

АД БЛИЖЕ, ЧЕМ МЫ ДУМАЛИ
МЕКСИКАНСКИЙ ЗАЛИВ: ЗЕМЛЯ МСТИТ
ЗА ЖАДНОСТЬ ДОБЫТЧИКОВ
ПИСЬМО СВЕТЛАНЫ БАХМИНОЙ
КАК СПАСТИ ТЮРЕМНЫХ ДЕТЕЙ.
ПЛАН РЕФОРМ ОТ БЫВШЕЙ ЗАКЛЮЧЕННОЙ
ЧЕТВЕРО СПЕЛЫХ
ГЕРОИНИ ФИЛЬМА «СЕКС В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ — 2»
РАССКАЗЫВАЮТ «ОГОНЬКУ» О ПРЕМЬЕРЕ

«ТАНЕЦ — ЭТО МОЯ РЕЧЬ»
УЛЬЯНА ЛОПАТКИНА — О КОНЦЕ КАРЬЕРЫ,
ВОСПИТАНИИ ДОЧЕРИ И ВРЕДЕ КЛАССИКИ



Каждый месяц с газетой «Коммерсантъ»
и журналом «Деньги»

реклама



| TOD'S |
МОКАСИНЫ ИЗ ЗАМШИ |
ЦУМ, 17 250 РУБ.

| AKRIS |
ПЛАТЬЕ ИЗ ХЛОПКА
И ШЕЛКА | ЦУМ, 53 450 РУБ.



КОММЕРСАНТЪ КАТАЛОГ май 2010 СМОТРИ И ПОКУПАЙ

| ANDREW MARTIN |
КОМОД KILIM CHEST
OF DRAWERS, МАТЕРИАЛ
ОТДЕЛКИ ТЕКСТИЛЬ
(ИНДИЙСКАЯ ТКАНЬ
KILIM) | DELUXE
INTERIORS, €3980



| MIU MIU |
СУМКА ИЗ КОЖИ |
ЦУМ, 49 950 РУБ.

Коммерсантъ
КАТАЛОГ

kommersant.ru/catalog

Демьян Кудрявцев
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Андрей Васильев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев
Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Собо
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет
Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Кирилл Белянинов (Нью-Йорк),
Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радудова
Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина
Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац
Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Ирина Петтенгилл, Елена Пищулина Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77
e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель:
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4
105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495)960 3118
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41
Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб АБ». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 66 167 экз.
Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Балерина Ульяна Лопаткина | Rex Features/Fotobank.com



В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Неуправляемые деньги
- **6 Герои** Сергей Чернов, Леонид Николаев, Дмитрий Патрушев, Жюльетт Бинош
- **7 Барометр** Отпуск не отменю
- **8 Визит** Инвесторы оптом

РОССИЯ И МИР

- **10 Фоторепортаж** Сделано в США: новобранец
- **21 Рейтинг** 10 опасных для природы изобретений
- **22 Подробности** Суд православный
- **26 Свобода слова** Нецензурное предложение

ОБЩЕСТВО

- **30 Личное** Моя счастливая деревня
- **33 Письма**
- **34 Наболевшее** Материнский срок
- **37 Медицина**
- **38 Следующие** Андрей Бронецкий: «Одиночество везде одинаково»
- **40 Медиа** Прилавочная стоимость

КУЛЬТУРА

- **42 Личность** Ульяна Лопаткина: «Танец — моя речь»
- **44 Кино** Четверо спелых
- **47 Зеркало**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Скачки** Лошадиные силы
- **51 Застолье** Последнее искушение
- **53 До встречи!** Так победил

СИТУАЦИЯ

Гость в горле
Свергнутый президент Киргизии Курманбек Бакиев, кажется, ошибся адресом в поисках безопасной жизни

14

ТЕМА НОМЕРА

Ад ближе, чем мы думаем
Удастся ли заткнуть нефтяной фонтан в океане? Человечество так и не научилось прогнозировать последствия своих вторжений в недра земли

Материал подготовила
Ольга Филина

НЕУПРАВЛЯЕМЫЕ ДЕНЬГИ

МИНФИН РЕШИЛ НАУЧИТЬ РОССИЙСКИЕ ВЕДОМСТВА СЧИТАТЬ БЮДЖЕТНЫЕ ДЕНЬГИ.

ОБУЧЕНИЕ НАЧАЛОСЬ С ПУБЛИЧНОЙ ПОРКИ: В СВЕТ ВЫШЕЛ ОТЧЕТ О КАЧЕСТВЕ ФИНАНСОВОГО УПРАВЛЕНИЯ В ГОССТРУКТУРАХ, ИЗ КОТОРОГО СЛЕДУЕТ, ЧТО БОЛЬШИНСТВО СРЕДСТВ РАСХОДУЕТСЯ НЕЭФФЕКТИВНО



По подсчетам Минфина, Федеральная служба охраны оказалась самой неэффективно использующей бюджетные деньги организацией

За первый квартал текущего года только Федеральное казначейство смогло вплотную приблизиться к оценке своих управленческих способностей в 70 баллов, набрав 68,9 из 100 возможных. За ним следуют Федеральная таможенная служба, Высший арбитражный суд, Федеральная служба по надзору в сфере транспорта. Абсолютное же большинство наших министерств разбирается в своих финансах на уровне ниже среднего. При этом в подсчеты не попали Минобороны и ФСБ, бюджеты которых засекречены, и еще ряд ведомств (например, Минприроды и Роскосмос), не успевшие даже подать необходимые сведения. Таким образом, Минфин фактами подтвердил не самые лестные оценки работы госструктур, которые до этого высказал в специально разработанной «Программе повышения эффективности бюджетных расходов».

— Надо заметить, что еще не все случаи нерационального использования средств учитывались в этом отчете, — поясняет

Алексей Девятков, профессор Российской экономической школы (РЭШ). — Большинство ведомств получили низкие оценки, потому что погрязли в бюрократической волокитке: они просто не успели профинансировать нужные проекты, так как каждая бумага проходила множество согласований. Но это только верхняя часть айсберга. Например, госзакупки по завышенным ценам — это, конеч-

но, тоже неэффективное использование бюджета, но Минфин за ними не уследит, так как с точки зрения аудита они оформлены грамотно. У нас до сих пор не установлены адекватные предельные цены на конкурсных торгах по госзакупкам (а стартовые почти всегда завышены), в результате метр столичной дороги может стоить сколь угодно много.

Если прибавить к оценкам Минфина эту «неэффективную деятельность» министерств, а заодно еще и нецелевое использование (то есть просто воровство) денег, показатели работы могут вполне представлять интерес для прокуратуры. Более того, практика показывает: чем больше средств выделяется ведомству, тем ниже становится его финансовая эффективность (бюджет ФСО, например,

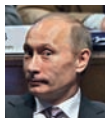
ных задач, которые можно будет проконтролировать. Ввиду дефицитного бюджета инициатива как нельзя кстати. В этом году, например, предусмотрено финансирование 73 целевых программ на сумму в 740 млрд рублей, а бюджет 2012–2014 годов планируется полностью расписать в виде госпрограмм. Однако перспективы реформы уже сейчас выглядят сомнительными.

«Чем больше средств выделяется ведомству, тем ниже становится его финансовая эффективность»

увеличивался неоднократно, а служба замыкает рейтинг «двоечников»). Для Минфина все эти проблемы — очередной повод начать то, что уже громко окрестили «революцией Кудрина», а именно перевести бюджет со сметного планирования на программно-целевое. Смысл в том, чтобы выдавать ведомствам деньги не «по плану», а на выполнение конкрет-

— Идея в целом правильная, но нужно, чтобы одновременно с разработкой программ создавались методики оценки их эффективности, — считает Алексей Девятков, — потому что сейчас у нас множество Федеральных целевых программ, о которых мы знаем только одно — они существуют. Об их эффективности даже говорить не принято. ■■

БРИФИНГ



ВЛАДИМИР ПУТИН,
премьер-министр РФ

В ближайшие три года возможности государства по увеличению госрасходов будут, мягко говоря, ограничены. А это значит, что за те же средства мы должны сделать больше — переход на новую структуру бюджета как раз и позволит осуществить этот маневр. По сути, речь идет о коренных переменах в организации государственного управления, о переходе к новой программно-целевой структуре бюджета. Каждый государственный рубль должен быть нацелен на конечный результат. Следует жестко отсеять неэффективные и второстепенные расходы, оценить альтернативные варианты, выбрать наименее затратные.

Источник: **официальный сайт «Единой России»**



АЛЕКСЕЙ КУДРИН,
министр финансов РФ

Бюджет будет делиться на государственные программы, у каждой будут цели, задачи и ресурсы... Мы хотели бы, чтобы общественный контроль, исследовательские институты, общественные организации всегда видели достижимость задач, насколько в ходе задач поменялись цели или заявленных ранее денег не хватило на достижение целей. Мы считаем, что не Счетная палата, которая является контролером, а в конечном счете публичность, защита в парламенте всех задач бюджета определяли бы отношение к эффективности работы той или иной программы или министра. Это, по сути, реформа управления правительства.

Источник: **Интерфакс-АФИ**



ЕВГЕНИЙ ГОНТМАХЕР,
член правления
Института современного развития

Благополучие государства, как и каждой семьи, зависит от умения не только хорошо зарабатывать, но и эффективно тратить деньги. Кажется, прописная истина. Со своими домашними бюджетами мы, понятно, разбираемся сами. И при этом практически не задумываемся, насколько рачительно государство распоряжается нашими деньгами, переданными ему нами в виде налогов в управление. Процесс повышения эффективности бюджетных расходов носит вообще-то политический характер. Не будем скрывать, что государство развивается в условиях, когда оно поражено коррупцией. Все это не способствовало тому, чтобы, эффективность расходования бюджетных средств была высокой и понятной.

Источник: **«Российская газета»**

ЭКСПЕРТИЗА



НИКИТА КРИЧЕВСКИЙ,
доктор
экономических наук,
профессор

ЦИФРЫ РЕШАЮТ
КАДРЫ

Главная проблема использования бюджетных денег — люди, а не методики. Опубликовав результаты мониторинга качества финансового менеджмента получателями средств федерального бюджета, Минфин лишь констатировал факт — бюджетная дисциплина в России по-прежнему «ниже плинтуса». Из года в год в бюджетной сфере ничего не меняется, и минфиновский стон положение не улучшит. В России, как и прежде, властвуют «универсальные менеджеры», мастера на все руки, не способные, впрочем, решать элементарные финансово-экономические задачи. Примеры? Вчера ты — главный налоговый инспектор, сегодня — министр обороны. Накануне — специалист в области лизинга, нынче — министр сельского хозяйства. Давеча — заместитель Кудрина, теперь — руководитель здравоохранения и других отраслей социального блока. Что, иссякла талантами земля русская? Как бы не так. Профильных финансистов, специалистов, экспертов в России пруд пруди, но у них наличие

МНЕНИЕ

КОРЕНЬ ЗЛА

Кто виноват в неудачной работе правительства? Россияне ответили: главная беда — рядовые чиновники

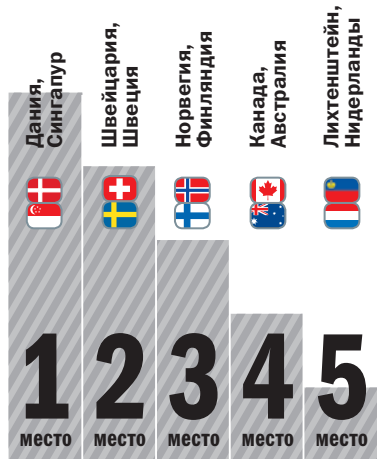


Источник: **ФОМ, февраль 2010 года**

РЕЙТИНГ

ЛУЧШИЕ УПРАВЛЕНЦЫ

Всемирный банк каждый год составляет рейтинг качества государственного управления в разных странах. У России — место в середине, пьедестал почета поделили 10 государств

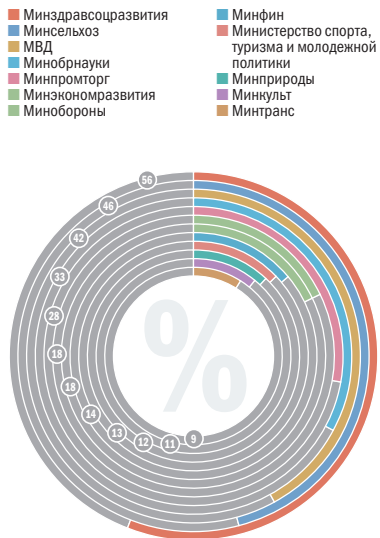


Источник: **«Показатели эффективности госуправления за 1996–2008 годы», доклад Всемирного банка, 2009 год**

ОПРОС

НАДО ПОСТАРАТЬСЯ

У россиян свои взгляды на то, работу каких министерств нужно улучшить в первую очередь (в % от всех опрошенных)



Источник: **ФОМ, февраль 2010 года**

В России, как и прежде, властвуют «универсальные менеджеры», мастера на все руки, не способные, впрочем, решать элементарные финансово-экономические задачи

ствуют трагические пробелы в биографиях, пробелы, не позволяющие прокатиться на социальном лифте. Во-первых, абсолютное большинство умных голов ошибочно родилось и выросло в населенных пунктах, названия которых не совпадают с именем великого Ленина. Во-вторых, потенциальные госуправленцы опрометчиво манкировали учебой и работой в Питерском университете. По этой же логике и в-третьих, и в-четвертых... Изменится ли что-нибудь с переходом бюджетного финансирования со сметного принципа на принцип ориентации на результат? Вряд ли. Потому что во главе ключевых ведомств останутся персонажки, оценка деловых качеств которых строится отнюдь не по показателям эффективности их работы. Приносятся ребята, будьте спокойны. И отчитываться будут на твердые «пятерки», только в стране ничего не изменится. Эх, как ни крути, а прав был сатрап — кадры действительно решают все. Надеюсь, все понимают, что он не о кино говорил?

ЦИФРЫ НИЖЕ СРЕДНЕГО

Средняя оценка работы российских министерств — 45 баллов, при максимальной 100. Большинство ведомств со своей работой справляются «удовлетворительно». Пятерка «двоечников» выглядит так



ШТРИХКОД



Наши чиновники не привыкли ни считать деньги, ни отчитываться за них. Зато освоили главную науку — выбивания финансирования своим ведомствам

КРАЙНИЙ

Сергей Чернов,
президент Российской федерации
баскетбола

**КОРЗИНА
НЕПРИЯТНОСТЕЙ**

На минувшей неделе президент российской баскетбольной федерации Сергей Чернов по собственному желанию покинул пост исполнительного директора российской суперлиги. Как часто в последнее время случается с чиновниками — подвел его интернет. Кто-то выложил на RuTube аудиозапись наставлений главного специалиста суперлиги Астанина двум судьям предстоящего матча «Локомотив» (Краснодар) — «Динамо» (Москва). Судьям популярно объяснялось, как и в какую сторону им нужно судить. Хотя Астанин уволен и от собственного голоса на записи отказался, разразился скандал, всплыли все недовольства и обиды на судей. Один из баскетбольных руководителей даже признался спортивной газете, что уже давно «команды не столько играют в баскетбол, сколько спорят с арбитрами». Чернову пришлось освободить один из постов, а федерации начать расследование. Теперь весь вопрос, удержится ли по его результатам Чернов на главном своем посту.

ПРОТЕСТУЮЩИЙ

Леонид Николаев,
член арт-группы «Война»

**ПРОБЛЕСКОВЫЙ
МУЖИЧОК**

Встретить женщину с полными ведрами — к удаче, а парня с ведром на голове — к проблеме. Ленья Чокнутый, как его называют в интернете (вернее, там его называют даже хлеще), с синим ведром на голове забрался на капот автомобиля со спецсигналом, стоявшего на перекрестке вблизи Кремля, прошелся по машине, после чего убежал от пытавшегося его поймать водителя. При этом Ленья, как видно в ро-

**«Ленья поступил так,
как членовозы поступают с нами»**

лике, выложенном на YouTube, сам рисковал жизнью и подвергал опасности проезжавших мимо водителей. Это вторая акция Лени с синим ведром, до того он шел в нем по Комсомольскому проспекту и Бутырской улице, пока его не задержала милиция. Действия Лени не имеют никакого отношения к акциям Общества синих ведерок. «Агрессивные действия в адрес представителей власти не наш метод... — сказано в связи с историей у Кремля на сайте общества. — Однако Ленин поступок заслуживает уважения, он поступил ровно так, как членовозы поступают с нами». Но создатели общества все-таки просят соблюдать ПДД, замечая, что «Синее Ведро несет лучи добра и справедливости».

НАЗНАЧЕНЕЦ

Дмитрий Патрушев,
глава Россельхозбанка

**ВИП-ЛИФТ:
ТОЛЬКО ВВЕРХ**

У всех наших руководителей замечательные дети. На самых сложных участках они достигают удивительных успехов. Вот и сын экс-главы ФСБ Николай Патрушева, 32-летний Дмитрий, о месте работы которого до госбанка, где он четыре года трудился на руководящих должностях и откуда ушел на повышение в Россельхозбанк, даже всеведущий интернет хранит молчание. Стремительная карьера совпала с увеличением средств, выделенных на программы поддержки сельхозпредприятий, они пойдут через Россельхозбанк. Как-то так получается, что дети крупных госчиновников предпочитают не свое дело открывать, а трудиться на государственно-коммерческом фронте. Кстати, младший брат нового руководителя Россельхозбанка, Андрей, работает в другой госкомпании — «Роснефти». Нельзя сказать, что социальные лифты в России не работают. Но везут наверх они как-то очень избирательно.

НОУ-ХАУ

Жюльетт Бинош,
актриса

**ЖЮЛЬЕТТА
И ДУХИ**

Жюльетт Бинош говорит о себе, что родилась в Канне: начинающую актрису прославил фильм «Свидание» в 1985 году. Четверть века спустя она вернулась уже звездой: лицо Канна-2010 (ее портрет украсил афишу 63-го кинофестиваля), его лучшая женская роль (за фильм «Заверенная копия» иранца Аббаса Киаростами), Жюльетт стала еще и его политическим символом. Именно ее призыв

**В Тегеране прислушались
только к Жюльетт Бинош**

освободить из тюрьмы режиссера Джафара Панахи, прозвучавший на церемонии награждения, был услышан иранским судом. Освободить режиссера, арестованного за попытку снять фильм о протестах против фальсификации выборов, призывали Спилберг, Скорсезе, де Ниро и Коппола. Безуспешно: в Тегеране прислушались только к Бинош. Критики и политики всей Европы сегодня гадают: то ли это начало съемок нового фильма, то ли французские актрисы изобрели наконец способ влиять на непреклонных иранских политиков.



ЦИФРА

23,8

МЛН РУБЛЕЙ

такой годовой доход начальника ГУВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области Владислава Пиотровского. Он самый богатый сотрудник МВД, согласно декларациям о доходах 305 милицейских начальников, — информация об этом была выложена на сайте МВД. Средняя зарплата генерала МВД в месяц — 100–150 тысяч рублей, то есть чуть более 1 млн рублей в год. Зарплата Рашида Нургалиева, согласно его декларации за прошедший год, составила 2 млн 767 тысяч 768 рублей.

Источник: РБК

840

ТЫСЯЧ ВЫПУСКНИКОВ

оканчивают в этом году 11-й класс. Для них на прошлой неделе прозвучал последний звонок. Между тем число выпускников школ в России снижается. Демографический спад привел к тому, что численность школьников упала с 20,6 млн в 1998 году до 13,3 млн в 2009-м. Если в 1998-м школы окончили 1,25 млн человек, то в прошлом году выпускников было 900 тысяч, а к 2012-му, как ожидается, их число снизится до 700 тысяч.

Источник: Интерфакс,

Министерство образования и науки

50

ЛЕТ

самый подходящий возраст, чтобы почувствовать себя счастливым. Как полагают специалисты, именно после этой даты стресс, проявления злости и беспокойства сходят на нет. А чувство радости посещает людей все чаще. Причем ни наличие маленьких детей, ни отсутствие работы или партнера не влияли на восприятие жизни. Единственное чувство, которое не уходит с годами, — это грусть.

Источник: журнал Proceedings of the National Academy of Sciences

ОГОНЁК
№21 | 31 мая 2010 года

ВАШЕ МНЕНИЕ

КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ ЛЕТ В РОССИИ
СТАЛО БОЛЬШЕ ИЛИ МЕНЬШЕ ПОРЯДКА?



В голосовании приняли участие 1600 россиян в 130 пунктах 45 регионов страны. Опрос проведен 3–28 апреля 2010 года..

Источник: Левада-центр

БЛОГИ



ОТПУСК НЕ ОТМЕНЮ

Недалеко от Анталии разбился автобус с туристами из России. Блогеры спорят о причинах аварии, но от поездок в Турцию отказываться не собираются

Все нормально

stalinista: «В Турции водят абсолютно нормально, скоростной режим особо не нарушают. Дороги отличные. Но на серпантинах всегда будут аварии, вне зависимости от страны. Человеческий фактор еще никто не отменял».

Дома не лучше

vitoz m10: «Лавров призвал Турцию обеспечить безопасность туристов из РФ, открытия горячая линия МЧС для родственников пострадавших в Турции... Понятное дело, что гибель 13–14 отдыхающих граждан нашей страны — это печально. Но в то же время только за апрель 2010-го у нас

в стране погибло в ДТП 1463 человека. Где горячие линии, где призывы обеспечить безопасность, да и к кому их вообще обратиться, призывы эти?»

Не откажусь от поездки

nurashka: «Все, кто у нас на работе собирался на отдых в Турцию, поехали. Сегодня еще один сотрудник с семьей приобретает туда путевки. Меня происшествие тоже не заставило отказаться от поездки. Помнится, автобус с детьми потерпел аварию у нас в России, причем по вине водителя. И что, теперь не отправлять детей на автобусах в школу?»

Молитесь!

yulichka plus: «Турецкие водители — лихачи, каких еще поискать нужно. Когда ехали на экскурсию, вместо любования пейзажами в окно микроавтобуса, я сидела, зажмурив от ужаса глаза, и читала молитвы».

Больше паники!

vitaspermuakov: «Я за панику по поводу таких инцидентов. После них, как мне кажется, спрос на путевки резко падает, соответственно появляются более дешевые и выгодные предложения, которыми я могу воспользоваться, когда наступит мой черед ехать в отпуск».

Блоги читала Наталья Радулова

НАСТРОЕНИЯ

НЕ ПОЕДУ

Мода на работу за границей, похоже, проходит. Как выяснили исследователи, поехать поработать за границу мечтает половина экономически активных россиян, но только при условии — если там зарплата будет гораздо выше, чем в России, причем в разы. И не очень надолго. По сути, речь идет скорее о готовности к трудовой миграции, чем о выраженном желании работать именно за границей. Только 12 процентов опрошенных готовы трудиться за рубежом на любых условиях. В основном это молодежь до 30 лет — их привлекает новый опыт, возможность выучить язык и надежда на социальные гарантии. 30 процентов россиян — в основном это люди старшего возраста — категорически не хотят работать за границей.

Источник: SuperJob.ru

ogoniok.com
kommersant.ru

ИНВЕСТОРЫ ОПТОМ

В МОСКВУ ПРИВЕЗЛИ КЛЮЧЕВЫХ ИНВЕСТОРОВ ИЗ СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ, КОТОРЫЕ УПРАВЛЯЮТ БОЛЕЕ 50 МЛРД ДОЛЛАРОВ. НЕКОТОРЫЕ ГОТОВЫ ВКЛАДЫВАТЬ В НАШУ СТРАНУ: РОССИЯ ОКАЗАЛАСЬ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ОНИ ДУМАЛИ

Всеволод Бельченко

Визит глав иностранных венчурных фондов — знаковое событие не только для отрасли высоких технологий (именно в нее вкладывают венчурные капиталисты), но и для инвестиционного климата в стране в целом. В Москву привезли не просто инвесторов: два десятка руководителей фондов — это костяк Силиконовой долины, именно эти люди определяют мнение в остальных фондах, которых насчитывается почти 800.

Организаторы визита — «Роснано» и Американская бизнес-ассоциация русскоговорящих профессионалов (AmBAR) — собирали партию полгода. «Цена отсечения» для попадания в делегацию — миллиард долларов под управлением и безупречная репутация. Те, у кого нет миллиарда, за бортом не останутся, уверяют организаторы: AmBAR планирует сделать поездки регулярными и привезти в Россию еще несколько партий инвесторов.

Нынешний визит — установочный: инвесторам рассказывали об общей ситуации в России, знакомили с местными инвесторами, бизнесменами, политиками и чиновниками. Задача — показать им картинку в целом, рассказать, как вести бизнес в стране, и убедить — инновационный бизнес в России существует и вкладывать в него выгодно.

В свое время похожие поездки инвесторов устраивали другие страны, стремившиеся поднять свою отрасль высоких технологий: Индия, Китай и Израиль. Поездки имели колоссальный успех: фактически благодаря им западные инвесторы открывали для себя эти страны и начинали активно вкладывать в них.

«У венчурных инвесторов есть одна особенность: они боятся инвестировать поодиночке, — говорит Анна Дворникова, президент AmBAR. — Если один вкладывается в какую-то отрасль или компанию, то все сразу рвется вслед за первопроходцем. Это человеческая психология и желание снизить риски».

Российские власти в отношении гостей из Силиконовой долины действовали как настоящие психологи: президент Дмитрий Медведев почти два часа вел с ними дружескую беседу, олигарх и ку-



Пока что в Сколково есть только бизнес-школа, построенная именитым архитектором Дэвидом Аджаей. Но для создания своей Силиконовой долины нужен настоящий университет

ратор проекта российской Силиконовой долины в Сколково Виктор Вексельберг просил совета, как ему обустроить инноград. А руководители «Роснано», в том числе Анатолий Чубайс, выделили целый рабочий день на общение с инвесторами в стенах корпорации.

В самом начале поездки инвесторам рассказывали о политической и экономической ситуации в стране. Ректор АНХ Владимир Мау вместе с сопредседателем партии «Правое дело» и директором по гуманитарным проектам «Роснано» Леонидом Гозманом честно предупредил гостей о существующих в России экономических и политических трудностях.

Новых инвесторов также свели с инвесторами старыми, которые уже давно работают в России: представители ВТБ «Капитал», «Альфа-капитал», Delta private equity и ЕБРР предельно откровенно рассказали о своем опыте построения местного капитализма.

Многие из приглашенных инвестируют в Россию с начала 1990-х и вспоминали и вовсе курьезные случаи: например, во время деловой встречи году эдак в 1992-м один из потенциальных русских

партнеров стянул у американского инвестора дорогой портфель. Другой инвестор вспоминал, как приехал в Нижний Новгород на рубеже 1991–1992 годов и месяца два питался одними пончиками — другой еды его желудок не выдерживал.

Правда, все это не значит, что в Россию не надо инвестировать, убеждали собравшиеся: во-первых, риски со временем стремительно уменьшаются, а во-вторых, большие риски сопровождаются большими прибылями.

Похожие поездки инвесторов устраивали другие страны, стремившиеся поднять свою отрасль высоких технологий: Индия, Китай и Израиль

ДЕНЬГИ ВОСЕМЬ ЯРДОВ

В ДЕЛЕГАЦИИ ИНВЕСТОРОВ — 21 ЧЕЛОВЕК ОБЩЕЙ «СТОИМОСТЬЮ» БОЛЕЕ 50 МЛРД ДОЛЛАРОВ. НО ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЭТОГО СОСТОЯНИЯ СОСРЕДОТочЕНА У НЕМНОГИХ. «ОГОНЕК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ САМЫХ ДОРОГИХ ГОСТЕЙ

Дрю Гафф, основатель фонда Siguler Guff
Под управлением 8 млрд долларов.

Фирма Гаффа управляет несколькими фондами, в том числе и в России. Именно Гафф инвестировал в русский MTV и производителя ПО Parallels (работает с облачными вычислениями, один из мировых лидеров).

Дон Вуд, управляющий директор Draper, Fisher & Jurvetson (DFJ)
Под управлением 6 млрд долларов.

Самые известные инвестиции: интернет-сервис бесплатной телефонии Skype, почта Hotmail, китайский поисковик Baidu, производитель электромобилей Tesla Motors и фирма Synthetic Genomics, которая впервые в истории создала искусственную клетку.

Адам Валкин, партнер фонда Accel Partners
Под управлением 6 млрд долларов.

Компания Валкина вкладывает в интернет-компании, компьютерные фирмы, производителей полупроводников, мобильные технологии. Всего в архиве Accel 300 успешных проектов, среди которых самые знаменитые — Facebook, Macromedia, AdMob.

Маха Ибрагим, старший партнер Canaan Partners
Под управлением 3 млрд долларов.

Сапаан вкладывает в интернет и медицину, самые известные проекты — крупнейший в США сервис знакомств Match.com, международная рекламная компания DoubleClick, производитель антибиотиков нового поколения Peninsula Pharmaceuticals (куплен Johnson & Johnson).

Брайан Довей, партнер фонда Domain Associates
Под управлением 2,5 млрд долларов.

Компания Довея вкладывает в медицину. Ключевые текущие разработки: встраиваемый измеритель уровня сахара в крови для диабетиков, специальный чип, который измеряет активность мозга в онлайн-режиме и позволяет предотвращать эпилептические припадки, рассасывающиеся стенты для кардиохирургии.





Вивек Мехра,
партнер August Capital
Под управлением
2 млрд долларов.

August Capital вкладывает в производителей ПО, компьютерного «железа» и микропроцессоров. Среди успешных инвестиций: Microsoft, Sun, Compaq, Symantec. Вивек Мехра, до того как стать инвестором, создал свою компанию и продал ее за 2 млрд долларов Sun Microsystems.

Джереми Левайн,
партнер Bessemer Venture Partners

Под управлением
2 млрд долларов.

Фирма Bessemer — одна из самых уважаемых в Кремниевой долине. Сегодня она вкладывает в основном в проекты в области чистых технологий, облачного программирования, безопасности данных, финансовых услуг, здравоохранения, электронной торговли.

Джим Смит,
партнер Mohr Davidow Ventures
Под управлением
2 млрд долларов.

Компания вкладывает в цифровые технологии, персональные медицинские решения, энергетику. Среди текущих разработок — молекула для лечения гриппов типа А, система анализа крови, которая позволяет по одному анализу в начале беременности предсказать патологии развития плода.

в российскую компанию, каковы налоги и законы по найму персонала, — говорит Анна Дворникова. — Одного из членов делегации волнует, как в России проходит совет директоров — обязательно ли личное присутствие или можно обойтись конференц-звоном по Skype... Но больше всего для них важна стабильность. Не бывает идеальных законов и ситуаций, но инвестор должен знать, что в течение долгого срока политическая, экономиче-

НАСС/GPS-устройств. «Я настроена крайне не оптимистично, а такое бывает весьма редко — обычно я жуткий пессимист», — радовалась частный инвестор Эстер Дайсон. При этом гости теперь прекрасно понимают все существующие риски — от устаревшего таможенного законодательства, которое затрудняет вывоз и ввоз любых сложных изделий, до непредсказуемости политической системы. Так, один из немногих полити-

Ветеран российского рынка инвестиций, Патриция Клоэрти, вспомнила, как к ней однажды подошла ее американская коллега и сказала, Патриция, как ты можешь инвестировать в Россию — Transparency International ведь поместила ее где-то рядом с Заиром! В ответ Патриция рассказала коллеге, какой возврат она получает в России на вложенные средства, и разговор был исчерпан.

«Введение в Россию», как назвал эти встречи один из членов делегации, произвели на инвесторов двойное впечатление. С одной стороны, им понравилась откровенность разговора, с другой — страхи в отношении России остались. Как заметил один из иностранцев: «Когда я ехал сюда, мне было страшно — я же ведь читаю и про Ходорковского, и про Магнитского. После встреч в Москве мне уже не так страшно, но вкладывать сюда все равно как-то боязно».

Окончательно развеять страхи призваны были встречи на высшем уровне. Неформальное, неформальное и очень

интересное — так описывали общение с российскими первыми лицами иностранцы. Вексельберга инвесторы засыпали советами насчет обустройства российской Силиконовой долины в Сколково. «Наша группа дала ему немало ценных советов. Он все записывал и в итоге ушел со встречи с пятью страницами советов», — с гордостью говорил глава фонда Draper Fisher Jurvetson Дон Вуд.

Но больше всего понравился иностранцам Дмитрий Медведев: вместо часа он уделил им почти два, с удовольствием отвечал на вопросы и вступал в дискуссию. «Мы просто очарованы, — говорит Маха Ибрагим из фонда Sapana. — Ваш президент не просто встретился с нами, но действительно обсуждал проблемы, его интересовало наше мнение».

Самых иностранцев в ходе поездки интересовали не столько общие вопросы, сколько вещи, весьма конкретные. «Их интересуют простые рабочие вопросы. Например, как в России выглядит процедура создания фонда, как инвестировать

У венчурных инвесторов есть одна особенность: если один вкладывается в какую-то отрасль или компанию, то все сразу рвутся вслед за первопроходцем

ситуации, законодательство останутся прежними. Инвестор должен твердо знать, что ему дадут вывести полученную прибыль, ведь фонд — это не благотворительная организация. Только тогда он может принимать решение об инвестициях».

На деловые встречи ушло два из трех дней визита. Гостям показали ведущие российские интернет-проекты, от состоявшихся «Яндекса» и «Лаборатории Касперского» до совсем новых, например компании «Русские навигационные технологии», которая занимается мониторингом транспорта с помощью ГЛОНАСС/GPS-устройств.

«Я настроена крайне не оптимистично, а такое бывает весьма редко — обычно я жуткий пессимист», — радовалась частный инвестор Эстер Дайсон. При этом гости теперь прекрасно понимают все существующие риски — от устаревшего таможенного законодательства, которое затрудняет вывоз и ввоз любых сложных изделий, до непредсказуемости политической системы. Так, один из немногих полити-

ческих вопросов, который действительно занимал американцев, что будет, если Путин и Медведев поспорят в 2012 году из-за президентских выборов. Венчурные капиталисты будут вкладывать в Россию, но крайне осторожно, вместе с российскими партнерами. Многие из участников делегации уже работают в других странах BRIC: в Китае, Индии и Бразилии их предприятия выигрывают за счет дешевого труда и копеечной сборки, говорят инвесторы, в России же они надеются получить прибыль от создания новых идей и технологий. ■■



ГАЗПРОМБАНК

Ваш вклад вырастет на 20 % за 2 года

Сумма вклада — от 2 000 российских рублей. На срок 2 года ставка 10% годовых. Минимальная сумма дополнительного взноса не ограничена. Прием дополнительных взносов осуществляется с даты открытия счета по вкладу по 30 сентября 2011 года включительно. Расходные операции по счету вклада не осуществляются. Проценты выплачиваются в последний рабочий день каждого календарного года и в день окончания срока вклада. При досрочном востребовании вклада проценты за период, прошедший со дня последней выплаты процентов по день досрочного возврата вклада включительно, начисляются и выплачиваются из расчета процентной ставки по вкладу «До востребования», действующей в ГПБ (ОАО) на дату выплаты вклада (т.е. ранее выплаченные проценты не пересчитываются).

В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО

2010 — год 20-летия ГПБ (ОАО)

www.gazprombank.ru

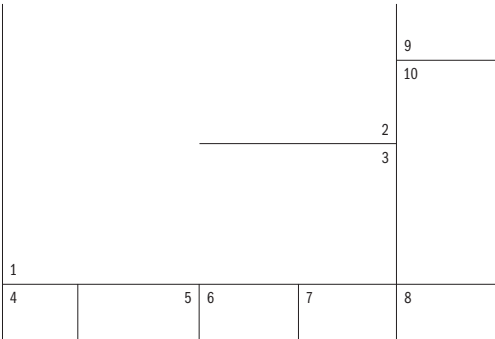
8-495-913-74-74, 8-800-100-07-01

Генеральная лицензия ЦБ РФ № 354 от 31.07.1990. Реклама.

Фото Craig F. Walker / Polaris / Fotolink
Текст Елена Барышева

СДЕЛАНО В США: НОВОБРАНЕЦ

ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ВЫПУСКНИК АМЕРИКАНСКОЙ ШКОЛЫ ПРЕВРАТИЛСЯ В НАСТОЯЩЕГО СОЛДАТА ДЛЯ СЛУЖБЫ В ИРАКЕ, НУЖНО 27 МЕСЯЦЕВ. СТОЛЬКО ЖЕ ПОНАДОБИЛОСЬ И КРЕЙГУ УОЛКЕРУ, ЧТОБЫ ПОДГОТОВИТЬ ФОТОИСТОРИЮ «ЯН ФИШЕР. АМЕРИКАНСКИЙ СОЛДАТ», КОТОРАЯ ПОЛУЧИЛА В 2010 ГОДУ ПУЛИТЦЕРОВСКУЮ ПРЕМИЮ



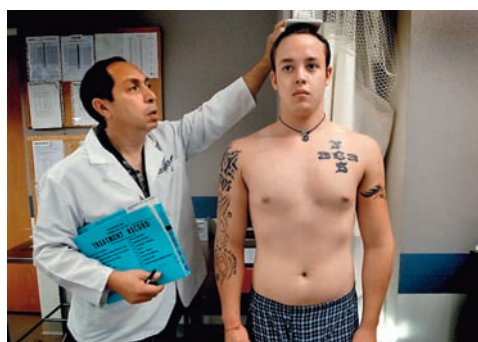


1 Ян Фишер, 17-летний подросток из штата Колорадо, решил пойти в армию солдатом сознательно: во-первых, чтобы родину защищать; во-вторых, его выпускной школьный балл равнялся 2,03, так что перспектива продолжить учебу в университете была, мягко говоря, не яркой

4, 5 Закатив напоследок шумную вечеринку для друзей, поутру Ян уже стоит в военкомате Денвера

2, 9, 10 Путь будущего солдата, как правило, начинается с тренировочной программы на специальной базе. Благодаря ей Ян попадет в настоящую армию уже в ранге рядового первого класса

3, 6, 7, 8 Всю окружающую обстановку юный Фишер воспринимает как игру: паясничает, когда примеряет парадную форму, хвастается, что местный парикмахер обрил его за полторы минуты. Однако 14 недель изматывающих тренировок на базе в Форт-Беннинг убивают всякое желание шутить и заставляют смотреть на жизнь иначе



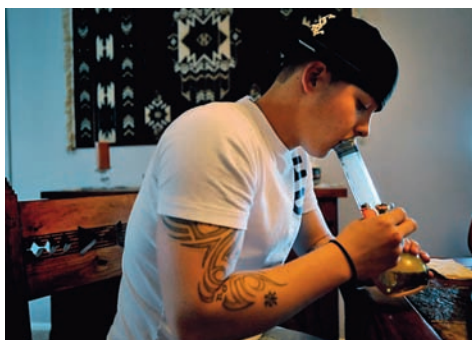


1 После тренировок всех ребят отправляют на недельные полевые испытания, где они должны показать все, чему научились

2, 5, 6, 7 После полевых испытаний Яна отправляют в Америку в Форт-Карсон. Здесь его ждут военные игры, которые максимально приближены к реальности. Единственное, что мешает Яну стать настоящим солдатом, — близость военной части к родительскому дому. Гуляя с друзьями, он признается, что праздная жизнь его уже не привлекает. Хотя когда утром за плечо тормозит отец, а не строевой сержант, конечно же комфортнее

3 Только спустя год после начала тренировок Ян оказывается в Ираке. «Наконец-то займусь делом», — говорит он. Взвод Яна служит группой быстрого реагирования на случай чрезвычайных ситуаций. Приходится сутками не спать, оставаясь на посту. Однако Ян находит время не только на сон и еду, но и на то, чтобы украсить комнату вырезками из журналов и рождественским носком для подарков

4, 8 Спустя пять месяцев службы на иракской передовой рядовой первого класса возвращается домой, в Америку. В аэропорту его встречают родители и девушка Дэвин. Она еще не знает, что через неделю они зарегистрируют брак, а еще через неделю переедут жить в собственную квартиру. «В Ираке мне все говорили, что, когда вернешься домой, жизнь не покажется такой, какой ты ее себе представлял», — говорит Ян. Так и оказалось, но он, видимо, не разочарован





			1	
			2	
			3	
			4	
5	6	7		8



АД БЛИЖЕ, ЧЕМ МЫ ДУМАЕМ

В КОНЦЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ
КОМПАНИЯ BRITISH PETROLEUM
ПРИСТУПИЛА К «ПЛАНУ D» —
ЧЕТВЕРТАЯ ЗА МЕСЯЦ ОПЕРАЦИЯ
ПО ЗАТЫКАНИЮ ТРЕХ НЕФТЯНЫХ
ФОНТАНОВ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ
УСПЕШНОЙ. ВПРОЧЕМ, И ТРЕХ
ПРЕДЫДУЩИХ ПОПЫТОК БЫЛО
ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ:
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО НАУЧИЛОСЬ
БЫСТРО И КАЧЕСТВЕННО
ПРОТЫКАТЬ ДЫРКИ В ЗЕМЛЕ,
НО ПОСЛЕДСТВИЯ ЭТИХ
ВТОРЖЕНИЙ В НЕДРА ПЛАНЕТЫ
ОНО НЕ КОНТРОЛИРУЕТ

Владимир Тихомиров, Наталья Этторе

Что такое пять тысяч пятьсот девяносто шесть метров? Казалось бы, совершенный пустяк: для кого-то — дистанция от дома до работы, для кого-то — и вовсе полчаса утренней пробежки. Но для бурового мастера Джейсона Андерсона с платформы Deepwater Horizon эти 5596 ме-

тров были преисполнены поистине вселенского смысла: ведь эти цифры составляли длину его трубы, тоненькой стальной нитки, соединяющей суперсовременную платформу размером с два футбольных поля — практически город на стальных поплавках — с inferнальной преисподней, где не сможет выжить ни один микроб.

«Ад ближе, чем мы все думаем,— писал он своей жене Шелли в маленький городок Мидфилд в Техасе.— Порой мне про-

сто невозможно представить, что именно находится у нас под ногами, под тонкой кожей почвы, покрывающей нашу кипящую планету...»

Эти 5596 метров трубы, за которую отвечает мастер Джейсон, как раз и вели в этот ужас. Сначала его труба проходила через полторакилометровую толщу воды, поглощавшую всякий свет и тепло: уже на глубине 600 метров в океане царят тьма и холод — температура никогда не поднимается выше двух градусов.





На дне — многометровой толщины ледяной панцирь из спрессованного метана и липкого черного ила, накапливавшегося миллионы лет. Дальше слой твердого гранита, который чем глубже, тем больше напоминает раскаленную вязкую кашу. Потом снова море — огромное море раскаленной до 200 градусов нефти, практически до состояния пара, спрессованной чудовищным давлением в 600 атмосфер. Настоящий ад, настолько чуждый нашему уютному миру, что между

ними нет и быть не может никакой связи. Ее и не было — пока гранит не пронзила стальная труба бурмастера Андерсона из буровой компании Transocean.

Но преисподнюю нельзя так просто потревожить. Вдруг что-то произошло, на глубине не сработали какие-то механизмы и скважина начала фонтанировать нефтью с газом. Двое суток бригада буровиков пыталась переломить ситуацию, качая в трубу промывочную жидкость, насосы ревели, на платформе был общий

аврал. Вечером 20 апреля, когда над заливом опустилась ночь, подземный океан полыхнул и вверх по трубе взметнулся ступок раскаленного газа. Тут же раздался чудовищной силы взрыв — детонировали 2,6 млн литров дизтоплива, хранившегося на платформе. В огненном облаке мгновенно испарились и бурмастер Андерсон, и его помощник Рой Кемп, и инженер Гордон Джонс, и еще восемь рабочих, которые так никогда и не узнали, какую ошибку они совершили и что имен-

но в этом жутком подземелье расковыряли стальной трубой.

ОХОТА ЗА НЕФТЬЮ — Эта катастрофа просто не могла не произойти, — убежден профессор Калифорнийского университета и координатор экологического проекта «Пеликан» Мюррей Айслес. — Вопрос был лишь в том, где и когда она случится. Алчные нефтяные корпорации слишком рьяно бросились осваивать морские глубины в поисках нефти. Их интересовало

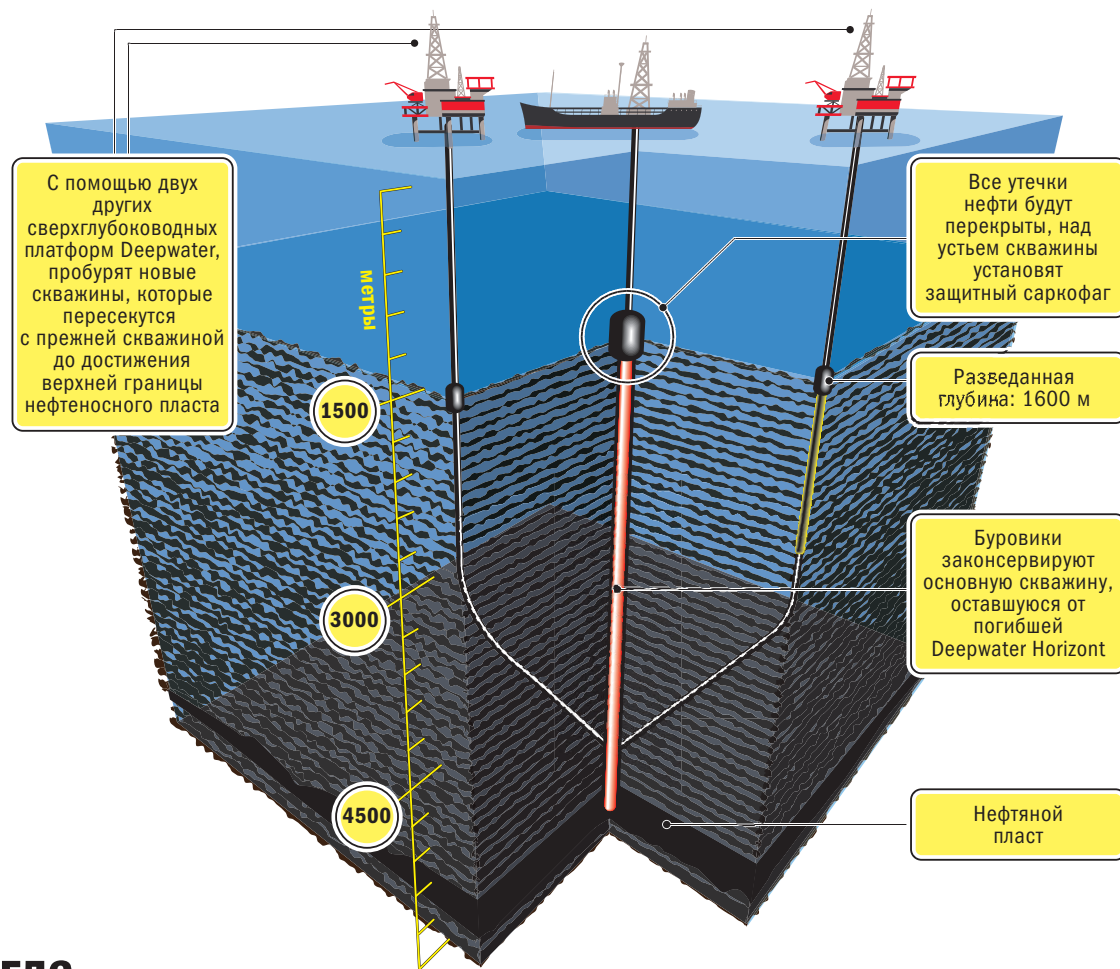
Начало
на странице 14

ПЛАН КАК ЛЕЧИТЬ ОКЕАН

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ПЛАН РЕАБИЛИТАЦИИ СКВАЖИНЫ НА МЕСТОРОЖДЕНИИ «ТИБР». НА ЕГО РЕАЛИЗАЦИЮ МОГУТ УЙТИ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ

только одно — как пробуриться поглубже. Они развивали соответствующие технологии, но при этом и слышать не хотели о том, что по мере того, как риски растут, необходимо развивать и другие технологии — защиты и очистки морских акваторий, — которые замерли где-то на уровне 80-х годов прошлого века.

В самом деле, скорость развития нефтедобывающих технологий сопоставима разве что с освоением космоса или развитием компьютерной техники. Судите сами: первая скважина в открытом море пробурена лишь после Второй мировой войны — тогда в Каспийском море была заложена буровая платформа «Нефтяные камни», которая и по сей день является самой масштабной морской платформой в мире, по сути — целым городом на воде. Примерно в это же время началось и освоение нефтеносного Мексиканского залива: американская Pure Oil Company поставила первую буровую платформу у побережья Луизианы на глубине всего-то в 14 метров. Глубина сейчас кажется пустяковой, но тогда воспринималась как настоящий прорыв.



«Эта катастрофа не могла не произойти, вопрос был лишь в том, где и когда она случится. Алчные нефтяные корпорации слишком рьяно бросились осваивать морские глубины»

С тех пор прошло лишь полвека, а в мире не осталось ни одной шельфовой зоны, которую не освоили бы нефтяники. Планету украшают несколько тысяч морских нефтяных платформ самых разных типов и марок. К примеру, самой гигантской считается Hibernia, расположенная в Северной Атлантике, в 315 километрах к востоку от острова Ньюфаундленд. Это настоящий колосс на 80-метровых бетонных «ногах», который «обслуживает» сразу два нефтяных бассейна — Hibernia и Avalon, залегающих на глубинах около 3700 и 2400 метров соответственно.

В российской же «табели о рангах» крупнейшей считается «Пилтун-Астохская платформа», установленная несколько лет назад в 12 километрах от острова Сахалин в открытом море, где глубина составляет 32 метра. Верхние строения платформы могут по весу потягаться с двумя Эйфелевыми башнями, а ее площадь покрывает футбольное поле. В самом же Мексиканском заливе, где морское бурение делало первые шаги, сегодня стоят уже сотни эксплуатационных платформ, добывающих нефть и газ из тысяч скважин.

Важная деталь: вплоть до конца XX века морская нефтегазодобыча была сосредоточена на так называемом шельфе, то есть на глубинах до 200 метров. Долгое время считалось что далее, за шельфом, где начинается спуск к ложу океана, нефти и быть не может. Но уже в конце 1990-х годов возникли серьезные предположения, что и там можно добуриться до богатых месторождений. Пионером стал Shell, построивший в 260 километрах к юго-востоку от Нового Орлеана уникальный комплекс Na Kika, который одновременно

но обслуживает скважины пяти нефтяных месторождений, расположенных на глубинах от 1400 до 1700 метров.

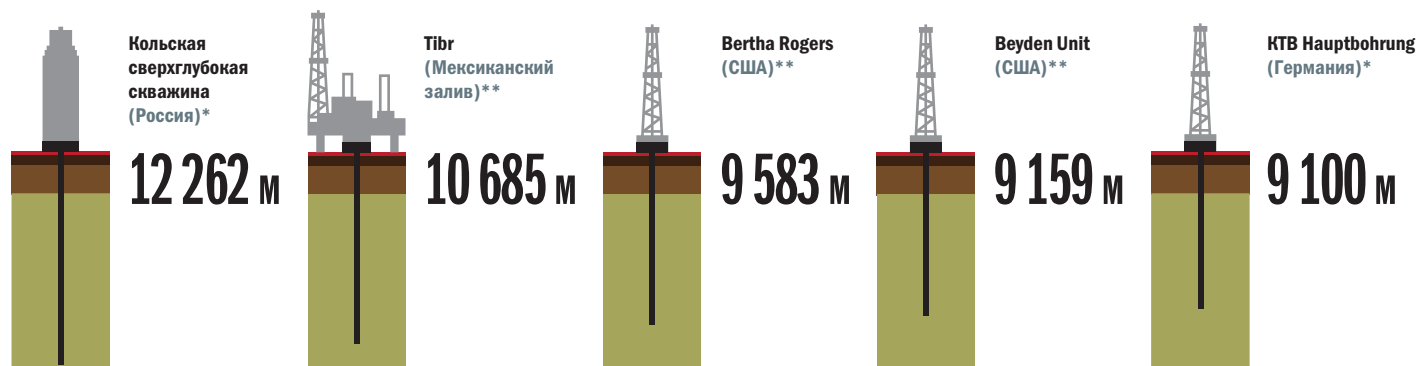
Затеяли такую сложную систему потому, что отдельная разработка каждого из этих глубинных месторождений была признана экономически невыгодным делом. В результате компания создала сложную систему под названием «бог-осьминог» (octopus-god), когда пять толстых подводных трубопроводов сходятся на одной полупогруженной платформе, сохраняющей свое местоположение в определенной точке Мексиканского залива благодаря спутниковой системе GPS-навигации и десяткам двигателей подруливания, с помощью них платформа непрерывно борется с океаническими течениями. Зато прибыль от потока этой глубинной нефти покрыла все капиталовложения.

Еще одним важным шагом в охоте за глубинной нефтью стала разработка сверхглубоких нефтяных платформ. Этот важнейший заказ нефтяных компаний на рубеже тысячелетий получил корейский металлургический кон-

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ САМЫЕ ГЛУБОКИЕ СКВАЖИНЫ МИРА

Цель бурения:

* Научные исследования.
** Поиск нефти.



церн Hyundai Heavy Industries. Он же и придумал название для серии таких платформ — Deerpwater. Первой была Deerpwater Nautilus, второй — Deerpwater Horizon, которая сейчас покоится на дне Мексиканского залива рядом с фонтаном непрерывно извергающейся нефти, которую она же вызволила из подземных глубин. Прошел уже месяц с момента катастрофы, но у ученых пока так и нет объяснения, что же произошло на глубине в полтора километра.

ГОРЮЧИЙ ЛЕД По официальной версии нефтяников погубил несчастный случай. Шел самый опасный этап в проводке скважины — процесс крепления, или обсадки, как говорят профессионалы. На глубину уже были спущены обсадные трубы, и шел процесс цементирования, то есть заполнение цементным раствором пространства между стенками скважины и трубами. Этот процесс тяжело идет и на поверхности земли, а уж под толщей воды он и вовсе непредсказуем. Как предполагают специалисты, цементный раствор создал дополнительное давление на неустойчивые пласты грунта, в итоге пласты сдвинулись и конструкция из труб посыпалась. В итоге нефть пошла не по скважине, а стала насыщать верхние пласты. Потом этот фонтан нефти воспламенился. Почему? Одни ученые предполагают, что во всем виновата температура недр, что раскаленная нефть при па-

дении давления могла перейти в аэрозольное состояние и самопроизвольно взорваться. В подтверждение они напоминают: примерно по той же причине в 1979 году недалеко от полуострова Юкатан, тоже в Мексиканском заливе, случилась авария на платформе Ixtoc-1. По другой версии (ее озвучил профессор Университета в Беркли Роберт Би, крупный специалист в области безопасности буровых работ) причиной гибели платформы Deerpwater Horizon стал взрыв гигантского пузыря метана, который возник из газогидратов, сплошным панцирем покрывающим дно этого района. Тут следует пояснить: газогидраты — это особое состояние воды и газа, которого невозможно встретить на поверхности. Это молекулы газа, облепленные вокруг молекулами воды — газ, заключенный в кристаллическую решетку, что возможно только при нулевой температуре и давлении не менее 25 атмосфер. Такое давление и температура имеют место на глубине 250 метров и глубже. Газогидраты выглядят как грязноватый снег или желтовато-кремовые кристаллы, которые на поверхности стремительно испаряются. При этом выделяется огромный объем газа: из одного литра газогидрата получается около 180 литров взрывоопасного метана. Еще газогидраты примерно на 10 процентов легче воды. Именно они и стали причиной неудачи спасательной операции по «плану А», когда инженеры British

Причиной гибели платформы Deerpwater Horizon мог стать взрыв гигантского пузыря метана, который возник из газогидратов, сплошным панцирем покрывающим дно этого района

ХРОНИКА РАЗЛИВ В ЗАЛИВЕ

АВАРИЯ НА ПЛАТФОРМЕ DEERPWATER HORIZON СЛУЧИЛАСЬ НАКАНУНЕ СЕЗОНА ШТОРМОВ В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕ, КОТОРЫЙ В ЭТОМ ГОДУ, ПО ПРОГНОЗАМ, БУДЕТ ОСОБО СВИРЕПЫМ. ЭТО МОЖЕТ СТАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫМ АРГУМЕНТОМ В ПОЛЬЗУ ЗАПРЕТА НА ДОБЫЧУ НЕФТИ НА ШЕЛЬФЕ

2008 год

Кандидат в президенты Обама в борьбе за голоса сторонников энергетической независимости обещает отменить мораторий на увеличение нефтедобычи на шельфе США.

2 сентября 2009 года

Руководство ВР заявляет об открытии на дне Мексиканского залива крупнейшего в мире нефтяного подводного месторождения, названного по имени итальянской реки Тибр.

31 марта 2010 года

Президент заявляет о временном снятии моратория на разведку нефти в восточной части Мексиканского залива.

17 апреля

Руководство ВР заявляет о планах коммерческой эксплуатации месторождения «Тибр».

19 апреля

На платформе Deerpwater Horizon фиксируют аварию в скважине.

20 апреля

На платформе происходят взрыв и пожар. Погибли 11 человек.

22 апреля

После 36-часового пожара платформа Deerpwater Horizon затонула. Скважина повреждена, нефть поступает в океан.

28 апреля

О катастрофе докладывают Обама. К ликвидации последствий привлекают корабли береговой охраны, в океане ставят боновые ограждения.

2 мая

В район бедствия прибывает буровое судно Enterprise и суда с подводными телеуправляемыми роботами, которые находят три точки утечки нефти.

7 мая

Начинается операция по установке над скважиной защитного купола («план А»).

9 мая

Под давлением газовых гидратов купол срывает.

12 мая

Барак Обама вводит мораторий на подводное бурение по всей стране.

16 мая

С помощью трубы, вставленной роботами в прорванный трубопровод, удалось наладить частичную откачку нефти из скважины («план В»).

20 мая

Объявлено о начале использования реагента «Корексит», способного связать нефть до состояния суспензии («план С»). «Зеленые» протестуют: реагент очень токсичен.

21 мая

Налаживается прямая трансляция с установленной у устья скважины веб-камеры

24 мая

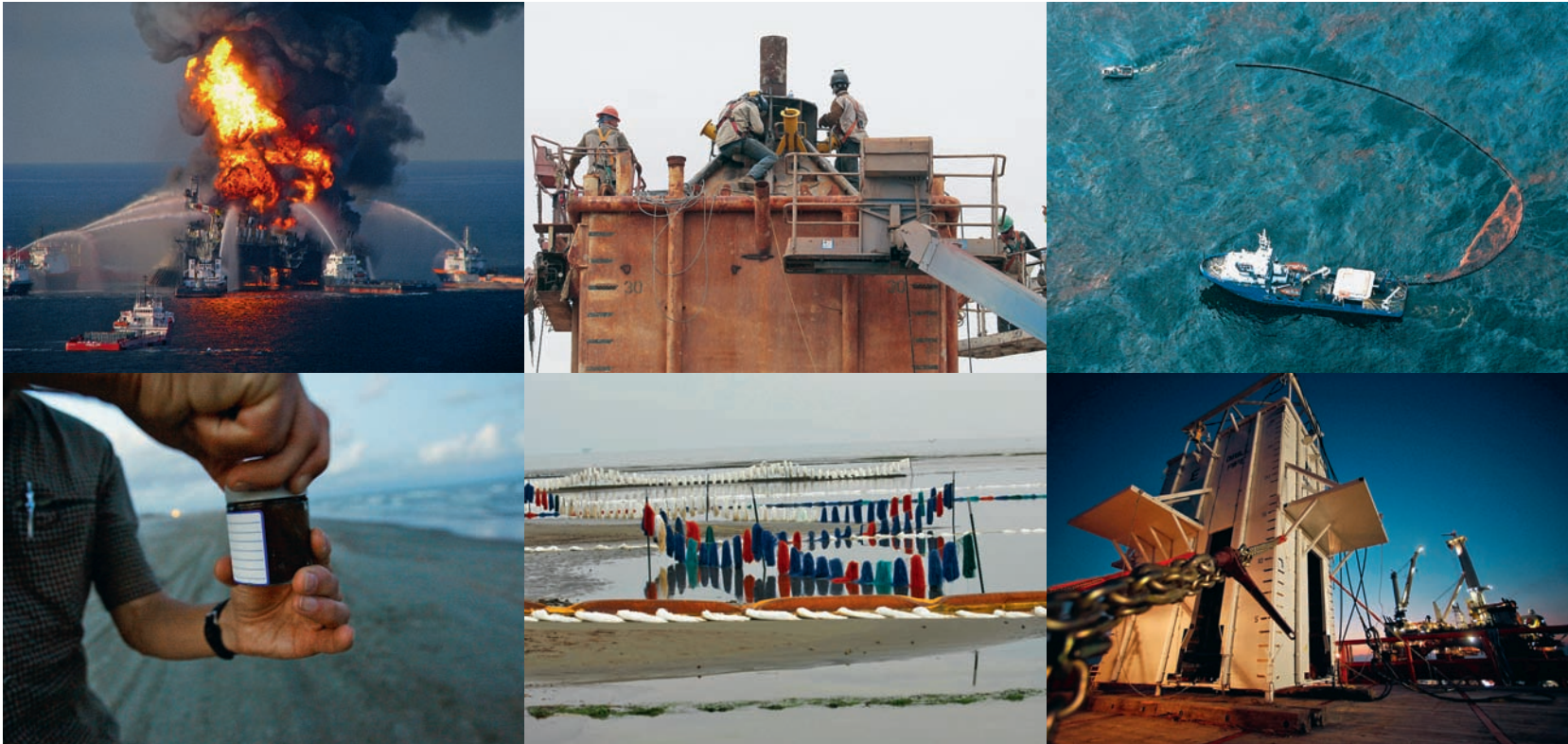
Министр внутренних дел США Кен Салазар предупреждает руководство ВР об ответственности за ликвидацию аварии. Выявлено несколько случаев утечки нефти на других нефтяных платформах ВР, закрыт нефтепровод компании на Аляске.

26 мая

Компания ВР объявила о начале операции «Тор kill», в рамках которой скважину попытаются перекрыть смесью из щебня с цементом («план D»).

P.S.

Пока менеджеры British Petroleum буквально не сходят с экранов, явно подзабылся тот факт, что платформа Deerpwater Horizon принадлежала компании Transocean, а ВР была лишь заказчиком буровых работ. Возможно, Transocean сознательно выводит из-под удара: эта компания обслуживает львиную долю буровых работ на американском шельфе, если у нее возникнут проблемы, расплачиваться придется всем.



- 1 Пылающую платформу не могли потушить в течение 36 часов
- 2 В авральном темпе рабочие ВР стали варить стальной саркофаг, предназначенный для закупорки скважины
- 3 Заградительные боны в море пока не могут остановить нефтяное пятно
- 4 Уже через две недели после аварии эксперты обнаружили следы нефти на побережье США
- 5 Гирлянды из абсорбирующих материалов стали единственной защитой курортных пляжей
- 6 Готовый 100-тонный саркофаг на палубе бурового судна Enterprise. Его установка закончилась фиаско

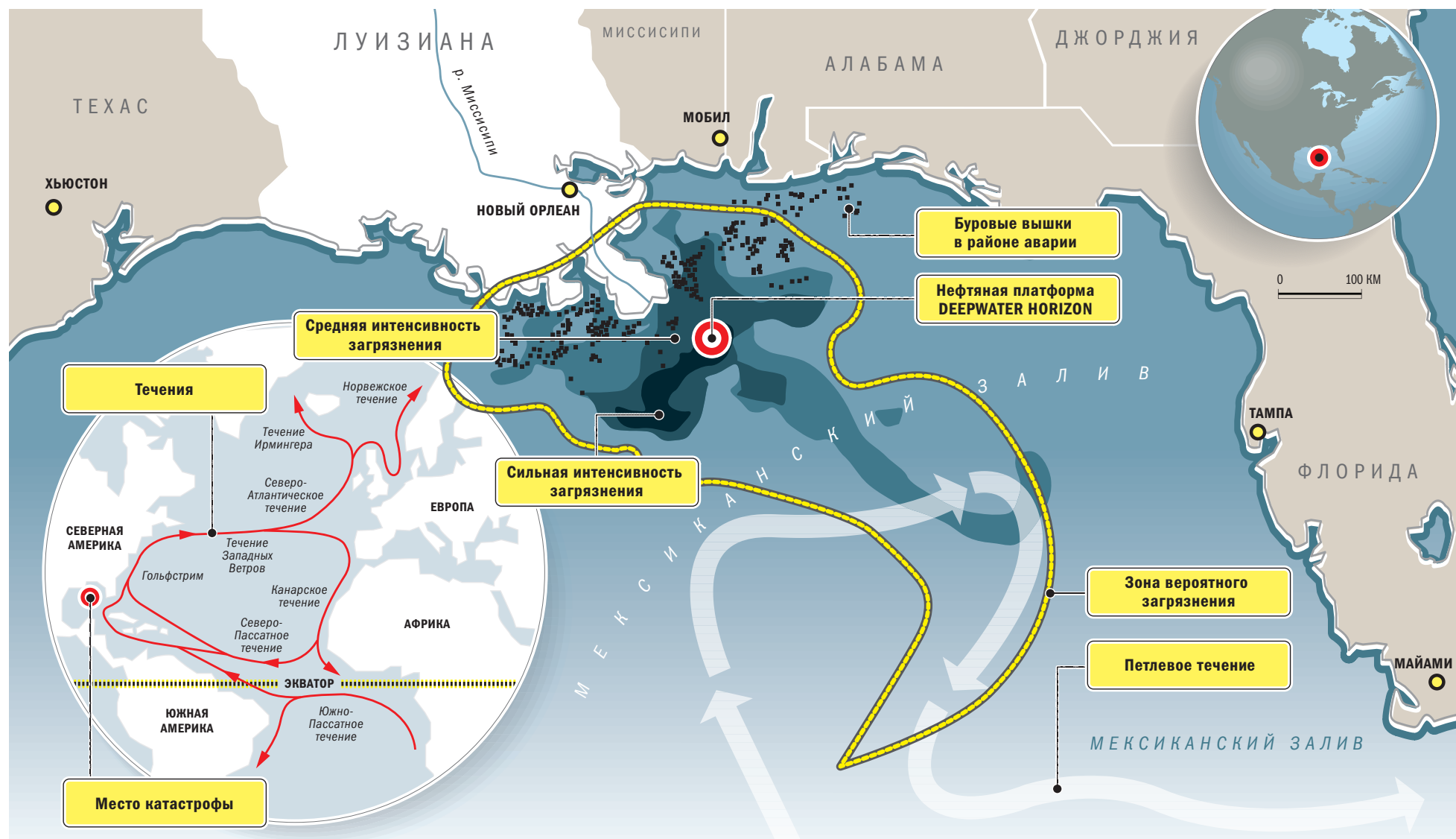
1	2	3
4	5	6

Продолжение на странице 18



УГРОЗЫ КУДА ДОПЛЫВЕТ НЕФТЬ

ТАК ВЫГЛЯДЕЛО К СЕРЕДИНЕ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ НЕФТЯНОЕ ПЯТНО В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕ



Petroleum хотели установить над скважиной бетонный саркофаг с новым трубопроводом. Увы, на стенках купола стали оседать эти самые газогидраты, под действием которых 100-тонная машина саркофага оторвалась от дна и начала опас-

но крениться в сторону. В итоге план потерпел если не полное, то частичное фиаско — сейчас лучшие инженерные умы человечества продумывают систему очистки саркофага от газогидратного льда при помощи обогревателей.

Глубинная нефть с большим содержанием высокотоксичных сернистых соединений может в течение нескольких лет «съесть» самые прочные металлические конструкции

ПЛАСТИЛИН ИЗ СТАЛИ Не менее важный вопрос: почему не сработал первертор — аварийно-запорное устройство, установленное на дне моря у горловины морской скважины. Это колоссальный кран высотой в 15 метров, сваренный из легированной стали, который в случае любой нештатной ситуации должен надежно перекрыть скважину. В случае с Deepwater Horizon он почему-то не сработал.

— Этому может быть простое объяснение, — считает профессор Мюррей Айс-

лес. — Инженеры, привыкшие работать на небольших глубинах шельфовых месторождений, просто не учли особенностей глубоководной среды, где они начали бурить новую скважину.

Мало того, что на глубине 1500 метров царит холод и тьма, там еще и огромное давление — примерно в 150 атмосфер, или 400 килограммов на каждый квадратный сантиметр. Такая нагрузка, к примеру, способна сплющить ствол дерева вдвое.

Но эта картина, так сказать, с одной стороны заставки первертора. А с другой — перегретая нефть, готовая выплеснуться на поверхность с давлением в 600 атмосфер. При таких условиях многие составные части сырой нефти начинают вести себя очень агрессивно даже по отношению к металлам, которые, в свою очередь, на таких глубинах сминаются как пластилин.

Интересно, что с аналогичной проблемой столкнулись в далеком 1985 году и советские нефтяники в Казахстане, разрабатывая Тенгизское месторождение на побережье Каспия. Когда буровики дошли до нижних пластов, то забил фонтан глубинной нефти с очень большим содержанием высокотоксичных сернистых соединений, которые буквально стали «съедать» стальные трубы. В итоге первертор вышел из строя, толь-

ко из одной скважины на поверхность было выброшено более 3 млн тонн нефти и десятки миллиардов кубометровпутного газа. В зону экологического бедствия попали все земли в радиусе 400 километров — из-за сернистых соединений погибло большинство видов животных и птиц. На ликвидацию Тенгизской аварии ушло более года работы специалистов со всего СССР. Позже в НИИ черной металлургии им. И.П. Бардина были проведены тесты влияния сероводородистой среды на трубную сталь. Выяснилось, что агрессивная глубинная нефть может в течение шести лет «состарить» и разрушить самые прочные металлические конструкции.

Что ж, вполне возможно, что и буровики Deepwater Horizon столкнулись с точно такой же агрессивной нефтью.

— Мы неплохо изучили свойства нефти, лежащей у самой поверхности земли, но практически ничего не знаем о свойствах глубинной нефти, которые могут быть совсем иными, — констатирует профессор Роберт Би. — Эти вопросы никого практически не интересовали. Господи, да какая разница, что это за нефть, если из нее можно быстро сделать бензин? ё

ЗАТКНУТЬ ФОНТАН Главные вопросы, которые сейчас стоят перед учеными всего мира, сугубо практические: как заткнуть

эту скважину и что делать теперь с черным Атлантическим океаном?

Однозначных ответов нет.

Например, французские ученые предлагают использовать установку «Циклонет» — специальную центрифугу, в которую насосы подают воду вместе с нефтяной пленкой, а вращающиеся барабаны быстро адсорбируют все вредные примеси. Шведские и английские специалисты для очистки моря от нефти предлагают использовать обычную бумагу, которая, как известно, отлично впитывает нефть. Все вроде просто: прочитанные газеты с журналами измельчаются на конфетти, которое затем с самолетов разбрасывается по поверхности океана. Затем при помощи обычных грабель конфетти собирают в большие кучи и методом прессования извлекают из них топливо. Проблем одна: как организовать сбор с поверхности воды миллионов тонн размокшей бумажной дряни, которую течениями может разнести по всему миру, ученые не сообщают.

Но самое интересное предложение выдвинули российские ученые: так, ректор Тюменского госуниверситета направил письмо в адрес Министерства национальной безопасности США с предложением использовать для ликвидации последствий аварии современные российские биотехнологии.

— Речь идет об углеводородоокисляющих бактериях, например о микроорганизмах рода *Pseudomonas*, — говорит замректора по научной работе профессор Андрей Толстиков. — В нашем университете, имеющим богатый практический опыт по восстановлению загрязненных территорий Тюменской области, сейчас создан целый банк штаммов активных бактерий, которые могут использоваться для биодegradации нефти. Может быть, уникальными эти методы называть и не стоит, но зато они работают и прекрасно зарекомендовали себя при ликвидации нефтяных разливов.

— Как это ни печально, но подобно тому, как войны двигают вперед науку, так и катастрофы дают ученым значительный толчок для развития природоохранных технологий, — констатирует эколог

вое озеро, покрытое сплошной нефтяной пленкой. Но опять же нет худа без добра — из-за халатности наших нефтяников у наших ученых есть природная лаборатория для экспериментов по выращиванию микроорганизмов, способных к деградации различных углеводородов.

В ИБФМ им. Г.К. Скрыбина создан целый каталог бактерий, способных уничтожить нефтяные пятна: штаммы родов *Acinetobacter*, *Burkholderia*, *Mycobacterium*, *Pseudomonas* и др. Эти микроорганизмы, кстати, способны утилизировать не только нефть, но и другие устойчивые загрязнители — вроде токсичного реагента «Корексит-9500», который инженеры ВР уже пытались закачать в струю глубинной нефти, чтобы превратить ее в вязкую кашу.

«Я очень надеюсь, что и нынешняя катастрофа заставит мировое сообщество пересмотреть свои подходы и более активно развивать „зеленую экономику“, — пишет профессор Мюррей Айслес. — Сейчас запущена очень плохая цепочка: большинство месторождений Ближнего Востока и Сибири вступили уже в позднюю стадию разработки нефтяных пластов, что заставляет добывающие компании идти на все большую глубину в поисках новой нефти. А это, в свою очередь, значит, что человечество начинает использовать все больше нефти с агрессивным сероводородом. Сернистая нефть приводит к увеличению изнашиваемости трубопроводов и числа аварий. Нам пора разорвать этот круг и слезть с нефтяной иглы, пока еще не стало слишком поздно».

Или уже поздно? Когда в 1979 году в заливе Кампече (часть Мексиканского залива) затонула платформа Ixtoc-1, спасателям пришлось работать девять месяцев, чтобы заткнуть дыру в скважине. Пока шли работы, в океан попадало от 10 до 30 тысяч баррелей в сутки, от последствий этой катастрофы экология залива не оправилась до сих пор. Но тогда работы шли на глубине 80 метров. Сейчас же фонтан хлещет на глубине полутора километров, и никто не может точно сказать, сколько нефти он выбрасывает в океан. К тому же, выяснилось: поднимаясь из глубин к поверх-

«Мы изучили свойства нефти, лежащей у поверхности земли, но почти ничего не знаем о свойствах глубинной нефти. Эти вопросы никого не интересовали»

Ирина Александрова из Института биохимии и физиологии микроорганизмов им. Г.К. Скрыбина РАН. — У нас в Ханты-Мансийском автономном округе постоянно происходят разливы нефти, а символом нефтяного «благополучия» страны давно стало озеро Самотлор, находящееся над самым крупным в России месторождением нефти. Вообще, в переводе с языка ханты слово «самотлор» означает «плохая вода» — здесь никогда не было много рыбы, но сейчас это просто мерт-

ности, нефть зачастую расслаивается на фракции. В итоге у поверхности плавает только часть нефти, а более тяжелые фракции сбиваются в огромные подводные пузыри, которые так называемое петлевое течение Мексиканского залива медленно несет к белоснежным коралловым пляжам Флориды и дальше — в Атлантический океан, к берегам Северной Америки, Европы, Африки.

Что ж, ад и в самом деле гораздо ближе, чем мы все думаем. ■■

СЛУЧАИ НЕДРА РЕШАЮТ: ВСЕ!

ЧЕЛОВЕК ВСЕ АКТИВНЕЕ ВТОРГАЕТСЯ В ЗЕМНЫЕ НЕДРА, ЗАБЫВАЯ, ЧТО ПОДЗЕМНЫЙ МИР ПО ОТНОШЕНИЮ К НЕМУ ЯВЛЯЕТСЯ САМОЙ АГРЕССИВНОЙ СРЕДОЙ. ВОТ ЛИШЬ НЕКОЛЬКО ПРИМЕРОВ ТОГО, КАК ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОПОШНОСТИ ПРИВОДИЛИ К СТРАШНЫМ ПОСЛЕДСТВИЯМ

Пожар на Piper Alpha



В июле 1980 года из-за утечки газа в неисправном превенторе на нефтяной платформе Piper Alpha, находившейся в Северном море, произошел взрыв. В огне погибло 167 человек, еще 59 человек получили ожоги разной степени тяжести. Из-за того, что трубопроводы платформы были подключены к общей сети, по которой шла нефть с других платформ, где никто и не подумал прервать добычу сырья, пожар, поддерживаемый поступающей нефтью, продолжался несколько дней.

«Врата Ада»



«Врата Ада» — это кратер возле деревни Дарваза в Туркменистане, где уже более 40 лет непрерывно горит подземный газ. Как выяснилось, возгорание произошло случайно в 1971 году, когда в подземную каверну провалилась буровая вышка со всем оборудованием и транспортом. Чтобы вредные для людей и скота пары не выходили наружу, геологи решили поджечь газ, предполагая, что пожар через несколько дней сам собой потухнет. Как показали дальнейшие события, они ошиблись.

Катастрофа Пенёр



Пенёр — это озеро в штате Луизиана, которое за три часа 21 ноября 1980 года буквально провалилось под землю. Как позже выяснилось, в катастрофе была виновата компания Техасо, которая вела поиск нефти на дне озера. Бур нефтяников случайно попал в старые тоннели соляных шахт компании Diamond Crystal Salt Company, проложенные под озером. В озере сформировался гигантский водоворот, достигший 55 метров в диаметре, который засосал буксир, буровую установку, 11 барж, несколько домов и сотню рыбацких лодок с рыбаками. Позже озеро вновь заполнилось водой из Мексиканского залива.

Инцидент в Централии



Централия — это покинутый людьми город в штате Пенсильвания, США, из-за разразившегося 48 лет назад подземного пожара. Причиной возгорания стал общегородской субботник, проведенный в мае 1962 года. Весь мусор с городских улиц был свезен в заброшенный шурф угольной шахты, где его решили сжечь. Из-за не до конца потушенного огня начали тлеть угольные залежи, и все попытки погасить огонь ни к чему не привели. Город был покинут жителями, а его дымящиеся улицы стали прототипом для фильма «Сайлент Хилл».

Взрыв на «Ульяновской»



Шахта «Ульяновская» считалась самой перспективной шахтой Кузбасса. Во время проведения проверки 19 марта 2007 года из-за выброса метана произошел взрыв. Погибло 107 человек, включая все руководство шахты и представителей Британского банка. Причиной взрыва стало несоблюдение техники безопасности: ради комфорта начальства система газообнаружения была отключена.

Продолжение
на странице 20



МЕКСИКАНСКИЙ РАЗЛИВ

«ЖИВАЯ ТРАНСЛЯЦИЯ» УТЕЧКИ НЕФТИ ИЗ СКВАЖИНЫ НА ДНЕ МЕКСИКАНСКОГО ЗАЛИВА ВСЕГО ЗА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ОСТАВИЛА ДАЛЕКО ПОЗАДИ САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ В США ТЕЛЕВИЗИОННЫЕ ШОУ

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

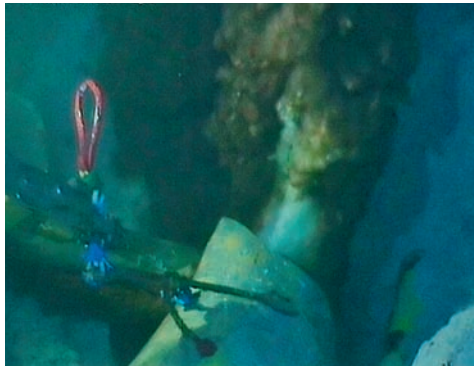
В запросах поисковой системы Google видео бьющей фонтаном нефти вот уже две недели подряд занимает самые первые строчки. Собственную трансляцию под давлением общественности организовала и компания BP. А на официальном сайте конгресса США (<http://globalwarming.house.gov/spillcam>) это видео на прошлой неделе посмотрели более миллиона человек. Комментарии соответственно под стать популярности — на все вкусы.

Ряд экспертов уже окрестили аварию «самой большой катастрофой столетия». Добрый десяток экологических организаций США не сомневаются: разлив нефти грозит необратимыми последствиями прибрежной полосе штатов Луизиана, Миссисипи и Флорида, гибелью сотен видов птиц и животных. Из тех же прогнозов следует, что уничтожение рыбных промыслов через несколько лет парализует экономику региона.

— При этом важно учитывать: мы пока видим только верхушку айсберга. Реальные последствия аварии мы сможем оценить только через несколько лет, — считает экономист Дэвид Йосковиц из Института по изучению Мексиканского залива.

Специалисты его института объясняют: если нефть попадет в круговое течение залива, а затем в Гольфстрим, опасности загрязнения подвергнется все Атлантическое побережье США, а затем и моря Северной Европы. И хотя концентрация нефтепродуктов у берегов Великобритании, Исландии и Норвегии будет не слишком велика, о промышленном рыболовстве в этих водах придется забыть как минимум на несколько лет.

Еще дальше пошла группа анонимных экспертов на одном из популярных сетевых ресурсов США. По их прогнозам, образование нефтяной пленки на поверх-



Угроза планете в прямом эфире — за попаданием нефтяной струи в залив можно следить онлайн

ности Мексиканского залива препятствует «нагреванию» теплого течения Гольфстрим, берущего начало в этих водах и «отвечающего» за климат в Северной Америке и Западной Европе. Так что авария Deepwater Horizon вообще может «выключить» центральное отопление во всемирном масштабе и привести к необратимым изменениям климата. Эту версию, к счастью, всерьез пока никто не рассматривает.

Есть прогнозы, что эта авария «отключит» Гольфстрим и радикально изменит климат в мире. Но пока что она не вошла даже в десятку главных нефтяных катастроф

НЕХОРОШАЯ БУРОВАЯ Другое дело, что инцидента на Deepwater Horizon специалисты ожидали давно. За девять лет работы на платформе трижды происходили пожары, зафиксировано четыре разлива нефти и одно столкновение с наливным танкером. В 2007-м из-за отказа системы стабилизации буровая и вовсе чуть не утонула.

Все это так, но дурная слава, даже помноженная на панические заявления экологов, пока не ввела эту аварию даже в первую десятку самых серьезных нефтяных катастроф. К примеру, в 1989-м, после крушения танкера Exxon Valdes у берегов Аляски, было загрязнено почти 1500 миль береговой линии. А в 1991-м покидавшие Кувейт иракские войска вскрыли хранилища, и на землю вылилось 36 млрд галлонов нефти.

— Нам, конечно, еще долго придется разбираться с этой проблемой, но о конце Мексиканского залива говорить еще рано, — заявил директор природоохранной организации Gulf of Mexico Foundation Квентин Доккен.

При этом размер ущерба, уже нанесенного фауне региона, определить никто не берется. По данным Береговой охраны США, разлив нефти пока что стал причиной гибели 18 птиц, 6 дельфинов и 87 морских черепах, найденных на берегу. Но о том, что происходит на глубине, не знают даже специалисты.

— В воде оказалось несколько миллионов тонн сырой нефти, и мы можем только предполагать, какое влияние это

окажет на жизнь в океане, — говорит Дэвид Йосковиц.

Биологи считают, что воды Мексиканского залива обладают поразительной способностью к восстановлению. После аварии на платформе Ixtoc в 1979-м, например, следы утечки было почти невозможно обнаружить всего лишь через три года.

КТО ВИНОВАТ? Экономисты до сих пор расходятся в оценках, определяя суммы возможного ущерба от аварии Deepwater Horizon. Согласно принятому в 1990 году федеральному закону основную ответственность за компенсацию потерь несет компания BP. Свою долю должны внести Anadarko Petroleum и Matsui Oil Exploration, арендовавшие около 35 процентов мощностей платформы.

По мнению экспертов, только на устранение нефтяного пятна BP может потратить почти 10 млрд долларов. На компенсацию упущенной выгоды фермеров, рыбаков и владельцев отелей пойдет еще не менее 75 млн, правда, неделю назад президент Обама предложил поправки к закону, согласно которым лимит расходов на компенсацию упущенной выгоды может быть увеличен до 1,5 млрд.

Много это или мало? По прогнозам инвестиционной фирмы Morningstar, общая сумма подобных исков может превысить 4 млрд. Однако пока до таких сумм далеко: к середине прошлой недели к компании BP было подано 6414 исков о возмещении ущерба (данные Службы береговой охраны США), в основном от рыбаков, лишившихся заработка в сезон добычи креветок. А выплатила BP пока и вовсе лишь 2,5 млн.

Администрация США пообещала, что налогоплательщикам не придется потратить ни доллара на устранение последствий аварии. Президент Обама уточнил, что ущерб целиком компенсирует BP, а министр внутренних дел страны Кен Салазар заверил, что «будет держать свой сапог на горле компании», пока она не расплатится со всеми пострадавшими.

Любопытно, что в числе пострадавших оказался сам президент Обама. За несколько недель до аварии он заявил, что готов отменить мораторий на бурение нефтяных скважин в прибрежной линии США. После инцидента с Deepwater Horizon на этой инициативе, похоже, поставлен жирный крест. ■■

direct mail

Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки



kommersant.ru

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»,

«Коммерсантъ Секрет фирмы», «Citizen K» в Москве.

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108, (495) 921 2365
Инга Кузнецова

РЕКЛАМА

10

Подготовил Евгений Козичев
Фото Fotolia/PhotoXPRESS.ruОПАСНЫХ ДЛЯ ПРИРОДЫ
ИЗОБРЕТЕНИЙ

БОЛЬШИНСТВО ТЕХНОЛОГИЙ, УПРОЩАЮЩИХ ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА, ГУБЯТ ОКРУЖАЮЩУЮ СРЕДУ

**Химические удобрения**

Основу агрохимии заложили в 30–40-х годах XIX века француз Жан Батист Буссенго и немец Юстус Либих, однако массовое производство химических удобрений началось в XX веке. В последние годы объем их потребления достигает 160 млн тонн, наиболее распространены азотные и фосфорные удобрения. Между тем постоянное их использование нарушает биологический цикл растений, приводит к эрозии почв, уничтожению в ней микроорганизмов и насекомых. Через грунтовые воды удобрения попадают в водоемы и вызывают гибель рыб и других животных.

**Двигатель внутреннего сгорания**

В 1876 году немец Николаус Отто построил первый четырехтактный двигатель внутреннего сгорания. Первый автомобиль с таким двигателем сконструирован в 1885 году Карлом Бенцем. Сейчас число машин на планете превышает 700 млн. При этом в среднем один автомобиль ежегодно поглощает из атмосферы более 4 тонн кислорода, выбрасывая 800 кг оксида углерода, 40 кг оксида азота и 200 кг других парниковых газов. По данным ВОЗ, эти выбросы сокращают продолжительность жизни человека в среднем на 4 года.

**Перевозка нефти по морю**

Первый в мире нефтеналивной паровой танкер был построен в 1877 году в Швеции по заказу «Товарищества братьев Нобель». Сейчас моря и океаны бороздят более 4 тысяч танкеров, перевозящих в год более 2 млрд тонн нефти. В то же время регулярными стали экологические катастрофы, вызываемые этими судами. Одним из крупнейших стал в 1978 году разлив 220 тысяч тонн нефти с американского танкера Amoco Cadiz, приведший к загрязнению 360 км побережья Франции. Экологическое равновесие в регионе нарушено до сих пор.

**Производство алюминия**

Метод получения алюминия путем электролиза был разработан в 1886 году американцем Чарльзом Холлом и французом Полем Эру. Однако из-за высоких энергозатрат технология нашла применение только в XX веке. По данным экологов, при производстве одной тонны алюминия выбрасывается до 40 кг высокотоксичного фтора, а также диоксид серы, оксиды углерода и азота, тяжелые металлы. При попадании в организм они вызывают гнойные бронхиты, пневмонии и другие заболевания. Кроме того, в зоне выбросов под действием фтора исчезает растительность.

**Добыча углеводородов на шельфе**

Первопроходцем морского нефтепромысла считается нефтяник из Калифорнии по фамилии Уильямс, который в 1896 году пробурил первую скважину в 400 м от берега. Сейчас на морском шельфе добывается около 1,1 млрд тонн нефти (треть мировой добычи), однако этот способ все чаще вызывает протесты экологов из-за частых аварий на платформах. Последняя катастрофа на буровой платформе BP произошла 20 апреля этого года в Мексиканском заливе. В воду до сих пор ежедневно попадает до 9,5 тысячи тонн нефти.

**Полиэтилен**

Изобретателем полиэтилена считается немец Ганс фон Пехманн, который получил его в 1898 году. Материал нашел самое массовое применение для производства упаковочных пленок и пакетов, труб и даже игрушек. По данным ученых, ежегодно в мире используется 4 трлн полиэтиленовых пакетов, которые составляют до 9 процентов всего производимого людьми мусора. При этом в земле этот материал не разлагается, а при сжигании выделяет вредные вещества. По данным экологов, из-за полиэтиленового мусора ежегодно гибнет более 100 тысяч обитателей океана.

**Фреон**

В 1928 году американский химик Томас Мидглей-младший синтезировал новый газ — фреон. Благодаря своим термодинамическим свойствам газ нашел широкое применение в холодильниках, кондиционерах, парфюмерии и аэрозолях. Только в 1980-х годах ученые выяснили, что в атмосфере фреон разлагается с выделением хлора, разрушающего озоновый слой. При этом парниковая активность фреонов в зависимости от марки в 1300–8500 раз превышает аналогичные свойства углекислого газа.

**Антибиотики**

В 1929 году британец Александр Флеминг открыл первый антибиотик — пенициллин, который впоследствии спас миллионы человеческих жизней. В настоящее время существует уже около 200 антибактериальных препаратов. Несмотря на их незаменимость, ученые заявляют о появлении из-за обилия антибиотиков новых устойчивых штаммов, вызывающих тяжелые болезни человека и животных. Особое беспокойство специалистов вызывают США, где в животноводстве и птицеводстве используются до 70 процентов всех существующих препаратов.

**Атомная энергетика**

Первая в мире Обнинская АЭС была открыта в 1954 году в Калужской области. Сегодня в мире насчитывается около 440 ядерных реакторов общей мощностью свыше 365 ГВт. При этом даже редкие аварии на АЭС грозят глобальными экологическими катастрофами. Так, авария 1986 года на Чернобыльской АЭС привела к сильнейшему радиоактивному загрязнению территории в 200 тысяч кв. км. Кроме того, постоянные протесты экологов вызывают геологическое захоронение радиоактивных отходов и их перевозка по морю.

**Генетически модифицированные организмы**

Генетически модифицированные организмы были получены американскими учеными в начале 1980-х годов. В 1988 году в США появились первые посадки трансгенных злаков. Сейчас сельхозкультуры с измененными генами занимают в мире более 100 млн га. Между тем вопрос о безопасности продуктов с ГМО остается открытым. Некоторые ученые утверждают, что они могут вызывать мутации, аллергию и приводить к патологии внутренних органов.

СУД ПРАВОСЛАВНЫЙ

В КОНЦЕ МАЯ В МОСКВЕ СОСТОЯЛОСЬ ПЕРВОЕ В ИСТОРИИ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ ЗАСЕДАНИЕ ОБЩЕЦЕРКОВНОГО СУДА МОСКОВСКОГО ПАТРИАРХАТА. «ОГОНЕК» РЕШИЛ ВЫЯСНИТЬ, ЧЕМ ЦЕРКОВНЫЙ СУД ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ОБЫЧНОГО



Положение и состав Общецерковного суда были приняты еще на Архиерейском соборе летом 2008 года. Однако первое заседание суд провел только спустя два года. Председатель суда митрополит Екатеринбургский и Кубанский Исидор и еще четверо судей: митрополит Черновицкий и Буковичский Онуфрий, архиепископ Суздальский и Владимирский Евлогий, архиепископ Полоцкий и Глубокский Феодосий и епископ Дмитровский Александр — приняли присягу перед крестом и Евангелием.

Митрополит Исидор призвал следовать словам Его Святейшества Патриарха Кирилла, сказанным в ходе Архиерейского совещания: «Авторитет пастырей и архипастырей ослабляется несправедливыми действиями, а не их исправлением. По долгу Патриаршего служения скажу: произвола в жизни Церкви быть не должно. Никакой личный конфликт не должен приводить к необоснованным репрессиям клирика или, наоборот, личные симпатии — к тому, что нарушитель церковного порядка будет освобождаться от ответственности».

В промежутках между Архиерейскими соборами (на фото) дела архиереев будет рассматривать Общецерковный суд



Также владыка Исидор напомнил, что со времени своего создания Общецерковный суд регулярно осуществлял консультативные функции в отношении епархиальных церковных судов.

На первом заседании Общецерковного суда было рассмотрено четыре дела. Ход судебного заседания и материалы дела не разглашаются. Все делопроизводство при подготовке заседания и во время заседания суда осуществляет Управление делами Московской патриархии. Там пока не смогли сообщить «Огоньку» решения, которые вынесены, поскольку все они должны быть рассмотрены и утверждены Святейшим Патриархом Московским и всея Руси Кириллом. Известно только, что все четы-

ре дела не касались взаимоотношений служителей церкви с мирянами, а имели отношение исключительно к деликатным внутренним вопросам. Нам пообещали сразу же сообщить о вынесенных решениях, как только их утвердит Патриарх.

«Огонек» обратился с просьбой рассказать о новом в истории Русской православной церкви институте к отцу Владиславу (Цыпину), председателю историко-правовой комиссии РПЦ, которая несколько лет разрабатывала положение и другие необходимые документы, регламентирующие работу Общецерковного суда.

— Чем было вызвано то, что Общецерковный суд провел свое первое засе-

дание только спустя два года после образования?

— Здесь речь не идет о каких-то проблемах или трудностях. Общецерковный суд — это апелляционная инстанция по делам клириков и мирян, лишь для архиереев (высший чин в православной церкви) — это суд первой инстанции. Епархиальные суды уже работают давно, но очевидно дел, которые мог бы рассмотреть Общецерковный суд, пока немного и возникают они еще довольно редко.

Что касается апелляционных дел, тут есть следующая коллизия. Если клириков отлучают от служения, извергают из сана или запрещают служение пожизненно, то такие решения епархиальная власть принимает не окончательно и они утвержда-

ются Патриархом. После утверждения такого решения Патриархом мало остается надежды на пересмотр дела Общецерковным судом. Отлучение же мирян от церкви — такие дела исключительно редки.

Епархиальные суды начали появляться после 2000 года. Вначале в отдельных епархиях, после Собора 2004 года — в большинстве епархий, сейчас, думаю, почти во всех епархиях есть суды. Только там, где мало священников и не хватает кадров, там дела рассматривает епархиальный совет. Но я не знаю, как много у епархиальных судов дел. Если дело ясное, то часто, ознакомившись с документами, архиерей принимает решение без созыва суда. Суд необходим тогда, когда надо установить факт.

ДОСЬЕ ВЫСШИЕ ЦЕРКОВНЫЕ СУДЫ ВАТИКАНА

ВЫСШИМИ ОРГАНАМИ СУДЕБНОЙ ВЛАСТИ У КАТОЛИКОВ ЯВЛЯЮТСЯ ТРИ ТРИБУНАЛА, ВХОДЯЩИЕ В СОСТАВ РИМСКОЙ КУРИИ — ГЛАВНОГО АДМИНИСТРАТИВНОГО ОРГАНА ВАТИКАНА. ИХ РЕШЕНИЯ РЕДКО СТАНОВЯТСЯ ДОСТояНИЕМ ШИРОКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ, ПОСКОЛЬКУ В БОЛЬШИНСТВЕ СВОЕМ ОТНОСЯТСЯ К ВНУТРЕННИМ ДЕЛАМ ЦЕРКВИ

Верховный трибунал Апостольской пенитенциарии был учрежден в XII веке. Он занимается рассмотрением вопросов, связанных с отлучением от Церкви, нарушениями церковных таинств, выдачей и отзывом индульгенций, устранением канонических неясностей и выдачей разрешений на брак. Однако в настоящее время трибунал чаще выступает не как суд первой инстанции, а как апелляционный суд. В 1988 году папа Иоанн Па-

вел II определил, что в компетенцию этого трибунала входят также внутренние вопросы церковной жизни, например о нарушивших обет безбрачия священниках. В последний раз трибунал обратил на себя внимание широкой общественности в марте 2008 года. Тогда один из руководителей трибунала епископ Джанфранко Джиротти заявил, что исповедующим священникам стоит обращать внимание на «новые грехи»: опыты с ДНК человека, загрязнение

окружающей среды, употребление наркотиков, аборт, педофилию. Заявление вызвало широкий резонанс, поскольку СМИ оценили его как официальное расширение списка смертных грехов. Позже эксперты пояснили, что высказывания епископа не имеют канонической силы.

Апостольский трибунал Римской роты основан в XIII веке. Является высшим апелляционным судом Церкви и судом первой инстанции по любым делам, где ответчиком выступает священнослужитель в сане епископа или выше. Последний скандал, в разбирательстве которого принимал участие трибунал, разгорелся в 1999 году. Тогда в Италии в продаже появилась книга «Унесенные ветром в Ватикане», в которой утверж-

далось, что больной и немощный папа больше не управляет Церковью, клирики манипулируют церковными институтами в своих интересах и грешат средолюбием, карьеризмом, клановостью и похотью. Некое частное лицо сочло, что в книге оскорблена честь его покойного дяди, ватиканского епископа, и по его просьбе было создано специальное заседание Роты. Трибунал установил, что автор книги — прелат Луиджи Маринелли. От не-

— Каков был смысл в образовании Общецерковного суда, если есть суд Архидиоцезиса, епархиальные суды? — Архидиоцезисский собор созывается раз в четыре года, а созывать его специально — очень затратно и избыточно. Поэтому если возникает вопрос по архиерею, почему бы не рассмотреть это дело на Общецерковном суде.

— В какой степени обычные граждане, не служители церкви, могут быть вовлечены в рассмотрение дел Общецерковным судом?

— Крайне редко. Это могут быть апелляции в связи с отлучением от церкви. Есть дела о возможном временном отлучении от церкви. Они тоже применяются крайне редко, но в известных случаях применяются, особенно если речь идет о мирянах, которые занимают церковные должности и когда пребывание на этой должности становится нетерпимым.

— А, скажем, споры между служителями церкви и жителями деревни, где эта церковь расположена, могут рассматриваться церковным судом? Например, земельные споры.

— Для церковных судов предусмотрена возможность рассмотрения разного рода тяжёлых дел, но не в буквальном смысле слова. Любой мирянин может обратиться в церковный суд. Но церковный суд не может вторгаться в юрисдикцию гражданских государственных судов. Он не может обязать священника или мирянина передать имущество, выплатить компенсацию и так далее. Это возможно только в порядке третейского суда для тех, кто сам хочет подчиниться воле церкви, но обязательной силы с точки зрения государства за решениями церковного суда быть не может. Поэтому если кто-то хочет взыскать с церковного учреждения или клирика какой-то долг, то он может написать что-то вроде иска и в церковный суд, но церковный суд не уполномочен и не имеет средств к принуждению в подобных вопросах, в отличие от суда государственного.

— Тогда какие тяжбы между мирянами и священнослужителями может рассматривать, регулировать Общецерковный суд?

— Это дела, связанные с какими-то внутривосприимчивыми отношениями. Но главное, чтобы оба человека хотели и были готовы подчиниться решению церковного суда.

— Иногда в газетных публикациях создание церковного суда сравнивают с шариатским судом у мусульман. Насколько такое сравнение возможно?

— Такие сравнения безосновательны. Именно потому, что шариатские суды — это суды не по духовным делам, как мы

бы их обозначили, а по вполне гражданским и уголовным делам. Такое невозможно в церковном суде не только из-за того, что церковь отделена от государства, но еще и потому, что церковные суды никогда такие дела не решали. Когда-то в России, в синодальный период, Святейший синод был еще и правительственным учреждением, какие-то его ре-



Отец Владислав (Чыпин), председатель историко-правовой комиссии РПЦ

«Оценить общее количество людей, которые могут обратиться в церковный суд, трудно. Я думаю, не менее 100 тысяч человек»

шения принимались им как правительственным учреждением и были обязательны для исполнения под принуждением со стороны государства. Но принципиально церковная власть не может быть властью уголовной и сама по себе, по своей природе гражданскими делами не занимается. Это суд религиозного характера.

— Если сравнивать с церковными судами других конфессий, например с Высшим судом католической церкви, насколько они сильно отличаются от Общецерковного суда РПЦ?

— В католической церкви совершенно другие масштабы. Там суд всей католической церкви, а у нас на уровне местной церкви — Русской православной, а не Вселенской православной. И там существует давняя судебная традиция. В православной же церкви, включая и Русскую, до XX века нигде не существовало самостоятельных, отдельных судебных учреждений. Судебные дела в старой России в синодальную эпоху рассматривались на высшем уровне — в Святейшем синоде, на епархиальном уровне — в духовных консисториях, но не было отдельных судебных учреждений. Более половины всех дел, которые рассматривал Синод, по сути были судебными. Ведь и бракоразводный процесс — это тоже судебное дело, и все они проходили через Синод, в противном случае брак не расторгался. Но тогда все решал Синод, он же принимал и законодательные акты, регулировавшие церковную жизнь, занимался назначениями и перемещениями священнослужителей по церковной иерархии и административной структуре и еще принимал разные судебные решения. Теперь появилось отдельное судебное учреждение в рамках РПЦ.

— В старой России, как вы говорите, разводов было тысячекратно меньше, чем сейчас. Зато в современной России растет число венчаний — церковных браков. Расторжение таких браков тоже может рассматривать Общецерковный суд теперь?

— Сейчас такие решения принимает архиерей. В Положении о церковном суде

церковного брака тоже уже не редкость. Дел таких много, возможно, их будут рассматривать церковные суды. Обязательно такие дела рассматривают, если речь идет о втором церковном браке. В этом случае необходимо расторгнуть первый брак, но архиерей рассмотрит этот вопрос только после того, как и в гражданском порядке первый брак фактически распадется. Если этого не произошло, то и дело рассматривать не будут.

— А каково число людей, которые фактически могут попасть под юрисдикцию церковного суда?

— Если говорить о священнослужителях, то сейчас их число приближается к 30 тысячам человек. Но это на всю Русскую церковь, ведь около половины от этого числа священнослужителей находится за пределами России — на Украине, в Белоруссии. Если же к этому добавить монахов, монахинь, послушников, церковных работников, церковнослужителей, в конце концов, певчих церковных хоров и так далее, то оценить общее количество людей, которые могут обратиться в церковный суд, трудно. Я думаю, не менее 100 тысяч человек, но это слишком приблизительная цифра. Ну и миряне теоретически подпадают под юрисдикцию церковного суда, а мирян в нашей церкви десятки миллионов. ■■

Беседовал Павел Шеремет

го потребовали издать издание из продажи и воспрепятствовать его переводу на другие языки. Маринелли отказался, и был отлучен от причастия.

Верховный трибунал Апостольской сигнатуры — высшая судебная инстанция помимо самого папы римского и административная служба по судебной деятельности всей Церкви. Учрежден в XVI веке. Занимается рассмотрением жалоб на решения Роты, разрешает споры по поводу решений церковной администрации, между церковными ведомствами, продляет полномочия и создает новые церковные суды на местах. Решения Апостольской

сигнатуры обжалованию не подлежат. Из известных решений трибунала — отказ в апелляции шриланкийскому богослову Тиссе Беласурийя, выступившему против большей части католических догм, он оспаривал признание его еретиком и отлучение от Церкви.

Евгений Белов

НАРГИЗ АСАДОВА

48 минут

АЛЕКСЕЙ ВЕНЕДИКТОВ

91.2 FM
www.echo.msk.ru

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

(495) 363-36-59

21:00 - 22:00

по вторникам на волнах радио

«ЭХО МОСКВЫ»



ГОСТЬ В ГОРЛЕ

СВЕРГНУТЫЙ ПРЕЗИДЕНТ КИРГИЗИИ КУРМАНБЕК БАКИЕВ, КАЖЕТСЯ, ОШИБСЯ АДРЕСОМ В ПОИСКАХ БЕЗОПАСНОЙ И СПОКОЙНОЙ ЖИЗНИ

Павел Шеремет, Москва — Минск

Курманбек Бакиев скрывается от революционных киргизских властей на территории Белоруссии. Его точное местонахождение неизвестно. Последний раз его показывали общественности в конце апреля: в штаб-квартире Исполкома СНГ под усиленной охраной Службы безопасности президента Белоруссии Бакиев провел пресс-конференцию. В тот момент он даже жил рядом с президентом Лукашенко, в одном из домов на территории его основной резиденции «Дрозды» на окраине Минска. Затем беглый киргизский президент потерялся где-то в бескрайних белорусских болотах и пущах.

На прошлой неделе свергнутый президент неожиданно дал подробное интервью агентству РИА Новости. Он рассказал, что не имеет отношения к беспорядкам на родине и хочет остаться жить и работать в Белоруссии. Он надеется, что сможет найти здесь применение своим знаниям и талантам: «У меня в Белоруссии языковой проблемы нет. Я прекрасно понимаю и говорю по-русски, слава богу. Александр Григорьевич меня принял не только как коллегу своего, а как

В интервью Бакиев много говорит о том, что не имеет отношения к беспорядкам в Киргизии и не является инициатором гражданской войны. Это, похоже, его ответ на появление в интернете аудиозаписей телефонных переговоров, которые приписывают его сыну Максиму и одному из братьев президента, Жанышбеку Бакиеву, который возглавлял Службу государственной охраны. Во время разговора собеседники обсуждают, как свергнуть временное правительство, захватить правительственные учреждения в столице и создать свое «временное правительство». Они перечисляют имена тех, кто мог бы организовать очередной переворот, и в конце беседы даже упоминают некоего влиятельного «русского», который имеет свои интересы в регионе. Без сомнений, появление этих записей не обошлось без участия спецслужб, скорее всего российских. Игра «в Бакиева» зашла слишком далеко. Какую роль в политическом детективе играет Александр Лукашенко и насколько она согласована с другими участниками процесса?

Синхронно с интервью РИА Новости другое российское информационное агентство, «Интерфакс», «отправило» Бакиева на отдых в Турцию. «Представитель дипломатических кругов» затруднился сообщить агентству, сколько

зидента. Особенно после того, как турецкие власти заявили, что Бакиев границу страны не пересекал.

Как раз накануне посол Киргизии в Минске Ишенкуль Балджурова лично привезла из Бишкека официальный запрос на выдачу Бакиева. Его ждут на родине, чтобы предать суду по обвинению в гибели 70 человек в апреле 2010 года. Представитель Генеральной прокуратуры Белоруссии рассказал, что к 20-м

ей глубоко эмоциональной манере белорусский лидер рассказал о спасении свергнутого президента и его двух малолетних детей. В красках он описал, как принял и обогрел несчастную семью своего друга. Ничто не предвещало драматического продолжения. Журналисты тут же окрестили Белоруссию «страной двух диктаторов» и предположили, что Бакиев будет довольствоваться тихой жизнью политбеженца.



«Не просто здесь жить, а я постараюсь быть полезным стране, президенту Белоруссии, народу Белоруссии. Я не буду сидеть просто так и прожигать оставшуюся жизнь»

друга. Что дальше и как? Сейчас тяжело говорить. Я человек очень деятельный. Я не могу сидеть. Время покажет, чем буду заниматься. Я думаю, что те знания, опыт — это ни в одной академии я не получил бы. Ни одна академия, ни одни курсы повышения квалификации не дали бы столько, сколько получил за свое пятилетнее президентство. Я думаю, что смогу быть полезным и здесь. Я не буду сидеть просто так и прожигать оставшуюся жизнь».

времени займет отдых экс-президента в Турции и вернется ли Бакиев в Белоруссию. В переводе с дипломатического на русский это может означать, что турецкий отдых может затянуться. В Минске в журналистских кругах ни для кого не секрет тесные связи местного отделения российского агентства с администрацией Лукашенко, поэтому сообщение о турецком отдыхе Бакиева все восприняли как попытку белорусских спецслужб запутать следы беглого пре-

числам июня прокуратура может завершить рассмотрение дела об экстрадиции беглого президента на родину. Он уточнил, что запрос на выдачу Бакиева состоит из 18 листов. Скорее всего Минск попросит прислать дополнительные материалы. Бишкек не заставит себя долго ждать. На прошлой неделе Бишкек уже объявил свергнутого президента в международный розыск через Интерпол. Давление на семью Бакиева, его клан идет по всем линиям, поскольку ситуация становится фактором дестабилизации всего Центрально-Азиатского региона.

ОСЬ БИШКЕК — МОСКВА — МИНСК

Курманбек Бакиев появился в Минске 19 апреля. Торжественно объявил об этом во время ежегодного послания парламенту сам президент Лукашенко. В сво-

Ни для кого не было секретом, что Курманбека Бакиева доставили из Алма-Аты в Белоруссию после телефонных переговоров с ним российского, американского и казахстанского президентов. Очевидно, был достигнут компромисс между Кремлем и новыми киргизскими властями: Бакиева спокойно отпускали в обмен на сложение полномочий президента. Он даже написал соответствующее обращение в киргизский парламент. В Москву поехать официально он не мог, там уже живет один свергнутый президент Киргизии, Аскар Акаев, а Минск — идеальное место: тихо, чисто и от российской столицы близко.

Российские власти в целом и российские спецслужбы в частности никогда не рвали отношения с Бишкеком, какая бы власть там ни находилась. Свергнутого президента Акаева сменил президент Ба-

ПОДРОБНОСТИ ОТСТАВКА ПЕРЕВОРОТОМ

«ОГОНЕК» ВСПОМНИЛ СВЕРГНУТЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛИДЕРОВ НА ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ



Аяз Муталибов,
президент Азербайджана
(1990–1992)

Когда свергнут: 6 марта 1992 года
Последствия: Муталибов перебирается в Россию. В Азербайджане против него возбуждено уголовное дело. В 2000 году Муталибов возвращается в страну, возглавляет Партию гражданского единства, а с 2003 года — Социал-демократическую партию.



Абульфаз Эльчибей,
президент Азербайджана
(1992–1993)

Когда свергнут: 28 августа 1993 года
Последствия: вскоре после свержения возвращается в столицу, где его избирают председателем Демократического конгресса Азербайджана. Назначен руководителем общенационального движения «За избирательную реформу и демократические выборы». Умер в 2000 году.



Левон Тер-Петросян,
президент Армении
(1991–1998)

Когда свергнут: 3 февраля 1998 года
Последствия: работает в Институте древних рукописей Матенадаран. В 2007 и 2008 годах участвует в митингах оппозиции в Ереване, лидер Армянского национального конгресса.



Звиад Гамсахурдия,
президент Грузии
(1991–1992)

Когда свергнут: 6 января 1992 года
Последствия: получает политическое убежище сначала в Армении, затем в Чечне. На родину возвращается в 1993 году и возглавляет «Правительство в изгнании». В этом же году погиб (не исключают версию убийства).

киев, но Киргизия оставалась в зоне пристального внимания Москвы. Достаточно вспомнить историю ареста скандально известного сенатора Измествьева, суд над которым продолжается в Москве уже больше года. Измествьев скрывался от российского правосудия в Швейцарии, откуда его выманили на встречу в столицу Киргизии. Премьер-министр Киргизии Феликс Кулов, бывший глава Службы национальной безопасности, пригла-

денция. Правда, Александр Лукашенко построил себе в заповедники новую — «Плавно». Для любителя дикой природы Бакиева, который в своем родовом селе держал зоопарк со снежными барсами, это отличное место для охоты. Как рассказал «Огоньку» местный предприниматель Олег Тычина, заповедник находится сейчас под усиленной охраной. Журналистам, которые пытались прояснить ситуацию, даже не ста-

в Киргизии и новым киргизским властям, словно он и есть киргизский лидер. Несколько многочасовых бесед в резиденции Лукашенко, и вот уже в Бакиеве просыпается воин. Такого поворота событий никто не ожидал. Даже президент Медведев не сдержался и съездив по поводу руководителей некоторых стран, которые трудоустраивают у себя свергнутых президентов. Скорее всего Курманбек Бакиев так бы и наслаждался красотами Березинской пуши, но ему не оставил шансов президент Лукашенко. После серии скандальных выступлений по киргизскому вопросу Лукашенко и Бакиева последнего с родственниками на родине объявили преступниками и начали искать по свету.

В начале мая глава временного правительства Киргизии Роза Отунбаева подписала декрет о лишении Бакиева президентской неприкосновенности. В тот же день Лукашенко заявил, что не собирается выдавать Бакиева. «Ко мне никто официально не обращался, — сказал Александр Лукашенко. — Но сразу хочу официально заявить: эти обращения будут бесполезны и унижительны для временного правительства. Президент Киргизии находится под защитой белорусского государства и президента. Не надо так называемому временному правительству обращаться с требованием выдать Бакиева. Кому выдать? Захочу ли я еще общаться с теми, кто сегодня у власти в Киргизии». По слухам Лукашенко пытался 8 мая в Москве на заседании глав государств — членов ОДКБ поставить вопрос о введении войск в Киргизию, но его никто не поддержал.

Что же заставило Лукашенко занять такую активную и скандальную позицию по киргизскому вопросу? Часть экспертов заговорила об исключительно психологических факторах, параллелях между киргизской революцией и надеждами белорусской оппозиции точно так же свергнуть власть Лукашенко. «Мне кажется, в его поведении есть один рациональный фактор и один интуитивно-эмоциональный. Рациональный — это попытка поспорить, поперечить Москве и на этом получить какие-то дивиденды. Эмоциональный связан с тем, что киргизский казус — это возможные белорусские события, и Лукашенко хочет показать всем, что здесь такое не пройдет», — пояснил «Огоньку» бывший белорусский посол Петр Садовский.

Кто-то даже выдвинул версию о нарко-трафике с близкого Бакиеву юга Киргизии. Но самая экзотическая версия — это влияние на события Бориса Березовского. О тесных связях Бакиева с Березовским писали еще в 2006 году. Говорили о том, что Березовский хочет получить в собственность крупное месторожде-

ние золота в Киргизии и даже тайно летал в Бишкек на встречу с Бакиевым. Тогда беглый олигарх опроверг эту информацию, сейчас старается не комментировать события вокруг Бакиева. Но странным образом пути Березовского и свергнутого киргизского президента могли пересечься в Минске.

Все больше информации о том, что Борис Абрамович большой друг и частый гость Александра Григорьевича. Впервые открыто об этом заговорили после смерти Бадри Патаркацишвили в январе 2008 года. Оказалось, что у покойного в Белоруссии были большие коммерческие интересы.

Для всех было неожиданным, что Патаркацишвили вместе с Борисом Березовским имел какие-то серьезные активы в этой стране. В Минск разбираться с наследством Бадри поехал адвокат Эммануил Зельцер. Прилетел на самолете Березовского и тут же был арестован сотрудниками местного КГБ. Сначала брат Зельцера, Марк, затем родственник Патаркацишвили, Джозеф Кей, наконец, в середине 2009 года после освобождения из белорусской тюрьмы сам Эммануил Зельцер рассказали, что Березовский бывает в Минске и тесно общается с Лукашенко. Но им не верили, слишком непростая у каждого репутация. Однако потом похожие истории стали рассказывать совсем другие люди. В разговоре с корреспондентом «Огонька» один из бывших менеджеров олигарха рассказал, как его попросили в прошлом году срочно приехать в белорусскую столицу и как он был поражен, увидев там Березовского, который искал в Минске управленцев для своих активов в Белоруссии. В начале 2010 года в Москву переехал бывший министр внутренних дел Владимир Наумов и был принят в штат госкорпорации «Ростехнологии». По слухам он тоже рассказал о тайных визитах в Минск главного врага Владимира Путина. Может, отсюда очевидный холод в отношениях между Путиным и Лукашенко?

Хотя все может оказаться значительно проще. Александр Лукашенко всегда тяготился масштабами Белоруссии. Он не скрывает своего разочарования тем, что предыдущие власти без боя отдали России ядерные ракеты, демонстративно дружит с Уго Чавесом и иранским лидером. Китаю он предлагает Белоруссию в качестве главного европейского форпоста. Нейтральный статус Белоруссии, закрепленный и в Конституции, и в национальных традициях, Лукашенко мешал. В Европу его не пускали больше 10 лет, в Америке открыто называли одним из врагов. И он использует любой повод, чтобы продемонстрировать свои геополитические таланты. Курманбек Бакиев, видимо, не до конца понимал, к кому попал в гости. ■■



Журналисты уже окрестили Белоруссию «страной двух диктаторов»

сил Измествьева в Бишкек якобы на переговоры по поводу инвестиций в местные предприятия. Потерявший бдительность бывший сенатор прилетел в январе 2007 года в столицу Киргизии обсуждать дела. Но прямо в аэропорту был арестован и передан в руки оперативников ФСБ России («Огонек» писал об этом в № 7 от 29 июня 2009 года). Без президента Бакиева подобная спецоперация пройти не могла, учитывая, что его родные братья занимали ключевые должности в киргизских спецслужбах. Может быть, в благодарность его и не бросили на произвол судьбы, а отправили в заповедные места?

Из Минска важного гостя проводили в Березинский биосферный заповедник в Лепельском районе Витебской области. Там еще со времен Петра Машерова находится государственная рези-

ли врать, чтобы направить по ложному следу. «Городок там маленький, новостная о спецзадании для местной милиции разнеслась быстро», — рассказывает шеф-редактор главной оппозиционной белорусской газеты Светлана Калинин. Правда, руководитель пресс-службы Александра Лукашенко, Павел Легкий, продолжает твердить, что место нахождения Курманбека Бакиева ему неизвестно. Возможно, Бакиева перевезли в другой заповедник. Пожить ему спокойно в Белоруссии не удастся. По слухам, к нему из Латвии присоединился сын Максим, который уже объявлен в международный розыск.

ОСЬ БИШКЕК — МИНСК — ЛОНДОН

Не успел Бакиев распаковать в Минске чемоданы, как белорусский президент уже дал развернутую оценку событиям



Эдуард Шеварднадзе,
президент Грузии
(1995–2003)

Когда свергнут: 23 ноября 2003 года
Последствия: после отставки живет в Грузии. Выпустил книгу мемуаров «Мысли о прошлом и будущем».



Аскар Акаев,
президент Киргизии
(1990–2005)

Когда свергнут: 25 марта 2005 года
Последствия: Акаев покидает страну вместе со своей семьей и получает временное убежище в России. Родственники президента, занимавшие высокие посты, их лишаются.



Роландас Паксас,
президент Литвы
(2003–2004)

Когда свергнут: 6 апреля 2004 года
Последствия: ему запрещено занимать должности, для вступления в которые нужно давать присягу (президент, премьер-министр, член сейма). С декабря 2004 года — председатель партии «Порядок и справедливость». С июня 2009-го — депутат Европарламента от Литвы.



Кадриддин Аслонов,
и.о. президента Таджикистана
(сентябрь 1991)

Когда свергнут: 24 сентября 1991 года
Последствия: через год после свержения экс-президент похоронен на памятнике Ленину.



Рахмон Набиев,
президент Таджикистана
(1991–1992)

Когда свергнут: 7 сентября 1992 года
Последствия: вплоть до смерти в 1993 году жил в Таджикистане.

Подготовила Елена Барышева

НЕЦЕНЗУРНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

УКРАИНСКИЕ ЖУРНАЛИСТЫ НАЧАЛИ БОЙ ПРОТИВ ЦЕНЗУРЫ, КАЖЕТСЯ, РАНЬШЕ, ЧЕМ У НИХ ПОЯВИЛСЯ ПРОТИВНИК. ВОЗМОЖНО, ОНИ БОЯТСЯ ПОВТОРЕНИЯ РОССИЙСКОГО ОПЫТА?

Валерий Калныш, Киев

Точная дата похода украинских журналистов на борьбу с цензурой известна — 6 мая 2010 года. В этот день журналисты «Телевизионной службы новостей», одного из ведущих украинских телеканалов «1+1» (под-

ем, что мы не одни оказались под давлением цензуры. Знаем, как трудно сделать первый шаг, — говорилось в письме. — Мы рискуем потерять профессию, доверие наших соотечественников, ту страну, в которой каждый из нас хочет жить. Покажем, что нас много. Тех, кто ценит свободу слова, а не ее имитацию. Мы сильны. Вместе». Призыв не остался незамеченным — уже 7 мая, в поддержку журна-

нынешних менеджеров в первые годы борьбы за свободу слова (2002–2004) были простыми журналистами. Тогда у всех на слуху были слова «цензура» и «темники» (рекомендации, которые, как утверждали многие, готовились в администрации Леонида Кучмы и в которых содержались четкие директивы, кого показывать на ТВ, а кого нет). Медийное сообщество остро переживало убийство журна-

Кульминацией, можно даже сказать, победой свободы слова стало появление первого новостного телевизионного канала — «5 канал» (подконтролен бизнесмену Петру Порошенко), который смело предоставлял свой эфир оппозиции (тогда, как, впрочем, и сейчас, ее олицетворяют Юлия Тимошенко и Виктор Ющенко) и в прямом эфире транслировал «оранжевую революцию».



контролен бизнесмену Игорю Коломойскому), распространили открытое письмо, в котором сообщили, что на телеканале «вводят цензуру» и что сюжеты, в которых содержится критика действующей власти, снимаются с эфира. «Мы обращаемся ко всем нашим коллегам. Зна-

листов «1+1» выступили их коллеги с канала СТБ (подконтролен бизнесмену Виктору Пинчуку).

УПРАЖНЕНИЕ НА ПАМЯТЬ У украинских СМИ достаточно богатый опыт отстаивания собственных интересов. Многие из

листов Георгия Гонгадзе и Игоря Александрова. Уже в 2004-м, когда страна выбирала между Виктором Ющенко и Виктором Януковичем, те, кто хотел получать объективную информацию, начали уходить в интернет, где вещало независимое от власти «Громадське радио».

Справедливости ради стоит сказать, что заявления «1+1» и СТБ появились в праздники, а это самое неудачное для любой кампании время. Накал страстей уже через несколько дней спал. Но, видимо, действительно что-то не так складывается между ТВ и украинской вла-

В выпусках новостей стала появляться традиционная для России телекартинка: президент и какой-нибудь министр сидят друг напротив друга за маленьким столиком, приставленным к столу большому, президент произносит пару дежурных фраз, собеседник кивает с умным видом и подает пару реплик. На Украине такого не видели уже лет пять

стью — не суждено ей просто так избавиться от обвинений в цензуре.

17 мая в Киеве лил дождь. Потом начался просто ливень! В столицу Украины, впервые за последние несколько лет, прибыл президент России Дмитрий Медведев. По протоколу он и президент Виктор Янукович должны были почтить память погибших во время Великой Отечественной войны солдат и возложить венки к памятнику Неизвестному солдату. О том, что произошло во время церемонии, знает скорее всего каждый, кто имеет доступ к интернету: венок от резкого порыва ветра хлопнулся прямо на президента Украины, когда тот замер в поклоне. Венок, которому кланялся Дмитрий Медведев, охранники смогли удержать. Казус, но ничего трагического! Когда президенты удалились, к операторам телеканалов подошел один из клерков администрации

ство информации о себе или нет, достаточно глупо. Конечно, пытается. И дело не в том, диктатура в стране или демократия, — любое правительство хочет, чтобы о нем говорили хорошо. Если не могут, пусть лучше вообще молчат. Но в век интернета сделать это почти невозможно. Сюжет о венке в эфире телеканалов, в вечерних выпусках новостей все же появился. Но я уверен, во многом это произошло из-за того, что уже днем 30-секундный ролик был выставлен на YouTube — скрывать произошедшее было глупо. К концу прошлой недели его посмотрело более миллиона человек. Почему журналисты среагировали так болезненно? Да потому, что Украина пережила все, кажется, формы контроля информации: прямой запрет, запугивания, убийства, в конце концов, самых недовольных журналистов.

предотвратить попытки власти взять под свой контроль СМИ, кажется, никто не будет. Здесь очень опасаются стать профессиональными борцами за свободу слова. Кто-то уже заявил: думать нужно не только о справедливости власти, но и своей собственной.

Если журналисты стараются от политиков дистанцироваться, то те действуют наоборот. Узнав о заявлении журналистов «1+1», бывший президент Ющенко поспешил одним из первых выразить свою поддержку работникам СМИ. Письмо он назвал «смелым гражданским поступком, который вызывает большое уважение». «Власть использует худшие образцы организации информационного пространства — когда немыслима какая-либо критика власти, а информирование граждан подменяется агитацией и пропагандой. Подобный ре-

можно отнести не только власти — представителей чиновничьего люда, но и оппозицию. Юлия Тимошенко, еще в бытность премьером, весьма любила пресс-конференции с заранее подготовленными вопросами. Она не находила времени для общения в режиме интервью с большинством изданий. Пребывание в оппозиции ее не изменило, она по-прежнему закрыта для прессы, а встретившись с ней, старается не отвечать на вопросы, а выступать по заранее подготовленной программе. «Моя огромная благодарность всем журналистам, которые создали движение против цензуры, — отреагировала на создание „Стоп цензуре!“ госпожа Тимошенко. — Пока существует, хотя бы частично, свобода слова, нам не угрожает в завершённом виде диктатура, потому что общество будет всегда получать адекватную информацию».



После неприятного инцидента с упавшим на президента Украины венком к операторам телеканалов подошел клерк администрации президента Украины и объяснил, что видео в эфир лучше не давать

президента Украины, который, тут версии разнятся, то ли предложил, то ли потребовал видео в эфир не давать. Позже он напишет объяснительную на имя главы администрации президента Сергея Левочкина о том, что действовал не по своей воле, а по указанию вышестоящего начальства — одного из заместителей главы президентской администрации. Впрочем, в самой администрации настаивают — подчиненный, который, к слову, работал со СМИ еще при президенте Ющенко (на этот факт в АП сейчас активно напирал, мол, это «оранжевый кадр!»), сам проявил инициативу. Но объяснения — сам или по указанию поступил чиновник — никого уже не интересовали. Власть подставилась — запрещают! Борьба началась.

ДВИЖЕНИЕ. РЕФЛЕКТОРНОЕ Спорить о том, пытается контролировать государ-

В стране моментально появилось движение против цензуры. На своем первом заседании активисты общественного движения «Стоп цензуре!» (один из модераторов — бывший глава администрации президента Ющенко Олег Рыбачук) заявили о недопустимости цензуры в СМИ. Среди инициаторов — многие достаточно известные украинские журналисты. «Стоп цензуре!» позиционирует себя как неполитическая инициатива и не собирается поддерживать кого-либо из политиков. К этому движению может быть масса вопросов и претензий: начиная с того, что трудно, даже общественному движению, «противостоять давлению на журналистов с целью принуждения их к самоцензуре» (одна из задекларированных целей). Но отрицать, что у украинских журналистов появился шанс еще в зачаточном состоянии

жим ввела в своей стране российская власть — и пример с них берут их новоявленные ученики из власти украинской, — уверен господин Ющенко. Конечно, разжалованный народом и обиженный политик спешит с выводами, но в чем-то бывший президент прав. Например, после того как Виктор Янукович возглавил Украину, в выпусках новостей стала появляться традиционная для России телекартинка: президент и какой-нибудь министр сидят друг напротив друга за маленьким столиком, приставленным к столу большому, президент произносит пару дежурных фраз, собеседник кивает с умным видом и подает пару реплик. На Украине такого не видели уже лет пять.

Если приложить руку к тому месту, где раньше был партбилет, то к тем, кто пытается контролировать СМИ, вполне

Украинская власть получила вполне четкий сигнал: ни журналисты, ни общество не настроены менять правила игры, свобода слова для них по-прежнему ценность. В администрации президента пока хранят спокойствие. «Я не собираюсь никому ничего доказывать, — заявила в интервью украинскому „Б“ спустя несколько дней после письма журналистов „1+1“ заместитель главы администрации президента Анна Герман, отвечающая за информационную политику. — Лучшее доказательство того, что свобода слова у нас есть, это то, что представители „Репортеров без границ“ или Европейской федерации журналистов всегда могут позвонить нам, прийти и получить интересующую их информацию. Власть открыта. А бегать за каждым, кто будет нас обвинять... Так поступают те, кто виноват. Мы не виноваты». ■■





Две Кореи оказались у опасной черты: эскалация напряженности, вызванная гибелью в марте южнокорейского корвета в прибрежных водах (погибли 46 моряков), достигла крайней точки на минувшей неделе. Были обнародованы выводы, сделанные международной комиссией, расследовавшей инцидент: корвет потопила северокарейская торпеда. За этим последовали жесткие заявления Сеула, призывы к изоляции КНДР со стороны США и других западных стран, поднявшие градус конфронтации до предела, — в Северной Корее в ответ были приведены в состояние повышенной боеготовности войска и флот. При этом в Пхеньяне вина за потопленный корвет не признают, клеймят «козни империалистов» и... надеются на Пекин и Москву. (Китай и Россия с выводами международной комиссии уже не согласились).

Как отмечают эксперты, война сейчас не нужна ни Северу, ни Югу и никому на свете. Так что, согласно большинству прогнозов, «горячего выхлопа» нынешнее обострение, скорее всего, не даст. Хотя понятно: «торпедные шалости» без ответа не останутся, и Сеул ударит по Пхеньяну как минимум едой и воной (уже заявлено о тотальном свертывании торговых контактов с северным соседом).

Пока, впрочем, развивается уличная фаза противостояния. И первыми в Сеуле были мобилизованы... вдовы военнослужащих (на фото). В руках участницы демонстрации держат плакаты с требованием отставки северокорейского лидера Ким Чен Ира. Других предложений нет

МОЯ СЧАСТЛИВАЯ ДЕРЕВНЯ

СОВРЕМЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК НЕ УСПЕВАЕТ ЗА ВРЕМЕНЕМ — ДЕКОРАЦИИ МЕНЯЮТСЯ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ ОН ПРИВЫКАЕТ К НИМ, ВЕЩИ ИСЧЕЗАЮТ ИЗ ОБИХОДА, ТАК И НЕ СОСТАРИВШИСЬ. ПРОШЛОЕ ПУСТО. МЕЖДУ ТЕМ ЧЕЛОВЕК ЖИВЕТ ПАМЯТЬЮ, А ЗНАЧИТ, ПОИСК ПРОШЛОГО — ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО МОЖЕТ ОБЪЕДИНИТЬ ЛЮДЕЙ

Глеб Шульпяков

В прошлом году я купил избу в деревне. «В глухомани, настоящую...», — рассказываю. «Ну и где твоя „глухомань“? — друзья мне не верят. — Кратово? Ильинка?» Я показываю на карте: «За Волочком, в Тверской...» «Тогда да-а-а...»

Но в гости почему-то не торопятся.

«Вы будете в Москве в это время?» — на том конце женский голос. Я прикидываю в уме, считаю: «Нет, я буду в деревне. Давайте через». «О, у вас дом в деревне!» — трещит трубка. «Изба...» — «Как это хорошо — дом, природа. Я хотела бы...» «Изба! — кричу. — Изба!»

Конец связи.

В нашей деревне нет мобильной связи, нигде и никакой. Правда, сосед, алкаш Леха, утверждает, что *одна палка* бывает за избой *Шлепы*. Я полдня ползаю вдоль стены, пропарываю гвоздем сапог. Чертыхаюсь — нет, не ловит.

Поскольку я пропадаю в деревне неделями, связь мне все-таки требуется. Доложить своим, что жив-здоров, не голодаю и не мерзну. Что не был подвергнут нападению хищников, не утонул в болоте и не свалился в колодец, не покалечил себя топором или вилами, не угорел в бане и не подрался с Лехой.

Мобильная связь есть на поле, но там ловит чужой оператор. Мой ловит в сторону Паньково, на Сергейковской Горке, но туда в слякоть плохая дорога. И вот спустя месяц я узнаю, что связь есть еще в одном месте. И что *там* работают все операторы.

В нашей деревне шесть живых изб — одна семья живет круглый год, две съезжают на зиму в Волочек, в трех избах тусуются дачники. Крайняя, Шлепина, пустует.

— А где хозяин? — разглядываю в окна горы бутылок и рванины.

— Удавился, — безразлично отвечает сосед.

Через лес в деревню ведет проселок — от главной дороги, где кладбище. Погост, каких в любой области множество, полузаброшен. Кресты криво торчат из крапивы, в кустах поблескивает облупленная эмаль. Сквозь буйную, особой кладбищенской сочности, зелень чернеет ржавчина.

Пейзаж вокруг под стать погосту. Первое время ощущение его скудности невероятно угнетает меня. Но это впечатление, разумеется, мнимое. Чтобы ощутить под-



спудное обаяние этих земель, несравнимое с картинными косогородами где-нибудь в Орловской губернии, надо, чтобы человек ничего не ждал от пейзажа. Не требовал. И тогда пейзаж откроется сам.

Линия горизонта занижена — так выглядит невысоким сарай, заросший травой, или изба, наполовину ушедшая в землю. Лес непролазен, облака идут настолько низко, что хочется пригнуть голову; пейзажные линии обрывисты и ничего толком не образуют. Такое ощущение, что сю-

да свалили выбракованные элементы других картин природы. Да так и оставили.

В действительности это макушка огромного геологического колпака-купола — Валдайской возвышенности. Высшая точка (почти 350 метров над уровнем моря) лежит в соседней деревне, то есть моя изба — страшно подумать! — висит на уровне шпиля Останкинской башни. Это ощущение — высоты — настаивает в точке, откуда рельеф выстреливает пружиной. Специально открыть та-

кое место невозможно, но однажды ты выбредаешь на край огромной пустоши и — раз! — покатились валики холмов, раздвинулась ширма неба. Огромная, с хребет сказочного кита, сцена открылась. И этого кита — с перелесками и деревнями на хребте — видно.

Изба есть механизм, усваивающий, впитывающий время. Естественное старение материала: то, как оседают венцы

ДОСЬЕ ТРУЖЕНИК ПЕРА

Глеб Шульпяков. 39 лет. Журналист, писатель. Окончил факультет журналистики МГУ. Лауреат поощрительной премии «Триумф» в области поэзии (2000), лауреат конкурса «Действующие лица – 2005» (за пьесу «Пушкин в Америке»). Ведет еженедельную программу «Достояние республики» на телеканале «Культура».

На фото: тот самый дом, в Тверской губернии.



чит, сосед «выхаживается». Если в лес, Ле-ха не пьет, рубит дрова. Если в деревне беспорядочно натоптано, как, например, сегодня, Леха на пике и лучше держаться от него подальше. На пике Леха не столько опасен, сколько назойлив. ...Мой деревенский быт незначительный, но докучный: натаскать и вынести, вытрясти и высушить, вымыть и протопить — и так далее, далее. Время в таких делах летит быстро. Но странное дело, это незаметное время, наполненное мелочами, оставляет ощущение весомости. Никакими подвигами не отмеченное, оно не уходит в песок — как *то*, городское время. А попадает прямоком в прошлое, в его подпол. Где и накапливается, и зреет.

И тут алкаш-сосед говорит мне:
— Послушай Леху, сходи на кладбище! (Во время запоя он переходит на третье лицо.) — Леха плохого не посоветует. Старый ватник стоит на спине колом, Леха похож на горбатого. В кармане у него булькает разведенный спирт, основное деревенское пойло.
— Че ты мучаешься?

На кладбище ведет аллея, «барская». От усадьбы в Кузлове остались одни голые ветки, а старые деревья на аллее, кривые и корявые, стоят. Я мечтаю продолжить аллею до нашего поля (в деревне первое время все немного Маниловы). Вообще, список неотложных планов у меня огромный. Обязательно надо обустроить родник в лесу, сделать на речке купальню, вырыть пруд, построить на поле буддийскую ступу, поставить баню, залатать протекающую крышу, причем срочно.

Чтобы залатать крышу, надо найти непьющего мужика, потому что у пьющего «страхи» и на крышу он не полезет. И вот большая удача, спустя неделю разбродов непьющий найден. Это Фока, он же Воло-

видно, что это руки человека, который умеет держать инструмент.

Когда мы рассчитываемся, Фока, кивая на купюры, неожиданно говорит, что собрался жениться и нужно купить в машину музыку.

— Невеста молодая, из города, — он явно нервничает, — вдруг скучно будет?

Осенью я сажаю за домом сосенку, на этом моя маниловщина кончается. Так на человека действует великая инерция деревенской жизни, которая противится любому начинанию, если оно не имеет прямого отношения к *теплу и пище*.

...На кладбище темно, над головой шумят березы. Вытянув руку с трубкой, иду, как сапер, вдоль оград. Ничего, ноль. Снова пусто. Делаю шаг между травяных холмиков, огибаю одну безымянную могилу, вторую. Есть сигнал! Связь между заброшенным погостом и *столицей* налажена, в трубке гудок.

«Алло! Алло! — раздается на том конце. — Это ты?»

Через пятки, упертые в натопленную лежанку, тепло растекается по всему телу. Мухи проснулись, жужжат — значит тепла до утра хватит.

Я читаю «Философию общего дела» Николая Федорова.

«...призываются все люди к познанию себя сынами, внуками, потомками предков. И такое познание есть история, не знающая людей недостойных памяти...»

«...истинно мировая скорбь есть сокращение о недостатке любви к отцам и об излишке любви к себе самим; это скорбь о падении мира, об удалении сына от отца, следствия от причины...»

«...запустение кладбищ есть естественное следствие упадка родства и превращение его в гражданство... кто же должен заботиться о памятниках, кто должен возратить сердца сынов отцам? Кто должен восстановить смысл памятников?»

«...для спасения кладбищ нужен переворот радикальный, нужно центр тяжести общества перенести на кладбище...»

Речь в книге густая, неразрывная — вытащить цитату практически невозможно.

скую философию, самый интересный философ прошел мимо меня? Почему *тогда* я не прочитал Федорова?»

Я вспоминаю конец 1980-х, книжный бум. Толпы у лотков, очереди в магазинах. «Кого я читал студентом?» Это был Бердяев — конечно. На газетной бумаге, в мягких обложках. Многотысячными тиражами, которых все равно не хватало.

«Так вот в какой стране я живу! — помню, задыхался от возбуждения. — Вот какой у нее замысел!»

Но почему именно Бердяев? Почему сначала он, а после другие (Розанов, Лосев, Флоренский, Шпет)? Я объясняю это довольно просто — юноше требовалось обоснование страны, ее смысл. Ему казалось, что связь с *той* страной сразу после распада Империи Зла восстановится. Что у меня появится великое прошлое — ведь то, что я учил в «Истории СССР–КПСС», прошлым я назвать не мог. Я был уверен, что с падением СССР программа по реализации сверхзамысла страны, о котором говорил Бердяев, включится автоматически. *Не может* не включиться — после того, как они тут жили. Каких дров наломали.

А тут Федоров, музей на кладбищах. Сыны, отцы. Троица. Неурожай. Слишком фантазмагорично — и вместе с тем уж очень обыденно. По сравнению с бердяевским-то волхованием о судьбах Родины, о сверхидеях. О миссии.

И вот проходит четверть века, круг замыкается. Страна погружается в серую партийную спячку, изредка прерываемую терактами, техногенными катастрофами и показательными судами. Олимпиадами и победными юбилеями. Сквозь наспех, легкими чернилами набросанный в 90-х «текст» новой, свободной России в людях старшего поколения все отчетливее проступают старые, вбитые в комсомольской юности догмы. Они то ярче, то тусклее, да. Но они есть, никуда не делись. Сохранились — там, на самом жестком из дисков. Ничего *другого* эти люди так и не приобрели. Не сумели. И вернулись обратно. Предпочли недалекое, но *свое* прошлое. Вот почему давно забыты и Бердяев, и Розанов, и Фло-

Что считает своим прошлым московский дворник из Туркмении? Московский клерк из Пензы? Где свое кладбище у московского художника из Баку или московского поэта из Ташкента? И не поиск ли прошлого — единственное, что их объединяет?

или замысловато тянется трещина, как уходит в землю валун, на котором крыльцо, или остывает печка, — во всем этом я вижу течение времени, его равномерное, слой за слоем, откладывание в прошлое. И это прошлое — видно.

К тому же Леха, его алкогольные «фазы». Знать их мне крайне важно, ведь на Лехе в деревне электрика, дрова и лошадь. Эти «фазы» до смешного хорошо читается с первым снегом. Если, например, следы ведут от избы к баньке, зна-

дя — мужик лет пятидесяти, живущий за Льнозаводом.

— Ендова! — радостно орет мне этот Фока, озирая крышу. — Ендова у тебя текут, понял?

Я смотрю на балки, но ничего не вижу: «Какие ендова?»

Тогда Фока складывает «ендова» из газет. Объясняет мне, как они устроены и что для их починки надо перестилать весь скат. Я слежу за его узловатыми пальцами, настоящими клешнями —

Валдайская возвышенность — мистическое место. Ее высшая точка — 350 метров над уровнем моря, так что моя изба, выходит, висит на уровне шпиля Останкинской башни

РИА НОВОСТИ



← Начало
на странице 30

ренский. Вот почему иллюзий, что страна может пойти в ту сторону, куда они показывали, нет. Русский европеизм, казавшийся возможным еще десять лет назад, снова остался на бумаге. Великая миссия невыполнима, поскольку нет ни объекта, ни субъекта этой миссии: «Простите, отцы-философы — не оправдали».

И вот однажды по дороге в деревню я заезжаю в Торжок за продуктами. И заглядываю в книжный (деревня возвращает наслаждение чтением). И в книжном мне попадает томика Федорова. И я, приехав в деревню, открываю книгу.

Боже мой, как все просто и правильно. Как точно — стоит поменять «кладбище» на «прошлое» («...для спасения *прошлого*...»). Как актуально.

«Где мое прошлое? — я закрываю книгу. — Кто наследует этот заброшенный погост и разрушенную церковь? Гнилые избы? Кто наследник времени, когда все это стояло нетронутым? А кто — когда было разрушено?»

«Какое прошлое брать за основу, за образец? За точку отсчета?»

И еще один вопрос: если *это* не наше кладбище — то где наше кладбище?

Человек живет прошлым, говорю я себе. Причем буквально, бытово — прошлым как накопленным опытом, который мотивирует настоящее. И это прошлое есть макет будущего. Объявляя отношение к прошлому, ты показываешь расчетное будущее. То, чему берешься со-ответствовать. Чему придерживаться.

Есть страны, где сносят памятники одной эпохи, чтобы поставить памятники другой — Средняя Азия. И мне понятно, что от них ждать. Есть Европа, где каждый кирпич каталогизирован и прошлое не сдвинешь. Но что ждать от страны, чье прошлое в *таком* состоянии? Полуразрушенное или не до конца уничтоженное, заброшенное, оно — *мерцающее*. Позволяющее подминать под себя настоящее так, как удобно тем, кто отвечает за будущее. А что? Очень удобно, ноу-хау нашего времени. Федорову и не снилось.

...Сознание живет памятью — ну, в том числе. Усилием обрести, восстановить прошлое. Это одна из высших форм его активности. Можно обнулить прошлое, лишить память материала, а сознание — формы жизни. Можно вытеснить переживание любой потери, включая главную — потерю прошлого (*отцов*, как сказал бы Федоров), позитивным раздражителем как это делается в потребительских обществах вроде нашего. И тогда не нужно никаких кладбищ, никакого прошлого. Но готов ли человек при здравом размышлении согласиться на это? Вряд ли.

Федоров говорил: общая память о прошлом делает людей «единицами», но не «слитными», «различными», но не «розными». Но философ не мог предвидеть масштаба, охвата. Генетической катастро-



фия мы едем за Люськой. Так мы решили, *дачники* — поселить в деревне Люську, поскольку в этот раз на зиму в город съедут все, кроме Лехи, а оставлять на Леху лошадь (да и вообще оставлять Леху) опасно. А Люська — баба надежная, умелая. У себя в деревне ей живется не очень, поскольку функции *одиноким бабы* — давать на водку или наливать самой — она выполнять не хочет. Вот мы и предлагаем ей перезимовать у нас, где никого, тихо.

— Разве что Леха... — говорю я.

— Со скотиной язык имеется... — серьезно кивает Люська.

В прошлой жизни она работала скотницей, алкаши ее побаиваются.

— Проблем не будет, мальчишки.

И «мальчишки», которым на двоих под девяносто, перевозят ее кота и тран-

Именно эту реальность я приобрел вместе с избой — за бесценок, как и положено самым удивительным вещам в жизни

зистор, десяток цветочных горшков и кастрюли, валенки и лыжи. А Люська едет следом на своем антикварном велосипеде.

— Люсь, посуда, — я открываю створки, показываю.

— У меня свое, мальчик, что ты.

В сенях на лавке выстраиваются банки с соленьями. На окна и печку Люська вешает пестрые занавески, в избе сразу становится уютно. Настольная лампа, абжур. Цветы на окнах.

— А ну! — замахивается в окно.

Леха отскакивает и, что-то злобно бормоча, уходит.

Глядя, как *деликатно* обустроилась Люська — с какой легкостью принимает на себя такую обузу, пасти зимой чужую деревню, — как неловко ей от того, что мы еще сомневаемся в правильности решения, — мне приходит в голову, что перед нами, возможно, *праведник*. Тот самый, без которого не стоит село. Только заемный. Арендванный.

В последний день сосед-старожил решает поката́ть меня по окрестным деревням. Конечная точка — Федоров Двор. По дороге мы встаем на глухой прогалине. Вокруг жухлая трава, посреди поля несколько сосновых рощиц. Постепенно глаз различает спрятанные в соснах курганы. Всего их пять, правильной формы. Кое-где курганы подкопаны.

— В девятом веке тут сжигали, — сосед закуривает.

В прошлом он археолог, знает, что говорит. Но мне все равно не верится. Неужели у этой невзрачной холодной земли может быть *такое* прошлое? Однако оно есть, и от этой мысли (и от сознания, что моя изба рядом) на душе становится радостно и страшно.

Пригорки сменяются балками, холмы сбегают в ущелья. Удивительное дело: на дне одного такого ущелья течет меж валунов абсолютное горная речка. Таких полно на Алтае, Кавказе — но здесь?

Склон холма подкатывает к нам по театральному внезапно, как декорация на колесах. С третьей попытки нам удается подняться наверх, в деревню. Я выхожу из машины, озираюсь — и медленно сажусь на траву. За ущельем один за другим — холмы. Красные, желтые, зеленые (клен, береза, ель — осень!) — они лежат как на картинах у Рериха, насколько хватает взгляда. До горизонта.

Над холмами ползут сливовые тучи. В разрывах бьет солнце, холмы попеременно вспыхивают, как будто на сцене играют со светом. Но с Осветителем, который поставил свет в *этом* спектакле, сравнение конечно же глупо.

Я ловлю себя на ощущении, что вижу красоту, которая для меня — как бы это сказать? — не посторонняя. Она часть реальности, живущей не только в настоящем времени — как все, видимые мной доселе, красоты мира (а я видел их предостаточно). Именно эту реальность я приобрел вместе с избой — за бесценок, как и положено самым удивительным вещам в жизни. И теперь эта реальность — это нелепое, абсурдное сочетание языческих курганов и вымирающих деревень, гималайских просторов и заброшенных кладбищ с мобильной связью, этих алкоголических сумерек, где блуждают целые деревни, и людей вроде Фоки и Люськи, благодаря которым они не померкли — именно это сочетание разбудило во мне то, что я мог бы назвать ощущением *прошлого*. Помогло мне включить его, активизировать. Возможно, это ощущение иллюзорно, временно. Но даже если это так (а это, скорее всего, так) — мне хочется не терять эту иллюзию. Растянуть — поскольку другой такой иллюзии, глубокой и бескорыстной, у меня не было. Ведь лучше считать себя усыновленным полузабытой деревней — считать своим заброшенное кладбище, — чем жить без прошлого или с тем прошлым, которое за тебя придумают другие. Потому что *это*, спущенное сверху прошлое, будет уж точно не в мою пользу.

Кстати, этот процесс идет быстрее, чем кажется. ■■

Сознание живет памятью — ну, в том числе. Усилием обрести, восстановить прошлое. Это одна из высших форм его активности. Можно обнулить прошлое, лишить память материала. Но готов ли человек согласиться на это? Вряд ли

Письма читала
Екатерина Алферьева



Пересадка первого лица

№ 20 Кирилл Журенков о правительственной инициативе возродить ЗИЛы



Какая чудная игра
У российского чиновничества есть старая игра: сначала в спец-гаражи закупаются престижные иномарки, затем запускается волна борьбы с их засильем и ура-патриотические призывы пересест на отечественные автомобили, затем в гаражах освобождается место путем продажи иномарок за бесценок (отнюдь не любому желающему). Через непродолжительное время игра повторяется.

korolnik



Скромные мусульмане
Когда говорят об уступках с обеих сторон — со стороны ислама и христианства в России, то какие уступки православных имеются в виду? В России, безусловно, есть совершенно мирное сосуществование конфессий, в упоминаемом в интервью Поволжье, например. Но это, на мой взгляд, результат нашей общей советизации и компромиссности (или, возможно, правовой и культурной... скромности) мусульман. Именно му-

сульмане не носят раздражающую православных одежду, не реагируют на националистические шутки и лозунги, не требуют себе религиозных выходных и т. д. Поэтому, когда мы хотим делиться опытом, было бы неплохо разобраться, что в нем вообще есть положительного и какова его цена.

segunte

«Времени бремя избыть»

№ 19 Дмитрий Губин о том, что мы перестали читать в транспорте



работу. И только ради этого я не пересаживаюсь на машину, отдавая предпочтение метро. Если я буду ездить на машине, то читать перестану вовсе. А на это я пойти не могу!

tsitata

А я слушаю!
Я вообще слушаю аудиокниги иногда на английском, типа сразу двух зайцев убиваешь, и практика и развлечение, а на русском не могу, бесит это медленное чтение. А что-то серьезное вообще не могу на слух воспринимать, но многие знакомые у меня активно слушают аудиокниги, в том числе и на русском.

renting

Я за ридеры
Восприятие на слух или при чтении, наверное, все-таки зависит от типа человека... Я могу только читать, на слух — с трудом, мысли переключаются с услышанного на свои. А так в принципе в московском метро много людей с книгами (и даже вполне приличными). Многие с ридерами, мне всегда интересно, что у них там.

area_driada

Электронные книжки
Езжу в питерском метро как минимум дважды в день. С работы и на работу, иногда еще и по делам. Читают как минимум 20 процентов вагона. Но читают в основном не бумажные книги, а электронные. Вот тоже хочу купить себе такую же, только большого формата, и буду снова читать в метро. Не понравилась книга — удалил из памяти и закачал новую.

vekkssa

Жертвы подземелья

№ 19 Всеволод Бельченко об аварии в Междуреченске



Недоглядели?
А кто платить семьям погибших будет? Я смотрю, тут даже на одну доску с событиями в Междуреченске поставили аварию на нефтедобывающей платформе BP. Но за них не надо переживать, BP за свою аварию рассчитается сполна и перед семьями погибших, и за экологию, причем из своего корпоративного кармана, а там, где не доплатит, взыщут через американские суды.

Не застраховали, недоглядели, оборудовали по последнему слову техники и не ждали. Ведущие научные умы недоумевают... Звягельский, хозяин донецкой шахты «Засядько», то же самое рассказывал о последней крупной аварии у себя в 2007 году. Так до сих пор и не объяснил причину гибели 69 шахтеров. Я смотрю, раз в Украине прокатило, то и Россия взяла на вооружение эту рабочую отмазку.

kpt_blood

Иностранцы с книжкой
Точно так же легко вычислить в подобных электричках из аэропортов или в другом виде общественного транспорта иностранцев, например в Англии. Только тут именно англичане читают исключительно желтую прессу. Читать в России действительно стали меньше, но вряд ли стоит сравнивать с другими странами — там ситуация такая же, а местами и хуже. А первый класс в поездах и электричках, пожалуй, можно сравнить с бизнес-классом, и покупают в них билеты опять-таки местные. То же и в Германии, и во Франции, и в Италии, где мне приходилось жить. И это действительно связано с рациональностью мышления — удобство и комфорт стоит того, чтобы заплатить за них дополнительные деньги, особенно если это не единственная поездка за сутки.

katya_truljalja

Читаю в метро
Множество моих знакомых еще не читает потому, что некогда. У меня единственное свободное и подходящее для чтения время — поездки в общественном транспорте, преимущественно с работы и на



ПАМЯТЬ
Скончался Александр Ильич Бабкин, заместитель генерального директора ИТАР-ТАСС. Смерть наступила мгновенно и неожиданно. Ему было 54 года.

В агентстве Александр Ильич отвечал за одно из самых серьезных направлений работ — возглавлял техническую дирекцию. Он был квалифицированным специалистом, настоящим другом и очень отзывчивым человеком. С ним консультировались, его мнение ценили коллеги во многих российских изданиях и агентствах. Коллектив «Огонька» выражает глубокое соболезнование — жене и сыновьям Александра Ильича, близким, друзьям и коллегам в связи с тяжелой, невозполнимой утратой.

МАТЕРИНСКИЙ СРОК

СВЕТЛАНА БАХМИНА, ОСУЖДЕННАЯ ПО ГРОМКОМУ «ДЕЛУ ЮКОСА», ПОЧТИ ПЯТЬ ЛЕТ ПРОВЕЛА В МЕСТАХ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ, РОДИЛА ТАМ ДОЧЬ. О ТОМ, ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ — БЫТЬ МАТЕРЬЮ В ТЮРЬМЕ, СВЕТЛАНА НАПИСАЛА В «ОГОНЕК». СЕГОДНЯ МЫ ПУБЛИКУЕМ ЕЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ



Светлана Бахмина

Каждый раз, проходя мимо камеры № 206, когда там внезапно оказывалось открытым окошко для общения с внешним миром (по-тамошнему — «корма»), я норовила заглянуть внутрь. Чтобы увидеть и понять, как там могут находиться те, кто, казалось бы, там быть не может: дети и их мамы.

Все, кто ходил гулять в тюремный дворик, обязательно проходили мимо детской площадки, на которой почти все как на воле: качели, песочница, деревянный домик. Там обычно находилось несколько мамочек. С колясками или с копошащимися в песке детенышами. Возникало странное ощущение — словно вы мимоходом заглянули в кинозал, где демонстрируют в этот момент мелодраму. На столько пространство этой детской площадки не совпадало со всем остальным тюремным бытом и окружением.

Разрыдалась я один раз, когда увидела самого старшего и, пожалуй, самого запомнившегося малыша. Рыжему Даньке было около трех лет. Песочницы для познания мира ему уже не хватало, тесно стало малышу в этих четырех стенах детской площадки, поэтому сердобольная врач-педиатр из тюремной санчасти брала его на экскурсии по всему тюремному двору. В эти моменты все решетки на окнах были обвешаны женщинами, пытающимися угадать в нем черты своих оставленных дома или не родившихся еще деток.

Даньку со дня на день должны были передать в детский дом. Говорили, что у матери большой срок, что отец тоже сидит и другой родни нет, передать его в родные руки нельзя, а ребенок по закону может быть при матери только до трех лет.

Не знаю, что страшнее: просто родить в тюрьме или вот так передать родную трехлетнюю жизнь во власть чужих людей, рискуя потом не узнать или — что еще вероятнее — не быть узнанной.

ЗАЧЕМ ЭТО НУЖНО ...Почему рожают в тюрьме? Ну а почему женщины вообще рожают...

Все ли женщины на свободе, решившие родить ребенка, действительно хотят в тот момент иметь детей и любят их больше жизни? Разве только в пошловатых любовных романах бывают ситуации, когда рожают, чтобы, например, увести, развести, «заарканить мужика»? Или когда страшно сделать себе больно и лечь под нож хирурга, если произошла непредвиденная «оплошность»?

«Там» все точно так же. Конечно, не все новоиспеченные матери за колючей проволокой горят материнским инстинктом. Кто-то надеется облегчить себе тюремный режим содержания, иные становятся мамами исключительно по глупости или неосторожности. А разве на воле не так? Иногда случайно (соскучившись по обычному бабьему счастью), иногда не случайно (всеми правдами и неправдами найдя способ отыскать потенциального отца) рожают малыша. В тюрьме кто-то становится сумасшедшей любящей матерью, а кто-то использует беременность еще и (или только) как способ приблизить свободу. Что в заключении, что на воле — каждая история индивидуальна. Не нужно всех стричь под одну гребенку.

Многие до сих пор странно смотрят на решающихся родить без мужчины, но все-таки менее подозрительно, чем на тех, кто рождает в тюрьме даже от законного мужа. В чем их подозревают? В заведомой жестокости к будущему малышу, заранее обреченному пройти через все тюремные испытания? Отчасти объяснимая реакция: мы зачерствели, стали циничными. Но «туда» попадают такие же, как мы.

Не знаю точной статистики, но вполне очевидно, что большинство женщин, попавших в тюрьму «в интересном положении», рожать не решаются. Срабатывает чувство самосохранения и боязни



за жизнь ребенка. Это к вопросу о непременных спекуляциях. Слышала я и истории о том, как администрация тюрем настаивает на аборте. К счастью, самой столкнуться не пришлось.

А если женщину арестовывают, когда у нее уже маленький ребенок, его в тюрьму ей взять не разрешат (исключения единичны), даже если малышу несколько дней от роду или нет других родных. Получается, тому, кто появляется на свет в тюрьме, в этом смысле везет больше,

есть шанс насладиться материнской любовью хотя бы до трех лет.

...Тюремный мир полон иллюзий, там многое не по-настоящему, гипертрофированно. Трудно сосчитать, сколько раз в день произносится волшебное слово «амнистия». Большинство женщин там, что называется, из простых, без особого образования (максимум школа и ПТУ), оттого и жизненные представления иллюзорные, сказочные, полудетские.

Обнаружив, что ждут ребенка, тут ищут помощи и совета у... рядом сидящих. Больше не у кого. И начинаются рассказы про сказочные перспективы. «Роди, срок скостят, домой пойдешь, а там уж как-нибудь». Никто не знает, существует ли статистика влияния беременности или наличия малютки на срок. Мне вообще показалось, что это не всегда аргумент. Если преступление серьезное — серьезным будет и срок, домой в декрет точно не отпустят.



CARL DE KEUZER/MAGNUM PHOTOS/AGEncy PHOTOGRAPHER.RU

мья. Но вот вопрос: что нужно было делать этой женщине, когда она поняла, чем кончится дело, — аборт? Она знала о значительном сроке наказания и вряд ли надеялась на серьезное послабление. Тогда ее просто некому было бы ждать и любить все эти годы. Кстати, о муже и об отце своей дочери она ни разу не вспомнила.

Но вопрос о «папочках» очень насущный. К сожалению, у подавляющего большинства детишек их нет и не будет. Но встречаются и счастливые исключения: я наблюдала на свиданиях, как маленькие ладошки пытаются через стекло потрогать неизвестного дяденьку, которого мама называет странным словом «папа». Свидания в СИЗО, даже с детками, — через стекло, а разговаривать нужно в телефонную трубку. При этом адвокатов и следователей видят «живьем», можно к ним прийти и с ребенком (один из кабинетов даже с детской кроваткой; меня, кстати, часто приводили именно в него, еще до беременности, при том что кабинетов не меньше десятка). Знаю я и случаи, когда папы забирали чуть подросшего ребеночка «на волю» и там вместе дожидались жену и маму. Но это большая редкость.

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ ...Лично я попала в тюрьму зрелым человеком со сложившимися представлениями о жизни, поэтому вопрос, рожать или не рожать, даже не рассматривался. И еще — что чрезвычайно нетипично — я твердо знала, что меня ждут. Ведь, к сожалению, большинство мужей не могут или не хотят мириться с такой тяжелой долей, как жена в тюрьме, и максимум после первых нескольких месяцев исчезают навсегда.

Тюрьма не сахар, что, наверное, справедливо и в отношении «тюремных матерей». Как относятся к беременным и мамочкам? Конечно, на руках не носят, как делают это обычно родные и близкие и как мечтают все девушки. В основном, как в нормальной жизни, все зависит от конкретного человека, находящегося рядом. Мне встречалось гораздо больше добрых людей, понимающих, что такое дети, и старавшихся хоть как-то облегчить их участь. Но, как и в жизни, есть люди черствые, формальные и даже жестокие... Среди тех, кто охраняет, и тех, кто лечит, и среди осужденных. Могу сказать, что лично мне очень повезло: даже самые «безбашенные бандитки» жалели меня и старались помочь.

Чаще всего дом матери и ребенка отделен от остальной зоны специальным ограждением

...Что такое быть беременной в тюрьме? Система под беременность совершенно не настроена. Имеющие опыт вынашивания и рождения ребенка знают, что и на воле стать мамой непросто, многое переносится с трудом. До сих пор не могу решить, что было сложнее: физически перенести беременность или ежесекундно пребывать в состоянии «натянутой тетивы», постоянно отгоняя дурные мысли и не имея представления о том, как все пройдет и — главное! — что дальше будет с малюткой.

Не буду пускаться в рассуждения о том, как важна в это время поддержка близких, — кто понимает, тому объяснять не нужно. Так вот, даже если с этим все хорошо (как в моем случае), свидания все равно не чаще раза в квартал длительные, трехдневные и раз в два месяца короткие, на 1–2 часа. Если, конечно, у родных есть средства на поездку. Большинство повстречавшихся мне беременных о свиданиях только мечтали.

Режим дня в колонии с беременностью никак не меняется: подъем в 6, отбой в 22. Никаких «полуденных дрем» не предусмотрено. Послабления, предусмотренные Трудовым кодексом, действуют; таскать бревна заставлять не должны. Но прилечь на кровати днем без особого распоряжения врача нельзя.

Специальных бытовых условий никто не создает, живешь с остальными 100 соседками в отрядном бараке. Нет горячей воды, душ (баня) раз в неделю. Тюремный туалет чаще всего на улице. Понятно, что у нас так многие живут и на воле. Но вряд ли это можно назвать цивилизованным стандартом для начала XXI века.

Один из самых печальных аспектов — медицинское обслуживание. Поскольку у меня был уже двойной опыт родов на воле, могу с уверенностью сказать, что дети в тюрьме рождаются только благодаря природной закалке мамы и чудесным рукам местных акушерок, повидавших всякое (дай Бог им здоровья и терпения). В остальном... Есть специальная инструкция относительно медицинского сопровождения беременной осужденной, где указано, какие медицинские манипуляции (осмотры и анализы) должны быть сделаны. На практике все гораздо сложнее: для анализов не всегда есть необходимые реагенты, для лечения — лекарства, любые специалисты, кроме фельдшера, — редкий праздник. Это понятно: заработная плата не адекватна «удовольствию» работать с эками.

Поэтому, даже не имея перед глазами статистики, можно утверждать, что серьезные проблемы со здоровьем у мам и малышек встречаются чаще, чем в свободном мире. Правда, справедливости ради нужно заметить, что добрая половина будущих мамаш, за которыми я наблюдала, делали невозможные, по моим представлениям, вещи: курили дешевые папиросы, пили «чифирь»... Может, кто-то сочтет, что при таком раскладе глупо тратить на заботу о эках народные деньги. Но жизнь за решеткой рано или поздно закончится, а больные дети и их мамы останутся. И уже за пределами зоны будут решать проблемы со здоровьем, причем вряд ли за собственный счет.

Я вовсе не призываю кинуться оснащать по последнему слову техники медицинские учреждения для эков в ущерб соседним с ними гражданским больницам, чаще находящимся не намного в лучшем состоянии. Но кое-что хотела бы сказать, то, что, к счастью, не могут заметить обыкновенные люди, не имеющие тюремного опыта. Ожесточение, вызванное невозможностью матери достойно позаботиться о будущем или уже рожденном ребенке, с большой вероятностью способно вылиться в новые преступления, с которыми, может быть, придется столкнуться кому-то из нас.

ИНИЦИАТИВА НЕЛЕГКАЯ ДОЛЯ. ПЛАН РЕФОРМ

ПРЕДЛОЖЕНИЯ СВЕТЛАНЫ БАХМИНОЙ, КАК ОБЛЕГЧИТЬ УЧАСТЬ СИДЯЩИХ МАМ И ДЕТЕЙ

Уже сегодня при наличии политической воли можно:

— помогать родным, решившимся взять ребенка из тюрьмы, оформлять опеку с соответствующей оплатой, предусмотренной законом;

— организовать возможность заключенным рожать в гражданских больницах (матерей не так много и рожают они не так часто, поэтому расходы на охрану не станут большими). Это, кстати, позволит сократить затраты на специализированные тюремные роддома, тем более что они значительно отстают в техническом оснащении, что может быть опасно для здоровья мамы и ребенка;

— не разлучать детей с матерями ни на день, создать условия для совместного проживания ВСЕХ мам с малышами. Даже если мама работает, вечером и ночью они должны быть вместе;

— увеличить для матерей количество свиданий с родными и хотя бы иногда делать свидания в СИЗО «живыми», а не «стеклянными»;

— если преступление мамы не очень тяжелое, следует, по возможности, смягчать наказание с лишения свободы на иное, хотя бы к тому моменту, когда ребенка придется отдавать в детский дом;

— если ребенок передан родным или находится в детском доме, не отправлять мать далеко: может быть, хотя бы раз в год родные или социальные работники смогут организовать свидание матерей с детьми;

— благотворительной помощи в виде одежды и предметов быта в большинстве тюрем и колоний, по крайней мере в центральной части России, хватает. Но сложно требовать с государства улучшения условий проживания «маленьких семей». Может быть, и здесь благотворители помогут?

Я почти перед самыми своими родами столкнулась с женщиной, у которой заканчивался 12-летний срок за убийство. Чуть ли не за бандитизм (привет 90-м). Она попала в СИЗО на втором месяце беременности, там родила, ездила на суд с ребенком. И отдала его родным, когда пришлось отправляться в мордовскую колонию. Сейчас девочке 10 лет. Родные привозят ее к маме, они регулярно переписываются. Если бы не совершенное преступление — чем не идеальная се-



← Начало
на странице 34

...Рожать из СИЗО в больницу везут уже на поздних схватках, тянут до последнего. Так что ребенка нужно уговорить подождать и не родиться в коридоре или в машине скорой помощи. Через пару часов после родов маму возвращают в тюрьму. А малыши, как и положено «гражданскому», будут находиться в роддоме четыре-пять дней. Безумно важный тактильный контакт первых дней безнадежно теряется, да и молоко, особенно неопытным мамам, в таких условиях тяжело сохранить.

В местах отбывания наказания в этом смысле полечче — рожают в специальных колониях, где есть роддома, находятся там вместе с малышом несколько дней (если у ребенка нет проблем, которые можно лечить только в гражданских детских больницах). А потом переезжают в колонию, где есть Дом матери и ребенка (ДМР). Чаще всего он отделен от остальной зоны специальным ограждением. Я не могу рассказать о своем опыте: нам с дочерью там побывать не довелось. Женщины, попадавшие туда, рассказывали, что по сравнению с остальной зоной условия неплохие. За детками ухаживают мамы и няни. Государство обеспечивает минимально необходимым, кому-то помогают из дома, бывает, что благотворители привозят памперсы и питание.

О детишках заботятся лучше, чем о заключенных мамах. Все-таки они хоть и маленькие, но СВОБОДНЫЕ граждане. Я неоднократно наблюдала, когда в случае необходимости на зону экстренно вызывали специалистов-медиков или ребенка увозили в гражданскую больницу.

Конечно, это все равно не вольные условия. Нет возможности побаловать малыша, понежиться вдвоем в кровати, выбрать врача, поликлинику, обеспечить домашний уход. ... А еще, как я уже говорила, невозможно «просто жить» рядом с ребенком. Поэтому я не хотела бы находиться «там» с дочерью. Мне представляется совершенно очевидным, что даже самая пожилая родная бабушка на воле будет заботиться о малыше в сто раз лучше, чем весь — даже самый замечательный — персонал за колючей проволокой. Да и позволить крохотному существу сделать свои первые шаги в таком мире — такого я не могла представить в страшном сне. Как бы ни было больно резать по живому, отрывать ребеночка от себя,

но скорее всего в конечном итоге я приняла бы решение отдать малышку на волю родным. Большое счастье, что могу сегодня рассуждать об этом в сослагательном наклонении.

Самая большая беда существующих в зонах Домов матери и ребенка — имен-

Хочу оговориться: такие привилегии, конечно, не должны касаться нерадивых мамаш, которым дети ни к чему, или тех, кто часто и злостно нарушает режим. Но вопрос о привилегиях всегда сложен: кто будет решать, достойна ли их женщина? Тут важен контроль общественности. Мо-



Самое страшное — невозможность быть с ребенком столько, сколько нужно. В Доме матери и ребенка в женской исправительной колонии № 2 в поселке Явас

но психологическая разлука с детьми. Даже если вы видите, нет возможности вложить в него все, что хочется. Львиную долю времени воспитания приходится доверять нянькам. А их набирают из числа заключенных, причем не всегда добросовестных. Ну а о том, что творится на душе у матери и ее малыша, не хочет думать даже мой закаленный мозг. Есть комнаты, где мамы постоянно живут с ребенком, как в общежитии. Но их мало, и выделяются они только «отличницам».

Мамы выходят на работу сразу по окончании больничного, через 70 дней после родов. И для свиданий с детьми остается обеденный перерыв, пара часов вечером, в выходной. В общем, в немногое свободное от общественной жизни и режимных мероприятий время. Такие жесткие ограничения мне кажутся неоправданными — прежде всего с точки зрения пользы для ребенка. Даже если мама сама хочет работать (а многие реально нуждаются даже в небольших тюремных зарплатах), полагаю, ей и малышу очень важно остальные часы проводить вместе. Так больше шансов построить и сохранить маленькую семью. А это важнее, чем принять участие в общественных мероприятиях колонии.

жет быть, должны принять участие в этом и органы социальной защиты. Мне кажется, хотя я могу ошибаться, — сегодня они с таким контингентом не работают.

ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ Времена меняются. Нельзя сказать, что ничего не делается для облегчения участи тюремных рожениц и «деток в клетке». Сейчас, например, сняты ограничения по передачам в женские колонии. Но воспользоваться этим в полном масштабе могут единицы: у большинства просто нет денег.

Беременным и новоиспеченным мамочкам сегодня можно дополнительно передавать необходимые вещи. Ну и, надеюсь, шире распространится эксперимент по совместному проживанию матерей с детьми. ...Если рассуждать чисто теоретически, конечно, рожать в тюрьме не следует. Никому и никогда. Но жизнь, как говорят, богаче планов. И если уж этому чуду (а это всегда чудо, в каких бы условиях и с какими бы людьми оно ни случалось)

СТАТИСТИКА СИДЯЧИЕ МЕСТА

69,4
ТЫСЯЧИ ЖЕНЩИН

содержатся в учреждениях уголовно-исполнительной системы России

13
ДОМОВ РЕБЕНКА

имеется при российских женских колониях

851
РЕБЕНОК

проживает в домах ребенка при женских зонах

Источник: **ФСИН,**
по состоянию на **1 февраля 2010 года**

лось) довелось произойти, думаю, общество и все мы должны попытаться сделать все, чтобы маленький человечек, ГРАЖДАНИН РОССИИ, никогда не вспомнил, что появился на свет и сделал первые шаги за тюремной решеткой, оторванным от мамы.

Все, что я написала, — не попытка вызвать слезы и сочувствие, именно поэтому я постаралась излагать все сухо, без эмоций. Наш мир жестокий, а «тот» — еще жестче. Но насилие в том мире всегда возвращается в наш. Так что, хотя бы из чувства самосохранения, если не принимать во внимание существование у человека милосердия, считаю, что нужно сделать то, что вполне в наших силах. Дети, где бы они ни родились, не должны узнать, что мир может их ненавидеть. ■■

СПРАВКА ЖЕНЩИНЫ И ИХ ДЕТИ ЗА РЕШЕТКОЙ

Согласно исследованию International Center for Prison Studies, в 2006 году в мире под стражей находилось более 500 тысяч женщин, или 5% от общего числа заключенных. Из них 184,4 тысячи приходилось на США, 71,3 тысячи — на Китай. Больше всего женщин-заключенных зарегистрировано в тюрьмах Гонконга (22%), Мьянмы (18%), Таиланда (17%), Кувейта (15%), Вьетнама и Катар (по 12%). Россия и по об-

щему числу заключенных слабого пола, и по их доле входит в группу лидеров. По данным ФСИН, на 1 февраля 2010 года в российских тюрьмах находились 69,4 тысячи женщин, или 10,5% от общего числа эзков. Ни одной узницы в 2006 году не было в пенитенциарных учреждениях Фарерских островов, Сан-Марино, Гибралтара, Лихтенштейна, Науру и Тувалу (всего исследовалось 187 стран и территорий). Большое количество лишенных сво-

боды женщин в ряде стран Юго-Восточной Азии эксперты объясняют их активным вовлечением в наркобизнес, проституцию и другие сферы «криминальной туриндустрии», а для стран Персидского залива — большим числом незаконных мигранток. Сводной международной статистики по находящимся в тюрьмах детям заключенных нет. Правила содержания с осужденными матерями малолетних детей существенно различаются по

странам. Так, в Англии и Уэльсе при 14 женских тюрьмах действует 7 отделений матери и ребенка. В некоторых из них младенца оставляют до 9 месяцев, в других — до 18 месяцев. В тюрьмах закрытого типа Нидерландов дети живут до 9 месяцев, в закрытых тюрьмах Германии — до 3 лет, в открытых — до 6 лет. В Гонконге мать может держать новорожденного при себе до достижения им 3 лет, в Австралии, в зависимости от учреждения, максимум до 5 лет.

В Великобритании с 2005 по 2008 год в заключении родилось 283 ребенка. В Италии в середине 2009 года насчитывалось более 150 детей, находящихся со своими матерями в местах лишения свободы (при 2779 узницах). В Афганистане в 2008 году число детей, проживавших вместе со своими матерями в тюрьмах, оценивалось в 226. В 2006 году в Камбодже было 37 таких детей, в ЮАР — 123.

Вадим Зайцев

ЭКСПЕРИМЕНТ

МОЦАРТА
РАЗВЕНЧАЛИ

Австрийские физиологи из Венского университета опровергли так называемый эффект Моцарта — популярную гипотезу о том, что регулярное прослушивание музыкальных произведений знаменитого австрийского композитора способствует резкому улучшению умственных способностей у маленьких детей. «В 1993 году в Австрии появилась информация о том, что прослушивание Моцарта улучшает способности к пространственному ориентированию», — говорит автор исследования профессор Якоб Пичник, который в течение трех лет протестировал более 3 тысяч одаренных подростков. — После этого резко возросли продажи компакт-дисков с записями Моцарта, родители чуть ли не насильно заставляли детей слушать „Волшебную флейту“ и другие произведения. Однако я вынужден разочаровать ретивных родителей: никакой связи между развитием интеллекта и музыкой не существует».



ЛАБОРАТОРИЯ

ЧТО ЛЕЧИТЬ
ПЕРВЫМ?

Исследователи из американского института CWR обнаружили прямую связь между проблемой повышенной чувствительности десен и воспалением предстательной железы. Как утверждают ученые, оба этих заболевания объединяет высокий уровень антигена PSA (простатаспецифического антигена) в крови, который появляется при различных воспалениях. «Повышение концентрации PSA до 4 нанограммов в миллилитре крови свидетельствует о внутреннем воспалении или наличии новообразования в структуре предстательной железы», — говорит биолог Дастин Тайлер. — В то же время мы обнаружили, что спусковым механизмом для образования PSA может служить и такая болезнь десен, как периодонтит. В свою очередь, именно простатаспецифический антиген стимулирует начало такого распространенного заболевания, как простатит».

ИЗОБРЕТЕНИЕ

ЛАКМУС КРОВИ

Австралийские медики из Университета Монаша в Мельбурне разработали простую методику определения группы крови и резус-фактора человека с помощью лакмусовой бумаги, подобной той, что используется в химии для определения кислотных или щелочных свойств вещества. Метод прост: на бумагу наносится микрокапиллярная система, содержащая три вида белков-антител — А, В и D, комбинации которых и определяют группу крови. «Попадая на бумагу, эритроциты быстро находят „свои“ белки и образуют сыворотку, которая может быть легко отделена и проанализирована всего за несколько минут», — говорит руководитель проекта Гил Гарнье. — Таким образом у медиков из служб спасения появляется возможность в считанные минуты точно определить потребность в переливании того или иного типа крови». Помимо «медицины катастроф» подобные методики особенно актуальны для рынка развивающихся стран, в которых элементарные медицинские лаборатории зачастую отсутствуют.

СТАТИСТИКА

ТРЕВОЖНЫЙ
СПИСОК

Главной темой прошедшей Ассамблеи ВОЗ в Женеве стала выработка новой стратегии по борьбе с чрезмерным потреблением алкоголя. Стратегия затронет в основном те страны, где зафиксирован наибольший уровень потребления чистого спирта на человека в год. На сегодня девятка «тревожных стран» выглядит так:

	Россия	18 литров
	Ирландия	14,2 литра
	Франция	14 литров
	Чехия	11,8 литра
	Дания	11,5 литра
	Германия	10,5 литра
	Великобритания	10,4 литра
	Финляндия	9,9 литра
	Австралия	9,8 литра

По оценке ВОЗ, нормальным уровнем потребления спиртного является 8 литров алкоголя на каждого гражданина страны.



ПРОФИЛАКТИКА

КАЛЕНДАРЬ
ПРИВИВОК

В 2011 году прививка против гемофильной инфекции войдет в национальный календарь прививок и будет проводиться детям совершенно бесплатно. Об этом сообщила директор департамента развития медицинской помощи детям и службы родовспоможения Минздравсоцразвития РФ Валентина Широкова, которая напомнила, что именно гемофильная инфекция является причиной чуть ли не половины случаев всех гнойных бактериальных менингитов у детей в возрасте до пяти лет: «В этом году уже разработана отечественная АКТ-ХИБ вакцина и со следующего года она будет внедрена». Также в национальный календарь прививок, возможно, войдут бесплатные вакцины от пневмококковой инфекции и вируса папилломы человека, который вызывает рак шейки матки. Сейчас в России за счет бюджетных средств проводятся прививки против 10 инфекций: вирусного гепатита В, туберкулеза, дифтерии, столбняка, коклюша, кори, краснухи, эпидемического паротита, полиомиелита, гриппа.

Гемофильная инфекция, которая является причиной чуть ли не половины случаев всех гнойных бактериальных менингитов у детей, войдет в национальный календарь прививок

ГЕНЕТИКА

ГЕН ГОРЦЕВ

Интернациональная команда медиков из Университета штата Юта (США) и Университета Цинхай (КНР) обнаружила особый генотип, благодаря которому тибетцы могут спокойно жить в высокогорном разреженном воздухе с крайне низким содержанием кислорода. Оказывается, все дело в участках ДНК EGLN1 и PPARA, которые ученые нашли в геноме жителей тибетских деревень, разбросанных в горах на высоте 4500 метров над уровнем моря. Предполагается, что найденная аномалия является результатом мутации, произошедшей примерно 5–7 тысяч лет назад. «Эти гены никогда не встречаются у жителей низменных областей Китая и Японии», — отмечает руководитель исследования профессор Татум Симонсон. — Именно они при нехватке кислорода блокируют выработку излишнего гемоглобина в крови, что противодействует риску появления опасных отеков легких и мозга». Открытие этих генов дает новые возможности для борьбы с заболеваниями, связанными с повышением уровня гемоглобина.



ДИЕТОЛОГИЯ

ДЫНЯ
ДЛЯ ЗАГАРА

Как установили ученые Бристольского университета, для получения здорового загара с золотистым отливом людям европеоидной расы необходимо соблюдать диету, потребляя фрукты и овощи, содержащие каротеноиды. «Каротеноиды — это группа из 600 органических пигментов, благодаря которым цветы и плоды растений приобретают свой яркий цвет», — говорит один из авторов исследования Ян Стефан. — Известно, что за оттенок загара отвечают меланин и каротеноид, причем с интенсивностью облучения ультрафиолетом связана активность лишь первого пигмента. То есть каротеноиды могут стать отличным способом помочь себе получить достойный загар». Диета из тайской дыни, абрикосов, перца, моркови и шпината поможет получить бронзовый цвет кожи уже через месяц.

«ОДИНОЧЕСТВО ВЕЗДЕ ОДИНАКОВО»

АНДРЕЙ БРОНЕЦКИЙ — ДИРЕКТОР КОМПАНИИ «МАМБА», КОТОРАЯ ОБЪЕДИНЯЕТ КРУПНЕЙШИЕ В РУНЕТЕ СИСТЕМЫ ИНТЕРНЕТ-ЗНАКОМСТВ И 14 МЛН ОДИНОКИХ ЛЮДЕЙ. ОН РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ» ОБ ОДИНОЧЕСТВЕ И БИЗНЕСЕ

— **С**уть вашего проекта — собрать вместе одиноких людей и познакомить их друг с другом. Но вы сами человек не одинокий: у вас жена, ребенок. Не скучно на работе?

— Мы работаем с людьми, а такая работа не может быть скучной: отношения между людьми, между полами очень сложные, динамичные и конфликтные, и очень интересные.

У одинокого человека к тому же обычно много проблем — он часто смущается, не умеет начать общение. Мы же пытаемся создать атмосферу, инструменты, которые помогут ему проявить инициативу, сделать хоть что-то: оказать другому пользователю знак внимания, пусть и виртуальный, назначить встречу. Мы далеки от того, чтобы сделать это идеально, но пытаемся очень интересно.

— Вы собрали примерно 14 млн одиноких людей вместе. Но эти люди, как правило, стали одинокими не случайно. Откуда уверенность, что они смогут с кем-то познакомиться у вас, если прежние попытки провалились в реальной жизни?

— У нас огромное количество успешных знакомств — мы даже два года назад специальный раздел создали, где собираем такие истории. Сегодня в нем десятки тысяч рассказов и отзывов. Средняя продолжительность жизни пользователя в системе знакомств — четыре месяца. За это время люди, как правило, находят себе партнера и уходят.

— А сколько у вас постоянных «жителей» — тех, кто не может найти партнера или же не ищет постоянных отношений вовсе?

— Сложно сказать, такой статистики мы не ведем. Мотивация сильно зависит от возраста и пола. Думаю, что больше половины пользователей ищут долговременные взаимоотношения. Другое дело, что кто-то хочет сразу под венец и завести ребенка, а кто-то ищет просто хорошего партнера, с которым можно общаться, встречаться, у него нет пунктика — сразу идти под венец. Большинство одиноких людей пишут, что ищут любовь и романтических взаимоотношений, хотя и тех, кто откровенно отмечает — я хочу брака, ребенка — тоже много.

— А вы сами пытались пользоваться «Мамбой»?

— Да, у меня несколько профилей в разных возрастных группах, от имени мужчин и от имени женщин.

— Жена не возмущается, что вы сидите на сайте знакомств?

— Нет, она привыкла — она понимает, что это всего лишь работа.

— Как вы с ней познакомились?



Андрей Бронетский — во дворе офиса службы интернет-знакомств Mamba: за 10 лет под его руководством этот ресурс из небольшого сайта превратился в монополиста на своем рынке

— Мы познакомились через друзей довольно давно, тогда интернет в нашей стране только появился.

— Среди ваших друзей или знакомых есть кто-то, кто нашел пару с помощью интернета?

— В первом круге знакомых, среди совсем близких, таких пар нет. Но во втором круге историй успешных интернет-знакомств не меньше десятка, причем это не просто люди, которые переписывались через «Мамбу», а потом встретились — многие поженились. Иногда сотрудники приходят и признаются: вот, я себе жену нашел в интернете. Например, ведущий специалист отдела по работе с партнерами так нашел свою супругу, сейчас они ждут первенца.

— Общение в интернете — вещь специфическая. Эта специфика потом переносится на брак или же интернет-брак — он такой же, как и все остальные?

— Нет, специфики в таких браках никакой нет. Интернет — это всего лишь среда, и есть особенности этой среды, которые накладывают отпечаток на начало взаимоотношений. Не каждый человек может на улице подойти к девушке и познакомиться, у кого-то хватает духу улыбнуться, но не больше — он раз-

ворачивается и уходит. Все это барьеры между людьми. В Сети барьеров намного меньше, люди чаще начинают взаимодействовать, иногда бывает даже слишком часто.

Еще одна проблема: разрыв между ожиданиями от интернет-знакомства и реальностью. Даже самая полная анкета не может описать человека целиком, таким, какой он есть на самом деле. В итоге, когда люди встречаются в реальности, они часто разочаровываются — их новый знакомый ведет себя как-то не так, его речь поставлена не так. Мы пытаемся сократить этот разрыв между ожиданиями и реальностью: будем делать видеочаты, ведь по

ДОСЬЕ ЗАСТЕНЧИВЫЙ РЫБАК

Андрей Бронетский родился в 1979 году в Москве. Учился в МАИ, на факультете автоматизированных систем управления и на факультете менеджмента Института экономики и предпринимательства. На последних курсах начал работать в дизайн-студии, которую позже купила компания «Голден Телеком». После «Голден Телекома» работал в ИК «Финам», системе контекстной рекламы «Бегун» (подконтрольна «Финаму»). В 2000-м ИК «Финам» купил си-

стему знакомств Mamba, а Андрей стал ее генеральным директором. При нем Mamba стала крупнейшей в рунете системой знакомств с 14 млн пользователей. Женат, сыну 6 лет. Увлекается хоккеем, болеет за ХК «Динамо». Заядлый рыбак, каждый год ездит в Астраханскую область на рыбалку.



ПРЯМАЯ РЕЧЬ
ЛОВЕЦ ДУШ

«Зависимость от нас не такая большая, как зависимость от других социальных ресурсов. Есть там ресурс „Одноклассники“, есть ресурс „ВКонтакте“ — там действительно пользователи проводят очень много времени. У нас проводят много, но не настолько... Люди могут возвращаться туда

только от потребности пообщаться с новыми людьми, когда хочется излить душу, найти какого-то человека, с которым можно обо всем поговорить».

«Я прыгал с парашютом один раз, и мне в общем-то понравилось. Я, может быть, прыгал бы еще раз, но просто, поскольку появился сын, я так подумал, что все-таки не надо. А из увлечений — я езжу с друзьями на рыбалку, это достаточно спокойный вид отдыха».

«Я знакомился с девушками — я проверял, насколько это работает. Я назначал им свидания, встречался, а потом, как правило, покупал им кофе (мы встречались где-нибудь в кафешке), мы обсуждали ресурс, обсуждали, что еще можно сделать, и встреча заканчивалась... Конечно, девушка на фото-

графии и девушка, которую я потом встречал, — это было не одно и то же. Я не могу сказать, что там плохо или хуже, просто было чуть-чуть по-другому».

Источник: «Финам-FM»

— Все равно не получится: слишком много очень разных групп. Поведение людей меняется в зависимости от возраста, внешности, пола и множества других факторов.

— «Мамба» затевался как небольшой интернет-проект, потом как бизнес-проект, теперь вы превратились в социальный феномен. Это положение «социального феномена», оно для вас комфортно?

— Да нам все равно, если честно. С одной стороны, мы считаемся монополистами, но работать и развивать проект можно до бесконечности, так что ощущения, что мы всего добились и можно отдыхать, у нас нет. Интернет-среда настолько динамична, что сейчас ты лидер, завтра аутсайдер, и тому есть множество примеров. При грамотном управлении, при хорошей идее, при хорошей технической реализации проекты очень быстро могут обойти лидеров, а лидеры устаревают. Коммуникационная среда позволяет быстро обмениваться сообщениями, нам это помогает, поскольку мы можем на больших объемах анализировать типы поведения людей и стараться подстроить систему под их поведение, это некоторое преимущество перед конкурентами.

Я не считаю, что мы какой-то социальный феномен. Я отношусь к этому как к сервису, достаточно практичному, его цель — помочь одиноким людям находить друг друга, общаться, избегать депрессии. Одиноких людей сегодня много, и мне кажется, это плохо.

— Российское одиночество отличается от одиночества в других странах? — Одиночество везде примерно одинаково, а вот сайты знакомства за рубежом и у нас сильно отличаются. У них в целом модель другая. Они работают по подписке: ловят одиноких людей, тех, для кого одиночество — большая проблема, кто почти отчаялся. В рекламном ролике по ТВ такому человеку показывают счастливую семейную пару, рассказывают, что, зайдя на сайт, он сможет себе найти вторую половинку. Он заходит, оставляет свою кредитную карточку, с него списывают 30 долларов сразу, а потом еще автоматически 90 или 100, и он кого-то находит. Но все это не так весело и естественно, как у нас, в бесплатных системах. В зарубежных сетях знакомств концентрация отчаяния больше.

У нас очень много пользователей в тех странах, где большие русские диаспоры: в Германии, Америке, Израиле, Прибалтике. Мне кажется, это говорит о том, что диаспоры пользуются нами. Таким образом, мы связываем людей, говорящих на одном языке, имеющих одинаковый социокультурный багаж. Это более чем востребовано: примерно 40 процентов нашей аудитории живет не в России. Если кто-то хочет познакомиться непосредственно с гражданином новой страны проживания, то он может выбрать платный сайт этой страны. Например, если у девушки цель — познакомиться с гражданином Америки, то ей лучше выбрать американ-

ский match.com, потому что в нашей системе найти американца маловероятно. — Вы крупный сервис для рунета. И в последнее время крупные сервисы в рунете стало замечать государство: «Яндекс» поделился со Сбербанком «золотой акцией», прокуроры попросили создателей «ВКонтакте» помочь в борьбе с мошенниками. К вам приходят от государства с просьбами или предложениями?

— Мы живем в нашей стране, мы массовый сервис, так что мы взаимодействуем с государством. После некоторых встреч пользователей друг с другом бывают и неприятные ситуации, поэтому работа с правоохранительными органами у нас налажена.

— Каков алгоритм действий: вот заподозрили некоего вашего пользователя в преступлении, а что происходит дальше?

— Это стандартная процедура, такая же, как и при расследовании любых других преступлений. Человек идет в милицию, пишет заявление. Если преступление произошло с использованием нашей системы, то подключаются органы. Мы предоставляем всю информацию, которая у нас есть и которая требуется для расследования.

Сами мы не можем вмешиваться в переписку пользователей, читать ее. Это их

роне, зарабатывают на этом. И процесс бесконечный: совсем недавно мошенников могли отсечь одни механизмы, теперь эти механизмы сделает любой школьник. Например, месяц назад мы для борьбы со спамом предложили сервис подтверждения своей анкеты через мобильный телефон (одна анкета на один номер телефона). Это очень сильный механизм, который отсеивает подставные анкеты. Но я допускаю, что потом мошенники научатся точно так же дешево подтверждать фальшивые анкеты через телефон.

У нас есть и автоматические системы контроля, мы обрабатываем жалобы пользователей, у нас есть и специально обученные люди, которые просто просматривают анкеты, есть люди, которые дорабатывают эти все механизмы, алгоритмы. Но хочу подчеркнуть, переписку пользователей при этом мы не читаем.

— Как часто вам приходится обновлять системы защиты? — За месяц мы ставим несколько обновлений системы. Это наш приоритет. — У вас в системе собрались очень разные люди, порой с диаметрально противоположными вкусами. Как вы избегаете конфликтов между группами пользователей?

— Это как борьба со спамом: постоянно идет обучение и настройка системы.

— Как отделить любителей свиданий на одну ночь от тех, кто ищет вечную любовь? Ведь даже записной казанова может написать в анкете «Ищу жену». — Это пограничная ситуация, отфильтровать такие случаи, когда человек скрывает свои истинные мотивы, мы не можем. Мы фильтруем людей по тому, как заполнены анкеты.

— Наверняка же можно отследить, как часто человек общается, проанализировать его поведение на сайте и исходя из этого отфильтровать тех, кто притворяется?

— Теоретически это возможно, но на практике есть большие технические ограничения. Если сделать такую суперинтеллектуальную систему, то нагрузка на сервис вырастет во много-много раз, как и расходы. Такую систему можно построить, но она будет дорогой и медленной. — Можете перечислить основные правила безопасного знакомства в Сети? — Чаше всего неприятности случаются, когда люди сразу зовут кого-нибудь к себе в гости, либо, наоборот, сами едут к незнакомцу. Так что первую встречу лучше устроить где-то в общественном месте, где много людей. И конечно же стоит для начала хоть немного пообщаться с человеком на отвлеченные темы, попереписываться, поговорить с ним по телефону, а потом встречаться.

«Многих шокирует, когда они видят человека, для которого заняться сексом то же, что в кино сходить. Хотя это не самый плохой из досугов, который может быть»

личное пространство, которое мы не нарушаем, разве что они сами обратились за помощью и дали нам разрешение на вмешательство.

— Сколько запросов из правоохранительных органов к вам приходит за год?

— Всего несколько десятков. — Сколько пользователей от общего числа становятся жертвами мошенников и преступников?

— Мизерное количество. Люди аккуратно подходят к интернет-знакомствам, поэтому серьезных преступлений немного. Больше распространено компьютерное мошенничество, когда человека с помощью недостоверных объявлений пытаются привлечь на плохие ресурсы, заставить его заплатить за некую услугу, а потом не оказывают ее.

— У вас есть внутренние механизмы отслеживания преступлений, в первую очередь мошенничеств? Какие-то автоматические механизмы фильтрации или специальный отдел?

— Все, что вы перечислили, у нас есть. Новые механизмы защиты постоянно создаются и совершенствуются. К сожалению, против нас работают точно такие же умные ребята, может, даже умнее, только они — на темной сто-

Мы ориентируемся на содержание анкет, где-то разделяем пользователей, чтобы они не видели друг друга, чтобы у каждого была своя поляна и без нужды они не пересекались. Существуют какие-то крайние группы, которые провоцируют у основной массы пользователей бурную реакцию, их мало, но они привлекают внимание. Никому же ведь не хочется смотреть на быденные вещи. И тут сочетаются два желания — реализовать интересы каждой группы и снизить конфликтность в системе. Это не значит, что пользователь никогда не сможет помянуть «поляну», просто мы стараемся сделать максимально удобные условия для общения для самых разных людей.

— Какие группы вы держите в загончиках, чтобы они не сильно конфликтовали с основной массой пользователей?

— Есть группа людей, для которых секс — это большая часть жизни, для которых он не только часть взаимоотношений, но и самостоятельный вид досуга. Многих это шокирует: когда они видят человека, для которого заняться сексом то же, что в кино сходить, то начинают возмущаться. Хотя, если быть честным, это не самый плохой из досугов, который может быть, например в сравнении с наркотиками.

— За семейным ужином с женой вы говорите о работе?

— Мы с женой редко говорим о работе, но если речь о ней заходит, то я скорее буду спрашивать про особенности женского поведения: почему девушки ведут иногда себя так, а не иначе, откуда взялись стереотипы поведения. Мне хочется тоньше понять все это, чтобы сломать барьеры в общении. Мы, конечно, можем обсуждать интерфейс, я могу ей рассказать о том, что мы переселяемся из одного офиса в другой, но в целом, если говорим о работе, то больше беседуем о психологии. ■■

Беседовал Всеволод Бельченко



Героями этой рубрики уже становились: Мария Гайдар, № 4; Роман Сарнисов, № 5; Сергей Удальцов, № 6; Маргарита Симоныан, № 7; Сергей Орловский, № 8; Игорь Лебедев, № 10; Тимур Вайнштейн, № 11; Илья Яшин, № 12; Василий Церетели, № 14; Дмитрий Медников, № 15; Алена Ахмадулина, № 20

ПРИЛАВОЧНАЯ СТОИМОСТЬ



СОЗДАТЕЛИ НАШУМЕВШЕГО СЕРИАЛА «ЗОНА» СНИМАЮТ ИСТОРИЮ ПРО РЫНОК, КОТОРУЮ НАЧИНАЕТ ПОКАЗЫВАТЬ КАНАЛ РЕН

Юлия Ларина

Вещевой рынок — вещь в себе. Наше представление о нем может отличаться от того, что есть на самом деле. Но представление о рынке имеется, без преувеличения, у каждого жителя России. Поэтому тема и место действия нового сериала выбраны беспроблемно.

Сериал «ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди», который выходит в эфир 31 мая, — совместный проект телеканала РЕН и компании «Всемирные Русские Студии» (RWS). По словам председателя экспертного совета «Национальной медиа группы» (владеет РЕН) Александра Роднянского, новая команда РЕН довольно долго искала сценарий, который соответствовал бы обновленной концепции канала: он теперь социально ориентированный, рассказывающий реальные истории про настоящих людей. Проект должен был быть не просто остросюжетной драмой, а близкой и понятной всем историей. «Рынок — это маленький самодостаточный мир, который по динамике, по драматургии отношений очень похож на окружающую действительность», — говорят на РЕН. — Эта фактура позволяет показать и рассказать истории человеческих отношений — от криминальных или бытовых до романтических».

Корреспонденты «Огонька» побывали на съемках, поговорили с создателями и участниками сериала и узнали об их личном опыте, связанном с вещевым рынком.

РЫНОЧНЫЕ ОТНОШЕНИЯ В сериале во всех сценах, свидетелями которых мы стали, велись разговоры о деньгах. Вот, к примеру, сцена в общежитии на рынке. Героиня сериала Лилька (Анастасия Макеева), коммерсантка-авантюристка, врывается в комнату и вытаскивает своего любовника, криминального авторитета, из кровати, где он лежит с другой женщиной.

— Где моя доля? — кричит Лилька. — Что-то я денег своих не вижу.

— Ты их проср...а, и не один раз, — изячно отвечает авторитет.

— А сколько ты заработал на моем горбу за пять лет? Я тебе все деньги, весь бизнес доверила.

— Будешь гоношиться, пойдем к Тарану. Весь расклад по бизнесу ему покажем. Он будет не в твою пользу.

Таран — директор рынка, главный местный авторитет. Но о нем чуть позже, а пока скажем, что не надо искать аналогий с персонажами из жизни: создатели сериала всячески подчеркивают, что это не история Черкизовского рынка — образ рынка собирательный. Он еще и в том смысле собирательный, что вклю-



Двухэтажную декорацию рынка построили для сериала

чает в себя как черты сегодняшнего рынка, так и рынка 90-х.

— У нас были консультанты, — говорит генеральный директор RWS Юрий Сапронов. — Некоторые сценаристы торговали на рынках в свое время. Мы консультировались с бывшими охранниками, изучали материалы из интернета и СМИ, ездили на рынки, снимали — искали референтный рынок, но в итоге пришли к собирательному образу. Наша история — вымышленная на 100 процентов.

ТОРГ УМЕСТЕН Таран (Валерий Афанасьев) сидит на рынке в своем офисе за полированным столом под собственным портретом маслом. Кабинет маленький и битком набит актерами и съемочной группой. Протиснуться возможности нет, но и за дверью слышен диалог все на те же темы:

— Бабки твои фальшивые.

— А мне их как реальные впарили.

— Порву гада!

Актер Театра на Юго-Западе Валерий Афанасьев на Черкизовском рынке был один раз.

— Главный режиссер позвал, — говорит он, — покупали черные плащи для спектакля «Куклы» по мотивам пьесы «Сеньор Пигмалион». Плащи были не очень дорогие, их как-то смоделировали — и не скажешь, что с рынка.

Сериал снимается в московской студии RWS, на трех съемочных площадках общей площадью около 4 тысяч квадратных метров. В одном павильоне выстроена двухэтажная декорация с торговыми палатками, салоном красоты, медпунктом и пунктом охраны, в другом — ресторан, подпольное казино, бордель, общежитие и подземелье с гастарбайтерами. На натурной площадке (на улице) возведены торговые ряды, киоски и кафе.

«ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди» — история провинциального хирурга Сергея (Дмитрий Миллер), который с маленькой дочкой своей умершей жены уезжает в Москву и случайно попадает на вещевой рынок, где девочка теряется. И он остается на рынке, в малопонятном ему мире.

— У нас есть главный герой — человек не из мира рынка, — говорит креативный продюсер сериала Илья Папернов, — через какое-то время появится второй главный герой — тоже не с рынка, из милиции. Он поступает в охрану. Все остальные герои — деятели рынка: кто-то торгует, кто-то владеет рестораном, кто-то является надсмотрщиком

Не надо искать аналогий с персонажами из жизни: создатели сериала всячески подчеркивают, что образ рынка собирательный

над определенной частью рынка. Одна из героинь — владелица парикмахерской на территории рынка. Есть местные врачи в подпольных больницах, со-

Гастарбайтеров-узбеков играют люди разных национальностей

реехали на другой, где, по ее словам, предел: берут огромные деньги за аренду, не учитывая, как идет торговля.

Актер массовых сцен Олег Ермолов тоже играет покупателя.

— Я любил Черкизовский рынок, — говорит он. — Вернее даже, продуктовый

лился с другими людьми. Эти ребята требовали четкой бухгалтерии.

Дмитрий Петрунь считает, что сценаристы сериала очень хорошо осве-

Главный герой Сергей (Дмитрий Миллер, на первом плане) в подпольном водочном цехе

узбеки. В дверь пинают, и слышны угрозы:

— Эй, там, открывайте, пока я добрый. Разговор есть. У вас что, уши заложило?

Узбеки хватают ящики и тащат к двери. При этом из ящиков выпадают мандарины. Их в спешке давят ногами. Дверь вагончика поддается напору снаружи, в него врывается некий герой сериала Толик. Он неадекватен («ширнулся перед этим»):

— Всем стоять, чмыри гребаные!

Узбеки жмутся по стенкам, Толик достает пистолет и стреляет...

Гастарбайтеров-узбеков играют как узбеки, так и азербайджанцы, дагестанцы... Один из них, Васи́ф, в реальной жизни семь лет торговал на рынке спортивными костюмами: покупал на Черкизовском, продавал на Киевском.

— Заработал, потом обанкротился. С долгами ушел, — говорит он.

Заметим, что специально человека с опытом торговли на рынке для этой эпизодической роли никто не искал. Видимо, в нашей стране какую группу людей ни возьми — от гастарбайтеров до режиссеров, — всегда найдется кто-нибудь, кто торговал на рынке.

Ксенофобии в сериале не будет. По словам его создателей, тема национальной терпимости для них очень важна, поскольку рынок — мир многонациональный и от терпимости зависит жизнь тех, кто там работает. Но и приукрашивать реальность не станут — криминал в сериале будет. Не только в этом, но и во всех других его проявлениях: взятничество, «крыши», контрафакт, подпольные цеха...

— Мы в какой-то мере проводим аналогию с нашим предыдущим сериалом «Зона», — говорит первый заместитель генерального директора RWS Евгений Лейн. — Это некие зоны нашей жизни. Это специфический мир, который у нас, приходящих на рынки в качестве покупателей, вызывает двойное чувство: интереса и страха, потому что мы понимаем, что есть второй план у этого рынка, закулисье, за которое мы в сериале и заглянем. Но не стоит искать прямых параллелей, это задача журналистов — отражать реальность, а задача художников — ее преломлять.

Сериал «Зона» шел на мужском канале НТВ и вызвал большой резонанс (из-за жестокости сцен его даже переносили в эфире на более позднее время). Сериал «ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди» тоже покажут на мужском канале — на РЕН. Но таким острым, как «Зона», он, говорят, все же не будет. Это телероман. Роман страны с рынком. ■■



Директор рынка Таран
(Валерий Афанасьев)



Съемочная группа по мониторам следит за процессом

трудники казино... Отношение героев к положению, в котором они оказались, разное. Главная героиня Лилика мечтает скопить денег и вырваться оттуда, а ее подруга Ольга, владелица маленького ателье, обслуживающего работающих на рынке, сдалась: она понимает, что ее жизнь пройдет здесь, и старается максимально приспособиться к обстоятельствам.

ПАЛАТКА № 6 Шашлычная «Оазис» на рынке: одноразовые тарелки, пиво в одноразовых стаканах... По торговым рядам между палатками ходят одноразовые покупатели. Отличительная черта этого сериала — много массовки.

Гульшан из Киргизии играет покупательницу на рынке. Сама работала продавцом, но в магазине, хотя по специальности бухгалтер-экономист:

— Вы видели, что у нас творится? Если бы там была работа, разве бы мы оттуда уехали? Заводы, фабрики стоят.

У Гульшан есть знакомые, которые, снимая однокомнатную квартиру минимум на шестерых, торговали на Черкизовском рынке одеждой. Как рынок закрыли, пе-

рынок на территории Черкизовского. Там можно было выбрать и купить живую рыбу. Был у меня знакомый продавец Ильхам, он вылавливал ту, на которую пальцем покажешь. Я там также покупал живую курицу — при тебе ей отрубали голову. Мои знакомые торговали на Черкизовском китайскими товарами и привезли отличную рубашечку с символикой Олимпиады в Пекине. Для фильма «Как раки», где я играл коллегу Михаила Ефремова, на Черкизовском я купил турецкий халат. Есть ностальгия по Черкизовскому рынку.

У одного из режиссеров-постановщиков сериала Дмитрия Петруня воспоминания другого рода — он был по ту сторону прилавка:

— В начале 90-х я учился на актера в Школе-студии МХАТ (курс Олега Табакова) и полгода торговал на Черкизовском рынке. Многие в 90-е так зарабатывали. Я покупал на авторынке какие-то детали для «жигулей» и «москвичей», набивал ими две тележки на колесиках, перевозил в метро на рынок, раскладывал на деревянном ящике, прибавлял к цене 3–4 рубля и продавал. У меня была «крыша» — знакомые, которым я отдавал определенные копейки за то, что я там стою, а они уже договарива-

домлены о том, что происходит на рынках. Это можно понять по деталям: как делают шашлыки из тухлого мяса, обработав его специальной консистенцией уксуса, как нанимают солдат, которые глядят плесневелую одежду особым методом, чтобы продать как новую. Дмитрий хочет добиться и большего правдоподобия в декорациях. Ему кажется, что сейчас картинка — щадящая зрителя.

ЗОНА ДОСТУПА Вагончик на сериальном рынке, где живут гастарбайтеры-

В нашей стране какую группу людей ни возьми — от гастарбайтеров до режиссеров, — всегда найдется кто-нибудь, кто торговал на рынке

«ТАНЕЦ — МОЯ РЕЧЬ»

ПРИМА РОССИЙСКОГО БАЛЕТА — СОЛИСТКА МАРИИНСКОГО ТЕАТРА УЛЬЯНА ЛОПАТКИНА МОЖЕТ ВОЗГЛАВИТЬ БАЛЕТНУЮ ТРУППУ ТЕАТРА. НО ГОВОРИТЬ С «ОГОНЬКОМ» ОНА СОГЛАСИЛАСЬ ЛИШЬ О СВОИХ ВЗГЛЯДАХ НА СОВРЕМЕННЫЙ БАЛЕТ

В Москве вы представляли балет Астора Пьяццоллы, уникального классического композитора, чья музыка понятна всем. Скрипач Гидон Кремер полагал, что музыка Пьяццоллы способна вернуть массового слушателя к классической музыке. Если говорить о балете, насколько музыка способна облегчить восприятие балета?

— Музыка не только облегчает восприятие движения. Импульс и желание двигаться, по идее, происходит от музыки. Поэтому оторвать музыку от танца было бы просто жестоко, танец потерял бы смысл. Есть, конечно, еще ритм, который заставляет двигаться, но все равно музыка — это основная составляющая танца.

ция — субботний вечер многие предпочитают сначала проводить в театре, а затем в кругу друзей, обсуждая спектакль за бокалом вина или чашкой чая. Именно эстетическая сторона этого искусства, может быть, стала менее востребованной. Возможно, из-за этого нет сегодня инвестиций в это искусство. Может быть, уже не так дорожат искусством балета, не так поддерживают, как во времена Сергея Дягилева, Анны Павловой и Вацлава Нижинского, в легендарные времена прорыва русского искусства и парижских сезонов. Но здесь есть и объективная причина падения интереса к балету. Искусство в нашей стране до сих пор представляется в виде классического балета, классических сочетаний и форм живописи, музыки и рисунка танца, в то время как и темп жизни, и ее изображение в искусстве стали другими.

виднее и он имеет право на такое высказывание, поскольку у него, как у руководителя балетной труппы, высокие требования к приходящим исполнителям. По поводу того, что в балете сейчас мало звезд, я могу сказать, что звездами не рождаются — это большой труд. Это не просто уникальный талант одного человека. В балетном искусстве — это труд в зале, ежедневное достижение результатов и шлифовка техники. Техника тоже очень важна — она помогает тебе стать внутренне свободным.

— Похоже, что балет XXI века переживает глобализацию, которая приведет к единообразию, такая стилизованная классика, которую, как сказал Форсайт, «весело ставить и весело танцевать». То есть эмоции, драматизм, глубина переживаний исчезнут?

ще на Западе не зазорно участвовать в разных жанрах искусства, в том числе и массовых. Легкий жанр обладает преимуществом позитивного взгляда на мир. Иногда серьезному танцовщику, чтобы совсем не замыкаться на себе, в своем мире, чтобы сохранить разносторонность, полезно вырваться за академические рамки.

— В 2009 году вы летали над сценой благодаря хореографу Бену Хьюсу и «Шотландской симфонии» Балачина на музыку Мендельсона. Можете поделиться ощущениями?

— «Шотландская симфония» — это для меня премьера нынешнего сезона. Мне она нравится своей легкостью, оригинальностью, характерными особенностями костюмов. Для солистов эта партия отличается особой скоростью в прыжках и беге — нужно летать из одного конца сцены в другой, причем с такой быстротой, которая нечасто встречается в классическом балете. В этом сезоне я наконец и сама полетала, и получила большое удовольствие от репетиционной работы и конечно же от спектакля.

— Обычно жизнь на сцене заканчивается к 35–40 годам. В какой момент вам хватит силы воли сказать: «Все, ухожу»? Вы ведь наверняка задумываетесь о запасной площадке?

— Я спокойно отношусь к тому, что когда-нибудь нужно будет сказать себе «все». Надеюсь, у меня хватит сил сделать это вовремя. Не обязательно танцевать до последнего момента классики. Классический балет в этом отношении более жесток, чем современный. Современная хореография не всегда требует от танцовщика, чтобы он танцевал на пальцах, с идеально вытянутыми коленями, в безупречной форме. Поэтому я не исключаю для себя возможности более длительной танцевальной карьеры вне классического танца.

— В Петербурге ходили разговоры о том, что вас прочили в художественные руководители балетной труппы Мариинского театра после отъезда в Италию Махара Вазиева. Многие отмечают вашу железную волю и твердый характер. Или это сугубо мужская работа?

— Это очень непростое занятие — руководить людьми, поддерживать творческий процесс, создавать атмосферу. Мужская это профессия или женская? Это зависит от личности. Я знаю очень многих женщин — руководителей балетных компаний. В Парижской опере балетом руководит Бриджитт Лефевр и делает это очень успешно. Причем она занимается этим уже достаточно давно. А каково будет мое будущее — время покажет.

— Кому бы вы передали заветный медальон Марии Тальони, хранившийся у великой Галины Улановой и переданный вам согласно ее завещанию?

«Это очень непростое занятие — руководить людьми, поддерживать творческий процесс, создавать атмосферу. Мужская это профессия или женская? Это зависит от личности. Я знаю очень многих женщин — руководителей балетных компаний. А каково будет мое будущее — время покажет»

Все это моя речь, мой голос. Грустная, печальная, радостная, меланхоличная, музыка говорит о том, что происходит между танцовщиками. Если вы послушаете вступление к балету «Лебединое озеро», то почувствуете, что именно произойдет в этом спектакле.

— Стало уже общим местом сетовать на то, что в России интерес к балету как к национальному достоянию ослаб. Об этом говорят и многие артисты, и хореографы.

— Я согласна с этим. Причем ослабело не просто зрительское внимание к искусству, а к балету как к объекту высококачественного досуга. В Нью-Йорке, в Европе, например, существует такая тради-

Классический балет для большинства россиян — это уже некая старина, изысканное прошлое. В чем-то они и правы: балет в России в большей степени — это традиция, нежели новаторство.

— Вы согласны с мнением хореографа Бориса Эйфмана, который с тревогой говорит о том, что академия им. Вагановой начала штамповать «серых мышек» — технически совершенных, но лишенных сверхзадач, желания «перевернуть мир»? И поэтому сегодня в русском балете очень мало тех, кто по-настоящему заслуживает титула звезды...

— Это очень категоричное высказывание. Я думаю, что Борису Яковлевичу

— Действительно, чувства и человеческие переживания, понятные зрителю, постепенно ускользают из балета. Такой балет постепенно становится самодостаточным — в плохом смысле слова. Он уже как бы не нуждается в зрителе, он существует сам для себя. Я за то, чтобы зритель тоже участвовал в создании спектакля: а если нет чувств, нет истории, а есть только рисунок танца — тогда зритель быстро теряет интерес к происходящему на сцене. Бессодержательная, бесчувственная форма может быть одним из направлений танца — рисунок как самоцель, движение как самоцель, движение под музыку как основная идея, но она конечно же не может быть единственной. — Выдающийся Хулио Бокка не стеснялся того, что станцевал в бродвейском мюзикле и выслушал множество упреков: измена классике, вызов общественности... А может, это последствие все того же мирового балетного кризиса?

— То, что Хулио Бокка выступил в бродвейском мюзикле, это его дань уважения к другим формам искусства, но это вовсе не означает, что он спустился со ступени классического танцовщика до шоумена. Трагедии я тут не вижу. Всему есть свое место. Для танцовщика в Европе, вооб-

ДОСЬЕ ПРИМА С ЖЕЛЕЗНЫМ ХАРАКТЕРОМ

Ульяна Лопаткина родилась в Керчи (Украина), окончила Академию русского балета им. А. Я. Вагановой (класс профессора Наталии Дудинской); в труппе Мариинского театра с 1991 года, с 1995 года — прима-балерина. Народная артистка России (2006), лауреат премии «Золотая маска» и премии «Триумф». Первые сольные партии — уличная танцовщица в «Дон Кихоте», а затем Жизель. В 1994 году дебютировала в роли Одетты-

Одиллии в балете «Лебединое озеро»: после гастролей театра в Лондоне в 1997 году ей присудили премию лондонской критики Evening Standard и звание «Лучшая балерина года». В 2001 году Лопаткина вышла замуж за писателя Владимира Корнева, в мае 2002 года родила дочь.



«Анна Каренина» в постановке Алексея Ратманского позволила Ульяне Лопаткиной выйти за границы академической корректности

— Я пока его храню у себя, хотя достойных претендентов достаточно. Кроме прочего, он мне очень дорог.

— Вы с четырех лет занимаетесь балетом, посвятили этому искусству всю свою жизнь. Вашей дочери 8 лет. Она уже сделала первые шаги в большой мир искусства?

— На сегодняшний день мы с ней решили, что будем искать студии танца разного направления, так как ей очень нравится двигаться. Но она считает классический балет очень сложным и болезненным. Так и сказала: «Мама, мне больно». Я хочу обязательно сохранить у нее любовь к танцу. Русская школа балета предполагает очень высокую требовательность педагога, даже к маленьким детям, которые, быть может, не собираются становиться профессионалами. Такой подход иногда оборачивается жесткостью в преподавании, в результате дети теряют интерес к танцу. Им просто хочется танцевать, а здесь надо стоять, выворачивать ноги, подолгу держать позы и многое другое.

— У балетного спектакля совершенно особая атмосфера, которую сложно передать через телевизионный экран. Сейчас классические и современные балетные постановки можно увидеть только на телеканале «Культура». Телевизор и балет — насколько они способны взаимодействовать?

— Я вообще ценю телевидение за то, что оно может создать из любого представления, драматического, балетного или оперного, совершенно новый для восприятия спектакль. Это порой абсолютно самостоятельное произведение. У оператора есть возможность выхватывать такие уникальные, скрытые от глаз зрителя, сидящего на галерке или в конце партера, моменты, фиксировать малейшие переживания на лице как актера, так и танцовщика. Телевидение тоже бывает «высоким». Если серьезных, насыщенных кадров набирается много, то можно создать совершенно другой взгляд на сценическое действие и сделать его даже более эмоциональным. Со своим педагогом я имела возможность участвовать в монтаже своих сольных гала-концертов. Мы фантастически сотрудничали с командой телевидения, хотя и не без сложностей — балетный взгляд на рисунок танца отличается от телевизионного. Но именно в этом сотрудничестве я увидела, что можно создать движения невероятной красоты в разном мерном пространстве. Поэтому союз телевидения и балета необходим. ■ ■

Беседовали Наталья Александрова, Наталья Шергина

ЧЕТВЕРО СПЕЛЫХ

НА РОССИЙСКИЕ ЭКРАНЫ ВЫХОДИТ «СЕКС В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ — 2». КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА» СПРОСИЛ У ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦ ГЛАВНЫХ РОЛЕЙ, ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ НОВОГО ФИЛЬМА



Сергей Рахлин, Нью-Йорк

Я познакомился с ними в конце 1990-х годов... Еще не такими известными, как сегодня, зато более молодыми актрисами Сарой Джессикой Паркер (Кэрри Брэдшоу), Ким Кэтролл (Саманта Джоунс), Кристин Дэйвис (Шарлотта Йорк) и Синтией Никсон (Миранда Хоббс).

Хорошо помню очень скромное начало. В 1998 году меня пригласили на съемочную площадку «Секса в большом городе» в Нью-Йорк. Студия, если таковой можно было назвать бывшие складские или производственные помещения, располагалась в мало презентабельном промышленном районе Большого Нью-Йорка. Великая магия экрана! Сим-

вол гламура создавался в самом что ни на есть негламурном месте!

БОЛЬШАЯ ВЕЧЕРИНКА Потом почти каждый год, пока шел сериал, я ездил в Нью-Йорк для встреч с его создателями. Можно сказать, вместе с актерами обжил декорации квартир героинь, заглядывал в обширный гардероб Сары Джессики — Кэрри, который пополнялся год от года одеждой и обувью ведущих дизайнерских брендов (никакого реквизита — все настоящее!). Даже не отдал себе в несерьезном удовольствии сфотографироваться на легендарной кровати Саманты.

В перерывах между съемками мы вместе с героинями, автором сценария и режиссером Майклом Патриком Кингом перекусывали в «заводской столовой» за большим столом.

Прошло 12 лет, принесших шести сезонам телесериала высшую телевизионную награду Америки «Эмми» и «Золотой глобус». За эти годы я принял участие в присуждении Саре Джессике Паркер четырех «Золотых глобусов» за роль Кэрри (больше «Глобусов» только у Мэрил Стрип!). Был создан блокбастер, который собрал более 450 млн долларов в мировом прокате. И вот на экраны выходит уже второй фильм.

Зрители, правильнее сказать, зрительницы, во всем мире настолько сроднились с Кэрри, Самантой, Шарлоттой и Мирандой, что скорее считают их за кадычными своими подругами, чем вымышленными персонажами.

— Когда на экраны мира вышел первый фильм, сделанный по мотивам сериала, — говорит режиссер Майкл Патрик Кинг, — я увидел у кинотеатров очере-

В новом фильме «Секс в большом городе» героини впервые запели

СТАТИСТИКА НЕ ТОЛЬКО СЕКС

СЕРИАЛ И ФИЛЬМ СОБРАЛИ РЕКОРДНОЕ КОЛИЧЕСТВО НАГРАД И ДЕНЕГ

8 «Золотых глобусов» получило шоу «Секс в большом городе»

4 «Золотых глобуса» получила Сара Джессика Паркер

450 млн долларов в мировом прокате получил блокбастер «Секс в большом городе»

3 млн долларов — гонорар Сары Джессики Паркер за фильм «Секс в большом городе — 2»

ди женщин. Они были одеты так, словно шли не в кино, а на светский раут. Такое впечатление, что они пришли что-то отметить со своими подругами и нет никакой дистанции между теми, кто на экране, и теми, кто сидит в зале. Так что, когда я задумал сиквел первого фильма, я увидел его как продолжение партии. Фильм и сделан как большая вечеринка!

Майкл Патрик Кинг так суммирует новый этап жизни своих героинь:

— Эти четыре женщины никогда не шли на поводу у общественного мнения. У Миранды был ребенок вне брака, потом она поздно вышла замуж и стала суперженой. Шарлотта обратилась в иудаизм, удочерила девочку из Азии и обзавелась еще одной дочерью. Саманта перепробовала множество партнеров и предпочла одиночество. А Кэрри сделала все возможное, чтобы ее отношения с мистером Биг сработали. Она по-прежнему остается колумнисткой на вольных хлебах.

Сара Джессика Паркер, которая вдохновил к четырем актерским «Глобусам» и «Эмми» за главную роль получила «Эмми» и «Глобус» как продюсер телешоу, стала продюсером и в двух художественных фильмах «Секс в большом городе». Паркер говорит: «Как прекрасно быть частью чего-то, что затронуло людей! Наши зрители годами пускали нас к себе в дом, а теперь пошли в кинотеатр, чтобы продолжить общение с нами».

Перед продолжением этого общения, мировой премьерой «Секса в большом городе — 2», в роскошном отеле Mandarin Oriental в Нью-Йорке (а где же еще!) состоялись встречи с Кэрри, Самантой, Шарлоттой и Мирандой, ой, простите! — Сарой Джессикой Паркер, Ким Кэтролл, Кристин Дэйвис, Синтией Никсон.

Я встречался с каждой актрисой по отдельности. Но поскольку у меня некоторая ностальгия по беседам с ними за круглым столом в скромной студийной столовке, давайте представим, что четыре подруги собрались вместе, чтобы обсудить новый фильм.

О НОВОМ ФИЛЬМЕ

Сара Джессика Паркер (Кэрри): — Впервые нам пришлось жить вместе. Мы впервые вместе выехали из страны (съемки проходили в Марокко, «игравшем» Абу-Даби. — «О»). Мы жили вместе, спали вместе, ели вместе, работали вместе, причисывались вместе, долго шли пешком на съемки, делали вместе покупки, даже сообща готовили еду. И самое прекрасное — впервые мы столько времени провели друг с другом. Я поняла, насколько я уважаю и люблю своих партнеров по экрану, насколько они нужны мне в жизни. Я благодарна создателям сериала за то, что они выбрали именно Ким Кэтролл, Кристин Дэйвис, Синтию Никсон на эти роли. И не могу себе представить на их месте кого-нибудь друго-

го. То, что мы делаем вместе, превышает все наши надежды и ожидания. Не знаю, в чем секрет, — это какая-то алхимия!

Ким Кэтролл (Саманта):

— В этом фильме впервые прозвучало слово «менопауза». Наконец-то с него снято табу! Видеть мою Саманту, переживающую этот период жизни, — это дорогого стоит. Она сражается. Она открывает новые отношения с мужчинами. Она находит новые измерения в дружбе. Мне нравится, что моя героиня по-прежнему не замужем и все еще сексапильна. Она победила рак, победила множество мужчин, которые были важны (и не очень важны) для нее в ее жизни. И теперь она пытается показать, что и этот сложный период — важная часть жизни.

Кристин Дэйвис (Шарлотта):

— В этом фильме я впервые запела. Точнее, меня заставили петь. Это был такой стресс для меня! Дело в том, что боюсь петь, даже когда нет микрофона, а тут, пожалуйста! Но все обошлось. Мы поем в баре, за столиком. Мы даже почувствовали себя такой поп-группой. Нашей аудиторией были исполнительницы танца живота и даже настоящие певицы с Бродвея, которые вставали из-за столиков и подпевали нам.

Синтия Никсон (Миранда):

— Мне впервые пришлось оседлать верблюда! Да еще в гламурном костюме! Я сказала костюмеру, что все с нарядом о'кей, но туфли на высоком каблуке — ни за что! Это уже слишком! Никакой подготовки не было. Залезай на верблюда — и «Мотор!». Учись во вре-

удовольствий. Мы просто показываем, что когда вам 40 лет, вы не такая, как в 20, и не надо по этому поводу переживать.

Нельзя отрицать и того, что мода играет большую роль в возникновении феномена «Секса в большом городе». В некотором роде мы рассказываем истории с помощью одежды. Поэтому работа нашего художника по костюмам Пэт Филд и ее команды — феноменальна!

Ким:

— Наш секрет в том, что мы рассказываем истории о женщинах, которые составляют половину населения мира. Некоторые из них заказывают билеты на второй фильм за месяц до выхода его в прокат. Такого еще не было. Конечно, фильм — chick flick (так в Голливуде называют фильмы для женщин. — «О»). Но он больше, значительнее жанра. И быть частью такого феномена очень приятно. Мне нравится и то, что наша история побудила многих женщин красиво одеваться. Очень интересно жить в нашу, так сказать, постфеминистскую эру. В эпоху феминизма женщины обрядились в пиджаки и брюки, стали работать как мужчины. А мы пробили барьер в обратном направлении. Мы разрушили барьер, который воздвигли для женщин между феминистским настоящим и дофеминистским прошлым. И наш фильм говорит с женщинами на очень личном языке. Подталкивает их к пониманию, как жить в современном мире.

Кристин:

— Благодаря «Сексу в большом городе» я больше не чувствую себя зажатой на пу-

«Мы не читаем морали. Не учим, какой должна быть женщина. Мы говорим о том, что надо искать любовь, такую, которая приемлема для каждой из нас»

мя работы. Дрожи за свою жизнь. И если верблюд идет вперед, ты двигаешься с ним вперед. Если он идет назад — ты идешь назад. Главное, удержаться наверху!

В ЧЕМ ФЕНОМЕН?

Сара Джессика:

— Думаю, что мы сумели так выразить свои чувства и проблемы, которые нас волнуют, что они нашли отклик во всем мире. Людей привлекает, очевидно, и то, что мы не читаем морали. Не учим, какой должна быть женщина. Мы говорим о том, что надо искать любовь, такую, которая приемлема для каждой из нас. Мы не проводим никакой идеи. Не надо преувеличивать и сексуальный аспект. Мы ведь рассказываем не о том, как эти женщины бегают по городу в поисках сексуальных

близке. Я по-другому смотрю теперь на проблемы, поднятые сериалом и фильмом. Судя по реакции зрителей, мы коснулись важных вопросов.

Не надо, однако, забывать, что наша основная задача — развлечь, а не предлагать социальный комментарий. Но мне кажется, мы нашли аспект, который почти не освещен ни в кино, ни на телевидении, — это искренняя дружба женщин. Есть еще одна сторона феномена «Секса в большом городе». Одинокая женщина показана как потребитель. До выхода «Секса в большом городе» эта группа потребителей была невидимой для производителей товаров. Реклама чаще всего обращается к мамам с детьми или папам, которых мамы и дети раскручивали на покупки. Наш сериал и наши фильмы говорят: нас много, мы состоялись и мы самостоятельны. И не смейте нас не замечать!

Синтия:

— Мы вступили на неисследованную территорию. Мы показали одиноких женщин 30 и 40 лет нестеснительными, несчастными замужрышками, которые по вечерам плачутся по телефону любому, кто готов их слушать. Мы показали одиноких женщин, ощущающих свою значительность, имеющих подруг, встречающихся с мужчинами, радующихся жизни, покупающих дома. Я как-то встречалась со зрительницами. Одна из них встала и сказала со слезами на глазах: «Спасибо, что вы показали мою жизнь. Что доказали — она имеет смысл, и я сама выбрала именно эту жизнь, а не обстоятельства сделали меня такой».

Что касается моды, как побочного феномена «Секса в большом городе», то мне кажется, что мы побудили жрецов высокой моды повернуться лицом к средней американской, да и не только американской, женщине. Мы показали, что одежда может быть развлечением, средством самовыражения, а не просто суровой социальной необходимостью.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

Крис Нот (мистер Биг):

— Из съемок я вынес одно — оказывается, женщины больше говорят о своих отношениях с мужчинами, чем мужчины об отношениях с женщинами. «Секс в большом городе» говорит о человеческом сердце и сообщает о любви нечто такое, что волнует всех. И это куда больше работает на феномен, чем вся эта шумиха, поднятая вокруг гламура и моды в сериале и фильмах. Думаю, что на успех работает также наша социальная сатира по поводу сексуальной политики в Америке.

Майкл Патрик Кинг:

— Я думаю, что причина успеха «Секса в большом городе» в том, что наше шоу немножко больше, чем один большой город. Мы уже вышли с историями за пределы Нью-Йорка, а если будет третий фильм, он станет еще более глобальным. Что держит наши фильмы на передовом крае? А то, что наши героини всем говорят — будьте самим собой! Придумывайте для себя собственные правила игры. Создавайте свои собственные традиции.

Когда мы затеяли сериал, мы просто делали маленькое шоу. У нас не было никаких специфических целей, мишеней, которые надо было поразить. Мы просто старались сделать каждый эпизод как можно более интересным и затронуть как можно больше новых, важных для нас самих тем.

Мне нравится, что до сих пор идут дебаты о нашем детище. За и против. С феминистской и антифеминистской позиций. Здорово сделать нечто такое, что затронуло человеческие чувства! Никогда не знаешь, что в этой жизни может произойти. Правда? ■■



НОВЫЙ ГОД — С ЛЮБОГО МЕСЯЦА

подписка на «Огонёк» в 2010 году —
88 рублей в месяц с доставкой
до почтового ящика

Кассир	Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001 ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
		Платательщик	
		Адрес (с индексом)	
		Телефон	e-mail
		Доставка почтой до п/я	сумма
		назначение платежа	
		Подписка на журнал «Огонёк»	
		на месяцев с 2010 года	
		Подпись платателя	
Кассир	Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001 ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
		Платательщик	
		Адрес (с индексом)	
		Телефон	e-mail
		Доставка почтой до п/я	сумма
		назначение платежа	
		Подписка на журнал «Огонёк»	
		на месяцев с 2010 года	
		Подпись платателя	

Для своевременной активации подписки отправьте оплаченную квитанцию в редакцию по факсу: (495) 721 90 77 или по e-mail: podpiska@kommersant.ru

«Огонёк» — уникальный журнал, с которым выросло не одно поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.



ЗНАКОМЫЙ. ЛЮБИМЫЙ. ОБНОВЛЕННЫЙ.

ПРОЕКТ

ЛЮДИ ПРОТИВ СТАЛИНА

В центре «Винзавод» открывается выставка антисталинского плаката «Ни шагу назад», приуроченная к 75-летию приказа о создании «троек» НКВД. К участию в выставке приглашены ведущие современные художники, дизайнеры и кураторы, в числе которых Андрей Бартенев, Владимир Сорокин, Павел Пеперштейн, Дмитрий Врубель, Борис Акимов, Виктор Пузо. Совместный проект «Галереи Марата и Юлии Гельман» и журнала «Сноб» откроется нестандартно: в день открытия намечена акция «Люди против Сталина». На куске материи каждому желающему предлагается написать имя репрессированного родственника или любого другого человека, пострадавшего во время репрессий 1930–1950-х годов.



1 «С Днём Победы...». Киберсекта 2 «Знаешь, что будет дальше?». Софья Ефременко, Полина Козловская 3 «Расстрелять». Михаил Богородский 4 «Парад». Владимир Сорокин



ГОЛОС

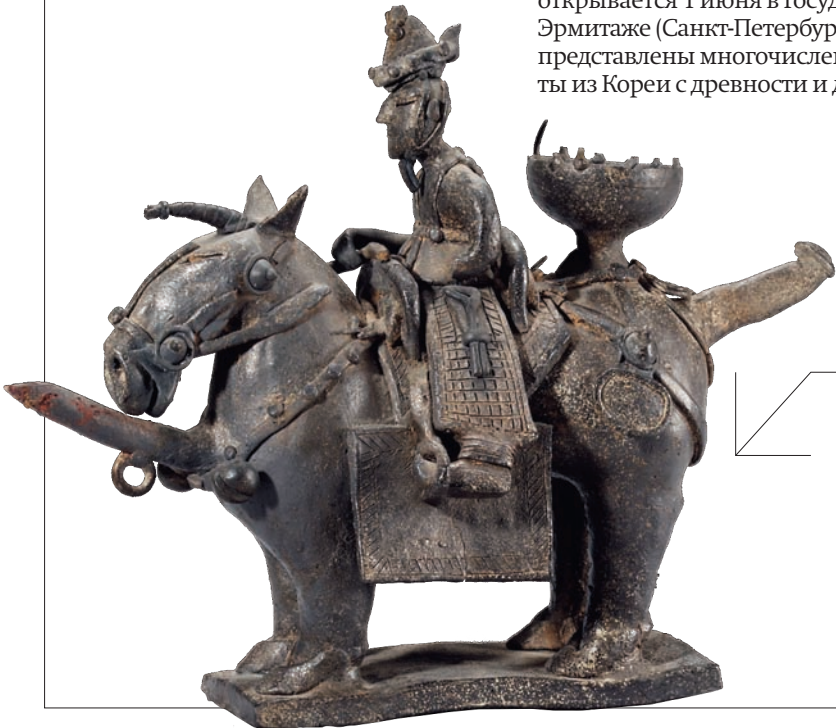


«Если мы выиграем в Осло, я поверю в то, что люди любят хорошую музыку».

Музыкант, российский участник «Евровидения-2010» Петр Налич — о шансах на победу в конкурсе

ВЕЩЬ

Сосуд в форме всадника на лошади — экспонат выставки «Ветер в соснах: 5000 лет корейского искусства», которая открывается 1 июня в Государственном Эрмитаже (Санкт-Петербург). Здесь будут представлены многочисленные артефакты из Кореи с древности и до наших дней.



АНОНСЫ

31.05

В ГМИИ им. Пушкина выступит камерный оркестр Kremerata Baltika под управлением Гидона Кремера с программой из произведений Вивальди, Канчели, Чайковского и других композиторов.

01.06

В российском прокате — фильм «Стать Джоном Ленноном» (режиссер Сэм Тейлор Вуд) — о детстве и юности знаменитого музыканта XX века.

02.06

В рамках программы «Вечера в Скарятинском» Stella Art Foundation представляет творчество Гриши Брускина, одного из ярких русских художников, добившегося высокого признания на Западе.



03.06

В Государственном Дарвиновском музее к 100-летию выдающегося исследователя морских глубин Жака-Ива Кусто открывается выставка «Капитан Кусто».

04.06

В рамках Недели французского кино в московском кинотеатре «Пионер» покажут фильм «Время глубин» режиссера Паскаля Тома.

05.06

В рамках Чеховского фестиваля на сцене Мастерской Петра Фоменко хореограф Дзе Канамори представит постановку «Безмян-ный яд — Черный монах».

МЕСТО

СОЧИНСКИЙ СЕЗОН

Кинофестиваль «Кинотавр» традиционно совпадает с открытием курортного сезона в Сочи. В этом году он пройдет в 21-й раз. Фильмом — открытием фестиваля будет альманах короткометражек «Москва, я люблю тебя», составленный из работ таких режиссеров, как Егор Кончаловский, Георгий Натансон, Алла Сурикова, Вера Стожарева, Рустам Ибрагимбеков, Георгий Параджанов, Нана Джорджадзе, Олег Фомин, Иван Охлобыстин. Основным же событием «Кинотавра» по традиции станет конкурс дебютных работ: 8 из 14 картин сняты начинающими режиссерами.

Фильм «Москва, я люблю тебя» построен по парижскому и нью-йоркскому сценарию



ИМЯ

СВИДЕТЕЛЬ ТРЕВОГИ



В Московском музее современного искусства открывается персональная выставка Тимофея Парщикова *Suspense*. Известный фотограф, сын поэта Алексея Парщикова

и культуролога Ольги Свибловой, он унаследовал в равной степени таланты родителей. Его поэзия рациональна («трезвый среди пьяных», как определил ее писатель Виктор Ерофеев), а фотографии поэтичны. Саспенс — термин, обозначающий состояние смутной, необъяснимой тревоги: это ощущение одинаково постигает автора на набережной Стамбула, посреди людной площади в Неаполе или на безвестной пляжной волейбольной площадке; фотография становится щитом, примиряющим с неизвестностью.

Балет «Юноша и смерть» с Рудольфом Нуриевым



ЛОШАДИНЫЕ СИЛЫ

В КОННОМ СПОРТЕ РАЗГОРЕЛАСЬ БОРЬБА С ДОПИНГОМ

Кирилл Журенков

В России начался конный сезон: это традиционные скачки на приз президента, которые пройдут 1 июня в Ростове-на-Дону и приурочены к саммиту «Россия — ЕС», российское Дерби на столичном ипподроме, Большой Всероссийский приз для рысаков и «Приз Барса» для орловских рысаков.

Будет что посмотреть и любителям конного спорта: в конце июня в Москве состоится престижнейший чемпионат России по конкуру, и это лишь один из пунктов обширной летней программы. Но для знатоков есть в новом сезоне и своя интрига — начался новый этап борьбы с допингом.

ЧИП В ПОМОЩЬ Конный спорт часто путают с бегами и скачками, однако их нужно разделять. К конному спорту относятся три вида, включенные в олимпийскую программу: конкур, выездка и троеборье, а также ряд других, вроде вольтижировки или рейнинга, не входящих в программу Олимпиад. У конного спорта своя организация — Международная федерация конного спорта (Federation Equestre Internationale, или FEI), свои правила и традиции.

Бега и скачки считаются испытаниями лошадей и, как правило, проходят на ипподромах. В этой сфере также свои международные организации и правила.

Понятно, что с допингом борются не только в конном спорте, но и в мире бегов и скачек, однако там многое зависит от конкретной страны. Согласно данным Международной федерации по скачкам (International Federation of Horseracing Authorities, или IFHA), антидопинговый пункт в международном соглашении до сих пор не подписан Канадой и Мексикой, а государства вроде США или Австралии приняли его с существенными оговорками. И все же нарушителей антидопинговых правил на ипподромах ловят довольно часто. Самый громкий случай последнего времени: запрещенное вещество было обнаружено в организме кобылы Мунлайт-Пас, принадлежащей английской королеве. Тренера лошади Ники Хендерсона оштрафовали на 40 тысяч фунтов, а об инциденте проинформировали саму Елизавету II.

В России допинг-контроль на бегах и скачках осуществляется Национальным коневодческим союзом (НКС) и самими ипподромами, а исследования взятых проб — ФГУП «Антидопинговый центр». Как поясняют в НКС, обычно проверяют лошадей, занявших призовые места или установивших рекорд. Вот и на скачках на приз президента в Ростове-на-Дону допинг-контроль будет обязательно.

— Приедет один, а скорее всего два специалиста Антидопингового центра, — говорит директор Департамента испытаний и коннозаводства Национального коневодческого союза (НКС) Татьяна Ти-



хонова. — Там будет восемь скачек, пробы возьмем во всех. Также на месте будет дежурить офицер по допинг-контролю, одна из его задач — проконтролировать, чтобы не подменяли лошадей. У чистокровных скакунов сегодня установлены чипы, поэтому их легко идентифицировать, а вот других лошадей придется проверять по их паспортам.

Что касается конного спорта, то в последнее время борьба с допингом здесь приняла еще более масштабный характер. Причина проста — участвовавшие допинговые скандалы. «Урожайным» в этом смысле оказался прошлый год: на допинге попался, к примеру, жеребец Таххан дубайского шейха Мохаммеда бен Рашида аль-Мактума. Шейха и по совместительству наездника дисквалифици-

ровали на шесть месяцев, оштрафовав на 4250 долларов, тренера жеребца дисквалифицировали на год.

В прошлом году были отстранены от участия в соревнованиях и три российских спортсменки, одна из которых — Елена Мельник — член сборной России по троеборью. У лошадей в организме были найдены такие запрещенные препараты, как фенилбутазон и дексаметазон.

Что же это за допинг?

КОНЯ НА СКАКУ ОСТАНОВЯТ — Собственно, само слово «допинг» — «конско-го» происхождения, от староанглийского доуп — подливка, так называли специальный состав, который добавляли в корм лошадям, чтобы те быстрее бежа-

ли, — рассказывает бывший глава антидопинговой службы России Николай Дурманов. — При этом допинг в этой сфере бывает двух видов: для самих жокеев и для лошадей. Что касается жокеев, то они применяют запрещенные вещества крайне редко. Речь идет разве

что о мочегонных препаратах для снижения веса или марихуане по глупости. А вот для лошадей существует множество различных препаратов, которые повышают скорость или, к примеру, выносливость животного.

Парадокс в том, что большинство препаратов, которые запрещены в конном спорте, на самом деле созданы для лечения животных, просто их применяют с иными целями.

— На дистанционных пробегах, когда лошадь бежит, скажем, 160 километров, каждые 10–15 километров ее осматривает ветеринар. Проверяют то, как восстанавливается пульс, — объясняет председатель ветеринарного комитета Федерации конного спорта России Игорь Коган. — Если пульс не восстановился, ло-

шадь снимают с пробега. И здесь могут использоваться различные вещества, которые пульс замедляют. Было несколько случаев, когда на их применении ловили арабских шейхов, которые часто выступают в этом виде спорта и хотят победить любой ценой.

И вот, несколько лет спустя, новость — с 5 апреля этого года в силу вступили новые антидопинговые правила FEI.

ЛОШАДИНАЯ ДОЗА Одно из главных нововведений — составлен полный перечень веществ, которые нельзя использовать.

Как сообщалось, список должны были принять еще раньше, но разгорелись нешуточные споры. Столкнулись интересы сразу нескольких сторон: не только спортсменов и организаторов турниров, но также общественности и различных обществ по защите животных.

НОМЕР ОДИН
ВЗЯТЬ БАРЬЕР

УНИКАЛЬНЫЕ ЛОШАДИ МИРА

САМАЯ ДОРОГАЯ

Лошадь по кличке Смарти Джонс была куплена в США в 2004 году за рекордные 48 млн долларов. Для сравнения: предыдущий потолок продаж в два с лишним раза ниже: скакун Аннихилейтор в 1989 году был приобретен за 19,2 млн.

САМАЯ БЫСТРАЯ

Рекорд скорости лошади установлен еще в далеком 1945 году. Тогда в Мехико в забеге на 402 метра жеребец Биг Рэкет (в переводе Большая Ракета) развил скорость 69,62 километра в час. В 1993 году этот рекорд повторила в США другая лошадь по кличке Онион Ролл.

САМАЯ БОЛЬШАЯ

Его зовут Биг Джейк, он из штата Висконсин (США), и это самый большой конь в мире: его рост около 210 см, а в апреле этого года стало известно, что он попадет в Книгу рекордов Гиннеса. Биг Джейк обогнал ростом предыдущего рекордсмена, Ремингтона из Техаса, на целых 6,9 см.

САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ

35,5 см — именно таков рост у самой маленькой лошади на планете по кличке Эйнштейн из американского Нью-Гэмпшира. Вес Эйнштейна 2,7 кг. До этого рекордсменкой была малышка Тамбелина, по-русски Дюймовочка, — рост 44,5 см, вес 3,4 кг.

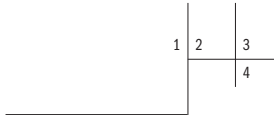


1 Немец Людгер Бирбаум и его лошадь по кличке Голфевер прекрасно выступили на Олимпиаде в Афинах, однако допинг-тест животного оказался положительным

2 Фигурант допингового скандала — дубайский шейх Мохаммед бен Рашид аль-Мактум: в организме его жеребца в прошлом году нашли запрещенные вещества

3 Мерин по кличке Шаттерфлай немецкой наездницы Мередит Майклс-Бирбаум не прошел допинг-тест в 2004 году. Спортсменка из-за этого не попала на Олимпиаду в Афинах

4 Эта термографическая камера, продемонстрированная на Всемирном конном фестивале CNIО в Аахене год назад, станет грозным оружием в борьбе с допингом в конном спорте



Острая дискуссия развернулась, включать ли в список разрешенных веществ нестероидные, противовоспалительные препараты. Они нужны, чтобы снять воспаление после ушиба или другой травмы — лошадь, таким образом, сможет выступить в турнире. Цена вопроса — не одна тысяча долларов, ведь лошадей часто перевозят самолетами, а их содержание на турнирах дорогое. Естественно, попав на турнир и затратив на это немало денег, каждому хочется в нем участвовать.

Однако против спорных препаратов выступили, в частности, организаторы турниров. Они опасались обвинений со стороны защитников животных. Аргументы были просты: европейские зрители могут просто бойкотировать соревнования, если там будут выступать травмированные животные. В результате победила концепция чистого спорта, и список разрешенных препаратов не стали расширять.

Несмотря на споры, новые правила должны помочь в разрешении многих конфликтов, ведь на допинге в конном спорте зачастую попадают от незнания или банальной халатности.

— На Олимпиаде в Афинах, где я был ветеринарным врачом нашей сборной, я не применял никаких медикаментов. Тем более что в нашем арсенале есть средства мануальной терапии, массажи, водные процедуры. Но врачи большинства команд приехали с мешками лекарств, как следствие — потерянные медали, — говорит Игорь Коган. — Часто по-

ложительные пробы на допинг являются результатом применения мазей, в состав которых входят запрещенные вещества. Например, заметил конюх царяпину у своего питомца, намазал мазью, а в ней оказался кортикостероид. Или заболел конь во время перелета, ему ввели антибиотик (что разрешено), но если антибиотик пролонгированный, в нем может содержаться прокаин — тоже запрещенный препарат.

Теперь, перед тем как дать любое лекарство своей лошади, тренер или ветеринар должен свериться со списком FEI. Также установлены нормы по содержанию в организме лошади некоторых веществ: если содержание в пределах этой нормы, никаких санкций не последует (штрафы за применение допинга в конном спорте солидные: от нескольких сотен до десятков тысяч евро). Есть и множество других нововведений.

— Хорошая новость в том, что с 5 апреля, когда правила вступили в силу, у нас еще не было ни одной позитивной допинг-пробы, — говорит генеральный адвокат FEI Лиза Лазарус. — Всего же в трибунале FEI сегодня ожидают решения 12 дел, связанных с допингом и открытых еще при старых правилах.

Часто прибегают и к препаратам, снимающим боль: например, маскирующим хромоту, если лошадь повредила ногу, или помогающим животным с хроническими заболеваниями на время соревнований о них забыть. Также используются успокаивающие вещества или, наоборот, раздражающие, которые, например, могут заставить лошадь выше поднимать ноги.

Таким образом, в конном спорте действительно есть возможности для широкого применения допинга и скандалы не прекращаются. Особенно сильно по международному конному спорту ударила пекинская Олимпиада 2008 года: запрещенные вещества нашли сразу у четырех лошадей! Вместе с наездниками они были отстранены от участия в Играх.

— Всего в новых правилах указано примерно около 1200 веществ, — объясняет Игорь Коган. — Там несколько списков: один из них — запрещенные вещества. Их большинство. Другой — так называемые контролируемые вещества, которые можно применять, но только не во время соревнований, к началу же соревнований вещество должно быть полностью выведено из организма. Их 130. И, наконец, самый короткий список — из 12 разрешенных веществ.

Определяют наличие запрещенных веществ у лошадей так же, как и у обычных спортсменов: с помощью анализа мочи. Правда, в отличие от людей, взять подобный анализ у животного не всегда возможно, поэтому специалисты допинг-контроля прибегают и к анализам крови.



Начало
на странице 48

Конечно, утверждать, что все случаи применения допинга здесь — это случайность, нельзя, ведь на кону — внушительные суммы.

— Призовой фонд может достигать до нескольких сотен тысяч евро, — объясняет вице-президент ФКСР Ирина Мамонтова. — Есть соревнования, где на одном маршруте разыгрывается до 400 тысяч.

Кстати сказать, в скачках или бегах цена вопроса еще выше. Так, общий призовой фонд скачек на «Кубок Дубая» в этом году, по данным прессы, составил 26,25 млн долларов.

— Речь действительно об очень больших деньгах, — подтверждает Николай Дурманов, бывший глава антидопинговой службы России. — Однако самые крупные деньги крутятся на рынке по-

купки лошадей. Далеко не все криминальные истории связаны с допингом, коррупция в тех же скачках, например договорные заезды, процветает во всем мире.

Общественность узнает об этой теневой стороне конного мира лишь изредка. К примеру, в начале 2000-х в Италии разоблачили международную банду, которая ввозила и распространяла лошадиный допинг. Были арестованы 10 человек, изъято 400 экземпляров допинга. Таким образом, в арсенале борьбы с допингом не только лабораторные проверки, но и полицейские операции, и постоянный контроль — на крупных международных соревнованиях в обязательном порядке присутствуют так называемые стюарды, которые имеют доступ в конюшни. А знаменитый борец с допингом, экс-глава лондонской полиции лорд Стивенс даже предлагал размещать в конюшнях системы видеонаблюдения.

РУССКИЙ ЗАБЕГ Сегодня в отечественном конном спорте переломный момент. В апреле 2007 года нескольких специалистов из Национальной антидопинговой организации «РУСАДА» отпра-

Большинство препаратов, которые запрещены в конном спорте, на самом деле созданы для лечения животных, просто их применяют с иными целями

вили на стажировку в американскую лабораторию, аккредитованную при FEI. После у нас было открыто специализированное подразделение, занимающееся анализом проб, взятых у спортивных лошадей.

— Определен перечень турниров, на которых допинг-пробы берутся в обязательном порядке, — говорит Ирина Мамонтова. — Это чемпионаты и первенства России по трем олимпийским дисциплинам — выездке, конкуру и троеборью, а также международные турниры. В обязательном порядке проверке на допинг подвергаются лошади членов сборной команды России в межсоревновательный период. Борьба с допингом — это поддержание престижа нашей страны, но дело не только в нем.

Конный спорт — дорогой вид спорта. Чтобы выехать на международные соревнования за границу, вкладываются немалые деньги как частных владельцев, так и бюджетных структур. Поэтому, если у лошади обнаруживается положительная проба на допинг, возникает закономерный вопрос: зачем были потрачены средства на подготовку и участие в соревнованиях?

Таким образом, конный спорт в России теперь не только будет жить по новым антидопинговым правилам, но и под более жестким контролем. При этом в ФКСР уже говорят, что не собираются останавливаться на достигнутом: проверки на допинг будут введены на большинстве соревнований, входящих в официальный календарь федерации. ■■

CLASSIFIED

GOODWIN MANAGEMENT CORPORATION LIMITED
Registered Agent CP
TEL: +7 495 7558822
TEL: +7 495 7870787
FAX: +1 206 2034312
E-MAIL: SICOMD@USA.COM

КОМПАНИИ В ЭМИРАТАХ
СЧЕТА В БАНКАХ DUBAI
Emirates NBD Bank PJSC
Standard Chartered Bank

КОМПАНИИ ОТ 5900
СЧЕТА 1500
РЕГИСТРАЦИЯ 3 - 5 ДНЕЙ

sicomd@gmail.com

ПРАВОВАЯ ЗАЩИТА
интересов
российского
бизнеса
на Украине
в судах и органах власти

Телефон в Москве
724-69-29

Объединенные Юристы®
производство уверенности с 1988 года

ВЗЫЩЕМ
ДОЛГ
с компенсацией УЩЕРБА
по всей России
и СНГ

(495) 741-65-12
ulc.ru
mail@ulc.ru

юридическая компания
ФЕНИКС

услуги для граждан и организаций:

- Представительство в судах;
- Арбитраж;
- Консультирование.

МЫ РАБОТАЕМ ДО ТЕХ ПОР,
ПОКА ВАША ПРОБЛЕМА НЕ
БУДЕТ РЕШЕНА ОКОНЧАТЕЛЬНО

8 (495) 728-27-26

ПРОДАМ
ПОЛЬША
ЗЕМЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК
14,7 ГЕКТАРОВ

ПОД ЛОГИСТИКУ, ПРОИЗВОДСТВО,
SPA, КОНЮШНИ НА 200 КОНЕЙ.

40 КМ ОТ ВАРШАВЫ.
ПРИ АВТОСТРАДЕ НА БРЕСТ,
ТРАНЗИТ TIR.

ВСЕ КОММУНИКАЦИИ
(ГАЗ, ЭЛЕКТРИЧЕСТВО,
КАНАЛИЗАЦИЯ)

КОНТАКТ: ТЕЛ. +48501763580 ПЕТР,
KONTAKTEAR@MAIL.RU
EAR@EAR.COM.PL

Алтуфьевское шоссе
(2 км от МКАД)
Коттедж в коттеджном поселке
597,6 кв.м, на зем. уч. 25,64 сотки
3-эт. кирп. дом., 3 входа, 8 комн., 4 с/у,
бассейн, гараж, беседка, дер. домик.
Все коммуникации.

Цена: 450 000 р./м (торг)
Тел. 8-903-1825922

СОБСТВЕННИК ПРОДАЕТ
НОВЫЙ
МИНИ-ОТЕЛЬ
в Черногории
на берегу Боко-Которской бухты, г. Биела

Первая линия у моря.
Общая площадь
с рестораном 700 кв.м.

Цена 2000 евро/кв.м. Торг.

Запросы на e-mail:
vla1964@mail.ru
тел. +7 916 337 97 34

Европейская гимназия
Образование, которое ценится повсюду

Супершкола в Сокольниках!
Прием на 2010-2011 учебный год
уже начался. Успеете поступить
до окончания набора!

Предусмотрена система скидок.

Москва, Сокольники
Поперечный просек, 1а
(дошкольники, 1-4 кл.)

Москва, Сокольники
3-я Сокольническая, 3
(5-11 классы)

+7(495)225-5201
www.eurogym.ru roditel@eurogym.ru

ПРОБУЖДЕНИЕ
www.zov123.ru

- Лечение неврозов, депрессии, психозов
- Коррекция причин подсознательного саморазрушающего поведения
- Стационарная помощь

По индивидуальным программам

тел.: (495) 66-204-66
Лиц. № ФС-99-01-006160
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПОЛУЧИТЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ СПЕЦИАЛИСТА

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в течение рабочей недели в еженедельных журналах «Власть», «Деньги» и «Огонёк». Единый макет в трех журналах!

Читатели еженедельников ИД «Коммерсантъ» — одна из самых больших совокупных бизнес-аудиторий на рынке деловой прессы России.

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой по телефону: (8 499) 943 91 25
bituleva@kommersant.ru

Коммерсантъ

ПОСЛЕДНЕЕ ИСКУШЕНИЕ

В ШОКОЛАДНОМ МУССЕ ГЛАВНОЕ — АКЦЕНТ: ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ НЕ ГРУБЫМ, А СТРАСТНЫМ



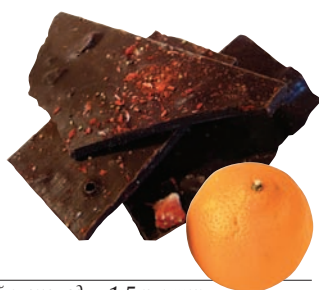
ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

«Правда, что шоколадный мусс придумал Тулуз-Лотрек?» — я спрашиваю у французского повара Пьера Соваже. Мне очень хочется верить, что мой любимый десерт вот так и появился — на Монмартре, из-под легкой руки художника. И что тот с ложечки угощал знаменитую танцовщицу канкана Ля Гулю. Может быть, его и надоумила пена ее взметающихся юбок, ведь по-французски «мусс» — это и есть «пена». Я радуюсь, что такой гений, как Тулуз-Лотрек, снизошел до кулинарных рецептов, а Пьера это не удивляет. Во Франции привыкли, что кулинария и искусство идут рука об руку. Придумал же другой великий художник, Клод Лоррен, слоеное тесто, и это тоже для всех в порядке вещей. Пока мы разговариваем, Пьер отпускает в зал своего ресторана банкетные тарелки. Банкет на 300 человек, все порции должны быть одинаковыми. Но на самом деле среди посетителей всегда находится десяток вегетарианцев, еще десятка два тех, кто ест без соли или без масла, и столько же тех, кто заранее предупреждает: десерта не подавать. «А для чего нужен десерт? — опять спрашиваю у Пьера. Может, правильно? Вкусно пое-ли, остальное уже просто гурманство». «Нет, не правильно», — ворчит Пьер. И объясняет, что десерт нужен для послевкусия. Это та нота, что останется до конца дня. И проснуться вместе с ней тоже неплохо, зажмуриться и вспомнить, как же было необычно и вкусно! «Поэтому, — Пьер уже совсем раскипятился, — десерт обязательно нужен, хоть одна ложечка!» А я вспоминаю, что само слово «десерт» произошло от француз-

ского *desservir* — убирать со стола. Когда-то в конце ужина приносили засахаренные анисовые зерна, легкое миндальное бланманже и цукаты из розовых лепестков, тоже для послевкусия. Французы, как известно, последним подают не только сладкое, но и сыр. «А кто тебе сказал, что десерт должен быть сладким?» — говорит Пьер. «Ну ты-то от десерта не откажешься?» — спрашивает он. Нет, я не откажусь, конечно. Разве я смогу отказаться от шоколадного мусса? Пьер подает мусс с грейпфрутом и в веррине. Звучит фантастически, но это просто стеклянный стаканчик, через который видна воздушная, пенная структура мусса. Я присаживаюсь с верриной в руке прямо у разделочного стола и слизываю с ложки черный пористый шоколад с еще более горькой цитрусовой нотой. А Пьер рассказывает об опытах другого французского повара, Тьерри Маркса. Тот подает шоколадный мусс с горькими добавками: с красным чили, с васаби и со стуженным до горечи зеленым чаем. Маркса называют революционером (хотя речь, конечно, идет не о Карле, а о Тьерри) и современным алхимиком. Кулинарную пену он создает из чего угодно — из овощей, из рыбы и, конечно, из шоколада. Но муссы выдумали не теперь, они появились гораздо раньше, в XVIII веке, чтобы женщины, небесные создания, не занимались вульгарным пережевыванием, а легчайшая пища таяла бы у них на языке сама по себе. Я рассказываю Пьеру, что шоколадные конфеты, украшенные кристалликами соли, я недавно купила в аэропорту, и что за день до этого меня угощали мороженым из соленой карамели. Мусс кружит мне голову, и я начинаю изобретать самые фантастические сочетания. Но Пьер меня останавливает. Говорит, в муссе все воздушное, эфемерное, нельзя переборщить. И акцент должен быть не грубым, а страстным, чувствуешь разницу?



ШОКОЛАДНЫЙ МУСС



Черный шоколад — 1,5 плитки
Сливочное масло — 30 г
Яйца — 4 шт.
Сахар — 50 г (или меньше)
Апельсин — 1 шт.



Я представляю себе натягивающих черные чулки обнаженных танцовщиц у Тулуз-Лотрека и повторяю: не грубым, а страстным. Дома готовлю по рецепту Пьера. Сначала отделяю желтки от белков и взбиваю желтки с небольшим количеством сахара. Взбиваю хорошо, до белого цвета, ведь главное в муссе — его легкость, пузырьки. Я уверена, что они усиливают вкус, потому что шоколад чувствуется не надоевшим монолитным куском, а попеременно с воздухом, то есть каждый раз заново и заново. Для мусса беру черный шоколад, мой любимый, самый горький — 86 процентов. Конечно, можно делать из молочного и даже из белого, но страстным, как говорит Пьер, получится только черный. И только в черном муссе к желткам требуется сахар, в молочном шоколаде его и так достаточно. Развожу его на водяной бане вместе с маслом. Вот и алхимия, ведь водяную баню когда-то и придумали, чтобы удобнее было превращать металлы в золото. Шоколад сливается с маслом, пусть не в золотую, но в потрясающе блестящую, гладкую массу. Как только она готова (а это происходит очень быстро и надо постоянно помешивать), снимаю с огня и быстро вмешиваю в смесь сладкие желтки. Опять взбиваю

и выжимаю в мусс апельсиновый сок, а еще на самой мелкой терке натираю туда цедру, чтобы попало только оранжевое, а не белое. И еще обязательно солю, после тех конфет из аэропорта я понимаю, что соль — это самое вкусное в шоколаде. Осталось взбить белки, вот тут придется постараться и сделать это не спеша, как следует. Под конец я даже добавляю еще немного сахара, чтобы закрепить твердые пики. А затем лопаточкой вкладываю белок в шоколад, именно вкладываю, а не энергично мешаю. Делаю это очень осторожно, чтобы не ушел драгоценный воздух. Мне кажется, что и само слово начинает легко и весело шипеть, как пенистое шампанское на Монмартре: мусс-с! Теперь раскладываю по креманкам и маленьким стаканчикам, а сверху кладу по листку свежей мяты. У нее перечный вкус, и она подходит к шоколаду не хуже чили. Через несколько часов мусс замерзнет, и можно будет, закрыв глаза, слизывать с ложечки горький вкус сладкой жизни. Мне даже кажется, что я и вправду слышу аккорды, о которых говорил Пьер. Знаете, что это за музыка? Это парижский канкан — страстный, легкий и пенный. ■■

Говорят, что шоколадный мусс придумал Тулуз-Лотрек. И что он с ложечки угощал танцовщицу канкана Ля Гулю. Может быть, его надоумила пена ее взметающихся юбок, ведь по-французски «мусс» — это и есть «пена»

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА



А ВДРУГ

НЕКОТОРЫЕ ПАРЫ НЕ УСТАЮТ СНОВА И СНОВА ВОЗОБНОВЛЯТЬ БЕСПЕРСПЕКТИВНЫЕ ОТНОШЕНИЯ



НАТАЛЬЯ
РАДУЛОВА

Кто их знает, где они опять встретились. Может, в социальных сетях она нашла его по имени и фамилии. Может, он ей на старый e-мейл написал. Может, у общих друзей на свадьбе они оказались за соседними столиками. Как бы там ни было, но они снова вместе. Бывшие гражданские супруги Аня и Виталик после трехлетнего перерыва опять бегают друг к другу на свидания, держатся за руки и перезваниваются с утра до вечера: «Кися, ты где? А я тут. Мур-мур».

А ведь как расставались. Как расставались, боже ты мой. Она ему все лицо расцарапала: «Бабник! Кобель! Сволочь! Думаешь, я не знаю, что ты с Иркой спутался?» Он ее платя из шкафа пачками выбрасывал: «Давай, давай, проваливай, психопатка. Я твою морду в ближайšie сто лет видеть не желаю». И вот, пожалуй-ста — кия.

Они не изменились. Совершенно. Ни капельки. Виталик так и не повзрослел, не научился брать на себя ответственность, вместо того, чтобы скрываться от нее в чужих объятиях. Аня даже не пытается уважать партнера, и из всех форм общения по-прежнему выбирает критику. Скоро их медовый месяц закончится, и все будет как раньше. Она будет хронически недовольна: «Не сутулься... Ну у тебя и пузо... Как ты разговариваешь с моей мамой!.. Опять ты не туда заехал, топографический кретин!.. Если бы ты был настоящим мужиком, то давно бы уже...» Он будет вяло оправдываться, огрызаться, обижаться, а потом просто найдет какую-нибудь душевную Ирку, а лучше двух, станет им жаловаться на свою неудачную семейную жизнь и ждать, когда все тайное

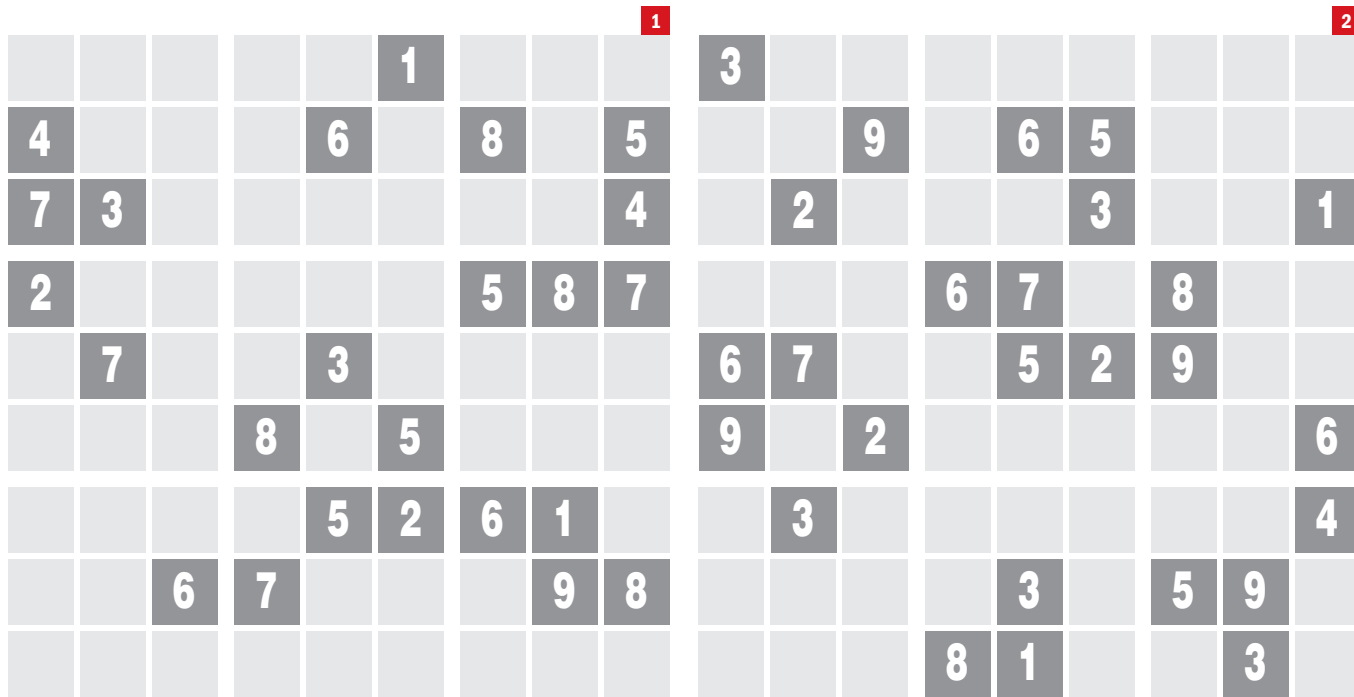
станет явным, когда можно будет снова с облегчением выбросить Анькины вещи за порог... Эти двое не решили проблемы, из-за которых расстались, они просто их забыли.

Анна, однако же, убеждена, что перемены произошли. «Теперь все будет иначе, — говорит она. — Я буду хвалить своего мужчину, буду верить в него, буду его поддерживать... Только он должен, наконец, найти нормальную работу, а то сидит, блин, на одном месте уже седьмой год, без повышений и перспектив. Лузер какой-то, ничего ему не надо, никуда он не стремится, бесхребетное создание... Но все-таки мы вместе опять. Удивительно. Смотри, даже моя любимая Сиенна снова сошлась с моим любимым Джудом! Это ли не знак?»

Актеры Джуд Лоу и Сиенна Миллер действительно недавно возобновили отношения после длительного разрыва и, по слухам, даже собрались идти под венец. Их роман начался в 2004 году, а через год пара рассталась: Миллер узнала о том, что Джуд изменил ей. И вот спустя пять лет они снова вместе. «Они не смогли жить друг без друга! — ликует Анна. — И мы с Виталиком тоже так. Это судьба, понимаешь, судьба. Никуда от этого не деться. Он предназначен для меня, а я для него. Это волшебный год воссоединения всех влюбленных».

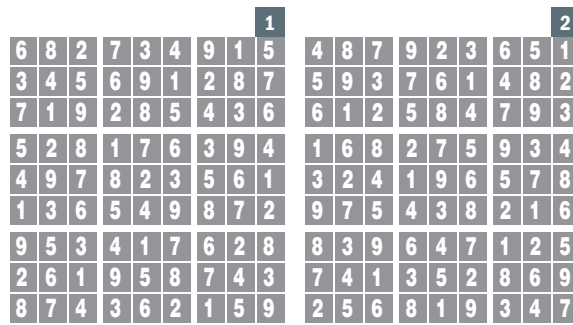
Виталик менее восторжен. Но он тоже верит в неизбежность кармы, он входит еще раз в реку, чтобы плыть по ее течению. «Тянет меня к Аньке, — вздыхает он. — Черт его знает, может, она мне маман мою напоминает, та тоже была вечно недовольна моим поведением, моими оценками, моей неспортивной фигурой, и поэтому я не теряю надежду стать наконец героем, идеалом для любимой женщины? Не знаю... Просто попробую еще раз. А вдруг».

СУДОКУ



Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала



НЕЗАБУДКА



Всемирный день без табака

отмечают по инициативе Всемирной организации здравоохранения 31 мая. По данным ВОЗ, в России от причин, связанных с курением, ежегодно преждевременно умирают около 300 тысяч человек. Канун лета — отличное время, чтобы отказаться от этой вредной привычки. Те, кто бросил курить в среднем возрасте, имеют такую же продолжительность жизни, как и никогда не курившие люди.

День российской адвокатуры был учрежден пять лет назад на II Всероссийском съезде адвокатов. Событие приурочили к 31 мая, так как в этот день в 2002 году был подписан Федеральный закон «Об адвокатской деятельности и адвокатуре в Российской Федерации». Празднования пройдут во всех 83 адвокатских палатах России, где обсудят текущие проблемы и будут чествовать отличившихся коллег.

Пушкинский день

в России отмечают 6 июня, в день рождения поэта. Торжества пройдут с 4 по 6 июня в поселке Пушкинские Горы и селе Михайловское. Тысячи людей соберутся там, чтобы послушать поэтические произведения, выступления известных музыкантов и актеров. Всего будет работать пять сценических площадок, объединенных сюжетной линией поэмы «Руслан и Людмила», которой в этом году исполняется 190 лет.

Международный день детей, отмечаемый в первый день лета, один из самых старых международных праздников. Решение о его проведении было принято Международной демократической федерацией женщин на специальной сессии еще в 1949 году. ООН поддержала эту инициативу и объявила защиту прав, жизни и здоровья детей одним из приоритетных направлений своей деятельности.

Дождь, который идет первые два дня июня, предвещает, что весь месяц будет сухим. Неминуемо будет дождь, если летух зашел раньше девяти часов вечера, если ночью не было росы или если днем совсем незаметно пауков. Если 3 июня дождь с градом, то 3 декабря снег с крупой. Сильные росы — к хорошему урожаю плодов, а частые туманы — к грибному лету.

ДАТЫ



Дирижабль «СССР В-6 „Осоавиахим“» должен был открыть регулярное воздушное сообщение между Москвой и Свердловском. После пробного полета в Архангельск восхищенный корреспондент «Огонька» писал, что перед этим замечательным видом транспорта открывается блестящее будущее

75 лет назад главной новостью «Огонька» стал испытательный полет самого большого советского дирижабля «СССР В-6 „Осоавиахим“», который совершил 40-часовой беспосадочный перелет по маршруту Москва — Архангельск. В начале 1930-х именно дирижабли считались самым перспективным «транспортом будущего», в СССР при Управлении гражданского воздушного флота был даже создан трест Дирижаблестрой, одним из руководителей которого стал знаменитый итальянец Умберто Нобиле. Именно по итальянским чертежам и был построен «Осоавиахим», оснащенный тремя 240-сильными двигателями, который должен был стать первым советским пассажирским дирижаблем, соединившим Москву со Свердловском. Но, увы, этим планам так и не суждено было воплотиться в жизнь. В феврале 1938 года перед командиром экипажа дирижабля Н.С. Гудованцевым была поставлена задача вылететь на Северный полюс, чтобы эвакуировать папанинцев — участников дрейфующей экспедиции «СП-1». Но 6 февраля полет закончился трагически: недалеко от города Кан-

далаक्षा дирижабль врезался в гору. «Неожиданно я услышал резкий крик штурмана Мячкова: „Летим на гору!“ — вспоминал после катастрофы пилот В.И. Почекин. — Раздался треск, и я очутился среди груды обломков металлических частей gondoly и киля корабля, а сверху меня накрывала оболочка. Тут же начался пожар, возникший, возможно, от замыкания цепи электрооборудования. Я начал выбираться из корабля. Вдруг я совершенно случайно провалился в какую-то яму, и это оказалось для меня спасением. Здесь же были и четверо раненых товарищей, которые были в таком состоянии, что не могли вымолвить ни слова. Придя в себя, мы развели несколько костров, чтобы нас могли обнаружить. Но только на рассвете 7 февраля к месту катастрофы подошла группа лыжников, которые оказали нам первую помощь и прислали сани с оленями...» Из 13 членов экипажа погибли 13 человек, они были доставлены в Москву и торжественно похоронены на Новодевичьем кладбище. Как позже вспоминал сам Нобиле, именно после катастрофы «Осоавиа-хима» был закрыт Дирижаблестрой, а все планы развития пассажирского дирижабельного флота сданы в архив.

«Раздался треск, и я очутился среди груды обломков гондолы и киля корабля, а сверху меня накрыла оболочка. Рядом были раненые товарищи, которые не могли вымолвить ни слова»

СКАНВОРД



ДО ВСТРЕЧИ!

Так победил

Если бы Михаил Шатров умер при прошлой власти, с ним прощались бы в Доме союзов, а некролог подписал генсек



Он страшно переживал, что забьт. В публикациях о нем последних лет вы скорее найдете подробности о том, что его жeнами когда-то были актриса Миpошниченко и нынешняя жена Березовского — Елена, чем разбор его пьес. А ведь люди убивались за билeтами во МХАТ, «Современник», «Ленком», лишь бы увидеть его «Шестое июля», «Так победим!», «Большевики»... Я сам помню счастье от билeта в «Современник» и как я, вернувшись к себе в Ростов, пересказывал его пьесу зaтихшему классу. Он переосмысливал Ленина и большевистскую власть, а людям, бесконечно от нее уставшим, это было интересно. Парадокс истории: в капитализм Россию привели знатоки Ленина: Александр Яковлев, редактор «Коммуниста», Наиль Бикенин, Егор Яковлев (он даже вел в «Известиях» рубрику «За ленинской строкой»), философ Лен Карпинский, поздний сын соратника и друга Ленина... Поначалу они, как и Горбачев, и Ельцин, лишь хотели «социализма с человеческим лицом», «исправления линии партии». И этим желаниям пьесы Шатрова были вполне созвучны. Но все они вместе — перестройщики, ремонтники социализма — подняли такую народную волну, что позже выглядели лишь камешками, которые вода тьянет за собой. Лауреат Госпремии и орденоносец Шатров был забыт. И может быть, единственный из плеяды сделал личные выводы из времени, которое приближал: возглавил стройку огромного комплекса «Красные холмы». Он не очень любил и не очень ценил эту работу. Но вот парадокс: после его смерти дома останутся, а пьесы — сомневаюсь.

До встречи!

Boman

Альбом. 1976
Э. Эттингер
Архив «Огонька»

**«РАЗВЕДЧИКИ
ГЕОЛОГИЧЕСКОЙ ПАРТИИ»**

С этими людьми любой пошел бы в геологоразведку. Разведчики Поладаурской геологической партии в середине 70-х искали новые месторождения меди в районе Маднеули (Грузия). Романтика и лирика: барито-полиметаллические залежи, медноколчеданные... Романтика кончалась на производстве: горно-обогатительные комбинаты того времени применяли пирометаллургию меди (медь плюс огонь), убивающую окружающую среду. С этим боролись, внедряя новые технологии. «Заводы перестанут превращать свои окрестности в подобие поверхности Луны,— писал «Огонек». — Ведь то, что сейчас творится вокруг Алавердского, старейшего в стране медеплавильного завода, недостойно нашего времени: сернистый газ и токсичная пыль умертвили природу вокруг!» Прошло более 30 лет. Человечество, вгрызаясь в недра, продолжает умертвлять природу. О том, что недостойно уже нашего времени, читайте на с. 18–24.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЖ
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

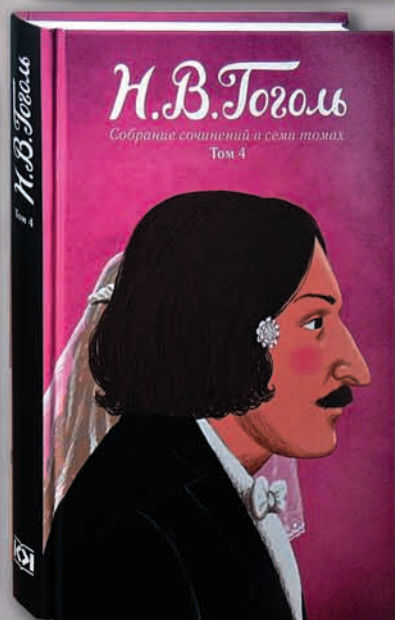
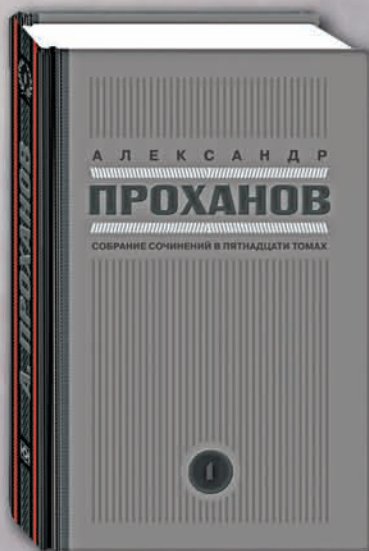
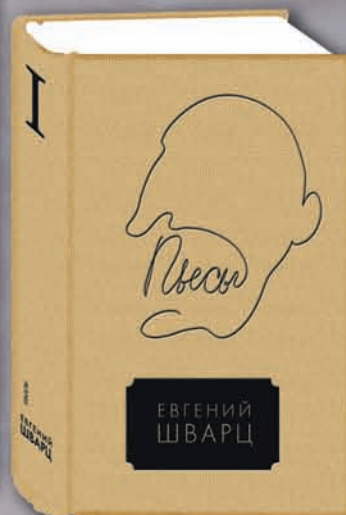
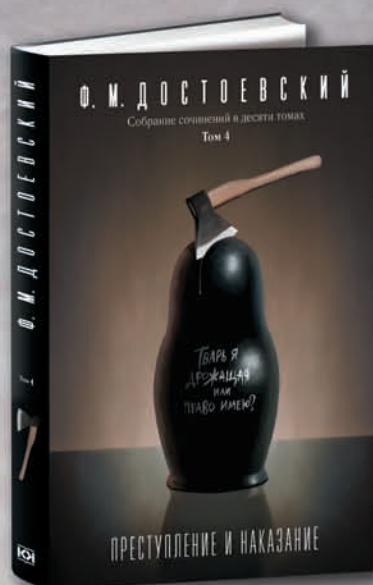
А. Блок в 6 томах, Х.К. Андерсен в 4 томах, Т. Майн Рид в 8 томах, Л. Кассиль в 5 томах, Д. Родари в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, И. Бунин в 9 томах, Л. Соловьев в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, А. Грин в 6 томах, Ч. Дарвин в 6 томах, А. Лиханов в 7 томах, Н. Некрасов в 7 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, Н. Костомаров в 12 томах, М. Лермонтов в 4 томах, С. Максимов в 7 томах, Е. Шварц в 5 томах, Т. Манн в 8 томах, П. Мериме в 5 томах, В. Обручев в 4 томах, Э. А. По в 4 томах, А. Проханов в 15 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Г. Р. Хаггард в 12 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах. Также в серии представлены: Универсальный словарь в 4 томах, Популярная Энциклопедия в 20 томах, Энциклопедия «Великий час океанов» в 5 томах, Детская Энциклопедия в 10 томах.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги и WebMoney; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте kommersant.ru в разделе «Подписка»

НОВЫЙ ГОД — С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2010

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.

kommersant.ru

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я. Доставка журналов «Citizen K» и «Коммерсантъ Автопилот» осуществляется заказной бандеролью.

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн — пт) 4026 руб.
(пн — сб) 5016 руб.

Власть

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1320 руб.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.



Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал о хороших автомобилях

1412,40 руб.

CITIZEN K

Ежеквартальный культовый европейский журнал «Citizen K»
Профессиональный гид в мире стиля, красоты и интересных личностей

924 руб.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1650 руб.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1056 руб.