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Ад ближе, чем мы думали
Мексиканский залив: земля мстит 
за жадность добытчиков
Письмо Светланы Бахминой
Как спасти тюремных детей. 
План реформ от бывшей заключенной
Четверо спелых
Героини ФИЛЬМА «Секс в большом городе — 2» 
рассказывают «Огоньку» о премьере

 «Танец — это моя речь»
Ульяна Лопаткина — о конце карьеры, 
воспитании дочери и вреде классики
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| Tod's |

Мокасины из замши |  

ЦУМ, 17 250 руб.

| Akris | 

Платье из хлопка  

и шелка | ЦУМ, 53 450 руб.

| Andrew Martin |

Комод Kilim Chest 

of Drawers, материал 

отделки текстиль 

(индийская ткань 

kilim) | Deluxe 

Interiors, €3980
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| Miu Miu |

Сумка из кожи |  

ЦУМ, 49 950 руб.
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Цифры  Ниже среднего
Средняя оценка работы российских министерств — 45 баллов, при максимальной 100. Большинство 
ведомств со своей работой справляются «удовлетворительно». Пятерка «двоечников» выглядит так

мнение 

Корень зла
Кто виноват в неудачной работе  
правительства? Россияне ответили: 
главная беда — рядовые чиновники

 Неуправляемые деньги
Минфин решил научить российские ведомства считать бюджетные деньги. 
Обучение началось с публичной порки: в свет вышел отчет о качестве финансового управления 
в госструктурах, из которого следует, что большинство средств расходуется неэффективно

 З
а первый квартал текущего го-
да только Федеральное каз-
начейство смогло вплотную 
приблизиться к оценке сво-
их управленческих способ-
ностей в 70 баллов, набрав 
68,9 из 100 возможных. За ним 

следуют Федеральная таможенная служ-
ба, Высший арбитражный суд, Федераль-
ная служба по надзору в сфере транс-
порта. Абсолютное же большинство на-
ших министерств разбирается в своих 
финансах на уровне ниже среднего. При 
этом в подсчеты не попали Минобороны 
и ФСБ, бюджеты которых засекречены, 
и еще ряд ведомств (например, Минпри-
роды и Роскосмос), не успевшие даже по-
дать необходимые сведения. Таким об-
разом, Минфин фактами подтвердил не-
лестные оценки работы госструктур, ко-
торые до этого высказал в специально 
разработанной «Программе повышения 
эффективности бюджетных расходов».

— Надо заметить, что еще не все случаи 
нерационального использования средств 
учитывались в этом отчете,— поясняет 

Алексей Девятов, профессор Российской 
экономической школы (РЭШ).— Боль-
шинство ведомств получили низкие 
оценки, потому что погрязли в бюрокра-
тической волоките: они просто не успе-
ли профинансировать нужные проекты, 
так как каждая бумага проходила множе-
ство согласований. Но это только верх-
няя часть айсберга. Например, госзакуп-
ки по завышенным ценам — это, конеч-

но, тоже неэффективное использование 
бюджета, но Минфин за ними не уследит, 
так как с точки зрения аудита они оформ-
лены грамотно. У нас до сих пор не уста-
новлены адекватные предельные цены 
на конкурсных торгах по госзакупкам 
(а стартовые почти всегда завышены), 
в результате метр столичной дороги мо-
жет стоить сколь угодно много. 

Владимир Путин,
премьер-министр РФ

В ближайшие три года возможно-
сти государства по увеличению гос-
расходов будут, мягко говоря, огра-
ничены. А это значит, что за те же 
средства мы должны сделать боль-
ше — переход на новую структуру 
бюджета как раз и позволит осуще-
ствить этот маневр. По сути, речь 
идет о коренных переменах в орга-
низации государственного управле-
ния, о переходе к новой программно-
целевой структуре бюджета. Каж-
дый государственный рубль должен 
быть нацелен на конечный резуль-
тат. Следует жестко отсечь неэф-
фективные и второстепенные рас-
ходы, оценить альтернативные 
варианты, выбрать наименее за-
тратные.

Источник: официальный сайт  
«Единой России»

брифинг

Если прибавить к оценкам Минфина 
эту «неэффективную деятельность» ми-
нистерств, а заодно еще и нецелевое ис-
пользование (то есть просто воровство) 
денег, показатели работы могут вполне 
представлять интерес для прокуратуры.. 
Более того, практика показывает: чем 
больше средств выделяется ведомству, 
тем ниже становится его финансовая эф-
фективность (бюджет ФСО, например, 

увеличивался неоднократно, а служба за-
мыкает рейтинг «двоечников»). Для Мин-
фина все эти проблемы — очередной по-
вод начать то, что уже громко окрестили 
«революцией Кудрина», а именно пере-
вести бюджет со сметного планирования 
на программно-целевое. Смысл в том, 
чтобы выдавать ведомствам деньги не 
«по плану», а на выполнение конкрет-

ных задач, которые можно будет прокон-
тролировать. Ввиду дефицитного бюдже-
та инициатива как нельзя кстати. В этом 
году, например, предусмотрено финан-
сирование 73 целевых программ на сум-
му в 740 млрд рублей, а бюджет 2012–
2014 годов планируется полностью рас-
писать в виде госпрограмм. Однако пер-
спективы реформы уже сейчас выглядят 
сомнительными. 

— Идея в целом правильная, но нужно, 
чтобы одновременно с разработкой про-
грамм создавались методики оценки их 
эффективности,— считает Алексей Девя-
тов,— потому что сейчас у нас множество 
Федеральных целевых программ, о кото-
рых мы знаем только одно — они суще-
ствуют. Об их эффективности даже гово-
рить не принято.  n n

Материал подготовила  
Ольга Филина

По подсчетам Минфина, 
Федеральная служба охраны 
оказалась самой неэффективно 
использующей бюджетные 
деньги организацией

 «Чем больше средств выделяется ведомству, 
тем ниже становится его финансовая эффективность»

 23.1
балла
Федеральная 
служба охраны

Источник: ФОМ,  
февраль 2010 года

n Объективные причины
n �Чиновники 

в министерствах
n �Ответственные 

работники министерств
n �Исполнители 

в подчиненных 
министерствам 
организациях
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Рейтинг 

Лучшие управленцы
Всемирный банк каждый год  
составляет рейтинг качества 
государственного управления 
в разных странах. У России — 
место в середине, пьедестал 
почета поделили 10 государств

Опрос 

Надо постараться
У россиян свои взгляды на то,  
работу каких министерств нужно 
улучшить в первую очередь  
(в % от всех опрошенных)

мнение 

Корень зла
Кто виноват в неудачной работе  
правительства? Россияне ответили: 
главная беда — рядовые чиновники

ШТРИХКОД

Владимир Путин,
премьер-министр РФ

В ближайшие три года возможно-
сти государства по увеличению гос-
расходов будут, мягко говоря, огра-
ничены. А это значит, что за те же 
средства мы должны сделать боль-
ше — переход на новую структуру 
бюджета как раз и позволит осуще-
ствить этот маневр. По сути, речь 
идет о коренных переменах в орга-
низации государственного управле-
ния, о переходе к новой программно-
целевой структуре бюджета. Каж-
дый государственный рубль должен 
быть нацелен на конечный резуль-
тат. Следует жестко отсечь неэф-
фективные и второстепенные рас-
ходы, оценить альтернативные 
варианты, выбрать наименее за-
тратные.

Источник: официальный сайт  
«Единой России»

Алексей Кудрин,
министр финансов РФ

Бюджет будет делиться на госу-
дарственные программы, у каж-
дой будут цели, задачи и ресурсы... 
Мы хотели бы, чтобы обществен-
ный контроль, исследовательские 
институты, общественные орга-
низации всегда видели достижи-
мость задач, насколько в ходе за-
дач поменялись цели или заявлен-
ных ранее денег не хватило на до-
стижение целей. Мы считаем, что 
не Счетная палата, которая яв-
ляется контролером, а в конечном 
счете публичность, защита в пар-
ламенте всех задач бюджета опре-
деляли бы отношение к эффектив-
ности работы той или иной про-
граммы или министра. Это, по су-
ти, реформа управления прави-
тельства.

Источник: Интерфакс-АФИ

ЕВГЕНИЙ ГОНТМАХЕР,
член правления  
Института современ
ного развития

Благополучие государства, как 
и каждой семьи, зависит от умения 
не только хорошо зарабатывать, 
но и эффективно тратить деньги. 
Кажется, прописная истина. Со сво-
ими домашними бюджетами мы, 
понятно, разбираемся сами. И при 
этом практически не задумываем-
ся, насколько рачительно государ-
ство распоряжается нашими день-
гами, переданными ему нами в виде 
налогов в управление. Процесс повы-
шения эффективности бюджетных 
расходов носит вообще-то полити-
ческий характер. Не будем скры-
вать, что государство развивается 
в условиях, когда оно поражено кор-
рупцией. Все это не способствовало 
тому, чтобы, эффективность рас-
ходования бюджетных средств бы-
ла высокой и понятной.

Источник: «Российская газета» 

Главная проблема ис-
пользования бюджет-
ных денег — люди, а не 
методики. Опублико-
вав результаты монито-
ринга качества финан-
сового менеджмента 
получателями средств 
федерального бюдже-
та, Минфин лишь кон-
статировал факт — 
бюджетная дисципли-

на в России по-прежнему «ниже плинтуса». Из го-
да в год в бюджетной сфере ничего не меняется, 
и минфиновский стон положение не улучшит.
В России, как и прежде, властвуют «универсаль-
ные менеджеры», мастера на все руки, не способ-
ные, впрочем, решать элементарные финансово-
экономические задачи. Примеры? Вчера ты — 
главный налоговый инспектор, сегодня — ми-
нистр обороны. Накануне — специалист в обла-
сти лизинга, нынче — министр сельского хозяй-
ства. Давеча — заместитель Кудрина, теперь — ру-
ководитель здравоохранения и других отраслей 
социального блока.
Что, иссякла талантами земля русская? Как бы не 
так. Профильных финансистов, специалистов, 
экспертов в России пруд пруди, но у них наличе-

ствуют трагические пробелы в биографиях, про-
белы, не позволяющие прокатиться на социаль-
ном лифте. Во-первых, абсолютное большинство 
умных голов ошибочно родилось и выросло в на-
селенных пунктах, названия которых не совпада-
ют с именем великого Ленина. Во-вторых, потен-
циальные госуправленцы опрометчиво манкиро-
вали учебой и работой в Питерском университете. 
По этой же логике и в-третьих, и в-четвертых… 
Изменится ли что-нибудь с переходом бюджет-
ного финансирования со сметного принципа на 
принцип ориентации на результат? Вряд ли. Пото-
му что во главе ключевых ведомств останутся пер-
сонажи, оценка деловых качеств которых строит-
ся отнюдь не по показателям эффективности их 
работы. Приноровятся ребята, будьте спокойны. 
И отчитываться будут на твердые «пятерки», толь-
ко в стране ничего не изменится.
Эх, как ни крути, а прав был сатрап — кадры дей-
ствительно решают все. Надеюсь, все понимают, 
что он не о кино говорил?

брифинг экспертиза

Цифры решают 
кадры

Никита 
Кричевский,
доктор  
экономических  
наук,  
профессор

ных задач, которые можно будет прокон-
тролировать. Ввиду дефицитного бюдже-
та инициатива как нельзя кстати. В этом 
году, например, предусмотрено финан-
сирование 73 целевых программ на сум-
му в 740 млрд рублей, а бюджет 2012–
2014 годов планируется полностью рас-
писать в виде госпрограмм. Однако пер-
спективы реформы уже сейчас выглядят 
сомнительными. 

— Идея в целом правильная, но нужно, 
чтобы одновременно с разработкой про-
грамм создавались методики оценки их 
эффективности,— считает Алексей Девя-
тов,— потому что сейчас у нас множество 
Федеральных целевых программ, о кото-
рых мы знаем только одно — они суще-
ствуют. Об их эффективности даже гово-
рить не принято.  n n

Наши чиновники не привыкли 
ни считать деньги, 
ни отчитываться за них.  
Зато освоили главную науку — 
выбивания финансирования 
своим ведомствам

В России, как и прежде,  
властвуют «универсальные 
менеджеры», мастера на все руки, 
не способные, впрочем,  
решать элементарные финансово-
экономические задачи

По подсчетам Минфина, 
Федеральная служба охраны 
оказалась самой неэффективно 
использующей бюджетные 
деньги организацией
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 «Чем больше средств выделяется ведомству, 
тем ниже становится его финансовая эффективность»

 23.1
балла

 23.7
балла

 29.4
балла

 29.5
балла

 33.0
балла

Федеральная 
служба охраны

Федеральное 
агентство 
по делам 
молодежи

Министерство 
спорта, туризма 
и молодежной 
политики

Министерство 
культуры

Министерство 
энергетики

Источник: «Показатели  
эффективности госуправления  

за 1996–2008 годы», доклад 
Всемирного банка, 2009 год 

Источник: ФОМ,  
февраль 2010 года

Источник: ФОМ,  
февраль 2010 года
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 У
всех наших руководите-
лей замечательные де-
ти. На самых сложных 
участках они достигают 
удивительных успехов. 

Вот и сын экс-главы ФСБ Нико-
лая Патрушева, 32-летний Дми-
трий, о месте работы которо-
го до госбанка, где он четыре го-
да трудился на руководящих 
должностях и откуда ушел на по-
вышение в Россельхозбанк, да-
же всеведущий интернет хра-
нит молчание. Стремительная 
карьера совпала с увеличени-
ем средств, выделенных на про-
граммы поддержки сельхозпред-
приятий, они пойдут через Рос-
сельхозбанк. Как-то так получа-
ется, что дети крупных госчи-
новников предпочитают не свое 
дело открывать, а трудиться на 
государственно-коммерческом 
фронте. Кстати, младший брат 
нового руководителя Россель-
хозбанка, Андрей, работает 
в другой госкомпании — «Рос-
нефти». Нельзя сказать, что соци-
альные лифты в России не рабо-
тают. Но везут наверх они как-то 
очень избирательно.

Назначенец
Дмитрий Патрушев,
глава Россельхозбанка

 Н
а минувшей неделе пре-
зидент российской ба-
скетбольной федерации 
Сергей Чернов по соб-
ственному желанию по-

кинул пост исполнительного ди-
ректора российской суперлиги. 
Как часто в последнее время слу-
чается с чиновниками — под-
вел его интернет. Кто-то выло-
жил на RuTube аудиозапись на-
ставлений главного специали-
ста суперлиги Астанина двум су-
дьям предстоящего матча «Локо-
мотив» (Краснодар) — «Динамо» 
(Москва). Судьям популярно объ-
яснялось, как и в какую сторону 
им нужно судить. Хотя Астанин 
уволен и от собственного голо-
са на записи отказался, разраз-
ился скандал, всплыли все недо-
вольства и обиды на судей. Один 
из баскетбольных руководите-
лей даже признался спортивной 
газете, что уже давно «команды 
не столько играют в баскетбол, 
сколько спорят с арбитрами». 
Чернову пришлось освободить 
один из постов, а федерации на-
чать расследование. Теперь весь 
вопрос, удержится ли по его ре-
зультатам Чернов на главном 
своем посту.

 В
стретить женщину с пол-
ными ведрами — к уда-
че, а парня с ведром на го-
лове — к проблеме. Ле-
ня Чокнутый, как его на-

зывают в интернете (вернее, там 
его называют даже хлеще), с си-
ним ведром на голове забрался 
на капот автомобиля со спецсиг-
налом, стоявшего на перекрестке 
вблизи Кремля, прошелся по ма-
шине, после чего убежал от пы-
тавшегося его поймать водителя. 
При этом Леня, как видно в ро-

лике, выложенном на YouTube, 
сам рисковал жизнью и подвер-
гал опасности проезжавших ми-
мо водителей. Это вторая акция 
Лени с синим ведерком, до того 
он шел в нем по Комсомольско-
му проспекту и Бутырской ули-
це, пока его не задержала мили-
ция. Действия Лени не имеют ни-
какого отношения к акциям Об-
щества синих ведерок. «Агрес-
сивные действия в адрес пред-
ставителей власти не наш ме-
тод…— сказано в связи с истори-
ей у Кремля на сайте общества.— 
Однако Ленин поступок заслужи-
вает уважения, он поступил ров-
но так, как членовозы поступают 
с нами». Но создатели общества 
все-таки просят соблюдать ПДД, 
замечая, что «Синее Ведро несет 
лучи добра и справедливости».

 Ж
юльетт Бинош гово-
рит о себе, что роди-
лась в Канне: начина-
ющую актрису про-
славил фильм «Сви-

дание» в 1985 году. Четверть века 
спустя она вернулась уже звездой: 
лицо Канна-2010 (ее портрет укра-
сил афишу 63-го кинофестива-
ля), его лучшая женская роль (за 
фильм «Заверенная копия» иран-
ца Аббаса Киаростами), Жюльетт 
стала еще и его политическим 
символом. Именно ее призыв 

освободить из тюрьмы режиссера 
Джафара Панахи, прозвучавший 
на церемонии награждения, был 
услышан иранским судом. Осво-
бодить режиссера, арестованно-
го за попытку снять фильм о про-
тестах против фальсификации 
выборов, призывали Спилберг, 
Скорсезе, де Ниро и Коппола. Без-
успешно: в Тегеране прислуша-
лись только к Бинош. Критики 
и политики всей Европы сегодня 
гадают: то ли это начало съемок 
нового фильма, то ли француз-
ские актрисы изобрели наконец 
способ влиять на непреклонных 
иранских политиков.

Крайний
Сергей Чернов,
президент Российской федерации 
баскетбола

Протестующий
Леонид Николаев,
член арт-группы «Война»

Ноу-хау
Жюльетт Бинош,
актриса

ВИП-лифт: 
только вверх

Корзина 
неприятностей

Проблесковый  
мужичок

Жюльетта 
и духи

«Леня поступил так,  
как членовозы поступают с нами»

В Тегеране прислушались  
только к Жюльетт Бинош
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 Не поеду
Мода на работу за грани-
цей, похоже, проходит. 
Как выяснили исследо-
ватели, поехать порабо-
тать за границу мечтает 
половина экономически 
активных россиян,  
но только при условии — 
если там зарплата будет 
гораздо выше,  
чем в России, причем 
в разы. И не очень  
надолго. По сути, речь 
идет скорее о готовно-
сти к трудовой мигра-
ции, чем о выраженном 
желании работать имен-
но за границей. Только 
12 процентов опрошен-
ных готовы трудиться за  
рубежом на любых усло-
виях. В основном это  
молодежь до 30 лет — их 
привлекает новый опыт, 
возможность выучить 
язык и надежда на соци-
альные гарантии.
30 процентов россиян — 
в основном это люди 
старшего возраста —  
категорически не хотят 
работать за границей.

Источник: SuperJob.ru

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 50
лет

такой годовой доход начальника 
ГУВД по Санкт-Петербургу и Ле-
нинградской области Владисла-
ва Пиотровского. Он самый бо-
гатый сотрудник МВД, согласно 
декларациям о доходах 305 ми-
лицейских начальников,— ин-
формация об этом была выло-
жена на сайте МВД. Средняя зар-
плата генерала МВД в месяц — 
100–150 тысяч рублей, то есть 
чуть более 1 млн рублей в год. 
Зарплата Рашида Нургалиева, 
согласно его декларации за про-
шедший год, составила 2 млн 
767 тысяч 768 рублей.

Источник: РБК

оканчивают в этом году 
11‑й класс. Для них на про-
шлой неделе прозвучал пос
ледний звонок. Между тем 
число выпускников школ в Рос-
сии снижается. Демографи-
ческий спад привел к тому, 
что численность школьников 
упала с 20,6 млн в 1998 годудо 
13,3 млн в 2009-м. Если в 1998-
м школы окончили 1,25 млн че-
ловек, то в прошлом году вы-
пускников было 900 тысяч, 
а к 2012‑му, как ожидается, их 
число снизится до 700 тысяч.

Источник: Интерфакс,  
Министерство образования и науки

самый подходящий возраст, что-
бы почувствовать себя счастли-
вым. Как полагают специалисты, 
именно после этой даты стресс, 
проявления злости и беспокой-
ства сходят на нет. А чувство ра-
дости посещает людей все чаще. 
Причем ни наличие маленьких 
детей, ни отсутствие работы или 
партнера не влияли на воспри-
ятие жизни. Единственное чув-
ство, которое не уходит с года-
ми,— это грусть.

Источник: журнал Proceedings of the 
National Academy of Sciences

БЛОГи

Отпуск 
не отменю
Недалеко от Антальи разбился авто-
бус с туристами из России. Блогеры 
спорят о причинах аварии, но от по-
ездок в Турцию отказываться не со-
бираются

Все нормально
stalinista: «В Турции водят абсо-
лютно нормально, скоростной 
режим особо не нарушают. До-
роги отличные. Но на серпанти-
нах всегда будут аварии, вне за-
висимости от страны. Челове-
ческий фактор еще никто не от-
менял».

Дома не лучше
vitoz_m10: «Лавров призвал 
Турцию обеспечить безопас-
ность туристов из РФ, откры-
та горячая линия МЧС для 
родственников пострадав-
ших в Турции… Понятное де-
ло, что гибель 13–14 отдыхаю-
щих граждан нашей страны — 
это печально. Но в то же время 
только за апрель 2010‑го у нас 

в стране погибло в ДТП 1463 че-
ловека. Где горячие линии, где 
призывы обеспечить безопас-
ность, да и к кому их вообще 
обратить, призывы эти?»

Не откажусь от поездки
nurashka: «Все, кто у нас на ра-
боте собирался на отдых в Тур-
цию, поехали. Сегодня еще один 
сотрудник с семьей приобре-
тает туда путевки. Меня проис-
шествие тоже не заставило от-
казаться от поездки. Помнится, 
автобус с детьми потерпел ава-
рию у нас в России, причем по 
вине водителя. И что, теперь не 
отправлять детей на автобусах 
в школу?»

Молитесь!
yulichka_plus: «Турецкие води-
тели — лихачи, каких еще поис-
кать нужно. Когда ехали на экс-
курсию, вместо любования пей-
зажами в окно микроавтобуса, 
я сидела, зажмурив от ужаса гла-
за, и читала молитвы». 

Больше паники!
vitaspermuakov: «Я за панику по 
поводу таких инцидентов. По-
сле них, как мне кажется, спрос 
на путевки резко падает, соот-
ветственно появляются более 
дешевые и выгодные предложе-
ния, которыми я могу восполь-
зоваться, когда наступит мой че-
ред ехать в отпуск».

Блоги читала Наталья Радулова

42%
Скорее меньше

8%
Затрудняюсь

ответить

27%
Определенно

меньше

21%
Скорее больше

2%
Определенно

больше

 23,8
млн РУБЛЕЙ

 840
ТЫСЯЧ выпускников

Как вы считаете, за последние пять лет в России  
стало больше или меньше порядка?

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

В голосовании приняли участие 1600 россиян в 130 пунктах  
45 регионов страны. Опрос проведен 3–28 апреля 2010 года..

Источник: Левада-центр
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Ветеран российского рынка инвести-
ций, Патриция Клоэрти, вспомнила, как 
к ней однажды подошла ее американ-
ская коллега и сказала, Патриция, как 
ты можешь инвестировать в Россию — 
Transparency International ведь помести-
ла ее где-то рядом с Заиром! В ответ Па-
триция рассказала коллеге, какой воз-
врат она получает в России на вложен-
ные средства, и разговор был исчерпан.

«Введение в Россию», как назвал эти 
встречи один из членов делегации, про-
извели на инвесторов двоякое впечатле-
ние. С одной стороны, им понравилась 
откровенность разговора, с другой — 
страхи в отношении России остались. 
Как заметил один из иностранцев: «Ког-
да я ехал сюда, мне было страшно — я же 
ведь читаю и про Ходорковского, и про 
Магнитского. После встреч в Москве мне 
уже не так страшно, но вкладывать сюда 
все равно как-то боязно».

Окончательно развеять страхи призва-
ны были встречи на высшем уровне. Не-
протокольное, неформальное и очень 

Всеволод Бельченко

 В
изит глав иностранных вен-
чурных фондов — знаковое со-
бытие не только для отрасли 
высоких технологий (именно 
в нее вкладывают венчурные 
капиталисты), но и для инве-
стиционного климата в стра-

не в целом. В Москву привезли не просто 
инвесторов: два десятка руководителей 
фондов — это костяк Силиконовой доли-
ны, именно эти люди определяют мне-
ние в остальных фондах, которых насчи-
тывается почти 800. 

Организаторы визита — «Роснано» 
и Американская бизнес-ассоциация рус
скоговорящих профессионалов (Am
BAR) — собирали партию полгода. «Цена 
отсечения» для попадания в делега-
цию — миллиард долларов под управле-
нием и безупречная репутация. Те, у кого 
нет миллиарда, за бортом не останутся, 
уверяют организаторы: AmBAR планиру-
ет сделать поездки регулярными и при-
везти в Россию еще несколько партий ин-
весторов. 

Нынешний визит — установочный: ин-
весторам рассказывали об общей ситу-
ации в России, знакомили с местными 
инвесторами, бизнесменами, политика-
ми и чиновниками. Задача — показать 
им картинку в целом, рассказать, как ве-
сти бизнес в стране, и убедить — инно-
вационный бизнес в России существует 
и вкладывать в него выгодно.

В свое время похожие поездки инвесто-
ров устраивали другие страны, стремив-
шиеся поднять свою отрасль высоких 
технологий: Индия, Китай и Израиль. По-
ездки имели колоссальный успех: факти-
чески благодаря им западные инвесторы 
открывали для себя эти страны и начина-
ли активно вкладывать в них.

«У венчурных инвесторов есть одна 
особенность: они боятся инвестировать 
поодиночке,— говорит Анна Дворнико-
ва, президент AmBAR.— Если один вкла-
дывается в какую-то отрасль или компа-
нию, то все сразу рвутся вслед за перво-
проходцем. Это человеческая психоло-
гия и желание снизить риски».

Российские власти в отношении го-
стей из Силиконовой долины действова-
ли как настоящие психологи: президент 
Дмитрий Медведев почти два часа вел 
с ними дружескую беседу, олигарх и ку-

ратор проекта российской Силиконовой 
долины в Сколкове Виктор Вексельберг 
просил совета, как ему обустроить ин-
ноград. А руководители «Роснано», в том 
числе Анатолий Чубайс, выделили це-
лый рабочий день на общение с инвесто-
рами в стенах корпорации.

В самом начале поездки инвесторам 
рассказывали о политической и эконо-
мической ситуации в стране. Ректор АНХ 
Владимир Мау вместе с сопредседателем 
партии «Правое дело» и директором по 
гуманитарным проектам «Роснано» Лео-
нидом Гозманом честно предупредил го-
стей о существующих в России экономи-
ческих и политических трудностях. 

Новых инвесторов также свели с инве-
сторами старыми, которые уже давно ра-
ботают в России: представители ВТБ «Ка-
питал», «Альфа-капитал», Delta private 
equity и ЕБРР предельно откровенно рас-
сказали о своем опыте построения мест-
ного капитализма.

Многие из приглашенных инвестиру-
ют в Россию с начала 1990-х и вспоми-
нали и вовсе курьезные случаи: напри-
мер, во время деловой встречи году эдак 
в 1992-м один из потенциальных русских 

партнеров стянул у американского инве-
стора дорогой портфель. Другой инвестор 
вспоминал, как приехал в Нижний Нов-
город на рубеже 1991–1992 годов и ме-
сяца два питался одними пончиками — 
другой еды его желудок не выдерживал. 

Правда, все это не значит, что в Россию 
не надо инвестировать, убеждали собрав-
шиеся: во-первых, риски со временем 
стремительно уменьшаются, а во-вторых, 
большие риски сопровождаются больши-
ми прибылями.

 Инвесторы оптом
В Москву привезли ключевых инвесторов из Силиконовой долины, которые управляют более 50 млрд 
долларов. Некоторые готовы вкладывать в нашу страну: Россия оказалась лучше, чем они думали

Похожие поездки инвесторов устраи-
вали другие страны, стремившиеся 
поднять свою отрасль высоких  
технологий: Индия, Китай и Израиль

Пока что в Сколкове есть только 
бизнес-школа, построенная 
именитым архитектором Дэви
дом Аджайа. Но для создания 
своей Силиконовой долины 
нужен настоящий университет

деньги
Восемь ярдов
В делегации инвесторов — 21 человек общей 
«стоимостью» более 50 млрд долларов. Но 
значительная часть этого состояния сосредото-
чена у немногих. «Огонек» представляет самых 
дорогих гостей

Дрю Гафф,  
основатель фонда Siguler Guff
Под управлением  
8 млрд долларов.
Фирма Гаффа управляет не-
сколькими фондами, в том чис-
ле и в России. Именно Гафф ин-
вестировал в русский MTV и про-
изводителя ПО Parallels (работает 
с облачными вычислениями, один 
из мировых лидеров).

Дон Вуд,  
управляющий директор Draper, 
Fisher & Jurvetson (DFJ)
Под управлением  
6 млрд долларов.
Самые известные инвестиции: 
интернет-сервис бесплатной те-
лефонии Skype, почта Hotmail, 
китайский поисковик Baidu, про-
изводитель электромобилей 
Tesla Motors и фирма Synthetic 
Genomics, которая впервые 
в истории создала искусствен-
ную клетку. 

Адам Валкин,  
партнер фонда Accel Partners
Под управлением  
6 млрд долларов.
Компания Валкина вкладывает 
в интернет-компании, компьютер-
ные фирмы, производителей по-
лупроводников, мобильные тех-
нологии. Всего в архиве Accel 
300 успешных проектов, сре-
ди которых самые знаменитые — 
Facebook, Macromedia, AdMob.

Маха Ибрагим,  
старший партнер Canaan Partners
Под управлением  
3 млрд долларов.
Canaan вкладывает в интернет 
и медицину, самые известные 
проекты — крупнейший в США сер-
вис знакомств Match.com, меж-
дународная рекламная компа-
ния DoubleClick, производитель 
антибиотиков нового поколения 
Peninsula Pharmaceuticals (куплен 
Johnson & Johnson).

Брайан Довей,  
партнер фонда Domain Associates
Под управлением  
2,5 млрд долларов.
Компания Довея вкладывает в ме-
дицину. Ключевые текущие раз-
работки: встраиваемый измери-
тель уровня сахара в крови для 
диабетиков, специальный чип, ко-
торый измеряет активность моз-
га в онлайн-режиме и позволя-
ет предотвращать эпилептиче-
ские припадки, рассасывающиеся 
стенты для кардиохирургии.
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Ветеран российского рынка инвести-
ций, Патриция Клоэрти, вспомнила, как 
к ней однажды подошла ее американ-
ская коллега и сказала, Патриция, как 
ты можешь инвестировать в Россию — 
Transparency International ведь помести-
ла ее где-то рядом с Заиром! В ответ Па-
триция рассказала коллеге, какой воз-
врат она получает в России на вложен-
ные средства, и разговор был исчерпан.

«Введение в Россию», как назвал эти 
встречи один из членов делегации, про-
извели на инвесторов двоякое впечатле-
ние. С одной стороны, им понравилась 
откровенность разговора, с другой — 
страхи в отношении России остались. 
Как заметил один из иностранцев: «Ког-
да я ехал сюда, мне было страшно — я же 
ведь читаю и про Ходорковского, и про 
Магнитского. После встреч в Москве мне 
уже не так страшно, но вкладывать сюда 
все равно как-то боязно».

Окончательно развеять страхи призва-
ны были встречи на высшем уровне. Не-
протокольное, неформальное и очень 

интересное — так описывали общение 
с российскими первыми лицами ино-
странцы. Вексельберга инвесторы засы-
пали советами насчет обустройства рос-
сийской Силиконовой долины в Скол-
кове. «Наша группа дала ему немало цен-
ных советов. Он все записывал и в итоге 
ушел со встречи с пятью страницами со-
ветов»,— с гордостью говорил глава фон-
да Draper Fisher Jurvetson Дон Вуд.

Но больше всего понравился иностран-
цам Дмитрий Медведев: вместо часа он 
уделил им почти два, с удовольствием от-
вечал на вопросы и вступал в дискуссию. 
«Мы просто очарованы,— говорит Маха 
Ибрагим из фонда Canaan.— Ваш прези-
дент не просто встретился с нами, но дей-
ствительно обсуждал проблемы, его ин-
тересовало наше мнение».

Самих иностранцев в ходе поездки ин-
тересовали не столько общие вопросы, 
сколько вещи, весьма конкретные. «Их 
интересуют простые рабочие вопросы. 
Например, как в России выглядит проце-
дура создания фонда, как инвестировать 

в российскую компанию, каковы налоги 
и законы по найму персонала,— говорит 
Анна Дворникова. — Одного из членов 
делегации волнует, как в России прохо-
дит совет директоров — обязательно ли 
личное присутствие или можно обойтись 
конференц-звонком по Skype... Но боль-
ше всего для них важна стабильность. Не 
бывает идеальных законов и ситуаций, 
но инвестор должен знать, что в течение 
долгого срока политическая, экономиче-

ская ситуации, законодательство останут-
ся прежними. Инвестор должен твердо 
знать, что ему дадут вывести полученную 
прибыль, ведь фонд — это не благотвори-
тельная организация. Только тогда он мо-
жет принимать решение об инвестиции». 

На деловые встречи ушло два из трех 
дней визита. Гостям показали ведущие 
российские интернет-проекты, от состо-
явшихся «Яндекса» и «Лаборатории Ка-
сперского» до совсем новых, например 
компании «Русские навигационные тех-
нологии», которая занимается мони-
торингом транспорта с помощью ГЛО-

НАСС/GPS-устройств. «Я настроена край-
не оптимистично, а такое бывает весьма 
редко — обычно я жуткий пессимист»,— 
радовалась частный инвестор Эстер Дай-
сон. При этом гости теперь прекрас-
но понимают все существующие ри-
ски — от устаревшего таможенного за-
конодательства, которое затрудняет вы-
воз и ввоз любых сложных изделий, до 
непредсказуемости политической си-
стемы. Так, один из немногих полити-

ческих вопросов, который действитель-
но занимал американцев, что будет, если 
Путин и Медведев поссорятся в 2012 году 
из-за президентских выборов.

Венчурные капиталисты будут вкла-
дывать в Россию, но крайне осторожно, 
вместе с российскими партнерами. Мно-
гие из участников делегации уже работа-
ют в других странах BRIC: в Китае, Индии 
и Бразилии их предприятия выигрыва-
ют за счет дешевого труда и копеечной 
сборки, говорят инвесторы, в России же 
они надеются получить прибыль от соз-
дания новых идей и технологий.  n n

партнеров стянул у американского инве-
стора дорогой портфель. Другой инвестор 
вспоминал, как приехал в Нижний Нов-
город на рубеже 1991–1992 годов и ме-
сяца два питался одними пончиками — 
другой еды его желудок не выдерживал. 

Правда, все это не значит, что в Россию 
не надо инвестировать, убеждали собрав-
шиеся: во-первых, риски со временем 
стремительно уменьшаются, а во-вторых, 
большие риски сопровождаются больши-
ми прибылями.

 Инвесторы оптом
В Москву привезли ключевых инвесторов из Силиконовой долины, которые управляют более 50 млрд 
долларов. Некоторые готовы вкладывать в нашу страну: Россия оказалась лучше, чем они думали

Похожие поездки инвесторов устраи-
вали другие страны, стремившиеся 
поднять свою отрасль высоких  
технологий: Индия, Китай и Израиль

У венчурных инвесторов есть одна 
особенность: если один вкладывается 
в какую-то отрасль или компанию,  
то все сразу рвутся вслед  
за первопроходцем

Сумма вклада – от 2 000 российских рублей. На срок 2 года ставка 10% годовых. Ми-
нимальная сумма дополнительного взноса не ограничена. Прием дополнительных 
взносов осуществляется с даты открытия счета по вкладу по 30 сентября 2011 года 
включительно. Расходные операции по счету вклада не осуществляются. Процен-
ты выплачиваются в последний рабочий день каждого календарного года и в день 
окончания срока вклада. При досрочном востребовании вклада проценты за пери-
од, прошедший со дня последней выплаты процентов по день досрочного возврата 
вклада включительно, начисляются и выплачиваются из расчета процентной ставки 
по вкладу «До востребования», действующей в ГПБ (ОАО) на дату выплаты вклада 
(т.е. ранее выплаченные проценты не пересчитываются).

Брайан Довей,  
партнер фонда Domain Associates
Под управлением  
2,5 млрд долларов.
Компания Довея вкладывает в ме-
дицину. Ключевые текущие раз-
работки: встраиваемый измери-
тель уровня сахара в крови для 
диабетиков, специальный чип, ко-
торый измеряет активность моз-
га в онлайн-режиме и позволя-
ет предотвращать эпилептиче-
ские припадки, рассасывающиеся 
стенты для кардиохирургии.

Вивек Мехра,  
партнер August Capital
Под управлением  
2 млрд долларов.
August Capital вкладывает в про-
изводителей ПО, компьютерно-
го «железа» и микропроцессо-
ров. Среди успешных инвестиций: 
Microsoft, Sun, Compaq, Symantec. 
Вивек Мехра, до того как стать ин-
вестором, создал свою компанию 
и продал ее за 2 млрд долларов 
Sun Microsystems.

Джереми Левайн,  
партнер Bessemer Venture 
Partners
Под управлением  
2 млрд долларов.
Фирма Bessemer — одна из самых 
уважаемых в Кремниевой долине. 
Сегодня она вкладывает в основ-
ном в проекты в области чистых 
технологий, облачного програм-
мирования, безопасности данных, 
финансовых услуг, здравоохране-
ния, электронной торговли. 

Джим Смит,  
партнер Mohr Davidow Ventures
Под управлением  
2 млрд долларов.
Компания вкладывает в цифро-
вые технологии, персональные ме-
дицинские решения, энергетику. 
Среди текущих разработок — моле-
кула для лечения гриппов типа А, 
система анализа крови, которая 
позволяет по одному анализу в на-
чале беременности предсказать 
патологии развития плода. 
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 Сделано в США: новобранец
Для того чтобы выпускник американской школы превратился в настоящего солдата для службы в Ираке, 
нужно 27 месяцев. Столько же понадобилось и Крейгу Уолкеру, чтобы подготовить фотоисторию 
 «Ян Фишер. Американский солдат», которая получила в 2010 году Пулитцеровскую премию 

Фото Craig F. Walker / Polaris /Fotolink
Текст Елена Барышева
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 Сделано в США: новобранец
Для того чтобы выпускник американской школы превратился в настоящего солдата для службы в Ираке, 
нужно 27 месяцев. Столько же понадобилось и Крейгу Уолкеру, чтобы подготовить фотоисторию 
 «Ян Фишер. Американский солдат», которая получила в 2010 году Пулитцеровскую премию 

1 Я н Фишер, 17-летний 
подросток из штата Колорадо, 
решил пойти в армию солдатом 
сознательно: во-первых, чтобы 
родину защищать; во-вторых, 
его выпускной школьный балл 
равнялся 2,03, так что 
перспектива продолжить учебу 
в университете была, мягко 
говоря, не яркой

4, 5  Закатив напоследок 
шумную вечеринку для друзей, 
поутру Ян уже стоит 
в военкомате Денвера

2, 9, 10  Путь будущего солдата, 
как правило, начинается 
с тренировочной программы 
на специальной базе. Благодаря 
ей Ян попадет в настоящую 
армию уже в ранге рядового 
первого класса

3, 6, 7, 8 В сю окружающую 
обстановку юный Фишер 
воспринимает как игру: 
паясничает, когда примеряет 
парадную форму, хвастается, 
что местный парикмахер обрил 
его за полторы минуты. Однако 
14 недель изматывающих 
тренировок на базе в Форт-
Беннинг убивают всякое 
желание шутить и заставляют 
смотреть на жизнь иначе
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1  После тренировок всех ребят 
отправляют на недельные 
полевые испытания, где они 
должны показать все, 
чему научились

2, 5, 6, 7  После полевых 
испытаний Яна отправляют 
в Америку в Форт-Карсон. Здесь 
его ждут военные игры, которые 
максимально приближены 
к реальности. Единственное, что 
мешает Яну стать настоящим 
солдатом,— близость военной 
части к родительскому дому. 
Гуляя с друзьями, он признается, 
что праздная жизнь его уже 
не привлекает. Хотя когда утром 
за плечо тормошит отец, а не 
строевой сержант, конечно же 
комфортнее

3  Только спустя год после 
начала тренировок Ян 
оказывается в Ираке. «Наконец-
то займусь делом»,— говорит он. 
Взвод Яна служит группой 
быстрого реагирования на 
случай чрезвычайных ситуаций. 
Приходится сутками не спать, 
оставаясь на посту. Однако Ян 
находит время не только на сон 
и еду, но и на то, чтобы украсить 
комнату вырезками из журналов 
и рождественским носком 
для подарков

4, 8 С пустя пять месяцев 
службы на иракской передовой 
рядовой первого класса 
возвращается домой, в Америку. 
В аэропорту его встречают 
родители и девушка Дэвин. Она 
еще не знает, что через неделю 
они зарегистрируют брак, а еще 
через неделю переедут жить 
в собственную квартиру. 
«В Ираке мне все говорили, что, 
когда вернешься домой, жизнь 
не покажется такой, какой ты ее 
себе представлял»,— говорит 
Ян. Так и оказалось, но он, 
видимо, не разочарован
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Ад ближе,  
чем мы думаем 
В конце прошлой недели 
компания British Petroleum 
приступила к «плану D» — 
четвертая за месяц операция 
по затыканию трех нефтяных 
фонтанов может оказаться 
успешной. Впрочем, и трех 
предыдущих попыток было 
достаточно, чтобы понять: 
человечество научилось 
быстро и качественно 
протыкать дырки в Земле, 
но последствия этих 
вторжений в недра планеты 
оно не контролирует

Владимир Тихомиров, Наталья Этторе

 Ч
то такое пять тысяч пятьсот 
девяносто шесть метров? Ка-
залось бы, совершенный пу-
стяк: для кого-то — дистанция 
от дома до работы, для кого-
то — и вовсе полчаса утрен-
ней пробежки. Но для бурово-

го мастера Джейсона Андерсона с плат-
формы Deepwater Horizon эти 5596 ме-

тров были преисполнены поистине все-
ленского смысла: ведь эти цифры состав-
ляли длину его трубы, тоненькой сталь-
ной нитки, соединяющей суперсовре-
менную платформу размером с два фут-
больных поля — практически город на 
стальных поплавках — с инфернальной 
преисподней, где не сможет выжить ни 
один микроб.

«Ад ближе, чем мы все думаем,— писал 
он своей жене Шелли в маленький горо-
док Мидфилд в Техасе.— Порой мне про-

сто невозможно представить, что именно 
находится у нас под ногами, под тонкой 
кожурой почвы, покрывающей нашу ки-
пящую планету…»

Эти 5596 метров трубы, за которую от-
вечает мастер Джейсон, как раз и вели 
в этот ужас. Сначала его труба проходила 
через полуторакилометровую толщу во-
ды, поглощавшую всякий свет и тепло: 
уже на глубине 600 метров в океане ца-
рят тьма и холод — температура никог-
да не поднимается выше двух градусов. 

На дне — многометровой толщины ледя-
ной панцирь из спрессованного метана 
и липкого черного ила, накапливавшего-
ся миллионы лет. Дальше слой твердого 
гранита, который чем глубже, тем боль-
ше напоминает раскаленную вязкую ка-
шу. Потом снова море — огромное мо-
ре раскаленной до 200 градусов нефти, 
практически до состояния пара, спрессо-
ванной чудовищным давлением в 600 ат-
мосфер. Настоящий ад, настолько чуж-
дый нашему уютному миру, что между 
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сто невозможно представить, что именно 
находится у нас под ногами, под тонкой 
кожурой почвы, покрывающей нашу ки-
пящую планету…»

Эти 5596 метров трубы, за которую от-
вечает мастер Джейсон, как раз и вели 
в этот ужас. Сначала его труба проходила 
через полуторакилометровую толщу во-
ды, поглощавшую всякий свет и тепло: 
уже на глубине 600 метров в океане ца-
рят тьма и холод — температура никог-
да не поднимается выше двух градусов. 

На дне — многометровой толщины ледя-
ной панцирь из спрессованного метана 
и липкого черного ила, накапливавшего-
ся миллионы лет. Дальше слой твердого 
гранита, который чем глубже, тем боль-
ше напоминает раскаленную вязкую ка-
шу. Потом снова море — огромное мо-
ре раскаленной до 200 градусов нефти, 
практически до состояния пара, спрессо-
ванной чудовищным давлением в 600 ат-
мосфер. Настоящий ад, настолько чуж-
дый нашему уютному миру, что между 

ними нет и быть не может никакой свя-
зи. Ее и не было — пока гранит не прон-
зила стальная труба бурмастера Андерсо-
на из буровой компании Transocean. 

Но преисподнюю нельзя так просто по-
тревожить. Вдруг что-то произошло, на 
глубине не сработали какие-то механиз-
мы и скважина начала фонтанировать 
нефтью с газом. Двое суток бригада буро-
виков пыталась переломить ситуацию, 
качая в трубу промывочную жидкость, 
насосы ревели, на платформе был общий 

аврал. Вечером 20 апреля, когда над зали-
вом опустилась ночь, подземный океан 
полыхнул и вверх по трубе взметнулся 
сгусток раскаленного газа. Тут же раздал-
ся чудовищной силы взрыв — детониро-
вали 2,6 млн литров дизтоплива, хранив-
шегося на платформе. В огненном облаке 
мгновенно испарились и бурмастер Ан-
дерсон, и его помощник Рой Кемп, и ин-
женер Гордон Джонс, и еще восемь рабо-
чих, которые так никогда и не узнали, ка-
кую ошибку они совершили и что имен-

но в этом жутком подземелье расковыря-
ли стальной трубой.

Охота за нефтью  — Эта катастрофа 
просто не могла не произойти,— убежден 
профессор Калифорнийского универси-
тета и координатор экологического про-
екта «Пеликан» Мюррей Айслес.— Вопрос 
был лишь в том, где и когда она случится. 
Алчные нефтяные корпорации слишком 
рьяно бросились осваивать морские глу-
бины в поисках нефти. Их интересовало 

AP
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только одно — как пробуриться поглуб-
же. Они развивали соответствующие тех-
нологии, но при этом и слышать не хоте-
ли о том, что по мере того, как риски ра-
стут, необходимо развивать и другие тех-
нологии — защиты и очистки морских 
акваторий,— которые замерли где-то на 
уровне 80-х годов прошлого века. 

В самом деле, скорость развития нефте-
добывающих технологий сопоставима 
разве что с освоением космоса или раз-
витием компьютерной техники. Суди-
те сами: первая скважина в открытом мо-
ре пробурена лишь после Второй миро-
вой войны — тогда в Каспийском море 
была заложена буровая платформа «Не-
фтяные камни», которая и по сей день яв-
ляется самой масштабной морской плат-
формой в мире, по сути — целым горо-
дом на воде. Примерно в это же время на-
чалось и освоение нефтеносного Мек-
сиканского залива: американская Pure 
Oil Company поставила первую буровую 
платформу у побережья Луизианы на глу-
бине всего-то в 14 метров. Глубина сейчас 
кажется пустяковой, но тогда восприни-
малась как настоящий прорыв. 

церн Hyundai Heavy Industries. Он же 
и придумал название для серии таких 
платформ — Deepwater. Первой была 
Deepwater Nautilus, второй — Deepwater 
Horizon, которая сейчас покоится на дне 
Мексиканского залива рядом с фонтаном 
непрерывно извергающейся нефти, кото-
рую она же вызволила из подземных глу-
бин. Прошел уже месяц с момента ката-
строфы, но у ученых пока так и нет объ-
яснения, что же произошло на глубине 
в полтора километра.

Горючий лед  По официальной версии 
нефтяников погубил несчастный случай. 
Шел самый опасный этап в проводке 
скважины — процесс крепления, или об-
садки, как говорят профессионалы. На 
глубину уже были спущены обсадные 
трубы, и шел процесс цементирования, 
то есть заполнение цементным раство-
ром пространства между стенками сква-
жины и трубами. Этот процесс тяжело 
идет и на поверхности земли, а уж под 
толщей воды он и вовсе непредсказуем. 
Как предполагают специалисты, цемент-
ный раствор создал дополнительное дав-
ление на неустойчивые пласты грунта, 
в итоге пласты сдвинулись и конструк-
ция из труб посыпалась. В итоге нефть по-
шла не по скважине, а стала насыщать 
верхние пласты. 

Потом этот фонтан нефти воспламе-
нился. Почему? Одни ученые предпола-
гают, что во всем виновата температу-
ра недр, что раскаленная нефть при па-

С тех пор прошло лишь полвека, а в ми-
ре не осталось ни одной шельфовой зо-
ны, которую не освоили бы нефтяники. 
Планету украшают несколько тысяч мор-
ских нефтяных платформ самых разных 
типов и марок. К примеру, самой гигант-
ской считается Hibernia, расположенная 
в Северной Атлантике, в 315 километрах 
к востоку от острова Ньюфаундленд. Это 
настоящий колосс на 80-метровых бе-
тонных «ногах», который «обслуживает» 
сразу два нефтяных бассейна — Hibernia 
и Avalon, залегающих на глубинах око-
ло 3700 и 2400 метров соответственно. 

В российской же «табели о рангах» круп-
нейшей считается «Пильтун-Астохская 
платформа», установленная несколь-
ко лет назад в 12 километрах от остро-
ва Сахалин в открытом море, где глуби-
на составляет 32 метра. Верхние строе-
ния платформы могут по весу потягаться 
с двумя Эйфелевыми башнями, а ее пло-
щадь покрывает футбольное поле. В са-
мом же Мексиканском заливе, где мор-
ское бурение делало первые шаги, сегод-
ня стоят уже сотни эксплуатационных 
платформ, добывающих нефть и газ из 
тысяч скважин. 

Важная деталь: вплоть до конца ХХ века 
морская нефтегазодобыча была сосредо-
точена на так называемом шельфе, то есть 
на глубинах до 200 метров. Долгое вре-
мя считалось что далее, за шельфом, где 
начинается спуск к ложу океана, нефти 
и быть не может. Но уже в конце 1990-х го-
дов возникли серьезные предположения, 
что и там можно добуриться до богатых 
месторождений. Пионером стал Shell, 
построивший в 260 километрах к юго-
востоку от Нового Орлеана уникальный 
комплекс Na Kika, который одновремен-

но обслуживает скважины пяти нефтя-
ных месторождений, расположенных 
на глубинах от 1400 до 1700 метров. 

Затеяли такую сложную систему по-
тому, что отдельная разработка каждо-
го из этих глубинных месторождений 
была признана экономически невыгод-
ным делом. В результате компания соз-
дала сложную систему под названием 
«бог-осьминог» (octopus-god), когда пять 
толстых подводных трубопроводов схо-
дятся на одной полупогруженной плат-
форме, сохраняющей свое местоположе-
ние в определенной точке Мексиканско-
го залива благодаря спутниковой систе-
ме GPS-навигации и десяткам двигателей 
подруливания, с помощью них платфор-
ма непрерывно борется с океанически-
ми течениями. Зато прибыль от потока 
этой глубинной нефти покрыла все капи-
таловложения. 

Еще одним важным шагом в охоте 
за глубинной нефтью стала разработ-
ка сверхглубоких нефтяных платформ. 
Этот важнейший заказ нефтяных ком-
паний на рубеже тысячелетий полу-
чил корейский металлургический кон-

	 Цель бурения:
	 * Научные исследования.
 ** Поиск нефти. 

Буровики
законсервируют

основную скважину,
оставшуюся от

погибшей
Deepwater Horizont

С помощью двух
других

сверхглубоководных
платформ Deepwater,

пробурят новые
скважины, которые

пересекутся 
с прежней скважиной

до достижения
верхней границы

нефтеносного пласта 1500

3000

4500
м

етры

Разведанная
глубина: 1600 м

Нефтяной
пласт

Все утечки
нефти будут

перекрыты, над
устьем скважины

установят
защитный саркофаг

Инвентаризация
Самые глубокие 
скважины мира

Кольская
сверхглубокая
скважина
(Россия)*

Tibr
(Мексиканский 
залив)**

Bertha Rogers
(США)**

Beyden Unit
(США)**

КТВ Hauptbohrung
(Германия)*

12 262 м 10 685 м 9 583 м 9 159 м 9 100 м

 «Эта катастрофа не могла  
не произойти, вопрос был лишь  
в том, где и когда она случится. 
Алчные нефтяные корпорации 
слишком рьяно бросились  
осваивать морские глубины»

Причиной гибели платформы 
Deepwater Horizon мог стать взрыв 
гигантского пузыря метана,  
который возник из газогидратов, 
сплошным панцирем покрывающим 
дно этого района

Начало  
на странице  14 План Как лечить океан

Окончательный план реабилитации скважины на месторождении «Тибр». На его реализацию могут уйти несколько месяцев
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дении давления могла перейти в аэро-
зольное состояние и самопроизвольно 
взорваться. В подтверждение они напо-
минают: примерно по той же причине 
в 1979 году недалеко от полуострова Юка-
тан, тоже в Мексиканском заливе, случи-
лась авария на платформе Ixtoc-1. 

По другой версии (ее озвучил профес-
сор Университета в Беркли Роберт Би, 
крупный специалист в области безопас-
ности буровых работ) причиной гибе-
ли платформы Deepwater Horizon стал 
взрыв гигантского пузыря метана, кото-
рый возник из газогидратов, сплошным 
панцирем покрывающим дно этого райо-
на. Тут следует пояснить: газогидраты — 
это особое состояние воды и газа, кото-
рого невозможно встретить на поверхно-
сти. Это молекулы газа, облепленные во-
круг молекулами воды — газ, заключен-
ный в кристаллическую решетку, что воз-
можно только при нулевой температу-
ре и давлении не менее 25 атмосфер. Та-
кое давление и температура имеют ме-
сто на глубине 250 метров и глубже. Газо-
гидраты выглядят как грязноватый снег 
или желтовато-кремовые кристаллы, ко-
торые на поверхности стремительно ис-
паряются. При этом выделяется огром-
ный объем газа: из одного литра газоги-
драта получается около 180 литров взры-
воопасного метана.

Еще газогидраты примерно на 10 про-
центов легче воды. Именно они и стали 
причиной неудачи спасательной опера-
ции по «плану А», когда инженеры British 

церн Hyundai Heavy Industries. Он же 
и придумал название для серии таких 
платформ — Deepwater. Первой была 
Deepwater Nautilus, второй — Deepwater 
Horizon, которая сейчас покоится на дне 
Мексиканского залива рядом с фонтаном 
непрерывно извергающейся нефти, кото-
рую она же вызволила из подземных глу-
бин. Прошел уже месяц с момента ката-
строфы, но у ученых пока так и нет объ-
яснения, что же произошло на глубине 
в полтора километра.

Горючий лед  По официальной версии 
нефтяников погубил несчастный случай. 
Шел самый опасный этап в проводке 
скважины — процесс крепления, или об-
садки, как говорят профессионалы. На 
глубину уже были спущены обсадные 
трубы, и шел процесс цементирования, 
то есть заполнение цементным раство-
ром пространства между стенками сква-
жины и трубами. Этот процесс тяжело 
идет и на поверхности земли, а уж под 
толщей воды он и вовсе непредсказуем. 
Как предполагают специалисты, цемент-
ный раствор создал дополнительное дав-
ление на неустойчивые пласты грунта, 
в итоге пласты сдвинулись и конструк-
ция из труб посыпалась. В итоге нефть по-
шла не по скважине, а стала насыщать 
верхние пласты. 

Потом этот фонтан нефти воспламе-
нился. Почему? Одни ученые предпола-
гают, что во всем виновата температу-
ра недр, что раскаленная нефть при па-

Продолжение 
на странице  18

но обслуживает скважины пяти нефтя-
ных месторождений, расположенных 
на глубинах от 1400 до 1700 метров. 

Затеяли такую сложную систему по-
тому, что отдельная разработка каждо-
го из этих глубинных месторождений 
была признана экономически невыгод-
ным делом. В результате компания соз-
дала сложную систему под названием 
«бог-осьминог» (octopus-god), когда пять 
толстых подводных трубопроводов схо-
дятся на одной полупогруженной плат-
форме, сохраняющей свое местоположе-
ние в определенной точке Мексиканско-
го залива благодаря спутниковой систе-
ме GPS-навигации и десяткам двигателей 
подруливания, с помощью них платфор-
ма непрерывно борется с океанически-
ми течениями. Зато прибыль от потока 
этой глубинной нефти покрыла все капи-
таловложения. 

Еще одним важным шагом в охоте 
за глубинной нефтью стала разработ-
ка сверхглубоких нефтяных платформ. 
Этот важнейший заказ нефтяных ком-
паний на рубеже тысячелетий полу-
чил корейский металлургический кон-

1  Пылающую платформу 
не могли потушить в течение 
36 часов

2  В авральном темпе рабочие 
ВР стали варить стальной 
саркофаг, предназначенный 
для закупорки скважины 

3  Заградительные боны в море 
пока не могут остановить 
нефтяное пятно

4  Уже через две недели после 
аварии эксперты обнаружили 
следы нефти на побережье США

5  Гирлянды из абсорбирующих 
материалов стали единственной 
защитой курортных пляжей

6  Готовый 100-тонный саркофаг 
на палубе бурового судна 
Enterprise. Его установка 
закончилась фиаско

Причиной гибели платформы 
Deepwater Horizon мог стать взрыв 
гигантского пузыря метана,  
который возник из газогидратов, 
сплошным панцирем покрывающим 
дно этого района

2008 год
Кандидат в президенты Обама в борьбе за го-
лоса сторонников энергетической независи-
мости обещает отменить мораторий на увели-
чение нефтедобычи на шельфе США.

2 сентября 2009 года
Руководство BP заявляет об открытии на дне 
Мексиканского залива крупнейшего в ми-
ре нефтяного подводного месторождения, на-
званного по имени итальянской реки Тибр. 

31 марта 2010 года
Президент заявляет о временном снятии мо-
ратория на разведку нефти в восточной части 
Мексиканского залива.

17 апреля
Руководство BP заявляет о планах коммерче-
ской эксплуатации месторождения «Тибр».

19 апреля
На платформе Deepwater Horizon фиксируют 
аварию в скважине. 

20 апреля
На платформе происходят взрыв и пожар. По-
гибли 11 человек.

22 апреля
После 36-часового пожара платформа 
Deepwater Horizon затонула. Скважина повреж-
дена, нефть поступает в океан.

28 апреля
О катастрофе докладывают Обаме. К лик-
видации последствий привлекают корабли 
береговой охраны, в океане ставят боновые 
заграждения. 

2 мая
В район бедствия прибывает буровое судно 
Enterprise и суда с подводными телеуправля-
емыми роботами, которые находят три точки 
утечки нефти.
 7 мая
Начинается операция по установке над сква-
жиной защитного купола («план A»).

Хроника Разлив в заливе 
Авария на платформе Deepwater Horizon случилась накануне сезона штормов 
в Мексиканском заливе, который в этом году, по прогнозам, будет особо 
свирепым. Это может стать дополнительным аргументом в пользу запрета 
на добычу нефти на шельфе 

9 мая
Под давлением газовых гидратов купол сры-
вает.

12 мая
Барак Обама вводит мораторий на подводное 
бурение по всей стране. 

16 мая
С помощью трубы, вставленной роботами 
в прорванный трубопровод, удалось нала-
дить частичную откачку нефти из скважины 
(«план B»).
 20 мая
Объявлено о начале использования реаген-
та «Корексит», способного связать нефть до со-
стояния суспензии («план C»). «Зеленые» про-
тестуют: реагент очень токсичен. 

21 мая
Налаживается прямая трансляция с установ-
ленной у устья скважины веб-камеры 

24 мая
Министр внутренних дел США Кен Салазар 
предупреждает руководство ВР об ответствен-
ности за ликвидацию аварии. Выявлено не-
сколько случаев утечки нефти на других нефтя-
ных платформах ВР, закрыт нефтепровод ком-
пании на Аляске. 

26 мая
Компания BP объявила о начале операции 
«Тop kill», в рамках которой скважину попыта-
ются перекрыть смесью из щебня с цементом 
(«план D»).

P.S. 
Пока менеджеры British Petroleum букваль-
но не сходят с экранов, явно подзабылся тот 
факт, что платформа Deepwater Horizon при-
надлежала компании Transocean, а ВР была 
лишь заказчиком буровых работ. Возможно, 
Transocean сознательно выводят из-под уда-
ра: эта компания обслуживает львиную долю 
буровых работ на американском шельфе, ес-
ли у нее возникнут проблемы, расплачиваться 
придется всем. 

План Как лечить океан
Окончательный план реабилитации скважины на месторождении «Тибр». На его реализацию могут уйти несколько месяцев

1

4

2

5

3

6

AP
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эту скважину и что делать теперь с чер-
ным Атлантическим океаном?

Однозначных ответов нет. 
Например, французские ученые пред-

лагают использовать установку «Цикло-
нет» — специальную центрифугу, в кото-
рую насосы подают воду вместе с нефтя-
ной пленкой, а вращающиеся барабаны 
быстро адсорбируют все вредные приме-
си. Шведские и английские специалисты 
для очистки моря от нефти предлагают ис-
пользовать обычную бумагу, которая, как 
известно, отлично впитывает нефть. Все 
вроде просто: прочитанные газеты с жур-
налами измельчаются на конфетти, ко-
торое затем с самолетов разбрасывается 
по поверхности океана. Затем при помо-
щи обычных грабель конфетти собирают 
в большие кучи и методом прессования 
извлекают из них топливо. Проблем одна: 
как организовать сбор с поверхности во-
ды миллионов тонн размокшей бумажной 
дряни, которую течениями может разне-
сти по всему миру, ученые не сообщают. 

Но самое интересное предложение вы-
двинули российские ученые: так, рек-
тор Тюменского госуниверситета напра-
вил письмо в адрес Министерства нацио-
нальной безопасности США с предложе-
нием использовать для ликвидации по-
следствий аварии современные россий-
ские биотехнологии. 

— Речь идет об углеводородоокисляю-
щих бактериях, например о микроорга-
низмах рода Pseudomonas,— говорит за-
мректора по научной работе профессор 
Андрей Толстиков.— В нашем универси-
тете, имеющим богатый практический 
опыт по восстановлению загрязненных 
территорий Тюменской области, сейчас 
создан целый банк штаммов активных 
бактерий, которые могут использоваться 
для биодеградации нефти. Может быть, 
уникальными эти методы называть и не 
стоит, но зато они работают и прекрасно 
зарекомендовали себя при ликвидации 
нефтяных разливов.

— Как это ни печально, но подобно то-
му, как войны двигают вперед науку, так 
и катастрофы дают ученым значитель-
ный толчок для развития природоохран-
ных технологий,— констатирует эколог 

Ирина Александрова из Института био-
химии и физиологии микроорганизмов 
им. Г.К. Скрябина РАН.— У нас в Ханты-
Мансийском автономном округе посто-
янно происходят разливы нефти, а сим-
волом нефтяного «благополучия» стра-
ны давно стало озеро Самотлор, находя-
щееся над самым крупным в России ме-
сторождении нефти. Вообще, в переводе 
с языка ханты слово «самотлор» означа-
ет «плохая вода» — здесь никогда не было 
много рыбы, но сейчас это просто мерт-

Petroleum хотели установить над скважи-
ной бетонный саркофаг с новым трубо-
проводом. Увы, на стенках купола стали 
оседать эти самые газогидраты, под дей-
ствием которых 100-тонная махина сар-
кофага оторвалась от дна и начала опас-

но крениться в сторону. В итоге план по-
терпел если не полное, то частичное фи-
аско — сейчас лучшие инженерные 
умы человечества продумывают систе-
му очистки саркофага от газогидратного 
льда при помощи обогревателей. 

Пластилин из стали  Не менее важный 
вопрос: почему не сработал первертор — 
аварийно-запорное устройство, установ-
ленное на дне моря у горловины мор-
ской скважины. Это колоссальный кран 
высотой в 15 метров, сваренный из леги-
рованной стали, который в случае любой 
нештатной ситуации должен надежно пе-
рекрыть скважину. В случае с Deepwater 
Horizon он почему-то не сработал. 

— Этому может быть простое объясне-
ние,— считает профессор Мюррей Айс-

лес.— Инженеры, привыкшие работать 
на небольших глубинах шельфовых ме-
сторождений, просто не учли особенно-
стей глубоководной среды, где они нача-
ли бурить новую скважину. 

Мало того, что на глубине 1500 метров 
царит холод и тьма, там еще и огром-
ное давление — примерно в 150 атмос-
фер, или 400 килограммов на каждый 
квадратный сантиметр. Такая нагрузка, 
к примеру, способна сплющить ствол де-
рева вдвое. 

Но эта картина, так сказать, с одной сто-
роны заслонки первертора. А с другой — 
перегретая нефть, готовая выплеснуть-
ся на поверхность с давлением в 600 ат-
мосфер. При таких условиях многие со-
ставные части сырой нефти начинают ве-
сти себя очень агрессивно даже по отно-
шению к металлам, которые, в свою оче-
редь, на таких глубинах сминаются как 
пластилин. 

Интересно, что с аналогичной про-
блемой столкнулись в далеком 1985 го-
ду и советские нефтяники в Казахстане, 
разрабатывая Тенгизское месторожде-
ние на побережье Каспия. Когда бурови-
ки дошли до нижних пластов, то забил 
фонтан глубинной нефти с очень боль-
шим содержанием высокотоксичных 
сернистых соединений, которые бук-
вально стали «съедать» стальные трубы. 
В итоге первертор вышел из строя, толь-

ко из одной скважины на поверхность 
было выброшено более 3 млн тонн неф-
ти и десятки миллиардов кубометров по-
путного газа. В зону экологического бед-
ствия попали все земли в радиусе 400 ки-
лометров — из-за сернистых соедине-
ний погибло большинство видов живот-
ных и птиц. На ликвидацию Тенгизской 
аварии ушло более года работы специа-
листов со всего СССР. Позже в НИИ чер-
ной металлургии им. И.П. Бардина были 
проведены тесты влияния сероводоро-
дистой среды на трубную сталь. Выясни-
лось, что агрессивная глубинная нефть 
может в течение шести лет «состарить» 
и разрушить самые прочные металличе-
ские конструкции.

Что ж, вполне возможно, что и бурови-
ки Deepwater Horizon столкнулись с точ-
но такой же агрессивной нефтью.

— Мы неплохо изучили свойства неф-
ти, лежащей у самой поверхности земли, 
но практически ничего не знаем о свой-
ствах глубинной нефти, которые могут 
быть совсем иными,— констатирует про-
фессор Роберт Би.— Эти вопросы никого 
практически не интересовали. Господи, 
да какая разница, что это за нефть, если 
из нее можно быстро сделать бензин? ё

Заткнуть фонтан  Главные вопросы, ко-
торые сейчас стоят перед учеными всего 
мира, сугубо практические: как заткнуть 
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Угрозы Куда доплывет нефть
Так выглядело к середине прошлой недели нефтяное пятно в Мексиканском заливе

 «Мы изучили свойства нефти,  
лежащей у поверхности земли,  
но почти ничего не знаем  
о свойствах глубинной нефти.  
Эти вопросы никого  
не интересовали»

Глубинная нефть с большим  
содержанием высокотоксичных 
сернистых соединений может  
в течение нескольких лет «съесть» 
самые прочные металлические 
конструкции
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эту скважину и что делать теперь с чер-
ным Атлантическим океаном?

Однозначных ответов нет. 
Например, французские ученые пред-

лагают использовать установку «Цикло-
нет» — специальную центрифугу, в кото-
рую насосы подают воду вместе с нефтя-
ной пленкой, а вращающиеся барабаны 
быстро адсорбируют все вредные приме-
си. Шведские и английские специалисты 
для очистки моря от нефти предлагают ис-
пользовать обычную бумагу, которая, как 
известно, отлично впитывает нефть. Все 
вроде просто: прочитанные газеты с жур-
налами измельчаются на конфетти, ко-
торое затем с самолетов разбрасывается 
по поверхности океана. Затем при помо-
щи обычных грабель конфетти собирают 
в большие кучи и методом прессования 
извлекают из них топливо. Проблем одна: 
как организовать сбор с поверхности во-
ды миллионов тонн размокшей бумажной 
дряни, которую течениями может разне-
сти по всему миру, ученые не сообщают. 

Но самое интересное предложение вы-
двинули российские ученые: так, рек-
тор Тюменского госуниверситета напра-
вил письмо в адрес Министерства нацио-
нальной безопасности США с предложе-
нием использовать для ликвидации по-
следствий аварии современные россий-
ские биотехнологии. 

— Речь идет об углеводородоокисляю-
щих бактериях, например о микроорга-
низмах рода Pseudomonas,— говорит за-
мректора по научной работе профессор 
Андрей Толстиков.— В нашем универси-
тете, имеющим богатый практический 
опыт по восстановлению загрязненных 
территорий Тюменской области, сейчас 
создан целый банк штаммов активных 
бактерий, которые могут использоваться 
для биодеградации нефти. Может быть, 
уникальными эти методы называть и не 
стоит, но зато они работают и прекрасно 
зарекомендовали себя при ликвидации 
нефтяных разливов.

— Как это ни печально, но подобно то-
му, как войны двигают вперед науку, так 
и катастрофы дают ученым значитель-
ный толчок для развития природоохран-
ных технологий,— констатирует эколог 

Ирина Александрова из Института био-
химии и физиологии микроорганизмов 
им. Г.К. Скрябина РАН.— У нас в Ханты-
Мансийском автономном округе посто-
янно происходят разливы нефти, а сим-
волом нефтяного «благополучия» стра-
ны давно стало озеро Самотлор, находя-
щееся над самым крупным в России ме-
сторождении нефти. Вообще, в переводе 
с языка ханты слово «самотлор» означа-
ет «плохая вода» — здесь никогда не было 
много рыбы, но сейчас это просто мерт-

ко из одной скважины на поверхность 
было выброшено более 3 млн тонн неф-
ти и десятки миллиардов кубометров по-
путного газа. В зону экологического бед-
ствия попали все земли в радиусе 400 ки-
лометров — из-за сернистых соедине-
ний погибло большинство видов живот-
ных и птиц. На ликвидацию Тенгизской 
аварии ушло более года работы специа-
листов со всего СССР. Позже в НИИ чер-
ной металлургии им. И.П. Бардина были 
проведены тесты влияния сероводоро-
дистой среды на трубную сталь. Выясни-
лось, что агрессивная глубинная нефть 
может в течение шести лет «состарить» 
и разрушить самые прочные металличе-
ские конструкции.

Что ж, вполне возможно, что и бурови-
ки Deepwater Horizon столкнулись с точ-
но такой же агрессивной нефтью.

— Мы неплохо изучили свойства неф-
ти, лежащей у самой поверхности земли, 
но практически ничего не знаем о свой-
ствах глубинной нефти, которые могут 
быть совсем иными,— констатирует про-
фессор Роберт Би.— Эти вопросы никого 
практически не интересовали. Господи, 
да какая разница, что это за нефть, если 
из нее можно быстро сделать бензин? ё

Заткнуть фонтан  Главные вопросы, ко-
торые сейчас стоят перед учеными всего 
мира, сугубо практические: как заткнуть 
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Угрозы Куда доплывет нефть
Так выглядело к середине прошлой недели нефтяное пятно в Мексиканском заливе

Пожар на Piper Alpha 

В июле 1980 года из-за утечки газа в неис-
правном превенторе на нефтяной платфор-
ме Piper Alpha, находившейся в Северном мо-
ре, произошел взрыв. В огне погибло 167 че-
ловек, еще 59 человек получили ожоги разной 
степени тяжести. Из-за того, что трубопроводы 
платформы были подключены к общей сети, по 
которой шла нефть с других платформ, где ни-
кто и не подумал прервать добычу сырья, по-
жар, поддерживаемый поступавшей нефтью, 
продолжался несколько дней.

Катастрофа Пенёр 

Пенёр — это озеро в штате Луизиана, кото-
рое за три часа 21 ноября 1980 года букваль-
но провалилось под землю. Как позже выяс-
нилось, в катастрофе была виновата компа-
ния Texaco, которая вела поиск нефти на дне 
озера. Бур нефтяников случайно попал в ста-
рые тоннели соляных шахт компании Diamond 
Crystal Salt Company, проложенные под озе-
ром. В озере сформировался гигантский во-
доворот, достигший 55 метров в диаметре, 
который засосал буксир, буровую установку, 
11 барж, несколько домов и сотню рыбацких 
лодок с рыбаками. Позже озеро вновь запол-
нилось водой из Мексиканского залива.

Взрыв на «Ульяновской»

Шахта «Ульяновская» считалась самой пер-
спективной шахтой Кузбасса. Во время про-
ведения проверки 19 марта 2007 года из-за 
выброса метана произошел взрыв. Погибло 
107 человек, включая все руководство шахты 
и представителей Британского банка. Причи-
ной взрыва стало несоблюдение техники безо-
пасности: ради комфорта начальства система 
газообнаружения была отключена. 

«Врата Ада»

«Врата Ада» — это кратер возле деревни Дар-
ваза в Туркменистане, где уже более 40 лет 
непрерывно горит подземный газ. Как вы-
яснилось, возгорание произошло случайно 
в 1971 году, когда в подземную каверну про-
валилась буровая вышка со всем оборудова-
нием и транспортом. Чтобы вредные для лю-
дей и скота пары не выходили наружу, геологи 
решили поджечь газ, предполагая, что пожар 
через несколько дней сам собой потухнет. Как 
показали дальнейшие события, они ошиблись.

Инцидент в Централии

Централия — это покинутый людьми город 
в штате Пенсильвания, США, из-за разразив-
шегося 48 лет назад подземного пожара. При-
чиной возгорания стал общегородской суб-
ботник, проведенный в мае 1962 года. Весь 
мусор с городских улиц был свезен в забро-
шенный шурф угольной шахты, где его решили 
сжечь. Из-за не до конца потушенного огня на-
чали тлеть угольные залежи, и все попытки по-
гасить огонь ни к чему не привели. Город был 
покинут жителями, а его дымящиеся улицы ста-
ли прототипом для фильма «Сайлент Хилл».

Случаи Недра решают: все! 
Человек все активнее вторгается в земные недра, забывая, что подземный 
мир по отношению к нему является самой агрессивной средой. Вот лишь 
несколько примеров того, как человеческие оплошности приводили 
к страшным последствиям 

вое озеро, покрытое сплошной нефтя-
ной пленкой. Но опять же нет худа без до-
бра — из-за халатности наших нефтяни-
ков у наших ученых есть природная ла-
боратория для экспериментов по выра-
щиванию микроорганизмов, способных 
к деградации различных углеводородов. 

В ИБФМ им. Г.К. Скрябина создан це-
лый каталог бактерий, способных 
уничтожать нефтяные пятна: штам-
мы родов Acinetobacter, Burkholderia, 
Mycobacterium, Pseudomonas и др. Эти 
микроорганизмы, кстати, способны ути-
лизировать не только нефть, но и другие 
устойчивые загрязнители — вроде ток-
сичного реагента «Корексит-9500», кото-
рый инженеры ВР уже пытались закачать 
в струю глубинной нефти, чтобы превра-
тить ее в вязкую кашу. 

«Я очень надеюсь, что и нынешняя ката-
строфа заставит мировое сообщество пе-
ресмотреть свои подходы и более актив-
но развивать ”зеленую экономику“,— пи-
шет профессор Мюррей Айслес. — Сей-
час запущена очень плохая цепочка: боль-
шинство месторождений Ближнего Вос-
тока и Сибири вступили уже в позднюю 
стадию разработки нефтяных пластов, 
что заставляет добывающие компании 
идти на все большую глубину в поисках 
новой нефти. А это, в свою очередь, зна-
чит, что человечество начинает использо-
вать все больше нефти с агрессивным се-
роводородом. Сернистая нефть приводит 
к увеличению изнашиваемости трубо-
проводов и числа аварий. Нам пора разо-
рвать этот круг и слезть с нефтяной иглы, 
пока еще не стало слишком поздно».

Или уже поздно? Когда в 1979 году в за-
ливе Кампече (часть Мексиканского зали-
ва) затонула платформа Ixtoc-1, спасателям 
пришлось работать девять месяцев, чтобы 
заткнуть дыру в скважине. Пока шли ра-
боты, в океан попадало от 10 до 30 тысяч 
баррелей в сутки, от последствий этой ка-
тастрофы экология залива не оправилась 
до сих пор. Но тогда работы шли на глуби-
не 80 метров. Сейчас же фонтан хлещет 
на глубине полутора километров, и ни-
кто не может точно сказать, сколько неф-
ти он выбрасывает в океан. К тому же, вы-
яснилось: поднимаясь из глубин к поверх-

ности, нефть зачастую расслаивается на 
фракции. В итоге у поверхности плавает 
только часть нефти, а более тяжелые фрак-
ции сбиваются в огромные подводные пу-
зыри, которые так называемое петлевое 
течение Мексиканского залива медлен-
но несет к белоснежным коралловым пля-
жам Флориды и дальше — в Атлантиче-
ский океан, к берегам Северной Америки, 
Европы, Африки. 

Что ж, ад и в самом деле гораздо ближе, 
чем мы все думаем.  n n

 «Мы изучили свойства нефти,  
лежащей у поверхности земли,  
но почти ничего не знаем  
о свойствах глубинной нефти.  
Эти вопросы никого  
не интересовали»

Продолжение 
на странице  20
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 Мексиканский разлив
 «Живая трансляция» утечки нефти из скважины на дне Мексиканского залива всего за несколько дней 
оставила далеко позади самые популярные в США телевизионные шоу

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

 В 
запросах поисковой систе-
мы Google видео бьющей фон-
таном нефти вот уже две не-
дели подряд занимает самые 
первые строчки. Собствен-
ную трансляцию под давле-
нием общественности орга-

низовала и компания BP. А на офици-
альном сайте конгресса США (http://
globalwarming.house.gov/spillcam) это ви-
део на прошлой неделе посмотрели бо-
лее миллиона человек. Комментарии со-
ответственно под стать популярности — 
на все вкусы.

Ряд экспертов уже окрестили аварию 
«самой большой катастрофой столетия». 
Добрый десяток экологических органи-
заций США не сомневаются: разлив неф-
ти грозит необратимыми последствия-
ми прибрежной полосе штатов Луизиа-
на, Миссисипи и Флорида, гибелью сотен 
видов птиц и животных. Из тех же про-
гнозов следует, что уничтожение рыбных 
промыслов через несколько лет парали-
зует экономику региона.

— При этом важно учитывать: мы пока 
видим только верхушку айсберга. Реаль-
ные последствия аварии мы сможем оце-
нить только через несколько лет,— счита-
ет экономист Дэвид Йосковиц из Инсти-
тута по изучению Мексиканского залива. 

Специалисты его института объясня-
ют: если нефть попадет в круговое тече-
ние залива, а затем в Гольфстрим, опасно-
сти загрязнения подвергнется все Атлан-
тическое побережье США, а затем и моря 
Северной Европы. И хотя концентрация 
нефтепродуктов у берегов Великобри-
тании, Исландии и Норвегии будет не 
слишком велика, о промышленном ры-
боловстве в этих водах придется забыть 
как минимум на несколько лет.

Еще дальше пошла группа анонимных 
экспертов на одном из популярных сете-
вых ресурсов США. По их прогнозам, об-
разование нефтяной пленки на поверх-

ности Мексиканского залива препятству-
ет «нагреванию» теплого течения Голь-
фстрим, берущего начало в этих водах 
и «отвечающего» за климат в Северной 
Америке и Западной Европе. Так что ава-
рия Deepwater Horizon вообще может 
«выключить» центральное отопление во 
всемирном масштабе и привести к необ-
ратимым изменениям климата. Эту вер-
сию, к счастью, всерьез пока никто не 
рассматривает.

Нехорошая буровая  Другое дело, что 
инцидента на Deepwater Horizon специа-
листы ожидали давно. За девять лет рабо-
ты на платформе трижды происходили 
пожары, зафиксировано четыре разлива 
нефти и одно столкновение с наливным 
танкером. В 2007-м из-за отказа системы 
стабилизации буровая и вовсе чуть не 
утонула.

Все это так, но дурная слава, даже 
помноженная на панические заявле-
ния экологов, пока не ввела эту аварию 
даже в первую десятку самых серьез-
ных нефтяных катастроф. К примеру, 
в 1989-м, после крушения танкера Exxon 
Valdes у берегов Аляски, было загрязне-
но почти 1500 миль береговой линии. 
А в 1991‑м покидавшие Кувейт иракские 
войска вскрыли хранилища, и на землю 
вылилось 36 млрд галлонов нефти.

— Нам, конечно, еще долго придет-
ся разбираться с этой проблемой, но 
о конце Мексиканского залива говорить 
еще рано,— заявил директор природо-
охранной организации Gulf of Mexico 
Foundation Квентин Доккен.

При этом размер ущерба, уже нане-
сенного фауне региона, определить  
никто не берется. По данным Берего-
вой охраны США, разлив нефти по-
ка что стал причиной гибели 18 птиц, 
6 дельфинов и 87 морских черепах,  
найденных на берегу. Но о том, что про-
исходит на глубине, не знают даже спе-
циалисты.

— В воде оказалось несколько мил-
лионов тонн сырой нефти, и мы можем 
только предполагать, какое влияние это 

окажет на жизнь в океане,— говорит Дэ-
вид Йосковиц. 

Биологи считают, что воды Мексикан-
ского залива обладают поразительной 
способностью к восстановлению. После 
аварии на платформе Ixtoc в 1979-м, на-
пример, следы утечки было почти не-
возможно обнаружить всего лишь через 
три года.

Кто виноват?  Экономисты до сих пор 
расходятся в оценках, определяя суммы 
возможного ущерба от аварии Deepwater 
Horizon. Согласно принятому в 1990 году 
федеральному закону основную ответ-
ственность за компенсацию потерь несет 
компания BP. Свою долю должны внести 
Anadarko Petroleum и Matsui Oil Explo
ration, арендовавшие около 35 процен-
тов мощностей платформы.

По мнению экспертов, только на устра-
нение нефтяного пятна BP может потра-
тить почти 10 млрд долларов. На компен-
сацию упущенной выгоды фермеров, ры-
баков и владельцев отелей пойдет еще не 
менее 75 млн, правда, неделю назад пре-
зидент Обама предложил поправки к за-
кону, согласно которым лимит расходов 
на компенсацию упущенной выгоды мо-
жет быть увеличен до 1,5 млрд.

Много это или мало? По прогнозам ин-
вестиционной фирмы Morningstar, об-
щая сумма подобных исков может пре-
высить 4 млрд. Однако пока до таких 
сумм далеко: к середине прошлой неде-
ли к компании BP было подано 6414 ис-
ков о возмещении ущерба (данные Служ-
бы береговой охраны США), в основном 
от рыбаков, лишившихся заработка в се-
зон добычи креветок. А выплатила ВР по-
ка и вовсе лишь 2,5 млн.

Администрация США пообещала, что 
налогоплательщикам не придется потра-
тить ни доллара на устранение послед-
ствий аварии. Президент Обама уточ-
нил, что ущерб целиком компенсиру-
ет BP, а министр внутренних дел стра-
ны Кен Салазар заверил, что «будет дер-
жать свой сапог на горле компании», по-
ка она не расплатится со всеми постра-
давшими.

Любопытно, что в числе пострадавших 
оказался сам президент Обама. За не-
сколько недель до аварии он заявил, что 
готов отменить мораторий на бурение 
нефтяных скважин в прибрежной ли-
нии США. После инцидента с Deepwater 
Horizon на этой инициативе, похоже, по-
ставлен жирный крест.  n n

Угроза планете в прямом 
эфире — за попаданием 
нефтяной струи в залив 
можно следить онлайн

Есть прогнозы, что эта авария «отключит» 
Гольфстрим и радикально изменит климат 
в мире. Но пока что она не вошла даже 
в десятку главных нефтяных катастроф

AP
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В следующем номере: 
10 самых дорогих 
футболистов мира

опасных для природы 
изобретений 10
Большинство технологий, упрощающих жизнь человека, губят окружающую средуПодготовил Евгений Козичев
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Химические удобрения

Основу агрохимии заложили 
в 30–40-х годах XIX века француз 
Жан Батист Буссенго и немец Юс-
тус Либих, однако массовое про-
изводство химических удобре-
ний началось в XX веке. В пос-
ледние годы объем их потребле-
ния достигает 160 млн тонн, на-
иболее распространены азотные 
и фосфорные удобрения. Меж-
ду тем постоянное их использо-
вание нарушает биологический 
цикл растений, приводит к эро-
зии почвы, уничтожению в ней 
микроорганизмов и насекомых. 
Через грунтовые воды удобрения 
попадают в водоемы и вызывают 
гибель рыб и других животных.

Перевозка нефти по морю

Первый в мире нефтеналив-
ной паровой танкер был постро-
ен в 1877 году в Швеции по за-
казу «Товарищества братьев Но-
бель». Сейчас моря и океаны бо-
роздят более 4 тысяч танкеров, 
перевозящих в год более 2 млрд 
тонн нефти. В то же время регу-
лярными стали экологические 
катастрофы, вызываемые этими 
судами. Одним из крупнейших 
стал в 1978 году разлив 220 ты-
сяч тонн нефти с американско-
го танкера Amoco Cadiz, привед-
ший к загрязнению 360 км побе-
режья Франции. Экологическое 
равновесие в регионе нарушено 
до сих пор.

Двигатель  
внутреннего сгорания

В 1876 году немец Николаус От-
то построил первый четырехтак-
тный двигатель внутреннего сго-
рания. Первый автомобиль с та-
ким двигателем сконструиро-
ван в 1885 году Карлом Бенцем. 
Сейчас число машин на плане-
те превышает 700 млн. При этом 
в среднем один автомобиль еже-
годно поглощает из атмосферы 
более 4 тонн кислорода, выбра-
сывая 800 кг оксида углерода, 
40 кг оксида азота и 200 кг дру-
гих парниковых газов. По дан-
ным ВОЗ, эти выбросы сокраща-
ют продолжительность жизни 
человека в среднем на 4 года.

Производство алюминия

Метод получения алюминия пу-
тем электролиза был разработан 
в 1886 году американцем Чарль-
зом Холлом и французом Полем 
Эру. Однако из-за высоких энер-
гозатрат технология нашла при-
менение только в XX веке. По дан-
ным экологов, при производстве 
одной тонны алюминия выбра-
сывается до 40 кг высокотоксич-
ного фтора, а также диоксид се-
ры, оксиды углерода и азота, тя-
желые металлы. При попадании 
в организм они вызывают гной-
ные бронхиты, пневмонии и дру-
гие заболевания. Кроме того, в зо-
не выбросов под действием фто-
ра исчезает растительность.

Добыча углеводородов  
на шельфе

Первопроходцем морского не-
фтепромысла считается нефтя-
ник из Калифорнии по фами-
лии Уильямс, который в 1896 го-
ду пробурил первую скважину 
в 400 м от берега. Сейчас на мор-
ском шельфе добывается около 
1,1 млрд тонн нефти (треть ми-
ровой добычи), однако этот спо-
соб все чаще вызывает протесты 
экологов из-за частых аварий на 
платформах. Последняя катаст-
рофа на буровой платформе BP 
произошла 20 апреля этого года 
в Мексиканском заливе. В воду 
до сих пор ежедневно попадает 
до 9,5 тысячи тонн нефти.

Генетически  
модифицированные  
организмы

Генетически модифицирован-
ные организмы были получены 
американскими учеными в на-
чале 1980-х годов. В 1988 году 
в США появились первые по-
садки трансгенных злаков. 
Сейчас сельхозкультуры с из-
мененными генами занимают 
в мире более 100 млн га. Меж-
ду тем вопрос о безопасности 
продуктов с ГМО остается от-
крытым. Некоторые ученые ут-
верждают, что они могут вызы-
вать мутации, аллергию и при-
водят к патологии внутренних 
органов.

Полиэтилен

Изобретателем полиэтилена счи-
тается немец Ганс фон Пехманн, 
который получил его в 1898 го-
ду. Материал нашел самое массо-
вое применение для производс-
тва упаковочных пленок и паке-
тов, труб и даже игрушек. По дан-
ным ученых, ежегодно в мире ис-
пользуется 4 трлн полиэтилено-
вых пакетов, которые составляют 
до 9 процентов всего производи-
мого людьми мусора. При этом 
в земле этот материал не разла-
гается, а при сжигании выделя-
ет вредные вещества. По данным 
экологов, из-за полиэтиленово-
го мусора ежегодно гибнет более 
100 тысяч обитателей океана.

Фреон

В 1928 году американский хи-
мик Томас Мидглей-млад-
ший синтезировал новый газ — 
фреон. Благодаря своим термо-
динамическим свойствам газ 
нашел широкое применение 
в холодильниках, кондицио-
нерах, парфюмерии и аэрозо-
лях. Только в 1980-х годах уче-
ные выяснили, что в атмосфе-
ре фреон разлагается с выде-
лением хлора, разрушающе-
го озоновый слой. При этом 
парниковая активность фре-
онов в зависимости от мар-
ки в 1300–8500 раз превышает 
аналогичные свойства углекис-
лого газа.

Антибиотики

В 1929 году британец Александр 
Флеминг открыл первый анти-
биотик — пенициллин, который 
впоследствии спас миллионы 
человеческих жизней. В настоя-
щее время существует уже около 
200 антибактериальных препа-
ратов. Несмотря на их незамени-
мость, ученые заявляют о появле-
нии из-за обилия антибиотиков 
новых устойчивых штаммов, вы-
зывающих тяжелые болезни че-
ловека и животных. Особое бес-
покойство специалистов вызы-
вают США, где в животноводс-
тве и птицеводстве используются 
до 70 процентов всех существую-
щих препаратов.

Атомная энергетика

Первая в мире Обнинская АЭС 
была открыта в 1954 году в Ка-
лужской области. Сегодня в ми-
ре насчитывается около 440 
ядерных реакторов общей мощ-
ностью свыше 365 ГВт. При этом 
даже редкие аварии на АЭС гро-
зят глобальными экологически-
ми катастрофами. Так, авария 
1986 года на Чернобыльской 
АЭС привела к сильнейшему 
радиоактивному загрязнению 
территории в 200 тысяч кв. км. 
Кроме того, постоянные протес-
ты экологов вызывают геологи-
ческое захоронение радиоак-
тивных отходов и их перевозка 
по морю.
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— Каков был смысл в образовании Об-
щецерковного суда, если есть суд Архи-
ерейского собора, епархиальные суды? 
— Архиерейский собор созывается раз 
в четыре года, а созывать его специаль-
но — очень затратно и избыточно. Поэто-
му если возникает вопрос по архиерею, 
почему бы не рассмотреть это дело на Об-
щецерковном суде. 
— В какой степени обычные гражда-
не, не служители церкви, могут быть 
вовлечены в рассмотрение дел Обще-
церковным судом? 
— Крайне редко. Это могут быть апелля-
ции в связи с отлучением от церкви. Есть 
дела о возможном временном отлучении 
от церкви. Они тоже применяются край-
не редко, но в известных случаях приме-
няются, особенно если речь идет о миря-
нах, которые занимают церковные долж-
ности и когда пребывание на этой долж-
ности становится нетерпимым. 
— А, скажем, споры между служителя-
ми церкви и жителями деревни, где 
эта церковь расположена, могут рас-
сматриваться церковным судом? На-
пример, земельные споры. 
— Для церковных судов предусмотрена 
возможность рассмотрения разного рода 
тяжебных дел, но не в буквальном смыс-
ле слова. Любой мирянин может обра-
титься в церковный суд. Но церковный 
суд не может вторгаться в юрисдикцию 
гражданских государственных судов. Он 
не может обязать священника или ми-
рянина передать имущество, выплатить 
компенсацию и так далее. Это возмож-
но только в порядке третейского суда для 
тех, кто сам хочет подчиниться воле церк-
ви, но обязательной силы с точки зрения 
государства за решениями церковного 
суда быть не может. Поэтому если кто-то 
хочет взыскать с церковного учреждения 
или клирика какой-то долг, то он может 
написать что-то вроде иска и в церков-
ный суд, но церковный суд не уполномо-
чен и не имеет средств к принуждению 
в подобных вопросах, в отличие от суда 
государственного. 
— Тогда какие тяжбы между миряна-
ми и священнослужителями может 
рассматривать, регулировать Обще-
церковный суд? 
— Это дела, связанные с какими-то вну-
трихрамовыми отношениями. Но глав-
ное, чтобы оба человека хотели и были 
готовы подчиниться решению церковно-
го суда. 
— Иногда в газетных публикациях 
создание церковного суда сравнивают 
с шариатским судом у мусульман. На-
сколько такое сравнение возможно? 
— Такие сравнения безосновательны. 
Именно потому, что шариатские суды — 
это суды не по духовным делам, как мы 

 П
оложение и состав Общецер-
ковного суда были приняты 
еще на Архиерейском соборе 
летом 2008 года. Однако пер-
вое заседание суд провел толь-
ко спустя два года. Председа-
тель суда митрополит Екате-

ринодарский и Кубанский Исидор и еще 
четверо судей: митрополит Черновиц-
кий и Буковицкий Онуфрий, архиепи-
скоп Суздальский и Владимирский Ев-
логий, архиепископ Полоцкий и Глубок-
ский Феодосий и епископ Дмитровский 
Александр — приняли присягу перед 
крестом и Евангелием.

Митрополит Исидор призвал следо-
вать словам Его Святейшества Патриар-
ха Кирилла, сказанным в ходе Архиерей-
ского совещания: «Авторитет пастырей 
и архипастырей ослабляется несправед-
ливыми действиями, а не их исправле-
нием. По долгу Патриаршего служения 
скажу: произвола в жизни Церкви быть 
не должно. Никакой личный конфликт 
не должен приводить к необоснованным 
репрессиям клирика или, наоборот, лич-
ные симпатии — к тому, что нарушитель 
церковного порядка будет освобождаться 
от ответственности».

Также владыка Исидор напомнил, что 
со времени своего создания Общецерков-
ный суд регулярно осуществлял консуль-
тативные функции в отношении епархи-
альных церковных судов.

На первом заседании Общецерков-
ного суда было рассмотрено четыре де-
ла. Ход судебного заседания и материа-
лы дела не разглашаются. Все делопро-
изводство при подготовке заседания 
и во время заседания суда осуществляет-
ся Управлением делами Московской па-
триархии. Там пока не смогли сообщить 
«Огоньку» решения, которые вынесе-
ны, поскольку все они должны быть рас-
смотрены и утверждены Святейшим Па-
триархом Московским и всея Руси Ки-
риллом. Известно только, что все четы-

ре дела не касались взаимоотношений 
служителей церкви с мирянами, а име-
ли отношение исключительно к дели-
катным внутренним вопросам. Нам по-
обещали сразу же сообщить о вынесен-
ных решениях, как только их утвердит 
Патриарх. 

«Огонек» обратился с просьбой рас-
сказать о новом в истории Русской пра-
вославной церкви институте к отцу 
Владиславу (Цыпину), председателю 
историко-правовой комиссии РПЦ, кото-
рая несколько лет разрабатывала поло-
жение и другие необходимые докумен-
ты, регламентирующие работу Обще-
церковного суда. 
— Чем было вызвано то, что Общецер-
ковный суд провел свое первое засе-

дание только спустя два года после об-
разования? 
— Здесь речь не идет о каких-то пробле-
мах или трудностях. Общецерковный 
суд — это апелляционная инстанция по 
делам клириков и мирян, лишь для архи-
ереев (высший чин в православной церк-
ви) — это суд первой инстанции. Епархи-
альные суды уже работают давно, но оче-
видно дел, которые мог бы рассмотреть 
Общецерковный суд, пока немного и воз-
никают они еще довольно редко. 

Что касается апелляционных дел, тут 
есть следующая коллизия. Если клириков 
отлучают от служения, извергают из сана 
или запрещают служение пожизненно, то 
такие решения епархиальная власть при-
нимает не окончательно и они утвержда-

ются Патриархом. После утверждения та-
кого решения Патриархом мало остается 
надежды на пересмотр дела Общецерков-
ным судом. Отлучение же мирян от церк-
ви — такие дела исключительно редки. 

Епархиальные суды начали появлять-
ся после 2000 года. Вначале в отдель-
ных епархиях, после Собора 2004 года — 
в большинстве епархий, сейчас, думаю, 
почти во всех епархиях есть суды. Толь-
ко там, где мало священников и не хвата-
ет кадров, там дела рассматривает епар-
хиальный совет. Но я не знаю, как много 
у епархиальных судов дел. Если дело яс-
ное, то часто, ознакомившись с докумен-
тами, архиерей принимает решение без 
созыва суда. Суд необходим тогда, когда 
надо установить факт. 

 Суд православный
В конце мая в Москве состоялось первое в истории Русской православной церкви заседание Общецерков-
ного суда Московского патриархата. «Огонек» решил выяснить, чем церковный суд отличается от обычного

Верховный трибунал  
Апостольской пенитенциарии 
был учрежден в XII веке. Он зани-
мается рассмотрением вопросов, 
связанных с отлучением от Церк-
ви, нарушениями церковных та-
инств, выдачей и отзывом индуль-
генций, устранением канониче-
ских неясностей и выдачей раз-
решений на брак. Однако в на-
стоящее время трибунал чаще 
выступает не как суд первой ин-
станции, а как апелляционный 
суд. В 1988 году папа Иоанн Па-

вел II определил, что в компетен-
цию этого трибунала входят так-
же внутренние вопросы церков-
ной жизни, например о нарушив-
ших обет безбрачия священни-
ках. В последний раз трибунал об-
ратил на себя внимание широкой 
общественности в марте 2008 го-
да. Тогда один из руководителей 
трибунала епископ Джанфранко 
Джиротти заявил, что исповедую-
щим священникам стоит обращать 
внимание на «новые грехи»: опы-
ты с ДНК человека, загрязнение 

окружающей среды, употребле-
ние наркотиков, аборты, педофи-
лию. Заявление вызвало широкий 
резонанс, поскольку СМИ оцени-
ли его как официальное расшире-
ние списка смертных грехов. Поз-
же эксперты пояснили, что выска-
зывания епископа не имеют кано-
нической силы.

Досье
Высшие церковные 
суды Ватикана
Высшими органами судебной власти у католи­
ков являются три трибунала, входящие в состав 
Римской курии — главного административного 
органа Ватикана. Их решения редко становятся  
достоянием широкой общественности,  
поскольку в большинстве своем относятся 
к внутренним делам Церкви

Апостольский трибунал  
Римской роты  
основан в XIII веке. Является выс-
шим апелляционным судом Церк-
ви и судом первой инстанции 
по любым делам, где ответчиком 
выступает священнослужитель 
в сане епископа или выше. По-
следний скандал, в разбиратель-
стве которого принимал участие 
трибунал, разгорелся в 1999 го-
ду. Тогда в Италии в продаже поя-
вилась книга «Унесенные ветром 
в Ватикане», в которой утверж-

далось, что больной и немощ-
ный папа больше не управля-
ет Церковью, клирики манипу-
лируют церковными институтами 
в своих интересах и грешат сре-
бролюбием, карьеризмом, кла-
новостью и похотью. Некое част-
ное лицо сочло, что в книге оскор-
блена честь его покойного дя-
ди, ватиканского епископа, и по 
его просьбе было созвано специ-
альное заседание Роты. Трибу-
нал установил, что автор книги — 
прелат Луиджи Маринелли. От не-

го потребовали изъять издание 
из продажи и воспрепятствовать 
его переводу на другие языки. Ма-
ринелли отказался, и был отлучен 
от причастия.

В промежутках между Архиерей­
скими соборами (на фото) дела 
архиереев будет рассматривать 
Общецерковный суд РИ
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— Каков был смысл в образовании Об-
щецерковного суда, если есть суд Архи-
ерейского собора, епархиальные суды? 
— Архиерейский собор созывается раз 
в четыре года, а созывать его специаль-
но — очень затратно и избыточно. Поэто-
му если возникает вопрос по архиерею, 
почему бы не рассмотреть это дело на Об-
щецерковном суде. 
— В какой степени обычные гражда-
не, не служители церкви, могут быть 
вовлечены в рассмотрение дел Обще-
церковным судом? 
— Крайне редко. Это могут быть апелля-
ции в связи с отлучением от церкви. Есть 
дела о возможном временном отлучении 
от церкви. Они тоже применяются край-
не редко, но в известных случаях приме-
няются, особенно если речь идет о миря-
нах, которые занимают церковные долж-
ности и когда пребывание на этой долж-
ности становится нетерпимым. 
— А, скажем, споры между служителя-
ми церкви и жителями деревни, где 
эта церковь расположена, могут рас-
сматриваться церковным судом? На-
пример, земельные споры. 
— Для церковных судов предусмотрена 
возможность рассмотрения разного рода 
тяжебных дел, но не в буквальном смыс-
ле слова. Любой мирянин может обра-
титься в церковный суд. Но церковный 
суд не может вторгаться в юрисдикцию 
гражданских государственных судов. Он 
не может обязать священника или ми-
рянина передать имущество, выплатить 
компенсацию и так далее. Это возмож-
но только в порядке третейского суда для 
тех, кто сам хочет подчиниться воле церк-
ви, но обязательной силы с точки зрения 
государства за решениями церковного 
суда быть не может. Поэтому если кто-то 
хочет взыскать с церковного учреждения 
или клирика какой-то долг, то он может 
написать что-то вроде иска и в церков-
ный суд, но церковный суд не уполномо-
чен и не имеет средств к принуждению 
в подобных вопросах, в отличие от суда 
государственного. 
— Тогда какие тяжбы между миряна-
ми и священнослужителями может 
рассматривать, регулировать Обще-
церковный суд? 
— Это дела, связанные с какими-то вну-
трихрамовыми отношениями. Но глав-
ное, чтобы оба человека хотели и были 
готовы подчиниться решению церковно-
го суда. 
— Иногда в газетных публикациях 
создание церковного суда сравнивают 
с шариатским судом у мусульман. На-
сколько такое сравнение возможно? 
— Такие сравнения безосновательны. 
Именно потому, что шариатские суды — 
это суды не по духовным делам, как мы 

бы их обозначили, а по вполне граждан-
ским и уголовным делам. Такое невоз-
можно в церковном суде не только из-
за того, что церковь отделена от государ-
ства, но еще и потому, что церковные су-
ды никогда такие дела не решали. Когда-
то в России, в синодальный период, Свя-
тейший синод был еще и правитель-
ственным учреждением, какие-то его ре-

шения принимались им как правитель-
ственным учреждением и были обяза-
тельны для исполнения под принужде-
нием со стороны государства. Но прин-
ципиально церковная власть не может 
быть властью уголовной и сама по себе, 
по своей природе гражданскими делами 
не занимается. Это суд религиозного ха-
рактера. 
— Если сравнивать с церковными су-
дами других конфессий, например 
с Высшим судом католической церк-
ви, насколько они сильно отличаются 
от Общецерковного суда РПЦ? 
— В католической церкви совершен-
но другие масштабы. Там суд всей като-
лической церкви, а у нас на уровне по-
местной церкви — Русской православ-
ной, а не Вселенской православной. 
И там существует давняя судебная тради-
ция. В православной же церкви, включая 
и Русскую, до XX века нигде не существо-
вало самостоятельных, отдельных судеб-
ных учреждений. Судебные дела в старой 
России в синодальную эпоху рассматри-
вались на высшем уровне — в Святей-
шем синоде, на епархиальном уровне — 
в духовных консисториях, но не было 
отдельных судебных учреждений. Бо-
лее половины всех дел, которые рассма-
тривал Синод, по сути были судебными. 
Ведь и бракоразводный процесс — это то-
же судебное дело, и все они проходили 
через Синод, в противном случае брак не 
расторгался. Но тогда все решал Синод, 
он же принимал и законодательные ак-
ты, регулировавшие церковную жизнь, 
занимался назначениями и перемещени-
ями священнослужителей по церковной 
иерархии и административной структу-
ре и еще принимал разные судебные ре-
шения. Теперь появилось отдельное су-
дебное учреждение в рамках РПЦ. 

— В старой России, как вы говорите, 
разводов было тысячекратно меньше, 
чем сейчас. Зато в современной Рос-
сии растет число венчаний — церков-
ных браков. Расторжение таких бра-
ков тоже может рассматривать Обще-
церковный суд теперь? 
— Сейчас такие решения принимает ар-
хиерей. В Положении о церковном суде 

есть упоминание прочих дел. К таким де-
лам можно отнести и бракоразводные 
процессы. Если архиерей сочтет, что де-
ло сложное, он может передать его для 
рассмотрения в епархиальный суд. Но по 
инерции, поскольку раньше таких судов 
не было, все решения по бракоразводным 
процессам принимает архиерей и, как 
правило, лично. Для современной России 
венчание сейчас не является экзотикой, 
я думаю, до половины молодоженов вен-
чаются. Но, к сожалению, и прекращение 

церковного брака тоже уже не редкость. 
Дел таких много, возможно, их будут рас-
сматривать церковные суды. Обязательно 
такие дела рассматривают, если речь идет 
о втором церковном браке. В этом случае 
необходимо расторгнуть первый брак, но 
архиерей рассмотрит этот вопрос только 
после того, как и в гражданском порядке 
первый брак фактически распадется. Если 
этого не произошло, то и дело рассматри-
вать не будут.
— А каково число людей, которые 
фактически могут попасть под юрис-
дикцию церковного суда? 
— Если говорить о священнослужителях, 
то сейчас их число приближается к 30 ты-
сячам человек. Но это на всю Русскую 
церковь, ведь около половины от этого 
числа священнослужителей находится 
за пределами России — на Украине, в Бе-
лоруссии. Если же к этому добавить мо-
нахов, монахинь, послушников, церков-
ных работников, церковнослужителей, 
в конце концов, певчих церковных хо-
ров и так далее, то оценить общее коли-
чество людей, которые могут обратиться 
в церковный суд, трудно. Я думаю, не ме-
нее 100 тысяч человек, но это слишком 
приблизительная цифра. Ну и миряне те-
оретически подпадают под юрисдикции 
церковного суда, а мирян в нашей церк-
ви десятки миллионов.  n n

Беседовал Павел Шеремет 

ются Патриархом. После утверждения та-
кого решения Патриархом мало остается 
надежды на пересмотр дела Общецерков-
ным судом. Отлучение же мирян от церк-
ви — такие дела исключительно редки. 

Епархиальные суды начали появлять-
ся после 2000 года. Вначале в отдель-
ных епархиях, после Собора 2004 года — 
в большинстве епархий, сейчас, думаю, 
почти во всех епархиях есть суды. Толь-
ко там, где мало священников и не хвата-
ет кадров, там дела рассматривает епар-
хиальный совет. Но я не знаю, как много 
у епархиальных судов дел. Если дело яс-
ное, то часто, ознакомившись с докумен-
тами, архиерей принимает решение без 
созыва суда. Суд необходим тогда, когда 
надо установить факт. 

 Суд православный
В конце мая в Москве состоялось первое в истории Русской православной церкви заседание Общецерков-
ного суда Московского патриархата. «Огонек» решил выяснить, чем церковный суд отличается от обычного

Отец Владислав 
(Цыпин), 
председатель 
историко-правовой 
комиссии РПЦ

 «Оценить общее количество 
людей, которые могут  
обратиться в церковный суд, 
трудно. Я думаю, не менее 
100 тысяч человек»

далось, что больной и немощ-
ный папа больше не управля-
ет Церковью, клирики манипу-
лируют церковными институтами 
в своих интересах и грешат сре-
бролюбием, карьеризмом, кла-
новостью и похотью. Некое част-
ное лицо сочло, что в книге оскор-
блена честь его покойного дя-
ди, ватиканского епископа, и по 
его просьбе было созвано специ-
альное заседание Роты. Трибу-
нал установил, что автор книги — 
прелат Луиджи Маринелли. От не-

го потребовали изъять издание 
из продажи и воспрепятствовать 
его переводу на другие языки. Ма-
ринелли отказался, и был отлучен 
от причастия.

Верховный трибунал  
Апостольской сигнатуры —  
высшая судебная инстанция по-
мимо самого папы римского и ад-
министративная служба по судеб-
ной деятельности всей Церкви. 
Учрежден в XVI веке. Занимает-
ся рассмотрением жалоб на реше-
ния Роты, разрешает споры по по-
воду решений церковной админи-
страции, между церковными ве-
домствами, продляет полномочия 
и создает новые церковные суды 
на местах. Решения Апостольской 

сигнатуры обжалованию не под-
лежат. Из известных решений три-
бунала — отказ в апелляции шри-
ланкийскому богослову Тиссе Бе-
ласурийя, выступившему против 
большей части католических догм, 
он оспаривал признание его ере-
тиком и отлучение от Церкви.

Евгений Белов

РИ
А 

НО
ВО

СТ
И



россия и мир |ситуация24

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№21 | 31 мая 2010 года

25

киев, но Киргизия оставалась в зоне при-
стального внимания Москвы. Достаточ-
но вспомнить историю ареста скандаль-
но известного сенатора Изместьева, суд 
над которым продолжается в Москве уже 
больше года. Изместьев скрывался от 
российского правосудия в Швейцарии, 
откуда его выманили на встречу в столи-
цу Киргизии. Премьер-министр Кирги-
зии Феликс Кулов, бывший глава Служ-
бы национальной безопасности, пригла-

сил Изместьева в Бишкек якобы на пе-
реговоры по поводу инвестиций в мест-
ные предприятия. Потерявший бдитель-
ность бывший сенатор прилетел в янва-
ре 2007 года в столицу Киргизии обсуж-
дать дела. Но прямо в аэропорту был аре-
стован и передан в руки оперативни-
ков ФСБ России («Огонек» писал об этом 
в № 7 от 29 июня2009 года). Без прези-
дента Бакиева подобная спецоперация 
пройти не могла, учитывая, что его род-
ные братья занимали ключевые должно-
сти в киргизских спецслужбах. Может 
быть, в благодарность его и не бросили 
на произвол судьбы, а отправили в запо-
ведные места? 

Из Минска важного гостя проводи-
ли в Березинский биосферный заповед-
ник в Лепельском районе Витебской об-
ласти. Там еще со времен Петра Маше-
рова находится государственная рези-

Павел Шеремет, Москва — Минск

 К
урманбек Бакиев скрывается 
от революционных киргиз-
ских властей на территории 
Белоруссии. Его точное ме-
стонахождение неизвестно. 
Последний раз его показы-
вали общественности в кон-

це апреля: в штаб-квартире Исполко-
ма СНГ под усиленной охраной Служ-
бы безопасности президента Белорус-
сии Бакиев провел пресс-конференцию. 
В тот момент он даже жил рядом с пре-
зидентом Лукашенко, в одном из домов 
на территории его основной резиден-
ции «Дрозды» на окраине Минска. Затем 
беглый киргизский президент потерял-
ся где-то в бескрайних белорусских бо-
лотах и пущах. 

На прошлой неделе свергнутый пре-
зидент неожиданно дал подробное ин-
тервью агентству РИА Новости. Он рас-
сказал, что не имеет отношения к беспо-
рядкам на родине и хочет остаться жить 
и работать в Белоруссии. Он надеется, что 
сможет найти здесь применение своим 
знаниям и талантам: «У меня в Белорус-
сии языковой проблемы нет. Я прекрас-
но понимаю и говорю по-русски, слава 
богу. Александр Григорьевич меня при-
нял не только как коллегу своего, а как 

друга. Что дальше и как? Сейчас тяжело 
говорить. Я человек очень деятельный. 
Я не могу сидеть. Время покажет, чем бу-
ду заниматься. Я думаю, что те знания, 
опыт — это ни в одной академии я не по-
лучил бы. Ни одна академия, ни одни 
курсы повышения квалификации не да-
ли бы столько, сколько получил за свое 
пятилетнее президентство. Я думаю, что 
смогу быть полезным и здесь. Я не буду 
сидеть просто так и прожигать оставшую-
ся жизнь».

В интервью Бакиев много говорит 
о том, что не имеет отношения к беспо-
рядкам в Киргизии и не является ини-
циатором гражданской войны. Это, по-
хоже, его ответ на появление в интер-
нете аудиозаписей телефонных перего-
воров, которые приписывают его сыну 
Максиму и одному из братьев президен-
та, Жанышбеку Бакиеву, который воз-
главлял Службу государственной охра-
ны. Во время разговора собеседники об-
суждают, как свергнуть временное пра-
вительство, захватить правительствен-
ные учреждения в столице и создать 
свое «временное правительство». Они 
перечисляют имена тех, кто мог бы орга-
низовать очередной переворот, и в кон-
це беседы даже упоминают некоего вли-
ятельного «русского», который имеет 
свои интересы в регионе. Без сомнений, 
появление этих записей не обошлось 
без участия спецслужб, скорее всего рос-
сийских. Игра «в Бакиева» зашла слиш-
ком далеко. Какую роль в политическом 
детективе играет Александр Лукашенко 
и насколько она согласована с другими 
участниками процесса? 

Синхронно с интервью РИА Ново-
сти другое российское информацион-
ное агентство, «Интерфакс», «отправи-
ло» Бакиева на отдых в Турцию. «Пред-
ставитель дипломатических кругов» за-
труднился сообщить агентству, сколько 

времени займет отдых экс-президента 
в Турции и вернется ли Бакиев в Бело-
руссию. В переводе с дипломатическо-
го на русский это может означать, что ту-
рецкий отдых может затянуться. В Мин-
ске в журналистских кругах ни для ко-
го не секрет тесные связи местного от-
деления российского агентства с адми-
нистрацией Лукашенко, поэтому сооб-
щение о турецком отдыхе Бакиева все 
восприняли как попытку белорусских 
спецслужб запутать следы беглого пре-

зидента. Особенно после того, как турец-
кие власти заявили, что Бакиев границу 
страны не пересекал. 

Как раз накануне посол Киргизии 
в Минске Ишенкуль Балджурова лично 
привезла из Бишкека официальный за-
прос на выдачу Бакиева. Его ждут на ро-
дине, чтобы предать суду по обвинению 
в гибели 70 человек в апреле 2010 го-
да. Представитель Генеральной проку-
ратуры Белоруссии рассказал, что к 20‑м 

числам июня прокуратура может за-
вершить рассмотрение дела об экстра-
диции беглого президента на родину. 
Он уточнил, что запрос на выдачу Ба-
киева состоит из 18 листов. Скорее все-
го Минск попросит прислать дополни-
тельные материалы. Бишкек не заста-
вит себя долго ждать. На прошлой не-
деле Бишкек уже объявил свергнутого 
президента в международный розыск 
через Интерпол. Давление на семью Ба-
киева, его клан идет по всем линиям, 
поскольку ситуация становится факто-
ром дестабилизации всего Центрально-
Азиатского региона. 

Ось Бишкек — Москва — Минск  
Курманбек Бакиев появился в Минске 
19 апреля. Торжественно объявил об 
этом во время ежегодного послания пар-
ламенту сам президент Лукашенко. В сво-

ей глубоко эмоциональной манере бело-
русский лидер рассказал о спасении свер-
гнутого президента и его двух малолет-
них детей. В красках он описал, как при-
нял и обогрел несчастную семью своего 
друга. Ничто не предвещало драматиче-
ского продолжения. Журналисты тут же 
окрестили Белоруссию «страной двух 
диктаторов» и предположили, что Бакиев 
будет довольствоваться тихой жизнью по-
литбеженца. 

Ни для кого не было секретом, что Кур-
манбека Бакиева доставили из Алма-Аты 
в Белоруссию после телефонных перего-
воров с ним российского, американско-
го и казахстанского президентов. Оче-
видно, был достигнут компромисс меж-
ду Кремлем и новыми киргизскими вла-
стями: Бакиева спокойно отпускали в об-
мен на сложение полномочий президен-
та. Он даже написал соответствующее об-
ращение в киргизский парламент. В Мо-
скву поехать официально он не мог, там 
уже живет один свергнутый президент 
Киргизии, Аскар Акаев, а Минск — иде-
альное место: тихо, чисто и от россий-
ской столицы близко. 

Российские власти в целом и россий-
ские спецслужбы в частности никогда не 
рвали отношения с Бишкеком, какая бы 
власть там ни находилась. Свергнутого 
президента Акаева сменил президент Ба-

 Гость в горле
Свергнутый президент Киргизии Курманбек Бакиев, 
кажется, ошибся адресом в поисках безопасной 
и спокойной жизни

 «Не просто здесь жить, а я постараюсь быть 
полезным стране, президенту Белоруссии, 
народу Белоруссии. Я не буду сидеть  
просто так и прожигать оставшуюся жизнь»

Подробности
Отставка 
переворотом
«Огонек» вспомнил свергнутых 
политических лидеров  
на постсоветском пространстве

Аяз Муталибов,  
президент Азербайджана  
(1990–1992)

Когда свергнут: 6 марта  
1992 года
Последствия: Муталибов переби-
рается в Россию. В Азербайджа-
не против него возбуждено уго-
ловное дело. В 2000 году Мутали-
бов возвращается в страну, воз-
главляет Партию гражданского 
единства, а с 2003 года — Социал-
демократическую партию. 

Абульфаз Эльчибей,  
президент Азербайджана  
(1992–1993)

Когда свергнут: 28 августа 
1993 года 
Последствия: вскоре после свер-
жения возвращается в столи-
цу, где его избирают председате-
лем Демократического конгресса 
Азербайджана. Назначен руково-
дителем общенационального дви-
жения «За избирательную рефор-
му и демократические выборы». 
Умер в 2000 году.

Левон Тер-Петросян,  
президент Армении  
(1991–1998)

Когда свергнут: 3 февраля 
1998 года
Последствия: работает в Институ-
те древних рукописей Матенада-
ран. В 2007 и 2008 годах участву-
ет в митингах оппозиции в Ерева-
не, лидер Армянского националь-
ного конгресса. 

Звиад Гамсахурдиа,  
президент Грузии 
(1991–1992)

Когда свергнут: 6 января 
1992 года 
Последствия: получает политиче-
ское убежище сначала в Армении, 
затем в Чечне. На родину возвра-
щается в 1993 году и возглавля-
ет «Правительство в изгнании». 
В этом же году погиб (не исключа-
ют версию убийства).
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киев, но Киргизия оставалась в зоне при-
стального внимания Москвы. Достаточ-
но вспомнить историю ареста скандаль-
но известного сенатора Изместьева, суд 
над которым продолжается в Москве уже 
больше года. Изместьев скрывался от 
российского правосудия в Швейцарии, 
откуда его выманили на встречу в столи-
цу Киргизии. Премьер-министр Кирги-
зии Феликс Кулов, бывший глава Служ-
бы национальной безопасности, пригла-

сил Изместьева в Бишкек якобы на пе-
реговоры по поводу инвестиций в мест-
ные предприятия. Потерявший бдитель-
ность бывший сенатор прилетел в янва-
ре 2007 года в столицу Киргизии обсуж-
дать дела. Но прямо в аэропорту был аре-
стован и передан в руки оперативни-
ков ФСБ России («Огонек» писал об этом 
в № 7 от 29 июня2009 года). Без прези-
дента Бакиева подобная спецоперация 
пройти не могла, учитывая, что его род-
ные братья занимали ключевые должно-
сти в киргизских спецслужбах. Может 
быть, в благодарность его и не бросили 
на произвол судьбы, а отправили в запо-
ведные места? 

Из Минска важного гостя проводи-
ли в Березинский биосферный заповед-
ник в Лепельском районе Витебской об-
ласти. Там еще со времен Петра Маше-
рова находится государственная рези-

денция. Правда, Александр Лукашенко 
построил себе в заповедники новую — 
«Плавно». Для любителя дикой приро-
ды Бакиева, который в своем родовом 
селе держал зоопарк со снежными бар-
сами, это отличное место для охоты. 
Как рассказал «Огоньку» местный пред-
приниматель Олег Тычина, заповед-
ник находится сейчас под усиленной 
охраной. Журналистам, которые пыта-
лись прояснить ситуацию, даже не ста-

ли врать, чтобы направить по ложно-
му следу. «Городок там маленький, но-
вость о спецзадании для местной ми-
лиции разнеслась быстро»,— рассказы-
вает шеф-редактор главной оппозици-
онной белорусской газеты Светлана Ка-
линкина. Правда, руководитель пресс-
службы Александра Лукашенко, Павел 
Легкий, продолжает твердить, что место 
нахождения Курманбека Бакиева ему 
неизвестно. Возможно, Бакиева пере-
везли в другой заповедник. Пожить ему 
спокойно в Белоруссии не удается. По 
слухам, к нему из Латвии присоединил-
ся сын Максим, который уже объявлен 
в международный розыск. 

Ось Бишкек — Минск — Лондон  
Не успел Бакиев распаковать в Минске 
чемоданы, как белорусский президент 
уже дал развернутую оценку событиям 

в Киргизии и новым киргизским вла-
стям, словно он и есть киргизский ли-
дер. Несколько многочасовых бесед в ре-
зиденции Лукашенко, и вот уже в Бакие-
ве просыпается воин. Такого поворота 
событий никто не ожидал. Даже прези-
дент Медведев не сдержался и съязвил 
по поводу руководителей некоторых 
стран, которые трудоустраивают у себя 
свергнутых президентов. Скорее всего 
Курманбек Бакиев так бы и наслаждался 
красотами Березинской пущи, но ему не 
оставил шансов президент Лукашенко. 
После серии скандальных выступлений 
по киргизскому вопросу Лукашенко 
и Бакиева последнего с родственниками 
на родине объявили преступником и на-
чали искать по свету. 

В начале мая глава временного прави-
тельства Киргизии Роза Отунбаева под-
писала декрет о лишении Бакиева пре-
зидентской неприкосновенности. В тот 
же день Лукашенко заявил, что не со-
бирается выдавать Бакиева. «Ко мне ни-
кто официально не обращался,— ска-
зал Александр Лукашенко.— Но сразу 
хочу официально заявить: эти обраще-
ния будут бесполезны и унизительны 
для временного правительства. Прези-
дент Киргизии находится под защитой 
белорусского государства и президен-
та. Не надо так называемому времен-
ному правительству обращаться с тре-
бованием выдать Бакиева. Кому вы-
дать? Захочу ли я еще общаться с теми, 
кто сегодня у власти в Киргизии». По 
слухам Лукашенко пытался 8 мая в Мо-
скве на заседании глав государств — 
членов ОДКБ поставить вопрос о введе-
нии войск в Киргизию, но его никто не 
поддержал. 

Что же заставило Лукашенко занять 
такую активную и скандальную пози-
цию по киргизскому вопросу? Часть 
экспертов заговорила об исключитель-
но психологических факторах, парал-
лелях между киргизской революци-
ей и надеждами белорусской оппози-
ции точно так же свергнуть власть Лу-
кашенко. «Мне кажется, в его поведе-
нии есть один рациональный фактор 
и один интуитивно-эмоциональный. Ра-
циональный — это попытка поспорить, 
поперечить Москве и на этом полу-
чить какие-то дивиденды. Эмоциональ-
ный связан с тем, что киргизский ка-
зус — это возможные белорусские собы-
тия, и Лукашенко хочет показать всем, 
что здесь такое не пройдет»,— пояснил 
«Огоньку» бывший белорусский посол 
Петр Садовский. 

Кто-то даже выдвинул версию о нарко-
трафике с близкого Бакиеву юга Кирги-
зии. Но самая экзотическая версия — это 
влияние на события Бориса Березовско-
го. О тесных связях Бакиева с Березов-
ским писали еще в 2006 году. Говорили 
о том, что Березовский хочет получить 
в собственность крупное месторожде-

ние золота в Киргизии и даже тайно ле-
тал в Бишкек на встречу с Бакиевым. Тог-
да беглый олигарх опроверг эту инфор-
мацию, сейчас старается не комментиро-
вать события вокруг Бакиева. Но стран-
ным образом пути Березовского и свер-
гнутого киргизского президента могли 
пересечься в Минске. 

Все больше информации о том, что Бо-
рис Абрамович большой друг и частый 
гость Александра Григорьевича. Впер-
вые открыто об этом заговорили после 
смерти Бадри Патаркацишвили в янва-
ре 2008 года. Оказалось, что у покойного 
в Белоруссии были большие коммерче-
ские интересы. 

Для всех было неожиданным, что Па-
таркацишвили вместе с Борисом Бере-
зовским имел какие-то серьезные акти-
вы в этой стране. В Минск разбираться 
с наследством Бадри поехал адвокат Эм-
мануил Зельцер. Прилетел на самолете 
Березовского и тут же был арестован со-
трудниками местного КГБ. Сначала брат 
Зельцера, Марк, затем родственник Па-
таркацишвили, Джозеф Кей, наконец, 
в середине 2009 года после освобожде-
ния из белорусской тюрьмы сам Эмма-
нуил Зельцер рассказали, что Березов-
ский бывает в Минске и тесно общает-
ся с Лукашенко. Но им не верили, слиш-
ком непростая у каждого репутация. Од-
нако потом похожие истории стали рас-
сказывать совсем другие люди. В разго-
воре с корреспондентом «Огонька» один 
из бывших менеджеров олигарха рас-
сказал, как его попросили в прошлом го-
ду срочно приехать в белорусскую сто-
лицу и как он был поражен, увидев там 
Березовского, который искал в Минске 
управленцев для своих активов в Бело-
руссии. В начале 2010 года в Москву пе-
ребрался бывший министр внутрен-
них дел Владимир Наумов и был при-
нят в штат госкорпорации «Ростехноло-
гии». По слухам он тоже рассказал о тай-
ных визитах в Минск главного врага Вла-
димира Путина. Может, отсюда очевид-
ный холод в отношениях между Пути-
ным и Лукашенко?

Хотя все может оказаться значитель-
но проще. Александр Лукашенко всегда 
тяготился масштабами Белоруссии. Он 
не скрывает своего разочарования тем, 
что предыдущие власти без боя отдали 
России ядерные ракеты, демонстратив-
но дружит с Уго Чавесом и иранским ли-
дером. Китаю он предлагает Белоруссию 
в качестве главного европейского форпо-
ста. Нейтральный статус Белоруссии, за-
крепленный и в Конституции, и в нацио-
нальных традициях, Лукашенко мешает. 
В Европу его не пускали больше 10 лет, 
в Америке открыто называли одним из 
врагов. И он использует любой повод, 
чтобы продемонстрировать свои геопо-
литические таланты. Курманбек Баки-
ев, видимо, не до конца понимал, к кому  
попал в гости. n n

ей глубоко эмоциональной манере бело-
русский лидер рассказал о спасении свер-
гнутого президента и его двух малолет-
них детей. В красках он описал, как при-
нял и обогрел несчастную семью своего 
друга. Ничто не предвещало драматиче-
ского продолжения. Журналисты тут же 
окрестили Белоруссию «страной двух 
диктаторов» и предположили, что Бакиев 
будет довольствоваться тихой жизнью по-
литбеженца. 

Ни для кого не было секретом, что Кур-
манбека Бакиева доставили из Алма-Аты 
в Белоруссию после телефонных перего-
воров с ним российского, американско-
го и казахстанского президентов. Оче-
видно, был достигнут компромисс меж-
ду Кремлем и новыми киргизскими вла-
стями: Бакиева спокойно отпускали в об-
мен на сложение полномочий президен-
та. Он даже написал соответствующее об-
ращение в киргизский парламент. В Мо-
скву поехать официально он не мог, там 
уже живет один свергнутый президент 
Киргизии, Аскар Акаев, а Минск — иде-
альное место: тихо, чисто и от россий-
ской столицы близко. 

Российские власти в целом и россий-
ские спецслужбы в частности никогда не 
рвали отношения с Бишкеком, какая бы 
власть там ни находилась. Свергнутого 
президента Акаева сменил президент Ба-

Журналисты уже окрестили 
Белоруссию «страной двух 
диктаторов»

Звиад Гамсахурдиа,  
президент Грузии 
(1991–1992)

Когда свергнут: 6 января 
1992 года 
Последствия: получает политиче-
ское убежище сначала в Армении, 
затем в Чечне. На родину возвра-
щается в 1993 году и возглавля-
ет «Правительство в изгнании». 
В этом же году погиб (не исключа-
ют версию убийства).

Эдуард Шеварднадзе,  
президент Грузии  
(1995–2003) 

Когда свергнут: 23 ноября 
2003 года 
Последствия: после отставки жи-
вет в Грузии. Выпустил книгу ме-
муаров «Мысли о прошлом и бу-
дущем».

Аскар Акаев,  
президент Киргизии  
(1990–2005)

Когда свергнут: 25 марта 
2005 года
Последствия: Акаев покидает 
страну вместе со своей семьей 
и получает временное убежище 
в России. Родственники прези-
дента, занимавшие высокие по-
сты, их лишаются. 

Роландас Паксас,  
президент Литвы 
(2003–2004)

Когда свергнут: 6 апреля 
2004 года
Последствия: ему запрещено за-
нимать должности, для вступления 
в которые нужно давать прися-
гу (президент, премьер-министр, 
член сейма). С декабря 2004 го-
да — председатель партии «Поря-
док и справедливость». С июня 
2009-го — депутат Европарламен-
та от Литвы. 

Кадриддин Аслонов,  
и.о. президента Таджикистана 
(сентябрь 1991)

Когда свергнут: 24 сентября 
1991 года
Последствия: через год после 
свержения экс-президент пове-
шен на памятнике Ленину.

Рахмон Набиев,  
президент Таджикистана  
(1991–1992)

Когда свергнут: 7 сентября 
1992 года 
Последствия: вплоть до смерти 
в 1993 году жил в Таджикистане.

Подготовила Елена Барышева

AP
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стью — не суждено ей просто так изба-
виться от обвинений в цензуре.

17 мая в Киеве лил дождь. Потом на-
чался просто ливень! В столицу Украи-
ны, впервые за последние несколько лет, 
прибыл президент России Дмитрий Мед-
ведев. По протоколу он и президент Вик-
тор Янукович должны были почтить па-
мять погибших во время Великой Отече-
ственной войны солдат и возложить вен-
ки к памятнику Неизвестному солдату. 
О том, что произошло во время церемо-
нии, знает скорее всего каждый, кто име-
ет доступ к интернету: венок от резкого 
порыва ветра хлопнулся прямо на прези-
дента Украины, когда тот замер в поклоне. 
Венок, которому кланялся Дмитрий Мед-
ведев, охранники смогли удержать. Казус, 
но ничего трагического! Когда президен-
ты удалились, к операторам телеканалов 
подошел один из клерков администрации 

президента Украины, который, тут версии 
разнятся, то ли предложил, то ли потребо-
вал видео в эфир не давать. Позже он на-
пишет объяснительную на имя главы ад-
министрации президента Сергея Левоч-
кина о том, что действовал не по своей во-
ле, а по указанию вышестоящего началь-
ства — одного из заместителей главы пре-
зидентской администрации. Впрочем, 
в самой администрации настаивают — 
подчиненный, который, к слову, работал 
со СМИ еще при президенте Ющенко (на 
этот факт в АП сейчас активно напирают, 
мол, это «оранжевый кадр!»), сам проявил 
инициативу. Но объяснения — сам или 
по указанию поступил чиновник — нико-
го уже не интересовали. Власть подстави-
лась — запрещают! Борьба  началась.

Движение. Рефлекторное  Спорить 
о том, пытается контролировать государ-

Валерий Калныш, Киев

 Т
очная дата похода украинских 
журналистов на борьбу с цензу-
рой известна — 6 мая 2010 го-
да. В этот день журналисты «Те-
левизионной службы ново-
стей», одного из ведущих укра-
инских телеканалов «1+1» (под-

контролен бизнесмену Игорю Коломой-
скому), распространили открытое пись-
мо, в котором сообщили, что на телека-
нале «вводят цензуру» и что сюжеты, в ко-
торых содержится критика действую-
щей власти, снимаются с эфира. «Мы об-
ращаемся ко всем нашим коллегам. Зна-

ем, что мы не одни оказались под давле-
нием цензуры. Знаем, как трудно сделать 
первый шаг, — говорилось в письме.— 
Мы рискуем потерять профессию, дове-
рие наших соотечественников, ту страну, 
в которой каждый из нас хочет жить. По-
кажем, что нас много. Тех, кто ценит сво-
боду слова, а не ее имитацию. Мы силь-
ны. Вместе». Призыв не остался незаме-
ченным — уже 7 мая, в поддержку журна-

листов «1+1» выступили их коллеги с ка-
нала СТБ (подконтролен бизнесмену Вик-
тору Пинчуку).

Упражнение на память  У украинских 
СМИ достаточно богатый опыт отстаива-
ния собственных интересов. Многие из 

нынешних менеджеров в первые годы 
борьбы за свободу слова (2002–2004) бы-
ли простыми журналистами. Тогда у всех 
на слуху были слова «цензура» и «темни-
ки» (рекомендации, которые, как утверж-
дали многие, готовились в администра-
ции Леонида Кучмы и в которых содер-
жались четкие директивы, кого показы-
вать на ТВ, а кого нет). Медийное сообще-
ство остро переживало убийство журна-

листов Георгия Гонгадзе и Игоря Алек-
сандрова. Уже в 2004-м, когда страна вы-
бирала между Виктором Ющенко и Вик-
тором Януковичем, те, кто хотел полу-
чать объективную информацию, начали 
уходить в интернет, где вещало незави-
симое от власти «Громадське радио». 

Кульминацией, можно даже сказать, по-
бедой свободы слова стало появление 
первого новостного телевизионного ка-
нала — «5 канал» (подконтролен бизнес-
мену Петру Порошенко), который смело 
предоставлял свой эфир оппозиции (тог-
да, как, впрочем, и сейчас, ее олицетво-
ряют Юлия Тимошенко и Виктор Ющен-
ко) и в прямом эфире транслировал 
«оранжевую революцию».

Справедливости ради стоит сказать, 
что заявления «1+1» и СТБ появились 
в праздники, а это самое неудачное для 
любой кампании время. Накал страстей 
уже через несколько дней спал. Но, ви-
димо, действительно что-то не так скла-
дывается между ТВ и украинской вла-

 Нецензурное предложение
Украинские журналисты начали бой против цензуры, кажется, раньше, чем у них появился противник. 
Возможно, они боятся повторения российского опыта?

В выпусках новостей стала появляться традиционная  
для России телекартинка: президент и какой-нибудь министр 
сидят друг напротив друга за маленьким столиком,  
приставленным к столу большому, президент произносит пару 
дежурных фраз, собеседник кивает с умным видом и подает  
пару реплик. На Украине такого не видели уже лет пять 

1

5

2

6

3

7

4

8



россия и мир|свобода слова

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№21 | 31 мая 2010 года

россия и мир|свобода слова27

стью — не суждено ей просто так изба-
виться от обвинений в цензуре.

17 мая в Киеве лил дождь. Потом на-
чался просто ливень! В столицу Украи-
ны, впервые за последние несколько лет, 
прибыл президент России Дмитрий Мед-
ведев. По протоколу он и президент Вик-
тор Янукович должны были почтить па-
мять погибших во время Великой Отече-
ственной войны солдат и возложить вен-
ки к памятнику Неизвестному солдату. 
О том, что произошло во время церемо-
нии, знает скорее всего каждый, кто име-
ет доступ к интернету: венок от резкого 
порыва ветра хлопнулся прямо на прези-
дента Украины, когда тот замер в поклоне. 
Венок, которому кланялся Дмитрий Мед-
ведев, охранники смогли удержать. Казус, 
но ничего трагического! Когда президен-
ты удалились, к операторам телеканалов 
подошел один из клерков администрации 

президента Украины, который, тут версии 
разнятся, то ли предложил, то ли потребо-
вал видео в эфир не давать. Позже он на-
пишет объяснительную на имя главы ад-
министрации президента Сергея Левоч-
кина о том, что действовал не по своей во-
ле, а по указанию вышестоящего началь-
ства — одного из заместителей главы пре-
зидентской администрации. Впрочем, 
в самой администрации настаивают — 
подчиненный, который, к слову, работал 
со СМИ еще при президенте Ющенко (на 
этот факт в АП сейчас активно напирают, 
мол, это «оранжевый кадр!»), сам проявил 
инициативу. Но объяснения — сам или 
по указанию поступил чиновник — нико-
го уже не интересовали. Власть подстави-
лась — запрещают! Борьба  началась.

Движение. Рефлекторное  Спорить 
о том, пытается контролировать государ-

ство информацию о себе или нет, доста-
точно глупо. Конечно, пытается. И дело 
не в том, диктатура в стране или демокра-
тия,— любое правительство хочет, чтобы 
о нем говорили хорошо. Если не могут, 
пусть лучше вообще молчат. Но в век ин-
тернета сделать это почти невозможно. 
Сюжет о венке в эфире телеканалов, в ве-
черних выпусках новостей все же поя-
вился. Но я уверен, во многом это прои-
зошло из-за того, что уже днем 30-секунд-
ный ролик был выставлен на YouTube — 
скрывать произошедшее было глупо. 
К концу прошлой недели его посмотрело 
более миллиона человек. Почему журна-
листы среагировали так болезненно? Да 
потому, что Украина пережила все, кажет-
ся, формы контроля информации: пря-
мой запрет, запугивания, убийства, 
в конце концов, самых недовольных жур-
налистов.

В стране моментально появилось дви-
жение против цензуры. На своем пер-
вом заседание активисты общественно-
го движения «Стоп цензуре!» (один из 
модераторов — бывший глава админи-
страции президента Ющенко Олег Ры-
бачук) заявили о недопустимости цензу-
ры в СМИ. Среди инициаторов — мно-
гие достаточно известные украинские 
журналисты. «Стоп цензуре!» позицио-
нирует себя как неполитическая ини-
циатива и не собирается поддерживать 
кого-либо из политиков. К этому движе-
нию может быть масса вопросов и пре-
тензий: начиная с того, что трудно, даже 
общественному движению, «противосто-
ять давлению на журналистов с целью 
принуждения их к самоцензуре» (одна 
из задекларированных целей). Но отри-
цать, что у украинских журналистов поя-
вился шанс еще в зачаточном состоянии 

предотвратить попытки власти взять под 
свой контроль СМИ, кажется, никто не 
будет. Здесь очень опасаются стать про-
фессиональными борцами за свободу 
слова. Кто-то уже заявил: думать нужно 
не только о справедливости власти, но 
и своей собственной.

Если журналисты стараются от поли-
тиков дистанцироваться, то те действу-
ют наоборот. Узнав о заявлении журна-
листов «1+1», бывший президент Ющен-
ко поспешил одним из первых выразить 
свою поддержку работникам СМИ. Пись-
мо он назвал «смелым гражданским по-
ступком, который вызывает большое 
уважение». «Власть использует худшие 
образцы организации информацион-
ного пространства — когда немысли-
ма какая-либо критика власти, а инфор-
мирование граждан подменивается аги-
тацией и пропагандой. Подобный ре-

жим ввела в своей стране российская 
власть — и пример с них берут их но-
воявленные ученики из власти украин-
ской»,— уверен господин Ющенко. Ко-
нечно, разжалованный народом и оби-
женный политик спешит с выводами, 
но в чем-то бывший президент прав. На-
пример, после того как Виктор Януко-
вич возглавил Украину, в выпусках но-
востей стала появляться традиционная 
для России телекартинка: президент 
и какой-нибудь министр сидят друг на-
против друга за маленьким столиком, 
приставленным к столу большому, пре-
зидент произносит пару дежурных фраз, 
собеседник кивает с умным видом и по-
дает пару реплик. На Украине такого не 
видели уже лет пять.

Если приложить руку к тому месту, где 
раньше был партбилет, то к тем, кто пы-
тается контролировать СМИ, вполне 

можно отнести не только власть — пред-
ставителей чиновничьего люда, но и оп-
позицию. Юлия Тимошенко, еще в быт-
ность премьером, весьма любила пресс-
конференции с заранее заготовленны-
ми вопросами. Она не находила времени 
для общения в режиме интервью с боль-
шинством изданий. Пребывание в оппо-
зиции ее не изменило, она по-прежнему 
закрыта для прессы, а встретившись 
с ней, старается не отвечать на вопро-
сы, а выступать по заранее заготовлен-
ной программе. «Моя огромная благодар-
ность всем журналистам, которые созда-
ли движение против цензуры,— отреа-
гировала на создание ”Стоп цензуре!“ го-
спожа Тимошенко.— Пока существует, 
хотя бы частично, свобода слова, нам не 
угрожает в завершенном виде диктатура, 
потому что общество будет всегда полу-
чать адекватную информацию».

Украинская власть получила вполне 
четкий сигнал: ни журналисты, ни обще-
ство не настроены менять правила игры, 
свобода слова для них по-прежнему цен-
ность. В администрации президента пока 
хранят спокойствие. «Я не собираюсь ни-
кому ничего доказывать,— заявила в ин-
тервью украинскому ”Ъ“ спустя несколь-
ко дней после письма журналистов ”1+1“ 
заместитель главы администрации пре-
зидента Анна Герман, отвечающая за ин-
формационную политику.— Лучшее до-
казательство того, что свобода слова у нас 
есть, это то, что представители ”Репорте-
ров без границ“ или Европейской феде-
рации журналистов всегда могут позво-
нить нам, прийти и получить интересу-
ющую их информацию. Власть откры-
та. А бегать за каждым, кто будет нас об-
винять... Так поступают те, кто виноват. 
Мы не виноваты».  n n

Кульминацией, можно даже сказать, по-
бедой свободы слова стало появление 
первого новостного телевизионного ка-
нала — «5 канал» (подконтролен бизнес-
мену Петру Порошенко), который смело 
предоставлял свой эфир оппозиции (тог-
да, как, впрочем, и сейчас, ее олицетво-
ряют Юлия Тимошенко и Виктор Ющен-
ко) и в прямом эфире транслировал 
«оранжевую революцию».

Справедливости ради стоит сказать, 
что заявления «1+1» и СТБ появились 
в праздники, а это самое неудачное для 
любой кампании время. Накал страстей 
уже через несколько дней спал. Но, ви-
димо, действительно что-то не так скла-
дывается между ТВ и украинской вла-

 Нецензурное предложение
Украинские журналисты начали бой против цензуры, кажется, раньше, чем у них появился противник. 
Возможно, они боятся повторения российского опыта?

После неприятного инцидента 
с упавшим на президента 
Украины венком к операторам 
телеканалов подошел клерк 
администрации президента 
Украины и объяснил, что видео 
в эфир лучше не давать
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Две Кореи оказались у опасной 
черты: эскалация напряженно-
сти, вызванная гибелью в марте 
южнокорейского корвета в при-
брежных водах (погибли 46 мо-
ряков), достигла крайней точки 
на минувшей неделе. Были обна-
родованы  выводы, сделанные 
международной комиссией, рас-
следовавшей инцидент: корвет 
потопила северокорейская тор-
педа. За этим последовали жест-
кие заявления Сеула, призывы 
к изоляции КНДР со стороны 
США и других западных стран, 
поднявшие градус конфронта-
ции до предела,— в Северной 
Корее в ответ были приведены 
в состояние повышенной боего-
товности войска и флот. При 
этом в Пхеньяне вины за пото-
пленный корвет не признают,  
клеймят «козни империалистов» 
и… надеются на Пекин и Москву. 
(Китай и Россия с выводами 
международной комиссии уже 
не согласились).
Как отмечают эксперты, война 
сейчас не нужна ни Северу, ни 
Югу и никому на свете. Так что, 
согласно большинству прогно-
зов, «горячего выхлопа» нынеш-
нее обострение, скорее всего, не 
даст. Хотя понятно: «торпедные 
шалости» без ответа не останут-
ся, и Сеул ударит по Пхеньяну 
как минимум едой и воной (уже 
заявлено о тотальном свертыва-
нии торговых контактов с север-
ным соседом).
Пока, впрочем, развивается 
уличная фаза противостояния. 
И первыми в Сеуле были моби-
лизованы… вдовы военнослужа-
щих (на фото). В руках участницы 
демонстрации держат плакаты 
с требованием отставки северо-
корейского лидера Ким Чен Ира. 
Других предложений нет

AP
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или замысловато тянется трещина, как 
уходит в землю валун, на котором крыль-
цо, или остывает печка,— во всем этом 
я вижу течение времени, его равномер-
ное, слой за слоем, откладывание в про-
шлое. И это прошлое — видно. 

К тому же Леха, его алкогольные «фа-
зы». Знать их мне крайне важно, ведь на 
Лехе в деревне электрика, дрова и ло-
шадь. Эти «фазы» до смешного хорошо 
читается с первым снегом. Если, напри-
мер, следы ведут от избы к баньке, зна-

Глеб Шульпяков

 В
прошлом году я купил избу 
в деревне. 

«В глухомани, настоя-
щую…»,— рассказываю. «Ну 
и где твоя ”глухомань“? — дру-
зья мне не верят.— Кратово? 
Ильинка?» Я показываю на 

карте: «За Волочком, в Тверской…» «Тог-
да да-а-а…» 

Но в гости почему-то не торопятся. 
«Вы будете в Москве в это время?» — на 

том конце женский голос. Я прикидываю 
в уме, считаю: «Нет, я буду в деревне. Да-
вайте через». «О, у вас дом в деревне!» — 
трещит трубка. «Изба…» — «Как это хоро-
шо — дом, природа. Я хотела бы…» «Из-
ба! — кричу.— Изба!»

Конец связи. 

	
В нашей деревне нет мобильной связи, 

нигде и никакой. Правда, сосед, алкаш 
Леха, утверждает, что одна палка бывает за 
избой Шлепы. Я полдня ползаю вдоль сте-
ны, пропарываю гвоздем сапог. Чертыха-
юсь — нет, не ловит. 

Поскольку я пропадаю в деревне неде-
лями, связь мне все-таки требуется. До-
ложить своим, что жив-здоров, не голо-
даю и не мерзну. Что не был подвергнут 
нападению хищников, не утонул в боло-
те и не свалился в колодец, не покалечил 
себя топором или вилами, не угорел в ба-
не и не подрался с Лехой.

Мобильная связь есть на поле, но там 
ловит чужой оператор. Мой ловит в сто-
рону Паньково, на Сергейковской Гор-
ке, но туда в слякоть плохая дорога. И вот 
спустя месяц я узнаю, что связь есть еще 
в одном месте. И что там работают все 
операторы. 

	
В нашей деревне шесть живых изб — 

одна семья живет круглый год, две съезжа-
ют на зиму в Волочек, в трех избах тусуют-
ся дачники. Крайняя, Шлепина, пустует.

— А где хозяин? — разглядываю в окна 
горы бутылок и рванины.

— Удавился,— безразлично отвечает 
сосед. 

Через лес в деревню ведет проселок — 
от главной дороги, где кладбище. Погост, 
каких в любой области множество, полу-
заброшен. Кресты криво торчат из крапи-
вы, в кустах поблескивает облупленная 
эмаль. Сквозь буйную, особой кладби-
щенской сочности, зелень чернеет ржав-
чина. 

Пейзаж вокруг под стать погосту. Первое 
время ощущение его скудности неверо-
ятно угнетает меня. Но это впечатление, 
разумеется, мнимое. Чтобы ощутить под-

спудное обаяние этих земель, несравни-
мое с картинными косогорами где-нибудь 
в Орловской губернии, надо, чтобы чело-
век ничего не ждал от пейзажа. Не требо-
вал. И тогда пейзаж откроется сам. 

Линия горизонта занижена — так выгля-
дит невысоким сарай, заросший травой, 
или изба, наполовину ушедшая в землю. 
Лес непролазен, облака идут настолько 
низко, что хочется пригнуть голову; пей-
зажные линии обрывисты и ничего тол-
ком не образуют. Такое ощущение, что сю-

да свалили выбракованные элементы дру-
гих картин природы. Да так и оставили. 

В действительности это макушка 
огромного геологического колпака-
купола — Валдайской возвышенности. 
Высшая точка (почти 350 метров над 
уровнем моря) лежит в соседней деревне, 
то есть моя изба — страшно подумать! — 
висит на уровне шпиля Останкинской 
башни. Это ощущение — высоты — на-
стигает в точке, откуда рельеф выстрели-
вает пружиной. Специально открыть та-

кое место невозможно, но однажды ты 
выбредаешь на край огромной пустоши 
и — раз! — покатились валики холмов, 
раздвинулась ширма неба. Огромная, 
с хребет сказочного кита, сцена откры-
лась. И этого кита — с перелесками и де-
ревнями на хребте — видно. 

	
Изба есть механизм, усваивающий, 

впитывающий время. Естественное ста-
рение материала: то, как оседают венцы 

 Моя счастливая деревня
Современный человек не успевает за временем — декорации меняются быстрее, чем он привыкает 
к ним, вещи исчезают из обихода, так и не состарившись. Прошлое пусто. Между тем 
человек живет памятью, а значит, поиск прошлого — единственное, что может объединить людей

Досье
Труженик пера
Глеб Шульпяков. 39 лет. Журналист, писатель. Окончил 
факультет журналистики МГУ. Лауреат поощрительной пре-
мии «Триумф» в области поэзии (2000), лауреат конкур-
са «Действующие лица – 2005» (за пьесу «Пушкин в Амери-
ке»). Ведет еженедельную программу «Достояние респу-
блики» на телеканале «Культура».
На фото: тот самый дом, в Тверской губернии.
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или замысловато тянется трещина, как 
уходит в землю валун, на котором крыль-
цо, или остывает печка,— во всем этом 
я вижу течение времени, его равномер-
ное, слой за слоем, откладывание в про-
шлое. И это прошлое — видно. 

К тому же Леха, его алкогольные «фа-
зы». Знать их мне крайне важно, ведь на 
Лехе в деревне электрика, дрова и ло-
шадь. Эти «фазы» до смешного хорошо 
читается с первым снегом. Если, напри-
мер, следы ведут от избы к баньке, зна-

чит, сосед «выхаживается». Если в лес, Ле-
ха не пьет, рубит дрова. Если в деревне 
беспорядочно натоптано, как, например, 
сегодня, Леха на пике и лучше держаться 
от него подальше. На пике Леха не столь-
ко опасен, сколько назойлив.
…Мой деревенский быт незначительный, 
но докучный: натаскать и вымести, вытря-
сти и высушить, вымыть и протопить — 
и так далее, далее. Время в таких делах ле-
тит быстро. Но странное дело, это незамет-
ное время, наполненное мелочами, остав-
ляет ощущение весомости. Никакими 
подвигами не отмеченное, оно не уходит 
в песок — как то, городское время. А по-
падает прямиком в прошлое, в его под-
пол. Где и накапливается, и зреет. 

	
И тут алкаш-сосед говорит мне: 
— Послушай Леху, сходи на кладбище! 

(Во время запоя он переходит на третье 
лицо.) — Леха плохого не посоветует.

Старый ватник стоит на спине колом, 
Леха похож на горбатого. В кармане у не-
го булькает разведенный спирт, основ-
ное деревенское пойло. 

— Че ты мучаешься?
На кладбище ведет аллея, «барская». 

От усадьбы в Кузлове остались одни голо-
вешки, а старые деревья на аллее, кривые 
и корявые, стоят. Я мечтаю продолжить 
аллею до нашего поля (в деревне первое 
время все немного Маниловы). Вообще, 
список неотложных планов у меня огром-
ный. Обязательно надо обустроить род-
ник в лесу, сделать на речке купальню, 
вырыть пруд, построить на поле буддий-
скую ступу, поставить баню, залатать про-
текающую крышу, причем срочно.

Чтобы залатать крышу, надо найти не-
пьющего мужика, потому что у пьющего 
«страхи» и на крышу он не полезет. И вот 
большая удача, спустя неделю разъездов 
непьющий найден. Это Фока, он же Воло-

дя — мужик лет пятидесяти, живущий за 
Льнозаводом.

— Ендова! — радостно орет мне этот 
Фока, озирая крышу.— Ендова у тебя те-
куть, понял?

Я смотрю на балки, но ничего не вижу: 
«Какие ендова?» 

Тогда Фока складывает «ендова» из га-
зеты. Объясняет мне, как они устрое-
ны и что для их починки надо перести-
лать весь скат. Я слежу за его узловаты-
ми пальцами, настоящими клешнями — 

видно, что это руки человека, который 
умеет держать инструмент. 

Когда мы рассчитываемся, Фока, кивая 
на купюры, неожиданно говорит, что со-
брался жениться и нужно купить в маши-
ну музыку. 

— Невеста молодая, из города, — он яв-
но нервничает,— вдруг скучно будет? 

Осенью я сажаю за домом сосенку, на 
этом моя маниловщина кончается. Так на 
человека действует великая инерция де-
ревенской жизни, которая противится 
любому начинанию, если оно не имеет 
прямого отношения к теплу и пище. 
…На кладбище темно, над головой шу-
мят березы. Вытянув руку с трубкой, иду, 
как сапер, вдоль оград. Ничего, ноль. 
Снова пусто. Делаю шаг между травяных 
холмиков, огибаю одну безымянную мо-
гилу, вторую. Есть сигнал! Связь между 
заброшенным погостом и столицей нала-
жена, в трубке гудок.

«Алло! Алло! — раздается на том кон-
це.— Это ты?» 

	
Через пятки, упертые в натопленную 

лежанку, тепло растекается по всему телу. 
Мухи проснулись, жужжат — значит теп-
ла до утра хватит. 

Я читаю «Философию общего дела» Ни-
колая Федорова.

«…призываются все люди к познанию 
себя сынами, внуками, потомками пред-
ков. И такое познание есть история, не 
знающая людей недостойных памяти….» 

«…истинно мировая скорбь есть сокру-
шение о недостатке любви к отцам и об 
излишке любви к себе самим; это скорбь 
о падении мира, об удалении сына от от-
ца, следствия от причины…»

 «…запустение кладбищ есть естествен-
ное следствие упадка родства и превра-
щение его в гражданство… кто же должен 
заботиться о памятниках, кто должен воз-
вратить сердца сынов отцам? Кто должен 
восстановить смысл памятников?» 

«…для спасения кладбищ нужен пере-
ворот радикальный, нужно центр тяже-
сти общества перенести на кладбище…»

Речь в книге густая, неразрывная — вы-
тащить цитату практически невозможно. 

Часто вне речи цитата выглядит вздор-
но (что значит «перенести жизнь на клад-
бище»? как вы себе это представляете?). 
Между тем речь в «Философии» завора-
живает убежденностью Федорова в соб-
ственной правоте, причем не умозри-
тельной, а внутренней, личной убежден-
ностью. Как будто это вопрос его жизни 
и смерти, буквально. И — как ни стран-
но — мой, читательский, вопрос тоже. 

Но сперва я пытаюсь понять вот что: 
«Почему, когда стали переиздавать рус-

скую философию, самый интересный фи-
лософ прошел мимо меня? Почему тогда 
я не прочитал Федорова?» 

Я вспоминаю конец 1980-х, книжный 
бум. Толпы у лотков, очереди в магази-
нах. «Кого я читал студентом?» Это был 
Бердяев — конечно. На газетной бумаге, 
в мягких обложках. Многотысячными ти-
ражами, которых все равно не хватало. 

«Так вот в какой стране я живу! — пом-
ню, задыхался от возбуждения.— Вот ка-
кой у нее замысел!»

Но почему именно Бердяев? Почему 
сначала он, а после другие (Розанов, Ло-
сев, Флоренский, Шпет)? Я объясняю это 
довольно просто — юноше требовалось 
обоснование страны, ее смысл. Ему ка-
залось, что связь с той страной сразу по-
сле распада Империи Зла восстановится. 
Что у меня появится великое прошлое — 
ведь то, что я учил в «Истории СССР–
КПСС», прошлым я назвать не мог. Я был 
уверен, что с падением СССР програм-
ма по реализации сверхзамысла страны, 
о котором говорил Бердяев, включится 
автоматически. Не может не включить-
ся — после того, как они тут жили. Каких 
дров наломали. 

А тут Федоров, музей на кладбищах. 
Сыны, отцы. Троица. Неурожаи. Слиш-
ком фантасмагорично — и вместе с тем 
уж очень обыденно. По сравнению 
с бердяевским-то волхованием о судьбах 
Родины, о сверхидеях. О миссии. 

И вот проходит четверть века, круг за-
мыкается. Страна погружается в серую 
партийную спячку, изредка прерыва-
емую терактами, техногенными ката-
строфами и показательными судами. 
Олимпиадами и победными юбилеями. 
Сквозь наспех, легкими чернилами на-
бросанный в 90-х «текст» новой, свобод-
ной России в людях старшего поколения 
все отчетливее проступают старые, вби-
тые в комсомольской юности догмы. Они 
то ярче, то тусклее, да. Но они есть, ни-
куда не делись. Сохранились — там, на 
самом жестком из дисков. Ничего друго-
го эти люди так и не приобрели. Не суме-
ли. И вернулись обратно. Предпочли не-
далекое, но свое прошлое. Вот почему дав-
но забыты и Бердяев, и Розанов, и Фло-

кое место невозможно, но однажды ты 
выбредаешь на край огромной пустоши 
и — раз! — покатились валики холмов, 
раздвинулась ширма неба. Огромная, 
с хребет сказочного кита, сцена откры-
лась. И этого кита — с перелесками и де-
ревнями на хребте — видно. 

	
Изба есть механизм, усваивающий, 

впитывающий время. Естественное ста-
рение материала: то, как оседают венцы 

 Моя счастливая деревня
Современный человек не успевает за временем — декорации меняются быстрее, чем он привыкает 
к ним, вещи исчезают из обихода, так и не состарившись. Прошлое пусто. Между тем 
человек живет памятью, а значит, поиск прошлого — единственное, что может объединить людей

Продолжение 
на странице  32

Что считает своим прошлым московский 
дворник из Туркмении? Московский клерк 
из Пензы? Где свое кладбище у москов­
ского художника из Баку или московского 
поэта из Ташкента? И не поиск ли прош­
лого — единственное, что их объединяет?

Валдайская возвышенность — 
мистическое место. Ее высшая 
точка — 350 метров над уровнем 
моря, так что моя изба, выходит, 
висит на уровне шпиля 
Останкинской башни

Досье
Труженик пера
Глеб Шульпяков. 39 лет. Журналист, писатель. Окончил 
факультет журналистики МГУ. Лауреат поощрительной пре-
мии «Триумф» в области поэзии (2000), лауреат конкур-
са «Действующие лица – 2005» (за пьесу «Пушкин в Амери-
ке»). Ведет еженедельную программу «Достояние респу-
блики» на телеканале «Культура».
На фото: тот самый дом, в Тверской губернии.
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ренский. Вот почему иллюзий, что стра-
на может пойти в ту сторону, куда они по-
казывали, нет. Русский европеизм, казав-
шийся возможным еще десять лет назад, 
снова остался на бумаге. Великая миссия 
невыполнима, поскольку нет ни объек-
та, ни субъекта этой миссии: «Простите, 
отцы-философы — не оправдали». 

И вот однажды по дороге в деревню 
я заезжаю в Торжок за продуктами. И за-
глядываю в книжный (деревня возвра-
щает наслаждение чтением). И в книж-
ном мне попадается томик Федорова. 
И я, приехав в деревню, открываю книгу. 

Боже мой, как все просто и правильно. 
Как точно — стоит поменять «кладбище» 
на «прошлое» («…для спасения прошло-
го нужен переворот радикальный, нужно 
центр тяжести общества перенести в про-
шлое…»). Как актуально.

«Где мое прошлое? — я закрываю кни-
гу.— Кто наследует этот заброшенный по-
гост и разрушенную церковь? Гнилые из-
бы? Кто наследник времени, когда все 
это стояло нетронутым? А кто — когда 
было разрушено?»

«Какое прошлое брать за основу, за об-
разец? За точку отсчета?»

И еще один вопрос: если это не наше 
кладбище — то где наше кладбище? 

Человек живет прошлым, говорю я се-
бе. Причем буквально, бытово — про-
шлым как накопленным опытом, кото-
рый мотивирует настоящее. И это про-
шлое есть макет будущего. Объявляя от-
ношение к прошлому, ты показываешь 
расчетное будущее. То, чему берешься со-
ответствовать. Чему придерживаться. 

Есть страны, где сносят памятники 
одной эпохи, чтобы поставить памятни-
ки другой — Средняя Азия. И мне понят-
но, что от них ждать. Есть Европа, где каж-
дый кирпич каталогизирован и прошлое 
не сдвинешь. Но что ждать от страны, чье 
прошлое в таком состоянии? Полуразру-
шенное или не до конца уничтоженное, 
заброшенное, оно — мерцающее. Позволя-
ющее подминать под себя настоящее так, 
как удобно тем, кто отвечает за будущее. 
А что? Очень удобно, ноу-хау нашего вре-
мени. Федорову и не снилось. 
…Сознание живет памятью — ну, в том 
числе. Усилием обрести, восстановить 
прошлое. Это одна из высших форм его 
активности. Можно обнулить прошлое, 
лишить память материала, а сознание — 
формы жизни. Можно вытеснить пережи-
вание любой потери, включая главную — 
потерю прошлого (отцов, как сказал бы 
Федоров), позитивным раздражителем 
как это делается в потребительских обще-
ствах вроде нашего. И тогда не нужно ни-
каких кладбищ, никакого прошлого. Но 
готов ли человек при здравом размышле-
нии согласиться на это? Вряд ли. 

Федоров говорил: общая память о про-
шлом делает людей «едиными», но не 
«слитными», «различными», но не «роз-
ными». Но философ не мог предвидеть 
масштаба, охвата. Генетической катастро-

фы советских лет — и послесоветско-
го смешения народов. Что считает сво-
им прошлым московский дворник из 
Туркмении? Московский клерк из Пен-
зы? Где свое кладбище у московского ху-
дожника из Баку или московского поэта 
из Ташкента? И не поиск ли прошлого — 
единственное, что их объединяет?

	
И тут я слышу пьяный Лехин голос. 
— А че? — хрипит он с того конца дерев-

ни.— Лехе можно, к Лехе друг приехал! 
Забравшись ко мне на пригорок, он 

с трудом садится на корточки. Мы молча 
смотрим, как на поле выползает вечерний 
туман — длинными войлочными косами. 

— А че ты без друга? — я невольно пе-
ренимаю его интонации.

— Порнушку смотрит. — Леха щурится 
на лес. — Сходи посмотри, че ты... 

Я никогда не был в избе у Лехи и пото-
му иду, конечно. Я готов к худшему, но 
нет, в избе натоплено и чисто. Никакого 
алкоголического разора, только след об-
щей скудости, «застиранности» на всех 
предметах. 

В кухне возится Лехина мать. То, что Ле-
ха живет с матерью, я узнал недавно — 
в деревне ее было совсем не видно. Да 
и Лехино прошлое я тоже узнаю по об-
молвкам, фрагментам. Знаю, что работал 
в Волочке на заводе, пока тот не закрыл-
ся. Что пропил все городское и перебрал-
ся к матери. Этот вариант — на ПМЖ («по-
ка мать жива») — в деревне самый рас-
пространенный. Можно пить, не рабо-
тая, на материнскую пенсию. 
…Из комнаты налево действительно до-
летают недвусмысленные крики и стоны. 
Я отодвигаю занавеску, вхожу. Никого — 
только перед телевизором, где содрогают-
ся части тел, стоит пустой стул. Опускаю 
занавеску, тихо выхожу на улицу.

— Понравилось? — Леха сидит в той же 
позе, но уже по колено в тумане.

— Как зовут друга-то?
— Шлепа.

	
Утром, пока печка топится, можно еще 

полежать, но вставать надо, ведь сегод-

ня мы едем за Люськой. Так мы решили, 
дачники — поселить в деревне Люську, по-
скольку в этот раз на зиму в город съедут 
все, кроме Лехи, а оставлять на Леху ло-
шадь (да и вообще оставлять Леху) опас-
но. А Люська — баба надежная, умелая. 
У себя в деревне ей живется не очень, по-
скольку функции одинокой бабы — давать 
на водку или наливать самой — она вы-
полнять не хочет. Вот мы и предлагаем ей 
перезимовать у нас, где никого, тихо. 

— Разве что Леха… — говорю я. 
— Со скотиной язык имеется…— се-

рьезно кивает Люська. 
В прошлой жизни она работала скотни-

цей, алкаши ее побаиваются. 
— Проблем не будет, мальчишки. 
И «мальчишки», которым на двоих 

под девяносто, перевозят ее кота и тран-

зистор, десяток цветочных горшков 
и кастрюли, валенки и лыжи. А Люсь-
ка едет следом на своем антикварном ве-
лосипеде.

— Люсь, посуда,— я открываю створ-
ки, показываю. 

— У меня свое, мальчик, что ты.
В сенях на лавке выстраиваются банки 

с соленьями. На окна и печку Люська ве-
шает пестрые занавески, в избе сразу ста-
новится уютно. Настольная лампа, аба-
жур. Цветы на окнах. 

— А ну! — замахивается в окно.
Леха отскакивает и, что-то злобно бор-

моча, уходит. 
Глядя, как деликатно обустроилась 

Люська — с какой легкостью принима-
ет на себя такую обузу, пасти зимой чу-
жую деревню,— как неловко ей от того, 
что мы еще сомневаемся в правильности 
решения,— мне приходит в голову, что 
перед нами, возможно, праведник. Тот са-
мый, без которого не стоит село. Только 
заемный. Арендованный. 

	
В последний день сосед-старожил ре-

шает покатать меня по окрестным де-
ревням. Конечная точка — Федоров 
Двор. По дороге мы встаем на глухой 
прогалине. Вокруг жухлая трава, посре-
ди поля несколько сосновых рощиц. По-
степенно глаз различает спрятанные 
в соснах курганы. Всего их пять, пра-
вильной формы. Кое-где курганы под-
копаны.

— В девятом веке тут сжигали, — сосед 
закуривает.

В прошлом он археолог, знает, что го-
ворит. Но мне все равно не верится. Неу-
жели у этой невзрачной холодной земли 
может быть такое прошлое? Однако оно 
есть, и от этой мысли (и от сознания, что 
моя изба рядом) на душе становится ра-
достно и страшно. 

Пригорки сменяются балками, хол-
мы сбегают в ущелья. Удивительное де-
ло: на дне одного такого ущельица те-
чет меж валунов абсолютно горная реч-
ка. Таких полно на Алтае, Кавказе — 
но здесь? 

Склон холма подкатывает к нам по-
театральному внезапно, как декорация 
на колесах. С третьей попытки нам уда-
ется подняться наверх, в деревню. Я вы-
хожу из машины, озираюсь — и медлен-
но сажусь на траву. За ущельем один за 
другим — холмы. Красные, желтые, зе-
леные (клен, береза, ель — осень!) — 
они лежат как на картинах у Рериха, на-
сколько хватает взгляда. До горизонта. 

Над холмами ползут сливовые тучи. 
В разрывах бьет солнце, холмы попере-
менно вспыхивают, как будто на сцене 
играют со светом. Но с Осветителем, ко-
торый поставил свет в этом спектакле, 
сравнение конечно же глупо. 

Я ловлю себя на ощущении, что вижу 
красоту, которая для меня — как бы это 
сказать? — не посторонняя. Она часть 
реальности, живущей не только в на-
стоящем времени — как все, виденные 
мной доселе, красоты мира (а я видел их 
предостаточно). Именно эту реальность 
я приобрел вместе с избой — за бесце-
нок, как и положено самым удивитель-
ным вещам в жизни. И теперь эта реаль-
ность — это нелепое, абсурдное сочета-
ние языческих курганов и вымирающих 
деревень, гималайских просторов и за-
брошенных кладбищ с мобильной свя-
зью, этих алкоголических сумерек, где 
блуждают целые деревни, и людей вро-
де Фоки и Люськи, благодаря которым 
они не померкли — именно это сочета-
ние разбудило во мне то, что я мог бы 
назвать ощущением прошлого. Помогло 
мне включить его, активизировать. Воз-
можно, это ощущение иллюзорно, вре-
менно. Но даже если это так (а это, ско-
рее всего, так) — мне хочется не терять 
эту иллюзию. Растянуть — поскольку 
другой такой иллюзии, глубокой и бес-
корыстной, у меня не было. Ведь луч-
ше считать себя усыновленным полуза-
бытой деревней — считать своим забро-
шенное кладбище,— чем жить без про-
шлого или с тем прошлым, которое за 
тебя придумают другие. Потому что это, 
спущенное сверху прошлое, будет уж 
точно не в мою пользу. 

Кстати, этот процесс идет быстрее, чем 
кажется.  n n

Начало  
на странице  30

Сознание живет памятью — ну, в том 
числе. Усилием обрести, восстановить 
прошлое. Это одна из высших форм его 
активности. Можно обнулить прошлое, 
лишить память материала. Но готов ли 
человек согласиться на это? Вряд ли

Именно эту реальность 
я приобрел вместе с избой — 
за бесценок, как и положено 
самым удивительным вещам 
в жизни
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Память
Скончался Александр Ильич Бабкин, заме-
ститель 
генерального директора ИТАР-ТАСС. Смерть 
наступила 
мгновенно и неожиданно. Ему было 54 года

ПАМЯТЬ

Скончался Александр 
Ильич Бабкин, 
заместитель 
генерального 
директора 
ИТАР-ТАСС.  
Смерть наступила 
мгновенно  
и неожиданно. 
Ему было 54 года.

В агентстве Александр Ильич отвечал за одно  
из самых серьезных направлений работ —  
возглавлял техническую дирекцию. 
Он был квалифицированным специалистом, на-
стоящим другом и очень отзывчивым человеком. 
С ним консультировались, его мнение ценили кол-
леги во многих российских изданиях и агентствах. 
Коллектив «Огонька» выражает глубокое соболез-
нование — жене и сыновьям Александра Ильича, 
близким, друзьям и коллегам в связи с тяжелой, 
невосполнимой утратой.

Иностранцы с книжкой
Точно так же легко вычислить в подоб-
ных электричках из аэропортов или в дру-
гом виде общественного транспорта ино-
странцев, например в Англии. Только тут 
именно англичане читают исключительно 
желтую прессу. Читать в России действи-
тельно стали меньше, но вряд ли стоит 
сравнивать с другими странами — там си-
туация такая же, а местами и хуже. А пер-
вый класс в поездах и электричках, пожа-
луй, можно сравнить с бизнес-классом, 
и покупают в них билеты опять-таки мест-
ные. То же и в Германии, и во Франции, 
и в Италии, где мне приходилось жить. 
И это действительно связано с рациональ-
ностью мышления — удобство и комфорт 
стоит того, чтобы заплатить за них допол-
нительные деньги, особенно если это не 
единственная поездка за сутки.

katya_truljalja

Читаю в метро
Множество моих знакомых еще не чита-
ет потому, что некогда. У меня единствен-
ное свободное и подходящее для чтения 
время — поездки в общественном транс-
порте, преимущественно с работы и на 

работу. И только ради этого я не переса-
живаюсь на машину, отдавая предпочте-
ние метро. Если я буду ездить на машине, 
то читать перестану вовсе. А на это я пой-
ти не могу!

tsitata

А я слушаю!
Я вообще слушаю аудиокниги иногда на 
английском, типа сразу двух зайцев уби-
ваешь, и практика и развлечение, а на 
русском не могу, бесит это медленное 
чтение. А что-то серьезное вообще не мо-
гу на слух воспринимать, но многие зна-
комые у меня активно слушают аудиок-
ниги, в том числе и на русском.

renting

Я за ридеры
Восприятие на слух или при чтении, 
наверное, все-таки зависит от типа чело-
века... Я могу только читать, на слух — 
с трудом, мысли переключаются с услы-
шанного на свои. А так в принципе в мо-
сковском метро много людей с книга-
ми (и даже вполне приличными). Мно-
гие с ридерами, мне всегда интересно, 
что у них там.

area_driada

Электронные книжки
Езжу в питерском метро как минимум 
дважды в день. С работы и на работу, ино-
гда еще и по делам. Читают как минимум 
20 процентов вагона. Но читают в основ-
ном не бумажные книги, а электронные. 
Вот тоже хочу купить себе такую же, толь-
ко большого формата, и буду снова чи-
тать в метро. Не понравилась книга — 
удалил из памяти и закачал новую.

vekkssa

 «Времени бремя избыть»
№ 19  Дмитрий Губин о том, что мы перестали читать в транспорте

 Жертвы подземелья
№ 19  Всеволод Бельченко об аварии в Междуреченске

 Пересадка
 первого лица
№ 20  Кирилл Журенков о правительственной инициативе возродить ЗИЛы

 «России не перенести
 религиозных войн»
№ 19  Академик Валерий Тишков о российском опыте политкорректности

Письма читала  
Екатерина Алферьева

Скромные мусульмане
Когда говорят об уступках с обе-
их сторон — со стороны исла-
ма и христианства в России, то 
какие уступки православных 
имеются в виду? В России, без-
условно, есть совершенно мир-
ное сосуществование конфес-
сий, в упоминаемом в интер-
вью Поволжье, например. Но 
это, на мой взгляд, результат на-
шей общей советизации и ком-
промиссности (или, возможно, 
правовой и культурной... скром-
ности) мусульман. Именно му-

сульмане не носят раздражаю-
щую православных одежду, не 
реагируют на националистиче-
ские шутки и лозунги, не требу-
ют себе религиозных выходных 
и т. д. Поэтому, когда мы хотим 
делиться опытом, было бы не-
плохо разобраться, что в нем во-
обще есть положительного и ка-
кова его цена.

seguente

Какая чудная игра
У российского чиновничества 
есть старая игра: сначала в спец-
гаражи закупаются престиж-
ные иномарки, затем запускает-
ся волна борьбы с их засильем 
и ура-патриотические призывы 
пересесть на отечественные ав-
томобили, затем в гаражах осво-
бождается место путем продажи 
иномарок за бесценок (отнюдь 
не любому желающему). Через 
непродолжительное время игра 
повторяется.

korolnik

Недоглядели?
А кто платить семьям погибших 
будет? Я смотрю, тут даже на од-
ну доску с событиями в Меж-
дуреченске поставили аварию 
на нефтедобывающей платфор-
ме BP. Но за них не надо пере-
живать, BP за свою аварию рас-
считается сполна и перед семья-
ми погибших, и за экологию, 
причем из своего корпоратив-
ного кармана, а там, где не до-
платит, взыщут через американ-
ские суды.

Не застраховали, недоглядели, 
оборудовали по последнему сло-
ву техники и не ждали. Ведущие 
научные умы недоумевают... Звя-
гильский, хозяин донецкой шах-
ты «Засядько», то же самое рас-
сказывал о последней крупной 
аварии у себя в 2007 году. Так до 
сих пор и не объяснил причи-
ну гибели 69 шахтеров. Я смо-
трю, раз в Украине прокатило, 
то и Россия взяла на вооружение 
эту рабочую отмазку.

kpt_blood
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Обнаружив, что ждут ребенка, тут ищут 
помощи и совета у… рядом сидящих. Боль-
ше не у кого. И начинаются рассказы про 
сказочные перспективы. «Роди, срок ско-
стят, домой пойдешь, а там уж как-нибудь». 
Никто не знает, существует ли статисти-
ка влияния беременности или наличия 
малютки на срок. Мне вообще показа-
лось, что это не всегда аргумент. Если пре-
ступление серьезное — серьезным будет 
и срок, домой в декрет точно не отпустят. 

Я почти перед самыми своими родами 
столкнулась с женщиной, у которой за-
канчивался 12-летний срок за убийство. 
Чуть ли не за бандитизм (привет 90-м). 
Она попала в СИЗО на втором месяце бе-
ременности, там родила, ездила на суд 
с ребенком. И отдала его родным, когда 
пришлось отправляться в мордовскую 
колонию. Сейчас девочке 10 лет. Родные 
привозят ее к маме, они регулярно пе-
реписываются. Если бы не совершенное 
преступление — чем не идеальная се-

 К
аждый раз, проходя мимо ка-
меры № 206, когда там невзна-
чай оказывалось открытым 
окошко для общения с внеш-
ним миром (по-тамошнему — 
«корма»), я норовила загля-
нуть внутрь. Чтобы увидеть 

и понять, как там могут находиться те, 
кто, казалось бы, там быть не может: дети 
и их мамы.

Все, кто ходил гулять в тюремный дво-
рик, обязательно проходили мимо дет-
ской площадки, на которой почти все как 
на воле: качели, песочница, деревянный 
домик. Там обычно находилось несколь-
ко мамочек. С колясками или с копоша-
щимися в песке детенышами. Возника-
ло странное ощущение — словно вы ми-
моходом заглянули в кинозал, где демон-
стрируют в этот момент мелодраму. На-
столько пространство этой детской пло-
щадки не совпадало со всем остальным 
тюремным бытом и окружением. 

Разрыдалась я один раз, когда увидела 
самого старшего и, пожалуй, самого за-
помнившегося малыша. Рыжему Дань-
ке было около трех лет. Песочницы для 
познания мира ему уже не хватало, тес-
но стало малышу в этих четырех стенах 
детской площадки, поэтому сердоболь-
ная врач-педиатр из тюремной санчасти 
брала его на экскурсии по всему тюрем-
ному двору. В эти моменты все решетки 
на окнах были обвешаны женщинами, 
пытающимися угадать в нем черты сво-
их оставленных дома или не родивших-
ся еще деток. 

Даньку со дня на день должны были пе-
редать в детский дом. Говорили, что у ма-
тери большой срок, что отец тоже сидит 
и другой родни нет, передать его в род-
ные руки нельзя, а ребенок по закону мо-
жет быть при матери только до трех лет.

Не знаю, что страшнее: просто родить 
в тюрьме или вот так передать родную 
трехлетнюю жизнь во власть чужих лю-
дей, рискуя потом не узнать или — что 
еще вероятнее — не быть узнанной. 

Зачем это нужно  …Почему рожают 
в тюрьме? Ну а почему женщины вообще 
рожают… 

Все ли женщины на свободе, решив-
шие родить ребенка, действительно хо-
тят в тот момент иметь детей и любят их 
больше жизни? Разве только в пошло-
ватых любовных романах бывают ситу-
ации, когда рожают, чтобы, например, 
увести, развести, «заарканить мужика»? 
Или когда страшно сделать себе больно 
и лечь под нож хирурга, если произошла 
непредвиденная «оплошность»?

«Там» все точно так же. Конечно, не все 
новоиспеченные матери за колючей про-
волокой горят материнским инстинктом. 
Кто-то надеется облегчить себе тюрем-
ный режим содержания, иные становят-
ся мамами исключительно по глупости 
или неосторожности. А разве на воле не 
так? Иногда случайно (соскучившись по 
обычному бабьему счастью), иногда не 
случайно (всеми правдами и неправда-
ми найдя способ отыскать потенциально-
го отца) рожают малыша. В тюрьме кто-то 
становится сумасшедшей любящей ма-
терью, а кто-то использует беременность 
еще и (или только) как способ прибли-
зить свободу. Что в заключении, что на 
воле — каждая история индивидуальна. 
Не нужно всех стричь под одну гребенку.

Многие до сих пор странно смотрят на 
решающихся родить без мужчины, но все-
таки менее подозрительно, чем на тех, кто 
рожает в тюрьме даже от законного мужа. 
В чем их подозревают? В заведомой же-
стокости к будущему малышу, заранее об-
реченному пройти через все тюремные 
испытания? Отчасти объяснимая реак-
ция: мы зачерствели, стали циничными. 
Но «туда» попадают такие же, как мы.

Не знаю точной статистики, но впол-
не очевидно, что большинство женщин, 
попавших в тюрьму «в интересном поло-
жении», рожать не решаются. Срабаты-
вает чувство самосохранения и боязни 

за жизнь ребенка. Это к вопросу о непре-
менных спекуляциях. Слышала я и исто-
рии о том, как администрация тюрем 
настаивает на аборте. К счастью, самой 
столкнуться не пришлось.

А если женщину арестовывают, когда 
у нее уже маленький ребенок, его в тюрь-
му ей взять не разрешат (исключения 
единичны), даже если малышу несколь-
ко дней от роду или нет других родных. 
Получается, тому, кто появляется на свет 
в тюрьме, в этом смысле везет больше, 

есть шанс насладиться материнской лю-
бовью хотя бы до трех лет.

…Тюремный мир полон иллюзий, 
там многое не по-настоящему, гипер-
трофированно. Трудно сосчитать, 
сколько раз в день произносится вол-
шебное слово «амнистия». Большинство 
женщин там, что называется, из про-
стых, без особого образования (макси-
мум школа и ПТУ), оттого и жизненные 
представления иллюзорные, сказоч-
ные, полудетские. 

 Материнский срок
Светлана Бахмина, осужденная по громкому «делу ЮКОСа», почти пять лет провела 
в местах лишения свободы, родила там дочь. О том, что это значит — быть матерью в тюрьме, 
Светлана написала в «Огонек». Сегодня мы публикуем ее размышления

Не знаю, что страшнее: просто родить 
в тюрьме или через три года после родов 
передать ребенка во власть чужих людей, 
рискуя потом его не узнать или — 
что еще вероятнее — не быть им узнанной 

Светлана Бахмина



общество |Наболевшее общество |Наболевшее35

ogoniok.com 
kommersant.ru

ОГОНЁК
№21 | 31 мая 2010 года

Обнаружив, что ждут ребенка, тут ищут 
помощи и совета у… рядом сидящих. Боль-
ше не у кого. И начинаются рассказы про 
сказочные перспективы. «Роди, срок ско-
стят, домой пойдешь, а там уж как-нибудь». 
Никто не знает, существует ли статисти-
ка влияния беременности или наличия 
малютки на срок. Мне вообще показа-
лось, что это не всегда аргумент. Если пре-
ступление серьезное — серьезным будет 
и срок, домой в декрет точно не отпустят. 

Я почти перед самыми своими родами 
столкнулась с женщиной, у которой за-
канчивался 12-летний срок за убийство. 
Чуть ли не за бандитизм (привет 90-м). 
Она попала в СИЗО на втором месяце бе-
ременности, там родила, ездила на суд 
с ребенком. И отдала его родным, когда 
пришлось отправляться в мордовскую 
колонию. Сейчас девочке 10 лет. Родные 
привозят ее к маме, они регулярно пе-
реписываются. Если бы не совершенное 
преступление — чем не идеальная се-

мья. Но вот вопрос: что нужно было де-
лать этой женщине, когда она поняла, 
чем кончится дело,— аборт? Она знала 
о значительном сроке наказания и вряд 
ли надеялась на серьезное послабление. 
Тогда ее просто некому было бы ждать 
и любить все эти годы. Кстати, о муже 
и об отце своей дочери она ни разу не 
вспомнила. 

Но вопрос о «папочках» очень насущ-
ный. К сожалению, у подавляющего 
большинства детишек их нет и не будет. 
Но встречаются и счастливые исключе-
ния: я наблюдала на свиданиях, как ма-
ленькие ладошки пытаются через стек-
ло потрогать неизвестного дяденьку, ко-
торого мама называет странным словом 
«папа». Свидания в СИЗО, даже с детка-
ми,— через стекло, а разговаривать нуж-
но в телефонную трубку. При этом адво-
катов и следователей видят «живьем», 
можно к ним прийти и с ребенком (один 
из кабинетов даже с детской кроваткой; 
меня, кстати, часто приводили имен-
но в него, еще до беременности, при том 
что кабинетов не меньше десятка). Знаю 
я и случаи, когда папы забирали чуть 
подросшего ребеночка «на волю» и там 
вместе дожидались жену и маму. Но это 
большая редкость.

Испытано на себе  …Лично я попала 
в тюрьму зрелым человеком со сложив-
шимися представлениями о жизни, поэ-
тому вопрос, рожать или не рожать, даже 
не рассматривался. И еще — что чрезвы-
чайно нетипично — я твердо знала, что 
меня ждут. Ведь, к сожалению, большин-
ство мужей не могут или не хотят ми-
риться с такой тяжкой долей, как жена 
в тюрьме, и максимум после первых не-
скольких месяцев исчезают навсегда.

Тюрьма не сахар, что, наверное, спра-
ведливо и в отношении «тюремных мате-
рей». Как относятся к беременным и ма-
мочкам? Конечно, на руках не носят, как 
делают это обычно родные и близкие 
и как мечтают все девушки. В основном, 
как в нормальной жизни, все зависит 
от конкретного человека, находящего-
ся рядом. Мне встречалось гораздо боль-
ше добрых людей, понимающих, что та-
кое дети, и старавшихся хоть как-то об-
легчить их участь. Но, как и в жизни, есть 
люди черствые, формальные и даже же-
стокие… Среди тех, кто охраняет, и тех, 
кто лечит, и среди осужденных. Могу ска-
зать, что лично мне очень повезло: даже 
самые «безбашенные бандитки» жалели 
меня и старались помочь.

…Что такое быть беременной в тюрьме? 
Система под беременность совершенно не 
настроена. Имеющие опыт вынашивания 
и рождения ребенка знают, что и на воле 
стать мамой непросто, многое переносит-
ся с трудом. До сих пор не могу решить, 
что было сложнее: физически перенести 
беременность или ежесекундно пребы-
вать в состоянии «натянутой тетивы», по-
стоянно отгоняя дурные мысли и не имея 
представления о том, как все пройдет и — 
главное! — что дальше будет с малюткой.

Не буду пускаться в рассуждения о том, 
как важна в это время поддержка близ-
ких,— кто понимает, тому объяснять не 
нужно. Так вот, даже если с этим все хоро-
шо (как в моем случае), свидания все рав-
но не чаще раза в квартал длительные, 
трехдневные и раз в два месяца корот-
кие, на 1–2 часа. Если, конечно, у родных 
есть средства на поездку. Большинство 
повстречавшихся мне беременных о сви-
даниях только мечтали.

Режим дня в колонии с беременно-
стью никак не меняется: подъем в 6, от-
бой в 22. Никаких «полуденных дрем» не 
предусмотрено. Послабления, предусмо-
тренные Трудовым кодексом, действуют; 
таскать бревна заставлять не должны. Но 
прилечь на кровати днем без особого рас-
поряжения врача нельзя.

Специальных бытовых условий никто 
не создает, живешь с остальными 100 со-
седками в отрядном бараке. Нет горячей 
воды, душ (баня) раз в неделю. Тюремный 
туалет чаще всего на улице. Понятно, что 
у нас так многие живут и на воле. Но вряд 
ли это можно назвать цивилизованным 
стандартом для начала XXI века.

Один из самых печальных аспектов — 
медицинское обслуживание. Посколь-
ку у меня был уже двойной опыт родов 
на воле, могу с уверенностью сказать, что 
дети в тюрьме рождаются только благо-
даря природной закалке мамы и чудес-
ным рукам местных акушерок, повидав-
ших всякое (дай Бог им здоровья и тер-
пения). В остальном… Есть специальная 
инструкция относительно медицинско-
го сопровождения беременной осужден-
ной, где указано, какие медицинские ма-
нипуляции (осмотры и анализы) долж-
ны быть сделаны. На практике все гораз-
до сложнее: для анализов не всегда есть 
необходимые реагенты, для лечения — 
лекарства, любые специалисты, кроме 
фельдшера,— редкий праздник. Это по-
нятно: заработная плата не адекватна 
«удовольствию» работать с зэками.

Поэтому, даже не имея перед глазами 
статистики, можно утверждать, что се-
рьезные проблемы со здоровьем у мам 
и малышей встречаются чаще, чем в сво-
бодном мире. Правда, справедливости 
ради нужно заметить, что добрая поло-
вина будущих мамаш, за которыми я на-
блюдала, делали невозможные, по моим 
представлениям, вещи: курили дешевые 
папиросы, пили «чифирь»... Может, кто-
то сочтет, что при таком раскладе глупо 
тратить на заботу о зэках народные день-
ги. Но жизнь за решеткой рано или позд-
но закончится, а больные дети и их мамы 
останутся. И уже за пределами зоны бу-
дут решать проблемы со здоровьем, при-
чем вряд ли за собственный счет. 

Я вовсе не призываю кинуться осна-
щать по последнему слову техники меди-
цинские учреждения для зэков в ущерб 
соседним с ними гражданским боль-
ницам, чаще находящимся не намного 
в лучшем состоянии. Но кое-что хотела 
бы сказать, то, что, к счастью, не могут за-
метить обыкновенные люди, не имею-
щие тюремного опыта. Ожесточение, вы-
званное невозможностью матери достой-
но позаботиться о будущем или уже рож-
денном ребенке, с большой вероятно-
стью способно вылиться в новые престу-
пления, с которыми, может быть, придет-
ся столкнуться кому-то из нас. 

есть шанс насладиться материнской лю-
бовью хотя бы до трех лет.

…Тюремный мир полон иллюзий, 
там многое не по-настоящему, гипер-
трофированно. Трудно сосчитать, 
сколько раз в день произносится вол-
шебное слово «амнистия». Большинство 
женщин там, что называется, из про-
стых, без особого образования (макси-
мум школа и ПТУ), оттого и жизненные 
представления иллюзорные, сказоч-
ные, полудетские. 

 Материнский срок
Светлана Бахмина, осужденная по громкому «делу ЮКОСа», почти пять лет провела 
в местах лишения свободы, родила там дочь. О том, что это значит — быть матерью в тюрьме, 
Светлана написала в «Огонек». Сегодня мы публикуем ее размышления

Уже сегодня при наличии  
политической воли можно:

— помогать родным, решившимся 
взять ребенка из тюрьмы, оформ-
лять опекунство с соответствую-
щей оплатой, предусмотренной 
законом;

— организовать возможность за-
ключенным рожать в гражданских 
больницах (матерей не так мно-
го и рожают они не так часто, поэ-
тому расходы на охрану не станут 
большими). Это, кстати, позволит 
сократить затраты на специализи-
рованные тюремные роддома, тем 
более что они значительно отста-
ют в техническом оснащении, что 
может быть опасно для здоровья 
мамы и ребенка;

— не разлучать детей с матерями 
ни на день, создать условия для 
совместного проживания ВСЕХ 
мам с малышами. Даже если ма-
ма работает, вечером и ночью они 
должны быть вместе;

— увеличить для матерей коли-
чество свиданий с родными и хо-
тя бы иногда делать свидания 
в СИЗО «живыми», а не «стеклян-
ными»; 

— если преступление мамы не 
очень тяжелое, следует, по воз-
можности, смягчать наказание 
с лишения свободы на иное, хо-
тя бы к тому моменту, когда ре-
бенка приходится отдавать в дет-
ский дом;

— если ребенок передан родным 
или находится в детском доме, 
не отправлять мать далеко: мо-
жет быть, хотя бы раз в год родные 
или социальные работники смо-
гут организовать свидание мате-
рей с детьми; 

— благотворительной помощи 
в виде одежды и предметов быта 
в большинстве тюрем и колоний, 
по крайней мере в центральной 
части России, хватает. Но сложно 
требовать с государства улучше-
ния условий проживания «малень-
ких семей». Может быть, и здесь 
благотворители помогут?

Инициатива
Нелегкая  
доля. 
План реформ
Предложения Светланы Бахминой,  
как облегчить участь 
сидящих мам и детей

Продолжение 
на странице  36

Чаще всего дом матери 
и ребенка отделен 
от остальной зоны 
специальным ограждениемCa
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…Рожать из СИЗО в больницу везут уже 
на поздних схватках, тянут до последне-
го. Так что ребенка нужно уговорить подо-
ждать и не родиться в коридоре или в ма-
шине скорой помощи. Через пару часов 
после родов маму возвращают в тюрьму. 
А малыш, как и положено «гражданско-
му», будет находиться в роддоме четыре-
пять дней. Безумно важный тактильный 
контакт первых дней безнадежно теряет-
ся, да и молоко, особенно неопытным ма-
мам, в таких условиях тяжело сохранить.

В местах отбывания наказания в этом 
смысле полегче — рожают в специальных 
колониях, где есть роддома, находятся там 
вместе с малышом несколько дней (ес-
ли у ребенка нет проблем, которые мож-
но лечить только в гражданских детских 
больницах). А потом переезжают в коло-
нию, где есть Дом матери и ребенка (ДМР). 
Чаще всего он отделен от остальной зо-
ны специальным ограждением. Я не могу 
рассказать о своем опыте: нам с дочерью 
там побывать не довелось. Женщины, по-
падавшие туда, рассказывали, что по срав-
нению с остальной зоной условия непло-
хие. За детками ухаживают мамы и няни. 
Государство обеспечивает минимально 
необходимым, кому-то помогают из дома, 
бывает, что благотворители привозят пам-
персы и питание.

О детишках заботятся лучше, чем о за-
ключенных мамах. Все-таки они хоть 
и маленькие, но СВОБОДНЫЕ граждане. 
Я неоднократно наблюдала, когда в слу-
чае необходимости на зону экстренно 
вызывали специалистов-медиков или ре-
бенка увозили в гражданскую больницу.

Конечно, это все равно не вольные 
условия. Нет возможности побаловать 
малыша, понежиться вдвоем в кровати, 
выбрать врача, поликлинику, обеспечить 
домашний уход… А еще, как я уже гово-
рила, невозможно «просто жить» рядом 
с ребенком. Поэтому я не хотела бы на-
ходиться «там» с дочерью. Мне представ-
ляется совершенно очевидным, что даже 
самая пожилая родная бабушка на воле 
будет заботиться о малыше в сто раз луч-
ше, чем весь — даже самый замечатель-
ный — персонал за колючей проволокой. 
Да и позволить крохотному существу сде-
лать свои первые шаги в таком мире — 
такого я не могла представить в страш-
ном сне. Как бы ни было больно резать 
по живому, отрывать ребеночка от себя, 

но скорее всего в конечном итоге я при-
няла бы решение отдать малышку на во-
лю родным. Большое счастье, что могу се-
годня рассуждать об этом в сослагатель-
ном наклонении.

Самая большая беда существующих 
в зонах Домов матери и ребенка — имен-

но психологическая разлука с детьми. Да-
же если вы видитесь, нет возможности 
вложить в него все, что хочется. Львиную 
долю времени воспитания приходится 
доверять нянькам. А их набирают из чис-
ла заключенных, причем не всегда до-
бросовестных. Ну а о том, что творится 
на душе у матери и ее малыша, не хочет 
думать даже мой закаленный мозг. Есть 
комнаты, где мамы постоянно живут с ре-
бенком, как в общежитии. Но их мало, 
и выделяются они только «отличницам». 

Мамы выходят на работу сразу по окон-
чании больничного, через 70 дней после 
родов. И для свиданий с детьми остается 
обеденный перерыв, пара часов вечером, 
в выходной. В общем, в немногое свобод-
ное от общественной жизни и режимных 
мероприятий время. Такие жесткие огра-
ничения мне кажутся неоправданными — 
прежде всего с точки зрения пользы для 
ребенка. Даже если мама сама хочет рабо-
тать (а многие реально нуждаются даже 
в небольших тюремных зарплатах), пола-
гаю, ей и малышу очень важно остальные 
часы проводить вместе. Так больше шан-
сов построить и сохранить маленькую се-
мью. А это важнее, чем принять участие 
в общественных мероприятиях колонии.

Хочу оговориться: такие привилегии, 
конечно, не должны касаться нерадивых 
мамаш, которым дети ни к чему, или тех, 
кто часто и злостно нарушает режим. Но 
вопрос о привилегиях всегда сложен: кто 
будет решать, достойна ли их женщина? 
Тут важен контроль общественности. Мо-

жет быть, должны принять участие в этом 
и органы социальной защиты. Мне кажет-
ся, хотя я могу ошибаться,— сегодня они 
с таким контингентом не работают.

Чем сердце успокоится  Времена ме-
няются. Нельзя сказать, что ничего не дела-
ется для облегчения участи тюремных ро-
жениц и «деток в клетке». Сейчас, напри-
мер, сняты ограничения по передачам 
в женские колонии. Но воспользоваться 
этим в полном масштабе могут единицы: 
у большинства просто нет денег.

Беременным и новоиспеченным мамоч-
кам сегодня можно дополнительно пере-
давать необходимые вещи. Ну и, надеюсь, 
шире распространится эксперимент по со-
вместному проживанию матерей с детьми. 
…Если рассуждать чисто теоретически, 
конечно, рожать в тюрьме не следует. 
Никому и никогда. Но жизнь, как гово-
рят, богаче планов. И если уж этому чу-
ду (а это всегда чудо, в каких бы услови-
ях и с какими бы людьми оно ни случа-

Начало  
на странице  34

Самое страшное — 
невозможность быть с ребенком 
столько, сколько нужно.  
В Доме матери и ребенка 
в женской исправительной 
колонии № 2 в поселке Явас

Статистика
Сидячие места

содержатся в учреждениях уголовно-
исполнительной системы России

имеется при российских 
женских колониях 

проживает в домах ребенка 
при женских зонах 

 69,4 
ТЫСЯЧИ ЖЕНЩИН

 13 
ДОМОВ РЕБЕНКА

 851 
РЕБЕНОК

Источник: ФСИН, 
 по состоянию на 1 февраля 

2010 года

Справка
Женщины и их дети  
за решеткой

Согласно исследованию 
International Center for Prison 
Studies, в 2006 году в мире 
под стражей находилось бо-
лее 500 тысяч женщин, или 5% 
от общего числа заключенных. 
Из них 184,4 тысячи приходи-
лось на США, 71,3 тысячи — на 
Китай. Больше всего женщин-
заключенных зарегистрирова-
но в тюрьмах Гонконга (22%), 
Мьянмы (18%), Таиланда (17%), 
Кувейта (15%), Вьетнама и Ка-
тара (по 12%). Россия и по об-

щему числу заключенных слабого 
пола, и по их доле входит в груп-
пу лидеров. По данным ФСИН, 
на 1 февраля 2010 года в рос-
сийских тюрьмах находились 
69,4 тысячи женщин, или 10,5% 
от общего числа зэков. Ни одной 
узницы в 2006 году не было в пе-
нитенциарных учреждениях Фа-
рерских островов, Сан-Марино, 
Гибралтара, Лихтенштейна, Нау-
ру и Тувалу (всего исследовалось 
187 стран и территорий). Боль-
шое количество лишенных сво-

боды женщин в ряде стран Юго-
Восточной Азии эксперты объ-
ясняют их активным вовлечени-
ем в наркобизнес, проституцию 
и другие сферы «криминальной 
туриндустрии», а для стран Пер-
сидского залива — большим чис-
лом незаконных мигранток.
Сводной международной стати-
стики по находящимся в тюрь-
мах детям заключенных нет. 
Правила содержания с осужден-
ными матерями малолетних де-
тей существенно различаются по 

странам. Так, в Англии и Уэльсе 
при 14 женских тюрьмах действу-
ет 7 отделений матери и ребен-
ка. В некоторых из них младен-
ца оставляют до 9 месяцев, в дру-
гих — до 18 месяцев. В тюрьмах 
закрытого типа Нидерландов де-
ти живут до 9 месяцев, в закры-
тых тюрьмах Германии — до 3 лет, 
в открытых — до 6 лет. В Гонконге 
мать может держать новорожден-
ного при себе до достижения им 
3 лет, в Австралии, в зависимости 
от учреждения, максимум до 5 лет.

В Великобритании с 2005 по 
2008 год в заключении родилось 
283 ребенка. В Италии в середи-
не 2009 года насчитывалось бо-
лее 150 детей, находящихся со 
своими матерями в местах лише-
ния свободы (при 2779 узницах). 
В Афганистане в 2008 году чис-
ло детей, проживавших вместе 
со своими матерями в тюрьмах, 
оценивалось в 226. В 2006 году 
в Камбодже было 37 таких детей, 
в ЮАР — 123.

Вадим Зайцев

лось) довелось произойти, думаю, об-
щество и все мы должны попытаться 
сделать все, чтобы маленький челове-
чек, ГРАЖДАНИН РОССИИ, никогда не 
вспомнил, что появился на свет и сделал 
первые шаги за тюремной решеткой, 
оторванным от мамы. 

Все, что я написала,— не попытка вы-
звать слезы и сочувствие, именно поэто-
му я постаралась излагать все сухо, без 
эмоций. Наш мир жестокий, а «тот» — 
еще жестче. Но насилие в том мире всег-
да возвращается в наш. Так что, хотя бы 
из чувства самосохранения, если не при-
нимать во внимание существование у че-
ловека милосердия, считаю, что нужно 
сделать то, что вполне в наших силах. Де-
ти, где бы они ни родились, не должны 
узнать, что мир может их ненавидеть.  n n
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Ген горцев
Интернациональная команда 
медиков из Университета штата 
Юта (США) и Университета Цин-
хай (КНР) обнаружила особый ге-
нотип, благодаря которому ти-
бетцы могут спокойно жить в вы-
сокогорном разреженном возду-
хе с крайне низким содержанием 
кислорода. Оказывается, все дело 
в участках ДНК EGLN1 и PPARA, 
которые ученые нашли в гено-
ме жителей тибетских деревень, 
разбросанных в горах на высо-
те 4500 метров над уровнем мо-
ря. Предполагается, что найден-
ная аномалия является резуль-
татом мутации, произошедшей 
примерно 5–7 тысяч лет назад. 
«Эти гены никогда не встречают-
ся у жителей низменных обла-
стей Китая и Японии,— отмечает 
руководитель исследования про-
фессор Татум Симонсон.— Имен-
но они при нехватке кислорода 
блокируют выработку излишне-
го гемоглобина в крови, что про-
тиводействует риску появления 
опасных отеков легких и мозга». 
Открытие этих генов дает новые 
возможности для борьбы с забо-
леваниями, связанными с повы-
шением уровня гемоглобина.

Тревожный 
список
Главной темой прошедшей Ас-
самблеи ВОЗ в Женеве стала вы-
работка новой стратегии по 
борьбе с чрезмерным потребле-
нием алкоголя. Cтратегия затро-
нет в основном те страны, где за-
фиксирован наибольший уро-
вень потребления чистого спир-
та на человека в год. На сегодня 
девятка «тревожных стран» вы-
глядит так:

По оценке ВОЗ, нормальным 
уровнем потребления спиртно-
го является 8 литров алкоголя на 
каждого гражданина страны.

Генетика

Что лечить 
первым?
Исследователи из американского 
института CWR обнаружили пря-
мую связь между проблемой по-
вышенной чувствительности де-
сен и воспалением предстатель-
ной железы. Как утверждают уче-
ные, оба этих заболевания объе-
диняет высокий уровень антиге-
на PSA (простатаспецифическо-
го антигена) в крови, который 
появляется при различных вос-
палениях. «Повышение концен-
трации PSA до 4 нанограммов 
в миллилитре крови свидетель-
ствует о внутреннем воспалении 
или наличии новообразования 
в структуре предстательной же-
лезы,— говорит биолог Дастин 
Тайлер.— В то же время мы обна-
ружили, что спусковым механиз-
мом для образования PSA может 
служить и такая болезнь десен, 
как периодонтит. В свою очередь, 
именно простатаспецифический 
антиген стимулирует начало та-
кого распространенного заболе-
вания, как простатит».

Лаборатория

Статистика

Моцарта 
развенчали 
Австрийские физиологи из Вен-
ского университета опроверг-
ли так называемый эффект Мо-
царта — популярную гипоте-
зу о том, что регулярное прослу-
шивание музыкальных произ-
ведений знаменитого австрий-
ского композитора способству-
ет резкому улучшению умствен-
ных способностей у маленьких 
детей. «В 1993 году в Австрии 
появилась информация о том, 
что прослушивание Моцарта 
улучшает способности к про-
странственному ориентиро-
ванию,— говорит автор иссле-
дования профессор Якоб Пич-
ник, который в течение трех лет 
протестировал более 3 тысяч 
одаренных подростков.—- По-
сле этого резко возросли про-
дажи компакт-дисков с запися-
ми Моцарта, родители чуть ли 
не насильно заставляли детей 
слушать ”Волшебную флейту“ 
и другие произведения. Одна-
ко я вынужден разочаровать ре-
тивых родителей: никакой свя-
зи между развитием интеллекта 
и музыкой не существует».

Эксперимент

Лакмус крови
Австралийские медики из Уни-
верситета Монаша в Мельбур-
не разработали простую методи-
ку определения группы крови 
и резус-фактора человека с помо-
щью лакмусовой бумаги, подоб-
ной той, что используется в хи-
мии для определения кислотных 
или щелочных свойств вещества. 
Метод прост: на бумагу наносит-
ся микрокапиллярная система, 
содержащая три вида белков-
антител — A, B и D, комбинации 
которых и определяют группу 
крови. «Попадая на бумагу, эри-
троциты быстро находят ”свои“ 
белки и образуют сыворотку, ко-
торая может быть легко отделе-
на и проанализирована всего 
за несколько минут,— говорит 
руководитель проекта Гил Гар-
нье.— Таким образом у медиков 
из служб спасения появляется 
возможность в считаные минуты 
точно определить потребность 
в переливании того или иного 
типа крови». Помимо «медицины 
катастроф» подобные методики 
особенно актуальны для рынка 
развивающихся стран, в которых 
элементарные медицинские ла-
боратории зачастую отсутствуют.

Изобретение

Дыня  
для загара
Как установили ученые Бри-
стольского университета, для 
получения здорового загара 
с золотистым отливом людям 
европеоидной расы необхо-
димо соблюдать диету, потре-
бляя фрукты и овощи, содержа-
щие каротеноиды. «Каротено-
иды — это группа из 600 орга-
нических пигментов, благода-
ря которым цветы и плоды рас-
тений приобретают свой яркий 
цвет,— говорит один из авторов 
исследования Ян Стефан.— Из-
вестно, что за оттенок загара от-
вечают меланин и каротеноид, 
причем с интенсивностью облу-
чения ультрафиолетом связана 
активность лишь первого пиг-
мента. То есть каротеноиды мо-
гут стать отличным способом 
помочь себе получить достой-
ный загар». Диета из тайской 
дыни, абрикосов, перца, мор-
кови и шпината поможет полу-
чить бронзовый цвет кожи уже 
через месяц.

Диетология

 Календарь
 прививок
В 2011 году прививка против гемофильной инфекции 
войдет в национальный календарь прививок и будет 
проводиться детям совершенно бесплатно. Об этом со-
общила директор департамента развития медицинской 
помощи детям и службы родовспоможения Минздрав-
соцразвития РФ Валентина Широкова, которая напом-
нила, что именно гемофильная инфекция является при-
чиной чуть ли не половины случаев всех гнойных бак-
териальных менингитов у детей в возрасте до пяти лет: 
«В этом году уже разработана отечественная АКТ-ХИБ 
вакцина и со следующего года она будет внедрена». Так-
же в национальный календарь прививок, возможно, во-
йдут бесплатные вакцины от пневмококковой инфек-
ции и вируса папилломы человека, который вызыва-
ет рак шейки матки. Сейчас в России за счет бюджетных 
средств проводятся прививки против 10 инфекций: ви-
русного гепатита В, туберкулеза, дифтерии, столбняка, 
коклюша, кори, краснухи, эпидемического паротита, 
полиомиелита, гриппа.

Профилактика

Гемофильная инфекция,  
которая является причиной  
чуть ли не половины случаев всех 
гнойных бактериальных менинги-
тов у детей, войдет в националь-
ный календарь прививок

Россия	 18 литров 

Ирландия	 14,2 литра

Франция	 14 литров

Чехия	 11,8 литра

Дания	 11,5 литра

Германия	 10,5 литра

Великобритания	 10,4 литра

Финляндия	 9,9 литра 

Австралия	 9,8 литра
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— Все равно не получится: слишком мно-
го очень разных групп. Поведение лю-
дей меняется в зависимости от возрас-
та, внешности, пола и множества других 
факторов. 
— «Мамба» затевался как небольшой 
интернет-проект, потом как бизнес-
проект, теперь вы превратились в со-
циальный феномен. Это положение 
«социального феномена», оно для вас 
комфортно?
— Да нам все равное, если честно. С одной 
стороны, мы считаемся монополистами, 
но работать и развивать проект можно до 
бесконечности, так что ощущения, что мы 
всего добились и можно отдыхать, у нас 
нет. Интернет-среда настолько динамич-
на, что сейчас ты лидер, завтра аутсайдер, 
и тому есть множество примеров. При гра-
мотном управлении, при хорошей идее, 
при хорошей технической реализации 
проекты очень быстро могут обойти ли-
деров, а лидеры устаревают. Коммуника-
ционная среда позволяет быстро обме-
ниваться сообщениями, нам это помога-
ет, поскольку мы можем на больших объ-
емах анализировать типы поведения лю-
дей и стараться подстроить систему под 
их поведение, это некоторое преимуще-
ство перед конкурентами. 

Я не считаю, что мы какой-то социаль-
ный феномен. Я отношусь к этому как 
к сервису, достаточно практичному, его 
цель — помочь одиноким людям нахо-
дить друг друга, общаться, избегать де-
прессии. Одиноких людей сегодня мно-
го, и мне кажется, это плохо.
— Российское одиночество отличает-
ся от одиночества в других странах?
— Одиночество везде примерно одина-
ково, а вот сайты знакомства за рубежом 
и у нас сильно отличаются. У них в целом 
модель другая. Они работают по подпи-
ске: ловят одиноких людей, тех, для ко-
го одиночество — большая проблема, кто 
почти отчаялся. В рекламном ролике по 
ТВ такому человеку показывают счастли-
вую семейную пару, рассказывают, что, 
зайдя на сайт, он сможет себе найти вто-
рую половинку. Он заходит, оставляет 
свою кредитную карточку, с него списы-
вают 30 долларов сразу, а потом еще авто-
матически 90 или 100, и он кого-то нахо-
дит. Но все это не так весело и естествен-
но, как у нас, в бесплатных системах. 
В зарубежных сетях знакомств концен-
трация отчаяния больше. 

У нас очень много пользователей в тех 
странах, где большие русские диаспоры: 
в Германии, Америке, Израиле, Прибал-
тике. Мне кажется, это говорит о том, что 
диаспоры пользуются нами. Таким обра-
зом, мы связываем людей, говорящих на 
одном языке, имеющих одинаковый со-
циокультурный багаж. Это более чем вос-
требовано: примерно 40 процентов нашей 
аудитории живет не в России. Если кто-
то хочет познакомиться непосредствен-
но с гражданином новой страны прожи-
вания, то он может выбрать платный сайт 
этой страны. Например, если у девушки 
цель — познакомиться с гражданином 
Америки, то ей лучше выбрать американ-

 –C
уть вашего проек-
та — собрать вме-
сте одиноких лю-
дей и познакомить 
их друг с другом. Но 
вы сами человек не 
одинокий: у вас же-

на, ребенок. Не скучно на работе?
— Мы работаем с людьми, а такая рабо-
та не может быть скучной: отношения 
между людьми, между полами очень 
сложные, динамичные и конфликтные, 
и очень интересные. 

У одинокого человека к тому же обыч-
но много проблем — он часто смущается, 
не умеет начать общение. Мы же пытаем-
ся создать атмосферу, инструменты, кото-
рые помогут ему проявить инициативу, 
сделать хоть что-то: оказать другому поль-
зователю знак внимания, пусть и вирту-
альный, назначить встречу. Мы далеки от 
того, чтобы сделать это идеально, но пы-
таться очень интересно. 
— Вы собрали примерно 14 млн оди-
ноких людей вместе. Но эти люди, 
как правило, стали одинокими не слу-
чайно. Откуда уверенность, что они 
смогут с кем-то познакомиться у вас, 
если прежние попытки провалились 
в реальной жизни? 
— У нас огромное количество успешных 
знакомств — мы даже два года назад спе-
циальный раздел создали, где собираем 
такие истории. Сегодня в нем десятки ты-
сяч рассказов и отзывов. Средняя продол-
жительность жизни пользователя в си-
стеме знакомств — четыре месяца. За это 
время люди, как правило, находят себе 
партнера и уходят.
— А сколько у вас постоянных «жите-
лей» — тех, кто не может найти пар-
тнера или же не ищет постоянных от-
ношений вовсе? 
— Сложно сказать, такой статистики мы 
не ведем. Мотивация сильно зависит от 
возраста и пола. Думаю, что больше поло-
вины пользователей ищут долговремен-
ные взаимоотношения. Другое дело, что 
кто-то хочет сразу под венец и завести 
ребенка, а кто-то ищет просто хороше-
го партнера, с которым можно общаться, 
встречаться, у него нет пунктика — сразу 
идти под венец. Большинство одиноких 
людей пишут, что ищут любовь и роман-
тических взаимоотношений, хотя и тех, 
кто откровенно отмечает — я хочу брака, 
ребенка — тоже много. 
— А вы сами пытались пользоваться 
«Мамбой»?
— Да, у меня несколько профилей в раз-
ных возрастных группах, от имени муж-
чин и от имени женщин. 
— Жена не возмущается, что вы сиди-
те на сайте знакомств?
— Нет, она привыкла — она понимает, 
что это всего лишь работа. 
— Как вы с ней познакомились?

— Мы познакомились через друзей до-
вольно давно, тогда интернет в нашей 
стране только появился.
— Среди ваших друзей или знакомых 
есть кто-то, кто нашел пару с помо-
щью интернета?
— В первом круге знакомых, среди со-
всем близких, таких пар нет. Но во вто-
ром круге историй успешных интернет-
знакомств не меньше десятка, причем 
это не просто люди, которые переписы-
вались через «Мамбу», а потом встрети-
лись — многие поженились. Иногда со-
трудники приходят и признаются: вот, 
я себе жену нашел в интернете. Напри-
мер, ведущий специалист отдела по ра-
боте с партнерами так нашел свою супру-
гу, сейчас они ждут первенца.
— Общение в интернете — вещь 
специфическая. Эта специфика по-
том переносится на брак или же 
интернет-брак — он такой же, как 
и все остальные?
— Нет, специфики в таких браках ника-
кой нет. Интернет — это всего лишь сре-
да, и есть особенности этой среды, ко-
торые накладывают отпечаток на нача-
ло взаимоотношений. Не каждый чело-
век может на улице подойти к девуш-
ке и познакомиться, у кого-то хватает ду-
ху улыбнуться, но не больше — он раз-

ворачивается и уходит. Все это барьеры 
между людьми. В Сети барьеров намно-
го меньше, люди чаще начинают взаимо-
действовать, иногда бывает даже слиш-
ком часто. 

Еще одна проблема: разрыв между 
ожиданиями от интернет-знакомства 
и реальностью. Даже самая полная ан-
кета не может описать человека цели-
ком, таким, какой он есть на самом де-
ле. В итоге, когда люди встречаются 
в реальности, они часто разочаровыва-
ются — их новый знакомый ведет се-
бя как-то не так, его речь поставлена 
не так. Мы пытаемся сократить этот  
разрыв между ожиданиями и реально-
стью: будем делать видеочаты, ведь по 

видео оценить человека намного легче, 
чем по фото и буквам. Хотя разрыв всег-
да останется. 
— А у вас есть некий средний пользо-
ватель?
— Это абсолютно мифическое понятие. 
Начнем с того, что у нас примерно поло-
вина пользователей — мальчики, а поло-
вина — девочки. Как можно сделать что-
то среднее?
— Собрать группу из 10–15 человек, 
которые будут отражать средних 
пользователей «Мамбы»…

 «Одиночество 
 везде одинаково»
Андрей Бронецкий — директор компании «Мамба», которая объединяет крупнейшие в рунете системы 
интернет-знакомств и 14 млн одиноких людей. Он рассказал «Огоньку» об одиночестве и бизнесе

Андрей Бронецкий — во дворе офиса службы 
интернет-знакомств Mamba: за 10 лет под 
его руководством этот ресурс из небольшого сайта 
превратился в монополиста на своем рынке

Досье
Застенчивый 
рыбак

стему знакомств Mamba, а Андрей 
стал ее генеральным директором. 
При нем Mamba стала крупней-
шей в рунете системой знакомств 
с 14 млн пользователей. 
Женат, сыну 6 лет. Увлекается 
хоккеем, болеет за ХК «Динамо». 
Заядлый рыбак, каждый год ез-
дит в Астраханскую область на 
рыбалку.

Андрей Бронецкий родился 
в 1979 году в Москве. Учился 
в МАИ, на факультете автоматизи-
рованных систем управления и на 
факультете менеджмента Институ-
та экономики и предприниматель-
ства. На последних курсах начал 
работать в дизайн-студии, кото-
рую позже купила компания «Гол-
ден Телеком». После «Голден Теле-
кома» работал в ИК «Финам», си-
стеме контекстной рекламы «Бе-
гун» (подконтрольна «Финаму»). 
В 2000-м ИК «Финам» купил си-
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— Все равно не получится: слишком мно-
го очень разных групп. Поведение лю-
дей меняется в зависимости от возрас-
та, внешности, пола и множества других 
факторов. 
— «Мамба» затевался как небольшой 
интернет-проект, потом как бизнес-
проект, теперь вы превратились в со-
циальный феномен. Это положение 
«социального феномена», оно для вас 
комфортно?
— Да нам все равное, если честно. С одной 
стороны, мы считаемся монополистами, 
но работать и развивать проект можно до 
бесконечности, так что ощущения, что мы 
всего добились и можно отдыхать, у нас 
нет. Интернет-среда настолько динамич-
на, что сейчас ты лидер, завтра аутсайдер, 
и тому есть множество примеров. При гра-
мотном управлении, при хорошей идее, 
при хорошей технической реализации 
проекты очень быстро могут обойти ли-
деров, а лидеры устаревают. Коммуника-
ционная среда позволяет быстро обме-
ниваться сообщениями, нам это помога-
ет, поскольку мы можем на больших объ-
емах анализировать типы поведения лю-
дей и стараться подстроить систему под 
их поведение, это некоторое преимуще-
ство перед конкурентами. 

Я не считаю, что мы какой-то социаль-
ный феномен. Я отношусь к этому как 
к сервису, достаточно практичному, его 
цель — помочь одиноким людям нахо-
дить друг друга, общаться, избегать де-
прессии. Одиноких людей сегодня мно-
го, и мне кажется, это плохо.
— Российское одиночество отличает-
ся от одиночества в других странах?
— Одиночество везде примерно одина-
ково, а вот сайты знакомства за рубежом 
и у нас сильно отличаются. У них в целом 
модель другая. Они работают по подпи-
ске: ловят одиноких людей, тех, для ко-
го одиночество — большая проблема, кто 
почти отчаялся. В рекламном ролике по 
ТВ такому человеку показывают счастли-
вую семейную пару, рассказывают, что, 
зайдя на сайт, он сможет себе найти вто-
рую половинку. Он заходит, оставляет 
свою кредитную карточку, с него списы-
вают 30 долларов сразу, а потом еще авто-
матически 90 или 100, и он кого-то нахо-
дит. Но все это не так весело и естествен-
но, как у нас, в бесплатных системах. 
В зарубежных сетях знакомств концен-
трация отчаяния больше. 

У нас очень много пользователей в тех 
странах, где большие русские диаспоры: 
в Германии, Америке, Израиле, Прибал-
тике. Мне кажется, это говорит о том, что 
диаспоры пользуются нами. Таким обра-
зом, мы связываем людей, говорящих на 
одном языке, имеющих одинаковый со-
циокультурный багаж. Это более чем вос-
требовано: примерно 40 процентов нашей 
аудитории живет не в России. Если кто-
то хочет познакомиться непосредствен-
но с гражданином новой страны прожи-
вания, то он может выбрать платный сайт 
этой страны. Например, если у девушки 
цель — познакомиться с гражданином 
Америки, то ей лучше выбрать американ-

ский match.com, потому что в нашей си-
стеме найти американца маловероятно. 
— Вы крупный сервис для рунета. 
И в последнее время крупные серви-
сы в рунете стало замечать государ-
ство: «Яндекс» поделился со Сбербан-
ком «золотой акцией», прокуроры по-
просили создателей «ВКонтакте» по-
мочь в борьбе с мошенниками. К вам 
приходят от государства с просьбами 
или предложениями?
— Мы живем в нашей стране, мы массо-
вый сервис, так что мы взаимодействуем 
с государством. После некоторых встреч 
пользователей друг с другом бывают 
и неприятные ситуации, поэтому работа 
с правоохранительными органами у нас 
налажена.
— Каков алгоритм действий: вот запо-
дозрили некоего вашего пользовате-
ля в преступлении, а что происходит 
дальше?
— Это стандартная процедура, такая же, 
как и при расследовании любых других 
преступлений. Человек идет в милицию, 
пишет заявление. Если преступление 
произошло с использованием нашей си-
стемы, то подключаются органы. Мы пре-
доставляем всю информацию, которая 
у нас есть и которая требуется для рассле-
дования. 

Сами мы не можем вмешиваться в пе-
реписку пользователей, читать ее. Это их 

личное пространство, которое мы не на-
рушаем, разве что они сами обратились 
за помощью и дали нам разрешение на 
вмешательство.
— Сколько запросов из правоохра-
нительных органов к вам приходит 
за год?
— Всего несколько десятков.
— Сколько пользователей от общего 
числа становятся жертвами мошен-
ников и преступников?
— Мизерное количество. Люди аккурат-
но подходят к интернет-знакомствам, 
поэтому серьезных преступлений не-
много. Больше распространено компью-
терное мошенничество, когда человека 
с помощью недостоверных объявлений 
пытаются привлечь на плохие ресурсы, 
заставить его заплатить за некую услугу, 
а потом не оказывают ее. 
— У вас есть внутренние механизмы 
отслеживания преступлений, в пер-
вую очередь мошенничеств? Какие-то 
автоматические механизмы фильтра-
ции или специальный отдел?
— Все, что вы перечислили, у нас есть. 
Новые механизмы защиты постоянно 
создаются и совершенствуются. К со-
жалению, против нас работают точ-
но такие же умные ребята, может, да-
же умнее, только они — на темной сто-

роне, зарабатывают на этом. И процесс 
бесконечный: совсем недавно мошен-
ников могли отсечь одни механизмы, 
теперь эти механизмы сделает любой 
школьник. Например, месяц назад мы 
для борьбы со спамом предложили сер-
вис подтверждения своей анкеты че-
рез мобильный телефон (одна анкета на 
один номер телефона). Это очень силь-
ный механизм, который отсеивает под-
ставные анкеты. Но я допускаю, что по-
том мошенники научатся точно так же 
дешево подтверждать фальшивые анке-
ты через телефон. 

У нас есть и автоматические систе-
мы контроля, мы обрабатываем жалобы 
пользователей, у нас есть и специально 
обученные люди, которые просто про-
сматривают анкеты, есть люди, которые 
дорабатывают эти все механизмы, алго-
ритмы. Но хочу подчеркнуть, переписку 
пользователей при этом мы не читаем.
— Как часто вам приходится обнов-
лять системы защиты?
— За месяц мы ставим несколько обнов-
лений системы. Это наш приоритет.
— У вас в системе собрались очень 
разные люди, порой с диаметрально 
противоположными вкусами. Как вы 
избегаете конфликтов между группа-
ми пользователей?
— Это как борьба со спамом: постоян-
но идет обучение и настройка системы. 

Мы ориентируемся на содержание ан-
кет, где-то разделяем пользователей, что-
бы они не видели друг друга, чтобы у каж-
дого была своя поляна и без нужды они 
не пересекались. Существуют какие-то 
крайние группы, которые провоциру-
ют у основной массы пользователей бур-
ную реакцию, их мало, но они привлека-
ют внимание. Никому же ведь не хочет-
ся смотреть на обыденные вещи. И тут со-
четаются два желания — реализовать ин-
тересы каждой группы и снизить кон-
фликтность в системе. Это не значит, что 
пользователь никогда не сможет поме-
нять «поляну», просто мы стараемся сде-
лать максимально удобные условия для 
общения для самых разных людей. 
— Какие группы вы держите в за-
гончиках, чтобы они не сильно кон-
фликтовали с основной массой поль-
зователей?
— Есть группа людей, для которых секс — 
это большая часть жизни, для которых 
он не только часть взаимоотношений, но 
и самостоятельный вид досуга. Многих 
это шокирует: когда они видят человека, 
для которого заняться сексом то же, что 
в кино сходить, то начинают возмущать-
ся. Хотя, если быть честным, это не самый 
плохой из досугов, который может быть, 
например в сравнении с наркотиками.

— Как отделить любителей свиданий 
на одну ночь от тех, кто ищет вечную 
любовь? Ведь даже записной казанова 
может написать в анкете «Ищу жену».
— Это пограничная ситуация, отфильтро-
вать такие случаи, когда человек скрыва-
ет свои истинные мотивы, мы не можем. 
Мы фильтруем людей по тому, как запол-
нены анкеты.
— Наверняка же можно отследить, 
как часто человек общается, проана-
лизировать его поведение на сайте 
и исходя из этого отфильтровать тех, 
кто притворяется? 
— Теоретически это возможно, но на 
практике есть большие технические огра-
ничения. Если сделать такую суперин-
теллектуальную систему, то нагрузка на 
сервис вырастет во много-много раз, как 
и расходы. Такую систему можно постро-
ить, но она будет дорогой и медленной. 
— Можете перечислить основные пра-
вила безопасного знакомства в Сети?
— Чаще всего неприятности случаются, 
когда люди сразу зовут кого-нибудь к се-
бе в гости, либо, наоборот, сами едут к не-
знакомцу. Так что первую встречу лучше 
устроить где-то в общественном месте, 
где много людей. И конечно же стоит для 
начала хоть немного пообщаться с чело-
веком на отвлеченные темы, поперепи-
сываться, поговорить с ним по телефону, 
а потом встречаться.

— За семейным ужином с женой вы 
говорите о работе? 
— Мы с женой редко говорим о работе, 
но если речь о ней заходит, то я скорее бу-
ду спрашивать про особенности женского 
поведения: почему девушки ведут иногда 
себя так, а не иначе, откуда взялись стере-
отипы поведения. Мне хочется тоньше по-
нять все это, чтобы сломать барьеры в об-
щении. Мы, конечно, можем обсуждать 
интерфейс, я могу ей рассказать о том, что 
мы переселяемся из одного офиса в дру-
гой, но в целом, если говорим о работе, то 
больше беседуем о психологии.  n n

Беседовал Всеволод Бельченко

видео оценить человека намного легче, 
чем по фото и буквам. Хотя разрыв всег-
да останется. 
— А у вас есть некий средний пользо-
ватель?
— Это абсолютно мифическое понятие. 
Начнем с того, что у нас примерно поло-
вина пользователей — мальчики, а поло-
вина — девочки. Как можно сделать что-
то среднее?
— Собрать группу из 10–15 человек, 
которые будут отражать средних 
пользователей «Мамбы»…

 «Одиночество 
 везде одинаково»
Андрей Бронецкий — директор компании «Мамба», которая объединяет крупнейшие в рунете системы 
интернет-знакомств и 14 млн одиноких людей. Он рассказал «Огоньку» об одиночестве и бизнесе

Андрей Бронецкий — во дворе офиса службы 
интернет-знакомств Mamba: за 10 лет под 
его руководством этот ресурс из небольшого сайта 
превратился в монополиста на своем рынке

 «Многих шокирует, когда они видят человека, для которого 
заняться сексом то же, что в кино сходить. 
Хотя это не самый плохой из досугов, который может быть»

Героями этой рубрики уже становились:
Мария Гайдар, № 4; Роман Саркисов, № 5;  
Сергей Удальцов, № 6; Маргарита Симоньян, № 7; 
Сергей Орловский, № 8; Игорь Лебедев, № 10;  
Тимур Вайнштейн, № 11; Илья Яшин, №12;  
Василий Церетели, № 14; Дмитрий Медников, № 15; 
Алена Ахмадуллина, №20 

Прямая речь
Ловец душ

только от потребности пообщать-
ся с новыми людьми, когда хочется 
излить душу, найти какого-то чело-
века, с которым можно обо всем 
поговорить».

стему знакомств Mamba, а Андрей 
стал ее генеральным директором. 
При нем Mamba стала крупней-
шей в рунете системой знакомств 
с 14 млн пользователей. 
Женат, сыну 6 лет. Увлекается 
хоккеем, болеет за ХК «Динамо». 
Заядлый рыбак, каждый год ез-
дит в Астраханскую область на 
рыбалку.

«Зависимость от нас не такая 
большая, как зависимость от дру-
гих социальных ресурсов. Есть там 
ресурс ”Одноклассники“, есть ре-
сурс ”ВКонтакте“ — там действи-
тельно пользователи проводят 
очень много времени. У нас про-
водят много, но не настолько... 
Люди могут возвращаться туда 

«Я прыгал с парашютом один раз, 
и мне в общем-то понравилось. 
Я, может быть, прыгал бы еще раз, 
но просто, поскольку появился 
сын, я так подумал, что все-таки 
не надо. А из увлечений — я езжу 
с друзьями на рыбалку, это доста-
точно спокойный вид отдыха».

«Я знакомился с девушками — 
я проверял, насколько это работа-
ет. Я назначал им свидания, встре-
чался, а потом, как правило, поку-
пал им кофе (мы встречались где-
нибудь в кафешке), мы обсуждали 
ресурс, обсуждали, что еще мож-
но сделать, и встреча заканчива-
лась… Конечно, девушка на фото-

графии и девушка, которую я по-
том встречал,— это было не одно 
и то же. Я не могу сказать, что там 
плохо или хуже, просто было чуть-
чуть по-другому».

Источник: «Финам-FM»
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над определенной частью рынка. Одна 
из героинь — владелица парикмахер-
ской на территории рынка. Есть мест-
ные врачи в подпольных больницах, со-

трудники казино… Отношение геро-
ев к положению, в котором они оказа-
лись, разное. Главная героиня Лилька 
мечтает скопить денег и вырваться от-
туда, а ее подруга Ольга, владелица ма-
ленького ателье, обслуживающего рабо-
тающих на рынке, сдалась: она понима-
ет, что ее жизнь пройдет здесь, и стара-
ется максимально приспособиться к об-
стоятельствам. 

Палатка № 6  Шашлычная «Оазис» на 
рынке: одноразовые тарелки, пиво в од-
норазовых стаканах… По торговым ря-
дам между палатками ходят одноразо-
вые покупатели. Отличительная черта 
этого сериала — много массовки. 

Гульшан из Киргизии играет покупа-
тельницу на рынке. Сама работала про-
давцом, но в магазине, хотя по специ-
альности бухгалтер-экономист: 

— Вы видели, что у нас творится? Если 
бы там была работа, разве бы мы оттуда 
уехали? Заводы, фабрики стоят. 

У Гульшан есть знакомые, которые, сни-
мая однокомнатную квартиру минимум 
на шестерых, торговали на Черкизовском 
рынке одеждой. Как рынок закрыли, пе-

Юлия Ларина

 В
ещевой рынок — вещь в се-
бе. Наше представление о нем 
может отличаться от того, что 
есть на самом деле. Но пред-
ставление о рынке имеется, 
без преувеличения, у каждого 
жителя России. Поэтому тема 

и место действия нового сериала выбра-
ны беспроигрышно. 

Сериал «ЧЕРКИЗОНА. Одноразо-
вые люди», который выходит в эфир 
31 мая,— совместный проект телека-
нала РЕН и компании «Всемирные Рус-
ские Студии» (RWS). По словам предсе-
дателя экспертного совета «Националь-
ной медиа группы» (владеет РЕН) Алек-
сандра Роднянского, новая команда РЕН 
довольно долго искала сценарий, кото-
рый соответствовал бы обновленной 
концепции канала: он теперь социаль-
но ориентированный, рассказывающий 
реальные истории про настоящих лю-
дей. Проект должен был быть не просто 
остросюжетной драмой, а близкой и по-
нятной всем историей. «Рынок — это ма-
ленький самодостаточный мир, кото-
рый по динамике, по драматургии от-
ношений очень похож на окружающую 
действительность,— говорят на РЕН.— 
Эта фактура позволяет показать и рас-
сказать истории человеческих отноше-
ний — от криминальных или бытовых 
до романтических».

Корреспонденты «Огонька» побыва-
ли на съемках, поговорили с создателя-
ми и участниками сериала и узнали об 
их личном опыте, связанном с вещевым 
рынком. 

Рыночные отношения  В сериале во 
всех сценах, свидетелями которых мы 
стали, велись разговоры о деньгах. Вот, 
к примеру, сцена в общежитии на рынке. 
Героиня сериала Лилька (Анастасия Ма-
кеева), коммерсантка-авантюристка, 
врывается в комнату и вытаскивает свое-
го любовника, криминального авторите-
та, из кровати, где он лежит с другой жен-
щиной. 

— Где моя доля? — кричит Лилька.— 
Что-то я денег своих не вижу.

— Ты их проср…а, и не один раз,— из-
ящно отвечает авторитет.

— А сколько ты заработал на моем гор-
бу за пять лет? Я тебе все деньги, весь биз-
нес доверила.

— Будешь гоношиться, пойдем к Тара-
ну. Весь расклад по бизнесу ему покажем. 
Он будет не в твою пользу. 

Таран — директор рынка, главный 
местный авторитет. Но о нем чуть позже, 
а пока скажем, что не надо искать ана-
логий с персонажами из жизни: создате-
ли сериала всячески подчеркивают, что 
это не история Черкизовского рынка — 
образ рынка собирательный. Он еще 
и в том смысле собирательный, что вклю-

чает в себя как черты сегодняшнего рын-
ка, так и рынка 90-х. 

— У нас были консультанты,— гово-
рит генеральный директор RWS Юрий 
Сапронов.— Некоторые сценаристы тор-
говали на рынках в свое время. Мы кон-
сультировались с бывшими охранни-
ками, изучали материалы из интерне-
та и СМИ, ездили на рынки, снимали — 
искали референтный рынок, но в ито-
ге пришли к собирательному образу. На-
ша история — вымышленная на 100 про-
центов.

Торг уместен  Таран (Валерий Афана-
сьев) сидит на рынке в своем офисе за по-
лированным столом под собственным 
портретом маслом. Кабинет маленький 
и битком набит актерами и съемочной 
группой. Протиснуться возможности нет, 
но и за дверью слышен диалог все на те 
же темы:

— Бабки твои фальшивые.
— А мне их как реальные впарили.
— Порву гада!
Актер Театра на Юго-Западе Валерий 

Афанасьев на Черкизовском рынке был 
один раз. 

— Главный режиссер позвал,— говорит 
он,— покупали черные плащи для спек-
такля «Куклы» по мотивам пьесы «Сеньор 
Пигмалион». Плащи были не очень доро-
гие, их как-то смоделировали — и не ска-
жешь, что с рынка. 

Сериал снимается в московской студии 
RWS, на трех съемочных площадках об-
щей площадью около 4 тысяч квадратных 
метров. В одном павильоне выстроена 
двухэтажная декорация с торговыми па-
латками, салоном красоты, медпунктом 
и пунктом охраны, в другом — ресторан, 
подпольное казино, бордель, общежитие 
и подземелье с гастарбайтерами. На на-
турной площадке (на улице) возведены 
торговые ряды, киоски и кафе.

«ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди» — 
история провинциального хирурга Сер-
гея (Дмитрий Миллер), который с ма-
ленькой дочкой своей умершей жены 
уезжает в Москву и случайно попадает 
на вещевой рынок, где девочка теряет-
ся. И он остается на рынке, в малопонят-
ном ему мире.
— У нас есть главный герой — чело-
век не из мира рынка,— говорит креа-
тивный продюсер сериала Илья Папер-
нов,— через какое-то время появится 
второй главный герой — тоже не с рын-
ка, из милиции. Он поступает в охра-
ну. Все остальные герои — деятели рын-
ка: кто-то торгует, кто-то владеет ресто-
раном, кто-то является надсмотрщиком 

 Прилавочная стоимость
Создатели нашумевшего сериала «Зона» снимают историю про рынок, которую начинает показывать канал РЕН

Гастарбайтеров-узбеков играют 
люди разных национальностей

Директор рынка Таран  
(Валерий Афанасьев)

Двухэтажную декорацию рынка 
построили для сериала

Не надо искать аналогий  
с персонажами из жизни:  
создатели сериала всячески  
подчеркивают, что образ рынка  
собирательный
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над определенной частью рынка. Одна 
из героинь — владелица парикмахер-
ской на территории рынка. Есть мест-
ные врачи в подпольных больницах, со-

трудники казино… Отношение геро-
ев к положению, в котором они оказа-
лись, разное. Главная героиня Лилька 
мечтает скопить денег и вырваться от-
туда, а ее подруга Ольга, владелица ма-
ленького ателье, обслуживающего рабо-
тающих на рынке, сдалась: она понима-
ет, что ее жизнь пройдет здесь, и стара-
ется максимально приспособиться к об-
стоятельствам. 

Палатка № 6  Шашлычная «Оазис» на 
рынке: одноразовые тарелки, пиво в од-
норазовых стаканах… По торговым ря-
дам между палатками ходят одноразо-
вые покупатели. Отличительная черта 
этого сериала — много массовки. 

Гульшан из Киргизии играет покупа-
тельницу на рынке. Сама работала про-
давцом, но в магазине, хотя по специ-
альности бухгалтер-экономист: 

— Вы видели, что у нас творится? Если 
бы там была работа, разве бы мы оттуда 
уехали? Заводы, фабрики стоят. 

У Гульшан есть знакомые, которые, сни-
мая однокомнатную квартиру минимум 
на шестерых, торговали на Черкизовском 
рынке одеждой. Как рынок закрыли, пе-

реехали на другой, где, по ее словам, бес-
предел: берут огромные деньги за аренду, 
не учитывая, как идет торговля. 

Актер массовых сцен Олег Ермолов то-
же играет покупателя. 

— Я любил Черкизовский рынок,— го-
ворит он.— Вернее даже, продуктовый 

рынок на территории Черкизовского. 
Там можно было выбрать и купить жи-
вую рыбу. Был у меня знакомый прода-
вец Ильхам, он вылавливал ту, на кото-
рую пальцем покажешь. Я там также по-
купал живую курицу — при тебе ей от-
рубали голову. Мои знакомые торгова-
ли на Черкизовском китайскими това-
рами и привезли отличную рубашеч-
ку с символикой Олимпиады в Пекине. 
Для фильма «Как раки», где я играл колле-
гу Михаила Ефремова, на Черкизовском 
я купил турецкий халат. Есть ностальгия 
по Черкизовскому рынку.

У одного из режиссеров-постановщиков 
сериала Дмитрия Петруня воспоминания 
другого рода — он был по ту сторону при-
лавка:

— В начале 90-х я учился на актера 
в Школе-студии МХАТ (курс Олега Таба-
кова) и полгода торговал на Черкизов-
ском рынке. Многие в 90-е так зарабаты-
вали. Я покупал на авторынке какие-то 
детальки для «жигулей» и «москвичей», 
набивал ими две тележки на колесиках, 
перевозил в метро на рынок, раскла-
дывал на деревянном ящике, прибав-
лял к цене 3–4 рубля и продавал. У ме-
ня была «крыша» — знакомые, которым 
я отдавал определенные копейки за то, 
что я там стою, а они уже договарива-

лись с другими людьми. Эти ребята тре-
бовали четкой бухгалтерии. 

Дмитрий Петрунь считает, что сце-
наристы сериала очень хорошо осве-

домлены о том, что происходит на рын-
ках. Это можно понять по деталям: 
как делают шашлыки из тухлого мяса, 
обработав его специальной консистен-
цией уксуса, как нанимают солдат, ко-
торые гладят плесневелую одежду осо-
бым методом, чтобы продать как но-
вую. Дмитрий хочет добиться и больше-
го правдоподобия в декорациях. Ему ка-
жется, что сейчас картинка — щадящая 
зрителя. 

Зона доступа  Вагончик на сериаль-
ном рынке, где живут гастарбайтеры-

узбеки. В дверь пинают, и слышны  
угрозы:

— Эй, там, открывайте, пока я добрый. 
Разговор есть. У вас что, уши заложило? 

Узбеки хватают ящики и тащат к двери. 
При этом из ящиков выпадают мандари-
ны. Их в спешке давят ногами. Дверь ва-
гончика поддается напору снаружи, в не-
го врывается некий герой сериала Толик. 
Он неадекватен («ширнулся перед этим»): 
— Всем стоять, чмыри гребаные! 

Узбеки жмутся по стенкам, Толик до-
стает пистолет и стреляет... 

Гастарбайтеров-узбеков играют как 
узбеки, так и азербайджанцы, дагестан-
цы… Один из них, Васиф, в реальной 
жизни семь лет торговал на рынке спор-
тивными костюмами: покупал на Черки-
зовском, продавал на Киевском.

— Заработал, потом обанкротился. 
С долгами ушел,— говорит он.

Заметим, что специально человека 
с опытом торговли на рынке для этой 
эпизодической роли никто не искал. Ви-
димо, в нашей стране какую группу лю-
дей ни возьми — от гастарбайтеров до ре-
жиссеров,— всегда найдется кто-нибудь, 
кто торговал на рынке. 

Ксенофобии в сериале не будет. По 
словам его создателей, тема националь-
ной терпимости для них очень важ-
на, поскольку рынок — мир многона-
циональный и от терпимости зависит 
жизнь тех, кто там работает. Но и приу-
крашать реальность не станут — крими-
нал в сериале будет. Не только в этом, но 
и во всех других его проявлениях: взя-
точничество, «крыши», контрафакт, под-
польные цеха…

— Мы в какой-то мере проводим ана-
логию с нашим предыдущим сериалом 
«Зона»,— говорит первый заместитель 
генерального директора RWS Евгений 
Лейн.— Это некие зоны нашей жизни. 
Это специфический мир, который у нас, 
приходящих на рынки в качестве поку-
пателей, вызывает двоякое чувство: инте-
реса и страха, потому что мы понимаем, 
что есть второй план у этого рынка, заку-
лисье, за которое мы в сериале и загля-
нем. Но не стоит искать прямых паралле-
лей, это задача журналистов — отражать 
реальность, а задача художников — ее 
преломлять.

	
Сериал «Зона» шел на мужском кана-

ле НТВ и вызвал большой резонанс (из-
за жестокости сцен его даже переноси-
ли в эфире на более позднее время). Се-
риал «ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди» 
тоже покажут на мужском канале — на 
РЕН. Но таким острым, как «Зона», он, го-
ворят, все же не будет. Это телероман. Ро-
ман страны с рынком.  n n

«ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди» — 
история провинциального хирурга Сер-
гея (Дмитрий Миллер), который с ма-
ленькой дочкой своей умершей жены 
уезжает в Москву и случайно попадает 
на вещевой рынок, где девочка теряет-
ся. И он остается на рынке, в малопонят-
ном ему мире.
— У нас есть главный герой — чело-
век не из мира рынка,— говорит креа-
тивный продюсер сериала Илья Папер-
нов,— через какое-то время появится 
второй главный герой — тоже не с рын-
ка, из милиции. Он поступает в охра-
ну. Все остальные герои — деятели рын-
ка: кто-то торгует, кто-то владеет ресто-
раном, кто-то является надсмотрщиком 

 Прилавочная стоимость
Создатели нашумевшего сериала «Зона» снимают историю про рынок, которую начинает показывать канал РЕН

Гастарбайтеров-узбеков играют 
люди разных национальностей

Главный герой Сергей (Дмитрий 
Миллер, на первом плане) 
в подпольном водочном цехе

Директор рынка Таран  
(Валерий Афанасьев)

Съемочная группа по мониторам 
следит за процессом

В нашей стране какую 
группу людей ни возьми — 
от гастарбайтеров до режиссеров,— 
всегда найдется кто-нибудь, 
кто торговал на рынке

Не надо искать аналогий  
с персонажами из жизни:  
создатели сериала всячески  
подчеркивают, что образ рынка  
собирательный
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 –В
Москве вы представ-
ляли балет Асто-
ра Пьяццоллы, уни-
кального классиче-
ского композитора, 
чья музыка понят-
на всем. Скрипач Ги-

дон Кремер полагал, что музыка Пьяц-
цоллы способна вернуть массового 
слушателя к классической музыке. Ес-
ли говорить о балете, насколько му-
зыка способна облегчить восприятие 
балета?
— Музыка не только облегчает восприя-
тие движения. Импульс и желание дви-
гаться, по идее, происходит от музыки. 
Поэтому оторвать музыку от танца бы-
ло бы просто жестоко, танец потерял бы 
смысл. Есть, конечно, еще ритм, который 
заставляет двигаться, но все равно музы-
ка — это основная составляющая танца. 

Все это моя речь, мой голос. Грустная, пе-
чальная, радостная, меланхоличная, му-
зыка говорит о том, что происходит меж-
ду танцовщиками. Если вы послушаете 
вступление к балету «Лебединое озеро», 
то почувствуете, что именно произойдет 
в этом спектакле. 
— Стало уже общим местом сетовать 
на то, что в России интерес к бале-
ту как к национальному достоянию 
ослаб. Об этом говорят и многие арти-
сты, и хореографы.
— Я согласна с этим. Причем ослабело не 
просто зрительское внимание к искус-
ству, а к балету как к объекту высокока-
чественного досуга. В Нью-Йорке, в Ев-
ропе, например, существует такая тради-

ция — субботний вечер многие предпо-
читают сначала проводить в театре, а за-
тем в кругу друзей, обсуждая спектакль 
за бокалом вина или чашкой чая. Имен-
но эстетическая сторона этого искус-
ства, может быть, стала менее востребо-
ванной. Возможно, из-за этого нет сегод-
ня инвестиций в это искусство. Может 
быть, уже не так дорожат искусством ба-
лета, не так поддерживают, как во вре-
мена Сергея Дягилева, Анны Павло-
вой и Вацлава Нижинского, в легендар-
ные времена прорыва русского искус-
ства и парижских сезонов. Но здесь есть 
и объективная причина падения инте-
реса к балету. Искусство в нашей стране 
до сих пор представляется в виде класси-
ческого балета, классических сочетаний 
и форм живописи, музыки и рисунка 
танца, в то время как и темп жизни, и ее 
изображение в искусстве стали другими. 

Классический балет для большинства 
россиян — это уже некая старина, изы-
сканное прошлое. В чем-то они и правы: 
балет в России в большей степени — это 
традиция, нежели новаторство.
— Вы согласны с мнением хореографа 
Бориса Эйфмана, который с тревогой 
говорит о том, что академия им. Вага-
новой начала штамповать «серых мы-
шек» — технически совершенных, но 
лишенных сверхзадач, желания «пе-
ревернуть мир»? И поэтому сегодня 
в русском балете очень мало тех, кто 
по-настоящему заслуживает титула 
звезды… 
— Это очень категоричное высказыва-
ние. Я думаю, что Борису Яковлевичу 

виднее и он имеет право на такое выска-
зывание, поскольку у него, как у руково-
дителя балетной труппы, высокие тре-
бования к приходящим исполнителям. 
По поводу того, что в балете сейчас ма-
ло звезд, я могу сказать, что звездами не 
рождаются — это большой труд. Это не 
просто уникальный талант одного чело-
века. В балетном искусстве — это труд 
в зале, ежедневное достижение результа-
тов и шлифовка техники. Техника тоже 
очень важна — она помогает тебе стать 
внутренне свободным. 
— Похоже, что балет XXI века пере-
живает глобализацию, которая при-
ведет к единообразию, такая стили-
зованная классика, которую, как ска-
зал Форсайт, «весело ставить и весе-
ло танцевать». То есть эмоции, дра-
матизм, глубина переживаний ис-
чезнут?

— Действительно, чувства и человече-
ские переживания, понятные зрителю, 
постепенно ускользают из балета. Такой 
балет постепенно становится самодоста-
точным — в плохом смысле слова. Он 
уже как бы не нуждается в зрителе, он су-
ществует сам для себя. Я за то, чтобы зри-
тель тоже участвовал в создании спекта-
кля: а если нет чувств, нет истории, а есть 
только рисунок танца — тогда зритель 
быстро теряет интерес к происходяще-
му на сцене. Бессодержательная, бесчув-
ственная форма может быть одним из на-
правлений танца — рисунок как само-
цель, движение как самоцель, движение 
под музыку как основная идея, но она ко-
нечно же не может быть единственной. 
— Выдающийся Хулио Бокка не стес-
нялся того, что станцевал в бродвей-
ском мюзикле и выслушал множе-
ство упреков: измена классике, вы-
зов общественности… А может, это 
последствие все того же мирового ба-
летного кризиса? 
— То, что Хулио Бокка выступил в брод-
вейском мюзикле, это его дань уваже-
ния к другим формам искусства, но это во-
все не означает, что он спустился со ступе-
ни классического танцовщика до шоуме-
на. Трагедии я тут не вижу. Всему есть свое 
место. Для танцовщика в Европе, вооб-

ще на Западе не зазорно участвовать в раз-
ных жанрах искусства, в том числе и мас-
совых. Легкий жанр обладает преимуще-
ством позитивного взгляда на мир. Ино-
гда серьезному танцовщику, чтобы совсем 
не замыкаться на себе, в своем мире, что-
бы сохранить разносторонность, полезно 
вырваться за академические рамки. 
— В 2009 году вы летали над сценой 
благодаря хореографу Бену Хьюсу 
и «Шотландской симфонии» Балан-
чина на музыку Мендельсона. Можете 
поделиться ощущениями? 
— «Шотландская симфония» — это для 
меня премьера нынешнего сезона. Мне 
она нравится своей легкостью, ориги-
нальностью, характерными особенностя-
ми костюмов. Для солистов эта партия от-
личается особой скоростью в прыжках 
и беге — нужно летать из одного конца 
сцены в другой, причем с такой быстро-
той, которая нечасто встречается в клас-
сическом балете. В этом сезоне я нако-
нец и сама полетала, и получила большое 
удовольствие от репетиционной работы 
и конечно же от спектакля.
— Обычно жизнь на сцене заканчи-
вается к 35–40 годам. В какой момент 
вам хватит силы воли сказать: «Все, 
ухожу»? Вы ведь наверняка задумыва-
етесь о запасной площадке?
— Я спокойно отношусь к тому, что когда-
нибудь нужно будет сказать себе «все». На-
деюсь, у меня хватит сил сделать это во-
время. Не обязательно танцевать до по-
следнего момента классику. Классический 
балет в этом отношении более жесток, чем 
современный. Современная хореография 
не всегда требует от танцовщика, чтобы 
он танцевал на пальцах, с идеально вытя-
нутыми коленями, в безупречной форме. 
Поэтому я не исключаю для себя возмож-
ности более длительной танцевальной ка-
рьеры вне классического танца. 
— В Петербурге ходили разговоры 
о том, что вас прочили в художествен-
ные руководители балетной труппы 
Мариинского театра после отъезда 
в Италию Махара Вазиева. Многие от-
мечают вашу железную волю и твер-
дый характер. Или это сугубо муж-
ская работа? 
— Это очень непростое занятие — руко-
водить людьми, поддерживать творче-
ский процесс, создавать атмосферу. Муж-
ская это профессия или женская? Это за-
висит от личности. Я знаю очень мно-
гих женщин — руководителей балетных 
компаний. В Парижской опере балетом 
руководит Бриджитт Лефевр и делает это 
очень успешно. Причем она занимается 
этим уже достаточно давно. А каково бу-
дет мое будущее — время покажет.
— Кому бы вы передали заветный ме-
дальон Марии Тальони, хранившийся 
у великой Галины Улановой и пере-
данный вам согласно ее завещанию?

 «Танец — моя речь» 
Прима российского балета — солистка Мариинского театра Ульяна Лопаткина 
может возглавить балетную труппу театра. Но говорить с «Огоньком» 
она согласилась лишь о своих взглядах на современный балет

 «Это очень непростое занятие — руководить людьми,  
поддерживать творческий процесс, создавать 
атмосферу. Мужская это профессия или женская? 
Это зависит от личности. Я знаю очень многих 
женщин — руководителей балетных компаний. 
А каково будет мое будущее — время покажет»

ДОСЬЕ
Прима  
с железным 
характером

Ульяна Лопаткина родилась 
в Керчи (Украина), окончи-
ла Академию русского балета 
им. А. Я. Вагановой (класс про-
фессора Наталии Дудинской); 
в труппе Мариинского театра 
с 1991 года, с 1995 года — прима-
балерина. Народная артистка 
России (2006), лауреат премии 
«Золотая маска» и премии «Три-
умф». Первые сольные партии — 
уличная танцовщица в «Дон Ки-
хоте», а затем Жизель. В 1994 го-
ду дебютировала в роли Одетты-

Одиллии в балете «Лебединое 
озеро»: после гастролей театра 
в Лондоне в 1997 году ей прису-
дили премию лондонской крити-
ки Evening Standard и звание «Луч-
шая балерина года». В 2001 го-
ду Лопаткина вышла замуж за пи-
сателя Владимира Корнева, в мае 
2002 года родила дочь.
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— Я пока его храню у себя, хотя достой-
ных претендентов достаточно. Кроме 
прочего, он мне очень дорог.
— Вы с четырех лет занимаетесь бале-
том, посвятили этому искусству всю 
свою жизнь. Вашей дочери 8 лет. Она 
уже сделала первые шаги в большой 
мир искусства?
— На сегодняшний день мы с ней реши-
ли, что будем искать студии танца разно-
го направления, так как ей очень нравит-
ся двигаться. Но она считает классиче-
ский балет очень сложным и болезнен-
ным. Так и сказала: «Мама, мне больно». 
Я хочу обязательно сохранить у нее лю-
бовь к танцу. Русская школа балета пред-
полагает очень высокую требователь-
ность педагога, даже к маленьким детям, 
которые, быть может, не собираются ста-
новиться профессионалами. Такой под-
ход иногда оборачивается жесткостью 
в преподавании, в результате дети теря-
ют интерес к танцу. Им просто хочется 
танцевать, а здесь надо стоять, выворачи-
вать ноги, подолгу держать позы и мно-
гое другое. 
— У балетного спектакля совершен-
но особая атмосфера, которую слож-
но передать через телевизионный 
экран. Сейчас классические и совре-
менные балетные постановки можно 
увидеть только на телеканале «Куль-
тура». Телевизор и балет — насколько 
они способны взаимодействовать?
— Я вообще ценю телевидение за то, что 
оно может создать из любого представ-
ления, драматического, балетного или 
оперного, совершенно новый для вос-
приятия спектакль. Это порой абсолют-
но самостоятельное произведение. У опе-
ратора есть возможность выхватывать та-
кие уникальные, скрытые от глаз зрите-
ля, сидящего на галерке или в конце пар-
тера, моменты, фиксировать малейшие 
переживания на лице как актера, так 
и танцовщика. Телевидение тоже быва-
ет «высоким». Если серьезных, насыщен-
ных кадров набирается много, то можно 
создать совершенно другой взгляд на сце-
ническое действие и сделать его даже бо-
лее эмоциональным. Со своим педагогом 
я имела возможность участвовать в мон-
таже своих сольных гала-концертов. Мы 
фантастически сотрудничали с коман-
дой телевидения, хотя и не без сложно-
стей — балетный взгляд на рисунок тан-
ца отличается от телевизионного. Но 
именно в этом сотрудничестве я увиде-
ла, что можно создать движения неверо-
ятной красоты в разномерном простран-
стве. Поэтому союз телевидения и балета 
необходим. n n

Беседовали Наталья Александрова,  
Наталья Шергина
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меня премьера нынешнего сезона. Мне 
она нравится своей легкостью, ориги-
нальностью, характерными особенностя-
ми костюмов. Для солистов эта партия от-
личается особой скоростью в прыжках 
и беге — нужно летать из одного конца 
сцены в другой, причем с такой быстро-
той, которая нечасто встречается в клас-
сическом балете. В этом сезоне я нако-
нец и сама полетала, и получила большое 
удовольствие от репетиционной работы 
и конечно же от спектакля.
— Обычно жизнь на сцене заканчи-
вается к 35–40 годам. В какой момент 
вам хватит силы воли сказать: «Все, 
ухожу»? Вы ведь наверняка задумыва-
етесь о запасной площадке?
— Я спокойно отношусь к тому, что когда-
нибудь нужно будет сказать себе «все». На-
деюсь, у меня хватит сил сделать это во-
время. Не обязательно танцевать до по-
следнего момента классику. Классический 
балет в этом отношении более жесток, чем 
современный. Современная хореография 
не всегда требует от танцовщика, чтобы 
он танцевал на пальцах, с идеально вытя-
нутыми коленями, в безупречной форме. 
Поэтому я не исключаю для себя возмож-
ности более длительной танцевальной ка-
рьеры вне классического танца. 
— В Петербурге ходили разговоры 
о том, что вас прочили в художествен-
ные руководители балетной труппы 
Мариинского театра после отъезда 
в Италию Махара Вазиева. Многие от-
мечают вашу железную волю и твер-
дый характер. Или это сугубо муж-
ская работа? 
— Это очень непростое занятие — руко-
водить людьми, поддерживать творче-
ский процесс, создавать атмосферу. Муж-
ская это профессия или женская? Это за-
висит от личности. Я знаю очень мно-
гих женщин — руководителей балетных 
компаний. В Парижской опере балетом 
руководит Бриджитт Лефевр и делает это 
очень успешно. Причем она занимается 
этим уже достаточно давно. А каково бу-
дет мое будущее — время покажет.
— Кому бы вы передали заветный ме-
дальон Марии Тальони, хранившийся 
у великой Галины Улановой и пере-
данный вам согласно ее завещанию?

 «Танец — моя речь» 
Прима российского балета — солистка Мариинского театра Ульяна Лопаткина 
может возглавить балетную труппу театра. Но говорить с «Огоньком» 
она согласилась лишь о своих взглядах на современный балет

 «Анна Каренина» 
в постановке 
Алексея 
Ратманского 
позволила  
Ульяне Лопаткиной  
выйти за границы 
академической 
корректности
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ди женщин. Они были одеты так, словно 
шли не в кино, а на светский раут. Такое 
впечатление, что они пришли что-то от-
метить со своими подругами и нет ника-
кой дистанции между теми, кто на экра-
не, и теми, кто сидит в зале. Так что, когда 
я задумал сиквел первого фильма, я уви-
дел его как продолжение парти. Фильм 
и сделан как большая вечеринка! 

Майкл Патрик Кинг так суммирует но-
вый этап жизни своих героинь:

— Эти четыре женщины никогда не 
шли на поводу у общественного мнения. 
У Миранды был ребенок вне брака, потом 
она поздно вышла замуж и стала суперже-
ной. Шарлотта обратилась в иудаизм, удо-
черила девочку из Азии и обзавелась еще 
одной дочерью. Саманта перепробовала 
множество партнеров и предпочла оди-
ночество. А Кэрри сделала все возможное, 
чтобы ее отношения с мистером Биг сра-
ботали. Она по-прежнему остается колум-
нисткой на вольных хлебах.

Сара Джессика Паркер, которая вдо-
бавок к четырем актерским «Глобусам» 
и «Эмми» за главную роль получила «Эм-
ми» и «Глобус» как продюсер телешоу, ста-
ла продюсером и в двух художественных 
фильмах «Секс в большом городе». Пар-
кер говорит: «Как прекрасно быть частью 
чего-то, что затронуло людей! Наши зри-
тели годами пускали нас к себе в дом, 
а теперь пошли в кинотеатр, чтобы про-
должить общение с нами».

Перед продолжением этого общения, 
мировой премьерой «Секса в большом го-
роде — 2», в роскошном отеле Mandarin 
Oriental в Нью-Йорке (а где же еще!) со-
стоялись встречи с Кэрри, Самантой, 
Шарлоттой и Мирандой, ой, простите! — 
Сарой Джессикой Паркер, Ким Кэтролл, 
Кристин Дэйвис, Синтией Никсон.

Я встречался с каждой актрисой по от-
дельности. Но поскольку у меня некото-
рая ностальгия по беседам с ними за кру-
глым столом в скромной студийной сто-
ловке, давайте представим, что четыре 
подруги собрались вместе, чтобы обсу-
дить новый фильм.

О новом фильме 

Сара Джессика Паркер (Кэрри): 
— Впервые нам пришлось жить вместе. 
Мы впервые вместе выехали из страны 
(съемки проходили в Марокко, «играв-
шем» Абу-Даби.— «О»). Мы жили вместе, 
спали вместе, ели вместе, работали вме-
сте, причесывались вместе, долго шли 
пешком на съемки, делали вместе покуп-
ки, даже сообща готовили еду. И самое 
прекрасное — впервые мы столько вре-
мени провели друг с другом. Я поняла, 
насколько я уважаю и люблю своих пар-
тнерш по экрану, насколько они нужны 
мне в жизни. Я благодарна создателям 
сериала за то, что они выбрали именно 
Ким Кэтролл, Кристин Дэйвис, Синтию 
Никсон на эти роли. И не могу себе пред-
ставить на их месте кого-нибудь друго-

Сергей Рахлин, Нью-Йорк

 Я
познакомился с ними в кон-
це 1990-х годов... Еще не таки-
ми известными, как сегодня, 
зато более молодыми актри-
сами Сарой Джессикой Пар-
кер (Кэрри Брэдшоу), Ким Кэ-
тролл (Саманта Джоунс), Кри-

стин Дэйвис (Шарлотта Йорк) и Синтией 
Никсон (Миранда Хоббс). 

Хорошо помню очень скромное нача-
ло. В 1998 году меня пригласили на съе-
мочную площадку «Секса в большом го-
роде» в Нью-Йорк. Студия, если тако-
вой можно было назвать бывшие склад-
ские или производственные помеще-
ния, располагалась в мало презентабель-
ном промышленном районе Большого 
Нью-Йорка. Великая магия экрана! Сим-

вол гламура создавался в самом что ни 
на есть негламурном месте!

Большая вечеринка  Потом почти 
каждый год, пока шел сериал, я ездил 
в Нью-Йорк для встреч с его создателя-
ми. Можно сказать, вместе с актерами 
обжил декорации квартир героинь, за-
глядывал в обширный гардероб Сары 
Джессики — Кэрри, который пополнял-
ся год от года одеждой и обувью веду-
щих дизайнерских брендов (никакого 
реквизита — все настоящее!). Даже не от-
казал себе в несерьезном удовольствии 
сфотографироваться на легендарной 
кровати Саманты.

В перерывах между съемками мы вме-
сте с героинями, автором сценария и ре-
жиссером Майклом Патриком Кингом 
перекусывали в «заводской столовой» за 
большим столом. 

Прошло 12 лет, принесших шести се-
зонам телесериала высшую телевизи-
онную награду Америки «Эмми» и «Зо-
лотой глобус». За эти годы я принял уча-
стие в присуждении Саре Джессике Пар-
кер четырех «Золотых глобусов» за роль 
Кэрри (больше «Глобусов» только у Мэрил 
Стрип»!). Был создан блокбастер, кото-
рый собрал более 450 млн долларов в ми-
ровом прокате. И вот на экраны выходит 
уже второй фильм.

Зрители, правильнее сказать, зри-
тельницы, во всем мире настолько срод-
нились с Кэрри, Самантой, Шарлоттой 
и Мирандой, что скорее считают их за-
кадычными своими подругами, чем вы-
мышленными персонажами.

— Когда на экраны мира вышел пер-
вый фильм, сделанный по мотивам сери-
ала,— говорит режиссер Майкл Патрик 
Кинг,— я увидел у кинотеатров очере-
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ди женщин. Они были одеты так, словно 
шли не в кино, а на светский раут. Такое 
впечатление, что они пришли что-то от-
метить со своими подругами и нет ника-
кой дистанции между теми, кто на экра-
не, и теми, кто сидит в зале. Так что, когда 
я задумал сиквел первого фильма, я уви-
дел его как продолжение парти. Фильм 
и сделан как большая вечеринка! 

Майкл Патрик Кинг так суммирует но-
вый этап жизни своих героинь:

— Эти четыре женщины никогда не 
шли на поводу у общественного мнения. 
У Миранды был ребенок вне брака, потом 
она поздно вышла замуж и стала суперже-
ной. Шарлотта обратилась в иудаизм, удо-
черила девочку из Азии и обзавелась еще 
одной дочерью. Саманта перепробовала 
множество партнеров и предпочла оди-
ночество. А Кэрри сделала все возможное, 
чтобы ее отношения с мистером Биг сра-
ботали. Она по-прежнему остается колум-
нисткой на вольных хлебах.

Сара Джессика Паркер, которая вдо-
бавок к четырем актерским «Глобусам» 
и «Эмми» за главную роль получила «Эм-
ми» и «Глобус» как продюсер телешоу, ста-
ла продюсером и в двух художественных 
фильмах «Секс в большом городе». Пар-
кер говорит: «Как прекрасно быть частью 
чего-то, что затронуло людей! Наши зри-
тели годами пускали нас к себе в дом, 
а теперь пошли в кинотеатр, чтобы про-
должить общение с нами».

Перед продолжением этого общения, 
мировой премьерой «Секса в большом го-
роде — 2», в роскошном отеле Mandarin 
Oriental в Нью-Йорке (а где же еще!) со-
стоялись встречи с Кэрри, Самантой, 
Шарлоттой и Мирандой, ой, простите! — 
Сарой Джессикой Паркер, Ким Кэтролл, 
Кристин Дэйвис, Синтией Никсон.

Я встречался с каждой актрисой по от-
дельности. Но поскольку у меня некото-
рая ностальгия по беседам с ними за кру-
глым столом в скромной студийной сто-
ловке, давайте представим, что четыре 
подруги собрались вместе, чтобы обсу-
дить новый фильм.

О новом фильме 

Сара Джессика Паркер (Кэрри): 
— Впервые нам пришлось жить вместе. 
Мы впервые вместе выехали из страны 
(съемки проходили в Марокко, «играв-
шем» Абу-Даби.— «О»). Мы жили вместе, 
спали вместе, ели вместе, работали вме-
сте, причесывались вместе, долго шли 
пешком на съемки, делали вместе покуп-
ки, даже сообща готовили еду. И самое 
прекрасное — впервые мы столько вре-
мени провели друг с другом. Я поняла, 
насколько я уважаю и люблю своих пар-
тнерш по экрану, насколько они нужны 
мне в жизни. Я благодарна создателям 
сериала за то, что они выбрали именно 
Ким Кэтролл, Кристин Дэйвис, Синтию 
Никсон на эти роли. И не могу себе пред-
ставить на их месте кого-нибудь друго-

го. То, что мы делаем вместе, превышает 
все наши надежды и ожидания. Не знаю, 
в чем секрет,— это какая-то алхимия!
Ким Кэтролл (Саманта):
— В этом фильме впервые прозвучало 
слово «менопауза». Наконец-то с него сня-
то табу! Видеть мою Саманту, переживаю-
щую этот период жизни,— это дорогого 
стоит. Она сражается. Она открывает но-
вые отношения с мужчинами. Она нахо-
дит новые измерения в дружбе. Мне нра-
вится, что моя героиня по-прежнему не 
замужем и все еще сексапильна. Она по-
бедила рак, победила множество муж-
чин, которые были важны (и не очень 
важны) для нее в ее жизни. И теперь она 
пытается показать, что и этот сложный 
период — важная часть жизни.
Кристин Дэйвис (Шарлотта):
— В этом фильме я впервые запела. Точ-
нее, меня заставили петь. Это был такой 
стресс для меня! Дело в том, что боюсь 
петь, даже когда нет микрофона, а тут, 
пожалуйста! Но все обошлось. Мы поем 
в баре, за столиком. Мы даже почувство-
вали себя этакой поп-группой. Нашей ау-
диторией были исполнительницы танца 
живота и даже настоящие певицы с Брод-
вея, которые вставали из-за столиков 
и подпевали нам.
Синтия Никсон (Миранда):
— Мне впервые пришлось оседлать 
верблюда! Да еще в гламурном костю-
ме! Я сказала костюмеру, что все с наря-
дом о’кей, но туфли на высоком каблу-
ке — ни за что! Это уже слишком! Ни-
какой подготовки не было. Залезай на 
верблюда — и «Мотор!». Учись во вре-

мя работы. Дрожи за свою жизнь. И ес-
ли верблюд идет вперед, ты двигаешь-
ся с ним вперед. Если он идет назад — 
ты идешь назад. Главное, удержаться 
наверху!

В чем феномен?

Сара Джессика:
— Думаю, что мы сумели так выразить 
свои чувства и проблемы, которые нас 
волнуют, что они нашли отклик во всем 
мире. Людей привлекает, очевидно, и то, 
что мы не читаем морали. Не учим, ка-
кой должна быть женщина. Мы говорим 
о том, что надо искать любовь, такую, кото-
рая приемлема для каждой из нас. Мы не 
проводим никакой идеи. Не надо преуве-
личивать и сексуальный аспект. Мы ведь 
рассказываем не о том, как эти женщины 
бегают по городу в поисках сексуальных 

удовольствий. Мы просто показываем, 
что когда вам 40 лет, вы не такая, как в 20, 
и не надо по этому поводу переживать.

Нельзя отрицать и того, что мода игра-
ет большую роль в возникновении фено-
мена «Секса в большом городе». В некото-
ром роде мы рассказываем истории с по-
мощью одежды. Поэтому работа нашего 
художника по костюмам Пэт Филд и ее 
команды — феноменальна!
Ким:
— Наш секрет в том, что мы рассказы-
ваем истории о женщинах, которые со-
ставляют половину населения мира. Не-
которые из них заказывают билеты на 
второй фильм за месяц до выхода его 
в прокат. Такого еще не было. Конечно, 
фильм — chick flick (так в Голливуде на-
зывают фильмы для женщин.— «О»). Но 
он больше, значительнее жанра. И быть 
частью такого феномена очень приятно. 
Мне нравится и то, что наша история по-
будила многих женщин красиво одевать-
ся. Очень интересно жить в нашу, так ска-
зать, постфеминистскую эру. В эпоху фе-
минизма женщины обрядились в пиджа-
ки и брюки, стали работать как мужчи-
ны. А мы пробили барьер в обратном на-
правлении. Мы разрушили барьер, кото-
рый воздвигли для женщин между феми-
нистским настоящим и дофеминистским 
прошлым. И наш фильм говорит с жен-
щинами на очень личном языке. Подтал-
кивает их к пониманию, как жить в со-
временном мире.
Кристин:
— Благодаря «Сексу в большом городе» 
я больше не чувствую себя зажатой на пу-

блике. Я по-другому смотрю теперь на 
проблемы, поднятые сериалом и филь-
мом. Судя по реакции зрителей, мы кос-
нулись важных вопросов.

Не надо, однако, забывать, что наша 
основная задача — развлечь, а не предла-
гать социальный комментарий. Но мне 
кажется, мы нашли аспект, который поч-
ти не освещен ни в кино, ни на телевиде-
нии,— это искренняя дружба женщин. 
Есть еще одна сторона феномена «Сек-
са в большом городе». Одинокая женщи-
на показана как потребитель. До выхода 
«Секса в большом городе» эта группа по-
требителей была невидимой для произ-
водителей товаров. Реклама чаще всего 
обращается к мамам с детьми или папам, 
которых мамы и дети раскручивали на 
покупки. Наш сериал и наши фильмы го-
ворят: нас много, мы состоялись и мы со-
стоятельны. И не смейте нас не замечать! 

Синтия:
— Мы вступили на неисследованную тер-
риторию. Мы показали одиноких жен-
щин 30 и 40 лет нестеснительными, не-
счастными замухрышками, которые по 
вечерам плачутся по телефону любому, 
кто готов их слушать. Мы показали оди-
ноких женщин, ощущающих свою зна-
чительность, имеющих подруг, встреча-
ющихся с мужчинами, радующихся жиз-
ни, покупающих дома. Я как-то встреча-
лась со зрительницами. Одна из них вста-
ла и сказала со слезами на глазах: «Спаси-
бо, что вы показали мою жизнь. Что дока-
зали — она имеет смысл, и я сама выбра-
ла именно эту жизнь, а не обстоятельства 
сделали меня такой». 

Что касается моды, как побочного фе-
номена «Секса в большом городе», то мне 
кажется, что мы побудили жрецов высо-
кой моды повернуться лицом к средней 
американской, да и не только американ-
ской, женщине. Мы показали, что одеж-
да может быть развлечением, средством 
самовыражения, а не просто суровой со-
циальной необходимостью.

Мужской разговор

Крис Нот (мистер Биг):
— Из съемок я вынес одно — оказыва-
ется, женщины больше говорят о своих 
отношениях с мужчинами, чем мужчи-
ны об отношениях с женщинами. «Секс 
в большом городе» говорит о человече-
ском сердце и сообщает о любви нечто 
такое, что волнует всех. И это куда боль-
ше работает на феномен, чем вся эта шу-
миха, поднятая вокруг гламура и мо-
ды в сериале и фильмах. Думаю, что на 
успех работает также наша социальная 
сатира по поводу сексуальной политики 
в Америке.
Майкл Патрик Кинг:
— Я думаю, что причина успеха «Секса 
в большом городе» в том, что наше шоу 
немножко больше, чем один большой го-
род. Мы уже вышли с историями за пре-
делы Нью-Йорка, а если будет третий 
фильм, он станет еще более глобальным. 
Что держит наши фильмы на передовом 
крае? А то, что наши героини всем гово-
рят — будьте самим собой! Придумывай-
те для себя собственные правила игры. 
Создавайте свои собственные традиции. 

Когда мы затеяли сериал, мы просто де-
лали маленькое шоу. У нас не было ни-
каких специфических целей, мишеней, 
которые надо было поразить. Мы про-
сто старались сделать каждый эпизод как 
можно более интересным и затронуть 
как можно больше новых, важных для 
нас самих тем. 

Мне нравится, что до сих пор идут де-
баты о нашем детище. За и против. С фе-
министской и антифеминистской пози-
ций. Здорово сделать нечто такое, что за-
тронуло человеческие чувства! Никогда 
не знаешь, что в этой жизни может прои-
зойти. Правда?  n n
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Жанр

Юноша 
в Большом
Одноактный балет «Юноша 
и смерть» на музыку И.С. Ба-
ха, либретто Жана Кокто — 
пятая постановка Ролана Пе-
ти на сцене Большого театра. 
Один из ранних спектаклей Пе-
ти на стыке танца и драмы, ко-
торый за полвека превратил-
ся в бренд с определенным на-
бором клише, оживить его 
мог только нестандартный ис-
полнительский состав. Вместо 
утонченного Нуриева или ин-
теллектуального Барышнико-
ва, с которыми зритель при-
вык ассоциировать балет, 4 ию-
ня в Большом театре можно бу-
дет увидеть Ивана Васильева 
и Светлану Захарову. 

Проект

Люди против 
Сталина
В центре «Винзавод» открыва-
ется выставка антисталинско-
го плаката «Ни шагу назад», при-
уроченная к 75-летию приказа 
о создании «троек» НКВД. К уча-
стию в выставке приглашены ве-
дущие современные художни-
ки, дизайнеры и кураторы, в чис-
ле которых Андрей Бартенев, 
Владимир Сорокин, Павел Пеп-
перштейн, Дмитрий Врубель, Бо-
рис Акимов, Виктор Пузо. Со-
вместный проект «Галереи Ма-
рата и Юлии Гельман» и журнала 
«Сноб» откроется нестандартно: 
в день открытия намечена акция 
«Люди против Сталина». На ку-
ске материи каждому желающе-
му предлагается написать имя 
репрессированного родственни-
ка или любого другого человека, 
пострадавшего во время репрес-
сий 1930–1950-х годов. 

Имя

Свидетель 
тревоги 

В Московском музее 
современного искус-
ства открывается пер-
сональная выстав-
ка Тимофея Парщико-
ва Suspense. Извест-
ный фотограф, сын по-
эта Алексея Парщико-

ва и культуролога Ольги Сви-
бловой, он унаследовал в рав-
ной степени таланты родителей. 
Его поэзия рациональна («трез-
вый среди пьяных», как опреде-
лил ее писатель Виктор Ерофе-
ев), а фотографии поэтичны. Са-
спенс — термин, обозначающий 
состояние смутной, необъясни-
мой тревоги: это ощущение оди-
наково настигает автора на набе-
режной Стамбула, посреди люд-
ной площади в Неаполе или на 
безвестной пляжной волейболь-
ной площадке; фотография ста-
новится щитом, примиряющим 
с неизвестностью. 

АНОНСЫ

Место

Сочинский 
сезон
Кинофестиваль «Кинотавр» тра-
диционно совпадает с откры-
тием курортного сезона в Со-
чи. В этом году он пройдет в 21-й 
раз. Фильмом — открытием фе-
стиваля будет альманах коротко-
метражек «Москва, я люблю те-
бя», составленный из работ таких 
режиссеров, как Егор Кончалов-
ский, Георгий Натансон, Алла Су-
рикова, Вера Сторожева, Рустам 
Ибрагимбеков, Георгий Параджа-
нов, Нана Джорджадзе, Олег Фо-
мин, Иван Охлобыстин. Основ-
ным же событием «Кинотавра» по 
традиции станет конкурс дебют-
ных работ: 8 из 14 картин сняты 
начинающими режиссерами. 

 31.05
В ГМИИ им. Пушкина выступит ка­
мерный оркестр Kremerata Baltika 
под управлением Гидона Кремера 
с программой из произведений 
Вивальди, Канчели, Чайковского 
и других композиторов. 

Сосуд в форме всадника на лошади — 
экспонат выставки «Ветер в соснах: 
5000 лет корейского искусства», которая 
открывается 1 июня в Государственном 
Эрмитаже (Санкт-Петербург). Здесь будут 
представлены многочисленные артефак-
ты из Кореи с древности и до наших дней. 

 01.06
В российском прокате — фильм 
«Стать Джоном Ленноном» (ре­
жиссер Сэм Тейлор Вуд) — о дет­
стве и юности знаменитого музы­
канта ХХ века. 

 02.06
В рамках программы «Вечера 
в Скарятинском» Stella Art Founda­
tion представляет творчество Гри­
ши Брускина, одного из ярких рус­
ских художников, добившегося вы­
сокого признания на Западе.

 03.06
В Государственном Дарвинов­
ском музее к 100-летию выдаю­
щегося исследователя морских 
глубин Жака-Ива Кусто открывает­
ся выставка «Капитан Кусто».

 04.06
В рамках Недели французско­
го кино в московском кинотеатре 
«Пионер» покажут фильм «Время 
икс» режиссера Паскаля Тома.

 05.06
В рамках Чеховского фестиваля 
на сцене Мастерской Петра Фо­
менко хореограф Дзе Канамори 
представит постановку «Безымян­
ный яд — Черный монах». 

Материалы подготовили Анастасия Бельтюкова и Ольга Джамамедова 

 «Если мы выиграем в Осло, 
я поверю в то, что люди 
любят хорошую музыку».

Музыкант, российский участник «Евровидения-2010» Петр Налич — о шансах на победу в конкурсе

ГОЛОС

1  «С Днем Победы...». Киберсекта  2  «Знаешь, что будет дальше?». Софья Ефременко,  
Полина Козловская  3  «Расстрелять». Михаил Богородский  4  «Парад». Владимир Сорокин

Фильм «Москва, я люблю тебя» 
построен по парижскому  
и нью-йоркскому сценарию 

1 2

3 4

Вещь

Балет «Юноша и смерть» 
с Рудольфом Нуриевым
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шадь снимают с пробега. И здесь могут 
использоваться различные вещества, ко-
торые пульс замедляют. Было несколько 
случаев, когда на их применении ловили 
арабских шейхов, которые часто высту-
пают в этом виде спорта и хотят победить 
любой ценой.

Часто прибегают и к препаратам, сни-
мающим боль: например, маскирующим 
хромоту, если лошадь повредила ногу, 
или помогающим животным с хрониче-
скими заболеваниями на время сорев-
нований о них забыть. Также использу-
ются успокаивающие вещества или, на-
оборот, раздражающие, которые, напри-
мер, могут заставить лошадь выше под-
нимать ноги.

Таким образом, в конном спорте дей-
ствительно есть возможности для ши-
рокого применения допинга и сканда-
лы не прекращаются. Особенно сильно 
по международному конному спорту уда-
рила пекинская Олимпиада 2008 года: за-
прещенные вещества нашли сразу у четы-
рех лошадей! Вместе с наездниками они 
были отстранены от участия в Играх.

Кирилл Журенков

 В
России начался конный се-
зон: это традиционные скачки 
на приз президента, которые 
пройдут 1 июня в Ростове-на-
Дону и приурочены к самми-
ту «Россия — ЕС», российское 
Дерби на столичном ипподро-

ме, Большой Всероссийский приз для ры-
саков и «Приз Барса» для орловских ры-
саков.

Будет что посмотреть и любителям 
конного спорта: в конце июня в Мо-
скве состоится престижнейший чемпио-
нат России по конкуру, и это лишь один 
из пунктов обширной летней програм-
мы. Но для знатоков есть в новом сезо-
не и своя интрига — начался новый этап 
борьбы с допингом.

Чип в помощь  Конный спорт часто пу-
тают с бегами и скачками, однако их нуж-
но разделять. К конному спорту относят-
ся три вида, включенные в олимпийскую 
программу: конкур, выездка и троеборье, 
а также ряд других, вроде вольтижиров-
ки или рейнинга, не входящих в про-
грамму Олимпиад. У конного спорта своя 
организация — Международная федера-
ция конного спорта (Federation Equestre 
Internationale, или FEI), свои правила 
и традиции. 

Бега и скачки считаются испытаниями 
лошадей и, как правило, проходят на ип-
подромах. В этой сфере также свои меж-
дународные организации и правила.

Понятно, что с допингом борются 
не только в конном спорте, но и в ми-
ре бегов и скачек, однако там многое за-
висит от конкретной страны. Соглас-
но данным Международной федера-
ции по скачкам (International Federation 
of Horseracing Authorities, или IFHA), ан-
тидопинговый пункт в международном 
соглашении до сих пор не подписан Ка-
надой и Мексикой, а государства вроде 
США или Австралии приняли его с суще-
ственными оговорками. И все же нару-
шителей антидопинговых правил на ип-
подромах ловят довольно часто. Самый 
громкий случай последнего времени: за-
прещенное вещество было обнаружено 
в организме кобылы Мунлайт-Пас, при-
надлежащей английской королеве. Тре-
нера лошади Ники Хендерсона оштрафо-
вали на 40 тысяч фунтов, а об инциденте 
проинформировали саму Елизавету II.

В России допинг-контроль на бегах 
и скачках осуществляется Национальным 
коневодческим союзом (НКС) и самими 
ипподромами, а исследования взятых 
проб — ФГУП «Антидопинговый центр». 
Как поясняют в НКС, обычно проверя-
ют лошадей, занявших призовые места 
или установивших рекорд. Вот и на скач-
ках на приз президента в Ростове-на-Дону 
допинг-контроль будет обязательно.

— Приедет один, а скорее всего два 
специалиста Антидопингового центра,— 
говорит директор Департамента испы-
таний и коннозаводства Национального 
коневодческого союза (НКС) Татьяна Ти-

хонова.— Там будет восемь скачек, про-
бы возьмем во всех. Также на месте будет 
дежурить офицер по допинг-контролю, 
одна из его задач — проконтролировать, 
чтобы не подменяли лошадей. У чисто-
кровных скакунов сегодня установлены 
чипы, поэтому их легко идентифициро-
вать, а вот других лошадей придется про-
верять по их паспортам.

Что касается конного спорта, то в по-
следнее время борьба с допингом здесь 
приняла еще более масштабный харак-
тер. Причина проста — участившиеся до-
пинговые скандалы. «Урожайным» в этом 
смысле оказался прошлый год: на до-
пинге попался, к примеру, жеребец Тах-
хан дубайского шейха Мохаммеда бен 
Рашида аль-Мактума. Шейха и по совме-
стительству наездника дисквалифици-

ровали на шесть месяцев, оштрафовав 
на 4250 долларов, тренера жеребца дис-
квалифицировали на год. 

В прошлом году были отстранены 
от участия в соревнованиях и три рос-
сийские спортсменки, одна из кото-
рых — Елена Мельник — член сборной 
России по троеборью. У лошадей в орга-
низме были найдены такие запрещен-
ные препараты, как фенилбутазон и дек-
саметазон.

Что же это за допинг?

Коня на скаку остановят  — Соб-
ственно, само слово «допинг» — «конско-
го» происхождения, от староанглийско-
го доуп — подливка, так называли спе-
циальный состав, который добавляли 
в корм лошадям, чтобы те быстрее бежа-

ли,— рассказывает бывший глава анти-
допинговой службы России Николай 
Дурманов.— При этом допинг в этой 
сфере бывает двух видов: для самих жо-
кеев и для лошадей. Что касается жоке-
ев, то они применяют запрещенные ве-
щества крайне редко. Речь идет разве 

что о мочегонных препаратах для сни-
жения веса или марихуане по глупости. 
А вот для лошадей существует множе-
ство различных препаратов, которые по-
вышают скорость или, к примеру, вы-
носливость животного.

Парадокс в том, что большинство пре-
паратов, которые запрещены в конном 
спорте, на самом деле созданы для лече-
ния животных, просто их применяют 
с иными целями.

— На дистанционных пробегах, когда 
лошадь бежит, скажем, 160 километров, 
каждые 10–15 километров ее осматри-
вает ветеринар. Проверяют то, как вос-
станавливается пульс,— объясняет пред-
седатель ветеринарного комитета Феде-
рации конного спорта России Игорь Ко-
ган.— Если пульс не восстановился, ло-

Лошадиные силы
В конном спорте разгорелась борьба с допингом
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шадь снимают с пробега. И здесь могут 
использоваться различные вещества, ко-
торые пульс замедляют. Было несколько 
случаев, когда на их применении ловили 
арабских шейхов, которые часто высту-
пают в этом виде спорта и хотят победить 
любой ценой.

Часто прибегают и к препаратам, сни-
мающим боль: например, маскирующим 
хромоту, если лошадь повредила ногу, 
или помогающим животным с хрониче-
скими заболеваниями на время сорев-
нований о них забыть. Также использу-
ются успокаивающие вещества или, на-
оборот, раздражающие, которые, напри-
мер, могут заставить лошадь выше под-
нимать ноги.

Таким образом, в конном спорте дей-
ствительно есть возможности для ши-
рокого применения допинга и сканда-
лы не прекращаются. Особенно сильно 
по международному конному спорту уда-
рила пекинская Олимпиада 2008 года: за-
прещенные вещества нашли сразу у четы-
рех лошадей! Вместе с наездниками они 
были отстранены от участия в Играх.

Как сообщалось, список должны были 
принять еще раньше, но разгорелись не-
шуточные споры. Столкнулись интере-
сы сразу нескольких сторон: не только 
спортсменов и организаторов турниров, 
но также общественности и различных 
обществ по защите животных.

Острая дискуссия развернулась, вклю-
чать ли в список разрешенных веществ 
нестероидные, противовоспалительные 
препараты. Они нужны, чтобы снять вос-
паление после ушиба или другой трав-
мы — лошадь, таким образом, сможет вы-
ступить в турнире. Цена вопроса — не од-
на тысяча долларов, ведь лошадей часто 
перевозят самолетами, а их содержание 
на турнирах дорогое. Естественно, попав 
на турнир и затратив на это немало денег, 
каждому хочется в нем участвовать.

Однако против спорных препаратов 
выступили, в частности, организаторы 
турниров. Они опасались обвинений 
со стороны защитников животных. Ар-
гументы были просты: европейские зри-
тели могут просто бойкотировать сорев-
нования, если там будут выступать трав-
мированные животные. В результате по-
бедила концепция чистого спорта, и спи-
сок разрешенных препаратов не стали 
расширять.

Несмотря на споры, новые правила 
должны помочь в разрешении многих 
конфликтов, ведь на допинге в конном 
спорте зачастую попадаются от незнания 
или банальной халатности.

— На Олимпиаде в Афинах, где я был 
ветеринарным врачом нашей сборной, 
я не применял никаких медикамен-
тов. Тем более что в нашем арсенале есть 
средства мануальной терапии, масса-
жи, водные процедуры. Но врачи боль-
шинства команд приехали с мешками ле-
карств, как следствие — потерянные ме-
дали,— говорит Игорь Коган.— Часто по-

ли,— рассказывает бывший глава анти-
допинговой службы России Николай 
Дурманов.— При этом допинг в этой 
сфере бывает двух видов: для самих жо-
кеев и для лошадей. Что касается жоке-
ев, то они применяют запрещенные ве-
щества крайне редко. Речь идет разве 

что о мочегонных препаратах для сни-
жения веса или марихуане по глупости. 
А вот для лошадей существует множе-
ство различных препаратов, которые по-
вышают скорость или, к примеру, вы-
носливость животного.

Парадокс в том, что большинство пре-
паратов, которые запрещены в конном 
спорте, на самом деле созданы для лече-
ния животных, просто их применяют 
с иными целями.

— На дистанционных пробегах, когда 
лошадь бежит, скажем, 160 километров, 
каждые 10–15 километров ее осматри-
вает ветеринар. Проверяют то, как вос-
станавливается пульс,— объясняет пред-
седатель ветеринарного комитета Феде-
рации конного спорта России Игорь Ко-
ган.— Если пульс не восстановился, ло-

Самая дорогая
Лошадь по кличке Смарти Джонс 
была куплена в США в 2004 го­
ду за рекордные 48 млн долла­
ров. Для сравнения: предыду­
щий потолок продаж в два с лиш­
ним раза ниже: скакун Аннихилей­
тор в 1989 году был приобретен 
за 19,2 млн.

Самая быстрая
Рекорд скорости лошади установ­
лен еще в далеком 1945 году. Тог­
да в Мехико в забеге на 402 ме­
тра жеребец Биг Рэкет (в перево­
де Большая Ракета) развил ско­
рость 69,62 километра в час. 
В 1993 году этот рекорд повтори­
ла в США другая лошадь по кличке 
Онион Ролл.

Самая большая
Его зовут Биг Джейк, он из шта­
та Висконсин (США), и это са­
мый большой конь в мире: его 
рост около 210 см, а в апре­
ле этого года стало известно, 
что он попадет в Книгу рекордов 
Гиннесса. Биг Джейк обогнал  
ростом предыдущего рекордс­
мена, Ремингтона из Техаса, 
на целых 6,9 см.

Самая маленькая
35,5 см — именно таков рост у са­
мой маленькой лошади на пла­
нете по кличке Эйнштейн из аме­
риканского Нью-Гэмпшира. Вес 
Эйнштейна 2,7 кг. До этого рекор­
дсменкой была малышка Тамбе­
лина, по-русски Дюймовочка,— 
рост 44,5 см, вес 3,4 кг.

НОМЕР ОДИН
Взять барьер
Уникальные лошади мира

ложительные пробы на допинг являют-
ся результатом применения мазей, в со-
став которых входят запрещенные ве-
щества. Например, заметил конюх цара-
пину у своего питомца, намазал мазью, 
а в ней оказался кортикостероид. Или за-
болел конь во время перелета, ему ввели 
антибиотик (что разрешено), но если ан-
тибиотик пролонгированный, в нем мо-
жет содержаться прокаин — тоже запре-
щенный препарат.

Теперь, перед тем как дать любое ле-
карство своей лошади, тренер или вете-
ринар должен свериться со списком FEI. 
Также установлены нормы по содержа-
нию в организме лошади некоторых ве-
ществ: если содержание в пределах этой 
нормы, никаких санкций не последует 
(штрафы за применение допинга в кон-
ном спорте солидные: от нескольких со-
тен до десятков тысяч евро). Есть и мно-
жество других нововведений.

— Хорошая новость в том, что с 5 апре-
ля, когда правила вступили в силу, у нас 
еще не было ни одной позитивной 
допинг-пробы,— говорит генеральный 
адвокат FEI Лиза Лазарус.— Всего же в 
трибунале FEI сегодня ожидают решения 
12 дел, связанных с допингом и откры-
тых еще при старых правилах.

1 2 3

4

1  Немец Людгер Бирбаум и его 
лошадь по кличке Голфевер 
прекрасно выступили 
на Олимпиаде в Афинах, однако 
допинг-тест животного оказался 
положительным

2  Фигурант допингового 
скандала — дубайский шейх 
Мохаммед бен Рашид аль-
Мактум: в организме его 
жеребца в прошлом году нашли 
запрещенные вещества

3  Мерин по кличке Шаттерфлай 
немецкой наездницы Мередит 
Майклс-Бирбаум не прошел 
допинг-тест в 2004 году. 
Спортсменка из-за этого 
не попала на Олимпиаду 
в Афинах

4  Эта термографическая 
камера, продемонстрированная 
на Всемирном конном 
фестивале CHIO в Аахене год 
назад, станет грозным оружием 
в борьбе с допингом в конном 
спорте

И вот, несколько лет спустя, новость — 
с 5 апреля этого года в силу вступили но-
вые антидопинговые правила FEI.

Лошадиная доза  Одно из главных ново-
введений — составлен полный перечень 
веществ, которые нельзя использовать.

— Всего в новых правилах указано по-
именно около 1200 веществ,— объясняет 
Игорь Коган.— Там несколько списков: 
один из них — запрещенные вещества. 
Их большинство. Другой — так называе-
мые контролируемые вещества, которые 
можно применять, но только не во вре-
мя соревнований, к началу же соревно-
ваний вещество должно быть полностью 
выведено из организма. Их 130. И, нако-
нец, самый короткий список — из 12 раз-
решенных веществ.

Определяют наличие запрещенных ве-
ществ у лошадей так же, как и у обычных 
спортсменов: с помощью анализа мочи. 
Правда, в отличие от людей, взять подоб-
ный анализ у животного не всегда воз-
можно, поэтому специалисты допинг-
контроля прибегают и к анализам крови.
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Конечно, утверждать, что все случаи 
применения допинга здесь — это случай-
ность, нельзя, ведь на кону — внушитель-
ные суммы.

— Призовой фонд может доходить 
до нескольких сотен тысяч евро,— объяс-
няет вице-президент ФКСР Ирина Мамон-
това.— Есть соревнования, где на одном 
маршруте разыгрывается до 400 тысяч.

Кстати сказать, в скачках или бегах це-
на вопроса еще выше. Так, общий при-
зовой фонд скачек на «Кубок Дубая» 
в этом году, по данным прессы, составил 
26,25 млн долларов.

— Речь действительно об очень боль-
ших деньгах,— подтверждает Николай 
Дурманов, бывший глава антидопин-
говой службы России.— Однако самые 
крупные деньги крутятся на рынке по-

купки лошадей. Далеко не все крими-
нальные истории связаны с допингом, 
коррупция в тех же скачках, например 
договорные заезды, процветает во всем 
мире.

Общественность узнает об этой тене-
вой стороне конного мира лишь изред-
ка. К примеру, в начале 2000-х в Италии 
разоблачили международную банду, ко-
торая ввозила и распространяла лоша-
диный допинг. Были арестованы 10 че-
ловек, изъято 400 экземпляров допинга. 
Таким образом, в арсенале борьбы с до-
пингом не только лабораторные провер-
ки, но и полицейские операции, и по-
стоянный контроль — на крупных меж-
дународных соревнованиях в обязатель-
ном порядке присутствуют так называ-
емые стюарды, которые имеют доступ 
в конюшни. А знаменитый борец с до-
пингом, экс-глава лондонской полиции 
лорд Стивенс даже предлагал размещать 
в конюшнях системы видеонаблюдения.

Русский забег   Сегодня в отечествен-
ном конном спорте переломный мо-
мент. В апреле 2007 года нескольких спе-
циалистов из Национальной антидо-
пинговой организации «РУСАДА» отпра-

вили на стажировку в американскую ла-
бораторию, аккредитованную при FEI. 
После у нас было открыто специализи-
рованное подразделение, занимающее-
ся анализом проб, взятых у спортивных 
лошадей. 

— Определен перечень турниров, 
на которых допинг-пробы берутся в обя-
зательном порядке,— говорит Ирина 
Мамонтова.— Это чемпионаты и пер-
венства России по трем олимпийским 
дисциплинам — выездке, конкуру и тро-
еборью, а также международные тур-
ниры. В обязательном порядке провер-
ке на допинг подвергаются лошади чле-
нов сборной команды России в межсо-
ревновательный период. Борьба с до-
пингом — это поддержание престижа 
нашей страны, но дело не только в нем. 

Конный спорт — дорогой вид спорта. 
Чтобы выехать на международные со-
ревнования за границу, вкладываются 
немалые деньги как частных владель-
цев, так и бюджетных структур. Поэто-
му, если у лошади обнаруживается поло-
жительная проба на допинг, возникает 
закономерный вопрос: зачем были по-
трачены средства на подготовку и уча-
стие в соревнованиях?

Таким образом, конный спорт в России 
теперь не только будет жить по новым ан-
тидопинговым правилам, но и под более 
жестким контролем. При этом в ФКСР 
уже говорят, что не собираются останав-
ливаться на достигнутом: проверки 
на допинг будут введены на большинстве 
соревнований, входящих в официаль-
ный календарь федерации.  n n

Начало  
на странице  48 Большинство препаратов, которые 

запрещены в конном спорте, на самом 
деле созданы для лечения животных, 
просто их применяют с иными целями 
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В следующем номере:
цыпленок с молодым чесноком
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Я представляю себе натягиваю-
щих черные чулки обнаженных 
танцовщиц у Тулуз-Лотрека и по-
вторяю: не грубым, а страстным.
Дома готовлю по рецепту Пье-
ра. Сначала отделяю желтки от 
белков и взбиваю желтки с не-
большим количеством сахара. 
Взбиваю хорошо, до белого цве-
та, ведь главное в муссе — его 
легкость, пузырьки. Я уверена, 
что они усиливают вкус, потому 
что шоколад чувствуется не на-
доевшим монолитным куском, 
а попеременно с воздухом, то 
есть каждый раз заново и зано-
во. Для мусса беру черный шо-
колад, мой любимый, самый 
горький — 86 процентов. Конеч-
но, можно делать из молочно-
го и даже из белого, но страст-
ным, как говорит Пьер, получа-
ется только черный. И только 
в черном муссе к желткам тре-
буется сахар, в молочном шоко-
ладе его и так достаточно. Разво-
жу его на водяной бане вместе 
с маслом. Вот и алхимия, ведь 
водяную баню когда-то и приду-
мали, чтобы удобнее было пре-
вращать металлы в золото. Шо-
колад сливается с маслом, пусть 
не в золотую, но в потрясающе 
блестящую, гладкую массу. Как 
только она готова (а это происхо-
дит очень быстро и надо посто-
янно помешивать), снимаю с ог-
ня и быстро вмешиваю в смесь 
сладкие желтки. Опять взбиваю 

 «П
равда, что шо-
коладный мусс 
придумал Тулуз-
Лотрек?» — 
я спрашиваю 
у французско-
го повара Пье-

ра Соваже. Мне очень хочется ве-
рить, что мой любимый десерт 
вот так и появился — на Монмар-
тре, из-под легкой руки худож-
ника. И что тот с ложечки угощал 
знаменитую танцовщицу канка-
на Ля Гулю. Может быть, его и на-
доумила пена ее взметающих-
ся юбок, ведь по-французски 
«мусс» — это и есть «пена». Я ра-
дуюсь, что такой гений, как 
Тулуз-Лотрек, снизошел до кули-
нарных рецептов, а Пьера это не 
удивляет. Во Франции привык-
ли, что кулинария и искусство 
идут рука об руку. Придумал же 
другой великий художник, Клод 
Лоррен, слоеное тесто, и это то-
же для всех в порядке вещей.
Пока мы разговариваем, Пьер 
отпускает в зал своего рестора-
на банкетные тарелки. Банкет на 
300 человек, все порции должны 
быть одинаковыми. Но на самом 
деле среди посетителей всегда 
находится десяток вегетариан-
цев, еще десятка два тех, кто ест 
без соли или без масла, и столь-
ко же тех, кто заранее предупре-
ждает: десерта не подавать. 
«А для чего нужен десерт? — 
опять спрашиваю у Пьера. Мо-
жет, правильно? Вкусно пое-
ли, остальное уже просто гур-
манство». «Нет, не правиль-
но»,— ворчит Пьер. И объясня-
ет, что десерт нужен для послев-
кусия. Это та нота, что останет-
ся до конца дня. И проснуться 
вместе с ней тоже неплохо, за-
жмуриться и вспомнить, как же 
было необычно и вкусно! «По-
этому,— Пьер уже совсем рас-
кипятился,— десерт обязатель-
но нужен, хоть одна ложечка!» 
А я вспоминаю, что само слово 
«десерт» произошло от француз-

ского desservir — убирать со сто-
ла. Когда-то в конце ужина при-
носили засахаренные анисовые 
зерна, легкое миндальное блан-
манже и цукаты из розовых ле-
пестков, тоже для послевкусия. 
Французы, как известно, по-
следним подают не только слад-
кое, но и сыр. «А кто тебе сказал, 
что десерт должен быть слад-
ким?» — говорит Пьер. 
«Ну ты-то от десерта не отка-
жешься?» — спрашивает он. Нет, 
я не откажусь, конечно. Разве 
я смогу отказаться от шоколад-
ного мусса? Пьер подает мусс 
с грейпфрутом и в веррине. Зву-
чит фантастически, но это про-
сто стеклянный стаканчик, че-
рез который видна воздушная, 
пенистая структура мусса. Я при-
саживаюсь с верриной в ру-
ке прямо у разделочного сто-
ла и слизываю с ложки черный 
пористый шоколад с еще бо-
лее горькой цитрусовой нотой. 
А Пьер рассказывает об опытах 
другого французского повара, 
Тьерри Маркса. Тот подает шоко-
ладный мусс с горькими добав-
ками: с красным чили, с васаби 
и со сгущенным до горечи зеле-
ным чаем. Маркса называют ре-
волюционером (хотя речь, ко-
нечно, идет не о Карле, а о Тьер-
ри) и современным алхимиком. 
Кулинарную пену он создаст 
из чего угодно — из овощей, из 
рыбы и, конечно, из шоколада. 
Но муссы выдумали не теперь, 
они появились гораздо рань-
ше, в XVIII веке, чтобы женщи-
ны, небесные создания, не зани-
мались вульгарным пережевы-
ванием, а легчайшая пища таяла 
бы у них на язычке сама по себе. 
Я рассказываю Пьеру, что шоко-
ладные конфеты, украшенные 
кристалликами соли, я недав-
но купила в аэропорту, и что за 
день до этого меня угощали мо-
роженым из соленой карамели. 
Мусс кружит мне голову, и я на-
чинаю изобретать самые фанта-
стические сочетания. Но Пьер ме-
ня останавливает. Говорит, в мус-
се все воздушное, эфемерное, 
нельзя переборщить. И акцент 
должен быть не грубым, а страст-
ным, чувствуешь разницу? 

и выжимаю в мусс апельсино-
вый сок, а еще на самой мелкой 
терке натираю туда цедру, что-
бы попало только оранжевое, 
а не белое. И еще обязательно 
солю, после тех конфет из аэро-
порта я понимаю, что соль — это 
самое вкусное в шоколаде. Оста-
лось взбить белки, вот тут при-
дется постараться и сделать это 
не спеша, как следует. Под ко-
нец я даже добавляю еще немно-
го сахара, чтобы закрепить твер-
дые пики. А затем лопаточкой 
вкладываю белок в шоколад, 
именно вкладываю, а не энер-
гично мешаю. Делаю это очень 
осторожно, чтобы не ушел дра-
гоценный воздух. Мне кажется, 
что и само слово начинает лег-
ко и весело шипеть, как пени-
стое шампанское на Монмартре: 
мусс-с! Теперь раскладываю по 
креманкам и маленьким стакан-
чикам, а сверху кладу по лист-
ку свежей мяты. У нее перечный 
вкус, и она подходит к шоколаду 
не хуже чили. Через несколько 
часов мусс замерзнет, и можно 
будет, закрыв глаза, слизывать 
с ложечки горький вкус слад-
кой жизни. Мне даже кажется, 
что я и вправду слышу аккорды, 
о которых говорил Пьер. Знае-
те, что это за музыка? Это париж-
ский канкан — страстный, лег-
кий и пенистый.  n n
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Говорят, что шоколадный мусс придумал 
Тулуз-Лотрек. И что он с ложечки  

угощал танцовщицу канкана Ля Гулю.  
Может быть, его надоумила пена  
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Черный шоколад — 1,5 плитки
Сливочное масло — 30 г
Яйца — 4 шт.
Сахар — 50 г (или меньше)
Апельсин — 1 шт.

 Шоколадный  
 мусс

гелия
делеринс

 Последнее искушение
В шоколадном муссе главное — акцент: он должен быть не грубым, а страстным
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 К
то их знает, где они опять встретились. Может, в со-
циальных сетях она нашла его по имени и фамилии. 
Может, он ей на старый е-мейл написал. Может, у общих 
друзей на свадьбе они оказались за соседними столика-
ми. Как бы там ни было, но они снова вместе. Бывшие 
гражданские супруги Аня и Виталик после трехлетне-
го перерыва опять бегают друг к другу на свидания, 

держатся за руки и перезваниваются с утра до вечера: «Кися, ты где? 
А я тут. Мур-мур». 

А ведь как расставались. Как расставались, боже ты мой. Она 
ему все лицо расцарапала: «Бабник! Кобель! Сволочь! Думаешь, 
я не знаю, что ты с Иркой спутался?» Он ее платья из шкафа пачка-
ми выбрасывал: «Давай, давай, проваливай, психопатка. Я твою 
морду в ближайшие сто лет видеть не желаю». И вот, пожалуй-
ста — кися. 

Они не изменились. Совершенно. Ни капельки. Виталик так 
и не повзрослел, не научился брать на себя ответственность, 
вместо того, чтобы скрываться от нее в чужих объятиях. Аня да-
же не пытается уважать партнера, и из всех форм общения по-
прежнему выбирает критику. Скоро их медовый месяц закончит-
ся, и все будет как раньше. Она будет хронически недовольна: 
«Не сутулься… Ну у тебя и пузо… Как ты разговариваешь с моей 
мамой!.. Опять ты не туда заехал, топографический кретин!.. Если 
бы ты был настоящим мужиком, то давно бы уже…» Он будет вя-
ло оправдываться, огрызаться, обижаться, а потом просто найдет 
какую-нибудь душевную Ирку, а лучше двух, станет им жаловать-
ся на свою неудачную семейную жизнь и ждать, когда все тайное 

А вдруг
Некоторые пары не устают снова и снова возобновлять бесперспективные отношения 

станет явным, когда можно будет снова с облегчением выбросить 
Анькины вещи за порог… Эти двое не решили проблемы, из-за ко-
торых расстались, они просто их забыли.

Анна, однако же, убеждена, что перемены произошли. «Теперь все 
будет иначе,— говорит она.— Я буду хвалить своего мужчину, буду 
верить в него, буду его поддерживать… Только он должен, наконец, 
найти нормальную работу, а то сидит, блин, на одном месте уже седь-
мой год, без повышений и перспектив. Лузер какой-то, ничего ему 
не надо, никуда он не стремится, бесхребетное создание… Но все-
таки мы вместе опять. Удивительно. Смотри, даже моя любимая Си-
енна снова сошлась с моим любимым Джудом! Это ли не знак?» 

Актеры Джуд Лоу и Сиенна Миллер действительно недавно воз-
обновили отношения после длительного разрыва и, по слухам, да-
же собрались идти под венец. Их роман начался в 2004 году, а че-
рез год пара рассталась: Миллер узнала о том, что Джуд изменил ей. 
И вот спустя пять лет они снова вместе. «Они не смогли жить друг 
без друга! — ликует Анна.— И мы с Виталиком тоже так. Это судь-
ба, понимаешь, судьба. Никуда от этого не деться. Он предназначен 
для меня, а я для него. Это волшебный год воссоединения всех влю-
бленных».

Виталик менее восторжен. Но он тоже верит в неизбежность кар-
мы, он входит еще раз в реку, чтобы плыть по ее течению. «Тянет 
меня к Аньке,— вздыхает он.— Черт его знает, может, она мне ма-
ман мою напоминает, та тоже была вечно недовольна моим пове-
дением, моими оценками, моей неспортивной фигурой, и поэтому 
я не теряю надежду стать наконец героем, идеалом для любимой 
женщины? Не знаю… Просто попробую еще раз. А вдруг».

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

Дирижабль «СССР В-6 

”Осоавиахим“» должен был 
открыть регулярное воздушное 
сообщение между Москвой 
и Свердловском. После пробного 
перелета в Архангельск 
восхищенный корреспондент 
«Огонька» писал, что перед этим 
замечательным видом 
транспорта открывается 
блестящее будущее

незабудка Всемирный день  
без табака отмечают по ини-
циативе Всемирной организации 
здравоохранения 31 мая. По дан-
ным ВОЗ, в России от причин, 
связанных с курением, ежегодно 
преждевременно умирают около 
300 тысяч человек. Канун лета — 
отличное время, чтобы отказаться 
от этой вредной привычки. Те, кто 
бросил курить в среднем возрас-
те, имеют такую же продолжи-
тельность жизни, как и никогда 
не курившие люди.

День российской  
адвокатуры был учреж-
ден пять лет назад на II Всерос-
сийском съезде адвокатов. Со-
бытие приурочили к 31 мая, так 
как в этот день в 2002 году был 
подписан Федеральный закон 
«Об адвокатской деятельности 
и адвокатуре в Российской Фе-
дерации». Празднования пройдут 
во всех 83 адвокатских палатах 
России, где обсудят текущие про-
блемы и будут чествовать отли-
чившихся коллег.

Пушкинский день  
в России отмечают 6 июня, в день 
рождения поэта. Торжества прой-
дут с 4 по 6 июня в поселке Пуш-
кинские Горы и селе Михайлов-
ское. Тысячи людей соберутся 
там, чтобы послушать поэтиче-
ские произведения, выступления 
известных музыкантов и актеров. 
Всего будет работать пять сцени-
ческих площадок, объединенных 
сюжетной линией поэмы «Руслан 
и Людмила», которой в этом году 
исполняется 190 лет.

Международный день 
детей, отмечаемый в первый 
день лета, один из самых ста-
рых международных праздни-
ков. Решение о его проведении 
было принято Международной 
демократической федерацией 
женщин на специальной сессии 
еще в 1949 году. ООН поддер-
жала эту инициативу и объявила 
защиту прав, жизни и здоровья 
детей одним из приоритетных 
направлений своей деятель-
ности.

Дождь, который идет первые 
два дня июня, предвещает, что 
весь месяц будет сухим. Немину-
емо будет дождь, если петух за-
пел раньше девяти часов вече-
ра, если ночью не было росы или 
если днем совсем незаметно па-
уков. Если 3 июня дождь с гра-
дом, то 3 декабря снег с крупой. 
Сильные росы — к хорошему уро-
жаю плодов, а частые туманы — 
к грибному лету.

наталья 
радулова

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

судоку
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Он страшно переживал, что за-
быт. В публикациях о нем по-
следних лет вы скорее найдете 
подробности о том, что его же-
нами когда-то были актриса Ми-
рошниченко и нынешняя жена 
Березовского — Елена, чем раз-
бор его пьес. А ведь люди убива-
лись за билетами во МХАТ, «Со-
временник», «Ленком», лишь 
бы увидеть его «Шестое июля», 
«Так победим!», «Большевики»… 
Я сам помню счастье от билета 
в «Современник» и как я, вернув-
шись к себе в Ростов, пересказы-
вал его пьесу затихшему клас-
су. Он переосмысливал Ленина 
и большевистскую власть, а лю-
дям, бесконечно от нее устав-
шим, это было интересно. Пара-
докс истории: в капитализм Рос-
сию привели знатоки Ленина: 
Александр Яковлев, редактор 
«Коммуниста», Наиль Бикенин, 
Егор Яковлев (он даже вел в «Из-
вестиях» рубрику «За ленинской 
строкой»), философ Лен Карпин-
ский, поздний сын соратника 
и друга Ленина… Поначалу они, 
как и Горбачев, и Ельцин, лишь 
хотели «социализма с человече-
ским лицом», «исправления ли-
нии партии». И этим желаниям 
пьесы Шатрова были вполне со-
звучны. Но все они вместе — пе-
рестройщики, ремонтники со-
циализма — подняли такую на-
родную волну, что позже выгля-
дели лишь камешками, кото-
рые вода тянет за собой. Лауре-
ат Госпремии и орденоносец Ша-
тров был забыт. И может быть, 
единственный из плеяды сде-
лал личные выводы из времени, 
которое приближал: возглавил 
стройку огромного комплекса 
«Красные холмы». Он не очень 
любил и не очень ценил эту ра-
боту. Но вот парадокс: после его 
смерти дома останутся, а пье-
сы — сомневаюсь.

До встречи!

 75
лет назад главной новостью 
«Огонька» стал испытатель-
ный полет самого большо-
го советского дирижабля 
«СССР В-6 ”Осоавиахим“», 
который совершил 40-часо-
вой беспосадочный пере-

лет по маршруту Москва — Архангельск. 
В начале 1930-х именно дирижабли счи-
тались самым перспективным «транспор-
том будущего», в СССР при Управлении 
гражданского воздушного флота был да-
же создан трест Дирижаблестрой, одним 
из руководителей которого стал знаме-
нитый итальянец Умберто Нобиле. Имен-
но по итальянским чертежам и был по-
строен «Осоавиахим», оснащенный тремя 
240-сильными двигателями, который дол-
жен был стать первым советским пасса-
жирским дирижаблем, соединившим Мо-
скву со Свердловском. Но, увы, этим пла-
нам так и не суждено было воплотиться 
в жизнь. В феврале 1938 года перед коман-
диром экипажа дирижабля Н.С. Гудованце-
вым была поставлена задача вылететь на 
Северный полюс, чтобы эвакуировать па-
панинцев — участников дрейфующей экс-
педиции «СП-1». Но 6 февраля полет закон-
чился трагически: недалеко от города Кан-

станет явным, когда можно будет снова с облегчением выбросить 
Анькины вещи за порог… Эти двое не решили проблемы, из-за ко-
торых расстались, они просто их забыли.

Анна, однако же, убеждена, что перемены произошли. «Теперь все 
будет иначе,— говорит она.— Я буду хвалить своего мужчину, буду 
верить в него, буду его поддерживать… Только он должен, наконец, 
найти нормальную работу, а то сидит, блин, на одном месте уже седь-
мой год, без повышений и перспектив. Лузер какой-то, ничего ему 
не надо, никуда он не стремится, бесхребетное создание… Но все-
таки мы вместе опять. Удивительно. Смотри, даже моя любимая Си-
енна снова сошлась с моим любимым Джудом! Это ли не знак?» 

Актеры Джуд Лоу и Сиенна Миллер действительно недавно воз-
обновили отношения после длительного разрыва и, по слухам, да-
же собрались идти под венец. Их роман начался в 2004 году, а че-
рез год пара рассталась: Миллер узнала о том, что Джуд изменил ей. 
И вот спустя пять лет они снова вместе. «Они не смогли жить друг 
без друга! — ликует Анна.— И мы с Виталиком тоже так. Это судь-
ба, понимаешь, судьба. Никуда от этого не деться. Он предназначен 
для меня, а я для него. Это волшебный год воссоединения всех влю-
бленных».

Виталик менее восторжен. Но он тоже верит в неизбежность кар-
мы, он входит еще раз в реку, чтобы плыть по ее течению. «Тянет 
меня к Аньке,— вздыхает он.— Черт его знает, может, она мне ма-
ман мою напоминает, та тоже была вечно недовольна моим пове-
дением, моими оценками, моей неспортивной фигурой, и поэтому 
я не теряю надежду стать наконец героем, идеалом для любимой 
женщины? Не знаю… Просто попробую еще раз. А вдруг».

Так победил
Если бы Михаил Шатров 
умер при прошлой власти,  
с ним прощались бы  
в Доме союзов, а некролог 
подписал генсек

далакша дирижабль врезался в гору. «Не-
ожиданно я услышал резкий крик штур-
мана Мячкова: ”Летим на гору!“— вспо-
минал после катастрофы пилот В.И. По-
чекин.— Раздался треск, и я очутился сре-
ди груды обломков металлических частей 
гондолы и киля корабля, а сверху меня на-
крывала оболочка. Тут же начался пожар, 
возникший, возможно, от замыкания це-
пи электрооборудования. Я начал выби-
раться из корабля. Вдруг я совершенно 
случайно провалился в какую-то яму, и это 
оказалось для меня спасением. Здесь же 
были и четверо раненых товарищей, кото-
рые были в таком состоянии, что не могли 
вымолвить ни слова. Придя в себя, мы раз-
вели несколько костров, чтобы нас могли 
обнаружить. Но только на рассвете 7 фев-
раля к месту катастрофы подошла группа 
лыжников, которые оказали нам первую 
помощь и прислали сани с оленями…» 
Из 19 членов экипажа погибли 13 чело-
век, они были доставлены в Москву и тор-
жественно похоронены на Новодевичьем 
кладбище. Как позже вспоминал сам Но-
биле, именно после катастрофы «Осоавиа-
хима» был закрыт Дирижаблестрой, а все 
планы развития пассажирского дирижа-
бельного флота сданы в архив.

ДАТЫ

Дирижабль «СССР В-6 

”Осоавиахим“» должен был 
открыть регулярное воздушное 
сообщение между Москвой 
и Свердловском. После пробного 
перелета в Архангельск 
восхищенный корреспондент 
«Огонька» писал, что перед этим 
замечательным видом 
транспорта открывается 
блестящее будущее

Дождь, который идет первые 
два дня июня, предвещает, что 
весь месяц будет сухим. Немину-
емо будет дождь, если петух за-
пел раньше девяти часов вече-
ра, если ночью не было росы или 
если днем совсем незаметно па-
уков. Если 3 июня дождь с гра-
дом, то 3 декабря снег с крупой. 
Сильные росы — к хорошему уро-
жаю плодов, а частые туманы — 
к грибному лету.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:  
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

2

6
7

8
9

1
2

3
4

51

2

3

4

5

6

7

8

9

Ключевое слово сканворда — АНДРОМЕДА

 «Раздался треск, и я очутился среди груды обломков гондолы  
и киля корабля, а сверху меня накрыла оболочка. Рядом были 
раненые товарищи, которые не могли вымолвить ни слова»
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Альбом. 1976
Э. Эттингер 
Архив «Огонька» 

«Разведчики  
геологической партии»

С этими людьми любой пошел бы 
в геологоразведку. Разведчики 
Поладаурской геологической пар-
тии в середине 70-х искали новые 
месторождения меди в районе Мад
неули (Грузия). Романтика и лирика: 
барито-полиметаллические залежи, 
медноколчеданные… Романтика 
кончалась на производстве: горно-
обогатительные комбинаты того 
времени применяли пирометаллур-
гию меди (медь плюс огонь), убива-
ющую окружающую среду. С этим 
боролись, внедряя новые техноло-
гии. «Заводы перестанут превра-
щать свои окрестности в подобие 
поверхности Луны,— писал ”Ого-
нек“.— Ведь то, что сейчас творится 
вокруг Алавердского, старейшего 
в стране медеплавильного завода, 
недостойно нашего времени: серни-
стый газ и токсичная пыль умертви-
ли природу вокруг!» Прошло более 
30 лет. Человечество, вгрызаясь 
в недра, продолжает умертвлять 
природу. О том, что недостойно 
уже нашего времени, читайте  
на с. 18–24.
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Ежедневная 
общенациональная 
деловая газета 
«Коммерсантъ» 
Главные новости о событиях 
в бизнесе, политике 
и обществе 

(пн — пт) 4026 руб. 
(пн — сб) 5016 руб.

Еженедельный
аналитический журнал 
«Коммерсантъ Власть» 
Власть в России и других 
странах: секреты 
и технологии 

1320 руб. 

Еженедельный 
экономический журнал 
«Коммерсантъ Деньги» 
Основные тенденции 
и проблемы российской 
и мировой экономики 

1650 руб. 

Ежемесячный деловой 
журнал  «Коммерсантъ 
Секрет фирмы» 
Реальные примеры 
ведения бизнеса  
 

660 руб. 

Еженедельный 
общественно-
политический журнал 
«Огонёк»
Любимое чтение 
многих поколений 

1056 руб.

Ежемесячный 
автомобильный журнал 
«Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал 
о хороших автомобилях 

1412,40 руб.

Ежеквартальный  
культовый европейский 
журнал «Citizen K»
Профессиональный гид  
в мире стиля, красоты 
и интересных личностей  

924 руб.
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