

«И ВАМ ПРИЯТНОГО ЗИГХАЙЛЯ...»

ИСПОВЕДЬ ОТЕЧЕСТВЕННОГО НАЦИСТА

МЕДАЛЬ — ЗА РОДИНУ

МОСКВА НАЧАЛА ИМПОРТ ОЛИМПИЙЦЕВ

ЦАРЬ С МИГАЛКОЙ

КАК И ПО КАКИМ ДОРОГАМ ПУТЕШЕСТВОВАЛИ

РОССИЙСКИЕ САМОДЕРЖЦЫ

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

ХОТЕЛ КАК ЛУЧШЕ

ОТРЫВОК ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННЫХ
МЕМОАРОВ ВИКТОРА ЧЕРНОМЫРДИНА

НОМЕР 44 (5153) 8 ноября 2010



ISSN 0131-0097

10045



9 770131 009005



НОВЫЙ ГОД — С ЛЮБОГО МЕСЯЦА

подписка на «Огонёк» в 2010 году —
88 рублей в месяц с доставкой
до почтового ящика

Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001	
	ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
Кассир	Платательщик	
	Адрес (с индексом)	
Кассир	Телефон	e-mail
	Доставка почтой до п/я	сумма
Кассир	назначение платежа	
	Подписка на журнал «Огонёк»	
Кассир	на _____ месяцев с _____ 2010 года	
	_____ месяц	
Кассир	Подпись платателя	

«Огонёк» — уникальный журнал, с которым выросло не одно поколение. Журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни. Уже больше ста лет «Огонёк» умеет говорить просто о сложном. Оформить счет на оплату для юр. лица, а также задать любые вопросы о подписке вы можете по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 28 82.

Извещение	ИНН 7714684380, КПП 771401001	
	ЗАО «Коммерсантъ-Пресс» в Тверском отделении № 7982/097 Сбербанка России ОАО Расчетный счет 40702810338040116270 Корреспондентский счет 30101810400000000225 БИК 044525225, ОКПО 99607167	
Кассир	Платательщик	
	Адрес (с индексом)	
Кассир	Телефон	e-mail
	Доставка почтой до п/я	сумма
Кассир	назначение платежа	
	Подписка на журнал «Огонёк»	
Кассир	на _____ месяцев с _____ 2010 года	
	_____ месяц	
Кассир	Подпись платателя	

ОХНУТЬ НЕ УСПЕЛИ
СПОР ВОКРУГ ПИТЕРСКОЙ БАШНИ РАСКОЛОЛ ВЛАСТЬ И ГОРОД
НИГДЕ НЕ СВОЙ
АРКАДИЙ ГАЙДАМАК В ПОИСКАХ РОДИНЫ
КТО С МЯЧОМ К НАМ ПРИДЕТ?
РОССИЯ ВСТУПИЛА В БОРЬБУ ЗА ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ФУТБОЛУ
КРАСОТА БЕЗ ЖЕРТВ
МОДА ПАРИЖА — ОСТАВАТЬСЯ СОБОЙ

ОГОНЁК



Для своевременной активации подписки отправьте оплаченную квитанцию в редакцию по факсу: (495) 721 90 77 или по e-mail: podpiska@kommersant.ru

Демьян Кудрявцев Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурдалиев Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Кирилл Белянинов (Нью-Йорк), **Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радлова** Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Ирина Голубцова, Ирина Петтенгилл, Елена Пищулина Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
 Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
 Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemichcheva@kommersant.ru
 Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом» Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru. Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом» Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвек Аб». Корьяланкату 27, Коувола. Тираж 59 069 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Виктор Черномырдин | Алексей Кондратьев



АЛЕКСЕЙ ТИХОМОВ

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** В прокате и в пролете
- **6 Герои** Александр Кержаков, Дилма Русефф, Виктор Ющенко, Александр Кибовский
- **7 Барометр** По мелочи не торгует
- **8 Первоисточник** Станислав Смирнов: «В России проще дать миллиард, чем миллион»
- **12 Событие** Три часа на острове
- **14 Память** Хотел как лучше

РОССИЯ И МИР

- **18 Фоторепортаж** На тропе выносливости
- **20 Явление** «И вам приятного зигхайля...»
- **23 Соседи** Валерий Карбалевиц: «Белоруссия переживает период оттепели»
- **27 Письма**

ОБЩЕСТВО

- **30 Традиции** Русский народный китаец

НАУКА

- **32 Перспектива** Залежи вечной свежести
- **35 Медицина**

КУЛЬТУРА

- **36 Фестиваль** Вишневый склад
- **38 Кино** Роберт Дауни-младший: «Мое актерское образование далеко не закончено»
- **40 Выставка** Черное море, Белое море
- **41 Зеркало**

СПОРТ

- **47 Рейтинг** Самые знаменитые «понаехавшие»

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Чтение** Царь с мигалкой
- **50 Личное** Экзамен кислых щей
- **51 Застолье** Соляной ключик
- **53 До встречи!** Ни одного плохого слова

42

ТЕМА НОМЕРА

Победа чужой ценой

Японцы, корейцы, канадцы — новые олимпийские надежды России



24

ВЫБОРЫ

Доверие закрывается

Барак Обама проиграл промежуточные выборы и признал свои ошибки

Материалы подготовила
Юлия Ларина

В ПРОКАТЕ И В ПРОЛЕТЕ

ОБНАРОДОВАНА СТАТИСТИКА О ТОМ, КАК СМОТРЯТ КИНО В РОССИИ.

В БОЛЬШОМ ПРОИГРЫШЕ — РОССИЙСКИЕ ФИЛЬМЫ. ПРИ ЭТОМ ЦЕНЫ НА БИЛЕТЫ РАСТУТ



Аудитория кинотеатров сегодня
молода и инфантильна



Андрей Плахов

Несколько лет назад в стране, вставшей с колен, появились фильмы «Ночной дозор», «9 рота» и еще двух-трех, побивших в прокате большие голливудские постановки, породило патриотический подъем и иллюзию, что так будет дальше, и больше, и всегда. Увы, чуда не случилось, и сегодня Голливуд по-прежнему стрижет купоны в России — даже эффективнее и откровеннее, чем в остальной Европе и Азии, где все же кинообщества как-то борются за свои национальные интересы.

Российские кассовые хиты (впрочем, на порядок уступающие по сборам голливудским) сегодня уже больше не называются блокбастерами, как это было в на-

чале нулевых. Как-то неприлично применять этот обзывающий термин к нынешним лидерам проката — фильмам «Наша Russia: Яйца судьбы», «О чем говорят мужчины» или «Любовь в большом городе – 2». Есть, правда, «Кандагар» и «Край» — киноленты несколько другого формата и масштаба, но и они не смогли побить американских конкурентов. Не говоря про «Утомленных солнцем – 2», фильм-катастрофу российской киноиндустрии.

Народ привыкает к тому, что массовое отечественное кино — это непритязательные комедии и мелодрамы, на которых можно посмеяться и отдохнуть и которые не грузят ни себя, ни других высокими амбициями. Иными словами, это провинциальное кино, ориентированное исключительно на внутренний рынок, совершенно не способное конкурировать с зарубежным кинопродуктом. Да и внутри страны оно опять, как в прежние времена, отодвинуто на периферию. Есть две причины для этого: внешняя и внутренняя, общая и частная. Челове-

чество в XXI веке, пользуясь выражением писателя Михаила Идова, «осталось в пятом классе». И это правда. Киноаудитория стремительно молодеет. Не хочу сказать глупеет, но она меняется в интеллектуальном смысле. Может быть, это очень умные пятиклассники, владеющие фейсбуком и айфоном, но инфантилизм аудитории — один из факторов, который определяет все. Во всем мире теперь предпочитают не авторское кино, а кино брендов. «Старбакс» вытесняет хорошие кофейни, брендовое кино вытесняет художественное. Причем наши российские бренды по качеству несравнимо хуже. Публика, как бы она ни была глупа, не совсем глупа, она пони-

мает, где плохо, а где совсем плохо, поэтому она предпочитает американскую продукцию.

И у нас кинематограф стал восприниматься только как продукт. Раньше это было окно в мир, экзотика, преодоление железного занавеса, если это западное кино. Если отечественное, то диссидентство, фи́га в кармане, противостояние, протест. Сейчас, повторяю, это продукт. И лучше, когда он импортный (если встать на точку зрения нормального зрителя): не обманут, отгрузят то, за чем пришел. ■■

**Сейчас кинематограф — это продукт.
И лучше, когда он импортный**

БРИФИНГ



ЮРИЙ АРАБОВ,
сценарист

Продюсерам надо серьезно задуматься над тем, сколько миллионов людей в России не ходят в кино. Среди этих миллионов, с одной стороны, есть те, кому кино вообще не нужно, но, с другой, есть образованная молодежь, студенчество, которые предпочитают смотреть фильмы в интернете, потому что там можно найти все. Например, все мои с Александром Сокуровым фильмы есть в интернете в свободном доступе. Некоторые мои коллеги переживают, что мы не получаем за это деньги, а я рад, потому что миллионы образованных людей эти фильмы смотрят... Люди, которые представляют собой смутную надежду России, которых Медведев призывает идти под знамя модернизации, в кино не ходят...

Источник: proficinema.ru



АЛЕКСАНДР АТАНЕСЯН,
режиссер, актер,
продюсер

Интерес зрителя к российскому кино упал с 2008 года втрое. Мы сталкиваемся с колоссальной проблемой. Прежде всего это связано с низким качеством отечественных фильмов, которые выходят в прокат. С другой стороны, это связано с тем, что по миру прошел экономический кризис, и зритель сейчас ждет и ищет сказки, которую мы не умеем снимать. В третью очередь, к упадку российского кино привела потеря социального героя. Мы не знаем, человек какой профессии и какого социального статуса должен стать народным героем сегодня.

Источник: rg.ru



БОРИС ХЛЕБНИКОВ,
режиссер, председатель
Киносоюза

Если мы захотим попытаться попробовать изменить систему проката, то нужно идти к госчиновникам, которые сами понимают, что прокат в отечественном кино в плачевном состоянии. Но прежде чем идти, нужно выработать некую систему, которая была бы рабочей в России. Есть уникальная французская система, которую знают во всем мире и от которой все в восторге (во Франции существует система квот: часть цены билета идет на финансирование национального кино.— «О»). Наверняка ее просто так перенести в Россию невозможно. Но попытаться адаптировать каким-то опытным путем под нашу реальность, я уверен, возможно.

Источник: Radio France Internationale

ЭКСПЕРТИЗА



ОЛЕГ ИВАНОВ,
гендиректор
компании
Movie Research

Интерес к отечественным фильмам продолжает снижаться. С одной стороны, уменьшается предложение таких картин, которые могли бы быть рассчитаны на массового зрителя. С другой, когда такие фильмы выходят, зритель отворачивается от них. Одна из основных причин этого — падение

качества картин: нет точного жанра, слабые с кинематографической точки зрения сценарии и работа режиссера.

КОЛЛЕКЦИЯ
ЗИМА-ЛЕТО

Обращает на себя внимание летний провал российских фильмов. Девять картин, вышедших этим летом, собрали всего 1,4 процента от общей кассы премьерных фильмов

СТАТИСТИКА ДЕНЕЖНЫЕ ЗНАКИ СУДЬБЫ

Топ-10 российских фильмов 2010 года, собравших наибольшую кассу



1. «Наша Russia: Яйца судьбы»
Дата выхода: 21.01
Кассовые сборы, млн руб.: 667,2
Количество копий: 1053



5. «Мы из будущего - 2»
Дата выхода: 18.02
Кассовые сборы, млн руб.: 246,6
Количество копий: 716



9. «Ирония любви»
Дата выхода: 25.03
Кассовые сборы, млн руб.: 120,0
Количество копий: 517



2. «Кандагар»
Дата выхода: 04.02
Кассовые сборы, млн руб.: 449,4
Количество копий: 737



6. «Утомленные солнцем - 2: Предстояние»
Дата выхода: 22.04
Кассовые сборы, млн руб.: 221,1
Количество копий: 1079



10. «На игре - 2. Новый уровень»
Дата выхода: 15.04
Кассовые сборы, млн руб.: 66,5
Количество копий: 321



3. «О чем говорят мужчины»
Дата выхода: 04.03
Кассовые сборы, млн руб.: 358,5
Количество копий: 564



7. «Звездные собаки: Белка и Стрелка»
Дата выхода: 18.03
Кассовые сборы, млн руб.: 181,1
Количество копий: 578



4. «Любовь в большом городе - 2»
Дата выхода: 25.02
Кассовые сборы, млн руб.: 306,3
Количество копий: 868



8. «Край»
Дата выхода: 23.09
Кассовые сборы, млн руб.: 149,0
Количество копий: 769

Итого Топ-10
Кассовые сборы, млн руб.: 2765,8
Количество копий: 7202

Доля Топ-10
Кассовые сборы: 88%
Количество копий: 62%

Источник: Movie Research

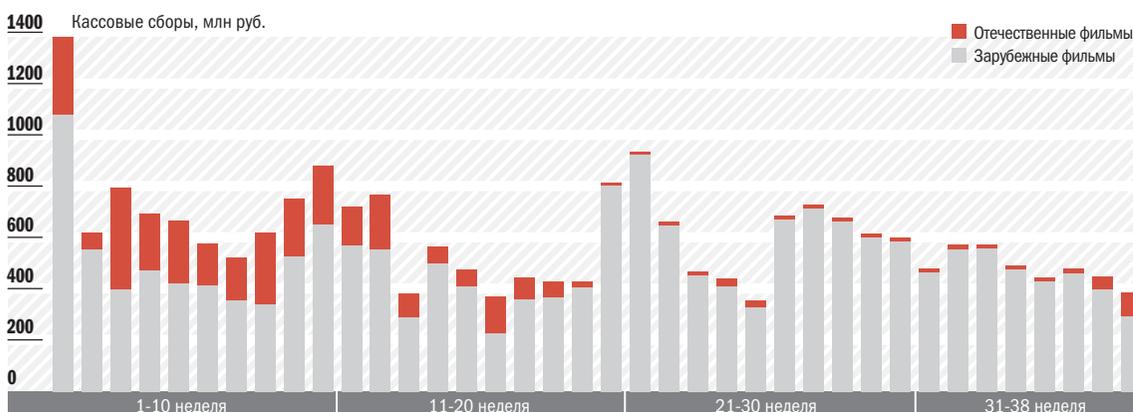
За 9 месяцев текущего года в российский прокат вышло 43 отечественных фильма — на два больше, чем за тот же период 2009-го. При этом денег они, вместе взятые, собрали меньше, чем в прошлом году: 3169,3 млн рублей против 3436,8.

Обращает на себя внимание летний провал российских фильмов. Девять картин, вышедших этим летом, собрали 91,2 млн рублей, то есть всего 1,4 процента от общей кассы премьерных фильмов (прошлым летом было 439,5 млн рублей, то есть 7,7 процента). Посещаемость тоже не радовала: за 9 месяцев этого года наше кино увидели 18,3 млн человек, что на 3,3 млн меньше, чем за те же месяцы 2009-го.

Все фильмы (не только российские), вышедшие в отечественный прокат за три квартала, собрали кассу в 20,3 млрд рублей, что на 20 процентов больше, чем за тот же период прошлого года. Но количество проданных билетов увеличилось лишь на 9 процентов — с 99,4 до 108,7 млн. Значит, дело в росте средней цены билета. Она возросла на 21,2 рубля (со 164,4 до 185,6 рубля). Подорожание в какой-то степени связано с более высокой стоимостью билета на 3D-фильмы и большим их количеством (вместо 8 прошлогодних вышло 20 картин). Но их доля в общем числе выпущенных картин все же пока не очень велика (8,5 процента), и только этим подорожание билета не объяснишь. Что видно на примере отечественных фильмов, где лишь один — «Звездные собаки: Белка и Стрелка» — был в 3D-формате, а средняя стоимость посещения за 9 месяцев возросла на 14 рублей (со 159 до 173 рублей). И на инфляцию все не спишешь: по данным Росстата, ее уровень за три квартала составил 6,2 процента, что почти на 2 процента ниже, чем за тот же период прошлого года. Мы предполагаем, что рост был создан искусственно: кинотеатры хотят заработать на 3D, компенсировав затраты на создание новых залов, и не желают упускать прибыль от фильмов в привычном формате. До конца года подорожание может составить 25 рублей (на российский картины — 16). К концу года будет некоторое оживление — под Новый год люди больше ходят в кино. Тем более что предстоит премьера фильма Тимура Бекмамбетова «Елки», который, как нам кажется, соберет максимальное количество зрителей за год.

ФИНАНСЫ СВОИ СРЕДИ ЧУЖИХ

Доля недельных кассовых сборов наших и не наших фильмов



КИНОЗВЕЗДААлександр Кержаков,
футболист**ВЫКРУТАСЫ
С МЯЧОМ**

Дважды за неделю заставил о себе говорить футболист питерского «Зенита» Александр Кержаков: он снялся в фильме Тимура Бекмамбетова «Выкрутасы», а в матче с владикавказской «Аланией» забил два мяча в ворота, которые защищал его родной брат Михаил Кержаков (говоря по-киношному, это был «Брат-2»). В кино нападающий «Зенита» сыграл самого себя — известного футболиста, берущего под опеку мальчишек из дворовой команды. «Последнее время я активно занимаюсь проектом детской спортивной школы в Санкт-Петербурге. Поэтому, когда Тимур рассказал мне о сценарии „Выкрутасов“, мы увидели, как схожи тема фильма и мои собственные мысли о будущем спорта», — говорит футболист. Фильм выйдет на экраны в феврале. Кроме Кержакова в нем снялись Милла Йовович, Константин Хабенский, Иван Ургант, Сергей Гармаш, Владимир Меньшов, которые даже сообща вряд ли способны забить «Алании» хотя бы один мяч.

ВОИТЕЛЬНИЦАДилма Русефф,
президент Бразилии**ПОСЛЕДНЯЯ
ИЗ ПАРТИЗАН**

Толпа людей в красных рубашках в Сан-Паулу гуляла всю ночь, приветствуя нового президента 200-миллионной Бразилии — Дилму Русефф. Журналистам представители правящей Партии трудящихся поясняли: Дилма не могла проиграть. Не только потому, что ее поддерживал уходящий президент Луис да Силва, который за два своих срока стал удивительно популярен. Дилма — сильный игрок и заработала себе репутацию задолго до выборов.

**В 19 лет дочь эмигранта-болгарина
и учительницы-бразильянки ушла
в леса — воевать против диктатуры**

В 19 лет эта дочь эмигранта-болгарина и учительницы-бразильянки ушла партизанить в леса — против военной диктатуры. Через три года, в 1970-м, ее поймали, она выдержала тяжелые пытки. После диктатуры стала министром энергетики, в 2005-м возглавила администрацию президента. А год назад Русефф одержала самую большую победу — одолела тяжелую форму рака. Сейчас у Дилмы, экономиста по образованию, новая цель: победить нищету и вывести Бразилию в лидеры БРИК.

ПОРАЖЕНЕЦВиктор Ющенко,
бывший президент Украины**И РОДИНУ
ПОТЕРЯЛ**

На Украине политические позиции стремительно сдают бывший президент Виктор Ющенко и все его родственники. На состоявшихся выборах в местные органы власти партия Ющенко «Наша Украина» выступила на грани статистической погрешности. Даже в родном селе бывшего президента, Хоруживке, пост председателя сельсовета не смогла сохранить его троюродная сестра Нина Левеченко. На президентских выборах весной 2010 года Виктор Ющенко сдал своим политическим противникам Украину, а сейчас не смог удержать под контролем даже свою малую родину. Теперь здесь будет командовать физрук местной школы и член Партии регионов Николай Клименко.

Критики Ющенко уже посоветовали ему застрелиться, но бывший президент сохраняет оптимизм и уверен, что к следующим выборам его партия сможет «говорить в полный голос». Только будет ли ее кто-то слушать?

РУКОВОДИТЕЛЬАлександр Кибовский,
глава Москомнаследия**ПЕРВЫЙ
ПО НАСЛЕДИЮ**

Одно из самых обсуждаемых назначений в московских структурах: главой Москомнаследия стал Александр Кибовский, экс-руководитель Росохранкультуры. При нем это ведомство постоянно было на слуху: и в истории с «Охта-центром» в Санкт-Петербурге, где критичную позицию по отношению к проекту (а точнее, к нарушениям законодательства в ходе его реализации) руководитель отстаивал даже в ток-шоу на центральном телеканале; и в сюже-

**Росохранкультура свою
самостоятельность потеряла.
Зато ее руководитель не потерял**

те с введением нового порядка выдачи разрешений на археологические работы, о котором «Огонек» рассказывал в № 14 от 17 августа 2009 года. Росохранкультура свою самостоятельность потеряла — она войдет в структуру Минкультуры. Зато ее руководитель не потерял. Консуллант нескольких исторических фильмов (к примеру, блокбастера «1612»), автор публикаций по истории Российской армии (в том числе нашумевшей книги «Сибирский цирюльник. Правда и вымысел кино-эпопеи»), Кибовский теперь востребован в столице.



ЦИФРА

12

МЛН РОССИЯН,

по предварительным данным, выезжало на отдых за рубеж в 2010 году. По данным Ростуризма, это рекордное значение за последние 5 лет. Прежде рекордным считался 2008 год, когда за границей отдыхали 11 млн 335 тысяч российских туристов. В 2009 году этот показатель достиг 9 млн 600 тысяч человек. Если судить по заграничным поездкам, финансовый кризис у нас благополучно закончился.

Источник: РБК

9

ПРОЦЕНТОВ

составит инфляция в России к концу этого года. Такие данные приводит в последнем докладе Всемирный банк. Еще в июне аналитики предполагали, что инфляция удержится в рамках 7–8 процентов, теперь они уверены, что 7-процентного показателя удастся достичь только к 2012 году. Прибавив к этому другие неблагоприятные факторы, Всемирный банк понизил прогноз по росту ВВП России с 4,5 до 4,2 процента в 2010 году.

Источник: «Российская газета»

5

ЛЕТ ЖИЗНИ

отнимает у россиян нынешняя ситуация с обеспечением лекарствами. По мнению Ассоциации международных фармпроизводителей, цена на многие лекарства по-прежнему непосильна для большинства населения, а бесплатных препаратов не хватает. Экономические потери от нездоровья граждан — это около 20 процентов ВВП страны, и, если ничего не предпринять, к 2020 году они составят 500 млрд долларов.

Источник: newsru.com

ВАШЕ МНЕНИЕ

ВЫ ЗА ИЛИ ПРОТИВ ТОГО, ЧТОБЫ ПОРОГ СТАЖА, ДАЮЩИЙ ОСНОВАНИЕ НА 100 % ОПЛАТЫ БОЛЬНИЧНОГО ЛИСТА, ПОДНЯЛИ С 8 ДО 15 ЛЕТ, КАК ПРЕДЛАГАЕТ НОВЫЙ ЗАКОН «О БОЛЬНИЧНЫХ»?

Определенно за

Скорее за

Скорее против

Определенно против

Затрудняюсь ответить



Источник: Левада-центр

БЛОГ-ПОСТ



ПО МЕЛОЧИ НЕ ТОРГУЕТ

Мэр Москвы Сергей Собянин решительно взялся за благоустройство города. Одно из его первых решений — убрать палатки и киоски с оживленных улиц. Блогеры отнеслись к этому по-разному

Прощай, Европа!

d-martynov: «Не будем говорить, что установлены киоски с получением (в муках и мытарствах) всех 29 согласований, что стоят они на законных основаниях. Отметим только, что все натуженные попытки достичь средневропейской обеспеченности точками продаж прессы населения Москвы, а именно 1 точка прессы на 1000 жителей, пошли, похоже, прахом».

Удобство против эстетики

madam-pik: «Когда ездила каждый день к метро „Университет“, была ужасно рада „восточному базару“ около метро. По дороге домой можно было купить

все, что захочешь, по внятной цене. Где я еще это найду в пределах „проходила мимо“?»

Покончим с базаром

perlovka blog: «Скорее бы все это снесли и сравняли с землей. Я бы оставила только киоски в просторных местах. Из-за этого „балагана“ (среди прочего) Москва выглядит провинциальным базаром».

Нужна альтернатива

viking-nord: «Если снести все, это будет означать убийство малого бизнеса. Поэтому нужны какие-то цивилизованные формы торговли, удобные торговые площади с умеренной арендной платой. А то у нас либо торговые центры, либо киоски с шаурмой. Главным же на самом деле должно быть то, что между ними, а у нас его фактически нет».

Добро пожаловать на Землю

auvasilev: «Господин Собянин увидел наконец город, которым его поставили управлять. Огляделся и, видимо, (мягчайше говоря) обалдел... Но, если я правильно разобрался с его биографией, он уже пять лет в Москве постоянно, он что, все это время в подземном бункере просидел? Эти ребята действительно совершенно не представляют, что происходит ни в том городе, ни в той стране вообще, в которой они находятся».

Блоги читала **Ольга Филина**

НАСТРОЕНИЯ

ОСЕННИЙ СПЛИН

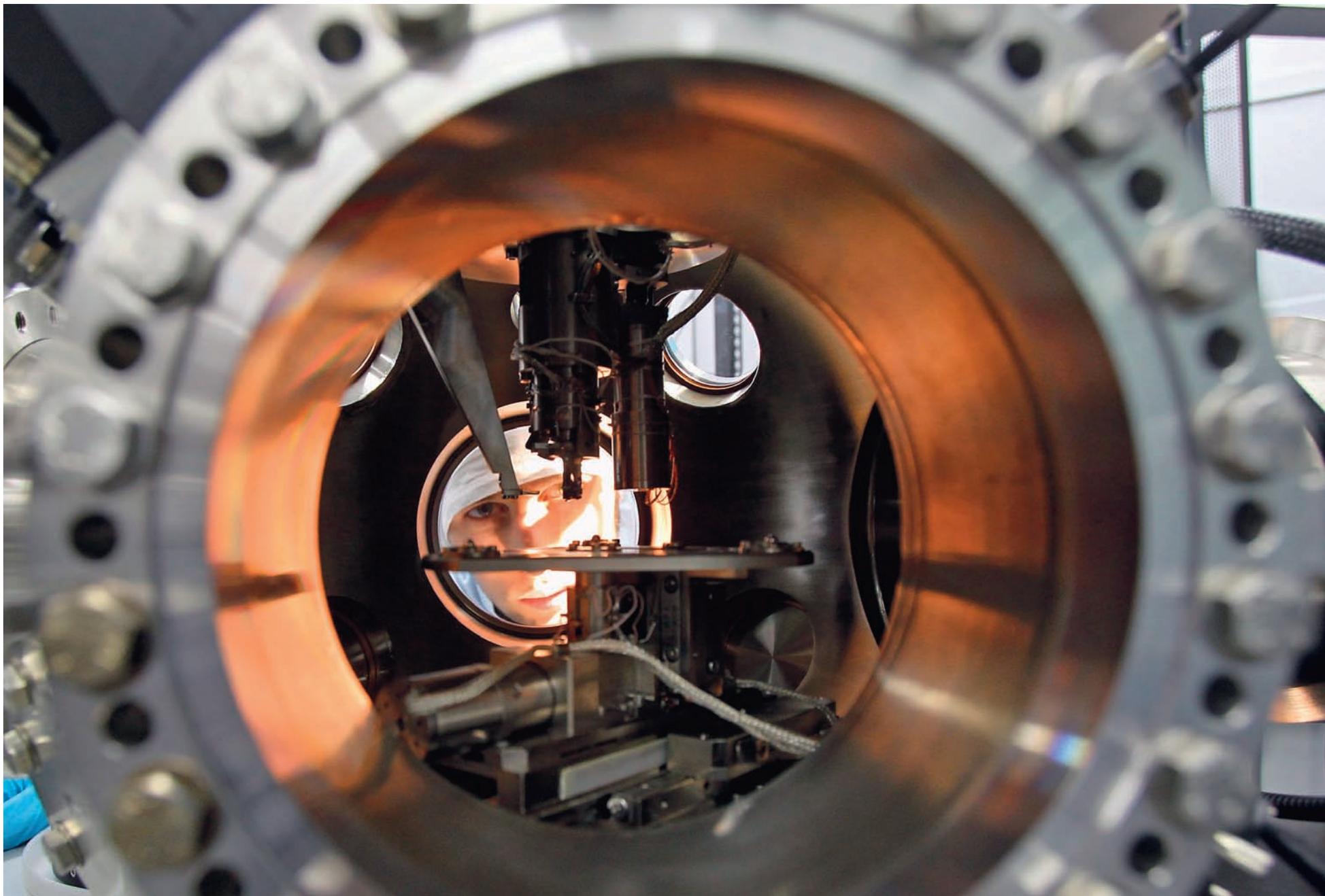
В октябре впервые за год вырос индекс протестных настроений россиян: теперь он составляет не 31–33 пункта, а 36. При этом 27 % опрошенных считают, что в их регионе могут начаться волнения, хотя в прошлом месяце таких было только 23 %. Между тем это не значит, что люди сами готовы выходить на улицы: 70 % опрошенных, начнись любая протестная акция, остались бы дома. Половина россиян уверена, что никаких перемен в будущем ждать не стоит, тем более к лучшему — в октябре доля пессимистов увеличилась на 5 %. А оптимистов в России теперь не 31 %, а только 24.

Источник: ВЦИОМ



«В РОССИИ ПРОЩЕ ДАТЬ МИЛЛИАРД, ЧЕМ МИЛЛИОН»

НА ДНЯХ ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВЫ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА РФ ВЛАДИСЛАВ СУРКОВ АНОНСИРОВАЛ НОВУЮ «НАУЧНУЮ» СТРАТЕГИЮ: В ИННОГРАД СКОЛКОВО И РОССИЙСКИЕ ВУЗЫ БУДУТ ПРИГЛАШАТЬ ИНОСТРАННЫХ УЧЕНЫХ, В ТОМ ЧИСЛЕ МИГРИРОВАВШИХ РУССКИХ



Привлекать решено специальными мегагрантами: 40 из них Минобрнауки уже раздало на прошлой неделе. О том, как ученый сможет потратить 150 млн рублей на развитие отечественной науки, «Огонек» спросил у одного из обладателей такого гранта, профессора математики Женевского университета Станислава Смирнова.

— Начнем с того, что 150 млн рублей — это максимальный размер гранта, который могут получить претенденты. Математикам не нужно доро-

гостоящее оборудование, с другой стороны, у нас больше семинаров, приглашенных ученых, конференций. Так что обычно математики просят меньше, чем представители экспериментальных наук, но не намного. Мы запросили и получили 95 млн рублей. Деньги переведут на счет Санкт-Петербургского университета, на базе которого планируются исследования. Оттуда через бухгалтерию и будем получать нужное финансирование.

— На что конкретно вы подавали заявку?

— Идея этих грантов, если я правильно понимаю, в том, чтобы усилить науку в вузах. Традиционно

Ученый мир пристально следит за новой политикой Минобрнауки РФ. Вот что пока просматривается: из 40 получателей мегагрантов (до 150 млн рублей) лишь 20 имеют гражданство РФ, при этом у шестерых из них — двойное гражданство. Постоянно же проживают в России лишь пятеро. Большинство победителей конкурса среди зарубежных ученых — граждане США и ФРГ

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА



Станислав Смирнов

Родился в 1970 году. Окончил математико-механический факультет СПбГУ, затем аспирантуру Калифорнийского университета. Ныне профессор математики Женевского университета. Лауреат премии Филдса за 2010 год.

«Сейчас дали деньги только 40 ученым, а через полгода выделяют еще 40 грантов»

на науку? Ведь до объявления имен победителей на минувшей неделе о самом конкурсе просто мало кто знал...

— И правда, нельзя сказать, что начало сбора заявок на мегагранты Минобразования уж очень широко рекламировалось: официально все участники узнали об этом за месяц до срока, в июне этого года. Однако проект большой, и слухи среди ученых ходили, так что я узнал от своего знакомого на одной из конференций. Это отличается от западной практики, где, как правило, о подобных программах грантов объявляют за год, а то и раньше. Это выгодно по двум причинам: собирается больше ученых, желающих участвовать, и есть время вдумчиво написать заявку. Мне, к счастью, удалось частично освободить пару недель в данный нам месяц, но ведь могло и не получиться.

— Вы работаете в Женеве, в самой Европе ежегодно раздают довольно много приличных грантов. Почему вы решили принять участие именно в российской программе?

— Я подумал, что если бы не удалось собрать хороших российских и иностранных ученых, то интерес у правительства скорее всего немного поостыл бы. А хотелось, чтобы грантовые программы продолжались. На такую многомиллионную сумму можно много сделать, хотя временные сроки в два года и поджимают. Это большие деньги по мировым стандартам — похожие гранты стали да-

вать в Европейском научном совете два года назад, и мне дали 60 млн рублей на пять лет.

Я очень люблю Петербург, и мне показалось, что нужно, чтобы кто-то подал заявку на матмех СПбГУ, где я учился и с которым у меня много контактов. К тому же к работе по гранту нужно приступить в следующем году, который я и так планировал провести в России как научный отпуск от Женевского университета, так что мне это было и удобно, и интересно.

— Минобрнауки обещало выдать 80 грантов, а в итоге получилось только 40. Как вы вообще оцениваете эту программу — к примеру, по части прозрачности?

— Мне бы очень хотелось, чтобы организаторы присылали рецензии и выигравшим, и проигравшим претендентам. Это помогает скорректировать свою заявку для участия в будущих конкурсах и явно добавляет прозрачности в систему отбора. Я лично, например, такой рецензии пока не получал, правда, прошло еще мало времени. А вообще, по поводу прозрачности, судить сложно: в решениях, кому давать деньги на науку, а кому нет, всегда есть субъективный фактор, а отбор по формальным критериям, вроде индекса цитируемости, работает плохо. Я, к примеру, так и не знаю, по какому принципу отбирали ученых в сей раз.

А что касается количества выданных грантов, то, может, это и хорошо, что сейчас дали деньги только 40 ученым, а через полгода выделяют еще

в нашей стране было разделение: наука по большей части сосредоточена в институтах Академии наук, а преподавание по большей части сосредоточено в вузах. Теперь же, по правилам мегагранта, при университете должна быть создана научная лаборатория.

Если конкретно, то моя заявка подразумевает создание междисциплинарной лаборатории, которая охватит сразу три сферы: математический анализ, теорию вероятности и математическую физику. Все эти научные направления очень хорошо представлены в Петербурге, но мы планируем новые проекты на их пересечении. Наши темы соприкасаются и с другими областями математики, что важно, потому что поможет привлечь к исследованиям много молодых студентов и аспирантов. — А как вы вообще узнали, что в России, прости за ненаучный термин, раздают деньги

РАЗНИЦА? РАЗНИЦА ЕСТЬ!

Действует кредитная программа
ЛАДА ФИНАНС

Программа автокредитования, реализуемая ОАО «АВТОВАЗ» совместно с банками-партнерами: ОАО «Сбербанк России», ООО «Русфинанс Банк», ОАО «УРАЛСИБ», ВТБ 24 (ЗАО), ГПБ (ОАО), Россельхозбанк (ОАО), ОАО АКБ «РОСБАНК», ЗАО КБ «ЛАДА-КРЕДИТ»

8 800 200 5232

Подробности на www.lada.ru

Начало
на странице 8

40 грантов. Первый заход проводился в некоторой спешке, во второй раз можно все будет сделать спокойнее.

Кстати, мой опыт с европейскими и американскими грантами показывает, что в первый заход любой программы всегда вскрываются недоработки — главное их потом исправить. Можно считать, что для первого раза у нас все прошло довольно гладко.

— Какие у вас теперь обязательства по гранту? Есть представление, куда потратить миллионы?

— Теперь я должен собрать команду для нашей лаборатории. В нее войдут несколько ученых из Санкт-Петербурга плюс мы хотим пригласить молодых ребят из России и зарубежья. Например, на весенний семестр приедут два французских аспиранта. Заметная часть денег будет потрачена на проведение научных конференций и приглашение ученых с лекциями.

— Что, на ваш взгляд, сегодня лучше для России: завозить ученых из-за рубежа или растить своих собственных?

— В первую очередь, конечно, нужно поддерживать ученых, особенно молодых, здесь, в России. По всей видимости, это можно сделать только с помощью грантов, потому что сразу повысить всем зарплаты нереально. Причем эти гранты не должны быть заоблачными. Кто-то пошутил, что правительству проще выделить миллиард, чем миллион. Это отчасти правда, потому что малые гранты не так эффективны и заметны. Но они могут помочь ничуть не меньше, чем мегагранты. Хотелось бы, чтобы урезанное финансирование Российского фонда фундаментальных исследований вновь увеличили, и существенно.

В то же время не менее важно интегрироваться в мировую науку. Причем не стоит заикливаться только на наших соотечественниках, которые работают за рубежом. Нужно создать условия, в которых будет интересно приехать не только ностальгирующему русскому, но и французу, немцу или американцу. И не нужно бояться, что иностранец потом уедет работать куда-то в другое место. Мировая практика такова, что если ты в какой-то стране успешно занимался наукой, то туда периодически возвращаешься, привозя с собой новых ученых и новые идеи.

У нас пока еще осталось много хороших ученых, и если создать подходящие условия, с небольшой помощью из-за рубежа, Россия сможет снова выйти на очень хороший уровень в науке.

— В проект Сколково при этом вы верите?

— Я не имею достаточно информации по проекту. Многие ученые, к примеру, не понимают, в чем принципиальная разница между Сколково и очередным техноградом. Они ожидают, что там сосредоточат все российские инновации, имеющие перспективу скорого практического применения. Я не знаю, так ли это, но уверен, что без поддержки фундаментальной науки такой проект не удастся — не будет хороших студентов, кто пойдет туда работать? ■■

Беседовала Елена Барышева



Интервью со Станиславом Смирновым, которое он дал «Огоньку» сразу после получения премии Филдса опубликовано в № 35. См. материал «Хочу понять простые законы»

ПОДРОБНОСТИ МЕГАГРАНТЫ ДЛЯ МЕГАМОЗГОВ

ИТОГИ КОНКУРСА МИНОБРНАУКИ ОБОЗНАЧИЛИ НАПРАВЛЕНИЯ НАУКИ, КОТОРЫЕ ОСОБЕННО ИНТЕРЕСУЮТ ВЛАСТИ РФ

БИОЛОГИЯ

Алексей Кондрашов
(грант для МГУ)

До отъезда в США работал в Научно-исследовательском вычислительном центре АН СССР в Пушино (1978–1990), позже стал профессором Корнельского и Мичиганского университетов и руководителем лаборатории Национального центра биотехнологической информации США.

Александр Дитятев

(грант для Нижегородского ГУ)
Выпускник СПбГУ, профессор молекулярной нейробиологии Итальянского института технологий, создатель нового направления по «изучению функций внеклеточного матрикса в головном мозге млекопитающих».

Владимир Малахов

(грант для Дальневосточного ГУ)
Выпускник биофака МГУ, лауреат премии Ленинского комсомола (1984) за работу «Строение первичнополостных червей», преподает в МГУ.

Василий Студитский

(грант для МГУ)

Профессор кафедры фармакологии Медицинской школы Роберта Вуда Джонсона (RWJMS). Область научных интересов: генная инженерия, создание биополимеров.

ФИЗИКА

Жерар Муру

(грант для Нижегородского ГУ)

Директор Лаборатории прикладной оптики при Национальной высшей школе передовых технологий Франции, один из ведущих экспертов по сверхмощным лазерам.

Владимир Захаров

(грант для Новосибирского ГУ)

Академик РАН, экс-директор Института теоретической физики им. Л. Ландау, ныне руководит сектором математической физики в Физическом институте им. Лебедева и преподает в Университете Аризоны в США.

Юрий Кившарь

(грант для СПбУИТМО)

Бывший сотрудник Института физики низких температур в Харькове. Ныне руководитель Центра нелинейной физики при Австралийском национальном университете. Исследует фотонные структуры.

Манфред Тамм

(грант для Новосибирского ГУ)

Директор Исследовательского института импульсной техники СВЧ при Университете Карлсруэ (ФРГ), почетный член Академии электродинамики FEMА.

МЕДИЦИНА

Ферид Мурад

(грант для Московского университета медицины и стоматологии)

Профессор Виргинского и Техаского университетов, директор Института молекулярной медицины по профилактике заболеваний человека. Лауреат Нобелевской премии 1998 года по физиологии и медицине.

Юрий Котелевцев

(грант для Пушинского ГУ)

Выпускник биофака МГУ, профессор Института генетики (Париж)

и Эдинбургского университета, один из ведущих исследователей гипертонии.

Борис Животовский

(грант для МГУ)

Бывший сотрудник Рентгенологического института АН СССР, лауреат Госпремии СССР 1987 года за «разработку теоретических основ радиационной гибели лимфоидных клеток». Ныне профессор Карлинского института в Стокгольме.

Петр Чумаков

(грант для Новосибирского ГУ)

Руководитель Лаборатории пролиферации клеток Института молекулярной биологии им. В. Энгельгардта (ИМБ РАН), сотрудник Лернеровского исследовательского института в Кливленде (США).

МАТЕМАТИКА

Борис Дубровин

(грант для МГУ)

Преподаватель мехмата МГУ, автор учебников по высшей геометрии.

Станислав Смирнов

(грант для СПбГУ)

Выпускник матмеха СПбГУ, профессор математики Женевского университета.

Федор Богомолов

(грант для ГУ-ВШЭ)

Профессор Математического института им. В. Стеклова РАН. Преподает в Courant Institute of Mathematical Sciences (США). Область интересов: алгебраическая геометрия.

БИОТЕХНОЛОГИИ

Константин Агладзе

(грант для МФТИ)

Бывший сотрудник Института теоретической и экспериментальной биофизики РАН, ныне руководитель лаборатории биофизики возбудимых систем Института клеточно-биологического материологического при Киотском университете.

Сергей Лукьянов (грант для Нижегородской медакадемии)

Завлабораторией молекулярных технологий Института биоорганической химии им. академиком М. Шемякина и Ю. Овчинникова РАН. Преподает в Медицинском институте Говарда Хьюза в США.

Энтони Дж. Сински

(грант для Сибирского ГУ)

Профессор микробиологии Масачусетского технологического института. Известен работами по геному.

МЕХАНИКА

Искандер Ахатов

(грант для Башкирского ГУ)

Главный научный сотрудник Института механики Уфимского научного центра РАН и преподаватель Университета штата Северная Дакота (США). Создал теорию «нестационарных режимов горения и детонации пористых взрывчатых веществ».

Джордж Баракос

(грант для Казанского технического университета)

Профессор аэромеханики Ливерпульского университета, руководитель исследовательской группы

по компьютерному моделированию эффектов турбулентности. Сотрудник Американского института аэронавтики и астронавтики.

Дмитрий Трещев

(грант для Удмуртского ГУ)

Замдиректора Математического института им. В. Стеклова РАН, создатель методов исследования динамических систем.

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Петр Певзнер

(грант для Научно-образовательного центра нанотехнологий РАН)

Профессор Университета Калифорнии в Сан-Диего (UCSD), создатель новой научной дисциплины «рекреационная математика».

Питер Слоот

(грант для СПбГУ)

Профессор Голландского института рака и Амстердамского университета, руководитель проекта ViroLab по исследованию геномов вирусов.

Владимир Пентковский

(грант для МФТИ)

Выпускник МФТИ, один из создателей советских суперкомпьютеров «Эльбрус». С 1993 года работает в компании Intel.

КОСМИЧЕСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Юрген Оберт

(грант для МИИГАиК)

Начальник отдела Аэрокосмического центра Германии при Институте планетных исследований в Берлине

Хорст Леб

(грант для МАИ)

Профессор Гессенского университета, лауреат медали Stuhlinger за «разработку двигателей для космических аппаратов».

НАУКИ О ЗЕМЛЕ

Йорн Тиде

(грант для СПбГУ)

Специалист в области морской геологии и океанографии. Почетный профессор университетов США, Норвегии, ФРГ, РФ, член Норвежской академии наук и РАН.

Клаус Петер Колтерманн

(грант для МГУ)

Ведущий научный специалист Федерального морского гидрографического агентства Германии, автор ряда монографий в области гидрологии.

НАУКИ О МАТЕРИАЛАХ

Альберто Палеари

(грант для РГТУ)

Профессор физики из Университета Боккони в Милане (Италия), известен как создатель наноразмерных инструментов для фемтосекундных лазеров.

Евгений Чулков-Савкин

(грант для Томского ГУ)

Профессор Университета Страны Басков. Разработчик трехмерных моделей взаимодействия электронов.

РАДИОЭЛЕКТРОНИКА

Сергей Никитов

(грант для Саратовского ГУ)

Замдиректора Института радиотехники и электроники им. В. Котельникова РАН.

Леонид Кузьмин

(грант для Нижегородского ГТУ)

Выпускник МГУ, создатель (1985) туннельного одноэлектронного транзистора, работающего при сверхнизких температурах, ныне профессор Стокгольмского технологического университета.

ЭКОЛОГИЯ

Татьяна Моисеенко

(грант для Тюменского ГУ)

Глава Лаборатории эволюционной биогеохимии и геоэкологии при Институте геохимии и аналитической химии им. В. Вернадского РАН. Создатель системы диагностики водных экосистем.

Эрнст-Детлеф Шульце

(грант для Сибирского ГУ)

Бывший директор Института биогеохимии и немецкого научного общества Макса Планка. Разработчик новейших водоочистных систем.

АСТРОНОМИЯ

Георгий Павлов

(грант для СПбГПУ)

Выпускник питерского политеха, сотрудник NASA, работает с рентгеновским телескопом «Чандра».

АТОМНАЯ ЭНЕРГЕТИКА

Михаэль Кренинг

(грант для Томского политехнического университета)

Профессор Университета Иоанна Гуттенберга в Майнце (ФРГ), ведущий специалист по ядерным технологиям.

МАШИНОВЕДЕНИЕ

Алексей Виноградов

(грант для Тольяттинского ГУ)

Руководитель лаборатории в Университете Осаки (Япония), разработал метод акустического мониторинга наноструктурных материалов.

ХИМИЯ

Александр Кабанов

(грант для МГУ)

Выпускник химфака МГУ, лауреат премии Ленинского комсомола за работы по полимерным наноматериалам. Ныне — профессор Университета Небраски.

ЭКОНОМИКА

Рональд Инглхарт

(грант для ГУ-ВШЭ)

Профессор Мичиганского университета, автор социологической теории постматериализма.

ЭНЕРГЕТИКА

Торстейн Инги Сигфуссон

(грант для Томского ПГУ)

Профессор физики Университета Исландии, разработчик методов использования геотермальной энергии, президент энергетической компании Icelandic New Energy Ltd.



Коммерсантъ

Инновационные медиа

kommersant.ru



Фото Александр Мирионов
Текст Сергей Агафонов

ТРИ ЧАСА НА ОСТРОВЕ



БЛИЦ-ВИЗИТ ДМИТРИЯ МЕДВЕДЕВА НА КУНАШИР ПОРОДИЛ НАДЕЖДЫ И ОБИДЫ



На минувшей неделе самым громким информационным событием стал визит российского президента на остров Кунашир. Трехчасовую поездку, правда, трудно назвать полноценным визитом, но тут важен сам факт, а не хронометраж: глава государства впервые посетил прирезанные к России 65 лет назад по итогам войны с Японией территории, и это вызвало бурную реакцию и внутри страны, и за ее предела-

ми. Немногочисленные (около 7 тысяч человек) жители Кунашира, приученные Родиной обходиться без асфальта, бытовых удобств и постоянной работы (занятость тут для большинства сезонная, на период путины), в приезде президента увидели шанс на светлое дотационное будущее: Курилам обещаны 19 млрд рублей. Куда более многочисленные соседи — японцы — в поездке Медведева разглядели совсем иное: намерение Москвы уязвить Токио. Четыре острова Южных Курил (и Ку-

нашир в том числе) в течение упомянутых уже 65 лет представляются японцам спорным российским активом, наличие этого спора Москва признает вполне официально. Так что поездка Медведева породила очевидную двойственность: с надеждами на лучшую жизнь у российских курильчан теперь все хорошо, зато с надеждами наладить полноценный диалог с японцами теперь все плохо. Справедливости ради стоит отметить, что Медведева на такую командировку подтолкнули сами япон-

цы: месяц назад они публично посоветовали президенту РФ на спорные территории не ездить, что было явным просчетом, — с Россией так разговаривать нельзя. И все же ответ Москвы стал неожиданным, никто не мог предположить, что Медведев пойдет на обострение накануне своего визита в саму Японию — на саммит тихоокеанских стран. Обиженные японцы отзывали посла для консультаций. Теперь обеим сторонам предстоит выбираться из дипломатического тупика. ■■



Четыре острова Южных Курил (и Кунашир в том числе) в течение 65 лет представляются японцам спорным российским активом, наличие этого спора Москва признает официально

1 Курильские пейзажи Дмитрий Медведев оценил не только как глава государства, но и как заядлый фотограф — с камерой он на острове не расставался

2 Ассортимент товаров в продмаге Кунашира президент inspected лично. И многим был удивлен

3 Красная икра — главный кунаширский продукт. Почему она с трудом добирается до Москвы, Медведев обещал разобраться

4 И на краю земли начальник президентской охраны генерал Золотов пристально следит за своим подопечным

5 Геотермальная станция — единственный высокотехнологичный объект Кунашира

ХОТЕЛ КАК ЛУЧШЕ

БУКВАЛЬНО ЗА НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ДО СМЕРТИ ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН ПОСТАВИЛ ТОЧКУ В КНИГЕ СВОИХ МЕМУАРОВ. ОНИ НАПИСАНЫ В ФОРМЕ ДИАЛОГА С ЕВГЕНИЕМ БЕЛОГЛАЗОВЫМ И ПЕТРОМ КАТЕРИНИЧЕВЫМ. КНИГА ВЫЙДЕТ В СВЕТ ДО КОНЦА ГОДА, А ПОКА ИЗДАТЕЛЬСТВО «ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» ДАЛО НАМ ВОЗМОЖНОСТЬ ОПУБЛИКОВАТЬ НЕСКОЛЬКО ОЧЕНЬ ЛИЧНЫХ ОТРЫВКОВ ИЗ РАССКАЗА ВИКТОРА СТЕПАНОВИЧА

ВОЙНА И ДЕТСТВО

— Как война началась — отца в конце срок первого и призвали. В семье уже четверо детей, я — младший. И сразу — в тяжелые бои попал, подо Ржевом.

О войне мало рассказывал: он вообще скуп был на слова, но как скажет — метко, точно. Он был шофером, его и призывали шофером; но первый год войны, ни машин не было, да что полторок — винтовок на всех не хватало, патронов... Рассказывал, выстроили их, полубезоружных, и повели на запад: закрывать прорыв подо Ржевом... Отца тогда и ранило крепко. О чем он думал, что вспоминал, когда лежал, истекая кровью в придорожном кювете среди убитых и умирающих?.. Он не рассказывал. Может, не помнил, а может, и не хотел вспоминать.

Отцу тогда повезло. Через несколько часов пришли санитары, подобрали. Пробило, прошило ему бок и руку, осколки он так и носил в себе до конца жизни; покалеченная рука висела плетью, не действовала совсем, пришлось долго разрабатывать ее, больше года, чтобы смог снова на работу пойти: нас, детей, поднимать нужно было.

Он так и проработал всю жизнь шофером. Я как-то предложил ему: давай, ляжешь в клинику, осколки удалят, сейчас научились... А он ответил: «Всю жизнь ношу их, с ними и в землю пойду».

...Стоило осколкам попасть чуть выше, и мама осталась бы вдовой, мы с братьями и сестрой — сиротами, а младшая, Катюша, и не родилась бы.

— А как отец вернулся, помните?

— Смутно, но помню. Мне было лет пять. Мы ждали его, знали, что он ранен и почти год пробыл в госпиталях Москвы. Так что знали главное: жив, ждали, что вернется, не ведали лишь, когда точно. И вот зимой, кажется, в середине января, мимо окон промелькнула солдатская фигура! Дедушка, бабушка, мама, все, кто находился в доме, бросились к двери. Слезы, море слез!..

— Много мужчин вернулось?

— Единицы. А из парней 23–24-го годов рождения, которые ушли на фронт с нашей улицы, ни один не вернулся. Ни один!

Для меня все погибшие на той войне — герои. И все выжившие — герои. Для них не настало легкой жизни после победы, они поднимали из руин страну, поднимали детей. Без их отваги и самоотверженности не было бы России. Со всем не было.

— Виктор Степанович, после войны трудно жили?

— Трудно. Землей жили. Отца редко видели — на работе пропадал; весь дом вела мама. У всех у нас свои обязанности. Наташа — по дому, я — воду таскать. В пойме огород высаживали, воду из реки прихо-



дилось носить, поливать. И дрова на мне. Из леса дрова не возьмешь — только с выделенной делянки. Пилили сами, кололи. Еще можно было сучья подбирать. Сено заготовливали, корову держали, кур. За скотиной ухаживать — тоже моя работа. Коней я особенно любил, верхами — без седла... А по зимним вечерам пух козий обрабатывали — это все вместе. Одевалась-обувалась семья за счет продажи пуховых платков... Не возникало никогда у нас, детей, такого вопроса: делать или не делать. А кому делать?

на четверых детей поднимала, отец еще в войну умер. Сама Валя работала мастером по пошиву легкого женского платья. Она к труду приучена с детства. Сделал ей предложение. Пока я служил в армии, брат Александр взял участок земли под строительство своего дома и мне — рядом, тогда это очень поощрялось, и предприятия всячески этому содействовали — для закрепления кадров. В то время вокруг Орска выросли целые поселки индивидуальной застройки. Взял и я ссуду на заводе, и вместе с братом Алексан-

талия, но призадумался он точно. А потом поступил на нефтяной факультет в Институт имени Губкина.

Андрей, младший, потом его же закончил. Нормальные у меня ребята, дружные; никогда не злоупотребляли ни фамилией, ни положением отца.

Случай даже был курьезный. Будучи студентом, Виталий ехал на практику в Западную Сибирь, в Уренгой. Позвонил мне перед отъездом из Москвы:

— Папа, не вздумай поручать кому-нибудь, чтобы меня встречали, и вообще,

ность — он сам сказал: «Нет». И я его поддержал. Хочешь профессию знать — начинай с азов, с людей.

А женился Виталий на Светлане, дочери моей учительницы из Черного Отрога, Марии Гавриловны Трофимовой, она у нас в школе географию преподавала. Кажется, случайно познакомились, а чем дольше живу, тем больше понимаю: в жизни случайного не бывает.

... Виталий Свету в Уренгой увез. Маша родилась, внучка; сначала она с ба-



С женой Валентиной Федоровной и внуками



В самых разных местах страны люди принимали Виктора Степановича за своего. В этом был один из феноменов Чернобырдина

ВАЛЕНТИНА ФЕДОРОВНА*

— Прямо скажу — никогда я особо робким не был, не монашествовал... Влюблялся часто, еще в школе... Меня потом спрашивали: а как жена, к бывшим не ревнует? А что ревновать? Что было — то было. — С Валентиной Федоровной когда познакомились?

— Да тогда же, на ноябрьские праздники в 1960 году, у товарища моего Шипилова Ивана. Мы с ним вместе и в училище учились, и на заводе в одной смене работали. Сложились, девушек пригласили. На Валю я сразу внимание обратил — она всем распоряжалась, все готовила, да и девушка была видная и, чувствовалось, с характером. Так получилось, за столом рядом сели... Поговорили, посмеялись, песни попели — пела она замечательно, душу трогало...

А тогда до дома проводил... Ну и все. Признаюсь, была у меня уже симпатия, тоже Валя; еще до армии с ней встречался, она потом техникум закончила, распределилась в Домбаровку, где я служил; часто, а иногда и в самоволки, к ней бегал. И из Орска как выходной — тоже к ней.

С Валентиной, хотя понравились мы друг другу сразу, встречались поначалу довольно редко, потом чаще... А в Домбаровку я ездил все реже, потом все стало ясно. Выбор был сделан. Это жизнь.

А мы с Валею не то что встречаться часто стали — поняли, жить друг без друга не можем! Валентина Федоровна была из доброй семьи, рабочей, казачьей. Мама ее, Анна Алексеевна Шепелева, од-

тром сами и строили вечерами, да в выходные друзья-заводчане помогали. Конечно, тяжело было, но уже через год дом был готов, небольшой, но для нас тогда он был роскошный. Попросторнее хотел бы, да нельзя было: раньше ведь все регламентировалось.

Родителей к себе перевез. Отец в автоколонне шофером сразу начал работать.

А в Новый год и свадьбу сыграли. Мама нас старинной иконой благословила, как положено. Потом той же иконой Вали нашего сына Виталия со Светой благословляла.

ДЕТИ

— А детей чему пытались учить?

— Да ничему особенному, просто видели они, что отец и мать работают по совести — так и им надо. Правда, на старшего, Виталия, пришлось влиять при выборе профессии. Он после школы задумал идти в военное училище...

— Строго указали?

— Приказывать, указывать в таком деле бесполезно, я-то его характер знаю. Позвонил своему другу, командиру полка (его часть рядом с заводом в Оренбурге стояла, когда я был еще директором; сын у него того же возраста был, с теми же стремлениями, что и мой) и говорю:

— Толя, приеду к тебе на майские праздники с Виталеем. Жить будем в чести. Но с условием: ребят переоденем в форму, в сапоги и чтобы как все — по распорядку, без поблажек!

Три дня они и жили — по режиму. Не знаю, насколько повлияло это на Ви-

тоб без лишнего. Я сам там буду с ребятами, в общежитии.

Ну сам так сам. Единственно, я спросил: «Когда самолет прилетает?» Я был тогда в Тюмени и все же не удержался, знаю, как у нас бывает, позвонил в Уренгой, своему заму:

— Там Виталий мой прилетает, ты наблюдай за ним, только аккуратно, издали, чтобы он тебя не видел.

Он в лицо сыну не знал да и понял все по-своему... Хотел как лучше... Как только Ту-154 приземлился, вошел и начал спрашивать у всех, кто примерно по возрасту подходил:

— Ты не Чернобырдин? А ты не Чернобырдин?

Первого, оказалось, как раз Витальку спросил. Тот ответил: «Нет», — и уехал вместе со всеми в автобусе.

Заместитель набирает меня, говорит: — Степаньч, нет его!

Но я-то понял, что Виталий «проскочил».

— Знаем, что ваш старший сын Виталий не только практику проходил в Уренгое, но и несколько лет работал

бушкой, Валентиной Федоровной, в Москве оставалась, а потом Виталий и Свету, и Машу увез.

Это ж целый концерт был! Они обосновались в «бамовском» щитовом домике, щели сплошные, зимой все насквозь продувается; стены и окна одеялами завесили и в углу кроватку поставили. У Маши огромные глаза были, когда увидела, как те одеяла кольщутся! Я тогда говорю Витале: «Да если б мать на все это только глянула — тут бы тебе и конец!» А он смеялся только: «Привыкнем».

Время идет... Маша уже взрослая, недавно вышла замуж. Она закончила лицей при Университете экономики и статистики и поступила в этот же вуз сразу на третий курс; три языка знает, итальянский — как родной: Виталий со Светой, ну и с Машей, понятно, три года в Милане жили; Виталий там Международную школу менеджеров заканчивал, а Маша и в детский

«Нормальные у меня ребята, дружные. Никогда не злоупотребляли ни фамилией, ни положением отца»

там после учебы. Как складывалась дальше его жизнь?

— Когда закончил институт, его распределили на Север, начал с рабочего. Его пытались поставить на инженерную долж-

* Валентина Федоровна Чернобырдина скончалась 12 марта 2010 года.



сад там ходила, и в школу; школа местная, традиционная, католическая, потому Маша некоторые молитвы по-итальянски до сих пор помнит!

К чему я это? А к тому, что прадед ее, мой отец, всего четыре класса закончил, мама моя — два... Но как они тянулись, как сэкономили на всем, чтобы нам, детям, образование дать! Ведь тогда десятилетка — девятый и десятый классы — платные были; по копейкам собирать приходилось родителям моим!

— А с Андреем как?

— На присягу пусть лучше Виталий приедет.

Он как раз в отпуске был, он и поехал. И это хорошо. Присяга, как крещение, — раз в жизни и навсегда!

Мы решили съездить в другой раз. Но Андрей по телефону предупредил:

— Только не вздумайте на «чайке»! И к КПП не подъезжайте!

Приехали, машину в лесу оставили, до части пешком...

После армии Андрей вернулся в институт, закончил, оставили его на кафе-

рливо, а потом обстоятельно, в лицах: он это умеет.

— Вечерами стал чувствовать усталость, бессонницу. Решил: курить надо бросить — и бросил.

Тут мой юбилей приближался — 50 лет, апрель 1988 года. Ну, думаю, начнется: чествования, речи... Взял отпуск и уехал в Минводы, чтобы смотаться ото всего. В санаторий «Красные камни». ...Похудел, в норму пришел, ничего не болело. Славный сложился отпуск. Хоть и короткий.

— Ты идти сможешь? Может, машину вызвать?

— Да прекрати!

А внутри злость и грусть какая-то... Никогда же ничего особенно не болело, всю жизнь как двуужильный пахал, а тут...

Ну, мысли пронесли и прошли. И боль вроде отпустила. Сели на велосипеды, обратно... А Виталий, замечая, нет-нет да и поглядывает на меня. Беспокоится.

Утром в понедельник поехал на работу, а не люблю непонятного! Дай, думаю, за-



Виктор Степанович с Виктором Степановичем. Премьер был любимым героем программы НТВ «Куклы»

— Об Андрее, младшем, я вообще не говорю: тот еще больше сдержанный и щепетильный, чтобы попросить или еще что. Он в 70-м родился, я уже в горкоме работал; потом — завод, ЦК, освоение Сибири... Андрея Валя опекала больше; и школой занималась, и всем. И рос он тихий, домашний. Поступил в Институт нефти и газа, отучился год и, помню, звонит мне на работу.

— Папа, ты когда будешь?

— Поздно.

— У меня к тебе разговор.

— С мамой поговори.

— Нет, мне нужно с тобой, без мамы.

По тону понял: настроен серьезно. Говорю:

— Хорошо, приезжай ко мне на работу. Приехал. Заходит, говорит:

— Пап, мне повестка пришла в армию.

— Ну, и что?

— Я хочу сразу предупредить — не вздумай ничего предпринимать, я все равно пойду служить. Я решил.

— Ну, решил и решил. А с чего ты взял, что я буду что-то делать? У нас все служило — дед, отец, мой и мамыны братья, я. Иди. Маме говорил?

— Пап, может, лучше ты?

— Нет. Решил сам и говори сам.

Сказал. Она, конечно, в слезы! Но потом мы с Валею долго проговорили; решили не вмешиваться. Да и я понимал: Андрею как раз нужно послужить — «пообтесаться», жизни хлебнуть. Крепче будет!

Направили его в часть ПВО, в Калининскую область. Первые месяцы — учебка; в письмах повторял: «Не вздумайте приехать!»

Перед присягой вырвался позвонить. Говорит:

дре. Потом в Институте высоких температур работал, потом свое дело открыл, да дефолт 98-го все съел. Пришлось сызнова все начинать.

— С детьми часто видитесь?

— Да как выпадает. У меня же работа, у них тоже. Теперь у детей своя жизнь, семья, дети. У Виталия со Светой — трое: Маша, Андрей и Витя. У Андрея с женой Наташей дочка Настенька.

— Братья вместе работают?

— И вместе, и свои проекты у каждого есть; в их дела стараюсь не вмешиваться: мужчины. Мужчина должен быть самостоятельным, сам принимать решения. За него никто не сможет. Только если сами позвонят и попросят совета. Валя, конечно, как любая мать, могла что-то сказать им, но вмешиваться, мы считали, нельзя. Скоро и внуки самостоятельную жизнь начнут. А жизнь... (Виктор Степанович на время задумался, вздохнул.) Человеку временами только кажется, что он жизнь выбирает. Чаще жизнь его выбирает, испытывает в деле. Почему так? Нам неведомо. Бог знает.

СЕРДЦЕ. НЕИЗВЕСТНАЯ СТРАНИЦА

Когда серьезно заболел Борис Николаевич Ельцин и потребовалось хирургическое вмешательство, это освещалось всеми СМИ. А вот то, что такую же операцию на сердце сделали Черномырдину, только восемью годами раньше, и сделали советские врачи, в советской клинике — никто не знал. Когда мы спросили Виктора Степановича об этом, он задумался, погрузился, а потом начал рассказ. Как всегда, неторо-



1999 год. Премьер Путин собрал коллег. (Слева направо: Сергей Степашин, Сергей Кириенко, Владимир Путин, Виктор Черномырдин, Евгений Примаков)

Вернулся — снова дела бесконечные, дела. Но это как раз мне всегда было в радость. Работа, если нравится, если получается конкретный результат, — это же счастье! Не зря живешь.

В один из выходных в августе 88-го сын Виталий прилетел в отпуск из Уренгоя. Жили мы тогда на госдаче в Петрово-Дальнем. Вставать я привык рано. Проснулся, все спят еще, сел на велосипед, поехал к реке, окупаться. Тишина, туман по реке, красота, дух захватывает... Искушался, проплыл чуток, а потом, дай, думаю, на ту сторону... Поплыл.

И где-то на середине сжалось сердце, скрутило так, что и не продохнуть, в глазах потемнело... Ну, я кое-как по течению одной рукой погреб и — к берегу. Посидел. В груди по-прежнему спазм; но ничего, перетерпел, отпустило.

Сел на велосипед, обратно к дому... А сам подумал: мало ли, бывает... Виталий проснулся, а я ему:

— Пойдем, искупаемся! Вода замечательная!

Не сказал ему ничего, а у самого внутри упрямство какое-то засело. То ли проверить для себя решил, то ли что... Приехали на велосипедах к реке, на то же место, я и говорю:

— Давай на ту сторону!

Поплыли. И снова... Боль, сжалось сердце, вдохнуть не могу...

Виталий на меня глянул, говорит испуганно:

— Пап, ты белый весь... Тебе плохо?

А мне и правда плохо. Так, что ответить ничего не могу.

Ну, и снова к берегу; Виталий меня страховал теперь, поддерживал. Вышли. Он спрашивает:

еду на Мичуринский, там больница, к которой я был прикреплен. Захожу к лечащему врачу, Цукановой Клавдии Яковлевне, толковая такая, рассказываю. Она послушала сердце, сделала кардиограмму, нахмурилась, звонит Дмитрию Нечаеву, он кардиолог был по специальности: — Дмитрий Дмитриевич, зайдите, пожалуйста, тут у меня пациент, нужна ваша консультация.

Приходит, Клавдия Яковлевна что-то ему сказала на латыни, он кивнул, присел и мне:

— Рассказывайте, что случилось?

Пересказываю снова. Он посерьезнел, кивает сам себе, с Цукановой переглянулся, подытожил:

— Все понятно. Хрестоматийный случай. Вам нужно немедленно ложиться к нам в отделение кардиологии.

— Как ложиться! У меня работа, министерство! Вы же понимаете, что сейчас... Вы мне какие-нибудь пилюли выпишите — и ладно.

— Вы что, хотите умереть!?

— Все так серьезно?

— Более чем!

Признаюсь, я растерялся:

— Да я никогда даже к врачам не ходил! Понятно, зубы лечил или простуда, да и то...

— Вы работали на износ. Многие годы. Нервотрепка, перелеты, смены часовых поясов, — не так?! У вас был приступ острой сердечной недостаточности! Износили вы сердце, Виктор Степанович! Вы можете умереть через минуту! Через день! В течение месяца! Ника-

ких гарантий я вам дать не могу! И никто из серьезных врачей не даст!

Помолчал, добавил:

— Мы обычно пациентам вот так вот все не выкладываем, но вам, я вижу, не только можно, но и нужно это сказать!

— И что с этим делать?

— Точный диагноз и меры, которые нужно предпринять, мы скажем после обследования. Согласны?

— Хорошо, — говорю.

Позвонил в министерство, сказал, что дней на пять лег на обследование. Да

А я про Акчурина уже знал! Так получилось, был до этого в командировке в Техасе, изучал американский опыт газонефтедобычи и переработки. Переводчиком ко мне был приставлен наш парень, из Краснодара, он тогда в США жил; так вот, разговорились с ним, он рассказал, что до меня вел, тоже переводчиком, советскую делегацию врачей, которая стажировалась у Дебейки в клинике.

— Дебейки наших врачей, — рассказывал он, — очень хвалил, особенно татари-



Виктор Черномырдин — Борис Ельцин: это был трудный, но надежный тандем



Всю жизнь Черномырдин любил охоту

и по большому счету за свое министерство я был спокоен. Заместители и начальники департаментов, главков толковые. Да и грош цена руководителю, без которого работа его предприятия — не важно, завод, фирма, министерство — встанет.

Назначили обследование. Провели коронарографию и потом записали все на кассету, ее в видеомэгнитофон — на мониторе мне самому и показали. Ну мне сразу все понятно стало: я же с трубами в «Газпроме» работаю, система иногда забивалась, что-то могло попасть в газопровод, и он сбрасывает производительность и резко повышается давление, и сразу же приходилось останавливать работу и принимать кардинальные меры.

И тут все сразу ясно: сужение основной артерии. Сердце снабжается плохо, любой спазм и — будьте любезны.

На консультацию приехал Ренат Сулейманович Акчурина, теперь он всем известен, тогда — мало кому. Один из первых

на одного, Акчурина, — руки золотые, голова золотая, умнейший, талант — от Бога. И рука легкая, как у хирургов говорят!

... Сидим мы с Нечаевым и Акчуриным; они говорят:

— Нужно делать операцию на сердце.

— А если не делать?

— Пенсия немедленная, не перенапрягаться, режим... Но гарантий никаких. В любой момент может «выстрелить».

Но и стопроцентной гарантии, что операция будет успешна, тоже нет. Ребята честно сказали: стопроцентную гарантию дает только Господь Бог, а они не боги.

Вот так. Попала собака в колесо — пищи, а беги!

Задумался я. Но думал недолго. Попробовал представить себя пенсионером с удочкой... Не могу и все! Да без работы я через месяц точно в ящик сыграю — это без вариантов! Не могу, не мое! И еще...

Поговорил с этими ребятами и — как-то поверил им! Поверил как профессионалам, как специалистам, как людям!

Прислушивался, как они говорят, что говорят; нет, не лукавят, не успокаивают, не убаюкивают — все честно. Весь опыт мой прежний говорил за то, что таким людям доверять можно. Поверил я им. Смогут.

Принял решение. Но своим ничего не говорил — ни жене, ни детям. Думал, ничего и говорить им вообще не стану до самой операции. Но тут приехали и академик Чазов, начальник 4-го Управления Минздрава, и главный хирург Малиновский, говорят:

— Виктор Степанович, сказать придется. Нам одного вашего согласия на операцию мало. Обязательно нужно согласие родственников.

Вот так.

Начали готовить к операции. А я вспоминал свои многочасовые походы по горам — может, не надо было вот так вот, резко? Или, напротив, надо? Все проявилось, а то жил бы и не ведал, что по краю хожу, живу «под честное слово»... Всякие были мысли.

А тут еще буквально за день до операции заходит ко мне в палату один наш сотрудник, начальник главка; он в том же отделении, в кардиологии, лежал, с той же проблемой. Узнал, что и я здесь, пришел пообщаться.

— Виктор Степанович, ты чего?

— Сердце. Предлагают операцию.

Разговорились. Он:

— Да мне то же самое предлагают! Уговаривают!

— И что? Соглашайся.

— Да что я — идиот? Они же в этом не понимают ничего! Им бы только резать! Нее-ет, я лучше на микстурах... Операции... Я тут больше месяца лежу, вижу: каждый день пациентов через одного в морг уносят!

Короче, «взбодрил» он меня — дальше некуда!

— А как домашние отнеслись?

— Валя, Валентина Федоровна, очень тяжело переживала. Я, конечно, в общих чертах ей рассказал, но она сразу все поняла, потом еще с кардиологами говорила... Очень ей благодарен. И надежда на нее большая была — если что, дети на ней; хоть и большие уже, а для нас они всегда маленькие...

Лежал ночью, жизнь свою вспоминал... И то, что сделал, и то, что не сумел, не успел, не смог...

Лег на операцию. Потом — период реабилитации, когда выхаживать нужно было и не все еще было понятно... Все это трудно сейчас вспоминать...

Но еще раз скажу — была у меня вера, доверие к этим ребятам: Диме Нечаеву, Ренату Акчурину; до сих пор благодарен им безмерно, как и старшей медсестре Ирине Селезневой — она тогда как ангел-хранитель для меня была, выхаживала... Даже сейчас, когда встречаю ее, сердце сжимается от воспоминаний...

И семья, дети, Валя, они верили очень, поддерживали. Когда кому-то нужен, когда без тебя одного... нужно карабкаться. И победить.

— Когда у Бориса Николаевича возникла подобная проблема, он с вами советовался?

— Да, я с ним долго разговаривал. Убеждал. Он ведь сначала и слышать ни о какой операции не хотел, ни в какую! Врачам не особенно доверял, обижался на них. Мы с ним разговаривали тогда часами. Часами! Я ему все, как было, по жизни рассказывал — как это, что потом. И честно сказал — если бы не доктора... Борис Николаевич слушал внимательно. Одно дело — рекомендации, другое — живой человек, который сам через это прошел. Вот так было. ■■

СВИДЕТЕЛЬСТВО «МЫ ВСЕГДА МОГЛИ НА НЕГО РАССЧИТЫВАТЬ»

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИНФОРМАЦИОННОГО АГЕНТСТВА ИТАР-ТАСС ВИТАЛИЙ ИГНАТЕНКО НЕКОЛЬКО ЛЕТ БЫЛ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ ВИКТОРА ЧЕРНОМЫРДИНА ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ И РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ», ПОЧЕМУ СОХРАНИЛ ОБ ЭТОМ САМЫЕ ТЕПЛЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Я не помню такой ситуации, где бы Черномырдин вел себя несолодно или малодушно. Мы все на него могли в любой момент положить, в любой жизненной коллизии. Даже за глаза говорили: «Надо пойти к Степану, поговорить». Даже какие-то домашние дела он помогал решить.

И не знаю ни одного человека, которого бы он подвел или обманул, а против него, к огромному сожалению, очень часто применяли и недозволенные приемы, и даже предавали. Он ужасно из-за этого переживал. Внешне он казался резким и даже грубоватым. У него, конечно, была школа человека, который на своем животе прополз, проехал, прошагал газовые месторождения на Севере. Вы можете себе сейчас представить, чтобы какой-нибудь нынешний заместитель министра местом своего пребывания избрал бы Тюмень? А он переехал работать в Тюмень, где шла главная битва за газ. Безусловно, постоянное общение там, на Севере, с рабочим народом накладывало на его характер определенный отпечаток. Например, он ни к кому практически не обращался по имени-отчеству, разве что этот человек сильно провинился. Удивительным образом ему удалось собрать в правительстве разных людей: разных поколений, разных школ. Например, Чубайс и Заверюха... Просто всю ответственность нес только он. Знал по именам в любом ведомстве всех от министра до его пятого заместителя. Борис Николаевич без него не принимал важных решений. Это был союз единомышленников. Союз очень трудный, потому что с Ельциным работать было нелегко. И может быть, в это время только Виктор Степанович мог находить с ним консенсус. Только он мог преодолеть определенный круг, который складывался вокруг Бориса Николаевича. Он умел и убеждать, и подчиняться, но не ломая и не теряя себя.

От журналистов ему доставалось часто и довольно больно. Но тем не менее он мог собрать у себя всех авторов программы «Куклы», накрыть «поляну» на даче, выпить, пошутить. Мог и встать на защиту журналистов. Я помню, как в Таджикистане захватили бандиты нашу корреспондентку Галю Гришину, французского врача и еще двоих военных. Чудом Гале удалось дозвониться до меня. Я тут же сообщил об этом Черномырдину. Всю ночь Черномырдин, я и Валентин Алексеевич Соболев, зампред комитета госбезопасности в то время, занимались спасением этих людей. К утру мы их вырвали.

... Я разговаривал с ним за неделю до кончины. Он был в больнице. Обещал передать мне рукопись воспоминаний, чтобы я посмотрел и что-то подправил. Договорились встретиться после праздников.

Я часто вспоминаю, как мы однажды гуляли с ним по Киеву. Решили вдвоем пройтись по Крещатику. Гуляем, а люди узнают Виктора Степановича, все подходят, просят автограф. С такой теплотой к нему относились. Я запомнил это ощущение гордости и за Виктора Степановича, и за нашу страну.

Записал Павел Шерemet

«Провели мне коронарографию сердца... Ну, мне сразу все понятно стало, я же с трубами в „Газпроме“ работаю...»

в СССР начал делать операции по аортокоронарному шунтированию. Вместе с другими прошел в Штатах стажировку у доктора Дебейки, который эти операции и разработал.

Фото и текст Павел Заволокин, Павел Журавлев

НА ТРОПЕ ВЫНОСЛИВОСТИ

В ПОИСКАХ «ВРАГА» НАШИ ВОЕННЫЕ ДОБРАЛИСЬ ДО ИНДИИ

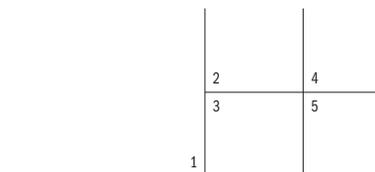


Несколько дней назад на аэродром, расположенный в индийском городе Барейли, приземлились два борта ВВС РФ. На первое совместное российско-индийское учение «Индра-2010» прибыли более 200 военнослужащих 34-й мотострелковой бригады (горной), дислоцированной в Карачаево-Черкесии. Барейли — это прелюдия к индийской командировке, добираться отсюда до точки назначения долго и непросто, целых 8 часов, из которых полпути по горам до расположения 99-й горно-пехотной бригады.

Это в предгорьях Гималаев, на высоте более 2 тысяч метров. С бригадного плаца — прекрасный вид на Трезубец Шивы и другие вершины, но российских гостей ждет не санаторий, а индийский опыт борьбы с террористами в горной местности. Так что после лаконичной церемонии открытия учений начинается обычная (хоть в Индии, хоть в России) солдатская работа: занятия по тактике и управлению операциями, преодоление полосы препятствий, патрулирование местности, стрельбы... Почувствовать себя в Индии как дома у российских гостей не получилось, слишком много отличий (и языковых,

и культурных). Да и обезьян, кидающихся шишками по людям в форме, на территории воинской части РФ увидеть можно едва ли. Хотя хозяева, надо отметить, старались как могли. Блюда для российского контингента, к примеру, готовил лучший ресторан в округе. А за качеством поставляемых продуктов тщательно следил владелец, специально прибывший из Дели. Имелись и бытовые накладки, порой забавные — от разницы обычаев и традиций. Скажем, в армейских магазинах индийских воинских частей свободно продается спиртное. К такой свободе наших горных стрелков не готовят, так что ру-

ководство российского контингента обратилось с просьбой к местному командованию: запретить продажу алкоголя горнострелкам РФ, исключая последний день пребывания. Индийское начальство гостеприимно удовлетворило просьбу. Специально для россиян не работал и офицерский бар, где обычно индийские командиры опрокидывают по паре «дринков» длинными гималайскими вечерами. Все эти отличия, впрочем, не мешали главному — обмену опытом, который оказался весьма ценным для участников «Индры-2010». Разница в подходах к процессу боевой подготовки оказа-



1 Индийская командировка для наших горных стрелков началась с теплой встречи — 30-градусной жары и волынки

2 Трудностей в коммуникации у профессионалов не возникает, они понимают друг друга всегда

3 Тактический рисунок действий подразделения от высоты над уровнем моря не меняется

4 Перед выходом на задание совместной группы инструктаж проводит индийский офицер

5 Копья не входят в современное снаряжение индийских горных стрелков, но уметь обращаться с ними в Гималаях обязан каждый, даже гости



лась значительной, но тем интереснее было партнерам по учениям. Да и поучиться было чему. В индийской армии, например, работа с рядовым личным составом полностью лежит на сержантах и капралах. Это как раз та структура, к которой пока лишь стремятся прийти российские военные в ходе реформирования.

Сюрпризы преподнесли и совместные учебные операции, как выяснилось, российская тактическая школа и индийская серьезно отличаются друг от друга. Это было особенно заметно во время совместного патрулирования, одним из элементов которого стала встреча с «по-

дозрительными элементами», роль которых исполняли переодетые в штатское индийские военные.

Обставлено это было театрально: пение, удары бубнов и барабанов, доклад дозора о группе из шести человек, несущих религиозный ковчег. По виду индуисты, празднующие один из многочисленных местных праздников. Индийский ротный ставит перед россиянами задачу — досмотреть.

Наши горнострелки привычно включаются в работу, «индуистов» останавливают грозными окриками и направленными стволами, начинают обыскивать и при малейшем неповиновении ставят

одного за другим «в позу задумавшегося десантника» — на колени, с руками за головой. При попытках спорить россияне начинают «бережно» укладывать их на землю лицом вниз. Индеец-ротный робко пытается остановить наших военнослужащих, но получает резонный ответ: хотел посмотреть, как мы работаем, смотри, сам же говорил, что все будет как по-настоящему...

По-настоящему было и на индийской «тропе выносливости». На одном из горных склонов на дистанции в 760 метров созданы 24 препятствия, почти все из которых непросты для прохождения. Один из этапов совместного учения — соревно-

вание российской и индийской команд на прохождение этой полосы с последующей стрельбой по мишеням из индийских винтовок. Итоги соревнования обрадовали — российская команда оказалась впереди, обойдя по времени индийских коллег на полосе препятствий и показав более точную стрельбу в финале. Зато блеснуть футбольными навыками нашим военнослужащим и в Гималаях не удалось. Стала ли тому виной усталость от многодневных нагрузок или нам просто традиционно не везет в футболе, но факт остается фактом: матч с индийцами закончился с разгромным счетом 5:0 в пользу хозяев. ■■

«И ВАМ ПРИЯТНОГО ЗИГХАЙЛЯ...»

В ЖЖ ОН НОСИТ ИМЯ ВЫБРАКОВЩИК И ПОДПИСЫВАЕТСЯ НИКОМ PRO_KURATOR. ЗА ЕГО ЗАПИСЯМИ В СЕТИ «ОГОНЕК» СЛЕДИЛ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ

Александр Лакман

Туча разного народу упражняется в ЖЖ, но Выбраковщик привлёк особое внимание по одной причине: в период оживлённой дискуссии в блогах по следам трагического ДТП на Ленинском проспекте на страничке общества «Синих ведерок» появился его рассказ о том, как надо обходиться с «дорожным быдлом». Имеет смысл этот текст воспроизвести (запись датируется 3 марта с.г.).

«Здравствуйте, товарищи!

Вот многие сейчас озабочены, озадачены действиями лужковского водителя и проблемами его наказания. А мне вот другое интересно: обычного водятла как карать?

Еду я сегодня, никого не трогаю, на заднем сиденье новости в ноуте читаю и понимаю, что режим движения какой-то „рваный“ идет.

Спрашиваю водителя:

— Саша, какого, собссна, х*ра?

А он мне и отвечает:

— Удод, бл***, колхозный впереди тошнит и ни на «крякалку», ни на «стробы» внимания не обращает, только палец в окно показал и замерз с реакциями.

Ну еще минуты три я потерпел, потом говорю:

— А жми-ка ты его, Шурик, к обочине, поглядим на его понты калуужские поближе.

Ну, затоптали пидораса, выхожу справа, вопрошаю:

— Какого, собственно, полового органа ты, вонь подрейтузная от старого монаха, в левом ряду тошнись и нормальный транспорт не пропускаешь, да еще и со спецсигналом?!

И тут мне этот контрацептив использованный и заявляет, мол, я, дескать, поворот ищущу, а ТБББ с твоей мигалкой, дескать, и перетоптаться не впадлу будет...

Ну первый вопрос, естественно, был про „ты“. Дескать, я с тобой, недотыканным, водки не пил. Потом пришлось уточнить, кому он свой кривой пальчик в окно показал и не

отломать ли его ему. Распальцевалось чмо не по-детски, даже на погоны внимания не обратило, пришлось приласкать хоботом об дверь, да по тестискулам добавить.

Тут и Саня-водитель подскочил, помог четыре баллона от воздуха освободить да ключи на обочину в сугроб закинуть.

Вот такая вот история, малята.

А кто сказочку слышал да истории не внял: СМОТРИ НА СЕРИЮ НОМЕРОВ, ПИДОР, а права свои вместе с техпаспортом во 2 СБ ДПС на спецтрассе забереши, после полового акта с начальником группы разбора.

Описание этой вполне себе житейской истории со всей очевидностью наталкивало на предположение: поскольку рассказчик явно в теме, не исключено, что виртуальный Выбраковщик в реальной жизни трудится по профилю, то

рять бережно, поскольку Выбраковщик автор хоть и плодovitый, но нервный. Он охотно рассказывает о себе и своей работе, оперативно откликается на текущий момент, но, случается, подтирает за собой через день-другой едва ли не каждую публикацию.

СЛОВЕСНЫЙ АВТОПОРТРЕТ Так кто же он, наш герой?

Вот что Выбраковщик пишет о себе в предисловии к своему интернет-журналу.

«Русский офицер. Государственник.

Реакционер.

Однажды, проснувшись в расцвете сил, я осознал внутри себя полное отсутствие „общечеловеческих“ ценностей. Пышным цветом распустились во мне ксенофобия, антисемитизм и мясоедство. Посмотрев на улицу,

«Вешайтесь, суки, я вас крыл и крою по любым статьям. За блство, за склонность к „свободе“, за независимость! В СТРОЙ, ТВАРИ!!!»**

есть при погонах, спецномерах, административных льготах и т.д. и т.п. Косвенно это предположение подтверждала красноречивая деталь: публикация в журнале «Синих ведерок» вызвала шквальный отклик, который имел неожиданное последствие — на собственной страничке Выбраковщика в ЖЖ буквально на следующий же день появился дисклеймер (сообщение о том, что все события и все персонажи в журнале вымышленные. — «О»). Внутренние эволюции электронного дневника Прокуратора, однако, не помешали по штрихам собрать портрет героя. Штрихи, надо отметить, приходилось соби-

я с ужасом увидел толпы „антифашистов“, педерастов и воинствующих вегетарианцев. Окопавшиеся в интернете зоозащитники корили меня за расстрел ворон из пневматической винтовки, „афророссияне“ проповедовали терпимость к приезжим приматам. Со страниц газет шурились гг. Брод, Гельман и Лазар, самым взглядом обвиняя меня в отрещении холокоста. Да не ревизионист я!!! Признаю: был холокост, был, слава Богам!!!»

А вот из системообразующих юношеских воспоминаний.

«Я водить учился на папиной „Волге“, когда у з***на и „запорожцев“ не было. И именно поэтому я понимал, кто я, а кто все остальные. Все эти демократические бл***ныши

к власти пришло Правительство народного доверия. Опираясь на вновь созданную силовую структуру — Агентство социальной безопасности (АСБ), сотрудники которого, в просторечии выбраковщики, имеют законодательно закрепленное право карать без суда и следствия всех неугодных, новая власть сумела построить стабильное экономическое общество — Славянский Союз. В стране все сыты, уличная преступность обуздана, олигархи си-

дят в тюрьме, рубль дороже доллара, генофонд нации под контролем — выбраковщики наделены правом отнимать у родителей детей с врожденными патологиями и передавать их в специальные интернаты... Главный герой книги — выбраковщик, начинающий понимать, что АСБ сделало свое дело и теперь само подлежит выбраковке.

В декабре 2009 года в интервью журналу «Мир фантастики» Дивов говорит следующее: «...Востор-



у МЕНЯ ЛИЧНО отняли власть и превосходство. Да, мне пришлось добывать самому то, что должно было быть моим по праву рождения — машину, деньги, власть.

И теперь — вешайтесь, суки, я вас крыл и крою по любым статьям. За бл**ство, за склонность к „свободе“, за независимость! В СТРОЙ, ТВАРИ!!!»

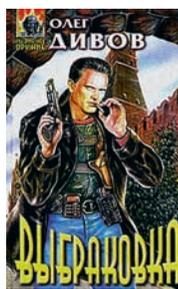
С этой четкой и принципиальной позицией «русский офицер-государственник» и идет по жизни. Причем, видимо, не сам по себе, а в рамках системы — из текстов журнала следует, что автор по работе причастен к службе наружного наблюдения на маршах несогласных, демонстрациях на Триумфальной площади, на всех наиболее значимых митингах антифашистов. А еще имеет отношение к разгонам несанкционированных мероприятий и задержаниям их участников.

Вот, например, направляют Выбраковщика на митинг, посвященный годовщине убийства Анастасии Бабуриной и Станислава Маркелова. И он пишет по этому поводу.

женное отношение к „Выбраковке“ — это не вина наших людей, а их беда... По всплескам продаж книги в регионах можно точно установить, где народ уже окончательно изнасилован. И согласен на что угодно, лишь бы пришли ребята, „имеющие право“, и поубивали сначала всех бандитов, потом всех чиновников, потом всех милиционеров, а еще, если вам не трудно, товарищ уполномоченный, моего соседа и собаку его гнусную до кучи... Чего вы вообще хотите,

ДЕТАЛИ ПОЧЕМУ ВЫБРАКОВЩИК?

ЗНАКОМЬСЯ С БЛОГОМ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ, ЗАРЕГИСТРИРОВАННОГО В ЖЖ ПОД НИКОМ PRO_KURATOR, «ОГОНЕК» ЗАПОДОЗРИЛ В ЕГО ИМЕНИ „ВЫБРАКОВЩИК“ ЛИТЕРАТУРНУЮ АЛЛЮЗИЮ. НЕДОЛГИЙ ПОИСК В ИНТЕРНЕТЕ В ПОЛНОЙ МЕРЕ ЭТО ПОДОЗРЕНИЕ ПОТВЕРДИЛ



Наибольшее количество результатов поиска по ключевому слову «выбраковщик» ведет к роману «Выбраковка» Олега Дивова, популярного российского писателя-фантаста. Этот роман, увидевший свет 11 лет назад, выдержал восемь переизданий (при том что широко и бесплатно доступен в цифровом формате в интернете), а также выпущен в виде аудиокниги. Экспозиция романа такова: в России произошел переворот,



Если верить Выбраковщину, ожесточение, с которым правоохранители разгоняют любых оппонентов власти, не просто допустимо, а необходимо

«Я вот одного, бл**, не понимаю! Какого хрена на таком морозе митинги устраивать?

Ну ладно я... В машине, с термосом, под музыку.

А ЭТИ-то зачем?

Короче: разрешили бл**ям постоять аж в двух местах со своими некрофильскими хоруговьями. Санкционировали, людей прислали их охранять, а то потом их кто-нибудь из правых „порюхает“, а милиции — отвечать.

Предупредили: отмерзнетесь в одном месте, пи**уйте спокойно на второе — мерзните дальше.

Нет, бл**, им экин захотелось!

Первая компашика с престарелым Пономаревым, недобитым гопниками за телефон, ушла без вопросов, а вот „цвет нации“ (интересно, какой?) в лице московской анархо-антифы решил понтануться...

Развернули портянки с кривыми надписями, подняли трупики на палочках и решили, что они ТАК пойдут!

Да х*р там! Ребятки из оцепления связались с координаторами, подошел ОМОН, и „тучные стада антифашистов“ были ча-

стично спеленуты. „Тех, кто был особо боек, привязали к спинкам коек...“, то есть отравили в „Тверское“.

На Грибоедове шоу продолжилось: животики, оказывается, не только законов о сроках подачи документов не знают, но и разницы между ПИКЕТОМ и МИТИНГОМ.

Тварюшкам разрешили ПИКЕТ, а следовательно, звукоусиливающая аппаратура запрещена. Какой-то мудака с мегафоном начал выступать. Ну что, пресекать ОДНОЗНАЧНО.

Пресекли. Так эти мудаки решили оцепление прорывать и на шестиве выходить.

Еще стадишко повинтили:))) Потом эти придурки орали, потрясая фотками жмуриков.

если мне однажды целый полковник милиции сказал: „Хорошую ты сказку написал.“ — „Почему сказку?“ — „Потому что, к сожалению, никогда у нас не будет таких защитников...“.

Судя по имени Выбраковщик, пользователь Живого Журнала pro_kurator склонен числить себя среди таких защитников. Вот как он комментирует роман Дивова в журнале одного из своих «френдов» (<http://lubomir.livejournal.com/190277.html>).

«Для меня „Выбраковка“ пять лет назад стала открытием, но не откровением. Я увидел свою работу, работу моих сослуживцев, но при том условии, что наши действия УЗАКОНЕНЫ. Поверь: выбраковщиков в органах — процентов 10...

И информационный удар должен наноситься, и наносится, именно в правильном виде: ВСЕ враги. Есть только МЫ, правильные, безгрешные и неоспоримые. Пойми: пока у нас будут осуждать Будано-

ва, говоря что он преступник, патриотизм не возродится.

1. Буданов уничтожил инородца.
2. Буданов — наш.
Вывод: неподсуден и прав уже по пункту 2.
Вот патриотизм.
РОССИЯ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО!»

Дальше было неинтересно, я попрощался и уехал.

Жалко ребят с оцепления. Они, говорят, там еще полтора часа стояли.

В отделе после „переписи населения“ все это з*** отпустили по домам.

Суд им вроде на 22-е назначили, а так — кому они на х** сдались?

Даже новых никого — те же надоевшие морды. Коллегам из МВД — искреннее спасибо за шашлык и замечательные пироги!»

ЗНАЙ РАСУ А вот что пишет Выбраковщик о «русском марше». Стиль тут уже не разговорный, а какой-то литой, программный.

«7000 в строю. СЕМЬ ТЫСЯЧ!

ОНИ БОЯТСЯ!

Отсюда и вопли о „мюнхенских штурмовках“, показное возмущение и разговоры о гитлеризме и прочем.

Им страшно, что придется ответить за все сказанное, сделанное и написанное.

Им страшно, что часть этих колонн завтра опять наденет костюмы и пойдет в офисы и лишь по выходным по-прежнему будет ездить на полигоны тренироваться, другая часть наденет форму и вернется в отделы и управления... Они начинают осознавать, что МЫ — повсюду... Животный ужас оттого, что когда-нибудь ночью в их дверь позвонят те, кто сегодня шел в колоннах.

И это хорошо! Пусть страх будет их постоянным спутником.

Их страх — наша заслуга и уже часть нашей победы!»

Как обретется эта победа? Выбраковщик дает ответ однозначный — через кровь.

«Какой лучший вариант общения с ЧУЖАКОМ?

Правильно — ПРИЦЕЛЬНАЯ СТРЕЛЬБА! И никак иначе! В голову!

Теперь, в свете всеобщей „толерастии“, бренд поменялся.

Теперь можно предать, потому что у тебя, понимаешь ли, принципы.

Какие принципы?

Принципы предателя. Жить с чужаками, общаться с чужаками, принимать культурные традиции чужаков, уважать образ мышления чужаков.

В конце концов спариваться с ними.

Это теперь „мультикультурность“, „толерантность“, „терпимость“...

ЛЮДИ! Одумайтесь! Вас приучают предавать! Предавать свою РАСУ!

Думайте, люди, думайте!

С людьми вы шли с чужаками?»

А вот как должна выглядеть, на взгляд «офицера-государственника», политика власти по отношению к собраниям инакомыслящих на Триумфальной, да и на других площадях Москвы.

«Нужно уничтожить желание играть в эту игру. Нужно, чтобы играющие в нее политические авантюристы поняли — за участие в ней придется платить. И дело даже не в том, чтобы это поняли организаторы, нужно, чтобы поняли рядовые участники. Нужен своего рода надлом Постмодерна, при котором все четко восприняли бы — запреты есть. Цивилизованное общество — это общество запретов. Культура — это система запретов. Тот, кто не имеет запретов, кто кричит: „Что хочу, то и буду делать! Имею право!“ — не гражданин, сознательно бросающий вызов авторитаризму и антинародной власти, а хулиган и дикарь.

ИЗБРАННОЕ ПРИЦЕЛЬНОСТЬ НАТУРЫ

ВЫДЕРЖКИ ИЗ БЛОГА
ВЫБРАКОВЩИКА

По поводу годовщины депортации жителей Чечено-Ингушской АССР

«23 февраля 1944 года была начата одна из наиболее знаковых операций спецслужб СССР... ПОДНИМЕМ БОКАЛЫ ЗА СОЛДАТ И ОФИЦЕРОВ ВЕЛИКОЙ СТРАНЫ! И ЗА РУКОВОДИТЕЛЕЙ, НЕ БОЯВШИХСЯ ПРИНИМАТЬ РЕШЕНИЯ, ОГРАЖДАЮЩИЕ ЛЮДЕЙ ОТ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ БАНДИТОВ И ПРЕДАТЕЛЕЙ!!!» (<http://pro-kurator.livejournal.com/51321.html>)

По поводу отношения к оппозиции

«Выстрел — наиболее эффективный способ передачи мысли на расстоянии». (<http://pro-kurator.livejournal.com/47862.html>)

По поводу холокоста

«Ну что ж, друзья! Поздравляю вас с праздником холокоста... По этому поводу мы с коллегами отправляемся в расово верный ресторан «Опричник», дабы отметить этот праздник, как рекомендует нам ООН. Планируется уха стерляжья с печенью налима, перепелки печенье в тывке с диким рисом, котлеты из лося в хлебной соломе, икра лососевая ложками, с зеленым луком маслом и блинами, а также большое количество водочки:)))))))).» (<http://pro-kurator.livejournal.com/36160.html>)

По поводу фильма Анджее Вайды

«Катень»

«Посмотрел творение геббельсовского последыша.

Стандартный русофобский бред, НО...

Отрешаясь от вопросов исторической правды и попытках пшеков выпросить извинения сформулирую предельно просто: ФИЛЬМ НАДО РАЗРЕШИТЬ И РЕКОМЕНДОВАТЬ К ПРОСМОТРУ!

Ибо при просмотре данного художественного произведения начинаешь испытывать ВЕЛИЧАЙШУЮ ГОРДОСТЬ ЗА МОЩНЕЙШУЮ ДЕРЖАВУ — СССР, НЕПОКОЛЕБИМУЮ, КАРАЮЩУЮ ВРАГОВ ЗА СОВЕРШЕННЫЕ ИМИ ПРЕСТУПЛЕНИЯ И ИМЕЮЩУЮ СИЛУ И ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗДАВИТЬ ЛЮБУЮ ГАДИНУ, ЯВЛЯЮЩУЮСЯ ЕЕ ВРАГОМ.

Итог: персонаж фильма — БРАВО! Молодцы, ребята из НКВД. Жаль, что это вымысел» ([http://pro-](http://pro-kurator.livejournal.com/36160.html)



← Начало
на странице 20

А чтобы это произошло — нужно наказание. Неправовое. Несоразмерное. Фактически. Быстрое. Превосходящее проступок.

Не слезоточивый газ и водометы — если дело ограничится этим, толпа отдышится, отряхнет. Увоит, что это неопасно, и соберется вновь.

Нужны пулеметы и картечь. Нужно, чтобы опьянение безнаказанностью и растабуированностью растворилось. Ушло, сгнуло. И чтобы это сменил ужас. Ужас перед возмездием, перед скользким от крови асфальтом, перед мечущейся в панике и затапывающей своих же толпой».

Кстати, Живой Журнал Выбраковщика носит красноречивое название: «Красота и массовые расстрелы спасут мир».

ПАМЯТЬ НА ДАТЫ Автор блога ежегодно поздравляет единомышленников с разными памятные даты. Набор этих дат поражает разнообразием: от годовщин «Хрустальной ночи» 1938 года, когда в Германии начались массовые еврейские погромы, до убийства Политковской и... дня рождения В.В. Путина.

Вот, например, просветительская записка, посвященная «Хрустальной ночи».

«В ночь с 9 на 10 ноября 1938 года как ответ на убийство третьего секретаря немецкого посольства во Франции Эрнста фон Рата лицом толерантной национальности Гершлом Гриншпаном народом Германии были предприняты решительные меры к искоренению огнем и погромом коммерческих предприятий, деловых и частных домов лиц вышеупомянутой толерантной национальности.

В мировую историю это событие вошло как „Хрустальная ночь“.

В эту ночь множество этнических антифашистов вынуждено было покинуть обжитые места и в животной панике скрыться.

Не обошлось без жертв со стороны германских патриотов: более 88 человек получили ожоги рук разной степени тяжести, у 14 были обнаружены порезы витринным стеклом...

Предлагаю вспомнить сегодня одну из значительных исторических дат, вошедших в учебники мировой истории».

С днем рождения Адольфа Гитлера своих единомышленников Выбраковщик поздравляет так:

«В ожидании однообразной утренней френдленты отвечаю сразу: И ВАМ ПРИЯТНОГО ЗИГХАЙЛЯ...»

А вот запись, датируемая 7 октября 2008 года и посвященная сразу двум «памятным датам».

«Поздравляю Владимира Владимировича с днем рождения и желаю ему долгих лет и удачи в делах и работе.

Желаю разложившемуся мясу Политковской полноценных плевков на ее надгробный камень, равно как и на так называемый соловецкий бульжник. Обоим каменюкам место на Бутовском полигоне.

А полигону надо вернуть историческое предназначение — СВАЛКА ДЕРЬМА».

Еще одна запись от 7 октября, но уже 2009 года. Текст практически тот же, только абзацы меняются местами.

«Традиционно в этот день желаю разложившемуся мясу Политковской полноценных плевков на ее надгробный камень, равно как и на так называемый соловецкий бульжник. Обоим каменюкам место на Бутовском полигоне.

А полигону надо вернуть историческое предназначение — СВАЛКА ДЕРЬМА.

P.S. Кстати, думаю, что стоит поздравить Владимира Владимировича с 57-м днем рождения и пожелать ему долгих лет жизни, удачи в делах и работе».

ИДЕНТИФИКАЦИЯ ЛИЧНОСТИ Но праздников в блоге Выбраковщика все же меньше, чем отчетов о рабочих буднях — то участие в оцеплении, то наблюдение за очередным митингом. Таких записей с массой приметных деталей в журнале много, и анонимность они явно не гарантируют. Немудрено, что число в конечном счете переросло в качество: на интенсивное интернет-творчество Выбраковщика стали обращать внимание посетители ЖЖ, среди которых обнаружили его сослуживцы, узнавшие боевого товарища по выложенным на его страничке фотографиям.

Опознание, правда, комплиментарным не было. Вот что писали о нем в комментариях к одному из блогов Владимира Прибыловского, создателя библиотеки «Антикомпромат.Ру».

«Я у него служил в 2000 году. Мы тогда в Дагестане воевали, в группе спецразведки. Зачистки проводили. Его даже свои шакалы за злобу не любили, потому он на повышение ушел. Офицеры от него шарахались: мог избить, если заспорят. Ребят п**дил до седьмого пота за то, что пайком с местными делились. Тварь он конченная. Тогда был капитан — Бобков Анатолий...

От него смертью несет за метр».

Если верить этим «опознаниям», то полное имя нашего героя БОБКОВ Анатолий Викторович. По сведениям, имеющимся о нем на просторах Рунета, сейчас уже подполковник, командир группы Службы специальных операций (ССО) управления ФСБ по г. Москве и Московской области. В свободное от разгонов митингов и пикетов время возглавляет военизированную дружину «Родославие», в которой носит языческое имя Неман, а родом — из Смоленской губернии («Огонек» обратился в ЦОС ФСБ с вопросом, является ли Бобков Анатолий Викторович действующим сотрудником Службы, и получил официальный ответ: в Управлении ФСБ по Москве и Московской области в штате не числится).

На страницах журнала Бобков призывает своих соратников по военизированной организации идти во власть, в силовые структуры. С тем чтобы в конце концов прийти к власти самим.

Лидер движения «За права человека» Лев Пономарев этому не удивляется: «Вполне возможно, что сотрудники ФСБ, собирая единомышленников вокруг такого журнала, проникают таким образом в праворадикальные экстремистские организации. Но беда в том, что подчас уже трудно различить „работу под прикрытием“ с собственно экстремистской деятельностью. А когда на-

Это снимки из блога пользователя pro_kurator. На них он сам и есть: портретный кадр с рюмкой и коллективное фото с другом и подругами на фоне штандарта «Родославия»



ДОСЬЕ АРИЙЦЫ ИЗ «РОДОСЛАВИЯ»

ЧЕМ ЗНАМЕНИТА «ЯЗЫЧЕСКАЯ ДРУЖИНА»,
В КОТОРОЙ СОСТОИТ ГЕРОЙ НАШЕЙ ПУБЛИКАЦИИ



«Родославие» — одно из радикальных ответвлений родноверов, неоязычников, поклонников традиционных верований дохристианской Руси. В самих верованиях ничего плохого, а тем более криминального нет. Летоисчисление ведут от основания мифического Словенска Великого, происшедшего вроде бы 4420 лет назад. Празднуют Коляду (колядование в зимний солнцеворот), Велесов день, Ярило Вешнего, Перунов день, Таусень (осеннее равноденствие), Макошь...

Однако радикальные общины родноверов, к которым относится и «Родославие», уже не так безобидны. Их отличает жесткий этнический и даже расовый национализм (принимая в такие общины людей не просто славянского происхождения, но и с четко выраженными внешними признаками — истинный русич должен обязательно быть белокурым и голубоглазым). Идеологи движения считают древних славян, как и древних германцев, арийцами. Отсюда тяга к германскому национал-социализму. Только свастика (коловрат) — восьмиконечная.

Одна из общин носит название «Родославие — арийский образ жизни» (<http://russobor.info/rodoslavie>). Декларированная цель — преобразование светского государства в богоцентристское, создание Республики Русь в составе РФ и признание его монациональным государством русских людей во главе с русичами, объединение исконно великорусских, малорусских и белорусских земель и народов в единую Русь Родославную.

Военные подразделения общины были замечены и в качестве охранников на митингах «нашистов», и в качестве провокаторов на итингах демократической оппозиции. Эксперты отмечают: военизированные отряды неоязычников хорошо подготовлены, по выходным тренируются на стрельбищах и полигонах.

Адвокат Михаил Трепашкин считает, что исполнителями многих громких нераскрытых преступлений могли быть члены подобных сект.

Искандер Кузев

чинается встречный поток и такого рода экстремисты идут в силовые структуры — это вдвойне опасно. Сейчас силовиками создаются разного рода «сторожевые списки», по которым отслеживают все перемещения и деятельность тех, за кем охотятся силовые структуры. Но ведь это потенциальные списки для интернетирования неугодных!»

А еще Лев Пономарев вспоминает, что одним из первых указов президента Ельцина был указ о ликвидации 5-го управления КГБ, следившего за диссидентами...

Как стало известно редакции, Анатолий Бобков написал письмо в администрацию размещенной в Сан-Франциско (Калифорния, США) компании LiveJournal (фирма, основанная Бредом Фицпатриком в 1998 году под названием Six Apart). В письме содержится просьба: убрать сообщение в журнале сообщества «Синих ведерок», где в одном из комментариев на сообщение из его журнала (от 3 марта) упоминаются его фамилия, имя и место работы.

Такое письмо еще раз подтверждает, кто скрывается за именем Выбраковщик (ник pro_kurator)... ■■

«Нужны пулеметы и картечь. Нужно, чтобы опьянение безнаказанностью и растабуированностью растворилось. И чтобы это сменил ужас. Ужас перед возмездием...»

«БЕЛОРУССИЯ ПЕРЕЖИВАЕТ ПЕРИОД ОТТЕПЕЛИ»

В РОССИИ ВЫХОДИТ КНИГА, В КОТОРОЙ ОПИСАНА ИСТОРИЯ БЕЛОРУССКОГО ПРЕЗИДЕНТА И АНАЛИЗИРУЕТСЯ ЕГО ПОЛИТИКО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ОБРАЗ. «ОГОНЕК» ПЕРВЫМ УЗНАЛ ПОДРОБНОСТИ НОВОГО ИССЛЕДОВАНИЯ*

Осенью должны были выйти сразу две книги, два политических портрета Лукашенко. Российский историк Рой Медведев еще летом закончил книгу «Александр Лукашенко: феномен белорусской модели», но не нашел в России издательство и сейчас рассчитывает, по данным «Огонька», напечатать труд в Белоруссии. Белорусский политолог Валерий Карбалевич книгу «Александр Лукашенко. Политический портрет» не смог издать дома и печатается в России. Автор рассказал нашему журналу, в чем феномен Лукашенко и возможно ли прощение с этим политиком накануне президентских выборов 19 декабря.

— Почему вы решили написать книгу о Лукашенко, кажется, всем уже понятно, кто такой белорусский президент?

— Александр Лукашенко находится у власти уже 16 лет. И это в центре Европы, на рубеже веков. Причем Белоруссия находится на переломном этапе посткоммунистической трансформации, который априори является кризисным, конфликтным. Этот опыт уникален, и подобный феномен нуждается в объяснении. Как ему это удалось? Почему белорусская социальная модель так долго продержалась? Ответы на эти вопросы имеют не только познавательное, но и практическое, политическое значение. Часто мы обращаем внимание только на внешние проявления деятельности Лукашенко и поэтому не понимаем, почему все это растянулось на 16 лет.

— Вы ответили для себя на вопрос: почему же он усидел так долго?

— Особенность политического режима Белоруссии не только в том, что он жестко авторитарный. Это режим личной власти. По представлениям Лукашенко, его власть должна быть абсолютной, неделимой, бесконтрольной, иначе это и не власть. В политической системе

не должно быть никаких автономных, неподконтрольных ему очагов. Отсюда административное управление экономикой. Вот, например, почему Белоруссия — единственная европейская страна, где сохраняется смертная казнь, из-за чего страну не принимают в Совет Европы. На мой взгляд, проблема в том, что право карать, вплоть до лишения человека жизни, или миловать — в этом для Лукашенко и заключен один из важнейших элементов власти. И если вождь лишен права казнить, то какой же он вождь?

Сила правления Лукашенко не только в жестком подавлении любой альтернативы, в большом силовом аппарате (в стране действуют восемь спецслужб и правоохранительных структур с правом оперативно-розыскной деятельности), но и в легитимности. Под последним словом я понимаю согласие не меньше половины общества на его правление. Созданная батькой социальная модель в чем-то соответствует представлениям электората Лукашенко. Другое дело, что сейчас она переживает кризис и выживает только благодаря иностранным кредитам.

— Лукашенко войдет в белорусскую историю как герой или он заслужит проклятие?

— История Белоруссии во главе с Лукашенко, судя по всему, еще не закончена. А его образ за прошедшие 16 лет претерпел эволюцию. Начал он как реставратор советского прошлого, реаниматор СССР (под видом интеграции с Россией). Сейчас он выступает в роли охранителя, консерватора социального статус-кво. Не ис-

Лукашенко в будущем назовут «периодом застоя».

— Почему ваша книга вышла в России, а не в Белоруссии и появится ли книга на прилавках белорусских книжных магазинов?

— В Белоруссии не нашлось издательства, которое решилось бы ее печатать. И в белорусских книжных магазинах она появиться не может.

— Поведение власти и лично Лукашенко на нынешних выборах отличается от того, как он вел себя раньше?

— Да, сегодня сценарий властей существенно изменился. Нынешняя избирательная кампания проходит в иных внешнеполитических условиях. Острый конфликт с Россией привел к тому, что белорусскому руководству теперь как никогда раньше нужна международная легитимность, признание итогов выборов со стороны мирового сообщества, прежде всего Запада.

И белорусские власти демонстрируют готовность показать, что в сравнении с предыдущими выборами есть прогресс. Страна переживает невиданный с 1997 года период оттепели. ЦИК зарегистрировал все инициативные группы, которые удовлетворяли минимальным требованиям законодательства. Сборщики подписей почти не подвергались преследованию. Пикеты свободно стояли в центре Минска, их никто не разгонял, как бывало раньше.

Власти пришли к выводу, что все это не несет им большой угрозы. Ведь подведение итогов голосования находится целиком в руках правящей команды. О том, что этот элемент кампании власти не со-

— В такой же силе Лукашенко сейчас, как раньше, или у оппозиции есть шанс на перемены?

— Проблема в том, что в Белоруссии поменять власть только с помощью выборов невозможно, потому что собственно выборов в привычном понимании здесь нет. Люди могут как угодно голосовать, но результат объявляется тот, который нужен Лукашенко. Поэтому перемены в Белоруссии могут произойти только в результате политической революции. Чтобы изменить власть, общество должно быть готово не только проголосовать против Лукашенко, но отстоять свой выбор. Так вот к этому последнему народ, по моим оценкам, не готов.

— Конфликт с Россией — это предвыборный трюк Лукашенко или проявление фундаментальных разногласий?

— Конфликт с Россией есть результат кризиса той модели белорусско-российских отношений (Союзное государство), которая функционировала долгие годы. И пока эта модель будет искусственно поддерживаться с обеих сторон, отношения останутся конфликтными. Ведь сама идея Союзного государства зиждилась на убеждении в неминуемом объединении двух стран. И собственно экономическая поддержка Белоруссии со стороны России обуславливалась этой парадигмой. И теперь выясняется, что Лукашенко объединяться не собирается, а лишь «разводит на бабки» Москву. Отсюда разочарование, конфликты, информационные войны и прочее.

— Может быть, этот конфликт с главным союзником и приведет к переменам в Белоруссии?

— Внешний фактор играет важную роль, но общество же должно созреть к пере-



Валерий Карбалевич, политолог

«В праве карать, или миловать для Лукашенко и заключен один из важнейших элементов власти. Если вождь лишен права казнить, то какой же он вождь?»

ключают, что он попытается себя в роли модернизатора.

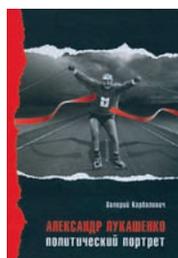
Если бы он ушел сейчас, то число его сторонников и противников было бы примерно равным. Но он не уходит. И может наступить момент, когда недовольными станут все: и сторонники реформ, и их противники. Тогда и придет политический крах популярного политика. А политизированная часть общества не простит репрессий против оппонентов. Думаю, время правления

берутся упускать из своих рук, свидетельствует состав территориальных избирательных комиссий, в которые допустили минимальное количество оппозиционеров.

А с другой стороны, большая численность кандидатов призвана дискредитировать саму идею политической альтернативы в Белоруссии. Внимание избирателя размазывается, и на этом кочковатом поле явственно возвышается фигура А. Лукашенко.

менам. Когда большинство населения поймет, что нынешняя социальная модель неэффективна, тогда начнутся реформы. Как показывает история, левые популистские режимы терпят крах по причине их экономической несостоятельности. По близкой причине рухнула мировая система социализма вместе с СССР. Это угрожает и нынешнему режиму в Белоруссии. ■■

Беседовал Павел Шерemet



* Книга Валерия Карбалевича «Александр Лукашенко. Политический портрет» выходит в издательстве «Партизан»

ДОВЕРИЕ ЗАКРЫВАЕТСЯ

ПРЕЗИДЕНТ США ПРИЗНАЛ, ЧТО В СОКРУШИТЕЛЬНОМ ПОРАЖЕНИИ «ПАРТИИ ВЛАСТИ» НА ВЫБОРАХ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ ВИНОВАТ ОН САМ. «НАШИ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ИНИЦИАТИВЫ ПОКА НЕ ПРИНЕСЛИ ЗАМЕТНЫХ РЕЗУЛЬТАТОВ, А МНОГИЕ ПОЛИТИКИ ПОЖЕРТВОВАЛИ СВОЕЙ КАРЬЕРОЙ, ПОДДЕРЖАВ МОИ ПРОТИВОРЕЧИВЫЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ РЕШЕНИЯ. КАК ПРЕЗИДЕНТ, Я БЕРУ НА СЕБЯ ВСЮ ПОЛНОТУ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПРОВАЛ», — ЗАЯВИЛ БАРАК ОБАМА

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Промежуточные выборы в США традиционно называют референдумом о доверии действующему президенту. Раз в два года, в середине срока правления главы государства, переизбираются все 435 депутатов конгресса США. В этом году одновременно выбирали 37 из 100 сенаторов, столько же губернаторов штатов, а еще десятки тысяч «народных представителей» самых разных уровней — от депутатов муниципальных и городских советов, до шерифов и руководителей местных управлений образования. За редким исключением, все кандидаты в народные избранники выступают как представители партий.

В этот же день на суд избирателей выносятся законодательные инициативы. На прошлой неделе, например, жители Калифорнии постановили временно приостановить выделение средств на борьбу с глобальным потеплением. В Оклахоме проголосовали за признание английского языка официальным языком штата. В Денвере, штат Колорадо, утвердили создание «комитета по внеземным цивилизациям», который должен будет установить формальные отношения с НЛО. В Род-Айленде решили не менять название штата и по-прежнему в государственных бумагах именоваться Плантациями Род-Айленда и Провиденса...

Впрочем, все эти инициативы никак не могли повлиять на исход «больших выборов». О неминуемом ноябрьском разгроме партии Обамы социологи начали говорить еще в начале года.

РЕЙТИНГ ПАДЕНИЯ Свою первую годовщину пребывания у власти Барак Обама действительно отметил катастрофическим падением рейтингов. Опрос, проведенный в январе 2010 года телекомпанией ABC и газетой The Washington Post, по-

казал, что президента поддерживают всего лишь 49% независимых избирателей, мнение которых нередко определяет исход выборов в США. Сразу же после инаугурации рейтинг Обамы достигал 70%. Газета The Baltimore Sun по этому поводу заметила, что американцы «слишком независимы, чтобы долго любить людей, находящихся у власти».

Разочарование американцев в Обаме стало напрямую влиять на расклад политических сил в стране. Серия поражений, которые демократы потерпели в конце прошлого года на выборах в Виргинии, Нью-Джерси и Массачусетсе, заставили говорить о «закате» президентской партии.

— Представители администрации президента много рассуждали об экономической реформе, но не прилагали никаких усилий для того, чтобы объяснить избирателям, что именно происходит. На самом деле, за прошедшие два года

выходить из кризиса, и по итогам года ожидается рост ВВП на 2,6%. Но об этих решениях знают политологи и экономисты, а не простой избиратель. Белый дом не потратил ни цента, на то чтобы объяснить американцам, что именно делается.

Джеральд Кинси уверен, что Барак Обама и сам невольно поспособствовал столь резкому изменению в настроениях избирателей.

— Я, наверное, делаю одну, может быть, две ошибки в день, — признал президент год назад в интервью телекомпании ABC. — Но я предпочитаю быть хорошим президентом, который отработает один срок, чем средненьким президентом, переизбранным дважды.

Как считает политолог, для самого Обамы это была лишь декларация намерений, но избиратели восприняли заявление президента как признание в слабости.

Рейтинг президента упал до рекордного минимума 42%. Но самое главное — почти треть из тех, кто в 2008 году отдал свой голос Барак Обама, заявили, что не собираются голосовать за демократов

Белый дом сумел провести целую серию реформ, обеспечив поддержку банковскому сектору и приостановив процесс конфискации жилья у тех, кто потерял работу и не может расплатиться с банками, — рассказывает «Огоньку» политолог Джеральд Кинси. — Было принято несколько десятков решений, прямо влияющих на экономическую ситуацию в стране: введены налоговые льготы для среднего класса на сумму 240 млрд долларов, почти 60 млрд долларов выделено на создание новых рабочих мест. В результате экономика страны начала

— Они услышали, что он не рассчитывает на второй срок, а значит, не думает, что его реформы будут поддержаны, — убежден Джеральд Кинси.

Профессор Колумбийского университета в Нью-Йорке Роберт Джервис, впрочем, считает, что дело в элементарном нетерпении, с которым люди ждут выполнения предвыборных обещаний.

— Любая президентская кампания — это все же создание идеального мира. Кандидат изо дня в день обещает избирателям, как он изменит мир к лучшему и как замечательна будет жизнь, ес-

ли только он сможет войти в Белый дом. Постепенно он и сам начинает в это верить, — поясняет он «Огоньку». — Но после подсчета голосов победителя ждет встреча с реальностью. В американской политике это — брифинги, которые проводят с избранным президентом главы ЦРУ, Пентагона и финансового ведомства. Они не дают никаких советов. Просто рассказывают, как на самом деле обстоят дела в стране. В конце концов даже самый искренний политик понимает, что для выполнения всех предвыборных обещаний не хватит и нескольких сотен лет, но объяснять это избирателям уже поздно. Они ждут.

Согласно результатам всех без исключения социологических опросов, главной проблемой в последние два года подавляющее большинство американцев считали рост безработицы, официально достигающей сегодня 9,6%, а по неофициальным данным — почти 13%. А еще — неспособность администрации Барака Обамы с ней справиться. Безусловные достижения Белого дома на внешнеполитическом фронте, согласно тем же опросам, волновали не более 4% избирателей. При этом недовольство экономической политикой правительства выражали и республиканцы, и демократы.

В итоге к выборам 2 ноября администрация Барака Обамы подошла с неутожительными результатами. Соглас-



ДЕТАЛИ БЮЛЛЕТЕНЬ И ТРАВКА

ОТДАВ ПРЕДПОЧТЕНИЕ КАНДИДАТАМ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ, КАЛИФОРНИЯ ПОТВЕРДИЛА: ОНА — ОСОБЫЙ ШТАТ США, ЖИТЕЛИ КОТОРОГО СПОСОБНЫ ИДТИ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ. НЕ ПОСЛЕДНЮЮ РОЛЬ В ТАКОМ ИСХОДЕ ГОЛОСОВАНИЯ СЫГРАЛ НАЗНАЧЕННЫЙ НА ТОТ ЖЕ ДЕНЬ РЕФЕРЕНДУМ ПРОТИВ МАРИХУАНЫ

Пока вся страна гадала, с каким счетом республиканцы обыграют демократов на промежуточных выборах, в Калифорнии вглядывались в экзит-полы по референдуму о легализации марихуаны на территории штата. До тех пор, пока не стало ясно: он не прошел. Вслед за уходящим с поста губернатором после двух сроков Арнольдом Шварценеггером «нет» наркотикам сказали ровно 57% избирателей. Остальные 43% сказали наркотикам «да».

— Мы оказались в меньшинстве, но не собираемся прекращать борьбу, — заверил «Огонек» адвокат из Сан-Франциско Джоэл Фрид, потративший два месяца на предвыборную борьбу. — Наш законопроект позволит сэкономить слишком большие деньги, чтобы мы так просто от него отказались. Законопроект, в необходимости принятия которого убеждал избирателей адвокат Фрид, известен как предложение №19. В Калифорнии уже несколько лет раз-

решено употребление марихуаны в медицинских целях, и траву можно купить совершенно официально, предъявив врачебный рецепт. Но полгода назад инициативная группа во главе с бизнесменом Ричардом Ли, занимающимся выращиванием каннабиса, потребовала полной легализации марихуаны. По мнению предпринимателя Ли и его сторонников, несправедливо задерживать людей за курение травки, если крепкий алкоголь

продается на каждом углу. Тем более что борьба с поклонниками марихуаны, учитывая расходы на содержание специальных подразделений полиции, врачей и тюрем, ежегодно обходится штату Калифорния почти в 5 млрд долларов. В то же время доход от нелегального оборота «легких наркотиков» оценивается в 14 млрд. Ли предложил разрешить свободную продажу марихуаны, установив почти такие же ограничения, как и на продажу алкоголя.

Торговать «травой» могут только магазины, получившие специальную лицензию, а покупатель должен доказать, что ему уже 21 год. При этом в одни руки можно продавать не более 1 унции (31 грамм). — Мы просто предложили избавиться от ненужных расходов, заодно направив доходы «черного рынка» в бюджет штата. В сегодняшней экономической ситуации эти деньги будут совсем не лишними, — уточнил Джоэл Фрид.



Вину за поражение демократической партии на промежуточных выборах Барак Обама взял на себя

но исследованию компании Rasmussen Reports, лишь 28% американцев одобряют политику действующего президента США, 41% опрошенных заявили, что полностью ею недовольны. Личный рейтинг Барака Обамы упал до рекордного минимума 42%. Уровень доверия к конгрессу, большинство в котором до выборов составляли представители демократической партии, едва дотягивал до 20%. Но

Петицию подписали более полу-миллиона жителей Калифорнии, и 2 ноября, в день проведения в США промежуточных выборов, предложение №19 было внесено в избирательные бюллетени. Как говорят сейчас в штабе сторонников законопроекта, несмотря на решительное «нет», сказанное наркотикам большинством калифорнийцев, предложение №19 все же сыграло ключевую роль в исходе избирательной кампании. Инициатива бизнесме-

на Ли была лишь одним из вопросов, вынесенных на голосование, во время которого жителям Калифорнии предстояло решить, кто будет представлять штат в конгрессе и сенате США. За место сенатора борьба шла между ветераном демократической партии Барбарой Боксер, 28 лет подряд представлявшей штат на Капитолийском холме, и бывшим топ-менеджером компании Hewlett Packard республиканкой Карли Фиориной. По выкладкам социологов, кандида-

самое главное — почти треть из тех, кто в 2008 году отдал свой голос Барак Обама, заявили, что не собираются голосовать за демократов.

ЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ Вообще-то проигрш «партии власти» на промежуточных выборах — давняя американская традиция. В середине 90-х с реваншем республиканцев столкнулся президент-демократ Билл Клинтон. Четыре года назад республиканец Джордж Буш-младший беспомощно наблюдал, как конгресс и сенат переходят под контроль

ты набирали по 50% голосов, и даже визит президента Обамы, приехавшего поддержать Боксер пару недель назад, не смог нарушить предвыборное равновесие. С проблемой, которая оказалась не под силу президенту США, легко справились авторы предложения №19. — Боксер победила, набрав чуть больше 51%. И благодарить за это она должна не Барака Обаму, а Ричарда Ли, — объяснила «Огоньку» директор Института со-

временной политики в Сакраменто Нэнси Коннор. — Законопроект привлек на избирательные участки молодежь, которая не очень охотно ходит на выборы, но при этом чаще симпатизирует демократам. Для того чтобы избирательный бюллетень считался действительным, в нем нужно заполнить все «клетки». Так что, голосуя за закон о марихуане, молодые люди одновременно были вынуждены определиться и в своих политических пристрастиях.

Остается добавить, что и на посту губернатора солнечного штата истового республиканца Шварцнеггера сменит демократ Джерри Браун. Железный Арни, впрочем, как всегда, обещал вернуться.

Кирилл Беляников

представителей демократической партии. Но, по мнению политологов, исход кампании-2010 нельзя объяснить только привычным колебанием политического маятника.

— Избрание Барака Обамы действительно раскололо страну. В 2008-м он набрал лишь 52% голосов. Его оппонент Джон Маккейн — почти 46%, — напомнил «Огоньку» профессор Джервис. — Сейчас можно уверенно утверждать, что наиболее маргинальная часть избирателей до сих пор не смирилась с цветом кожи президента. Другим не понравилась

попытка Обамы ввести обязательное медицинское страхование и увеличить налоги для тех, кто зарабатывает больше 250 тысяч долларов в год, и так далее. Американцы верят в свободную конкуренцию, не любят, когда правительство начинает приказывать им, на что тратить деньги, и в глубине души верят, что когда-нибудь смогут разбогатеть. Так что все эти инициативы были восприняты как вмешательство государства в личную жизнь граждан.

Создание зимой 2010 года независимо-го движения «Чаепитие» стало первым



← Начало
на странице 24

сигналом того, что на американском политическом ринге появился новый боец. Организаторы движения сразу заявили, что не собираются создавать новую политическую партию и объединились только для того, чтобы политики услышали голоса недовольных. При этом идеологическая платформа движения заключалась в одной-единственной фразе лидера консервативной общественной организации American Majority Неда Риана: «Меньше правительства, больше свободы». Простенький лозунг понравился миллионам: согласно последним опросам общественного мнения, движению сегодня симпатизирует каждый четвертый американец, а среди активных членов «Чаепития» 11% составляют сторонники демократической партии. Своих политических целей, впрочем, основатели движения никогда не скрывали.

— Демонстрации и митинги были хороши в прошлом, когда у нас не было других рычагов влияния, — объяснил «Огоньку» почти год назад один из организаторов «Чаепития» Джадсон Филлипс. — Сейчас мы должны заняться созидательной работой. Цель — выборы консервативного конгресса осенью 2010 года и консервативного президента в 2012-м.

Менее чем за год движение сумело создать полноценную сетевую структуру, охватывающую все штаты США. А за несколько месяцев до 2 ноября выяснилось, что Джадсон Филлипс и его «соратники» сдержали слово: «Чаепитие» не только публично поддержало 138 кандидатов-республиканцев, но и заявило о выдвигении претендентов на места в конгрессе и сенате из числа членов движения.

— Во время президентских выборов демократы показали, как много может сделать виртуальная организация, построенная на социальных интернет-сетях. Тогда на команду Обамы работали почти полтора миллиона добровольцев по всей Америке, — рассказал «Огоньку» политолог Дэвид Хокинс из университета Эн-Арбор в штате Мичиган. — Большин-



По итогам промежуточных выборов 2010 года Америка прощается с политиками, которые были ее лицом: демократ Нэнси Пелосси больше не лидер большинства в конгрессе, а республиканец Арнольд Шварценеггер больше не губернатор Калифорнии

ство этих людей никогда не видели друг друга, а вся работа координировалась по электронной почте из предвыборного штаба кандидата в президенты и, при всей своей эффективности, почти ничего не стоила. Похоже, что республиканцы хорошо изучили свои ошибки двухлетней давности.

Социальные сети Twitter и Facebook стали основной площадкой для наступления республиканцев. Массированная бомбардировка электронных почтовых ящиков потенциальных сторонников довольно быстро принесла плоды: по оценке аналитического портала Fast Company, только в социальной сети Facebook республиканцев, например, сейчас поддерживает 1,4 млн пользователей против 300 тысяч сторонников демократов. На сервисе микроблогов Twitter отрыв представителей республиканской партии еще внушительнее: на их блоги подписалось более 520 тысяч пользователей, в то время как у демократов — лишь 90 тысяч «поклонников».

— Пока республиканцы готовили избирательную кампанию, в Белом доме занимались разливом нефти в Мексиканском заливе, Афганистаном, мирным процессом на Ближнем Востоке, годовщиной урагана Катрина и еще сотней дел. О выборах они вспомнили только за пару месяцев до 2 ноября, — заявил влиятельному интернет-изданию Politico один из политтехнологов демократической партии.

Итоги выборов 2 ноября оказались для демократов плачевными. «Партия власти» окончательно утратила большинство в конгрессе США, уступив республиканцам 60 мест. Контроль над сенатом удалось сохранить, но при этом ни о каком серьезном перевесе говорить больше не приходится: в верхней палате за «партией Обамы» осталось только 52 кресла. 46 достались республиканцам. Еще два принадлежат независимым депутатам.

Впервые два места в сенате заняли представители движения «Чаепитие». В штате Кентукки победу одержал Ренд Пол, во Флориде — Марк Рубио. В конгресс прошли 18 сторонников этой консервативной общественной организации. Представители «Чаепития» уже заявили, что вовсе не собираются следовать партийной дисциплине и будут действовать по собственным правилам.

— Если республиканцы думают, что мы будем играть в их игры и позволим им и дальше проводить привычную политику, то они сильно заблуждаются, — заявил газете The New York Times один из ведущих технологов «чайного» движения Дэвид Адамс.

ДЕНЬГИ И ПОЛИТИКА Нынешние выборы эксперты уже назвали самыми дорогими в истории США. По оценке компании Center for Responsive Politics, в общей сложности кандидаты потратили на агитацию 3,4 млрд долларов. Самым большим списком жертвований мо-

жет похвастаться республиканская партия. За несколько недель до выборов стало известно, что несколько миллиардеров, входящих в «золотой» список журнала Forbes, среди которых Дональд Трамп, Уэйн Хейгс и Джерри Перенчино, основали неформальный клуб для поддержки кандидатов от республиканской партии. Как откровенно заявил один из участников объединения, бизнесменов не устраивают намерения Обамы ввести прогрессивный налог на богатых. Точная сумма перечисленных ими средств пока не раскрывается, но, по оценкам экспертов, речь идет о сотнях миллионов долларов.

Противопоставить этому денежному потоку демократы смогли разве что пожертвования от нескольких европейских компаний, перечисливших на нужды «партии власти» чуть больше 11 млн долларов, и финансиста Джорджа Сороса, за две недели до даты выборов объявившего о том, что он выделит 1,5 млн долларов одной из медиакомпаний, связанной с демпартией.

После того как итоги выборов стали известны, пришла пора для победителей заявить о приоритетах. Это сделал лидер победившего большинства в конгрессе Джон Бонер, который сообщил, что основная цель республиканцев сейчас — заблокировать новые инициативы президента Обамы и сделать все для отмены реформ, уже проведенных через конгресс, среди них — реформа налоговой системы, здравоохранения и банков... ■■

«ЭХО МОСКВЫ» 20 лет в эфире!

www.echo.msk.ru
 Редакция (495) 695-92-29
 Реклама (495) 959-05-51

РАДИО ЭХО МОСКВЫ

FM 91.2
 Свободное радио - для свободных людей!

СПОНСОРЫ ПРАЗДНОВАНИЯ 20-ЛЕТИЯ

2 ГАЗПРОМБАНК
 В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО
 ОАО «Газпромбанк»

Винни-Дамп

BR Баскин Робинс

VOLVO

РЕКЛАМА

Письма читала
Ольга Филина



Холопы неразумные

№ 43 Николай Усков о манифесте Никиты Михалкова



На улицы с плакатом

Мне 22. Живу в Латвии. Говорю на русском. Русским себя не считаю и уж точно не хочу, чтобы Россия за меня вступалась (т.е. вступалась на территории любого другого государства). Статья понравилась, правда, местами чересчур жесткая, во всяком случае, на такой молодой, «зеленый» разум, как у меня, она повлияла, хоть прям сейчас на улицы с плакатом «Долой Михалкова и Путина!».

Что касается правды, ее, наверно, нет ни у одной из сторон. Правда, по-моему, в том, что при любой власти, в любом государстве, вне зависимости от политического строя или каких-либо других факторов, народ (т.е. та часть общества, которой управляют) всегда будет в проигрыше. Вопрос только в степени жадности «погонщика». Попадется более добрый, менее ленивый, авось что и для нас сделает. И так далее...

eugelol

И как только терпения хватило...

Манифест на прошлой неделе прочитала со сходными чувствами: интересно, Михалкову самому не скучно было его писать? Я бы умерла странице еще на 10-й.

Deadbrand

О личности в истории

51–57 процентов моих соотечественников считают Сталина выдающейся личностью и позитивно оценивают его вклад в развитие страны, а кого нам еще

считать выдающейся личностью — Горбачева или Ельцина, или, может, Михалкова и Ускова — разберемся ...

rus_p

Система устарела

Антирусские вскрики портят хорошую статью. Но послыл правильный: нынешняя общественная система не просто устарела, она убивает страну.

afanarizm

Молочные реки

Михалков — режиссер. И, как и все большие и хорошие режиссеры, он не хочет ограничиваться съемочной площадкой. Он примеряет на себя роль социального режиссера. Отсюда его перегибы, шапкозакидательство и вообще весь идеализм с романтизмом. Он хочет, чтобы молочные реки текли в кисельных берегах.

ritareks

Олбанский приговор

автору зачот. статья понравилась. sergei-ча фтопку с его замашками

elerium_jazz

Никита Сергеевич окончательно оторвался от земли...

danna959

Не там ищите

Мне кажется, что на фоне аферы с Российским союзом правообладателей этот манифест выглядит как светомушкетерская граната. То есть создает шум, конечно,

но никакого иного действия производить не должен. Его главная задача — отвлечение внимания. Чувак садится на колоссальный денежный поток, а вы ему какой-то бумажкой в нос тычете.

mauvaise_herbe

Опасная профессия

Вспоминаю 90-е годы и кинорежиссера Станислава Говорухина, который после докфильмов «Так жить нельзя» и «Россия, которую мы потеряли» так вошел в роль отца народа, что поперся на выборы президента РФ 2000 года.

Путину в 2012 году, то уж точно не этот манифест. Скорее это сделает «голый» календарь.

hedgehog_a

Монеуфест Шарикова

Яблоко от яблоньки недалеко падает: Кончаловский первым в нашей стране сказал, что русские — это тупое быдло, недостойное быть свободными людьми, и даже снял что-то типа «научно-популярного» фильма на эту тему. Я так понимаю, это был заказ нашей быдлоэлиты. А Михалков сегодня под это «научное», очень шо-

Опасная это профессия — быть когда-то хорошим кинорежиссером

Не удивлюсь, если одним из кандидатов в 2012-м будет и второй известный кинорежиссер. Ради этого все средства хороши, можно и Сталина перевернуть: второго «Оскара» уж точно не дадут. Да и родословная у него для этого подходящая.

Опасная это профессия — быть когда-то хорошим кинорежиссером.

maton50

Просто прикол

Возможно, не стоит воспринимать все это всерьез? Михалков, наверно, просто в стиле упражнялся или забавлялся — 63-страничный прикол. Ну не мог же он всерьез рассчитывать, что его опус хоть в ком-то пробудит патриотические чувства и вызовет на глаза слезы гражданского умиления. Путин, наверно, искреннее всех поржал над этой штукой.

Модернизация, конечно, ассоциируется с Медведевым, но едва ли у них Там существует какое-либо серьезное разделение полномочий. Если что из «внешних» (некабинетных) событий и может склонить общественное мнение на сторону

виннистское, ни чем не обоснованное «открытие» своего братца призывает сменить в стране государственный строй. Практически он призывает в своем монеуфесте к госперевороту. Этакая месть буржуев за 17-й год. Только вот есть одно маленькое «но» в этой истории. Буржуи-то сами все — Шариковы, дорвавшиеся до бабла. Шариковы назвали себя «элитой» и теперь решили повернуть Россию вспять.

Люди, естественно, начали шутить в духе генерала Черноты, что, мол, «я вступлю в Красную армию, чтобы тебя расстрелять, расстреляю и мгновенно обратно выпишусь».

michelle_pf

В нем жалко режиссера

Что стало с режиссером, актером, творческим человеком — Никитой Михалковым? Как могла произойти такая трансформация? Как сильно надо взлететь, чтобы так упасть в глазах общественности и творческой интеллигенции, и самое забавное, что ему все это абсолютно до фонаря.

frettraveller

Он не хочет ограничиваться съемочной площадкой. Он примеряет на себя роль социального режиссера. Отсюда его перегибы, шапкозакидательство и вообще весь идеализм



ОГОНЁК

Афганские полицейские сожгли более 6 тонн наркотических веществ, захваченных в ходе спецоперации в провинции Герат. За этим сожжением наблюдают официальные люди на диване. Показательная акция стала своеобразным ответом афганских властей на первую совместную российско-американскую операцию против афганских наркобаронов, в ходе которой было изъято наркотиков на сумму около 1 млрд долларов. Операция, начавшаяся без уведомления афганских властей, вызвала гнев президента Афганистана Хамида Карзая и... директиву по организации показательных мероприятий, демонстрирующих решимость бороться с наркоугрозой собственными силами. В Герате сил хватило на 6 тонн. Это капля в потоке афганского героина, который наводнил весь мир



РУССКИЙ НАРОДНЫЙ КИТАЕЦ

ЛУЧШИМ ИСПОЛНИТЕЛЕМ РУССКИХ РОМАНСОВ ОКАЗАЛСЯ ГРАЖДАНИН КИТАЯ

Наталья Радулова,
Нижний Новгород — Москва



«Н»е могут китайцы произносить звук „р“, ну не могут,— Андрей Седов, заведующий кафедрой сольного пения Нижегородской консерватории, тяжело вздыхает.— К тому же у них гортанная речь, они зажимают звук, не дают ему свободу — это ужасно для вокалиста. Не получается у них легато, плавный переход одного звука в другой. Они акценты четкие все время расставляют, поют будто по слогу. Приходится биться до седьмого пота, чтобы научить их плавности, певучести».

Мы сидим в одном из кабинетов консерватории. За роялем — китайская студентка Чжан Изямин, она аккомпанирует вокалисту Му Цзюй, который старательно выводит песню Вакулы из оперы Чайковского «Черевички» — «Толе, голушко мое, как я томлюся-а-аа». Андрей Михайлович сидит возле окна, подпевает: «Горе, горюшко...» и, чтобы добиться от ученика требуемой плавности, водит руками туда-сюда, будто играет в детскую игру «море волнуется раз».

Если уж начистоту, то русский язык тоже не особо подходит для академического пения, и вокалистам приходится переучиваться — все гласные надо «подгонять» на итальянский манер. Да какой народ ни возьми — у всех с этим свои проблемы, кроме, конечно же, итальянцев. «Итальянский язык создан для оперы,— улыбается Седов.— А еще украинский, ой мелодичный».

Но в Нижегородской консерватории студенты из Италии и Украины не обучаются. По этажам тут носятся русские и китайцы — братья навек. Студенты из КНР приезжают в Нижний Новгород на учебу уже лет 15. Обучение для них платное — 145 тысяч рублей в год, поэтому сотня таких учащихся является для консерватории ощутимой материальной поддержкой.

Но понять друг друга бывает очень сложно. Изямин и Цзюй если и заговаривают во время урока, то только между собой и по-китайски, а Андрею Михайловичу легче пропеть им какую-то фразу, чем попытаться что-то объяснить словами: «Редет облаков летучая гряда-аа... Редет, а не ледеет!» Хотя, бывает, он делает замечания насчет эмоций: «Ты же о любви поешь! Вот ей пой, ей!»

Раньше иностранные студенты жили с нашими вперемежку, поэтому через год подготовительных занятий они начинали довольно бойко разговаривать. А сейчас китайцы в общежитии живут практически в резервации — целый этаж отдан им. Они общаются только между собой, поэтому, бывает, что и, получив диплом, многие толком не могут сказать «Спасибо!».

Тем более удивительно, что один из этих малоразговорчивых студентов стал победителем конкурса русского романса, который проходил в Ивановской области. «Романса голос осенний» является практически единственным в России фестивалем, направленным на популяризацию исконно русского городского, салонного и цыганского романса — никаких тебе академических произведений. И что самое главное — жюри там оценивает не только технику, но и особую душевность исполнения. То есть по всем канонам побеждает тот, кто обладает той самой загадочной русской душой и умеет вложить ее в свое пение. Мо Лицзянь — так зовут победителя этого года. И мы его ждем. Как и положено звездам, Лицзянь опаздывает.

ГЛЯЖУ НА ВАС, КАК БЫ ВО СНЕ В аудиторию он влетает, запыхавшись. С ним же вваливаются его преподаватель доцент Ирина Шабординна, ее дочь и помощница Василиса и еще один ученик — Инь Яньчжуан. У них какие-то сумки, ноты, грамоты. Ирина Васильевна не знает, за что хвататься: то ли помогать распеваться Лицзяню, то ли оправдываться за опоздание: «Пробки! Пробки!», то ли показывать нам дипломы своих учеников: «Я троих китайцев взяла на конкурс, и все вернулись с наградами. Лицзянчик главный приз взял, Яньчжуанчик — приз зрительских симпатий, а девочка моя, Пэн Сэ, — спецприз от депутатов, музыкальный центр ей подарили».

Наконец, Ирина Васильевна усаживается за рояль, китайский Вакула уступает свое место, и наш низкорослый герой, Мо Лицзянь, начинает по-быстрому распеваться. Он трет лицо ладонями, вращает руками, будто на утренней гимнасти-

Мо Лицзянь: «Романсы о любви я всегда пою для своей жены»

ке, кивает в ответ на замечание учителя: «Сними с плеч, сними груз», и все это кажется таким суматошным, непонятным. Какая русская душа? Кто это вообще? К кому мы приехали?

А потом Ирина Васильевна вступает — «Я встретил вас». И Лицзянь успокаивается. Будто нет теперь ни нас, ни топота студентов в коридоре, нет и не было пробок и страха перед московскими журналистами. Он словно остается один в этой комнате, смотрит на сумрачный город



НИКОЛАЙ ЦЫГАНОВ

за окном и поет о чем-то интимном, что заставляет его чувствовать, переживать. Мужчина рассказывает о своей любви к женщине, и столько в этом нежности, что даже не замечаешь — есть тут легато и звучит ли четко буква «р». Ты веришь каждому слову, каждому. «И то же в вас очарование, и та ж в душе моей любовь...»

Наверное, все же стоило послушать страдания Вакулы, чтобы понять, как велика разница между этими вокалистами. И, возможно, дело даже не в уровне

технического мастерства. Дело в той самой душевности и эмоциональности. Все же большинство студентов еще слишком молоды, им всем лет по 20 — не тот возраст, чтобы до конца прочувствовать слова «Как после вековой разлуки, гляжу на вас, как бы во сне...» А Лицзяню уже 29, у него есть своя история, свой опыт. «Кому ты пел, Лицзянь?» Он, словно возвращаясь откуда-то из другого мира, несколько секунд непонимающе смотрит на окружающих, потом выдыхает: «Моей жене».

Сю Ли, жена вокалиста, сейчас живет в Китае. Две их семьи скидываются, чтобы Лицзянь получил в России консерваторское образование. В Китае практически невозможно научиться вокалу так, как в России, — там нет ни достаточного количества консерваторий, ни хороших препода-

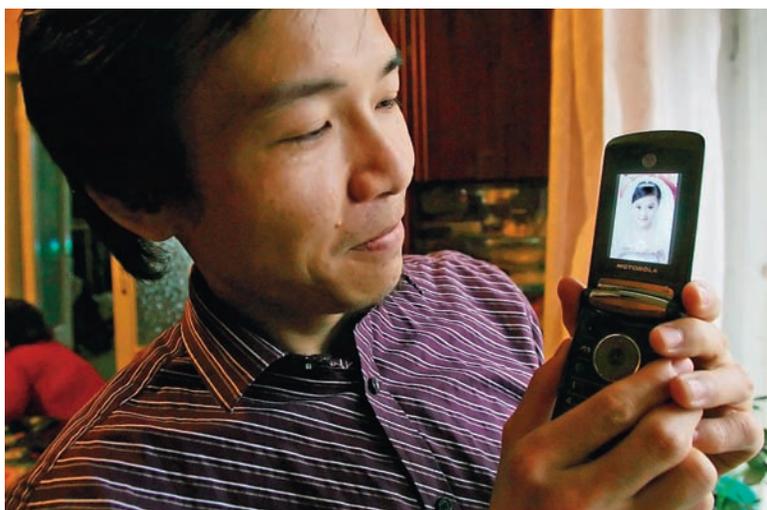
в сиреновой кофте, преградила нам путь своей грудью: «Знаю я эти ваши огоньки-шмаганьки. Нафотографируйте тут всего, покажете нас в невыгодном свете! Не пу-пу!» Ирина Васильевна закрыла лицо руками: «Как стыдно!», а потом решительно заявила: «Поедем пить чай ко мне! Линц-



Ирина Васильевна: «Мы специально купили „сталинку“ с толстыми стенами, чтобы соседи на пение не жаловались»



Баритон Яньчжуан и тенор Лицзянь: коммунист и христианин



Фотография любимой — всегда в телефоне Лицзяня

вателей. Поэтому, если хочешь стать оперным певцом, надо потерпеть. Надо ждать. Надо не плакать — об этом Лицзянь просит свою любимую каждый день, когда общается с ней в интернете. Не плачь. Потерпи. Все будет хорошо. Я не забываю о тебе ни на минуту. То же в тебе очарование. И та же во мне любовь, поверь.

ТРАМВАИ, ХОЛОД И СВЕКЛА Мы пытались попасть к Лицзяню в гости, в общепит. Но комендант, суровая женщина

зянчик все равно у меня часто бывает, как и остальные».

Студент Яньчжуан у Ирины Васильевны даже живет дома. Все они уже члены ее семьи. Вместе выезжают в другие города на экскурсии, вместе ходят на футбол, в аквапарк. Вся жизнь Шабординых вертится вокруг «детей». Муж Владимир отвечает за фото- и видеосъемку — он же выкладывает на Youtube ролики с записями выступлений и репетиций. Дочь Василиса на своей маленькой «Оке» по-

могает выезжать на конкурсы, да и просто варит спагетти, чтобы всех накормить. Парни раскладывают стол, тащат свои китайские соусы: «Вкусно! Пробуй!»

Путая английские, китайские и русские слова, Лицзянь пытается рассказать, что его больше всего поразило в России: трамваи, холод, свекла. Ни с чем из этого списка вокалист с юга Китая до этих пор не сталкивался. Удивило его и то, что россияне пью пиво прямо на улице, не стесняясь, китайцы обычно выпивают дома. Девушки здесь курят, это тоже странно. А еще летом девушки не ходят под зонтиками, оставляя свое тело доступным для солнечных лучей. А вот зимой россияне почему-то не носят теплые маски на лице. Неужели русским нравится, когда мороз шиплет их за щеки? Лицзянь достает из шкафа черную маску, вроде медицинской: «Так тепло. Надень».

Родители Лицзяня работают на заводе, а родители его супруги занимаются бизнесом. Но все равно им очень тяжело платить за обучение Мо в России. Если бы он учился в Пекинской консерватории, то в перерасчете на рубли трагил бы в год около 30–40 тысяч, в Нижнем Новгороде на обучение уходит почти в пять раз больше. Поэтому во всем остальном Лицзянь себе отказывает — живет на 100 рублей в день. Хорошо еще, что на конкурсе в Ивановской области помимо диплома ему вручили 10 тысяч рублей и расшитую ивановскую скатерть. На подаренные деньги он купит себе костюм, может быть, даже смокинг — надо же в чем-то приличном выступать. А скатерть отвезет жене.

Ученый совет консерватории собирается рассматривать вопрос о том, чтобы снизить плату за обучение для студента Мо на 20 процентов — все-таки надо поощрять лучших исполнителей русского романса. Лицзянь очень надеется, что так и произойдет. Тогда, возможно, удастся купить и приличные туфли — после триумфальной победы его уже пригласили на фестиваль романсов в Москве. Вообще после той победы к китайцу все проявляют пристальное внимание. При нас даже звонил какой-то гражданин, пытался договориться о концерте. «Удивительно, — смеется Ирина Васильевна. — У меня есть не менее талантливые студенты, а их никто не замечает. А Лицзянчику столько

денты изучали в Университете культуры до того, как приехать в Россию. У Лицзяня по «идеям» оценки скромные: «Я не коммунист». Он христианин и пел в протестантской церкви, там же в хоре пела и его будущая жена — так и познакомились. Я начинаю напевать мелодию известного христианского гимна — Лицзянь тут же радостно подхватывает. Волнуясь и размахивая руками, он объясняет, что это они пели в церкви. Там же, в церкви, сочтались браком.

Яньчжуан, слушая о любовной истории своего соплеменника, посмеивается. Ему всего 21 год, так что о семье он пока не думает. Но о своей карьере задумываться уже начал. Поэтому и вступил в партию: «Так лучше для работы будет».

У Яньчжуана — баритон. У Лицзяня — тенор. «Это очень редкий голос, — объясняет Ирина Васильевна. — В основном на юге Китая люди невысокого роста, и строение гортани, связок у них особое. Поэтому Лицзянчик будет востребован после того, как завершит у нас учебу. В оперном театре любой страны ему будут рады».

Неизвестно, будут ли рады в России китайскому тенору, окончившему Нижегородскую консерваторию, но пока он здесь. Все его любят, и он любит всех. Он сидит в теплой квартире своей преподавательницы, его кормят, его хвалят, и хорошо ему и спокойно. Он улыбается и пытается объяснить, что такое русская душа, то и дело порываясь написать это в «Гугл-переводчик». «Доброта, — наконец отыскивает он нужное слово и повторяет для верности еще раз. — Доброта». Потом, подумав, добавляет: «Ай!» По-китайски это значит «любовь». Доброта и любовь — вот самое главное, что должно быть в любой душе. Хоть русской, хоть китайской. Только это и притягивает людей. В конце концов, все романсы тоже об этом. Не зря Ирина Васильевна все время учит: «Пой про любовь, а не про трактор».

Лицзянь это понимает. Он встает возле пианино и под аккомпанемент Ирины Васильевны начинает: «Ах ты, душечка, красна девица, мы пойдем с тобой, разгуляемся вдоль по бережку Волги-матушки...» Он знает, о чем этот романс, — специально все слова на китайский переводит, чтобы постичь смысл до конца.

Лицзянь рассказывает, что его больше всего поразило в России: трамваи, холод, свекла. Ни с чем из этого списка вокалист с юга Китая до этих пор не сталкивался

внимания. Наверное, его все же воспринимают больше как экзотику. Китаец, а поет русские романсы. Приколжно же». Тем не менее Ирина Васильевна не может не признать, что ее ученик харизматичен: «Ему есть что выразить, и публика его принимает на ура».

«Я НЕ КОММУНИСТ» «Идеи Мао Цзэдуна, теория Дэн Сяопина и важные идеи „трех представителей“» — так называется один из предметов, который китайские сту-

Он смотрит куда-то вдаль, представляя свою драгоценную Сю, и поет только для нее, честно, без фальши: «Там скажу тебе про любовь свою, что томит мое ретиво сердце, что пылает в нем жарче пламени». Поет так, что тут же хочется вручить ему еще какой-нибудь диплом за эту чистоту и преданность. За его искреннюю «ай», которая способна обезоружить даже самых строгих членов жюри в холодной стране, где громяют трамваи и растет свекла. ■■

ЗАЛЕЖИ ВЕЧНОЙ СВЕЖЕСТИ



УНИКАЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ПО ДОЛГОСРОЧНОМУ ХРАНЕНИЮ ПРОДУКТОВ В ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЕ УЖЕ СЕГОДНЯ ПОЗВОЛЯЕТ ГОВОРИТЬ О НОВОМ САМОБЫТНОМ РОССИЙСКОМ ПОЛЕЗНОМ ИСКОПАЕМОМ – ВЕЧНОМ ХОЛОДЕ. ПО МНЕНИЮ УЧЕНЫХ, ЭТО ОТКРЫТИЕ МОЖЕТ НА ПОРЯДОК СНИЗИТЬ РАСХОДЫ НА ГРЯДУЩЕЕ ОСВОЕНИЕ АРКТИКИ



До сих пор в таймырской мерзлоте хранится часть продуктов, закопанная экспедицией 1901 года. Ученые решили снять пробу через 40 лет – в 2050-м

ПРЕДЫСТОРИЯ КОЛЧАК, СУХАРИ И ЗЕМЛЯ САННИКОВА



Барон Эдуард Толль из дворянского рода остзейских немцев был настоящим патриотом Российской Империи

В 1901 году известный путешественник барон Эдуард Толль по заданию Российской академии наук отправился искать новые земли, в том числе и легендарную землю Санникова. Исследуя побережье и составляя уникальные карты северных земель Российской империи, Толль оставил по дороге на побережье Таймыра несколько складов с продовольствием, надеясь пополнять припасы во время своих санных маршрутов. Увы, до этого не дошло: его

исследовательское судно «Заря» застряло в ледяном плену рядом с островом Бенетта и не смогло забрать группу из четырех человек во главе с Толлем, которая отправилась на остров пешком, надеясь разглядеть мифическую землю с вершины скал. Все четверо исследователей погибли. В 1903 году гидрограф из экспедиции Толл, будущий адмирал Александр Колчак добывается от Академии наук финансирования спасательной экспедиции.

На деревянном китобойном баркасе его экспедиция обследовала Новосибирские острова, тысячу километров людям и собакам пришлось тащить корабль по льду, потом плыть 500 км среди дрейфующих льдов до острова Бенетта. Там нашли последнюю стоянку Толля – маленькую бревенчатую избушку. Внутри был сундук с образцами, картами и дневниками барона. Следов самого Толля или его команды обнаружить не удалось. Дневники Эдуарда Толля (он пи-

Елена Кудрявцева

Температура внутри ямы — минус 38. Из рта идет пар, лопаты и кирки с трудом прорубают смерзшийся грунт. Стенки «холодильника» из вечной мерзлоты по крепости не уступают цементу. Этот нерукотворный холодильник сумел сделать то, о чем веками мечтают производители продуктов питания, — увеличил срок годности продуктов практически в шесть раз. Консервы, паштеты и колбаса, которым по ГОСТу на земле отпущено по году жизни, за шесть лет, проведенных под землей, практически не изменились.

— Удивительные свойства вечной мерзлоты еще предстоит изучить, — говорит заведующий отделом НИИ пищевых биотехнологий Владимир Леденев. — Загадка, вероятно, кроется в постоянной

ванная Федеральным агентством по резервам, Российской академией сельскохозяйственных наук и Клубом «Приключение» Дмитрия и Матвея Шпаро, привезла в тундру такие запасы провианта, что хватило бы на неделю работы небольшого магазина.

По свидетельству ее участника Владимира Леденева (он, впрочем, не пропустил ни одной «продовольственной экспедиции»), в начале нынешней осенней алюминированные бидоны и жестяные ящики с продуктами перебрасывали на Таймыр с помощью авиации ФСБ. Судя по всему, масштабные планы освоения Арктики, озвученные российским правительством, заставили всерьез заинтересоваться «природным холодильником» в полярных широтах. Так или иначе, но под слоем мерзлой земли до 2016 года скрылись рыба, мясо, водка, сухари, шоколад, колбасы и сыр — ассортимент продуктов с 14 наименований вырос до 100.

Чем более развита страна, тем шире она применяет в качестве консерванта холод, чем менее цивилизована, тем больше прибегает к «химии»

температуре и одинаковом давлении. Когда в свое время мы извлекли на свет деревянные ящики, пролежавшие в мерзлоте шесть лет, то глазам своим не поверили — доски были совершенно свежие, пахнущие опилками. Условия вечной мерзлоты если не идеальный способ хранения, то близкий к тому.

ПРИРОДНЫЙ ХОЛОДИЛЬНИК Эксперимент по хранению продуктов в вечной мерзлоте начался более века назад: путешественник барон Эдуард Толль (см. ниже) оставил в 1901 году на западном побережье Таймыра несколько складов с продовольствием, рассчитывая воспользоваться ими на обратном пути. Вся экспедиция погибла, следы ее затерялись, а склад лишь через 70 лет — в 1973-м — обнаружила экспедиция известного советского путешественника Дмитрия Шпаро.

С 1974 года советские, а следом и российские ученые включились в начатый бароном Толлем эксперимент и принялись закладывать в вечную мерзлоту небольшие партии продуктов с интервалом в шесть лет (таков официальный срок хранения сухпайков в России с момента их изобретения). Правда, в этом году традиция захоранивать небольшие партии была нарушена: экспедиция, организо-

ванная Федеральным агентством по резервам, Российской академией сельскохозяйственных наук и Клубом «Приключение» Дмитрия и Матвея Шпаро, привезла в тундру такие запасы провианта, что хватило бы на неделю работы небольшого магазина.

В мерзлоту были доставлены и образцы консервов для космонавтов и войск специального назначения, коллекция микроорганизмов — всего 82 килограмма. В отдельный контейнер поместили датчики температуры, которые будут собирать информацию о состоянии грунта. В свою очередь, продукты, извлеченные из земли после долгой спячки, в этом году распределили между 11 научными институтами, каждый из которых будет проводить детальное исследование.

— Сейчас в России работает программа освоения Арктики, — говорит Владимир Леденев, — поэтому все знания и ресурсы, которые помогут сократить расходы, должны идти в ход.

ПОРОДИСТЫЙ МИКРООРГАНИЗМ Вечная мерзлота занимает 60 процентов территории России. До сих пор она была скорее препятствием, чем помощником в освоении Севера: чтобы научиться строить и жить на мерзлоте, Советское правительство шло на большие жертвы, в основном человеческие.

Мерзлоту поднимали эки многочисленные лагерных трестов, таких как «Леслаг», «Озерлаг», «Песчлаг», «Горлаг»: их обитателей как ресурса Советское правительство не жалело. К примеру,

на строительстве дороги Игарка — Салехард погибло 300 тысяч заключенных, на строительстве Норильска — более полумиллиона. Сегодняшний российский Север напоминает «зону» Тарковского: построенные на костях города и поселки брошены, мосты провалились в болота, ветки железных дорог ведут в никуда... Словом, говорить о том, что страна располагает каким-то положительным опытом освоения мерзлоты, весьма затруднительно.

Тем более что цивилизованное строительство в условиях Крайнего Севера — занятие, в принципе, трудное и дорогостоящее. В качестве примера можно при-

Жестяная банка, пролежавшая на глубине полутора метров более 70 лет, лишь в некоторых местах покрылась ржавчиной. Точно такими «щами с кашей и мясом» питались в походах солдаты царской армии

вести колоссальное хранилище на острове Шпицберген у поселка Лонгйир, где в толще гранитных скал на 120-метровой глубине хранится почти полмиллиона образцов семян, собранных со всего мира на случай глобальной катастрофы вроде изменения климата или падения метеорита.

На это строительство у правительства Норвегии ушло почти 10 млрд долларов, правда, более половины средств были спонсорскими (выделить деньги на такой проект предприниматели всего мира, от Билла Гейтса до простого норвежского фермера, считали для себя делом чести). Построить нечто подобное в России пока невозможно даже в самых радужных снах, да ученые и не пытаются. Самое реальное, на их взгляд сегодня, — это создать в вечной мерзлоте некую альтернативу хранилищ Росрезерва — государственной системы хранения продуктов на всякий непредвиденный случай.

— Известно, что самая большая часть затрат Росрезерва уходит на энергопотребление, — говорит Антон Белозеров, научный сотрудник отдела промышленных холодильных установок Института холодильной промышленности Россельхозакадемии. — Если мы поместим хранилище в мерзлоту, то сэкономим колоссальные средства, потому что строительство и обслуживание холодильников для хранения «закровов родины» до сих пор проходит отдельной строкой бюджета.

Впрочем, финансовые проблемы не единственные. Любой промышленный холодильник — потенциальный источник опасности, ведь только на одном



СЕРГЕЙ БЕЛЫХ

правительство России о создании там первого российского хранилища в вечной мерзлоте, — говорит ветеран «продовольственных экспедиций» Владимир Леденев. — Воркутинские штольни представляют собой почти готовые для хранения помещения, достаточно лишь установить двери — и «холодильник» включится. Кстати, помимо продуктов туда можно будет поместить коллекции микроорганизмов, которыми пользуется множество отраслей — от пищевой до фармацевтической. К примеру, у нас, в Питере, построено колоссальное хранилище биоматериалов, которое требует постоянных расходов, а здесь-то холод бесплатный!

ХРАНИТЬ ВЕЧНО Сильно просроченные замороженные консервы, вроде тех, к дегустации которых приступили на прошлой неделе в различных московских НИИ, употребляли в пищу и раньше. В 1857 году на международной выставке в Лондоне были вскрыты образцы консервов, изготовленных французским поваром Аппером в 1813-м. В позднее советское время стало известно об Андрее Муратове, сохранившем полученную в подарок во время Первой мировой войны банку с тушенкой, — он по-



После того как Дмитрий Шпаро нашел клад Эдуарда Толля, ему удалось убедить Министра пищевой промышленности СССР продолжить эксперимент по хранению продуктов

сал на немецком) были изданы сначала в Германии, а потом в Советском Союзе. Правда, лишившись всех упоминаний о Колчаке, советская книжка оказалась в два раза тоньше.

— Из этого издания мы и узнали о продовольственных складах, — рассказывает путешественник Дмитрий Шпаро, организатор экспедиции по поиску склада Толля. — Но так как точных координат не было, в 1973 году искали фактически наугад. Ориентиром

послужил развалившийся на части деревянный крест. Копать было очень тяжело. Когда на глубине полутора метров оказался кусок льда, решили, что кто-то выкопал продукты до нас, и сильнее ударили металлическим шупом, угонив в большой ящик с ржаными сухарями.

Сухари стали первыми продуктами с почти вековой выдержки, доставшимися ученым. Спустя год, когда на свет была извлечена основная масса продуктов, груп-

пе советских специалистов из разных научных институтов было предложено попробовать «ЩИ СЪ МЯСОМ И КАШЕЙ», изготовленные в 1900 году в Санкт-Петербурге на заводе Ф. Азибера, поставлявшего продукты для царской армии. — Поначалу все смотрели с подозрением на дымящиеся блюдечки с разогретыми щами, — вспоминает Дмитрий Шпаро. — Но после того как угощение отведал сам директор НИИ консервной промышленности Наместников, за щи при-

нялись все. Оказалось, что они не только сохранили большую часть питательных свойств, но и были довольно неплохого вкуса.



ДОСЬЕ СОХРАНИТЬ КАК

ВО ВСЕ ВРЕМЕНА ОДНОЙ ИЗ ГЛАВНЫХ ЗАДАЧ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА БЫЛО ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЯ ЕДОЙ НА КАК МОЖНО БОЛЕЕ ДЛИКИЙ СРОК. ДОСТИГАЛОСЬ ЭТО НЕСКОЛЬКИМИ СПОСОБАМИ



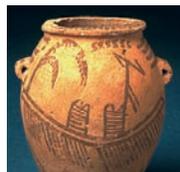
Огонь

50 тысяч лет назад первобытный человек заметил, что мясо, обработанное огнем, сохраняется на несколько дней дольше, чем сырое. Так было положено начало кулинарии.



Соль

Еще один способ preservation продуктов от гниения. Самым древним солеварням около 10 тысяч лет — такие нашли в Китае. Что касается Европы, то Геродот писал о городах на побережье Адриатики: «Тамощные цари имеют от соли дохода больше, чем от золота».



Консервы

Первые консервы, изготовленные человеком, были обнаружены во время раскопок гробницы фараона Тутанхамона в Египте. Это были утки, законсервированные при помощи оливкового масла в глиняном сосуде, — такие консервы могли выдержать испытание веками.



Стерилизация

В конце XVIII века был объявлен конкурс на лучший способ сохранения продуктов. Его победителем стал парижский повар Николя Франсуа Аппер, прокипятивший сок и залитый его в банки. Свой современный облик консервы обрели благодаря англичанину Питеру Дюрану, который в 1810 году получил патент на жестяные банки.



Растворимые продукты

Метод выпаривания продуктов (например, кофе) придумал в 1938 году швейцарский химик Макс Моргеншталер. Звездный час продуктов быстрого приготовления настал во время Второй мировой войны — напитки, которые можно было быстро заварить, не выходя из окопа, по достоинству оценили на фронте.



MAP-упаковка

Технология сохранения продуктов с помощью модифицированной газовой среды была придумана в 1983 году и получила общепринятое англоязычное название MAP (Modified Atmosphere Packaging). Суть метода — в замещении атмосферного воздуха смесью газов, подавляющей размножение микроорганизмов.

← Начало
на странице 32

жертвовал ее на съедение специалистам в 1980-е. Удивительно, что продукты, как правило, оказывались вполне пригодными в пищу.

— На внутренней стороне консервов завода Азибера есть тонкий слой какого-то лака, — говорит Владимир Леденев из Института пищевых биотехнологий. — По всей вероятности, этот лак обладал хорошими антибактериальными свойствами, но пока состав лака разгадать не удалось.

Пролежавшие в мерзлоте продукты ученые исследуют по десяткам параметров. Пробы мяса, например, измельчали, помещали в термостат, а потом специальной иглой отбирали пробу газа. Так выяснялись мельчайшие подробности жизни продуктов под землей. Ученые надеются, что эти исследования не только позволят определить, какие продукты можно отправлять в стратегический запас, но и помогут продвинуться по пути продления жизни товаров, предназначенных для рядовых потребителей.

— При низких температурах в любом продукте замедляется протекание любых реакций, — говорит Антон Белозеров из НИИ холодильной промышленности. — В мире есть довольно много интересных технологий, связанных с хранением продуктов в холоде. Например, использование так называемого жидкого барийного льда, особой смеси льда и воды, позволяет идеально замораживать свежую рыбу. Но в России для начала достаточно приступить к выполнению самых простых технологических требований, связанных с хранением продуктов, и их качество вырастет в разы.

Поразительно, но одна из главных бед нашей страны, едва ли не самой холодной в мире, состоит в неумении этот холод хранить. Замороженный продукт ни в коем случае не должен размораживаться по пути от завода до холодильника потребителя. Известно, что, когда во время Второй мировой войны американцы рассылали союзникам в порядке гуманитарной помощи замороженные продукты, они клали в каждую коробку кусочек льда. Если тот оказывался целым, это означало, что продукт по дороге ни разу не оттаивал. Сегодня же американские поставщики охлажденных товаров наклеивают на упаковку специальный чип, который меняет цвет в случае повышения температуры. Для покупателя это индикатор, что продукт все время находится в холоде, значит, не потерял тех самых свойств, за которые он и платит. Нам, разумеется, такая степень логистики даже не снилась.

— В России столь низкая культура менеджмента, что в подавляющем большинстве супермаркетов мы сталкиваемся с дважды, а то и трижды замороженным продуктом, — говорит Антон Белозеров из НИИ холодильной промышленности. — Одно из частых нарушений —



Чтобы добраться до «холодильника» в вечной мерзлоте нужен вертолет (вверху), а чтобы откопать заложенные в них бидоны с продуктами, ученым приходится по восемь часов орудовать лопатой и киркой (внизу)

перегрузка прилавков сверх меры, так, что верхние товары вообще не получают охлаждения. Все, что можно посоветовать в этой ситуации, — брать товар, лежащий в самом низу. Скорее всего он и окажется самым свежим.

ХОЛОД НА ПРОДАЖУ — Говоря об обустройстве хранилищ за полярным кругом, надо иметь в виду, что далеко не всякий продукт нуждается в такой низкой температуре, — говорит директор НИИ консервной и овощесушильной промышленности профессор Эдуард Гореньков. — Холод — источник консервации для большей части продуктов, но не для всех. Здесь нужно исходить из экономической составляющей и в первую очередь экспериментировать с тем, что может действительно пригодиться людям, которые будут работать в тех же условиях Крайнего Севера.

Так, сырокопченая колбаса консервируется только при температуре минус 28 градусов, при более высокой в микротрещинах остаются «жить» капельки воды, а в них продолжают химические процессы, жиры прогоркают, и колбаса становится отвратительно горькой. Свежему мясу, чтобы выжить, достаточно минус 18, а сыру — минус 10.

Основное требование, которое предъявляется к сохраняемым продуктам, — их изначальная свежесть. Вопрос о том, что такое «свежесть», стоит во всем мире довольно остро. Стоит ли считать све-

жими вымоченные в хлортетрациклине (сильном антибиотике) тушки птицы, молоко, приправленное для усиления бактерицидного эффекта ионами серебра, меди и пероксида водорода, окуранный сернистым газом виноград или высушенный, а потом заново наполненный влагой кусок мяса? По срокам годности эти продукты, которые мы едим каждый день, вполне свежие. Но, как говорят специалисты, дело не только в сроках. Чем более развита страна, тем шире она применяет холод в чистом виде в качестве консерванта. Чем она менее цивилизована, тем больше она прибегает к «химии».

Как бы ни обстояли сегодня дела у российской пищевой промышленности, у нее огромный потенциал развития — ведь страна обладает неисчерпаемым запасом холода. Вся проблема, как водится, в менталитете, благодаря которому русская Арктика до сих пор неосвоенная пустыня, населенная по преимуществу нерпами и полярными крачками, которые научились использовать холод куда лучше людей.

Кстати, прекрасно известно, что желающих отведать бесплатной экспериментальной еды в России традиционно немало, и участники «продовольственных экспедиций» в Арктику никак не обозначают сами места хранилищ. Ученые, как и во времена первопроходца Эдуарда Толля, предпочитают находить путь к ним по приметным валунам и звездам. Так-то оно надежнее. ■■

ДИЕТОЛОГИЯ

ЕШЬ И ПОМНИ

Индийские ученые пригрозили вегетарианцам рядом психических расстройств, в том числе и болезнью Альцгеймера. Такие неприятные последствия могут возникнуть из-за нехватки витамина B12, содержащегося в мясе, яйцах, молочных продуктах и рыбе. «В месяц мы видим по меньшей мере 30 пациентов в возрасте от 40 лет, страдающих от потери памяти и других расстройств, связанных с дефицитом витамина B12», — говорит Правен Гупта, невролог из Института здоровья Индии, где вегетарианства придерживается большая часть населения. — После постановки диагноза и назначения им мясной диеты с витаминными добавками эти люди идут на поправку». Подобные расстройства могут быть диагностированы с помощью обычного анализа крови. Главное, не упустить из виду первые симптомы: забывчивость (вплоть до имен знакомых людей), раздражительность, а также приступы паники и депрессии.



ФИЗИОЛОГИЯ

ДЫШАТЬ СО ВКУСОМ

Ученые из Университета Мэриленда нашли в легких человека вкусовые рецепторы. Эти образования, так же как и их аналоги на языке, реагируют на вещества, имеющие горький привкус (с той лишь разницей, что не посылают о них сигналов в мозг), а также влияют на мышцы дыхательных путей. «Это открытие поможет в лечении астмы!» — уверяет автор исследования Стивен Лиггетт. Чтобы выяснить, какие именно вещества вызывают сокращение мышц, препятствующее потоку воздуха и приводящее к затрудненному дыханию, экспериментаторы протестировали на мышцах несколько стандартных горьких неядовитых соединений. Вопреки ожиданиям выяснилось, что все эти вещества отнюдь не являются причиной приступов астмы, а, напротив, раскрывают дыхательные пути лучше, чем любой из известных на сегодня препаратов, предназначенных для ее лечения.

СОМНОЛОГИЯ

БЕРЕГИ МОЗГ ОТ ХРАПА

Только каждый десятый человек, страдающий храпом во сне, обращается к врачам за помощью, остальные же не обращают на свой храп никакого внимания. Между тем, считают ученые из Мельбурнского института дыхания и сна, храп представляет угрозу для головного мозга. Исследование показало: у пациентов, перешагнувших 40-летний рубеж и страдающих от собственного храпа, количество серого вещества мозга снижено по сравнению со здоровыми людьми. «У людей с расстройством сна сотни раз за ночь останавливается дыхание, а ведь в это время мозг, лишенный кислорода или испытывающий на себе скачки кровяного давления, начинает постепенно разрушаться», — предостерегает доктор Фергал О'Донахью. — Это чревато проблемами с памятью и координацией движений. К тому же храпуны чаще попадают в ДТП, ввиду того что у них от недосыпания ослаблена реакция и возникает хроническая усталость».

ОПРОС

ЛЕКАРСТВЕННЫЙ ПАТРИОТИЗМ

По данным Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ), большинство россиян отдают предпочтение отечественным лекарственным средствам. В ходе опроса 37% жителей России заявили, что выберут лекарства российского производства при лечении легких недомоганий и 27% — при лечении серьезных заболеваний. Главными доводами в пользу выбора отечественных препаратов стали:

Патриотизм	39%
Надежность	27%
Доступные цены	12%
Высокое качество	5%

При этом в качестве главного аргумента в пользу выбора импортных препаратов респонденты назвали их высокое качество: этот фактор указывают 27% опрошенных, предпочитающих зарубежные лекарства. 18% считают их более безопасными, 11% уверены в их большей эффективности, а 25% принципиально выбирают препараты иностранного производства.



ПСИХОЛОГИЯ

ОТ УЛЫБКИ СТАНУТ ВСЕ УМНЕЙ

Дружеская беседа — верный способ стать умнее, утверждают ученые из Мичиганского университета в США. В ходе проведенного эксперимента студентам-добровольцам перед началом теста на интеллект предложили поговорить в течение 10 минут и узнать друг друга поближе. Ученые заметили, что после такой небольшой теплой беседы студенты лучше справились с решением задач. «По всей вероятности, умственные способности улучшаются, когда человек пытается поставить себя на место другого и понять его мысли», — говорит доктор Оскар Ибарра. — Уверен, что стимулировать свой мозг с помощью приятного разговора можно и в обычной жизни — перед важным выступлением или экзаменом. Для этого нужно просто улыбнуться и поговорить с товарищами о чем-то приятном».

«Умственные способности улучшаются, когда человек пытается поставить себя на место другого и понять его мысли»

НАРКОЛОГИЯ

ЛЕЧИТЕ САМИ!

Владельцам ночных клубов Лондона, где посетители напиваются до беспамятства, придется содержать собственных врачей, настаивает новый законопроект. По подсчетам Национальной службы здравоохранения, пациенты с алкогольным отравлением поступают в больницы в среднем каждые 7 минут, и число их в прошлом году составило 70 тысяч человек. В то же время, как говорят врачи, большинство выпивох только создают лишнюю нагрузку на больницы. Поэтому теперь «лечить» их будут на месте, в самих ночных клубах. Понятно, что подобная инициатива пришлась по душе далеко не всем их владельцам. «Люди думают, что мы ворочаем миллионами, но на самом деле это не так», — заявил Пол Смит, представитель клуба Noctis. — Уверен, нам удастся внести поправку в закон о том, что нанимать врачей будут обязаны только в тех заведениях, где случаи вызова скорой уже стали закономерностью».



НЕЙРОЛОГИЯ

СНЫ ПО ЗАПИСИ

Сотрудники Калифорнийского университета научились видеть чужие сны и уже планируют читать чужие мысли. Ученые показывали добровольцам разные картинки (к примеру, фотографию Мэрилин Монро) и следили, какие клетки мозга на них реагируют. Так исследователи вычленили группы нейронов, отвечающих за определенные образы. «Полученную информацию мы собрали в базу данных, анализ которой в перспективе позволит расшифровывать сны», — уверен руководитель исследования доктор Моран Серф. — Конечно, до создания машины для записи снов еще очень далеко, однако сенсорные технологии развиваются такими темпами, что вскоре позволят наблюдать за деятельностью мозга без хирургического вмешательства. И было бы замечательно, если бы мы могли читать мысли людей, которые не могут общаться с нами иным способом, к примеру, находятся в коме».

ВИШНЕВЫЙ СКЛАД



САМЫЙ «ЕВРОПЕЙСКИЙ» ИЗ РОССИЙСКИХ ТЕАТРАЛЬНЫХ ФЕСТИВАЛЕЙ — NET («НОВЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ТЕАТР») — ОТКРОЕТСЯ 8 НОЯБРЯ. В ЭТОМ ГОДУ В ЕГО АФИШЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СПЕКТАКЛИ, ПОСТАВЛЕННЫЕ РЕЖИССЕРАМИ ВДАЛИ ОТ ДОМА



Роман Должанский

Один из самых, на мой взгляд, интересных сюжетов в театральной практике — приезд режиссера в другую страну на постановку. Это только кажется, что самое страшное — языковой барьер. Хотя знаю немало крупных режиссеров, которые наотрез отказываются репетировать при помощи переводчиков, даже если речь идет о первоклассных синхронистах: что-то важное, уверены они, все равно пропадает, не возникает «химическая реакция» с актерами, а без нее нет искусства. И все же главная опасность — но и главный интерес — в соединении разных традиций. Скажу даже больше: именно с приложе-

идет о ставленном-переставленном Чехове. И вот в Театре Оскараса Коршуноваса в Вильнюсе французский режиссер Эрик Лакаскад ставит «Дядю Ваню», а знаменитого финского оригинала Кристиана Смедса зовут поставить «Вишневый сад» с самыми знаменитыми актерами страны — Юозасом Будрайтисом, Регимантасом Адомайтисом. Спектакль Лакаскада придет в Москву, а «Вишневый сад» будет представлен на NET авторской видеoinсталляцией: он играется не в городе, а в обычном загородном доме, и поэтому увидеть его можно только летом.

Или взять театр немецкоязычных стран. В последние годы немало спектаклей немецких режиссеров перебива-

Латышские актеры, присев на авансцене, устало, с акцентом, но все-таки по-русски поют: «Русь, чего ты хочешь от меня?»

нием чужой режиссерской руки иногда та или иная традиция и становится видна. Склеится или не склеится дело, перемножатся ли между собой усилия представителей разных культур или сложатся как минус с плюсом и дадут в итоге ноль, заранее предсказать тяжело.

Так или иначе, но собрать несколько представлений, поставленных разными режиссерами в «чужих» для них странах, давно казалось интересным. И теперь появилась такая возможность: весь фестиваль NET в этом году составлен из спектаклей, поставленных режиссерами вдали от дома. Конечно, программа фестиваля не исчерпывает тему, но старается по-новому раскрыть ее. Ни для кого не секрет, например, что литовские режиссеры давно востребованы в России: Туминас, Някрошюс, Коршуновас, Карбаускис. Плотность режиссеров на душу населения там самая большая в мире. Оказывается, однако, что и в Литве нужны люди со стороны, особенно если речь

ло в России. Но в дискуссиях о том, почему в Германии такой сильный театр, мы не учитывали одно очень важное обстоятельство: в этой стране давно стремятся привлечь режиссерские силы из-за границы. Скажем, болгарин Димитр Гочев уже несколько десятилетий работает в немецких театрах, стал одним из самых титулованных постановщиков Германии, и все равно его спектакли до сих пор отличает какая-то особая витальность и особый темперамент. Можно было бы сказать — балканский, но это не совсем точно. Тем более что первым спектаклем Гочева, показанным в Москве, станет «Палата номер 6» по Чехову. В спектакле берлинского Дойчес театр проницательность Антона Павловича, интеллектуальная тщательность актеров и карнавальная стиль режиссера в итоге смешались в такой правильной пропорции, что различать эту постановку на национальные компоненты по меньшей мере глупо.



1 Французский режиссер Эрик Лакаскад поставил русского «Дядю Ваню» в литовском театре

3 Болгарский режиссер Димитр Гочев поставил русскую «Палату № 6» в немецком театре

2 Русский режиссер Кирилл Серебренников поставил русские «Мертвые души» в латвийском театре

ИСТОРИЯ ИНОСТРАННЫЕ ЛИЦА РУССКОГО ТЕАТРА

ВСЕГДА МИР — ТЕАТР, НО НЕ ВСЕГДА ОДИНАКОВЫЙ. ЕВРОПЕЙСКАЯ СЦЕНА ЖЕЛАННА, НО ТЕСНА. ПОЭТОМУ НАРОД ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ И ТВОРЧЕСКИЙ ИЗДАВНА ПОГЛЯДЫВАЛ НА РОССИЮ С ИНТЕРЕСОМ: РИСКОВ МНОГО, ЗАТО КАКИЕ ПЛОЩАДКИ!

С недавних пор немцы взяли в оборот и Алвиса Херманиса. Кажется, в Германии и Австрии он теперь работает чаще, чем в родной Риге. В мюнхенском театре «Каммершпиле» он поставил «Поздних соседей» по рассказам Исаака Башевиса Зингера — две истории про одиноких пожилых людей, про жизнь, в которой не осталось уже ничего, кроме наступающей смерти, оказались чем-то похожи на обездвиженную весь мир рижскую «Долгую жизнь». И вместе с тем Херманису удалось нечто важное и новое: с одной стороны, он сумел привить немецким актерам лирическую восточноевропейскую меланхолию — свойство, не характерное для жесткого театра сегодняшней Германии. С другой стороны, режиссер не позволил слезливой сентиментальности разлиться по спектаклю — он по делу использовал немецкую трезвость.

Вообще, обмен режиссерами можно представить и в виде большой схемы «круговорота режиссуры в природе»: вот самый знаменитый режиссер Латвии уехал — так в Латвию, причем в Национальный театр, сразу позвали одного из самых знаменитых режиссеров России, Кирилла Серебренникова. Он выбрал для работы «Мертвые души» Гоголя — и нашел в Риге много единомышленников. «Работа с латышскими актерами для меня оказалась счастливым приключением, — признался московский режиссер. — Они молоды, но при этом опытные. Они по-детски любознательны, но не столь наивны. Они аккуратны в работе, универсальны, „слушают“ друг друга и не боятся ничего».

Нет, конечно, Серебренников мог бы поставить поэму Гоголя и в Москве — здесь бы тоже сработало решение сыграть «Мертвые души» исключительно мужским составом, да и остроумно решенные сцены у помещиков вполне могли родиться на какой-нибудь московской сцене. Кстати, у Кирилла Серебренникова так выходит, что не Чичиков ездит от одного помещика к другому, а сами они навещают его, обреченного метаться по большой фанерной комнате, в которую превращена сцена. Вброшен главный герой сюда, словно в наказание за что-то должен он пройти все круги жутковатого здешнего места. Но есть все-таки в этих «Мертвых душах» что-то такое, что указывает: сделаны они с отстранением, глядит режиссер на Россию и не из такого уж далека, но все же не изнутри.

Смешное здесь неотличимо от страшного. Когда Чичикову в последний момент все-таки удастся улизнуть через окошко из этого гиблого места, ясно, что бежит он не просто куда-то, а из России. Но есть же в спектакле и второй финал, в котором латышские актеры, присев на авансцене, устало, с акцентом, но все-таки по-русски поют: «Русь, чего ты хочешь от меня?» И выглядит финал примирительно, слышится в нем не недоброе постсоветское «Русь, уже оставь ты нас в покое», а что-то родственное, мягкое, даже тревожное: а вдруг возьмет и совсем забудет, расхочет. Жутко интересно, как будут смотреть эту сцену зрители фестиваля NET. Все-таки есть в роли режиссера-гостя — свой среди чужих, чужой среди своих — для любого талантливого постановщика что-то очевидно заманчивое. ■■

В ЧУЖОМ РЕПЕРТУАРЕ Правда, первого иностранного постановщика пришлось извлечь из уже адаптированной среды: «учинить комедию» было велено жителю Немецкой слободы в Москве пастору **Иоганну Грегори** (1631–1675). Он собрал русскую труппу и написал пьесу «Артакерсово действо» на библейский сюжет. 17 октября 1672 года в специально построенной «комедийной хормине» царь Алексей Михайлович с боярами в течение 10 часов смотрел представление, которым остался очень доволен, после чего все отправились в баню омыться от нечестивого зрелища. Первый русский театр развлекал двор еще несколько лет до самой смерти царя. Создание публичного театра было одной из европейских новаций Петра I. Для небольшой труппы **Иоганна Кунста** (ум. 1703), прибывшей из Данцига в 1702 году, был построен театр на Красной площади. Поначалу представления шли на немецком языке, затем Кунсту велели обучать актерской игре местных дарования, а пьесы его репертуара были с грехом пополам переведены на русский язык. Так зритель смог увидеть «Честного изменника, или Фредерико-фон-Поплея и Алоизию, супругу его», «Тюрмового заключенника, или Принца Пикельяринга» и иные славные пьесы.

ПЕВУЧЕСТЬ ИТАЛЬЯНСКАЯ, ИЗЯЩЕСТВО ФРАНЦУЗСКОЕ Самой известной заезжей фигурой рубежа XVIII–XIX веков был итальянский театальный художник **Пьетро Гонзага** (1751–1831). Он создавал парки и росписи Павловска, писал декорации и устраивал целые спектакли, вообще обходясь без актеров, — одна иллюзорная картина сменяла другую, и публика была в восторге. В XIX веке европейцы поставили на ноги русский балет и помогли обрести голос русской опере. Разделение театра на музыкальный и драматический произвел итальянец **Катерино Кавос** (1775–1840). Сам он возглавил музыкальный, написал и поставил несколько опер на русские сюжеты, в том числе «Ивана Сусанина». Познакомившись с партитурой «Жизни за царя» Глинки, Кавос не только принял оперу соперника к постановке, но и дирижировал ею. Одновременно на балетной сцене «венчался славою» франкошвед **Шарль-Луи Дидло** (1767–1837).

Во второй половине столетия «третье молодость» пережил на русской сцене **Мариус Петипа** (1818–1910). В содружестве с композиторами Чайковским, Пуни, Минкусом, Глазуновым великий француз сотворил чудо русского балета, который в следующем веке потрясал и Париж, и весь остальной мир. Правда, в советское время академическая школа была настолько уверена в своем непреодолимом совершенстве, что полностью прозевала современный балет, и учить питерцев и москвичей современному языку сценического танца снова пришлось французам — **Ролану Петти** (р. 1924); среди русских версий его балетов — великолепный эксклюзив «Пиковая дама» (Большой, 2001).

ОТ КРЭГА ДО ШТАЙНА Самым драматичным событием в истории драматического театра был альянс **Гордона Крэга** (1872–1966) с Московским художественным театром. Крупнейший теоретик модернистского театра не имел площадки для реализации собственных замыслов, и волей судьбы таковой оказалась сцена и труппа МХТ, где вызревала совсем другая художественная система. «Гамлет» 1911 года не стал ни провалом, ни победой; он остался театральным призраком, недополненной сущностью, которая до сих пор будоражит мысль историков театра, критиков и практиков. После долгих десятилетий, в течение которых мир сцены был разделен железным занавесом, в России снова появился великий западный режиссер — **Петер Штайн**. Блестяще-



го интерпретатора Чехова приглашали даже в советские времена, но работать в тоталитарной стране он наотрез отказывался, а в 1990-х Штайн поставил восьмичасовой спектакль по «Орестее» Эсхила в Театре Российской армии (1994) и антрепризного «Гамлета» (1998), объединив их в своеобразную дилогию о колеблющемся герое-мстителе (там и там главные роли играл Евгений Миронов).

БЕЗ ЖЕЛЕЗНОГО ЗАНАВЕСА В 1990-е — 2000-е петровско-пушкинская мечта «Все флаги в гости к нам» наконец стала полноценно реализовываться и даже немного вышла за пределы Европы. Инвалидные коляски в постановках **Тадаси Судзуки** («Король Лир» в МХТ им. Чехова, 2004; «Электра» по Софоклу и Гофмансталу в Театре на Таганке, 2007), символизирующие мир как больницу, вызывают у зрителей и критиков приятное чувство узнавания приема. Британец **Деклан Доннеллан** стильно, иронично и небанально перечитывает Шекспира («Зимняя сказка» в Малом драматическом театре в Санкт-Петербурге, 1999), русскую классику («Борис Годунов» Пушкина во МХАТе им. Горького, 2000; «Три сестры» на Чеховском фестивале, 2005) и их музыкальный симбиоз («Ромео и Джульетта» Прокофьева в Большом театре, 2003).

Фаворит многих российских трупп и фестивалей, теперь уже главный приглашенный режиссер петербургского Театра им. В.Ф. Комиссаржевской — болгарин **Александр Морфов** одинаково хорош в классике («Буря» Шекспира, 1998, «Дон Жуан» Мольера, 2004 — в Театре Комиссаржевской), водевиле («Люсьет Готье, или Стреляй сразу!» Жоржа Фейдо, 2003 — в театре Et Cetera), абсурдном фарсе («Король Убу» Альфреда Жарри, 2001 — в Et Cetera) и интеллектуальной драме («Пролетая над гнездом кукушки» по Кену Кизи, 2005, «Визит дамы» Дюрренматта, 2008 — в «Ленкоме»). Отметились на русской сцене и патриархи польского кино: **Андрей Вайда** — «Бесами» в «Современнике» (2004), а **Кшиштоф Занусси** — «Доказательством» Дэвида Оберна в Российском молодежном театре (2010), «Девой и смертью» Ариэля Дорфмана в Национальном академическом драматическом театре им. Горького (2010). При этом Вайда спорничал с собственной экранизацией романа Достоевского, а Занусси — с американскими экранизациями обеих выбранных пьес.

Легендарный литовец **Эймунтас Някрошюс** поставил в России и с русскими актерами «Вишневый сад» (совместный проект театра «Меню Фортас» и Международного фонда К.С. Станиславского, 2003) и три оперы в Большом театре, в том числе нашумевших «Детей Розенталя» Десятникова на либретто Владимира Сорокина (2005). Закончим этот далеко не полный обзор самым молодым и провокативным потрясателем российской сцены. 34-летний уроженец Гамбурга **Георг Жено**, выпускник ГИТИСа (курс Марка Захарова), режиссер Театра.ДоС и основатель Театра им. Йозефа Бойса, уже почти ассимилировался на русской почве, но заблудившись в своем певуче-перекачистый немецкий акцент. В активе Жено — проблемная молодая европейская драматургия и основанные на документальном материале экскурсии в не самую приглядную российскую реальность «Песни народов Москвы» (о бездомных), «Заполярная правда» (о ВИЧ-инфицированных), и вызывающие массу споров, но идущие в неизменно полных залах интерактивные проекты «Демократия.док» и «Общество анонимных художников». Целая волна документальных и интерактивных проектов, появившихся буквально в последний год, говорит, что этот вызов не остался безответным.

Николай Gladikh

«МОЕ АКТЕРСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ ДАЛЕКО НЕ ЗАКОНЧЕНО»

В ПРОКАТ ВЫХОДИТ «ВПРИТЫК» — НОВАЯ КОМЕДИЯ С УЧАСТИЕМ СУПЕРЗВЕЗДЫ ГОЛЛИВУДА РОБЕРТА ДАУНИ-МЛАДШЕГО

В 1992 году роль Чаплина принесла 27-летнему актеру Роберту Дауни-младшему лавину признания. Критики в один голос твердили, что Дауни-младший — лучший актер своего поколения, хотя сам он настаивал на том, что никакой он не актер, а просто счастливчик.

Счастье для него и в самом деле оказалось изменчивым. В 1996 году он был арестован за превышение скорости, а в машине полиция нашла наркотики и оружие. Судья дал ему три года условно и направил на наркореабилитацию. Но он пропускал обязательные по суду тесты на наркозависимость, и кончилось все тем, что его посадили в тюрьму на три года. В 2000 году он вышел из заключения досрочно, но через год был снова арестован за наркотики и получил новое наказание — еще год. Потом был страшный кокаиновый загул в 2003 году, но все же Роберт себя преодолел — с тех пор он чист как стеклышко. И это дало толчок его новой карьере супергероя в Голливуде.

В 2008 году Дауни сыграл главную роль в экранизации комикса «Железный человек». Картина стала мировым кассовым феноменом, который в одной лишь Америке собрал 300 с лишним миллионов долларов. Потом Дауни создал неординарный образ легендарного Шерлока Холмса (2009), за что получил «Золотой глобус».

В ноябре в прокат выходит новая работа актера — комедия «Впритык». Это и стало поводом для нашей встречи с Робертом в отеле Four Seasons в Беверли-Хиллз.

— В комедии «Впритык» ваш герой проявляет массу терпения, путешествуя с накурившимся марихуаной партнером. Насколько вы сами терпеливы в реальной жизни?

— Меня не хватает на незначительное, на мелочи жизни. Меня это выводит из себя. Даже, можно, сказать, пугает. И я становлюсь раздражительным. Не знаю, способствует ли терпеливость тому, чтобы дела двигались вперед? Но, скажу, люди были со мной терпеливы, еще как!

— «Впритык» не рассчитан на аудиторию, которая ценит тонкую, нюансированную актерскую игру. Как вы себя готовите к фильму такого рода?

— Интересный вопрос... Знаете, я все еще... все еще учусь. Фактически мое актерское образование далеко не закончено. Нет, я не чувствую себя самозванцем на своем поприще. Мое сердце в правильном месте. Но при всем при этом я парень, который учится на работе. Уже много лет. Я часто думаю о том, чем объясняется моя любовь к кино, какие фильмы, каких режиссеров, каких актеров я люблю. Режиссер «Впритык» Тодд Филлипс («Мальчишник в Лас-Вегасе». — «О») сегодня не просто король комедии. Он



Роберту Дауни-младшему всего 45. Судьба не только баловала, но и наказывала актера

по-настоящему одаренный режиссер. Зак (Галифанакис) умный, мыслящий актер. Мы с ним и с Тоддом провели массу времени, думая о том, как сделать многогранной эту двухмерную, мусорную комедию. Но всегда должна быть сценарная база, на которой строишь роль. Если характера нет на странице сценария — его нет. Я происхожу из семьи пишущих людей, и для меня всегда важно, какого рода историю я рассказываю, что собой представляет диалог и все такое прочее. — В фильме все, что происходит с вашим персонажем, начинается со случайности. И в жизни все случайно? — Не думаю, что что-то случается чисто случайно, за исключением случаев, когда что-то случается чисто случайно. (Смеется.) Однако у меня есть тенденция ду-

«Всегда должна быть сценарная база, на которой строишь роль. Если характера нет на странице сценария — его нет»

мать, за некоторыми исключениями, что все, что случается с нами, происходит не случайно.

— Некоторые актеры говорят, что никогда не стали бы делать новую версию одного и того же фильма, потому что не хотят повторяться. А у вас такая ситуация и с «Железным человеком», и с Холмсом...

— Уф... В этом есть доля правды. Успех в некотором смысле пустоватый. С другой стороны — это замечательно. И мне просто



Эксцентричный Зак Галифанакис доставляет немало хлопот герою Дауни в фильме

повезло. Я делаю второго Шерлока Холмса с большим удовольствием. Я счастлив, что снимаюсь в этой картине. Я люблю всех, кто на ней работает и кто в ней занят. Но в иной день, я начинаю думать, что оказал себе медвежью услугу. Что я просто гонюсь за большими деньгами. Что мне пора, наконец, заняться режиссурой, например. Я чувствую, что, знаете ли, мне пора переключиться немного. Только не говорите мне о «независимых фильмах», а то меня стошнит. Да, да... Мол, только в независимом кино возможно настоящее искусство и вся эта типичная дребедень. Когда я это слышу, мне хочется заткнуть уши! — И все же, что, кроме, как вы выражаетесь, больших денег, заставляет вас возвращаться к сыгранным ранее персонажам?

— Вызов. Желание исправить и добавить к тому, что было сделано в первый раз. Возвращение к образу схоже с тем, когда люди повторно женятся на своих бывших супругах после расставания. Вы снова вступаете в брак, но на определенных условиях. Эти условия, конечно, никогда не соблюдаются. Зачем тогда пережениваться? Разве что на сей раз все будет идеально. И вам действительно не все равно, вы чувствуете, что именно это — миссия вашей жизни.

— Есть такая расхожая мысль: жизнь начинается после 40 лет. Вам 45. Это действительно лучшее время?

— Жизнь начинается после сорока? Действительно? Не знаю. Я думаю над своей сегодняшней ситуацией. Я хочу знать все дефекты моего характера, все загадки, что он таит. У каждого человека есть много нерешенных проблем, как бы благополучно он ни выглядел снаружи. Ты как бы смотришься в это ужасное зеркало. Я посмотрел, и мне хочется изменить траекторию своей жизни. Меня постоянно включают в проекты, которые внешне представляются великолепными возможностями. Но часто — это не я. А я хочу оставаться самим собой.

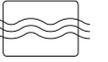
— Успех, слава добавляют чувство нервозности?

— Я был более нервическим в детстве. А потом у меня была полоса, когда я находился под, скажем, (смеется) медика-

ментами и вообще ничего не чувствовал. Я теперь знаю, как справляться с нервозностью. Моя нынешняя позиция в бизнесе дает мне некоторую степень влияния. В такой ситуации нужно быть благодарным судьбе и не маразмизировать по этому поводу. Я думаю, что жизнь — довольно смешная штука, поэтому не стоит зря дергаться. ■■

Беседовал **Сергей Рахлин**, Лос-Анджелес

ЧЕРНОЕ МОРЕ, БЕЛОЕ МОРЕ



ФОТОГРАФ ОЛЕГ КЛИМОВ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ ИСКАЛ «ЧЕЛОВЕКА ВОДЫ» И НАШЕЛ.
О ЧЕМ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ОТКРЫВШАЯСЯ В МОСКВЕ ВЫСТАВКА

Фото Олег Климов

В рамках открытия Центра документальной фотографии FotoDос при музее и общественном центре им. Сахарова Олег Климов представил серию фотографий «Река-море» из книжного проекта «Унесенные морем». Над этим проектом он работает в течение последних нескольких лет, снимая людей в разных местах: от палубы ядерной подводной лодки на Баренцевом море до нудистских пляжей Черногo. «Мои фотографии о внутренней свободе, о свободных людях, живущих у воды, реки, моря или океана. Мне кажется, вода их делает таковыми...» — говорит фотограф. «Река-море» — это класс судна. Класс фотографий можно оценить на выставке. ■■



- | | |
|---|---|
| 1 | 2 |
| 3 | 4 |
| 5 | 6 |
| 7 | 8 |
- Капитан яхты «Марина» на Волге. Лицом к реке
 - Укладка рыбы в трюм на Охотском море
 - Боцман сухогруза «Анатолий Торчинов» в Тихом океане
 - Танцор брейка на берегу Японского моря во Владивостоке
 - Обработка краба на рыбацком судне в Охотском море
 - Бухта Авачинская в Петропавловске-Камчатском
 - Моряки Кронштадта
 - Плавающая церковь на канале Волга-Дон



Кадр из фильма «Я тебе не друг» (который, как говорят, шокирует своей откровенностью и цинизмом)

ПРОЕКТ

БЕЗ ГРЕЗ
НЕ ВЗГЛЯНЕШЬ

С 11 по 14 ноября в питерском Доме кино в 13-й раз пройдет фестиваль «Дебюширфильм. Чистые грезы» — самый эксцентричный в России кинопроект, получивший статус международного и стартовавший в 1998 году по инициативе режиссеров Александра Баширова и Александра Бурцева. Традиционно в программу включены четыре конкурса, в рамках которых можно будет увидеть российские и зарубежные короткометражки, полнометражные игровые и неигровые фильмы. Объединяет все ленты приставка «авторское кино». Среди ярких показов этого года — экспериментальная венгерская картина «Я тебе не друг» Дьердя Палфи, «Четыре льва» британца Криса Морриса, отечественные премьеры «Одно сегодня» Сергея Тихомирова и «Трип» Петра Забелина.

МЕСТО

ДВА МИРА —
ДВА МАНЕЖА

11 ноября в Новом Манеже откроется выставка «Встреча двух миров: из коллекции Renault ART». Уникальная коллекция создавалась с 1967 по 1985 год, в течение 20 лет компания Renault покупала картины молодых, еще не раскрученных мастеров, спустя полвека ставшие признанными шедеврами. Среди последних — работы Армана, Жана Дюбюффе, Жана Тингели, Эрро и Роберта Раушенберга. Одно из самых значительных собраний современного французского искусства без труда поместится в залах музея, который давно уже может тягаться с Большим Манежем и площадью, и качеством экспозиции. Здание было построено для первой московской электростанции еще в 1888 году и считалось едва ли не самым крупным промышленным объектом.

ЖАНР

ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ

С 8 по 12 ноября вечером на канале «Культура» — премьера авторской программы ректора Школы-студии МХАТ Анатолия Смелянского «Олег Табаков. В поисках радости. Театральная повесть в пяти вечерах». «Я работаю рядом с Олегом Табаковым много лет, и знаю его как никто другой, — говорит Анатолий

Смелянский. — В программе мы вместе с Табаковым, его сценическими и кинематографическими партнерами попытались понять, на чем зиждется его искусство, как оно развивалось, и проследить причину необыкновенной живучести табаковских героев, а также их творца».

В программе канала «Культура» Олег Табаков предстанет и дебютантом, и мэтром



ИМЯ

САМЫЙ
ЗАУМНЫЙ

9 ноября исполняется 125 лет со дня рождения Велимира Хлебникова, знаковой фигуры русского авангарда.

К юбилею приурочен проект Эвелины Шац «Хлебников. Как незаконная комета...» в московском ГЦСИ, где можно будет увидеть 19 иллюстраций к лирике поэта, выполненных итальянскими художниками. Судьба Хлебникова, который искал новые пути развития словесности, нещадно расцеляя родную речь и превращая ее в универсальный заумный язык, была трагична. Его гениальность граничила с душевной болезнью.

ВЕЩЬ

Туфли — один из экспонатов выставки «Мода и нравы», которая 12 ноября откроется в галерее искусств Зураба Церетели и на которой будет представлена уникальная коллекция моды 1960-х годов из собрания Александра Васильева и Назима Мустафаева. Дамские туалеты всех видов, размеров и расцветок — главные герои экспозиции. Выставка — часть масштабного проекта, в рамках которого в музее уже побывали платья 20-х, шляпки 30-х и деловые костюмы 40-х годов.



ГОЛОС



«Здесь есть днище от бочки, наверняка в ней была квашеная капуста. Ее рубили сечками, а затыкалась бочка мощной пробкой»

Александр Векслер, главный археолог Москвы, — о находках в ходе раскопок на Триумфальной площади

АНОНСЫ

08.11

В Театре сатиры — премьерный спектакль Юрия Еремина «Между светом и тенью» по пьесе Теннесси Уильямса «Битва ангелов» («Орфей спускается в ад»).

09.11

В СК «Олимпийский» в рамках прощального мирового турне состоится «живой» концерт норвежской группы А-НА. Прозвучат 25 «золотых» хитов.

10.11

В Галерее на Солянке — выставка легендарного аниматора Билла Плимптона, собственноручно прорисовывающего каждый кадр своих мультфильмов.

11.11

Премьера биографической драмы американского режиссера Майкла Хоффмана о Льве Толстом «Последнее воскресение», созданной на основе дневников.

12.11

В «Крокус Сити Холле» в рамках мирового турне музыкальное шоу представят «Легенды Грузии» в постановке американца Джима Лоу.



13.11

В Музее Москвы откроется интерактивный выставочный проект «Самураи. Art of War»: древние мечи, доспехи, собрание живописи, каллиграфии.

ПОБЕДА ЧУЖОЙ ЦЕНОЙ

УКРАИНЦЫ, КОРЕЙЦЫ, КАНАДЦЫ — ВОТ НОВОЕ ЛИЦО РОССИЙСКОГО СПОРТА.

ЗА ТРИ С НЕБОЛЬШИМ ГОДА ДО ОЛИМПИАДЫ В СОЧИ, ГДЕ НУЖНА ТОЛЬКО ПОБЕДА, У НАС ВСЕ ЧАЩЕ ДЕЛАЮТ СТАВКУ НА ИНОСТРАННЫХ СПОРТСМЕНОВ. ОПРАВДАЮТСЯ ЛИ НАДЕЖДЫ? НЕ СТАНУТ ЛИ АМБИЦИИ СПОРТИВНЫХ ЧИНОВНИКОВ ТОРМОЗОМ ДЛЯ ОТЕЧЕСТВЕННОГО СПОРТА?

Мария Епифанова

Катастрофический провал в Ванкувере больно ударил по национальному самолюбию и модному нынче спортивно-патриотизму: Россия, напомним, оказалась на 11-м месте по числу золотых медалей — хуже не бывало еще никогда. Стало ясно: нужно что-то менять в подготовке спортсменов и комплектовании сборных. Причем менять срочно, потому что четыре года до зимней Олимпиады в Со-

чи, чтобы вырастить мировых звезд, — время совсем небольшое. Тем более что по традиции страна-хозяйка Игр просто обязана претендовать на одно из первых мест в общекомандном зачете.

Хватило и нескольких недель после ванкуверского разбора полетов, чтобы дискуссия сама собой вышла на авральную идею — поискать среди иностранцев желающих штурмовать за Россию различные пьедесталы. Наши высокопоставленные спортивные менедже-

ры ее вроде бы встретили сдержанно, но вот в последнее время словно бы прорвало: в октябре гражданство РФ получила украинская фигуристка Татьяна Волосожар. Активно ведутся переговоры о натурализации с тремя канадскими керлингистами. А корейки-конькобежки Ли Ми Ен и Стар Шин уже проходят эту процедуру. Теперь уже министр Виталий Мутко в недавнем интервью телеканалу «Россия-2» с восторгом одобрил это переселение.



Один из примеров успешной натурализации: японка Юко Кавагути (она теперь выступает в паре с Александром Смирновым) принесла России «золото» на чемпионате Европы по фигурному катанию в 2010 году

АЛЕКСЕЙ ТИХОМОВ

Продолжение
на странице 44



Начало
на странице 42

Так что же, лед тронулся? Олимпийцев для дефицитных в России олимпийских видов можно не растить, а просто покупать?

НАТУРАЛЬНЫЙ ОБМЕН Если говорить языком юристов, натурализация — это приобретение гражданства того государства, которое спортсмен будет представлять на международной арене. Единых правил этой процедуры в мире не существует, но в России она выглядит примерно так.

Прежде всего инициировать натурализацию может как сам спортсмен (требуется заявление в специальные миграционные службы), так и государственные, а также различные негосударственные органы — команды, клубы, федерации. Если инициатива исходит, к примеру, от федерации, то она сначала обращается в министерство спорта за разрешением, а затем уже в миграционную службу. При этом надо учитывать, что российское законодательство устанавливает разные сроки для процедуры натурализации — все зависит от страны, из которой приехал спортсмен.

Для особых случаев существует соответствующая государственная программа — «по оказанию содействия добровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих за рубежом». По этой программе вопрос о получении гражданства может быть рассмотрен в ускоренном порядке — примерно за 60 дней. Именно так получила гражданство фигуристка Татьяна Волосожар из Украины — ныне она проживает в городе Торжок в Тверской области. Это, кстати, обычное дело: в большинстве случаев местом проживания натурализованного гражданина РФ становится небольшой населенный пункт — из-за перегруженного рынка рабочей силы многие крупные города участия в программе по переселению не принимают.

Как уточняет Алексей Цветков, помощник депутата Госдумы и президента Федерации керлинга России Дмитрия Свищева, название программы несколько расходится с ее содержанием. Дело в том, что она предназначена не только для «соотечественников», но, в принципе, для всех, кто проживает на территории Рос-

сии больше года. Шестидесять дней — также весьма условный срок, который можно сократить, как и в случае с Татьяной Волосожар.

— В том, чтобы Татьяна скорее получила гражданство, были заинтересованы многие, — объяснил «Огоньку» Алексей Цветков. — Было и письмо губернатора, и письмо из Комитета по спорту с просьбой ускорить процесс. На нее рассчитывают как на участницу Олимпиады в Сочи-2014.

Словом, в тонком деле натурализации спортсменов в России все индивидуально, а каждый случай смены гражданства, проходящий, в частности, по государственной программе, рассматривается отдельно.

Другое дело, что натурализация перспективных иностранцев — распространенная практика, которая сейчас весьма активно применяется в мире. Причем лидеры в этой области — США и Германия — заняли соответственно первое и второе место по общему количеству медалей в Ванкувере. На Играх-2010 около трети состава сборной Канады составляли натурализованные спортсмены. Плюсы-то налицо: в национальный спорт вливают свежую кровь, да еще и с медальным прицелом — о натурализации неперспективных, согласитесь, вспоминают нечасто.

НЕПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР И все же натурализация в России до сих пор настораживает. В преддверии Сочи она вообще воспринимается многими как вынужденная мера — мол, важно, конечно, в 2014-м в грязь лицом не ударить, но и подготовку отечественных спортсменов бросать нельзя. К примеру, министр спорта Виталий Мутко неоднократно призывал федерации по возможности отказаться от привлечения иностранных спортсменов, подчеркивая, что массовой натурализации перед Олимпиадой в Сочи проводиться точно не будет.

— В глобальном плане натурализация иностранцев для выступления в сборной — неправильный выбор, — утверждает министр. — Это возможно только в конкретных жизненных обстоятельствах, в молодом возрасте, и мы это делаем. У нас есть возможность конкурировать собственными силами, только нужно этим заниматься.

В преддверии Олимпиады-2014 сборную России по шорт-треку решили усилить спортсменками и тренером из Южной Кореи



СЕРГЕЙ КИВРИН/АГЕНТСТВО ГЛОБАЛ

В том же духе высказывался и глава ОКР Александр Жуков:

— Мы можем пригласить иностранцев в те виды, где у нас нет традиций, — считает он. — Так наши спортсмены получают возможность тренироваться бок о бок с сильными иностранными спарринг-партнерами, а тренеры — учиться у более опытных зарубежных коллег. Это мировая практика... Но это должно быть все-таки скорее исключением, а не правилом. В наших традиционно сильных видах спорта нужды в иностранных тренерах или спортсменах нет.

Профессионалы от спорта говорят еще резче, в том числе и «приглашенные специалисты».

— Я всегда был категорически против натурализации, — заявил «Огоньку» Бернд Цобель, австрийский тренер по горным лыжам, возглавлявший сборную РФ с 2006 по 2010 год. — Спортсменов нельзя покупать или приглашать —

их надо воспитывать. Просто нужен системный подход и понимание того, что результат будет не сразу.

По мнению Цобеля, основная проблема России в том, что, покупая высококвалифицированных спортсменов, она надеется тем самым купить победы. Но вопрос-то не только в деньгах! Без хорошего тренерского состава и технической базы они все равно не сработают. Поэтому Цобель предлагает делать ставку на молодые таланты, для которых Олимпиада в Сочи станет отличным стимулом.

Взять готового спортсмена, зная, что он сможет хорошо проявить себя, — это, конечно, выгоднее: сразу гарантирован определенный результат, объясняют в Олимпийском комитете России. Распитие своих — процесс более долгий, к тому же никто заранее не даст гарантий, что они покажут высокие результаты.

Однако более легкий путь не обязательно более правильный. В сухом остат-

Главная проблема России в том, что, покупая высококвалифицированных спортсменов, она надеется тем самым купить победы. Но вопрос-то не только в деньгах!

ПОДРОБНОСТИ ЧТО О НИХ ГОВОРЯТ

ВСТРЕЧАЮТ НАТУРАЛИЗОВАННЫХ СПОРТСМЕНОВ ВСЕГДА С РАСПРОСТЕРТЫМИ ОБЪЯТИЯМИ, А ВОТ КАК ИХ ПРОВОЖАЮТ?

Расстались друзьями

Украинка **Татьяна Волосожар**, сменившая гражданство, чтобы выступать за Россию, сделала это по собственной инициативе: ее партнер по сборной Украины покинул спорт. «Наш тренер — Галина Кухар была согласна с моим решением, — сказала «Огоньку» сама фигуристка. — Она понимает, что нужно прогрессировать. Конечно, ребята расстроились, но мы расстались друзьями».

Скрепя сердце

Канадских керлингистов **Джейсона Гунлаугсона**, **Джастина Рихтера** и **Тайлера Форреста**, напротив, провозжали упреками: по мнению большинства СМИ, они «продались» за хороший оклад, предложенный им в России. Керлингист Син Гресси даже написал в газете Winnipeg Sun: «Мне было бы очень сложно отвергнуть столь выгодное предложение, но мысль о том, что придется выступать за другую страну, заставила бы меня остаться».

Национальное единство

В случае же с южнокорейскими спортсменками **Ли Ми Ен** и **Стар Шин** главные переговоры пришлось вести Джимми Джуну — тренеру сборной РФ по шорт-треку, впрочем, тоже корейцу. По сообщениям СМИ, он специально ездил на родину спортсменок, чтобы уговорить их родителей.

ке выходит, что в краткосрочной перспективе выгоднее привлекать иностранцев, но в более долгосрочной перспективе воспитание своих спортсменов более оправданно.

Впрочем, есть и третий взгляд на проблему, возможно, наиболее перспективный в свете неотвратимо приближающейся Олимпиады. А что если привлечение иностранцев в авральном режиме перед Олимпиадой не помешает растить своих спортсменов в будущем? «Государство делает шаги на пути к улучшению системы в целом, — рассуждает Владимир Гескин, первый зам главного редактора газеты «Спорт-экспресс». — Но если мы хотим получить много медалей в 2014 году, почему бы не воспользоваться опытом западных стран и не натурализовать по их примеру нескольких иностранных спортсменов? Я не вижу проблемы. Мы хотим улучшить наш флот — покупаем у французов вертолетоносцы. Нам нужны медали в шорт-треке — мы привлекаем двух корейцев с их согласия». Другое дело, подчеркивает эксперт, что натурализованным спортсменам понадобится серьезная пиар-кампания, иначе зрители болеть за корейцев не будут, сколько бы раз на их форме ни было написано слово «Россия».

ИНОСТРАННЫЙ ЛЕГИОН Есть, однако, объективные сложности, с которыми сегодня сталкивается отечественный спорт, и на них сторонники натурализации неизменно указывают.

— В течение последних лет 15 все виды спорта в стране развивались достаточно слабо: даже там, где мы исторически побеждали, мы начали медленно отступать, — считает Алексей Кравцов, президент Союза конькобежцев России. — Сейчас предпринимаются шаги для улучшения ситуации, но мы прекрасно понимаем, что за три года, которые остались до Олимпиады, значительных результатов исключительно своими усилиями добиться не получится.

Дополнительный аргумент в пользу натурализации иностранных спортсменов — это любовное решение проблемы. К примеру, в составе сборной по шорт-треку на сочинской Олимпиаде Россия собирает выставить двух корейских спортсменок: Ли Ми Ен и Стар Шин.

— Выступать на Олимпийских играх, представляя страну, которая является хозяином Игр, — это большое преимущество, особенно в России, — поясняет Алексей Кравцов мотивацию девушек. — Спортсмены, которые займут в Сочи призовые места, станут национальными героями.

Нина Мозер, тренер фигуристки Татьяны Волосожар и ее партнера Максима Транькова, добавляет: привлечение иностранцев происходит «не от хорошей жизни». «В фигурном катании в нашей стране ощущается острая нехватка спортсменов, — считает Мозер. — Сейчас есть смысл готовить к Сочи только состоявшихся фигуристов, а не тренировать начинающих. В России нет спортсменов с опытом Татьяны Волосожар». Вся надежда сегодня, по словам Мозер, на подрастающее поколение — россий-

ские спортсмены демонстрирует очень высокие результаты в юношеских соревнованиях. Другой вопрос, что вырасти до звезд мирового уровня за четыре года успеют не все.

Так где же нам больше всего сегодня нужны иностранцы? Ответ напрашивается: наиболее остро проблема комплектации сборных стоит в новых видах спорта. Яркий пример — керлинг, ныне олимпийский вид спорта, которым в России занимаются всего лет 20, а в Шотландии — уже пять веков. Понятно, что преодолеть такой разрыв за несколько лет своими силами, не обращаясь к иностранным специалистам, нереально.

— Весь наш тренерский состав — энтузиасты, люди, перед которыми надо шляпу снять, — утверждает Дмитрий Свищев, президент Федерации керлинга. — За 20 лет они сделали невозможное — создали федерацию и вырастили достойных спортсменов.

Но сейчас ресурс голого энтузиазма исчерпан. Проблемы известны: ледовые дворцы, предназначенные специально для керлинга, можно пересчитать по пальцам. В остальных под одной крышей тренируются по самым разным видам спорта: с пяти до шести — фигурное катание, с шести до семи — керлинг, потом — шорт-трек. При том что для правильной подготовки льда для тренировок по керлингу требуется не меньше недели. И как в такой ситуации воевать за медали?

Федерация керлинга России недавно подписала контракт с международной федерацией, согласно которому зарубежные специалисты будут проводить семинары для обучения профессиональных айс-мэйкеров — людей, занимающихся подготовкой льда. Но этого мало. В нашу сборную по керлингу планируют войти трое канадцев: Джейсон Гуннлаугсон, Джастин Рихтер и Тайлер Форрест. Правда, для этого они должны в составе московского клуба «Новая лига» победить на Кубке России.

— Мы хотим создать своего рода микст из российских и канадских керлингистов — это значительно усилит наш состав, — объясняет президент федерации Дмитрий Свищев. Не менее важная, по его мнению, составляющая — пополнение тренерского штаба за счет иностранных специалистов. «Только комплексное решение всех проблем поможет достичь наилучшего результата», — убежден Свищев.

На самом деле примеров успешной натурализации иностранных спортсменов как в России, так и в мире немало. Так, японская фигуристка Юко Кавагучи, получившая российское гражданство в 2008 году, уже в 2010-м принесла России первое место на чемпионате Европы. Российские спортсмены тоже получают медали для других государств: в Ванкувере отечественная биатлонистка Анастасия Кузьмина, выступающая за Словакию, взяла золото. Поможет ли натурализация российской сборной на Олимпиаде в Сочи, станет понятно через три года, но уже сейчас очевидно: другого способа добиться быстрых результатов у российского спорта, похоже, нет. А власть, зрители и спонсоры требуют лишь одного — побед. ■■

АнтиГриппин

МАКСИМУМ

**«ПЕРВЫЙ УДАР ПО СИМПТОМАМ, ВТОРОЙ - ПО ВИРУСУ.
И ПРОСТУДА С ГРИППОМ В НОКАУТЕ!»**

Костя Цзю



- 1** снимает СИМПТОМЫ
- 2** борется с ВИРУСОМ

**☎ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ:
8-800-333-3-777
antigrippin.ru**



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ!

ЗВЕЗДЫ ПО ПАСПОРТУ

АЗЕРБАЙДЖАН, ЧТОБЫ НЕ ВЫГЛЯДЕТЬ СЛАБАКОМ В СТАЙЕРСКОМ БЕГЕ, НАНЯЛ ЭФИОПСКИХ БЕГУНОВ, КОТОРЫЕ В СВОЮ СБОРНУЮ НЕ ПОПАДАЛИ. ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ: СТАНУТ ЛИ ПОСЛЕ ОТЪЕЗДА ПРИЕХАВШИХ НА ЗАРАБОТКИ ЭФИОПОВ АЗЕРБАЙДЖАНСКИЕ СТАЙЕРЫ (ЕСЛИ ОНИ, КОНЕЧНО, ПОЯВЯТСЯ) СИЛЬНЕЕ, ЧЕМ ПРЕЖДЕ?



Александр Горбунов

Возможность за деньги позвать спортсменов из других стран, забыв о необходимости тщательно и на постоянной основе заниматься развитием спорта в своей стране, порождает изживденчество. Руководители Российского футбольного союза, например, с гордостью ссылаются на таблицу коэффициентов УЕФА, в которой наши клубы занимают седьмую строчку, уступая в европейской классификации лишь командам Англии, Испании, ФРГ, Италии, Франции и Португалии, и искренне полагают, что этот список отражает уровень развития футбола в стране.

Но он всего лишь отражает степень толщины кошельков тех, кто — либо частным образом, либо деньгами госкорпораций — финансирует «Зенит», «Рубин», ЦСКА и «Спартак», которые в основном и пополняют, участвуя в еврокубковых соревнованиях, графу «баллы» в таблице коэффициентов. На главных ролях в этих клубах — три десятка высокооплачиваемых легионеров, на покупку которых ушло свыше 200 млн евро. Они представляют 17 стран и к развитию футбола в России не имеют никакого отношения. Клубам, так получается, выгоднее и спокойнее тратить огромные деньги на иностранцев, нежели всерьез заниматься подготовкой своих футболистов и тренеров. Школы, понятно, существуют, но их выпускники в клубные составы проходят в редчайших случаях.

«ФАКТОР СОЧИ» Зимние виды спорта — особый случай. Реакция руководителей РФ на крайне неудачное выступление сборной на зимней Олимпиаде в Ванкувере здорово напугала российских спортивных начальников. Вместо наград и премий многие из них получили по шапке. Перед оставшимися поставили задачу непременно выиграть в Сочи и попасть в тройку на летних Играх в Лондоне в 2012 году.

Одним из путей, который будто бы ведет к победе и позволяет не опростоволо-



На воспитанника отечественного футбола Питера Одемвингие не обратила внимания ни молодежная, ни взрослая сборная России. И тогда он принял приглашение играть за Нигерию

ситься в условиях, когда в стране нет необходимого фундамента для спортивно-строительства, считается привлечение иностранных спортсменов. Речь о тех, кто готов принять гражданство РФ (с непременными подъемными — от 500 тысяч до миллиона евро — за подпись) и биться на Олимпиаде за свою новую родину. Наибольший интерес к ним в тех видах спорта, которые в кабинетах спортивных чиновников называют медалемками, но которые пребывают в России в зачаточном состоянии (шорт-трек и керлинг — в их числе). Впрочем, новый глава Олимпийского комитета России Александр Жуков и министр спорта Виталий Мутко о натурализации говорят сдержанно, хотя не настолько, чтобы вообще исключить этот способ формирования сборных страны.

Другое дело, что есть виды спорта, в которых охота за иностранцами уже зашкаливает. «Если натурализация в мировом футболе продолжится такими темпами, то в скором времени чемпионаты мира превратятся в своего рода чемпионат Бразилии», — мрачно пошутил президент ФИФА Зепп Блаттер. Глава футбольного ведомства прав: свыше тысячи бразильцев играют сейчас в клубах на всех континентах.

В Бразилии, которая в состоянии выставить сразу несколько национальных сборных одного примерно — высоко-

го — класса, перепроизводство футболистов, в США — баскетболистов, в Канаде — хоккеистов, в Африке — бегунов-легкоатлетов, в Китае — мастеров шорт-трека. Спорт не остается в стороне от законов рынка, и спрос в мире на тех, кто в силу разных причин не попадает в составы национальных сборных, огромен. Натурализация — прямое продолжение растущего спроса.

КАКИМ ПРАВИЛАМ СЛЕДОВАТЬ?

Мужское население России в возрасте 18–27 лет обязано, по закону, проходить службу в армии. Существует, понятно, система привилегий, усиливающая ответственность формулы «все равны, но некоторые равнее других», однако почему бы не предположить возможность призыва спартаковского форварда бразильца Веллитона (в случае получения им рос-

сийского гражданства) в ряды Вооруженных сил России?

Вспомним, что в свое время российский футболист Омари Тетрадзе (он сейчас небезуспешно тренирует нижегородскую «Волгу»), имеющий греческие корни, играл в Греции, получил гражданство страны и немедленно был призван в армию. Какое-то время ему пришлось провести в казарме, из которой командиры отпускали его на тренировки и матчи клуба ПАОК (Салоники).

КОГО СЧИТАТЬ ИНОСТРАНЦЕМ? Сторонники массовой натурализации в спорте приводят в пример сборную ФРГ по футболу, за которую на недавнем чемпионате мира помимо немцев по национальности блистательно играли граждане с другими корнями — турок, поляк, испанец, тунисец. Из них только бразилец Какау — натурализованный спортсмен. Остальные либо родились в ФРГ, либо приехали в детском возрасте и выросли, став ее гражданами.

Национальные сборные составляются не по «пятому пункту», а по происхождению. В сборную СССР входили не только русские футболисты, но и украинцы, грузины, армяне, белорусы, и этот советский Вавилон делал ее сильнее. Если человек родился и вырос в той или иной стране, владеет с детства ее языком, то почему бы ему, если он, разумеется, обладает необходимыми качествами, не выступать за спортивную команду государства, в котором он волею судьбы оказался?

Другое дело, что и здесь приходится выдерживать конкуренцию и своевременно принимать верные решения. Недавний пример — форвард «Локомотива» Питер Одемвингие, перебравшийся в английский клуб. Он имеет россий-

В Бразилии перепроизводство классных футболистов, в США — баскетболистов, в Канаде — хоккеистов, в Африке — бегунов. Спорт подчиняется законам рынка, и натурализация — это проявление растущего спроса на этих спортсменов

ДОСЬЕ ГРАЖДАНЕ ЧЕМПИОНЫ

СПИСОК СПОРТСМЕНОВ, КОТОРЫЕ ПРОСЛАВИЛИСЬ, ВЫСТУПАЯ ЗА СБОРНЫЕ СВОИХ «НОВЫХ СТРАН». «ОГОНЕК» ВЫБРАЛ, ПОЖАЛУЙ, САМЫЕ ТИПИЧНЫЕ СЛУЧАИ



Дену, футболист Уроженец Бразилии, в 19 лет переехал в Португалию, где, выступая с 1997 года за «Порту», получил

прозвище Волшебник. В 2002 году наконец стал гражданином Португалии, а 29 марта 2003 года сыграл свой первый матч в новой сборной против Бразилии. Более того, вышел за 8 минут до конца и забил решающий гол.



Уилсон Кипкетер, бегун Кениец Уилсон Кипкетер переехал в Данию в 1990-м, получил там гражданство.

Участвовал в Олимпийских играх 2000 и 2004 годов за датскую сборную, откуда привез серебро и бронзу соответственно. Трижды чемпион мира.



Джон Парко, хоккеист Канадец Джон Парко в 1991-м переехал в Европу, играл в Великобритании

и Германии. В 1993-м получил гражданство Италии и стал выходить на лед в составе национальной сборной. Проявил себя на Олимпиаде в Турине, сумев забить пять шайб в трех встречах.

10

САМЫЕ ЗНАМЕНИТЫЕ
«ПОНАЕХАВШИЕ»

В следующем номере:
10 лиц Льва Толстого →

Подготовил
Вадим Зайцев

В ИСТОРИИ ЕСТЬ НЕМАЛО ПРИМЕРОВ, КОГДА ПРИЕХАВШИЕ В РОССИЮ ИНОСТРАНЦЫ НЕ ТОЛЬКО ВЕРОЙ И ПРАВДОЙ СЛУЖИЛИ НОВОЙ РОДИНЕ, НО И СТАНОВИЛИСЬ НАЦИОНАЛЬНЫМИ СИМВОЛАМИ. СВОЙ РЕЙТИНГ ЗНАМЕНИТЫХ «МИГРАНТОВ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ «ОГОНЕК»



Рюрик

Летописный основатель Древнерусского государства был призван новгородцами на княжение в 862 году. Его личность до сих пор остается предметом споров, а биография полна белых пятен. Согласно наиболее распространенной версии, основоположник династии Рюриковичей, правившей Россией до 1598 года, являлся датским конунгом (князем) Рериком Ютландским. Этническая принадлежность Рюрика долгое время была в центре полемики о возникновении государственности у восточных славян.



Феофан Грек

Один из величайших представителей древнерусского искусства приехал в Новгород из Византии около 1370 года. Единственной дошедшей до нас доподлинной работой Грека являются росписи церкви Спаса Преображения в Новгороде. Считается, что всего этот мастер расписал более 40 церквей, занимался книжной графикой, иконописью. Ему приписывают руководство созданием фресок Благовещенского собора в Москве, а также авторство ряда знаменитых икон, в частности Донской иконы Божьей Матери, миниатюры Евангелия Федора Кошки.



Симеон Бекбулатович

Саин-Булат хан, сын перешедшего на русскую службу касимовского царевича Бек-Булата, прибыл ко двору Ивана Грозного в 1550-е годы. В 1573 году потомок Чингисхана крестился и принял имя Симеона Бекбулатовича, а в 1575 году примерно на год стал великим князем всея Руси. Грозный писал на его имя челобитные, в которых именовал себя не иначе как Иванец Васильев. История с воцарением в Москве крещеного татарина, которого вплоть до конца Смуты считали реальным претендентом на престол, остается загадкой до сих пор.



Витус Беринг

Уроженец датского города Хорсенс Витус Йонассен (Иван Иванович) Беринг поступил на русскую службу в 1704 году. Вошел в историю как великий мореплаватель. Исследовал Камчатку, прошел морским путем между Чукоткой и Аляской, подтвердив существование пролива, впоследствии получившего его имя. Публиковавшиеся изображения Беринга оказались портретом его родного дяди, лишь в 1991 году была найдена могила мореплавателя, и ученые смогли реконструировать его истинный облик.



Абрам Ганнибал

Абрам (Ибрагим) Ганнибал был подарен в 1706 году в 8-летнем возрасте Петру I, который стал его крестным отцом. Считается, что прадед Александра Пушкина был родом из Эфиопии. По другой версии, Ганнибал — выходец из султаната Логон, существовавшего на границе нынешних Чада и Камеруна. В 1999 году состоялась экспедиция в город Логон-Бирни (Камерун) и Логон-Гана (Чад), которая нашла подтверждение принадлежности Абрама Петровича к местной народности котоко. Ганнибал известен как первый в России заводчик картофеля.



Екатерина II

Урожденная немка София Фредерика Августа Ангальт-Цербстская, более известная под именем императрицы Екатерины Алексеевны или Екатерины Великой, приехала в Россию в 15-летнем возрасте в 1744 году. Взойдя на трон в 1762 году, Екатерина открыла золотой век российской монархии. Она говорила по-русски с акцентом и писала с большим количеством ошибок, но это не помешало ей стать одним из самых успешных правителей в истории страны.



Осип Дерибас

Дон Хосе де Рибас, он же Осип (Иосиф) Михайлович Дерибас, поступил на русскую службу в 1769 году. Испанский дворянин участвовал в Чесменском сражении и штурме Измаила, в 1799 году получил звание адмирала. Дерибас выполнял деликатные поручения при дворе — осуществил миссию по возвращению в Россию Алексея Бобринского, внебрачного сына Екатерины II и Григория Орлова, участвовал в поисках «княжны Таракановой». Известен как основатель и первый начальник города-порта Одесса, его имя носит главная улица города — Дерибасовская.



Рамон Меркадер

Хайме Рамон Меркадер дель Рио Эрнандес стал известен после того, как в 1940 году убил ледорубом Льва Троцкого. Отбыв 20-летний срок в мексиканской тюрьме, Меркадер перебрался в Россию, где получил советский паспорт на имя Рамона Ивановича Лопеса и золотую звезду Героя. Его приняли на работу старшим научным сотрудником в Институт марксизма-ленинизма, выделили госдачу и 4-комнатную квартиру в районе метро «Сокол». В 1974 году он выехал на Кубу, где и скончался. Прах Меркадера захоронен в Москве на Кунцевском кладбище.



Арнольд Локшин

Американский ученый Арнольд Локшин стал известен в 1986 году, когда попросил политического убежища в СССР, опасаясь преследований ФБР за свои коммунистические взгляды. В 1989 году вышла его книга под названием «Безмолвный террор: история политического преследования семьи в Соединенных Штатах». До конца 1990-х годов Локшин заведовал лабораторией Института экспериментальной диагностики и терапии опухолей в Москве. Дальнейшая его судьба не известна, по некоторым данным, он вернулся в США, по другим, отправился в КНДР или на Кубу.



Джон Роберт Холден

Американский баскетболист Джон Роберт Холден является одним из самых известных натурализованных в России спортсменов. С 2002 года выступает за ЦСКА, в 2003 году получил гражданство РФ, сохранив американский паспорт. В 2005 году дебютировал в сборной России по баскетболу, став первым чернокожим игроком в ее рядах. Холден защищал Россию на чемпионатах Европы 2005 и 2007 годов и на Олимпиаде 2008 года. В финале первенства 2007 года забросил решающий мяч в поединке с испанцами, сделавший Россию чемпионом Европы.

ЦАРЬ С МИГАЛКОЙ

БОРЬБА ЗА СПРАВЕДЛИВОСТЬ НА РОССИЙСКИХ ДОРОГАХ, ПРОТЕСТЫ ОБЩЕСТВЕННОСТИ ПРОТИВ ПЕРЕКРЫТЫХ ДОРОГ И ПЛАТНЫХ ТРАСС ИМЕЮТ, КАК ВЫЯСНЯЕТСЯ, ГЛУБОКИЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ КОРНИ

Николай Борисов*

Путник, отправлявшийся в дорогу «по казенной надобности», имел существенные преимущества перед частным лицом. На почтовых станциях он брал лошадей в первую очередь и платил прогоны по установленным ставкам.

Одним из самых распространенных видов злоупотреблений властью была выписка казенных подорожных частным лицам. Случалось, что губернаторы отправляли в столицу курьеров якобы «по казенной надобности», а в действительности для собственных нужд. Радищев (намекая на сибаритство Потемкина) рассказывает историю про то, как один губернатор регулярно гонял курьера в Петербург для покупки свежих устриц к своему столу.

Путник, едущий без подорожной, вынужден был самостоятельно нанимать ямщиков и платить им из своего кармана, причем гораздо дороже, чем за «казенные» прогоны.

Отсутствие лошадей на почтовой станции было вечной проблемой для путешественника. Случалось, что проехавшая незадолго до того знатная особа забирала всех имевшихся в наличии казенных лошадей. Рядовому путнику оставалось либо ждать неопределенно долго их возвращения, либо нанимать лошадей за двойную цену у толпившихся возле почтовой станции «частников» — желающих подзаработать местных жителей.

КАК РОДИЛАСЬ ЛЮБОВЬ К СКОРОСТИ

Ямская гоньба как единственно возможная система связи, пронизывающая огромные безлюдные пространства, была плодом организаторского гения Чингисхана. Его сын Угедей, взойдя на трон, озабочился усовершенствованием отцовского изобретения. Он лично утвердил перечень предметов, которые всегда должны были быть в наличии на каждом яме, то есть постоялом дворе. Предусмотрительный государь в конце реестра приписал, что, если при проверке обна-

ржится даже самая малая нехватка против списка, содержатель яма будет сурово наказан.

Московские князья позаимствовали у татар систему ямской гоньбы.

Среди парадоксов русской жизни иностранцев поражаало присущее России сочетание плохих дорог со всеобщей страстью к быстрой езде.

Тон задавал император Николай Павлович. Он вообще был самым неутомимым русским путешественником своего времени. Подсчитано, что в период с 1825 по 1850 год он в среднем проезжал по 5500 верст ежегодно. Его стремительные рейды по России приводили в трепет провинциальных чиновников и военных. Царь очень ответственно относился к своим обязанностям и желал лично следить за порядком в империи.

Николай был словно одержим стремлением как можно быстрее преодолеть любое расстояние. В сущности, ему некуда было особенно торопиться. Но он сам придумывал поводы для бешеной скачки. Это могло быть, например, желание успеть на день рождения императрицы или кого-то из августейшей семьи.

После постройки шоссейной дороги Петербург — Москва в 1816–1833 годах Николай установил абсолютный по тем

временам рекорд скорости. Не останавливаясь на ночлег, он преодолел 640 верст за 38 часов. Понятно, что при этом он часто менял лошадей, везде получая лучших и отдохнувших.

Впрочем, любовь к быстрой езде была свойственна не только императору Николаю. Эту русскую страсть разделяли с Николаем его подданные.

Склонный к ироническим парадоксам Кюстин по поводу быстрой езды замечает: «Здесь в обычае ездить быстро, я не могу проявлять меньше нетерпения, чем другие путешественники. Не спешить — это значит терять свое достоинство. Чтобы иметь вес в этой стране, нужно торопиться».

КАК БОРОЛИСЬ С ПЛОХИМИ ДОРОГАМИ

Борьба с бездорожьем стала важнейшей заботой государства со времен Ярослава Мудрого. Одной из самых востребованных и высокооплачиваемых специальностей были мостники — строители мостов, гатей и городских мостовых. Тарифы на оплату работы мостника даже внесли в общегосударственный свод законов — Русскую Правду.

Жалобы на плохие дороги могли бы составить отдельную главу в книге о России. Возмущение по этому поводу давно стало отъявленной банальностью. Но и не возмущаться было невозможно. «Дороги, каковые у римлян бывали, наши не будут никогда», — печально констатировал Радищев.

Благоустройством русских дорог много занимался Петр I. В частности, он приказал установить единообразную ширину для московско-архангельского почтового тракта — 20 сажень и 3 аршина (41 метр). Однако это распоряжение удалось исполнить только на участке до Троице-Сергиева монастыря.

Император Николай I вошел в историю России как инициатор постройки первых железных дорог. Однако гораздо менее известны его заботы о строительстве новых и благоустройстве уже существующих сухопутных дорог. Старые дороги (Петербург — Москва, Петербург — Киев, Петербург — Варшава) выравнивали, засыпали щебнем, благоустраивали и даже украшали узорными перилами мостов и прочими полезными и приятными для глаза мелочами.

Любимым детищем Николая I было московское шоссе. Он испытывал законную гордость, проезжая по первому шоссе из Петербурга в Москву, с его 25 станциями.

Шоссе строилось по лучшей для того времени английской технологии, предусматривавшей создание твердого и непроницаемого для воды многослойного покрытия из битого камня. По сторонам дороги тянулись глубокие канавы, куда стекала дождевая и талая вода.

Для поддержания петербургского шоссе в должном порядке все проезжающие должны были платить определенный сбор. Как и на современных платных ав-



Путешествовать по России с фотокамерой российская власть начала при Романовых. Мария Федоровна фотографирует сына Николая II и невестку, Александру Федоровну



* Книга Николая Борисова «Повседневная жизнь русского путешественника в эпоху бездорожья» выходит в издательстве «Молодая гвардия»

тодорогах, сумма дорожного сбора определялась расстоянием от той станции, где путник въехал на дорогу, до той, где он ее покинул.

КАК ЕЗДИЛА ВЛАСТЬ Бездорожье подстергало не только простых смертных, но и самого императора Николая. Вот что рассказывает об этом его современный биограф. «Плохие дороги в сочетании

Чембара, на спуске напротив деревни Шалолетки при свете луны ямщик, не посчитав спуск крутым, не сдержал лошадей и не затормозил экипаж, как того требовала обстановка. На середине горы экипаж опрокинулся набок, так что дремавший Николай Павлович сильно ушибся и сломал левую ключицу. А.Х. Бенкендорф, сидевший по правую сторону, отделался ушибом, а больше всех пострадал

местные власти должны были обеспечить императору привычный стол, включавший редкие в провинции лимоны, спаржу, цветную капусту и столовое вино...

КАК ВСТРЕЧАЛИ ВЫСОЧАЙШИХ ОСОБ Приезд знатных особ провинциальная интеллигенция издавна пыталась использовать для решения завязших в бюрократической трясине культурных проектов.

процветания ростовских огородников.— *Авт.*) и очень было этим озадачил их, но, разумеется, сейчас же и объяснил значение зеленого горошка для Ростова».

В ритуал монарших поездок по стране кроме всего прочего входило и «общение с народом». Здесь иногда возникали «моменты истины», когда открывались плутни и лихоимство вельмож. Князь П.А. Вяземский рассказывает примечательный эпизод из времен Екатерины Великой.

«Однажды, путешествуя по берегам Волги, она спросила жителей: довольны ли они своим положением? Большая часть из них были рыбаки. „Мы очень были бы довольны заработками своими, — отвечали они, — если бы не обязаны были отсылать в конюшни вашего величества значительное количество стерлядей, а стерляди очень дороги.“ — „Хорошо сделали вы, — отвечала императрица, улыбаясь, — что уведомили меня об этом; а я до сей поры и не знала, что лошади мои едят стерлядей. Постараемся это дело поправить“.

Среди многочисленных забавных казусов, связанных с проездом высочайших особ, известен и такой. Однажды роль знатной особы, для которой чинили дороги и укрепляли мосты, сыграл... слон. В 1849 году бухарский эмир послал в дар русскому царю Николаю живого слона. До Нижнего Новгорода слон шел пешком «и, как он очень труслив, то, вступив на мост и почувствовав его жидкость, сейчас обращается назад. Нечего делать: строят мост крепкий, так, чтобы слон не изволил опасаться!»

КАК ПОЯВИЛСЯ СПЕЦСИГНАЛ Русская дорога имела свои звуки, свою музыку. Ее лейтмотив — «говор колес непрерывный», ее соло — «однозвучно звенит колокольчик».

Парадоксально, но эта неумолчная песнь колокольчика родилась из весьма прозаического желания властей так или иначе отметить все, что принадлежит государству. В 70-е годы XVIII века во время очередной реформы почтового ведомства было постановлено, чтобы под дугой курьерских и почтовых лошадей висел колокольчик. Его звон был слышен издали и предупреждал караульных у городской заставы о приближении почты. Частным лицам категорически воспрещалось пользоваться колокольчиком. Таким образом, колокольчик играл примерно ту же роль, что и «спецсигнал» у современных служебных машин.

Одновременно с колокольчиком появилось и другое примечательное новшество. В почтовые повозки стали запрягать по три лошади в ряд. Под звон бубенца помчалась по бескрайним просторам знаменитая русская тройка... ■■



Перед российским бездорожьем все равны — и цари, и холопы. (На фото — картина Вячеслава Шварца «Вешний поезд царицы на богомолье при царе Алексее Михайловиче»)

с быстрой ездой неоднократно приводили к различным дорожно-транспортным происшествиям. Иногда они заканчивались благополучно, как во время путешествия императора по Закавказью в 1837 году, когда в Тифлисе лошади опрокинули коляску на крутом повороте спуска. Тогда Николай Павлович успел выскочить из экипажа. 16 ноября 1846 года, во время переправы по неокрепшему льду Немана, на чем настоял сам император, экипаж провалился под лед. Благо в том месте было неглубоко, и Николай Павлович отделался ледяной ванной. В сентябре 1852 года близ Гомеля сломалась ось коляски, тогда Николаю Павловичу пришлось 14 верст пройти пешком и пробыть в Гомеле два дня, пока продолжался ремонт. Но когда 7 сентября 1849 года рессора нового экипажа сломалась в самом Петербурге на Аничковом мосту, Николай Павлович рассердился не на шутку. Он решил наказать своих постоянных каретных мастеров Фребелиусов, отправив их на гауптвахту: отца, владельца мастерской, на двое суток, а сына, наблюдавшего за работой, — на восемь. Каретники также сделали выводы и под предлогом роста цен на качественные материалы повысили цену коляски для императора с 2000 до 3500 рублей.

Самой известной и серьезной аварией стало происшествие по дороге из Пензы в Тамбов недалеко от уездного города Чембара (с 1946 года город Белинский Пензенской области). В ночь с 25 на 26 августа 1836 года примерно в 14 верстах от

камердинер, сидевший рядом с ямщиком на козлах. С этого времени, отправляясь в дальний путь, вместо своего постоянного кучера Якова Николай Павлович стал брать на дистанциях лучших из местных ямщиков, знакомых с трассой».

Однако причиной аварий могла быть не только ошибка ямщика или поломка экипажа. Серьезную опасность таили и обветшавшие мосты через многочисленные реки и речушки. Местное начальство не находило средств для их своевременной починки. Даже весть о скором приезде императора не всегда пробуждала их к действию. Впрочем, царь неплохо знал свою страну и реагировал адекватно. «Однажды один мост рухнул сразу после того, как экипаж государя промчался по нему. Ставший невольным свидетелем этой сцены исправник запомнил кулак, который, не останавливаясь, показал ему Николай Павлович».

Взбалмошный Павел пронесился по России как огненная ракета, рассыпая угрозы и кары местным властям. Летом 1798 года он ехал из Казани в Петербург через Ярославскую губернию. Император особым распоряжением запрещал какие-либо предварительные приготовления к его встрече и хотел увидеть Россию без прикрас. Однако уже одно только обслуживание царского кортежа, состоявшего из 4 карет, 37 колясок и 2 кибиток, было настоящим бедствием для населения. На каждой почтовой станции надлежало выставить по 535 лошадей. Помимо этого

В Ростове великие князья останавливались в доме местного купца и антиквара П.В. Хлебникова. «Великие князья останавливались также у него и подарили ему бриллиантовый дорогой перстень, а он поднес им записку о монументальных древностях Ростова. Как в это время за отсутствием головы он правил его должность, то весьма ловко, умно и искусно сделал прием великим князьям. В поданной им записке слегка коснулся он того, что древности Ростова рушатся по причине бесконечного формализма, связавшего всем руки, и что Государь одним словом может поправить дело... Он поднес также великим князьям на серебряном подносе свежего зеленого горошка (символ

Среди других парадоксов русской жизни иностранцев поражало присущее России сочетание плохих дорог со всеобщей страстью к быстрой езде

ЭКЗАМЕН КИСЛЫХ ЩЕИ

Я ДОВОЛЬНО ДАВНО ПОНЯЛ, ПОЧЕМУ В РОССИИ ПОЧТИ НЕТ РЕСТОРАНОВ РУССКОЙ КУХНИ. И ПОЧЕМУ СУШИ И РОЛЛЫ У НАС НАЙТИ ПРОЩЕ ПАРЕНОЙ РЕПЫ



ДМИТРИЙ
ГУБИН

Дело в том, что моя жена — ресторанный критик. Мои супружеские обязанности — ходить с женой по ресторанам. И к индусам на Бэйсуотер в Лондоне, и к евреям в квартале Марэ в Париже, и к ресторанному гению Мнацаканову, в «Рыбу на даче» под Сестрорецком, где подают не чебурек с бульоном, нет! Там знакомят гневного, пылкого Тамерлана с Европой, покорной и нежной! И сватовство свершается у вас во рту!

Все эти прелестные картинки я нарисовал не затем, чтобы превратить журнал «Огонек» в фистулу для опытов академика Павлова. А для того, чтобы поделиться: мы, русские, — гастрономически восприимчивая нация. Даже те, кто кричит, что кроме картохи с сосисками ничего не приемлет. Потому что даже они прекрасно отличают пожаренную со шкварками картошку, подернувшуюся корочкой стыда за свое деревенское происхождение, и сочнее, помнящие луга и буренок сосиски — от гадости с крахмалом. И я отнюдь не банальности пишу, потому что разная восприимчивость к раздражителям и отличает нации друг от друга. Французы или бельгийцы — те гурманы. А голландцы, с их молочно-картофельной культурой, нет. Англичанам же и вовсе медведь на язык наступил, в Лондон берите чемодан консервов, но зато тончайше чувствуют архитектуру и дизайн. В отношении которых, в свою очередь, у русских вкус слаб: посмотрите на кошмар наших квартирных ремонтов, загородных поселков...

Так вот, это к тому, что вопреки российской гастрономической одаренности у нас приличной русской кухни не найти. То есть, конечно, в Москве выдает ежедневный спектакль кафе «Пушкин» (партер и ложи блещут запонками бизнесменов и дипкорпуса). И в Петербурге есть отличная, хотя и дорогая «Рюмоч-



В «ресторанной Цусиме» русская кухня проиграла безоговорочно

где дальнбойщик уминает борщ, щи, солянку (качество — на «троечку»), либо наложницы в шалманах, где икра, блины, шоу в кокошниках, цыгане, медведи и прочая интуристская лабуда.

По-настоящему массовая, популярная, повсеместная кухня в России сегодня — это японские роллы. С дополнениями из апеннинской кухни. И меню заведения, претендующего на поток посетителей, которые, в свою очередь, претендуют быть модными, таково. Салат «Цезарь» (в компании «Нисуаза» и «Греческого», а также, для утешения фитнес-девиц, — рукотлы с креветками) + паста + пицца + дорада (для фитнес-публики побогаче) + стейк (не спрашивайте только, какого зрелования) + тирамису с чизкейками + кальян. Поверьте, именно так обстоит дело повсюду: и в Казани, и в Рязани (где, однако, не найти ресторана с местными пирогами «с глазами»).

А теперь ответьте: почему все эти «Япоши», «Японы мамы», «Части суши», «Суши весла», «Японские городовые» победили в битве при ресторанной Цусиме? Почему всюду модные молодые лю-

ге «семьдесят синичек» в переводе Маршака помните?) — а у нас ничего подобного нет? И даже советские пивные сдались в плен немецким биргарденам, с их франкфуртскими сосисками и картофельным салатом?

Не мучайтесь.

Правильный ответ таков: суши и паста победили русскую кухню, потому что их готовить просто, дешево, быстро и — главное — невероятно прибыльно. Суши-шеф начинает строгать роллы (рис, водоросли или икра летучей рыбы, пара граммов лосося, огурца или авокадо) после двухнедельных курсов. Отварить готовую пасту до консистенции al dente можно вообще научиться за раз. Научиться готовить хорошую русскую или французскую (и серьезную итальянскую) кухню ни за день, ни за месяц, ни за год невозможно. Это трудоемко, это долго, это затратно, и шеф встает в пять утра, чтобы лично выбрать лучшие продукты на рынке, и поставщик встает в четыре утра, чтобы привезти лучшие продукты на рынок, и работа на кухне — это 12, а то и 14 часов в день, в жаре и чаду.

ресторанный бизнес есть способ извлечения прибыли. И, что еще более чудовищно, публика с этим по умолчанию соглашается: бизнес — это способ заработать. Какие могут быть сомнения?!

Мы с женой одни из немногих сомневающихся. Для нас ресторанное дело, как и вообще всякое дело, — это любовь к тому, чем ты занимаешься, то есть маниакальная страсть к гастрономии и желание превратить ужин в счастье. А прибыль — это способ поддержать гастрономический корабль на плаву.

Бизнес ради денег — это, как мне кажется, не формула успеха, а формула национального позора. Именно эта идея превратила Россию — страну, повторяю, с гастрономическим чутьем и вкусом — в страну ресторанов, где дорого, модно, невкусно, доходно. Эта формула — бизнес ради денег, а не ради идеи — выжгла наши свежесаженные гастрономические леса. Да боюсь, не только гастрономические. Она убивает вообще все живое на своем пути.

Извините, что повторяюсь: мы с женой правда любим хорошую кухню, но я сейчас не о еде, а о картине окружающего нас безумия. Помешавшись на деньгах, страна вокруг нас решает, что именно в этом смысл и работы, и жизни и что именно так живет весь мир.

Мир, по счастью, живет не так.

Я знаком не только с выдающимися кулинарами, но и с производителями, например, эталонных рубашек и безупречных автомобилей. Их объединяет перфекционистское стремление сделать лучшие в мире вещи. Что является отнюдь не достаточным, но необходимым условием, чтобы действительно их делать.

Шеф-повара Ален Зик и Бернар Луазо кончали с собой, теряя оценки гидов «Мишлена» и «Го-Мийо». То есть служение своему делу — это жизнь, это серьезно.

В таких людей моя вера. ■■

Вопреки российской гастрономической одаренности у нас приличной русской кухни не найти

ная № 1». Далее — пустота. Закончились эксперименты с высокой русской кухней шефа Ильи Лазерсона. Из не то чтобы низкой, но повседневной жизни исчезли пельменные, пирожковые, бутербродные, да и те же простые рюмочные (а что? Соорудить на закуску соленый груздь или рыжик в сметане плюс селедочку с лучком под белоголовую — такое же искусство, как искусство испанских тапас). Русская кухня сегодня живет на правах либо рабыни в придорожных харчевнях,

ди, держа в руках палки, тратят стипендию или папенькино вспомоществование не на кулебяки, бефстроганов и курники, а на роллы «Калифорния»? А? Почему опорой французского общепита является brasserie au coin (пивнушка, то есть кафешка с национальной кухней «на углу»), бельгийского — такая же кафешка с мидиями и фриттами, английского — паб с pies, «пирогам», то есть тестом с полужидкой начинкой на сковороде (стишок про запеченные в пиро-

А современный российский успешный ресторан строится по иной формуле. Минимальные затраты на персонал (официант в России, заметьте, вообще не профессия, официант — это подработка, официантам не дают пробовать блюда и не учат, как они готовятся) плюс обкатанное меню (то самое, где «Цезарь» и роллы), а чтобы ни у кого не было сомнений, что попал в модное место, — модная музыка и навороченный интерьер. Что самое чудовищное — формула предполагает, что

СОЛЯНОЙ КЛЮЧИК



КАЮСЬ, ЭТОТ РЕЦЕПТ Я ВЫДРАЛА ИЗ ЗАТРЕПАННОГО ЖУРНАЛА ВО ВРАЧЕБНОЙ ПРИЕМНОЙ. У МЕНЯ ЕСТЬ ОПРАВДАНИЕ — ОН ОБЕЩАЛ ОТКРЫТЬ СЕКРЕТ СОЛЕНОЙ КАРАМЕЛИ



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

Соленая карамель — это вкус только что приготовленной расплавленной ириски, но не приторно-сладкой. В отвлекающем от сладости акценте и есть вся соль, и в переносном, да и в прямом смысле слова. Но не думайте, что «соленая карамель» именно соленая, как огурец. Она, как и полагаются карамели, сладкая. Но соль играет в ней ту роль, из-за которой и возникло выражение «соль жизни». Она там, как удачная тень в фотографии, которая превращает изображение из плоского в объемное.

Я отношусь как раз к тем, кто плоского, то есть сладкой карамели, больше не хочет, потому что попробовал соленой. Я ловлю ее в любых видах: в виде пасты, которую мажешь на хлеб, или даже в виде мороженого — таким меня как-то угостили, и я побежала заполнять морозилку. Или в виде знакомых нам ирисок. Кстати, об ирисках. Кажется, они были всегда, я даже думала, что это советское изобретение, которое пережило даже самые несладкие времена.

Так вот, никакое это не советское, а самое французское изобретение. Французы слова «ирис» не знают и не знакомы с «Золотым ключиком», но тоже считают, что карамель существовала вечно. И удивляются не меньше, чем мы, когда им говорят, что соленый вариант был изобретен только в 1977 году и что у него есть автор — кондитер Анри Леру. Он бретонец, вкус соленой карамели ему достался от бабушек и дедушек — в бретонских деревнях охотно готовят из соленого масла. А Леру приложил

к этим детским воспоминаниям высокое кондитерское мастерство, превратил их в шедевр и запатентовал. А дальше все, чего он касался, превращалось в Конфеттенбург из «Щелкунчика». Например, гигантская ириска в 200 кг для благотворительной распродажи. Или отметка в пять шоколадных квадратиков на международном салоне кондитеров. Или Приз за лучшую конфету — как звучит, а? Вот так оценили эту французскую ириску!

Но лучшее, на мой взгляд, в соленой карамели — это когда она жидкая, и ею из соусника поливаешь горячие блины. Именно это и обещал украденный рецепт. Я ведь уже пробовала делать карамель по всем правилам — без воды. Но у меня получался жженный сахар, и вкус был соответствующий, так что я давно отчаялась. А тут решила попробовать в последний раз, уж очень настаивал журнал на том, что все обязательно получится.

Не стану держать вас в напряжении: карамель действительно получается, да так просто, что даже непонятно, что же я раньше мучилась. И цвет у нее, как полагается, янтарный, и вкус самый что ни на есть ирисочный... Но все по порядку. Кладу на сковородку сахарный песок и ставлю на маленький огонь. Первый секрет: никакой жидкости! Только одну каплю лимонного сока (это не образ, а точное количество) и три капли воды (это тоже, кондитерское дело любит точность). Сахар лежит себе на сковородке и, как по волшебству, превращается в жидкую, чуть пузырящуюся, невероятной красоты лаву. Здесь секрет второй: не испугаться и не поддаться искушению его постоянно перемешивать. Наоборот, его вообще нельзя трогать, иначе тут-то и выйдет у вас жженный сахар и леденцы вместо ириски. А так сахар сам оплы-



вет и расплавится, все произойдет очень быстро, за несколько минут. За это время нужно успеть подогреть сливки, и, когда они начнут закипать, выключить сахар и немедленно влить их к нему, в сковородку. Выключить — не забудьте! И сразу начинайте хорошенько помешивать. Две горячие жидкости встретятся бурно, вскипят крупными пузырями и начнут брызгаться (осторожнее!), но мгновенно осядут и превратятся в нежный, кремовый соус. Это и есть карамель, пока не соленая. А теперь — самое главное. В Бретани сюда кладут кусочек уже соленого масла. А если соленого под рукой нет, берут обычное и присыпают не рядовой солью, а той, которую называют fleur de sel — «соляной цветок». Это крупные кристаллы, остающиеся на поверхности солончаков, когда их высушит морской ветер. Чувствуете, какой вкус? В нем — холодная Атлантика, йод, путешествия. Но не будем привередничать, пойдет и обычная соль, хотя я бы брала покрупнее и посрее, неочищенную.

ЯБЛОЧНАЯ ЛЕПЕШКА С СОЛЕНОЙ КАРАМЕЛЬЮ



Яблоки — 2 шт.

Для теста:

Яйца — 2 шт.

Мука — 125 г

Молоко — 300 г

Щепотка соли

Для карамели:

Сахар — 160 г

Сливки — 200 г

1 капля лимонного сока и 3 капли воды

Масло — 80 г

Крупнокристаллическая соль — большая щепотка



Главное — чтобы она присутствовала, в этом смысл нашей карамели.

Отставляем ее в сторону, она остывает очень долго, да и разогреть ее ничего не стоит. Зато яблочная лепешка готовится быстро, но при условии, что обычное блинное тесто вы приготовили еще до карамели. Тесто не дрожжевое, но ему обязательно нужно часок отдохнуть. Теперь чищу пару яблок, нарезаю их как можно более тонкими дольками и бросаю в тесто. Осталось вылавливать дольки и укладывать их на хорошо разогретую и смазанную маслом сковородку красивой розочкой. В этом рецепте все правила наоборот: сахар нельзя мешать, а яблоки стряхивать. Наоборот, чем больше задержится на них жидкого теста, тем больше вероятность, что дольки спекутся вместе в единую лепешку. Немного теста обязательно останется. Можно выливать его сверху и спокойно ждать, пока низ пропечется. А потом смело переворачивать лопаткой. Если хотите осторожничать, переворачивайте с помощью тарелки, и в любом случае пропеките немного с другой стороны. Времени это занимает чуть более, чем самый обычный блин, а выходит почти пирог: лепешка с горячим, мягким яблоком внутри! Главное — полить лепешку горячей соленой карамелью. И тогда соль жизни становится ясна, как кристалл, и кажется, что это уже не яблочно-карамельная розочка, а роза ветров. ■■

Французы слова «ирис» не знают и не знакомы с «Золотым ключиком», но тоже считают, что карамель существовала вечно



В. Микоша
Архив «Огонька»
Альбом. 1950

**«УЧАСТНИКИ ПЕКИНСКОГО
АНСАМБЛЯ ПЛЯСКИ»**

На фото — исполнители танца танкистов (сам танк, видимо, в кадр не поместился). Тогда, в 1950-м, под заголовком «В новом Китае» «Огонек» писал: «Нет уже больше в Пекине и следов растленного, развращающего американского, с позволения сказать, искусства. Китайский зритель приветствует новых героев: „Встречи на Эльбе“, „Мичурина“, „Сталинградской битвы“. Они близки китайскому народу, завоевавшему свободу и строящему счастливую жизнь». За 60 лет китайский народ до предела сблизился с нашим искусством: о том, как в Нижегородской консерватории студенты из КНР обучаются вокалу и поют русские романсы, читайте на с. 30–31.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЗ
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Х. К. Андерсен в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, Дж. Вазари в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, И. Гончаров в 6 томах, Э. Т. А. Гофман в 8 томах, Д. Гранин в 5 томах, А. Грин в 6 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, А. К. Дойл в 10 томах, И. Ефремов в 8 томах, Б. Житков в 4 томах, Э. Золя в 16 томах, Н. Костомаров в 12 томах, А. Кристи в 13 томах, А. Куприн в 9 томах, М. Лермонтов в 4 томах, Т. М. Рид в 8 томах, Д. Свифт в 3 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Тэффи в 5 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах.

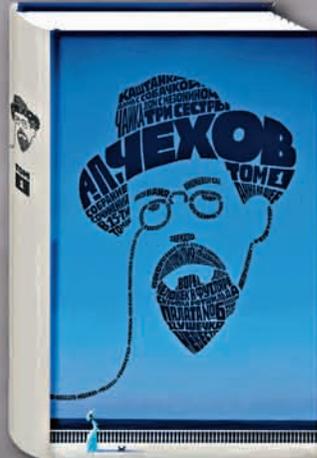
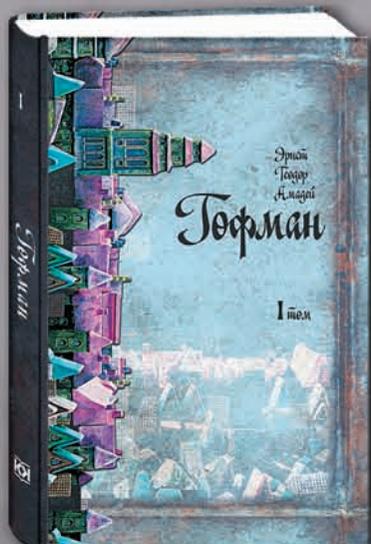
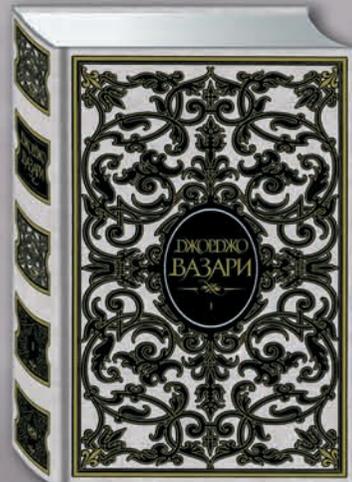
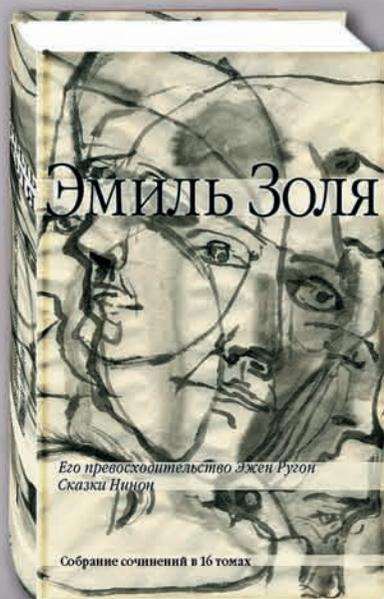
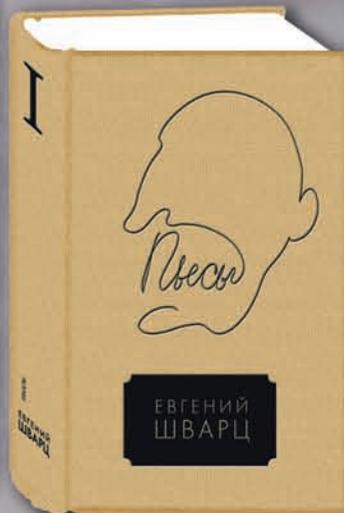
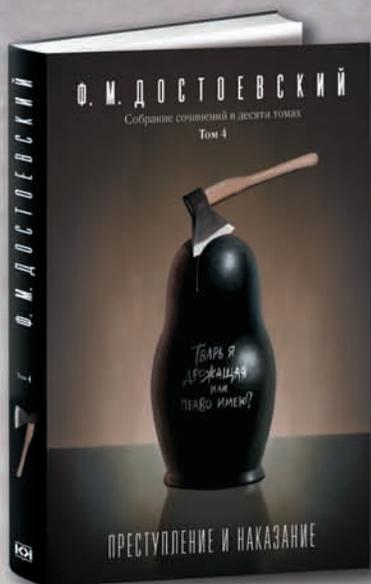
Также в серии представлены: Популярная энциклопедия в 20 томах, Детская энциклопедия в 10 томах, Энциклопедия живописи в 15 томах, Толковая Библия в 12 томах и другие издания — всего более пятидесяти наименований.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги и WebMoney; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте kommersant.ru в разделе «Подписка»

НОВЫЙ ГОД – С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2010

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.

kommersant.ru

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я. Доставка журнала «Citizen K» осуществляется заказной бандеролью.

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн – пт) 4026 руб.
(пн – сб) 5016 руб.

ВЛАСТЬ

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1320 руб.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.

АВТОПИЛОТ

Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал о хороших автомобилях

990 руб.

CITIZEN K

Ежеквартальный культовый европейский журнал «Citizen K»
Профессиональный гид в мире стиля, красоты и интересных личностей

924 руб.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1650 руб.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1056 руб.