

МЛАДЕНЦЫ, ДЕВУШКИ, ГАШИШ
НОВОЕ ЛИЦО ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКОГО ТУРИЗМА
МАРКИЗ И ВИНОГРАД
ТРУДНО ФРАНЦУЗСКОМУ ВИНОДЕЛУ НА УКРАИНЕ
АКИНФЕЕВ ДОГНАЛ ДАСАЕВА
В 50-Й РАЗ «ОГОНЕК» ОПРЕДЕЛИЛ ЛУЧШЕГО ВРАТАРЯ СТРАНЫ

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 48 (5157) 6 декабря 2010

АССАНЖ, КОТОРЫЙ ОТКРЫЛ АМЕРИКУ

ЧЕЛОВЕК, ПЕРЕССОРИВШИЙ МИР

ISSN 0131-0097

10049



9 770131 009005



Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги и WebMoney; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте kommersant.ru в разделе «Подписка»

НОВЫЙ ГОД – С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2010

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь
и вы.

kommersant.ru

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я. Доставка журнала «Citizen K» осуществляется заказной бандеролью.

Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн — пт) 4026 руб.
(пн — сб) 5016 руб.

ВЛАСТЬ

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1320 руб.

Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.

АВТОПИЛОТ

Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»
Первый российский журнал о хороших автомобилях

990 руб.

CITIZEN K

Ежеквартальный культовый европейский журнал «Citizen K»
Профессиональный гид в мире стиля, красоты и интересных личностей

924 руб.

ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1650 руб.

ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1056 руб.

Демьян Кудрявцев Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдди Опп Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Савов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Павел Шеремет Редакторы отделов
Всеволод Бельченко, Кирилл Белянинов (Нью-Йорк), **Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радулова** Обозреватели
Елена Барышева, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Мария Захарова, Семен Кац Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры

Рекламная служба Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108 **Екатерина Кузнецова** Директор по рекламе
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 960-31-18, факс (499) 267-29-23 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721-12-01, факс (495) 721-90-77 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495)960 3118
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41 Секретариат Тел.: (495) 960 3118, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьаланкату 27, Коувула. Тираж 69 287 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Джулиан Ассанж, основатель сайта WikiLeaks | Rex Features/ Fotobank.com



РИА НОВОСТИ

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Рискни здоровьем
- **6 Барометр** Намедни со скандалом
- **8 Смысл** Дети — его всё
- **10 Скандал** Неуловимый Джул, которого никто не ловит
- **13 Герои** Ольга Смородская, Траян Бэеску, Елена Колядина, Михаил Мень

РОССИЯ И МИР

- **14 Фоторепортаж** Блеск из нищеты
- **17 Письма**
- **18 Документ** Страна односторонней связи
- **27 Рейтинг** 10 приманок для туристов

ОБЩЕСТВО

- **30 Дело** Маркиз и виноград
- **33 Медиа** Русские захватили Польшу
- **34 Личное** Разговор с братом

НАУКА

- **36 Биология** Геном в шоколаде
- **38 Инновации** Сергей Иванец: «Будет второй конкурс»

КУЛЬТУРА

- **42 Персона** Жерар Депардьё: «Я был глуп и даже заносчив»
- **43 Зеркало**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **44 Опыт** Большая проверка
- **46 История** «Леди не разворачиваются»
- **48 Застолье** Что положено Юпитеру
- **50 Приз** Эра Акинфеева
- **53 До встречи!** Советское застолье

ПАМЯТЬ

«Что жизнь — канун небытия»
Белла Ахмадулина:
стихи, интервью,
воспоминания

20

ТЕМА НОМЕРА

Туристическая зависимость
Какой экзотикой заманивают гостей бывшие соцстраны и чем за это расплачиваются?

Материал подготовили Екатерина Фомина,
Анастасия Шпилько, Ольга Филина

РИСКНИ ЗДОРОВЬЕМ

НОВЫЙ ЗАКОН «ОБ ОБЯЗАТЕЛЬНОМ МЕДИЦИНСКОМ СТРАХОВАНИИ» МОЖЕТ СТАТЬ РИСКОВАННЫМ ЭКСПЕРИМЕНТОМ



Прежде чем попасть на операционный стол, больной успеет выбрать себе врача по вкусу

Если проследить за мыслью авторов и сторонников нового закона, то выходит: минимум, что он должен сделать, — это перенести нас в Европу. Пациенту гарантируется свободный выбор между государственными и частными клиниками, равно допущенными к системе общего медицинского страхования. Человек из любого региона сможет получить полный комплект услуг здравоохранения в любом уголке страны. Больной сам будет решать, у какого врача лечиться. В медучреждения хлынет поток средств от страховщиков, полностью покрывающий их расходы. И ко всему этому благоденствию граждан допустит полис ОМС единого образца, внесенный в единую же базу данных.

Ни одна идея не вызывает возражений: концепция идеальная. Однако не новая. «По сути, все положительные идеи нового закона были уже в старом, просто не выполнялись на практике, — поясняет Павел Воробьев, зампред Формулярного комитета РАМН. — Некоторые частные клиники уже вошли в систему ОМС, од-

нако полноценными конкурентами государственному не стали и вряд ли станут. По новому закону тариф ОМС оплачивает клиникам покупку оборудования до 100 тысяч рублей. Средняя стоимость компьютерного томографа — 1,5 млн долларов. И какой же частник станет вам делать магнитно-резонансную томографию, если его расходы заранее не покроются? Государственной клинике это оборудование может подарить, например, губернатор, и она всегда будет в выигрышных условиях».

Действительное и единственное нововведение закона касается не качества услуг, а распределения денег. Если раньше большая часть средств, полученных от граждан на ОМС, собиралась в региональных фондах, то теперь все они поступят в центр. И уже федеральный фонд будет решать, кому и сколько достанется: очевидно, что обеспеченные регионы заплатят за здравоохранение беднейших. Поможет ли это последним — неясно, но вот в Москве и других крупных центрах могут появиться проблемы.

«Сборы по единому социальному налогу в столице — 30 млрд рублей, а одна зар-

плата врачей — 85 млрд, — рассказывает Людмила Стебенкова, председатель Комиссии Мосгордумы по здравоохранению и охране общественного здоровья. — То есть большая часть выплат идет непосредственно из бюджета. Авторы нового закона предлагают устроить одноканальное финансирование, чтобы ОМС покрывало все расходы и при этом допустить в городскую систему здравоохранения новых людей. Неизвестно, сколько денег нам решит выделить федеральный фонд. И я не знаю, как система выдержит такие перегрузки. Идея хорошая, но она

чревата социальными взрывами». Директивное распределение средств между субъектами при всех его опасностях хочется, по крайней мере, объяснить заботой о социальной справедливости. «Но в самом законе скрыта гораздо большая несправедливость, — уверен Павел Воробьев. — Во всем мире люди вносят свои страховые выплаты с доходов, а не с зарплаты. У нас же, где доля обеспеченных людей, нигде не работающих и живущих, например, на ренту, непомерно высока, ОМС оплачивают только работающие. Это абсолютный нонсенс». ■■

Федеральный фонд будет решать, кому и сколько достанется: очевидно, что обеспеченные регионы заплатят за здравоохранение беднейших

БРИФИНГ



ВАЛЕНТИНА МАТВИЕНКО,
губернатор
Санкт-Петербурга



НИКОЛАЙ ГЕРАСИМЕНКО,
первый заместитель
председателя комитета
Госдумы по охране здо-
ровья, академик РАН



АНДРЕЙ ЮРИН,
руководитель
Федерального фонда
обязательного меди-
цинского страхования

Для нас непонятна схема возвраще-
ния денег в регион, а также мето-
дика и размеры выделения дополни-
тельных средств. Выбор страховой
компании и врача — это прогрессив-
ные идеи, закон направляет наше
здравоохранение в сторону европей-
ских моделей, но когда к одному вра-
чу захотят приходить пациенты
из разных районов, то нагрузка вра-
ча поставит под сомнение качество
его работы. Чтoб не образовался ва-
куум, необходимо уже сейчас прора-
батывать все документы, позволя-
ющие перевести закон в практиче-
ское русло.

Источник: ИТАР-ТАСС

Основной принцип оказания меди-
цинской помощи населению в Рос-
сии все же остается территориаль-
ным. Вряд ли кто-то, скажем, из Тю-
мени додумается ехать лечить на-
сморг в московскую клинику. И по-
том будут выпущены подзаконные
акты, где укажут, какую помощь
человек может получить по месту
жительства, а какую в высокотех-
нологичном медучреждении в сто-
лице, если речь будет идти о слож-
ных заболеваниях. Но в любом слу-
чае деньги на оплату медицинских
услуг будут следовать за пациента-
ми. И клиники будут заинтересо-
ваны лечить человека лучше.

Источник: «Московский комсомолец»

В сегодняшней почте Федерального
фонда все жалобы можно разделить
на две большие части. Первая — это
необоснованное взимание платы,
с чем мы, естественно, боремся.
И второе — это отказы в получении
медицинской помощи за предела-
ми того субъекта, где человек про-
живает. Поэтому законом вводятся
очень жесткие требования. Во-
первых, полис единого образца, ко-
торый будет действителен на всей
территории России, во-вторых,
единая база застрахованных.

Источник: «Вести 24»

ЭКСПЕРТИЗА



ВЛАДИМИР КУКУШКИН,
генеральный
директор Не-
коммерческого
партнерства
частных клиник

«ГОСУДАРСТВО НЕ ГОВОРИТ, ЗА ЧТО ГОТОВО ПЛАТИТЬ»

Закон «Об ОМС» при-
нимался стремитель-
но: третье чтение состо-
ялось буквально спустя
неделю после второго.
И те опасения, которые
возникли у нас еще при
знакомстве с первым ва-
риантом законопроек-
та, теперь переключе-
лись в окончательный текст
закона. Споры нет, фор-
мально делается боль-
шой шаг вперед. Каза-
лось бы, мы отходим от

той «крепостной» системы здравоохранения, ког-
да пациент прикреплен к конкретной поликли-
нике. Еще один прорыв: закон предусматривает,
что полным станет тариф ОМС. То есть если рань-

Это благое начинание не принесет
плодов, если тарифы ОМС будут
рассчитаны некорректно и если
не будет ясно прописанных стан-
дартов оказания медпомощи

ТОП-5 ЗДОРОВО ЖИВУТ

Пятерка европейских стран с лучшими системами
здравоохранения, по версии независимой организации
Health Consumer Powerhouse



Нидерланды
863 балла (из 1000 возможных)

Особенности системы: рыночно ориентированная, каждый гражданин обязан приобрести страховой полис у одной из частных фирм (таких более 40). Средний страховой взнос — 100 евро на человека в месяц, как правило, половину оплачивает работодатель. Для многих граждан предусмотрены субсидии государства.



Дания
819 балла

Особенности системы: государственно ориентированная, правительство финансирует большинство расходов на здравоохранение, взимая с населения пропорциональный налог в 8 процентов. Чуть более 30 процентов населения покупают дополнительные медицинские страховки у коммерческих и некоммерческих организаций.



Швейцария
788 балла

Особенности системы: строго рыночно ориентированная. 95,5 процента граждан покупают базовый страховой пакет у одной из частных фирм (таких бо-

лее 90). Работодатели редко оплачивают полис сотрудника, минимальная его стоимость — 1500 долла-
ров в год. Между тем, государство тратит на здравоохранение около 11,5 процента ВВП.



Исландия
811 балла

Особенности системы: государственно ориентированная, более 80 процентов расходов здравоохранения финансируются либо напрямую правительством, либо через Государственное агентство социального страхования. 15–20 процентов доходов здравоохранения поступают непосредственно от граждан — от оплаты дополнительных услуг.



Австрия
795 балла

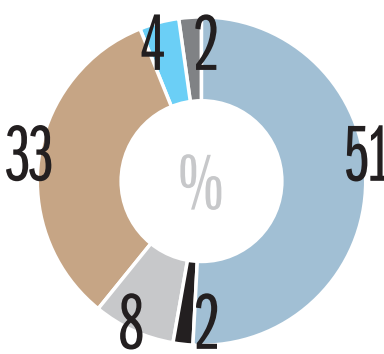
Особенности системы: рыночно-государственная, примерно 50 процентов затрат на медицинское обслуживание оплачиваются системой общего социального страхования. Амбулаторное лечение полностью покрывается страховой, стационарное софинансируется из бюджета. В 2009 году на здравоохранение Австрия потратила 14,2 млрд евро.

Источник: Euro Health Consumer Index, 2009

ОПРОС

ПРОВЕРЕННЫЙ
РЕЦЕПТ

В случае болезни
более половины россиян
выберут государственную
медицину



- пойдут в государственную, бесплатную поликлинику или больницу
- обратятся в частные клиники
- займутся самолечением
- пустят болезнь на самотек
- прибегнут к нетрадиционной медицине
- затруднились ответить

Источник: ВЦИОМ, 2009 год

ЦИФРЫ СО СТРАХОМ И УПРЕКОМ

В России система ОМС стала всеохватной, но добиться эффективности ей пока не удалось

8142

451,6

7633,4

4102,9

3530,5

8,962

1,894

медучреждения	млрд рублей	рубля	рубля	рубля	посещения поликлиники	колько-дня
работало в России в системе ОМС в 2009 году.	израсходовано на оплату медпомощи по ОМС в 2009 году	выделит государство на каждого гражданина в 2011 году	из средств ОМС	из соответствующих бюджетов	в 2011 году предусмотрено на человека по ОМС	оплатит пациенту ОМС в 2011 году

Источник: официальные сайты Федерального фонда ОМС и Минздравсоцразвития



ШТРИХКОД

Проблема выбора — одна из самых безобидных напастей, которые новый закон может принести пациенту

ЦИФРА

6

РЕКОМЕНДАЦИЙ,

адресованных России организацией «Группа стран против коррупции», выполнила наша страна за полтора года. Всего рекомендаций было 26, причем пять из них остались вообще без внимания, а остальные учтены только частично. Международные эксперты продлили сроки выполнения своих советов до 2012 года. Генпрокуратура между тем уверена, что Россия учла вдвое больше рекомендаций и достойна лучшей оценки.

Источник: «Ведомости»

93,2
ТЫСЯЧИ РУБЛЕЙ

составила среднемесячная зарплата сотрудника аппарата правительства с января по сентябрь этого года. Даже в администрации президента получают меньше, в среднем 86,9 тысячи рублей в год. Причем заработки аппарата правительства выросли на 14,9% по сравнению с аналогичным периодом прошлого года, тогда как зарплата всех федеральных госслужащих — только на 5,2%, а региональных — на 3,9%.

Источник: Росстат

85
РАЗ

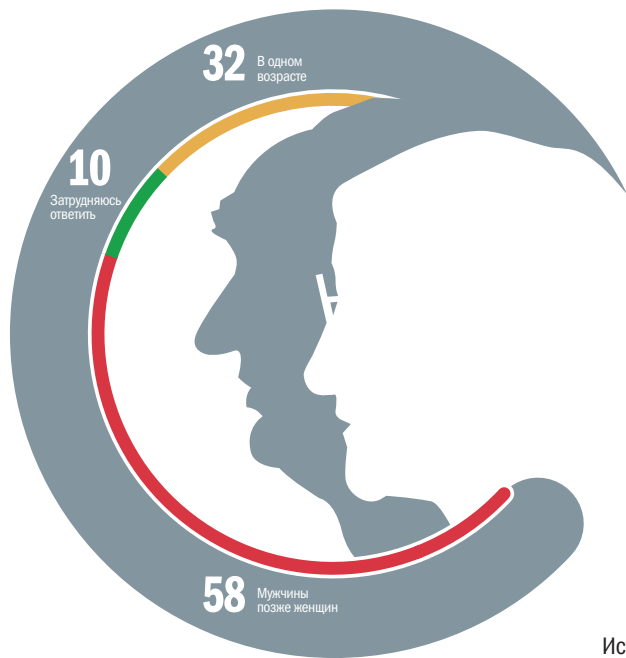
сыграла свадьбу влюбленная пара из США за полгода, попав, таким образом, в Книгу рекордов Гиннеса. Марк и Дениз Даффилд-Томас устроились на работу в компанию свадебных путешествий и должны были тестировать предоставляемые услуги. В результате они объехали десятки стран и городов: начали с Нью-Йорка, где справили свадьбу подряд пять раз, и закончили Австралией, где скрепили свой союз по традициям аборигенов. Установив рекорд, молодые люди собирались сменить место работы на более спокойное.

Источник: The Daily Mirror

ОГОНЁК
№48 | 6 декабря 2010 года

ВАШЕ МНЕНИЕ

КАК ВАМ КАЖЕТСЯ, МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ ВЫХОДИТЬ НА ПЕНСИЮ В ОДНОМ И ТОМ ЖЕ ВОЗРАСТЕ ИЛИ НЕТ?



Источник: ВЦИОМ

БЛОГ-ПОСТ

НАМЕДНИ
СО СКАНДАЛОМ

Первым лауреатом телепремии имени Владислава Листьева стал Леонид Парфенов. Его критическая речь, посвященная состоянию нашего ТВ, обсуждается уже вторую неделю. Мы приводим мнения из блогов известных теледеятелей

Не ждали

sv_sorokina (ник Светланы Сорокиной): «Леня действительно не сказал ничего такого, чего не знал бы каждый из сидящих в зале. Хуже того: большинству абсолютно «без разницы» все эти откровения, многолетняя телевизионная жизнь сделала из них усталых циников, не реагирующих на внешние раздражители. Прозвучало. Может быть, именно потому, что от него не ждали. От него. В этой ситуации. В этом окружении».

В ожидании победителя

Rasstriga (ник Сергея Доренко): «Парфенов феноменально чувствует победителя. И это его самоотречение — своевременный побег? Мы-то дураки-то, а он, мо-

жет, спинным мозгом уже знает заранее. Леонид Геннадиевич, скажите по старой дружбе, КТО новый победитель?????»

Конец нулевых

Jmuchnik (ник Юлии Мучник): «Еще недавно тот же Парфенов стеснялся гражданского пафоса и любых проявлений оппозиционности. Это было не модно среди талантливых, успешных, все понимающих, но более всего боявшихся оказаться не стильными персонажей. Сейчас все чаще оказываются «несогласными» и уже не рискуют оказаться не модными... Что-то в настроениях очень сильно меняется».

Жар для Эрнста

Sadalskij (ник Станислава Садальского): «Ну не брал бы премию из их рук — руководителей государства и правительства. Тоже как-то все было размыто-непонятно, за что наградили... Эрнст гений, чужими руками жар стрел. Отпиарил своего сотрудника».

Изумление от порядочности

Bakushinskaya (ник Ольги Бакушинская): «Парфенов ни разу в своей профессиональной и общественной жизни не преступил границ чести. Никогда не боялся идти против течения. И он всегда говорил то, что думает. Везде. Он просто очень порядочный человек и крутой профессионал. Но мы дожили до того, что это уже вызывает взрыв изумления».

Блоги читал Павел Шеремет

ogoniok.com
kommersant.ru

НАСТРОЕНИЯ

НАКАЗАНИЕ
ИЗЛЕЧИТ?

Большинство россиян считают, что победить коррупцию можно, сделав наказание за нарушение закона неотвратимым для всех, независимо от чинов и званий (42%). Вторая мера — последовательная борьба с коррупцией, взяточничеством и произволом в государственных органах (40%). Первые две меры за последние 10 лет приобрели большое количество приверженцев (в 2000-м — 34 и 31%). 37% опрошенных выступают за ужесточение наказания нарушающим закон. Удивительно, но тех, кто считает, что для победы над коррупцией деятельность госорганов надо поставить под контроль общественности, всего 10%. Еще меньше сторонников реальной независимости прокуратуры и суда от исполнительной власти (7%).

Источник: Левада-центр

ПОЧУВСТВУЙ БЕЗГРАНИЧНУЮ СВОБОДУ

Жизнь прекрасна, когда ты наслаждаешься свободой. Когда исчезают рамки привычного. Когда невероятно красочное изображение становится частью твоей реальности. Когда легко перемещаешься из мира 2D в 3D. Когда ты оказываешься там, где всегда мечтал побывать, благодаря новому телевизору LG с технологией Full LED Slim*.

Телевизоры LG
серии LX



INF)NIA**
РЕАЛЬНОСТЬ БЕЗ ГРАНИЦ



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

* ультратонкий дисплей с полной светодиодной подсветкой (только в модели LX9500) ** инфиния

ДЕТИ — ЕГО ВСЁ

ЗАЧЕМ ПРЕЗИДЕНТ ДВАЖДЫ ОТКЛАДЫВАЛ СВОЕ ПОСЛАНИЕ? ЧТО ТАМ УТРАСАЛИ — СОГЛАСОВЫВАЛИ? В ИТОГЕ ПОЛУЧИЛСЯ САМЫЙ МИРНЫЙ, ЧТОБЫ НЕ СКАЗАТЬ СМЕРЕННЫЙ, ТЕКСТ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ЖАНРА



Дмитрий Орешкин,
политолог

Говорил Медведев о детках, о здоровье, о том, что воровать и пиратствовать нехорошо. Все стерильно. Но с опозданием на полмесяца. Что вообще-то для аккуратиста Медведева не характерно.

Что-то конфликтное пришлось вырезать?

А может, решили сыграть на контрасте и вместо стремления к звездам через тернии представили нарочито домашнюю беседу. Поближе к земле. Чтоб запомнилось. Тем более, все равно не запомнится... Кто помнит, о чем президент Путин говорил в своем первом послании в 2000 году? Ведь примерно о том же самом.

Что социальную политику по значимости можно смело ставить на первое место. Что Россия — это прежде всего люди, которые считают ее своим домом. Про угрозы, главные среди которых — старение и оскудение нации, а также отставание экономики от развитых стран. Интересно сравнить избранные места из переписки президентов. Десять лет тому:

«Слабой власти выгодно иметь слабые партии... России необходимы партии, которые пользуются массовой поддержкой и устойчивым авторитетом. И не нужны очередные чиновничьи партии, приспосабливающиеся к власти, тем более — подменяющие ее... Подобные образования погибают мгновенно, как только попадают из тепличных условий в конкурентную среду».

«Основным препятствием экономического роста являются высокие налоги, произвол чиновников, разгул криминала... Государство, подверженное коррупции, с нечеткими границами компетенции, не избавит предпринимателей от произвола чиновников и влияния преступности... Ключевая роль государства в экономике — это, без всяких сомнений, защита экономической свободы».

То есть Путин тогда как в воду глядел.

Приятно, что президент Медведев через 10 лет говорит о том же. Признак стабильности. Для малого бизнеса, занятого в социальной и производственной сферах, предлагается на два года снизить размер обязательных страховых отчислений до 26 процентов. Замечательно. Но, помнится, страховой налог в 26 процентов в начале нулевых годов был для всех видов бизнеса — больших и малых, занятых в производстве, в сфере услуг и вообще где угодно... А потом кто-то его повысил до 34 процентов. Интересно, кто же? Не тот ли самый человек, который 10 лет назад утверждал, что важнейшее направ-



АЛЕКСАНДР МИРОНОВ

ление его экономической политики — «освобождение предпринимателей от административного гнета»?

34 процента социальных отчислений, плюс налог на прибыль, плюс НДС, плюс таможенные платежи, плюс подоходный налог... И, главное, плюс нигде не прописанный и никем не измеренный коррупционный налог в виде взяток и отказов. Которые, по приблизительной оценке президента Медведева, только в сфере госзакупок достигли триллиона рублей

в год. Что в сумме как раз равно расходам государственного бюджета по трем важнейшим статьям: образование + здравоохранение + социальная политика.

Короче, только через госзакупки экономика отдает на содержание коррумпированного бюрократического аппарата больше, чем на обучение, лечение и поддержку всего российского народонаселения. Такую нагрузку не под силу нести не только рядовым гражданам, но и рядовым бизнесменам. Не все же тор-

гуют нефтью-газом и ворочают кредитами в банках.

Что, бишь, говорил президент Путин про основные препятствия экономическому росту? Высокие налоги, произвол чиновников, разгул криминала... Очень, очень верно подмечено. Но с тех пор число чиновников стабильно росло по 100 тысяч в год и в целом за путинскую эпоху удвоилось. Коррупция удесетерилась. Налоги тоже выросли...

И что же теперь президенту Медведеву — еще раз повторить? Он уже высказался и про симптомы застоя, и про необходимость сократить число бюрократов на 20 процентов. Сократить бы неплохо, конечно. Только кто ж ему даст. У чиновного класса, в отличие от класса рядовых избирателей, есть мощный инструмент для защиты и нанесения ответного удара. Где-то что-то чуть-чуть недосмотрел, кого-то притормозил, кому-то задал неверное направление, отправил бумагу по второму кругу... Даже не саботаж, а так, отдельные недоработки. И вся государственная система поплыла. Без коррупционной смазки избирательные комиссии вдруг покажут престранные, вовсе не нужные президенту результаты, в Чечне внезапно кончится стабильность, военные склады опять начнут взрываться, а милиция окончательно разучится ловить лихих людей. Остается переименовать ее в полицию: вдруг поможет?

Нет, не станет президент Медведев сокращать бюрократию на 20 процентов. Себе дороже, в конце концов. Сказал правильные слова, уволил кого-то для острастки — и хватит. Слова забудутся, власть сохранится.

Лучше поговорить про детей и про здоровье. Ведь в самом деле проблема! И в то же время есть приятные новости. Рождаемость выросла на 21 процент. Это правда очень хорошо. Как и то, что удалось на четверть снизить младенческую смертность.

В первый день осени президент Дмитрий Медведев посетил среднюю школу в Замоскворечье. А в последний день осени посвятил проблемам подрастающего поколения россиянам послание Федеральному собранию

Правда, не все демографы согласны с цифрами по рождаемости, некоторые говорят про рост в 15–16 процентов, но это уж бог с ними, с яйцеголовыми. Пусть друг с другом разбираются. Для нас главное — рост есть, и его никто не отрицает.

Рождаемость (в отличие от *общего числа рождений*) — это количество детей, которое в среднем приходится на женщину в детородном возрасте (до 50 лет). 5–7 лет назад на маму в среднем приходилось 1,35–1,4 дитяти. А теперь 1,6–1,65. О точно-

сти, как уже сказано, эксперты спорят. Но, похоже, рост действительно примерно на 20 процентов. Беда в другом. Чтобы население хотя бы не уменьшалось, условная средняя мама должна рожать минимум 2,1 ребенка. А лучше 2,2. Это понятно: кто-то умрет, не достигнув детородного возраста, кто-то проживет жизнь холостым и бездетным. Оставшихся как раз хватит, чтобы воспроизвести численность предыдущего поколения: двое родителей — двое детей. Ни убавить, ни прибавить.

20-процентного роста рождаемости заведомо не хватает даже для простого воспроизводства населения. Дело, как справедливо сказал президент, в третьем ребенке. Он должен стать семейной нормой, а не исключением. Тогда мы можем смотреть в будущее без страха. Прав президент и в том, что это вопрос на очень много лет. Семейное и, в частности, демографическое поведение консервативно. Меняется в режиме смены поколений. Очень медленно наши женщины избавляются от мировой пальмы первенства по числу аборт, завоеванной еще в советские времена. Не потому, что массово стали слушаться священников, а потому что могут теперь регулировать число рождений менее варварскими способами. Сохраняя себе жизнь, здоровье и возможность стать матерью когда-нибудь в будущем. Если Бог даст.

В смысле продолжительности жизни у нас главный враг курево, водка и устоявшееся презрение к физической культуре. И опять президент прав. Из-за них средняя продолжительность жизни российских мужчин на 10 с лишним лет короче, чем у женщин. При этом у мужчин с высшим образованием она на те же 10 лет длиннее, чем у необразованных. Разные социальные среды, разные шаблоны поведения. Напитки тоже разные. И способы потребления, и объемы.

Здесь тоже интересно сравнить слова сегодняшние и вчерашние.

Первого сентября 1930 года Сталин шлет Молотову письмо с глубоким анализом международной ситуации. Анализ неопровержимо показывает, что поляки с румынами и балтийцами, включая Финляндию,

ки на предмет обеспечения действительной и серьезной обороны страны... Имей в виду, что серьезное развитие гражданской авиации тоже потребует уйму денег, для чего опять же придется апеллировать к водке... Жму руку. И. Сталин».

Через две недели, 15 сентября 1930 года, Политбюро, движимое ленинской заботой об интересах трудящихся, принимает решение: «а) Ввиду явного недостатка водки как в городе, так и в деревне, роста в связи с этим очередей и спекуляции, предложить СНК СССР принять необходимые меры к скорейшему увеличению выпуска водки. Возложить на т. Рыкова личное наблюдение за выполнением настоящего постановления.

б) Принять программу выкурки спирта в 90 млн ведер в 1930/31 году».

В свете указаний вождя о производстве водки ради облегчения жизни трудящихся интересно звучит последнее предложение главы Госнарконтроля РФ Виктора Иванова о расширении посевов конопли и мака. Само собой, в интересах создания 100 тысяч дополнительных рабочих мест и вообще из высших соображений. Ведь у нас, как давным-давно сформулировал Жванецкий, «кто что охраняет, тот то и имеет». Как иначе понимать взволнованность господина Иванова дефицитом конопли и мака в державе? Народу остро не хватает пеньковых веревок и макового семени для бубликов...

Мороз по коже от таких предложений. Почему бы не создавать рабочие места на фронте борьбы с гречкой или картофелем, где налицо явный дефицит? Нет, ведомству интересно лишь то, что подконтрольно. Державные молодцы без дела застоялись. Как минимум создадут отдел в своей спецслужбе для наблюдения за новым опасным производством. С новым кадровым резервом, платой за вредность, бюджетным финансированием и мигалками. Как максимум — не хочется и думать. Им же для народа ничего не жаль!

Вот о чем надо было бы говорить президенту Медведеву. Но как-то не складывается. Лучше про государственную заботу о подрастающем поколении. Оно спокойнее.

Может, решили сыграть на контрасте и вместо стремления к звездам через тернии представили нарочито домашнюю беседу. Поближе к земле. Чтоб запомнилась. Тем более, все равно не запомнится

готовят агрессивный блок с целью напасть на СССР: «...Стало быть, как только обеспечат блок — начнут воевать (повод найдут)». Для обеспечения отпора потенциальному агрессору требуется по крайней мере 40–50 дополнительных дивизий.

«Откуда взять деньги? — тревожно бьется мысль вождя. — Нужно, по-моему, увеличить (елико возможно) производство водки. Нужно отбросить ложный стыд и прямо, открыто пойти на максимальное увеличение производства вод-

В этом-то и беда. Начать легко, остановиться трудно. Это касается и советского пафоса, который слишком легко узнается в речах путинской «неоаристократии».

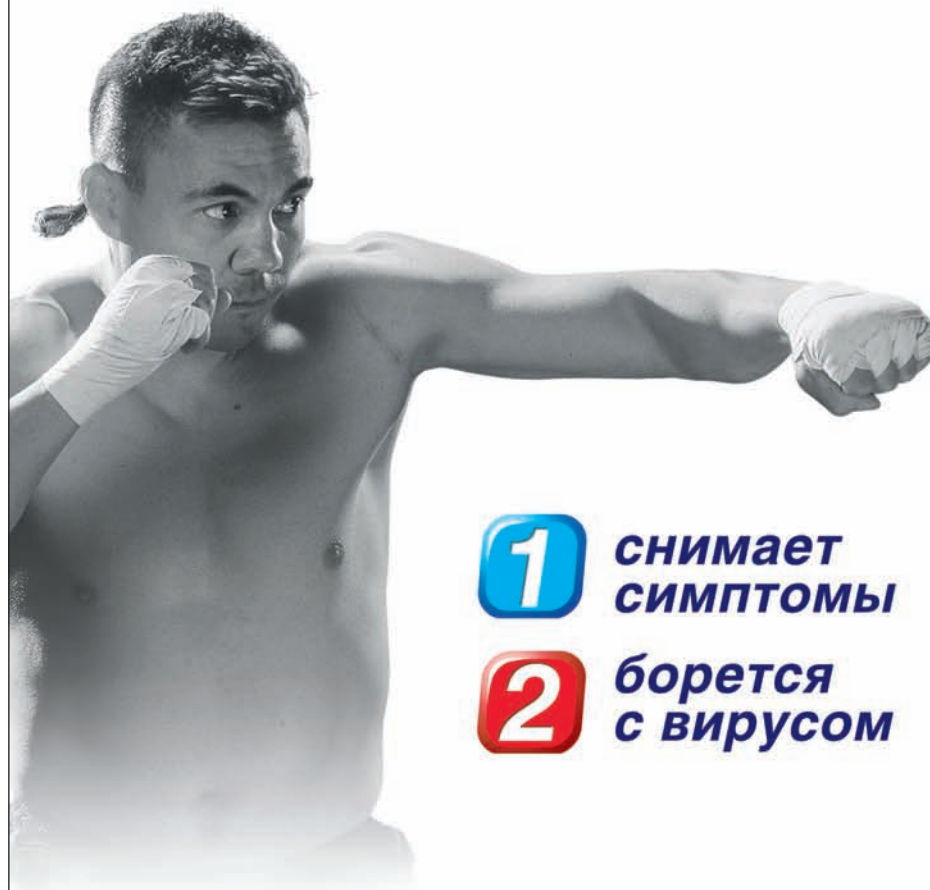
Впрочем, по справедливости говоря, послание президента Медведева все-таки слегка выбивается из канона. Пафоса чуть меньше, конкретных цифр, которые можно проверить, чуть больше.

Может, это и есть та грань, которой он хочет аккуратно отделить себя от предыдущей эпохи? Пунктирчиком. ■■



**«ПЕРВЫЙ УДАР ПО СИМПТОМАМ, ВТОРОЙ - ПО ВИРУСУ.
И ПРОСТУДА С ГРИППОМ В НОКАУТЕ!»**

Костя Цзю



- 1** снимает
симптомы
- 2** борется
с вирусом

**☎ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ:
8-800-333-3-777
antigrippin.ru**



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ!

НЕУЛОВИМЫЙ ДЖУЛ, КОТОРОГО НИКТО НЕ ЛОВИТ

ЕДИНСТВЕННЫМ РЕЗУЛЬТАТОМ МЕЖДУНАРОДНОГО СКАНДАЛА, СПРОВОЦИРОВАННОГО ОСНОВАТЕЛЕМ САЙТА WIKILEAKS, МОЖЕТ СТАТЬ ВСЕМИРНОЕ «ЗАКРУЧИВАНИЕ ГАЕК»



Еще месяц назад основатель WikiLeaks Джулиан Ассанж участвовал в международных мероприятиях (на фото — в момент прибытия на женеvскую конференцию неправительственных организаций под эгидой ООН). Теперь появляться на публике Ассанж не рискует

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

История главного возмутителя международного спокойствия, основателя сайта WikiLeaks Джулиана Ассанжа, на прошлой неделе стала напоминать плохой анекдот. Назвать «самого известного хакера планеты» потребовали правительства десятка государств. Бывший кандидат в вице-президенты США Сара Пэйлин заявила, что администрация Барака Обамы должна преследовать Ассанжа

«с таким же рвением, как лидеров „Аль-Каиды“ и движения „Талибан“». Советник премьер-министра Канады Том Фланаган абсолютно серьезно посоветовал использовать «беспилотник» для устранения австралийца, а конгрессмен Стив Кинг потребовал присвоить ему статус «вооруженного противника» и после ареста отправить отбывать срок заключения на военной базе Гуантанамо.

Но громкие заявления политиков, похоже, ничуть не повредили самому Ассанжу. Ордер на его арест, выданный окружным судом Стокгольма еще 18 ноября по обвинению в изнасиловании и сексуальных

домогательствах, как выяснилось, был «выписан с ошибкой», и на основании этой бумаги подозреваемого нельзя даже привезти в полицейский участок. Широко разошедшуюся информацию о том, что Интерпол внес имя Ассанжа в так называемый красный список и теперь страны — члены организации должны немедленно принять меры для его ареста, если он появится на их территории, опроверг сам Интерпол. По словам представителя международной полицейской организации, этот ордер носит «временный статус», так что Интерпол вовсе не настаивает на немедленном задержании Ассанжа и будет

вполне удовлетворен информацией о месте его пребывания.

В минувший четверг один из адвокатов основателя WikiLeaks Марк Стивенс уточнил, что его клиент «никогда не находился в бегах». Слова юриста официально подтвердили и в британской полиции. Как выяснилось, правоохрaнителям точно известно не только место пребывания Ассанжа в Великобритании, но и номер его телефона.

Похоже, ничем не закончится и попытка Министерства юстиции США привлечь основателя скандального сайта к уголовной ответственности по обви-

ДОСЬЕ КАНДИДАТ В ИНТЕРНЕТ-МЕССИИ

СРЕДИ НОМИНАНТОВ НА ПРЕМИЮ «ЧЕЛОВЕК ГОДА — 2010» ЖУРНАЛА TIME В ЛИДЕРЫ ИНТЕРНЕТ-ГОЛОСОВАНИЯ ВЫБИЛСЯ КАНДИДАТ, ЧЬЕ ИМЯ ЕЩЕ БУКВАЛЬНО НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ НАЗАД НИКОМУ НИ О ЧЕМ НЕ ГОВОРИЛО: АВТОР ПРОЕКТА WIKILEAKS ДЖУЛИАН АССАНЖ

WikiLeaks (с английского название сайта можно перевести как «Вики-утечки» или «Вики-слив») — главное информационное явление года. В таком объеме никто еще не предавал огласке секретную, полусекретную, «закрытую» или просто скрытую от посторонних глаз информацию. Некоммерческий сайт WikiLeaks был запущен еще в 2006 году. Но действительно всемирную известность получил летом 2010 года, опубликовав сначала 70 тысяч се-

кретных документов о деятельности США и их союзников в Афганистане, потом 400 тысяч файлов о войне в Ираке и вот на минувшей неделе еще 250 тысяч телеграмм госдепартамента США. Ассанж рассчитывает, что о депешах американских дипломатов будут говорить и писать всю зиму, если не дольше: чтобы интерес к теме не угасал, он решил выкладывать компромат ежедневно мелкими порциями, подключив к «сливу» влиятельные мировые издания.

Однако спустя неделю, прошедшую со старта публикаций, у экспертов возник вопрос: удастся ли надолго сохранить устойчивый интерес к «замочной скважине», если ничего шокирующе откровенного и сверхсекретного в публикуемом объеме американской ведомственной информации нет? Создатель WikiLeaks не раскрывает, есть ли у него про запас настоящие секреты, хотя сам играет в секретность по полной программе. Он носит с собой с деся-

ток мобильных телефонов и постоянно меняет сим-карты, ночует на кушетках случайных знакомых, в суматохе перемещений забывает переодеваться и чистить зубы. Правда, он уже не одиночка, который бросил вызов устоям мировой политики. Сегодня WikiLeaks — это команда единомышленников, разбросанная по всему миру. По разным оценкам, в проекте заняты несколько сот человек, по большей части волонтеров. Средства, полученные от анонимных

спонсоров некоммерческого фонда Ассанжа (после публикации досье по Афганистану и Ираку, например, неизвестные перечислили фонду около 1 млн долларов), тратятся на аренду серверов по всему миру и оплату работы программистов.

По экспертным данным, основная часть документов WikiLeaks хранится во Франции на серверах компании Octopus. Для размещения самого сайта используется сервер в Ирландии. А еще су-

нению в нарушении законов о шпионаже. О начале официального расследования деятельности Ассанжа заявил генеральный прокурор Соединенных Штатов Эрик Холдер, но эксперты пока крайне пессимистически оценивают перспективы подобного дела.

— Акт о шпионаже, принятый в США в 1917 году, будет очень сложно применить к делу Ассанжа. Просто потому, что ничего подобного раньше не случилось, — считает профессор юридического факультета Американского университета в Вашингтоне Стефен Владек.

В Америке действует прецедентное право, но вспомнить процесс, хоть отдаленно напоминающий дело основателя WikiLeaks, не могут даже судебные историки. До сих пор по закону, принятому во время Первой мировой войны, к ответственности привлекались исключительно государственные служащие, по вине которых произошла утечка информации.

Единственная попытка осудить в рамках Акта о шпионаже обычных граждан окончилась для Министерства юстиции банальным конфузом. В 2005 году Генеральная прокуратура США скандально проиграла в суде уголовное дело по обвинению группы лоббистов в передаче Израилю информации, полученной от представителя Пентагона. Рассмотрев исковое заявление, судья потребовал от прокуратуры доказательств того, что обвиняемые собирались нанести ущерб Соединенным Штатам в пользу иностранного государства.

— В деле Ассанжа прокуратуре точно так же придется доказать, что его целью

ти конституционные препоны, прокуратуре придется доказывать, что Ассанж ради публикации документов на своем сайте вступил в сговор с некими официальными лицами, имевшими в силу своего положения доступ к закрытой информации и нарушившими правила обращения с секретными документами.

К тому же процесс по делу основателя WikiLeaks позволит привлечь к ответственности и журналистов «традиционных» изданий, включая, например, и газету The New York Times, получившую доступ к скандальным материалам за несколько недель до их публикации.

Правда, самого Джулиана Ассанжа все эти юридические тонкости волнуют мало. В середине прошлой недели он заявил в интервью журналу Time, что «если облеченные властью люди устанавливают какие-то правила, то совсем не обязательно считать это законом».

БЕСПОЛЕЗНЫЙ СКАНДАЛ То, что Ассанж вряд ли предстанет перед американским судом, судя по всему, понимают и в Белом доме. По крайней мере, представители администрации крайне сдержанно прокомментировали появление скандальных материалов. Но при этом сотрудники аппарата Белого дома получили новые инструкции по работе с секретными материалами. О сокращении количества людей, имеющих допуск к документам с грифами «секретно», объявили Пентагон, Госдепартамент, министерства энергетики, внутренней безопасности и еще добрый десяток американских ведомств. А в минувшую среду президент Барак Обама офици-

«WikiLeaks передал газетам удивительную мешанину из сомнительных, рутинных, постыдных и не всегда достоверных документов, которые объединяет только то, что все они были в той или иной степени не предназначены для широкой публики»

было нанесение ущерба США, но это почти не решаемая задача, — уверен Стефен Владек. — Он действительно не раз критиковал внешнюю политику Соединенных Штатов, но всегда заявлял о себе как о журналисте, который получает и обрабатывает некую информацию, прежде чем обнародовать ее на своем сайте.

Первая поправка к Конституции США, защищающая свободу слова, предоставляет защиту и журналистам. При этом закон не видит разницы между традиционными газетами, частными сайтами и личными интернет-дневниками. И, по мнению экспертов, для того чтобы обой-

ально заявил о том, что создает рабочую группу, единственной задачей которой будет «выработка рекомендаций для предотвращения в будущем подобных утечек».

Точку в обсуждении публикации сайтом WikiLeaks секретных документов на прошлой неделе подвел министр обороны США Роберт Гейтс.

— Говорят, что произошла катастрофа, что это событие заставит нас поменять правила игры и так далее. По-моему, все эти оценки слишком преувеличены, — заметил он на пресс-конференции в Пентагоне. — А истина заключается в том, что правительства разных стран всегда будут

ществует группа резервных серверов компании PRQ — это уже в Швеции. Общаться с представителями WikiLeaks очень сложно. У них нет постоянного офиса, нет людей, которые регулярно общались бы с представителями СМИ. Недавно для контактов были доступны исландская активистка по имени Бригитта и немецкий волонтер Даниель, но оба со скандалом ушли от Ассанжа в сентябре, обвинив его в авторитарных методах руко-

водства проектом. Они заявили, что он подвергает опасности жизни людей, не желая вычеркивать имена коллаборационистов и информаторов из выкладываемых в сеть документов. В настоящее время, правда, в опасности сам Ассанж — в Швеции против него выдвинуто обвинение, его требуют примерно наказать в США и ряде других стран. Изоляция создателя WikiLeaks пока что выглядит как предположение гипотетическое, но даже ес-

ли это случится, поток выливаемого в интернет компромата не остановится. Бывший соратник Ассанжа и соратник WikiLeaks Герберт Сноррасон (ему 25 лет, он студент, живет в Исландии) заявил, что вместе с коллегами намерен создать альтернативный ресурс, который будет строиться на иных принципах работы. Новый сайт, название для которого пока не придумано, станет площадкой, где люди, обладающие конфиденциальной ин-

формацией, будут обмениваться ею на анонимной основе. Существуют и более радикальные планы. Один из основателей торрент-трекера The Pirate Bay швед Петер Сунде объявил о начале работы над «альтернативным интернетом», который не будет подконтролен нынешнему регулятору Всемирной сети — американской корпорации ICANN (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers). Остается отметить, что человек, который погнал всю эту волну —

ТЕХНОЛОГИЯ ОБАМЕ НЕ ПОНРАВИЛОСЬ

ПУБЛИКАЦИЯ «ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО ДОСЬЕ» WIKILEAKS — ЭТО НЕ ТОЛЬКО БЕСПРЕЦЕДЕНТНАЯ УТЕЧКА, НО И БЕСПРЕЦЕДЕНТНО ТЕСНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ ПЯТИ ВЕДУЩИХ ИЗДАНИЙ ПЛАНЕТЫ: THE NEW YORK TIMES (США), THE GUARDIAN (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ), DER SPIEGEL (ФРГ), LE MONDE (ФРАНЦИЯ), EL PAIS (ИСПАНИЯ). О ТОМ, КАК БЫЛО ОРГАНИЗОВАНО ЭТО СОТРУДНИЧЕСТВО, РАССКАЗЫВАЕТ БИЛЛ КЕЛЛЕР, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР THE NEW YORK TIMES



Мы получили доступ к материалам одновременно с несколькими европейскими изданиями несколько недель назад, и приняли решение о публикации, исходя из того, что эти документы позволяют раскрыть цели, успехи, компромиссы и разочарования дипломатии США в до сих пор невиданных масштабах.

Точка отсчета

Документы — около 250 000 сообщений, представляющих собой ежедневную переписку между Госдепартаментом и более чем 270 дипмиссиями США в мире, — были получены газетой из источника на условиях сохранения анонимности... Кроме времени и даты публикации, все материалы были переданы без дополнительных условий. Каждое СМИ само принимало решение о том, какие из полученных материалов подлежат публикации.

Публикация секретной информации

Около 11 000 переданных нам сообщений помечены грифом «секретно». Еще 9000 содержат указание «пофогт», означающее, что они не подлежат передаче представителям иностранных государств, и 4000 документов имеют гриф «секретно / не для передачи иностранцам». Все остальные материалы относятся к «конфиденциальным» или вообще не являются секретными. Тем не менее, большая часть этих документов не была предназначена для публичного обсуждения. The New York Times перед публикацией исключила из этих материалов информацию, которая могла бы представлять опасность для источников, или угрожать национальной безопасности. Результаты этого редакционного отбора были доведены до сведения других СМИ, а также и WikiLeaks в надежде, что эта организация подвергнет документы таким же сокращениям до публикации их на своем сайте. Затем редакция The New York Times передала подготовленные к публикации материалы в администрацию президента Обамы, предложив отметить информацию, представляю-

щую, с точки зрения правительства, угрозу национальной безопасности. После изучения документов представители администрации однозначно заявили о недопустимости публикации этих материалов, но, тем не менее, предложили свой вариант поправок. С некоторыми из них редакция согласилась. Пожелания администрации были переданы газетой другим СМИ, и, по просьбе госдепартамента, сайту WikiLeaks...

Решение о публикации секретной информации не было легким. В соответствии с общепринятой практикой, мы воздерживаемся от обнародования материалов, из-за которых опасности будет подвергнута жизнь конфиденциальных источников или раскрыты детали разведопераций, которые могут быть использованы нашими противниками. Мы не публикуем данные, которые помогут террористам получить доступ к плохо охраняемым оружейным материалам, скомпрометируют спецоперации, проводимые во враждебных государствах, или раскроют информацию о вооружении США, которая может быть использована врагами. С другой стороны, мы обычно не подвергаем цензуре те или иные высказывания только из-за того, что они могут вызвать дипломатические проблемы или смутить официальных лиц...

Резоны

...Главным мотивом для участия в этом проекте для нас стал довод о том, что эти сообщения показывают неотлакированную историю того, как именно правительство принимает важнейшие решения, реализация которых стоит не только огромных денег, но и уносит много жизней. Документы проливают свет и на то, кем на самом деле являются партнеры и союзники США, получающие защиту и помощь от Соединенных Штатов. Они дают представление о роли дипломатии в двух войнах, которые ведет Америка... Согласиться с официальной позицией и не публиковать эти материалы означало бы, что мы готовы отказать американцам в праве знать, что именно делается именем их страны и при их непосредственном участии.

писки свидетельствует только о том, что «американские дипломаты честно выполняют свою работу».

По мнению нескольких собеседников «Огонька», имеющих непосредственное отношение к Госдепартаменту и согласившихся на разговор на условиях анонимности, собранные WikiLeaks документы не содержат никаких сенсаций.

Продолжение на странице 12



Начало
на странице 10

Главный редактор французской *Le Monde* Сильвия Кауфманн отмечает: при получении доступа к компромату, собранному сайтом Джулиана Ассанжа, финансовые вопросы не фигурировали



— Это обычная и в общем-то рутинная переписка. Ежедневно сотрудники 270 американских посольств и консульств за рубежом отправляют в Вашингтон сотни таких писем, пунктуально отчитываясь о каждой встрече и описывая любые, хоть сколько-нибудь значимые слухи, которые обсуждают в стране пребывания, — пояснил один из них. — Эти отчеты позволяют Госдепартаменту оценивать ежедневную работу дипломатов, и именно на основе этих записок составляются аналитические доклады, которые потом передают в администрацию. Но среди документов, переданных газетам сайтом Ассанжа, ни одного такого доклада нет.

Обычно под каждым сообщением стоит подпись чрезвычайного и полномочного посла США в стране, но, как заметили наши собеседники, это всего лишь дань традиции. Отчеты составляют все сотрудники посольств, и объем этой переписки таков, что в большинстве случаев главы дипломатических миссий физически не успевают даже просмотреть большинство сообщений.

А набор документов, предоставленных газетам сайтом WikiLeaks, по мнению дипломатов, позволяет довольно точно определить, кто именно «слил» информацию Джулиану Ассанжу. Согласно правилам, принятым после терактов 11 сентября 2001 года, все сообщения зарубежных посольств отправлялись в архив Госдепа и в общую базу данных SIPRNet, созданную для обеспечения лучшего взаимодействия между ключевыми ведомствами США. Доступ к этой базе кроме дипломатов имеют военные, сотрудники правоохранительных и разведывательных структур — многие тысячи человек. Но все они имеют различный уровень доступа к закрытым документам.

— Пока газеты не опубликовали ни одного материала с грифом «совершенно секретно», — подчеркнул один из наших собеседников. — В лучшем случае документы помечены штампом «секретно» или «для служебного пользования», а подавляющее большинство бумаг вообще не имеет никаких ограничений. Объяснить это можно только тем, что у источника Ассанжа не было соответствующего допуска и к «совершенно секретным» материалам его просто не подпускали.

Специалисты считают, что при всей уникальности «дела WikiLeaks» по опубликованным документам почти невозможно судить о реальном положении дел во внешнеполитическом ведомстве США.

— Любый историк или архивист скажет вам, что далеко не все, что можно прочитать в официальных бумагах, является правдой. Особенно если речь идет о секретных документах, — считает один из ведущих специалистов в США по проблемам государственной тайны, эксперт Федерации американских ученых Стивен Афтегуд.

По его мнению, лучше всего оценил утечку WikiLeaks признанный специалист по поиску секретной информации. В своей ежедневной колонке на сайте Федерации американских ученых Стивен Афтегуд процитировал его мнение так:

«Считается, что любой документ, к которому удалось получить доступ журналисту, обладает особой ценностью. Но это всего лишь заблуждение. Вот, например, бумага из переписки американского посольства в Аммане. Возможно, это черновик доклада, может быть, первая версия, а возможно, и финальный меморандум. Мы не знаем, кто писал этот документ: опытный дипломат или стажер, которого обуревают яркие идеи.

Даже если у нас в руках оказались прямые указания послу, подписанные госсекретарем США в прошлый вторник, мы не можем сказать, действуют ли эти инструкции и сегодня. Короче говоря, любые умозаключения можно сделать только, если вы имеете дело не с отдельным документом, а с непрерывным потоком информации, снабженным к тому же всеми необходимыми пояснениями и аннотациями».

Это цитата из книги советского разведчика Кима Филби «Моя тайная война», опубликованной в 1968 году. Стивен Афтегуд считает, что с тех пор мало что изменилось.

ПРАВИЛО АССАНЖА В одном из разделов на сайте WikiLeaks опубликованы специальные «инструкции для журналистов». Информационный проект Джулиана Ассанжа сам владелец сайта рекомендует называть в печати «антикоррупционной группой», «группой, борющейся за прозрачность принятия решений» и даже «группой, призывающей правительства к открытости». Но, по мнению Стивена Афтегуда, ни одно из этих определений не имеет к детищу австралийского хакера ни малейшего отношения.

— Если бы Ассанжа действительно волновала борьба с коррупцией, то сайт WikiLeaks должен был сосредоточиться на этом. Если бы заботило соблюдение исторической правды, то он постарался бы проверить публикуемые материалы. Если бы сайт был по-настоящему антивоенным, то его главной задачей была бы в том числе защита дипломатических коммуникаций. Но вместо этого WikiLeaks передал газетам удивительную мешанину из сомнительных, рутинных, постыдных и не всегда достоверных до-

кументов, которые объединяет только то, что все они были в той или иной степени не предназначены для широкой публики, — считает эксперт Федерации американских ученых.

Основатель WikiLeaks не раз заявлял, что его основная цель заключается в борьбе с всемирной цензурой. Но, по мнению наблюдателей, заслуги Ассанжа тут более чем спорны. Его сайт действительно опубликовал немалое количество материалов, наибольшую известность из которых получили «иракское» и «афганское досье» — сборники документов, касающихся действий американской армии в Ближневосточном регионе. Но, как считают специалисты, источником этой информации был единственный человек — рядовой Бредли Меннинг, служивший в должности аналитика одного из подразделений разведки. Сейчас его обвиняют и в передаче Ассанжу материалов из закрытой переписки Госдепартамента.

Без материалов Меннинга сайт WikiLeaks был известен лишь небольшой группе людей, искренне считающих, что любая информация является общим достоянием. Несколько лет назад интернет-портал Ассанжа опубликовал личные данные членов «тайного» студенческого общества Alpha Sigma Tau, организованного в одном из колледжей в США. Студенты не нарушали закон, а придуманные ими ритуалы были всего лишь детской игрой, но для основателя WikiLeaks «секретность» обрядов учащихся колледжа стала вполне достаточной причиной для публикации.

По тем же причинам сайт Ассанжа выкладывал в Сеть «тайные» уставы масонских обществ и религиозных общин мормонов.

— Эти публикации были расценены как необоснованное вторжение в частную жизнь, — уточнил Стивен Афтегуд. — Но главная проблема заключается в том, что эти материалы вообще не имели никакой ценности для общества и были использованы Ассанжем только для того, чтобы подтвердить свой имидж борца за свободу любой информации. Тогда его эксперименты привели лишь к тому, что несколько американских фондов, к которым он обратился в надежде получить финансовую помощь, отказали ему на том основании, что его деятельность не может считаться полезной для общества. Публикация материалов Госдепартамента, в основном лишь подтверждавшая то, о чем открыто говорили политологи на разных континентах, может привести к куда более серьезным последствиям. В международных переговорах появится излишняя осторожность и недоверие, а правительства постараются максимально затруднить доступ к государственной информации. Начало этого процесса мы наблюдаем уже сейчас. ■■

ДОСЛОВНО ТАЙНАЯ КАНЦЕЛЯРИЯ

СУДЯ ПО ДЕПЕШАМ, СОСТАВЛЯЕМЫМ ДИПЛОМАТАМИ США, РОССИЯ ДАВНО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ДЛЯ ИНОСТРАНЦЕВ ЗАГАДКИ. КОЛОРИТНЫЙ РОССИЙСКИЙ ОБРАЗ ПРЕДСТАВИТЕЛИ ГОСДЕПА СОБИРАЮТ В РАЗНЫХ СТРАНАХ

ВЗГЛЯД ИЗ ПАРИЖА

Галараг [Руководитель отдела Восточной Европы французского МИДа] описывал Россию как государство с внешними атрибутами демократии, но без всяких механизмов влияния на правительственные решения со стороны общества. «Корни проблемы лежат в режиме», — сказал он. Франсуа Ришье [советник президента Саркози по стратегическим вопросам] рассказывал, что российская политика строится ско-

рее на желании добыть краткосрочную выгоду для отдельных лиц, чем на стремлении достичь долгосрочного международного влияния.

ВЗГЛЯД ИЗ БАКУ

Президент Алиев сказал, что он считает Медведева «современным интеллектуалом нового поколения», окруженным людьми, которых он не контролирует. Он говорил, он несколько раз лично видел, как принятые Медведе-

вым решения, прежде чем вступить в силу, нуждались в дальнейшем одобрении <...> Он добавил, что «многие высокопоставленные чиновники не признают его лидером». По его словам, существуют признаки сильной конфронтации между двумя командами, хотя пока еще не между Путиным и Медведевым лично.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Несмотря на все перемены, произошедшие со времени падения

СССР, российские службы безопасности идеологически по-прежнему ближе к Охране (секретной полиции) Российской империи, нежели к службам правопорядка наших западных союзников. Охрана закона в том понимании, в каком за нее в США отвечает ФБР — уголовное преследование, борьба с организованной преступностью и противодействие терроризму, составляет лишь часть обязанностей, деленных между ФСБ и МВД (вместе

с Прокуратурой). К тому же политические факторы часто гасят энтузиазм служб, когда дело касается преследования значительных фигур. Независимый анализ наводит на мысль, что некоторые члены служб безопасности либо сами связаны с различными организациями преступными структурами, либо закрывают глаза на деятельность известных преступников.

Подготовила Анастасия Шпилько

ЭКСПЕРТ

Ольга Смородская,
президент ФК «Локомотив»

КОНФЛИКТ
С ФУТБОЛОМ

«У меня нет конфликта с Ольгой Юрьевой, это у Ольги Юрьевны конфликт с футболом». Сутки спустя после того, как главный тренер «Локомотива» Юрий Семин публично охарактеризовал этой фразой президента клуба Ольгу Смородскую, его на совете директоров уволили. Избавлением от Семина Смородская продолжила «чистку» в клубе. В августе ее назначил глава РЖД Владимир Якунин по личной, говорят, просьбе вице-премьера Сергея Иванова, под началом которого она трудилась в «большом» ЦСКА и фонде «Новое поколение». Экономическое образование, работа в Госплане, в департаменте строительства московского правительства, во Внешторгбанке, на полковничьей должности в ЦСКА — это, по всей вероятности, убеждает Ольгу Смородскую в том, что она вполне разбирается во всех аспектах футбольной жизни. Как иначе можно расценить, например, ее распоряжение об обязательной гречневой каше, которую после матча должны поглощать футболисты, запрет на участие тренеров в профессиональных футбольных телепередачах, рассказы игрокам о том, как и когда они должны прессинговать на поле, и личный просмотр за границей потенциальных игроков команды?..

РЕВАНШИСТ

Траян Бэеску,
президент Румынии

НИЧТО
НЕ ЗАБЫТО?

После выборов в парламент Молдавии глава соседней Румынии заявил, что Молдавия в течение 25 лет может войти в состав его державы. «Границы ЕС пройдут по Днестру», — пояснил Бэеску в интервью Romania Libera. — И демократическое развитие в регионе послужит стимулом и для других стран — таких как Украина — устремиться в ЕС». Президент подтвердил: он и впредь не намерен подписывать с Молдавией договор о границе. («Как глава румынского государства подпишет договор, который узаконил бы пакт Молотова — Риббентропа?») Примечательно, что слова Бэеску вызвали фурор на Украине, которая (по тому же пакту) получила в 1940-м от Румынии Черновицкую и часть Одесской областей, — в Киеве заговорили о реваншизме. А вот в самой Молдавии на слова Бэеску обратили меньше внимания: страна подводит итоги выборов, на которых ни одна из партий не получила убедительного большинства. Наконец, самое обидное: заявление Бэеску пропустили мимо ушей и в Брюсселе, который раз подтвердив, что Европу больше волнуют перемещения румынских цыган, чем активность румынских политиков.

ОТСТУПНИЦА

Елена Колядина,
писатель

ВЫНОС
ТЕЛА

Победителем «Русского Букера — 2010» стала писатель из Череповца Елена Колядина с повестью «Цветочный крест». Формально успех Колядиной можно было бы объяснить так: к привычному уже «патристическому набору» (средневековье, батюшка, праведница Федосья) она добавила модные психологизм и физиологию, и получился скандал. Колядина и не отрицает, что одной из тем повести было «представление русичей, жителей Тотмы, о своем теле и сексуальности». За это на малой родине она была предана литературной анафеме защитниками всего-самого-святого-что-у-на-есть; обвинена в богохульстве и пошлости; в силу скандальности ее повесть вызвала интерес у столичной критики, что и привело ее, наконец, на вершину «Букера». Между тем, то, что делает Колядина, вполне вписывается в рамки общемировой посттоталитарной рефлексии: в течение всех 2000-х появлялись похожие романы индийских, китайских, а ранее — восточноевропейских писательниц, которые вполне сознательно нарушали местные литературные табу, желая «оживить» своих героев. Случай с Колядиной показывает, кроме прочего, насколько ортодоксальны представления о норме в нашей литературе: всего один шаг в сторону — и ты уже новатор и первооткрыватель.

ПЕРВОПРОХОДЕЦ

Михаил Мень,
губернатор Ивановской области

ПРЕМИАЛЬНЫЕ
СОТКИ

В Послании президента Федеральному собранию содержалась одна личная похвала — губернатору Ивановской области. Михаил Мень придумал оригинальный подарок многодетным семьям на Новый год: с 1 января за третьего и последующих новорожденных они получают участок земли. 10–15 соток выделяют по месту прописки, по заверениям губернатора, «вблизи от коммуникаций, а не где-то там на отшибе или в лесу». Ивановскую инициативу Дмитрий Медведев предложил тут же перенять всем другим регионам. Регионы явно не в восторге, особенно те, где каждая сотка почти буквально золотая. Но от президентского предложения, хочется верить, отказаться будет трудно. Автору ценной инициативы между тем приходится решать нештатные ситуации. Ему, например, написали в Twitter неравнодушные граждане, которым стало обидно за женщину: она «не дотянула до 1 января» и родила тройню. «Уважаемые твиттеряне, не волнуйтесь, — ответил губернатор. — Мы найдем возможности поддержать и эту семью». Михаил Мень наверняка слово сдержит: премиальные сотки находятся во владении области, так что всего-то надо — оформить документы.

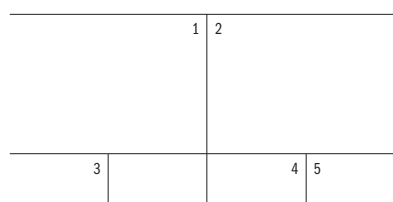


Фото Roberta Valerio / Agency.Photographer.ru
Текст Владимир Тихомиров



БЛЕСК ИЗ НИЩЕТЫ

МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ВЕДЕТ СВОЮ БОРЬБУ С КРИМИНАЛОМ В САМЫХ НИЩИХ КВАРТАЛАХ РИО — ФАВЕЛАХ



1 Жизель Гимараес — одна из топ-моделей Бразилии, помощница Тони Барроса и главный педагог агентства Lente Dos Sonhos. Она уверена, что красота способна спасти если и не весь мир, то хотя бы его крохотный кусочек

2 Типичная улица «Города Бога»: после выхода знаменитого фильма о бразильских подростках-бандитах сюда стали возить туристов на экскурсии в специальных бронированных джипах — как в зоопарк под открытым небом

3 Фотограф Тони Баррос в окружении своих моделей

4-5 На призыв Тони Барроса откликнулись тысячи бедных девушек, внезапно поверивших в сказку про Золушку. Каждая из них хочет найти богатого принца и вырваться из нищеты в сверкающую сказку

50

убитых — таков результат недели боевых действий полиции в трущобах мегаполиса. Старт этой масштабной операции далось решение властей очистить от криминальных картелей предместья города, в котором в 2014 году будут проходить игры чемпионата мира по футболу, а в 2016 году — Олимпиада.

Из 6 млн населения городской части Рио-де-Жанейро третья часть жителей обитают в фавелах — кварталах для нищих, которые формировались на холмах вокруг Старого Рио — Cidade Maravilhosa, «Чудесного города», как зовут его местные. По официальной статистике, насчитывается более 700 фавел. Из них лишь около 200 подконтрольны городским властям, остальные являются стихийными поселениями.

Самым криминальным районом Рио считается фавела «Вила-Крузейру» — огромный город трущоб, где еще ни разу жители не видели полицейского. Самая известная из фавел — это квартал Cidade de Deus. Кинофильм «Город Бога» бразильца Фернандо Мейреллеса именно о нем. В этом «городе» решили бороться с криминалом не только силой, но и перспективой — здесь уже четвертый год работает модельное агентство Lente

Dos Sonhos, «Объектив мечтаний», которое основал известный бразильский фотограф Тони Баррос. Он уверен, что должен показать миру другое — привлекательное — лицо обитателей фавел. И тогда бразильские бизнесмены больше не будут бояться жителей холмов, а сами дети фавел поймут, что у них есть шанс изменить свою судьбу. ■■



1		
2	3	

1 Некоторые выпускницы сделали карьеру в крупнейших модельных агентствах — таких как, например, Elite — и теперь сами преподают в школе. Другие стали моделями для бразильских модных журналов Revista Trip, O Dia, а некоторые даже вышли на международный

уровень, заключив контракты с такими изданиями, как Cosmopolitan и Maxim

2 Тем не менее, как говорит сам Тони Баррос, большая часть его воспитанниц оставили модельный бизнес и переквалифицировались

в секретарш или любовниц богатых бизнесменов из кварталов Leblon и Ipanema — бразильской Рублевки

3 Вырваться в новый мир удастся далеко не всем. Но даже у тех, кто вынужден вернуться ни с чем в родные фавелы,

жизнь обретает новый смысл — им уже есть с чем сравнивать



Письма читала
Екатерина Алферьева



Обложить стены

№ 46 Кирилл Журенков о том, как изменится налог на недвижимость



Пусть платят богатые

Давно пора было это сделать. Главное, чтобы налог в большей степени не затронул рядовых граждан. Если основной удар пойдет на «инвестиционные» квартиры, то рынок и бюджет от этого только выиграют.

lmv_investcafe

Сдуют ли старики?

Уверен, что введение «рыночного налога» на недвижимость беспокоит прежде всего малоимущие слои населения. Нынешние пенсионеры, ветераны труда, инвалиды различных групп получили от Родины свои квадратные метры в благоустроенных домах и привыкли за долгие годы к заботе государства. Старички и старушки вспоминают

те благие времена, когда за свое жилье общей площадью 60–70 кв. м они ежемесячно платили 6–8 рублей. Позже они привыкли получать субсидии на оплату

Цены упадут

Стариков, конечно, жалко, но если посмотреть на это «рыночно», получится занятная тенденция:

2. Ипотечным покупателям придется платить не только огромные взносы банкам, но и высокие налоги на имущество. Это может разорить ипотечников

Главное, чтобы налог в большей степени не затронул рядовых граждан. Если основной удар пойдет на «инвестиционные» квартиры, то рынок и бюджет от этого только выиграют

услуг ЖКХ и льготы. Теперь же они с тревогой будут обсуждать: потянут ли они, сдуют ли нести бремя «рыночного налога»? Каким он будет для них? Уже кое-кто подсчитывает размеры предстоящих годовых убытков из пенсионного обеспечения. Если квартира стоит 10 млн рублей, то при ставке налога в 0,1% придется выложить 10 тысяч рублей. Разве не так? И задумываются старички и старушки, осият ли они эти налоги или стоит сменить местожительство? Но большинство из них привыкло верить, что и на сей раз государство придумает для них какую-нибудь льготу и не оставит один на один с мрачными мыслями о житье-бытье.

bargunov

— старики не смогут содержать свои квартиры;
— им от квартир придется избавляться;
— эти квартиры увеличат на рынке предложение и опустят цены;
— граждане, занятые поддержкой своих стариков, меньше средств вложат в недвижимость, а это тоже снизит спрос и цены...

vadim_aleynikov

В чем опасность

Введение налога на недвижимость имеет ряд недостатков.
1. В нашей стране цены на недвижимость растут гораздо быстрее доходов населения. Большинству населения станет не по карману проживать в собственных квартирах.

и остановить новых покупателей.
3. Модернизация и ремонт домов и квартир, разведение газонов и цветников повышают рыночную стоимость жилья. Жителям будет невыгодно заниматься улучшением жилищных условий.
4. Постройка частных домов из современных материалов делает их более комфортным и долговечным, но повышает их рыночную стоимость. Для экономии населению придется применять при строительстве устаревшие материалы.
5. Введение налога на имущество преподносится как налог на роскошь. По-настоящему богатые люди имеют недвижимость за границей и не платят за нее налоги в бюджет РФ.

dmitriy_blogger

Тридцать сребреников епископа Семченко

Был бы руководителем организации, которая сейчас сводит под корень Химкинский лес, кто-нибудь из более или менее известных предпринимателей, составивших капитал с помощью банка «Сатана и К^о», я бы промолчал с горькой усмешкой всепонимания. Что говорить? Они мать родную заложат под хороший процент, а тут всего-навсего лес. Но генеральный директор ПО «Теплотехник» Александр Трофимович Семченко не только хваткий предприниматель, он — по совместительству — еще и слуга Божий, начальствующий епископ Союза церквей евангельских христиан, главный редактор газеты «Протестант» и журнала «Христианин».

В глухую советскую пору в тесном кругу молодых единоверцев с сердечным трепетом он воспевал под гитару баптистские песнопения, проповедовал слово Божие, тайным образом издавал и распространял Библию, за что в конце концов был схвачен, судим и на три года лишен свободы. Недоброго чувства к топтавшему его режиму у Семченко нет; напротив, он даже благодарен власти, руками чекистов выдернувшей его из суетной жизни и давшей возможность три года посвятить Вечной Книге. Но смущает эта мягкая улыбка. Христианин может простить следователя и судью, сказав вслед за Христом: прости им, ибо не ведают, что творят. Однако когда это делает процветающий капиталист, невозможно не почувствовать в его словах лукавого расчета не дразнить больших и малых гу-

сей нынешней власти, глухо тоскующей по имперскому прошлому.
Каков он, деятель на ниве Божьей, добрый ли он пастырь, исправно пасущий свое стадо; каков проповедник и уж тем паче епископ — чего не знаю, о том молчу. Но хозяин в нем удался. Начал с кооператива, бился за выживание, обрастал связями, наращивал объемы, приумножал капитал — словом, сумел сполна проявить себя на хозяйственном поприще. Есть между тем во всем этом некая трещинка, мешающая нам с подобающей непредвзятостью наблюдать за появлением в России еще одного успешного предпринимателя.

должен перекроить ее в соответствии с правилами той жестокой игры, в которую взялся играть.
Тут ни прибавить, ни убавить; тут остается лишь один, но существеннейший вопрос: можно ли сберечь в себе священнослужителя, оставаясь воротилой бизнеса?
Тревожила ли эта раздвоенность нравственное чувство сначала пастора, а затем епископа Семченко? Припоминал ли он, протестант, выдающегося протестантского теолога и мыслителя Карла Барта, решительно отменявшего всякие, как он говорил, «маленькие веселые черточки», всякие соединительные союзы вроде «и», «также», которыми человек норовит свя-

ские законы, при 300 процентах нет такого преступления, на которое он не рискнул бы, хотя бы под страхом виселицы». О, не иначе, как эти проценты лезут из его проповеднических уст на удивление пошлыми словами о долге христианина добросовестно трудиться и не нарушать законы и правила. Он оговорился при этом: если они не противоречат его вере. Так всему противоречат — человеческому достоинству, праву на жизнь, гражданской ответственности и христианскому стремлению противостоять неправде.
Защитники Химкинского леса скинулись его церкви, чтобы епископ помолился о спасении леса, который вырубает

Защитники Химкинского леса скинулись его церкви, чтобы епископ помолился о спасении леса, который вырубает капиталист. Он не взял

Любой руководитель большого или малого предприятия обстоятельствами своей деятельности сто раз на дню бывает принужден изворачиваться, искать лазейки в законе, договариваться с чиновниками и налоговиками и железной рукой подавлять всякую попытку бунта в своем отряде. Вращая колеса своего бизнеса, генеральный директор современного чекана замкнул сердце для сострадания, жалости и любви. Если его натура когда-то была иной, то теперь он

зять свою общественно-политическую и экономическую деятельность с христианством? Во всяком случае, мир никогда бы не узнал о существовании епископа-капиталиста, если бы его «Теплотехнику» не достался крупнейший подряд: валить Химкинский лес, принесенный властью в жертву автодороге Москва — Питер.
Сбылись, сбылись в Отечестве трех революций слова старика Маркса: «... при 100 процентах (прибыли.— А.Н.) он (капитал.— А.Н.) попирает все челове-

ет капиталист. Он не взял. Зачем? Свои тридцать сребреников он уже получил.
И последнее. Протестанты (по крайней мере, наши) не большие любители художественной словесности. Но, может быть, кто-нибудь из них все-таки откроет Шекспира, прочтет про Бирнамский лес и шепнет Семченко, а он, в свой черед, тем, кто подписывал с ним контракт. Бирнамский лес двинулся — и Макбету пришел конец.

Александр Нежный

СТРАНА ОДНОСТОРОННЕЙ СВЯЗИ

КАК В РОССИИ ВЗАИМОДЕЙСТВУЮТ ВЛАСТЬ, ГРАЖДАНИН И ОБЩЕСТВО — ЭТОЙ ПРОБЛЕМЕ ПОСВЯТИЛ СВОЙ ОЧЕРЕДНОЙ РАБОЧИЙ ДОКЛАД МОСКОВСКИЙ ЦЕНТР ФОНДА КАРНЕГИ. ЕГО АВТОРЫ АНАЛИЗИРОВАЛИ СИТУАЦИЮ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ ГОДА. «ОГОНЕК» ПУБЛИКУЕТ ЛИШЬ ОБЩИЙ ВЗГЛЯД — ВВЕДЕНИЕ

Мария Липман, главный редактор журнала Pro et Contra,
Николай Петров, член научного совета Московского центра фонда Карнеги

Доминирование государства над обществом — неизменная особенность российского порядка практически на всем протяжении истории страны. Сохраняется оно и теперь. Изменение этого уклада в короткий период после распада СССР произошло в результате резкого ослабления государства, а не усиления общества. Общество осталось атомизированным, в нем не сформировались сколько-нибудь значительные группы интересов, и уж тем более не возникли способы и каналы их артикуляции. По этой причине восстановление доминирующей роли государства и сокращение общественного пространства, начавшиеся с приходом к власти Владимира Путина, практически не встретили сопротивления со стороны общества. Путинское правление сопровождается непрерывной государственной экспансией в разные сферы жизни граждан — за исключением разве что частной.

Возвращение к привычной патерналистской модели взаимоотношений с государством принято подавляющим большинством российского общества, однако некоторые сдвиги в сторону социальной модернизации все-таки происходят. Опыт жизни в условиях индивидуальной свободы и рыночной экономики постепенно формирует «новый городской класс» — людей, умеющих принимать решения и брать на себя ответственность, строящих свою жизнь, в том числе и профессиональную, самостоятельно, без иждивенческой зависимости от государства.

Эта модернизированная прослойка составляет, по оценкам Левада-центра, не более 4–6 процентов населения. Но даже эта группа не представляет собой организованную силу, объединенную общим интересом, она в той же мере отстранена от принятия решений, как и патерналистское большинство. В ее состав входят люди с хорошим образованием, относительным достатком, информированные, с широким кругозором и трезвым мышлением. Они весьма критически относятся к политическому порядку, сложившемуся в стране, ни в грош не ставят декларации прави-

телей, однако их активность за редчайшими исключениями ограничена личным интересом. По словам социолога Льва Гудкова, у этой группы «...разорвана связь действий с рефлексией... Они пальцем о палец не ударят, [чтобы изменить то, что им не нравится в собственной стране]».

Еще одним сдвигом последнего времени можно считать развитие низовых гражданских инициатив, которые в неполитической сфере могут быть вполне успешными (например, активно растет частная и корпоративная благотворительность). Но в том, что касается политики, государство обладает безусловным преимуществом и по-прежнему способно пресечь любую общественную инициативу, если она не соответствует его интересам. При этом государственное противодействие совсем не всегда осуществляется в форме насилия; власть, а также близкие к ней административные и бизнес-структуры располагают огромным арсеналом инструментов, которые позволяют эффективно нейтрализовать автономные общественные усилия.

Власть может учитывать общественный фактор, если пренебрежение им чревато неприемлемыми издержками, но подобный «учет» — не результат согласования интересов или компромисса, а собственное решение власти, которое принимается скрытно от общественных взоров. После того как решение принято, о нем объявляется населению по каналу односторонней связи. Примерами могут служить отмена монетизации льгот, снижение транспортного налога, перенесение маршрута трубопровода Восточная Сибирь — Тихий океан, случаи, когда отменяется или откладывается повышение коммунальных тарифов и др.

Помимо общей атомизированности и пассивности есть и иные препятствия, которые не позволяют российским гражданам успешно отстаивать свои интересы: у общества нет институциональных каналов взаимодействия с государством (референдумы, выборы, независимый суд и парламент и т.д. существуют лишь формально) и нет собственных лидеров (индивидуальных или институциональных), которые пользовались бы доверием и вокруг которых могло бы происходить общественное объединение. Такими центрами влияния и авторитета могут быть различные институты, например, церковь, как это было в Германии

ОПРОС НИ «НАШИМ», НИ МАРШАМ

ДАННЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ «МОСКОВСКАЯ МОЛОДЕЖЬ ОБ ОБЩЕСТВЕННЫХ ИНИЦИАТИВАХ И ПРОТЕСТНЫХ ДВИЖЕНИЯХ» ОТ ИЮЛЯ 2010 ГОДА. ОПРАШИВАЛИСЬ ЖИТЕЛИ МОСКВЫ В ВОЗРАСТЕ 15–29 ЛЕТ

О каких из следующих инициатив, акций вы когда-либо слышали?			
Какие из этих инициатив, акций вы поддерживаете, одобряете?			
В каких из этих акций вы, при случае, могли бы принять участие?			
«Марш несогласных»	51*	13	5
«Синие ведерки»	44	27	17
Акции «Местных» и «Наших»	44	12	6
«Русский марш»	30	6	3
«Стратегия 31»	15	6	4
«День гнева»	15	1	1
Другие	<1	<1	<1
Нет таких	20	31	46
Затруднились ответить	2	4	5
Нет ответа	—	22	22

*В процентах от общего числа опрошенных

НАСТРОЕНИЯ ЧТО НАМ ЛУБЯНКА

КАК ВЫ ОТНОСИТЕСЬ К ПРИНЯТИЮ ЗАКОНА, РАСШИРЯЮЩЕГО ПОЛНОМОЧИЯ ФСБ?



Источник: «Левада-центр»

в 1970-е годы или в Польше практически на всем протяжении «советского» периода, а также конкретные личности вроде Леха Валенсы или Нельсона Манделы.

Власть умело пользуется слабостью общества и всеми способами старается ее закреплять.

Редкие случаи, когда коллективное гражданское усилие приносит желаемый результат, отрезаются от каналов массовой коммуникации — чтобы опыт автономного успеха не тиражировался, не становился образцом, чтобы закрепить социальную пассивность, разобщенность, чтобы сохранялся цинизм, не ослабевало ощущение, что от отдельного человека ничего не зависит, а от перемен будет только хуже. Власть бдительно следит, чтобы в обществе не возникли автономные авторитеты (Манделы, Валенсы), а при малейшем подозрении тот, кто может привлечь к себе общественное внимание и стать центром влияния, становится объектом дискредитации, а то и преследования.

Отличие России от других посткоммунистических стран, создающее дополнительное тяжелое препятствие для модернизации, состоит в том, что в нашей стране отсутствует определенность в видении как прошлого, так и будущего. Если другие посткоммунистические страны могут формулировать свой национальный путь как воссоединение с Европой, из которой они были на несколько десятилетий насильно вырваны внешними силами (в практическом плане этот национальный консенсус означает курс на вступление в Евросоюз), то в России нет ясности ни по поводу прошлого, ни по поводу будущего. После краха коммунизма и распада СССР в России не только не сформировался национальный консенсус о причинах этих событий, напротив, обсуждение соответствующих тем только углубляло раскол. В период президентства Путина общественная дискуссия была насильственно свернута, а либеральный, антикоммунистический, «западнический» дискурс последовательно маргинализован. Это далось довольно легко, поскольку к этому времени антикоммунисты-«западники» растеряли былую популярность. (Среди важнейших причин — издержки невиданного по масштабам перехода от советской системы государственного управления и хозяйствования, в частности негативные социально-экономические последствия этого перехода для большинства населения.)

Стремясь к консолидации общества, путинская элита положила конец дискуссии о сути и итогах 70 лет коммунизма. В том числе во имя успокоения общественных страстей Кремль вернул советский гимн. Однако он не смог предложить новые ориентиры, и смена гимна обернулась нечто большим, чем возрождение символов: в России был восстановлен — по крайней мере отчасти — советский принцип государственного порядка, в основе которого лежит отчуждение общества от управления страной. И чем громче звучит государственная риторика модернизации, тем очевиднее антимодернизационный характер политического и социального порядка, в котором автономная инициатива неукоснительно подавляется и граждане надежно отстранены от принятия решений.

Появление новой властной конфигурации в 2008 году и разразившийся вслед за тем экономический кризис внесли некоторые изменения во взаимоотношения власти и общества. Но основные параметры этих взаимоотношений пока остаются неизменными.

Тон в отношениях «власть — общество» задает прежде всего сама власть. Это не значит, однако, что она всегда действует адекватно и рационально даже в преследовании собственных интересов. В действиях власти бывает много близорукости, когда стратегические цели (кстати, четко не сформулированные и не артикулированные) приносятся в жертву конъюнктурным задачам. Кроме того, эти действия часто диктуются интересами не власти в целом, а ее отдельных групп, корпораций, даже персон. Последнее облегчается закрытостью власти, ее неподотчетностью гражданам, отсутствием содержательных публичных дискуссий относительно целей и задач государства и общества. На все это в последнее время наслаиваются элементы предвыборной кампании, шоу-политики, характерные для всего периода правления Медведева—Путина.

В условиях разобщенности общества и взаимного недоверия — не только между гражданами и властью, но и между гражданами и другими гражданами — в качестве реальных факторов консолидации выступают прежде всего действия самой власти, против которых мо-

жет происходить сплочение граждан на низовом уровне для локальных протестов. Эти протесты, как правило, ограничены рамками жилого дома, предприятия, микрорайона, в исключительных случаях — города. Причина здесь среди прочего в том, что именно на этом уровне вторжение в «пространство граждан» воспринимается ими как нарушение некоего негласного пакта о ненападении. В отличие от этого экспансия власти в политическое пространство, будь то на федеральном или региональном уровне, не вызывает массового сопротивления, поскольку большинство граждан не воспринимает это пространство как свое.

ные и нестандартные задачи, которые примитивизированная управленческая машина, привыкшая ехать по прямой и под горку, решать не в состоянии. Кризис повысил требования также в отношении оперативности и маневренности, и тут к общим недостаткам системы добавились два новых, связанных с так называемым тандемом. С одной стороны, в персоналистской системе наличие двух голов у власти, какой бы виртуальной ни была одна из них, дезориентирует политические элиты и усложняет и без того нерациональную систему принятия решений. С другой стороны, автор нового институционального

трагивают небольшую часть населения и в большинстве своем кратковременны. Активность вскоре стихает, практически не оставляя организационных следов. Тем не менее власти приходится реагировать на недовольство, а события, которые использовались раньше, сегодня оказываются неэффективными. Власть пытается переждать, сманеврировать, чтобы в конце концов настоять на своем. Но такая тактика не всегда срабатывает, и подобные сбои происходят чаще.

Несмотря на некоторое ухудшение настроения, большинство российских граждан по-прежнему устраивает па-

Кризис стал ставить перед властью сложные и нестандартные задачи, которые примитивизированная управленческая машина, привыкшая ехать по прямой и под горку, решать не в состоянии

Все последние годы шла примитивизация политической и управленческой систем по мере того, как чиновники перестраивали их, руководствуясь соображениями собственного удобства.

Эффективность системы при этом снижалась, но поскольку, благодаря удачной конъюнктуре цен на экспортируемое сырье, неэффективность с лихвой компенсировалась ростом финансового благополучия, бюрократический класс этого не ощущал. В нормальных условиях первый же кризис привел бы чиновников в чувство. В условиях тепличных, когда возникающие проблемы удавалось решать путем денежных вливаний, отрезвления не происходило. Если с точки зрения чиновников регионы проявляли чрезмерную самостоятельность, чиновники демонтировали федерализм. Сталкиваясь с самостоятельностью депутатского корпуса, они демонтировали парламентаризм, сталкиваясь с трудностями на выборах — решали, что проще от них отказаться вовсе.

Продолжающийся экономический кризис стал ставить перед властью слож-

дизайна — Путин, сохраняя власть над системой, но не находясь в главном формальном центре власти, противится любому ее организационному и политическому переустройству, справедливо опасаясь за сохранение своей власти. Таким образом, система мало того что неэффективна, она еще и лишена возможности быстро перестраиваться, по крайней мере до тех пор, пока формальный и реальный центры власти в ней снова не совместятся.

Существенное влияние оказывает кризис и на общество. Постепенно размывается финансовая база для проведения традиционного популистского курса со стороны государства.

В обществе нарастают усталость, разочарование, раздражение по отношению к власти, и по любому, иной раз незначительному поводу эти настроения могут выплеснуться наружу.

Неважное настроение периодически прорывается в уличных протестах и взрывах возмущения в интернете, но хотя всплески этой протестной / эмоциональной активности учащаются, они за-

терналистская схема отношений, в рамках которой ответственность за все, что лежит вне сферы собственной семьи и ближайшего круга, передована государству.

Имеет место именно модель *передоверия* (термин, предложенный социологом Борисом Дубиным), а не доверия по отношению к власти. Такая схема отношений строится на том, что люди не питают особых иллюзий по поводу того, что может сделать для них власть, при этом они полагают, что любые политические изменения только ухудшат дело. Поэтому граждане предпочитают сохранение статус-кво, но исходят из того, что их все равно никто не спрашивает и от них ничего не зависит. Пока всё более или менее на своих местах, люди готовы приспосабливаться даже к некоторым не слишком значительным ухудшениям. И предпочитают не задумываться: большинство, по опросам Левада-центра, не планирует дальше, чем на год-два вперед, а потому не слишком склонно рассуждать о том, что будет, если власть примет то или иное решение. ■■

«ЭХО МОСКВЫ»

20 лет в эфире!

www.echo.msk.ru

Редакция (495) 695-92-29
Реклама (495) 959-05-51













FM 91.2

Свободное радио - для свободных людей!

СПОНСОРЫ ПРАЗДНОВАНИЯ 20-ЛЕТИЯ



ГАЗПРОМБАНК
В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО
ОАО «Газпромбанк»



Вимпел-Ком



BR
Баскин-Роббинс



VOLVO

РЕКЛАМА

ТУРИСТИЧЕСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

НА СТАРОМЕСТСКОЙ ПЛОЩАДИ В ПРАГЕ УЖЕ НАРЯЖЕНА ГЛАВНАЯ ЕЛКА СТРАНЫ. В ЧЕХИЮ ВАЛОМ ВАЛИТ НАРОД: ЭТОЙ ЗИМОЙ ИНТУРИСТ, ГОВОРЯТ, ПОБЬЕТ ВСЕ РЕКОРДЫ. НО СТОИТ ЗАГЛЯНУТЬ В ИНТЕРНЕТ И СТАНОВИТСЯ ЯСНО: ДЕЛО НЕ ТОЛЬКО В МЕСТНЫХ КРАСОТАХ, ЕВРОПА ВЗБУДОРАЖЕНА ВЕСТЬЮ О ТОМ, ЧТО С 2011-ГО ПРАГА ОФИЦИАЛЬНО ОБЛЕГЧАЕТ ДОСТУП К «ЛЕГКИМ» НАРКОТИКАМ. КАКОЙ ЕЩЕ ЭКЗОТИКОЙ ЗАМАНИВАЮТ ТУРИСТОВ БЫВШИЕ СОЦСТРАНЫ И ЧЕМ ЗА ЭТО ПОТОМ РАСПЛАЧИВАЮТСЯ?

Федор Лукьянов, Прага, — специально для «Огонька»

Если Париж — это праздник, который всегда с тобой, то Прага — праздник новых открытий: этот город не устает удивлять. А как иначе? За год столица Чехии принимает до 30 млн туристов — в три раза больше населения страны. Такого соотношения не знает ни одна страна в мире, а это зна-

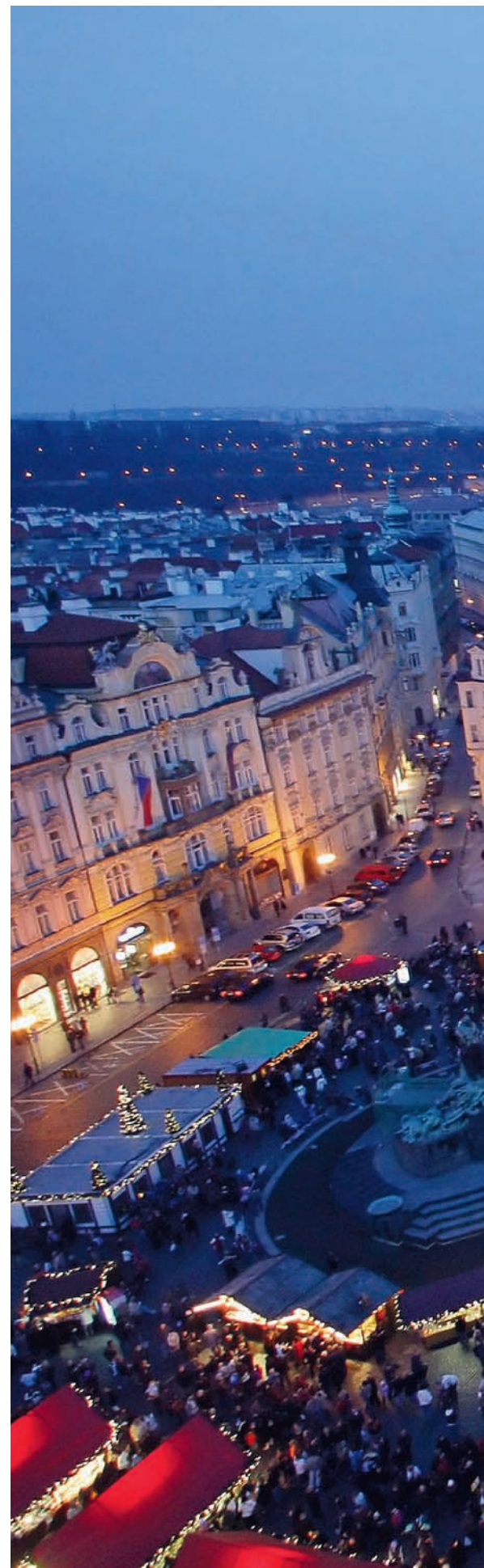
чит, что каждый год надо соответствовать ожиданиям

ТРЫН-ТРАВА ИЗ ЗЛАТЫ ПРАГИ Вот и историческая Вацлавская площадь этой зимой удивляет не только обилием казино, но и магазинами, бойко торгующими абсентом. Этот крепкий напиток, настоящий на полыни, помнится, впервые открыто появился в Праге лет 10–15 назад, еще до вступления в ЕС. Презентовали его тогда скромно: в Европе он уже вто-

рой век под запретом (от настойки, прозванной за свой цвет «зеленой феей», сносило крышу у всей богемы XIX столетия), а чехи старались не противоречить евро-стандартам. Теперь же другое дело: огромная витрина в самом центре Вацлавской площади адресована страждущим интуристам: тут и абсент (не только 40-градусный, но и 72 градусов), и Каннабис-водка десятка разновидностей от зеленого цвета до розового. Есть и бесцветная, с семенами каннабиса (конопли) внутри. Емко-

сти разные: на пару глотков и посерьезнее — за пол-литра. На этикетках — портреты Ван Гога и почему-то Че Гевары.

На соседней улице иные соблазны. Табачный магазин украшен портретом Черчилля. Сигареты, сигары, жвачка. Но больше всего привлекают прохожих зелененькие пакетики с травой, на которых изображен все тот же каннабис. Другими словами, марихуана. На одном пакетике с изображением «травки-муравки» наклейка, где от руки написано — soft, на дру-





наказание для лиц, у которых обнаружено при себе до 15 граммов марихуаны, до четырех таблеток экстази, 2 граммов амфетамина, 1,5 грамма героина или 1 грамма кокаина, официально вступает в силу с нового года. Другое дело, что эти правила уже действуют почти год. Для полной точности список, кстати, надо дополнить: чехам также не грозит уголовная ответственность за выращивание у себя дома пяти кустов конопли и 40 галлюциногенных грибов.

Европа на нововведения отреагировала потоком туристов и потоком гневных речей. Чехи тут же ответили: нас неправильно поняли. Камил Калина из Совета правительства по наркотикам, например, не на шутку возмущен тем, что иностранные журналисты задают ему вопросы о какой-то «легализации». Хотя признает, что чехи сами внесли свою лепту в это недоразумение.

Оказывается, в переводе Доклада о наркотиках на английский, который чешская пресс-служба отправила за границу, допустили стилистическую ошибку, употребив термин «легализация». Понадобилась тяжелая ночь, чтобы понять и исправить причину недоразумения.

Так что же разрешено по закону? Да по сути то же, что и 10 лет назад. Никто ничего не легализовал: просто прописали точное количество наркотика, за которое полагается административная, а не уголовная ответственность. Раньше оно определялось термином «количество бо-

Рождество — один из пиков туристического сезона в Праге. Всего же за год столица Чехии принимает до 30 миллионов туристов

лее, чем меньшее». Сейчас это конкретные — «15, 10, 20». Вот и все.

Сами власти Чехии не считают новый закон «легализацией» наркоты, а говорят о «декриминализации». Дескать, отменено наказание за небольшие дозы, что называется, для личного употребления. При этом наказание за распространение и продажу «дури», подчеркивала Даниэла Коваржева (министр юстиции в предыдущем правительстве, которое разрабатывало и принимало закон), никто не отменял.

Новые нормы, как утверждалось, были приняты на основе судебной практики: до принятия этого закона тюремный срок можно было получить за хранение «количества наркотика, который превышает минимальную дозу употребления», однако точное ее количество не устанавливалось.

Тем не менее все разъяснения властей вопросов не сняли. Интернет запестрел сообщениями о пражских адресах — где что брать. А правительства соседних стран не на шутку встревожились новым «социальным экспериментом» в Чехии. Еще бы: в Польше, например, за одну дозу марихуаны можно сесть года на три, а за распространение наркотиков — до 8 лет. А тут такое!

Прокатилась легкая паника. Варшава и Братислава даже заявили о создании спецподразделений полиции, своего ро-

гой так же от руки — strong. Да и названия смесей говорят за себя — «Северное сияние», «Кандагар», «Белая вдова», «Карнавал». Цена — в среднем 750 чешских крон за пакетик (менее 50 долларов).

Внутри толпится молодежь, в основном у витрины с травой. За стеклом и какие-то таблетки. Неужто экстази? Один из туристов, по виду скандинав, спрашивает продавца, делая при этом характерное движение пальцем к носу. — Скажите, а это нюхать или курить?

— Курить, — успокаивает продавщица, показывая, будто затягивается сигаретой.

Следом к покупателю и его товарищам миглом подскакивает блондинка в черном и на чистом английском рассказывает, где все это можно покурить в спокойной обстановке. Показывает по карте: оказывается, за углом кафе, где никто не мешает. В компании оживление и смех. Вот это да! Пока приговоренная к 1500 часов общественных работ за курение марихуаны Пэрис Хилтон красит в Штатах забо-

ры, что твой Том Сойер, мы здесь, в Праге, можем курнуть без всяких проблем...

— А что ты удивляешься? Тут и до официального принятия закона с каннабисом все было запросто, — объясняет мой давний знакомый украинец Эрик, живущий в Праге не один год. — Насчет других наркотиков не знаю, но траву тут точно курят больше, чем где бы то ни было в Европе.

ЛЕГАЛИЗАЦИЯ ИЛИ ДЕКРИМИНАЛИЗАЦИЯ? Закон, который отменяет тюремное



← Начало
на странице 20

да пограничных «заградотрядов» против ввоза «дури» из Чехии. Особо обеспокоила перспектива «наркотуров» местной молодежи в Злату Прагу. Однако со временем запал борьбы с «чешской угрозой» сошел на нет: во всяком случае, въезжая в Чехию со стороны Словакии, никаких «заградотрядов» я не обнаружил. Видно, угроза оказалась не такой серьезной.

Что касается самой Чехии, то в связи с вступлением в силу нового закона цены на «легкие» наркотики в Чехии снизились на 30–40 процентов. При этом, отмечают эксперты, возникла противоречивая ситуация. С одной стороны, покупать, иметь при себе и употреблять «легкие» наркотические вещества можно, с другой — официальных мест их продажи еще нет, и торговля остается нелегальной. По крайней мере, официально.

— То, что вы видели в районе Вацлавской площади, это, скорее всего, не марихуана, а так называемая травяная смесь для курения «Эйфория» из Голландии, — объясняет известный чешский журналист из либерального журнала «Рефлекс» Иржи Долежал. В Праге он известен как поборник легализации марихуаны.

— Легальной продажи марихуаны в Праге нет и в ближайшие годы не предвидит-

ся, — говорит Иржи. — Легально можно купить семена каннабиса и самому выращивать растение, но купить марихуану нельзя. Мы не хотим идти по голландскому пути, создавая так называемые кофешопы, где свободно курят марихуану, и не хотим превращать Прагу в пристанище наркоманов из Германии и Голландии. Чехия — не Голландия. Мы более консервативная страна и просто не готовы к открытой продаже даже «легких» наркотиков.

— Вы и ваши сторонники добиваетесь легализации марихуаны в медицинских целях? Что это значит?

— Да, мы хотим, чтобы врачи имели право выписывать пациентам, страдающим депрессией, склерозом и рядом других болезней, эффективные лекарства на основе каннабиса. Как в США, Германии или Голландии. В тех же США, например, довольно строгая процедура выдачи таких лекарств даже по рецепту врача. Пусть так же будет и у нас.

— Вам не кажется, что за либерализацией по части «легких» наркотиков может стоять стремление властей привлечь в страну еще больше туристов и как-то на этом заработать?

— Нет, нет и нет. Мы не хотим создавать у себя притоны для наркоманов со всей Европы. Декриминализация проводилась в интересах упрощения борьбы с опасными для здоровья «тяжелыми» наркотиками. Потому чешские полицей-

ские, если вы успели заметить, так толерантны к «легким» наркотикам.

Заметить я это успел: за два дня в Праге местные полицейские мне дважды надевали «башмак» на колеса за стоянку в неположенном месте и при этом тут же закрывали глаза на прилюдную продажу конопли. Еще я слышал рассказы, как начальники чешских наркополицейских говорят подчиненным: «С марихуаной боритесь в свободное от работы время,

чательных писателя страдали нервными расстройствами, оба нуждались в антидепрессантах. Гашек практически жил в питейных заведениях. Кафка долго лечился от депрессии. Понимаете, о чем я говорю?

— Вполне. А как вы выступаете за легализацию? Митинги, петиции?

— Нет, мы работаем без лишнего шума. Вот на сайте журнала проводим конкурс среди молодежи — у кого дома самый красивый куст каннабиса. Нам при-

Огромная витрина на Вацлавской площади адресована интуристам: тут и абсент, и каннабис-водка десятка разновидностей. На этикетках — портреты Ван Гога и Че Гевары

а на работе лучше ищите «тяжелые» наркотики». Поэтому интересуюсь у Иржи: не считает ли он, что «легкие» наркотики — прямой путь к «тяжелым»?

— Нет, — решительно утверждает он. — К «тяжелым» наркотикам приходят скорее после тяжелых спиртных напитков, типа виски или водки, которые тоже своего рода наркотики. Поймите, Чехия — страна Гашека и Кафки. Оба наших заме-

щают фото, мы отбираем и объявляем победителя.

Со взглядами Иржи Долежала соглашаться необязательно. По данным Европейского мониторингового центра по наркотикам и наркомании (EMCDDA), в Старом Свете сегодня именно чешская молодежь — лидер по курению марихуаны. По статистике, 28 процентов чехов моложе 24 лет хотя бы раз в год курят тра-

Купальни Сечени, знаменитые термальные бани Будапешта, уже век манят в Венгрию интуриста



Мода на каннабис-кафе, о которых никто и подумать не мог в странах социализма, стучится в двери свободной Праги



Немецкая секс-индустрия добилась рекордных доходов во время футбольного чемпионата мира 2006-го. Сегодня «труженицы любви» из стран Восточной Европы готовы бросить ей вызов



ТЕНДЕНЦИИ НЕТРАДИЦИОННАЯ ОРИЕНТАЦИЯ

В БОРЬБЕ ЗА ДЕНЬГИ ТУРИСТОВ СТРАНЫ
ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ ОСВАИВАЮТ
ВСЕ НОВЫЕ СЕГМЕНТЫ РЫНКА УСЛУГ

Челюсти и груди

Медицинский туризм в Восточной Европе — один из хитов последних сезонов. Наиболее активны по этой части Польша и Венгрия — благодаря высокому качеству обслуживания и сравнительно низким ценам. Спрос на медуслуги в этих странах «разгоняют» прежде всего туристы из Австрии, Германии, Италии, а с некоторых пор и России. Сказывается и низкий курс местных валют. Говорят, все это не навечно, но пока медуслуги заманивают евртуриста лучше, чем замки с костелами. Газета «Речь посполита» оценивает польский рынок медицинского туризма в 300–330 тысяч зарубежных пациентов в год: с тех пор, как Польша вошла в Шенген и клиентам не нужны визы, он резко пошел в рост. Едут в частные клиники, которые специализируются на стоматологии, ортопедии, пластической хирургии, хирургии глаза или кардиохирургии. Наибольший спрос на

стоматологию — зубы едут лечить даже из Великобритании и Ирландии. «Такое впечатление, что иностранцы ставят задачу вылечить как можно больше зубов в как можно более сжатые сроки, — шутит менеджер стоматологического центра в Кракове. Чтобы зацепиться за спрос, западные границы Польши обросли спецклиниками, оживилась жизнь и на курортах. Есть, конечно, и пострадавшие — сами поляки из-за наплыва иностранцев не всегда могут пробиться к своим врачам и затрудняются платить по новым расценкам. Но та же «Речь посполита» советует потерпеть: ситуацию, когда страна продает европейцам услуги своих специалистов, следует признать одним из лучших способов вовлечения Польши в экономику ЕС. Словом, грех жаловаться: рынок как-то разберется с очередями, зато лучшие врачи прилично зарабатывают и остаются в стране.

Выручка от медтуризма в Польше составляет около 2 процентов от всего рынка услуг в стране, и это не предел. Поляки энергично зазывают к себе пациентов из Белоруссии, Украины, России, обустроивая восточную границу по образцу западной. Приграничные городки давно пестрели объявлениями дантистов и окулистов на русском, а после того, как в последние полгода Варшава увеличила выдачу виз белорусам и украинцам, зарабатывающим на приграничной торговле, русскоговорящие медики в Польше в большой цене. Да и как иначе, если оборот «шоп-туризма» с восточными соседями Польши вышел на 2–3 млрд долларов? В Венгрии опыт медицинского и бальнеологического туризма даже богаче польского — еще во время «гуляш-коммунизма» Яноша Кадара австрийцы облюбовали страну для недорогого зуборачебного туризма. Достаточно сказать, что на страницах меди-

цинских интернет-сайтов Венгрию часто называют страной Harry dent: в клиники западных регионов страны едут из Австрии, ФРГ и Швейцарии, а Будапешт в чести у клиентов из США, Великобритании, Франции. К тому же Венгрия — страна термальных вод и водолечебниц еще со времен римского владычества, а местные турецкие бани, оставшиеся от нашествия турок, едва ли не лучшие в мире. Россиян, кстати, в страну привлекает именно термальный, оздоровительный туризм: за уходящий 2010 год их число возросло на 20 процентов (порядка 100 тысяч). Венгры уверяют, что это рекорд, и готовы поставить еще один — по части пластической хирургии. В стране уже второй год подряд проходят конкурсы красоты «Мисс пластика» для дам, перенесшие косметическую операцию по увеличению губ, груди или коррекции бедер, что ощутило увеличило приток пациенток.

Секс, секс, секс

Не исключено, что секс-туризм древнее туризма как такового, но Восточная Европа, долгое время укрытая железным занавесом, открыла эту нишу недавно. Сейчас она быстро догоняет ведущие секс-державы — Голландию, ФРГ, Таиланд. В авангарде — Чехия с Венгрией: здесь первыми заговорили о легализации проституции и подумывают, не открыть ли бордели. Что касается чехов, то психологи давно отмечали, что они в принципе относятся к интимным отношениям довольно цинично, как к одной из потребностей — вроде еды или отдыха. Кроме того, их не случайно называют за прагматику «славянскими немцами»: мол, почему бы не заняться бизнесом на интимных услугах, коли нет нефти? В свое время известный сексопатолог Ян Кроужек даже говорил об особом явлении — «сексуальном гостеприимстве». Суть его в том, что чешские мужчины не-

ву, это наивысший показатель в ЕС, причем испанцы (второе место) отстают процентов на пять. Зато «тяжелые» наркотики, по словам чешского координатора по борьбе с наркотиками доктора Камила Калины, широкого хождения в стране не имеют. В 10-миллионной Чехии зависимых от «тяжкой дури» наркоманов около 32 тысяч, что в процентном отношении намного ниже, чем в среднем по ЕС.

CANNAFEST-2010: КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ Cannafest-2010 — это не кинофестиваль в Канне. Это Фестиваль каннабиса в Праге в ноябре 2010-го в выставочном комплексе Vystaviste Praha, который чем-то напоминает бывшую ВДНХ. Когда-то здесь показывали достижения социалистической Чехословакии: трактора, коровы, удои. Теперь времена другие: с 19 по 21 ноября главный выставочный комплекс Праги стал площадкой Фестиваля каннабиса, причем не в первый раз.

Одного взгляда на эту выставку достаточно, чтобы понять: каннабис — давно уже не прикол, а индустрия. Здесь есть все. Земля, предназначенная для высаживания саженцев (большой пакет с черноземом вручают прямо у входа). Элитные семена десятков, если не сотен сортов. Ребята из Голландии, например, продают их по прайс-листу поштучно — в среднем долларов за 18. Названия под стать товару: «Улыбка», «Дизель», «Облако-9», «Мо-

би Дик», «Гонщик на трассе», «Резкая атака»... Рядом — стенд удобрений. Немецкие и голландские продавцы разясняют: одно удобрение — на период, когда ваш куст подрастает, другое — когда он цветет, третье — когда появляются семена... Мичурин, как говорят, отдыхает.

По залам выставочного комплекса кружатся садоводы, набираются опыта, среди них есть и русскоговорящие юннаты. У всех в руках пакеты с литературой и разного рода рекламой. Чем только тут не торгуют! Системы гидропоники для выращивания конопли в домашних условиях. Спецбоксы с серебристой поверхностью и мощными лампами подсветки, чтобы каннабис рос как на курорте.

Отдельный стенд — вентиляторы (растение надо обдувать и опылять). Другой — заначки в виде брелоков, сигарет и разных коробочек, куда можно спрятать травку от посторонних глаз.

Ошибается тот, кто считает, что из конопли делают только марихуану и крепкий алкоголь. С некоторых пор еще и пиво, и хлеб, и печенье, и макароны, и леденцы, и мороженое. Все это тут же можно продегустировать. Правда, производство в основном импортное. Конопляное пиво под названием «Каннабия» привезли немцы. «Экологически чистый продукт» — гласит надпись на этикетке.

— Почему конопляное пиво для народа? — интересуюсь у упитанного продавца

в кожаном прикиде, который заодно торгует стеклянными фаллоимитаторами.

— Пиво — два евро, печенье — полтора.

Берут, впрочем, чаще мороженое — может, потому что знают: дегустация мороженого с добавлением пластинки конопляных семян почти не сказывается на настроении посетителей. А может, потому что с ним проще переместиться к тем разделам экспозиции, где показано, что из этой травы можно делать. Не увидев, честно скажу, не придумаешь: оказывается, почти все — от косметики в виде масел, кремов (они, кстати, по 10 евро, дороже пива), лосьонов, шампуней и зубной пасты до тканей и стройматериалов для отделки домов.

Отдельный стенд — СМИ. Вот газета «Коноптикум», 28 страниц, издается в Праге, рассказывает где, что и почему. Газета Soft Secrets, 72 страницы, с разъяснением, как устроить домашнюю делянку, издается в Голландии. Журнал Legalizace, 76 страниц, «свободное издание по конопляной культуре», Чехия. СНГ представлено украинской «Конопляной правдой», в развешенной манере рассказывающей о том, как на Батьківщині тоже, оказывается, бьются за легализацию «дурки».

Впрочем, все это только внутри. Снаружи выставку старательно охраняли чешские полицейские. Видно, противники легализации марихуаны не менее предприимчивы.

Продолжение
на странице 24



Экологическая деревня Кретинга в Литве — это для тех, кто любит похолоднее



Один из винных конгрессов в Грузии. После дегустации мысль о том, что виноделие зародилось здесь на тысячи лет раньше, чем в Европе, не обсуждается



Модой на «вампир-туры» Восточная Европа обязана сериалам. Экскурсии в замок графини Батори (на фото) — венгерский ответ румынам и графу Дракуле



редко предлагали друзьям и знакомым из-за рубежа погостить у своих жен и любовниц. Стоит упомянуть и о первом в мире музее секс-машин: его открыл в Праге Ориано Биццоки из Сан-Марино. В помпезном здании собрано порядка 200 экспонатов — любительские эротические киноленты 1910–1930 годов, эротические ювелирные изделия, массажные приспособления. При этом менеджер музея Сумуэле Нубиле обещает, что вскоре посетители смогут увидеть новые экспозиции: электростимуляторы, проекты секс-машин, которые так и не были реализованы, эротическую обувь, кибермашину, позволяющую получить сексуальное удовлетворение от общения с компьютером, предметы эротического искусства. Что касается проституции, то Чехия и здесь близка к легализации: в сентябре Пражский городской совет подготовил проект закона о регулировании проститу-

ции. Его авторы, среди которых первый заммэра чешской столицы Рудольф Блажек, признали: раз искоренить явление невозможно, единственный выход — законодательно регулировать его, дабы минимизировать ущерб для здоровья пражан и гостей города, улучшить криминальную ситуацию и пополнить бюджет. Заниматься проституцией в Чехии смогут люди не моложе 18 лет (им будет необходимо раз в год получать лицензию и проходить медобследования) в специально отведенных для этого помещениях — публичных домах, на дому у работников и работниц секс-индустрии или же в гостях у клиентов. Таким образом, на улице жриц и жрецов любви остаться не должно. Самой собой, все вовлеченные в этот бизнес будут платить налоги, страховые отчисления. Около 70 процентов чехов поддерживают идею легализации древнейшей профессии, тем более что, по данным полиции, в 2009 году жрицы люб-

ви заработали около 5,8 млрд крон — 0,2 процента ВВП Чехии. Правда, говорить о каком-то специфическом феномене оснований все меньше: по статистике, 65 процентов местных проституток — иностранки. Очень много девушек с Украины, из Молдавии, России. Венгрия по части легализации уже обошла Чехию: соответствующий закон принят еще в 2007-м. Существует свой профсоюз, активно отстаивающий права жриц любви. Недавно он добился того, что работницам секс-индустрии разрешили вполне официально выписывать клиентам счета и квитанции. — Оказывая свои услуги легально, они будут платить налоги и делать взносы в систему соцобеспечения, — говорит Агнеш Фелди, глава Ассоциации защиты интересов венгерских проституток. — Наша цель — сделать так, чтобы сексуальные услуги воспринимались как и любой другой вид деятельности. Не секрет, что проституткам в си-

лу специфики своей работы очень трудно, например, взять кредит на покупку жилья или автомобиля. Всего же в 10-миллионной Венгрии от 7 до 9 тысяч проституток (в Чехии — около 6 тысяч). Но в летние месяцы, когда наплыв интуристов, число возрастет до 20 тысяч, в венгерской секс-

ции борделей. В итоге «любовный бизнес» в Венгрии работает под прикрытием ночных клубов, у которых имеются «подсобные» помещения, «массажных салонов», стриптиз-баров. В любом случае Будапешт, один из самых туристических городов Европы, претендует и на титул самого «горячего»

Новая волна

Команда секс-лидеров ощущает все более острую конкуренцию. Виной тому туристы из Великобритании, которые приехали в Латвию на выходные после того, как страна вошла в Шенген. Слетать сюда на выходные из Лондона обойдет-

Команда секс-лидеров ощущает все более острую конкуренцию. Прорыва ждут от Украины в связи с грядущим чемпионатом Европы по футболу

и порноиндустрии крутятся приличные деньги (720 млн долларов в год): когда с этих денег государству не перепало налогов, этот сектор считался самым большим в теневой экономике Венгрии. Единственное, чего пока венгерские жрицы не могут добиться от местных властей, — это легализа-

города: секс-шопы здесь больше не прячутся в темных переулках, они хорошо освещены, элегантно декорированы и респектабельны, как любые дорогие магазины. Эротизм и секс-туризм в Венгрии становится развитой отраслью экономики, не уступающей обычному туризму или торговле.

идеальное место для отдыха родителей с детьми все меньше ассоциируется со спокойным семейным отдыхом. Виной тому туристы из Великобритании, которые приехали в Латвию на выходные после того, как страна вошла в Шенген. Слетать сюда на выходные из Лондона обойдет-

← Начало
на странице 20

тислав Ржегак, руководитель общества Remedis, специализирующегося на реабилитации наркоманов, предупреждает: если до сих пор сопутствующая наркотикам ВИЧ-инфекция не имела в Чехии широкого распространения, то с принятием новых законов ситуация может кардинально измениться.

Еще один резон, из-за которого доктор Ржегак с опаской смотрит на заявленный властями эксперимент, является снижение цен на отдельные наркотики. В Европе сейчас наблюдается кокаиновый бум, который до сих пор милостиво обходил Чехию. Однако рост популярности этого «тяжелого» наркотика среди чешской молодежи, по мнению эксперта, — вопрос времени. Причем, подчеркивает доктор, «очень скорого времени».

Криминальная статистика также свидетельствует, что за время нововведений число преступлений, связанных с наркотиками, по стране уже выросло. Учитывая, что общее количество преступлений за это же время сократилось на 11,4 процента, полицейская хроника в Чехии дает представление о том, что на «наркотическом фронте» все неспокойно.

Вот лишь пара сообщений последних недель. Задержаны два десятка вьетнамцев за выращивание каннабиса и продажу марихуаны в соседние страны — предполагается, что им удавалось производить до 1400 кг марихуаны в год на сумму около 4 млн евро. Или: таможенники пражского аэропорта Рузине задержали 13 ноября гражданина Литвы, в брюшной полости которого находились 67 капсул с кокаином весом 11 граммов каждая.

По статистике, абсолютным лидером по количеству наркоманов остается Прага. Но столица — еще не вся Чехия. Глубинка не особо интересует дельцов от наркомафии, но в небольших населенных пунктах в последнее время тоже отмечен рост числа граждан, употребляющих «дурман». Причина — доступность «легких» наркотиков и снижение цен.

Разумеется, кофешопов, где легально продается марихуана, в Праге нет — закон этого не разрешает. Зато по всему городу разбросаны так называемые гроушопы — магазинчики, чем-то напоминающие хозяйственные. С одной только разницей — купить тут можно строго ограниченный набор инструментов — все, что нужно для выращивания марихуаны, от систем вентиляции до семян и удобрений. Законом данный вид «садоводства», как показывает пражский Cannafest, не ограничен.

Другое дело, что, в отличие от трав, «тяжелыми» наркотиками на ули-

цах Праги почти не торгуют. Если на марихуану стражи порядка закрывают глаза, то к порошкам и таблеткам отношение у них куда более жесткое. Не так давно в чешской столице закончился процесс над продавцом кокаина, у которого при аресте обнаружили 3 грамма «белой смерти». Он был признан виновным и получил серьезное по местным меркам наказание — 5 лет тюрьмы. Поч-

Чешские наркологи такой «идиллией» недовольны. И предупреждают: уже через 2–3 года в стране может начаться эпидемия героиновой наркомании — именно к такому результату привела легализация «легких» наркотиков в Голландии, где правила употребления разрешенных наркотиков постепенно все более ужесточаются. Доктор Мартин Пароубек, руководитель одной из клиник по лече-

По всей Праге разбросаны так называемые гроушопы — магазинчики, где можно купить все, что нужно для выращивания марихуаны, от систем вентиляции до семян и удобрений

ти одновременно с этой историей случилась другая: в Чехию на переговоры прибыл известный итальянский кинопродюсер, страдающий глаукомой, привез с собой в багаже 5 граммов марихуаны. Все вопросы таможенников снял рецепт итальянских врачей. Но на прощание один из таможенников по-дружески заметил: «Зачем же вы везли это через две границы, у нас тут такого добра — навалом!»

нию наркозависимых в пригороде Праги, утверждает, что популяризация марихуаны в Чехии уже привела к росту количества пациентов в его клинике.

Алгоритм прост — восемь человек из десяти, попробовав марихуану, не останавливаются и со временем начинают употреблять более сильные наркотики. Заканчивается весь этот эксперимент героином, а от такой зависимости избавиться практически невозможно. ■■

Джанкет-туризм, или туры по казино, — новая туристическая ниша, которую готовы занять россияне



Медицинский туризм — одна из немногих областей, в которой бывшие соцстраны успешно интегрируются в экономику ЕС



Ну и, конечно же, закусить. Традиционные туристические радости выступают как простое дополнение к новомодным туристическим фишкам



ся менее чем в сотню долларов, а услуги латышских красавиц того стоят. Дошло до дипломатической полемики: когда МИД Великобритании разместил в интернете предупреждение о чрезмерно высоких ценах в барах и ночных клубах в Риге, МИД Латвии в ответ выразил обеспокоенность таким давлением. Скандалов со счетами за услуги, которых клиенты не заказывали, тем не менее накопилось столько, что в Латвии началась кампания «Стоп, секс-туризм!». Она-то и нанесла удар по образу Латвии как страны дешевого секса. Цены, как выяснилось, вполне уже под стать венгерским и чешским, хотя в клубах полно «полупрофессиональных» охотниц. Есть и менее банальные варианты. На той же Украине, к примеру. Пока страна ждет большого футбола, местные барышни кружат голову грекам, которые зачастили на берега Днепра с самыми серьезными намерениями — заключать браки. Оказывается, во мно-

гих районах Греции женщин не хватает, и для решения этой непростой проблемы организовываются автобусные туры для одиноких эллинов — обустроить личную жизнь туроператоры берутся всего за пять дней. Женятся, конечно, самые смелые, но тем, кто колеблется, на помощь приходит решительность украинок: желающих получить шенгенскую визу в этой стране немало.

Граф против графини

Бум на «вампирские саги», как можно было ожидать, подстегнул интерес к вурдалакам. Румыния шанса не упустила: она привлекает путешественников по местам, связанным с жизнью графа Дракулы, который родом из Трансильвании и встал в этой жизни Владом Тешешем. Экскурсоводы проторенными тропами заводят в замок жестокого графа, где кровь лилась как вино, и описывают широкий «ассортимент» любимых пыток этого персонажа.

Но конкуренты и тут не дремлют: замком венгерской «кровавой графини» Батори стал ответом Будапешта румынам, которые присвоили графа, проживавшего на спорной территории Трансильвании. Эта дама, как утверждает легенда, славились любовью к ваннам из крови убиенных девственниц, после которых кожа графини становилась нежнее. А вот полякам труднее: с легендарными убийцами плоховато. Поэтому они пытаются отыгаться на замках — если не хватает старых, отстраивают новые, будто бы по древним чертежам. Правда, местные жители возмущаются нововедомом, но их доводы не слышны: туристы едут — а это главное.

Экологически чисто

Намечается конкуренция и на рынке экологического туризма. Тут активно стремится Грузия, около 40 процентов территории которой занимают девственные леса, где планируется организовать заповедники, открытые для туристов.

Но соседняя Армения, похоже, подошла обстоятельнее, поставив на скрытый ресурс — многочисленную диаспору. Поскольку 90 процентов армян, живущих за пределами Армении, не бывали на исторической родине, направление разрабатывается активно, а турпоток (храмы, памятники, «родовые туры») растет по 20–30 процентов в год. Выстраивается индустрия — построена самая высокогорная канатная дорога в Зангезуре (к средневековому университету и монастырю Tatev), туда же брошен вертолетный маршрут из Еревана. А поклонников экотуризма соблазняют возможностью быстрой смены климатических поясов — за 20 минут от снега в высокогорье до знойных долин. Не отстают от закавказских коллег и болгары — они стараются строить охотничьи базы там, где кроме ланей и кабанов есть и исторические достопримечательности. А любителям сильных ощущений предлагают курсы по выживанию.

Перспективная идея сочетать любовь к природе с развлечениями много характера охватила и Белоруссию, где продвигают в качестве туристического бренда визиты в колхозы. В рамках таких туров можно не только посетить островок советской действительности, прополоть грядки и подоить коров. На случай, если этого окажется мало, замминистра спорта и туризма Белоруссии Чеслав Шульга предложил объединить агротуризм с секс-туризмом. Мол, свежий воздух пробуждает чувства и возможности.

Винная карта

Спецпредложение для гурманов — винные туры. Чтобы застолбить рынок, Грузия проводит Международный симпозиум винного туризма, попутно предлагая туры по винным заводам. А болгары не забывают напоминать, что местное вино уважал сам Уинстон Черчилль (армяне на это отвечают, что он куда больше любил армянский коньяк).

Спешите выиграть!

Джанкет-туризм (туры по казино) был особенно популярен у израильтян, которым запрещено играть на Земле обетованной, но после официального запрета на казино в России спрос на такой вид туризма в Восточной Европе вырос. Суть его, напомним, состоит в том, что команда в 10–15 человек кладет несколько тысяч долларов на депозит, который потом обменивается на фишки. Все расходы на перелет и проживание берут на себя организаторы с тем условием, что в казино необходимо проводить минимум четыре часа в день. Это направление традиционно развито в Монте-Карло, Словении и на Мальте, однако появляются и новые игроки. Например, Белоруссия: в Минске в прошлом году открылось казино крупной сети «Шангри-Ла».

**Федор Лукьянов,
Мария Епифанова,
Екатерина Фомина**

БЭБИ-ТУР

В РОССИЮ И НА УКРАИНУ ИНОСТРАНЦЫ УЖЕ ДВА ДЕСЯТКА ЛЕТ ЕДУТ ЗА САМЫМ ЦЕННЫМ ТОВАРОМ — НОВОЙ ЖИЗНЬЮ

Елена Кудрявцева, Анастасия Шпилюко

Англичанка Элизабет Адени руководит огромной текстильной компанией Delmore Ltd. К 66 годам она обзавелась солидным капиталом, особняком под Лондоном и домом на берегу океана в ЮАР. Единственное, чего у нее не было, — ребенка. В английских клиниках экстракорпорального оплодотворения ей отказали, сказав, что нужно было прийти лет на 20 раньше. Тогда Элизабет отправилась в путешествие и через год в мае 2009-го родила мальчика, став самой пожилой матерью в мире. Побить рекорд ей помогла украинская клиника, предоставившая донорскую сперму и донорскую яйцеклетку. Так что генетически наследник Адени — украинец.

ПЛОДИТЕСЬ И РАЗМНОЖАЙТЕСЬ Репродуктивные туристы появились в Восточной Европе не так давно — в 90-х годах прошлого века. Причин две: деньги и законы. Дело в том, что как только улеглись первые восторги по поводу успехов технологии зачатия в пробирке, возникли вопросы с точки зрения традиционной морали. Например, можно ли торговать эмбрионами (то есть маленькими людьми), оставшимися после экстракорпорального оплодотворения (ЭКО) в заморозке, или их лучше «утилизировать»? Можно ли зачинать «пробирочных» детей геем? Или людям пенсионного возраста? Подобные размышления ввели западных законодателей в некоторый ступор, в нем они и находятся. Если не считать, конечно, ответом шквал жестких законов в области репродуктивного права в начале 2000-х годов.

Так, в Италии закон № 40 от 2004 года за донорство яйцеклеток и эмбрионов налагает штраф 300 тысяч евро. В ФРГ запрещено суррогатное материнство, как «противоречащее человеческому достоинству» и «унижающее женщину», за нарушение закона — тюремное заключение до трех лет. Те же три года тюрьмы

и штраф 45 тысяч евро — кара во Франции за «посредничество при вынашивании плода для другого лица» и «симуляцию, умаляющую гражданский статус ребенка». А в китайской провинции Гуанчжоу год назад разгорелся скандал из-за насильственных аборт — их делали выявленным суррогатным матерям,

в другой стране. Сейчас у Марии Блейд подрастает двое «посмертных» детей.

ПО ЗОВУ ПРИРОДЫ По закону рынка люди с репродуктивными проблемами бегут от жесткого законодательства туда, где воплощение их мечты (а для многих рождение ребенка становится смыс-

В Лос-Анджелесе ее приняли, после того как она, покраснев, сообщила, что ей 50. По понятным причинам, Марии Боусаде пришлось воспользоваться донорской спермой и донорской яйцеклеткой, но вот выносить беременность она решила сама, получая мощные порции гормонов. В итоге родила двух мальчиков



Джанетт Руньон со своим мужем Майклом на свадьбе (фото слева). Их «суррогатная» дочь Виктория (на фото внизу) и свидетельство о рождении дочери (фото справа)



которые вынашивали детей для богатых китайцев.

— Подобные запреты иногда порождают чудовищные по абсурдности ситуации, — рассказывает специалист по репродуктивному праву Константин Свитнев, директор компании «Росюрконсалтинг», — несколько лет назад прямо под Рождество в английской семье Блейд произошла трагедия: 30-летний глава семьи дома потерял сознание, впал в кому и через несколько дней умер. Перед смертью его жена успела попросить врачей забрать биологический материал супруга. Несчастная вдова несколько лет отстаивала в суде право родить ребенка от любимого человека, которого нет в живых. Ей отказали все, вплоть до Страсбурга. В итоге в виду давности процесса ей все-таки отдали генетический материал с условием, что она осуществит свою репродуктивную программу

лом жизни) не противоречит законодательству.

— Очень часто в Россию приезжают пациенты из Италии, в том числе наши бывшие соотечественницы, вышедшие замуж за иностранцев, — говорит Елена Калинина, директор клиники АРТ-ЭКО. — Многие едут ради программ с донорскими яйцеклетками — такие программы в России с ее либеральным репродуктивным законодательством совершенно легальны. Думаю, что в ближайшем времени поток «туристов» будет только возрастать — проблем у людей меньше не становится, тем более что женщины собираются рожать все позднее.

Одна из самых известных таких «туристок», испанка Мария дель Кармен Боусада, задумалась о рождении первого ребенка в 62 года. Получив отказы в испанских клиниках, отправилась в США.

и умерла в прошлом году, когда детям исполнилось три года.

— В мире несколько мекк для репродуктивных туристов, — говорит юрист Константин Свитнев. — В первую очередь США. Арканзас и Калифорния — мировые центры репродуктивного туризма. Именно здесь впервые в мире официально стала родителями пара геев из испанской Валенсии. Кроме того, в США работает «право почвы»: новорожденный получает право на американское гражданство, что привлекает туристов из Азии и бывшего СССР. Единственное но — цена. Стоимость репро-

Продолжение на странице 26



ВИТА НОВА
КЛИНИКА РЕПРОДУКЦИИ

www.vitanovaclinic.ru

ПЕРВАЯ В РОССИИ КЛИНИКА ЭКО, СПЕЦИАЛИЗИРУЮЩАЯСЯ НА СУРРОГАТНОМ МАТЕРИНСТВЕ И ДОНОРСТВЕ ООЦИТОВ.

- Пакеты с полным набором услуг для супругов и лиц, не состоящих в браке
- Собственная база доноров и суррогатных матерей
- Правовая поддержка

• +7 (495) 92-500-92 • e-mail: info@vitanovaclinic.ru

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

www.art-ivf.ru

АРТ-ЭКО клиника репродуктивного здоровья

Москва, ул. Погодинская,
д. 10/15, стр. 1
Тел.: (495) 661-63-16



Врач репродуктолог
Измайлова Любовь
Владимировна

Одна из многочисленных историй...

Одна из наших пациенток в 1999 г. обратилась к врачу-гинекологу с жалобами на отсутствие наступления беременности в течение 3 лет совместной жизни с партнером без контрацепции. Первичное обследование семейной пары показало, что явных причин, препятствующих наступлению беременности, нет. С 2002 по 2009 гг. ей было проведено 15 попыток ЭКО, только одна из них завершилась беременностью, которая замерла на сроке 5-6 недель. В 2009 г. пациентка впервые обратилась в нашу клинику. Было проведено подробное клинико-лабораторное обследование, показавшее отсутствие противопоказаний к ЭКО. Не нашлось и явных причин ранее неудачных попыток. В декабре-январе 2010 г. была проведена попытка ЭКО в нашей клинике. Несмотря на проходимость обеих маточных труб и отсутствие отклонений в сперме супруга, было принято решение оплодотворить часть клеток методом ИКСИ. Такое решение оказалось оправдано: произошло оплодотворение только тех яйцеклеток, к которым применялся ИКСИ. Дальнейший успех программы зависел от правильной подготовки матки к переносу эмбрионов. В «АРТ-ЭКО» разработана и активно применяется методика, улучшающая имплантацию путем специальной подготовки эндометрия — внутриматочного введения мононуклеарных клеток периферической крови (МКПК). Эта методика направлена на устранение местных иммунных факторов, которые ведут к провалу программ ЭКО на стадии прикрепления эмбрионов к слизистой оболочке матки. В январе 2010 г. данная попытка увенчалась наступлением беременности двойней. Сейчас счастливая пара уже растит сына и дочь.

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

дуктивных программ в США начинается в районе сотни тысяч долларов.

Другой полюс репродуктивного туризма — Индия. Здесь самые сложные программы, включая суррогатное материнство, обойдутся всего в 15 тысяч евро. Правда, в придачу к ребенку можно заполучить целый набор проблем: от антисанитарии до юридических ошибок — известен случай, когда баварская пара несколько лет добивалась права въезда обратно в ФРГ с двойней, рожденной для них индийской женщиной.

В этом смысле Восточная Европа находится посредине: сюда едут те, кому не хватает денег на США, но кто боится ехать в Индию. Известно, что Чехия, Словакия и Польша принимают по полторы тысячи репродуктивных туристов в год. У нас официальной статистики в этом, в большой степени частном секторе медицины, нет. По всей вероятности, количество пока не так велико, хотя потенциал — огромный.

— В России иностранцев особенно привлекают процедуры, на которые есть ограничения в некоторых западных странах, — говорит Владислав Корсак, президент Российской ассоциации репродукции человека. — В частности, в 2008 году о работе по программе суррогатного материнства нам сообщили 38 центров, которые в общей сложности выполнили 430 циклов. За 15 лет работы в этой программе в нашем центре прошло 105 циклов, западных туристов из них — четверть. Последние годы их количество увеличивается, чему способствуют интернет и «сарафанное радио».

ВИКТОРИЯ «Международное агентство поможет вам быстро и качественно подобрать донора яйцеклеток, который будет максимально похож на вас, мы учтем национальность, цвет глаз, комплекцию и даже размер ноги донора! Также к вашим услугам — большой выбор суррогатных мам, способных выносить здорового малыша».

Такими рекламами российских и украинских клиник, переведенными на английский язык, интернет завален. Знания о России и Украине у Джанетт Руньон, как и у многих других иностранцев, складывались стихийно. В общем, их можно вместить в несколько слов: Чайковский, Достоевский, Сибирь, Шостакович и Путин. Причем обе страны ей долго казались чем-то единым.

После смерти дочери в автомобильной катастрофе Джанетт долго и неудачно

пыталась забеременеть, в том числе используя донорскую сперму и донорские яйцеклетки.

— Мне было 55 лет, и украинские врачи предложили родить с помощью суррогатной матери, — говорит Джанетт Руньон. — В Америке суррогатное материнство довольно распространенное явление. Но стоит сотни тысяч долларов. В Сестерной Каролине, где живу я, отношение к этому неоднозначное, поэтому, собираясь в Киев, я сказала соседям и знакомым, что еду за усыновлением. На самом деле я ехала искать суррогатную мать.

На форумах, где общаются женщины, ищущие работу суррогатными матерями, «био»-иностранка кажется пределом мечтаний: по сути, это синоним слову «богатый». Тем более что, в отличие от русских заказчиков, которые могут довольно жестко контролировать свою суррогатную маму, иностранцы, как правило, после заключения контракта уезжают домой, ежемесячно отправляя беременной порядка 200–500 долларов. Да и психологически многим суррогатным мамам легче от мысли, что выношенный ребенок окажется где-то совсем в другом месте, на другом конце галактики и встретиться она с ним не сможет.

— Агентства подбирают суррогатных мам через объявления или свою базу, потом заказчики сдают биологический материал и отправляются домой, — говорит юрист Константин Свитнев. — Как правило, приезжают они уже на сами роды. После этого по российским законам суррогатная мама дает согласие, чтобы родителями записали заказчиков суррогатной программы, а по украинским они и так ими являются. Затем родители получают местное свидетельство о рождении, апостилюют его (устанавливают юридическую правомерность на территории других стран. — «О») в Министерстве юстиции, переводят на английский язык и идут в свое консульство за выездными документами.

Три недели после дня рождения Виктории счастливая Джанетт гуляла по осеннему Киеву, бегала по магазинам в поисках молочных смесей и сосок, пока наконец не отправилась в консульство США. Там юный клерк, до того не сталкивавшийся с подобными ситуациями, выслушал Джанетт, позвонил в украинскую полицию и сказал, что, по-видимому, перед ним женщина, укравшая ребенка.

Дальше все происходило мгновенно: по выходе из консульства Джанетт арестовали, выхватив ребенка из рук, наде-

ли наручники и отвезли в участок. В маленькой квартирке, которую она снимала на Крещатике, устроили обыск, после чего пропали все ценные вещи и деньги. Через три дня Джанетт выпустили под подписку о невыезде, а следующие полгода она провела в отчаянных попытках вернуть ребенка.

— На счастье я познакомилась со священником — католиком, живущим в Ки-

Скоро репродуктивные туристы будут прилетать чартерами. Только в донорах яйцеклеток в год нуждаются тысячи пар из Западной Европы

еве, — говорит Джанетт Руньон. — Он предложил свою помощь, когда я оказалась на свободе без всяких средств к существованию, так что я осталась жить при монастыре. Называлось все это на самом деле религиозным домом. Каждое утро и каждый вечер я ходила с ними на молитву, а днем гуляла по моему любимому Крещатику.

Когда спустя полгода, измученная анонимными звонками с предложениями убраться из Киева, Джанетт Руньон приехала в США, ее арестовали прямо у трапа по сигналу с Украины. После судебного разбирательства Джанетт была оштрафована на 10 долларов за то, что неправильно оформила документы в консульстве, обвинение в купле-продаже детей были сняты. Так бы эта дурная история и закончилась, но ребенка Джанетт не вернула. По слухам, девочку отдали под опеку бездетной украинской паре. Сейчас Виктории уже три года.

— Надо признать, что в России такой правовой нигилизм невозможен, — говорит Константин Свитнев. — У нас не было ни одного прецедента, породившего ситуации, которые случаются в Индии или на Украине. Сейчас российское законодательство является одним из самых либеральных в мире в том, что касается правового регулирования репродуктивных технологий и позволяет всем желающим стать родителями осуществить свою мечту.

«РОЖДЕННЫЕ ПО НАМЕРЕНИЮ» Потенциал репродуктивного туризма огромен. По очень приблизительным подсчетам, от бесплодия в мире страдают около 80 млн пар. За последние несколько лет именно клиники репродуктивной медицины становятся во всем мире одним из самых прибыльных бизнесов.

— Сегодня во всем мире наблюдается рост числа ЭКО, причем иногда его называют уже не вполне обосновано, — говорит Наталья Фокина, заведующая центром планирования ребенка московской городской клинической больницы № 8. — Иногда женщины на вопрос о причине обращения говорят, что хотят быстрее забеременеть. Случай, который все-таки присутствует в зачатии, современного человека уже не очень устраивает. Женщины хотят, чтобы дети рождались точно по графику, когда им это удобно.

На украинских конгрессах репродуктологи высказывают мнение, что скоро западные репродуктивные туристы будут ездить в Восточную Европу чартерными рейсами. Известно, что в среднем толь-

ко в донорах яйцеклеток нуждаются несколько тысяч пар из Западной Европы. Только Великобритания импортировала в прошлом году более 400 человеческих эмбрионов. А лучшее место для поисков яйцеклеток — страны, где много красивых, но бедных женщин. Кроме того, за последние несколько лет в сфере экстракорпорального оплодотворения уже выработаны и отработаны определенные

протоколы, следуя которым можно получить хорошие результаты, независимо от страны.

— Современные методы лечения позволяют говорить о российских результатах, которые ничуть не хуже, чем в других государствах, — говорит Валерий Здановский, директор Центра лечения бесплодия «ЭКО» и медицинского центра «Лера». — Если, к примеру, в Бельгии в среднем частота наступления беременности в цикле ЭКО 29 процентов, то у нас она около 40. Так что иностранцы едут к нам за лечением. Сегодня это, как правило, немолодые люди из Израиля, Канады Испании, у которых есть достаточное финансовое обеспечение.

В процессе конкуренции многие репродуктивные клиники включают в свой пакет услуг встречу в аэропорту, гостиницу и обязательную экскурсионную программу. Так, в Испанию люди одновременно едут отдыхать на море и лечиться. Что-то подобное начинает зарождаться и в России, только вместо моря — Кремль и рестораны с русской кухней.

— Я верю в Бога, — говорит на одном из специализированных британских сайтов 40-летняя Кейт, ищущая в России суррогатную маму для донорской программы, — я верю в Его милость. Судьба устроена так причудливо! Может быть, моя крошка не первый год спит на дне пробирки в ледяном азоте и ждет, пока я приеду и разбужу ее. Когда она вырастет, я обязательно расскажу ей, как долго мы шли навстречу друг другу.

Что говорить этим детям — еще один вопрос, на который пока нет ответа в законодательстве ни одной страны. В мире только подрастают дети, формально имеющие шестерых родителей: трех матерей — донора яйцеклетки, суррогатную маму и маму, которая все это затеяла, и трех отцов — донора спермы, мужа суррогатной мамы и отца. Думая, кто же в этой компании является «настоящим» родителем, прецедентное право США говорит, что это тот человек, у кого было «намерение стать родителем». Как показывает практика, если это намерение у людей есть, то сегодня родителями они могут стать в ста процентах случаев. Другое дело, через что при этом приходится пройти. ■■

**Внебюджетное гинекологическое отделение
Городской клинической больницы № 53**
предлагает воспользоваться всеми достижениями современной гинекологии. Наряду с традиционными методами лечения в отделении широко применяются новейшие достижения мировой медицины, в том числе лапароскопические операции.

- **Лечение бесплодия**, воспалительных заболеваний, эрозии шейки матки
 - Консультации • Рентген матки
- Узи • Лапароскопия • Гистероскопия
- Все гинекологические операции

ГКБ № 53
ст. м. «Автозаводская», авт. 193,
маршрутка № 611, ост. «Больница»,
ст. м. «Кожуховская», ул. Трофимова, 26,
1-й корпус, внебюджетное гинекологическое отделение

Тел.: 958-9555, 710-3922 <http://www.GKB53.ru>

ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.
ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

На правах рекламы

**Клиника профессора
В.М. Здановского**
*«Если Вам
нужен ребенок...»*
**Центры лечения бесплодия
«ЭКО» и «Лера»**
лечение всех форм мужского
и женского бесплодия
(УЗИ, ЭКО, ИКСИ, лапароскопия,
гормональные исследования и т.д.)

Москва, Холодильный пер., д. 2, стр. 2
**Тел.: (495) 952-22-80,
(495) 633-10-03**

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ
ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

На правах рекламы

ОГОНЁК
№ 48 | 6 декабря 2010 года

ogoniok.com
kommersant.ru

←

Начало
на странице 20

10 ПРИМАНOK ДЛЯ ТУРИСТОВ

В следующем номере:
10 регионов, где процветает
бизнес на войне →

Подготовил
Евгений Козичев

ОТ ШОПИНГА И РАДИАЦИИ ДО КОРРИДЫ И ЦЕЛИТЕЛЕЙ



Италия Распродажи

Улицы итальянского Милана наполняются туристами дважды в год — в начале января и в июле, когда скидки в местных бутиках достигают 50 процентов. По данным городской торговой палаты, в столице мировой моды туристы ежегодно тратят на одежду до 1 млрд евро. 75 процентов иностранцев приезжают в Милан исключительно за покупками. Больше всего возможность дешево приобрести дизайнерские наряды привлекает туристов из Германии и Испании. Далее следуют американцы, японцы и русские, для которых шопинг стал одним из любимых видов досуга.



Украина Чернобыль

Чернобыльская зона отчуждения считается одним из самых экзотических мест для туризма — уровень радиации местами превышен в 35 раз. Несмотря на это, ежегодно сюда приезжают около 10 тысяч человек, желающих своими глазами увидеть «мертвый» город Припять и лес, который из-за радиации приобрел апельсиновый цвет. Туристам предлагается посетить парк аттракционов с колесом обозрения и насладиться экологически чистым обедом. Монопольный организатор туров — украинское госагентство «Чернобыльинтеринформ», стоимость — около 200 долларов.



Таиланд Секс

Несмотря на официальный запрет проституции в Таиланде, большинство туристов посещают эту страну именно в поисках пикантных удовольствий. Наибольшей популярностью пользуется Бангкок, который, по данным агентства Euromonitor International, в 2009 году посетили около 10,5 млн гостей. Более половины из них — секс-туристы, привлекаемые самым широким выбором интимных услуг и партнеров. Сегодня, по данным ООН, в Бангкоке насчитывается около миллиона работников секс-индустрии.



Голландия Легкие наркотики

Возможность без санкций со стороны государства попробовать запрещенные большинством стран легкие наркотики ежегодно привлекает тысячи туристов в Нидерланды. Местные кофешопы, легально торгующие марихуаной и гашишем, уже более 30 лет являются отличительной чертой страны. Все подобные заведения имеют лицензии и исправно платят в казну налог, который начисляется в зависимости от количества посетителей. Единое правило для всех кофешопов — никаких химических наркотиков, крепкого спиртного и клиентов младше 18 лет.



Испания Коррида

Традиционный испанский сезон корриды ежегодно стартует 19 марта в Валенсии и завершается 12 октября в Мадриде и Сарагосе. За это время в стране проходит около 2 тысяч представлений с быками, доход от продажи билетов на которые в год превышает 1 млрд евро. При этом Испанская ассоциация туроператоров утверждает, что на фоне угасания интереса самих испанцев к корриде значительную выгоду организаторам этих зрелищ приносят именно иностранные туристы.



Африка Сафари

Первозданная природа — главная приманка для туристов в Африке, которой страны континента пользуются для пополнения казны. Так, поток туристов в Кению в 2009 году составил 952 тысячи человек и принес ее бюджету 800 млн долларов. Современное сафари чаще всего обходится без убийства диких животных и представляет собой автомобильные экскурсии в места их обитания. Для путешественников туроператоры также предлагают сафари на велосипеде, на каноэ и даже на воздушном шаре.



Новая Зеландия Сказочный мир

Мощный толчок туриндустрии Новой Зеландии дала кинотрилогия «Властелин колец», снимавшаяся в этой стране с 2001 по 2003 год. Уже к 2006 году поток туристов вырос на 40 процентов (до 2,5 млн человек), а доход отрасли составил рекордные для страны 6,5 млрд долларов. Значительную часть туристов до сих пор составляют поклонники фэнтези. Для них местные власти сохранили декорации со съемок, а фермерские угодья, на территории которых снимался фильм, были внесены в список парков-заповедников, поддерживаемых государством.



Финляндия Экотуризм и рыбалка

Туроператоры наперебой называют Финляндию «экологически чистым оазисом», «краем тысячи озер» и «раем для рыбаков», гарантируя любителям рыбной ловли все условия для комфортного отдыха. В финских озерах, число которых превышает 187 тысяч, обитает около 60 различных пород рыбы. По данным Ростуризма, Финляндия — наиболее посещаемая российскими туристами европейская страна. В 2009 году здесь отдохнули около 556 тысяч граждан России. Всего же страна приняла 5,7 млн иностранных гостей.



Филиппины Целители

Народных целителей-хилеров называют одной из достопримечательностей Филиппин. Местные лекари якобы обладают умением безоперационного лечения сложных заболеваний, например цирроза печени и рака. Чаще всего жадующие исцеления едут сюда из Японии, Южной Кореи и США. Растет популярность Филиппин и у россиян: в 2008 году здесь побывали 293 наших соотечественника, в 2009-м — 506, а за девять месяцев 2010 года — уже 677 человек.



Индия Йога

Некоторые туристические компании приглашают своих клиентов «в путешествие вглубь себя», подразумевая под этим туристическую поездку на родину йоги — в Индию. В программе тура помимо экскурсий многочасовые практические занятия йогой, медитации, лекции об основах йоги, техника дыхания и прочее. Двухнедельное духовное очищение в Индии обходится путешественнику в 2 тысячи долларов. По оценкам операторов, ежегодный рост числа туристов на индийском направлении составляет от 10 до 30 процентов.



ОГОНЁК



Россия вырвала чемпионат мира по футболу 2018 года у очень трудных соперников: эмоциональная реакция российской делегации в Цюрихе (на фото), да и болельщиков в России, говорит о накале борьбы. Как и реакция британского премьера, не нашедшего в себе сил поздравить соперников перед телекамерами. Конечно, эйфория от такой яркой победы не сразу уляжется, но теперь, когда мы получили заветный чемпионат, куда важнее вопросы практические. Каких усилий потребует от страны ЧМ-2018 и какие шансы он перед ней открывает?

Глава Объединения отечественных тренеров по футболу Михаил Гершкович объясняет: ФИФА принципиально отдает приоритет странам, которые хотят и могут провести чемпионат, пусть даже у них нет готовой инфраструктуры. Потому что инфраструктура, и не только спортивная, придет вместе с большим футболом и благодаря ему. «Выиграют все: и футболисты, и жители, потому что, помимо спортивных объектов, будут строиться дороги, аэропорты, вокзалы, гостиницы, — уточняет эксперт. — К тому же, я не помню ни одного чемпионата мира, который был бы убыточным». ФИФА отдает стране-хозяйке примерно треть своей выручки. ЮАР за ЧМ-2010, напоминает эксперт по экономике спорта Роберт Воскерицян, получила около 1 млрд из 3,2 млрд долларов, заработанных на чемпионате. Но и без вложений не обойтись: нам предстоят большие стройки, только на стадионы в 13 городах предстоит потратить около 4 млрд долларов — это данные из официальной заявки РФ. А что такое поднять до критериев ФИФА инфраструктуру Саранска и Волгограда, Калининграда и Ростова-на-Дону, наверное, в реальности пока и представить никто не может. Ясно только, что это будет не проще, чем обустроить к Олимпиаде один только Сочи. Но уж если получится, победа будет не менее яркой, чем в Цюрихе

МАРКИЗ И ВИНОГРАД

КРИСТОФ ЛАКАРЕН ДЕ ФАБЬЯНИ ПОДНИМАЕТ НА УКРАИНЕ БЫВШИЙ КОЛХОЗ ИМ. ЛЕНИНА



Наталья Радулова, Одесса — Москва
Фото Иван Череватенко

«К то вам нужен? Лакарен? А-а-а, этот французиска? В тракторной бригаде ищите», — жители села Шабо, что в Одесской области, настроены не очень доброжелательно. Зато «французишка», гражданин Франции, Кристоф Лакарен маркиз де Фабьяни, весьма любезен. Он подкатывает на тракторе «Беларусь» — в белых джинсах, пиджаке, с ярким шелковым платком на шее: «Бонжур! Добро пожаловать в мой дом!» Оказывается, бывшее здание тракторной бригады и есть его дом. Здесь потомственный аристократ уже более пяти лет проживает с женой и детьми. «Что он тут потерял?» — шепчет мне на ухо фотограф.

«БОРМАНА ЗАГРЫЗЛИ СВОИ» Какое будете пить вино?» — спрашивает Кристоф. Во дворе перед домом уже стоит стол, накрытый белой скатертью. На столе домашний хлеб, сыр с травами, два графина с розовым и белым вином. Все это великолепие залито солнцем — такое уж в Одесской области в этом году начало декабря, янтарное. Фотограф спустя пару бокалов приходит в себя: «Какой свет! Какое небо!» А на пороге стоит и улыбается жена маркиза, Марианна, с двумя дочерьми. «Бонжур, мадам. Бонжур, мсье», — приветствуют нас София и Мария. Пятилетняя Мария начинает светскую беседу: «А у меня зуб выпал». Ей во что бы то ни стало надо догнать по количеству выпавших зубов старшую сестру, первоклассницу, так что это действительно важная новость, и мы относимся к ней со всей серьезностью. Софи-Мари-Аньес-Александра мало того, что умеет читать и потеряла много молочных зубов, так

еще и обладает самым длинным именем во всей Украине. Так что Мари-Изабель, Машеньке, ничего не остается кроме как расшатывать второй зуб и учить украинские буквы. В местной школе преподают на украинском языке, с отцом девочки общаются по-французски, со всеми остальными — по-русски. «Посмотрите на эту прелестную картину», — говорит Мария, указывая на котов, свернувшихся у печки. — Барбара и Бродский, до чего же милы».

В хозяйстве Лакареных четыре кота, девять собак, 22 головы рогатого скота и четыре курицы. Клички всех животных начинаются на букву «Б». Баран Бетховен возглавляет стадо. Пес Брут ходит в наморднике — он не любит пьяных мужчин, а так как местные рабочие почти всегда в таком состоянии, то намордник с Брута практически не снимают. Берия сидит на цепи возле подвала. Бухарин, Бриджит, Брунгильда, Бердяев и другие свободно

носятся по территории. Вот только Бормана жалко — свои же загрызли.

Впрочем, к смерти, как это обычно в селе и бывает, относятся философски: «Судьба такая». Украинка Марианна до встречи с де Фабьяни более шести лет была вегетарианкой. Музыкант, утонченная натура — ах, какой богемный образ жизни до 30 лет она вела в Одессе. Потом вышла замуж за французского маркиза, с которым познакомилась на фестивале классической музыки, и это тоже было красиво и богемно. Но затем маркиз увез ее в Шабо, в эту тракторную бригаду, с печкой и щелями в глиняных стенах. Тут девушка забыла и фортепиано, и многие свои убеждения. «Теперь я таскаю дрова, мету пол, готовлю мясо и ем его вместе со всеми. Даже бросаю живых раков в кипящую воду, и ничего».

На том фестивале и на Украине вообще Кристоф оказался благодаря своей профессии — он парфюмер. И как француз-



ского парфюмера, сотрудничающего с одним из украинских предприятий, его приглашали на всякие светские мероприятия. Он даже открыл в Одессе единственный в мире «фонтан духов», который стоял в городском саду и вместо воды распылял специально подобранные Лакареном ароматические составы. «Это мой подарок Одессе не только в честь Дня города, но и в благодарность за мое личное счастье», — говорил тогда Кристоф журналистам. А тогдашний мэр Одессы вручил Кристофу Лакарену орден «За заслуги перед городом». Фонтан, правда, простоял недолго. Вандалы разбили хрупкое сооружение. «Ничего, — сказал француз. — Это недоразумение. Я построю новый». Разбили и новый.

МАРШРУТКА, АЛКАШ И БАРДАК ТОТАЛЬ Маркиз прожил на Украине достаточно, чтобы растерять оптимизм. Фонтан его разбили. Предприятие, на котором он работал, закрылось: в стране установили очень высокие акцизные сборы на спирт, который служит сырьем для парфюмерной промышленности, и отечественные производители просто не смогли конкурировать с парфюмерными фирмами Польши и Турции. Но Кристоф не унывал: «Украина — страна огромного потенциала!» Он решил сменить сферу деятельности и заняться виноделием. «Люди отдают такие деньги за бутылку не всегда хорошего импортного вина, а я сделаю вино украинское, которое будет лучше, вкуснее и дешевле», — радовался маркиз своей бизнес-идее, не понимая, что не все так просто на территории постсоветского пространства. И что стоит, наверное, сначала задуматься, почему в стране, где так много виноградников, нет в продаже дешевого и хорошего местного вина.

Первым делом у маркиза украли инструменты. «Инструменты — фьють!» — он машет ладонями, словно крылышками. Потом украли доски, плитку и несколько мотков проволоки

Но Кристоф, творец и создатель ароматов, выросший в Бордо, одном из старейших винодельческих регионов Франции, о плохом и не помышлял. Он шел за своей мечтой, ведь его детство прошло на семейной ферме, где были лошади, овцы, собаки и виноградники. Такую же ферму он решил создать и для своих детей. К тому же француз действительно страдал от отсутствия хорошего вина. А под Одессой он обнаружил место, которое давным-давно считается винной столицей Бессарабии. Шабо. Район с уникальной песчаной почвой и микроклиматом, идеальным для выращивания винограда — с одной стороны море, с другой — лиман. Это одно из немногих мест в Европе, где 150 лет назад лоза не пострадала от «виноградной чумы» — филлоксеры. Даже во время антиалкогольной кампании 1985 года в Шабо практически не вырубались виноградные кусты, не рискнули власти лишать страну такого достояния.

Сюда и направился маркиз, решив арендовать домик с небольшим виноградником в 30 гектаров. «Жена моя, три года! — сказал он Марианне. — Три года потерпим, и наш бизнес начнет приносить прибыль. Найдем рабочих. Будем жить в Одессе, а сюда приезжать на выходные. Только представь: прекрасная природа, степь, звезды, свое вино! Мы будем честно зарабатывать деньги, спокойно жить. Разве не чудесно?»

Марианна вздохнула: «Кристоф, ты последний человек на Украине, который верит, что тут можно чего-то добиться, честно работая», но перечить мужу не стала. В конце концов, не до того ей было — Марианна была беременна первой дочерью.

А маркиз и рад стараться. Тогда он верил, что самое сложное на Украине — это язык. Одно слово «маршрутка» чего стоит. «Так люди не могут говорить, это невыносимо!» — удивлялся он. Но со временем выучил и другие широкоупотребимые слова — «алкаш», «бандит», «номенклатура», «бардак». «Бардак тоталь!» — так он характеризует то, с чем ему пришлось столкнуться как виноградарю.

«ИНСТРУМЕНТЫ — ФЬЮТЬ!» «Я сразу же нанял работников, управляющего. Думал, что объясню им все, раздам указания, и процесс наладится. Это европейский метод, он везде срабатывает. Но не на Украине, как оказалось. И не в России, наверное, тоже». Кристоф считает, что советский менталитет — все вокруг колхозное, все вокруг мое — пока еще преобладает в странах бывшего СССР, поэтому так трудно тут заниматься фермерством.

Первым делом у маркиза украли инструменты. «Инструменты — фьють!» — он машет ладонями, словно крылышками. Потом украли доски, плитку и не-

сколько мотков проволоки. Когда красть стало нечего, рабочие начали просто пить. Располагались с утра в доме аристократа, расстилали газетки, доставали свое вино, брынзу и трудились так до позднего вечера. Когда хозяин приезжал с проверкой — требовали зарплату.

«Я понял, что дальше так невозможно. Надо переезжать в Шабо и все держать под контролем». К тому же бывший колхоз стал распродавать имущество, никому не было нужно такое количество виноградников. Редкие сорта просто стали вырубать. Видеть это Кристоф не мог — прибежал в правление: «Стоп. Что вы делаете, это же вашим детям еще пригодится». Его послали куда подальше, а он продолжал умолять, путая французские, английские и русские слова: «Не надо. Потом придется высаживать все заново. Чтобы лоза просто начала плодоносить, нужно три-четыре года. И только минимум через 15 лет, когда корневая система укреп-



Пес Берия охраняет подвал, в котором маркиз проводит опыты по производству коньяка



Умпуа Казтану — единственный непьющий рабочий в виноградарском хозяйстве



В прошлом Марианна была пианисткой, а сейчас она сельская домохозяйка



Телевидения в доме нет, есть только ДВД с мультяшками

← Начало
на странице 30

пится, лоза начнет получать все необходимые минеральные компоненты. Только через 15 лет можно будет производить вино с этим неповторимым вкусом, вы понимаете?» В правлении, как и во всем селе, и до этого «французишку» недолюбливали, а тут он их и вовсе разозлил своим праведным гневом. «Приехал черт знает откуда и еще командует! — говорили. — Учить он нас тут будет!» Виноградники стали выкорчевывать с еще большим усердием, около 30 гектаров успели уничтожить, пока де Фабьяни не сдался: «Я возьму все это в аренду. Только прекратите вырубку». Лакарен не собирался арендовать такой огромный, более 150 гектаров, виноградник. Но пришлось. Тогда же стало ясно, что пора в Шабо переезжать всей семьей — из города за таким хозяйством не уследить. Тем более что благодарные шабовцы тут же подожгли виноградник. И это было лишь начало.

«МЕСЬЕ, Я ВАС НЕ ПОНЯЛ» «В доме было так грязно, я маленькую Софи не могла опустить на пол, все время ее носила на руках», — вспоминает Марианна те времена. Здание тракторной бригады еще в XIX веке принадлежало семье франкоговорящих поселенцев из Швейцарии. Со временем Лакарены провели водопровод, сделали ванную комнату, установили стиральную машину. Но все равно жилище маркиза поражает местных жителей: «Он по всему селу картины старинные собирал, мебель, финтифлюшки, рухлядь всю эту, еще от переселенцев. Живут теперь, как в сарае. А ведь денежки имеются».

Поражает граждан и то, что француз практически не уничтожает траву, растущую на плантациях: «Лентай!» Но Кристоф убежден, что сохраняет экобаланс и защищает виноград от вредителей: «Так насекомые кушают и сорняки, а не только листья винограда». К тому же он не использует ядохимикаты: «Да, из-за этого я собираю в три раза меньший урожай, но зато он чистый». Вино из 15 сортов винограда, среди которых каберне совиньон, ркацители, шардоне, маркиз производит по старинной технологии, без добавления сахара, воды и химических консервантов. Весь процесс изготовления, от сбора винограда до разлива вина, производится только вручную.

А вот с кадрами проблема. «Я не понимаю, почему люди не хотят трудиться, — винодел вздыхает. — Вокруг безработица. Но меня могут подвести в любой момент. Зову десять человек на работу, приходят двое. Или договариваюсь с трактористом на вторник, а он является в субботу: „Месье, я просто вас не понял“. Они работают не тогда, когда нужно мне, а когда нужно им. Любимое слово — „завтра“. Причем „завтра“ может быть и через год».

— А что вы хотите, Шабо — пьющее село, — объясняет одна из разнорабочих, Ольга Тоницой. — Женщины еще кое-как



трудятся, у нас же дети, надо их кормить. А мужчина будет работать, только когда ему нужны деньги и когда у него нет похмелья.

Кристоф стал позволять выпивать на рабочем месте: «Через каждые два часа даю по стакану. Как только вижу, что они начинают грустить, тут же наливаю. Во время уборки винограда еще и после рабочего дня даю с собой по литру вина». Однако и этот метод срывается не всегда. Селяне часто приходят уже со своим вином, сразу его выпивают и ложатся спать под кусты. Не докричишься. «Мы не понимаем, чем их удержать, — даже украинка Марианна не видит выхода. — Ни кнут не помогает, ни пряник».

Единственный надежный человек в хозяйстве маркиза — чернокожий разнорабочий Умпуа Каэтану. Он приехал в СССР еще в 1986 году из Мозамбика, учился здесь, женился. Умпуа не пьет, и поэтому цены ему нет — де Фабьяни даже оплачивает ему проезд из другого поселка, лишь бы он не уходил. «Ну что, девочки, готовы? — спрашивает Умпуа своих помощниц, Ольгу и Татьяну, прежде чем они поднимут большой пластиковый бак. — Тогда взяли!»

Лакарен стал носить на поясе револьвер. Ни разу им не воспользовался, но когда произносит: «Это моя территория» — то как бы между прочим откидывает полу пиджака

«ТВОЯ ТЕРРИТОРИЯ — ФРАНЦИЯ!» Рабочим маркиз платит от 50 до 200 гривен в день, это неплохие для села деньги. Пайщики за аренду земли в прошлом году получили по 1800 гривен и по 50 литров вина в подарок. Однако уже кто-то подал в суд, требуя пересмотреть условия аренды. «У меня есть договор, — объясняет Кристоф. — Но, оказывается, это просто бумага. Украинская бумага». Да и от воровства откупиться не получается. Уехал Кристоф по делам



«ВСЕ ПОЛУЧИТСЯ» Таких виноделов, как Кристоф, в Одесской области и с десяток не наберется. Официально они считаются производителями авторских вин, под эгидой Института виноделия. Но продавать свою продукцию свободно, в магазинах, например, они не могут — монополисты не позволяют хорошему вину прорваться на рынок, и государство им в этом помогает. Бесконечные и дорогие лицензии, бюрократия, законы — все работает против небольших виноградарских хозяйств. «Поэтому люди и не знают вкус хорошего вина, пьют заводскую химическую бодягу и думают, что это и есть украинское вино», — объясняет Лакарен. Хотя, в принципе, купить продукцию маркиза возможно, но это требует таких многоходовых юридических процедур —

Лакарены хоть и живут на Украине, но признают только французскую кухню

в город, возвращается — 3 тонны вина как не бывало. Управляющий разводит руками: «Я что, должен за всеми следить?» Дотошный француз садится и считает: сколько ведер вина могли унести рабочие за время его отсутствия, если до села пешком идти три километра? Даже если бы они круглые сутки курсировали туда-сюда, то такое количество вынести все равно не удалось бы. Управляющий злится: «Вы что, на меня думаете?»

А еще у Кристофа воруют бетонные столбики, между которыми натянута проволока, необходимая для того, чтобы виноград вился. Срезают и проволоку — за 12 метров дают бутылку самогона. Чтобы не тратиться на уголь и дрова, рубят лозу — несколько гектаров прошлой зимой Кристоф недосчитался. Количество украденного винограда и вовсе не поддается учету. Первое время маркиз не понимал, как разговаривать с ворами. Он им: «Что вы делаете? Это моя территория!», а они на него с вилами идут: «Твоя территория — Франция!» Теперь он сразу звонит в милицию. А еще Лакарен стал носить на поясе револьвер. Ни разу им не воспользовался,

сначала с покупателем заключают договор на аренду земли, кустов винограда, погреба плюс еще договор на хранение и разлив вина, — что не каждый захочет связываться.

«Не получился у меня пока бизнес, — говорит Кристоф. — Это больше хобби. Я играю с сортами, экспериментирую. Получаю удовольствие». Но в общем все, что он планировал, его семья имеет: чистый воздух, свои продукты, небо, вино. «Здесь очень хорошо жить, нам нравится. Мы не всем нравимся, это правда, но будем ждать». И они ждут. Что изменится украинское законодательство. Что изменится менталитет. «Все получится! — этот француз, кажется, в принципе не ломается, гнется, как лоза. — Аренда закончится, когда мне будет 105 лет, у меня еще есть время».

И все-таки я не могу сдержаться, говорю, что когда-то в Шабо у моего прапрадеда тоже были виноградники. Много. Он точно так же давил здесь вино, используя вертикальный, а не механический горизонтальный пресс, как того требуют по нынешнему странному ГОСТу. «А куда все делось?» — удивляется винодел, забыв, видимо, про советскую власть. «Фьють», — взмахиваю я ладонями.

Растроганный Лакарен бежит за вином, произведенным из сорта, который существовал в Шабо века назад, не исчезнув в неразберихе войн, революций, перестроек и самостийности. Наливает в бокал: «Это вино твоей земли» — и я смущаюсь от пафоса и правды. Может быть, я и приехала сюда не как журналист, который должен спокойно и немного отстраненно описать происходящее. Может быть, я приехала, чтобы увидеть эту степь, выпить этого вина, сказать спасибо тому, кто пытается все это сохранить. А может, я просто немного пьяна, и поэтому все мне кажется таким многозначительным. Это всего лишь вино, всего лишь человек, который его производит, всего лишь местные жители, которые подсознательно злятся на него из-за того, что сами не могут трудиться так же. Это жизнь.

«Выпал второй зуб!» — кричит из дома Мария. ■■

РУССКИЕ ЗАХВАТИЛИ ПОЛЬШУ

ПРЕЗИДЕНТ РОССИИ ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ С ОФИЦИАЛЬНЫМ ВИЗИТОМ ПОСЕТИЛ ВАРШАВУ.
ТАМ ЕГО ЖДАЛИ ЛЮБИМЫЕ ПОЛЯКАМИ РУССКИЕ



Юстина Прус-Войчеховская, «Речь посполита»
Марчин Войчеховский, «Газета wyborcza»

Поляки боятся русских и они неизлечимые русофобы? Точно не в рекламе. Польские рекламисты все чаще обращаются к российским мотивам. Кто в Польше продает интернет, мебель IKEA и мобильные телефоны? Кашпировский, русские космонавты и сибирская княжна. «В поляках до сих пор есть симпатия и ностальгия по России. Поэтому такие акценты в рекламе отлично продаются», — признают специалисты.

«Адин злотый за интернет, — шепчет с экрана на польско-русском суржике загримированный под Кашпировского популярный актер Томаш Кот. — Два злотэ с телефоном. Тримайте очи на табличках. Легко, легко. Берите телефоны и звоните».

Томаш Кот — лицо компании Netia. Изображая Кашпировского с характерной подстриженной челкой, глубоким голосом и гипнотическим взглядом, он привлекает клиентов к польскому оператору сотовой связи и интернет-провайдеру. Рекламные ролики, представляющие собой пародию сеансов известного экстрасенса, живут в польском интернете собственной жизнью. 20 лет назад в Польше телевизионные гипнотические сеансы Кашпировского производили фурор. «Мы думали, что наша реклама подействует главным образом на тех, кто еще помнит те времена, — говорит Рафал Мазур, креативный директор агентства Brazil, которое запустило кампанию. — Но рекламу отлично приняла и молодежь. Подростки начали искать в интернете видео с Кашпировским, чтобы посмотреть, кто это такой».

Кот, которому сейчас слегка за 30, уже не учил в школе русский язык. Чтобы

Как объясняют специалисты, реклама этой компании не эксплуатирует стереотипы о России — валенки и медведи на улицах. Конечно, так тоже можно. Однако, как оказалось, польская аудитория в состоянии переварить и более изысканные блюда. В новом ролике Кот — уже не знаменитый гипнотизер, а его современная версия — гипнотизирующий толпу диджей Кашпировский, который ведет роскошную вечеринку, полную гламура и красивых девушек. «Мы искали решение, показывающее, что это русская вечеринка. Думали, может, поставить перед клубом „хаммеры“, а на актеров надеть шапки-ушанки? — рассказывает Мазур. — Но мы решили, что это было бы ба-

шает свекрови отвязать леопарда от стула («А то ты сядешь»), и король Артур, игнорирующий предложение своей матери сшить ему чехлы на доспехи, чтобы стулья за круглым столом не поцарапались. Нашлось место и для советского космонавта Козлова. Земля безуспешно пытается убедить его убрать фотографию своей девушки из кабины космического корабля и поставить вместо нее снимок генсекретаря ЦК КПСС. Козлов пропускает призывы с Земли мимо ушей. В конце концов, это «он здесь управляет».

— В этом ролике разговоры ведутся на русском, а по-польски есть только субтитры, что стало определенным барьером для зрителей. Но все равно кампания бы-

А тарифы настолько низкие, как сибирские морозы. Кампания состоит из нескольких роликов, которые после телевизионного эфира стали интернет-хитами.

Вот еще один ролик. В сибирскую избу заходит красиво одетая женщина.

— О-о-о, княжна Днепропетровна, — вздыхает служащий. — Может, послушаете о наших новых тарифах? У нас множество бесплатных минут.

— А был ли здесь князь Магнитогорский? Справлялся обо мне? — любопытствует княжна, одетая в соболя.

— Не было, — отвечает засмотревшиеся на нее чиновники.

— Тогда скажите ему... Или нет, ничего не говорите... — княжна выходит.



Русские любимцы поляков: псевдо-Кашпировский, непокорный космонавт Козлов и сибирская княжна Днепропетровна. Все — популярнейшие герои телерекламы

нально, китчевато. „Русскости“ добавил псевдо-Кашпировский и его речитатив».

И снова в десятку — поляки рекламу «купили». Новый ролик с гипнотизирующим диджеем Кашпировским был запущен всего две недели назад, но уже бьет рекорды популярности в интернете. Мы отметили более полумиллиона просмотров в YouTube.

— Конечно, сначала мы собирались использовать не «русскость», а гипноз, и Кашпировский оказался нам самым лучшим персонажем. И все же позже мы с режиссером Яцеком Клейффом задали себе вопрос, что повлияло на столь хороший прием, и пришли к выводу, что по-

ла отлично воспринята, посыл понят, — говорит Ярослав Хлудзинский, директор агентства PZL, которое разработало рекламную кампанию для IKEA.

Русский космонавт появляется еще в одной рекламе — оператора сотовой связи Plus GSM. Космический челнок пытается пристыковаться к Международной космической станции. Ситуация драматическая. Друг космонавта, сидящий ночью у озера с удочкой, смотрит в небо, хватается за мобильник и, набрав номер, кричит в трубку: «Саша, правее!!!» Операция по стыковке в космосе завершается успехом.

Однако настоящим хитом «Плюса» стал цикл под названием «Сибирские тарифы», также разработанный агентством PZL. Действие происходит, по всей видимости, в XIX веке. В деревянную избу почтовой станции заходит засыпанный снегом курьер.

— Какие новые тарифы? — спрашивает его служащий. На улице бушует метель. Из открытых дверей внутрь избы валит снег. Запыхавшийся курьер в шубе и меховой шапке падает в кресло.

— Новых тарифов много, — выговаривает он с трудом. — Больше всего минут среди всех сетей. И к тому же неиспользованные минуты переходят из месяца в месяц.

— А варенья откушаете? — предлагает ему со сладкой улыбкой жена станционного смотрителя. После чего появляется надпись: «Сибирские тарифы. Только в „Плюсе“».

«Сибирские тарифы» ассоциируются с бескрайними просторами восточной России. Столько бесплатных минут, сколько верст от Урала до Владивостока.

«Мы искали решение, показывающее, что это русская вечеринка. Думали, может, поставить перед клубом „хаммеры“, а на актеров надеть шапки-ушанки? Но это было бы чересчур банально»

правильно произнести русские слова, ему пришлось основательно потренироваться. «Режиссер стоял в полуметре от него и после каждого дубля поправлял каждую гласную», — вспоминает, смеясь, Мазур.

Серия рекламных роликов с гипнотизером была награждена престижной премией Effie. «Эта премия, которую присуждают прежде всего за эффективность рекламы», — говорит Михал Дольный, директор по маркетингу компании Netia.

ляки до сих пор испытывают глубокую симпатию к России и русским. Причем это не тоска по тому короткому эпизоду вынужденной близости в коммунистический период, а по чему-то более глубокому, — поясняет Мазур.

Использовать русские мотивы в Польше решил и производитель мебели IKEA. В совершенно обезоруживающей серии под девизом «Ты здесь устрой» (по-польски игра слов: устроить — управлять) есть и Клеопатра, которая не разре-

Один из интернет-пользователей написал в комментариях под этим роликом, размещенным на YouTube: «Обожаю эту рекламу. Как по Толстому...»

Есть и версия с князем Магнитогорским, который заходит в избу и спрашивает о своей возлюбленной, княжне Днепропетровне.

— Она была здесь, — отвечает чиновник. — Слушала о наших новых тарифах, сколько в них бесплатных минут.

Коллега князя трогательно поет, аккомпанируя себе на балалайке: «Енисей! Енисей! Енисей!»

Этот романс исполняет известный в Польше бард Алексей Авдеев. Авдеев родился в Ставрополе, учился в Москве, а с конца 1970-х живет в Кракове, куда попал на стажировку еще студентом. И сразу начал петь русские романсы в самом известном краковском кабаре «Пивница под баранами». «Польская культура разнообразна, — говорит Авдеев. — Она состоит из русских, белорусских, украинских, еврейских элементов. Поляки на лету схватывают то, что сокрыто в русской песне».

— Польская русофобия уходит корнями в историю и политику, но не является позицией обыкновенных людей, — говорит Ярослав Хлудзинский из агентства PZL. — Поляки чувствуют духовную связь с русскими. Мы такие же спонтанные, любим повеселиться. Поэтому русские мотивы в польской рекламе так хорошо продаются. ■■

РАЗГОВОР С БРАТОМ



ИНТЕРНЕТ УПРОСТИЛ РЕАКЦИЮ НА МОЮ РАБОТУ И МОЮ РАБОТУ ПО ИЗУЧЕНИЮ РЕАКЦИИ.

ЭТО РАНЬШЕ БЫЛИ ВЯЗАНКИ ПИСЕМ. А СЕЙЧАС НА САЙТЕ «ОГОНЬКА», В ЖЖ ИЛИ НА SMS-ПОРТАЛЕ «ВЕСТЕЙ FM»

Я В СЕКУНДУ ПРОБЕГАЮ КОММЕНТ, ЧТО МЕНЯ ГНАТЬ НАДО С РАБОТЫ И/ИЛИ ИЗ РОССИИ. И МНЕ ЕСТЬ ЧТО ОТВЕТИТЬ!



ДМИТРИЙ
ГУБИН

Про положительные отклики, то бишь комменты, мне сказать нечего. Кому-то понравилось написанное или оброненное в эфире; кому-то помогло сформулировать мысль. Спасибо, так сказать, за сладостные секунды, как Савва Игнатьевич из «Покровских ворот» гравировал на часах. Вам тоже спасибо — что отозвались.

Все положительные комментарии положительны одинаково; почти все ругательные тоже объединены: желанием подцепить, уязвить, вывести из себя, нахамить, испортить настроение. Однако способы отличаются. Для меня это удачно: ругань можно классифицировать, а, классифицировав, продумать алгоритм ответа. Кстати, непереносимое желание доставить боль — наша традиция. Если ты неловко вторгнешься в англоязычный кружок, тебя вежливо поправляют. Если в русский круг, то получаешь в ответ: «Пшелнах!» Каааазел, блин! Ха-ха, журналистишка, обосрался!

Вот вам характеристики распространенных типов.

«ДЕРЕВЕНЩИКИ» Этих злобствующих комментаторов объединяет общий аргумент, кажущийся (им) неоспоримым: «Ха! Щелкопер! Обо всем судит, а сам был только проездом!» (Варианты: долго не жил; а сам ничего не знает.) Вот из последнего. В моем ЖЖ идет дискуссия по поводу огоньковской статьи «Экзамен кислых щей» — о том, почему суши и роллы в России популярнее бефстроганов или кулебяк. Кто-то не согласился с моим замечанием, что в Лондоне ужасны рестораны. «Как вы можете судить?! — раздался крик в ответ. — Можно подумать, вы там жили!» Ну да, я там жил и работал и в ресторанах 50, наверное, побывал. Страшная гадость. И снова в ответ: «Вы непрофессиональны! Как можно по 50 ресторанам судить о кухне?!» А по скольким можно? По 500? 5000?

«Деревенщики» убеждены, что о территории, предмете, объекте может судить только тот, кто здесь родился, обладает, охраняет. Это они подняли вой, когда осенью по ЖЖ пошел гулять текст «Братство конца»: московский журналист Панков выложил в ЖЖ путевые записки о поездке в Братск и Сибирь. Записки получились страшненькими. Что началось у народов Сибири! «Верхогляд», «Очки купи!» и просто мат — при почти полном отсутствии возражений по существу.

А «деревенщиками» я таких людей называл потому, что такова логика деревенского жителя, считающего, что у «коренного» и «пришлого» на информацию разные права: «Ишь, Надька-вертихвостка дала интервью корреспондентушке! Да что она знает-та! Она вапче не местная! Она здесь и 30 годов не живет!»

Спорить бессмысленно. Приводить в качестве контрпримера «Письма русского путешественника» (там точно галлопом по Европам) тоже бессмысленно. Смысл имеет читать Карамзина. Или интервью с Надькой.

«ГОРДЯЩИЕСЯ НЕТЕРПИМОСТЬЮ» Они слетаются тучами, как только речь заходит, например, о строительстве мечетей в Москве (где сегодня от 1,5 до 2 млн мусульман) или до обсуждения последнего фильма Озона «Убежище», идея которого сводится к тому, что лучшие мамы получают из гомосексуалистов. «Гордящиеся вместе» — это не просто те, кто орет «Уби-

райтесь к себе!» (а на какую родину убираться родившимся в России мусульманам, не говоря уже про гомосексуалистов?). «Гордящиеся своей нетерпимостью» бравируют. Заигрывание с гопотой — веселая игра интеллектуала, любующегося природной грацией зверя, пусть и ходящего с грязным задом, — перешло в следующую стадию: не стыдно ходить с грязным задом самому.

Это интеллектуалы дают толпе разьясения: эвона, бывали в Париже? Ужас! Там уже совершенно черные кварталы! Но Европа одумалась, и в Швейцарии запрещают мечети! А когда одумаемся мы?! Когда нас всех зарежут?! Ты — русский!!! Ты здесь родился!!! Поэтому у тебя на все есть права, а у других этих прав нет, ату, гони!!!

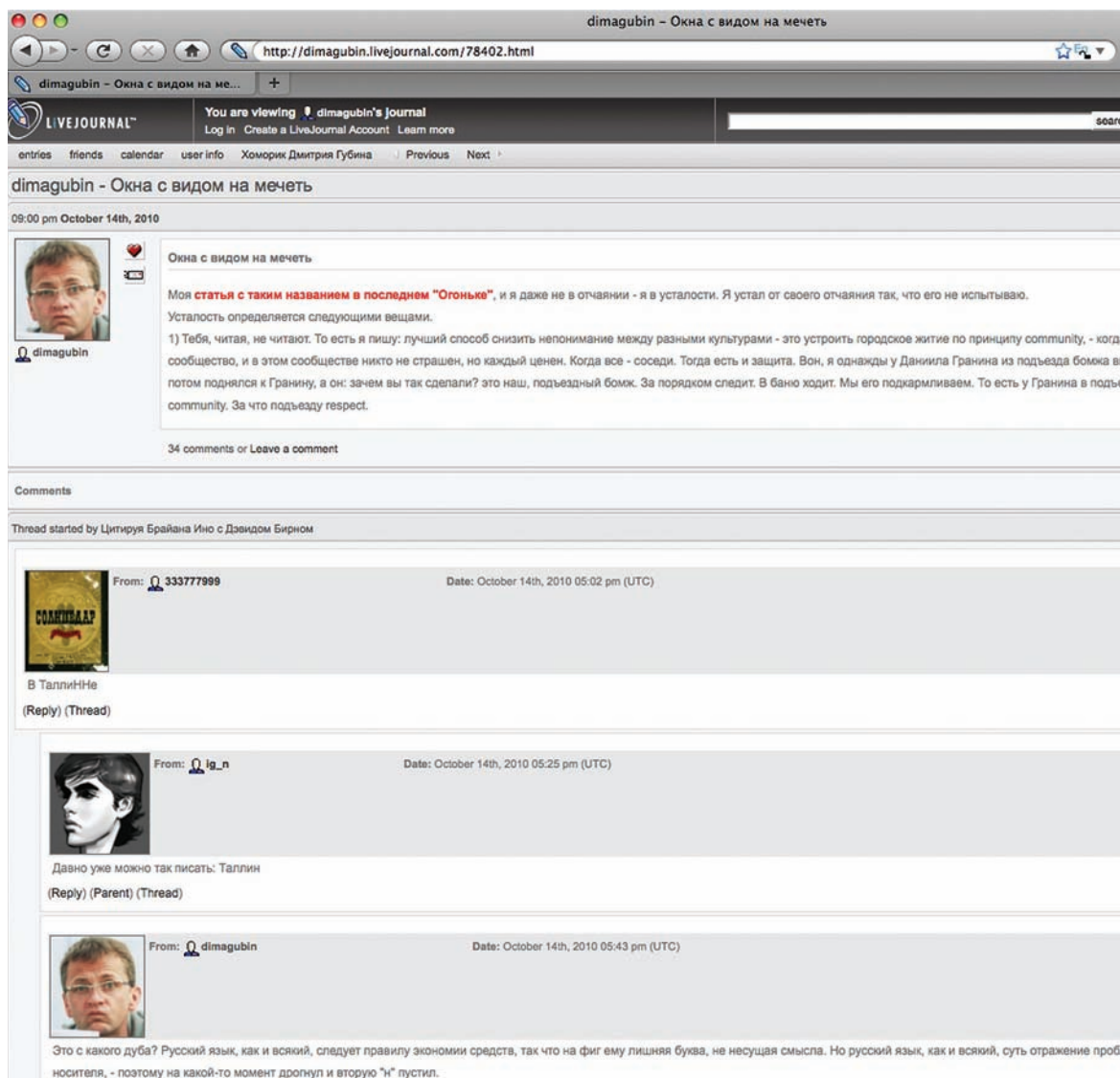
Ату — это мне. Мне в жизни тысячи раз предлагали «валить»: из Питера — в Иваново, где я родился (при этом давая под задницу коленом цитат из Гоголя, такого же, как я, петербуржца), из Москвы —

в Америку. Есть две отвратительные вещи: гонор нищих и спесь богатых, хотя бы и богатых духом. В бесстыдстве нетерпимости они нашли друг друга.

Мне же, правда, таджик-гастарбайтер, так счастливо катящийся по столичной улице на велосипеде, шмонаемый ментами, едящий «доширак», — он (чуть было не написал «большой друг», но нет...) мне такой же брат, как и все.

«ПОКЛОННИКИ БСЭ» 30 томов Большой советской энциклопедии стоят у меня дома, занимая две полки, и я не выбрасываю их лишь потому, что к книгам отношусь, как блокадник к хлебу, хотя зря. 30 выверенных и сверенных томов представляют собой 30 информационных гробов: половина информации закрыта цензурой, половина устарела.

Другое дело «Википедия», в которой можно найти все. (А, вы закричали, что «Википедия» — это свалка с кучей ошибок? Ну, значит, вы из этой группы.)



Дело в том, что виртуальная жизнь имеет свои законы. Например, «закон текстового редактора», состоящий в том, что, несмотря на встроенные средства проверки, ошибок в компьютерном тексте всегда больше, чем в напечатанном. Почему? Не знаю. Но больше.

Другой, еще более важный закон состоит в том, что при большой скорости обработки обеспечивается либо точность информации, либо объем. Это не вполне закон перехода количества в новое (дурное) качество. Это больше похоже на квантовый принцип неопределенности, согласно которому у частицы можно определить либо координаты, либо импульс: то есть рассчитать движение можно лишь с вероятностью, меньшей 100 процентов. Вот и в «Википедии» можно вывернуть все: но это займет столько времени, ресурсов и средств, что она будет никому не нужна.

Я много работаю: объем выдаваемой мной на-гора информации раз в 20 больше той, что я перерабатывал в СССР, когда телеканалов, радиостанций и журналов было раз в 100 меньше, но зато при каждом было бюро проверки. Но если советскую систему проверки восстановить, современные СМИ перестанут существовать. У меня порой бывают идиотские ошибки! В одной интернет-колонке я назвал точки бифуркации (поворотных моментов) точками бурфокации. В ответ

мгновенно получил комменты с исправлениями и добавлениями типа «да гнать вас из журналистики надо!» или «поучите, европейский профессор вы наш, нас, русских мужиков сиволапых!».

Я очень благодарен «поклонникам БСЭ». Они — мое добровольное и бесплатное «бюро проверки». Среди них немало умных и знающих людей. Одно мне мешает любить их: их непереносимое желание унижить...

Но смысл все же не в перечислении, а в том, как отвечать, когда тебя унижают. Скажем, я — человек резкий, вспыльчивый, с острым языком. Но ответный удар, как убеждался, лишь множит злобу.

Но то, что я предлагаю, прекрасно известно уже две тысячи лет. Каждый раз, когда сажусь за ответ, я обращаюсь к хулителю как к брату. В том числе и буквально, набирая в компьютерном окне:

**Как отвечать, когда тебя унижают?
Скажем, я — человек резкий, вспыльчивый,
с острым языком. Но ответный удар,
как убеждался, лишь множит злобу**

ПАРАДИГМА БРАТСТВА Я мог бы продолжать классификацию (есть еще и элементарные путаники, когда ты пишешь про Фому, а они в ответ про Ерему, а когда ты их на этом ловишь, они: «Ха! С Еремой и Фомой опять попал пальцем в небо! Как и всегда!» — в какое небо? каким пальцем?). Есть те, кто за всем видит исключительно материальную выгоду и пишущие тебе: «Что, пропиарился? Заказ хозяина выполнил? Доволен?»

«Спасибо, что меня, брат, поправил. Я написал глупость, а потому тебе благодарен. Но зачем ты хотел непременно ударить меня и унижить, брат? Разве наша цель — злоба и унижение, а не поиск истины?!»

И знаете — действует! Попробуйте сами.

Тон в ответ становится другим. Аргументация. Находится общий интерес. Те люди, что злорадно уличали в незнании,

теперь присылают список статей или книг, а ты в ответ пересылаешь свой.

Попробуйте, правда. Не хотите отвечать хулителям как братьям — ответьте им как родителям. Представьте, это ваша мама (ну, хорошо — не мама, а тетя), причесавшись от смущения под ником, прислала неудачный комментарий. Что вы ей будете в ответ писать? «Сдохни, дурра, нах»?

У меня в ЖЖ полторы тысячи френдов, и я давно понятия не имею, кто прячет-

ся под псевдонимами. Но именно эта анонимность заставляет меня сдерживаться. Потому что нельзя орать на соседа по дому, партнера по бизнесу, коллегу, одноклассника, брата. Даже если нехорошо себя ведут.

Ну да, братья мои распоясались и не ведают, что творят. Но они же братья мои. Я скорблю. Они поймут однажды, они изменятся. Как могу я не верить в братьев своих?! ■■

Информационная программа МВД России по противодействию использованию контрафактных товаров



**Контрафактная деталь
в автомобиле — риск
для экономики, безопасности
и Вашей жизни**



Mercedes-Benz

Спонсор программы:
ЗАО «Мерседес-Бенц РУС». Товар сертифицирован.

Часть — смысл целого

60% запасных частей в России являются контрафактными (Авента-Инфо, 2009г.).

ГЕНОМ В ШОКОЛАДЕ

РАСШИФРОВКА ГЕНОМА КАКАО — ОДНО ИЗ САМЫХ ГРОМКИХ НАУЧНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ В ГЕНЕТИКЕ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ. ИТОГИ ДВУХ ЛЕТ ИССЛЕДОВАНИЙ УЧЕНЫЕ ПРЕДСТАВИЛИ В ЦЮРИХЕ ЖУРНАЛИСТАМ, СРЕДИ КОТОРЫХ БЫЛ И КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

Кирилл Журенков, Цюрих — Москва

«Ведьмина метла», или «эскоба де бруха», — это название приводит в ужас, пожалуй, всех фермеров Южной Америки. Вредный грибок не только уничтожает плоды и листву, но и проникает в стволы деревьев. Как результат: целые плантации зараженного какао. Считается, что во многом именно из-за этой болезни Южная Америка, которая некогда была лидером по производству какао, уступила свое почетное место другому континенту — Африке.

И вот сегодня ученые обещают: «ведьмина метла» и другие подобные болезни, наносящие огромный ущерб сельскому хозяйству по всему миру, скоро уйдут в прошлое. На помощь фермерам пришла генетика, точнее — новейшие достижения в области расшифровки генома.

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ В международном проекте по секвенированию (именно так правильно называть определение последовательности нуклеотидов в молекуле ДНК) генома какао приняло участие множество самых различных организаций: компания «Марс», известная в России по шоколадкам, IBM, Минсельхоз США, Университет Калифорнии, Государственный университет Вашингтона, Университет Индианы — и это лишь начало списка.

Об успешном завершении исследований было объявлено несколько месяцев назад, а недавно один из руководителей проекта доктор Говард-Яна Шапиро представил результаты секвенирования журналистам на встрече в исследовательской лаборатории IBM в Цюрихе. Формат видеоконференции, когда вопросы ученому задавали в Цюрихе, а отвечал он на них из офиса в США, еще раз продемонстрировал полную победу науки над расстояниями, а заодно и над природой. Что касается самого участия всемирно известной корпорации, то

оно не случайно: секвенирование генома требует нешуточных компьютерных мощностей.

— Ключевое слово здесь не биология, а информатика, — говорит Станислав Полонский, руководящий одним из направлений по исследованию генома в компании IBM. — Можно продемонстрировать какие-то алгоритмы, применить новые научные подходы. Так почему бы нет?

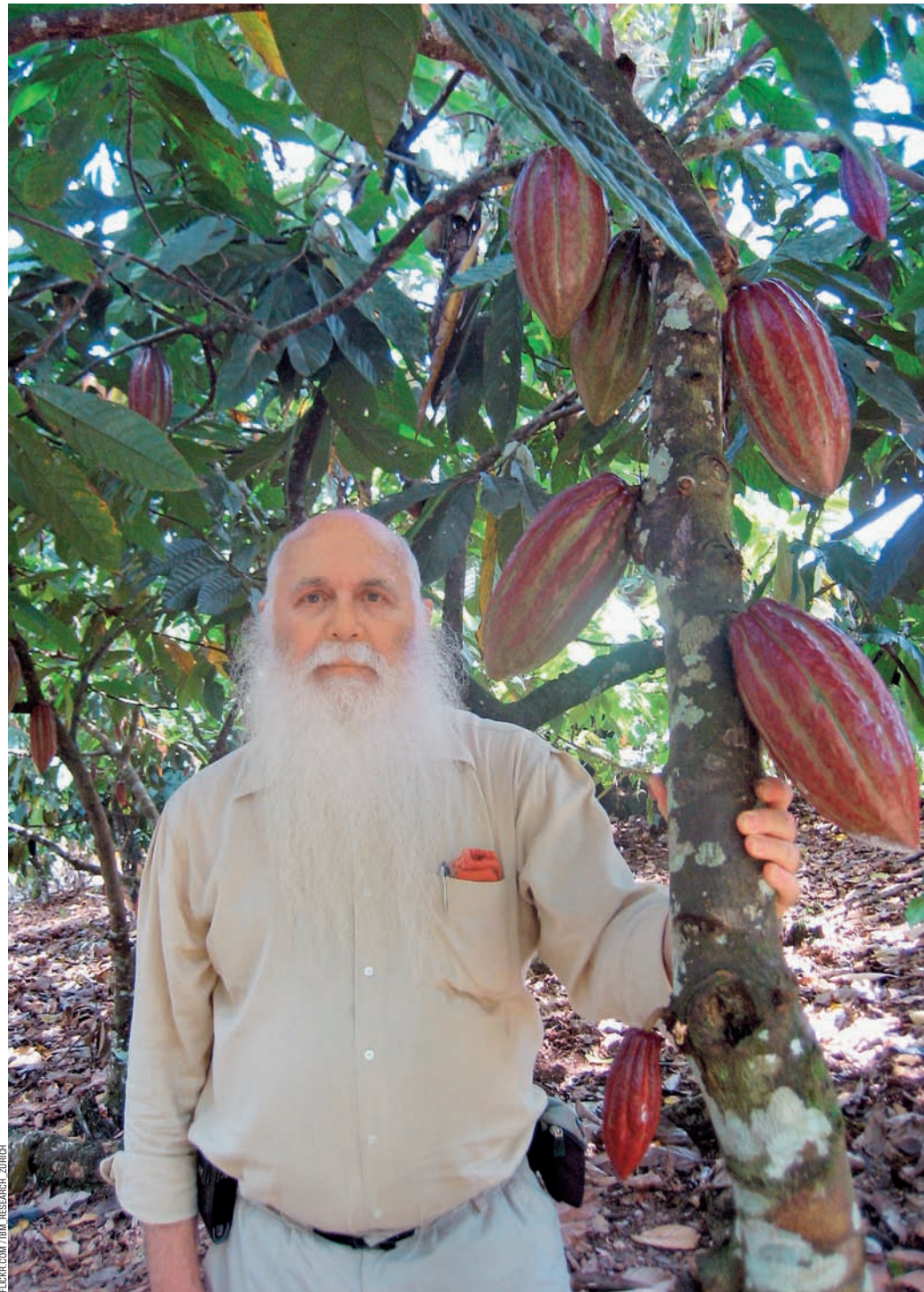
Вся эта команда объединилась, чтобы ни много ни мало спасти индустрию производства шоколада. Дело в том, что деревья какао, из плодов которого сегодня и производят шоколад, — одни из самых уязвимых растений на планете. Вот статистика: каждый год только западноафриканские производители какао теряют до 800 млн долларов из-за всевозможных вредителей и плохих погодных условий. А по данным Института природных ресурсов графства Кент (Великобритания), за последние годы от болезней погибло почти 60 процентов урожая какао в Бразилии.

Всего же в мире выращивают эту культуру примерно 6,5 млн фермеров, и для них борьба за урожай — зачастую вопрос выживания. Важность проекта исследователи объясняют именно этим: какао сегодня кормит множество людей по всей планете.

— Нам понадобилось два года, два месяца и 20 дней, хотя мы думали, что это займет лет пять, — сказал «Огоньку» доктор Говард-Яна Шапиро из компании «Марс».

Пока что представленные результаты охватывают 92 процента всего генома какао — это приблизительно 35 тысяч генов (для сравнения: у человека около 20 тысяч генов). Однако исследователи обещают, что завершат начатое, а о результатах будут сообщать на специально созданном веб-сайте. «Вся информация будет доступна каждому», — уверяет доктор Шапиро. Сегодня геном уже стал общественным достоянием.

Теперь, как считают исследователи, появляется возможность улучшать характеристики растения на генетическом уровне, а значит, повышать урожайность, устойчивость к паразитам, качество са-



Говард-Яна Шапиро, один из руководителей проекта по секвенированию генома какао, считает, что мы на пороге новой «зеленой революции»

ПОДРОБНОСТИ ДО САМЫХ КОРНЕЙ

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ СЕКВИНИРОВАНЫ
ГЕНОМЫ ОСНОВНЫХ СЕЛЬСКОХОЗЯЙ-
СТВЕННЫХ РАСТЕНИЙ



Рис Рис стал первой сельскохозяйственной культурой, чей геном был расшифрован, хотя самое первое растение в мире, геном которого был секвенирован в 2000 году, — сорняк *Arabidopsis*. Расшифровка генома риса закончена в декабре 2004 года: установлено, что в нем содержится 37 544 генов. В исследованиях приняли участие ученые из 10 стран. Ожидается, что работы затянутся лет на десять, но их завершили за шесть.



Кукуруза О завершении черновой расшифровки генома (32 тысячи генов) этого растения было сообщено в начале 2008-го. Руководили исследованиями ученые из Вашингтонского университета в Сент-Луисе. Проект обошелся в 29,5 млн долларов, полученных от Национального научного фонда, Министерства сельского хозяйства и Министерства энергетики США.



Картофель Геном в черновом варианте расшифрован в сентябре прошлого года. Число генов не сообщается, зато известно, что он состоит из 840 млн пар нуклеотидов (геном яблока, для сравнения, содержит в себе 600 млн пар нуклеотидов). Участие в секвенировании принимали 16 групп ученых из разных стран, в том числе России.



Пшеница Черновой вариант расшифрованного генома опубликован в августе этого года. В нем содержится 80 тысяч генов — это самый большой из известных геномов. Над секвенированием работали специалисты Университета Ливерпуля, а заняло это у них всего лишь год.

мого какао. Это сулит и социальные преимущества: увеличение дохода фермеров, улучшение экологии (исчезнет нужда в химикатах, сами плантации будут занимать меньше земли). Доктор Шапиро видит основания говорить о новой «зеленой революции».

ГЕНОМ ЗА МИЛЛИОН Секвенирование генома какао — значимое, но далеко не единственное подобное достижение в ге-

гностику рака, до развития так называемой индивидуальной медицины (то есть подбора лекарств непосредственно под геном конкретного человека).

К 2000-м, когда вспомнили, наконец, о растениях, человеческий геном был уже практически расшифрован. Одной из причин, по которой с этим не торопились, ученые называют то, что геномы растений определить гораздо сложнее — многие из них длиннее, чем у че-

нес, — говорит Сергей Киселев, директор отделения нейронауки и молекулярно-клеточной биологии Курчатовского института. — Если говорить о секвенировании растений, речь идет о тех видах, которые мы используем на протяжении сотен тысяч лет: рисе, пшенице, сое или хлопке — обо всем, что находится в коммерческом обороте и дефицит чего, как утверждают в последнее время, мы стали ощущать все сильнее. Соответственно, зная те или иные геномы, можно создать ускорители роста или изобрести принципиально новые средства борьбы с болезнями этих растений.

По словам Киселева, трансгенные растения, из которых сегодня производят продукты, — результат первых работ по секвенированию, когда были вычислены только части геномов, а не вся цепочка ДНК. В будущем же, утверждают специалисты, необходимость в трансгенах вообще отпадет. Напротив, как сегодня уже делается в медицине, люди получают возможность контролировать биологические процессы, что называется, по ходу дела: к примеру, будет достаточно посыпать особым порошком плантацию риса, и его рост ускорится, чтобы успеть к заморозкам.

Не случайно только в Китае Пекинским институтом геномных исследований в начале года было закуплено примерно 130 самых высокопроизводительных аппаратов для установления цепочек ДНК (стоимость подобного устройства — порядка 400 тысяч долларов): по данным на минувшее лето, с их помощью было секвенировано около 300 геномов растений.

Какое место займет в этой гонке наша страна — вопрос пока открытый.

— В России, безусловно, занимаются секвенированием, но отечественная наука явно не на лидирующих позициях, — объясняет Станислав Полонский из ИВМ.

Сергей Киселев из Курчатовского института лишь пожимает плечами: изучение генома растений для российских ученых вопрос интересный, но не слишком актуальный. Зато есть другие важные темы, например здоровье нации. Секвенирование генома раковых опухолей и вообще изучение генетических особенностей тех или иных заболеваний для создания новых лекарств, по мнению Киселева, действительно насущная задача для российских ученых.

С ГЕНОМОМ НА ТЫ Что же касается традиционных опасений, связанных с вмешательством в геном, то их ученые отмечают с порога.

— Не мы одни экспериментируем — природа экспериментирует вместе с нами, — говорит Станислав Полонский. — Возьмите каждое новое поколение вирусов или микробов — там идут постоянные генетические модификации. Конечно, если говорить о генетических модификациях, то здесь можно проколоться, но, с другой стороны, разве это плохо, когда в рис встраивают витамины, чтобы восполнить их недостаток у людей в тех или иных странах? Родятся ли от этого люди-мутанты? Честно говоря, сомневаюсь. Но вообще это разговор о прогрессе и его возможных издержках: на свет можно ненароком произвести и нечто ужасное, но скорее всего плюсов будет все равно больше.

ТОП-10 БОБОВЫЕ КОРОЛИ

ВЕДУЩИЕ ПРОИЗВОДИТЕЛИ КАКАО В МИРЕ (В ТОННАХ)

	1 370 000 Кот-д'Ивуар
	792 761 Индонезия
	700 000 Гана
	500 000 Нигерия
	202 030 Бразилия
	187 532 Камерун
	94 300 Эквадор
	80 000 Того
	48 800 Папуа — Новая Гвинея
	44 740 Колумбия

Источник: Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН, данные за 2008 год

нетике. В последние годы ученых со всего мира охватила настоящая лихорадка: расшифровывают геномы всех живых организмов — от бактерий до человека. А несколько лет назад американский фонд X Prize, присуждающий премии за передовые научные исследования, даже объявил вознаграждение в 10 млн долларов за создание самого быстрого метода секвенирования. Условия получения гранта довольно жесткие, но сегодня они уже не кажутся невозможными: 100 произвольных человеческих геномов за 10 дней, при этом стоимость исследований должна быть не выше 10 тысяч долларов за геном.

Биолог, заместитель директора по научным вопросам Института проблем передачи информации РАН Михаил Гельфанд вспоминает, что начиналось все в 1980-х годах с секвенирования вирусов. Сейчас такие исследования, в частности, по-

ловека. Однако развитие технологий и удешевление процесса секвенирования сделали возможным и это.

Впрочем, дело, конечно, не только в научной гонке. Как подчеркивают сами ученые, они в тревоге за судьбу планеты.

КУШАТЬ ХОЧЕТСЯ Первым сельскохозяйственным растением, геном которого был секвенирован, стал рис — базовая культура питания для большей части населения планеты. Вслед за ним благодаря тому, что технологии совершенствовались, были расшифрованы геномы и других важнейших сельскохозяйственных культур: картофеля, кукурузы, пшеницы. Собственно, сегодня последовательность нуклеотидов в молекуле ДНК определена для большинства растений, которые являются основой рациона питания.

Но останавливаться еще рано. По словам одного из исследователей генома пшени-

цы, Майка Бевана из Центра Джона Иннса (этот независимый международный центр занимается микробиологией и науками о растениях), наука просто не успевает давать ответы на вопросы, которые ставит растущий дефицит продовольствия.

Впрочем, у «генетической гонки» есть и другая сторона.

— Сегодня технологии секвенирования шагнули далеко вперед и сделали этот метод рентабельным. Иными словами, на нем можно сделать хороший биз-

Когда вспомнили о растениях, человеческий геном был уже практически расшифрован. Оказывается, определить геномы растений гораздо сложнее — многие из них длиннее, чем у человека

могли в борьбе с атипичной пневмонией: определение последовательности вируса позволило установить, к какой группе он принадлежит, и понять механизмы заражения.

Затем ученые обратили внимание на бактерии, а после бактерий сразу схватились за самый амбициозный эксперимент — расшифровку человеческого генома. Здесь практических шагов также множество: от специальных тестов, позволяющих производить раннюю диа-

«БУДЕТ ВТОРОЙ КОНКУРС»

НА ДНЯХ МИНИСТР ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ АНДРЕЙ ФУРСЕНКО ЗАЯВИЛ О ПОДГОТОВКЕ УЖЕ ВТОРОГО КОНКУРСА ЗА ПРАВО ПОЛУЧЕНИЯ «МЕГАГРАНТОВ» ДЛЯ ЛУЧШИХ УЧЕНЫХ ПЛАНЕТЫ. ПОДРОБНОСТИ «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ СЕРГЕЙ ИВАНЕЦ, ДИРЕКТОР ДЕПАРТАМЕНТА МЕЖДУНАРОДНОЙ ИНТЕГРАЦИИ МИНОБРНАУКИ РОССИИ

— **С**ергей Владимирович, оправдали ли ожидания результаты первого конкурса на получение грантов правительства по привлечению ведущих мировых ученых?

— Безусловно. Когда он только затевался, мы предполагали, что к нему будет большой интерес. Причем не только из-за размеров грантов, которые значительны как по европейским, так и по американским меркам, но и в связи с теми редкими возможностями для исследовательской работы, которые грант дает ученому. Конечно, порой раздавались и голоса скептиков — дескать, на конкурс придут одни иностранцы-неудачники, которые не смогли найти приличной работы в европейских университетах. Что ж, возможно, среди тех более чем 500 заявок, что поданы на конкурс, были заявки и от несерьезных ученых. Но тем не менее значительная часть поступила от ученых самого высшего уровня, включая лауреатов Нобелевской премии, премии Филдса, всемирно признанных специалистов. — **Сегодня все академическое сообщество ждет «продолжения банкета». Когда планируется начало второго конкурса, о котором уже заявил министр Фурсенко?**

— Действительно, согласно постановлению правительства, на поддержку грантов было выделено 12 млрд рублей — до 2012 года. При этом указано, что на один грант может быть выделено не более 150 млн рублей. То есть если 12 млрд поделить на 150 млн, мы получим, что правительство может выдать как минимум 80 грантов. Однако, в итоге первого конкурса было отобрано только 40 победителей, и поэтому мы сейчас готовимся к проведению второго конкурса. Правда, изначально постановление о проведении конкурса не предусматри-



Ферид Мурад, лауреат Нобелевской премии 1998 года по физиологии и медицине, директор Института молекулярной медицины по профилактике заболеваний человека в США. Теперь профессор Мурад будет работать в Московском университете медицины и стоматологии

вого конкурса стало очевидно, что ряд действительно хороших ученых хотели бы, но не смогли принять участия в конкурсе — кто-то узнал слишком поздно, у кого-то не хватило времени для подготовки заявки по всем правилам. Поэтому мы и решили предоставить таким ученым еще одну возможность для получения грантов. Второй шанс предоставляется и тем, кто уже участвовал в первом конкурсе, но не победил.

— **Ученым не хватило времени из-за недостаточного освещения конкурса? Недавно в «Огоньке» (№ 44) было опубликовано интервью одного из победителей первого конкурса, профессора математики Женевского университета Станислава Смирнова, который признался, что узнал о конкурсе по «сарафанному радио»...**

— Знаете, «сарафанное радио» — это тоже нормальный инструмент распространения информации в научной среде, причем работающий очень быстро: электронная почта друг другу рассылается моментально. Толчком же для такой рассылки послужили наши объявления

мер, на экспертов, предвзято судивших о работах?..

— Я бы хотел подчеркнуть: возможно, впервые в нашей стране была проведена экспертиза научных проектов в соответствии с лучшей международной практикой. Мы сотрудничали с Российским фондом фундаментальных исследований, Ассоциацией европейских университетов, Ассоциацией американских университетов, Национальной академией наук США. В итоге наш пул экспертов включал около тысячи человек, более 600 из которых — иностранцы. Такое количество позволило нам выделить на каждую заявку по четыре эксперта: двое российских и двое иностранных. В результате каких-либо серьезных жалоб в связи с экспертизой мы не получали. Вместе с тем, разумеется, сложности были. Например, зарубежные эксперты привыкли больше времени, чем российские, работать с заявками. Это обстоятельство мы должны учесть в будущем.

— **Возможно ли, основываясь на итогах первого конкурса, составить некое представление о конъюнкту-**

правильно, если большинство победителей будут представлять только биологию с физикой. Также неправильно, чтобы все гранты пошли в один или два столичных вуза. Поэтому Совет старался обеспечить максимально справедливое распределение по всем параметрам. Однако решающими все равно были результаты научной экспертизы, которая учитывала три главных момента: уровень признания самого ученого, качество заявки и потенциал того вуза, в котором должна появиться новая лаборатория. Поэтому не стал бы рассматривать результаты первого конкурса как некий индикатор предпочтений Совета. Я бы рекомендовал всем ученым подавать заявки по той тематике, где они чувствуют себя наиболее уверенно.

Именно это будет для них залогом успеха. Точно так же конкурс правительства не рассчитан специально на привлечение только зарубежных или только российских ученых. Цель конкурса — привлечение ученых с мировым именем без каких-либо предпочтений по гражданству. Среди 507 заявителей гражданами Российской Федерации оказались 291 человек (73 из которых в настоящее время работают за рубежом), гражданами СНГ — 10 человек, 169 человек — иностранцами, 37 человек имеют двойное гражданство. Что же касается победителей, то из 40 ученых 20 имеют российской гражданство, 10 — граждане США, семеро — из Германии.

— **Другим важным итогом конкурса стало то, что министерство впервые высказало явное одобрение использования такого наукометрического показателя, как индекс Хирша, основанный на учете публикаций каждого ученого в ведущих научных журналах мира и количестве цитирований этих публикаций. В то же время многие ученые активно выступали против использования индекса Хирша, поскольку у немногих российских ученых есть возможность публиковать свои работы за рубежом.**

— Министерство всегда считало очень важным учет публикаций отдельных ученых и целых исследовательских коллективов, в особенности при принятии решений о предоставлении им бюджетной поддержки. Это абсолютно общепринятая мировая практика. Сами ученые при оценке своих коллег пользуются такими критериями, как их индекс Хирша, индексы цитирования по признанным мировым базам данных — это Scopus, Web of Science. Той же цели служит и активно развивающийся сегодня Российский индекс научного цитирования. Другой вопрос, что не стоит воспринимать индекс цитирования как единственный критерий оценки важности работы ученого.



Сергей Иванец, директор департамента международной интеграции Минобрнауки РФ

«Значительная часть заявок поступила от ученых высшего уровня, включая лауреатов Нобелевской премии, премии Филдса, всемирно признанных специалистов»

вало возможности второго тура, и сегодня нам необходимо внести соответствующие изменения во все официальные документы.

— **Почему же Совет по грантам правительства не выбрал весь минимальный объем грантов?**

— Перед Советом вовсе не стояло неременное требование сразу выбрать все деньги. Напротив, он исходил из необходимости обеспечить высшее качество заявок. К тому же при подготовке пер-

в ведущих мировых научных изданиях Nature и Science. Были также интервью различным журналам, специальные конференции, отдельный сайт, посвященный конкурсу, и прочее. Но в целом действительно в освещении кампании по сбору заявок были недостатки, потому что уже после завершения конкурса ряд ученых заявили с сожалением, что узнали о конкурсе с опозданием.

— **Поступали ли еще какие-либо жалобы от участников конкурса? Напри-**

ре российского интеллектуального рынка, об образовательных потребностях в стране? К примеру, все обратили внимание на то, что по специальностям «Физика» или «Биология» было выделено по четыре гранта, а вот атомной отрасли достался всего один.

— Никаких формальных квот в условиях конкурса не существует — все определяется качеством каждой конкретной заявки. Вместе с тем у членов Совета было единое мнение о том, что не-

ОНКОЛОГИЯ

ИСЦЕЛЯЮЩИЙ
ЖАР

Американские ученые придумали новый многообещающий способ борьбы с раком — «жидкая магнитная гипертермия». Суть этого метода заключается в том, что в организм пациента внутривенно вводятся магнитные наночастицы (размером в одну миллиардную долю метра), состоящие из железа и платины, которые определяют раковые ткани и затем внедряются в них. Под влиянием высокочастотного магнитного поля наночастицы нагреваются и буквально «поджаривают» раковые клетки. «В течение 30 минут вся опухоль целиком нагревается до 42 градусов Цельсия», — говорит Монруди Лиангруска из Политехнического института Вирджинии. — Такая температура является критичной для рака». При этом новый метод не оказывает неблагоприятных эффектов на здоровые ткани вокруг злокачественной опухоли. Процедура уже была успешно использована в лечении простаты, печени и молочной железы.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

ПРОФИЛАКТИКА

ЦИРЮЛЬНИК
ПО-АМЕРИКАНСКИ

По инициативе американского медицинского сообщества в парикмахерских США теперь не только делают стрижки, но и измеряют давление, рост и вес. Подобное нововведение призвано уменьшить число жителей, страдающих от гипертонии, прежде всего афроамериканцев, для которых повышенное давление наиболее свойственно. Согласно статистике, медицинское обследование в парикмахерских салонах уже принесло плоды: 90 человек из 1000 вернулись в парикмахерскую для повторного обследования, половина из них сумела привести давление в норму, соблюдая советы врачей. Профессор Северо-Западного университета Роберт Боноу заявил: «Это поможет людям узнать правду об их состоянии здоровья!» Министерство здравоохранения США решило поддержать инициативу врачей: вскоре у желающих постричься будут также измерять уровень в крови холестерина и сахара.

ХИРУРГИЯ

ЗВУКОМ
ПО РАНЕ

Раны затянутся быстрее, если направить на них ультразвуковые волны высокой интенсивности, выяснили ученые из лондонского Центра по исследованию хронических ран. Главным преимуществом является то, что ультразвук способен очистить рану от «мусора» — остатков органических веществ, которые препятствуют заживлению. До сих пор лечение хронических ран, к примеру, таких как язвы или пролежни, могло занимать месяцы, а то и годы. Кроме того, это обходится национальной системе здравоохранения в 1 млн фунтов ежегодно. Ученые полагают, что новый метод заживления ран с помощью ультразвука поможет решить эти проблемы. Говорит хирург Стелла Виг: «Результаты исследования впечатляют, но положительное влияние этого изобретения на человека должно быть еще не раз подтверждено перед тем, как новый прибор будет включен в перечень разрешенного медицинского оборудования».

СТАТИСТИКА

ВИЧ ВЗРОСЛЕЕТ

Скорость распространения ВИЧ-инфекции в России упала почти на 5 процентов — такие данные содержатся в новом докладе главы Роспотребнадзора. Всего за 9 месяцев 2010 года в России было выявлено 39,8 тысячи случаев заражения ВИЧ (общее число ВИЧ-инфицированных составило 568 тысяч). Также исследователи отметили и другую тенденцию: снижение доли молодежи среди новых выявленных случаев инфекции вируса.

Подростки до 15 лет

2000 год	12%
2009 год	0,8%

Люди от 15 до 20 лет

2000 год	24,7%
2009 год	2,9%

Люди от 20 до 40 лет

2000 год	9%
2009 год	36,9%

Кстати, по данным ООН, темпы распространения ВИЧ во всем мире с 2000 года снизились почти на 20 процентов, причем благодаря кампании по просвещению, наиболее значимое замедление темпов эпидемии произошло как в США, так и в ряде стран Африки. У нас же, похоже, на чужом примере учатся только подростки и молодежь.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

ДИЕТОЛОГИЯ

ЖВАЧНАЯ
ДИЕТА

Ученые утверждают, что бороться с лишним весом можно при помощи обычной жевательной резинки без сахара. В эксперименте, проведенном под руководством Кэтлин Мелансон из Университета Род-Айленда, участвовали 35 мужчин и женщин. В ходе исследования добровольцам предложили жевать жвачку в течение 20 минут до завтрака и до обеда. Оказалось, что участники, жевавшие жвачку, во время еды получали на 67 калорий меньше, чем обычно, и не компенсировали эту нехватку в течение дня, а также расходовали на 5 процентов больше энергии и быстрее насыщались. «Когда люди жуют, нервы в мышцах челюсти стимулируются и посылают сигналы в область мозга, отвечающую за аппетит и чувство сытости», — объясняет Кэтлин Мелансон. — Это и есть одна из причин, по которым жевательная резинка может способствовать снижению чувства голода и, следовательно, веса». Однако не стоит забывать и о том, что жвачка на голодный желудок со временем может привести к образованию язвы.



Когда люди жуют, нервы в мышцах челюсти стимулируются и посылают сигналы в область мозга, отвечающую за аппетит и чувство сытости

ГЕНЕТИКА

РЕЦЕПТ
ИХ МОЛОДОСТИ

Ученым из Гарвардской медицинской школы удалось вернуть молодость. Правда, пока речь идет только о генно-модифицированных мышцах с поврежденными теломерами (концевыми участками хромосом), что приводило их к преждевременному старению. «Для борьбы с разрушением организма мы модифицировали ген теломеразы TERT», — говорит руководитель исследования профессор Рональд ДеПиньо. — Введя этот ген мышцам, мы получили возможность реактивировать выработку теломеразы, что и вызвало процесс омоложения: в тканях началось деление клеток, грызуны вновь обрели способность к деторождению». В итоге продолжительность жизни экспериментальных животных возросла до нормальной, но не превысила ее. Как отмечают исследователи, важно и то, что у мышей не появилось признаков рака, ведь именно активность теломеразы может вызвать процесс развития злокачественных новообразований.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

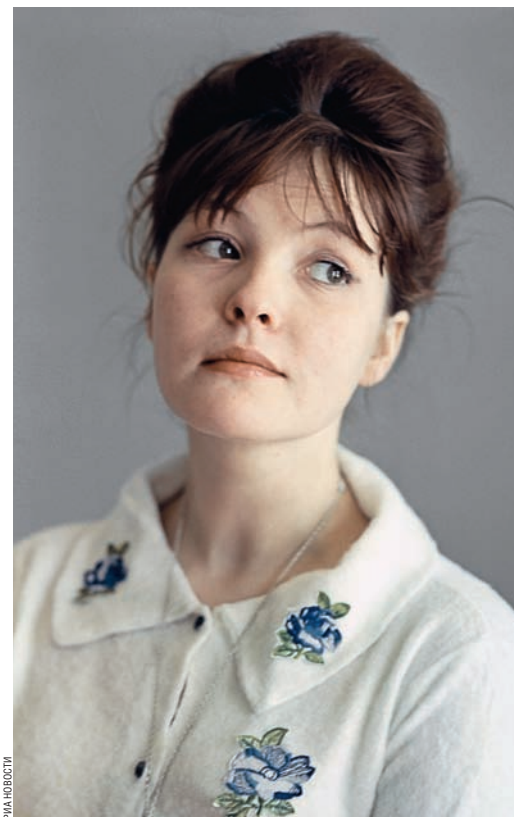
ФАРМАКОЛОГИЯ

ТАБЛЕТКА ОТ
ВОСПОМИНАНИЙ

Медики из Университета Джона Хопкинса научились буквально стирать из памяти все неприятные воспоминания. Правда, пока для своих опытов ученые использовали крыс, которые дали им возможность проследить в режиме реального времени за активностью головного мозга в момент стрессовых ситуаций. Выяснилось, что при формировании болезненных воспоминаний в мозгу создаются уникальные «рецепторные белки», удалив которые можно добиться безвозвратного исчезновения воспоминания. «Травмирующие события прошлого оставляют в памяти человека страшные следы, которые могут сохраниться на всю жизнь», — говорит один из исследователей, профессор Ричард Хуганир. — Новые медикаменты могут быть полезны для солдат, ставших участниками боевых действий, для жертв насилия и даже для людей, переживших болезненные расставания с любимыми».

«ЧТО ЖИЗНЬ — КАНУН НЕБЫТИЯ»

УШЛА БЕЛЛА АХМАДУЛИНА. В ПЕРЕЧНЕ ОПРЕДЕЛЕНИЙ — ОТ «ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПОЭТ» ДО «АВТОР „МЕТРОПОЛЯ“», ЕСТЬ И ТАКОЕ — «ПОСТОЯННЫЙ АВТОР „ОГОНЬКА“». МЫ ПУБЛИКУЕМ ЕЕ СТИХИ (НЕКОТОРЫЕ ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛИ СВЕТ НА СТРАНИЦАХ НАШЕГО ЖУРНАЛА) И ФРАГМЕНТЫ ИНТЕРВЬЮ ДЛЯ «ОГОНЬКА»



РИА НОВОСТИ

1 Стихи, фильмы, «Метрополь», любовь и друзья. Белла. 2000

2 Ахмадулиной было 25, когда вышел ее первый сборник стихотворений «Струна». 1962

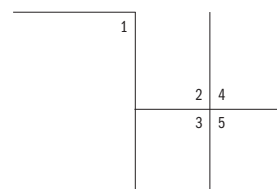
3 Со вторым мужем писателем Юрием Нагибиным в Переделкине. 1965

4 Белла Ахмадулина читает свои стихи в книжном магазине на улице Горького. 1962

5 С другом Андреем Вознесенским и мужем Борисом Мессерером. 1987



РИА НОВОСТИ



О СЕБЕ Ни в моей родословной, ни в поре детства не было ничего особо примечательного: происхожу я из скромной семьи служащих. Мой отец — Ахат Валеевич Ахмадулин, моя мать — Надежда Макаровна Лазарева. Бабушка, Надежда Митрофановна Баранова, урожденная Стопани, из семьи с итальянскими корнями, давно уже перепутавшими с русскими.

Я долго не говорила, и едва ли не первым осмысленным сочетанием слов было распространенное предложение, слетевшее с моих губ, когда я увидела тюльпан: «Я такого не видала никогда». С самого раннего детства, совпавшего с предвоенной порой, мне запомнился шар, беспомощно запутавшийся в ветвях, огромные оранжевые лепестки

букета маков, облетевшего при первом порыве ветра... Это ощущение хрупкости всего на свете во мне очень сильно и сегодня, и я думаю, что в этом ощущении-отчаянии есть какой-то смысл, какая-то поучительность. Ну хотя бы в том, что красота не есть то, чем ты должен обязательно владеть, что вообще всякое владение чем-то непрочно.

О СУДЬБЕ ПОЭТА Никто не бывает так счастлив на белом свете, как поэт. Только он один, сколько бы ему ни выпало жить, может поражаться сочетанию цвета и света, капли и солнечного луча, осознать блаженство бытия, всегда думая о небытии больше, чем другие. Счастье для любого человека — это умение радоваться. А для поэта в особенности, потому что



ИТАР-ТАСС



АХАМОВ - ГОРБОНОВ

ИЗБРАННОЕ ПЕРЕЧИТЫВАЯ НАИЗУСТЬ

А. Вознесенскому

Когда моих товарищей корят,
я понимаю слов закономерность,
но нежности моей закаменелость
мешает слушать мне, как их корят.

Я горестно упрекам этим внемлю,
я головой киваю: слаб Андрей!
Он держится за рифму, как Антей
держался за спасительную землю.

За ним я знаю недостаток злой:
кошунственно венчать «гараж» с «геранью»,
и все-таки о том судить Гераклу,
поднявшему Антея над землей.

Оторопел, он свой автопортрет
сравнил с аэропортом, — это глупость.
Гораздо больше в нем азарт и гулкость
напоминают мне автопробег.

И я его корю: зачем ты лих?
Зачем ты воздух детским лбом таранишь?
Все это так. Но все ж он мой товарищ.
А я люблю товарищей моих.

Люблю смотреть, как, прыгнув из дверей,
выходит мальчик с резвостью жонглера.
По правилам московского жаргона
люблю ему сказать: «Привет, Андрей!»

Люблю, что слова чистого глоток,
как у скворца, поигрывает в горле.
Люблю и тот, неведомый и горький,
серебряный какой-то холодок.

И что-то в нем, хвали или кори,
есть от пророка, есть от скомороха,
и мир ему — горяч, как сковородка,
сжигающая руки до крови.

Все остальное ждет нас впереди.
Да будем мы к своим друзьям пристрастны!
Да будем думать, что они прекрасны!
Терять их страшно, бог не приведи.
1950

По улице моей который год
звучат шаги — мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
той темноте за окнами угоден.

Запущены моих друзей дела,
нет в их домах ни музыки, ни пенья,
и лишь, как прежде, девочки Дега
голубенькие оправляют перья.

Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх
вас, беззащитных, среди этой ночи.
К предательству таинственная страсть,
друзья мои, туманит ваши очи.

О одиночество, как твой характер крут!
Посверкивая циркулем железным,
как холодно ты замыкаешь круг,
не внемля увереньям бесполезным.

Так призови меня и награди!
Твой баловень, обласканный тобою,
утешусь, прислонясь к твоей груди,
умоюсь твоей стужей голубою.

Дай стать на цыпочки в твоём лесу,
на том конце замедленного жеста
найти листву, и поднести к лицу,
и ощутить сиротство, как блаженство.

Даруй мне тишь твоих библиотек,
твоих концертов строгие мотивы,
и — мудрая — я позабуду тех,
кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль,
свой тайный смысл доверяю мне предметы.
Природа, прислонясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.

И вот тогда — из слез, из темноты,
из бедного невежества былого
друзей моих прекрасные черты
появятся и растворятся снова.
1959

А напоследок я скажу:
прощай, любить не обяжусь.
С ума схожу. Иль восхожу
к высокой степени безумства.

Как ты любил? — ты пригубил
погибели. Не в этом дело.
Как ты любил? — ты погубил,
но погубил так неумело.

Жестокость промаха... О, нет
тебе прощенья. Живо тело
и бродит, видит белый свет,
но тело моё опустело.

Работу малую висок
ещё вершит. Но пали руки,
и стайкою, наискосок,
уходят запахи и звуки.
1960

О, мой застенчивый герой,
ты ловко избежал позора.
Как долго я играла роль,
не опираясь на партнёра!

К проклятой помощи твоей
я не прибежала ни разу.
Среди кулис, среди теней
ты спасся, незаметный глазу.

Но в этом сраме и бреду
я шла пред публикой жестокой —
всё на беду, всё на виду,
всё в этой роли одинокой.

О, как ты гоготал, партер!
Ты не прощал мне очевидность
бесстыжую моих потерь,
моей улыбки безобидность.

И жадно шли твои стада
напиться из моей печали.
Одна, одна — среди стыда
стою с упавшими плечами.

Но опрометчивой толпе
герой действительный не виден.
Герой, как боязно тебе!
Не бойся, я тебя не выдам.

Вся наша роль — моя лишь роль.
Я проиграла в ней жестоко.
Вся наша боль — моя лишь боль.
Но сколько боли. Сколько. Сколько.
1960–1961

Я лишь объем, где обитает что-то,
чему малы земные имена.
Сооруженье из костей и пота —
его угождая, а не плоть моя.

Его не знаю я: смысл-незнакомец,
вселившийся в чужую конуру —
хозяев выжить, прятать в законность,
не оглянуться, если я умру.

О слово, о несказанное слово!
Оно во мне качается смелей,
чем я, в светополиты небосклона,
качаюсь дрожью листьев и ветвей.

Каков окликнуть безымянность способ?
Не выговору и не говорю...
Как слово звать — у словаря не спросишь,
покуда сам не скажешь словарю.

Мой притеснитель тайный и нетленный —
ему в тисках известного тесно.
Я растекаюсь, становлюсь вселенной,
мы с нею заодно, мы с ней — одно.

Есть что-то. Слова нет. Но грозно кроткий
исток его уже любовь исторг.
Уж видно, как его грядущий контур
вступает за братьев и сестер.

Как это все темно, как бестолково.
Кто брат кому и кто кому сестра?
Всяк всякому. Когда приходит слово,
оно не знает дальнего родства.

Оно в уста целует бездыханность.
Ответный выдох — слышим и велик.
Лишь слово попирает бред и хаос
И смертным о бессмертье говорит.
1982

всем остальным людям нужно
что-нибудь, а поэту — ничего...

Как читатель и как человек,
я всегда думаю о судьбах великих поэтов и, имея в виду трагедии их жизни, считаю, что великий поэт никогда не уйдет раньше своего срока. Ахматовой было дано именно столько прожить со всеми ее страданиями, а Лермонтову столько, сколько он и прожил... Но именно великий поэт должен успеть сделать и то, что он должен сделать для человечества. А от чего сие зависит, это уже другое... Да и про Пушкина осмелюсь сказать, что, уже обреченный, он не покинул бы нас, если бы не смог сделать всего, что ему предназначено. А Цветаева? Никогда никакая сила не заставила бы ее уйти из жизни, если бы долг не был

ею исполнен. И поэтому я точно знаю, что сослагательное наклонение здесь не применимо. Что, если бы да кабы... Я уверена, что судьба поэта предопределена. Он так не случаен (впрочем, я думаю, что и никто на свете не случаен, всем судьбам есть объяснение), этот человек, наиболее призванный к трагическому способу существования. Он, как правило, не задерживается на белом свете, и удел других — спасти его, но обычно из таких попыток ничего не выходит.

Да, я уверена, что трещина мира проходит через сердце поэта. Люди доверяют поэту, делятся с ним душевной болью, просят помощи, поверяют свои сокровенные тайны. Хотя, казалось бы, коль ты художник, замкнись в себе и пиши. Но настоящий ху-

дожник никогда в себе не замыкается. И обязательно все, что он творит, он творит рядом с людьми. Иначе он не может.

О МЕСТЕ В ЛИТЕРАТУРЕ Своего литературного значения я никогда не преувеличивала. Я была человеком своего времени и свой долг исполняла так, как его понимала.

Мне достаточно того, что среди неисчислимых любителей поэзии есть — пусть немногие — те, кого я имею дерзость и нежность назвать моими читателями. Меня не раз поражала высокая просвещенность моих современников. Я видела множество людей, никогда не читавших моих книг и не слышавших моего имени, но это их язык был дарован мне при рождении,

и он был краше и лучше моего, с ними связана я всю жизнь до последней кровинки.

Подобное ощущение бывало со мной не однажды: как-то я выступала на металлургическом заводе, прямо в цехе. После чтения стихов завязалась беседа со слушателями, и моя благодарность им вылилась в слова: «Я люблю вас, друзья! Но, поверьте, если не думать о словесности, мы не выживем». И рабочие мне поверили. А сегодня я еще раз поняла, что между пишущим человеком и читающим, слушающим, вообще между человеком и человеком не должно быть ни подобострастия, ни фамиллярности.

О РОДИНЕ Поэт не может не быть гражданином своего отечества. Только как много всяче-

ских спекуляций, обманов, просто словесной чуши скрываются за этими высокими понятиями. Что касается меня, то я всегда точно знала, где я родилась, где я живу и чему я, собственно, служу. Конечно, когда я пишу стихи, я об этом как бы и не думаю, ибо это в плоти и крови... Но я ни на минуту не могу забыть о соотечественниках своих, о том, как они живут, какую радость они испытывают и какие горести лежат на их плечах. Поэт не может от этого отвлечься. Отвлечься от истории своей страны, от вехности сего преходящего часа, сего мига. И счастье в том, что кто-то совпал с тобой во времени, на этой земле, а ты совпал во времени с ним. ■■

«Я БЫЛ ГЛУП И ДАЖЕ ЗАНОСЧИВ»

В ДЕКАБРЕ СРАЗУ В НЕСКОЛЬКИХ ГОРОДАХ РОССИИ ПРОЙДУТ СЪЕМКИ ТЕЛЕФИЛЬМА «РАСПУТИН» — СОВМЕСТНОГО РОССИЙСКО-ФРАНЦУЗСКОГО ПРОЕКТА, ГДЕ ГЛАВНУЮ РОЛЬ ИСПОЛНИТ ЛЕГЕНДА — ЖЕРАР ДЕПАРДЬЕ. О НОВОМ «РУССКОМ» ПРОЕКТЕ ЗНАМЕНИТЫЙ АКТЕР РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ»

Андрей Захарьев

— Что привлекло вас в Распутине?
— Он кажется мне удивительным историческим персонажем. К тому же в картине затронут очень непростой период российской истории, 1914–1917 годы — это и Первая мировая война, и расцвет большевистского движения. Люблю такие проекты. Но самое главное в них — строго следовать фактам, не искажать их и не пытаться по-своему интерпретировать историю.
— А какие киносюжеты вообще могут вас привлечь?

— Меня привлекают любовные истории, комедии и особенно исторические фильмы. Люблю все, что связано с серьезной литературой. Обожаю «Братьев Карамазовых» и «Преступление и наказание» Достоевского, мечтал бы сыграть Порфирия Петровича.

А вот играть всяких чудовищ мне не нравится. В начале карьеры я снялся в картине «Семь смертей по рецепту». Мой герой — врач из провинциального городка, — находясь в жуткой депрессии, убил свою жену и двоих детей. Это была настоящая история из жизни. Сейчас я бы не стал убивать детей в кино. А тогда снялся...

— Многие французские актеры вашего поколения балансировали на грани коммерческого и авторского кино. С авторским сложилось у Жан-Поля Бельмондо, и не очень — у Алена Делона. А с каким направлением больше сложилось у вас?

— Я бы с вами не согласился. Бельмондо снимался в авторском кино лишь в молодости — и это в основном фильмы Годара. Позже он стал работать в коммерческом кино. Делон снимался в гораздо большем количестве авторских фильмов, чем Бельмондо, например у Ви-



62-летний Жерар Депардьё уверен: сейчас он еще больше нравится дамам, чем когда-то в юности

сconti. У меня же всегда хорошо получалось сочетать оба направления: коммерческое и авторское.

— Обычно говорят, что вы — продолжатель актерских традиций Жана Габена. Насколько это справедливо и можно ли назвать его вашим учителем?

— Наверное, все-таки нет. Я бы не стал называть его моим учителем, потому что Жан Габен был символом простых рабочих людей, он воплощал народную силу, уверенность и все, что с этим связано. Сейчас, в современном мире, пролетариата осталось очень мало. В основном все превратилось в управленцев, все чем-нибудь да руководят.

Так вот, в отличие от Габена я скорее воплощение этакого жизнелюба.

— А у вас есть ученики, последователи?

— Молодые актеры на съемочной площадке часто обращаются ко мне за со-

ветами. Я стараюсь их успокоить, придать уверенности. Я им говорю, что главное — просто хорошо знать текст. И репетиции здесь мало помогут. Потому что ты все равно не угадаешь, как это получится на съемочной площадке, как на репликуотреагирует твой партнер.

— Что вы вкладываете в понятие «жизнелюб»?

— Быть жизнелюбом — значит любить жизнь. То есть любить людей и уметь наблюдать за ними с интересом. Я вообще по жизни наблюдатель. Мне нравится смотреть, как живут люди, какие у них привычки, какая кухня. При этом я никого не осуждаю. Я чаще веду себя не как актер, а как зритель. Обожаю путешествовать и точно знаю: везде, в любой стране мира можно встретить замечательных людей, которые тоже любят жизнь, как и я.

— Знакомый актер рассказывал мне, что играл человека, который по роли должен был все время шуриться. И этот прищур остался у актера на много лет. Какие привычки, жесты, качества оставили вам ваши персонажи?

— Актер, про которого вы говорите, должно быть чересчур сознательный и сосредоточенный человек. Если у него этот прищур остался и дальше, то неплохо бы сходить к врачу.

Вообще профессия актера приносит массу удовольствия и радости, но в ней и очень много трудностей. 90 процен-

тов актеров не умеют работать с ролями и часто продолжают жить, как их персонажи. А это неправильно. Не надо жить, как ваш герой, жизнь всегда интереснее, чем тот мир, что на сцене.

— Такому актеру, как Жерар Депардьё, есть к чему стремиться?

— У меня много занятий и увлечений. Может, кажется, что актерская профессия не предполагает других занятий, но я считаю, это далеко не так. Например, для участия в спектакле «Иван Грозный» я чуть-чуть подучил русский язык. И люди, которые слышали, как я говорю, даже меня хвалили.

Мне интересно все, что связано с кухней, с виноделием. Это тоже определенный способ самовыражения (Жерар

Депардьё — автор книги кулинарных рецептов. — «О»).

— А какой ваш коронный рецепт?

— Люблю готовить петуха в вине. Мне вообще нравятся блюда, приготовленные в маринаде. К тому же обычно говорят, что на одного петуха приходится десять куриц, так что сами оцените уникальность этого блюда. А еще оно довольно быстро готовится, и если к нему еще картошечки наварить, то дня на три хватит.

— Такой жизнелюб, как вы, переживает из-за своего возраста?

— А что, мне мой возраст очень даже нравится. И вообще, годы имеют больше значения для женщин — зритель не любит, когда актрисы стареют. Исключение — разве что великие актрисы, у которых проблем с возрастом тоже нет. А вот мужчина может постареть и даже стать немного полным, как я. К тому же, кажется, что сейчас я стал гораздо более искренен и естественен. Раньше, молодым, я был глуп и даже заносчив.

— В чем, вы считаете, секрет вашей популярности у женщин?

— Я всегда любил женщин. А они отвечали мне взаимностью. И сейчас люблю меня даже больше, чем раньше. Даже несмотря на то что я уже, наверное, способен далеко не на все. ■■

Благодарим кинофестиваль «Меридианы Тихого» за помощь в организации интервью.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ЖИЗНЕЛЮБ

Жерар Исавье Марсель Депардьё родился в 1948 году в Шатору. Актером быть не хотел, да и не мог: с ранних лет заикался. Учился отвратительно, в 1962-м получил свидетельство о неполном среднем образовании и с обучением завязал. Затем работал наборщиком в типографии, увлекался боксом. Случайно оказался в актерской школе, где показал на сцене номер-пантомиму, чем привлек в восторг зрителей. Вернулся к учебе в ак-

терской студии, посещал логопед и с тех пор стал одним из самых знаменитых актеров Франции. Депардьё снялся более чем в 150 фильмах, в том числе российского производства: в 1999-м исполнил небольшую роль у Владимира Меньшова в картине «Зависть богов», а через три года — в сериале «Убойная сила - 5» у режиссера Сергея Снежкина. Депардьё — отец четверых детей. Любит кулинарию, занимается виноделием.

ПРОЕКТ

ДОСЛОВНЫЙ ЗВУК



Александр Филиппенко заставит музыку заговорить

9 декабря в Международном доме музыки — премьера литературно-инструментального проекта Александра Филиппенко. Стихи Бориса Пастернака, Юрия Левитанского, Иосифа Бродского, Олега Григорьева, проза Михаила Зощенко прозвучат в сопровождении произведений Моцарта, Баха, Шостаковича, Пьяццоллы. Партнером Александра Филиппенко на этот раз выступит «живая» музыка в исполнении известного московского коллектива — ансамбля солистов «Эрмитаж» под управлением Алексея Уткина.



Живопись и музыка встречаются в ГМИИ им. Пушкина уже 30 лет

МЕСТО

В СТИЛЕ ДЕКАБРЯ

В ГМИИ им. Пушкина серией концертов отмечают свое 30-летие «Декабрьские вечера им. Святослава Рихтера». За долгие годы существования фестиваля его организаторы представили множество способов объединения музыки и изящных искусств. Выставка «Французский рисунок конца XIX — XX века» включает в себя 200 лучших работ французских мастеров из фондов музея. Куратор «Вечеров» Виталий Мишин в одном зале собрал представителей академического направления и импрессионистов с конца 1860-х годов до Первой мировой войны. Другой зал занимает французская живопись с 1910-х по 1970-е годы: Синьяк, Дюфи, Фоконье. Украшением Белого зала стали рисунки мастеров XX века: Матисса, Леже, Пикассо и Шагала. Список музыкальных исполнителей также богат на имена: Башмет, Луганский, Спиваков, а также испанский пианист Хавьер Перианес и Hilliard Ensemble из Великобритании, исполняющий произведения эпохи Возрождения.

ИМЯ

ИСПИСАТЕЛЬНЫЙ СРОК

7 декабря выходит новый роман Виктора Пелевина — «Ананасная вода для прекрасной дамы». Сюжет, как всегда, засекречен. 48-летний писатель, о чьей

жизни известно крайне мало, исправно раз в год, поздней осенью, выдает новинку. В предыдущем романе, «Т», Пелевин, хотя и завуалировано, признал свою истощенность. И хотя этот упрек («исписался, продавшись крупному издательству») ему предъявляют уже лет шесть, даже самые яростные ругатели признают, что в русской литературе сегодня нет писателя более актуального и масштабного. Каждый его новый опус рассматривается как последний приговор или как последнее оправдание Пелевину: это и является тайным топливом для поддержания интереса ко всему, что он скажет или напишет.

ВКЛАД

ПОНАСТРОИЛА ТУТ

10 декабря в Третьяковской галерее открывается выставка «Елизавета Петровна и Москва», посвященная 300-летию со дня рождения русской императрицы. Проведя детство в Первостольной, Елизавета на всю жизнь сохранила с ней глубокую связь, которая была очевидна не только ее фаворитам,



Императрица Елизавета Петровна любила веселье и строительство

но и широкому кругу москвичей. Почти все ее визиты в Москву сопровождались увеселительными мероприятиями и возведением новых архитектурных построек. Именно благодаря этим посещениям в Москве была устроена иллюминация, появились Елизаветинский дворец и храм Святого Климента. Масштабный проект включает около 400 экспонатов и отражает все периоды пребывания императрицы в Москве: детские и юношеские годы, коронационные торжества 1742 года, «малый двор», придворную охоту, посещение православных монастырей и семейную жизнь.

ВЕЩЬ

Набор для напитков — один из экспонатов коллекции владелицы «Невской фабрики обоев» Марии Ивановны Лихачевой, которая будет выставлена 8 декабря в Государственном Эрмитаже. Коллекция была случайно обнаружена в 1978 году на обувной фабрике «Восход»: в тайнике оказалось более 200 предметов из серебра, завернутых в истлевшую ткань, и газеты, выпущенные во время революции. Сюда входили памятные блюда и кубки, оправы и подставки для хрустальных ваз, чайники, молочники, сахарницы, столовые приборы и ювелирные изделия.



ГОЛОС

«Я более или менее здоров, успешен, иногда счастлив. Но в целом жизнь коротка, жестока, исполнена одиночества, ужаса и страданий»



Режиссер и актер Вуди Аллен, которому на прошлой неделе исполнилось 75 лет

АНОНСЫ

06.12

В Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко — одноактный балет-хореографа Йорма Эло на музыку Вивальди и Бибера Slice to Sharp.

07.12

Премьера оперы по мотивам произведения Патрика Зюскинда «Парфюмер». Автор музыкальной версии романа — Игорь Демарин, текст — Юрий Рыбчинский.



08.12

В клубе Arena Moscow Вячеслав Бугусов и группа «Ю-Питер» представляют новый альбом «Цветы и тернии».

09.12

Премьера экранизации пятой книги из цикла «Хроники Нарнии» Льюиса — «Покоритель зари». Режиссер — Майкл Эптинг.

10.12

В Мультимедийном комплексе актуальных искусств в рамках года Франция-Россия – 2010 пройдет выставка из парижского Центра Помпиду «Электрические ночи. Кино, пиротехника».

11.12

В Петербургской консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова в рамках европейского турне состоится концерт Анны Нетребко и уругвайского бас-баритона Эрвина Шрота.

БОЛЬШАЯ ПРОВЕРКА

НЕТ ПРОБЛЕМ, СКАЗАЛ Я СЕБЕ, КОГДА ПОШЛА ПОЛОСА НЕУДАЧ, Я САМ СЕБЕ ПРОБЛЕМА



Захар Прилепин,
писатель

Иногда в первых кадрах хороших американских фильмов герой говорит: «...попробую вспомнить, когда все это началось...»

Началось все это месяца полтора назад.

Мы выпивали в московском кафе с лучшим русским рэпером Андрюхой Бледным из группы «25/17» и гениальным писателем Димкой Даниловым. Ну, как выпивали — грамм по сто только опробовали и по пиву еще. Закуски было много, а день только что начался.

Вскоре мы решили передвинуться в другое место. Решение пришло неожиданно, а в таких ситуациях всякое неожиданное решение требует немедленного исполнения. Мы встали и ушли, я расплатился на лету, оставив щедрые чаевые.

В подобном состоянии до сих пор я даже авторучки не терял. А тут оставил целый мобильный телефон на столе. Дорогой, красивый, надежный, хотя не это главное, конечно. В моем бывшем мобильном хранилось тысячи полторы телефонов, причем множество координат тех товарищей, которые вообще мало кому номера дают. Еще там были фотографии со всего мира, которые я нащелкал, колеся по планете, дневниковые заметки и штук пятьсот эсэмэсок — очень важных! — от хороших людей или к хорошим людям.

Кафе, кстати, было пустым, мы там одни сидели, это я запомнил.

Через несколько часов обнаружив, что телефона у меня нет, я вернулся в кафе на такси, дав таксисту тысячу рублей за пять минут быстрой езды. Нерусские официанты слезно уверяли, что они меня не обслуживали и никакого такого телефона не видели.

Мобильный, надо сказать, я потерял впервые, хотя, например, моя любимая женщина уже сменила четыре телефона, а сын — три.

Я вообще никогда ничего не терял, чем тайне гордился. Вот какой я собранный и аккуратный, думал я. Иные считают меня туманным лириком, а я рациональная машина, секундомер, сканер и тостер в одном лице.

На том же таксисте давшая сбой рациональная машина доехала до вокзала — мне нужно было добраться из столицы до родного Нижнего. На вокзале я присел на лавку и был разбужен милицейским работником через пятнадцать минут после отхода моего поезда. Дело было уже вечером.

Стоит ли пояснять, что даже в детстве я ни разу не проспал в школу и уже целую жизнь просыпаюсь без будильника с точностью до минуты, даже если лег спать в 4:30 утра глубоко нетрезвый, а встать надо в 6:30 очень бодрым, чтобы в 8:30 поучаствовать, скажем, в записи телепрограммы. Мои друзья и моя семья знают об этих замечательных свойствах моего организма, поэтому часто используют меня в качестве будильника и подъемника для всех остальных беспробудно спящих.

В билетной кассе мне пояснили, что следующий поезд в пять утра.

Всю ночь я ходил по вокзалу, ненавидя самое себя с такой страстью, какой не ведал до сих пор ни по какому поводу. Только брезгливость мешала мне разбежаться и ударить себя головой об стену.

На следующий день я вернулся домой и тем же вечером поехал на своей красивой машине под названием «джип» встречать товарища, прибывшего с юга.

Встретил, доставил его домой, поехал дальше, на знакомой площади привычно вылез вперед всех, прямо по трамвайным путям. Только так можно вылететь первым и успеть промчаться под следующий мигающий светофор к родному дому. Минут семь реально экономя за счет своего не самого, конечно, лучшего поведения на дороге.

Я спокойно стоял, ожидая для себя зеленого света, как сзади подъехал трамвай и гулко вдарил в меня.

Он буквально состыковался со мной, как один космический спутник с другим. Стиковка прошла успешно.

Водительница трамвая вышла из своего могучего корабля и осмотрела место нашей нежданной встречи. На ее маши-

не не было ни одной заметной царапины, а на моей было.

Я тоже вышел и сказал: «Хороший удар!»

Она молча ушла к себе за пульт управления, не удостоив меня и словом. Может, галочку там поставила или звездочку нарисовала на трамвайном фюзеляже: «Еще одна наглая буржуазная тварь наказана!»

Милицию я вызывать не стал, потому что трамвай всегда прав.

Не стоило бы, пожалуй, и здесь говорить, что за 13 лет вожделения, у меня не было ни одной аварии, хотя я ездил далеко и очень далеко, ездил бессонный, невыспавшийся, на летней резине ранней зимой по гололеду, ездил быстро и, если опаздывал, очень быстро на той же самой летней резине — и успевал. И даже не совсем трезвый ездил, каюсь — то есть, правду сказать, совсем не трезвый, — но, смею уточнить, по лесу, по лугам и по полям. И тоже ничего. Ни одно дерево не пострадало.

На следующий день я должен был улетать в Сербию, где у меня выходят книги, и в связи с этим там была организована целая гастроль.

Я купил себе билеты на поезд до столицы, сел на побитый джип и поехал в свой загородный домик на берегу реки собирать вещи.

Собрал и ранним утром, за три часа до поезда, выдвинулся. Ехать часа полтора — но я с запасом, я обстоятельный человек, у меня все рассчитано.

В лесу заглохла моя машина.

Вообще, это хорошая машина, она никогда до сих пор так себя не вела. Мало того, я ее недавно загонял в сервис, и там ей сделали полный досмотр, что-то подлатав внутри тысяч на двадцать пять рублей. Сказали, что теперь точно все в порядке.

Замечу, что в лесу, где я встал, телефонная связь не ловит. И даже редкие машины туда-сюда не ездят, потому что и сама дорога в лесу — лесная, к езде никак не располагающая.

Сделав небольшой, но стремительный марш-бросок (спасибо ОМОНу, десять лет как уволился, а все еще могу пробежать километр-другой), я добрался до трассы, где начинался асфальт, столбы, провода, цивилизация, и включалась мобильная связь.

Я призвал своих друзей, они приехали, и одни остались в моей поломанной машине ждать эвакуатора, а другие на бешеных скоростях отвезли меня на вокзал. И успели к поезду!

На вокзале я полез во внутренний, закрытый на молнию, карман, и, вскрыв его, обнаружил, что там ничего нет. До этого момента я был уверен, что в кармане находятся билеты на поезд и билеты на самолет, паспорт, медицинское страховое свидетельство, банковская карточка (которую я, как самовлюбленный дебил, уверенный в том, что он никогда ничего не теряет, носил завернутой в бумажку с кодом доступа) и еще множество каких-то других, менее необходимых, но вовсе не лишних документов.

Они всегда там находились. Я носил их по окраинам и пабам нескольких европейских и азиатских столиц, а также американской столицы, тысячи раз в эйфорическом состоянии бродил с ними по родной столице и тому городу, где живу... Я с ними падал, бегал, лежал, вставал, кувыркался, чего только, в общем говоря, не делал...

И вот.

В кармане еще лежала некоторая сумма денег, не сказать, чтоб очень большая, но все равно приятная на ощупь. На сербские прогулки и гостинцы домой вполне бы хватило.

Украли ли у меня все это, еще когда я покупал билеты на вокзале, или я каким-то немислимым чудом (трезвый человек в здравом уме!) выронил все это сам из закрытого кармана — не знаю.

Я доехал до работы, заблокировал банковскую карточку, с которой нерасторопные новые хозяева моего паспорта и сопутствующих документов не успели снять деньги, и сообщил своим друзьям в Сербии, что никуда не приеду.

Они были очень огорчены. Я потребовал, чтоб они возместили все свои убытки из гонораров за мои книжки, которые должны были передать мне в Белграде.

Вообще даже в тот момент я понимал, что все это — смешные неприятности.

И у меня были неприятности куда серьезней, и на многих других порой обрушивается такой ад, что все описанное здесь может показаться смешным.

Это ясно, ясно.

Хотелось, поднимая голову вверх, спросить: «Ну, что надо-то? Что я сделал не так? Я живу почти уже благочестивой жизнью, даже пить стал далеко не каждый день. Чего сделать еще, скажите прямо!»

Однако сама последовательность этих унижительных для человеческого достоинства событий неизбежно настраивала меня на философский лад.

Хотелось, поднимая голову вверх, спросить: «Ну, что надо-то? Что я сделал не так? Я живу почти уже благочестивой

чалось ли с ней чего подобного. Случалось, говорит. Я, говорит, когда случается такое, сразу прячусь, живу неслышно и хожу по стеночке. И ты, говорит, спрячься, сядь в уголке, возьми цветные карандаши и порисуй там, пока тебя никто не видит.

Порисовав недельку, я решил, что теперь можно выйти на воздух и протоптать тропку по свежему снежку.

Вышел, протоптал — все нормально. Камни на голову не валятся, молния в висок не бьет. Завел машину — она поехала. Взял телефон — он зазвонил.

Грустно думая о романе и ноутбуке, я пересел на свою машину, двинулся обратно в деревню к своим цветным карандашам.

Перед въездом в лес позвонил любимой женщине. Она сообщила мне, что черт бы с этой Францией, ведь она сама захворала, наш старший сын простыл, прекрасная наша кошка убежала из дома в дикий лес и ее пятый день нет, а у собаки — у того самого красивого пса в мире — проблемы с глазом, что-то он плохо им видит, а вернее, не видит вообще ничего.

Это ничего, повторял я себе, это поправимо. Что я, не мужик. Что я, глаз собаке не вылечу, новый роман не напишу, денег не заработаю, кошку не найду в зимнем лесу, не объясню своему французскому издателю, что у меня был обычный приступ шизофрении — какие, знаете, милый мой издатель, бывали у всех русских классиков, даже у Достоевского, да-да-да. Есть такие сведения, что он тоже забывал продлевать шенгенскую визу, терял паспорт и приписное свидетельство о временной прописке в мертвом доме, мешал в своей конке проезду трамвая, ронял с моста в Неву сундук с новым романом, а деньги ему вообще не доверяли в руки, только игральные фишки.

Тут в лесу, нехорошо вздрогнув всем телом, встала моя машина, и, помыкавшись с ней, я понял, что на этот раз она вообще умерла. Необъяснимо, срочно-стижно и бесповоротно.

В бешенстве я взмахнул руками, и во мне разом проснулась болезнь, о которой я года три как забыл, — дикая боль

Любимая женщина советовала беречь себя, друзья — затаиться и ждать, когда неприятности пронесет

жизнью, даже пить стал далеко не каждый день, а это оставалось едва ли не единственным моим серьезным недостатком. Чего сделать еще, скажите прямо! Я все сделаю — только скажите! Или эсэмэс пришлите! Я и телефон уже новый купил».

Мне, конечно, никто ничего не отвечал.

Жены, как известно, это лучшие в мире адвокаты. (По крайней мере, до тех пор, пока они жены, потом они могут стремительно перекавалифицироваться в прокуроров.) Моя любимая женщина сказала мне, что ритм моей жизни — бесчеловечный, что нельзя пять раз в месяц ездить в разные концы планеты, параллельно занимаясь всякой разной деятельностью, вроде общественной, литературной, управленческой, публицистической, политической и тому подобной.

С некоторой гордостью за самого себя я согласился с ней.

Да уж, я так работаю, так работаю. А как иначе — трое детей, три кошки, собака породы сенбернар, ему год, он весит сто килограмм, и он самый красивый пес в мире... Все требует ухода, все требует заботы! А кто же обеспечит уход и заботу всему этому, если не я.

Так я себя уговаривал, заговаривал, почесывал себя, так сказать, и поглаживал.

Поинтересовался также у своего друга, режиссера Дуни Смирновой, а не слу-

Я пока добирался до своего уголка, спросил по дороге еще у сотоварища и писателя Андрея Рубанова, что, мол, такое творится вокруг меня. Он говорит, мол, если ты про Бога — то Бог тут ни при чем, у него других забот много. Тебе, говорит, Захар, и так всю жизнь везет — надо тебе иногда получать другой опыт. Тем более что все это даже не опыт, а ерунда, полная ерунда. Мобильник, паспорт, карточки всякие, деньги, машина, Сербия — это что, входит в список вещей, которые непоправимы для нормального мужика?

Тут я приосанился и решил вообще не переживать больше.

Паспорт восстановил, банковскую карточку тоже, часть номеров в новом мобильнике выпросил у близких друзей, важных эсэмэсок туда мне еще напишут, а заново нафотографировать страны и континенты я еще успею.

Машину тоже вернул в строй. Хотя сломались там совсем серьезные вещи, и суммы починки хватило бы на то, чтоб приобрести несколько подержанных российских автомобилей.

Я уехал в деревню, прятаться, ходить по стеночке, рисовать цветными карандашами и переживать о том, что я слишком много работаю, очень много работаю, чересчур много работаю, пойду лучше чаю попью еще раз.

В телефоне образовался голос моего французского издателя. Приезжайте, говорит, в Париж, будем очередную вашу книгу издавать и презентовать.

А что, говорю, приеду. Хорошо, говорит он, я вам билеты купил вот.

Я собрался и поехал. Музыку в машине включил, подпевал ей. На мигающий не выезжал, скоростной режим соблюдал, парковался на парковке, а не на тротуаре. Если шел пешком — лужи обходил, карманы держал застегнутыми, на спиртное даже не смотрел, а на посторонних женщин я лет двести как не смотрю уже.

Доехал до аэропорта, там мне сообщили, что у меня шенгенская виза просроченная.

Я за границей был раз сорок, откуда мне знать, что шенгенская виза может кончаться, верно ведь? Тем более что я недавно на нее смотрел и подумал, разглядывая, что еще месяц могу смело кататься по миру. Цифру месяца перепутал, подумаешь, с кем не бывает.

Написал из аэропорта издателю эсэмэской всю правду о себе и, твердо уверенный в том, что теперь во Франции у меня не выйдет ни одной новой книги, а старые издатель сожжет, опять поехал домой.

По пути у меня сторел ноутбук с новым, кстати говоря, романом в нем, который в этот прекрасный день я так нехотел перечитать.



THENT PARNE / MAGNUM PHOTOS / AGENCY PHOTOGRAPHIE RU

«ЛЕДИ НЕ РАЗВОРАЧИВАЮТСЯ»

20 ЛЕТ НАЗАД ПОСТ ГЛАВЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА ВЕЛИКОБРИТАНИИ ПОКИНУЛА МАРГАРЕТ ТЭТЧЕР, ЗАНИМАВШАЯ ОФИС НА ДАУНИНГ-СТРИТ, 10, ДОЛЬШЕ ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ ПРЕМЬЕРОВ XX СТОЛЕТИЯ



Дмитрий Карцев, Михаил Биркин

Дочь простого бакалейщика, сумевшая окончить Оксфорд и вскарабкаться на вершину британской политики, Тэтчер олицетворяла надежды таких же, как она, выходцев из средних слоев. Они мечтали о сильном лидере, который «твердой рукой» расчистил бы авгиевы конюшни традиционного истеблишмента, усмирил бюрократов и сделал политику понятной простому народу. Тот факт, что на роль вождя этого «восстания масс» претендует женщина, сначала, конечно, шокировал, но в итоге только сыграл Тэтчер на руку: если уж ломать все, то уж, конечно, и привычные стереотипы о том, как должен выглядеть национальный лидер страны.

«ПОХИТИТЕЛЬНИЦА МОЛОКА» Главные победы Маргарет Тэтчер почти всегда одерживала неожиданно для своих противников, вырываясь вперед уже на самом финише дистанции. В 1959 году она завоевала депутатский мандат, несмотря на неприязнь СМИ к женщине-кандидату и закрепившуюся даже в собственной консервативной партии репутацию неудачницы, проигравшей уже не одну кампанию. Спустя полтора десятилетия возглавила консервативную партию, на повороте обойдя Эдварда Хита, позиции которого казались неколебимыми. Перед началом предвыборной кампании 1979 года в нового лидера консерваторов снова не верил почти никто. Откровенная занудность Тэтчер раздражала еще ее однокашников, не то что простых избирателей, которые знали ее по прозвищу Похитительница молока, данному за резкое урезание выдачи молока во время пребывания Тэтчер на посту министра образования. Тогда, в 1979-м, Тэтчер помогли два обстоятельства: так называемая зима недовольства (экономический кризис, ставший результатом откровенно популистской политики лейбористского правительства. — «О») и игра на теме иммиграции из стран Востока. Ее слова о том, что она, как и большинство простых британцев, обеспокоена возрастающим числом «людей иных культур», переезжающих на туманный Альбион, принесли ей немалые дивиденды. И в начале мая 1979 года возглавляемые Тэтчер консерваторы сумели одержать самую убедительную за 35 лет победу, завоевав 339 из 635 мест в палате общин.

НОВЫЙ СТИЛЬ С самого начала своей премьерской карьеры она вела себя не столько как публичный политик, сколько как подлинный государственный деятель. Меньше всего она боялась непопулярных решений.

Свято веря в то, что самое лучшее государство незаметно для своих граждан, Тэтчер парадоксальным образом провела, пожалуй, самые заметные государ-



REX FEATURES / FOTOBANK.COM

ственные реформы в истории Великобритании XX века. Идеологией ее кабинета стал монетаризм, предполагающий максимально жесткую финансовую политику и резкое сокращение государственных расходов.

Тэтчер немедленно повела наступление на бюрократию, поставив задачу резко сократить штат всех государственных ведомств, за исключением министерств обороны и здравоохранения. Причем премьер лично контролировала работу правительственных учреждений, устраивая систематические проверки на местах. В итоге к концу правления Железной леди число госслужащих снизилось с 733 до 567 тысяч человек.

Но если антибюрократические инициативы Тэтчер вызвали одобрение простых британцев, то другие начинания, напротив, привели к массовому недовольству. Резкое снижение прямых налогов, в том числе с крупных капиталовложений, компенсировалось повышением налогов косвенных и уменьшением

государственных социальных расходов. При этом правительство практически отказалось от государственной поддержки мелких и средних фирм. Тэтчер искренне верила в то, что вмешательство государства может только повредить частной инициативе. Те же, кто выжить не смогут, — просто паразиты на теле общества, от которых необходимо безжалостно избавляться. Общим итогом всех этих мероприятий стали резкое удорожание жизни и массовая безработица. К 1983 году, когда Тэтчер предстояли очередные парламентские выборы, число британцев, оставшихся без работы, только по официальным данным, превысило 3 млн человек. Личный рейтинг премьера едва превышал 30 процентов, и это было даже больше рейтинга ее партии.

Но сама история как будто хотела, чтобы Тэтчер довела свое дело до конца. Как нельзя вовремя подоспела война, оказавшаяся маленькой, а главное, победоносной. Аргентина вторглась на британские Фолклендские острова, объявив их своей

исконной территорией, Тэтчер объявила, что «британцы должны воевать», и победа была добыта без особых усилий. Фолклендская война случилась так вовремя, что сегодня даже ходит версия, будто она была специально инспирирована Лондоном. На волне ура-патриотических настроений личный рейтинг премьера подскочил до 55 процентов, а ведомые ею торы на выборах еще более упрочили свое положение в палате общин.

НЕПОКОЛЕБИМЫЙ ПРЕМЬЕР Случаи победы на выборах 1983 года, впрочем, ничуть не поколебала уверенности Тэтчер в правильности своей политики. Напротив, она приступила к еще более масштабным реформам, главной из которых стала полномасштабная приватизация крупнейших британских государственных компаний и предприятий.

В частные руки перешли нефтегазовая и телекоммуникационная отрасли, национальная автобусная компания, такие гиганты, как «Роллс-Ройс» и «Ровер». Самой

же громкой акцией Тэтчер стала реорганизация угольной промышленности, которая привела к конфликту с шахтерами такого масштаба, что один из публицистов заявил, что «Англия ближе к гражданской войне, чем когда-либо за последние 350 лет».

Массовая забастовка началась после того, как правительство Тэтчер объявило

Тэтчер. В итоге спустя год они вынуждены были прекратить стачку, так ничего и не добившись. Санация отрасли привела к оздоровлению британской угольной промышленности, однако лишила тысячи семей средств к существованию и на годы превратила целые районы в самые отсталые не только в стране, но и во всей Западной Европе.

Твердость Тэтчер окончательно стала притчей во языцех, когда в октябре 1984 года накануне ее дня рождения в отеле, где она остановилась для участия в конференции тори, прогремел взрыв, устроенный североирландскими террористами. Премьер не дала воли слабости даже тогда, распорядившись провести все мероприятия партконференции точно по графику. Говорят, вернувшись в лондонскую резиденцию, она уже не могла совладать с гигантским напряжением и на глазах ближайших соратников расплакалась...

Жесткость была характерна для Тэтчер не только по отношению к своим противникам, но и к собственным соратникам по партии. Еще в начале своего премьерства, не успев освоиться на Даунинг-стрит, она столкнулась с мощной внутрипартийной оппозицией. Из 22 членов ее первого кабинета 18 работали в правительстве Эдварда Хита, и лишь девять человек полностью поддерживали премьера. Однако железная воля и безусловная уверенность в собственной правоте позволили ей взять инициативу в собственные руки, по сути, подчинить себе все правительство. Крылатой стала фраза, брошенная Тэтчер в адрес противников ее радикальных реформ из рядов собственной партии: «Вы можете разворачиваться сколько вам угодно — леги не разворачиваются».

Тэтчер неоднократно обвиняли в авторитарном стиле управления правительством и страной. И хотя в этих упреках есть значительная доля правды, нельзя не отметить, что Железная леди всегда почтительно относилась к демократическим процедурам и прислушивалась к мнению коллег. Она, как правило, советовалась с ними, принимая важнейшие решения, и, более того, готова была передать важные дела в руки своих оппонентов, если только считала их более компетентными.

Так было, в частности, с министром финансов Найджелом Лоусоном. Закрыв доступ ко всей необходимой информации, он фактически отстранил Тэтчер от работы над составлением бюджета. Без согласия премьера главный казначей проводил свой собственный экономический курс, временами отклонявшийся от святой святых монетаризма. Тэтчер терпела и именно благодаря «чуду Лоусона» смогла одержать победу на третьих подряд парламентских выборах.

При этом она всегда сохраняла недовольство к профессиональным политикам, и не случайно множество важнейших го-

сударственных постов досталось выходцам из бизнеса. Уверенная, что они смогут применить свои навыки и сфере государственного управления, Тэтчер невольно допустила сращивание бизнеса и власти — скрывшую коррупцию, которую по сей день бичуют английские СМИ.

Одновременно с годами в премьерском стиле все сильнее становились ав-

Мargarет Тэтчер была первым крупным западным политиком, кто открыл Михаилу Горбачеву кредит доверия



торитарные нотки. По воспоминаниям одного из членов ее кабинета, на заседаниях она все чаще вела себя как «настоящий большевик», не допуская пререканий и обрывая любые неудобные вопросы и споры коронной фразой: «Потому что так правильно». Кабинет окончательно перестал быть местом для дискуссий. И не удивительно, что за 10 лет там почти не осталось тех, с кем Тэтчер начинала свои реформы.

Аналитики между тем с тревогой констатировали, что политика Тэтчер уничтожает систему сдержек и противовесов, на которой веками зиждилась британская демократия. Это касалось и государственного управления, где, по меткому выражению одной из газет, «теперь не премьер подотчетен парламенту, а парламент — премьеру», и общества в целом.

Стремясь «уменьшить» государство где только можно, на практике Тэтчер, наоборот, расширяла его власть. Так, борьба со слишком расточительными органами местного самоуправления привела к усилению роли центра. А стремление внедрить в образование рыночные начала заставило государство чуть ли не впервой влезть в содержание учебных программ, которые ранее были святой святых гражданского общества.

От такого стиля руководства уставало и британское общество, и соратники Железной леди. Твердая рука, которая была хороша в эпоху кризиса, с наступлением стабилизации казалась все более тяжелой. Победа на выборах 1987 года стала лебединой песней премьер-министра Тэтчер.

ЦЕНА ЕДИНСТВА Британцы все острее чувствовали рост социального неравенства, который стал логичным следствием тэтчеризма, ориентированного на успешных и находчивых бизнесменов.

Эра индивидуализма принесла стране множество новых «эффективных собственников», но их успехи лишь подчеркивали бедственное положение без малого 9,5 млн британских малоимущих. Британцы, причем самых разных слоев, еще в XIX веке привыкшие ощущать себя единой нацией, с трудом переносили такое положение вещей. И Тэтчер, постоянно

подчеркивавшая, что ей чуждо такое понятие, как «социальная справедливость», только подливала масла в огонь.

Очередным ударом по социальной стабильности стало введение в апреле 1990 года единого налога на содержание местного самоуправления, который оппоненты немедленно прозвали «подушным» — по аналогии с ненавистой по-

дастью. Это решение имело свои резонансы, так как старая система открывала чрезвычайно большой простор для злоупотреблений. Однако уже один факт, что самые бедные должны были платить столько же, сколько самые богатые, вызвал гигантский протест. 31 марта в Лондоне на Трафальгарской площади собрались, по разным подсчетам, от 40 до 70 тысяч несогласных с налоговой реформой. С требованиями отставки правительства толпа громила магазины, переворачивала машины, забрасывала полицейских бутылками и камнями. Сотни раненых и арестованных. Градус недовольства Тэтчер превысил все допустимые нормы.

Неспокойно было и в родной консервативной партии. Правительство один за другим покидали политические тяжеловесы, недовольные авторитарным стилем управления Тэтчер. Общество готово было терпеть авторитарную личность у власти, но не авторитарную власть как таковую.

Сама премьер, правда, к тому времени, похоже, окончательно убедилась в собственной незаменимости. Подготовку к новым внутрипартийным выборам она фактически проигнорировала, совершенно увлеченная решением судьбы мира в преддверии падения советской империи. Тэтчер не было в Лондоне даже в день голосования, которому она предпочла саммит ОБСЕ в Париже, где было провозглашено окончание холодной войны. Похоже, это стало последней каплей — Тэтчер борьбу за лидерство в партии проиграла, ей не хватило всего двух голосов.

Сначала она решительно заявила о готовности продолжить борьбу. Но по возвращении в Лондон наконец поняла, что поддерживают ее в основном по привычке и даже из некоторого страха. Дальнейшая борьба за лидерство означала бы раскол партии и неминуемое поражение на парламентских выборах. Ставшая в свое время символом перемен, Тэтчер нашла в себе силы признать, что перемены нужны и теперь, но уже без нее. И через несколько дней подала в отставку, которая партию спасла — спустя полгода после этого консерваторы снова выиграли парламентские выборы... ■■



На этом фото 1983 года премьер-министр Маргарет Тэтчер позирует перед самым большим в мире британским флагом в ходе предвыборного тура по стране. Флаг, как и леди, — железный. Он украшает ангар корпорации British Hovercraft на острове Уайт

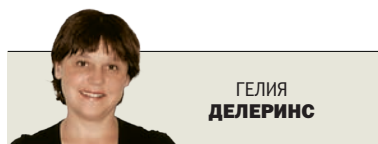
о закрытии 20 шахт и об увольнении десятков тысяч рабочих. Премьер объявила, что не собирается вести никаких переговоров с горняками, оцепила район забастовки полицейскими частями и от своего решения не отступала ни на йоту. Ошарашенные и не привыкшие к такому отношению шахтеры стали допускать откровенное насилие, чем только уменьшали сочувствие к себе в обществе и способствовали популярности ненавистой

По воспоминаниям одного из членов кабинета, с годами она все чаще вела себя как «настоящий большевик», не допуская пререканий и обрывая любые неудобные вопросы и споры коронной фразой: «Потому что так правильно»

ЧТО ПОЛОЖЕНО ЮПИТЕРУ



ЭПИКУР ГОВОРИЛ — ДАЙ ЕМУ НЕМНОГО ПОЛЕНТЫ
И ГЛОТОК ВОДЫ, И ОН ПОЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ЦАРЕМ БОГОВ



ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

Волга впадает в Каспийское море, а крупа — самый дешевый продукт. Я так и думала, а на прошлой неделе увидела в одном супермаркете поленту, и — если сказать торжественно — мое мироустройство пошатнулось. Лежит себе обычная полента готовым пластом, продавец отхватывает ножом порционные квадраты, и каждый из них стоит, как хороший кусок мяса. Я, конечно, знаю, что деревенская еда сейчас — самая статусная. И что омар, застывший в красивой позе в озере из желе, — это XIX век. А в наши дни в хорошем ресторане подадут все ту же поленту в горшочке. И все же, если сложить стоимость кукурузной муки, горсти сухих трав, пары ложечек оливкового масла, щепотки соли и водопроводной воды, никак не выйдешь на такую цену. А для приготовления настоящей поленты этого набора продуктов вполне достаточно.

Так почему же именно полента взлетела на такие кулинарные высоты и считается деликатесом? Ведь не ошибаюсь же я — она всегда была бедным блюдом и ее готовили из любой подручной крупы. Еще в античные времена варили из ячменя, а когда самой рентабельной оказалась кукуруза — перешли на нее. Только на Корсике по-прежнему делают из каштанов (они всегда спасали корсиканцев от голода), а в Горной Савойе по привычке добавляют к кукурузе гречневую муку. Я, кажется, знаю, в чем тут секрет. Разрезаю пласт поленты на тосты, жарю до корочки — и ее деревенское происхождение куда-то исчезает. А в тарелке передо мной — что-то золотое и элегантное, с чем ни подавай, хоть с овощами, хоть с кровяной колбасой. Полента — как итальянская красавица-босоножка, вся — врожденная грация. Недаром ее так любит Софи Лорен.

Так что по порядку. В подсоленную воду кидаю сухие травы, мой любимый тимьян. И начинает пахнуть таким провансальским настоем, что хочется его пить вместо чая. Но я не пью, а засыпаю крупу — веером, тонкой струйкой. Причем тимьян благоухает так, будто крупу рассеивает теплый южный ветер. Но золотой дождь важен не для красоты, а для дела. Если высыпать крупу грубо, всю сразу, она мгновенно заварится комками, а кукурузные комки не разлепишь. Поэтому я сначала довожу воду до кипения, а потом совсем уменьшаю огонь и добавляю крупу только в этот момент и одновременно яростно мешаю. Особенно это энергичное мешание важно в первые моменты — под конец опасность заваривания комков почему-то уменьшается. А я еще вливаю туда хорошего оливкового масла, и каша начинает менять консистенцию. Масла не так уж много, но с ним варево становится пластичным, гладким и не пристает к стенкам, даже когда жидкость почти вся уже испарилась. Попытка редкими пузырями, прорвавшимися на поверхность из плотной массы, но не пристает. В этот момент поленту можно выкладывать на противень (удобнее предварительно простелить его пекарской бумагой). Я делаю пласт толщиной сантиметра в полтора, не больше, разравниваю сначала грубо, ложкой, а через несколько минут и руками — уже не горячо. Джеми Оливер советует застелить поленту пищевой пленкой и прокатать скалкой. А еще минут через десять она окончательно застынет и превратится в гибкий пласт, из которого можно сотворить что угодно. Мне кажется, в этой гибкости, податливости и есть секрет ее карьерного взлета. Причем пластичность в ней заложена не только в прямом смысле слова, но и в переносном. Полента годится на любой случай

ПОСТНЫЕ ТОСТЫ ИЗ ПОЛЕНТЫ С ПЕЧЕНЫМ ПЕРЦЕМ



Кукурузная крупа (мелкая) — 250 г
Вода — 1 л

Оливковое масло — 3 ст. л.
и еще для обжарки
Сладкий перец — 4 шт.

Сухой чили, тимьян
или другие травы,
соль, свежемолотый перец

жизни. Например, ее можно сделать чуть сладкую, тогда лучше сварить на молоке. А можно острюю — и к кукурузе я в таком случае расплавляю острый сыр. Если делать ее постной, то для остроты, вместо сыра, пойдет сухой перец чили. Понадобился семейный, сытный вариант? Пожлуйста! Полента превращается в запеканку: разрезаю ее на два пласта, на один кладу любую овощную или мясную начинку, прикрываю другим пластом, посыпаю брынзой и отправляю запекать в духовку. Но ресторанного вида полента — это, конечно, тосты. Постные, острые, золотые, на воде с оливковым маслом, вырезанные фигурной формой или стаканом. Я здесь немного отвлеклась, потому что нужно ведь сказать не только о красоте поленты,

но и о вкусе. И здесь у нее есть такой почитатель, с которым не поспоришь, главный в мире знаток и ценитель чувственных наслаждений. Эпикур! Это он говорил — дай ему немного поленты и глоток воды, и он почувствует себя Юпитером. Так что я даже и добавлять ничего не буду к таким словам. Обжариваю кружочки поленты на оливковом масле, и они готовы. Осталось выбрать, что на них подавать. Вечно терзаюсь выбором между двумя самыми вкусными вариантами: тонким ломтиком соленой рыбы и печеными овощами. В этот раз выбираю овощи, потому что опять вспоминаю Эпикура: чтобы жить по-эпикурейски, наслаждаясь жизнью, наслаждения должны быть простыми и доступными. Поэтому запекаю в духовке перцы,

а как только их кожица покоричневает, вынимаю и плотно закрываю в пластиковом пакете. Остынут — и кожица сойдет легко, почти сама, и нужно только будет вычистить зерна. Кусочек перца на поджаристой кукурузной галете, пол-оборота перечницы, соль — и можно почувствовать себя Юпитером. Или Эпикуром. Или просто самим собой, но очень довольным жизнью. Кстати, из обрезков от выкроенных стаканом галет я нарезаю брусочки и тоже обжариваю. Они как две капли воды похожи на простую жареную картошку из фастфуда. А значит, мироустройство не пошатнулось, все на своих местах. Все в порядке, и Волга по-прежнему течет к Каспийскому морю. ■■

www.vkusitsvet.ru

Полента — как итальянская
красавица-босоножка,
вся — врожденная грация.
Недаром ее так любит
Софи Лорен

Адвокат ЛЕВИН С.А.Профессиональный стаж
30 лет

- Адвокатские услуги предприятиям и гражданам
- Уголовный адвокат
- Все вопросы по недвижимости: споры, регистрация, оформление прав
- Наследственные дела, опаривание
- Имущественные споры, взыскание долгов

Подробнее на сайте
www.advokat-levin.ru
Тел. +7 (495) 967-4993

МОСКОВСКАЯ ГОРОДСКАЯ
КОЛЛЕГИЯ АДВОКАТОВ**Mineev & Partners**

Отсуживаем у
Метро кэш энд Кери
скидки

www.mgka-patronus.ru
+7(495) 979-41-43

АДВОКАТЫ

Московской
городской коллегии
адвокатов

с опытом работы в органах
прокуратуры и нотариата
окажут всестороннюю
квалифицированную
юридическую помощь

8 (916) 642-4059
8 (926) 654-7142

ЮРИДИЧЕСКИЙ КОНЦЕРН «АПРИОРИ»

- составление и ведение бухгалтерской отчетности
- налоговое сопровождение, решение проблем с налоговыми органами
- ликвидация предприятий любой сложности

Тел.: 8 (915) 740-1956,
8 (920) 172-2622
www.uk-apriori.ru
e-mail: apriori-uk@mail.ru

ООО «Юридический экспресс»

Защита интересов бизнеса в корпоративных конфликтах

Досудебный и судебный
порядок

Большой опыт

+7 (495) 728-82-99
Legal-express.ru

**ПРОФСТАНДАРТ**

Продажа OFF/ONшорных компаний • Открытие банковского
счета • Услуги виртуального офиса • Сопровождение ВЭД

www.proffstandart.ru

Телефон в Москве: +7 (495) 785 88 87

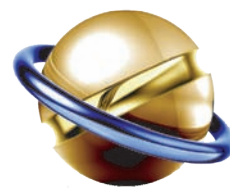
ООО «Русский экран» ОГРН 5087746016188 ИНН 7705880357 ОКВЭД 51.34

Русский Экран

Ваш доход
3-5% в месяц

Минимальная сумма, необходимая
для оформления договора, - 30.000 руб.

(495) 979-45-90
www.screenrussian.ru

ЮРИДИЧЕСКАЯ ФИРМА
РАВНОВЕСИЕ

Тел./факс: (495) 785-70-81

www.ravnovesie.ru

Фирма «Равновесие» — это
комплексное юридическое,
консалтинговое и бухгалтерское
обслуживание.

- Представление ваших интересов в суде
- Правовой аудит
- Открытие компаний всех форм собственности
- Налоговое планирование
- Бухгалтерское сопровождение (в том числе ВЭД)
- Виртуальный офис

NVK group**АНГЛИЙСКАЯ КОМПАНИЯ ЭТО:**

- Международный авторитет • Собственность компании под защитой Британских законов • Единый низкий налог • Возможность работы в Англии с последующей иммиграцией

ОТКРЫТЬ КОМПАНИЮ МОЖНО:

- Не находясь в стране и не являясь гражданином Великобритании
- За 100 фунтов • Время открытия (Ltd) 4 часа

ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ БУХГАЛТЕРСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ.

Бухгалтерская компания NVK group находится в Англии
и обслуживает более 1500 компаний из 14 стран.
Вы можете быть нашим агентом в вашем городе

Дополнительная информация www.accounting-by-post.com
или по телефону с русскоговорящим сотрудником 00442030921097

ВАШ ИЗРАИЛЬСКИЙ
ПАСПОРТ

ИЗРАИЛЬ

ГРАЖДАНСТВО
И ВЫЕЗДНЫЕ ДОКУМЕНТЫ
-СРОЧНО-

www.israel-is-real.ru
тел. +7(495)210-03-90

В центре Москвы спорт-клуб «В Серебряниках»

Набор в секции:

- Армейский рукопашный бой
- Таэквон-до
- Айкидо
- Тайский бокс
- Тренажерный зал
- Индивидуальные оздоровительные программы

Тел. (495) 916 2591
<http://www.v-serebryanikax.ru/>

Подарки для сотрудников!

до -50%
от 990 руб.

Сертификат на настоящий ТАЙСКИЙ МАССАЖ
от “знака внимания” до пакета из 7 роскошных SPA-программ (в том числе с Вашим лого)

THAI-SPA салоны «7 КРАСОК»
*Предложение действительно до 14 января 2011г.
многоканальный Возможна доставка
925-51-77 www.7KRASOK.ru

Гранд-Мастер Сатиявати

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ

Музей-галерея В СКОЛКОВО

открыта по
субботам и воскресеньям
с 14.00 до 19.00
(живопись XIX-XX вв.,
скульптура,
современное искусство)

Просмотр
по предварительной записи

Тел.: +7.985.9998838
+7.916.1263520
Art.skolkovo@gmail.com

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ из РОСТОВА ищет ИНВЕСТОРОВ

8 (928) 613-68-19
Михаил

для развития собственного бизнеса или реализации новых направлений

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное
рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения • Бизнес-маркет
- Business-guide (недвижимость, деловые предложения, финансы, юр. услуги)

По вопросам размещения рекламы звоните
Наталии Крюковой и Марии Битулевой
по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25;
kommersant.ru

Коммерсантъ**Люба Реммер**

Живописные VIP-портреты на заказ
Закажите себе Арт-каталог! Тел. +7 (495) 923-5544 \ 973-2925

ИСКУССТВО

Журнал «Огонёк» предлагает
вашему **ВНИМАНИЮ**
тематический рекламный блок

ЗДОРОВЬЕ, ТУРИЗМ

Данная рубрика – это максимальный
охват вашей целевой аудитории за
минимальные деньги.

Читатели журнала «Огонёк» – это
люди, заботящиеся о своем здоровье
и ведущие активный образ жизни.

По вопросам размещения рекламы
обращайтесь к Марии Битулевой.
Тел. (499) 943 9125,
e-mail: bituleva@kommersant.ru

РЕКЛАМА

ЭРА АКИНФЕЕВА

ПЯТИДЕСЯТЫЙ ВРАТАРСКИЙ ПРИЗ «ОГОНЬКА» ВЫИГРАЛ ИГОРЬ АКИНФЕЕВ. ПРИЧЕМ ВЫИГРАЛ В ШЕСТОЙ РАЗ, ДОГНАВ, ТАКИМ ОБРАЗОМ, ПО ЧИСЛУ ПОБЕД ЛУЧШЕГО СОВЕТСКОГО ГОЛКИПЕРА 1980-Х РИНАТА ДАСАЕВА



Александр Горбунов

Если при этом вспомнить, что шестую свою огоньковскую статуэтку Дасаев получил в возрасте 31 года, а Акинфееву сейчас 24 и он в расцвете сил, можно представить, до какой высоты есть шанс поднять планку рекорда.

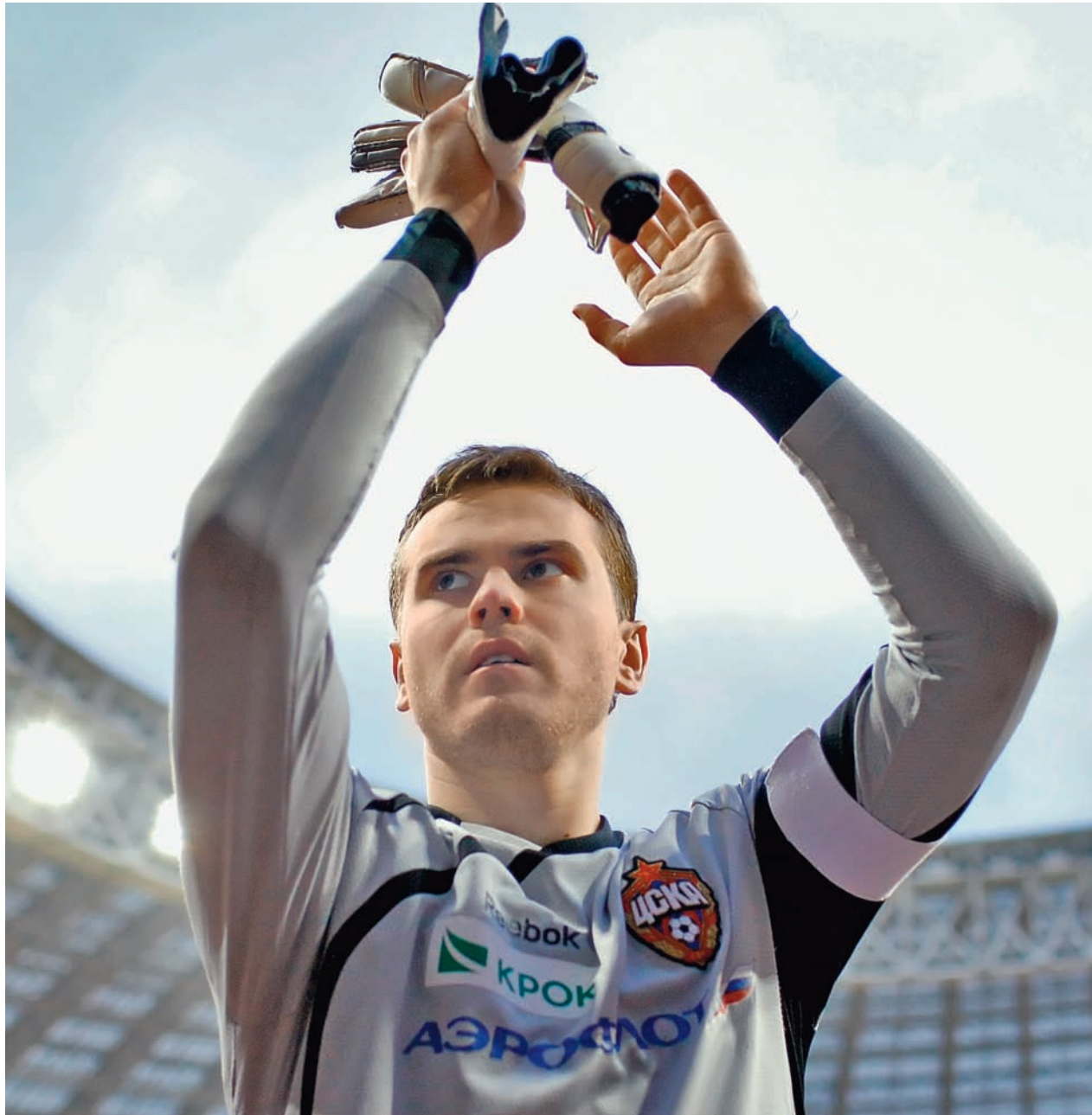
Считается, что на Дасаеве советская вратарская школа, выпускниками которой было огромное количество действительно выдающихся голкиперов, свое существование прекратила. С этим можно было бы, наверное, согласиться, но в том только случае, если бы сегодня в воротах ЦСКА и сборной России не было Игоря Акинфеева.

«ТАКИЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ РАЗ В СТО ЛЕТ...»

Он — яркий представитель будто бы исчезнувшей школы. В ЦСКА Акинфеев дебютировал в 16 лет, в сборной — в 18. В начале июня 2003 года, когда вратарю было 17, сборная во главе с Валерием Газзаевым отправлялась на отборочный матч чемпионата Европы в Швейцарию. Газзаев, включивший Акинфеева в состав, сказал мне во Внукове перед вылетом: «Готов уже сейчас предоставить Игорю место в стартовом составе, настолько здорово он работает на тренировках и уверенно действует в матчах. Опасаюсь только одного: вдруг у парня что-то не пойдет в первой официальной, очень важной встрече за сборную, и это надломит его...» Газзаев рисковать не стал, и правильно, наверное, сделал, отложив дебют Акинфеева на будущее и выставив на игру в Базеле опытного Сергея Овчинникова, уже тогда заметившего: «Такие, как Акинфеев, появляются раз в сто лет».

Так это или иначе, но работа, подчас адская, на тренировках, жесткая дисциплина, самоограничения во всем, что мешает делу, постоянное изучение манеры игры соперников — из этих кирпичиков Акинфеев изо дня в день сооружал и продолжает сооружать стенку перед воротами своей команды. С 2004 года он постоянно становится лучшим вратарем страны. Ис-

Этот сезон вновь стал для голкипера ЦСКА триумфальным



ЮРИЙ МАРТЫНОВ

ключением стал 2007 год, когда Акинфеев, получив травму во время матча в Ростове (повреждение крестообразных связок), не смог завершить сезон и был вынужден сначала лечиться, а потом восстанавливаться после операции. В ворота он вернулся как ни в чем не бывало. На мелкие болячки Акинфеев, в отличие от некоторых своих коллег, начинающих сто- нать по каждому поводу, старается не об-

ращать никакого внимания. Бойцовский характер, например, помог Игорю выстоять в сложной ситуации, в которой он оказался, получив травму в еврокубковом матче со «Спартой» нынешней осенью. Он был вынужден пропустить встречу чемпионата с «Ростовом», но вратарю ЦСКА даже в голову не приходило отказаться от участия в важнейших для сборной гостевых отборочных матчах с Ирландией и Маке-

донией. Акинфеев, играя на уколах, блистательно провел оба, парировав во встрече в Скопье при счете 1:0 пенальти.

Ошибается ли Акинфеев? Разумеется, ошибается: безошибочно игравших вратарей в природе еще не было и, скорее всего, не будет. Но, странное дело, редкие серьезные ошибки Игоря (таковых в сезоне можно насчитать не больше четырех — по две в играх за клуб и за сборную) становятся предметом рассмотрения под самым мощным микроскопом. Клубный тренер и его подопечный, прекрасно понимая природу сделанных ошибок, старательно трудятся над их искоренением (в частности, над совершенствованием игры ногами — важным элементом в действиях сегодняшнего вратаря). Акинфееву же тем временем «доброжелатели» советуют через прессу либо поменять клуб, уехав, скажем, за границу, либо уступить место сменщику, а Дику Адвокату рекомендуют немедленно сделать основным другого вратаря.

КОНКУРС ВРАТАРЬ ГОДА



ИТАР-ТАСС

У самого известного спортивного приза в стране — **конкурса «Вратарь года»** — юбилей. Ему исполняется 50 лет. Кто же стал лучшим голкипером этого юбилейного года? **Приз «Вратарь года»** вручается с 1960 года, а первым его лауреатом стал легендарный **Лев Яшин**. Сегодня сам конкурс проходит в два этапа. Сначала читатели определяют на сайте «Огонька» (<http://www.kommersant.ru/ogoniok/>) лидеров сезона, а затем эксперты выбирают из них лучшего.

Напомним, что в этом году лидерами читательского голосования, набравшими более 1 процента голосов, стало семь вратарей: это Игорь Акинфеев (к моменту окончания голосования за него было отдано 69,29% голосов), Сергей Рыжиков (12,23%), Вячеслав Малафеев (4,14%), Гильерме Алвим Маринато (2,83%), Антон Амелеченко (2%), Антонин Кински (1,23%) и Андрей Дикань (1,16% голосов). Также барьер в 1 процент голосов преодолел Сослан

Джанаев (2,07% голосов), но он перешел из «Спартак» в «Терек» и уже долго не выходит на поле. После завершения читательского голосования свое мнение о голкиперах сезона высказали и эксперты. Их предпочтения совпали с читательскими: большинство посчитало, что лучшим вратарем сезона стал Акинфеев.

Таким образом, Игорь Акинфеев (ЦСКА) становится «Вратарем года» — 2010.

ЦИФРЫ ЛУЧШЕ НЕ БЫВАЕТ

«ОГОНЕК» ПОСЧИТАЛ, КАКИЕ ИГРОКИ И КАКИЕ КЛУБЫ ЧАЩЕ ВСЕГО ЗАВОЕВЫВАЛИ ПРИЗ «ВРАТАРЬ ГОДА» ЗА ПОЛВЕКА ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ

Личный зачет

Место	Обладатель	Число наград
1	Ринат Дасаев («Спартак» (Москва)) Игорь Акинфеев (ЦСКА (Москва))	6 (1980, 1982, 1983, 1985, 1987, 1988) 6 (2004, 2005, 2006, 2008, 2009, 2010)
2	Сергей Овчинников («Локомотив» (Москва)) Евгений Рудakov («Динамо» (Киев)) Станислав Черчесов («Спартак» (Москва)) Лев Яшин («Динамо» (Москва))	3 (1994, 1995, 2002) 3 (1969, 1971, 1972) 3 (1989, 1990, 1992) 3 (1960, 1963, 1966)
3	Виктор Бонников («Динамо» (Киев))/«Торпедо» (Москва)) Анзор Кавазашвили («Торпедо» (Москва)) Вячеслав Малафеев («Зенит» (Санкт-Петербург)) Руслан Нигматулин («Локомотив» (Москва)) Александр Прохоров («Спартак» (Москва))	2 (1964, 1970) 2 (1965, 1967) 2 (2003, 2007) 2 (2000, 2001) 2 (1974, 1975)

В клубе с Акинфеевым постоянно, вот уже несколько лет, работает специальный тренер — представитель знаменитой вратарской династии Вячеслав Чанов. Чанов, по мнению Акинфеева, помимо того, что сам в прошлом прекрасный вратарь (в 1981 году, к слову, он становился лауреатом «Огонька», выступая тогда за московское «Торпедо») и не понаслышке знает о том, как подготовить к игре профессионального вратаря, — отличный психолог: «Он безошибочно определяет, какие подобрать слова, чтобы перед матчем я чувствовал себя уверенно».

В сборной, которая собирается всего на несколько дней перед каждым матчем, отдельный тренер вратарям, по мнению Акинфеева, не нужен — вполне достаточно тех упражнений, которыми каждый из призванных в национальную команду голкиперов пользуется в своем клубе.

КТО НА НОВЕНЬКОГО? В минувшем чемпионате в составах 16 команд премьер-лиги играли 36 вратарей (именно —

нии (Сергей Парейко, «Томь»), Польши (Войцех Ковалевски, «Сибирь»), Украины (Андрей Дикань, «Спартак»), Белоруссии (Антон Амелыченко, «Ростов»). Дикань и Амелыченко, правда, под лимит легионеров, установленный в российском футболе, не подходят, поскольку имеют также паспорта граждан России, но оба действовали в сборных своих стран.

Если же говорить о российских вратарях и задаться при этом вопросом «Кто за Акинфеевым?», то следует, безусловно, выделить в первую очередь Сергея Рыжикова из «Рубина» (17, между прочим, в чемпионате матчей «на ноль» из 28 сыгранных), Вячеслава Малафеева («Зенит»), Владимира Габулова («Динамо») и Антона Шунина (тоже «Динамо»). Но вот какая картина получается. Рыжикову 30 лет, Малафееву 31, Габулову 27. Только Шунин моложе (на год) Акинфеева. Шунин, надо сказать, в осенней части сезона вытеснил Габулова из стартового состава и заиграл на постоянной основе. Три года назад Шунин уже выхо-

Перед отборочной игрой на чемпионат Европы со швейцарцами в Базеле опытный Сергей Овчинников заметил про 17-летнего коллегу: «Такие, как Акинфеев, появляются раз в сто лет»

«играли», потому что голкиперы не переносят применительно к себе привычной для болельщицкой среды фразы «стояли в воротах»). Чуть меньше половины из них — иностранцы, то есть те футболисты, которые не имеют права выступать в составе сборной России. Места в воротах на постоянной основе занимали, в частности, голкиперы из Финляндии (Отто Фредрикссон, нальчикский «Спартак»), Чили (Эдуардо Лобос, «Крылья Советов»), Чехии (Антонин Кински, «Сатурн»), Бразилии (Гильерме, «Локомотив»), Это-

дил на первые роли в «Динамо» и даже дебютировал в сборной. Но тогда испытание славой, а скорее, неожиданно свалившейся на плечи молодого вратаря известности, он не выдержал. В отличие, стоит напомнить, от Акинфеева, сумевшего и в таком же юном возрасте справиться с многочисленными привходящими обстоятельствами.

Следует, впрочем, отдать должное Шунину, поставившему на первое место работу, без усталости пахавшему в дубле и вернувшись в основу. ■■

ПОТЕРЯ ГОЛОС ФУТБОЛА



Страна на минувшей неделе простилась с легендарным спортсменом и телекомментатором **Владимиром Маслаченко**. Для «Огонька» эта потеря особенно ощутима: Владимир Никитович стал «Вратарем года», по версии нашего журнала, сразу после Льва Яшина — в 1961 году и много лет был экспертом конкурса. Каждый год мы начинали консультации с экспертами «Вратаря года» именно со звонка Владимиру Никитовичу. И не было слу-

чая, чтобы он не угадал лучшего голкипера сезона... С Маслаченко мы потеряли и эту традицию. Но вместе с историей спорта вратарь Маслаченко останется и в истории нашего журнала.

ЖЮРИ ЗА ВОРОТАМИ

ЭКСПЕРТЫ «ОГОНЬКА» ПОДВЕЛИ ИТОГИ КОНКУРСА И СЕЗОНА



Борис Богданов, обозреватель газеты «Спорт-Экспресс»

- 1. Акинфеев.** Самый стабильный. Первый вратарь сборной, фактически без альтернативы. В этом году подтвердил свой класс.
- 2. Гильерме.** Первый вратарь «Локомотива», хотя год-два назад это было далеко не очевидно. В этом году отыграл надежно, не раз выручал.
- 3. Рыжиков.** У «Рубина» вообще надежная оборона, а он стабильный вратарь, мало пропускает и редко ошибается.



Анатолий Бышовец, бывший главный тренер «Динамо», «Зенита» и «Локомотива», бывший главный тренер сборной России

- 1. Рыжиков.** Провел сезон очень хорошо, на очень качественном уровне. Его игра соответствует современным требованиям.
- 2. Акинфеев.** Вратарь сборной. В сезоне были спады, которые не позволили ему стать номером один.
- 3. Дикань.** Успехи «Спартак», становление команды, игра в обороне — все это связано с его игрой.
- О конкурсе.** Помню, как призы «Огонька» получали легендарные футболисты, в том числе Яшин, Воронин, Маслаченко, которые были новаторами во вратарской школе.



Сергей Овчинников, футболист, «Вратарь года» (1994, 1995, 2002 годов в составе «Локомотива», Москва)

- 1. Акинфеев.** Безусловно, лучший вратарь у нас по классу и по игре в этом сезоне.
- 2. Гильерме.** Лучший из иностранцев, играющих у нас.
- 3. Рыжиков.** Который год уже очень хорошо играет.



Алексей Спирин, судья международной категории, член судейско-инспекторского комитета РФС, инспектор УЕФА

- 1. Акинфеев.** Его работа свидетельствует о мастерстве, высоком классе. Очень надежный, хотя были и ошибки. Срывы — это скорее результат психологической перегрузки.
- 2. Гильерме.** Благодаря его уверенной игре «Локомотив» прекрасно провел заключительную часть чемпионата.
- 3. Рыжиков.** Хорошо провел первую часть чемпионата. Сразу зарекомендовал себя как кандидат в сборную. Травма чуть выбила из колеи, но все равно считаю, что третье место — его.
- О сезоне.** К сожалению, хорошие игры чередовались с ошибками, которые носили скорее характер психологических срывов, когда на игроков ложилась большая ответственность. Оценил бы сезон на четверку.
- О конкурсе.** Я с 1971 года в футболе, и еще в те памятные времена «Огонек» вручал эту премию. Каждый раз с удовольствием принимаю участие в голосовании.



Виктор Гусев, спортивный комментатор Первого канала

- 1. Акинфеев.** Выручил, когда нужно было выручить, — это касается и ЦСКА, и сборной России, хотя это и был не лучший его сезон. Провел очень убедительную серию матчей за ЦСКА, в сборной тоже сыграл очень надежно.
- 2. Гильерме.** Подтвердил, что он один из сильнейших игроков, так же как «Рубин» подтвердил, что входит в число лучших команд. Пропустил мало, всегда надежен.
- 3. Гильерме.** «Локомотив» играл не очень удачно, но именно Гильерме можно отметить: не зря он, как мы знаем, получил приглашение в «Челси».
- О конкурсе.** Эта премия — как старое выдержанное вино, для меня она имеет особый вкус.



Анзор Кавазашвили, футболист, «Вратарь года» (1965, 1967 годов в составе «Торпедо», Москва)

- 1. Акинфеев.** Сейчас нет никого лучше Акинфеева. Он и в ЦСКА основной, и в сборной. Ну нет в России других.
- 2. Рыжиков.** Обидно, что наши тренеры не дают возможности очень талантливого вратарю уже на протяжении трех лет заменить Акинфеева в сборной. Тогда Акинфеев встряхнулся бы и понял, что есть конкурент.
- 3. Дикань.** Поздновато появился в премьер-лиге. Но очень хорошие данные, поэтому почетное третье место.
- О конкурсе.** Дважды был обладателем этого замечательного Кубка «Огонька». Для меня это огромный почет.



Георгий Черданцев, комментатор НТВ-плюс

- 1. Дикань.** Сначала демонстрировал очень уверенную игру в «Тереке». Потом уже зрелым футболистом оказался в самой популярной команде страны и сыграл достойно. Тот самый случай, когда человеку повезло, и он шанс использовал.
- 2. Акинфеев.** По-прежнему наш лучший вратарь. Акинфеев остается Акинфеевым. Где-то здорово играл, где-то — с ошибками.
- 3. Рыжиков.** Хороший, стабильный. «Рубин» почти ничего в Лиге чемпионов не пропустил, и это, конечно, его заслуга. В этом сезоне у него возникли некоторые контрактные вопросы, наверное, это отвлекало от игры, поэтому в ряде матчей допускал очевидные ошибки.
- О сезоне.** Гильерме, безусловно, прибавил. В том же «Тереке» после Диканя заиграл Годзюр, которого особо никто и не знал. Фактически в каждой команде есть достойные голкиперы.
- О конкурсе.** В жизни вообще, а в спорте особенно, очень важны хорошие традиции, а выбирать под Новый год лучшего вратаря — всегда было очень хорошей традицией.



Михаил Гершкович, глава Объединения отечественных тренеров

- 1. Акинфеев.** Провел хороший сезон. Была пара неоправданных ошибок, но в целом надежный вратарь, который даже своим присутствием вселяет уверенность.
- 2. Гильерме.** Считаю, что это находка. Провел очень ровный сезон, очень техничный, не допускал особых ляпов.
- 3. Рыжиков.** Была парочка спадов. В целом тоже хороший и надежный вратарь.
- О конкурсе.** Помню приз «Огонька» еще с советских времен. Когда поддерживается традиция, есть не только прошлое и настоящее, но и будущее.



Ринат Дасаев, футболист, «Вратарь года» (1980, 1982, 1983, 1985, 1987, 1988 годов в составе «Спартак», Москва)

- 1. Рыжиков**
- 2. Дикань**
- 3. Акинфеев**



Савик Шустер, телеведущий, болельщик

- 1. Акинфеев**
- 2. Дикань**
- 3. Рыжиков**

Материал подготовили Кирилл Журенков, Мария Епифанова

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ПТИЦЕЛОВЫ

ЧЕМ ТАК ПРИТЯГАТЕЛЕН ДЛЯ МУЖЧИН ЖЕНСКИЙ ТИП А-ЛЯ КАНАРЕЙКА?



НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

— Люблю продавщиц, — сказал мне коллега Антон. — А еще официанток. Представительницы этих профессий самые желанные для мужчин. Что ты смеешься? Точно тебе говорю. Только девушки должны быть молодыми. Какой смысл в несвежих продавщицах? Эти слишком много знают о жизни. Разведенные, уставшие, разочарованные, с разбитыми мордами и сердцами — кому нужны такие?

Антону хочется первым разбивать юные сердца. Он женат, но от романов не отказывается. Выйти с ним в перерыв куда-то пообедать — настоящее испытание. В меню он обычно не смотрит, он смотрит на грудь девушки, принимающей заказ: «У вас такие пронзительные глаза». Любимый его типаж — крашенные блондинки. «Только чтоб волосы были очень белыми, — объясняет. — Выжженными, как у куклы. А ресницы — накрашенными, черными-черными, слипшимися. Чтоб она моргала, и треск стоял».

Антон уверяет, что только с девушками из серии «горничная» измученный творческой работой мужчина может отдохнуть душой. «У них же интеллект, как у канареек. Что ты им ни скажешь — хохочут. Не рефлексируют, не разбираются в политике, не ноют: «Нам надо поговорить о наших отношениях». Без конца смотрят в свои зеркала, фотографируют себя. Суетливые такие, веселые. Птички мои».

Одно время он пытался кадрить стюардесс, они тоже приятны ему были тем, что обслуживают клиентов и улыбаются. Но стюардессы на простых журналистов не реагируют, помнят, заразы, что одна из них вышла в свое время за Романа Абрамовича, другая стала женой крупного бизнесмена, третья арабского принца отхватила и так да-

лее. Никогда они об этом не забывают, и поэтому в экономклассе особо не кокетничают. Стюардессы понимают, что антонов много, абрамовичей мало, а до 30 осталось слишком мало времени. Поэтому и толкают свои тележки с едой равнодушно и коробочку с едой подают, как роботы, не как настоящие официантки. Ну их.

А вот медсестра — профессия для девушки неплохая. Но в больнице Антон лежал всего один раз, и подцепленной там медсестры хватило лишь на квартал. «Как насчет женщины-нейрохирурга?» — спрашивала я его тогда, но он испуганно махал руками: «Чур меня, чур! Рядом с нейрохирургом я бы робел, напрягался, думал, что сказать и как. А с медсестрой все просто и легко: шлепнул ее по попе, и все. И разговаривать не обязательно, она мне и так что-нибудь нашебечет».

Кстати, эту любовь к женщинам-канарейкам разделяют многие мужчины, не только абрамовичи и принцы. Уже не раз я слышала, как Антона поддерживают собратья-«птицеловы»: «Да, старик, простые девочки — это то, что надо. Секретарши еще очень хороши. Но они обычно на боссах зациклены. Поэтому ты прав, нам остаются официантки и продавщицы. Но их так много, что всем хватит».

Я пыталась уточнить: «Зачем же вы женились на девушках, с которыми есть о чем поговорить?» Но мужчины твердили, что мне их не понять. Да, канарейки быстро надоедают, их приходится часто менять, особенно когда они перестают щебетать и начинают доставлять неудобства — кричать: «Я все расскажу твоей жене» или плакать. Но зато первое время с ними так хорошо. Как подытожил Антон: «Берешь ее в руку, а сердечко ее так тѣх-тѣх-тѣх. И доверчиво так глазенками смотрит на тебя. Дур-ра».

НА «ОГОНЕК»



Где можно почитать наш журнал в Москве и Санкт-Петербурге

МОСКВА

- Ресторан «Огни», Малая Сухаревская пл., 8, стр. 1, 607-12-22
- Домашнее кафе «Абазур», ул. Трубная, 21/11, 625-57-49, 916-86-16
- Автоцентр Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, 786-25-25
- Автоцентр Skoda, KIA, SsangYong, ул. Коптевская, 71, 786-25-25
- Автоцентр Skoda, ул. Тимирязевская, 2/3, 786-25-25
- Автоцентр KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы), 786-25-25
- Автоцентр Peugeot, FIAT, KIA, SsangYong, г. Реутов, 2-й км МКАД, 7, внешн. радиус, 786-25-25
- Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж, 786-25-25
- Автоцентр KIA, Ленинский пр-т, 146, 786-25-25
- Автоцентр KIA, ул. Б. Семеновская, 42, 786-25-25
- Гостиница «Арк-Отель», пр-т Вернадского, 88, стр. 3, 735-66-61, 735-66-62
- Медицинский центр European Medical Center, пер. Спиридоньевский, 5, стр. 1, 933-66-55, 771-61-86
- Ресторан «Легенда», ул. Свободы, 71, корп. 3, 496-75-05
- Кафе «Авто Юго-Восток», ул. Новохоловская, 24, стр. 4, 969-48-96
- Ресторан «Ермак», ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1, 8-499-191-25-23

СУДОКУ

	5	1	8	4			2
2				9		6	7
		3	6				
			7				9
8			9			5	
				7	1		
	1				3	5	
		4		8			

НЕЗАБУДКА



Международный день танго отмечают 11 декабря, в день рождения легендарного аргентинского певца, композитора и киноактера Карлоса Гарделя. По всему миру в школах танго в этот день проходят выступления и мастер-классы. Московский Дворец на Яузе приурочил к празднику уникальный интернациональный проект Por una Cabeza, соединивший в себе музыку и танец. Por una Cabeza — название популярного танго Гарделя.

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

1															
6	5	2	7	4	3	9	8	1							
4	3	9	1	8	2	6	7	5							
7	1	8	5	9	6	3	2	4							
9	6	1	2	3	8	4	5	7							
3	7	5	6	1	4	8	9	2							
2	8	4	9	7	5	1	6	3							
5	4	7	8	6	1	2	3	9							
8	9	3	4	2	7	5	1	6							
1	2	6	3	5	9	7	4	8							
2															
3	2	8	7	1	6	4	5	9							
4	7	5	9	3	8	2	6	1							
6	9	1	5	4	2	3	8	7							
7	6	9	1	2	4	8	3	5							
5	3	2	8	9	7	6	1	4							
1	8	4	3	6	5	9	7	2							
8	4	3	2	7	1	5	9	6							
9	1	6	4	5	3	7	2	8							
2	5	7	6	8	9	1	4	3							

День борьбы с коррупцией, International Anty-Corruption Day, отмечают по инициативе ООН 9 декабря. В этот день в 2003 году была открыта для подписания Конвенция ООН против коррупции. Документ обязывает государства объявить уголовным преступлением взятки, хищение бюджетных средств и отмывание коррупционных доходов. Россия стала одной из первых стран, подписавших Конвенцию.

Туманный круг около месяца или солнца в день Митрофана (6) — к метели. Если в этот день идет снег и дует северный ветер, то 6 июля жди дождя и ветра с севера. Чтобы узнать погоду, на Егория (9) слушают в колодцах воду: если вода тиха, не волнуется — зима предстоит теплая, послышатся звуки — надо ожидать метелей и морозов. На Романа (10) у лосей отпадают старые рога. А еще начинается подледный лов рыбы: идут на нерест налим, сиги и ряпушка.

ДАТЫ



На фото из журнала «Огонек» — сцена бала сатаны из спектакля «Мастер и Маргарита» в постановке барнаульского драматического театра «Синтез»



20 лет назад главной новостью «Огонька» стал выход первого в истории страны полного собрания сочинений Михаила Булгакова, которого еще только предстояло открыть для себя советской читающей публике. Конечно, произведения Булгакова печатались в СССР и раньше, что-то выходило в самиздате, но чтобы все произведения и даже дневниковые записи полузапрещенного цензурой классика были собраны под одной обложкой — это была сенсация! Разумеется, пититомник Булгакова тут же стал предметом мечтаний сотен тысяч читателей; но более всего все продвинутые люди интересовались только одним томом, тем, в котором впервые в полной редакции был напечатан роман «Мастер и Маргарита». Что ж, сам Михаил Булгаков был уверен, что «Мастер и Маргарита» никогда не будет опубликован при советской власти. Собственно, он и не настаивал на публикации. Только через 26 лет после смерти писателя, в 1966 году, его жена, Елена Сергеевна, решила передать краткую версию романа в журнал «Москва». Пу-

бликация вызвала тогда настоящий фурор, а в 1973 году журнальный вариант романа был переиздан отдельной книгой. (Правда, сразу же после этого вновь началась кампания по изгнанию из литературы «булгаковской белогвардейщины», что только упрочило культовый статус романа.) Но вот выпустить «Мастера и Маргариту» в полной редакции — без стыдливых купюр — власти решились только в 1990 году. Интересно, что при подготовке издания в тексте романа обнаружилась масса стилистических погрешностей и нестыковок между фрагментами разных редакций, к примеру, Берлиоз именуется то председателем, то секретарем Массолита; Варенуха вылетает из разных окон и т.д. Но публика требовала скорейшей публикации, и поэтому на все эти недоработки литературоведы решили не обращать особого внимания. Тем более что вскоре в стране началась настоящая булгакомания: люди дневали и ночевали у двери «той самой нехорошей квартиры» на Садовой, в театрах ставились спектакли по роману, а о намерении экранизировать «Мастера и Маргариту» заявлял чуть ли не каждый уважающий себя режиссер.

В стране началась кампания по изгнанию из советской литературы «булгаковской белогвардейщины», что только упрочило культовый статус романа

СКАНВОРД



Советское застолье

Начинать модернизацию — это как минимум разобраться с собственными символами



Дискуссия об итогах 70 лет коммунизма законсервирована, констатирует в своем докладе фонд Карнеги (см. с. 18). Восстановление некоторых советских символов неожиданно оказалось большим, чем успокоительный наркотик для ветеранов, за ним стали проступать порядки, характер отношений, общественный цинизм. Трудно модернизировать страну, стоя двумя ногами в XX веке. Да, у нас море мобильных телефонов и много компьютеров, но мы, как при советской власти, все чаще не ходим голосовать и все реже смотрим телевизор. Из него, конечно, ушли соцсоревнование и герои уборочной страды, но почему-то остались другие символы. Если бы кто-то подсчитал, то, наверное, самый популярный телесюжет — встречи за приставным столиком. Вождей двое, и количество таких сюжетов удвоилось. Можно сидеть в креслах, или у кофейного столика, или у круглого стола с цветами, но наша власть выбрала почему-то этот привычный с советских времен маленький неудобный полустол. Министры, красные от волнения, не знают, куда тут поставить кейс и, просто прижимая его грудью к краю, копошатся в бумагах: «Хочу доложить, Владимир Владимирович, тут у нас график и диаграмма...» Переход от рабочего стола к приставному всегда был знаком расположения к гостю. Но холодный излучающий взгляд хозяина совсем рядом, гость от него плывет. Они наклоняются оба и, кажется, вот-вот столкнутся лбами. Хозяин дает мудрые указания.

«Есть. Записано. В эфир!» Не исключаю, после этого они садятся поудобнее.

До встречи!

B. C. C.



Архив «Огонька», 1966
Юрий Кривоносов

**«ВОТ ОНИ, ГРАЖДАНЕ
РЕСПУБЛИКИ ДРУЖБА!»**

В СССР была создана целая индустрия «идеологического туризма» — специально для активистов из стран соцлагеря. К их услугам были лучшие курорты на Черноморском побережье. Одним из самых престижных мест считался Всесоюзный молодежный центр «Спутник-Гурзуф». Там, в «Спутнике», в июле 1966 года и был сделан этот снимок. Открытые лица и улыбки — как раз такую молодежь советские пропагандисты любили противопоставлять бездуховным представителям тлетворного «мира наживы».

Прошло полвека, и теперь Восточная Европа осваивает туризм совершенно иного рода. Читайте об этом на с. 20-26.



ОГОНЁК

КНИГОВЕЖ
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Х. К. Андерсен в 4 томах, К. Бальмонт в 7 томах, Дж. Вазари в 5 томах, Ж. Верн в 10 томах, Н. Гоголь в 7 томах, И. Гончаров в 6 томах, Э. Т. А. Гофман в 8 томах, Д. Гранин в 5 томах, А. Грин в 6 томах, Ф. Достоевский в 10 томах, А. К. Дойл в 10 томах, И. Ефремов в 8 томах, Б. Житков в 4 томах, Э. Золя в 16 томах, Н. Костомаров в 12 томах, А. Кристи в 13 томах, А. Куприн в 9 томах, М. Лермонтов в 4 томах, Т. М. Рид в 8 томах, Д. Свифт в 3 томах, Ю. Семенов в 12 томах, Тэффи в 5 томах, А. Чехов в 15 томах, К. Чуковский в 5 томах, В. Ян в 5 томах.

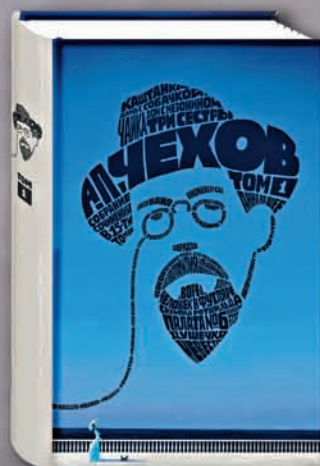
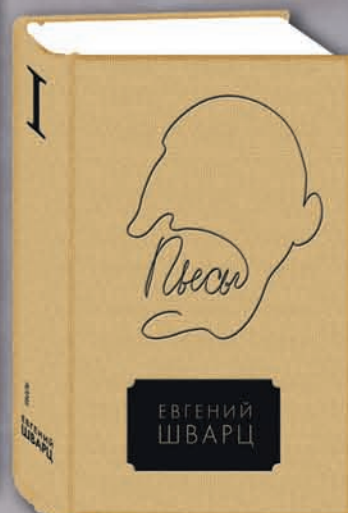
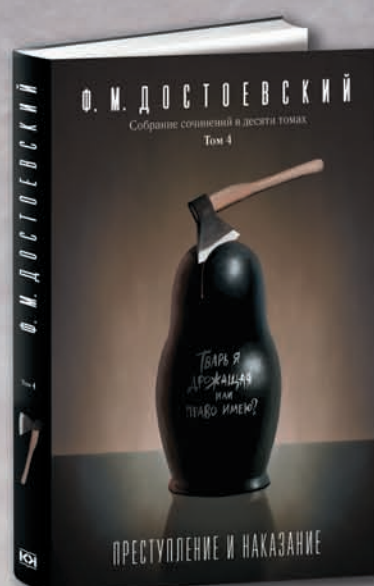
Также в серии представлены: Популярная энциклопедия в 20 томах, Детская энциклопедия в 10 томах, Энциклопедия живописи в 15 томах, Толковая Библия в 12 томах и другие издания — всего более пятидесяти наименований.

Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80



Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



zoom-zoom

НОВАЯ Mazda CX-7

ПТИЦА ВЫСОКОГО ПОЛЕТА



Реклама



* Академия спортивного вождения Mazda.

Специальные условия по кредитованию по программе Mazda Финанс.

Смелых ничто не остановит! Для сильных нет преград!

И только они видят мир с высоты! Новая Mazda CX-7. Птица высокого полета!

Подробности на mazda.ru или по инфо-линии 8-800-100-00-70. Звонок по России бесплатный.

MAZDA.RU

MAZDA ФИНАНС

Программа Mazda Финанс реализуется в партнерстве с ВТБ24 (ЗАО), генеральная лицензия Банка России № 1623, и «Газпромбанком» (Открытое акционерное общество), генеральная лицензия Банка России № 354. При принятии решения о выдаче кредита банки-партнеры учитывают финансовое положение заемщика и иную информацию и вправе отказать в выдаче кредита. Вся информация носит справочный характер и не является публичной офертой. Узнайте подробности программы Mazda Финанс в салонах официальных дилеров-участников программы.