

ЗАПАТЕНТОВАННЫЙ БРЕД

**СТРАНА ЦЕЛИТЕЛЕЙ
И ХИРОМАНТОВ**

**ГОЛОСОМ В ОМУТ
УИТНИ ХЬЮСТОН:
ЗВЕЗДА И НАРКОТИКИ**

**ДОРОГОЙ ВИТАЛИК
КАК РОССИЯ
ВСЕМ МИРОМ
СОБИРАЕТ ДЕНЬГИ
ДЛЯ УЧАСТНИКА
«ФОРМУЛЫ-1»**

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 7 (5214) 20 ФЕВРАЛЯ 2012

Проекзаменовал страну

**СМЕНА МИНИСТРОВ.
С ЧЕМ УХОДИТ АНДРЕЙ ФУРСЕНКО**

ISSN 0131-0097 12008
9 770131 009005



НАЖМИ НА ВЛАСТЬ!

ЖУРНАЛ «ВЛАСТЬ» ТЕПЕРЬ И НА IPAD УЖЕ В APPSTORE



реклама

- современно и экологично
 - всегда под рукой
 - свежий номер – в любой точке мира
 - архив предыдущих номеров – в любую минуту
 - удобная навигация и постраничный просмотр
 - видео- и фотогалереи
- И ВСЕ ЭТО — БЕСПЛАТНО**

ТА ЖЕ **Власть**,
НО НЕ МНЕТСЯ

Демьян Кудрявцев Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурдалиев Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Анатолий Гусев Арт-директор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Лукин Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдвард Опп Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров Редакторы отделов
Александр Беляев, Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радудова Обозреватели
Сергей Мельников, Ольга Филина Корреспонденты
Данила Жестарев Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Объединенная рекламная служба: Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108
 Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
 Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923
 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
 Отдел подписки: Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077
 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
 Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23
 Тел./факс: (495) 925 1050
 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г
 Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
 Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
 Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
 Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвек Аб». Корьяланкату 27, Коувола. Тираж 90 880 экз.
 Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная.
 Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
 Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Андрей Фурсенко | РИА НОВОСТИ



10

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Выдох из тупика. Госдума вернулась к проблеме «нулевого промилле»
- **6 Герои** Адель, Меэлис Кубитс, Мария Шарапова, Угги
- **7 Барометр** Что остановит?
- **8 Первоисточник** «Стабильность — это не синоним застоя». Глава ФОМа Александр Ослон — о рейтингах кандидатов в президенты

РОССИЯ И МИР

- **12 Спецпроект** Бегом от мороза. Самое массовое соревнование зимы — «Лыжня России»
- **14 Письма**
- **16 Выборы** ТВ не место для дебатов
- **18 Тема номера** «Риск ошибки меньше риска бездействия». Министр образования Андрей Фурсенко подводит итоги своей работы в правительстве. Интервью главному редактору «Огонька»
- **23 Путешественник** Переворот лежа. Ни выборы, ни революция не остановят нашего человека на пути к отдыху
- **24 Подоплека** А надо было просто пожать руку. Почему политическая карьера Аллы Джиоевой закончилась реанимацией

ОБЩЕСТВО

- **30 Наши** Троллейбус с аплодисментами. Кондуктор — творческая профессия

НАУКА

- **32 Неопознанное** Запатентованный бред. Новые достижения высоких лжетехнологий
- **33 Рейтинг** 10 шарлатанов от науки
- **34 Медицина**

КУЛЬТУРА

- **40 Кумир** Три октавы вниз. Жизнь и смерть Уитни Хьюстон
- **42 Зеркало**

СПОРТ

- **44 Хоккей** «Нам сказали, что КГБ установит „прослушку“ в номерах». Рассказывает Рон Эллис — игрок первой пятерки сборной Канады-72
- **46 Автогонки** Формула минус один. Почему российский пилот Виталий Петров остался без места
- **47 Стадион**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Чтение** Бонапарт в Америке. Американские родственники великого корсиканца
- **51 Застолье** Тонкая и смуглая. Гелия Делеринс — о прелестях армянской лапши
- **53 До встречи!** Гражданин телевизор. Главный редактор «Огонька» — о ростках гражданского телевидения

СМЫСЛ

1912-й:

перелом жизни

После достатка приходит достоинство. Как 100 лет назад Россия закипела



38

КИНО

«Меня спасает то, что я мало думаю» Шарлотта Рэмплинг снялась у своего сына и рассказала «Огоньку» об этом опыте

Материал подготовил
Сергей Мещеряков

ВЫДОХ ИЗ ТУПИКА

ПУБЛИКАЦИЯ В «ОГОНЬКЕ» ИНИЦИИРОВАЛА ВОЗОБНОВЛЕНИЕ ДИСКУССИИ: НА ЗАСЕДАНИИ КОМИССИИ ПО БЕЗОПАСНОСТИ ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ, ВОЗГЛАВЛЯЕМОЙ ПЕРВЫМ ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРОМ ИГОРЕМ ШУВАЛОВЫМ, ВНОВЬ ЗАГОВОРИЛИ О ПРОБЛЕМЕ «КЕФИРНЫХ ШТРАФОВ»



Сегодня любой, даже абсолютно трезвый водитель не может быть до конца уверен в том, что покажет алкотестер

В начале февраля наш журнал («Огонек», № 5) вышел со статьей президента Международного юридического агентства «Хэлл Дефенс» Татьяны Сафаровой, посвященной проблеме так называемого нулевого промилле (читайте ее комментарий в рубрике «Подробности»). Напомним, что в 2007 году в России был введен закон о максимально возможном объеме алкоголя у водителей — 0,3 грамма на литр в крови. Однако в декабре 2009-го президент Дмитрий Медведев инициировал поправки, отменившие этот принципиальный рубеж. С тех пор истории, как того или иного трезвого водителя лишили прав только за то, что нашли в его крови микроскопические доли промилле, не сходят со страниц прессы.

«Огонек» спрашивал: как отменить дискриминационные поправки? В адрес редакции посыпались письма читателей и экспертов, озабоченных этим законодательным казусом. А на минувшей неде-

ле ответ неожиданно прозвучал с заседания правительственной комиссии по безопасности дорожного движения. О необходимости отмены нулевого промилле заявил первый заместитель главы комитета по конституционному законодательству и госстроительству Госдумы Вячеслав Лысаков. При этом речь шла не только о спорной норме, но и об ужесточении наказания для пьяных водителей, в частности водителей-«рецидивистов», которые вновь и вновь садятся нетрезвыми за руль.

Уже известно, что в Госдуме собираются проработать необходимые поправки в законодательство, касающиеся возвращения допустимых промилле.

— Будет создана рабочая группа, мы проанализируем состояние нашего законодательства в части обеспечения безопасности дорожного движения, — заявил «Огоньку» их инициатор Вячеслав Лысаков.

По словам депутата, соответствующий законопроект может быть внесен на рассмотрение парламента к концу года.

— Тем более что для пострадавших и погибших в результате ДТП людей существует норма — 0,5 промилле. Свыше 0,5 — человек считается пьяным, до 0,5 — трезвым, — говорит Лысаков. — Получаются двойные стандарты: одних оцениваем так, а других иначе. Власти также подготовят предложения по введению уголовной ответственности для водителей, не раз попадавших

в позапрошлом году. Впрочем, эксперты утверждают, что проблема комплексная: так, многие водители, задержанные в состоянии алкогольного опьянения, зачастую обладают законодательным иммунитетом, поэтому необходимо задуматься и о полномочиях для сотрудников автоинспекции. И конечно, все законодатели и эксперты подчеркивают: если даже Россия вернется к минимально допу-

Даже если Россия вернется к допустимым промилле, это вовсе не означает, что сухой закон на дороге отменен

ся на вождении в нетрезвом виде. Первый вице-премьер Игорь Шувалов заявил, что в этом вопросе «либеральничать не стоит». Его можно понять: только за прошлый год число ДТП по вине пьяных водителей составило 12,2 тысячи случаев, это на 3,4 процента больше, чем

стимулу уровню алкоголя в крови, это вовсе не означает, что сухой закон на дороге отменен.

Интересно, что перед сдачей номера в печать появилась информация: в правительстве этот вопрос пока не обсуждается. ■■

БРИФИНГ



ИРИНА РОДИНА,
трехкратная олимпийская чемпионка, десятикратная чемпионка мира

— **Сколько можно?**

— Нисколько. Наше население не готово к отмене этого закона. И не надо сказок про кефир! У нас очень плохое исполнение законов и правил, и если давать поблажки, то будет ужас. Может, когда-нибудь мы и вырастем до цивилизованных правил, но пока это время не наступило.

Источник: «Коммерсант»



ВИКТОР ПОХМЕЛКИН,
председатель Движения автомобилистов России

Надо понимать, что есть 10–15% неисправимо злых правонарушителей, которые, несмотря на наказание, будут эти нарушения допускать. Однако большинство все-таки реагирует на неотвратимость наказания, а не на его суровость. Если будет неотвратимость наказания, если будет доверие к дорожной полиции, которая осуществляет преследование нарушителей, я думаю, что большинство будет ездить по правилам.

Источник: «Свободная пресса»



ВИКТОР ТРАВИН,
президент Коллегии правовой защиты автовладельцев

При нынешней системе медицинского освидетельствования, когда состояние водителя оценивается не по клинической картине, то есть по его поведению, способности адекватно оценивать ситуацию и принимать единственно верные решения, а по количеству алкоголя в выдыхаемом воздухе, ни о какой уголовной ответственности, считая, речи быть не должно. Ныне действующая система освидетельствования водителя сама по себе порочна, ее в первую очередь и нужно менять

Источник: РИА «Новости»

ЭКСПЕРТИЗА



ВЛАДИМИР ФЕДОРОВ,
сенатор, экс-глава ГИБДД России

ПРОВЕРКА НА ДОРОГАХ

Речь о нулевом промилле на комиссии, где я также присутствовал, зашла после доклада начальника ГИБДД, генерала Виктора Нилова. ГИБДД предложила перейти к практике тотальной проверки всех водителей на дороге. Это значит, что автоинспектор не просто выдергивает из потока случайный автомобиль, он останавливает всех до одного водителей, проезжающих мимо.

Далее водителей проверяют на алкотестере, и если появляется подозрение на опьянение, отправляют на медосвидетельствование. Дорожные инспекции многих стран отчитываются перед населением именно таким образом. Однажды я видел отчет Исландии, где во время подобного рейда на одном из участков проверили одновременно восемь водителей, все восемь оказались пьяны. Однако при «нулевом» запрете подобную тотальную проверку проводить нельзя: это чревато множеством ошибок. Именно это и обсуждали на комиссии.

Практика работы сотрудников автоинспекции показывает, что с тех пор как ввели нулевое промилле, оснований для проверки водителей стало больше. Сегодня водителей действительно чаще направляют на медосвидетельствование, стало больше и жалоб, споров. Однако нужно понимать: если прибор показывает, что алкоголь есть, офицер обязан составить протокол. Он не имеет права лично разбираться в том, является ли это погрешностью, остаточным явлением или чем-то еще. Это компетенция медиков. Более того, если тест на алкоголь положительный, его уже не спрячешь. Бывают ли в результате «без вины виноватые» среди водителей? Возможно! Именно поэтому я сторонник возвращения к 0,3 промилле, я настаивал на этой поправке еще в 1990-х, а позднее писал письмо президенту Медведеву с просьбой, чтобы ее не отменяли.

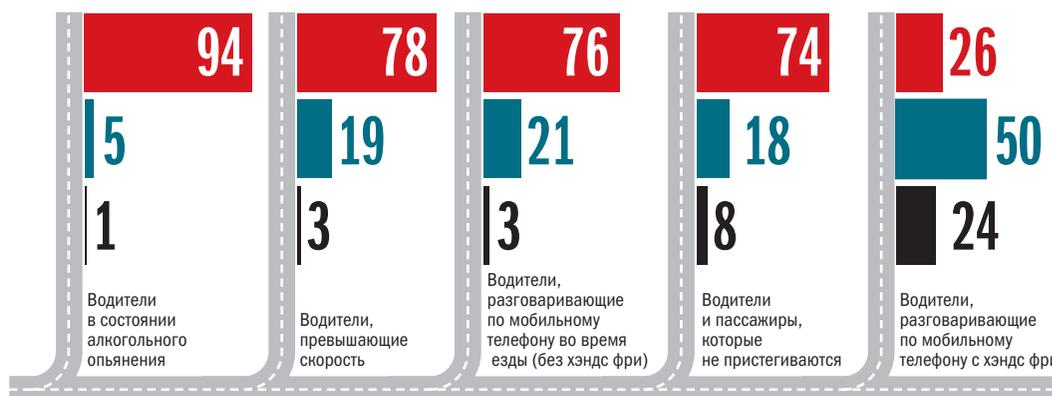
Сразу оговорюсь: это ни в коем случае не означает разрешения пить за рулем. Вернувшись к подобному нормативу, мы просто пойдем по пути многих стран, где ответственность пьяного водителя зависит от дозы, которую он принял. В советское

ОПРОС ПИТЬ МЕНЬШЕ НАДО

Проблема пьяных водителей актуальна не только для России, европейцы считают ее одной из самых насущных

НАСКОЛЬКО ВАЖНОЙ ДЛЯ БЕЗОПАСНОСТИ НА ДОРОГЕ ВЫ СЧИТАЕТЕ ДАННУЮ ПРОБЛЕМУ?
(в % от числа опрошенных)

- Важная
- Не особо важная
- Нет такой проблемы



Источник: Eurobarometer, июнь 2010 года (опрос жителей 27 стран — членов ЕС)

ПОДРОБНОСТИ ГРАДУС ВНИМАНИЯ

Статья в «Огоньке» вызвала множество откликов: ее подхватили и блогеры в интернете, и наши коллеги в других СМИ

ПОСЛЕ «ОКОЛО НОЛЯ»

Когда готовила материал для «Огонька» о «кефирных штрафах», я знала, что эта проблема — наболевшая и обсуждаемая, но всей ее глубины я, честно говоря, не представляла. После публикации на меня буквально обрушился шквал звонков. Звонили знакомые, друзья, друзья друзей, знакомые знакомых и просто незнакомые люди.

В день выхода материала мне звонили и с телевидения. Корреспонденты сообщили, что срочно снимают сюжет по «безалкогольному промилле», и попросили меня дать комментарий. Репортаж вышел в тот же день, а герой моего материала Андрей Калайдин стал и героем телевизионного сюжета.

Ровно через неделю после публикации в «Огоньке» состоялось заседание правительственной комиссии, где был поднят вопрос о возврате в закон максимально допустимого уровня промилле. Вопрос, конечно, стоял давно, но «Огонек» явился той последней каплей, которая размыла плотину.

И теперь главное. Принятие закона, возвращающего «путинскую» поправку, станет, безусловно, актом торжества справедливости. Но вот чего я боюсь как юрист. Все мы знаем, что зачастую в законе, экстренно принимаемом на волне общественного недовольства, что-то не так формулируют, не там ставят запятую и в результате получаем совершенно иной эффект. Многие водители, лишены прав за сотые доли промилле, считают, что если завтра Госдума вернет «путинскую» поправку, то послезавтра все они получат права обратно. Ничего подобного! Согласно Кодексу об административных правонарушениях, будут лишь прекращены те дела о лишении прав, которые еще находятся в суде: если же права у вас уже изъяты, то автоматически возвращены они вам не будут. Поэтому для того чтобы те многочисленные граждане, которые уже лишены прав, вновь не обивали пороги судов, в самом законе о возврате 0,3 промилле следует предусмотреть механизм отмены ранее вынесенных судебных постановле-

ний. В противном случае получатся ситуация, в которой «лишенцы» либо будут вынуждены обращаться в Конституционный суд, либо Дума должна будет принимать еще один закон — о введении в действие закона о возврате «безалкогольных промилле».

К сожалению, мы знаем, что обещания властей не всегда ими исполняются. В деле героя моего материала Андрея Калайдина мы готовы идти до конца: юристами нашего агентства уже подготовлен комплект документов для обращения в Конституционный суд.

Татьяна Сафарова, президент Международного юридического агентства «Хэлп Дефенс»

Многочисленные электронные письма от читателей пришли и на сайт «Огонька» в интернете www.kommersant.ru/ogoniok/

ПРЕЗИДЕНТУ ПОДЛОЖИЛИ СВИНЬЮ

Наш президент, возможно, неплохо разбирается в законах как юрист, но в вопросах медицины не очень. Вполне возможно, что

это советники подложили президенту свинью. Эта отмена повысит власть в глазах народа как честную и умеющую гласно исправлять свои ошибки.

вава

А РЕАЛЬНО ПЬЯНЫЕ ЕЗДЯТ!

Статья актуальна, но не совсем. Во-первых, алкотестеры не показывают промилле, а показывают мг/литр. Во-вторых, абсолютно неважно, пил ты или ел, погрешность прибора не учитывается при измерении.

Вера Павлова

НАДО БЫЛО ПОСОВЕТОВАТЬСЯ

Прежде чем что-то вносить, нужно было посоветоваться со специалистами: и с медиками, и с адвокатами, и с судьями, да и с водителями. И с инженерами не мешало бы: что такое «абсолютный ноль», какая существует погрешность у приборов.

mr1677

НЕ ХОЧУ БЫТЬ ПОДОПЫТНЫМ

Социальный налог повысили, поэтому частично отменили. Время переехали, теперь признали ошибкой. Сколько можно ставить опыты?!

тvo63

В советское время сотрудники автоинспекции могли отличить пьяницу, который, скажем, выпил еще вчера, от того, который употреблял уже сегодня. Соответственным было и наказание

время сотрудники автоинспекции могли отличить пьяницу, который, скажем, выпил еще вчера, от того, который употреблял уже сегодня. Соответственным было и наказание: если у человека были признаки предшествовавшего опьянения, то его могли отстранить от вождения всего на несколько часов. Комиссии, которые тогда принимали решения, бывало, даже входили в положение, если слегка выпивший человек, например, вез больного. Подобная система дифференцированного наказания сегодня действует во многих странах. Другой вопрос, что нам необходимо и ужесточение ответственности для водителей, которые садятся за руль пьяными раз за разом.

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА

Адель,
певица

**УДАРНИЦА
КАПТРУДА**

Первое, что бросается в глаза, — возмутительная правильность биографии нынешней победительницы «Грэмми» (6 наград). Адель Лори Блу Эдкинс родилась в Лондоне в 1988-м, окончила Лондонскую школу искусства в Кройдоне, она пишет песни в стиле поп-джаз/соул, ее дебютный альбом вышел всего четыре года назад. Это напоминает эталонную биографию ученого или космонавта: вот он окончил Йель или Оренбургское летное училище, как Гагарин, и словно сама судьба подталкивает его к получению степени или полету в космос. Победа Адель тоже заслуженна: и голос хороший, и имидж — «анти-Леди Гага», по выражению критика Бориса Барабанова, «девушка из соседнего двора», вполне земной комплекции, легко может расплакаться. Но ее победа в широком смысле — это и свидетельство в пользу передового строя, где «справедливость для всех»: кто хорошо учился и много трудился, кто талантлив и молод, и верно взял ноту, тот очень скоро получает все — все «Грэмми» в нашем случае.

АКТИВИСТ

Меэлис Кубитс,
глава группы общественных
деятели и предпринимателей
Эстонии

**БИТВА
ЗА БОРИСА**

Как известно, установить памятник труднее, чем его снести: в этом смог убедиться известный эстонский PR-специалист Меэлис Кубитс. Он возглавил группу местных общественных деятелей и предпринимателей, предложивших установить памятный знак первому президенту России Борису Ельцину. Инициатива «выстрелила»: в Эстонии, пожалуй, не осталось ни одного авторитетного человека, который не высказался бы на эту тему. И каждый, говоря о Ельцине, проявился сам. Например, бывший министр внутренних дел Олари Талал уверен: то, что страна вернула себе независимость без единой капли крови, — заслуга Ельцина. А вот президент Тоомас Хендрик Ильвес, как оказалось, против: «Вспомните, кто сказал, что если Эстония вступит в НАТО, то начнется третья мировая?» Взамен он предлагает увековечить Вацлава Гавела. Но инициативная группа не намерена сдаваться: уже открыт банковский счет для пожертвований. По словам Кубитса, они заручились и моральной поддержкой Фонда Ельцина. Сам памятный знак, конечно, не сможет затмить памятник Ельцину, установленный в Екатеринбурге («Бюджет вряд ли будет колоссальным», — говорит Кубитс), но и этого для страны, где недавно «воевали» с Бронзовым солдатом, будет уже немало.

НЕВЕСТА

Мария Шарапова,
теннисистка

**САША +
МАША**

Наконец-то агенты второй ракетки мира Марии Шараповой и баскетболиста НБА Саша Вуячича согласовали дату их свадьбы. И у невесты, и у жениха слишком напряженные графики, так что торжественная церемония бракосочетания, как было решено, состоится лишь 10 ноября, после того как пройдут турнир «Ролан Гаррос» и Олимпиада. Тайная встреча менеджеров двух звезд мирового спорта прошла в Стамбуле, без участия самих влюбленных, так что Вуячич теперь вполне может заявлять: «Без меня меня женили». Впрочем, предложение Маше словенец все же делал самостоятельно, тогда же и подарил ей кольцо стоимостью 250 тысяч долларов. Будущий брак уже называют неравным: спортивная звезда Шараповой сияет намного ярче и ее уровень доходов выше, чем у жениха: Вуячич в год зарабатывает 5,5 млн долларов, а доходы Шараповой составляют около 25 млн. Тем не менее Мария с оптимизмом смотрит в будущее: «Нас часто разделяют расстояния, но рады, что мы есть друг у друга». Дата свадьбы получится мистической — 10.11.12. Кстати, на Руси 10 ноября отмечают день Параскевы и советуют особо в этот день не хохотать: «Коли на Параскеву много смеешься, то в старости немало слез прольешь».

ТРИУМФАТОР

Угги,
актер

**СОБАЧЬЯ
РАБОТА**

Немногим актерам удавалось получить «Пальмовую ветвь» и «Оскара» за одну и ту же роль, однако 10-летний терьер Угги сумел достичь обеих вершин. В мае ему вручили «Собачью пальмовую ветвь» за роль в фильме француза Мишеля Хазанавичуса «Артист», а теперь пес стал первым обладателем новой кинопремии «Золотой ошейник», которую тут же нарекли собачьим «Оскаром». И действительно, все было точь-в-точь, как на вручении наград киноакадемии — красные ковровые дорожки, звездная гусовка, волнуемое ожидание вскрытия писем с именами победителей... Путь Угги к звездам был тернист: когда терьер был щенком, его не раз хотели сдать в приют, но способного пса выкупил дрессировщик Омар фон Мюллер, сделавший из него кинозвезду. В эти выходные Угги будет одним из соведущих «человеческого» Оскара, и, казалось бы, самое время покорять новые высоты, но хозяин решил, что Угги пора уходить из большого кино. По собачьим меркам терьер уже глубокий пенсионер, и, поскольку он работает, как подобает профессионалу, без дублеров, новые трюки будут даваться ему все сложнее.



ЦИФРА

107

МЛРД ЧЕЛОВЕК

было рождено на Земле за всю историю человечества. Подсчеты проводили демографы из американской организации «Бюро по вопросам населения», при этом они уточнили, что цифра приблизительная, «ввиду полного отсутствия демографических данных за период, составляющий 99% времени существования человека». Ученые исходили из расчетной продолжительности жизни и плотности населения в ту или иную историческую эпоху.

Источник: **iScience.ru**

ВАШЕ МНЕНИЕ



НАСТРОЕНИЯ

О ПОЛЬЗЕ ВРЕДА

Своей главной вредной привычкой россияне считают работу, точнее, малоподвижный образ жизни, с нею связанный: долгое сидение в офисе удручает 25% опрошенных. Более 12% россиян каются в чрезмерной любви к еде, столько же людей страдают из-за тяги к сигаретам. Отдельной строкой недостатков значится любовь к сладкому, которая заняла четвертое место в рейтинге самых распространенных вредных привычек. Для 11% россиян проблемой жизни стал компьютер, от которого невозможно оторваться. А вот алкоголь портит жизнь только 10% опрошенных. 4% людей уверены, что у них вредных привычек нет.

Источник: **РБК.Рейтинг**

5,3

ТРЛН РУБЛЕЙ

ежегодно теряет российская экономика из-за перегруженных автотрасс. Это значит, что 7–9% ВВП страны уничтожается в пробках. Минтранс России включил в оценку ущерба низкую надежность и скорость перевозок, их высокую стоимость, рост числа аварий и колоссальные выбросы вредных веществ. В долгосрочной перспективе на решение проблемы пробок может потребоваться гораздо меньше средств.

Источник: **«Ведомости»**

БЛОГ-ПОСТ



ЧТО ОСТАНОВИТ?

По частоте суицидов среди подростков Россия почти в три раза превышает общемировой показатель. Блогеры пытаются понять причину участвовавших самоубийств

Подвалы заняты
reshnoshа: «После школы детям должны быть доступны различные кружки, а сейчас у нас одно бисероплетение. Все подвалы вместо кружков заняты гастарбайтерами. Увлечь надо подростков, чтобы им было интересно жить».

Поговори со мной
71manyasha: «В нашей маленькой деревне в том году два ребенка свели счеты с жизнью. И это только малая часть по стране. У моей дочки Настюши есть подруга, так вот она все время говорит: „Везёт тебе, Настюш, с тобой мама разговаривает обо всем на свете!“ А мне дико это слышать. Конечно, обо всем, согласно возрасту и развитию разговариваю, а как по-другому?»

Перезагрузка невозможна
Alexandr Bagaev: «Вижу несколько причин, которые могут способствовать: культ Танатоса в молодежной субкультуре, эмо-движение, увлечение вампирской тематикой в фильмах. Конечно, игры — на подкорку записывается, что всегда можно перезагрузиться. А еще виноваты родители. Кто кончает самоубийством? Дети, рожденные в 90-е. В это время родители занимались выживанием, им было просто не до занятий с детьми».

Родительская миссия
vtkud: «Мы затыкаем переживания своих детей фаст-фудом, гаджетами, развлечениями, путешествиями. Обманывая самих себя тем, что так и должна исполняться родительская миссия. И недоумевая, почему в один страшный день они ступают на крышу, а с нее — в пустоту. От всех замечательных благ, за которые мы, не щадя себя, бились для них».

Учитесь, ради бога!
Elena111: «Ни одна из школ Москвы не ввела предмет „Основы православной культуры“. Между тем именно в рамках этого предмета детям было бы рассказано, в чем ужас самоубийства. Нет, выбрали этику. Вот дети и играют с жизнью и смертью».

Блоги читала **Наталья Радулова**

86

ЧАСОВ 37 МИНУТ

без перерыва смотрели свой любимый сериал «Симпсоны» двое жителей Калифорнии. Их результат вошел в Книгу рекордов Гиннеса: так долго у телевизора не просиживал ни один поклонник сериалов. Рекордсменам выдали по 10,5 тысячи долларов. Просмотр «Симпсонов» был приурочен к скорому выходу в эфир 500-го эпизода сериала, в котором появится Джулиан Ассанж.

Источник: **The Wrap**

«СТАБИЛЬНОСТЬ — ЭТО НЕ СИНОНИМ ЗАСТОЯ»

ПРЕЗИДЕНТСКАЯ КАМПАНИЯ В РАЗГАРЕ, И ФОНД «ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ», КОТОРЫЙ ИЗУЧАЕТ ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЕ ПРЕДПОЧТЕНИЯ РОССИЯН С 1996 ГОДА, КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ ПРЕДСТАВЛЯЕТ УТОЧНЕННЫЕ РЕЙТИНГИ КАНДИДАТОВ. О ЧЕМ ГОВОРЯТ ОБЩЕСТВЕННЫЕ НАСТРОЕНИЯ СЕГОДНЯ, «ОГОНЕК» СПРОСИЛ У АЛЕКСАНДРА ОСЛОНА, ПРЕЗИДЕНТА ФОМА

— ФОМ на протяжении многих лет отслеживает колебания рейтингов известных политических деятелей. Эти рейтинги — реальная оценка работы политиков и чиновников?

— Есть разница между тем, как население воспринимает местных и федеральных политиков. Рейтинги руководителей районного масштаба еще могут что-то говорить об отношении к их практической деятельности. Когда горожане, например, оценивают своего мэра, они смотрят на конкретные вещи: стало ли больше детских садов, свободных дорог, доступно жилье. Но когда мы переходим на федеральный уровень, этот подход перестает работать. Фактические заслуги верховных руководителей людям неочевидны, они оценивают их исходя из других соображений — веса их символического капитала, заявлений в СМИ, имиджа и прочего.

— Падение рейтинга Владимира Путина на 15 пунктов за 2011 год, выходит, означает снижение его символического веса?

— Падение не было резким, оно шло постепенно. Сначала возникло событие, которое затронуло всех россиян разом, — повышение цен. Это была объективная причина, из-за которой доверие к правящему тандему и партии власти снизилось. Таких масштабных событий в России не случалось уже давно. Последнее было в 2009 году, когда масса россиян вдруг осознала, что на страну надвигается кризис. Правда, тогда эта экономическая неприятность вызвала рост рейтинга Владимира Путина. Причина проста: люди не считали, что власть виновна в кризисе, так как он пришел из-за рубежа, и кроме того, рассматривали тандем как единственную инстанцию, которая может справиться с надвигающейся грозой.

— Судя по вашим графикам, падение рейтинга власти происходило

в два этапа. Повышение цен — история начала года. Как объяснить осенний спад?

— Помимо событий общероссийского масштаба на рейтинг власти сильно влияет то, что можно назвать тотальным социальным запросом. Если власть угадывает настроения людей, рейтинги ползут вверх. Если нет, снижаются. Осенью стало известно о рокировке в тандеме, об уходе Дмитрия Медведева на второй план. И очевидно, это событие шло вразрез с ожиданиями части россиян.

Обратите внимание, успех Владимира Путина был в первую очередь связан с тем, что он попадал в резонанс с общественными запросами. 2000 год — это запрос на преодоление хаоса, снижение энтропии. Владимир Путин на этом сработал. Потом была кампания 2003–2004 годов, и там проявился новый социальный запрос: люди захотели улучшить свое материальное положение. Новые услуги и возможности стали мечтой всего населения. Владимир Путин быстро сменил свой лексикон: он стал бизнесменом, рассуждающим об активах, золотовалютных запасах, фондах сбережения, миллиардах долларов. Опять сработало. Конец 2007-го — начало 2008-го — это наивысший пик благосостояния новой России, как раз тогда появились пробки из инномарок, а Турция и Египет стали нашими здравницами. Тогда же всем захотелось стабильности.

— Которая сейчас надоела?

— Не было такого резкого перехода: от стабильности — к жажде реформ. Просто у нас стабильность изначально понимали неправильно. Это не синоним застоя. Мы специально изучали отношение людей к стабильности, и выяснилось, что россияне под ней подразумевают постоянные положительные изменения. Появление тандема восприняли хорошо: Владимир Путин был устойчивым центром, занимался хозяйством, а Дмитрий Медведев говорил о будущем, обращался к молодым. Рейтинги доверия власти в тот момент резко выросли. В обществе стал формироваться

очевидный запрос на обновления. Нового хотелось всем социальным группам, хотя все по-разному представляли себе это новое.

— Рокировка всех огорчила?

— Я бы не стал говорить, что она огорчила всех. Специфика нынешней президентской кампании в том, что общество очень четко делится на две части: активную и пассивную. Первая — это 15–20 процентов населения, вторая соответственно 85–80. И вот огорчилась как раз активная часть. Кто такие активные россияне? Это люди, которые хотят добиться личного успеха, у них есть карьерные и профессиональные амбиции. Такие люди есть во всех регионах России, но в городах-миллионниках их, само собой, больше, чем в селах. Поэтому в Москве рейтинг Владимира Путина — не более 35 процентов, а в деревнях — не менее 55. Какое-то время эти активные россияне еще могли ассоциировать себя с Дмитрием Медведевым, но когда он отошел на второй план, эти люди почувствовали, что в политике их нет. Они не представлены, не имеют голоса. Возник феномен социального «бурчания». Он должен был во что-то вылиться — вылился в митинги «За честные выборы».

— Лозунг «Они украли наш голос» в вашей трактовке расширяется. И дело не только в выборах?

— Недовольство фальсификациями было просто предлогом, чтобы высказать накопившиеся обиды. Основная причина социального возмущения — это укorenившийся в стране беспредел. Количество чиновников-предпринимателей, которые кормятся хищническим отъемом денег у других бизнесменов, достигло фантастических размеров. Слишком много стало хищных властных рыб. Единственный способ выжить — вступить с ними в стовор. Нет инстанции, которая могла бы защитить жертву чужого аппетита, так как суды тоже состоят в стоворе с чиновниками. Парадокс, но 1990-е годы в этом отношении были лучше. Тогда спорные случаи разбирались криминальными авторитетами, и они,

опираясь на понятия, работали эффективнее наших судов. Вот эта-то ситуация и надоела тем активным гражданам, которые теперь отшатнулись от власти.

— У вас выходит, что все активные — бизнесмены. Вам не кажется, что странно вычеркивать целые социальные слои из числа недовольных?

— Активными могут быть не только бизнесмены, но и люди творческих профессий и многие служащие, которые вынуждены работать под началом неэффективных коррупционеров. Действительно, на митингах были и низкоресурсные группы населения, те, у кого доход меньше 6 тысяч рублей на члена семьи. Но они пришли потому, что им, в принципе, плохо живется, то есть они всегда недовольны и всегда могли бы выйти протестовать. Но вышли именно сейчас, так как возникло общественное «бурчание», источник которого — активные россияне. Если говорить о пассивной части общества, то она молчит потому, что просто не сталкивается с проблемами, о которых я говорил выше. Пассивная часть россиян просто не может понять, что не нравится активной части. И объяснить это на пальцах нельзя, потому что различие мнений коренится в разных жизненных практиках.

— Опросы ФОМа говорят, что рейтинг Владимира Путина в новом году подрос. Недовольство спадает?

— С конца декабря рейтинг действительно пошел в гору. Сейчас уже 49,5 процента. Но это можно было легко предсказать. Накануне выборов пассивная часть населения, которая о политике все это время не задумывалась, начинает размышлять: кому же отдать голос? И, как правило, вспоминает Владимира Путина. Его безальтернативность держится, простите за тавтологию, на том, что ему нет альтернатив. Зюганов и Жириновский уже использовали все свои козыри, Миронов и Прохоров остаются аутсайдерами. Прохоров в какой-то момент мог сосредоточить на себе «бурчащий» электорат, но развал «Правого дела», общая несобранность кампании, когда непонятно, всерьез он говорит или нет, подорвали к нему доверие. Поэтому мало кто из экспертов сомневается, что Владимир Путин победит на выборах. Однако не стоит думать, что митинги прошли для власти незаметно. Картинки с Болотной произвели впечатление на правящие элиты, и они теперь судорожно пытаются понять, как ответить на этот новый запрос. Они понимают, что от того, как они ответят, очень многое зависит — и для них, и для страны. ■■



Александр Ослон,
президент ФОМа

«Пассивная часть россиян просто не может понять, что не нравится активной части. И объяснить это на пальцах нельзя, потому что различие мнений коренится в разных жизненных практиках»



Реклама.

Дом с причалом для вашей яхты

Город Яхт

Ленинградское ш., 37

 CAPITAL GROUP

771-7777

1912-й: ПЕРЕЛОМ ЖИЗНИ

КАК И ПОЧЕМУ БЛАГОПОЛУЧНАЯ 100 ЛЕТ НАЗАД, НАБИРАЮЩАЯ СИЛЫ И РЕСУРСЫ РОССИЯ ДОСТИГЛА ТОЧКИ КИПЕНИЯ, А ЗАТЕМ И РЕВОЛЮЦИИ С ОБНИЩАНИЕМ И БРАТОУБИЙСТВОМ



Лев Лурье,
историк, Санкт-Петербург

Сто лет назад, в 1912 году, Россия жила лучше, чем когда-либо раньше. Позади были страшные годы «русской смуты» — 1905, 1906, 1907 годы: солдатские бунты, погромы имений, перестрелки в центре столиц. «Смута» в конце концов привела к Конституции, премьер-министру Столыпину и позволила интеллигентам безнаказанно печатно рассуждать о судьбах России. Революция осталась позади и воспринималась, как сегодня лихие 1990-е.

В 1912-м темпы роста ВВП поражали воображение, зримо росло не только благосостояние городов, но и села. За всю историю нашей страны ее экономика не развивалась так тотально и ошеломительно. Выплавка чугуна в 1910 году составляла 186 млн пудов, а в 1912 году — 256 млн. Добыча каменного угля в 1910 году равнялась 1,522 млн пудов, а в 1913 году — уже 2,214 млн. За три года (1911–1914) с 120 до 220 млрд рублей вырос основной капитал русских машиностроительных заводов. За 12 лет с 1900 года выплавка меди и добыча марганца выросли в пять раз.

«Золотой дождь» пролился буквально на все слои населения. Мужик впервые стал важным покупателем: керосиновых ламп, швейных машин, сепарато-

ров, жести, калош, зонтиков, черепаховых гребешков, ситца.

За несколько лет 4 млн крестьян переехали из Европейской России в Сибирь. Алтай превратился в важнейший зерновой район, там же производили масло на экспорт. За 5 лет количество крестьян — пайщиков кооперативных обществ увеличилось в 12 раз.

Петербургские рабочие выписывали газеты, жили в отдельных квартирах (сдавая жильцам часть комнат внаем), ходили с женами в шляпках в «Народный дом» на Шляпина. Средний годовой заработок рабочего на электростанции составлял 447 рублей в месяц, на машиностроительных заводах — 425 (в 1901 го-

ду средний рабочий получал в год 201 рубль). Электрик на шахте Никита Хрущев имел костюм-тройку, мягкую велюровую шляпу, на работу добирался из собственного домика на велосипеде.

В стране ежегодно издавалось 71 млн книг, выходило 440 ежедневных газет. Модные авторы, не в пример Достоевскому или Чехову, становились миллионерами: не только Горький, Андреев, Куприн, но и Бунин, Мережковский, Арцыбашев считались людьми с достатком.

Но это кумиры прошлых поколений. В марте 1912 года вышла первая книга Анны Ахматовой, чуть позже второй сборник Марины Цветаевой «Волшебный фонарь» и четвертый сборник Николая Гумилева «Чужое небо». Сенсация сезона 1912–1913 годов — футуристы. Они воспринимаются одними как клоуны, другими — как наглые хамы, для которых ничего не свято, эдакие панки 1912 года, и только немногими — как серьезные художники и поэты, которые прославят русское искусство в мире.

Помимо высокого искусства — Московского художественного театра, императорского балета, художников «Мира ис-

Студенты хоть разок да навещивались в Венецию и Рим. Восстанавливались после поражения с Японией армия и флот. «Русские сезоны» Сергея Дягилева завоевывали Европу. Шляпин исполнял «Боже царя храни!» в высочайшем присутствии.

Страной управляло правительство во главе с компетентным и экономным Владимиром Коковцовым. Дума была местом для дискуссий, но голосовала за правительственные законопроекты. Партия власти — октябристы почти гарантированно обеспечивала правительственным проектам законов квалифицированное большинство голосов.

Крупнейший французский экономист Эдмон Тэри писал: «Если дела европей-

Относительный достаток позволял думать не только о куске хлеба и личной безопасности, но и о своей единственной жизни, о возможности самовыражения

куства», «Бубнового валета» и «Голубой розы», бурно развивается массовое: герои — Нат Пинкертон и Антон Кречет, кинематограф, цирк.

В Петербурге, Москве, Ярославской губернии начальное образование фактически стало всеобщим. Всего в России из 14 млн детей школьного возраста училось 8 млн. При тогдашних темпах развития образования к середине 1920-х годов четыре года школы должны были стать обязательными.

ских наций будут с 1912 по 1950 год идти так же, как они шли с 1900 по 1912 год, Россия в середине текущего века будет господствовать над Европой как в политическом, так и в экономическом и финансовом отношении»

Революционные партии сникли. Эсеры пребывали в шоке, после того как выяснилось: руководитель их Боевой организации Евно Азеф — агент полиции. Социал-демократы грызлись друг с другом в эмиграции. Учебник по антипра-

вительственным организациям для офицеров жандармского корпуса упоминает Ленина — единожды («брат повешенного Александра Ульянова, лидер большевиков совместно с Александром Богдановым»). Интерес к политике в обществе — минимальный.

Большинство интеллигенции вяло словам Михаила Гершензона, опублико-

ванная. Уже через 3 года, в 1915-м, там образуется антиправительственное большинство — «Прогрессивный блок».

Для левых гораздо важнее выборов стали события в Бодайбо на притоке Лены. Там несколько тысяч рабочих занимались добычей золота. В 20–60-метровые шахты спускались по вертикальным обледенелым лестницам, работали по ко-

С 1912 года пресса начинает обсуждать две темы, которые в конце концов станут для самодержавия роковыми. 9 марта в Думе выступает харизматик и дуэлянт, лидер октябристов Александр Гучков: «Вы все знаете, какую тяжелую драму переживает Россия. В центре этой драмы — загадочная трагикомическая фигура, точно выходец с того света или пе-

Слова петиции рабочих Николаю II 9 января 1905 года (события эти, как известно, были спровоцированы производом мастера патронной мастерской Путиловского завода): «Над нами надругаются, в нас не признают людей, к нам относятся как к рабам, которые должны терпеть свою участь и молчать» — относятся, несомненно, прежде всего к масте-



1 Сенсация сезона-1912/1913 года — футуристы. Владимир Владимирович Маяковский (стоит в центре справа) в студии художника Николая Кульбина. 1912 год

2 Заседание IV Государственной думы. 1912 год

3 Здание телефонной станции в Перми. 1912 год

4 Начало века — время расцвета русского балета. Эскиз Леона Бакста к спектаклю «Послепуденный отдых фавна». 1912 год

5 Евно Азеф, революционер-провокатор, один из руководителей партии эсеров и одновременно агент полиции

6 Тела рабочих, убитых во время Ленского расстрела 4 апреля 1912 года

7 Земская школа. 1908–1912 годы

8 Фрейлина императрицы Александры Федоровны — Анна Вырубцова (первая слева) с Григорием Распутиным и его почитателями

| | | | | |
|---|---|---|--|---|
| | 2 | 4 | | 7 |
| 1 | 3 | 5 | | 6 |
| | | | | 8 |

ваным в знаменитом сборнике «Вехи»: «Нельзя мечтать о слиянии с народом, боиться его мы должны пуще всех козней власти и благословлять эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от ярости народной».

Российское государство впервые за полвека обладало мощными союзниками, среди которых Англия и Франция. Армия полностью восстановлена и перевооружена, на Балтике и Черном море строятся линкорные эскадры.

И именно в 1912 году стабильность закончилась. Недовольство возникает не тогда, когда угрожают настоящие голод, смута, война. Наоборот, протест — некий дополнительный бонус. Возникает ощущение, что твой успех упирается в потолок, обстоятельства мешают, надо что-то делать. Сытый человек больше голодного озабочен и планированием жизни, и чувством собственного достоинства.

Казалось бы, в 1912-м: покупай сайки от Филиппова, обедай в «Вене», сходи, послушай модного поэта Блока. Ан нет, всех интересует Григорий Распутин, непомерные расходы великих князей и казнокрадство. Так и дожили до февраля 1917-го. Власть, почувствовав всякое отсутствие давления снизу, начинает распоясываться, что немедленно вызывает ответное брожение.

Прошедшие осенью выборы в IV Думу общественность считала фальсифицированными. Из списков вычеркивали либеральных кандидатов, с тем чтобы их жалобы на нарушение избирательных прав рассматривались уже после выборов. И все равно новая Дума оказалась гораздо более оппозиционной, чем предыду-

лено в воде. После смены в сырых робах шли по лютому холоду несколько верст до барakov. За год на каждую тысячу человек приходилось 700 травм.

29 февраля 1912 года началась стачка; к середине марта бастовало 6 тысяч человек. Требования экономические: семейным — отдельная комната; не увольнять зимой; ввести выходные по воскресеньям и двенадцатые праздники; к рабочим обращаться не на ты, а на вы и т.д. После того как стачечный комитет был арестован, 3 тысячи человек отправились на прииск Преображенский, чтобы пожаловаться на хозяев и полицию находившемуся там товарищу прокурора. Войска, вызванные хозяевами, расстреляли шестые, результат — 500 убитых и раненых.

Дума подала депутатский запрос. Отвечая на него, министр внутренних дел Александр Макаров сообщал: «Когда, потерявши рассудок, под влиянием злобной агитации, толпа набрасывается на войска, тогда войска не остается ничего делать, как стрелять. Так было и так будет впредь...» Как это часто бывает, запомнилась последняя фраза.

В вопросе о виновниках Ленского расстрела неожиданно сошлись правые и левые. Компания, владевшая приисками, принадлежала англичанам, а управлялась евреями: две нации, равно враждебные черносотенцам. Поэтому за создание специальной думской комиссии высказался знаменитый «жидоед» депутат Николай Марков-2-й. А возглавил расследование депутат Александр Керенский, добившийся оправдания стачечников и наказания виновников расстрела. Ленские события сделали Керенскому имя.

режиток темноты веков. Какими путями этот человек достиг центральной позиции, захватив такое влияние, перед которым склоняются высшие носители государственной и церковной власти». Отныне имя Григория Распутина в центре общественного внимания. В том же году появляется сенсационный компрометирующий самиздат — переписка Распутина с государыней и великими княжнами.

Второй персонаж, ставший тяжелой гирей для судьбы самодержавия — военный министр Владимир Сухомлинов. Все тот же Гучков обвиняет его в покровительстве некоему полковнику Мясоедову — темному дельцу, связанному с Германией. Через 3 года Мясоедова расстреляют за шпионаж, а Сухомлинова посадят в Петропавловскую крепость.

Наконец, 1912 год время ознаменован массовыми стачками на столичных заводах. В 1911 году политических стачек в стране правительство насчитало 24, а в 1912 — 1300.

«Так было, так будет»? Нет уж, будет не по-вашему. Главными требованиями забастовщиков становятся не повышение расценок, а вежливое обращение. Бастуют против произвола, тыканья, хамства. «У нас в отделе начальство не стесняется в выражениях, и в обращении с рабочими трехэтажная ругань — постоянное явление. Мастер Арсеньев, как передают, не считает нужным называть рабочих по фамилии или имени, а просто свистит, и, если тот, к кому относился этот свист, не является своевременно, ему пишется штраф. Нечего сказать — вежливое обращение!» — из заметки рабочего Патронного завода.

рам, столкновения которых с рабочими были повседневыми.

Большевики не врут: их «Правда», которая начала выходить 5 мая 1912 года, действительно сразу же стала популярна на заводах. Газета напоминала социальную группу в интернете — она была заполнена рассказами о грубости конкретных мастеров. Такая «хроника текущих событий» на промышленных предприятиях столицы.

В 1909 году Столыпин говорил: «Дайте государству 20 лет покоя внутреннего и внешнего, и вы не узнаете нынешней России». В 1929 году началась сталинская революция — коллективизация, индустриализация, культурная революция.

1912-й — точка перелома — первый год настоящего кризиса столыпинской, относительно благополучной России. Относительный достаток позволил думать не только о куске хлеба и личной безопасности, но и о своей единственной жизни, о возможности самовыражения. Заскорузлый режим не позволял активному меньшинству проявить себя внутри сложившейся системы.

И фельдшеры, рабочие, унтер-офицеры, которые через 10 лет станут командармами, наркомками, красными директорами, становились активными и непримиримыми врагами императорской России.

Вплоть до 1914 года обстановка накалялась, но путь к компромиссу еще был открыт. Однако с началом войны страна вошла в штопор. То, чего боялись в 1912-м и кадеты, и октябристы, и авторы сборника «Вехи», совершилось. ■■

БЕГОМ ОТ МОРОЗА

ПОКА СТРАНА ИЗНЫВАЛА ОТ ХОЛОДА, САМЫЕ СТОЙКИЕ (ПО ДАННЫМ МИНСПОРТТУРИЗМА РОССИИ, 1,5 МЛН ЧЕЛОВЕК) СРАЖАЛИСЬ С МОРОЗОМ НА ЛЫЖАХ. «ОГОНЕК» ВСТРЕТИЛСЯ С УЧАСТНИКАМИ «ЛЫЖНИ РОССИИ – 2012» И СПРОСИЛ: ЗАЧЕМ ВООБЩЕ В ТАКОЙ ХОЛОД ВСТАВАТЬ НА ЛЫЖИ?



1 «На 120 человек было 10 пар лыж»

Владимир Поселенов, 37 лет, заместитель начальника УФСИН по Московской области

Зачем? Да если я в прорубь на Крещение не нырну или зимой на лыжи не встану, то я — не я! А эта «Лыжня» для меня уже пятая. Больше всего запомнилась та, когда я два года назад в вип-забеге участвовал. Тогда на финише удалось парой слов с министром спорта Мутко перекинуться. Я говорю: так и так, мол, работаю начальником в Икшанской воспитательной колонии, можно с вами сфотографироваться? Чтобы воспитанникам нашим показать и на здоровый образ жизни настроить. Он согласился. А потом удалось договориться о создании в колонии филиала детско-спортивной школы по лыжам. На территории лыжню сделали, каток залили. С инвентарем, правда, проблемы: на 120 человек всего 10 пар лыж. Но ничего: составили график, кто и когда катается, как-то выкрутились.



2 «Холодина страшная, врагу не пожелаешь»

Петр Елизаров, 64 года, военный пенсионер

Я спорту предан фанатично: зимой на лыжах хожу, летом на велосипеде езжу, еще и тренажерный зал постоянно посещаю. Спорт — это самое важное, что у меня есть, ничего другого и нету. За 30 лет службы в армии, я и на Шпицбергене по камням на лыжах катался, на Камчатке вокруг вулканов на велосипеде. А на «Лыжне России» выступаю уже в восьмой раз. Все мне тут нравится, только к людям относятся плохо. Ну что это такое: в помещении, где переодеваются, пол бетонный, холодина страшная, врагу не пожелаешь! И каждый год так, ничего не меняется. Да и сама гонка как-то не продумана, толпа, все толкаются. Не люблю я этого. Поэтому и катаюсь отдельно ото всех. Гонка еще не началась, а я свои 10 км уже прошел. Сейчас пойду спокойно переоденусь — и домой. А они пусть без меня катаются.



3 «Главное, что до финиша дошли»

Снежана Власова, 38 лет, лаборант школы № 21 (Ногинск); сын **Илья**, 11 лет, ученик 5-го класса

Для нас каждая такая гонка — праздник, мы ее всегда очень ждем. Какая там погода на улице, неважно, все равно ни одного старта не пропустим. Когда Илюша во 2-м классе учился, я его первый раз на гонку вытаскала. Все переживала: сможет ли, не рано ли. Просто мы его как учим: если на старт вышел, то обратной дороги нет. Можешь — не можешь, а пройти всю дистанцию обязан. Он мальчик, его по-другому воспитывать нельзя. Я смотрю, некоторые своих детей поощряют, когда те дистанцию срезают или еще мухлюют как-то. А мне это непонятно: какой смысл тогда вообще в гонке? В прошлый раз, кстати, еще и погода ужасная была: дождь со снегом. Но мы справились: промокли насквозь, но до финиша дошли. И это главное.

Фото Юлия Лисняк
Текст Александр Беляев



4 «Пора уже сына к спорту приобщать»

Надежда Казанская, 33 года, мама четырех детей;
сын **Вячеслав**, 4 месяца

Мы на даче живем постоянно, нас такими холодами не испугаешь. Муж только переживал, как бы я Славику не заморозила. Но я решила, что пора уже сына к спорту приобщать. Я сама с детства лыжами занимаюсь, папа мой, а ему уже 75, каждый год в «Лыжне» участвует. В общем, и Славику пора. Хотя на самом деле ничего страшного: автобус в трех минутах ходьбы теплый стоял, я перед стартом Славику покормила, потом знакомым родителям отдала, а сама на старт пошла. Во время гонки, правда, переживала немного: как он там, в автобусе, не плачет ли? Но в итоге обошлось без проблем. Ему, кажется, даже понравилось.

5 «Могу даже на руках ходить»

Владимир Карпов, 60 лет, писатель; жена **Татьяна**, 31 год;
дочь **Василиса**, 1 год и 10 месяцев

Мы решили традицию поддержать: последние три года регулярно в гонке участвуем, а дочку оставить не с кем было. С женой у нас разница большая — 29 лет. Но она за мной все равно угнаться не может: я на руках ходить могу, перевероты делать. А все потому, что в Сибири вырос, все зимы на лыжах провел. В Якутии, помню, в минус 40 на трассу выходишь и нормально. А в Москве уже в минус 20 лицо прихватывает. Детей своих (их трое у нас) тоже стараюсь спортом увлечь. Но со старшими не получается: им бы только в интернете сидеть. На Василису вся надежда. Она у нас активная, жуть. В этот раз, чтобы на стоянку перед «Лыжной» проехать, машины досматривали. Меня и спрашивают: ножи, пистолеты, бомбы есть? Я так посмотрел на Василису, улыбнулся и говорю: ага, бомба одна, зато атомная.

6 «Жена не любит это дело»

Алексей Ченосов, 46 лет, телеоператор

Мой девиз: не бывает плохой погоды — бывает неподходящая одежда. В этот раз хотел знакомого священника, отца Вячеслава, к «Лыжне» привлечь: его недавно одна прихожанка на это дело подбила. Но он не смог — работа. В итоге один поехал. Вернее, как. У нас из Мытищ автобусы организованы были, человек 200 всего собралось. Но у меня впечатление сложилось, что некоторые не готовы к такой погоде, могли и пальцы отморозить, и носы с ушами. Еще отметил, что многие с маленькими детьми приехали. Я свою дочку, ей 7 лет, тоже думал взять, но решил, что она не сможет. Жена? Жена махнула рукой, не любит она это дело. Один раз пошли с ней на лыжах в лес, так упала, попой стукнулась, заплакала. Для нее «Лыжня» — это день пропал. А для меня... Все лучше, чем если б я на рыбалку пошел или с пивом у телевизора сел.

Письма читала
Екатерина Алферьева

Это и есть надежда, сэр

№ 5 Что думает Жванецкий в момент, когда у многих мысли путаются в голове



Где Жванецкий?

В предвыборном угаре Михал Михалыча, похоже, вычеркнули из эфира, чтобы ненароком не пошутил, не так расставил акценты... А ведь может! Как всегда, тонко и изящно!

red_blue_white

Искрометно, емко

Вчера дали наконец концерт Жванецкого. Искрометно, емко, точно. «Что вы ко мне пристали, что я помню, я не помню, я не могу забыть». Но Михал Михалыча надо слушать, читать его менее удобно. Хотя и за это спасибо.

etourneao

Главное — размер

Еще не дочитал до конца, но уже хочется поделиться впечатлениями — у Мих. Михалыча ренессанс. Он всегда хорош, но это бриллианты размером с жемчужины!

wentille

Не евростандарт

№ 5 Александр Беляев о том, почему европейским клубам не нужны наши футболисты



высочайшим, и они уже были настоящими звездами — Заваров, Беланов, Дасаев... Помню, стоимость Игоря Шалимова уступала только одному гению — Роберто Баджо.

В итоге кто же из целой сборной сумел тогда заиграть в свою реальную силу? Может быть, только Алексей Михайличенко...

Не знаю внутренней кухни этого вопроса, но думаю — параллели слишком очевидны.

Дмитрий Костяев

Куда расти

В хоккее мы — законодатели моды вместе с родоначальниками. А в футболе добраться до европейского клуба — верх мечтаний. Дальше некуда расти. Нет внутреннего стимула работать через силу, все равно денежки капают.

etourneao

Ремонт евро

№ 4 Елена Котова о том, как Европа пытается гасить кризис евро



шении к общественному сектору, что выливается в существование гигантской теневой экономики в Испании и, думаю, меньшей, но существенной, в Италии. Недополучение налогов от теневой экономики в Испании превышает дефицит бюджета. Так что дело не в том, что одни работяги, а другие лентяи, а в том, что хотя никому не нравится платить налоги, но одни понимают это как необходимость, направленную на общественное благо, а другие — что платят лохи.

Одна из важных проблем, связанных с упомянутыми агентствами, состоит в том, что основными акционерами этих агентств выступают фонды и финансовые организации, потребляющие их продукцию. Здесь встает вопрос о конфликте интересов. Сами музыку заказываем и сами девушку танцуем.

Roman Brigadir

Страхуйся — и лечи

№ 5 Кирилл Журенков о том, что Россия готовится лицензировать врачей и страховать их ответственность



новый набор взятых с потолка усредненных показателей частоты применения услуг, препаратов и чего-то неизвестного иного.

140451m

Пожалейте народ

Или судьба такая у нас, живущих в России, — точно город Глупов: за что ни возьмутся нами управляющие — все через одно место! Ну практически уничтожили все, к чему прикоснулись, оставьте хотя бы медицину в покое, и так помощь населению выродилась уже в знахарство! Лечить не могут; диагноз правильный — проблема; анализы практически бесполезные и лишние, вдобавок дорогие, и это все будет безумно дороже; раз в эту сферу залезает страховая мафия! Окститесь!

doctorjecur

Кто поможет?

Скоро в России не останется врачей, способных оказывать помощь, так как вместо оказания помощи теперь от врача требуется оказание услуг по стандарту, за отклонение от которого будут накладываться штрафные санкции. При этом под стандартом медицинской помощи в соответствии с «основами охраны» понимается некий произволь-

Сердце и камень

№ 5 Наталья Радулова о претензиях Кольчугино на то, чтобы стать местом паломничества молодоженов



Опыт Лас-Вегаса

А почему бы кольчугинцам не внедрить в России загсы в стиле лас-вегасских drive through wedding chapels, где можно зарегистрировать брак через окошко, не выходя из машины? Тоже романтика в своем роде, и практически притом. Помоему, такое заимствование из прогрессивного Запада могло бы вызвать ажиотаж у молодоженов из городов вокруг Кольчугино и даже подтолкнуть кое-кого жениться, чисто по приколу.

lida_tulare

Ленин будит жуть

№ 5 Ян Левченко о постановке Дмитрия Крымова «Горки-10»



себя, не издеваются над своей страной и ее людьми. Если врага так унижить, то и твои разумные аргументы против него теряют смысл и значение. Ленин очень изменил судьбу моих предков, конечно, к худшему. И я буду с ним спорить, буду говорить своим детям и внукам, что было не так, но я буду относиться к Ленину с уважением, иначе они перестанут уважать себя и свою Родину.

Теперь об остальной части. Это еще хуже. Взятые самые дорогие для русского человека сюжеты: «война и гибель за Родину» на ней русских девушек («А зори здесь тихие»); «быт и жизнь», скажу откровенно, довольно благополучного периода жизни нашей страны или ее части («В поисках радости»); наконец, «отношение к смерти», которое продемонстрировал режиссер при извращении очередной пьесы — «Оптимистической трагедии». Это опоры, на которых стоит наш, да и любой, социум. Должен стоять, если мы уважающие себя люди. Думаю, затея удалась. Публика эту отравленную пилюлю проглотила.

czerniac



РЕКЛАМА

КАМПАНИЯ, ФИНАНСИРУЕМАЯ В СООТВЕТСТВИИ С ПРАВИЛАМИ N. 1234/07

УМЕРЕННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ТВ НЕ МЕСТО ДЛЯ ДЕБАТОВ

ПЯТЬ КАНДИДАТОВ В ПРЕЗИДЕНТЫ ЗАМЕЛЬКАЛИ НА ТЕЛЕЭКРАНЕ. КАКИМИ ОНИ ЗАПОМНЯТСЯ ИЗБИРАТЕЛЯМ?

Лариса Бесфамильная

Начало предвыборной кампании показывает, что после ее окончания одного дня тишины будет явно недостаточно — захочется минимум недели. И это еще при том что теледебаты, стартовавшие 6 февраля, пока шли только на Первом канале (два раза в неделю) и немного на «России 24». На ТВ Центре они начались лишь 15 февраля, а на «России 1» появятся аж с 27 февраля.

Но помимо теледебатов были еще агитационные ролики, сюжеты в новостных и итоговых программах... Три кандидата — Жириновский, Зюганов и Миронов — неожиданно пришли к согласию по разным вопросам и весь предвыборный запал направляют против двух других — Путина и Прохорова.

ДЕБАТЫ БЕЗ ПУТИНА Пока другие кандидаты дебатуют, премьер-министр Владимир Путин, отказавшийся от участия в дебатах, трудится: проводит селекторные совещания, отчитывает губернаторов, заботится о замерзающих людях... — что охотно освещает телевидение. Остальные кандидаты недовольны неравенством в эфире и хотят добиться таких же прав, какие есть у раба на галерах.

Отказ от дебатов главного претендента вызвал отказы Михаила Прохорова и Сергея Миронова дискутировать с его доверенными лицами, а сама тема обсуждается всеми кандидатами.

В «Вестях в субботу» показали, как Жириновский посетил один из загсов и объяснил молодоженам: «Здесь не может стоять доверенное лицо жениха или доверенное лицо невесты. Только в своем личном качестве».

Другие кандидаты представляли, что они сказали бы Путину. Так, Геннадий Зюганов на Первом канале спросил Михаила Прохорова: «Если бы здесь стоял господин Путин... какой вопрос вы задали бы ему?» 47-летний Прохоров сформулировал свой вопрос так: «Может быть, хватит? Дайте дорогу молодым...»

МИШЕНЬ ПРОХОРОВ Возраст Прохорова и его заявления, что к управлению

страны придут молодые и успешные люди, — болезненная тема для ветеранов президентской гонки. Во время дебатов на канале «Россия 24» Зюганов с Жириновским начали доказывать преимущества своих преклонных лет — какие великие люди в их возрасте чего достигли: Сталин, Черчилль, Рузвельт, Дэн Сяопин, де Голль... А от молодых — Чубайса, Кириенко — одни дефолты. На Первом канале Геннадий Зюганов привел Прохорову другие примеры: «Гитлер и Наполеон были в вашем возрасте, и, кстати, оба плохо кончили». Зюганов как-то забыл, что Ленин в возрасте Прохорова, в 47 лет, совершил Октябрьскую революцию.

Понятно, что Зюганов и Прохоров обращаются к разным аудиториям. Телевидение показывало, как Зюганов в жилете и галстуке с преобладанием красного цвета общался со своими избирателями на Павлопосадской платочной мануфактуре (был полный зал, забитый стариками), а Прохоров на «Сапсане» ездил в Петербург поговорить с молодыми — он за развитие высоких технологий. Ну не за низкие же технологии выступать Прохорову с его-то ростом!

На молодую аудиторию была направлена и программа «Прожекторперисхилтон» с участием Михаила Прохорова. Там не имели права обсуждать кандидатов и их программы, поэтому разговаривали с Прохоровым как с президентом Союза биатлонистов России. Иван Ургант уточнил: «Действующий, и никто не думает сместить вас с этой должности». В программе поговорили о гонке преследования 4 марта, упомянули стрельбу по открепительным талонам (когда биатлонисты отстрелялись, допустим, в Лиллехаммере и бегут стрелять в Инсбрук).

Президент Союза биатлонистов Прохоров стал отличной мишенью, по которой без промаха бьют Зюганов с Жириновским. Такой подарок для них — олигарх идет в президенты. «Сначала Кремль назначил вас олигархом, — объяснил на Первом канале Геннадий Андреевич Михаилу Дмитриевичу, — теперь назначил кандидатом. Под вас даже зачистили Явлинского». «Прохоров — бессовестный человек, — говорил уже за глаза Жириновский в эфире «России 24», — ...никогда не был депутатом, ни одного дня не занимался политикой, ничем не управлял,



Дебаты Геннадия Зюганова с Владимиром Жириновским были похожи на договорной матч

только хапал, хапал, хапал. Он — кандидат в президенты. Это что — страна сумасшедших за него голосовать будет?» Чуть позже он заметил: «У меня осёл на даче — Прошка зовут».

К ослу мы еще вернемся, а пока вернемся к нашим кандидатам. Удивительное зрелище представляли собой дебаты Зюганова и Прохорова. Лидер компартии привык дискутировать с такими же демагогами, как и он: Жириновским, Мироновым. А тут напротив него стоял человек, который задавал конкретные вопросы и требовал конкретные ответы. Зюганов выглядел совершенно растерянным и непрерывно повторял: «Кто вас научил так хамить?», «Я не хочу отвечать на вопросы этого господина. Он просто законченный хам», «Господин Прохоров, с таким ростом не следует хамить», «Я впервые участвую в дебатах, где довольно вы-

сокий человек так гнусно и подло себя ведет на Первом телеканале».

В отличие от «хама» Прохорова, Зюганов вел себя интеллигентно: называл соперника жуликом и говорил о наворованных им миллиардах.

Когда дошли до национализации, Прохоров обвинил Зюганова в том, что коммунисты собираются все отобрать. Ответ лидера КПРФ был логичным: «Мы ничего не собираемся отбирать. Вот у вас отберем, это точно».

ЗЮГ-ЗЮГ НЕУДАЧИ Геннадий Зюганов заготовил шутку про Михаила Прохорова, которую, видимо, считает очень удачной, поэтому повторяет на разных эфирах. Сказал ее и самому олигарху: «Вы хотите на ё-автомобиле въехать ё-президентом в ё-Кремль, чтобы страна ёкнулась».

Как люди кандидаты в президенты могут быть еще менее интересны, чем как политики

Своеобразность юмора главного коммуниста можно было ощутить во время новой передачи Ксении Собчак на канале «Дождь», первым гостем которой он и стал. (Смешно, что, когда на следующий день Жириновский с Зюгановым на канале «Россия 24» заговорили о телеви-

тов», — гордо сказал кандидат в президенты, но при этом не смог ответить, какие цветы в букете и главное — боялся признаться, что не знает. Чуть позже ведущая спросила его о другом: «Знаете, что такое троллинг?» — «Знаю». — «Что такое?» — «Давайте следующий вопрос».



дении, Геннадий Андреевич высказался против «Дома-2», а Владимир Вольфович согласился: «Эта Ксюша Собчак — выгнать ее».)

В программе «Собчак живьем» говорят обо всем, кроме выборов. И там выяснилось, что у Геннадия Зюганова вышло несколько сборников анекдотов. Он представил четвертый сборник «Новые 100 с хвостиком» и рассказал смешной, на его взгляд, анекдот про себя и Путина: «Приходит Путин в Думу. Отчитался и пошел в парикмахерскую. Там красивая блондинка его стрижет, сама ножницами: клац-клац, зюг-зюг, зюг-зюг, клац-клац... Он говорит: „Кончай, Зюганов вот тут у меня уже сидит!“ (проводит рукой по шее). Она говорит: „А мне очень удобно. Я — зюг, у вас все волосы дыбом встают — так удобно стричь“. Возникла пауза. «Ну что вы не улыбаетесь?» — спросил Ксению рассказчик. — Хороший анекдот, интересный».

Новая программа показала, что как люди кандидаты могут быть еще меньше интересны, чем как политики. Зюганов, привыкший говорить лозунгами и штампами, был не способен рассказать о себе. Более того, обнаружилась одна его слабость. Ксения Собчак подарила ему букет цветов, зная, что он любитель, сам вырывает. «У меня в саду 100 видов цве-

тов», — гордо сказал кандидат в президенты, но при этом не смог ответить, какие цветы в букете и главное — боялся признаться, что не знает. Чуть позже ведущая спросила его о другом: «Знаете, что такое троллинг?» — «Знаю». — «Что такое?» — «Давайте следующий вопрос».

ДОГОВОРНЯКИ Наверное, надо что-то сказать о программах кандидатов. Но ничего нового сказать невозможно, мы все это слышали, и не раз: повышение пенсий, понижение цен, борьба с коррупцией, национализация, строительство жилья, доплаты за рождение детей... Удивительным оказалось единодушие трех кандидатов. Дебаты Жириновского с Зюгановым на «России 24» и Зюганова с Мироновым на Первом канале были похожи на договорные матчи в футболе.

Жириновский объявил: «Всем гражданам России говорю: если не изберете меня президентом, и может быть, даже Геннадия Андреевича (то есть он был согласен и на такой вариант. — „О“), обязательно уже в марте — апреле повысят пенсионный возраст».

Чуть позже Владимир Вольфович, объясняя, против кого настроены лю-

ди, неожиданно оговорится: «... Не против частной собственности, а против них: Чубайс, Явлинский, Зюганов... Ой, извините, как его, Прохоров. Геннадий Андреевич никакого отношения не имеет. Просто фамилий много сейчас, и они все в голове».

На этой встрече Жириновский назвал Миронова «тихой овечкой». Зюганов не возразил. Но дальше на дебатах Зюганова с Мироновым выяснилось, что и с тихой овечки можно взять шерсти клочок. Они оба оказались едины в борьбе с правым курсом («либеральные идеи во всем мире обанкротились») и в желании сделать выборы честным. «Я сейчас в прямом эфире даю установку, — почти как Кашпировский, произнес Сергей Миронов, — установку для моих товарищей по партии, которые будут организовывать наблюдателей: на каждом избирательном участке блокироваться с наблюдателями от КПРФ».

Даже ведущий Петр Толстой заметил: «Давно не было такого единодушия у кандидатов... Вы друг друга дополняете, но никак друг другу не противоречите». «Петр, так должны дебаты идти, — объяснил несведущему ведущему политически подкованный кандидат Зюганов. — Это не дебаты, когда полтора часа ругаются серьезные люди. Страна устала от этой склоки».

РОЛИКИ ИСПОЛНЯЛИ... Выборы в нашей стране пройдут в день смерти Гоголя, но, как в анекдоте, цветы возлагают к памятнику Пушкина. Геннадий Зюганов в день памяти Пушкина возложил букет к памятнику поэта. Видимо, за то, что тот написал удачные строчки для агитационного ролика КПРФ. В этом ролике сторонники компартии Роман Костомаров, Жорес Алферов, Сергей Удальцов, Николай Губенко, Владимир Бортко, Юрий Назаров читают «К Чаадаеву» Пушкина: «И на обломках самовластия напишут наши имена!»

Любопытно, что актер Юрий Назаров снялся и в ролике «Справедливой России». Там якобы журналисты (с лицами телохранителей) записывают разговор Назарова с Мироновым. Глава справедливороссов среди прочего заявляет: «Обязательно сменяемость власти. Никто не должен быть президентом более двух сроков». И это говорит человек, который предлагал переписать Конституцию, чтобы дать возможность Путину пойти на третий срок подряд! Хорошо, что тот такой политический пас не принял. «Сегодня ни страха нету. Ни совести нету», — подытоживает Миронов. Трудно не согласиться.

Когда слышишь раздающийся из телевизора призыв: «Быть первым. Победать снова и снова...» — думаешь, что это реклама ВВП, а оказывается — реклама BMW. У Путина — ролики с лозунгом «Великой стране — сильный лидер». За премьера высказываются известные деятели культуры, участники войны, космонавты... Некий офицер говорит: «Его главное достоинство в том, что он в политике давно» (и никто офицеру не объяснил, сколько уже в политике Зюганов с Жириновским).

Лидер КПРФ в своих роликах снят на фоне необъятных просторов Роди-

ны. Потом он переходит в свой кабинет и, сидя за письменным столом, на котором лежит стопка конвертов, читает письма, пришедшие по почте (понятно, что его избиратели электронной почтой не пользуются). «При СССР о неконтролируемой миграции у нас и речи не было, — отвечает некоему адресату Геннадий Зюганов. — А почему? Работала экономика большой страны, каждый приходил у себя дома дело по душе». А может, все-таки потому, что существовала суровая прописка, а колхозникам вообще длительный период не выдавали паспортов?

Скандал пока вызвал, кажется, один ролик, где Жириновский хлестал напряженного в сани ослика — того самого, упомянутого выше ослика Прошку. Лидеру ЛДПР казалось, что в образе ослика (пришедшего на смену тройке удалой с бубенцами) он представляет Россию в ее сегодняшнем состоянии. Возмутились роликом не патриоты, а любители животных. Его перестали показывать по ТВ, а в интернете он набирает сотни тысяч просмотров.

На канале ТВ Центр по утрам, после блока роликов кандидатов в президенты, как нельзя кстати звучит песня следующей за блоком программы «Врачи»: «В нашем мире нигде / Нет здоровых людей, / Каждый хоть на процент / С юных лет пациент. / Значит, надо лечить...»

ОТ ЖИРИНОВСКОГО НЕ ЗАРЕКАЙСЯ Уже за первые недели предвыборной кампании Владимир Жириновский наговорил с экрана на небольшой сборник цитат, который окажется явно смешнее сборника анекдотов от Зюганова. Приведем пару запомнившихся фраз. «Горбачев — молодец, очень любил Раису Максимовну. Но пока он ее любил, мы потеряли Советский Союз». Или: «Сейчас, к 2015 году, пойдет страшная демографическая яма: когда у нас в детородный период войдут женщины, которые не родились в ельцинский период».

Мы не поленились проследить, кого Владимир Вольфович предложил арестовать только за первую неделю агитационной кампании: «Такие, как Прохоров, к Ходорковскому в камеру, а деньги — в Пенсионные фонды», «Министры бездельники. Губернаторы — всех убрать с работы. Половину губернаторов в тюрьму посадить!», «Злодейская организация ВЦИОМ дает рейтинги. ВЦИОМ разогнать и Федорова арестовать», «Форум имени Гайдара! Гайдару еще живому нужно было в тюрьме сидеть». Действительно, неживому сидеть в тюрьме сложнее.

В эту избирательную кампанию возникло, наверное, одно главное новшество — дебаты доверенных лиц. Так, к примеру, на канал «Россия 24» вместо Михаила Прохорова пришла его сестра Ирина. Поскольку у Путина сестры нет, пришел Никита Михалков. И никто, кажется, уже не удивится, если на следующие дебаты Михалков не сможет прийти и пошлет вместо себя своего брата, Андрея Кончаловского. На результат выборов это никак не повлияет... ■■

«РИСК ОШИБКИ МЕНЬШЕ РИСКА БЕЗДЕЙСТВИЯ»

БОЛЬШАЯ СМЕНА ВЛАСТИ
НАЧИНАЕТСЯ С МИНИСТРОВ.
НЕ ВСЕ ИЗ НИХ ОСТАНУТСЯ
В ПАМЯТИ СТРАНЫ. К НИМ
И СЕЙЧАС ОТНОСЯТСЯ
ПО-РАЗНОМУ. РЕФОРМАТОРЫ
РЕДКО БЫВАЮТ ПОПУЛЯРНЫ.
НО ТАКИМ, КАК АНДРЕЙ ФУРСЕНКО,
ДОСТАТОЧНО И ТОГО,
ЧТО ПОПУЛЯРНЫМИ СТАНОВЯТСЯ
ИХ ИДЕИ. О ЧЕМ ДУМАЕТ МИНИСТР
ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ, ПОДВОДЯ
ИТОГИ СВОЕЙ РАБОТЫ В ПРАВИТЕЛЬ-
СТВЕ, ОН РАССКАЗАЛ ГЛАВНОМУ
РЕДАКТОРУ «ОГОНЬКА»



Министерский портфель Андрей Фурсенко носит с 2004 года

— А что, собственно, помогает вам выдержать вал порой очень злой критики, который все эти годы катится на вас и ваши реформы?

— Я всегда очень серьезно продумываю то, что делаю. Все прорабатывается с большим количеством экспертов, с коллегами. Обязательно разговариваю с оппонентами и, если нужно, корректирую свою позицию. На самом деле, в медийном пространстве и при живом общении соотношение между негативным и позитивным восприятием того, что делается, очень различается. Я, честно говоря, не помню ни одной встречи с учителями или родителями, учеными или студентами — а у меня их было немало, — которая не закончилась бы достижением консенсуса или как минимум существенным сближением позиций. При этом считаю, что нельзя менять свою точку зрения только из-за того, что противоположная очень громко отстаивается. Реагировать стоит не на громкость, а на смысл.

— Со стороны хорошо видно, как последовательно и терпеливо вас и ваши реформы защищал Путин и на посту премьера, и на посту президента. Ваши недоброжелатели в ответ на это всегда утверждают, что когда-то в питерской молодости вы были соседями по кооперативу «Озеро». А Путин, как известно, своих не сдает.

— Я никогда не был соседом Владимира Владимировича Путина. Потому что кооператив «Озеро» в каком-то смысле миф. Мое участие в нем быстро прекратилось, потому что в силу житейских причин, никаким образом не связанных с соседями, семья приняла решение построить дачу в другом месте. Что касается положительного отношения ко мне Владимира Владимировича, об этом его надо спрашивать.

— Нет, конечно, это была не просто симпатия, а защита ЕГЭ, да и других реформ...

— Я Путину за это очень благодарен. И мне кажется, я ни разу не обманул его доверия.

— К слову, недавнее предвыборное выступление Путина по социальным вопросам в части образования довольно жесткое. У нас существу-

Продолжение
на странице 20





но быть абсолютно понятно, почему он получает такую зарплату. Поэтому я думаю, что важно декларирование доходов с одновременным отчетом о результативности. Это необходимо, в том числе и для того, чтобы вуз осознанно и последовательно поддерживал своего ректора.

Мы живем в очень сложное время, когда риск каких-то ошибок от действий меньше, чем риск бездействия. И для того, чтобы действовать, ректору необходимо иметь кредит доверия.

— **Впервые сказано, что школы дифференцировались. Стало очевидным, старт в жизни у детей очень не равен, его определяют не способности ребенка, а родительские возможности.**

Теперь самые популярные три буквы в России — ЕГЭ. Единый экзамен сдает вся страна

— Скорее, сказано о том, что такой дифференциации не должно быть. И сегодня, впервые за всю историю нашей страны, в государственных образовательных стандартах прописаны не только требования к результатам обучения, но и к условиям получения знаний. Позитивность этого факта признают и наши оппоненты. Закрепление таких требований на законодательном уровне было очень непростой задачей. Например, с нашими финансовыми органами. Потому что введение в стандарты условий обучения означает обязательства со стороны власти и государственной, и местной обеспечить эти условия.

Я не могу сказать, что по всей России все хорошо, но крики по поводу того, что все не так и ничего не меняется, стихают. Потому что ни один человек, который имеет непосредственное отношение к школе, сегодня уже не скажет, что за последние пять-шесть лет ситуация не изменилась в лучшую сторону. Вот я был на днях в Кургане. Обычная школа. И учителя, и родители, конечно, говорили мне: «Ремонт надо сделать». Еще что-то надо... Но на прямой вопрос: «Значит, как было, так все и осталось?» — ответили: «Андрей Александрович, зачем вы так? Небо и земля». То же самое сказал победитель последнего конкурса «Учитель года» Овчинников Алексей. Сельский, кстати, учитель.

На самом деле, мы продвигаемся вперед. Количество ребят, которые учатся в нормальных условиях, существенно увеличилось — за шесть лет с 20 до 80 процентов. Четыре года назад решили вопрос с интернетом в школах. В это никто не верил. Говорили: чушь, «распилят» деньги.

Сложнее другое. Мы можем сделать во всех школах теплые туалеты, можем провести интернет, поставить интерактивные доски. Но если не будет нормального учителя, дифференциация сохранится и будет усугубляться.

— **Кто в вашем понимании нормальный учитель?**

— Учитель, которому хочется учить детей. Который хочет, чтобы все его дети состоялись в жизни. Которому хватает желания и квалификации развиваться вместе с окружающим миром.

Сегодня профессия учителя в принципе становится вполне конкурентоспособ-

ной. Мы это видим по баллам ЕГЭ, которые показывают поступающие в педвузы. По снижению свободных педагогических вакансий — всего около 0,5 процента от общего количества ставок. В настоящее время попасть на работу учителем в Москве большая проблема. Конкурс. И уже не только в Москве.

— **Многие родители, и я в том числе, об этом и не догадываются.**

— Это происходит благодаря и повышению зарплат, и изменению условий работы. Сегодня все говорят, что от учителя зависит будущее. Для человека понимание, что он становится в обществе ключевой фигурой, многое значит. Это же драйв и даже некое мессианство.

— **Мне кажется, что неожиданно реформы в образовании, ваша фигура уже делят людей на правых и левых. Одни с какой-то оголтелой критикой, воспоминаниями о прекрасной советской школе, другие чаще понимают и поддерживают...**

— Я бы такую жесткую границу проводить не стал. Есть и левые, которые понимают, есть и правые, которые не поддерживают. Ведь если рассматривать ЕГЭ как некий центр притяжения самых разных мнений, к нему можно предъявить целый ряд претензий. Но, может быть, стоит не демонизировать этот экзамен, а рассматривать его как некий фильтр, способ объективной оценки, точно понимая, что это не единственный способ найти талантливых людей. Тогда сам по себе факт отделения оценки знаний от тех, кто учит и будет учить, большинством разумных людей поддерживается. При этом есть широкое согласие в том, что ЕГЭ создал социальный лифт, благодаря которому открылись уникальные возможности получения качественного образования для ребят из самых дальних уголков страны, независимо от достатка и социального положения их семей.

Но одновременно имеет место и иной аспект проблемы ЕГЭ. Любые жесткие правила, которые невозможно обойти, очень сложно воспринимаются нашим обществом. Общество не верит в абсолютно честное выполнение этих правил всеми. А коли так, то хочется оставить определенную систему лазеек и обходов для себя. Парадокс: жесткость системы становится не ее плюсом, а ее минусом. Невозможность обойти правила рассматривается как опасность, а не как благо.

— **То, что вы рассказываете о ситуации с ЕГЭ, это психология наша, отечественная. Очень узнаваемая. Но и при всей жесткости у ЕГЭ каждый год возникают проблемы.**

— Нарушения при ЕГЭ очень легко оценить. Есть статистика. Их, по нашим оценкам, где-то несколько тысяч на всю страну. До введения ЕГЭ недостоверных отметок были даже не десятки тысяч, а больше. Школьным отметкам не доверял никто, и при приеме в вузы масштабы неправомочных решений были внушительны... Но, несмотря на огромную разницу, раньше все было скрыто, а сейчас на виду.

— **Это проблема всей отрасли. Она вообще оголена для частных и общественных оценок.**

— Раньше она была гораздо менее прозрачна. До того как появился тот же са-

ет мощное и влиятельное ректорское лобби, ему заявляют и о финансовой ответственности ректора, и о необходимости декларирования доходов ректорами государственных вузов. С чем, на ваш взгляд, связана такая неожиданная позиция премьера?

— Почему он на это обратил внимание?

— Почему он на это пошел?

— Сегодня ответственность ректоров как людей, которым вверено образование,

многократно растет. Если посмотреть, как обстоят дела в высшей школе сейчас, и как они обстояли семь-восемь лет назад, вы увидите очень серьезные изменения. В обществе есть реальный запрос на большую открытость того, что происходит в высшей школе, в том числе в связи с увеличением финансирования.

— **Больше финансов — больше ответственности...**

— Несравнимо больше! Когда все плохо, то у человека стоит вопрос: как выжить? Когда становится не так уж плохо, возникает огромное количество других вопросов. Есть очень большой запрос общества на справедливость. И ни один властный уровень не может игнорировать этот запрос. В том числе и о справедливом распределении зарплат.

Я, кстати говоря, считаю, что ректор может и должен получать большую зарплату. Вопрос только в том, что, во-первых, эта зарплата должна быть очень четко связана с тем, какую зарплату получают его сотрудники, и, во-вторых, долж-

мый госэкзамен, до того как появились стандарты, до того как появилось нормативное подушевое финансирование. В чем разница между нормативом и сметой, то есть тем, что было раньше? В смете все просто. Вот вам 3 рубля и ни в чем себе не отказывайте. А когда есть норматив, можно четко сказать: вот за эти деньги вы должны сделать это, это и это. А потом спросить за проделанную работу. Нормативы гораздо более четкие, они адресные, и за них уже отвечают дирек-

ции, принимал каждый вуз самостоятельно. И ректораты, и студенческие советы включились в этот процесс. Причем сделали это достаточно эффективно.

Нас же всегда пугают, что если мы устроим дифференциацию, будет революция, будет борьба, будут злоупотребления. Так же нас пугали, что выдача грантов лучшим учителям всех перессорит, все друг друга возненавидят... Это неправда. Главное, чтобы правила были понятны и процедуры были прозрачны.

ванность человека. Это востребованность и со стороны экономики, и со стороны социума. А третье — это самовостребованность: человек должен жить в мире с самим собой. Считаю, что невостребованность реально стала одним из главных факторов социальной напряженности. Да, человек, получая высшее образование, удовлетворяет свою потребность в статусности. Но когда он вдруг понимает, что за этим статусом ничего не стоит, он чувствует себя обманутым. Люди во-

но до старости учиться, получая все новые знания и навыки.

— Научить человека учиться — это самая главная задача нашего образования. И еще сделать так, чтобы человек получал от этого удовольствие.

— Вы провели итоговую коллегию министерства, но и до этого заявляли, что считаете свой срок на этом посту последним. Если бы, как когда-то Ельцин Путину, в одну фразу предстояло дать наказ следующе-

«Человек, получая высшее образование, удовлетворяет свою потребность в статусности. Но когда он понимает, что за этим статусом ничего не стоит, он чувствует себя обманутым»

тор школы и учитель, с одной стороны, и власть — с другой. Есть о чем говорить. — Возвращаясь к статье Путина.

Наконец-то мы, кажется, уходим от стипендий всем понемножку.

— Уже в прошлом году дополнительные деньги, выделенные на повышение стипендий, впервые не были размазаны ровным слоем на всех. Мы специально увеличили не минимальный порог академической стипендии, а стипендиальный фонд. Решение о том, какие студенты заслуживают повышенные стипен-

Как только мы выполняем эти два условия, любая дифференциация становится не минусом, а плюсом.

— С одной стороны, говорится, что четверть денег на высшее образование неэффективно используется. Молодежь получает профессии, которые ей не потребуются. С другой стороны, почти всеобщее высшее образование расценивается как наше большое достижение. А вы-то как оцениваете?

— Сегодня на первое место среди ценностей нашего бытия выступает востребо-

ване не склонны винить себя, проще обвинить в беде систему, власть. Отчасти, справедливо.

Поэтому я считаю, что противоречий в этих словах нет. С одной стороны, поскольку есть запрос общества, мы должны дать возможность человеку получить тот статус, который он хочет. С другой стороны, мы должны делать так, чтобы этот запрос был удовлетворен не только во время получения образования, но и после него. — В Америке, в отличие от России, длинная линейка образования. Мож-

му министру образования, что бы вы ему сказали?

— Берегите людей: от самых маленьких до самых взрослых. И второе: не надо бояться перемен. Перемены — это потрясающий потенциал возможностей. Изменения не должны пугать. В них есть очень много хорошего. ■■

Продолжение
на странице 22



Настоящая русская традиция: насколько богато и весело отпразднуешь Масленицу, настолько благополучным и сытым будет предстоящий год!

Подарите себе роскошный праздник – отведайте лучшую икру от ТД «Русский осетр»

Скидка 50% на любую баночку забойной икры Classic предьявителю этой страницы.

Предварительный заказ самовывоза или курьерской доставки обязателен!

ТД «Русский осетр», Москва, ул. Стромынка, д. 13
тел.: +7 (499) 269 2311, +7 (499) 269 2911
www.caviar-rus.com

МИНИСТР ПРЕОБРАЗОВАНИЯ

АНДРЕЙ ФУРСЕНКО ВОЗГЛАВЛЯЕТ МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ С МАРТА 2004 ГОДА. ЗА ВРЕМЯ ЕГО РУКОВОДСТВА ОТРАСЛЬ ПЕРЕЖИЛА МНОЖЕСТВО НОВОВВЕДЕНИЙ

Ольга Шкуренко

Разработаны новые образовательные стандарты. Для начальной школы они введены с 2011 года, для средней будут введены с 1 сентября 2012 года. Стандарты для старшей школы (10–11-е классы) направлены на доработку после скандала. Ответственность не приняла концепцию, по которой для старшеклассников обязательным будет изучение лишь четырех предметов («Россия в мире», ОБЖ, физкультура и «индивидуальный проект»), а еще шесть-семь дисциплин из шести предметных областей (минимум по одному курсу из каждой) и объем их изучения школьники будут выбирать самостоятельно. Предполагается, что стандарты для старшей школы начнут действовать не ранее 2020 года. В ФЦП развития образования на разработку школьных стандартов в 2006–2010 годах было заложено бюджетное финансирование в объеме 1,29 млрд рублей.

Введен единый государственный экзамен, с 2009 года ставший обязательной формой выпускных экзаменов в школе и преимущественной формой приема абитуриентов в вузы (ряд вузов проводит дополнительные испытания). ЕГЭ характеризуется едиными сроками и правилами проведения, использованием стандартизированной формы заданий. В ФЦП в 2006–2010 годах завершен эксперимент по введению ЕГЭ было выделено 975,6 млн рублей.

Выпускники 9-х классов также будут проходить государственную итоговую аттестацию (ГИА). На ее основании будет производиться зачисление и в 10-й класс по выбранному профилю обучения, и в учреждения среднего профессионального образования. Пока ГИА проходит апробацию — она добровольна, в 2011 году участие в эксперименте принимали 82 субъекта РФ.

В регионах постепенно внедряются нормативное подушевое финансирование школ и новая система оплаты труда учителей. Согласно этим методам, школы получают деньги в зависи-

мости от количества учеников, а зарплата учителя зависит от интенсивности его труда. Помимо базового оклада предусмотрены стимулирующие надбавки за работу с учениками, результативность и т.д.

С 2011 года введена обязательная аттестация педагогов на соответствие занимаемой должности. Раз в пять лет каждый должен сдавать экзамены на допуск к профессии, а не прошедший может быть уволен. Источник в Минобрнауки сообщил, что в школах необходимо обновление 20–22 процентов педагогических кадров.

С 1 сентября 2012 года во всех школах страны станет обязательным новый предмет «Основы религиозных культур и светской этики». Он введен в программу после долгих споров Минобрнауки с РПЦ, добивавшейся изучения «Основ православной культуры».

В федеральных округах на базе ряда региональных вузов созданы восемь федеральных университетов. Также появилось 29 национальных исследовательских университетов (НИУ) — этот статус на основе конкурса Минобрнауки получают вузы, одинаково эффективно осуществляющие и образовательную, и научную деятельность. В 2010–2012 годах объем дополнительной господдержки ведущих вузов (федеральных, НИУ и классических МГУ и СПбГУ) запланирован примерно в 90 млрд рублей.

С 2012 года изменилась система финансирования вузов — с привычных смет они переведены на субсидии, размер которых зависит и от числа студентов, и от среднего балла ЕГЭ абитуриентов, и от других факторов. Также Минобрнауки принято решение о перераспределении финансирования бюджетных мест в вузах в пользу ряда приоритетных направлений, среди которых информационная безопасность, энергетика, металлургия, оружие и системы вооружения, морская техника и др. Кроме того, доступ к госфинансированию получили негосударственные вузы, которые смогут принимать студентов на бюджетные места.

Завершен переход на двухуровневую систему образования — по большинству специальностей пятилетние курсы «специалистов» заменены схемой: четыре года бакалавриата плюс два года магистратуры. Тем самым российское высшее образование приведено в соответствие с европейскими стандартами (так называемые Болонские соглашения).

В 2010 году в 26 учреждениях среднего профессионального образования и 11 вузах стартовал эксперимент по созданию прикладного бакалавриата, призванный повысить статус невузовского образования. Программа предусматривает, что два года учащийся обучается по общеуниверситетской программе, а затем два года получает специальность.

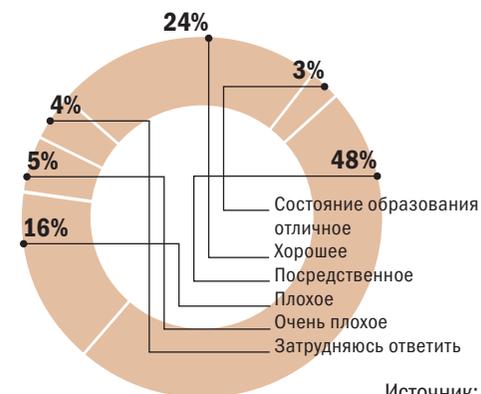
С 2012 года введены 3 тысячи президентских (7–14 тысяч рублей) и 5 тысяч правительственных (5–10 тысяч рублей) стипендий для студентов и аспирантов, обучающихся по программам, соответствующим приоритетным направлениям модернизации и технологического развития экономики России.

В 2009 году стартовал эксперимент по государственной поддержке образовательных кредитов. Воспользоваться ими могут абитуриенты и студенты с хорошей успеваемостью, учащиеся в вузах, аккредитованных для участия в программе. В течение обучения они не выплачивают банку основной долг по кредиту, процентную ставку субсидирует государство. Срок возвращения — 10 лет. Программа будет действовать до конца 2013 года.

Завершается разработка нового закона «Об образовании», который заменит устаревший одноименный документ 1992 года и закон «О высшем и послевузовском профессиональном образовании». Законопроект прошел процедуру общественного обсуждения и был несколько раз переработан. Принятие документа, затрагивающего интересы около 40 млн россиян (столько в России учащихся и преподавателей), ожидается в 2012 году. ■■

ОПРОС НА ТРОЕЧКУ

СОСТОЯНИЕ НАШЕЙ СИСТЕМЫ ОБРАЗОВАНИЯ, ПО МНЕНИЮ РОССИЯН, ОСТАВЛЯЕТ ЖЕЛАТЬ ЛУЧШЕГО



Источник: Левада-центр, май 2011

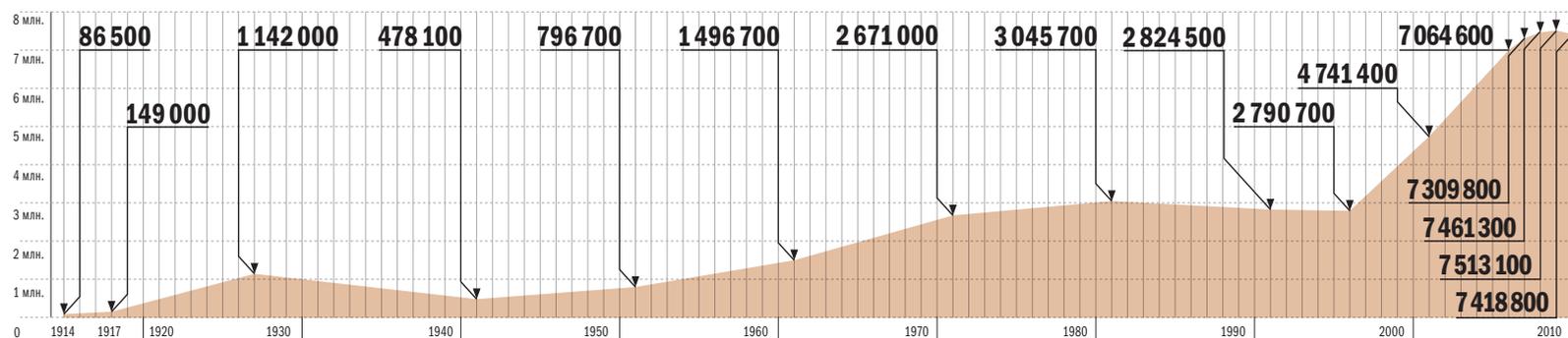
РЕЙТИНГ Я Б В ИНВЕСТОРЫ ПОШЕЛ...

УЧЕНИКИ 9-11-Х КЛАССОВ ПРЕДСТАВЛЯЮТ СЕБЕ ДЕСЯТКУ САМЫХ ПЕРСПЕКТИВНЫХ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ СФЕР ТАК:



Источник: ВЦИОМ, январь 2012 (возможны несколько вариантов ответов)

ЦИФРЫ ОБЩЕЕ ЧИСЛО СТУДЕНТОВ



Источник: Росстат

АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

ПЕРЕВОРОТ ЛЕЖА

ЕСЛИ УЖ РЕШИЛ ОТДЫХАТЬ, ТО ОТДОХНЕШЬ ОБЯЗАТЕЛЬНО. И НИ ПЕРЕВОРОТЫ, НИ ВЫБОРЫ ЗДЕСЬ НИ ПРИ ЧЕМ

На этот раз я решил действовать наверняка. Обычно я покупаю билеты, чтоб отдохнуть, в последний момент. С этим, конечно, связаны всякие проблемы: и билетов-то часто уже нет приличных, и насчет отеля могут быть вопросы. В конце концов все решается, но стоит нервов и времени, которого вообще уже не остается. А главное — ты лишаешь себя этого постоянного ожидания, предвкушения праздника, который будет с тобой почти две недели. И куда же он денется?

Так вот, на этот раз я решил продлить удовольствие отдыха его ожиданием и почти за два месяца купил и билеты на самолет, и место, тоже по всем признакам

ление (а я даже не предполагал, что в раю есть какое-то государственное устройство). Президент давно выяснял с ними отношения, и они даже выходили на улицы столицы, города Мале, и протестовали против авторитарного режима. А он сопротивлялся и в какой-то момент решил: закрыл принадлежащие оппозиционерам спа- и массажные салоны на островах. И это, конечно, стало последней каплей в океане (или в бассейне) недовольства президентом. На улицы Мале вышли военные, которые, видимо, тоже были в доле насчет массажных салонов. Их коммерческие интересы точно пострадали, иначе бы они так не завелись.

В тот же день президент подал в отставку. Его заявление показали по телевизору. Он был споко-

пираты на беззащитный круизный лайнер. Ведь одна такая история — и туристов на Мальдивах больше не будет никогда. Что, они собственными руками готовы задушить свой бизнес, как какого-нибудь туриста?

А что если это будет чья-то провокация именно с этой целью? Например, бывший президент решит отомстить сразу всем и за все и сделает это именно собственными руками, чтоб уж наверняка?

Вот очередной митинг в Мале рассеян. Уж не по островам ли рассеяли? И можно ведь сдать билеты, и вернуть еще 100 процентов. А за виллу 100 процентов уже не вернут. И кроме того, рай же все-таки. Может, до моего приезда ад рассосется все же, а рай останется?

Может, до моего приезда все же ад рассосется, а рай останется?

чудесное, хотя бы потому, что я там однажды уже был.

Речь идет, чего греха таить, о Мальдивских островах. Те, кто был, знает: это ж и правда рай. Те, кто не был, бесконечно верят тем, кто был. Просто потому что все так или иначе верят, что рай существует.

И правильно делают. Эти небольшие атоллы в океане с вечно-зеленой температурой плюс 30, с виллами, бассейнами и со своим кусочком океана смутят кого угодно. Там нет времени, зато там есть пространство — ты днем и ночью видишь перед собой океан, и ты — на самой его кромке, и только ты. Буйная растительность заслоняет от тебя другие виллы так, что все эти дни ты можешь быть спокоен, что никого, кроме тебя, на этом крошечном острове не существует. А на самом деле соседняя вилла — в 50 метрах. Но с ее жителями ты можешь не встретиться даже за завтраком или ужином: приветливые немые люди и завтрак, и ужин принесут тебе в дом.

И вот я уже начал с наслаждением думать обо всем этом, не очень веря, что окажусь в раю уже через месяц.

И правильно делал. Утром я прочитал, что на Мальдивах — военный переворот. «Спа-революция на Мальдивах!» — так об этом писали в газетах. Оказалось, что у президента Мальдивских островов нашлась оппозиция, у которой закончилось тер-

ен и даже скучен. Было такое впечатление, что он готов провести остаток жизни на каком-нибудь необитаемом атолле и что ему ничего не нужно, кроме этого атолла, конечно.

Но на следующий день он собрал своих сторонников и пошел в атаку. Митинг, разгон митинга... А мне-то что теперь делать?

С одной стороны, все волнения происходили в Мале. А в Мале с острова на экскурсию даже в мирное время может отправиться только человек, который очень сильно себя не любит. Да идиотом надо быть, чтобы куда-нибудь ехать. Правда, лететь на атолл придется все равно через Мале.

К тому же революция рождает не только героев, но и мародеров. Что мешает высадиться на любой из островов группе единомышленников на моторке и экспроприировать экспроприаторов, здесь отдыхающих от экспроприации (а также от рейдерства, слияний и поглощений)? Да ничего, революция все спешит.

Единственный раз я все сделал заранее. И единственный раз поторопился. И теперь мне оставалось следить за новостями из Мале, как в свое время я следил за новостями из осажденного Багдада. Вот только сейчас у меня была в этом глубокая личная заинтересованность.

Я думал о том, что они же не враги себе, чтобы высаживаться к нам на остров как сомалийские

Так, назначили международную комиссию, которая вот-вот придет разбираться, правильно ли отстранили бывшего президента. Это плохая новость: могут ведь сказать, что неправильно, и тогда опять начнется.

И все эти дни в моей душе жила мысль, в которой я сам себе не хотел признаваться. Ну ведь я же все равно знал, что в любом случае поеду. Потому что и черт с ним, с переворотом. Переворотов мы не видели, что ли? Даже интересно. Конечно, поеду.

Но тут я понял еще одну вещь. Я ведь рассчитал все, кроме того, что в России может быть второй тур выборов. Я-то билеты взял на 10 марта, а выборы 4-го. Я как-то не сомневался, что все решится в первом туре. Я и сейчас не сомневаюсь.

Но если я не сомневаюсь, а второй тур все-таки будет? И тогда мне придется остаться, потому что как иначе? Там будет много работы, которой нельзя пренебрегать. Это ж все исторические моменты у тебя на глазах.

Но вот и главное. Все равно я знаю, что уже 10 марта я буду стоять босыми ногами по щиколотку в океане и буду глядеть на него как на старшего брата, которого у меня нет и никогда не будет.

Потому что все уляжется, в том числе и океан.

А если все-таки второй тур?! Да нет, не будет... А если будет?..

А тогда я буду уже по щиколотку в океане. ■■



ДМИТРИЙ ЛАЗАРЕВ



Поход во власть для Аллы Джигоевой закончился ОМОном и реанимацией

А НАДО БЫЛО ПРОСТО ПОЖАТЬ РУКУ

УСТРАНЕНИЕ ЭКС-КАНДИДАТА В ПРЕЗИДЕНТЫ ЮЖНОЙ ОСЕТИИ АЛЛЫ ДЖИГОЕВОЙ С ПОЛИТИЧЕСКОЙ СЦЕНЫ СТАЛО ФИНАЛОМ ТРЕХ ПОСЛЕВОЕННЫХ ЛЕТ РАЗРУХИ, ВОРОВСТВА И ОБМАНА. ТАКОВ СВОЕОБРАЗНЫЙ ОПЫТ НЕЗАВИСИМОСТИ ЮЖНОЙ ОСЕТИИ



Ольга Алленова,
Цхинвал—Москва

В начале ноября прошлого года, когда из многочисленных соцопросов, проводимых штабами кандидатов в президенты, стало очевидно, что бывший министр образования Алла Джигоева имеет серьезные шансы на победу, к ней в штаб пришли два чекиста. Один из Москвы, другой местный.

В это время я брала у нее интервью. В комнате находилось несколько штабистов Джигоевой и мой коллега-фотокорреспондент. Это не смутило незваных гостей — они настаивали на неспешной беседе с кандидатом, а ее просьбу подождать вежливо, но настой-

чиво отклоняли. В итоге она извинилась и ушла с ними в соседнюю комнату. Там они провели минут сорок. Потом она вышла из комнаты и села рядом со мной. У нее горело лицо, и мне показалось, она еле сдерживает слезы. Гости вежливо попрощались и ушли.

В комнате стало тесно — вокруг Джигоевой столпились ее штабисты, все они тревожно спрашивали: «Зачем они приходили?» Эти люди еще ничего не знали, но появление московского гостя многие расценили как плохой знак.

В тот вечер Джигоева никому ничего не сказала: «Мне надо подумать». На следующий день ее близкая подруга и соратница сообщила мне: «Они убеждали ее снять кандидатуру». Впоследствии опальный кандидат подтвердила, что в тот ноябрьский вечер в ее штабе гости в штатском просили ее отказаться от участия в выборах.

Она не отказалась, и поддерживаемый Москвой глава МЧС Южной Осетии

Анатолий Бибилов (как говорят, неплохой министр и, как мне показалось, порядочный человек) не победил в первом туре. А потом он не победил во втором туре, даже после того как Дмитрий Медведев пожал ему руку. Не победил, потому что в Южной Осетии Бибилов считался преемником Эдуарда Кокойты, а Джигоева считалась противником Кокойты. И именно поэтому ее выбрали. За три года разрухи доверие к местной власти было уничтожено окончательно и бесповоротно, так что даже усилия Москвы не смогли его реанимировать. Это, конечно, было откровением для Кремля.

Если бы Москва сделала из этой истории соответствующие выводы, наверное, дальнейшего можно было бы избежать. Достаточно было бы всего лишь признать победу Джигоевой и пожалить руку на этот раз ей. Но действовали так, будто принято решение: «Джигоева? Ни за что!»

Есть много версий на тему: «Почему Москва не примет Аллу Джигоеву в качестве президента Южной Осетии». По одной из них (довольно наивной), экс-министр образования, осужденная южноосетинским судом условно за нецелевое использование средств, пугает Кремль своим уголовным делом. Правда, сама Джигоева утверждает, что ее «грехи» так ничтожны по сравнению с грехами Кокойты с компанией, что опасения Москвы кажутся нелепыми. «Я иногда принимала в дар сережки, а руководство Южной Осетии присваивало себе гуманитарную помощь и все, что выделяла Москва», — сказала она мне в одном из интервью. Я бы, конечно, поспорила о допустимости сережек в дар, если ты — министр. Но лично для меня совершенно очевидно, что пугает вовсе не любовь Джигоевой к сережкам: смею предположить, что над такими «взятками» прошлая власть Цхинвала здорово потешается. Вспоминается: на Украине Россия

очень активно поддерживала дважды судимого кандидата, и ничего.

И не «оранжевые связи» оппозиционеры пугают Кремль: если бы Джиеова имела контакты с грузинскими или иностранными спецслужбами, то, я думаю, доказательства нам предъявили бы незамедлительно. Ее дружба со знаменитым борцом Тедеевым тоже не может быть свидетельством чего-то криминального. Даже если предположить, что у этих ребят действительно есть некие сомнительные связи, все это Джиеова,

брали Анатолия Бибилова. Ведь президент пожал ему руку. Ведь это для крошечной и зависимой Южной Осетии должно было стать руководством к действию. Как посмела эта школьная учительница пойти наперекор? И если она посмела — что же будут делать другие, те, кто сильнее и уж точно финансово независимее?

Это очень похоже на то, что случилось в Абхазии в 2004 году, когда Москва поставила на Рауля Хаджимбу, а выиграл Сергей Багапш. Только тогда у Сер-

ской площади, в сердцах бросил Джиеовой: «Ваши амбиции не соответствуют вашему политическому уровню!» Ей надо было спросить что-нибудь об уровне Эдуарда Кокойты, которого в свое время к власти привели те самые «криминальные» братья Тедеевы и которого Москва, несмотря на его сомнительное прошлое, поддерживала последние 10 лет. Но она всего лишь учительница русского языка и литературы. Поэтому она растерялась. И поддалась на уговоры. Она увела своих сторонников с улицы в обмен на от-

не прощают. Поэтому сейчас она решила идти до конца.

Но ее запоздалая попытка вернуть победу и провести собственную инаугурацию закончилась больничной койкой. За ней прислали ОМОН, чтобы доставить на допрос в качестве свидетеля, но целью этого визита, сопровождавшегося насилием и хамством, было устранение Джиеовой с политической сцены. Эти насилие и хамство — логическое завершение целой эпохи в Южной Осетии.

За несколько часов до визита ОМОНа Джиеова сказала мне по телефону: «Если бы я знала, что политика — такое грязное дело, я никогда бы туда не полезла». В этот момент мне представился тот вежливый московский чекист: «А ведь мы вам говорили!» Теперь 60-летняя женщина раздавлена. Но победив тактически, Москва проиграла стратегически.

Теперь в Южной Осетии жители поняли, что их выбор и их мнение никого не интересуют. Есть только интересы России в регионе, а все остальное неважно. Три года назад, когда какой-нибудь сумасшедший говорил, что Россия в августе 2008-го спасала не осетин, а свое присутствие в регионе, его называли врагом осетинского народа. Теперь в Южной Осетии очень много таких «врагов».

А ведь нужно было только пожать женщине руку. ■■

За три года разрухи доверие к местной власти было уничтожено окончательно и бесповоротно, так что даже усилия Москвы не смогли его реанимировать

став президентом, могла бы обрубить в один миг. Ведь когда на кону победа, политик идет на все. А Джиеова — политик, и она это продемонстрировала. И еще надо понимать, что ни один здравый человек в Южной Осетии не побежал бы после выборов в Грузию или в Госдеп. Смели бы свои же ополченцы.

Так в чем причина такого неприятия Джиеовой?

Мне кажется, тут сработал исключительно эмоциональный фактор. Ведь вы-

гя Багапша и его соратников было лобби в Москве (пусть не самое влиятельное, но сумевшее устроить переговоры), а у Аллы Джиеовой там никого нет. Она — человек с улицы. Посмеивая пойти наперекор. И выиграть с отрывом в несколько тысяч голосов. Ее упорство просто было непонятно москвичам. Их бесило. Не случайно же переговорщик, присланный в Южную Осетию в декабре прошлого года разруливать двухнедельное стояние оппозиции на цхинваль-

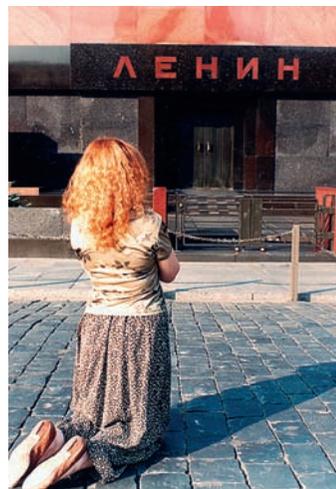
ставку президента Кокойты и его окружения и лишила себя завоеванной с таким трудом победы. А потом поняла, что ее обманули. Потому что Кокойты никуда не ушел. Официально сложив с себя полномочия, он сделал все, чтобы его окружение, влиятельные чиновники, остались на своих постах. И теперь через них он продолжает влиять на ситуацию в республике. Она поняла, что на новые выборы ее не пустят. И создадут ей массу проблем в будущем. Потому что такое

Издательский дом Коммерсантъ,
телеканал КоммерсантъТВ и музей Московский Дом
фотографии представляют фотовыставку

Коммерсантъ. Свободная камера.

Музей «Московский Дом фотографии»,
ул. Остоженка, д. 16

31 января – 26 февраля



МАММ
Multimedia Art Museum, Moscow



Издательский дом **Коммерсантъ**



КоммерсантъТВ

ИНСБРУК. ТРУДЫ И ДНИ

МАССОВЫЙ НАБОР ДОБРОВОЛЬЦЕВ ДЛЯ СОЧИНСКОЙ ОЛИМПИАДЫ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ. НО УЖЕ В ЯНВАРЕ ЭТОГО ГОДА КОМАНДА РОССИЙСКИХ ВОЛОНТЕРОВ ПРОШЛА «ПОЛЕВЫЕ» ИСПЫТАНИЯ В АВСТРИЙСКОМ ИНСБРУКЕ НА ПЕРВЫХ ЗИМНИХ ЮНОШЕСКИХ ИГРАХ. БОЛЕЕ 30 ДОБРОВОЛЬЦЕВ ИЗ РЕГИОНОВ РОССИИ ПОМОГАЛИ ПРОВОДИТЬ СПОРТИВНЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ, РАБОТАЛИ ПРАКТИЧЕСКИ В КРУГЛОСУТОЧНОМ РЕЖИМЕ И НАБИРАЛИСЬ ОПЫТА, КОТОРЫЙ ПРИГОДИТСЯ ИМ НА ИГРАХ В СОЧИ В 2014 ГОДУ. ЭТИМ ОПЫТОМ, ПРИОБРЕТЕННЫМ НА «ПОЛЯХ СРАЖЕНИЙ» В ИНСБРУКЕ, ДЕЛИТСЯ ВОЛОНТЕР ИЗ УФЫ НАТАЛЬЯ САЛМИНА (НА ФОТО).



ПРИХОДИЛИ ДОБРОВОЛЬЦЫ

Добровольческое (волонтерское) движение развито и широко распространено во многих странах мира. Сотни тысяч молодых (да и не только молодых) людей безвозмездно работают там, где нужнее всего их помощь. Так получилось, что в нашей стране стимулом для развития волонтерства послужила подготовка к Олимпийским и Паралимпийским играм 2014 года в Сочи.

В феврале этого года начался массовый набор волонтеров «Сочи 2014». Набор проходит через 26 волонтерских центров, созданных на базе отобранных по конкурсу учебных заведений России. На Играх-2014 будут работать 12 000 волонтеров общего профиля, 8 000 волонтеров-специалистов и 5 000 волонтеров-спортсменов.

Главное требование к кандидатам – на 6 января 2014 года добровольцу должно исполниться 18 лет, но он должен быть не старше 80. Кроме того, кандидат должен владеть английским языком. Уровень владения английским зависит от направления деятельности. Исключения могут быть сделаны только для волонтеров, свободно владеющих другими иностранными языками, прежде всего китайским, японским, корейским, немецким, итальянским или испанским. Важны и личные качества: ответственность, исполнительность, дружелюбие, открытость, коммуникабельность. Наличие опыта работы на крупных мероприятиях и опыт любой другой волонтерской деятельности – приветствуется, так же как наличие специальных знаний и навыков для каждого конкретного направления деятельности.

Волонтерам, чьи анкеты будут соответствовать этим требованиям, вышлют приглашение пройти различные тесты и собеседования в волонтерском центре.

СНЕГ

Чего-чего, а снега на Первых Зимних Юношеских Олимпийских играх хватает с избытком. Местные жители говорят, что таких снегопадов не было уже лет 7–8. Хотя по российским меркам снега совсем немного, а по архангельско-уральско-омским и вообще нет. Уже утром после снегопада дорожки расчищены на ширину полтора метра.

ФОРМА

Все волонтеры ходят в форме вне объектов, огромное количество волонтеров в городе. Везде курточки, шапочки. Яркая форма привлекает внимание и очень нравится местным жителям. Несколько человек уже подходили и спрашивали, можно ли где-нибудь как-нибудь раздобыть эту форму.

ГЛАВНАЯ АРЕНА ИГР – ОЛИМПИАВОРЛД (OLYMPIAWORLD)

Комплекс никак не назовешь гигантским, когда подъезжаешь к нему на автобусе. В действительности он вмещает в себя два крытых катка под одной крышей и открытый ледовый овал. На одной из крытых арен идут соревнования по хоккею с шайбой, на другой – соревнования по фигурному катанию и шорт-треку. На открытой арене соревнуются спортсмены-конькобежцы. Инфраструктура комплекса включает в себя тренировочные помещения, помещения для хранения инвентаря, комплекс питания, медиациентр, три штабные (для каждой арены – именно арены! – своя). В штабах четко распределены функции, внутри одного из них уживаются два вида спорта. Ледовое покрытие не

перестилают, говорят, что «усреднили» лед, но все же сделали ближе к фигурному катанию, то есть мягче.

ЖАР-ПТИЦА

Радуют глаз родные жар-птицы российской сборной на спортивных объектах, в городе, в олимпийской деревне. Фантастически маленькие девочки-фигуристки, крепкие хоккеисты, конькобежцы на Олимпиаворлде греют душу. Очень приятно подходить, представляться и предлагать помощь. Напарница у одного из наших НОК-ассистентов – австрийка, имеющая 6 детей. Вот где примеры настоящего волонтерства!

НЕ ЗЛАКОМ ЕДИНЫМ

«Ты что-нибудь ела?» – «Только "Корни"». Это обычный диалог волонтеров. На самом

деле Согну – это местный злаковый батончик, которым неограниченно обеспечиваются волонтеры и спортсмены. Существует 5–7 видов этих батончиков, но уже к 4 дню они так надоели, что употребляются только в случае абсолютной пустоты в желудке или опасного падения уровня глюкозы в крови. Хотя в целом идея хороша. Это лучше и полезнее, чем шоколад, это «и печенючка, и конфетка» в одном, это хорошее дополнение к чаю и кофе, они легко влезают и не тают в карманах и позволяют перекусить между завтраком-обедом-ужином во время смены.

ТАЙМКИПИНГ

Официальным хронометристом (или таймкипером) Игр является Генеральный партнер МОК компания «Омега». Для работы

с системой «отсечки времени» волонтеры проходят специальный тренинг, где очень подробно и четко объясняется, как это работает и зачем необходимо. Работа в общем несложная, но напряженная: гонка длится в среднем полтора часа, и все это время волонтер находится в напряжении, четко фиксируя информацию. Информация поступает с трассы прямо в наушники, волонтер повторяет все, что слышит.

СОЧИ 2014

Наша волонтерская сборная постоянно встречается с огромным количеством людей, которые хотят работать на Играх в Сочи. Когда люди узнают, что для этого необходимо знать русский, то начинают с энтузиазмом просить научить хотя бы основам. Так, несколько наших волонтеров уже учат своих коллег русскому как иностранному. Вообще интерес к Играм в Сочи огромный. Кажется, ВСЕ здесь знают, что следующие зимние Игры пройдут в России, и поток вопросов не ослабевает.

ТАКТИЧНОСТЬ

Этим качеством обязательно должен обладать волонтер. Каждый день возникают ситуации, когда ребятам приходится быть не только физической, но и моральной поддержкой для спортсменов, каждый день возникают неловкие казуистические моменты. Ну как сегодня было не рассмеяться, когда к нашему волонтеру обратился спортсмен Петер Сиська из Чехии...

ДОСТУПНАЯ СРЕДА

Учимся. Очень интересно. Про пандусы и низкие бордюры можно не говорить, это обязательно. На отдельных объектах встречаются чудеса техники – механические (ручные) настенные лифты для колясок, трибунные системы спуска-подъема. Очень много людей с инвалидностью в городе. Развита культура альпин-хайкинга (это ходьба с треккинговыми палками, один из лучших кардиотренажеров для пожилых). На улицах можно встретить бабушек с интересными приспособлениями (палочками на колесах), оснащенными тормозной системой. А еще много людей с собаками-поводырями (на собаках надеются специальные повязки). Люди пусть на костылях, но передвигаются, и все вокруг им помогают, и сами люди совсем не выглядят обреченными, они общаются, улыбаются. Радует это. Хочется, чтобы и в России так было.

ДВОЙНЫЕ АГЕНТЫ

НОК-волонтеры или сокращенно НОКИ (от НОК – национальный олимпийский комитет) сейчас – «двойные агенты». От них постоянно можно услышать: наш спортсмен прошел квалификацию, у нас сегодня первая медаль... И говорят они в данном случае не о российской команде, а о той, которую курируют. НОКИ уже окончательно стали частью команд, без них немыслима большая часть тренировок и соревнований. И это единение – лучшая характеристика их работы.

ПОЧТАЛЬОН

Да-да, в 21 веке есть и такая должность. Некоторые документы необходимо передавать из рук в руки, и это тоже делают наши волонтеры. Вообще для всех уже стало естественным ездить с объекта на объект, мы

совершенно свободно ориентируемся в городе и перемещаемся в необходимые точки. Но чтобы этот процесс проходил быстрее, мне кажется, в первый день было бы неплохо делать игру-тренинг для волонтеров – спортивное ориентирование по карте как близлежащих объектов, так и внутри объекта!

ПОБЕДЫ

И все же наши главные победы – это победы сборной России. Мы делим радость не только на спортивных объектах сразу после соревнований, но и вечером на Медаль Плаза. Там собираются все победители, и проходит еще одна церемония награждения, чествование лучших. Невозможно передать ощущение, когда Ты стоишь с флагом своей страны, когда поешь гимн России, и это происходит не один, а несколько раз за вечер. Радуемся вместе со спортсменами, тренерами, радуемся вместе со страной.

ДОСТИЖЕНИЯ

И если для России успех – это пьедестал почета, то целый ряд стран впервые участвует в событии такого масштаба. Наши волонтеры радуются и их достижениям – попасть в основной раунд соревнований, не упасть на приземлении, безошибочно пройти трассу. Поддержка сейчас таким командам очень необходима, ведь именно эти спортсмены через несколько лет займут прочные позиции в олимпийском движении.

СЕКЬЮРИТИ

Интересна работа волонтера-секьюрити. С одной стороны, через Тебя проходит множество спортсменов, тренеров, волонтеров, и лица сливаются в одну массу. Но сегодня на Патчеркофеле из этой массы явно выделялся Заместитель Председателя правительства РФ Дмитрий Николаевич Козак, а еще были принц Монако и президент Венгрии.

КИДС ПРОГРАММ

Волонтеров этого проекта после Игр легко могут взять воспитателем в любой детский сад. Рисование, лепка, конструирование – второй раз девочки переживают Детство, в этот раз осознанно и на иностранных языках. А еще вечерами они очень забавно разговаривают: «блокнотик», «стульчик», «кроватька». Речь пестрит уменьшительно-ласкательными.

ГЕРАКЛ

Так мы называем девушку-волонтера, в чьи функции входит обеспечение питания (Food and beverage). Каждый день ее можно увидеть в Олимпияворлде с огромными тележками, доверху нагруженными едой и напитками. В ее задачи входит наполнение огромных холодильников. Никаких скидок на то, что она девушка – у слова «волонтер» здесь нет пола. Хотя в немецком языке все профессии женского пола бывают!

ГОСТЬ

Сегодня наша вечерняя встреча прошла на английском. Все дело в том, что у нас был гость. Это член Оргкомитета Олимпийских игр в Лондоне. Эндрю Айредейл. Он занимается программой отбора волонтеров, поэтому ему было интересно знакомство с нами. А нам было интересно послушать, как готовятся Игры в Лондоне, ведь многие из наших друзей являются членами волонтерской сборной «Сочи-Лондон-Сочи».



ДОРОЖНАЯ КАРТА ДОБРОВОЛЬЦА

26

КАК СТАТЬ ВОЛОНТЕРОМ

ПОДАЧА ЗАЯВКИ НА ЕДИНЫЙ САЙТ

<https://volunteers.sochi2014.com>. Заявка попадет на рассмотрение в один из 26 волонтерских центров

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ РЕГИСТРАЦИИ

Кандидат, подавший заявку на сайт, получит его в течение нескольких дней

ПЕРВЫЙ ЭТАП ОТБОРА

Проверка анкеты на соответствие формальным требованиям

ТЕСТ НА ЗНАНИЕ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА

(для отдельных категорий волонтеров – на знание другого языка)



ТЕСТ НА ОЦЕНКУ ЛИЧНОСТНЫХ КАЧЕСТВ И СПОСОБНОСТЕЙ

ПРИГЛАШЕНИЕ ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В ОТБОРОЧНОМ ИНТЕРВЬЮ

Если предыдущие пять шагов прошли успешно, будущий волонтер получает приглашение принять участие в отборочном интервью. Личное собеседование и собеседование по профессиональным навыкам проходит в волонтерском центре

ПЕРВЫЙ ЭТАП ОБУЧЕНИЯ

В волонтерских центрах (осень 2012 – осень 2013 года). Он включает в себя очные и дистанционные формы обучения, а также практику во время тестовых соревнований в Сочи

ВТОРОЙ ЭТАП ОБУЧЕНИЯ

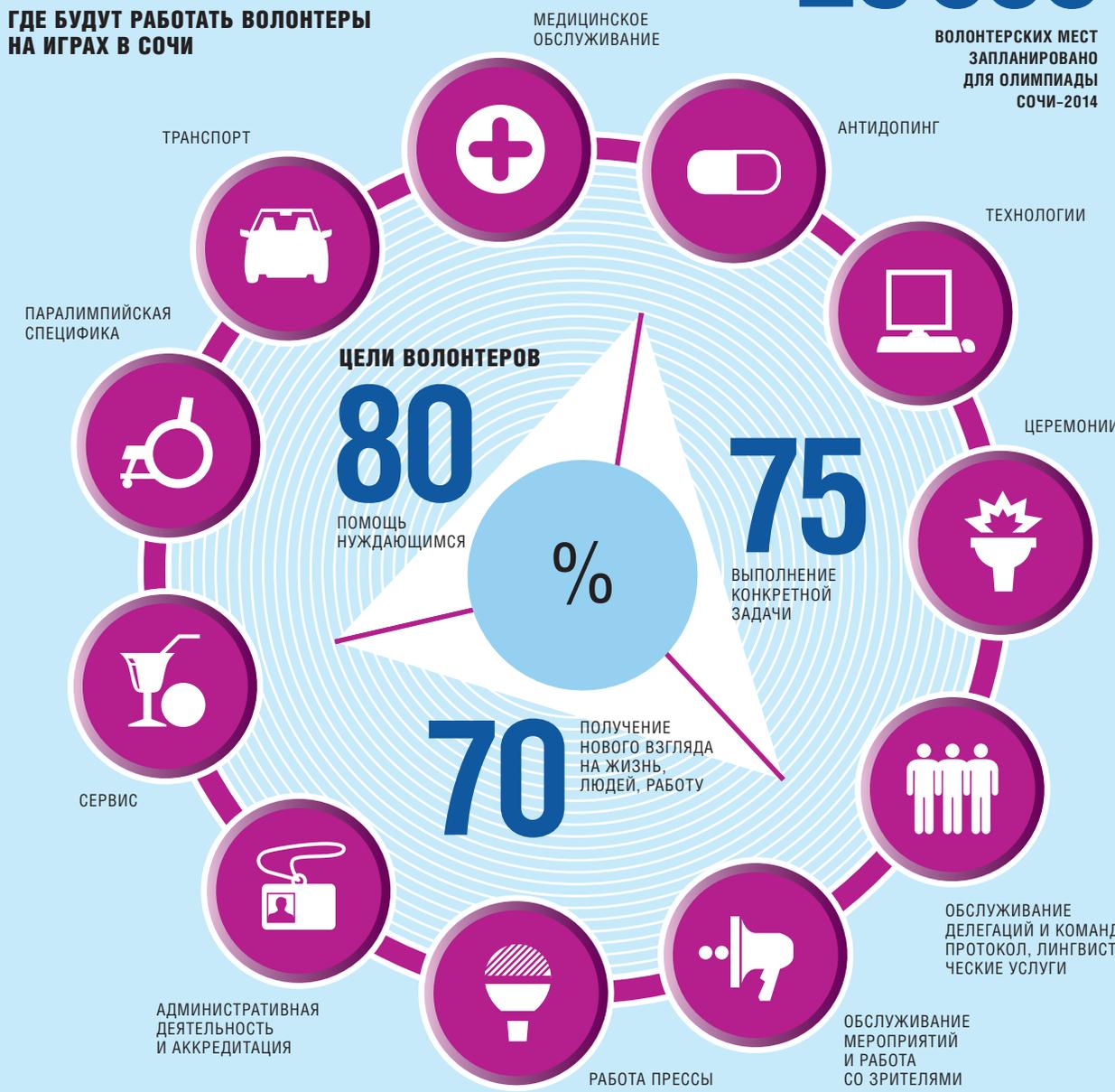
Инструктажи на олимпийских объектах Сочи непосредственно перед Играми (зима 2014 года)

ГДЕ ГОТОВЯТ ВОЛОНТЕРОВ



- АРХАНГЕЛЬСКАЯ ОБЛАСТЬ / АРХАНГЕЛЬСК**
Северный арктический федеральный университет (С(А)ФУ) – по направлению «транспорт»
- ВОЛГОГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ / ВОЛГОГРАД**
Волгоградский государственный университет (ВолГУ) – по направлению «административная деятельность и аккредитация»
- КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ / КРАСНОДАР**
Кубанский государственный аграрный университет (КубГАУ) – по направлению «церемонии»
Кубанский государственный технологический университет (КубГТУ) – по направлению «технологии»
Кубанский государственный университет (КубГУ) – по направлениям «обслуживание делегаций, протокол, лингвистические услуги» и «работа прессы»
Кубанский государственный медицинский университет (КГМУ) – по направлениям «медицинское обслуживание» и «антидопинг»
Кубанский государственный университет физической культуры, спорта и туризма (КГУФКСТ) – по направлению «обслуживание мероприятий»
- НОВОРОССИЙСК**
Новороссийский колледж строительства и экономики (НКСЭ) – по направлению «обслуживание мероприятий и работа со зрителями»
- СОЧИ**
Сочинский государственный университет (СГУ) – по направлениям «сервис» и «церемонии»
- МОСКВА**
Московский государственный гуманитарный университет им. М. А. Шолохова (МГУ им. М. А. Шолохова) – по направлению «обслуживание мероприятий на Паралимпийских играх»
Московский автомобильно-дорожный институт (МАДИ) – Московский автомобильно-дорожный государственный технический университет – по направлению «транспорт»
Московский государственный институт международных отношений (МГИМО) – Университет – по направлению «обслуживание делегаций, протокол»
Московский финансово-промышленный университет «Синергия» (МФПУ «Синергия») – по направлениям «обслуживание делегаций, лингвистические услуги» и «обслуживание мероприятий и работа со зрителями»
Первый московский государственный медицинский университет им. И. М. Сеченова (Первый МГМУ им. И. М. Сеченова) – по направлению «антидопинг»
Российский государственный социальный университет (РГСУ) – по направлению «обслуживание мероприятий на Паралимпийских играх»
- МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ**
Российский государственный университет туризма и сервиса (РГУТиС) – по направлению «обслуживание мероприятий и работа со зрителями»
- ОМСКАЯ ОБЛАСТЬ / ОМСК**
Омский государственный университет путей сообщения (ОмГУПС) – по направлению «транспорт»
- ПРИМОРСКИЙ КРАЙ / ВЛАДИВОСТОК**
Владивостокский государственный университет экономики и сервиса (ВГУЭС) – по направлению «сервис»
- РЕСПУБЛИКА БАШКОРТОСТАН / УФА**
Башкирский государственный медицинский университет (БГМУ) – по направлению «медицинское обслуживание»
- РЕСПУБЛИКА ТАТАРСТАН / КАЗАНЬ**
Казанский государственный технический университет им. А. Н. Туполева (КГТУ им. А. Н. Туполева (КАИ)) – по направлениям «технология» и «церемонии»
- РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ / НОВОЧЕРКАССК**
Южно-российский государственный технический университет (Новочеркасский политехнический институт) (ЮРГТУ (НПИ)) – по направлению «транспорт»
- ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ / САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**
Санкт-Петербургский государственный университет сервиса и экономики (СПбГУЭС) – по направлению «сервис»
- СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ / ПЯТИГОРСК**
Пятигорский государственный лингвистический университет (ПГЛУ) – по направлениям «лингвистические услуги», «административная деятельность и аккредитация», «работа прессы»
- ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТЬ / ТВЕРЬ**
Тверской государственный университет (ТвГУ) – по направлениям «работа прессы», «административная деятельность и аккредитация», «обслуживание мероприятий и работа со зрителями»
- ТОМСКАЯ ОБЛАСТЬ / ТОМСК**
Томский политехнический университет (ТПУ) – по направлению «технологии»
- ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ / ХАНТЫ-МАНСИЙСК**
Югорский государственный университет (ЮГУ) – по направлению «обслуживание мероприятий и работа со зрителями»

ГДЕ БУДУТ РАБОТАТЬ ВОЛОНТЕРЫ НА ИГРАХ В СОЧИ



25 000

ВОЛОНТЕРСКИХ МЕСТ ЗАПЛАНИРОВАНО ДЛЯ ОЛИМПИАДЫ СОЧИ-2014



ВОЛОНТЕРЫ В ДЕЙСТВИИ

НАШИ ДОБРОВОЛЬЦЫ ПРОЯВЛЯЮТ СЕБЯ НЕ ТОЛЬКО НА СПОРТИВНЫХ СОРЕВНОВАНИЯХ. СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ, ОБРАЗОВАНИЕ, ПОМОЩЬ ЛЮДЯМ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ, ЭКОЛОГИЯ – ЭТО ТАКЖЕ ТЕ СФЕРЫ, ГДЕ ГОТОВЫ САМООТВЕРЖЕННО ТРУДИТЬСЯ ЛЮДИ ВСЕХ ВОЗРАСТОВ И ПРОФЕССИЙ. «ЧТО ДЛЯ ВАС ВОЛОНТЕРСТВО?» – ТАКОЙ ВОПРОС МЫ ЗАДАЛИ КАК САМИМ ДОБРОВОЛЬЦАМ, ТАК И ТЕМ ЛЮДЯМ, ДЛЯ КОТОРЫХ ОНИ НЕ ЖАЛЕЮТ СВОИХ СИЛ И ВРЕМЕНИ.

ГРИГОРИЙ МХИТАРЬЯН, ВОЛОНТЕР:

– Я с детства любил помогать людям. Я восхищался теми, кто делал это бескорыстно. Я сам всегда старался принимать участие во многих добровольческих мероприятиях, которые проводит вуз. Но мое отношение к добровольчеству поменяла история 17-кратного чемпиона мира, 13-кратного чемпиона Европы, 7-кратного чемпиона СССР по подводному плаванию Шаварша Карапетяна. Почти сорок лет назад он совершал пробежку рядом с озером и стал свидетелем того, как в воду рухнул троллейбус с пассажирами. Была осень, вода была ледяной. Шаварш спас двадцать жизней и... едва сохранил свою, получив тяжелейшую двустороннюю пневмонию и заражение крови от городских нечистот в озере. О продолжении карьеры не могло быть



и речи, она закончилась на пике достижений. И на пике человеческих возможностей: как физических (врачи подтвердили, что то, что сделал Шаварш, могло быть под силу только ему), так и морально-волевых.

Эта история врезалась в мою память навсегда. Я понял, что такое настоящая добрая воля. Не желая никому попасть в такую ситуацию, я знаю: настоящий доброволец поступил бы так же, как это сделал Шаварш Карапетян.

МИХАИЛ ТЕРЕНТЬЕВ, ПАРАЛИМПИЙСКИЙ ЧЕМПИОН, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ПАРАЛИМПИЙСКОГО КОМИТЕТА РОССИИ:

– Волонтерское движение важно не только для проведения Олимпийских и Паралимпийских игр, но прежде всего для общества. Игры в Сочи – я уверен – станут мощным стимулом для развития добровольческого движения, в том числе и среди людей с инвалидностью. Конечно, есть определенная доля скептицизма: некоторые люди думают, что волонтеры – это такая каста молодых людей, а инвалиды и пожилые люди реального участия в Играх не примут. Как бы не так! Скептики, кстати, находились всегда, начиная с Лиллихаммера. Но на каждой Игре я видел, как в добровольческом движении и вообще в работе на соревнованиях принимало участие огромное количество людей с инвалидностью. Кстати, почетным мэром Олимпийской деревни в Ванкувере был легендарный Рик Хансен, в свое время объехавший Земной шар на инвалидной коляске. На Олимпиаде в Турине, когда впервые в один ряд были поставлены достижения олимпийцев и паралимпийцев, был дан настоящий толчок паралимпийскому движению у нас в стране. Я уверен, что Игры в Сочи станут настоящим прорывом и в спортивном, и в добровольческом паралимпийском движении. И в этом смысле очень важно, что все объекты в Сочи будут доступны для людей с инвалидностью, будут созданы все необходимые инфраструктурные условия.

ТАМАРА ДОЛГУШЕВСКАЯ, «СЕРЕБРЯНЫЙ ВОЗРАСТ», САНКТ-ПЕТЕРБУРГ:

– Волонтерство изменило мою жизнь и наполнило ее новым содержанием, стало моим вторым «я». Волонтерство для меня – это состояние души, это теперь мое хобби, моя любимая работа. Мой первый опыт связан с работой на Дебрифинге в команде «Аэропорт». Тогда, работая с гостями, я поняла, что мне недостаточно одного иностранного (французского) языка для полноценного общения с разными людьми, и начала изучать английский. Меня настолько вдохновил дух волонтерства, что после я была волонтером в Казани на двух Евразийских юношеских играх. Потом самостоятельно приехала на тестовые соревнования и на Кубок России и Европы по горным лыжам в Сочи, где протестировала свои физические возможности в горных зимних условиях и передала свой опыт будущим «серебряным» волонтерам. Кроме того, я работала на международном хоккейном юношеском турнире Bauer Tretyak в Санкт-Петербурге и на многих других городских мероприятиях. Весь этот накопленный опыт помогает мне в работе с командой «серебряных» волонтеров, которые проходят подготовку к Играм в Сочи.

ТАТЬЯНА НАВКА, ОЛИМПИЙСКАЯ ЧЕМПИОНКА ПО ФИГУРНОМУ КАТАНИЮ:

– Хочу сказать огромное спасибо всем волонтерам за их труд! Наверное, главное для спортсмена то, что волонтеры не только помогают, но и очень подбадривают. Они заряжают своей позитивной энергией! Когда я выступала на Олимпийских играх в Турине, волонтеры всегда были рядом: во время тренировок и выступлений, даже на тех соревнованиях, где я была зрителем. Я часто замечала, что волонтерами становятся не только молодые люди, но и люди старшего поколения. Ведь волонтеру очень важно найти подход к любому гостю, зрителю, спортсмену. Надеюсь, что в Сочи все они станут одной дружной и успешной командой!

ЮРИЙ БАШМЕТ, ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ ДИРИЖЕР И МУЗЫКАНТ, ПОСОЛ «СОЧИ 2014»:

– Я считаю, что возвращение в нашу жизнь самого понятия «волонтер» очень важно. Хорошо, когда люди делают что-то от чистого сердца, по велению души. Я уверен: сейчас это по-настоящему нужно нашей стране. Убеден, что волонтерское движение будет приносить пользу людям и после проведения Игр. Однако именно Олимпиада дает возможность каждому сделать искренний и, может быть, самый важный шаг в своей жизни!

ТРОЛЛЕЙБУС С АПЛОДИСМЕНТАМИ

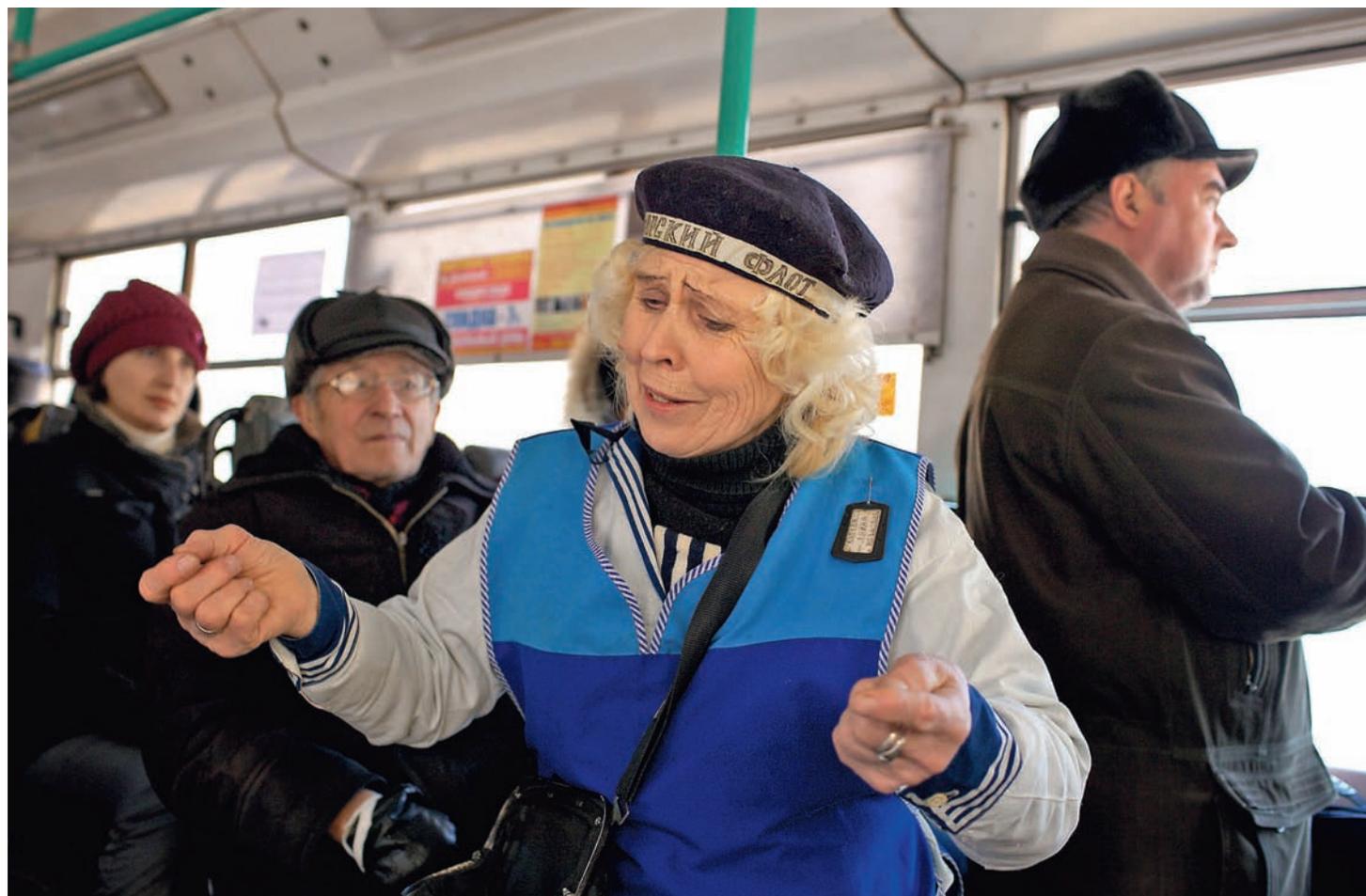
ПОЮЩИЙ КОНДУКТОР РАБОТАЕТ ВО ВЛАДИМИРСКОМ ТРОЛЛЕЙБУСНОМ ПАРКЕ

Наталья Радулова, Владимир

Как только троллейбус № 237 отходит от владимирского вокзала, кондуктор Раида Котова — маленькая женщина в матросском костюмчике — берет у водителя микрофон и начинает петь: «Ой вы, ночи, матросские ночи, только море да небо вокруг!» Пассажиры, как по команде, вскидывают головы: «Это еще что такое?» Подростки на задней площадке хохочут: «Смотрите, бабка совсем ку-ку, у нее даже шапочка с надписью "Черноморский флот"». Кондуктор упорно продолжает: «Если нравится флот красавице — никуда от нас не уйде-е-ет!». И вот уже у граждан немного смягчаются традиционно суровые лица. Нет, открыто улыбаться пока никто не решается, не в русском это характере — улыбаться сразу, не разобравшись, что к чему. Но кто-то перестает хмуриться, кто-то вытаскивает наушники из-под шапки и прислушивается, а кто-то проводит короткий воспитательный инструктаж с тинейджерами: «А ну рты закрыли!».

После короткого приветствия: «Накануне 23 февраля я хочу поздравить и поблагодарить всех защитников Отечества» кондуктор переходит ко второй части своей программы: «Идет солдат по городу, по незнакомой улице» — и троллейбус кое-где светлеет улыбками. Публика разогревается. Через пару остановок некоторые даже подпевают. «Со всеми удобствами едем!» — констатирует женщина в огромной меховой шапке. «Молодец, создала всем настроение!» — одобряет мужчина в дубленке. Финальную фразу кондуктора «А теперь, граждане, приготовили по 11 рублей за проезд» встречают аплодисментами.

«Я — ДВЕНАДЦАТИЧАСОВАЯ» В пять утра первый троллейбус выходит из депо, поэтому встает Котова часа в три-четыре. Надо успеть сделать зарядку — 70-летняя Раида Ивановна отжимается от пола, качает пресс, обливается холодной водой. «Вообще-то я купаюсь в речке, пока еще



ледок можно разгребать руками. А сейчас лед толстый, твердый, поэтому до марта, наверное, с купанием придется подождать». Коронный номер Котовой — стойка на голове. «Но сегодня стоять на голове, наверное, не могу — нога болит», — делает она неожиданный логический вывод.

Ногу растянула на тренировке: от профсоюза скоро соревнования, лыжня, так что по вечерам Раида Ивановна «дает жару» на лыжах. И на коньках еще катается. И с соседским псом бегает: «Кросс — километра три. Он меня так тащит на поводке, будь здоров, только успеваю ноги передвигать».

Благодаря спортивному образу жизни Котова всегда в форме — уже лет 30 к врачам не обращалась, не было повода, а просто так проверяться она не считает нужным: «Что там искать?» За 11 лет работы в депо больничный брала лишь однажды, когда с ангиной сильной слегла. «А еще я на „диск здоровья“ по утрам кручусь — вестибулярный аппарат тренирую. Поэтому меня в троллейбусе никогда и не укачивает, как некоторых, хотя я работаю по 12 часов каждый день, без выходных. Двенадцати-часовая я».

Раида Ивановна зарабатывает в месяц около 10–12 тысяч рублей. Да еще и пенсия примерно такая же. «Сплю часа четыре в сутки, не больше. Зато я почти богачка. Но и на котов у меня много денег уходит, тысяч пять в месяц». Домашние коты — Маркиз, Ксюша, Мурка и Пуня — не единственная статья расходов Раиды Ивановны. При депо есть несколько собак, им она носит каждый день кашу: «Обрез говяжий на рынке покупаю и с крупой варю». Группа дворовых котов тоже находится на довольствии у сердобольного кондуктора. А еще — бабушки. Некоторым не хвата-

ет на билет, так кондуктор сама за них доплачивает. Ну а песни и разговоры по душам — это все финансовых вливаний не требует. «Если вижу, что пассажир грустный сидит — сразу подхожу, спую ему чего-нибудь или спрошу, в чем дело. Выговариваются люди, не стесняются. А я отвечаю так: не грусти, никто не знает, как дальше все обернется, молись Господу, и он все устроит. Два мужика у меня заспорили о Чечне — чуть не подрались. А я вокруг них с песней: „И улыбка, без сомнений...“ Они и драться перестали, смеются. Это верное средство — как начнут шуметь насчет политики или что, так я их успокаиваю своим методом. Если ребенок плачет, капризничает — тоже с песенкой к нему иду. Он кричать перестает и смотрит на меня с любопытством. Мама радуется, я радуюсь».

Оптимизм Раиды Ивановны границ не знает. Все для нее — счастье. «Я этой зимой падала пять раз, — сообщает. — И так удачно, будто на перину. А у нас вон старушки падают, и то руку, то шейку бедра ломают. А я такая везучая, такая везучая!» Только иногда она грустит — если мужа покойного вспомнит: «Умер

АЛЕКСАНДР ЗЕВЯКИН/РИО-ФИЛАНДИ

«Нам повезло, мы были почти сытые. Конечно, хотелось и фруктов, и мяса, но ведь не умерли с голоду — это главное»

он всего год назад, так что иногда в груди как придавит. Но я сразу себе говорю: „Раида! Хватит! Заканчивай!“».

«И ВПРЯЯДКУ МОГУ» Рядом с зеркалом у нее висит корона. Пластиковая, из тех, которые покупают девочкам для утренников. Она ее надевает на работу, в свой троллейбус — когда изображает добрую фею или, как на Новый год, Снегурочку. «Ой, как же мы славно 31 декабря отметили, — вспоминает. — Хором пели

с мужиками, у меня же ни папы, ни дедушки — и пою во весь голос, что твоя Русланова».

Замуж вышла, когда еще 18 ей не было. Вдовой стала в 21, с ребенком на руках. «Потом вышла еще раз за одного, думала, легче будет. А он и его семья стали меня попрекать, что я с сыном у них на шее сижу. Я смеюсь: как так, я же на трех работах: и дворником, и кассиром, и полы мою по домам. Но все равно попрекали, учиться не разрешали. Так я в само-

так весело гуляли, на конкурсы самодеятельности ездили, в колхоз ездили картошку копать, таких шуток, помню, ловили, уху варганили — там я своего мужа третьего и встретила, и на всю жизнь полюбила. И учиться он мне разрешал, я вместе с сыном институт окончила, экономистом стала на заводе».

Во время перестройки тоже было хорошо: «На заводе перестали платить зарплату вообще. Но мы выжили, потому что у меня запасы были. Я с голодных лет

ди были немножко злыми. А сейчас помягче стали. Не знаю почему. Мне приятно, комфортно с ними. Ну скажет, может, кто когда: „Она что, пьяная?“, если я пою, а я только смеюсь. Но чаще благодарности говорят: „О, опять певунья наша едет“, книгу отзывов просят — а откуда она у нас, эта книга? И совсем нетрудно работать 12 часов. Не холодно даже в самый мороз, я же в движении всегда. Это молодые кондуктора у нас мерзнут, все в шубах, а я горячая. Обедать домой бегаю или прямо так, на ходу. С туалетом тоже полный порядок — на конечной остановке тропинка протоптана в кусты. Все у меня предусмотрено. Жизнь прекрасна».

«САМА ЗА ВАС ДОПЛАЧУ» «Главное в нашей работе — беречь конечности», — объясняет Раида Ивановна и, прежде чем надеть ботинки, заворачивает ноги в газеты. Перед выходом из дома обязательно красится, накручивает волосы на бигуди. «Мужчины иногда со мной заговаривают как бы с интересом, но я не могу их воспринимать как мужчин, я еще по своему любимому памяти храню. Но мужчины мне попадаются исключительно вежливые, воспитанные. Ну только если кто нарыгает на пол, если выпимши, но у меня тряпочки для этого предусмотрены, а как же. Кондуктор обязан следить за чистотой в транспорте».

Зайцев как таковых не бывает — ведь Раида Ивановна подходит к каждому пассажиру. «Иногда не хотят платить, бывает такое, но я добрым словом объясняю. А если денег не хватает, то вхожу в положение. Ладно, говорю, я сама за вас доплачу, берите билетик, не стесняйтесь, ничего стыдного в этом нет. У нас, кстати, стало больше пассажиров, когда в автобусе подняли цену за проезд до 14 рублей. Все-таки 3 рубля — это сумма, поэтому пассажиры садятся к нам».

«Какой у вас красивый шарфик», — говорит она одной пассажирке. Другая ей жалуется, что только что руку сломала, из больницы едет. «Садитесь на мое место, — тут же помогает ей Раида Ивановна. — Сидите, не шевелитесь, не надо деньги искать. Вам рентген хоть сделали?» Старичку, который сообщает: «Я прошел и Кубу, и Афганистан», она напевает ласково: «И поет мне в землянке гармонь...»

Сегодня у Раиды Ивановны хороший водитель — он разрешает ей брать микрофон для выступлений несколько раз. «Не все такие. А вот водитель Анискин — он хороший, он мои концерты одобряет». И вот едут они с Анискиным по своему маршруту, как два заговорщика. Когда людей не так много входит и есть свободная минутка, Раида Ивановна на весь троллейбус поет «для защитников Отечества». На матроске ее сияет медаль свекра — от отца ей не то что медали, даже фронтового письма на память не осталось. «Я люблю тебя, жизнь...» — несется от остановки «Проспект Ленина» до «ДК молодежи». «Ох, и веселая», — говорят пассажиры. Еще бы. Ей иначе не выжить было. Сирота, сына подняла, внуков воспитала, образование получила, всю жизнь в работе, сейчас вон в троллейбусе билетики продает да людей подбадривает, как может. Если кто и достоин звания защитника Отечества, то разве не она? ■■



Спорт, пение, танцы, работа без выходных — вот рецепт счастья от 70-летнего кондуктора

„У леса на опушке...“. Один мужчина подошел и 100 рублей мне пытался дать, еле-еле успокоила его. Но все равно несли подарки: кто шоколадку, кто мандаринки. Я отмахиваюсь: „Не надо! У меня все есть!“, а они несут и несут. Такой был чудесный у меня Новый год. А потом еще пели „Рулатэ, рула“. Знаете такую? Ну как же — „Если тебе одиноко взгрустнется, если в твой дом постучится беда, если судьба от тебя отвернется, песенку эту припомни тогда“».

В ее дом беда стучалась не единожды. Дитя войны — родилась в 1941 году, отец даже не успел ее увидеть, погиб на фронте. Мама умерла через полтора года. Воспитывала маленькую Раиду бабушка. «Я до трех лет на ножках не стояла — рахит, голодали мы, — говорит она с улыбкой. — Но я такой хохотушкой росла. И в школе всегда была заводилой. Правда, так бывало, что полгода я в школе учусь, а полгода дома сижу — за скотиной надо было ходить, работать. Но я, например, на сенокос рано утром как выйду — а косить приходилось наравне

деятельности выступала, душу отводила. С песней и пляской все первые места завоевывала. Хотите я вам прямо сейчас „яблочко“ станцую? Нет, вы посмотрите, я ведь и впрямую могу».

Она может. Нынешнее начальство пыталось обуздать ее темперамент: «Не стоит, наверное, в троллейбусе петь и приплясывать, Раида Ивановна». Но она только руками развела: «А я не могу без творчества, сделайте со мной, что хотите». Ее и не трогают. Текучка среди контролеров большая, охотников на это место не так много, и в депо исполнительную пенсионерку ценят — кто еще будет работать по 12 часов без выходных? Поэтому пусть уж устраивает концерты. Главное, чтоб обилечивать не забывала.

«ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА» «Я всегда трудилась до упаду, — объясняет она. — Когда от второго мужа ушла, тоже работала с утра до поздней ночи. А вечером прихожу и дрова еще рублю, чтобы печку топить, — мы с сыном сараюшку снимали, с одними крысами, так смешно! Обворовали нас там, пальто украли». Тем не менее советское время ей нравилось: «Мы в поселке жили, там даже с хлебом перебои были, а все равно так дружно,

привыкла откладывать — крупу, макароны, все у меня в мешках на балконе хранилось. Такое счастье, так нам повезло, мы были почти сытые. Конечно, хотелось и фруктов, и мяса, но ведь не умерли с голоду — это главное. А вечером как сядем, да как начнем под баян петь втроем — муж, я и сын. Ох, хорошо жили».

Нынешнее время Раиде Ивановне тоже по сердцу: «Запасы я делаю по-прежнему. Консервы, рис, сухари — этого у меня полно. Мало ли что, я жизнью учена. И денег у меня — во, завались. Летом знаете, куда отдыхать ездила? В Египет! Хотела в Анапу, но посчитала, прикинула, оказалось там дороже. А в Египте все включено. Я никуда из гостиницы даже не выезжала, прекрасно отдохнула 10 дней, так поправилась. Мне ведь что надо — море, столовая и танцы. Там музыка играла на улице, но никто не танцевал. И я тогда одна стала плясать. Два вечера я на площадке в одиночестве кружилась, а потом, смотрю, одна пара присоединилась, другая. Так я организовала им танцы, и все были очень довольны».

Работу свою Раида Ивановна тоже обожает: «Я кондуктором устроилась в 2000-м, вместе с Владимиром Путиным. Тогда лю-

ЗАПАТЕНТОВАННЫЙ БРЕД



НЕДАВНО ОПУБЛИКОВАНЫ НЕУТЕШИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ: ПРАКТИЧЕСКИ КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ РОССИЙСКИЙ СТАРТАП В СФЕРЕ ВЫСОКИХ ТЕХНОЛОГИЙ ТАК ИЛИ ИНАЧЕ СВЯЗАН С ЛЖЕНАУКОЙ. ОБЩИЙ ЖЕ УЩЕРБ ОТ ПСЕВДОНАУЧНЫХ ЖУЛИКОВ СОСТАВЛЯЕТ СЕГОДНЯ ДО 200 МЛРД РУБЛЕЙ В ГОД

Анна Пименова, Светлана Макарская

Эти данные из доклада Национальной ассоциации инноваций и развития информационных технологий (НАИРИТ), где проанализировали свыше 75 тысяч инновационных проектов, появившихся в России за минувшие 5 лет. Впрочем, как утверждают исследователи, сегодня ситуация понемногу меняется — так, в 2007 году, когда в правительстве впервые подняли тему финансирования научных разработок, с псевдонаучными «технологиями» был связан каждый второй проект. К примеру, когда в компании «Роснано» объявили о начале приема заявок, на корпорацию обрушился вал квазинаучных проектов «вечных двигателей» на торсионных полях, в частности из 2 тысяч заявок на получение грантов сквозь научных отбор прошло всего 120 проектов. Сегодня же те наивные изобретатели, мечтавшие подарить человечеству новые технологии получения дешевой

На смену цыганским гадалкам, просившим «позолотить ручку», пришли солидные профессора и академики «биоэнергетических» наук



энергии, остались далеко в прошлом — на смену мечтателям пришли циничные мошенники, желающие зарабатывать на целебных нанопорошках, лечебной воде и тому подобных «технологиях». И у этих людей есть благодарная аудитория, по данным недавнего опроса Левада-центра, к эзотерикам когда-либо обращались 20 процентов наших сограждан, в то время как к профессиональным психологам — лишь 10 процентов. А 80 процентов опрошенных признались, что верят в различные астрологические или уфологические мифологемы. Так что нет ничего удивительного в том, что, по данным экспертов Всемирной организации здравоохранения, в современной России насчитываются тысячи астрологов, экстрасенсов, колдунов, прорицателей, а денежный оборот паранормальной экономики составляет примерно 2 млрд долларов в год.

ПАТЕНТ НА ОККУЛЬТИЗМ «Паранаука сейчас пронизывает все сферы нашей жизни, причем и те, которые традици-

онно считались строго рационалистическими, — пишет в альманахе «В защиту науки» академик Евгений Александров, член Комиссии по борьбе с лженаукой и фальсификацией научных исследований. — Раньше патенты считались свидетельством своеобразного научного знака качества, сегодня же агентство «Роспатент» выдает документы с такими названиями, как «Симптоматическое лечение заболеваний с помощью осевой палочки в момент новолуния для восстановления целостности энергетической оболочки организма человека». Околонаучные шарлатаны обманывают бизнесменов и государственные предприятия, обещая им тепловые приборы с КПД 150, 300 и даже 1000 процентов! Конкретная цифра зависит лишь от наглости «авторов», а нарушение закона сохранения энергии никого уже не смущает...»

Свежий пример — это набирающая все большую популярность в обществе методика БРТ — биорезонансной терапии. В принципе, появление БРТ прихо-

дится на 70-е годы прошлого века, когда в Европу входили в моду самые разнообразные оккультные практики. Довольно скоро звездный час биорезонансной терапии прошел, и когда о БРТ все позабыли, эти методы взял на вооружение преподаватель из МЭИ и профессор Академии интегративной медицины Юрий Готовский (после его смерти дело продолжил сын Михаил), который благодаря своим связям получил все необходимые охранные грамоты от Минздрава. «Так в России XXI века официально появилось новое направление медицинских исследований «хроносемантика», или «судьбология», — писал академик Ян Цилинский, заведующий лабораторией популяционной генетики НИИ вирусологии им. Д.И. Ивановского РАМН. — БР-терапевты взялись не только предсказывать, но и менять судьбу. Новация заключалась не только в диагностике потенциала жизни человека и определения препятствий для его реализации, но и в последующем благоприятном изменении ее течения. Лю-

ди, специализирующиеся в этой области, стали именовать себя «судьбологами» или «хроносемантами». Из многочисленных способов предсказания жизни и судьбы, известных оккультистам, хроносеманты остановились на хиромантии, дополнив ее астрологией. Цыганка-гадалка рассматривает внутреннюю поверхность ладони, бормочет, вещает, пугает и обещает помочь, если позолотить ручку. Случается, что простак попадает. Хроносеманты исследуют линии на той же лицевой стороне ладони и находят точки, от которых исходят электромагнитные сигналы, дающие, по их мнению, неблагоприятный прогноз на будущее. При помощи энергоинформационных технологий фаза сигнала меняется на противоположную. Сигнал «инвертируется» и возвращается с лечебной целью в ту же самую точку. По утверждению судьбологов, жизнь человека от этого меняется к лучшему. Таким образом, в начале XXI века в России появилась электронная гадалка».

НАНОХРЕНЬ Но биорезонаторы — это все-таки уже вчерашний день, а нынешние оккультисты все активнее осваивают нанотехнологии. Вот, например, что предлагает всем желающим фирма Nanocomfort — подставка «Росинка»: «Представление о том, что бутилированная очищенная вода из магазина и вода из-под фильтра безопасна, не совсем верно. Эта вода очищена только от вредных химических и бактериальных эле-

ментов, однако остается энергетически и информационно неблагоприятной... Подставка предназначена для структурирования питьевой воды и любых горячих и холодных напитков. Подставка выполнена из дерева, внутри вмонтирован биокорректирующий элемент в виде круглой пластины. В статическом режиме без помешивания, при установке на подставку «Росинка» налитая в чашку вода структурируется в течение 30–40 минут. Если воду помешивать по часовой стрелке, то она структурируется за 5 минут...»

ПРИВЕТ ОТ ТУТАНХАМОНА Также очень хорошо продаются в России и артефакты Древних Загадочных Цивилизаций (все пишется с большой буквы!). Последний писк моды от Древних — это цилиндры фараона, универсальное

в специальной DVD-инструкции к цилиндрам, по своим «энергетическим характеристикам» практически ничем от них не отличаются. И даже лучше, потому что предохраняют человека от коротких замыканий космических энергий. Вот, когда Ковтун взял в руки натуральные золотые цилиндры, его как будто током жажнуло — еще бы, ведь они «дают поток энергии со скоростью 6000 единиц в секунду». А так

ним и Нижним Египтом). Никаких других цилиндров, якобы выполняющих лечебные функции или наделяющих фараонов паранормальными способностями, не существовало. Кстати, нерушимое здоровье древних фараонов, которые вроде бы регулярно поправляли его с помощью цилиндров, тоже миф. Большинство из них правило совсем недолго. Скажем, Псамметих II сидел на троне всего шесть лет, всем известный Тутанха-

В современной России насчитываются тысячи астрологов, экстрасенсов, колдунов, прорицателей, а денежный оборот паранормальной экономики составляет порядка 2 млрд долларов в год

мон — восемь. Как показали исследования мумий, основной причиной ранних смертей фараонов, а жили они в среднем 25–30 лет, были вирусные инфекции, которые в те годы лечить не умели. И вряд ли зажатые в руках символы власти могли им в этом помочь».

Поразительно, но в России находится немало людей, которые воспринимают этот псевдонаучный бред за чистую монету и готовы отдать немалые деньги за возможность исправить молекулу воды в домашних условиях. Тем более что и доказать ничего нельзя — пойдика проверь, что вода не смогла вернуть себе «правильную молекулярную структуру».

Впрочем, «нанотехнологи» могут влиять не только на воду, но и на... информационное поле автотрассы. Для этого надо купить специальную «информационную пластину» (на нее, кстати, тоже патент имеется, а еще сертификат соответствия — от Госстандарта России) и установить ее под номерным знаком. «Она действует по двум направлениям, — цитируем мы аннотацию к этому продукту высоких технологий, — стабилизирует энергетическое поле и оптимизирует информационное поле автомобиля. При воздей-

изобретение древнеегипетских ученых, которые сегодня носит с собой чуть ли не каждая вторая домохозяйка. Каноническая история их появления в России окутана традиционным флером тайны. Якобы в конце 80-х годов прошлого века физик из одного тбилисского НИИ Владимир Ковтун нашел некий старинный фолиант «Тайны жизни и смерти», в котором содержался рецепт вечной жизни от египетских царей. Надо сказать, что Владимира уже давно мучила одна загадка — однажды, оказавшись в Египетском зале Эрмитажа, он обратил внимание на таинственные предметы в руках каменных статуй фараонов. Никто из историков не смог объяснить ему, что же это такое. И вот в этом фолианте Ковтун вдруг увидел изображение древнеегипетских цилиндров — оказывается, эти предметы, сделанные из чистого золота и серебра, могли не только исцелять любые недуги, но и управлять энергией как в земном, так и в космическом масштабах, связывая человека с астральным миром. Понятно, что Ковтун решил не только повторить опыт фараонов, но и сделать его достоянием всего человечества — за умеренную цену, естественно. Всего за 5 тысяч рублей с небольшим. Тут надо пояснить одну деталь: поскольку делать цилиндры из чистого золота и даже серебра накладно, Ковтун заменил драгметаллы на медь и цинк, которые, как утверждает наследник тайного знания фараонов

излучение слабее, зато помогает от всех недугов — легко и сразу. Еще одно полезное качество цилиндров — они «на 100 процентов защищают от всех видов вредных излучений», в первую очередь от пагубного влияния компьютеров, телевизоров и мобильных телефонов. Правда, очисткой помещения они занимаются почему-то только при помощи православных икон. Так советует врач-биоэнерготерапевт Татьяна Мешкова, которая много лет работает в компании с Ковтуном: цилиндры следует ставить возле иконы и горячей свечи.

Удивительно, но факт: этот оккультный бред тоже получил одобрение Минздрава и Роспатента, назвавшего цилиндры фараона «физиотерапевтическим прибором». Согласно патенту, цилиндры являются прибором металло- и магнитотерапевтического воздействия, сделаны они отнюдь не из чистых меди и цинка, а почему-то из сплавов, безопасных с точки зрения санитарных норм, а внутри наполнены угольным порошком.

Никакой критики не выдерживает и псевдоисторический рассказ о загадке таинственных цилиндров. «Это не цилиндры, а свернутые в трубочку папирусы, — говорит Елена Толмачева, ученый секретарь Центра египтологических исследований РАН. — Каждый фараон имел при себе такой цилиндр, на котором было начертано, что его обладателю даруется от бога жизнь, процветание, здоровье и власть над обеими землями (Верх-

и Нижним Египтом). Никаких других цилиндров, якобы выполняющих лечебные функции или наделяющих фараонов паранормальными способностями, не существовало. Кстати, нерушимое здоровье древних фараонов, которые вроде бы регулярно поправляли его с помощью цилиндров, тоже миф. Большинство из них правило совсем недолго. Скажем, Псамметих II сидел на троне всего шесть лет, всем известный Тутанха-

СЕКРЕТ ЛЖЕУЧЕНЫХ Мало кто знает, но еще 10 лет назад в цитадели Силиконовой долины — в штате Калифорния — профессиональных астрологов было больше, чем профессиональных физиков. Да и сегодня астрологические прогнозы печатают 90 процентов американских газет, в то время как материалы, посвященные науке и технике, — лишь 10. Академик Евгений Ваганов, долгое время боровшийся с шарлатанством в биологии и медицине, уверен: сейчас «удельный, если так можно сказать, уровень „мракобесия“ что в США, что в ЕС, что в России примерно одинаковый». Другое дело, что на Западе «лженаука» противостоят хорошо организованная научная общественность и активная пропаганда достижений реальной науки в средствах массовой информации. У нас, получается, такого зaslona нет. Зато есть официальные патенты и сертификаты от госучреждений, дающие право предприимчивым деятелям «по линии науки» обирать доверчивых граждан под самыми фантастическими предложениями. Ну и кто после этого скажет, что Россия не страна чудес?.. ■■

РЕКЛАМА

НОВЫЙ САЙТ РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

www.echo.msk.ru

FM91.2

Свободное радио - для свободных людей!

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

Автоматизация ЭФОР ВИДЕО ГОРЯЧИЕ ИНТЕРВЬЮ СЕТКА ПЕРЕДАЧИ ПЕРСОНЫ ВЕБ САЙТ

РАДИО ЭХО МОСКВЫ

КОНСТАНТИН РЕМЧУКОВ

ГОРЯЧИЕ ТЕМЫ

ТОП

Инопресса

10

ШАРЛАТАНОВ
ОТ НАУКИ

В следующем номере:
10 олимпиад, которые изменили города

Подготовил
Сергей Мельников

ВО ВСЕ ВРЕМЕНА СУЩЕСТВОВАЛИ ЛЮДИ,
ПЫТАВШИЕСЯ СДЕЛАТЬ СЕБЕ ИМЯ И КАПИТАЛ НА «НАУЧНЫХ» ФАЛЬСИФИКАЦИЯХ



Джордж Салманазар

Хотя к началу XVIII века европейцы уже открыли и описали практически весь земной шар, на картах все равно хватало белых пятен. Этим и пользовались авантюристы. К примеру, Джордж Салманазар в 1703 году стал выдавать себя за уроженца острова Формоза (Тайвань), на котором он не был ни разу в жизни. Помимо легенд о том, что местные жители едят змей, а мужья — своих жен, Салманазар изобрел формозский язык, стал автором трактата «Историческое и географическое описание Формозы», а позже начал читать лекции в университетах.



Алессандро Калиостро

Граф Калиостро, известный в России по произведению Алексея Толстого и фильму «Формула любви», при рождении в 1743 году звался Джузеппе Бальзамо. Имя и пышный титул он придумал себе сам, прославившись на всю Европу. Авантюрист хвастался тем, что обладает философским камнем и знает рецепт эликсира молодости, снадобья «от Калиостро», сделанные по рецептам «древних алхимических книг», пользовались огромной популярностью. Слава была недолгой — последние 6 лет жизни Калиостро провел в тюрьме.



Вацлав Ганка

Одним из главных источников исторических фальсификаций является неумное чувство патриотизма. Пример того — чешский филолог Вацлав Ганка, который в 1817 и 1818 годах объявил об обнаружении средневековых рукописей, в которых содержится сказания о славном историческом прошлом чешского народа. Через полвека было доказано, что рукописи — подделка Ганки, но «факт» битвы при Оломоуце, в которой чехи под руководством Ярослава из Штернберка якобы победили монголо-татар, переочевал как в народное сознание, так и в труды историков.



Джон Бринкли

Предприимчивый американец Джон Бринкли в 1918 году открыл клинику, в которой пересаживал страдающим половыми дисфункциями мужчинам половые железы козла. Купивший диплом доктора аферист и талантливый маркетолог стал миллионером и собственником нескольких радиовещательных станций, где пропагандировал свою клинику и методы лечения. Американская медицинская ассоциация в течение многих лет судилась с Бринкли, разоблачая его «чудеса», и в конечном счете привела шарлатана от медицины к банкротству.



Александр Голод

Пирамиды инженера Голода известны всей стране. Инженер утверждает, что они обладают особыми возможностями: гармонизируют окружающее пространство, облагораживают ауру и даже гарантируют защиту от онкологии. Академик Эдуард Кругляков в книге «Ученые с большой дороги» пишет: эти сказки «не имеют под собой никаких научных оснований». Между тем самая крупная пирамида Голода на Новорижском шоссе является еще и торговой: здесь торгуют «заряженной водой» и прочими снадобьями.



Синъити Фудзимура

62-летнего Синъити Фудзимура называли обладателем «божественных рук» — благодаря его находкам были определены рамки японского палеолита. Практически всегда раскопки Фудзимуры заканчивались успехом. Он верил в себя и объявил, что готов к встрече с артефактами давностью 600 тысяч лет. Но ему помешали: в 2000 году в одной из газет опубликовали снимки того, как Фудзимура за день до очередной находки собственноручно зарывает ее в землю. «Археолог» сознался в подлоге, большинство его открытий были признаны фальшивками.



Ян Хендрик Шен

Труды 41-летнего немецкого физика были настоящими научными хитами. Шену, занимавшемуся вопросами превращения непроводников в полупроводники, пророчили даже Нобелевскую премию. Но в 2002 году обнаружилось, что в нескольких его работах были приведены идентичные диаграммы с различными подписями. Это привлекло внимание к «физико», и выяснилось, что он выдумывал графики в соответствии со своими предположениями, а полученные Шеном данные были результатами выдуманных экспериментов.



Хван У Сук

До конца 2005 года Хван У Сук считался национальным героем Южной Кореи: он впервые в мире клонировал собаку и объявил об успешном клонировании, тоже впервые в мире, эмбрионов человека. К собаке претензий не возникло, зато упражнения с человеческим материалом вызвали подозрения, которые, увы, оказались оправданными: коллег-соотечественники выяснили, что клонирование Хваном стволовых клеток человеческого эмбриона — фальсификация. Биолог был осужден за растрату средств и подлог результатов исследований.



Григорий Грабовой

Прогрессивный на всю Россию бесцеремонным предложением воскресить погибших в Беслане детей «мессия» Грабовой был известен своими паранаучными воззрениями и ранее. Проживая в Узбекистане, он занимался экстрасенсорной диагностикой самолетов и изучением влияния техники на пилотов, а, переехав в Россию, объявил об изобретении «кристаллического модуля», уменьшающего мощность ядерного взрыва. С годами Грабовой ушел в сектантство, объявил себя реинкарнацией Христа, будущим президентом России и отсидел два года за мошенничество.



Виктор Петрик

Прежде чем стать «крупным ученым», 65-летний Виктор Петрик был осужден за мошенничество и незаконные валютные операции — всего по 13 статьям УК РСФСР. В новой России он прославился тем, что изобретенные им фильтры легли в основу программы «Единой России» «Чистая вода» стоимостью 15 трлн рублей. Авантюра не удалась — комиссия РАН забраковала изобретение Петрика. До водных фильтров Петрик был увлечен тонкой химией — в 1990-е годы пытался организовать производство практически неприменимого осмия-187.

СЕКСОЛОГИЯ

ЛЕЧИТЬСЯ ЛАСКОЙ

Ученые из Университета Ростка установили: секс в пожилом возрасте может быть не только приятным, но и лечебным. «Проведя анализ биохимических процессов, происходящих в организме человека во время полового акта, мы выяснили, что спустя определенное время — примерно через 20–30 минут после начала любовных ласк — женщина становится источником биологически активных веществ и электромагнитных колебаний, которые положительно влияют не только на нее, но и на ее партнера, — говорит профессор Питер Кропп. — Кроме того, организм начинает выделять гормоны, которые нейтрализуют действие свободных радикалов и вдвое снижают риск развития болезней сердца». Также ученые выяснили, что занятия любовью способствуют улучшению памяти. Профессор Кропп подчеркивает, что для достижения лечебного эффекта значение имеют еще и поцелуи, объятия и другие проявления близости.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

ИММУНОЛОГИЯ

ВАКЦИНА НА БУДУЩЕЕ

В США вступила в силу официальная рекомендация по прививанию всех подростков мужского пола вакциной от вируса папилломы человека (ВПЧ), вызывающего рак шейки матки и ряда других органов. Согласно новым правилам, вакцинация подлежат все американцы мужского пола в возрасте от 11 лет до 21 года, не имеющие противопоказаний. «До сих пор подобная рекомендация касалась только девочек, — говорит директор Центра по контролю и профилактике заболеваний США Томас Фрайден. — Включение в эту кампанию мальчиков должно предотвратить не только их будущих половых партнеров от риска рака шейки матки, но и самих мужчин от развития новообразований». В России вакцинация от ВПЧ не входит в национальный календарь прививок даже для девочек.

ДИАГНОСТИКА

СТЕСНИТЕЛЬНОСТЬ КАК БОЛЕЗНЬ

Американская психиатрическая ассоциация (АРА) может включить игроманию, интернет-зависимость, стеснительность и эксцентричное поведение в перечень Диагностического и статистического руководства по психическим расстройствам (DSM-V) — основного документа, определяющего, какие отклонения в поведении человека могут быть признаны психическими заболеваниями, требующими лечения. Психиатры, поддерживающие это решение, уверяют обществу: «Сто лет назад в реестре значилось всего одно расстройство, а сейчас их свыше трех сотен», — говорит представитель АРА Алан Геленберг. Оппоненты настроены иначе. «Это делается в интересах фармацевтических компаний, — уверен профессор Алан Фрэнсис, — желающих расширить круг своих потребителей на десяток-другой миллионов человек, которые за свои деньги получают неправильный диагноз и ненужное лечение».

ОПРОС

ЕСЛИ Я ЗАБОЛЕЮ...

Исследовательский центр портала Superjob.ru провел опрос россиян на тему, к какому врачу идут люди в случае необходимости. В итоге были получены следующие результаты:



Интересно, что большая часть опрошенных заявила, что им совершенно все равно, к каким врачам обращаться, потому что, по их мнению, даже в самых «крутых» платных клиниках работают обычные терапевты из районных поликлиник. То есть итог лечения одинаков, вне зависимости от его стоимости. Каждый третий опрошенный высказал серьезные сомнения в профессиональной компетенции отечественных медиков.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

ПСИХОЛОГИЯ

ЗДОРОВАЯ РЕКЛАМА

Исследователи из Университета Миннесоты установили, как можно легко и просто заставить детей есть овощи и прочие полезные продукты — оказывается, их надо чаще им показывать. В эксперименте приняли участие несколько сотен старшеклассников, которым еще до занятий показывали картинки с овощами. В итоге большая часть подростков выбирала на обед именно эти блюда с морковкой и фасолью. «Картинки оказывали столь сильное влияние по той простой причине, что дети думали, будто их друзья тоже выберут овощи, — говорит автор эксперимента Трейси Манн. — И они не хотели отставать от сверстников. Что ж, это еще раз доказывает: дети не хотят делать то, что им говорят, а вот фотографии заставляли их думать, будто все дети выбирают овощи». Ученые подсчитали, что в ходе рекламной кампании случилось практически невероятное: рацион подростков достиг рекомендованной педиатрами нормы.



FOTOLIA / PHOTOPRESS.RU

ЭНДОКРИНОЛОГИЯ

НЕ ТРОГАЙТЕ ЖЕНЩИН

Ученые из Университета Калгари уверены: именно женщины виновны в психологических расстройствах своих детей, поскольку передали им «неправильные» гормоны еще на стадии внутриутробного развития. «Все дело в уровне стрессового гормона кортизола, который провоцирует гиперчувствительность детей, — говорит профессор Джерри Гисбрехт. — Если женщина во время беременности слишком много волнуется, то аномально высокий уровень кортизола передается и ребенку — мать как бы исподволь настраивает системы организма таким образом, чтобы формировался адекватный ответ на агрессивную внешнюю среду». То есть, уверяют ученые, у ребенка на инстинктивном уровне заложена готовность немедленно дать жесткий отпор любым потенциальным угрозам, за которые ребенок принимает любые изменения в окружающей обстановке. И гиперактивность ребенка объясняется именно тем, что для него повышенный уровень кортизола — естественная норма. Отсюда вывод: хотите вырастить здорового ребенка — успокойте его мать.

Все дело в уровне стрессового гормона, который провоцирует гиперчувствительность детей

ОНКОЛОГИЯ

УМОРИТЬ ОПУХОЛЬ

Непродолжительное голодание может помочь справиться с раком и повысить эффективность терапии, с таким заявлением выступили ученые из Университета Южной Калифорнии. «Раковые клетки особым образом реагировали на голодание, — говорит профессор Вальтер Лонго. — Вместо того чтобы впасть в «спячку», как это делают обычные клетки, они продолжали расти и делиться, компенсируя нехватку веществ за счет своих соседок. В итоге опухоль стала разрушать сама себя». Ученые проследили за данным явлением на примере клеток рака груди, меланомы, глиомы и нейроblastомы, и в 40 процентах случаев голодания (часто вкуче со средствами химиотерапии) удавалось победить болезнь. Впрочем для внедрения голодания потребуются еще многолетние исследования.

МАТЧ БЕЗ ПРОИГРАВШИХ

ИРКУТСКАЯ ОБЛАСТЬ – РЕГИОН, ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДВА ГОДА ШЕСТЬ РАЗ ПОВЫСИВШИЙ СВОЙ ИНВЕСТИЦИОННЫЙ РЕЙТИНГ. АГЕНТСТВО STANDAR&POOR'S, С ОСЕНИ ПУГАЮЩЕЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ СТРАНЫ ПОНИЖЕНИЕМ ИХ РЕЙТИНГА, ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ ВНОВЬ ОБОЗНАЧИЛО НОВУЮ СТУПЕНЬ – «ВВ» С ПРОГНОЗОМ «ПОЗИТИВНЫЙ». ОЧЕВИДНЫЕ ИСТОЧНИКИ ДОХОДОВ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИЕ ПРОФИЦИТ БЮДЖЕТА, – ДОБЫВАЮЩИЕ И ПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИЕ ОТРАСЛИ. НО ПРИ ЭТОМ ОБЛАСТЬ РАЗВИВАЕТ И ДРУГИЕ НАПРАВЛЕНИЯ, СУЛЯЩИЕ ХОРОШИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ, – СТРОИТЕЛЬСТВО, ТУРИЗМ, СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО И ГАЗОНЕФТЕХИМИЮ.

ЗОЛОТЫЕ, БРЕВЕНЧАТЫЕ

Любая стройплощадка ассоциируется с футбольным полем. И совсем даже не конфигурацией и размерами, а теми страстями, которые на ней разыгрываются. Вот представьте себе такой нереальный футбол: на поле не две команды, а три или даже четыре. И все гоняют один и тот же мяч, пытаясь, в зависимости от ситуации, забить гол в те или иные ворота. Вот примерно так же происходит на любой стройке.

Там всегда несколько «команд» и каждая со своими интересами. Есть «команда» властей, она старается потратить поменьше бюджетных денег и повесить побольше обременений на инвестора. Инвестор, в свою очередь, старается получить как можно больший выход коммерческих площадей. Есть еще архитектор, который хочет самовыразиться, и плевать ему и на бюджет, и на количество квадратных метров. А иногда появляется еще какая-нибудь команда – например, якорный арендатор, у которого вообще свои особенные требования.

А в результате получается нечто: и качество этого «нечто» зависит от того, насколько красивой была игра. Только, в отличие от результатов футбольного матча, это «нечто» на десятилетия останется перед глазами иркутян и гостей. Увы, далеко не всегда результат радует глаз...

Ну, и еще один штрих, чтобы закончить сравнение. Чем более знаковое место, тем значимее игра. Скажем, площадка на окраине города – это что-то вроде товарищеского матча, а центр – встреча команд из лиги чемпионов.

А теперь перейдем от теории к практике. Исторический центр Иркутска. Около 6 гектаров ветхой деревянной застройки. Отсутствие коммуникаций. Сотни людей, живущих в барачных условиях. С одной стороны – «сладкое» место для любого девелопера. С другой – очень серьезные средства, которые потребуются для освоения территории. Можно поспорить, что любая адекватная компьютерная программа выдала бы рекомендацию по застройке: жилье элитного класса, или офисы класса А, или то и другое вместе – какой-нибудь многофункциональный комплекс с огороженной и охраняемой территорией. Иркутск – город не бедный, спрос на подобные предложения есть, а цена квадратного метра, между прочим, самая высокая в Сибири. Практически петербургская.

Если бы два года назад какая-нибудь букмекерская контора принимала ставки на исход «матча» с этой территорией, многие поставили бы на элитное жилье. И проиграли бы «под чистую».

Автором идеи реконструкции, а если говорить «как есть» – возрождения деревянного квартала, а значит и деревянного Иркутска, стал губернатор, работавший к тому моменту в области два месяца. Дмитрий Мезенцев брал на себя ответственность за рас-



Иркутск. 130-й квартал. Традиционное сибирское зодчество в современном исполнении

ление десятков семей не просто из ветхого, а по-настоящему «убитого» жилья, за создание инфраструктуры – ведь не было ни водопровода, ни, извините, канализации, ни надежного энергоснабжения.

С кем бы вы ни разговаривали в Иркутске, возвращая собеседника к лету 2009-го, каждый отметит, что, предложив концепцию регенерации исторической застройки, глава региона брал на себя «космос» проблем, бед и рисков.

К настоящему моменту здесь уже почти завершено возрождение квартала, рабочее название которого сами горожане переименовали на ново-старый лад – «Иркутская слобода». Двухэтажные по большей части дома (некоторые – с третьим мансардным этажом), как правило, каменный первый, деревянный – второй (вспоминается дореформенное «черный низ – белый верх»). Но некоторые полностью деревянные – брус или бревно – это восстановленные по чертежам XIX века исторические здания. Купеческая и промысловая добротность, музыка резного дерева и при этом – европейская опрятность улочек, тротуаров и дворики. Иркутск, пожалуй, самый «европейский» из сибирских городов – ссыльные

декабристы занесли сюда частичку Петербурга.

В центре этого мини-города строится подземный торгово-развлекательный центр – кстати, первый в Иркутске. Всего четыре этажа, правда, еще три подземных – с первым, опять же, в городе подземным паркингом.

И ничего огороженного. Все открыто для горожан и гостей байкальской столицы. Функциональное назначение всего этого деревянного зодчества: музеи, рестораны и кафе, туристическое бюро, кузнечная, ткацкая, гончарные мастерские, немного офисов, торговля, мини-отели. А все вместе – настоящий центр притяжения для горожан. Даже в самые лютые морозы приходят люди, чтобы сфотографироваться на фоне уникальных «кружевных» домов исторического квартала.

КТО ПЛАТИТ

Во всем этом деле интересуют не столько эстетическая, сколько «футбольная» составляющая. Линия атаки команды Мезенцева видна невооруженным взглядом: жесткое ограничение этажности и профиля недвижимости. А вот что за игру здесь ведет купе-

чество, то бишь инвесторы? И главное – за чей счет?

«Это все небюджетные деньги, – утверждает Алексей Дюндик, один из ключевых инвесторов 130-го квартала, застройщик торгово-развлекательного центра. – Город взял на себя только расселение очередников из ветхого жилья, а прокладка коммуникаций, подготовка территории – все это делалось за счет специального фонда, за счет пожертвований».

Верится с трудом. Жертвовать можно на храм или на приют для бездомных, а 130-й квартал – это коммерческий проект? Или исторический? Но интересен, может быть, только как шаг к Иркутску века XIX? И этим становится и коммерчески привлекательным.

Алексей рассказывает о том, что на территории его ТРЦ разместятся авиационный музей и обязательно крутая игровая зона для детей площадью 2,5 тыс. кв. м, концепция которой уже разработана: это «деревня мастеров». И еще о том, что архитектурные детали будущего комплекса постоянно дорабатываются в соответствии с требованиями властей и потенциальных арендаторов. О своих собствен-



ГУБЕРНАТОР ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ ДМИТРИЙ МЕЗЕНЦЕВ И ЕГО КОМАНДА решительно сломали стереотип отношения к «деревяшкам-гнилушкам», которые в столице Восточной Сибири стойко воспринимались индикаторами «социального аутсайдерства», и доказали, что Иркутск XXI века успешнее будет двигаться вперед, становясь ближе веку XIX...



ных требованиях Алексей разумно умалчивает, что понятно: он игрок, и матч еще не закончен. Хотя его исход в общих чертах понятен.

ДОРОЖНАЯ КАРТА

Если вкратце: результат состоит в том, что в городе появилась новая туристическая зона, можно сказать, новая достопримечательность – при минимальных, почти нулевых бюджетных вложениях.

Понятно, что никто не поедет в Иркутск специально, чтобы полюбоваться 130-м кварталом, но именно здесь – самое лучшее место, чтобы представить возможности внутреннего туризма.

Нина Чекотова – владелица торгового, ресторанный и туристического бизнеса – также одна из инвесторов 130-го квартала, открывает здесь свое туристическое представительство.

«Мы хотим в первую очередь развивать въездной туризм, у Иркутской области для этого огромные возможности, – говорит она. – Да, все знают, что такое Байкал, всех привлекает самое глубоководное и самое чистое озеро в мире. Но пока еще не создана инфраструктура для такого туризма, и

мы только разрабатываем не просто маршруты, а всю систему обслуживания туристов как отечественных, так и зарубежных. То, что их маршрут будет начинаться из такого замечательного места, как этот исторический квартал деревянного зодчества, – уже большой плюс и наше конкурентное преимущество».

СЕЛЬСКОЕ ЗОДЧЕСТВО

Когда мы говорим про деревянное зодчество, имеем в виду, как правило, памятники архитектуры. И забываем о том, что эти памятники в свое время возводились не для музеев под открытым небом, а для того, чтобы в них – тогда еще не памятниках – жили крестьяне, купцы, промышленники или хотя бы ссыльные декабристы. Вот именно о таком – жилищном, а не музейном – деревянном зодчестве и стоит поговорить на примере Иркутской области. В Иркутской области только 4% земель, пригодных для сельского хозяйства, остальное – леса. Но главная проблема – даже не нехватка земель, а нехватка специалистов. Поэтому одна из областных программ – обеспечение жильем людей, которые возвращаются в село, получив об-

разование. Областной бюджет возмещает им 70% стоимости жилья, которое они приобрели или построили, в том случае, если они остаются работать на селе. Но и успешные хозяйства берут на себя дополнительные обязательства по обеспечению жильем ценных сотрудников. В ОАО «Сибирская нива» целая улица добротных домов из оцилиндрованного бревна (площадью 200 кв. м) ждет своих хозяев. Разницу между госдотацией и стоимостью строительства хозяйство берет на себя – потому что очень нужны знающие специалисты. Хозяйство развивается, расширяет производство молочной продукции, которую поставляет в областной центр. «Оборудование для молокозавода тоже было закуплено и за счет областного бюджета – по региональной программе поддержки инвестиционных проектов сельских предпринимателей, – говорит мэр Иркутского района Игорь Наумов. – Общий объем финансирования – 15 миллионов, из них более 9,5 миллионов – бюджетные субсидии. Плановая мощность – 10 тонн молочных продуктов в сутки. У «Сибирской нивы» хорошие конкурентные преимущества – хозяйство недалеко от города, поэтому транс-

портные расходы невелики. Но главное преимущество – люди, специалисты. Благодаря тому, что здесь можно получить хорошее жилье, люди возвращаются в сельскую местность».

Бревенчатые дома для местных зоотехников и агрономов вряд ли когда-нибудь станут памятниками деревянного зодчества, но само их возведение – явление того же порядка.

Вернемся к «футбольной» теме. Иркутскому губернатору Дмитрию Мезенцеву был задан вопрос: «За чью команду «болеете», кого предпочитаете поддерживать? Успешных, чтобы стали еще успешнее? Или слабых, чтобы остались на плаву? Что приоритетнее – бизнес, чтобы приносил больше налогов, или интересы «социально незащищенных?»

Мезенцев ответил так, как и положено отвечать губернатору: «Мы всем помогаем, и наша цель – чтобы всем было хорошо. Нет неважных направлений: и село, и город должны развиваться, должны стать комфортной средой – не обитания, а жизни». В общем, результат матча – отсутствие проигравших. Можно это назвать ничьей, но тогда уж – ничьей с победным счетом.

«МЕНЯ СПАСАЕТ ТО, ЧТО Я МАЛО ДУМАЮ»

НА 62-М МЕЖДУНАРОДНОМ БЕРЛИНСКОМ ФЕСТИВАЛЕ ПОКАЗАЛИ НОВЫЙ ФИЛЬМ С УЧАСТИЕМ ШАРЛОТТЫ РЭМПЛИНГ «Я, АННА», РЕЖИССЕРОМ КОТОРОГО СТАЛ ЕЕ СЫН БАРНАБИ САУТКОМБ. «ОГОНЕК» ПОБЕСЕДОВАЛ С АКТРИСОЙ ОБ ОПЫТЕ СОВМЕСТНОЙ РАБОТЫ С ДЕТЬМИ

Госпожа Рэмплинг, где вы до сих пор прятали вашего сына? Почему решились сняться у него сейчас?

— Я не прячу своих детей. Наверное, они прячутся от меня. Не хотят стоять в тени своей знаменитой матери. Барнаби — сын от первого брака — был связан с кинематографом с самого детства. Сначала он мечтал стать актером, потом начал карьеру телевизионного режиссера: снимал рекламу, писал сценарии. И вот нашел свой путь к художественному кино. Ему трудно было пойти по иному пути, особенно если мать таскала его с самого детства на съемочные площадки, добровольно или против его воли. Но он, по-моему, удался, нет?.. Мой сын! Очень удался! До настоящего момента нам не приходилось работать вместе по той простой причине, что он никогда меня об этом не просил.

— Я слышала, что вашему сыну приходилось разговаривать с вами через вашего агента. Это правда?

— Это он вам рассказал? Я действительно долго отказывалась от роли. И дело не в том, что речь идет о моем сыне. Я по натуре человек очень требовательный. Сказалось воспитание в офицерской семье. Отец считал, что в жизни есть три добродетели — контроль, дисциплина и скромность. С этими постулатами он нас и воспитал. Поэтому и от своих детей я ожидаю той же требовательности и серьезности к работе и жизни. Когда Барнаби пришел мне небольшое резюме, несколько страниц, своего нового фильма, текст мне показался незаконченными, недоработанным, и я отказалась. Потом он переписал сценарий, моя роль стала проявляться яснее и вырисовываться драматичнее, она начала меня интриговать.

— То есть, если вспомнить окончательную версию сценария, ваш сын

явился к вам и сказал: «Мама, я разработал роль специально для тебя. В ней ты сыграешь женщину помешанную, которая знакомится с мужчинами на вечеринках, потом ты встретишь там незнакомца, отправишься к не-

чение двух-трех месяцев режиссер руководит твоей жизнью, говорит тебе вещи, которые ты не обязательно хочешь слышать, и ставит перед тобой задачи, которые не всегда легко решить. С Барнаби все было легче. Он — моя кровь и плоть.



В «Я, Анна» Шарлотта Рэмплинг снялась в типичной для себя роли рассудительной женщины с психическими отклонениями

«Нам не приходилось работать вместе по той простой причине, что он никогда меня об этом не просил». Шарлотта Рэмплинг с сыном Барнаби Сауткомбом

му на квартиру и начнешь заниматься оральным сексом. После секса он будет над тобой издеваться, за это ты убьешь его, в тебя влюбится комиссар полиции, и ты задумаешь покончить жизнь самоубийством. Но ведь такие роли тебе играть не впервые?»

— (Хохочет.) Ну, его презентация очень отличалась от вашей. И потом, если решаешь стать актрисой, надо быть готовой ко всем ролям — к избиениям, сексу, к сценам нагишом. Поэтому так важно доверять режиссеру, который на короткий момент становится твоим защитником и лидером. Режиссер говорит, что нужно делать, и ты отдаешься его воле. Это очень интимные отношения — между режиссером и актерами. Здесь необходимо полное доверие, потому что в те-

я ни на минуту не сомневалась в том, что его решения единственно правильные для меня и проекта и что их нужно реализовывать так, как он говорит. Ведь мы, актеры, подписываем пакт еще до съемок. А потом — как говорится в поговорке: «Назвался груздем, полезай в кузов».

— Что вы открыли в своем сыне, когда увидели его в роли режиссера?

— Хороший вопрос. Родители привыкли оценивать своих детей с «родительской» точки зрения, то есть видеть в них до конца жизни неумелых и несамостоятельных подростков, за которых они несут ответственность всю свою жизнь. А тут передо мной стоит повзрослевший сын. Он работает и самостоятельно принимает решения. Я очень удивилась тому, как здорово он адаптировался к жизни, как возмужал.

Я гордилась им, но и собой, ведь и мои родительские усилия оправдали себя.

— А оправдали ли себя эти усилия по отношению к вашей роли Анны?

— Думаю, что она мне тоже удалась. Я никогда не думаю о своих характерах в категориях «хороший-плохой». Когда дело доходит до ролей, актеры становятся похожи на адвокатов. Для нас нет «хороших» или «плохих» клиентов, как для защитников нет «невинных» или «виновных» подсудимых. Мы должны принимать и любить их такими, какие они есть. Я чувствую симпатию к Анне особенно тогда, когда она наименее симпатична, когда становится сложной и проблематичной, даже злой и непредсказуемой, потому что именно в этот момент эту Анну мне наиболее интересно играть. Именно в этот очень интенсивный момент она становится частью моей жизни и навсегда моей актерской биографией. Актеры должны быть гуманистами и понимать своих героев, какими бы они ни были. Я не стану отвергать героиню только потому, что ее поведение не отвечает моим представлениям о жизни. Как, будучи матерью, я не смогу отвергнуть своего сына, если он совершит грубую ошибку.

— В образе Анны вы воплощаете женщину преклонных лет. Однако вашей героине не чужды любовная страсть, увлечение мужчинами, что для мно-

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ПОВЕРХ ЗАПРЕТОВ

Тесса Шарлотта Рэмплинг родилась в 1946 году в Великобритании. Начинала карьеру модели, затем поступила в Лондонскую актерскую школу. Снималась в комедиях, затем обратила внимание на итальянский кинематограф и вскоре получила роль в драме Лукино Висконти «Гибель богов» (1969). До середины 1970-х Рэмплинг снималась в итальянском кино, пиком ее карьеры стала главная роль в фильме Лилианы Кавани

«Ночной портье» — о связи между бывшим охранником концентрационного лагеря и заключенной концлагеря. Фильм был запрещен в Италии и породил многолетнюю полемику. В 1980-м Рэмплинг получает главную женскую роль в фильме Вуди Аллена «Воспоминания о „Звездной пыли“». В 1986 году она снялась в фильме «Макс, моя любовь», в котором играла женщину, вступившую в порочную связь с шимпанзе. Затем снималась у Франсуа

Озона — «Под песком» (2000) и «Бассейн» (2003). В 2000 году награждена орденом Британской империи. В 2006 году возглавляла жюри 56-го кинофестиваля в Берлине.



гих женщин ее возраста кажется уже нереальной мечтой. Правда, на их стороне нет таких красавцев, как Гэбриел Бирн, европейская версия Аль Пачино... Уместно ли играть такие роли? Какое раздеваться и изображать страсть в определенном возрасте? Или вообще получать приглашения на роли?

— Роли трудно получать в любом возрасте, а со временем становится все труднее и труднее. Население планеты растет, актерская профессия продолжает оставаться привлекательной. Во все времена молоденьким актрисам было тяжело начинать. И в мое время они приезжали на кинофестивали в надежде повстречать своего продюсера или режиссера, который даст им первый шанс. Их были сотни. Первые 50 — получали шанс, выбивались — лишь две-три. Что касается возраста, то страсть, любовь и желания возрасту не покорны. У меня, например, складывается впечатление, что я не меняюсь вообще. Если не считать количества морщинок на лице, но и они не поменяли моей души. Изменилось лишь отношение к жизни, и совсем ненамного. Если раньше любая новая роль мне казалась необычным приключением, то с возрастом у меня появилось чувство, что я все уже пережила и знаю наперед. Волнение остается, с ним и дрожь в коленках, только сейчас я говорю се-

бе: «Черт возьми, мне ведь все это уже знакомо, я знаю, как я буду себя чувствовать и чем все закончится». Наверное, это и называется старением. Становишься мудрее, но несколько не мужественнее. С возрастом сложнее заниматься самопознанием или самокопанием, больше не хочется рыться в своей памяти, жить воспоминаниями — это становится опасно. Может быть, на склоне лет вы будете брать у меня интервью и застанете меня на диване с альбомом пожелтевших фотографий на коленях. Когда-нибудь, еще не сейчас. У моей героини Анны есть замечательное качество — она страдает потерей памяти. Не помнит, например, где была в ночь убийства, и даже что убийцей стала сама. Это огромное счастье — жить настоящим, а не прошлым. Насто-

ящее дает нам силы, а прошлое их отнимает. Вы спросите меня, разве человек не отличается от животного тем, что у него есть память? Я вам отвечу, что это так. Но прошлое есть мы сами, и мы всегда будем носить его с собой. Это может сделать нас несчастными, неважно, идет ли речь о хороших или плохих воспоминаниях. Поэтому моя героиня — после того как из-за нее погибла внучка и дочь навсегда покинула ее — выжила лишь из-за потери памяти. А клубы, знакомства с мужчинами и даже анонимный секс — ее способ вернуться к нормальной жизни.

— В своей жизни вам приходилось играть различные роли. Выбор многих из них стоил большого мужества: Например, «Ночной портье» 1974 года, где ваша героиня вступает в садомазо-

хистские отношения с бывшим охранником концлагеря, или «Макс, моя любовь» 1986 года, где вы вступаете в порочную связь с шимпанзе. Как вы приходите в себя после таких ролей?

— В 1970-х — 1980-х годах было нарушено табу. Актерская профессия — работа творческая, она мучительна во все времена. Сначала мне требуется много времени, чтобы войти в роль, потом так же много, чтобы из нее выйти. Во время работы я часто нахожусь в состоянии опьянения. Все на съемках знают об этом и обращаются со мной заботливо и ласково, как с ребенком. Когда я приезжаю на съемочную площадку, команда заботится о моем комфорте: всегда стоят еда-питье, меня кутают в одеяло, если холодно или если сцена была особенно мучительна и стоила мне много энергии. После съемок меня отвозят домой, ведь кто знает, может быть, в этом состоянии я сама дорогу не найду. (Смеется.) Но меня это не тревожит. Это только кажется, что Шарлотта Рэмплинг контролирует ситуацию, на самом деле я контролирую только свои роли. Во всем остальном я полностью отдаюсь контролю других. Даже в роли матери я никогда не была склонна командовать детьми, я оставляла за ними право выбора. Какими бы ни были решения детей, я всегда и во всем поддерживала их. Съемки длятся долго, к ним нужно быть готовой физически и эмоционально. Мне помогает одно — поменьше думать! Вне работы я не позволяю себе растрчивать эмоции: можно быстро перегореть. По той же причине я никогда не просматриваю свои фильмы несколько раз и никогда — много лет спустя. Мне не хочется заниматься анализом того, что я сделала неправильно. Нынешний фильм я впервые посмотрела в Берлине, во время премьеры. На этом и остановлюсь. Наши судьбы во многом похожи.

— ... Что вы имеете в виду?

— Нет, я серьезно. Некоторые молодые актрисы спрашивают меня о том, что значит быть Шарлоттой Рэмплинг. Каждый может это почувствовать. Например, вы приехали на кинофестиваль и проживаете здесь интенсивные дни своей жизни. Каждый день — тысячи дел, решений, просмотров, интервью, эмоций и переживаний. А потом фестиваль заканчивается. И наступает ощущение пустоты. Это то, что я чувствую, когда заканчиваю работу над фильмом. Мне кажется, что я как будто не у дел. Становится грустно. Но проект все равно останется, он как ребенок, который растет, становится самостоятельным и продолжает жить без тебя. А я продолжайю носить в себе его частичку. ■■

Беседовала Татьяна Розенштайн, Берлин

«Может быть, на склоне лет вы будете брать у меня интервью и застанете меня на диване с альбомом пожелтевших фотографий на коленях. Когда-нибудь, еще не сейчас»

ТРИ ОКТАВЫ ВНИЗ

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ В НЬЮАРКЕ В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ ПРОВОДИЛИ УИТНИ ХЬЮСТОН



Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Через несколько часов после того, как лейтенант Марк Розен из полицейского департамента Беверли-Хиллз официально объявил о смерти Уитни Хьюстон, компания Sony, владеющая правами на записи певицы, повысила цены. Стоимость скачивания альбома The Ultimate Collection в интернет-магазине iTunes выросла с 7,85 до 12,5 доллара. За сборник The Greatest Hits, продававшийся до этого за 12,5, теперь просили 15,67 доллара.

Спустя три дня, когда в попытке заработать на громком скандале компанию обвинили ведущие газеты США и Великобритании, штаб-квартира Sony распространила официальный пресс-релиз, заявив, что просто «ошиблась с ценами». «Мы приносим свои извинения тем, кого оскорбило это случайное происшествие», — подчеркнул представитель компании.

Компания Nielsen SoundScan, отслеживающая статистику музыкальных продаж в США, подвела итоги первой недели, прошедшей после смерти Уитни Хьюстон. Только в Соединенных Штатах было продано более 100 тысяч

альбомов певицы, а ее главный хит — песню I Will Always Love You — купили в интернет-магазинах 195 тысяч человек. В чартах журнала Billboard этот сингл впервые за 20 лет вошел в первую десятку. До этого тема из фильма «Телогранитель» интересовала не более 300 человек в неделю.

Впрочем, как заметил один из ведущих американского телеканала CNBC, сама певица вряд ли бы стала протестовать против поднявшейся вокруг ее имени шумихи, хотя никогда особенно не интересовалась тем, сколько именно просят в магазинах за записанные ею альбомы. «У меня чересчур

много денег», — обронила она в одном из интервью 10 лет назад.

В Америке Уитни Хьюстон уже давно заняла почетное, хотя и не слишком престижное место «бывшей суперзвезды». Ее по-прежнему приглашали на вручение крупнейших музыкальных премий, и в гостиницу Hilton в Беверли-Хиллз она приехала для участия в церемонии Grammy. Правда, по словам организаторов, ей было подготовлено место в зале, и приглашать ее на сцену никто не планировал. Только после сообщения о смерти певицы устроители решили срочно переписать сценарий и посвятить памяти Уит-

ни Хьюстон хотя бы одну песню. Традиционную вечеринку, которую продюсер Клайв Дэвис ежегодно собирает накануне открытия церемонии, отменять не стали. Так что гости Грамму в субботу вечером съезжались праздновать в тот самый отель Hilton, где за не-

последние 30 лет было продано 170 млн записей Уитни Хьюстон.

ДАР ПО РОЖДЕНИЮ Впрочем, как утверждают, музыкальным даром она обладала просто по праву рождения. Ее мать Сисси Хьюстон была звездой

же журнала Seventeen в 1981 году. Правда, слишком явно нарушить негласное табу редакция все же побоялась, так что на фотографии Уитни Хьюстон позирует вместе с белой манекенщицей.

Через несколько лет она стала и первой чернокожей певицей, чьи клипы поставил в постоянную ротацию музыкальный канал MTV, до этого старавшийся не пускать в эфир «цветных» исполнительниц. Результат превзошел все ожидания: Уитни Хьюстон стала настоящим кумиром для миллионов подростков в провинциальной Америке, а один из «девичьих» журналов в начале 80-х официально присвоил ей звание «первой чернокожей любимицы Соединенных Штатов». «Крестным отцом» Уитни Хьюстон, по общему признанию, стал продюсер Клайв Дэвис. Тот самый, который не решился прервать вечеринку в отеле Hilton, получив известие о смерти певицы. В 1983 году она подписала контракт с возглавляемой Дэвисом компанией Arista, и именно он лично руководил не только записью ее первого альбома Whitney Houston, но и добился того, чтобы юную певицу пригласили в «Шоу Мерва Гриффина». На экране Уитни поразила публику глубиной и диапазоном своего голоса и безвкусным нарядом, напоминающим, как писали критики, «боевое облачение подростка из Гарлема». Но к выходу первого альбома в 1985 году Хьюстон полностью сменила имидж. По настоянию Дэвиса она выпрямила волосы, чуть осветлила кожу и стала появляться на публике исключительно в длинных светлых платьях.

Расчет оказался верным. Уже через несколько дней после выхода альбома журнал Rolling Stone отметил, что «эта певица, безусловно, станет звездой», в течение только первого года во всем мире было продано почти 25 млн копий этого диска, а Уитни Хьюстон получила свою первую премию Grammy. В течение следующих лет она легко побил рекорд The Beatles, записав подряд семь синглов, которые заняли первые места в американских музыкальных чартах, и официально получила титул самой богатой чернокожей певицы Америки. Правда, по оценке тех же критиков, самым прибыльным мероприятием стали съемки в фильме «Телохранитель» (1992). Испол-

Хьюстон стал бывший участник мальчишеской группы Бобби Браун, известный своим дурным характером и страстью к кокаину. Утверждают, что Браун завидовал успеху жены и нередко избивал ее. Это обстоятельство, впрочем, не помешало паре родить дочь Бобби Кристину и вместе устраивать шумные алкогольно-кокаиновые вечеринки.

В конце 90-х Хьюстон записала лишь один альбом, который приняли достаточно прохладно. Сама певица, казалось, не слишком переживала свое затянувшееся молчание. Уже в 2010-м, в одном из телевизионных интервью она призналась, что у нее «было столько денег, что покупка кокаина не была проблемой». «А о музыке в то время я вообще не думала», — добавила она после длинной паузы. Одновременно она с нескрываемым раздражением реагировала на регулярно появлявшиеся в таблоидах заметки о том, что пара давно скатилась с кокаина на банальный крэк. «Это слишком дешевая дрянь», — заявила она в 2002 году, выпустив альбом Just Whitney. — Я слишком много зарабатываю для того, чтобы курить крэк».

Позже она призналась, что вместе с Бобби Брауном могла неделями не выходить из дома, принимая наркотики перед экраном телевизора. Скрывать свои привычки, правда, становилось все тяжелее. Она регулярно опаздывала на собственные концерты или вовсе не являлась на обязательные мероприятия. В 2000 году Хьюстон вычеркнули из списка артистов, которые должны были выступать на церемонии вручения «Оскара». Как объяснили потом организаторы, во время репетиций певица все время забывала слова и вообще «была немножко не в себе». Полгода спустя ее арестовали, обнаружив в сумочке пакет марихуаны, а сделанная во время концерта Майкла Джексона в 2001 году фотография Уитни обошла все газеты Америки — певица болезненно исхудала и, как писал обозреватель National Enquirer, «выглядела чуть лучше скелета».

В 2006 году по настоянию матери она прошла курс лечения в наркологической клинике и развелась с мужем. Спустя три года Хьюстон выпустила первый после долгого молчания альбом I Look to You. Критики приняли возвращение



Бенефис Хьюстон в Boston Garden, 1986 год



1988 год. Уитни Хьюстон получила Grammy в важнейшей категории «Лучшая поп-исполнительница»



С мужем, певцом Бобби Брауном. 2001 год. В 2007-м они развелись — по инициативе Хьюстон

сколько часов до этого было найдено тело певицы.

Критики до сих пор не могут решить, к какому жанру отнести ее песни. В детстве она пела в церковном хоре и профессионально училась музыке госпел, но голос, свободно бравший три октавы, позволял с той же легкостью исполнять песни из репертуара блюзовых музыкантов, петь поп-рок и баллады. Ее версия старой песни Долли Партон I Will Always Love You, ставшей главной темой фильма «Телохранитель», до сих пор считается самым успешным синглом в истории мирового шоу-бизнеса: с 1992 года было продано больше 12 млн копий. А всего

стиля госпел, кузина Дайонн Уорвик — обладательницей пяти Grammy и самой успешной американской поп-певицей 1960-х, а крестной матерью Уитни была Арета Франклин, которую в 2008 году журнал Rolling Stone объявил «величайшей вокалисткой эпохи рок-н-ролла».

Уитни начала петь в церковном хоре в Ньюарке, штат Нью-Джерси, когда ей было 11. Спустя четыре года она вышла на сцену в качестве бэк-вокалистки звезды стиля фанк Чаки Хан, потом пела с Лу Ролсом и Дермайном Джексонном. А внешность позволила ей стать чуть ли не первой чернокожей моделью, чья фотография появилась на обло-

Гости Grammy в субботу вечером съезжались праздновать в тот самый отель Hilton, где за несколько часов до этого было найдено тело певицы

нительское мастерство певицы, впрочем, оценили не слишком высоко, присудив ей в том же году премию Razzie («Золотая малина»), вручаемую худшей актрисе года. Но альбом, в который вошли песни из фильма, стал самым успешным в ее творчестве: всего было продано 44 млн копий диска, а заглавная песня альбома I Will Always Love You держалась на первом месте в американских музыкальных чартах ровно 14 недель.

ПРИНЦЕССА И ХУЛИГАН В том же году она совершила поступок, который газеты в США описали просто: «Принцесса вышла замуж за хулигана». Избранником

Уитни со сдержанным оптимизмом, отметив, правда, что во время концертного тура, последовавшего за выходом альбома, она нередко сбивалась и брала длинные паузы для того, чтобы перевести дыхание.

В мае прошлого года Уитни Хьюстон вновь прошла курс лечения в наркологической клинике, а осенью 2011-го снималась в фильме Sparkle. Как стало известно, эта картина о группе из трех сестер-певиц, чью жизнь полностью меняет слава и наркотики, закончена лишь несколько недель назад. Так что последний выход к публике Уитни Хьюстон еще предстоит... ■■



BETTY WAGES / FOTO BANK

ИМЯ

О! КОННОР!

20 февраля выходит новый альбом ирландской певицы Шинед О'Коннор *How About I Be Me (And You Be You)*. Это ее первая работа аж с 2007 года. Прошло 25 лет с момента выпуска дебютной пластинки Шинед, а это значит, что она может претендовать на место в Зале славы рок-н-ролла. За 25 лет в рок-ролле О'Коннор успела много. Умудрилась скрестить кельтскую музыку с панк-роком, шокировала таблоиды своими скоротечными браками, поддерживала ирландских сепаратистов, объявляла в «Твиттере» о планах самоубийства. Впрочем, летом прошлого года, когда она приехала в Москву, выглядела вполне счастливой. Сейчас ей 45. Самое время начинать жизнь заново.

ЖАНР

ЖИТЬ ВО ВСЮ ДУРЬ

23 февраля на российских экранах появится фильм режиссера Бернарда Роуза «Мистер Ганджубас», история легендарного наркобарона, разведчика и авантюриста 1970-х Говарда Маркса. Крупнейший драгдилер Великобритании, человек, контролировавший десятую долю мирового трафика марихуаны, предстает на экране интеллигентным красавчиком, Робин Гудом нового поколения. В оригинале фильм так и называется — *Mr. Nice*. Автобиография Маркса была бестселлером 90-х, а в нулевых ее перевели и на русский. Мода на плохих парней продолжается. В кино и литературе они интереснее, чем в жизни.



Исполнитель роли Говарда Маркса актер Рис Иванс (справа) показал плохого парня во всей красе

ГОЛОС «Куда эффективнее покинуть собственное шоу еще до того, как закончилась музыка, оставив в то же время надежду на его продолжение»



Дэвид Шор, продюсер «Доктора Хауса», — о решении после восьми сверхуспешных сезонов завершить сериал в апреле этого года

ВЕЩЬ

Птичье гнездо — экспонат выставки английского скульптора Генри Мура, которая открывается 22 февраля в Музеях Московского Кремля.



АНОНСЫ

20.02

В Московском международном доме музыки впервые выступит Корейский камерный оркестр под управлением Мин Кима.

21.02

В Москве в Большом театре пройдет концерт, посвященный 75-летию академического ансамбля народного танца имени Игоря Моисеева.

22.02

В государственном историко-архитектурном музее-заповеднике «Царицыно» откроется выставка нарядов звезд советской эпохи «Мода за железным занавесом».

23.02

Премьера драмы Клинта Иствуда «Дж. Эдгар». Главу ФБР Гувера сыграл Леонардо Ди Каприо.



24.02

В Большом театре Мариинский театр представит новую версию оперы Родиона Щедрина «Мертвые души». Режиссер — Василий Бархатов, дирижер — Валерий Гергиев.

25.02

Московский Театр мюзикла (Дворец культуры им. С.П. Горбунова) представляет мюзикл Михаила Швыдкого «Времена не выбирают».

ТЕКСТ

ОТФРЕНДИЛ СВОЕ



Евгений Гришковец подтвердил свой разрыв с интернетом

На этой неделе поступит в продажу книга Евгения Гришковца «От жжизни к жизни». Это уже четвертая его работа, основанная на интернет-дневниках. И пожалуй, самая драматичная: в прошлом году чуткий к реакции на свои высказывания Гришковец прекратил вести блог в ЖЖ. «Мои сомнения по поводу нужности обратной связи с читателями росли и крепли», — пишет автор. В итоге он вышел из онлайн в офлайн. Помимо дневников в книге можно найти новый рассказ «Ангина», эссе о водке и шампанском, фотографии афиш и спектаклей.

ПРОЕКТ

АКТ ОСТАЕТСЯ ФАКТОМ



Сахаровский центр (на фото) научит актеров работе с документами

В московском Сахаровском центре открывается международная театральная лаборатория «Разрушая границы: работа с документами». Лаборатория — форум молодых режиссеров-экспериментаторов, посвященный документальному театру. Несмотря на маргинальность жанра, вопросы подняты актуальные. Например: «Какого героя не хватает современному искусству?» Или: «Читать документ. Почему россияне предпочитают этого не делать?» В рамках лаборатории пройдут лекции и дискуссии, будут показаны спектакли Театра имени Йозефа Бойса и участников форума.



самая эффективная реклама на бизнес- аудиторию

**Три рекламных объявления единого формата
в течение рабочей недели**

в трех ведущих деловых изданиях:

газета «Коммерсантъ»

еженедельник «Коммерсантъ Власть»

еженедельник «Коммерсантъ Деньги».

Читатели трех изданий ИД «Коммерсантъ»,
которые гарантированно увидят вашу рекламу, —
самая большая совокупная бизнес-аудитория
на рынке деловой прессы России.

Пакет «Коммерсантъ Business» —
это максимальный охват вашей целевой
аудитории за минимальные деньги. Пакет
«Коммерсантъ Business» включен в программу
Galileo компании Gallup Media как отдельный
рекламоноситель.

Рекламные кампании для актуальных целевых
групп в «Коммерсантъ Business» планируются
так же, как для отдельного издания.

По вопросам размещения обращайтесь
в рекламную службу по телефонам:
(8 499) 943 91 08 / 10
kommersant.ru

**Коммерсантъ
Business**

kommersant.ru



«НАМ СКАЗАЛИ, ЧТО КГБ УСТАНОВИТ „ПРОСЛУШКУ“ В НОМЕРАХ»

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В МОСКВЕ ПРОЙДЕТ ВЫСТАВОЧНЫЙ МАТЧ МЕЖДУ ВЕТЕРАНАМИ СБОРНЫХ РОССИИ И КАНАДЫ: ЭТО ШОУ ПОСВЯЩЕНО ЮБИЛЕЮ СУПЕРСЕРИИ-1972. О ТОМ, ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЛИ СОБОЙ ТЕ МАТЧИ И АТМОСФЕРА ВОКРУГ НИХ 40 ЛЕТ НАЗАД, «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ИГРОК ПЕРВОЙ ПЯТЕРКИ СБОРНОЙ КАНАДЫ-72 ЗАЩИТНИК РОН ЭЛЛИС

4 ТО ВЫ ЗНАЛИ О ТОМ, как играют в хоккее по ту сторону океана до серии 1972 года? — Я был, пожалуй, единственным в нашей команде, кто играл против советских хоккеистов до серии 1972 года. В 1960-х в составе молодежной команды Канады я сыграл против советских сверстников шесть выставочных матчей, и мы их все проиграли. Когда меня в 1972-м взяли в состав взрослой сборной на игры против СССР, я сразу вспомнил те матчи и понял, что нам предстоит очень непростая серия. Не забывайте и о политике: шла холодная война, и в СССР, думаю, не согласились бы на эти игры, если бы сомневались в своей победе.

— А что думали в Канаде?

— То же самое — только о себе. У нас 99 процентов журналистов писали, что Канада выиграет все восемь матчей. Только один человек, Билл Харрис, который после окончания карьеры в НХЛ тренировал сборную Швеции, сказал, что у русских тоже есть шанс. Я помню, как Бобби Кларк зашел тогда в раздевалку и сказал: «Возможно, у русских сильная команда. Но сейчас, когда я смотрю по сторонам, то задаюсь одним вопросом: „Кто может обыграть вас, парни?“». Выиграй мы все восемь матчей, это была бы обычная серия. Но все сложилось не так. Серия действительно была уникальна: все решилось, по сути, за 34 секунды до конца последней игры.

— Как вы представляли себе нашу страну до знакомства с ней?

— Большой плохой медведь. (Смеется.) СССР доминировал в те годы не только в хоккее, но и в других видах спорта. Изначально серия называлась «дружественная», но уже после первого матча вся дружба куда-то испарилась. И эти матчи

«Рыбацкую сеть» за воротами в «Лужниках» защитник сборной Канады Рон Эллис (на фото он в белой форме ведет борьбу с Валерием Васильевым) запомнил надолго. «Она играла за русских», — уверяет он



стали чем-то большим, чем просто игрой в хоккее.

— Почему хоккейное противостояние с Канадой в СССР назвали Суперсерией, а в Канаде — Summit series?

— Победа очень многое значила и для вас, и для нас. В Канаде же эти матчи изначально рассматривали с политической точки зрения. Но то, как вы играли, уже стало победой.

— Что вы знали о советских хоккеистах до серии?

— СССР был закрытой страной, получить какую-то информацию было сложно. Судить по тем видеофрагментам, которые имелись у нас, тоже было несерьезно. Мы посылали скаутов на игры с участием советских игроков, но то, что они привозили, не выдерживало никакой

критики. Например, нам сообщили, что Владислав Третьяк — так себе вратарь: на той игре, где были скауты, он пропустил много шайб. Но они почему-то не учли, что он играл чуть не в день свадьбы. В итоге блестящая игра Третьяка во время серии стала для нас откровением.

— Первую игру в Монреале помните?

— О, та первая игра... Напряжение можно было потрогать руками. К тому же сбылась моя мечта: я начал матч в стартовой пятерке! Но через 60 минут игры мечта превратилась в кошмар: проиграли 3:7. В раздевалке Пол Хендерсон сказал мне: «Это будет долгая, очень долгая серия». Мои ноги горели, а русские продолжали танцевать на льду. Мы были звездной командой по подбору игроков, но не командой в полном смысле слова. Чтобы добиться взаимопонимания, нам понадобилось несколько игр.

— Последнюю игру в Канаде вы тоже проиграли. На этот раз в Ванкувере со счетом 3:5. Что тогда-то произошло?

— Я бы сказал, что Ванкувер — главная неудача в моей карьере. Нас освистали так... В общем, мы заслужили. Все газеты вышли с заголовками Shock. Смягчил критику лидер команды Фил Эспозито: он сказал, что мы выкладывались на 150 процентов, но у русских очень сильная сборная. Но болельщики все равно обиделись.

— С каким настроением вы ждали матчей в Москве?

— Мы хотели взять реванш. При этом все понимали: предсказать победителя невозможно. СССР тогда по матчам вел 2:1, но мы мечтали победить. На карту было поставлено многое: победитель получал неофициальный титул первой хоккейной державы мира. Плюс ко всему политическое давление росло от игры к игре. Мы представляли «свободный мир», и перед поездкой в Москву с нами встретились сотрудники федеральной полиции Канады и предупредили: КГБ, вероятно, установит «прослушку» в гостиничных номерах. И нам посоветовали любые разговоры вести в коридорах.

— Сколько «жучков» удалось обнаружить вам?

— Ни одного. Но что-то точно было: многим игрокам посреди ночи, допустим, звонили в номер. Например, нашему лидеру Филу Эспозито. Он поднимал трубку, говорил «алло», в ответ — гробовое молчание. Думаю, нас пытались вывести из себя. Но ничего не получилось.

— А Москва чем запомнилась?

— Начнем с того, что по прилете нас лишили большей части продуктов, которые мы привезли с собой. Не знаю, с какой целью, но было неприятно. Нашу команду встретили в аэропорту и на автобусах отвезли в гостиницу «Интурист». Все для нас

**ВИЗИТНАЯ
КАРТОЧКА
ИГРА
НА ВСЮ ЖИЗНЬ**

Имя **Рона Эллиса** не на слуху у сегодняшних российских болельщиков, но те, кто помнит первую встречу СССР — Канада 1972 года, не могут его не знать: Эллис отыграл все восемь игр Суперсерии. Его жизнь — воплощенная мечта канадских мальчишек. Став хоккеистом-профессионалом в 19, Рон Эллис в течение 15 лет выступал за Toronto Maple Leafs в годы расцвета клуба. Сыграл за Leafs, единственную команду НХЛ

в своей карьере, более тысячи матчей и закончил играть в 1980-м. Затем за 10 лет сменил несколько профессий и вернулся в хоккей в 1991-м как участник комитета по подготовке Кубка Канады. С 1992 года Рон работает в Зале и Музее хоккейной славы в Торонто и счастлив, что и сейчас связан с хоккеем.

ДЕТАЛИ С ПРИСТАВКОЙ СУПЕР

Суперсерия между сборными СССР и Канады продолжалась месяц (со 2 по 28 сентября 1972 года), но вместила в себя столько событий, что их хватило бы на десять чемпионатов. Руководство советского хоккея выходило на НХЛ с предложением провести ряд игр и выявить, чья школа сильнее, еще в начале 1970-х. НХЛ дала добро весной 1972-го: четыре матча сборные играют в Канаде и четыре в СССР. Убежденные в своем превосходстве канадцы начали

готовиться к матчам лишь в августе, в то время как советские «любители» — уже в июне. Позже канадцы называли это ошибкой, из-за которой в четырех первых матчах они «проваливались» в третьих периодах — сил не хватало. Первая же игра в Монреале стала триумфом Харламова: он забил две шайбы, СССР победил со счетом 7:3, а наутро Валерию предлагали миллион за то, чтобы он играл в НХЛ. Во второй игре (Торонто) Канада отыгралась 4:1. В Виннипеге

была ничья — 4:4. А в Ванкувере наши выиграли — 5:3. Через две недели начались игры в Москве. Они стали шоком для канадцев, многие из которых вообще никогда не бывали за океаном. Сейчас трудно понять, какие из канадских историй правда, а какие нет, но общая картина из мемуаров вырисовывается неприглядная: номера прослушивались, каток был все время занят, молоко, мясо и пиво, которые канадцы везли с собой, почему-то исчезли. На первой игре при-

стествовало высшее руководство во главе с Леонидом Брежневым. Проиграть на глазах такого гостя советские хоккеисты, конечно, не могли и в третьем периоде, забив пять шайб, победили 5:4. После этого победы в серии ждали уже от СССР: для этого из трех оставшихся матчей нужно было выиграть один. Но сборная СССР не смогла этого сделать. Особенно запомнился последний матч, в котором победную шайбу гости забili за 34 секунды до конца встречи,

назвав впоследствии этот момент величайшим в спортивной истории Канады. В СССР поражение от Канады трактовали по-разному. Журнал «Огонек» за 7 октября 1972 года писал, например, что канадцы «показали образцы высочайшего мастерства и низменной грубости». При этом и канадские, и советские журналисты сходились в одном: Суперсерия между Канадой и СССР была настолько хороша, что повторить ее вряд ли когда-то удастся.

было в новинку. На дворе был сентябрь, не самое лучшее время в году, и из окна автобуса все мне казалось каким-то серым и неуютным. Не было никаких ярких цветов, а люди были одеты в какие-то одинаковые темно-серые хмурые одежды.

свои места в такой момент мы не могли. Помню, люди косились на нас: кто, мол, такие? В итоге через некоторое время многие наши ребята развернулись и ушли в гостиницу.

— **Что-то еще запомнилось?**

На фоне Москвы 70-х звезда канадского нападения Фил Эспозито выглядел как пришелец из космоса. Но раздавать автографы и позировать с девушками это ничуть не мешало

— Один раз нас повезли в цирк. А, может, это был и не цирк, но акробаты там были точно. А так каждый день ездили на тренировки — из гостиницы в «Лужники» и обратно. Кстати, на стадионе наши тренировки раз за разом задерживали. Опять же не могу сказать, по какой причине.

— **А в Канаде в это время знали, как вам живется в СССР?**

«Скауты сообщили нам, что Третьяк — так себе вратарь: на игре, где они были, он пропустил много шайб. Но играл-то он чуть не в день свадьбы»

— Мы были отрезаны от какой-либо информации. Думаю, что даже материалы канадских журналистов, которые приехали с нами, проходили жесткую советскую цензуру. Но такой информационный вакуум нас не пугал, потому что с нами были 3 тысячи преданных болельщиков, которые приехали в СССР показать всем, как надо болеть на хоккейных матчах. Во время игр советские болельщики с удивлением смотрели, как наши перекриками весь стадион. Самое интересное, что и сегодня, когда я встречаюсь с фанатами в Канаде, кто-нибудь обязательно говорит, что был среди тех 3 тысяч в Москве в 1972-м.

— **Что вы помните о самих играх?**

— Никогда не забуду, что по краям площадки не было никакой защиты: шайба могла запросто вылететь на трибуны. В НХЛ в то время все площадки были оборудованы защитным стеклом, а тут такое. Лишь за воротами была натянута сетка, которую мы называли «рыбацкая сеть». Мы были уверены, что она играет за советскую команду. Только ваши хоккеисты знали, куда отлетит шайба после попадания в эту сетку. Такая хитрость русских стоила нам как минимум одной пропущенной шайбы.

— **В решающей восьмой игре вы уступили 3:5 после второго периода, но потом сумели выиграть. Причем победную шайбу забili за 34 секунды до конца...**

— Когда после того поражения в Ванкувере в четвертом матче мы улетали в СССР, никто из болельщиков не пришел пожелать нам удачи. А в Москву за нами прилетел самолет Air Canada, и первое, что сказал экипаж, когда мы сели в самолет, было: «Вы даже представить не можете, что сейчас творится в Канаде». Мы прилетели в Торонто. Шел ужасный ливень. Но это не остановило: тысячи болельщиков вышли на улицы, чтобы поприветствовать нас.

— **Лично вас эта серия изменила?**

— Мы понимали, что едем в коммунистическую страну. Но вот мое уважение по отношению к игрокам сборной СССР росло с каждой игрой. Я восхищался их мастерством, их упертостью, страстью. Мы считали себя профессионалами, а русских любителями. Но оказалось, что, когда мы летом не играли, а работали, ваши хоккеисты как раз продолжали играть в хоккей. Это делало их даже больше профессионалами. В 1980-х мы встретились с игроками той сборной еще раз, чтобы отметить десятилетие серии. Потом я был на торжественной церемонии включения Владислава Третьяка в Зал хоккейной славы. Все эти игры сблизили многих игроков.

— **Сами вы с кем-то из сборной СССР подружились?**

— Да, с лучшим игроком вашей сборной — Валерием Харламовым. Может, это странно слышать от защитника, который

должен остановить нападающего любимым способом, но это так. После суперсерии мы общались с Валерием на чемпионате мира в Вене. И я сказал, что восхищаюсь им как игроком. Потом, когда Валерия посмертно включили в Зал хоккейной славы в Торонто, я сидел между двумя его прекрасными детьми.

— **А сегодня у вас друзья из той сборной остались?**

— Я общался с Александром Якушевым, с Борисом Михайловым — пару лет назад он приезжал в составе телевизионной группы снимать документальный фильм. И, конечно, с Владиславом Третьяком, который открыл свою вратарскую школу в Торонто. Каждый раз, приезжая сюда, Владислав обнимает меня цепкой хваткой русского медведя.

— **Если подвести черту, что было главным в той серии?**

— Я вам так скажу: это были самые напряженные матчи, которые когда-либо видел хоккей. Ничего не идет с ними



GETTY IMAGES / FOTOBANK

— **И как же вы решили проблему с питанием?**

— Пришлось питаться русской едой. Сначала, правда, мы опробовали ее на наших женах. (Смеется.) Ничего страшного с ними не произошло, и потом на борщ и прочие блюда вашей кухни переключились и мы.

— **Как вас встретили советские болельщики?**

— На улице они нас сторонились, в гостиницу не приходили. Зато мне запомнился водитель нашего автобуса. Ему, видимо, запрещали с нами общаться, но он все равно разговаривал и много шутил. К концу поездки он стал почти членом команды.

— **Были какие-то официальные приемы по ходу турне?**

— Только в посольстве Канады в Москве. Наш тренерский штаб каждый день встречался с представителями сборной СССР, чтобы решить оргвопросы и выбрать судей на игру.

— **Гостиница «Интурист» была в самом центре Москвы. Что вам удалось увидеть за время поездки?**

— Мы везде ходили группой, вместе со своими супругами. Успели посмотреть Красную площадь и Мавзолей. А самым странным оказался визит в Большой театр. Почему-то нас привезли туда, когда первый акт уже вовсю шел. Врываться в зал толпой и занимать

в сравнение. Даже финальные матчи Кубка Стэнли.

— **В России сейчас много разговоров о товарищеском матче между ветеранами той серии. Мы сможем увидеть вас в действии?**

— Нет, я уже восемь лет не играл в хоккей. К тому же мы хотим, чтобы все запомнили нас, канадцев, такими, какими мы были в 1972 году. ■■

Беседовал Дмитрий Салтыковский

В АПРЕЛЕ 2012 ГОДА
ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОММЕРСАНТЪ»
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ФЕСТИВАЛЬ
ФРАНШИЗ

Публикации состоятся:

Каталог франшиз — в журнале «Секрет фирмы», апрель 2012 г.
Фестиваль франшиз — в газете «Коммерсантъ» 19 апреля 2012 г.
и на сайте kommersant.ru

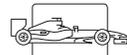
Скидки на размещение рекламы:
рекламным агентствам — 15%

Последний срок заявки рекламы — 15 марта 2012 г.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Наталье Крюковой по телефонам:
(499) 943-0108/10, (495) 925-1050 доб. 2080
kn@kommersant.ru

РЕКЛАМА

ФОРМУЛА МИНУС ОДИН



ОСТАВШИСЬ БЕЗ СЕРЬЕЗНОГО ЛОББИ, АВТОГОНЩИК ВИТАЛИЙ ПЕТРОВ ЛИШИЛСЯ МЕСТА В «ФОРМУЛЕ-1».

ПОЧЕМУ УЧАСТВОВАТЬ В «КОРОЛЕВСКИХ ГОНКАХ» РОССИЙСКИЕ КОМПАНИИ СОГЛАШАЮТСЯ ЛИШЬ ПО ПРИНУЖДЕНИЮ?

Александр Беляев

Исполнительный директор Российской автомобильной федерации (РАФ) Сергей Ушаков во время беседы с корреспондентом «Огонька» находился в прекрасном расположении духа и на каждый второй вопрос отвечал: «Это счастье!» Хвалебные метафоры в адрес российского автогонщика Виталия Петрова летели одна за другой, но в конце разговора Ушаков вдруг загрустил и принялся ругать «Королевские гонки». «Это коммерческое мероприятие, — говорил он, — а уже потом спортивное. Ты можешь выступить замечательно, но в конце сезона к тебе придут руководители команды с одним-единственным вопросом: „Где деньги, Зин?“ И дальнейшая твоя карьера будет зависеть от того, как ты на него ответишь».

Для российского автогонщика Виталия Петрова вопрос денег всегда был определяющим, и совершенно непонятно, что стало бы с талантливым пилотом Виталиком, как нежно его называет Ушаков, если бы из года в год за него не заступался бы российский премьер Владимир Путин. «Без административного ресурса у нас никогда бы не было пилота в „Формуле-1“, — делает свой прогноз в интервью «Огоньку» менеджер Петрова Оксана Косаченко. В 2010 году премьер поручился перед президентом компании «Рено», что деньги для Петрова будут, и гонщик пропустили в «Формулу-1». В 2011 году провел встречу с генеральным директором ГК «Ростехнологии» Сергеем Чemezовым и одним из владельцев СИБУРа Леонидом Михельсоном — и Петрову вновь помогли. А в 2012 году, когда по понятным причинам все заняты не спортом, а политикой, российский автогонщик остался без места в «Формуле-1».

ПОТОМУ ЧТО ПАПА ПОПРОСИЛ Что стоит за теплыми отношениями к Виталику, доподлинно неизвестно. По одной из версий, с Кремлем хорошо знаком папа Петрова, питерский бизнесмен Александр Петров, входящий в совет директоров Выборгского судостроительного завода. Этим, в частности, можно объяснить тот факт, что в 2010 году, когда Петрову-младшему впервые понадобились



Старт Виталия Петрова был бурным. Но карьера в «Формуле-1» у россиянина не задалась

деньги для участия в гонках (15 млн евро) и Петров-старший через СМИ объявил о том, что у него есть половина суммы, а вторую он просит у государства, то ему тут же подыскали помощников. Вторая версия: участие первого в истории «Формулы-1» пилота из России и проведение в стране первого в истории «Гран-при» — достижения не только спортивные, но и политические.

Так или иначе, но в первые два года в «Формуле-1» особых проблем у Виталия Петрова не было. Административный ресурс делал свое дело и поставлял деньги, небольшую спонсорскую помощь удавалось получать по линии Петрова-старшего. Например, угледобывающая компания «Ровер» в 2011 году помогала пилоту в «Формуле-1» просто «потому, что папа попросил». Так, по крайней мере, объяснил «Огоньку» свое решение поучаствовать в «Формуле-1» в качестве спонсора владелец компании «Ровер» Тимур Цориев. Он сказал, что для себя не искал в этом спонсорстве никакой выгоды, а помогал Петрову исключительно потому, что «очень любит петербуржцев и Питер: город революционной и боевой славы».

Другие партнеры и спонсоры Петрова пытались подходить к участию в «Фор-

муле-1» более рационально. Так, нефтехимический холдинг СИБУР заключил соглашение с командой «Лотус-Рено», в которой выступал российский автогонщик, на один год. «У „Формулы-1“ традиционно широкая телевизионная аудитория, которая может помочь СИБУРу в международном продвижении бренда лидера российской нефтехимии», — объяснил «Огоньку» начальник управления по информационной политике Рашид Нуреев. Но после того как «Лотус-Рено» уволил Петрова, продлевать соглашение в СИБУРе не стали. Еще раньше — в сентябре 2011 года — от контракта с «Рено» отказался Московский межреспубликанский винодельческий завод (ММВЗ), рекламировавший на капоте гоночного болида свой «Флагман». «Я попросил департамент маркетинга подготовить доклад, в котором была проанализирована отдача от нашего контракта, и оказалось, что результат сотрудничества для нас нулевой», — объяснил финансовый директор ММВЗ Евгений Калабин изданию „РБК daily“. — Более того, анализ показал, что узнаваемость бренда „Флагман“ за время реализации этого проекта даже упала».

«Как серьезный маркетинговый инструмент или рекламную позицию „Формулы-1“ в России пока не рассматривают», — признает Оксана Косаченко. — Но через пару-тройку лет всем станет понятно, что гонки — это колоссальная бизнес-площадка, а потом уже спорт». Времени, впрочем, может понадобиться гораздо больше. Например, на продвижение главного автомобильного бренда России — КАМАЗа — ушло около 20 лет. «Зато теперь это наша национальная гордость, лидеры, грандиозное предприятие, большая наука, в которую вовлечены большие деньги», — говорит исполнительный директор РАФ Сергей Ушаков.

«Ё-МОБИЛЬ» ДЛЯ ПЕТРОВА Декабрьское увольнение Петрова из «Лотуса» (на его место французы, решившие отныне комплектовать состав команды по звездному принципу, а не потому, кто больше дал, взяли победителя гоночной серии GP2 Романа Грожана) по времени совпало с известными политическими событиями в России, и вот уже Михаил Прохоров на встрече с молодежью в Сочи пообещал, что пересадит гонщика на «Ё-мобиль». Но, говорит Оксана Косаченко, на многочисленные письма, которые сразу после этого заявления она отправила в штаб Прохорова, кандидат в президенты так и не ответил. «Сейчас другими заботами живет страна, все ожидают важных политических решений», — вслух размышляет она.

Без сильного политического лобби в бюджете Виталия Петрова на 2012 год образовалась серьезная финансовая брешь, которую иностранные журналисты оценили в 6 млн евро: именно столько, по их данным, на хватало Петрову, чтобы попасть в команду «Катерхэм». «Дупости», — отреагировала Косаченко. По ее словам, все нынешние проблемы Петрова связаны с тем, что на рынке пилотов оказалось слишком много свободных гонщиков и конкурировать с ними вне трека порой бывает сложнее, чем собственно на самой трассе. При этом к чисто спортивным показателям Виталия Петрова особых претензий быть не может: в первый свой год в «Формуле-1» он занял 13-е место, в 2011 году — уже 10-е. «Для новичка он показал очень хорошие результаты», — подтверждает Сергей Ушаков. В связи со скорым проведением в Сочи «Гран-при России» трудоустройством Петрова занимался даже главный босс «Формулы-1» Берни Экклстоун, но он тоже не смог изменить ситуацию.

Дальнейшая судьба Виталия Петрова может сложиться по-разному. Во-первых, у него есть действующий рекламный контракт с производителем шин — компанией «Пирелли». Но этого ему будет недостаточно хотя бы потому, что гонщикам, которые хотят участвовать в «Формуле-1», нужно каждый год подтверждать свою суперлицензию, объясняет Ушаков. Для продления пилот должен участвовать пусть не в самих «Королевских гонках», но хотя бы в какой-то другой престижной гоночной серии. Небольшие шансы остаются у Петрова и на дальнейшее участие в «Формуле-1», старт которой запланирован на 18 марта. На днях стало известно, что свои проблемы со спонсором возникли у Шарля Пика, выступающего в российской команде «Маруся»: компания Lagardere, его главный кредитор, заявила о серьезных финансовых потерях и в начале марта, возможно, объявит об обесценении части активов. Шансы Петрова занять место Пика пока что оценивать не берется никто, но с точки зрения пиара автогонок в России это, вероятно, было бы удачным решением. ■■

К чисто спортивным показателям Виталия Петрова претензий нет: в первый год в «Формуле-1» он занял 13-е место, в 2011 году — 10-е. Для новичка — хорошие результаты

ТОП-КАДР

В ПОЛНОЙ
БОЕВОЙ РАСТЯЖКЕ

В Иране ко всему иностранному отношению скептическое. Исключение — японское боевое искусство ниндзюцу, которое необычайно популярно. В стране одних только женских секций

свыше 3 тысяч. Персиянки — способные ученицы: и с растяжкой все в порядке, и внутренняя сосредоточенность, без которой нет ниндзюцу, имеется



СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

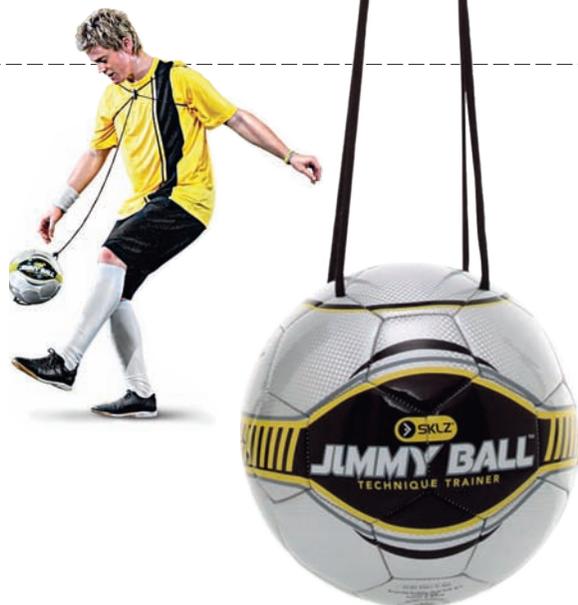
В ПЕРЕСЧЕТЕ
НА ЕВРО-2012

На прошлой неделе агентство «Телеспорт» определило расценки на рекламу во время прямых трансляций матчей Евро-2012 на «Первом канале» и «России 1»: базовая стоимость 1 минуты в трансляциях составит 11 млн рублей. Это в два раза дороже, чем на предыдущем чемпионате Европы в 2008-м. И более чем в два раза дороже, чем на чемпионате мира – 2010, куда российская команда не попала: в ЮАР минута рекламы стоила «всего» 3,5 млн рублей. Впрочем, до рекордов Евро-2012 не дотягивает: дорожке всего стоит рекламное время в телетрансляциях Супербоула — финального матча в американском футболе. В феврале 2012 года 30-секундный ролик, показанный по ходу этой игры, был оценен в 3,5 млн долларов. В числе лидеров также ТВ-трансляции автогонок «Формулы-1», финальной серии хоккейного Кубка Стэнли и финала Лиги чемпионов по футболу. Цена минутного ролика в этих передачах на различных телеканалах мира колеблется от 500 тысяч до 1,5 млн долларов.

АТРИБУТИКА

КАК РУЧНОЙ

Компания SKLZ, специализирующаяся на выпуске необычного спортивного инвентаря, на этот раз изобрела мяч, который помогает оттачивать футбольную технику. Со стороны кажется, что к нему просто привязали поводок с целью показать, как удобно чеканить мяч, когда он висит у вас на груди и никуда не отлетает. Но разработчики уверяют, что мяч под названием Jimmy Ball позволяет решать задачи и посерьезнее: он улучшает координацию, ловкость, мастерство и концентрацию.



ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ



Полузащитник «Зенита» Роман Широков возглавил рейтинг лучших игроков Лиги чемпионов по версии экспертов УЕФА. Такого звания футболист удостоился за два забитых в ворота «Бенфики» мяча, которые позволили питерцам победить со счетом 3:2.

Российская прыгунья с шестом Елена Исинбаева смогла повторить свои результаты после прошлогоднего провала на ЧМ по легкой атлетике. На престижном турнире во французском городе Лье-вен она взяла высоту 4,81 м и завоевала золото.

Нападающий футбольного клуба «Урал» Чисамба Лунгу стал чемпионом Африки в составе сборной Замбии. На этом турнире выступали еще пять игроков, играющих в России, но заветный трофей достался представителю первого дивизиона.



Россиянин Андрей Кириленко не смог попасть в тройку лучших баскетболистов Европы по итогам 2011 года. Он занял только 5-е место в рейтинге лучших европейских игроков, а первое досталось немцу Дирку Новицки.

Премьер-министр Италии Марио Монти принял непопулярное решение и отозвал заявку Рима на проведение летней Олимпиады-2020 из-за сложной экономической ситуации в стране. На Игры-2020 теперь претендуют Баку, Доха и Токио.

Польский чиновник Рафал Каплер, отвечающий за подготовку главного футбольного стадиона в Варшаве, подал в отставку. Каплер просрочил сдачу стадиона более чем на полгода и сорвал первый матч на новой арене, который должен был состояться 11 февраля.

ЦИФРА

29

САНТИМЕТРОВ

РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ

САМЫЕ
ИНТЕРЕСНЫЕ
ТРАНСЛЯЦИИ

Понедельник, 20.02

Баскетбол. NCAA.

«Вилланова» — «Коннектикут»

«Висат-спорт», 04:00

Вторник, 21.02

Футбол. Лига чемпионов.

1/8 финала. ЦСКА — «Реал»

«НТВ», 20:45

Ставки букмекеров

на победителя матча*

ЦСКА 7

«Реал» 1,45

Ничья 4,2

Среда, 22.02

Баскетбол. Евролига. ЦСКА —

«Олимпиакос»

«НТВ-Плюс. Баскетбол», 19:45

Четверг, 23.02

Футбол. Лига Европы.

1/16 финала. Ответный матч.

«Олимпиакос» — «Рубин»

«НТВ», 23:45

Пятница, 24.02

Хоккей. КХЛ. «Авангард» —

«Салават Юлаев»

«Россия-2», 15:55

Суббота, 25.02

Бокс. Версия WBA.

Александр Поветкин —

Марко Хук

«Россия-2», 23:40

Ставки букмекеров

на победителя матча

Поветкин 1,35

Хук 3,4

Ничья 29

Воскресенье, 26.02

Прыжки на лыжах

с трамплина.

Чемпионат мира

Eurosport, 17:00

* Коэффициент ставки
в случае выигрыша.

— такова длина юбок, в которых играют футболистки голландского клуба De Rakt. Девушки этой команды первыми в истории женского футбола сменили привычные шорты на популярный женский наряд. На данный момент это единственный клуб, чьи футболистки играют в такой форме. При этом на крупных международных женских футбольных турнирах юбки категорически запрещены.

БОНАПАРТ В АМЕРИКЕ



ОНИ РАССЕЛИЛИСЬ ПО ВСЕМУ МИРУ — ПОТОМКИ ВЕЛИКОГО НАПОЛЕОНА. МЕНЬШЕ ВСЕГО МЫ ЗНАЕМ ОБ АМЕРИКАНСКИХ БОНАПАРТАХ. А ВЕДЬ ОДИН ИЗ НИХ ДАЖЕ БЫЛ ГЕНПРОКУРОРОМ В ПРАВИТЕЛЬСТВЕ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА*

Дэвид Стэктон

Американские Бонапарты берут начало с Бетси Паттерсон-Бонапарт, американской жены брата Наполеона Бонапарта — Жерома. Сама она прожила фантастически долгую жизнь. Законная, но не признанная французской родней, Бетси получила денежное вознаграждение от Франции и симпатии Нового Света. Начиная она как светская красавица и 50 лет была кошмаром дома Бонапартов.

БЕТСИ «Когда-то у меня было все, кроме денег, — говорила Бетси. — Теперь у меня нет ничего, кроме денег». Ее капитал оценивался примерно в 1,5 миллиона долларов, большая его часть была вложена в приносящую огромные прибыли недвижимость в Мэриленде и Балтиморе. Ее доход составлял около 100 тысяч долларов в год, из которых она тратила 2 тысячи, а остальные превращала в капитал и жила в пансионе. Ни в один период времени она не получала меньше 10 тысяч долларов в год (обычно гораздо больше), но утверждала, что ее жизнь погубила нищета.

Она дала такое определение своему браку: «Если бы я немного подождала, то, с моей красотой и умом, вышла бы замуж за английского герцога, а вместо этого вышла замуж за корсиканского мерзавца». В молодости она частично вытягивала дополнительные деньги из французозов, угрожая, что выйдет замуж за англичанина, титулованного, если получится. Однажды, когда она назвала мистера Оакли, секретаря британской дипломатической миссии, претендентом на ее руку, Наполеон I предложил ей 25 ты-

сяч долларов, если она откажется. Но те времена давно прошли.

Все ее чудачества относились к области скредной бережливости. Когда ей стелили ковер в спальне, она велела не учитывать в расчетах площадь под шкафом и кроватью, поскольку ее все равно не видно. Ужинная вне дома, она всегда забирала со стола хлеб с маслом: по ее словам, ночью ей иногда хотелось есть. Она не платила прачке и всегда сама стирала свое нижнее белье, будь она в Америке или в Европе, дома или в гостинице.

Бо (ее сын Жером Бонапарт. — «О») умер раньше нее, в 1870-м, оставив свое загородное поместье Белла Виста (примерно 300 акров земли, дом и множество хозяйственных построек) старшему сыну, Джерому Наполеону. Решив, что младший, Чарльз Джозеф, добьется большего, она выкупила поместье у его брата и отдала Чарльзу Джозефу. В остальных случаях ее щедрость ограничивалась сотней долларов на Рождество трем родственникам, но не больше.

Она гордилась своей внешностью и однажды спросила приятельницу, вернувшуюся из Европы, не слышала ли та о ее красоте на континенте. Она частенько любовалась своим портретом работы Стюарта и болезненно относилась к возрасту. Если кто-то спрашивал, сколько ей лет, она отвечала: «99 лет, 99 дней и 9 минут» и вычеркивала этого человека из своей жизни. Следует признать, она сохранила красоту почти до 70 лет. Она воспитала сына католиком, и его сыновья тоже были католиками, потому что все Бонапарты исповедовали католичество, но сама она оставалась протестанткой, потому что, по ее выражению, «это опора, на которой сидели ее предки». Ее потомки были католиками, «потому что это религия королей».



1, 2 Жером Бонапарт (1784–1860), брат Наполеона, король Вестфалии (слева), экс-король (справа)

3 Его американская жена Элизабет (Бетси) Паттерсон-Бонапарт (1785–1879). Знаменитый тройной портрет Стюарта

4 Джером Наполеон Бонапарт-Паттерсон (1805–1870), сын Жерома и Элизабет

5 Джером Наполеон-младший (1830–1893), старший сын Джерома Наполеона Бонапарта

6, 7 Дети Джерома Наполеона Бонапарта-младшего — Джером Наполеон Чарльз (1878–1945) и Луиза Евгения (1873–1923)

8 Чарльз Джозеф Бонапарт-Паттерсон (1851–1921), младший сын Джерома Наполеона Бонапарта, с женой Эллен

| | |
|---|---|
| 1 | 2 |
| 3 | 4 |
| 5 | 6 |
| 7 | 8 |



* Книга Д. Стэктона «Бонапарты. От императора до наших дней» выходит в издательстве «Захаров»



Она всегда носила ценности с собой в саквояже. Иногда она поручала кому-нибудь нести саквояж, но в этом случае крепко держала его за руку. Она была настоящим скопидомом и хранила такие вещи, как свадебный камзол мужа и платье, подаренное ей Полиной Боргезе. Она скеп-

ку. Он уехал во Францию, где поступил на службу вторым лейтенантом в Седьмой драгунский полк во время правления Наполеона III, и участвовал в Крымской войне, а также воевал в Алжире в 1856-м и 1857-м. В 1857-м его перевели (в звании капитана) в Первый африканский стрел-

Прозвище Чарли Бесплатный Суп появилось после его речи, в которой он сказал: «Нет никакой принципиальной разницы между бесплатным супом в государственной столовой и бесплатным обучением в государственной школе». Прозвище Павлин он получил благодаря сво-

тив негодяев... нравственная болезнь века... „Стоит ли плакать“, если револьвер офицера полиции время от времени избавляет суды от хлопот и необходимости судить грабителя и сводит к нулю вероятность повторного „грабежа“, когда он выйдет на свободу или сбежит из тюрьмы?»

Бетси дала такое определение своему браку: «Если бы я немного подождала, я, с моей красотой и умом, вышла бы замуж за английского герцога, а вместо этого вышла замуж за корсиканского мерзавца»

тически относилась к Америке. «В сенате заседают бабуины, в конгрессе — обезьяны, и все они доводят республиканские принципы до логического завершения».

В 92 у нее отказал пищеварительный тракт, и ей пришлось питаться бренди и молоком — много бренди и капелька молока. Она заболела в первый и последний раз в жизни. Она умерла 4 апреля 1879 года на 95-м году жизни. Ее похоронили на удивительном участке кладбища Гринмаунт, потому что ей «хотелось держаться особняком».

БОНАПАРТ И КРЫМСКАЯ ВОЙНА

Ее имущество разделили поровну между внуками, Джеромом Наполеоном и Чарльзом Джозефом. Она отдавала предпочтение Чарльзу Джозефу, хотя он и был младше. Потому он получил «портреты короля Жерома, его деда, и мой портрет — три головы на одном холсте работы Стюарта; мой кабинетный портрет, написанный Массо в Женеве, и еще один мой портрет кисти Кипсопа», а также «всю историю моей жизни, написанную мной самой, мои дневники, диалоги с умершими, письма от разных людей и все принадлежащие мне рукописи». Кроме того, семейные драгоценности, некоторые из них времен Жерома, короля Вестфалии. Кроме того, по словам Чарльза Джозефа, «огромное количество мадеры моего деда, которое мне никогда не выпить одному». Бетси никогда не относилась к числу жественных женщин и предпочитала бренди.

Бо умер от рака гортани, тем самым доказав, что он истинный Бонапарт. Он получил степень адвоката, но не совершил ничего выдающегося. Назовем его мелким помещиком и на этом остановимся.

Его старший сын, Джером Наполеон (родился 5 ноября 1830 года), тоже не достиг больших высот, правда, в молодости служил на техасской границе в Третьем кавалерийском пол-

ковый полк, и он принимал участие в сражениях при Монтебелло и Сольферино. Он состоял в штабе императора и успешно собирал награды: он получил Крымскую медаль, медаль ордена Почетного легиона, Меджидие (османский орден), медаль за участие в Итальянской кампании и другие. В августе 1870-го он вступил в Драгунский полк императрицы Евгении, служил во время падения империи, осады Парижа и Коммуны и вернулся в Америку только в 1871-м. Он женился на внучке Дэниела Уэбстера и стал акционером Ньюпортского канала. Он всегда охотно принимал важных французских гостей, вел активную светскую жизнь. Он был высоким и худым и напоминал подтянутого Эдгара Алана По. Переехав в Вашингтон, он заинтересовался политикой и дипломатией. Умер от рака желудка в 1893 году.

У него было двое детей: Джером Наполеон Чарльз, родившийся в Париже в 1878-м, последний американский Бонапарт мужского пола; и Луиза Евгения — она родилась в Балтиморе в феврале 1873-го и в декабре 1896-го вышла замуж за Адама, графа Мольтке-Хитфельдта, датского дипломата. От этого брака происходит много потомков, и именно этой ветви, а также католической церкви в конечном счете отошла основная часть американского имущества Бонапартов.

КИНДЕЙЦАМ! Брат Джерома Наполеона, Чарльз Джозеф (родился в 1851-м, умер в 1921-м), был последним Бонапартом, игравшим хоть какую-то роль в общественной жизни. 1 сентября 1875 года он женился на Элен Ченнинг-Дей из Коннектикута. В этом браке детей не было. Чарльз Джозеф занимался корпоративным правом (в основном управлял инвестициями Бонапартов). Его называли Чарли Бесплатный Суп или Павлин, оба прозвища он заслужил. Он был ярким человеком, хотя частенько вызывал раздражение.

ей фигуре, раскачивающейся походке и странным привычкам. К примеру, каждое утро он привозил из дома в Белла Висте на работу в Балтимор судок с завтраком. Это, безусловно, очень трогательно, но дело в том, что он ехал с большой помпой, с негром-лакеем в ливрее, а судок был из чистого серебра. Завтрак, приготовленный у него на кухне его же слугами, иногда состоял из одного яблока.

Он постоянно улыбался (улыбка была не очень приятной), был жестким, умным, осторожным, убежденным консервативом, филантропом и абсолютно бесчувственным человеком. Среди прочих социальных реформ он выступал за линчевание, считая, что его незаслуженно осуждают. «Я полагаю, что невиновных людей линчуют очень редко, а среди тех, кто не совершил преступления, за которое они понесли наказание, лишь немногие являются достойными членами общества. Безусловно, это плохо, что закон иногда приходится исполнять незаконными методами, но, на мой взгляд, еще хуже, когда закон дурачат и обходят с помощью формально законных средств». Эти рассуждения, высказанные с учтивой улыбкой, но чудовищным хладнокровием, не увеличили круг его сторонников.

Его филантропия основывалась на тех же принципах. «Детям гораздо больше нравятся поцелуи, чем дисциплина, а нищим — суп, чем работа». Он был вице-президентом Общества подавления порока (хотя владел несколькими игорными домами в Балтиморе и никто не осмелился их закрыть).

Другие его высказывания столь же откровенны. «Многие люди считают неспособность выносить вид боли другого человеческого существа, пусть даже это преступная или деградированная личность, или саму мысль о ней признаком того, что они называют „утонченностью“ или „культурой“. Патологическое нежелание применять физическую силу про-

В общем, его больше уважали, чем любили, и его всегда приходилось назначать на государственную должность, потому что у него не было ни единого шанса быть избранным в результате народного голосования. Поэтому нет ничего удивительно, что Теодор Рузвельт, его приятель, став президентом, благоразумно и деликатно перевел Чарльза Джозефа в Комитет по делам индейцев.

Когда его перевели в следственный комитет Министрства почт, он с таким рвением взялся за расследование мошенничества, что едва не поймал в свои сети Джеймса Дональда Кэмерона, друга Рузвельта, который мечтал установить во всех государственных почтовых отделениях



Члены кабинета президента США Теодора Рузвельта (крайний слева), Чарльз Джозеф Бонапарт — третий слева

конторскую машину собственного изобретения. Так что Чарльза Джозефа снова отправили к индейцам. Он не хотел ехать, но Рузвельт надавил на него.

Он не пользовался большой популярностью среди политиков. Во-первых, будучи инспектором Гарвардского университета, он в 1901 году отказал в присуждении почетной ученой степени президенту Маккинли, мо-

СПРАВКА ГДЕ ЖИВУТ БОНАПАРТЫ

СЕЙЧАС В МИРЕ ЖИВУТ
280 ПОТОМКОВ СЕМЬИ

Среди потомков Бонапарта — шведы, австрийцы, итальянцы, французы, поляки, датчане, немцы, испанцы, англичане и голландцы. Семья выродилась, производя на свет преимущественно дочерей. Первый Бонапарт мужского пола, родившийся на французской земле за последние 94 года — Шарль Наполеон.

Все Бонапарты, за исключением сестры Наполеона I. Элизы, имели привлекательную внешность, а сам Наполеон, безусловно, был гением. Это были весьма яркие личности. Вот и вся хорошая наследственность. У них были короткие, похожие на бочонки ноги; они были склочными и скупыми; мужчины унаследовали рак желудка; женщины — рак матки; они страдали от плохого кровообращения, скверного пищеварения, страшно мучились простудами и головнокружением и были явными неврастениками. Они были необычайно похотливыми, и большинство членов семьи имели весьма странные сексуальные пристрастия. Им редко удавалось произвести на свет наследников мужского пола, а тем, кто появлялся на свет, страшно не везло — они умирали либо в детстве, либо в юности.



Начало
на странице 48

Небольшая речь Чарльза Джозефа при вступлении в должность военно-морского министра звучала не слишком ободряюще. «Надеюсь, мы с вами поладим,— сказал он,— но если нет, полагаю, мне придется вас уволить»

тивировав свой отказ тем, что это обесценит столь высокое звание. Чарльз Джозеф, которого теперь называли Чарли Гроза Жуликов, к 1 ноября 1904 года оставил все свои должности, но прежде завысил опрометчивое заявление чиновника из морского ведомства, в котором говорилось, что «от Службы [по делам индейцев] не будет никакого толка, пока не повесят всех ее благонамеренных работников».

Когда Рузвельта избрали на второй срок, он назначил Чарльза Джозефа военно-морским министром, что стало неожиданным даже для него самого (он получил это известие во время обеда в Белом доме). Его назначили временно — когда генерального прокурора Муди уговорили выйти в отставку (1 июля 1906 года), Чарльз Джозеф занял его место.

Компания по производству сигар тотчас предложила назвать сигару его именем. «Человек не достигнет величия, пока новую сигару не назовут его именем», — говорилось в письме. Чарльз Джозеф отказался, так что мы, к сожалению, не можем покурить «Бонапарта». Когда Союз рыцарей трезвости назвал место

своей встречи «Лагерь Бонапарта», Чарльз Джозеф отпраздновал это событие бутылкой мадеры из погреба деда. Военно-морское министерство не обрадовалось его назначению, видя в нем, как писала балтиморская газета «Ивнинг Херальд», «собаку Баскервилей, с горящими глазами, свисающим языком и волчьими клыками, которая не успокоится, пока не перевернет все вверх дном». Небольшая речь Бонапарта при вступлении в должность звучала не слишком ободряюще. «Надеюсь, мы с вами поладим,— сказал он,— но если нет, полагаю, мне придется вас уволить; вы-то не можете уволить меня».

Все отделы министерства забили тревогу. «Боюсь, Бонапарт здесь еще новичок, и его нельзя допускать до контактов с сенатом», — написал один чиновник.

Как оказалось, он не мог участвовать в формировании политики, потому что Теодор Рузвельт сам хотел управлять Военно-морским министерством. За время службы Чарльз Джозеф совершил только одно хорошее дело — предложил сломать старый парусник «Старик — Железный Бок». По его убеждению,

его столько раз реставрировали, что от него все равно уже ничего не осталось, к тому же его содержание дорого обходилось. Это предложение вызвало бурю протестов, и от него отказались, хотя Чарльз Джозеф любезно предположил, что, если его нельзя сломать, его можно использовать в качестве мишени для стрельбы. Конгресс выделил 100 тысяч долларов на реставрацию парусника.

Он представил на рассмотрение бюджет, хороший бюджет, а через полтора года его сняли и назначили генеральным прокурором.

— Как вы относитесь к переводу в Министерство юстиции? — спросили его.

— Если так часто стирать имена [с дверей кабинетов], можно испортить стекло.

Он оставался на посту генерального прокурора США до окончания второго срока Рузвельта. Он планомерно преследовал монополии, причем лучшие из них. Он специализировался на крупных корпорациях. «Он враждебно относится к определенным формам экономического прогресса,— рассказывал его друг,— и в этом заключается его слабость». Он же

считал, что нападает на «наших больших, сильных, прожорливых, купающихся в богатстве... животных из ордена свиней».

В частной жизни Бонапарт верил в умеренность и устроил большой прием только один раз, пока жил в Вашингтоне. Он дал обед в честь президента на борту «Мейфлауэр». Единственный раз в жизни его жена, неразговорчивая блеклая женщина, надела фамильные драгоценности. Чарльз Джозеф не любил говорить о происхождении своей семьи. Вашингтон он тоже не жаловал и обычно ездил на работу из своего дома в пригороде Балтимора. Даже вода в Вашингтоне казалась ему «крепче кофе, который обычно подают в заурядной забегаловке». В основном он предпочитал сидеть дома и читать Диккенса жене — в этом случае фамильные драгоценности выглядели бы неуместно.

Одним словом, он был резким грубоватым чудачком, но практически любая его фраза достойна цитирования. Хотя в последние годы он занимался католической благотворительностью, от него всегда можно было услышать едкое словцо по любому вопросу.

И ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ После смерти Чарльза Джозефа в 1921 году его старший брат Джером Наполеон (думаю, речь идет о сыне старшего брата) стал последним живущим американским Бонапартом. Джером Наполеон женился на немолодой вдове с детьми от предыдущего брака, но своих детей у него не было. Джером Наполеон ничего собой не представлял, не добился ни известности, ни каких-либо успехов. В старости он иногда снимался для рекламы «Калверт виски». В 1945-м он гулял с собакой жены в Центральном парке, упал, запутавшись в поводке, и умер от полученных травм. Ему было 67 лет.

После его смерти все ветви семейства Бонапартов пресеклись по мужской линии, за исключением ветви Жерома — Плон-Плопа — принца Виктора. Но эти люди жили в Италии и не играли никакой роли в общественной жизни. И весь огромный клан за 150 лет после 1815-го сократился до одного безликого, малоизвестного наследника без каких-либо амбиций. ■■

CLASSIFIED

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

АДВОКАТ

(гражданские дела) с большим опытом работы (25 лет)

Берусь за ранее проигранные дела

Оплата возможна после исполнения решения суда

Тел.: 764 5121 (раб.)

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ



Оффшорные компании. Содействие в открытии банковских счетов. Вид на жительство.



+372 59 181 447

+372 6 640 034

Таллин, Эстония

info@exlaw.ee

skype: exlaw.ee

www.exlaw.ee

УСЛУГИ

Мебельные туры в Китай

(Индивидуально)

Обставляете квартиру, коттедж, бар, ресторан или гостиницу?

Прилетайте в Китай!

Посетите крупнейший в мире мебельный центр в Гуанчжоу! Мебель, свет, текстиль, аксессуары...

50 000 фабрик в одном месте!

Покупая мебель в Китае, Вы экономите огромные деньги!

+7 (495) 795-61-31

www.domgranat.ru

Мебельный дом "Гранат"

ТУРИЗМ



Откройте для себя Китай!

www.ils-group.net

РЕКЛАМА

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: четыре рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги», «Огонёк» и ежемесячном журнале «Секрет фирмы»

kommersant.ru

Коммерсантъ

ОБРАЗОВАНИЕ



Самолов и Самолова

28 марта

начнется одна из самых популярных программ подготовки руководителей в России

Директорский курс

Программа для директоров и собственников, которые хотят учиться в группе равных себе

(495) 660-01-05 Бизнес-школа «Самолов и Самолова»

РЕКЛАМА

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное и строчное рекламные объявления в следующих тематических блоках:

- Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Рестораны
- Финансы • Юридические услуги

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой или АLINE Колосовой по телефонам: (8 499) 943 91 08 / 10 kommersant.ru

Коммерсантъ

ТОНКАЯ И СМУГЛАЯ



ПРО АРМЯНСКУЮ ЛАПШУ,
КОТОРУЮ НАДО НЕ ВАРИТЬ, А ЖАРИТЬ



ГЕЛИЯ

ДЕЛЕРИНС

О двух своих бабушках мне рассказала хорошая знакомая, армянка из Москвы. Я спросила у нее кулинарный совет — рассказать о лапше по-армянски. Такую лапшу я подсмотрела у рабочих, на стройке у одного моего приятеля: готовят быстро, а едят неспешно и страшно аппетитно. Меня этот рецепт привлек схожестью с итальянской пастой, которую готовят «наоборот» — сначала жарят, а потом варят. Мы обычно сначала варим макароны в большом количестве воды, а потом, на другой день, если остались, поджариваем на сковороде. А тут жарим всухую, а потом, словно для ризотто, подливаем кипятком, чтобы паста постепенно впитывала жидкость, оставляя твердой, аль-денте. И увидев армянских рабочих, я подумала: «Ну конечно же, вот они откуда, эти странные макароны! Из маленькой страны на перекрестке Востока и Запада. Там даже есть мука (похинд), которую до сих пор делают из поджаренной пшеницы!» Я стала читать воспоминания XIX века путешественников по Армении, находя в них то крупяные, то смешанные с фасолью и чечевицей блюда. Но мне хотелось чьего-то личного опыта, и я обратилась к своей знакомой. Вышел не рецепт, а рассказ о двух бабушках. Одна готовила настоящую лапшу, другая — из магазинной вермишели, но обе заслужили место в кулинарном рассказе. Вот одна из бабушек, простая крестьянка. Лусин-Ребекка! Одно имя чего стоит!.. Какой деревенский священник решил назвать ее так? Только к концу жизни стала одеваться по-городскому — а так, сто нижних юбок, корсажи, жаке-ты. А зимой сверху — никако-

го пальто, а большая шаль как плед-шотландка... Когда кто-то из внуков был наряден, а это всего лишь матросский костюм и бескозырка — тогдашняя выходная одежда из самой Москвы для мальчиков, в восторге восклицала: «Чыновник! Прыстав! Гарадовой!» Высокая, прямая, смуглая от ветров и солнца и безумно красивая. И от постоянной нужды и раннего вдовства прижимистая. Все боялась, что кончится хлеб. Или что дети влезут в чулан и подьедят ее «припасы на черный день»... Все из того же, с древности росшего тут зерна цорен — коркот, дзавар, аджар, булгур — все это теперь входит в моду, а там, в Армении, готовилось с добийейских времен. А еще мацони, сушеная зеленая фасоль, овечий сыр ахалкалакский — в рассоле или армянский рокфор — хорацпанир в кувшине и капуста соленая... Места были высокогорные, долина Ширак, север Армении — там нет таких фруктово-овощных богатств и садов, как в Араратской долине. Зато пашни и пашни, повсюду зерно... А та лапша называется эришта. Лусин-Ребекка готовила ее сама и резала, как итальянские фетуччини. Потом сушила на веревках, и лапша висела повсюду во дворе, как бахрома... И вот ее-то слегка до бежеватости поджаривали и хранили на зиму, а рядом сушились горные травы, пропитывая постепенно ее своими запахами — синдз, сибех, авелук и дикая спаржа. От спаржи, прихваченной с топленным или оливковым маслом и свежими куриными яйцами, шел такой дух... Но этот рецепт не сейчас, пока речь о лапше. Из нее Лусин-Ребекка делала почов апур (суп с хвостом), густой, как тосканские зимние минестры, с эриштой, с крас-

ВЕРМИШЕЛЬ ПО-АРМЯНСКИ

Вермишель — 100 г
Лук — 1 шт.
Брынза — 100 г
(или 3 помидора и 3 перца)
Растительное масло — 1 ст. л.
Соль, перец, тимьян



ной фасолью или чечевицей, со вкусом поджаренным луком, чесноком и грецким орехом и кинзой сверху. А вот другая бабушка, вернее, сестра бабушки по отцу, Сирануш-Забель, худенькая, маленькая, элегантная всегда, сидящая красавица с большими светлыми серыми глазами. Звали по средневековому — как прабабушек, так в армянской Киликии, у Средиземноморья, где армян больше нет, произносили французское имя Изабель. Аристократка, полная противоположность Лусин-Ребекке. Жила так же трудно, но спину держала... Изящные манеры, разговор, книги... Посуду мыла, намазывая тряпку на вилку, и готовить особо не умела, правда, по тем временам. Сейчас бы сказали — хозяйка! Были в ее репертуаре и рождественский пирог, и картофель с запеченной корочкой почти а-ля дофинуаз. Но лапшу готовила тоже, хотя и магазинную, обычную вермишель. Как настоящую эришту, сначала поджаривала ее до золотистости. Ее ели с маслом, а уж если получка — то пир, вермишельный плов посыпали брынзой! И конечно, ели и с мацони, и с чесноком. В других районах Армении — с мясом или просто с печеными томатами и перцами. От нехватки витаминов вечером у Сирануш-Забель начиналась куриная сле-

пота, и внучка водила ее в гости за руку, как поводирь... Боюсь, что сегодня мы не пойдем по пути Лусин-Ребекки и не будем сами готовить эришту. Да и где возьмешь у нас это солнце, которое в далеких горах высушивало тесто, и тот ветер, что напильвал его ароматами трав? Мы купим вермишель или любые тонкие пасты, как Сирануш-Забель, пожарим их на сковороде до яркого золотого цвета. Потом подольем немного оливкового масла и положим туда же мелко нарезанный лук и травы конечно же. И зальем кипятком — сначала немножко, а потом еще немножко, чтобы вермишель впитала в себя жидкость и осталась аль-денте. Мне тоже больше всего нравится потереть на это простое блюдо брынзу или любой другой овечий сыр и не нужно никакого мяса. Но даже без сыра, просто запечь в духовке помидоры и перцы, быстро смешать в блендере с перцем и солью и полить вермишель этим соусом — вкусно. В конце концов, важна ведь в лапше не сама лапша, а готовившая ее полуслепая бабушка, которую ведет за руку маленькая девочка. Теперь, сама уже став бабушкой, плачет, вспоминая ту любовь, что досталась ей когда-то вместе с этой лапшой. Плачет и смеется, кутаясь в шаль и слыша где-то далеко: «Чыновник! Прыстав! Гарадовой!» ■■

Потом она сушила лапшу на веревках,
и та висела повсюду во дворе,
как бахрома... И вот ее-то слегка
до бежеватости поджаривали и хранили
на зиму, а рядом сушились горные травы

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ДОКТОР ВРЕМЯ

ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО ОТ НАСМОРКА И РАЗБИТОГО СЕРДЦА — ТЕРПЕНИЕ



НАТАЛЬЯ

РАДУЛОВА

Все знают, как лечить острый ринит. Одна я, гражданка с дипломом фармацевта, ничего в лекарственных средствах не понимаю, лежу и страдаю. «Сморкаюсь в минуту по десять раз! — жалуюсь Андрею. — Глаза не открываются! Мне плохо и ничего не помогает!» Но Андрей знает, как это прекратить: «Значит, так. Кладешь на нос влажную салфетку, на салфетку — натертый лук. И с этим компрессом лежишь полчаса». Я не хочу слушать про лук, я все это прошла в детстве — во время моих частых болезней, кажется,

все существующие рецепты народной медицины были испробованы родителями. Поэтому я отмахиваюсь: «Давай без шаманства, Андрэ. Если я говорю, что ничего не помогает, значит, ничего не помогает. Просто жалей меня и вздыхай сочувственно».

Андрей не желает вздыхать. Он приезжает, трет лук и лепит мне его на нос. Я чихаю, лук сваливается, он снова его сгребает горкой на моем носу, я снова чихаю, потом сморкаюсь, потом кашляю, и лук разлетается все дальше и дальше. «Свекольный сок! — вспоминает Андрей. — По пять капель в каждую

ноздрю». Ну и ну. Три коробки салфеток уже использованы. И мой товарищ надеется остановить эту Ниагару своими пятью каплями свекольного сока? Милый.

«Я все знаю про себя, — произношу я своим гнусавым голосом. — Я знаю, как мой насморк начинается, как проходит и как заканчивается. Это не лечится, можно только симптомы облегчить — рассказать мне, например, что там у Деми Мур происходит». Андрей не слушает. Он уже в скайпе общается с Катей, еще одной специалисткой. «Никакого лука! — кричит Катя. — Только чеснок! Вот рецепт китайской медицины: измельченный чеснок наносят на середины стоп и заматывают пищевой пленкой. Важно наложить компресс именно в центр стопы, в ямку, образующуюся при сгибании пальцев ног — там точка канала почек. Если хоть на миллиметр сдвинется, то все пропало... Короче, я сейчас приеду».

Друзья в интернете, узнавшие мой статус — «Насморк!», — тоже заваливают советами. Сок алоэ. Дышать над вареной картошкой. Запихнуть в уши острый пе-

рец. Сок лимона смешать с солью, разбавить водой и капать. Можно и выпить этот раствор. И растереть им шею — не помешает.

Я натягиваю на голову одеяло и отворачиваюсь к стене. А ведь все эти люди прекрасно знают: если лечить насморк, то он пройдет через семь дней, а если не лечить, то через неделю. «Когда от тебя ушла девушка, сильно тебе помогли все наши советы?» — спрашиваю я у Андрея. Он даже перестает натирать свеклу: «Не очень. Вообще, можно сказать, не помогли». Мне ли не знать. Как мы тогда суетились вокруг него. Одни рекомендовали ему загрузить себя работой, другие — улететь в отпуск. Кто-то говорил, что надо ходить в гости и отвлекаться от тяжелых дум, кто-то — что надо побыть с собой наедине и выплакаться, отстрадать. Но ему было плохо и в гостях, и дома, и в самолете, и на совещании. Ни одно народное средство не помогло настоящему. «Только время, да?» — спросила я Андрея. Я не видела, но точно знаю, что он кивнул. «Так и с насморком, дружище».

СУДОКУ

| | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | 7 | | | 6 | | | | 3 | | | | 5 | | | | |
| 3 | 6 | | | | 4 | | | | | | | | 6 | | | | |
| | | 5 | | | | 2 | 8 | | | | | 7 | | | | | 3 |
| | | 8 | | | 1 | 4 | | | | | 4 | | | | | 8 | |
| | 5 | 1 | 6 | 9 | | 3 | | | | | 2 | 8 | | 1 | | | 9 |
| | | | | | | | | | 1 | 3 | | | 5 | | 7 | | |
| | | | | | 1 | 5 | | 4 | | | 6 | | | 3 | | | 7 |
| | | | | | | 3 | | | | | 4 | | 7 | | | 1 | |
| 2 | | | | | | | | 7 | 8 | | 5 | | | 1 | 8 | | 4 |

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

| | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 2 | 5 | 4 | 6 | 8 | 9 | 7 | 3 | 1 | 6 | 8 | 9 | 2 | 5 | 4 | 3 | 7 | 1 |
| 8 | 6 | 9 | 1 | 3 | 7 | 5 | 4 | 2 | 3 | 1 | 2 | 9 | 6 | 7 | 5 | 8 | 4 |
| 1 | 3 | 7 | 5 | 2 | 4 | 6 | 9 | 8 | 4 | 7 | 5 | 8 | 1 | 3 | 6 | 9 | 2 |
| 4 | 1 | 2 | 3 | 5 | 6 | 9 | 8 | 7 | 1 | 9 | 4 | 6 | 2 | 5 | 7 | 3 | 8 |
| 7 | 9 | 6 | 8 | 4 | 2 | 1 | 5 | 3 | 7 | 2 | 8 | 3 | 4 | 9 | 1 | 6 | 5 |
| 5 | 8 | 3 | 7 | 9 | 1 | 2 | 6 | 4 | 5 | 3 | 6 | 7 | 8 | 1 | 4 | 2 | 9 |
| 9 | 4 | 5 | 2 | 7 | 8 | 3 | 1 | 6 | 2 | 5 | 7 | 4 | 3 | 8 | 9 | 1 | 6 |
| 6 | 7 | 8 | 9 | 1 | 3 | 4 | 2 | 5 | 9 | 6 | 1 | 5 | 7 | 2 | 8 | 4 | 3 |
| 3 | 2 | 1 | 4 | 6 | 5 | 8 | 7 | 9 | 8 | 4 | 3 | 1 | 9 | 6 | 2 | 5 | 7 |

НЕЗАБУДКА



«Беллинсгаузен» — советская антарктическая станция была открыта 22 февраля 1968 года в одном из самых благоприятных для жизнедеятельности мест в Антарктике. Российские полярники в шутку называют станцию «курортом»: температура самого холодного месяца (август) — -6,8 °С, самого теплого (февраль) — +1,1 °С. В «Живом журнале» есть блог станции «Беллинсгаузен» — <http://bellinshausen.livejournal.com>

Том и Джерри — знаменитая мультипликационная пара — впервые появились на экране 20 февраля 1940 года. Сюжет большинства мультфильмов строится на безуспешных попытках кота Тома поймать мышонка Джерри, хотя в восьми сериях Том все-таки побеждает. В СССР коротко- и полнометражные мультфильмы «Том и Джерри» впервые появились в 1980-е годы на «пиратских» видеокассетах.

Масленица (20) — древний славянский праздник. Для каждого дня масленной недели — свои обряды. Понедельник — встреча Масленицы, во вторник — гулянья, катания с горок. В среду зятьев приглашают на блины зятьев с женами. В воскресенье — проводы Масленицы. Сжигается чучело Масленицы, а вместе с ним, по поверью, сжигается зима, очищается путь для весны, тепла и плодородия.

День защитника Отечества (23) — праздник, который отмечается в России и ряде стран СНГ. Был установлен в СССР в 1922 году как День Красной Армии и Флота. С 1949 до 1993 год носил название День Советской армии и Военно-Морского флота. Но и в советское время, и сейчас 23 февраля в России отмечается как неформальный «день мужчин» всех возрастов, вне зависимости от их отношений с армией.

Яркие звезды — к морозу, тусклые — к оттепели. На Никифору (22) ночь темна — убегает зима. Власев день (24) — начало власевских морозов, последних, завершающих зиму: «Власевские утренники подошли, держи ухо востро!», «Власий сшибает рог с зимы». На Руси в этот день выносили на мороз посевные семена, так как считалось, что замороженные семена дадут лучший урожай.



Альбом. 1960
Эммануил Евзерихин

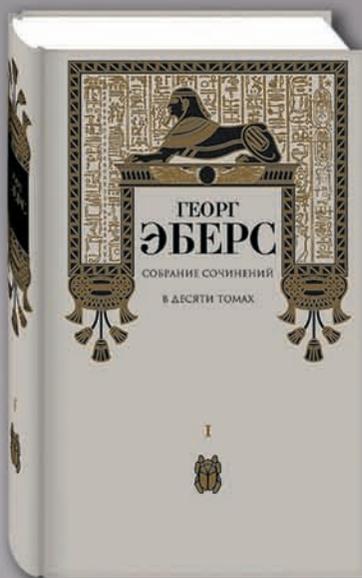
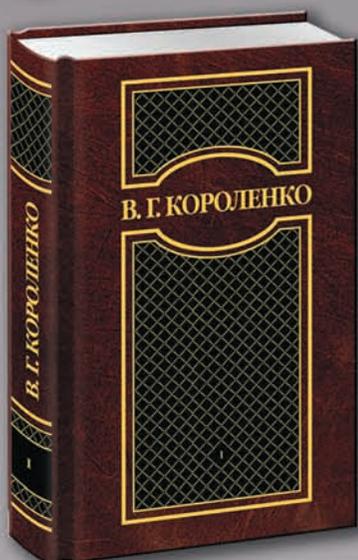
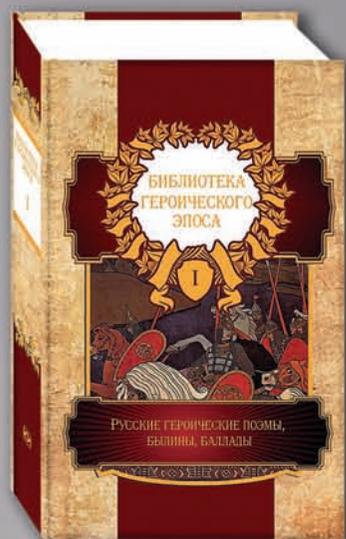
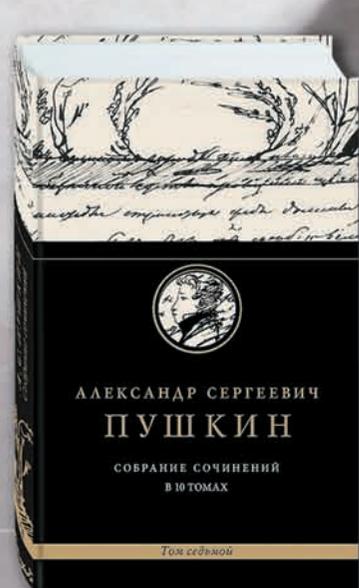
«ПОЛНОЧНЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС»

Летать на самолетах, как гласит реклама на гостинице «Метрополь», — быстро, удобно, выгодно. Ездить на троллейбусах тоже выгодно, но медленно и неудобно. С 60-х годов мало что изменилось в ситуации с крупным рогатым транспортом. Как можно больше удобств для пассажиров пытается создать кондуктор одного из троллейбусов в городе Владимире — она для них даже поет. О поющем кондукторе читайте на с. 30–31.

ЭММАНУИЛ ЕВЗЕРИХИН / СЛОВО ФОТОХИЖИНА СЕВЕРИИ

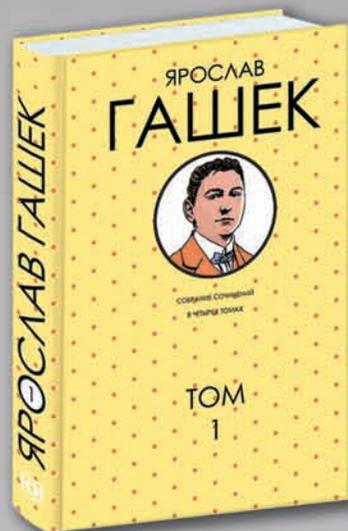
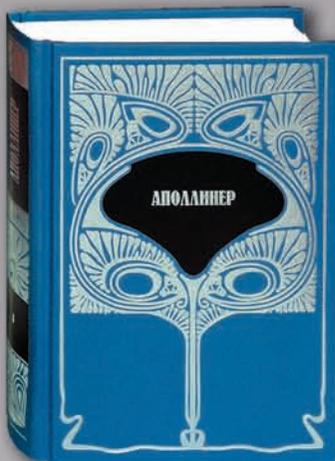
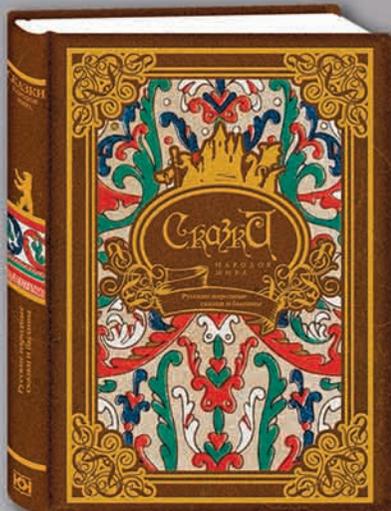
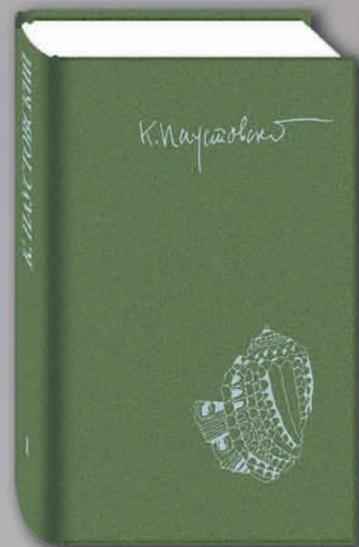
НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы



СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

Л. Андреев в 6 томах, Г. Аполлинер в 3 томах, Библиотека героического эпоса в 10 томах, Я. Гашек в 4 томах, В. Короленко в 6 томах, П. Краснов в 10 томах, Д. Мамин-Сибиряк в 6 томах, К. Паустовский в 7 томах, А. Пушкин в 10 томах, Сказки народов мира в 10 книгах, Г. Эберс в 10 томах, Детская энциклопедия в 10 томах и другие издания – всего более пятидесяти наименований.



Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону
(495) 737-04-80

Подписка во
всех отделениях
связи России по
специальному
каталогу



ВОЛОНТЕР
ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ ТУРЫ В СОЧИ

ПОСЛЕ НАШЕГО ТУРА ЕГИПЕТ И ТУРЦИЯ — ОТДЫХАЮТ!

ТЕПЛОЕ СОЛНЦЕ, ЗОЛОТИСТЫЙ ПЕСОК,
ПАЛЬМЫ, ДЕТИ, ВНУКИ.... СКУЧНО!

Если вам хочется снова почувствовать себя в самой гуще событий, только представьте: Сочи, море, звезды эстрады и спорта... И вы. С уютгом. Гладите форму капитана сборной России по хоккею. Ну, или следите, чтобы спортсмены российской сборной вовремя позавтракали и не опоздали на финальный матч! Замечательно, правда?

Быть волонтером — вовсе не значит быть студентом. Нашим Играм нужны и такие, как вы: зрелые, рассудительные, с богатым жизненным и профессиональным опытом.

Только сейчас у вас есть уникальный шанс присоединиться к рядам тех, кто делает первые в истории России зимние Игры! Будьте уверены, вам будет что рассказать. Ведь став частью нашей команды, вы сможете увидеть Олимпиаду «изнутри» — так, как ее не увидит никто!

Вы пообщаетесь живьем с именитыми спортсменами, тренерами и актерами, вспомните романтику юности, и все это... с бесплатным проживанием и питанием!

Ну что, вы готовы к самым удивительным, самым уникальным и самым зимним впечатлениям?

Тогда отправляйтесь в наш тур и приезжайте на Зимние Игры Сочи 2014.

Bienvenue!

WELCOME!



sochi.ru
2014 
VOLUNTEER

VOL.SOCHI2014.COM Волонтерский центр: 8 (800) 550-2014