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Что же касается вопроса о том, 

почему Дарькина официально 

не уволили по подозрению в кор-

рупции, то не надо забывать, 

во-первых, о презумпции неви-

новности (а то мы уверенно так 

рассуждаем, а ее, между прочим, 

никто не отменял), а во-вторых, 

о политическом эффекте. Ведь 

в таком случае властям сразу 

задали бы вопрос: «Где ж вы 

раньше-то были, когда в 2010 году 

на очередной срок его выдви-

гали?» И то, что, по мнению 

наших уважаемых экспертов, 

должно было увеличить число 

голосов, отданных за Путина 

в Приморье, могло бы дать 

противоположный эффект.

Дмитрий Карцев

Татьяна Голикова: «Медицина — 

как плохой ребенок»

«РР» № 9 Анна Рудницкая 

Такое впечатление, что разговор 

идет со слепоглухонемым: в от-

вет опять проценты увеличения 

капвложений и суммы освоенных 

денежных средств, а на деле низ-

кая заработная плата, отсутствие 

квалифицированных кадров 

и оказание медпомощи не уровне 

позапрошлого века.

Валентин Позар-в

Мне, как президенту Общества 

специалистов доказательной 

медицины, смешно видеть злобу 

министра на нашу и другие об-

щественные организации. С пер-

вого дня в офисе ТГ всячески 

изолировала себя от профессио-

нального сообщества и ориен-

тировалась на сервильных пред-

ставителей профессии, расстав-

ленных на непосредственно 

ей подчиненные должности. 

В результате министерством 

издаются документы вроде упо-

мянутых стандартов, которые 

являются очередным позором 

для системы здравоохранения.

Спасибо АР за хороший мате-

риал! 

vlassov vasiliy

Как устроена Россия

«РР» № 8 Юлия Вишневецкая

То, что говорит С.Кордонский, — 

правда. Только он забывает упо-

мянуть о том, какому уровню 

развития соответствует сослов-

ная структура общества, каков ее 

модернизационный потенциал, 

эффективность и прочее. Из его 

мудрых рассуждений следует, что 

мы навеки обречены жить как 

при царе Горохе. Не хотелось бы. 

Так что эту убогую структуру нужно 

менять, а то к середине XXI века 

на лапти перейдем.

Андрей Федотов

Путин говорит

«РР» № 9 Виталий Лейбин

Как ни смешно это звучит, 

но разговор должен быть все про 

то же: про честные выборы. 

Именно честные выборы обеспе-

чат и политическое представи-

тельство буржуазии, и самоуправ-

ление, и общественный контроль, 

и участие в реформах профессио-

налов, и, как следствие, непре-

рывную лестницу качества жизни 

для средних граждан вообще.

Юрий Пелагейченко

Вдарили по Дарькину

«РР» № 9 Дмитрий Карцев

УВОЛЬНЕНИЕ — 
КРАЙНЯЯ МЕРА?
Почему Медведев принял отставку 

Дарькина по личному заявле-

нию? Почему не провести рас-

следование его деятельности 

на предмет коррупции и крими-

нала, тем более повод для этого 

есть и есть политическая воля, 

судя по предвыборным обеща-

ниям Путина В.В.? Или по поня-

тиям Кремля самое страшное 

наказание для чиновника — 

отъем от кормушки? 

Ярцев Сергей

ПОЖИВЕМ — 
УВИДИМ
Уважаемый Сергей! Прежде всего 

я бы не исключал, что расследо-

вание, о котором вы говорите, 

уже идет. Возьмите, к примеру, 

историю бывшего тульского 

губернатора Вячеслава Дудки. 

Его отправили в отставку в конце 

июля прошлого года — причем, 

опять же, «по собственному жела-

нию», а уже спустя месяц возбу-

дили уголовное дело по факту по-

лучения взятки и через какое-то 

время взяли под домашний арест. 

Такова российская практика, 

нравится она нам или нет — сна-

чала отстранение от должности, 

а уж потом публичное расследо-

вание. Неизвестно, ожидает ли 

бывшего приморского губерна-

тора такая судьба, но исключать 

этого не стоит.

И С Т О Р И Я 

С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

13 моряков 
и одна бабушка
Мы рассказывали о героической 
женщине Татьяне Седых, кото-
рая каждый свой рабочий день 
доказывает, что можно быть 
реальной четвертой властью, 
даже если ты журналист в ма-
леньком дальневосточном 
городке («Журналист не меняет 
профессию», «РР» № 44 от 10 но-
ября 2011 года). В портовом по-
селке Ванино она восьмой год 
издает газету «Мое побережье». 
Результат — сожженные дом 
и автомобиль, покушение 
на жизнь, а также престижней-
шие журналистские премии 
и реальное влияние за преде-
лами не только своего поселка, 
но и Хабаровского края.
Спустя почти полгода после пуб-
ликации мы позвонили Татьяне, 
чтобы узнать о ее творческих 
успехах.
— Помните, у нас тут в Татарском 
проливе было крушение шхуны 
Success? Мне удалось взять ин-
тервью у моряков с теплохода 
«Челябинск», которые спасли 
тонущий экипаж — 13 человек. 
А еще у нас тут девочку одну 
засудили на олимпиаде, но она 
не испугалась — собрала дока-
зательства своей правоты и вы-
ступила в нашей газете. В итоге 
ее победу признали и пригла-
сили на краевую олимпиаду. 
А еще я тут бабушку 81-летнюю 
спасаю. Она сорок пять лет от-
дала государству, мины ремон-
тировала, а теперь ее бросили 
в бесхозном пятиэтажном доме, 
в котором даже отопления нет. 
Так она на втором этаже сама 
печку сложила и греется. Корот-
кова Нина Фоминична, поселок 
Западный — так и напишите…
Татьяна очень любит «РР», 
но эксклюзив предпочла отдать 
в собственное издание. Вот так 
мы и проигрываем в конкуренции 
районным газетам.

Дмитрий Соколов-Митрич
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Фотография: 
Сергей Максимишин для «РР»

№ 10 (239) 
15–22 март 2012 
Фотографии на обложке: Яна Романова для «РР»; 
Арсений Несходимов для «РР»; Алексей Майшев для «РР»; 
AP; Сергей Максимишин для «РР»

Мир:
89 Белоруссия 
20 Казахстан 
18, 20 Великобритания
82 Франция 
36, 44 Иран 
18, 38 США

Россия:
Санкт-Петербург 68, 92 

Новый Уренгой 
( Тюменская область) 92

п. Семигорье 
( Ивановская область) 76

Краснодар 18
Сочи 

( Краснодарский край) 20
Нефтекумск 

(Ставропольский край) 20
Энгельс 

(Саратовская область) 18
Казань 18

Тюмень 18
Новосибирск 56

44

В clean-rooms — стерильные помещения, где, собственно, все и происходит, — меня не пустили, разрешили 
снимать только через окна. Через окна снимать было неудобно. Я попробовал возмущаться: мол, зачем пригла-
шали, если снимать не даете? Поинтересовался, много ли нужно времени, для того чтобы меня отмыть. 
Мои провожатые сказали, что отмыть меня и одеть в скафандр, конечно, сложно, но можно, а вот что делать 
с моей камерой, они не знают. «Свинья грязь найдет!» — заметил переводчик Амир.

Выборы

Потомок многоженцев и почти 

язычник.

Сможет ли кандидат-мормон 

победить Обаму 38
Биатлон 

Обнулили результаты. 

Почему сборная России 

провалилась на чемпионате 

мира 40
Кино

Джон Картер, или Нашествие 

марсиан.

Откуда пошли голливудские 

представления о космосе 42

СЦЕНА

После митингов

Что делать тем, кто почувствовал 

себя гражданским активистом 
«Зимняя протестная кампания стала 

настоящим триумфом безвозмездной 

деятельности. Если суммировать 

время, потраченное наблюдателями, 

организаторами и участниками 

митингов и прочими волонтерами, 

то счет пойдет на миллионы, а то 

и десятки миллионов человеко-часов. 

Учитывая достаточно высокую 

квалификацию многих участников, 

это эквивалентно миллиардам рублей. 

Можно только догадываться, какие 

масштабные социальные задачи 

можно решить, если мощность этой 

волонтерской мобилизации направить 

в какое-либо другое русло».  26

 

АКТ УАЛЬНО

Скандал

Pussy Riot, Богородица 

и правоохранительные органы.

Стоило ли арестовывать 

феминисток в стиле панк 34
Конфликт

Бомбы готовы.

Что может ускорить или 

отсрочить войну с Ираном  36

7 вопросов
Марку Коллину, лидеру 

группы Nouvelle Vague. 

О новой жизни панка 

и оральном сексе 1 6
Вехи
Главные люди 

минувшей недели  1 8
Казусы
Шутки, цифры, фотографии 2 0
Блоги
Зачем нам «Бурановские 

бабушки» 2 2
Карта мира в заголовках 2 4

СОДЕРЖАНИЕ
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Фотографии: 
Арсений Несходимов для «РР»; 

Алексей Зарубин/Фотобанк Лори

РЕПОРТАЖ

Хай-тек по-мусульмански

Как выглядят нанозакрома 

иранской экономики 4 4

ТРЕНДЫ

Люди, которые не играют 

в игры

Как сибирские программисты 

создали вторую в мире 

компанию по производству 

компьютерных игр 56
Карта
У кого дороже всего.

Как изменяется индекс 

потребительских цен в России 

и в мире 6 2
Мини-новости
Что случилось в науке 

на этой неделе 6 4
Конференц-зал
Трусливые студенты меньше 

работают. 

Авторская колонка 

Григория Тарасевича 6 6

КУЛЬТ УРА

Услышать музыку 

Как сегодня делается 

популярная песня 6 8
На полях культуры 

с Сашей Денисовой 

Урод в семье 74

СПОРТ

По снегу с ветерком

В чем смысл чемпионата мира 

по кроссу на снегоциклах

«Несмотря на морозы, в Семигорье 

собралось от четырех до пяти тысяч 

любителей зимних технических видов 

спорта. Им придется приезжать 

сюда еще не раз: в ближайшие три года 

первенство мира по сноукроссу будет 

проходить в Ивановской области». 76
Мини-новости
Что случилось в спорте 

за минувшую неделю 82

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Кто ворует у детей

Почему в детских садах 

заменили плохое питание 

на еще худшее 84
Рынки
Демонстрация богатства 

не гарантирует статуса. 

Андрей Мордвинкин — о трендах 

в часовой индустрии 88
Обитатель
Минск Тимофея Изотова 89

7 событий 92
Кино 93
Книги 94
Музыка 95

День в истории
Изобретение гильотины 96

Мы угадываем многие 
песни с первых тактов, 
когда еще не начались 
ни слова, ни мелодия. 
Наше ухо распознает 
знакомый рисунок ударных, 
синтезаторные переливы, 
гитарные риффы. Все это 
часто сочиняет не группа 
и не автор песни, 
а саундпродюсер: 
то аккордеонное соло 
между куплетом и припевом, 
из-за которого мы гоняем 
одну и ту же песню 
по кругу неделями, — 
результат его работы.

68

Александр 
Лысковский:
«Мы долго думали, 
как бы то, что мы 
делаем, обозвать. 
Есть английское слово 
«casual», от него 
и образовалось 
«казуальный». Мне это 
название очень 
не нравится, хотя 
именно мы его 
и придумали. Первое 
время все спрашивали: 
«Казуальный — это про 
козу, что ли?» Коряво 
как-то, не по-русски. 
Был бы я поумнее — 
назвал бы игры 
алавариками какими-
нибудь, имя бы стало 
нарицательным, как 
ксерокс или памперс»

56

СОДЕРЖАНИЕ
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Фотография: 
Chris McGrath/Getty Images/Fotobank

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Япония год 
спустя
Добровольцы из Токио 
очищают дренажные трубы, 
заполненные грязью и мусором 
после землетрясения и цунами 
11 марта прошлого года. Город 
Рикудзентаката в префектуре 
Иватэ, где до трагедии 
проживали около 24 тысяч 
человек, был на 80% затоплен 
и полностью разрушен. Год 
спустя тысячи людей остаются 
без крова и вынуждены ютиться 
во временных постройках. 
Жители пострадавших районов 
не могут найти работу и еле 
сводят концы с концами. 
Землетрясение 11 марта 2011 года 
стало самым разрушительным 
в современной истории 
Японии и получило название 
Великое землетрясение 
Восточной Японии.

Рикудзентаката, Япония

09/03/2012
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Фотография: AP

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Бесконечная 
война
Палестинец борется с огнем 
после налета израильской 
авиации на сектор Газа. 
Очередное обострение 
конфликта произошло после 
того, как 9 марта Израиль 
уничтожил точечным ударом 
двоих высокопоставленных 
членов военизированной 
группировки «Комитеты 
народного сопротивления». 
В ответ палестинцы начали 
обстрелы, за три дня выпустив 
по крупным городам на юге 
Израиля более 140 ракет. 
Представители «Хамаса», 
заявившие, что не имеют 
отношения к этим действиям, 
пытаются с помощью Египта 
убедить боевиков прекратить 
огонь, однако успеха 
в переговорах пока 
не достигли. Всего, по данным 
на понедельник, во время 
обстрелов сектора Газа погиб 
21 человек, ранены 75.

Рафа, сектор Газа 

10/03/2012
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Барранкилья, Колумбия 

08/03/2012

Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Колумбийская мода 
отдыхает
Модели за кулисами выставки Plataforma K 
в колумбийском городе Барранкилья. 
Это крупнейшее фэшн-шоу не только 
в Колумбии, но и вообще в странах 
Карибского бассейна. В нем приняли 
участие более 80 латиноамериканских 
дизайнеров и модных брендов, 
а посмотреть новые коллекции одежды 
и украшений приехали закупщики 
из Мексики, Чили, Гватемалы, Доминиканы, 
Эквадора, Коста-Рики, а также из США 
и — в этом году впервые — из Канады.

Фотография:  
Joaquin Sarmiento/Reuters
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у современной молодежи; на са-

мом деле молодежь очень много 

читает и еще больше пишет, 

только в основном в чатах 

«ВКонтакте» или на Facebook. 

И, кстати, меньше разговари-

вает. Еще несколько лет назад 

в день рождения я непрерывно 

отвечала на телефонные звонки 

и к вечеру даже сажала голос. 

Теперь в день рождения я непре-

рывно отвечаю на посты в соци-

альных сетях, и к вечеру у меня 

устают пальцы. 

По сути, это значит, что каж-

дый из нас в среднем больше вре-

мени проводит в одиночестве: 

чтобы общаться, живые люди нам 

теперь не так уж и нужны, доста-

точно средств связи. У каждого 

из нас добрая половина ежеднев-

ных контактов виртуальная, при-

чем часть из них — с людьми, с ко-

торыми мы не видимся годами, 

но ежедневная пара реплик 

в скайпе дает нам ощущение 

присутствия в жизни друг друга. 

Стали ли мы более одинокими? 

Не думаю. Скорее менее эгоцен-

тричными: мы уже не считаем 

(надеюсь), что все сетевое про-

странство разговаривает исклю-

чительно с нами. Нет, сетевое 

пространство, как и весь мир, 

занято своими делами.

Так что никто не мешает и нам 

заняться нашими.

ЯЗЫК ВИРТУАЛА
Если вы хотите вспомнить моло-

дость, мои маленькие интернет-

пользователи, заведите своим 

родителям странички на Facebook, 

как это сделала я.

На следующий же день мама 

позвонила мне уточнить, что 

именно я хотела сказать своим 

постом недельной давности. 

И что конкретно я написала 

в ответ на чей-то комментарий 

к этому посту. И что это хотел 

сказать комментирующий. 

Когда я сказала, что уже не пом-

ню ни поста, ни тем более ком-

ментариев к нему, мама решила, 

что я пытаюсь перевести разго-

вор на другое, и заподозрила 

неладное. Через пару дней, когда 

я не ответила на ее комментарий 

к какому-то из моих постов, она 

позвонила спросить, почему 

я с ней не разговариваю. А также 

почему некоторые посты я пишу 

по-английски — я же знаю, что 

она почти не читает по-англий-

ски; я что, пытаюсь от нее что-то 

скрыть? А может, я вообще теперь 

удалю ее из друзей?! 

Это ощущение — что весь мир 

виртуального общения в мессен-

джерах и социальных сетях вер-

тится именно вокруг тебя и каж-

дое сообщение или его отсут-

ствие имеет отношение к тебе 

лично — до боли знакомо каж-

дому, кто когда-либо начинал 

общаться в Сети, будь то чаты 

IRC в начале 90-х или ICQ в кон-

це, Livejournal в начале нулевых 

или Facebook в конце. 

Стоило моему другу выйти 

в онлайн в ICQ, я начинала ждать 

от него сообщения. Если же сооб-

щения не поступало, я была уве-

рена, что он меня видит и игно-

рирует. Мне и в голову не могло 

прийти, что я не единственный 

его контакт и даже не единствен-

ное дело, ради которого он вообще 

вышел в Сеть. То есть умом-то 

я понимала, что кроме меня 

у него еще сотня-другая контактов, 

и половина из них в этот момент 

тоже в Сети, и с десятком-другим 

он, вероятно, общается прямо сей-

час. Но в голове все равно не укла-

дывалось: мы же разговариваем! 

Мы с ним! Как он может в этот 

момент отвечать кому-то еще?!

На то, чтобы освоить язык дис-

персного виртуального общения, 

у меня ушли годы. Постепенно 

я привыкла к тому, что в Сети 

незнакомый человек может обра-

титься ко мне на «ты», кто угодно 

может влезть в чужой разговор, 

на комментарии и сообщения 

можно отвечать, даже если их 

пишет незнакомый дальнобой-

щик с криминальным прошлым, 

или не отвечать, даже если их 

пишут близкие, и любой мой 

собеседник во время нашего с ним 

разговора может быть занят чем 

угодно: от флирта с другой де-

вушкой в ресторане до сидения 

с айфоном в туалете.

Но то, что язык этого общения 

другой, я поняла только сейчас, 

когда его стала постигать моя 

мама, — потому что она учит 

его именно как новый для себя, 

с другими правилами грамма-

тики, с другими лексическими 

конструкциями и даже с другим 

произношением.

Язык дисперсного виртуального 

общения главным образом пись-

менный. Во всем мире жалуются 

на падение интереса к чтению 
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Самая известная в мире кавер-группа Nouvelle Vague приезжает в Россию. 17 марта они представят в Москве 
шоу под названием «Рассвет невинности». Его постановкой занимается эпатажный модельер Жан-Шарль 
де Кастельбажак, а в самом шоу есть аллюзии на знаменитую философско-порнографическую книгу «История 
глаза» Жоржа Батая — исследование отношений невинности и страсти. Тем же исследованием занимаются 
и идеологи Nouvelle Vague Марк Коллин и Оливье Либо: брутальные мужские панк-песни времен своей 
юности они вкладывают в уста красивых девушкек с ангельскими голосами. Получается эротично

1. Я вспоминаю песню 

Les Sucettes Сержа Генсбура 

про леденцы, которую он дал 

исполнить юной Франс Галль, 

не подозревавшей, что она 

поет об оральном сексе. На вас 

повлияло творчество Генсбура?

Думаю, да. Особенно это касается 

голосов. Мы можем попросить ис-

полнить песню девушку, которая 

не так уж и здорово поет, но зато 

у нее есть индивидуальность. 

Некоторые наши певицы — 

профессиональные актрисы.  

2. Вы даете своим певицам 

песни, которые они никогда 

до этого не слышали. Зачем?

Чтобы у них не было образцов 

для подражания, чтобы это была 

их песня. Мы даем только мело-

дию и слова, а когда у тебя есть 

только мелодия и слова, ты никого 

не повторяешь. Мы берем песни, 

спетые мужчинами в 70-е и 80-е 

в Лондоне, в Манчестере, и пред-

лагаем их сегодня в исполнении 

девушек. Песни приобретают 

новый смысл. 

3. Какой?

Иногда добавляется сексуальная 

линия, о которой авторы даже 

не думали. Иногда мы сами сразу 

не замечаем, что этот новый 

смысл появился. Например, 

когда мы делали Guns of Brixton 

(песня панк-группы Clash, пред-

восхитившая массовые беспоряд-

ки в Брикстоне 1981 года. — «РР»), 

как раз случился финансовый 

кризис, и люди заволновались, 

в Лондоне в том числе. Это были 

не такие бунты, как в 1981-м, но 

все-таки. Оказалось, что песня 

рассказывает и об этом тоже. 

4. Почему вы выбрали именно 

панк и постпанк для каверов?

Во-первых, это была моя страсть — 

и эти песни, и эти группы. Во-вто-

рых, панк всегда рассматривают 

прежде всего как революционное 

движение — говорят о судьбе му-

зыкантов, о звучании, о полити-

ческой обстановке. И никогда 

не говорят о музыке, о самих пес-

нях. А ведь их писали люди, ко-

торые не всегда знали, как играть 

на гитаре или пианино, но они 

садились за пианино, брали 

гитару и сочиняли свою музыку. 

И прекрасные песни получа-

лись… Для людей постарше клас-

сика — песни Beatles, а для меня 

это Boys Don’t Cry, Love Will Tear 

Us Apart, London Calling.

5. Но многие поклонники 

Nouvelle Vague даже не знают, 

как звучат ваши песни в ори-

гинале. Им просто нравится 

ваша музыка. 

Знаю. Это странно. Ха! Первый 

альбом я делал для таких, как я, 

сорокалетних, хорошо знавших 

все эти песни. И первые наши 

слушатели были именно такие. 

Потом мы записали второй аль-

бом, и там была песня Dance 

With Me, на которую мы сделали 

видео, смонтировав отрывок 

из фильма Годара «Посторонние» 

(Bande à Part), в честь которого 

был назван весь альбом. И это 

видео имело огромный успех 

в интернете. Думаю, так мы 

и заполучили новую аудиторию.  

6. Как вы выбираете песни? 

Например, как определяете, 

что вот эта песня Depeche Mode 

вам подходит, а эта — нет?

Я просто беру песню, которая 

когда-то мне очень нравилась. 

Либо мне приходит в голову идея 

хорошей аранжировки. Например, 

когда я думал о песне I Just Can’t 

Get Enough, я представлял ее 

в ритме самбы и с этим «па-па-па-

па-па-ра-па», пропетым голосом. 

Мне казалось, это будет весело.

7. У вас никогда не было про-

блем с правообладателями? 

Нет, никогда. Мы указываем 

авторов. Думаю, они счастливы, 

получая кучу денег за то, что 

их песни в исполнении Nouvelle 

Vague используются на ТВ, 

в кино, в рекламе.

Наталья Зайцева

Марку Коллину, лидеру 
группы Nouvelle Vague
О новой жизни панка 

Фотография: 
Redferns/Getty Images/Fotobank

Самые известные каверы Nouvelle Vague:

1980 1990

1979
Love Will Tear Us Apart 
Последний и самый 
известный сингл 
британской постпанк-
группы Joy Division. 
В 1980 году солист 
Joy Division Ян Кертис 
покончил с собой, 
и группа распалась. 
Песня посвящена 
сложным отношениям 
Кертиса с женой.

1981
Too Drunk to Fuck
Сингл хардкор-панк-
группы Dead Kennedys. 
В оригинале песня 
заканчивалась звуком 
рвоты, некоторые 
музыкальные магазины 
отказывались продавать 
ее из-за названия. 
Первая в истории 
песня со словом «Fuck», 
вошедшая в Top-40 
британского хит-парада 
(36-е место).

1981
Just Can’t Get Enough
Сингл британской рок-группы Depeche Mode, 
принесший ей популярность в США, а затем 
и во всем мире. Первая песня, на которую 
Depeche Mode сняли клип. 

1983
Blister in the Sun
Сингл популярной в 80-е американской 
рок-группы Violent Femmes, состоявшей, 
вопреки названию, из одних мужчин. 
В 2012-м инструментальная версия песни 
зазвучала в рекламе компании HP. 

1985
In a Manner of Speaking
Песня американской 
электронной нью-вейв-
группы Tuxеdomoon. 
Версия Nouvelle Vague 
используется в фильме 
Майкла Уинтерботтома 
«Ее сердце» (2007) 
и в фильме Джастина 
Тимберлейка «Время» (2011).

7 ВОПРОСОВ
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СЕРГЕЙ 
НАЗАРОВ 
УМЕР
в реанимации после 
допроса в полицей-
ском участке в Казани. 
52-лет ний мужчина был 
задержан за мелкое хули-
ганство и доставлен 
в ОВД № 9, откуда попал 
в больницу с разрывом 
прямой кишки. Как 
заявили в пресс-службе 
МВД, Назаров был пьян, 
жаловался на боли в жи-
воте, у него открылось 
геморроидальное крово-
течение, после чего ему 
вызвали «скорую». Однако 
родственники покойного 
уверяют, что он был 
здоров и совершенно 
трезв, и утверждают, 
что в полиции его избили 
и изнасиловали. СК Та-
тарстана уже возбудил 
уголовное дело.

РОБЕРТ 
ШЕРМАН 
СКОНЧАЛСЯ

в возрасте 86 лет в Лон-
доне. Американский 
композитор в соавтор-
стве с братом много лет 
писал музыку для дисне-
евских мультфильмов, 
среди которых «Книга 
джунглей» и «Приклю че-
ния Винни-Пуха», а также 
создал песни для филь-
мов «Мэри Поппинс», 
«Туфелька и роза» и дру-
гих. Шерман дважды по-
лучал премию «Оскар» 
и был включен в список 
«легенд Диснея».

С Е М Ь Я

Оксана Федорова 
родила сына
34-летняя мисс Вселенная — 2002, фотомодель и майор 
милиции в отставке, а ныне известная телеведущая и су-
пруга сотрудника президентской администрации Андрея 
Бородина впервые стала матерью. Имя первенцу родители 
еще не выбрали. По словам друзей Оксаны, она собирает-
ся назвать сына по святцам, так как уверена, что вымо-
лила себе ребенка: по ее признанию, она давно хотела 

ШЕРВУД 
РОУЛАНД 
УМЕР

в возрасте 84 лет. Амери-
канский химик в 1995 году 
был награжден Нобелев-
ской премией за то, что 
первым обнаружил при-
чину разрушения озоно-
вого слоя Земли. Еще 
в 1970-х он установил, что 
хлорфторуглероды в хо-
лодильниках приводят 
к его истончению. Рабо-
ты Роуланда получили 
признание в конце 80-х, 
после чего эти вещества 
были запрещены.

ВДОВЫ 
УСАМЫ БЕН 
ЛАДЕНА 
ПРЕДСТАНУТ
перед судом в Пакистане. 
Власти страны предъя-
вили трем женщинам, 
две из которых являются 
гражданками Саудов-
ской Аравии, а одна — 
гражданкой Йемена, 
официальные обвинения 
в незаконном въезде 
на территорию Паки-
стана. Жены лидера 
«Аль-Каиды» жили с ним 
в укрепленном комплексе 
в городе Абботтабад 
и были арестованы в мае 
2011 года после операции 
американского спецназа, 
в ходе которой бен Ладен 
был убит. Сейчас они 
ждут решения суда: 
по пакистанским зако-
нам им грозит до пяти 
лет тюрьмы, при этом 
их дети получили право 
покинуть страну.

стать мамой, но забеременеть ей удалось только после 
посещения Дивеевского монастыря. Вскоре после счаст-
ливого события Оксану ожидал еще один приятный 
сюрприз: по результатам опроса ВЦИОМа, проведенного 
накануне 8 Марта, она была названа самой красивой 
женщиной в России (самой умной соотечественницей 
россияне считают спикера Совета Федерации Валентину 
Матвиенко).
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Вдовы Усамы 
бен Ладена

СКОНЧАЛСЯ
СЕРГЕЙ 
ГЛАЗУНОВ 
ПОЛУЧИЛ
премию в 60 тыс. долла-
ров от компании Google. 
Студент Тюменского уни-
верситета на конкурсе ха-
керов Pwnium в Ванкувере 
сумел первым обнаружить 
дефект в работе Google 
Chrome, найдя «дыру» 
в «песочнице» — меха-
низме, который браузер 
использует для защиты 
информации на компью-
тере пользователя. Сер-
гей не первый раз прини-
мает участие в подобных 
соревнованиях: в про-
шлом году он нашел бо-
лее 50 ошибок в работе 
браузера Chromium, 
получив за каждую выяв-
ленную брешь от 500 
до 2 тыс. долларов, и по-
пал в виртуальный зал 
славы Google.

Фотографии: 
ИТАР-ТАСС (2); AP; 

Rex Features/Fotodom; РИА Новости

ВИКТОР 
СЮСЮРА 
ОБЖАЛОВАЛ
постановление След-
ственного комитета 
о закрытии его уголов-
ного дела. Преследова-
ние экс-главы МВД 
Бурятии, обвиняемого 
в контрабанде, было 
прекращено в связи 
с декриминализацией 
этой статьи (теперь кон-
трабанда считается адми-
нистративным правона-
рушением). Но Сюсюра 
не признает своей вины 
и намерен добиваться 
права на реабилитацию.

П Р О Ц Е С С

Завершено следствие 
по делу Михаила Лысенко
Следственный комитет объявил о завершении расследования по делу бывшего главы 
Энгельсского района Саратовской области Михаила Лысенко. По данным следствия, 
он организовал вооруженную группу, которой инкриминируется ряд тяжких преступ-
лений, в том числе пытки, похищения, а также убийство местного криминального авто-
ритета Николая Балашова в 1998 году. Всего Лысенко предъявлены обвинения по семи 
статьям УК: убийство, бандитизм, взяточничество, незаконный оборот оружия, похи-
щение человека, угроза причинения вреда здоровью и легализация имущества, нажи-
того преступным путем. Бывший чиновник не согласен ни с одним из пунктов и плани-
рует оспаривать процедуру обвинения. Как писал «РР» (см. материал «Главарь 
администрации» в № 47 от 2 декабря 2010 года), большинство экспертов видят в этом 
деле политическую подоплеку: Лысенко, которому удалось превратить Энгельсский 
район в образцовый, пользовался широкой поддержкой населения и в 2005 году 
претендовал на пост губернатора области, а в 2011-м должен был быть переизбран 
на свой пост. По мнению депутатов района, обращавшихся в защиту Лысенко к Дмитрию 
Медведеву, кампанию против чиновника развернули его конкуренты.

ВЕХИ
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С Т Р А Х О В К А

Здоровье дороже

Работник муниципалитета британского города Лейчестер, 
устанавливавший в городском парке ярко-желтые знаки, 
предупреждающие о том, что впереди обледеневший уча-
сток, поскользнулся, упал и повредил себе спину, шею 
и руки. Очнувшись, он рассудил, что случившееся не иначе 
как производственная травма, и потребовал от работода-
телей компенсировать ему ущерб. Начальство согласи-
лось решить дело вне суда: окончательная сумма пока 
не определена, но известно, что на выплату компенсации 
и на юридические издержки уже выделено 70 тысяч фунтов. 
Муниципалитет, однако, этим не ограничился и для всех 
сотрудников, работающих в зимние месяцы на его терри-
тории, закупил 150 пар специальных шипованных набоек 
на обувь. Так, на всякий случай.

ВЫСВОБОЖДЕНИЕ 
ЭНЕРГИИ
У инженера Алексея Пушкарева, 

осужденного в Нефтекумске 

за убийство и отсидевшего поло-

вину своего пятнадцатилетнего 

срока, появился шанс досрочно 

выйти из тюрьмы. В камере 

Пушкарев не терял времени 

даром, а занимался серьезными 

научными изысканиями и те-

перь в обмен на свободу и де-

нежное вознаграждение готов 

раскрыть секрет вечного двига-

теля. Заключенный обещает, 

что устройство сможет выраба-

тывать «огромное количество» 

электроэнергии и его легко 

будет установить под капот 

любого автомобиля. Правда, 

все чертежи и схемы для верно-

сти существуют пока только в го-

лове изобретателя, доказательства 

же он готов предоставить исклю-

чительно президенту Медведе-

ву. Двигатель, считает инженер, 

с руками оторвала бы любая 

держава, однако в силу очевид-

ных обстоятельств приоритет 

у России.

Избранный президент России Владимир Путин и действующий 
президент Дмитрий Медведев во время рабочей поездки в Сочи. 
Там Путин опробовал снаряжение биатлонистов-паралимпийцев: 
из обычной винтовки, которой пользуются спортсмены-колясочники, 
он попал в три мишени, а с помощью винтовки для слабовидящих 
выбил уже четыре из пяти. Медведев ограничился фотосъемкой.

км тащил на себе украденного 
барана 51-летний житель села 
Тогызкудук Карагандинской 
области Казахстана. 
Он заботился о том, чтобы животное 
не оставило следов на снегу. Поначалу 
полицейских смутило, что возле сарая, 
где содержали украденную скотину, 
не оказалось отпечатков копыт, 
но в конце концов дело все же было 
раскрыто — правда, к тому времени 
от барана осталась одна только шкура.

Ц И Ф Р А

КАЗУСЫ
Фотографии: 

Alamy/ИТАР-ТАСС; 
FPG/Getty Images/Fotobank; 

AFP/East News; Reuters
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более старого участника. Тому 

76 лет, и давить на уважение 

к старости он будет даже больше 

артисток с монистами. А если 

еще получит на сцене инфаркт, 

то успех почти гарантирован — 

все-таки жизнь отдал искусству, 

не иначе.

http://dimabur.livejournal.com/
3513.html

dimabur
Про «Евровидение», или Что 
происходит с Россией?
Перед тем как написать, что я 

думаю по этому поводу, хочу 

сказать, что я уважаю людей 

преклонного возраста и ничего 

не имею против них <…> А те-

перь непосредственно о «Евро-

видении». Я люблю этот конкурс 

и считаю, что ему надо уделять 

должное внимание, как это было 

раньше в России, и не доверять 

выбор того, кто поедет на кон-

курс, кучке народу, которые 

посмотрят отборочный тур 

по России. И для меня был шок, 

что Россию будут представлять 

«Бурановские бабушки». Да, они 

не ожидали победы, но раз 

не ожидали, так не надо было 

побеждать. И мне теперь обидно, 

что Россию — страну, где я 

живу, — будет представлять 

не длинноногая блондинка или 

гламурный парень, а кучка пен-

сионеров. Это лицо России?! 

Не знаю, что сказать, кроме «до-

катились, что подумают о нас 

в Европе?» Что, в России, где 

столько великолепных попсовых 

исполнителей и не только, 

некого выпустить на сцену? 

Или Россия в этом году решила 

пошутить? <…>

http://users.livejournal.com/_
arlekin_/2226483.html

_arlekin_
Кам он энд дэнс
Если не ошибаюсь, первой вслух 

идею отправить «Бурановских ба-

бушек» на «Евровидение» выска-

зала Яна Чурикова, и случилось 

это довольно давно, но очевидно, 

что от «Первого канала» бабки 

не поехали бы никогда, а канал 

«Россия», который и всего-то 

третий раз транслирует «Еврови-

дение», при всей его, казалось бы, 

отсталости, отправляет на между-

народный поп-конкурс вечно 

кого-нибудь эдакого <…>

Понятно, что реальная борьба 

развернулась между дуэтом Би-

лан — Волкова и «Бурановскими 

бабушками», а остальные вос-

пользовались случаем лишний 

раз попиариться, но уж что ка-

сается этих двух номинантов — 

не в пример разным другим 

«честным выборам», — тут лично 

я бы не дал голову на отсечение, 

что итоги предсказуемы и зара-

нее предрешены. Хотя за Билана 

и Волкову говорил только их при-

гламуренный на провинциаль-

ный манер имидж и опыт уча-

стия в конкурсе <…> а за бабок — 

и псевдоэтническая имиджевая 

фишка (уж не знаю, на самом 

ли деле из Удмуртии они или 

на Остоженке в английскую 

спецшколу ходили, но чем черт 

не шутит, почему бы и не из Уд-

муртии… лапти на них, во вся-

ком случае, сидят как влитые), 

с одной стороны, и, с другой — 

действительно заводная песен-

ка, по всем, между прочим, 

стандартам «Евровидения» 

слепленная: медленный не-

внятный зачин и куплеты с ко-

ротким забойным рефреном 

на мелодию в духе итальянской 

эстрады 70-х, построенным 

на многократном повторении 

одной и той же фразы, музы-

кальной и текстовой, для луч-

шего запоминания с первого 

раза. И, кроме всего прочего, 

babushka — одно из немногих 

слов русскоязычного лексикона, 

легко опознаваемых в мире 

(из ряда «водка», «матрешка», 

«балалайка») <…>

http://balabalex.livejournal.com/
15713.html

balabalex
Они вернулись…
<…> По большому счету именно 

такой выбор и надо делать <…> 

Но, как говорится, «есть один 

момент». У нас-то к «Еврови-

дению» относятся на полном 

серьезе. Смотрят, болеют. «Опять 

нам Украина, к слову, мало по-

ставила. Вот гады, отключить им 

газ за это…» И все в таком духе. 

То есть реально считают, что ли, 

что могут выиграть или что это 

представители нашей лучшей 

эстрадной музыки. Хотя могу 

ошибаться <…>

http://kolobok1973.livejournal.com/
1877028.html

kolobok1973
Бапское
Стариковские ансамбли — это 

особый, очень симпатичный 

жанр world music, породивший 

целый ряд суперстар мировой 

величины. Что может быть луч-

ше, чем Buena vista social club 

или Taraf de haidouks??

А мне остается лишь с носталь-

гией вспомнить советские време-

на — раньше таких «Бурановских 

бабушек» было в каждом большом 

селе по три коллектива <…>

ЕВРОБАБУШКИ
На конкурсе «Евровидение-2012» Россию будут представлять «Бурановские бабушки» из Удмуртии, 
исполняющие как фольклорные песни, так и каверы на The Beatles, Бориса Гребенщикова и Виктора Цоя. 
На «Евровидении» ансамбль выступит с англоязычной композицией Party for Everybody

http://komandorva.livejournal.
com/92912.html

Россия наконец сделала то, что 

должна была сделать давно. Она 

отрядила на «Евровидение» — 

музыкальный конкурс, к которо-

му только в нашей стране отно-

сятся серьезно, — команду удмурт-

ских старушонок под общим на-

званием «Бурановские бабушки». 

У главной запевалы этой необыч-

ной фолк-группы нет передних 

зубов, но это, видимо, только 

добавит исполнительницам шар-

ма и заставит трепетать сердца 

мужской части жюри.

Вообще-то бабки должны были 

поехать на «Евровидение» 

раньше, но там вылез интернет-

романтик Петр Налич со своей 

заунывной Lost and Forgotten, 

и престарелых артисток задви-

нули. Не получилось и в прошлом 

году, когда от России был заяв-

лен сладкий Алексей Воробьев. 

Но теперь-то они, несомненно, 

свое возьмут…

«Евровидение» — не только 

«конкурс домохозяек», но и кон-

курс фриков. Вспомните финских 

«Лорди»: ну какие там таланты, 

во сне увидишь — не проснешься. 

Вспомните Рыбака с его прими-

тивной «Фейритейл». Здесь по-

беждают чаще не самые талант-

ливые, а самые неожиданные. 

Так что у бабушек, занятно пою-

щих с удмуртским акцентом по-

английски, вполне может полу-

читься. Есть, правда, три обстоя-

тельства, которые могут серьезно 

помешать. Дело в том, что Бри-

тания посылает на конкурс еще 

Фотография: 
ИТАР-ТАСС

БЛОГИ
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МАКЛИН

81-летняя Луиза Уайт 
из Род-Айленда выигра-
ла в лотерею $336 млн. 
По мнению женщины, 
«с ней пребывало благо-
словение Господа»: 
накануне розыгрыша 
она положила билет 
в Библию и спала 
вместе с ней

БЕРЛИН

В Германии разгорелся 
громкий скандал вокруг 
открывшегося в городе 
Хемниц магазина одеж-
ды под названием Brevik 
(похоже на имя нор-
вежского террориста 
Андерса Брейвика), где 
продается популярная 
у неонацистов марка 
Thor Steinar. После мас-
совых протестов мага-
зин был переименован 
в Tonsberg

ЛОНДОН

Склонность к соверше-
нию преступлений 
и агрессивному поведе-
нию можно обнаружить 
у детей уже в возрасте 
двух лет, заявил совет-
ник правительства по 
проблемам воспитания 
Чарли Тейлор. Чиновник 
предложил ввести 
в яслях специальную про-
грамму по выявлению 
опасных наклонностей 
и избавлению от них

ПАРИЖ

Президент Франции 
Николя Саркози пообе-
щал навсегда уйти 
из политики в случае, 
если он проиграет на 
предстоящих выборах. 
В настоящий момент, 
согласно опросам, лиди-
рует кандидат от социа-
листов Франсуа Олланд   

ОТТАВА
Власти Орлеана попро-
сили жителя города 
Дуга Рочоу прекратить 
очищать от снега две 
пешеходные дорожки, 
которые он в течение 
пяти лет приводил в по-
рядок по собственной 
инициативе. Админи-
страция решила, что они 
могут быть опасными 
для пешеходов

НЬЮ-ЙОРК
В США и Ирландии 
задержаны пять хакеров 
из группировки Lulz 
Security и движения 
Anonymous, взломав-
ших сайты ЦРУ, компа-
ний Sony, Visa и других. 
Своих коллег выдал ФБР 
глава Lulzsec Гектор Кса-
вье Монсегюр, извест-
ный под ником The real 
Sabu, который пошел 
на сделку со следствием

КИТО

Согласно новому закону, 
принятому эквадорскими 
властями, все граждане 
страны старше 18 лет 
автоматически стано-
вятся посмертными до-
норами органов и тканей. 
Люди, у которых есть 
возражения, должны 
написать официальный 
отказ от донорства

ЭКВАДОР

ХЬЮСТОН

В городке Сплендора, 
штат Техас, обнаруже-
ны 11-летняя девочка 
и 5-летний мальчик, 
уже почти год живущие 
в брошенном школьном 
автобусе. По словам де-
тей, их родители сидят 
в тюрьме за растрату, 
а их иногда кормит 
двоюродная бабушка

БОГОТА

Женщина из города 
Барранкилья на севере 
Колумбии выплюнула 
пулю во время приступа 
кашля. В шею ее ранили 
во время ограбления, 
но извлечь пулю меди-
кам так и не удалось

РИО-ДЕ-
ЖАНЕЙРО

Президент FIFA Зепп 
Блаттер принес Брази-
лии официальные изви-
нения за высказывание 
генерального секретаря 
организации Жерома 
Вальке: тот заявил, 
что организаторам 
чемпионата мира 
по футболу 2014 года 
нужно «дать пинка», 
чтобы те успели подго-
товить все необходимое 
к началу турнира

КОЛУМБИЯ

С Ш А

САН-
ФРАНЦИСКО
Компания Coca-Cola 
изменит рецепт знаме-
нитой газировки: для 
производства будет 
использоваться другой 
краситель вместо 
4-метилимидазола, ко-
торый, по мнению бор-
цов за права потребите-
лей, может вызывать рак

БАЗЕЛЬ

66-летняя женщина-
пастор из Швейцарии, 
забеременевшая с по-
мощью ЭКО, которое 
она сделала на Украине, 
родила двух здоровых 
близнецов. Пенсио-
нерка стала самой 
пожилой матерью 
в истории страны

ПРЕТОРИЯ

Дипломатический кон-
фликт между Нигерией 
и ЮАР, продолжавшийся 
неделю, завершился 
примирением: Претория 
принесла официальные 
извинения за депорта-
цию 125 нигерийцев,
медицинские карты ко-
торых были по ошибке 
признаны фальшивыми

БОГОТА

Знаменитый колумбий-
ский писатель Габриэль 
Гарсия Маркес получил 
к своему 85-летию рос-
сийский орден Почета 
за то, что его книги 
«укрепляют дружбу 
между народами России 
и Латинской Америки»

БОЛИВИЯ

БРАЗИЛИЯ

ЛА-ПАС

Толпа из 150 жителей 
Кила-Кила, городка 
примерно в 30 км 
от столицы Боливии 
Сукре, линчевала двух 
человек за кражу: их 
закопали живьем возле 
деревенской церк

НАЙРОБИ

Система здравоохране-
ния Кении парализова-
на: власти страны сдер-
жали свое обещание 
и уволили 25 тыс. мед-
сестер, которые басто-
вали с 1 марта, требуя 
повышения зарплаты

ХАРАРЕ

В Зимбабве двое тури-
стов из Австралии — 
Колин и Джуди Смит — 
были обвинены в подго-
товке заговора с целью 
убийства президента 
Роберта Мугабе, однако 
после вмешательства 
посольства Австралии 
обвинения были сняты

К А Н А Д А

ГЕ

ФРАНЦИЯ

ВЕЛИКОБРИТАНИ
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СИДНЕЙ

Тысячи пауков оплетают 
огромными клубами 
паутины брошенные 
поля в штате Новый 
Южный Уэльс. Пауки, 
как и люди, вынуждены 
были покинуть привыч-
ные места обитания 
и искать убежища из-за 
серьезных наводнений

ПЕКИН

Китайский парламент 
после многочисленных 
протестов правозащит-
ников частично отме-
нил статьи уголовного 
законодательства, 
по которым полиция 
имела право задержи-
вать или арестовывать 
людей, ничего не сооб-
щая их семьям

А В С Т РА ЛИЯ

ТЕГЕРАН

Иранский парламент 
принял закон, согласно 
которому мужчины 
получают право вступать 
во временный брак по 
устному соглашению, что 
вызвало осуждение кон-
сервативно настроенных 
слоев общества

КАИР

Депутат парламента 
Египта Анвар Балькими 
был исключен из рядов 
исламской партии 
«Нур», после того как 
выяснилось, что он сде-
лал пластическую опера-
цию по исправлению 
формы носа. Сам политик 
утверждал, что нос ему 
сломали вооруженные 
грабители

УГАНДУ ОХВАТИЛА 
«КИВАТЕЛЬНАЯ» БОЛЕЗНЬ
В стране началась эпидемия загадочной болезни, которую врачи назвали «кива-
тельной». Заболевание, первый случай которого был зарегистрирован в Танза-
нии в 1960-е годы, поражает детей в возрасте от 5 до 15 лет. Первый симптом — 
приступы, во время которых ребенок часто роняет голову, как будто засыпает 
и просыпается. При развитии заболевания начинаются судороги, после чего
человек полностью теряет контроль над телом. Сама по себе болезнь не смер-
тельна, но очень велик риск опасных травм, если оставить ребенка без присмотра. 
Чтобы дети не покалечили себя, работающим родителям приходится привя-
зывать их к деревьям. Ученые пока не смогли выяснить, что именно вызывает 
заболевание и как его лечить. Только в Уганде зафиксировано более 4 тыс. забо-
левших, 200 человек погибли. Родители вышли на демонстрации, требуя 
от правительства помощи и лечения.

СТАВРОПОЛЬ

На хуторе в селе Дивное 
в Ставропольском крае 
отмечена удивительная 
дружба кошки и семьи 
кроликов: хотя кролики 
очень пугливые и обычно 
не пускают к себе даже 
сородичей, кошка Люся 
провела всю холодную 
зиму у них в клетке 
и даже вылизывала 
им шубки

ЧЕБОКСАРЫ

Охотники за цветными 
металлами ограбили 
«мост влюбленных» 
рядом с дворцом брако-
сочетания в Чебоксарах, 
срезав больше половины 
замков, которые молодо-
жены вешают как символ 
крепких уз

ТУЛА

Тульские загсы опубли-
ковали списки имен,
которые получили ро-
дившиеся в 2011 году 
дети: среди самых не-
обычных — Егор Джор-
джио, Глеб Алехандро, 
Радость и Лиса

ИРА Н

ШВЕЙЦ А Р ИЯ

ЮА Р

Р О СС ИЯ

К И ТА Й

ВЕЛЛИНГТОН

Воры в городке Рассел 
в Новой Зеландии среди 
бела дня украли зако-
панные медные трубы 
стоимостью $85 тыс. 
Особое возмущение 
местных жителей вы-
звало то, что преступ-
ники извинились за 
произведенный ими 
шум, представившись 
ремонтной бригадой

НОВА Я ЗЕ Л А Н ДИЯ

К ЕНИЯ
У ГА Н Д А

СЕУЛ

Ученые из Южной Кореи 
открыли способ борьбы 
с глобальным потепле-
нием: им удалось искус-
ственно синтезировать 
карбоангидразу — 
фермент, с помощью 
которого можно превра-
тить углекислый газ 
в полезные вещества, 
широко применяемые 
в промышленности

ИЕРУСАЛИМ

По оценкам Министер-
ства внутренних дел Из-
раиля, население Иеру-
салима к концу 2012 года 
может превысить 1 млн 
человек, при этом араб-
ское население растет 
гораздо быстрее еврей-
ского, и уже через 
10–20 лет арабы будут 
составлять большинство

ДЕЛИ

Министерство здраво-
охранения Индии обес-
покоено тем, что 45% де-
вушек выходят замуж, 
не достигнув 18 лет. 
Эта традиция приводит 
к ранним беременностям 
и высокой смертности 
среди молодых матерей

СИНГАПУР

В Сингапуре иностран-
ная прислуга впервые 
получит право на отдых: 
парламент страны при-
нял поправки к законо-
дательству, предусма-
тривающие введение 
выходного дня или де-
нежной компенсации за 
отработанный выход-
ной

ИН Д ИЯ

С ИНГА П У Р

А В С Т РА ЛИЯ

МЕЛЬБУРН

Граффити-художник 
Брюн Роберт Карлссон, 
разрисовывавший все, 
что попадалось ему на 
глаза, включая живую 
собаку, приговорен 
к 18 месяцам тюрьмы 
за вандализм

АРХАНГЕЛЬСК

В Архангельске власти 
наградили учительницу 
физкультуры Татьяну 
Дерягину: женщина 
спасла из горящей квар-
тиры двух маленьких 
девочек, которых мать 
на час оставила без 
присмотра

ЕГИПЕ Т

ГЕР М А НИЯ

ЗИМБА БВЕ

ЮЖ Н А Я КОР Е Я

ФРА НЦИЯ

И З РА И ЛЬ

ИКОБР И ТА НИЯ
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С Ц Е Н А

ГРАЖДАНСКАЯ АКТИВНОСТЬ ДОЛЖНА 
УЙТИ С ПЛОЩАДЕЙ В ДРУГИЕ СФЕРЫ ЖИЗНИ

Т е к с т :  Григорий Тарасевич, 

Светлана Скарлош, Евгения Офицерова 

п р и  у ч а с т и и  Виктора Дятликовича, 

Алины Десятниченко, Марии Смирновой, 

Ляйсан Губайдулиной и Татьяны Касимовой
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 —С понедельника начнем 

строить гражданское общество. Прямо с 12-го числа! 

Вернее, продолжим. Я лично не знаю, как его строить, 

но оно уже строится, — констатировал с трибуны москов-

ского митинга на Новом Арбате гражданский активист 

Вадим Коровин. 

По сути, это правда. Вышедшие на площадь действи-

тельно строят гражданское общество, хотя сами толком 

не  понимают, как именно это нужно делать. Формально 

протестующие проиграли: «Единая Россия» получила 

большинство в Госдуме, а Путин в третий раз стал прези-

дентом. Дико обидно! Люди мерзли на площадях, сутками 

работали на избирательных участках, нервничали, ссо-

рились, лишались работы из-за прогулов, а результат — 

только потрепанные белые ленточки на куртках.

Но на самом деле эти протесты уже изменили страну. 

Психологические рамки раздвинулись, исчез страх перед 

коллективностью, перед публичным выражением несо-

гласия. Тысячи студентов, маркетологов, историков, учи-

телей, писателей и бизнесменов почувствовали ни много 

ни мало ответственность за свою страну. Виртуальные 

социальные сети превратились в реальные сообщества 

живых людей… 

И все же уличные протесты выдыхаются. Радикальная 

оппозиция соревнуется с властями в идиотизме: сначала 

Сергей Удальцов пытается поставить палатку в фонтане 

на Пушкинской площади, а потом его выбивают оттуда 

чуть ли не целым батальоном ОМОНа. Умеренные участ-

ники протеста смотрят на это со смесью ужаса и иронии. 

Митинги становятся все менее массовыми. И что остается 

делать? Валить из страны? Злобно пить водку? Пытаться 

с сотней отморозков дойти до Кремля? Уходить в подполье? 

Того и гляди наиболее разумные граждане опять разой-

дутся по своим делам, благо за время бурной зимы их 

накопилось немало.

И чтобы это массовое движение не стало лишь строчкой 

в учебнике истории, должно произойти то, что можно 

назвать мудреным словом «реканализация». Вообще-то 

это термин из сосудистой хирургии. Допустим, у человека 

тромб забил вену. Ему колют всякие препараты, и если 

все проходит хорошо, врач констатирует: «Началась

реканализация». То есть по вене снова пошла кровь.

Применительно же к обществу обычно говорят о «кана-

лизации» (к «мочить в сортире» это прямого отношения 

не имеет). В том смысле, что накопившееся социальное 

напряжение материализуется в каком-то определенном 

формате — канале. Это может быть и забастовка, и отъезд 

из страны, и «кухонная эмиграция», и уход в подполье, 

и алкоголизм — вариантов масса. Нынешней зимой та-

ким каналом стали массовые митинги и работа наблюда-

телями на выборах. Но сейчас этот канал себя исчерпал, 

и впору говорить о реканализации. Для общественной 

энергии нужно другое русло.

Ведь столь желанное для всех гражданское общество — 

это не только и не столько лозунги и митинги. Это разви-

тая структура общественных организаций, которая берет 

на себя, с одной стороны, функции контроля за государ-

ственной властью, а с другой — решает многие социаль-

ные проблемы. Когда митингующие кричат: «Мы здесь 

власть!», они слегка лукавят. Площадь дает очень мало 

власти. А вот развитые институты гражданского общества 

вполне могут отобрать у государственной вертикали мно-

гие зоны влияния, тем более что вертикаль эта порой сама 

не против их отдать.

Благотворительность, общественные образовательные 

программы, волонтерство, профсоюзы, молодежные орга-

низации самых разных направлений, открытые дискус-

сионные площадки и гражданская журналистика, право-

защитное движение и местное самоуправление — что-то 

у нас только зародилось, что-то существует, но слабо раз-

вито. А какие-то структуры, возможно, появятся как раз 

в результате «большого энергетического взрыва» после 

парламентских и президентских выборов. Как и куда 

трансформируется энергия митингов, какие именно 

формы примет проснувшаяся гражданственность?

Мы честно признаемся: общество — слишком сложный 

механизм, чтобы рискнуть предсказывать дальнейшие 

события. Но мы хотим предложить, на наш взгляд, опти-

мальный сценарий и верим, что в какой-то степени он 

сбудется.

Когда этот текст готовился к печати, пришло сообщение 

от нашей питерской корреспондентки Марии Смирновой. 

Она, будучи гражданской активисткой, побывала на со-

брании ассоциации «Наблюдатели Санкт-Петербурга». 

По ее словам, туда пришли чуть ли не две тысячи человек — 

больше, чем на многие митинги. Общая позиция: дея-

тельность нельзя останавливать, надо искать другие формы.

Пока не до конца ясно, какое направление будет основ-

ным, пока общая идея та, что напрашивается: граждан-

ский контроль за властью и за всем, что происходит. 

Жалко терять уже сложившиеся по районам команды.

Муниципалитеты: 

молодые и непосредственные

Москва, Пушкинская площадь. Плотный строй ОМОНа 

в касках и с дубинками наизготовку пытается затолкать 

участников митинга в подземный переход. Толпа упи-

рается, ОМОН давит все сильнее.

Массовые митинги протеста подходят 

к концу. Выборы состоялись. Площадь 

разделилась на сторонников 

противостояния власти по примеру 

«старой оппозиции» и гражданских 

активистов, не желающих лезть 

на баррикады. Так что, по крайней мере 

отчасти, мощный импульс 

гражданственности, который возник 

этой зимой, может быть сохранен 

и направлен в «мирное русло». 

Возможно, самым лучшим сценарием 

был бы перенос активности в другие 

сферы: волонтерство, 

благотворительность, профсоюзы, 

муниципалитеты

Интервью 
с Максимом 
Кацем и другими 
участниками 
протестов, 
пошедших 
по пути 
гражданской 
«реканализации» 
читайте на сайте

rusrep.ru

?

!

С Ц Е Н А  Гражданская активность
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— А меня, между прочим, задерживать нельзя. Я вчера 

стала депутатом муниципального собрания, — раздается 

голос в переднем ряду теснимых граждан. 

Голос принадлежит девчушке в очках, соответствую-

щей по габаритам примерно трети среднего омоновца. 

Это Вера Кичанова, двадцатилетняя студентка МГУ. 

4 марта она победила на выборах, став депутатом муни-

ципального собрания по округу Южное Тушино.

Мы уже писали о том, что на выборах 4 марта муници-

пальными депутатами стали многие оппозиционеры 

и просто независимые граждане. Даже наш корреспон-

дент Алеся Лонская, которая участвовала в выборах в ка-

честве журналистского эксперимента, тоже получила 

депутатский мандат.

Стали муниципальными депутатами и политолог 

и бывший сопредседатель «Солидарности» Михаил 

Вельмакин, и журналист и блогер Алексей Приходько. 

И молодой бизнесмен Максим Кац.

— Я пошел на выборы таким, какой я есть, — говорил 

10 марта с трибуны на Новом Арбате Максим, одетый 

в экстравагантное клетчатое пальто. — И меня избрали 

с хорошим запасом голосов, я даже обошел председателя 

местного ДЕЗа. Перед выборами мне сказали, что нужно 

сменить прическу, фамилию и надеть пиджак… И еще 

обязательно написать в программе про социальные гаран-

тии… Но я ничего этого делать не стал. Я написал в про-

грамме то, что я думаю: что я избираюсь в бессмыслен-

ный орган, и это мой первый шаг в политике. Нужно быть 

таким, какой ты есть, не притворяться… 

К концу его выступления на телефон ведущего при-

шла эсэмэска от кого- то из митингующих: «Кац — наш 

президент!» Юноши и девушки, которые еще год назад 

показались бы неубедительными, получили поддержку 

именно в силу своей аутентичности. Чем «натуральнее» 

выглядел кандидат, тем больше было к нему доверия, 

совсем как к «экологически чистым продуктам». 

Вера Кичанова тоже выглядит «натуральной». Интере-

суемся:

— У тебя были какие-нибудь еще варианты, кроме как 

баллотироваться в муниципальные депутаты?

— Смотря когда. В пятнадцать лет я организовывала 

праздники в детских домах, в семнадцать собирала под-

писи против мусоросжигательных заводов… В общем, 

что-то такое всегда хотелось делать. 

— А не боишься, что вся эта бюрократия тебя заест?

— Придется терпеть. Кто-то ведь должен это делать, пода-

вать пример. Если мы хотим что-то поменять, то это 

не романтизм на баррикадах, а серые будни. Настоящая 

работа по изменению политической и общественной обста-

новки — она скучная. Тем более не так уж и много этого 

будет. Собрания раз в месяц, а дальше на этих собраниях 

мы будем предлагать какие-то инициативы, и я буду 

брать на себя те, которыми мне интересно заниматься. 

— Сама-то ожидала, что пройдешь? 

— Нет, я очень удивилась. То я думала, что пройду, то — 

что не пройду. Пятьдесят на пятьдесят где-то. До ночи 

пятого марта я относилась к этому как к интересному экс-

перименту. Была программа-минимум: сделать все воз-

можное, чтобы провести агитацию, пару встреч с изби-

рателями, честно раскидать свои листовки, рассказать 

о себе, поотвечать на вопросы людей в интернете, поса-

дить своих наблюдателей на участки и проследить, чтобы 

Фотография: 
Яна Романова

Тысячи студентов, 
маркетологов, 
историков, учителей, 
писателей 
и  бизнесменов 
почувствовали 
ни много ни мало 
ответственность 
за свою страну. 
Виртуальные 
социальные сети 
превратились 
в реальные…
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выборы прошли честно. Если при таких условиях меня 

не выберут, то, значит, я не тот человек, который нужен. 

У нас была огромная конкуренция. Для сравнения: 

в соседнем районе было семь человек на четыре места, 

а у нас пятнадцать. 

— Ты относишься к этому серьезно или как к какой-то 

авантюре?

— Смотря, что считать серьезным. Если бы меня не вы-

брали, я бы не стала рвать волосы на голове, потому что 

это не битва, которую обязательно надо выиграть. Я отно-

шусь к этому как к серьезному эксперименту. В лаборато-

рии, чтобы поставить эксперимент, нужно быть очень 

серьезным, но это в любом случае эксперимент. Это 

не значит, что нужно разбить нос в кровь, чтобы достичь 

определенного результата. Надо внимательно смотреть, 

что будет. 

— Как проходили твои встречи с избирателями?

— Они были чисто номинальными, потому что пришлись 

на пик холодов. По факту это была раздача листовок 

и разговоры с теми, кто хотел. Всего я провела две полно-

ценные встречи. Одна из них вышла случайно. Я догово-

рилась с директором местной сети библиотек о помеще-

нии, а она предложила встретиться с ее волонтерами. 

Когда я пришла, они были настроены скептически. Был 

там один парень, который задавал каверзные вопросы, 

и я заметно терялась. Все смотрели с недоверием. Они 

стали меня расспрашивать о вещах, которые я не знаю. 

Я хоть и живу в этом районе, но не могу знать всего. А по-

том они спросили: «Что вы лично для нас сделаете, когда 

победите?» Я поняла, что, если начну что-то на ходу при-

думывать, это будет просто неправильно и никому это 

не понравится, и сказала им: «Давайте вы сначала рас-

скажете, чем занимаетесь, и тогда мы вместе подумаем, 

как этому можно помочь». И сразу произошел перелом. 

Они оживились, стали рассказывать, чего им не хватает. 

И конференция превратилась в диалог. Разошлись мы 

с хорошим впечатлением друг от друга.

— Как ты думаешь, протестное движение будет угасать 

или во что-то конвертируется?

— Лучше бы конвертировалось. Я не считаю, что если мы 

не смогли свергнуть Путина, то нам надо идти подметать 

дорожки. Даже если мы подметаем дорожки, мы все равно 

должны выходить на митинги, требовать честных выбо-

ров, освобождения политзаключенных и регистрации 

оппозиционных партий. У меня после митинга пятого 

марта было гнетущее ощущение. Во вторник я целый 

день лежала в постели и переживала, что все закончи-

лось, все три месяца зря. А потом меня позвали получать 

мандат…

Пока неизвестно, насколько молодые и авантюрные 

депутаты впишутся во власть: одно дело — митинговать, 

другое — решать проблемы парковок и детских площа-

док. Муниципальным депутатам придется столкнуться 

с массой неприятных вещей. Надо будет писать бумаги 

на казенном языке, совсем не похожем на веселый креа-

тив митинговых лозунгов. Придется копаться в бюдже-

тах, постановлениях, нормативах. И что самое обидное, 

чтобы победить дракона на муниципальном уровне, при-

дется самим стать немножко драконом, то есть частью 

государственной машины.

Некоторые сразу признают, что не верят в успех своего 

муниципального дела. Тот же Максим Кац честно сказал 

в интервью нашему изданию, что не собирается тратить 

слишком много усилий на депутатскую работу, а намерен 

использовать свое избрание для дальнейшей раскрутки 

себя как политической фигуры.

У других победителей муниципальных выборов больше 

оптимизма, они готовы начать революцию со своего 

района. Перед депутатами-одиночками прежних лет 

у них, может быть, одно существенное преимущество — 

добровольная сеть поддержки, сложившаяся во время 

протестной зимы.

Благотворительность и волонтерство: 

фенечка вместо белой ленты

«Друзья! Очень нужен сухой корм “Дарлинг” в приют для 

животных» — это свежее объявление в группе «Против 

Путина и “Единой России”», в которой состоят больше 

170 тысяч пользователей сети «ВКонтакте». В последние 

недели призывы выходить на площадь стали переме-

жаться призывами сдать кровь для больного ребенка или 

собрать деньги на сложную операцию.

Многие активисты зимних площадей пришли в про-

тестное движение из благотворительности и волонтер-

ства. Возможно, туда они и вернутся, прихватив с собой 

тех, с кем стояли на митингах.

— Десятого декабря я пришла на свой первый митинг. 

Мне кажется, что важнее всего в этот день было не то, что 

на площади собрались тысячи людей, и даже не то, что 

это все-таки показали по федеральным телеканалам. 

Гораздо ценнее то, что, когда кто-то в толпе выкрикивал 

провокационное «Революция!», народ начинал свистеть, 

и еще то, что люди подходили к полицейским и изви-

нялись перед ними за то, что вынуждают их работать 

в столь морозный день, — вспоминает старшеклассница 

Софья Шайдуллина.

Она искренне протестовала, рискуя нарваться на кон-

фликт со школьной администрацией. Но сейчас ее настрое-

ние изменилось.

— Я очень хотела считать себя гражданином и просто 

еще не знала, что для этого есть другие способы. Более 

приятные, чем трехчасовое стояние на холоде, — говорит 

Софья. — После Болотной площади я приходила и на дру-

гие акции, и каждый раз градус моего настроения на них 

понижался. Во-первых, потому что приближались выборы 

и все чаще в наших разговорах с друзьями проскальзы-

вало слово «бессмысленно», а во-вторых, я влюбилась. 

Влюбилась в девочку из детского дома, в который начала 

ездить с волонтерским отрядом, и белая лента на моей 

сумке сменилась разноцветной фенечкой, сплетенной 

Машиными руками.

Лет десять назад любая бесплатная деятельность вызы-

вала подозрение. Работаешь с детьми? Значит, педофил. 

Защищаешь чьи-то права? Значит, хочешь американских 

грантов. Помогаешь бездомным? Наверное, просто псих. 

Лет пять назад отношение к волонтерству начало ме-

няться, вопрос «Как это — работать бесплатно?» стали 

задавать все реже. 

Зимняя протестная кампания стала настоящим триум-

фом безвозмездной деятельности. Если суммировать 

время, потраченное наблюдателями, организаторами 

и участниками митингов и прочими волонтерами, 

то счет пойдет на миллионы, а то и десятки миллионов 

человеко-часов. Учитывая достаточно высокую квалифи-

кацию многих участников, это эквивалентно миллиардам 

рублей. Можно только догадываться, какие масштабные 

Куда идти 

после 

площади

Большинство участников 
московского митинга 
10 марта заявили, что 
готовы постоянно уча-
ствовать в гражданских 
проектах и работать 
в органах самоуправле-
ния. Такие данные полу-
чила некоммерческая 
исследовательская 
служба «Среда», 
по просьбе «РР» прово-
дившая опрос среди 
участников акции.
— Я думаю, будет 
несколько векторов, — 
говорит Дмитрий Анто-
нов, историк из РГГУ, 
один из руководителей 
«Среды». — Часть людей 
вольется в какие-то 
партии, будет всплеск 
активности в органах 
местного самоуправле-
ния. Конечно, многие 
участники начинают 
уставать, возвращаться 
на свои места. Но и на 
местах можно действо-
вать. Вообще-то про-
изошла удивительная 
вещь: довольно боль-
шое число людей оказа-
лись готовы не только 
разово выйти на пло-
щадь, но и заняться нуд-
ными, неинтересными 
делами на местах, еже-
дневно решая проблемы 
своего района.
История самого Дмит рия 
Антонова характерна 
для этой бурной зимы. 
Изучал человек Древ-
нюю Русь, считал поли-
тику грязным делом — 
и вдруг стал граждан-
ским активистом. Вме-
сте с коллегами издал 
сборник «Разгневанный 
наблюдатель: фальси-
фикация глазами оче-
видцев», сам работал 
наблюдателем и призы-
вает брать власть «за все 
места — от местного са-
моуправления до газет-
ных статей, нудно и еже-
дневно требовать, что-
бы власть не выходила 
из правового поля».
— Раскачивать всю эту 
систему нужно малыми 
делами, — считает 
Антонов. — Даже если 
это не повлияет 
на власть, то уж точно 
изменит само общество.

С Ц Е Н А  Гражданская активность
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социальные задачи можно решить, если мощность этой 

волонтерской мобилизации направить в какое-либо 

другое русло. 

Детям помогать у нас принято было и до митингов. 

Три самые популярные сферы благотворительности — 

детские дома, культура, религия. В «рейтинге привлека-

тельности добрых дел» последние строчки занимают 

правозащитные организации, а уж помощь взрослым 

людям, попавшим в сложную жизненную ситуацию, 

рассматривается либо как чудачество, либо как особый 

подвиг альтруиста. 

Больной ребенок вызывает всеобщую жалость. Больной 

взрослый пробуждает куда меньше сочувствия. А есть 

такие «темные зоны» в благотворительности, которых из-

бегают и бизнес, и частные жертвователи: это мигранты, 

психически больные люди, обитатели приютов.

У нас модно помогать детям-инвалидам и детям-сиро там. 

А обычные дети остаются вне поля зрения, считается, что 

у них и так все хорошо. Но последние сводки подростко-

вых самоубийств выглядят пугающе. И ведь добровольно 

расстаются с жизнью те самые девочки и мальчики, кото-

рые считаются благополучными, а значит, неинтересными 

для волонтеров.

Не исключено, что можно было бы избежать части суи-

цидов, если бы подростки были объединены каким-то об-

щим делом. Но государственными кружками и секциями 

всех охватить не могут. 

Речь, конечно, не только о предотвращении само-

убийств. У нас и подростки, и студенты во многом бро-

шены на произвол судьбы. Государство, семья, школа 

и вуз далеко не всегда могут обеспечить им условия для 

полноценной социализации. Гражданскому обществу 

здесь есть чем заняться.

И было бы вполне логичным, если бы протестующие 

интеллектуалы не только кричали «Позор!» в адрес Сели-

гера и всевозможных прокремлевских движений, 

но и сами приняли бы участие в создании альтернативы. 

Тем более что исходные организации есть, взять хотя бы 

Летнюю экологическую школу (ЛЭШ) или Летнюю школу 

«Русского репортера».

Профсоюзы: 

«приводные ремни» начинают рваться

За последние двадцать лет у нас в стране изменилось 

почти все: магазины, партии, вузы, церкви. Даже молоко 

стало другим на вкус. И лишь одно осталось практически 

неизменным с советских времен — это профсоюзы. Они 

все так же пассивны, официозны и практически всеох-

ватны. Даже здание на Ленинском проспекте в Москве, 

где располагался советский ВЦСПС, по-прежнему служит 

их штаб-квартирой.

А между тем еще с конца 80-х предпринимались 

попытки создать нечто альтернативное и независимое. 

Но за двадцать с лишним лет это так и не получилось. 

Есть лишь отдельные активные организации, в основном 

на предприятиях с западным капиталом. По уровню 

развития профсоюзного движения мы отстаем не то что 

от европейских стран, а даже от Бразилии.

Гражданские протесты этой зимы теоретически могут 

изменить эту ситуацию. Наиболее заметное противо-

стояние между «новыми» и «старыми» профсоюзами 

возможно в сфере образования. С одной стороны, учителя, 

студенты и вузовские преподаватели — тот слой, из ко-

торого во все времена выходили бунтари и оппозицио-

неры: на зимних митингах протеста люди, связанные 

с образованием, были чуть ли не самой массовой соци-

альной группой. С другой стороны, тех же самых препо-

давателей и студентов активно вовлекали и в проправи-

тельственные акции. Именно они обеспечивали массо-

вость митингов на Поклонной горе и Манежной. К тому 

же участковыми избирательными комиссиями чаще 

всего руководили директора школ и завучи, от которых 

нередко требовали «правильного» результата любой це-

ной. В большинстве историй, связанных с фальсифика-

циями на выборах, были замешаны именно работники 

образования.

Так образовательная корпорация, которая до сих пор 

была аполитична, оказалась вовлечена в противостояние. 

Скандалы уже начались. В конце января независимый 

профсоюз «Учитель» обвинил руководителя Общероссий-

ского профсоюза образования (который входит в ФНПР) 

Галину Меркулову в том, что она якобы дала указание 

мобилизовать педагогов на пропутинские митинги. «Мы 

уверены в политической грамотности российских учите-

лей и их способности решать самим, кого поддерживать 

на предстоящих президентских выборах», — говорилось 

в заявлении «Учителя».

«Пропутинский» профсоюз тут же ответил гневным 

заявлением, что, мол, нечего на нас клеветать, и вообще 

вы маленькие и несерьезные. Однако обвинения в поли-

тической ангажированности явно не лишены оснований. 

«Провести широкую и эффективную работу в коллективах 

учреждений и организаций образования, здравоохране-

ния, культуры с целью обеспечения активного участия 

работников и студентов — членов профсоюзов в февраль-

ской акции» предписывалось в постановлении, подписан-

ном руководителями профсоюзов работников образования, 

здравоохранения и культуры.

Вообще в том, что профсоюз объединяется с политиче-

ской партией, ничего криминального нет. Такое проис-

ходит во многих странах. В той же Бразилии Единый 

профцентр тесно связан с Партией трудящихся, имею-

щей больше всего мест в парламенте и президентское 

кресло. Но там есть и мощные альтернативные профсоюзы, 

За последние двадцать лет 
у нас в стране изменилось 
почти все: магазины, 
партии, вузы, церкви. 
Даже молоко стало 
другим на вкус. 
И лишь одно осталось 
практически неизменным 
с советских времен — 
это профсоюзы

                     74%
Участие в митингах

         52%
Агитация через живое общение

  39%
Агитация в сети

                       35% 
Гражданская и волонтерская 
деятельность

              24%
Способствование 
политической легитимации 
протеста

          16%
Не исключаю физическое 
противостояние властям

          15%
Не исключаю уход 
в политическое подполье

 1%
Никакое, буду жить 
частной жизнью

Ваше дальнейшее 
возможное участие 
в протестном 
движении?
(можно было выбрать 
несколько вариантов)

Как бы Вы описали 
Ваше эмоциональное 
состояние на 
сегодняшнем митинге?

52% 
Эмоцио-
нальный 
подъем, 
радость

17% 
Сильное 

эмоциональное 
напряжение, 

смешанные 
чувства

10% 
Другое

7% 
Ничего 
не чувствую

7% 
Некоторая 
депрессия, 
подавленность

6% 
Злость

1% 
Раздражение
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связанные с другими партиями. У нас же в официальном 

Профсоюзе образования состоит 5 миллионов человек, 

а в альтернативном «Учителе» — 5 тысяч. Эта пропор-

ция явно не соответствует политическим реалиям, 

и на фоне всеобщей политизации вполне вероятно начало 

профсоюзной войны.

Сейчас статус профсоюзного активиста представляется 

не слишком престижным. От самого слова «профсоюз» 

веет чем-то глубоко совковым, а идея защиты своих 

меркантильных интересов вроде как не вяжется с ин-

теллигентской моралью. Но ведь еще полгода назад 

и на митинги ходить считалось неприличным. А теперь — 

модно.

Конечно, оппозиционным профсоюзам придется 

нелегко. И дело не только в том, что у официального 

профсоюза гораздо больше ресурсов. Тут, как в случае 

с муниципалитетами, предстоит масса скучной рутин-

ной работы. Вот уволили какого-то учителя, состоящего 

в профсоюзе. Надо, по идее, его защитить. А для этого — 

перелопатить целый ворох нормативных актов, провести 

много часов в переговорах. И не факт, что дело закон-

чится успехом. Вчитываться в тексты коллективных дого-

воров, копаться в тонкостях законодательства — это все 

задачи профсоюзного активиста.

Другой зоной профессионального объединения может 

стать наука. Там, правда, нет такого сильного полити-

ческого раскола между «официальным» профсоюзом 

и неформальными сообществами ученых. Но опыт дав-

ления на власть уже есть. К примеру, после митингов 

и петиций удалось изменить ситуацию с финансирова-

нием научных проектов, которые до этого подпадали под 

закон «О госзакупках» со всеми его бюрократическими 

извращениями.

Кроме того, интеллектуалы вовсе не обязаны бороться 

исключительно за свои интересы. Есть ведь еще те самые 

пресловутые «тагильские рабочие», которых кое-кто 

из московских снобов поспешил записать в «анчоусы». 

А ведь в истории союз интеллигенции и рабочего класса 

вовсе не такая уж редкость. И тут за примером вовсе 

не обязательно обращаться к большевикам. Знаменитый 

польский профсоюз «Солидарность», объединивший 

к 1980 году больше 10 миллионов человек, начинался 

с так называемого Комитета защиты рабочих, созданного 

тогдашними польскими «хипстерами». Наиболее извест-

ный из них — историк и диссидент Яцек Куронь. Именно 

он в 1970 году выдвинул лозунг «Не жгите комитеты, а соз-

давайте свои!» И хотя эти слова сказаны в другое время 

и в другой стране, они вполне актуальны и для нас. РР

      52%
Общественный контроль 
за действиями представителей 
властей

  42%
Создание новых или работа 
в существующих общественно-
политических партиях 
и движениях

 38%
Волонтерские движения 
и общественные инициативы

           29%
Общественное обсуждение 
законопроектов и проблем 
страны

          27%
Благотворительность

         25%
Работа в органах местного 
самоуправления

         25%
Выборы на местном уровне

В общественной 
деятельности какого 
рода вы готовы 
участвовать лично? 
(можно было выбрать 
несколько вариантов)

С Ц Е Н А  Гражданская активность
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Когда 
номенклатура 
и оппозиция 
едины

В массовом протестном движении столиц и крупных городов 
произошел раскол. Его, в частности, зафиксировали социо-
логи «Среды», проводившие опросы на митингах. Этот рас-
кол виден и «качественно» — по риторике обсуждений 
в прессе и социальных сетях. Протест разделился на три 
части. Во-первых, на непримиримых, ни в коем случае 
не признающих легитимность действующих властей, 
и  это — пополнение несистемной оппозиции. Во-вторых, 
на неопределившихся — и они в унынии: праздник закон-
чился. И в-третьих, на гражданских активистов, готовых 
к организованной общественной активности в конструктив-
ном русле — к участию в благотворительности, обществен-
ном контроле, самоуправлении, профсоюзах. На них-то, 
собственно, и надежда.
Насколько то, что происходит с московскими (питерскими, 
новосибирскими и др.) протестующими, важно для полити-
ческого будущего страны? Очень важно. Но не с точки зре-
ния количественного представительства: митинги все-таки 
собирали относительно небольшую часть общества. Это 
важно, во-первых, ввиду центральной локализации (пере-
вороты, как и мода, делаются в столицах). Во-вторых, как 
влияние на умы (протесты объединили существенную часть 
работников федеральных СМИ, экспертов, политических 
активистов и пр.) и, в-третьих, как непосредственное впе-
чатление, произведенное на власти, которые всегда склонны 
скорее преувеличивать, чем недооценивать угрозу (что 
с точки зрения тактики, в общем-то, разумно).
Сейчас, когда в результате раскола протестного движения, 
кажется, наступает затишье, возвращение к исходной точке 
«стабильности» невозможно, да и опасно.
Протесты последних месяцев уже изменили политическую 
ситуацию в обществе. Дело не только в объявленной поли-
тической реформе и несколько судорожных инициативах 
уходящего президента Медведева. Многие общественники, 
участвовавшие в протестах, говорят о росте интереса к ним 
чиновников из профильных ведомств, причем с точки зре-
ния нормального рабочего взаимодействия: «Единая Рос-
сия» зовет малые партии обсуждать законы, следователи 
говорят с правозащитниками, министры — с подведом-
ственными профессионалами. Пока получается не очень: 
сначала мешали собственно митинги, а когда митинги за-
кончатся, будет искушение свернуть консультации вообще.
Но этот плацдарм нужно обязательно удержать, причем 

нужно это всем сторонам. Для общественников и граждан-
ских активистов это возможность увеличить свое влияние 
на жизнь страны, используя более открытую позицию чинов-
ников, занять которую их вынудило демократическое дав-
ление. Для партийных активистов — возможность попы-
таться создать реальные массовые партии в расчете на сле-
дующие (не исключено, досрочные) парламентские выборы 
и с прицелом на выборы губернаторов.
Для режима же это буквально вопрос выживания. И это 
не «оранжевая» паранойя, а реализм. Опыт свержения 
«тиранов» последних лет показывает, что казавшиеся 
стабильными государства рушатся, конечно, не только 
и не столько в результате мирных «демократических» ми-
тингов студентов и интеллигенции, а вследствие раскола 
элит. То есть в результате предательства части номенклатуры, 
которая легко встает на сторону «народа» вместе с уже 
массовыми брутальными силами типа фундаменталистов, 

националистов и пр. Этот сценарий и у нас не стоит исклю-
чать, как бы мы ни гордились своей «спецификой», тем 
более что нечто подобное уже бывало.
Такая разрушительная конструкция, правда, работает в том 
случае, когда главный политический конфликт ограничен 
убогими рамками «власть — оппозиция», а на месте реаль-
ной политики пустыня. Это когда одна сторона отказывает-
ся от рабочего демократического взаимодействия, ссыла-
ясь на то, что «не с кем поговорить», что вокруг только вра-
ги, а другая несет исключительно негативную программу 
свержения режима. «Профессиональные» оппозиционеры 
и перебежчики из номенклатуры — это игроки одной партии, 
а порой и просто одни и те же люди.
Только усложнение конструкции, демократическое усиле-
ние государства может стать адекватным ответом. Та часть 
общества, которая готова к позитивной работе, и та часть 
чиновничества, которая готова к открытости, как раз и не-
сут в себе надежду на развитие. Наступает время, когда 
разные группы смогут легально брать в руки власть самого 
разного уровня (то есть реальную власть в стране). Причем 
«страшный» Кремль впервые, кажется, не против, а за.

Наступает время, когда разные группы 

смогут легально брать в руки власть 

самого разного уровня (то есть реальную 

власть в стране)

О Т  Р Е Д А К Ц И И

Фотография: Reuters
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— Наше выступление в ХХС 

не было направлено на оскорбле-

ние православных верующих. 

Оскорбленным мы предлагаем 

прежде всего внимательно при-

смотреться и задуматься о связи 

РПЦ и власти, — объяснила «РР» 

одна из участниц группы Pussy 

Riot, которая осталась на свободе, 

но на полулегальном положении.

Других активисток Pussy Riot — 

23-летнюю Марию Алехину 

и 22-летнюю Надежду Толокон-

никову — Таганский суд Москвы 

арестовал на два месяца. Реше-

ние вызвало скандал не только 

из-за срока ареста, необычного 

при безобидной, в общем-то, ста-

тье обвинения. У обеих девушек 

дома остались маленькие дети. 

Кроме того, они отрицают свое 

участие в акции — ее провели 

люди в масках, и никаких дока-

зательств, что это именно они, 

следствие на суде не представило. 

Государственные 
защитники
Стоило ли арестовывать 
феминисток из Pussy Riot
Минимум два месяца проведут под арестом активистки панк-группы Pussy Riot 

Мария Алехина и Надежда Толоконникова, подозреваемые в участии 

в скандальном панк-молебне в храме Христа Спасителя. Даже в самой РПЦ 

многие не рады такой неоправданно жесткой реакции государственной 

машины: она объективно бьет по авторитету церкви и дает дополнительные 

аргументы сторонникам тезиса о слиянии церкви и государства

Скандал: 
Расследование дела 
против панк-феминисток 
Pussy Riot
34
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с Ираном
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40
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Откровенно репрессивное реше-

ние, призванное, казалось бы, 

защитить церковь, на самом деле 

играет на руку ее противникам.

— Мы, конечно, не ожидали 

такого резонанса, — призналась 

«РР» анонимная активистка Pussy 

Riot. — Просто хотели вызвать 

политический и религиозный 

плюрализм. Но теперь ни о чем 

не жалеем.

Музыкальной и политической 

тусовке панк-феминистки стали 

известны в октябре прошлого 

года. «Египетский воздух поле-

зен для легких/ Сделай Тахрир 

на Красной площади», — распе-

вали девицы в цветных шапочках, 

прыгая по крышам троллейбусов 

и разрывая подушки на станциях 

метро. Каждая следующая акция 

была радикальнее предыдущей. 

В январе они устроили «концерт» 

на Красной площади, на Лобном 

месте, где спели песенку «Путин 

зассал», после чего были задер-

жаны ФСО, оштрафованы и отпу-

щены восвояси (именно тогда пра-

воохранительные органы узнали, 

кто скрывается под масками). 

А в конце февраля они ворвались 

в храм Христа Спасителя, забра-

лись на солею (возвышение перед 

иконостасом) и попытались ис-

полнить панк-молебен «Богоро-

дица, Дево, Путина прогони». 

Однако их молитвы услышала 

лишь прокуратура, возбудившая 

уголовное дело о хулиганстве 

по предварительному сговору — 

согласно УК за это полагается 

до семи лет лишения свободы.

Действия феминисток и ответ-

ная реакция государства вызвали 

острую дискуссию среди право-

славной общественности. Часть 

ее разумно предлагала не разду-

вать скандал и реагировала на про-

изошедшее снисходительно-

иронично. Известный миссио-

нер протодьякон Андрей Кураев 

написал в своем блоге, что 

на месте ключаря храма он бы 

«их накормил блинами, выдал 

по чаше медовухи и пригласил бы 

зайти вновь на чин прощения». 

Однако протоиерей Всеволод 

Чаплин, председатель синодаль-

ного отдела по взаимодействию 

церкви и общества, в своем блоге 

отреагировал иначе, в том смысле, 

что «возмездие за грех — смерть» 

(Послание к Римлянам 6–23). 

Впрочем, он уточнил, что при-

зывает не к смертной казни, 

а лишь к уголовному преследо-

ванию участниц акции: «Мы 

не можем и не будем жить в госу-

дарстве, где такие выходки воз-

можны. Значит, государство 

после этой выходки должно 

измениться».

И надо сказать, государство 

отреагировало очень жестко. Несо-

размерно. Следователи, приехав-

шие в редакцию Русской службы 

новостей (РСН) в поисках пленки 

с интервью с участницами Pussy 

Riot, неосторожно признались 

главному редактору РСН Сергею 

Доренко, что для расследования 

дела о хулиганстве создан целый 

межведомственный штаб, а само 

дело «на контроле у “второго”». 

Видимо, имелся в виду тот «вто-

рой», который скоро станет «пер-

вым». А уже через несколько дней 

полиция задержала Марию Але-

хину и Надежду Толоконникову. 

Нашелся и пострадавший — тот 

самый ключарь храма Михаил 

Рязанцев, который, по мысли 

Кураева, должен был накормить 

девушек блинами. Он определил 

свой ущерб так: «Для тех, кто 

не является верующим челове-

ком, но любит историю нашего 

отечества и чтит память предков, 

пляски в храме-памятнике рав-

ноценны пляскам на могиле 

Неизвестного солдата».

Надо полагать, рвение, с кото-

рым действуют против Pussy Riot 

правоохранительные органы, 

объясняется их пониманием то-

го, в каких взаимоотношениях 

находятся сегодня РПЦ и власть. 

То, что они теплые, ни для кого 

не секрет. Патриарх Кирилл ни-

когда и не скрывал своего поло-

жительного отношения к руково-

дителям государства. Во время 

встречи Путина с лидерами тра-

диционных религиозных общин 

8 февраля патриарх одобрительно 

отозвался о роли премьер-мини-

стра в «исправлении кривизны 

истории» и заметил, что Путин 

не просто раб на галерах, но раб 

«с очень высокой отдачей».

Тогда же патриарх вполне 

в духе времени раскритиковал 

«лихие девяностые» и поддержал 

курс Путина, закончив свое вы-

ступление просьбой допустить 

«НКО религиозных организаций 

к конкурсу на государственные 

заказы наравне с муниципаль-

ными и государственными 

учреждениями». 

В общем, в желании государ-

ства защитить церковь от хули-

ганствующих феминисток нет 

ничего неожиданного — по сути, 

это ответная услуга за публич-

ную поддержку. И все бы ничего, 

если бы не методы, которыми 

оно ее оказывает. Ведь, в конце 

концов, жесткое преследование 

нескольких девушек всей государ-

ственной машиной скорее под-

рывает авторитет самой церкви, 

что признают и многие священ-

нослужители. 

«У исполнителей акции было 

определенное представление 

о нашей Церкви, — объясняет 

 Андрей Кураев. — Им мнилось, 

что Церковь — это бессовестная 

структура, которая срослась с гос-

властью, бездушная и бесчело-

вечная. Если бы мы смогли удер-

жаться в позиции только оскор-

бленной жертвы, если бы мы — 

цер ковное сообщество — смогли 

стерпеть эту выходку, мы бы тем 

самым показали, что эта кари-

катура, обжившаяся в головах 

“протестанток”, не имеет ничего 

общего с реалиями жизни нашей 

Церкви. Но пока получается, 

что мы успешно утвердили их 

и многих иных людей ровно в об-

ратном. А значит, теперь новые 

выплески злых чувств и мыслей 

в наш адрес нам гарантированы».

«Уж лучше бы они прекратили 

оргии в подвалах храма, чем 

устраивать такой шум из ниче-

го», — заметил «РР» дьякон 

одной из московских церквей. 

Он имел в виду арт-галерею 

«Волхонка», которая находится 

в храме Христа Спасителя этажом 

ниже алтарного помещения. 

Ее помещения часто сдаются под 

VIP-вечеринки. 

Чуть позже смягчили свою 

позицию и официальные пред-

ставители РПЦ. «Официальные 

представители Церкви уже не раз 

говорили, что не поддерживают 

идею реального срока заключе-

ния по этому делу, но призывают 

к его общественному осуждению 

и признанию преступлением», — 

формулирует ее глава синодаль-

ного информационного отдела 

Владимир Легойда.

Протоиерей Всеволод Чаплин 

тоже, очевидно, смилостивился 

и назвал наказание, которое 

устроило бы церковь: «Не думаю, 

что достигнет воспитательной 

цели тюремное заключение, а вот 

общественно полезные работы — 

вполне, да и условное наказание 

и серьезный штраф тоже».

Во вторник 13 марта, когда этот 

номер уже был сдан в печать, 

у суда была возможность сбить 

накал страстей вокруг этого дела — 

в Мосгорсуде должна была рас-

сматриваться апелляция на арест 

Алехиной и Толоконниковой.

Когда дело касается церковно-

политических отношений, легко 

забыть о том, что от принятого 

решения зависит жизнь двух 

конкретных девушек и их детей. 

Собственно, уже сейчас видно, 

что их личная судьба на самом 

деле мало кому интересна. Как 

пишет в одном из своих стихо-

творений Маша Алехина, «пусть 

гроза торжествует над железными 

прутьями, куда человек сам себя 

сеял и пожинал». Впрочем, ни-

какая гроза может и не помешать 

запущенной бюрократической 

машине упрятать Машу за эти 

прутья на несколько лет. РР

1. Надежда Толоконникова 
была задержана через 
несколько дней после 
панк-молебна

2. Мария Алехина не только 
эпатажно борется против 
Владимира Путина, 
но и пишет стихи21
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«Джон Картер» 
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Почему война обязательно 

начнется

1. Страх Израиля. Гипотетическая 

возможность того, что Иран соз-

даст ядерное оружие, рано или 

поздно заставит Израиль нанести 

удар по его ядерным объектам. 

Пока израильтян вроде бы сдер-

живают американцы. Израильская 

газета «Маарив» сообщила, что 

во время недавнего визита пре-

мьер-министра Биньямина Нета-

ньяху в Вашингтон американцы 

предложили ему сделку: проти-

вобункерные бомбы и самолеты-

заправщики дальнего радиуса 

действия для израильской ар-

мии в обмен на отсрочку удара 

по Ирану. Но это сейчас, когда 

у власти «самый антиизраильский 

президент США», как иногда 

называют Барака Обаму.

Однако скоро в Америке прези-

дентские выборы, и кто выиграет, 

непонятно, а для кандидатов-

республиканцев — что Рика 

Санторума, что Митта Ромни — 

необходимость бомбардировки, 

по крайней мере на словах, 

является самоочевидной.

2. Непрозрачность ядерной 
программы Тегерана. Много лет 

Иран играет с мировым сообщест-

вом в опасную игру, то запрещая 

инспекторам МАГАТЭ доступ на 

свои ядерные объекты, то приот-

крывая двери. Так, в начале марта 

Иран отказал международным 

экспертам в доступе на военную 

базу Парчин, где, по их подозре-

ниям, испытывают компоненты 

ядерного оружия.

В итоге в докладах МАГАТЭ 

давно появился тезис о том, что 

агентство не может гарантировать 

отсутствие в Иране незаявлен-

ного ядерного материала и его 

использование в мирных целях.

А любое сомнение в таких ситуа-

циях будет трактоваться, скорее, 

против Ирана и в пользу войны. 

В конце концов, операцию про-

тив Ирака тоже провели, не имея 

достаточных доказательств того, 

что страна владеет оружием мас-

сового уничтожения. В итоге его 

не нашли, но жизнь Саддаму 

Хусейну уже никто не вернет.

3. Интересы саудовских монар-
хий. Теократические монархии 

Саудовской Аравии, ОАЭ и Ка-

тара не любят иранский режим 

не меньше Израиля. Разлом 

здесь проходит по многим ли-

ниям: религиозной (сунниты — 

шииты), национальной (арабы — 

персы), экономической (конку-

ренты в добыче нефти). В послед-

ние годы обозначился и еще 

один фронт противостояния — 

поствоенный Ирак.

При Саддаме Хусейне страной, 

несмотря на значительное число 

шиитов, правили исключительно 

сунниты. После его свержения 

в 2003 году Ирак попал под силь-

нейшее влияние шиитского 

Ирана. «Я не доверяю этому чело-

веку. Он иранский агент», — так 

отзывается о нынешнем премьер-

минис тре Ирака Нури аль-Малики 

глава Саудовской Аравии король 

Абдалла. Саудиты пытаются вос-

становить влияние суннитов в Баг-

даде, и военный удар по Тегерану 

стал бы лучшим подспорьем 

в этом деле. Таким образом, они 

становятся одним из центральных 

бенефициаров конфликта.

4. Нейтралитет «Хамас». «Если 

будет война между двумя держа-

вами, “Хамас” не вступит в нее. 

Наша стратегия заключается в за-

щите собственных прав», — за-

явил член политбюро правящего 

в секторе Газа палестинского 

движения Салах Бардавил. Оче-

видно, что поводом для раз-

молвки с Тегераном стало то, что 

Бомбы готовы
Что может ускорить или отсрочить 
войну с Ираном
Глава Пентагона Леон Панетта признал, что США разрабатывают план военной операции 

против Ирана. А генерал американских ВВС Герберт Карлайл пригрозил Тегерану новым 

сверхоружием — 13-тонной бомбой, способной разрушить бункеры на глубине до 65 метров. 

При этом американцы пока, как могут, удерживают от удара по Ирану Израиль. «РР» пытался 

разобраться в этих противоречивых сигналах и понять, начнется ли все же война с Ираном

К О Н Ф Л И К Т
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Иран поддерживает Башара Асада, 

а «Хамас» — сирийских оппози-

ционеров. Это развязывает Из-

раилю руки: в случае военной 

операции он может не опасаться 

«мести» террористов из боевого 

крыла «Хамас».

Почему война, может, 

и не начнется

1. Неочевидность успеха опера-
ции. Судя по всему, нынешний 

режим имеет серьезную под-

держку в иранском обществе. 

На прошедших парламентских 

выборах большинство депутат-

ских мандатов досталось ультра-

консервативным сторонникам 

аятоллы Али Хаменеи. Выборы 

бойкотировали условные либе-

ралы, в том числе сторонники 

бывшего президента Мухаммада 

Хатами, отличающегося доста-

точно умеренными прогрессист-

скими взглядами. Несмотря 

на это, явка избирателей оказа-

лась очень высокой (65%), что 

позволяет говорить о консолида-

ции населения вокруг режима 

в преддверии возможной войны. 

Это крайне затрудняет полноцен-

ную интервенцию. А без назем-

ной операции, во-первых, нет 

гарантии уничтожения надежно 

защищенных ядерных объектов 

Ирана, во-вторых, нет шансов 

свержения нынешней власти, 

которая и является источником 

угрозы. Мир рискует ввязаться 

в затяжную кампанию с непред-

сказуемыми последствиями.

2. Позиция России и Китая. Режим 

Башара Асада в Сирии пока дер-

жится только благодаря Москве 

и Пекину. С Ираном же Россию 

и Китай связывает гораздо боль-

ше ниточек, чем с Сирией. Для 

России это и крупные нефтегазо-

вые контракты, и контракты 

в области ядерной энергетики, 

это и интересы «РУСАЛа», Рос-

технологий, РЖД и еще ряда 

крупных компаний. Для Китая 

Иран — третий по величине 

поставщик нефти (около 18% ки-

тайского нефтяного импорта). 

«В случае нападения на Иран 

коалиции США и Израиля китай-

ская армия предпримет меры 

для защиты союзника, несмотря 

на возможность начала третьей 

мировой войны», — заявил 

недавно профессор китайского 

Национального университета 

обороны генерал-майор Чжан 

Чаочон. Официальный Пекин 

вряд ли столь же воинственен, 

как отставной генерал, и вряд ли 

склонен начинать третью миро-

вую войну, но отстаивать свои ин-

тересы может довольно жестко.

3. Боязнь нефтяного кризиса. 
Война с Ираном «может приве-

сти к повторению сценария кри-

зиса 1970-х и даже хуже. Цена 

за баррель нефти может достиг-

нуть 440 долларов», — утверж-

дает директор компании GAC 

North America Боб Бэндос. 

Это пессимистический сценарий. 

«Оптимисты» из банка Societe 

General говорят о более скромных, 

но тоже достаточно колючих $200. 

Ведь из-за войны не просто прекра-

тятся поставки нефти из Ирана. 

Военная операция фактически 

перекроет Ормузский пролив, 

по которому ходят танкеры из 

других нефтедобывающих стран.

Понятно, что такой рост цен 

ничего хорошего ни американ-

ской, ни европейской экономике 

не сулит. Причем европейцы, как 

целевые потребители иранской 

нефти, окажутся под более силь-

ным прессом. Отсюда и доста-

точно умеренная позиция ЕС по 

иранскому вопросу. Если раньше 

Николя Саркози буквально требо-

вал «крови Каддафи», то сегодня 

он заявляет, что Франция прило-

жит все силы, чтобы не допус-

тить военной операции против 

Ирана и ограничиться лишь 

«эффективными санкциями».

Андрей Веселов

ВОЕННОЕ ПРИСУТСТВИЕ 
СТРАН НАТО В РЕГИОНЕ

А РА ВИЙ С КО Е М О Р Е
К РАС НО Е М О Р Е

Находятся в регионе

Авианосец 
Авраам Линкольн
С Ш А 

Авианосец 
Джон Стеннинс
С Ш А 

Фрегат 
Аргилл
БР И ТА НИЯ

Эсминец 
Дэринг 
БР И ТА НИЯ

Фрегат 
Ля Мотт-Пикет
ФРА НЦ ИЯ

Атомная подводная лодка 
Annapolis
С Ш А 

Все авианосцы и фрегаты находятся 
с кораблями поддержки. Всего в регионе 
сосредоточено 30  боевых кораблей США.

Направляются в регион

Атомный авианосец 
Шарль де Голль 
ФРА НЦ ИЯ
c группой сопровождения  
(атомная подлодка и два эсминца)

Авианосец 
Энтерпрайз
С Ш А
с группой сопровождения 
(один крейсер и три эсминца)

Военные базы НАТО в регионе

Базы ВВС США

1

1

2

7

8

3
4

5

6

2

3

4

5

6

7

8

Джебель-Али 

 Масира

Сокотра

Диего-Гарсия

Аль-Дафра

Али Аль-Салем

Ахмед Аль-Джабер

Аль-Удейд

Аль-Мухаррак

ИРА К
ИРА Н АФГА НИ С ТА Н

И ЗРА И ЛЬ

С АУДО В С К А Я А РА ВИЯ

К У ВЕЙ Т

О М А Н

ЙЕМЕН

К АТА Р

Б А Х Р ЕЙН

ОА Э

ПЕР С И ДС К ИЙ 
З А ЛИВ

Численность войск стран НАТО в регионе

91 00029 000

10 000

США ФРАНЦИЯ

7000

7000

3000

258

650
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— Это худшая кампания, 

которую мне доводилось видеть. 

Такой ужас, такая грязь кругом. — 

Барбара Буш, жена Джорджа 

Буша-старшего и мать младшего, 

знающая толк в предвыборной 

борьбе, не жалеет «добрых» слов 

в адрес сегодняшних кандидатов 

от Республиканской партии.

Наиболее вероятный победи-

тель этой войны — Митт Ромни, 

успешный бизнесмен, пример-

ный семьянин, опытный поли-

тик, но при этом фигура загадоч-

ная даже для самих американцев.

— Он выходец из семьи, принад-

лежащей одновременно к двум, 

пожалуй, самым закрытым и не-

понятным субкультурам США — 

мормонам и финансовой аристо-

кратии, — объясняет американ-

ский публицист Нейл Свиди.

Потомок многоженцев

Среди предков Ромни как по от-

цовской, так и по материнской 

линии есть первые адепты и вожди 

Церкви святых последних дней, 

более того, одного из самых орто-

доксальных ее течений. Когда 

в конце XIX века власти США 

начали бороться с мормонами, 

и прежде всего с практиковав-

шимся ими многоженством, пра-

дед Митта Ромни, не желая жить 

моногамно, переселился из США 

в мормонскую колонию в Мексике. 

Именно там родились дед и отец 

Ромни. Впрочем, дед уже не был 

таким ортодоксом. В 1912 году он 

с единственной женой вернулся 

в США, что позволило отцу 

нынешнего кандидата Джорджу 

Ромни сделать политическую 

карьеру — он трижды становился 

губернатором Мичигана.

Сам Митт Ромни тоже одно 

время собирался посвятить себя 

религии: бросил после двух семе-

стров Стэнфордский университет 

ради миссионерской деятельно-

сти во Франции, а впоследствии 

был мормонским епископом 

в Бостоне.

Иди речь о другой церкви, 

в религиозной Америке это было 

бы занесено в актив кандидату. 

Но к мормонам даже здесь, где 

насчитываются десятки, если 

не сотни различных протестант-

ских деноминаций, относятся 

с подозрением. И неслучайно еще 

четыре года назад, когда Ромни 

впервые попытался стать кандида-

том от республиканцев, он поспе-

шил заявить: «Я никогда не по-

ставлю религиозные догматы 

выше своего долга перед страной 

и безусловного авторитета закона».

И это похоже на правду. Во вся-

ком случае в чем в чем, а в догма-

тизме его не упрекнешь. Напро-

тив, оппоненты то и дело обви-

няют Ромни в том, что вчера 

он говорил одно, а сегодня — 

совершенно другое, пытаясь уго-

дить, что называется, и нашим 

и вашим.

К примеру, сейчас Митт Ромни 

позиционирует себя как консер-

ватор, выступая против абортов, 

однополых браков и использова-

ния в медицине стволовых клеток. 

Однако критики припоминают, 

что еще недавно, в бытность 

губернатором штата Массачу-

сетс, он не раз публично высказы-

вался за право женщин на аборт 

и лоббировал довольно либераль-

ный закон, касающийся прав 

сексуальных меньшинств.

Или взять отношение к нелега-

лам. Если в 2007 году Ромни вы-

ступал за право 12 млн человек, 

проживающих в США без докумен-

тов, остаться в стране легально, 

то в эту избирательную кампа-

нию он пообещал покончить 

с нелегальной иммиграцией. 

А заодно наложить вето на зако-

нопроект Dream Act, цель кото-

рого — дать возможность детям 

нелегалов, окончившим школу 

и отслужившим в армии, полу-

чить американское гражданство.

Наконец, самый красноречи-

вый пример — отношение к ре-

форме здравоохранения Барака 

Обамы, «священную войну» 

против которой Ромни объявил 

буквально на следующий день 

после ее начала. Пикантность 

ситуации в том, что в значитель-

ной степени она скроена по лека-

лам медицинской реформы, про-

веденной им самим в  Массачу-

сетсе. Когда ему напомнили 

об этом, он заявил, что, во-пер-

вых, и там реформа была недора-

ботана, а во-вторых, не стоит рас-

пространять опыт одного штата 

на всю страну.

В Ы Б О Р Ы

Кандидат 
последних дней
Сможет ли мормон-
миллионер победить 
Барака Обаму
Республиканская партия США близка к тому, чтобы 

определиться с соперником Барака Обамы в борьбе 

за президентское кресло. «Супервторник», когда праймериз 

проходили сразу в десяти штатах, закончился победой 

Митта Ромни — бывшего губернатора Массачусетса, 

мультимиллионера и мормона. Что это за человек 

и способен ли он стать президентом?
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Что уж тут говорить, если даже 

его супруга Энн как-то сказала 

о муже: «Митт способен занять 

любую точку зрения по любому 

вопросу. Иногда кажется, будто 

он действительно верит в то, что 

говорит, но это не так». Справед-

ливости ради отметим, что она 

подразумевала умение мужа рас-

сматривать проблему со всех точек 

зрения, дабы увидеть картину 

в целом.

Впрочем, есть в Ромни и то, 

что привлекает избирателей. Он 

динамичен, не стоит на месте, 

умеет учиться и признавать соб-

ственные ошибки. А в его управ-

ленческих способностях у амери-

канцев не должно быть сомнений 

после Олимпиады 2002 года 

в Солт-Лейк-Сити. В 1999 году, 

когда он стал главой олимпий-

ского оргкомитета, дефицит бюд-

жета Игр составлял 379 млн дол-

ларов, а многих членов оргкоми-

тета обвиняли в злоупотребле-

ниях. Тогда нынешний кандидат 

в президенты смог привлечь но-

вых инвесторов, сбалансировать 

бюджет Игр и провести их на са-

мом высоком уровне. Это стало 

трамплином для его политиче-

ской карьеры: в 2002 году пред-

приниматель стал губернатором.

При всей своей личной рели-

гиозности Ромни представляет, 

как ни странно, «продвинутую» 

часть республиканских избирате-

лей, то есть тех, для кого вопросы 

веры и морали отходят на второй 

план и кого волнуют прежде всего 

консервативная бюджетная поли-

тика и ограничение вмешатель-

ства государства в экономику.

«Если Санторум или Гингрич 

(основные соперники Ромни 

на праймериз. — “РР”) заедут 

в Белый дом, я предлагаю соби-

рать манатки, — пишет один 

из американских блогеров. — 

Эти ребята рассуждают о вере 

в бога, американской мечте и мо-

ральных ценностях. Эй, очни-

тесь! Вы что-нибудь слышали 

о финансовом кризисе, безрабо-

тице, “оккупантах Уолл-стрит” 

и прочих радостях, до которых 

довела Америку администрация 

вашего друга Буша и несильно вы-

водила администрация Обамы? 

Займитесь реальным делом, 

а не абстрактными разговорами».

Кто, если не мормон

Между тем, несмотря на то что 

по итогам «супервторника» Ромни 

заметно укрепил свое лидерство 

в кандидатской гонке, бывший 

сенатор от Пенсильвании Рик 

Санторум и экс-спикер палаты 

представителей Ньют Гингрич 

все еще имеют осязаемые шансы 

на победу. Оба позиционируют 

себя как консерваторы, оба бо-

рются за ту часть республикан-

ского электората, для которой 

Ромни подозрительно либерален, 

оба ждут праймериз в южных 

штатах, где традиционалисты 

всегда получают большую под-

держку. Так или иначе, уже сейчас 

очевидно, что наибольшую выгоду 

из всех междоусобиц в стане про-

тивника извлекает президент 

Барак Обама.

— Самое обидное, что как раз 

Ромни был бы, вероятно, совсем 

неплохим президентом, — гово-

рит еще один американский по-

литолог, Джошуа Стау. — Не дог-

матик, а технократ, не идеолог, 

а прагматик — именно то, что 

нужно стране, находящейся в за-

тяжном, но не катастрофическом 

кризисе. Однако для консерва-

тивных избирателей он больно 

продвинут, к тому же мормон — 

а значит, почти язычник. А для 

либеральных, наоборот, слишком 

старомоден, и опять же мормон — 

а значит, почти фанатик. К тому 

же обширные связи в финансо-

вом секторе нынче не в моде — 

поговорите об этом с «оккупан-

тами Уолл-стрит». Нет, Ромни 

неизбираем.

Дмитрий Карцев, Владимир 

Лещенко, Фидель Агумава
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Б И А Т Л О Н

Проблемы у наших биатло-

нистов начались не вчера. Но по-

сле неудач прошлого года в сбор-

ной многое поменялось. Глав-

ным тренером вместо Владимира 

Барнашова, при котором команда 

пришла в упадок, был назначен 

Валерий Польховский. В тренер-

ский штаб женской команды 

был приглашен Вольфганг Пих-

лер, известный немецкий тре-

нер, прекрасный методист. 

Обновилась и бригада сервисеров. 

Однако российской команде это 

не помогло. 

Вообще провал в Рупольдинге 

стал неожиданностью, ведь на эта-

пах Кубка мира спортсмены пока-

зывали вполне приличные ре-

зультаты. Было золото Антона 

Шипулина в гонке преследова-

ния, золото Евгения Гараничева 

в спринте, золото Андрея Мако-

веева в индивидуальной гонке. 

Да и Ольга Зайцева (на фото) заво-

евала три медали высшего досто-

инства, это не говоря уже о про-

чих наградах россиян. Но фиа-

ско на чемпионате мира словно 

обнулило их результаты. 

Президент Союза биатлонистов 

России Михаил Прохоров дал 

понять, что предстоит серьезный 

анализ выступлений сборной. 

«Три месяца, пока шла предвы-

борная кампания, я почти не уде-

лял внимания тому, что происхо-

дит с нашей командой, — пови-

нился Прохоров у себя в блоге. — 

Это мое упущение, моя вина. 

Ни на кого не собираюсь эту вину 

перекладывать. Сразу после окон-

чания чемпионата начну серьезно 

разбираться с ситуацией… Если 

пойму, что дальше не в состоя-

нии эффективно совмещать руко-

водство биатлоном и политику, 

не исключаю, что в конце года 

сам подам в отставку с поста 

президента союза».

Возможно, такое решение для 

сборной было бы наилучшим. 

Прохоров, конечно, дает деньги, 

однако своим неумелым руковод-

ством (или отсутствием оного) 

практически обесценивает потен-

циальную пользу финансовых 

вливаний. Одной из его главных 

ошибок стало назначение испол-

нительным директором Сергея 

Кущенко. Сколько ни тасуй тре-

нерский штаб, но если федера-

цией управляет менеджер, при-

шедший в биатлон из баскетбола, 

то проку от этого не будет.

— Плохо, когда люди берутся 

не за свое дело, — посетовал в раз-

говоре с «РР» Александр Тихонов, 

экс-президент Союза биатлони-

стов России и четырехкратный 

олимпийский чемпион. Кстати, 

кризис в сборной начался как раз 

после того, как Тихонов оставил 

руководство союзом. — Три года 

назад, когда я последний раз 

встречался с Прохоровым, я его 

предупредил: «Вы провалите все». 

Я категоричен в своих заявлениях, 

тем не менее все мои предсказа-

ния сбылись. Когда Кущенко 

в интервью спросили: «Вы второе 

лицо, чем будете заниматься?», 

он ответил: «Ну, пока не знаю, 

а дальше посмотрим». Кущенко — 

человек из другого мира. Я думаю, 

что в ситуацию, которая сложи-

лась в биатлоне, пора вмешаться 

Министерству спорта, руковод-

ству Олимпийского комитета 

и президенту страны.

Получается, что проблемы 

в биатлоне те же, что и в прошлом 

году. И пока во главе Союза биат-

лонистов не встанет профессио-

нал, трудно ожидать перемен 

к лучшему. Но даже если бы пере-

мены начались уже сейчас, нет 

уверенности, что команду можно 

успеть привести в порядок к Олим-

пиаде в Сочи, этому судному 

дню российского спорта.

Вера Михайлова

Падение 
на склоне
Сборная России опозорилась 
на чемпионате мира 
по биатлону

РЕЗУЛЬТАТЫ СБОРНОЙ РОССИИ НА ЧЕМПИОНАТАХ 
МИРА И ОЛИМПИАДЕ-2010

МЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЕТ ЧЕМПИОНАТА МИРА 
ПО БИАТЛОНУ-2012

  2012 2011 2010 2009 2008
Золото  – – 2 2 3
Серебро  – 3 1 1 3
Бронза  2 – 1 3 5
Всего  2 3 4 6 11

Место Страна Золото Серебро Бронза  Всего
1  Норвегия 4 1 1 6
2  Франция 3 5 0 8
3  Германия 2 1 2 5
4–5  Белоруссия 1 1 0 2
4–5  Словения 1 1 0 2
6  Швеция 0 2 3 5
7  Россия 0 0 2 2
8–10  Украина 0 0 1 1
8–10  Чехия 0 0 1 1
8–10  Финляндия 0 0 1 1

Для российских спортсменов турнир в немецком 

Рупольдинге стал худшим за всю историю выступлений 

на первенствах планеты. Прошлогодний чемпионат мира 

в Ханты-Мансийске, где были завоеваны три серебряные 

медали, окрестили провальным. Думали, что хуже 

выступить уже нельзя. Оказалось, можно
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Идея: драки на мечах 

в далеком космосе

Использована в фильмах «Звезд-

ные войны» (Джордж Лукас, 

1977–2005), «Аватар» (Джеймс 

Кэмерон, 2009)

В «Звездных войнах» космиче-

ские корабли мчатся быстрее ско-

рости света, но их пассажиры, 

рыцари-джедаи, предпочитают 

крайне архаичный способ по-

единка — драки на мечах, пусть 

и световых. В «Аватаре» решаю-

щий поединок главного героя 

и главного злодея происходит 

при помощи холодного оружия, 

даже несмотря на то что один 

из них управляет чудом техни-

ки — огромным человекообраз-

ным роботом, а другой сам явля-

ется шедевром генной инжене-

рии, гигантским клоном самого 

себя в теле инопланетянина.

Берроуз писал свои книги 

в начале ХХ века, когда холодное 

оружие уже вовсю сдавало свои 

позиции огнестрельному. Барсум 

довольно высоко развит техноло-

гически: большинство тамошних 

рас имеют огнестрельное оружие. 

Даже самая отсталая раса зеле-

ных марсиан, варваров и кочев-

ников, имеет ружья, стреляю-

щие радиевыми пулями, при-

чем население само изготавли-

вает к ним патроны. Но даже 

развитые и цивилизованные 

племена, постреляв во врагов 

издалека, в настоящем бою 

используют только колющие 

и режущие предметы.

Разгадка проста: кодекс чести 

предписывает использовать ис-

ключительно холодное оружие. 

В саге Берроуза все, включая самых 

гнусных дикарей, помешаны 

на обычаях, законах и кодексах. 

Частично своды моральных норм 

барсумцев найдут отражение 

в кодексе рыцарей-джедаев из 

«Звездных войн». Само же слово 

«джедаи» (jedi) напоминает 

«джеддак» (jeddak) — титул во-

ждя или правителя у марсиан-

ских рас из книг Берроуза. Хотя, 

по словам Джорджа Лукаса, дже-

даи названы в честь японского 

киножанра дзидай-гэки.

Идея: телепортация

Использована в фильмах «Теле-

порт» (Даг Лайман, 2008), «Звезд-

ные врата» (Роланд Эммерих, 

1994), «Аватар» (Джеймс Кэмерон, 

2009)

Изобретателем телепортации 

считается американский писатель 

Эдвард Пейдж Митчелл. Но он 

описал ее практически с научной 

точки зрения, а Берроуз — просто 

и доступно. Капитана Джона Кар-

тера охватывает странный пара-

лич в пещере посреди Аризоны. 

Упал, отключился, очнулся — 

кругом Марс. Причем сразу 

понятно, что именно Марс.

Фактически на другую планету 

отправился не сам Картер, а его 

точная копия, наделенная разу-

мом: оставшееся на Земле тело 

лежало неподвижно. По такому 

же принципу устроено генно-

психологическое клонирование 

в «Аватаре»: человек засыпает 

в барокамере, а его сознание про-

ецируется в специально выращен-

ное для него тело полуиноплане-

тя  нина-получеловека, аватара, 

который может жить в инопла-

нетных условиях.

Вообще-то для Берроуза теле-

портация — это скорее переселе-

ние в иной мир в результате обыч-

ной или клинической смерти. 

Во второй книге цикла, «Богах 

Марса», Картер опять отправится 

на Барсум после своей смерти, 

а в «Великом уме Марса» подоб-

ный фокус проделает погибший 

в Первую мировую еще один пер-

сонаж саги — Улисс Пакстон. 

Тем не менее идея мгновенных 

персональных путешествий 

сквозь пространство вскоре ста-

нет общим местом в фантастике, 

а затем и в блокбастерах.

Идея: машины, 

производящие кислород

Использована в фильме «Вспом-

нить все» (Пол Верховен, 1990)

По сути, марсианский цикл 

Берроуза — это антиутопия. Бар-

сум, на котором оказался Джон 

К И Н О

Марсианская 
матрица
Откуда пошли голливудские 
представления о космосе
В прокат вышел «Джон Картер» — экранизация марсианского цикла Эдгара Райса Берроуза, 

созданного в 1910-х годах. История про капитана Джона Картера из Виргинии, который 

наводит порядок на Барсуме (так у Берроуза называется планета Марс), экранизируется 

впервые. Но современный зритель уже знаком со многими перипетиями его жизни: весь 

ХХ век режиссеры голливудских блокбастеров и космоопер черпали из этих книг сюжетные 

ходы, идеи и представления о том, что на самом деле происходит в космосе и как вести 

себя благородному землянину на Марсе

Кино:
«Джон Картер» 
как источник кино-
представлений о космосе
42
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Фотографии: WDSSPR (4)

Картер, — это умирающий мир, 

здесь высохли моря и кончается 

кислород. Практически эталонная 

картинка для фильма про закат 

цивилизации. На Барсуме жизнь 

еще теплится лишь потому, что 

самый толковый народ красной 

расы — жители города Гелиум — 

построили сеть каналов, которые 

орошают марсианскую почву, 

а также создали машины, произ-

водящие кислород, выпускаемый 

в атмосферу. Во множестве филь-

мов, снятых впоследствии, Марс 

тоже будет лишен или почти ли-

шен атмосферы, но это не станет 

препятствием для жизни на нем: 

скажем, в фильме «Вспомнить 

все» население Марса живет под 

гигантским герметичным купо-

лом, который механически насы-

щают кислородом, причем конт-

роль над механизмами, его произ-

водящими, сосредоточен в руках 

местных элит, которые в прямом 

смысле могут перекрыть кисло-

род оппозиционно настроенным 

группам населения.

Идея: атака на главную 

базу решает исход 

сражения

Использована в фильмах «Звезд-

ные войны», части I, IV, VI 

(Джордж Лукас, 1999, 1977, 1983)

Любимый штамп Джорджа 

Лукаса: плохие превосходят по жи-

вой силе и технике хороших, 

но отважная атака Анакина / Люка 

Скайвокера на центр управления / 

реактор Звезды смерти приводит 

к тому, что добро побеждает.

Нечто похожее было и у Бер-

роуза. Город Гелиум, родина воз-

любленной главного героя — 

принцессы Деи Торис, из по-

следних сил защищается от ко-

варных захватчиков из города 

Зондага. Силы не равны, Гелиум 

вот-вот падет, а тем временем 

в самой Зондаге Дею Торис вы-

дают замуж за местного принца. 

Капитан Картер вместе с армией 

союзных варваров берет Зондагу 

с налету, а затем отправляется 

уничтожать армию агрессоров 

и побеждает ее.

Беллетристы XIX века были го-

раздо скромнее: у Дюма д’Ар та-

ньян и компания геройствуют, 

даже противостоят вчетвером 

целой армии, но все-таки не бе-

рут самостоятельно Ла-Рошель. 

А благодаря Берроузу штамп 

о герое, который наскоком решает 

исход сражения, стал общим мес-

том, особенно прижившимся 

в кинофантастике ХХ века: эпохе 

массовой воинской повинности 

понадобился миф о герое-оди-

ночке, который спасает всех.

Идея: объезжая неведомых 

животных, герой 

завоевывает доверие 

аборигенов

Использована в фильме «Аватар» 

(Джеймс Кэмерон, 2009)

Джейк Салли из «Аватара» стал 

своим для племени На’ви, когда 

наконец-то смог ездить и летать 

на местных животных. А чтобы 

вернуть доверие племени, Джейку 

пришлось подчинить себе самого 

большого и страшного из летаю-

щих зверей Пандоры.

У Берроуза Джон Картер завоевы-

вает уважение зеленых марсиан, 

научившись ездить на их «лоша-

дях» — монстрах под названием 

тоты. Корни этого штампа можно 

найти на Диком Западе: и у бе-

лых, и у коренных американцев 

верный конь и умение ездить 

на нем были одним из главных 

достоинств мужчины и воина. 

Тот, кому легко подчинялся дикий 

мустанг, немедленно завоевывал 

уважение остальных.

Интересно, что в «Аватаре» 

все животные управляются через 

соединение нейросетей наезд-

ника и «лошади», бегающей или 

летающей. Похожее мы читаем 

и у Берроуза, только там речь 

идет про «беспроводное соедине-

ние»: конями-тотами всадники 

управляют при помощи телепа-

тической связи.

Идея: цивилизованный 

герой сражается плечом 

к плечу с благородными 

варварами

Использована в фильме «Аватар» 

(Джеймс Кэмерон, 2009)

Джейк Салли прибывает на Пан-

дору, чтобы помочь людям в бес-

конечной войне с местной при-

родой и населением. По ходу 

действия он переходит на сто-

рону туземцев и вместе с ними 

изгоняет людей с Пандоры.

На’ви верят не в технику, 

а в магию и эмоции, они — клас-

сические варвары, правда, чрез-

вычайно нравственные, благо-

родные и красивые. В итоге Салли 

становится одним из их вождей. 

В «Принцессе Марса» Джон Кар-

тер благодаря своему мужеству 

и физической силе становится 

одним из вождей зеленых мар-

сиан, тоже классических варваров. 

Более того, вместе с зелеными 

он берет штурмом и разоряет Зон-

дагу, где живет одно из племен 

красных марсиан. Красные — 

точная копия человека, такие же 

подлые. Так что Картер делает 

выбор в пользу честных варваров.

Этот сюжет восходит к реаль-

ным и выдуманным историям 

о белых американцах, которые 

во время конфликтов переходили 

на сторону индейцев. Однако 

в случае с Картером все сложнее: 

он искренен, когда вступает в союз 

с зелеными, но в первую очередь 

он хочет помочь городу Гелиум, 

где живут красные, но только 

благородные. Берроуз все-таки 

был человеком своего времени: 

для него «правильно» — это циви-

лизация, техника и знания. А вар-

вары, пусть даже и благородные, 

все-таки варвары. В «Аватаре» 

этот этап человеческой мысли 

пройден: благородство и правда 

важнее расовой или националь-

ной принадлежности. А техно-

логическая цивилизация и вовсе 

выглядит обреченной.

Константин Мильчин

По сути, марсианский цикл Берроуза — это антиутопия. Барсум, 
на котором оказался Джон Картер, — это умирающий мир, здесь 
высохли моря и кончается кислород. Практически эталонная картинка 
для фильма про закат цивилизации
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У  Н А С  М Н О Г О 
Х А Й - Т Е К А !

Как выглядят нанозакрома иранской экономики

Т е к с т  и  ф о т о г р а ф и и : 

Сергей Максимишин для «РР»



За две недели до намеченного срока поездки 

пришла программа: за пять дней предлагалось посетить восемь 

хай-тек-компаний. На пятый день бонус: «посещение историче-

ского города Исфахан». Про космос — ни слова, про ядерные дела — 

ни слова.

В Тегеран прилетел ночью. До гостиницы добрался в полпятого 

утра. В девять за мной зашел переводчик Амир.

— Как поживаете, господин Максимишин? Живем, пока хлеб жуем! — 

сам себе ответил Амир и весело рассмеялся.

Первый день

Иранское Сколково называется «Пардис». На фарси, равно как и на 

множестве других языков (потому и выбрано), это слово означает 

«рай». Решение о строительстве технопарка было принято в 2001 году, 

и сейчас в 25 километрах от Тегерана посреди пустыни, на склонах 

пологого холма вырос город, в котором уже живут 50 тысяч человек, 

а собираются жить 200 тысяч. Целый набор всяческиx льгот: освобож-

дение от налогов на 15 лет, облегченный таможенный режим, деше-

вая земля, отсутствие ограничений на ввоз и вывоз валюты, возмож-

ность увольнять и нанимать сотрудников без оглядки на трудовое 

законодательство, плюс льготное кредитование, плюс выстроенная 

за государственный счет «родовспомогательная» инфраструктура. 

Все это привело к тому, что широким косяком потянулись в «Пар-

дис» иранские большие и маленькие хай-тек и не очень компании. 

200 компаний в складчину или самостоятельно уже строят здесь свои 

здания, 70 фирм уже работают. В том, что это правда, я могу убедиться. 

Мы стоим на крыше увенчанного десятками огромных тарелок-

антенн здания компании Pars Online. Под нами как на ладони и про-

изводственные здания, и жилой городок — хорошо видно, что много 

сделано и много делается.

Pars Online — телекоммуникационная компания, первый и са-

мый крупный частный провайдер Ирана. В центре «Пардис» ком-

пания, головной офис которой находится в Тегеране, построила 

суперсовременный центр обработки данных, один из крупнейших 

на Ближнем Востоке. Директор фирмы с гордостью показывает мне 

call-центр компании. Фотографирую барышень, вежливо отвечаю-

щих на вопросы иранских интернет-юзеров. Несколько раз заме-

чаю, как начальник хмурит бровь, по этому знаку девчонки 

начинают суетливо втискивать роскошные мелированные челки 

под платочки.

Хамед Кахели, директор по поставкам компании 

Kavandish System, говорит, что определяющим преиму-

ществом пребывания компании в технопарке являются 

не налоговые и прочие льготы, а атмосфера единомыс-

лия. «Здесь я нахожусь среди своих — в столовой, по пути 

на работу и с работы, у дома я встречаюсь с людьми, 

разделяющими те же ценности, что и я». Компания 

выпускает бескровные плазменные ножи для хирурги-

ческих операций, конвертеры переменного тока в по-

стоянный, приборы для мониторинга телевизионного 

сигнала, чипы для библиотек и книжных магазинов. 

Из 48 сотрудников один имеет докторскую степень, 

девять — магистры, восемнадцать — аспиранты. Зарплата 

инженера — от трех с половиной до семи тысяч долларов 

в месяц.

Доктор Аббас Шахмор из Ara Research Co учился в Лон-

доне, и его безупречный английский заставляет меня 

краснеть за мой колхозный выговор. Доктор Шахмор — 

преподаватель знаменитого Технологического универси-

тета Шариф (менеджеры технопарка особенно гордятся 

тем, что более половины компаний, у них квартирующих, 

управляются университетскими профессорами). Основ-

ной доход фирма Ara Research Co получает, производя 

системы безопасности для магазинов — всем знакомые 

звенящие в случае чего турникеты. Это синица в руке. 

А журавль — это сканирующий наномикроскоп. Микро-

скоп уже практически готов к серийной сборке, создан, 

со слов доктора Шахмора, работающий опытный образец. 

Уже определена цена прибора — 95 тысяч долларов. Аме-

риканский аналог стоит 300 тысяч долларов, русский — 

150 тысяч. Доктор Шахмор только недавно въехал в зда-

ние, будущие лаборатории еще не обросли мебелью, 

но паяльники дымятся и пахнет канифолью. За чаем 

обсуждаем проблему утечки мозгов. Доктор Шахмор гово-

рит, что проблема эта в Иране стоит очень остро, причем 

виной тому, помимо политических и экономических 

причин, еще и высочайшее качество инженерного обра-

зования: за каждым выпускником университета Шариф 

идет настоящая охота. Еще профессор утверждает, что 

нет более действенного оружия против утечки мозгов, 

чем создание технопарков, подобных «Пардис».

Компания Resitan занимается производством синтети-

ческих смол. Производство находится в Тегеране, а иссле-

довательскую лабораторию фирма решила построить в тех-

нопарке. Похоже, перед моим приходом была сделана 

генеральная уборка: колбочки и пробирочки стоят идеаль-

ными рядами и шеренгами, стекла витрин сияют, полы 

надраены — полное ощущение музея. Начальник лабора-

тории, молодой человек лет тридцати, рассказывает мне 

о деятельности фирмы и ее достижениях на рынке поли-

мерных смол. Я говорю, что мне, конечно, это интересно, 

но я вообще-то больше фотограф, чем писатель, и мне бы 

посмотреть на какую-нибудь работу. После блиц-совещания 

начальник расставляет людей в неправдоподобно белых 

халатах вокруг лабораторного стола и велит им что-то 

делать. Сотрудники что-то делают. Я спрашиваю, что 

именно — как мне подписывать фотографии. Начальник 

говорит, что правильная подпись должна быть такой: 

«Сотрудники лаборатории испытывают образцы на жест-

кость и вязкость». Так и записываю. Амир нашептывает 

мне на ухо: пора, мол, закругляться, скоро намаз, людям 

молиться нужно, гость недолго гостит, да много видит! 

Эта история началась с официального обеда знатных российских 

блогеров у иранского посла Резы Саджади. Обедали под рассказ 

об истории Ирана. Посол начал с мидийского периода, подробно 

описал Иран при Ахеменидах, Селевкидах, Аршакидах. Под Сасанидов 

принесли горячие закуски. Пока ели второе, слушали об Омеядах, 

Аббасидах и Тахеридах. Под десерт начались бесчинства американской 

марионетки шаха Пехлеви. Под кофе пошла исламская революция 

и апофеозом — расцвет Ирана при аятоллах.

— Мы хотим вас пригласить в Иран! — закончил посланник.

— Проблема у меня, — говорю. — Я много раз видел иранские 

достопримечательности. Хочу поснимать иранский хай-тек.

— О, это классно! — обрадовался посол. — У нас много хай-тека!

46 РР  15–22 МАРТ  2012

Р Е П О Р Т А Ж  Иранский хай-тек

Д

А

В

Д



Д О К Т О Р  А Б Б А С  Ш А Х М О Р  У Ч И Л С Я  В  Л О Н Д О Н Е ,  И  Е Г О  Б Е З У П Р Е Ч Н Ы Й 

А Н Г Л И Й С К И Й  З А С Т А В Л Я Е Т  М Е Н Я  К Р А С Н Е Т Ь  З А  М О Й  К О Л Х О З Н Ы Й 

В Ы Г О В О Р .  З А Р П Л А Т А  И Н Ж Е Н Е Р А  Т Е Х Н О П А Р К А  —  О Т  Т Р Е Х  С  П О Л О В И Н О Й 

Д О  С Е М И  Т Ы С Я Ч  Д О Л Л А Р О В  В  М Е С Я Ц

1. Вид на технопарк 
«Пардис» — название, 
означающее «рай» 
на многих языках мира
 
2. Green Biotech — 
крошечная фабрика 
по производству 
удобрений в ста 
километрах от Тегерана
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Второй день

По плану у нас посещение линии машиностроения «Иран Ходро» 

и турбиностроительного завода МАПНА. Вместо этого без объявления 

причин мы отправляемся за сто километров от Тегерана на крошеч-

ную фабрику по производству удобрений. Удобрение представляет 

собой полученный методами генной инженерии штамм бактерий, 

жизнедеятельность которых каким-то образом способствует поддер-

жанию на необходимом уровне концентрации фосфатов в почве. 

Дела у предприятия, как я понял, идут не очень хорошо. Проблема 

в том, говорит Хасан Шургашти, 30-летний бакалавр, работающий 

на фабрике Green Biotech с момента ее основания, что иранский 

крестьянин очень консервативен, и объяснить ему, что крохотный 

пакетик стоимостью восемь долларов заменяет привычный сорока-

килограммовый мешок обычных фосфатных удобрений, непросто. 

Еще труднее убедить крестьян платить за пакетик восемь долларов, 

когда мешок стоит семь (если быть точным, мешок фосфатных удо-

брений стоит 40 долларов, но 33 доллара платит дотирующее крестьян 

государство). Я говорю, что в России такие проблемы с государством 

решаются просто — нужно только знать, кому занести. Хасан говорит, 

что для их хозяина, человека глубоко религиозного, этот русский 

рецепт неприемлем.

Фабрика не работает, сотрудники говорят, что старые заказы все 

выполнены, а новых не поступало, но ради меня они готовы попози-

ровать в clean-room у аппаратов, в которых происходит ферментация 

чудо-удобрения. На прощание хозяева дарят мне жестяную банку пече-

нья и пару пакетиков удобрений для стимулирования роста фисташек. 

Под надуманным предлогом — мол, фисташки в Питере 

не растут — Амир забирает у меня пакетики для своего 

родственника-крестьянина. Благодарит так: «Дороже 

серебра и злата душа, что щедростью богата!»

Третий день

Первое предприятие, куда мы отправились с Амиром, 

называлось… Впрочем, Амир сказал, что не нужно упо-

минать его название. Более того, снимать нужно так, 

чтобы в кадр не попало не только название компании, 

но и названия лекарств, которые она выпускает.

— Почему? — удивился я. — Ведь они же должны быть 

заинтересованы в рекламе?

— Они, конечно, заинтересованы, но эмбарго, сами 

понимаете…

Трижды я пытался выяснить, как эмбарго связано 

с запретом на фотографирование, каждый раз Амир 

переводил разговор на другую тему.

Компания производит наборы для диагностики гепа-

тита и СПИДа, моноклональные антитела (применяются 

в том числе в терапии злокачественных опухолей), слож-

ные препараты для ветеринарии. Но основной продукт 

в каталоге — препарат на основе интерферона бета-1а. 

Он применяется для лечения рассеянного склероза. Полу-

чают лекарство методом генной инженерии с использо-

ванием культуры клеток яичника китайского хомячка. 

Со слов доктора Халеха, препарат производят помимо 

Ирана только в США и Швеции, но якобы иранский вдвое 

дешевле. Уже дома я залез в Сеть, с тем чтобы оценить это 

1. Компания 
по производству 
лекарства от рассеянного 
склероза скрывает 
свое название
 
2. Сотрудница лаборатории 
кормит мышек, которые 
скоро умрут от рака груди
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«вдвое» в абсолютных цифрах. Выяснилось, что в России месячный 

курс лечения аналогами, продающимися под другими брендами, 

стоит от трех до шести тысяч долларов. В компании работают чуть 

меньше 200 человек, из них треть с высшим образованием, в том 

числе 20 кандидатов наук. Почти все — выпускники Тегеранского 

университета. Спросил, есть ли у них проблемы с кадрами. Доктор 

Хамедифар говорит, что нет, поскольку попасть в компанию считается 

за честь. И хотя стартовая зарплата выпускника университета в ком-

пании не впечатляет — 500 долларов в месяц, — кадровикам фирмы 

есть из кого выбирать: место считается перспективным.

В clean-rooms — стерильные помещения, где, собственно, все и про-

исходит, — меня не пустили, разрешили снимать только через окна. 

Через окна снимать было неудобно. Я попробовал возмущаться: мол, 

зачем приглашали, если снимать не даете? Поинтересовался, много 

ли нужно времени, для того чтобы меня отмыть. Мои провожатые 

сказали, что отмыть меня и одеть в скафандр, конечно, сложно, 

но можно, а вот что делать с моей камерой, они не знают. «Свинья 

грязь найдет!» — заметил переводчик Амир.

Начальник службы безопасности компании попросил через Амира 

показать ему то, что я снял. Посмотрев, вернул камеру, ничего 

не сказав. Амир тоже попросил посмотреть. Обнаружив на несколь-

ких фотографиях свое отражение в стекле, потребовал их удалить: 

«Я маленький человек, я не имею к этому предприятию никакого от-

ношения, я просто переводчик, зачем мне эти проблемы?!» Фотогра-

фии я удалил, но сказал Амиру, что больше никому снимки показы-

вать не буду. Если это кого-нибудь не устраивает, я прекращаю работу 

и возвращаюсь домой. Амир сказал, чтобы я не горячился. Добавил: 

«Восток — дело тонкое!»

Далее по программе мы должны были отправиться 

в Институт Пастера снимать линию по производству 

вакцины от гепатита. Оказалось, что программа изме-

нилась и вместо Института Пастера мы едем в инже-

нерный центр при больнице имени Хомейни. Заехав 

на территорию больницы, остановились у мечети. 

Амир с водителем попросили подождать, пока они про-

читают намаз. Я уселся на поребрик и принялся рас-

сматривать снятые картинки. Подъехали двое полицей-

ских на мотоциклах. Старший спросил, кто я такой 

и что здесь делаю. Я ответил, что журналист, а мой пе-

реводчик в мечети. Полицейский потребовал спрятать 

камеру в сумку. Через пять минут полицейский — тот, 

что помладше, — появился снова. Спросил, откуда я. 

Я сказал, что из России. Полицейский спросил, нет ли 

у меня знакомых азербайджанцев, поскольку он слы-

шал, что в России азербайджанцев так же много, как 

и в Иране. Я сказал, что знакомые азербайджанцы у меня 

есть. Полицейский сказал, что он тоже азербайджанец, 

извинился за плохой английский и уехал.

В инженерном центре при больнице Хомейни восемь 

лабораторий. Работают 20 постоянных сотрудников — 

преподавателей местных университетов — и 70 студен-

тов и аспирантов. Лаборатории занимаются разработ-

кой различного наукоемкого оборудования для меди-

цины. Гордость центра — прибор для диагностики на-

рушений слуха у новорожденных. Инженер Мохаммад 

Джалаи демонстрирует мне элегантный чемоданчик, 

в котором, собственно, весь прибор и умещается, и рас-

сказывает о том, что изделие с удовольствием покупает 

администрация президента Ирана: Ахмадинежад дарит 

прибор своим коллегам — президентам. Господин 

Джалаи утверждает, что один из приборов был подарен 

и российскому президенту.

Мне показывают еще одну лабораторию, там разрабо-

тан робот, позволяющий производить «зрячую» биопсию: 

все движения инструмента хирурга внутри тела паци-

ента автоматически отслеживает видеокамера, сигнал 

с которой выводится на монитор. Тридцатилетний 

Алиреза Мирбахери, старший группы разработчиков 

прибора, демонстрирует мне его работу на манекене. 

Прибор управляется голосом и понимает сорок слов 

на фарси. По словам ученого, разработка намного лучше 

и дешевле американского аналога. Робот уже запущен 

в серию и работает в семи больницах Ирана. Алиреза 

говорит, что он возил прибор в Америку и представи-

тели фирмы — производителя американского аналога 

признали превосходство иранской разработки.

Последней лабораторией оказывается небольшой 

отдельно стоящий домик, где живут мыши, на которых 

совершенствуется методика сканирования опухолей. 

Мыши непростые, специально выведенная порода. 

От обычных отличаются, во-первых, тем, что они лысые, 

а во-вторых, тем, что абсолютно лишены иммунитета. 

Нарджес, сотрудница лаборатории, показывает мне 

мышек, которым пересажены клетки рака груди. 

Клетки проросли и укоренились. Опухоль хорошо за-

метна, но, похоже, мыши еще об этом не знают, ведут 

себя бойко. Нарджес кормит мышек. «Где стол был 

яств, там гроб стоит!» — говорит Амир.
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Лазерное шоу в детском 
центре пропаганды научно-
технических знаний
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Четвертый день

Едем в детский центр пропаганды научно-технических знаний. 

Первым делом экскурсовод показывает действующую модель средне-

вековой оросительной системы. По мере заполнения всяческих хитро 

устроенных емкостей единый водопроводный поток сам собой пере-

ключается с одного объекта полива на другой. Экскурсовод говорит, 

что это крестьяне сами придумали, что свидетельствует о природной 

тяге персов к научному знанию. Робот-пианист, шипя пневматиче-

скими тягами, чистенько исполняет ноктюрн Шопена. Я говорю, что 

меня, как фотографа, интересует не столько робот, сколько реакция 

на него иранских детей. Выясняется, что с детьми проблема: сейчас 

в Иране пора экзаменов, школьникам не до экскурсий, и посетителей 

почти нет, ждать их — дело безнадежное. Амир говорит, что следую-

щий наш объект — RIPI (Research Institute of Petroleum Industry) — за-

ведение крайне серьезное, и если там велели быть в два, то надо быть 

в два, и вообще: опоздаешь — воду хлебаешь. Я настаиваю, что фото-

графии выставочного центра без зрителей выглядят странно. Экскур-

совод, энергично посовещавшись с Амиром, сбегал за старичком — 

сторожем подземной парковки. Вот, говорит, пусть этот достойный 

человек будет зрителем.

Второй этаж центра посвящен электричеству. Гвоздь 

программы — изящная модель башни Тесла. В полной 

темноте сверкают молнии, пахнет озоном. Старичок 

куда-то исчез. Следующим номером — специальный стенд, 

пропагандирующий новые экономичные лампочки. 

Крутишь педали динамо-машины, вырабатываешь энер-

гию — горит лампочка. Щелчок тумблера — и ток идет 

уже не через газоразрядную лампочку, а через привыч-

ную лампу накаливания. «Лампочка Ильича» горит 

тускло-тускло, экскурсовод требует крутить педали бы-

стрее, с тем чтобы, достигнув сопоставимого свечения, 

почувствовать разницу в усилиях. На третьем этаже — хи-

ты коллекции: играющие в футбол роботы, лазерный тир 

и лазерная же арфа. Вместо струн — лучи, прикоснове-

ние к лучу — касание струны. Арфой гордятся больше 

всего: оригинальная разработка. Центр пропаганды — 

коммерческое предприятие, никаких государственных 

денег. Существует центр всего два года, работает пока 

без прибыли, билет стоит восемь долларов — дороговато 

даже для Тегерана. Но хозяева компании, говорит наш 

гид, работают на перспективу и быстрых денег не ждут. 

Филиал центра уже открыт в Исфахане, в планах открытие 

еще пяти филиалов.

1. Лазерная арфа: 
вместо струн — лучи, 
прикосновение к лучу — 
касание струны 

2. Лазерный тир в центре 
пропаганды научно-
технических знаний 

3. Сотрудник RIPI (Институт 
нефти) совершенствует 
методику очистки 
наноматериалов 2
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Влажный туман с шипением заполняет крошечный 

зрительный зал. Гид подчеркивает, что из уважения 

к гостю он сегодня показывает лазерное шоу под акком-

панемент западной музыки. Амир и наш водитель раду-

ются, как дети. Амир просит повторить шоу, на этот раз 

под иранскую музыку: для дочери он хочет записать шоу 

на камеру мобильного телефона.

Последний номер программы — лазерный тир. Амиру 

приходится буквально вырывать винтовку у вошедшего 

в раж водителя: нам пора ехать, нас ждут в Институте 

нефти. Тегеранцев не удивишь пробками, поэтому выез-

жаем с большим запасом по времени.

Похоже, проблемой «куда девать деньги» озабочены 

не только русские нефтяники. Институт RIPI только не-

давно разместился в огромном комплексе еще пахнущих 

стройкой роскошных зданий. Одно из зданий — мечеть. 

Я никогда не был в Мекке, но, похоже, именно Кааба 

вдохновила нефтяников на постройку этого отделанного 

роскошным черным камнем кубического сооружения. 

Мы перестарались — приехали на час раньше, чем вызвали 

в институте небольшую панику. Амир: «Поспешишь — 

людей насмешишь!» Сначала нас вежливо усадили в при-

емной какого-то важного начальника. Принесли чай 

и огромное блюдо со сладостями неземного вкуса. Потом 

сразу несколько человек проводили нас в столовую. Она 

разделена на две зоны — для начальства и для людей по-

проще. Начальникам еду приносят официанты, осталь-

ные сами ходят с подносами. Принесенную официантом 

тарелку с огромной голенью индейки Амир, естественно, 

встречает поговоркой про индюка, который тоже думал.

После обеда наконец идем осматривать нанотехнологии. В огром-

ном ангаре, разделенном металлическим помостом на два этажа, 

сияют хромом гигантские баки установок неизвестного мне назна-

чения. Доктор Алиморад Рашиди, начальник отдела исследований 

в области нанотехнологий, подводит нас к сервировочному столику. 

Жестом фокусника снимает крахмальную салфетку, демонстрируя 

стоящие на столике стеклянные банки. В банках порошок, в одних 

черный, в других белый. Белый — это нанооксиды, а черный — 

нанотрубки. Прошу разрешения побродить по ангару, поснимать 

людей за работой. Амир: «Иди к униженным, иди к обиженным, 

им нужен ты!»

Людей в ангаре, кроме нас с Амиром и доктора Рашиди, всего трое — 

мужчина и две женщины. Женщина лет сорока радостно идет мне 

навстречу: «Вы из России? Из какого университета? У меня много 

друзей в России!» Мужчина в белом халате через марлю процеживает 

угольно-черную взвесь. Спрашиваю у доктора, как правильно объяс-

нить читателю, чем, собственно, занят мужчина. Подумав, господин 

Рашиди диктует: «Сотрудник RIPI совершенствует методику очистки 

наноматериалов». У доктора Рашиди в кабинете над рабочим столом 

два плакатика. На одном надпись по-английски: «Существует ли 

в мире что-то, чего бы мы не знали о нанотрубках?» На втором 

плакатике портреты аятоллы Хомейни и аятоллы Хоменеи. Слева 

Хоменеи, а справа Хомейни. Поначалу это немножко удивляет, ведь 

Хомейни был первым. Потом вспоминаешь, что Иран — страна 

наоборот. Там не только читают справа налево, но и видят так же. РР
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Компьютерные игры:
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ферма
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— Вот да фак! Опять все засохло, что ж 

такое… — Милое интеллигентное существо 

лет двадцати сидит рядом со мной в вагоне 

метро и шепчет угрозы своему телефону, дви-

гая пальцем по экрану. Существо нежное, 

в смешной шапочке и кедах на меху, пребы-

вает в печали. Проблема в грядках, кото-

рые барышня забыла полить. Она играет 

в «Веселую ферму».

 «Лучше б книжку почитала, полезное 

что-то, духовно-питательное», — думаю про 

себя. Но «Ферма» действительно затягивает: 

я знаю, играла.

— Ничего нового в компьютерных играх 

не придумывали с середины девяностых. 

Все повторяют старые механики — меняется 

только дизайн, способ управления. А люди 

играют все больше и больше, причем хотят 

играть на всем, где есть экран: на телефонах, 

телевизорах, приставках — никто уже не раз-

бирается, как там что устроено!

Так мне объяснял Александр Лысковский, 

с которым мы встретились очень холодным 

зимним утром в кафе возле станции метро 

«Менделеевская». Господин Лысковский знает 

про игрушки решительно все, так как воз-

главляет новосибирскую компанию Alawar 

Entertainment и по совместительству является 

ее владельцем. 

Бандиты-славянофилы

Сейчас Alawar — одна из самых крупных 

восточно-европейских игровых компаний 

с оборотом в сотню миллионов долларов 

(точные цифры не раскрываются). Если 

объем мирового рынка casual-игр, по словам 

Лысковского, составляет примерно миллиард 

долларов, а доля Alawar — 9–10%, то это вполне 

похоже на правду.

Компания занимается в основном изда-

тельством и дистрибуцией, сотрудничая 

при этом с 40 студиями разработки видеоигр 

в России, Украине и Белоруссии. Помимо 

этого в состав Alawar входят шесть фирм, 

которые делают игрушки только для нее. 

На счету компании все части «Веселой 

фермы», «Сокровища Монтесумы», квесты 

с Масяней и несколько сотен других игр. 

Если грубо, это похоже на классическое изда-

тельство, только без книг.

Первый опыт работы в этой индустрии 

Лысковский получил в 97-м году. Тогда 

он был программистом, двадцатилетним 

студентом НГУ. 

— Собрались втроем с приятелями, делали 

большую сложную игру на деньги краснояр-

ских поставщиков нефтяных труб. Были 

в Красноярске бандиты, характерные такие, 

ездили на «шестерке» тонированной, деньги 

хранили в багажнике. Когда мы с ними по-

знакомились, они достали оттуда пару пачек 

и сказали: «Идите делайте игру».

— Наверняка что-то «славянское» заказали? 

— Был у них товарищ, красноярский писа-

тель Михаил Успенский, автор трилогии о бо-

гатыре Жихаре. Они нас попросили сделать 

игру по мотивам этой книги.

— Как-то не вяжется — «бандиты» и «попро-

сили».

— Они вообще были очень интеллигентные 

ребята, хотели нести «добро и свет», несмо-

тря на нефтетрубы и «шестерку». Это у них 

Это текст про иные миры, кровь-расчлененку и людей, похожих на главных героев сериала Big Bang 

Theory: ботаников-лунатиков. Так мы думали, когда решили написать про виновных в росте 

популяции геймеров. Но «песня» получилась совсем о другом
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для души было. Только возить эти самые 

пачки денег на поезде Красноярск — Ново-

сибирск было страшно. Я засовывал их под 

матрас, садился сверху и боялся.

Надо сказать, Александр Лысковский 

не похож на хилого ботаника-программиста, 

поэтому, как он «боялся» в поезде, представить 

сложно.

Игра вышла аккурат в кризис 98-го. Денег 

никто не заработал. Выход тогда им виделся 

один: делать простые игры, а не хардкор. 

Из активов были только сайт на ужаснейшем 

английском и мозги.

— Мы выкладывали игры, и постепенно 

американцы стали раскупать их как пирож-

ки — двадцать долларов штука. Пять игр 

за день продал — сто долларов, тогда вполне 

себе деньги. А дальше была потрясающая 

история.

— Какая? 

— Нам пришел первый чек из Америки, бу-

мажный, настоящий, на пятьсот долларов! 

99-й год, Новосибирск, трое студентов и не-

понятная бумажка. Пришли в банк, а нам 

говорят: «Это что такое?! Мы с таким не ра-

ботаем». Отправили чек в Москву и только 

через три месяца получили деньги. 

Так Лысковский и его друзья учились оку-

чивать западных геймеров.

— За экономическую часть отвечал мой парт-

нер Сергей Занин. Я же программист, ничего 

в этом не понимаю, а он на экономфаке 

учился, английский хорошо знал. Он писал 

письма американским журналистам, чтобы 

сделали обзор нашей игры. Соглашались. 

Половина статей называлась From Russia 
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Александр Лысковский
родился 15 мая 1977 года. 
Окончил факультет инфор-
мационных технологий 
НГУ. Работал в Институте 
математических проблем 
геофизики, занимался 
проектами в области 
обработки особо крупных 
массивов данных и моде-
лирования геофизических 
процессов. Основал ком-
панию Alawar в 1999 году, 
в 2015-м собирается выво-
дить ее на IPO. Живет 
и работает в Новосибирске
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«Заблудшие души» пример того, как тренд 
на «сверхъестественное» приходит в игры: заброшенный 
город, призраки и жуткий клоун. рядом со слоном

with love. Содержание было примерно такое: 

«Прекрасные студенты из далекой Сибири, 

где всегда ходят в валенках и пьют водку, имея 

один компьютер на весь город, написали 

игру». В общем, американцы были от нас 

в восторге. 

«Это про козу?»

Сейчас Лысковскому тридцать четыре года. 

Его компания по-прежнему базируется в Но-

восибирске, в Академгородке. Прописку ме-

нять не собирается из патриотических и фи-

нансовых соображений: содержать компанию 

в Новосибирске дешевле, чем где бы то ни 

было. Сам Лысковский, по его словам, живет 

в самолете. 

— Можно я задам вам свой любимый вопрос, 

который совсем даже не вопрос? 

— Давайте.

— Скажите, ведь компьютерные игрушки — 

это зло: они съедают время, а взамен ну абсо-

лютно ничего, ни-че-го-шень-ки! К тому же 

еще и зависимость вызывают. Как же так?..

— У вас на пачке сигарет написано: «Курение 

убивает» — вас же это не смущает? Произво-

дителей тоже, — смотрит, хитро прищурив-

шись. — А вино? Вредно же, но все пьют и по-

лучают удовольствие. Игры — это просто раз-

влечение, они расслабляют. Я сам играю. 

— Но мне кажется, в них играют как раз те 

люди, которые не сильно напрягаются и рас-

слабляться им не надо, разве нет? 

— Не знаю. Хорошо, пусть будет развлечение, 

удовольствие, заполнение свободного време-

ни — как кино, книжка, — очень убедительно 

говорит Лысковский. 

— Я слышала, как вы эти игры «казуальны-

ми» называете, что это за слово такое?

— Мы долго думали, как бы все это обозвать. 

Есть английское слово «casual», от него и об-

разовалось «казуальный». Мне это название 

очень не нравится, хотя именно мы его и при-

думали. Первое время все спрашивали: «Ка-

зуальный — это про козу, что ли?» Коряво 

как-то, не по-русски. Был бы я поумнее — на-

звал бы игры алавариками какими-нибудь, 

имя бы стало нарицательным, как ксерокс 

или памперс.

— А какие они, игры «про козу»?

— Легкие, простые, с короткими сессиями, 

аддиктивные. К примеру, «Сокровище Мон-

тесумы», «Веселая ферма». Сейчас чрезвы-

чайно популярны игры про вампиров, у нас 

их много. Я прямо даже устал от них, хотя все 

говорят, что это тренд и надо делать. 

— Почему вампиры пользуются такой попу-

лярностью, как вы думаете?

— Фильм «Сумерки», сериалы. Мы же нахо-

димся в общей медиасреде. Если механика 

игры берется стандартная, то графика, ге-

рои, сценарное окружение диктуется общей 

средой. Когда вышел мультик «Тачки», по его 

мотивам появилось много игр. Любое круп-

ное медийное событие приводит к появле-

нию огромного количества игрушек. У нас вы-

ходили игры по мотивам Масяни, Лунтика, 

по следам мультиков про Илью Муромца. 

Лучше всего пошли сериальные «Папины 

дочки», попали в аудиторию. Смотришь сери-

ал и играешь. Масяня — уже слегка подзабы-

тый бренд: она была очень популярна лет 

пять-шесть назад, но новых серий не выходит. 

«Папины дочки» продавались прекрасно, мы 

сами не ожидали… Сериалы — они же лег-

кие, развлекательные, короткие — вызывают 

привыкание, желание продолжать смотреть, 

участвовать. И тут подключаемся мы.

— И сколько стоит ваше «подключение»?

— Примерно сто тысяч долларов. Бывают, 

конечно, и по полмиллиона. Есть у нас такие 

проекты, и мы очень боимся: это довольно 

крупная сумма. Раньше мы в игры столько 

не вкладывали. 

— Почему так дорого?

— Они делаются сразу на несколько платформ: 

Windows, MAC, Ipad, Iphone, Android, Play 

station. Суммарно все это довольно дорого — 

опять же, очень сложная, хорошо прорисо-

ванная графика. Это большой и сложный 

проект, который создает крупная студия: 

пятьдесят человек на месте работают.

— Вы слышали про тендер, который прошлой 

осенью объявило Минобрнауки, на разработ-

ку движка для компьютерной игры про Вели-

кую Отечественную войну? Они вот девяно-

сто миллионов рублей готовы за него выло-

жить от барских щедрот. Это три с лишним 

миллиона долларов, и им недорого.

— Конечно слышал! Компания моего друга 

в нем участвовала, но выиграли другие — 

кажется, производители чего-то вроде чере-

пицы. Мне странно все это, учитывая, что 

движок в принципе может быть бесплатным. 

Мы пробовали работать с госкомпаниями, 

но их методы нам не подходят.

— Какие методы?

— Общеизвестные. Вы же слышали про про-

ект «РосПил», зачем спрашиваете? Давайте 

лучше про игры разговаривать. 

Азбука огородника

Одна из самых популярных игр Alawar — 

«Суперферма», продолжающая фермерскую 

тематику игр издателя. Дают тебе грядки 

с травой, ты их поливаешь, стрижешь, ухажи-

ваешь всячески. Траву продаешь на базаре, 

а на вырученные деньги и звезды «за актив-

ность» покупаешь семена свеклы, пшеницы. 

Сажаешь овощи-злаки и дальше по схеме: по-

лил — вырастил — продал — опять посадил. 

Позже расширяешься, строишь загон, с ним 

в комплекте идут корова и доильный аппарат. 

Надоил молока — снова на рынок, продавать. 

На свои кровные, заработанные честным 

трудом, строишь новый сарай, докупаешь 

земли, новых семян — уже можно и подсолнух 
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«Охотники за Снарком» — квест с поиском предметов 
в духе стимпанковских романов

посадить, и кукурузу, и хлопок. Земледелие 

затягивает… И когда на экране вдруг появ-

ляются кубок и надпись «Вы уже два часа 

играете в “Ферму”», становится как-то со-

вестно. Непонятно, то ли бежать, то ли про-

должать. Принимаешь волевое решение про-

пустить посевную и забросить овощеводство, 

и мир вокруг сразу делается унылым и неуют-

ным. Тоска одолевает по грядкам родным 

со свеклой, корове пятнистой. Как они там?..

Лучше всех про игрушки и зависимость 

от них рассказывают продюсеры, им по долж-

ности положено. Они точно знают, чего хотят 

скучающая домохозяйка, кассир торгового 

центра, учитель ОБЖ и офис-менеджер. Для 

пыток и дознания на предмет сговора с целью 

захвата чужого времени нам в Alawar выде-

лили двух продюсеров: Александра Егошина, 

руководителя отдела мобильного продюсиро-

вания, и Артема Бочкарева, отвечающего 

за отдел PC, «монументальные» игры. 

— Объясните мне, простому человеку, не гей-

меру, процесс создания игры от возникнове-

ния идеи до выхода, так сказать, в свет? Как 

это все работает?

— Нас самих давно интересует этот вопрос, — 

смеется Артем.

— Я вам отвечу, — вступает в разговор Алек-

сандр. — Есть несколько путей. Один — если 

разработчиков «вперло», и для этого совсем 

не обязательно курить. Придумали что-то 

и свято верят, что это будет бомба. Второй — 

ориентироваться на тренд: скажем, вампиры 

популярны, значит, надо делать про вампи-

ров. Это про идею, — уточняет Александр. 

— Я расскажу про технологическую цепочку, — 

перебивает Александра Артем. — Есть студия-

разработчик — компания художников, про-

граммистов и так далее. Им приходит в голову 

идея игры: бросать птиц, чтобы свиньям 

плохо было. Они начинают думать, как это 

будет выглядеть, какие эмоции вызывать. 

Придумывают персонажей и потом обраща-

ются в компанию, к нам, продюсерам — чем 

раньше, тем лучше. Смотрю я на персонажа 

и говорю: «У этого лицо откровенно паскудное, 

давайте не будем его использовать». Автора 

идеи иногда заносит, и начинается: «Давай-

те кидаться в свиней курицами, и объедками, 

и небоскребами». Я обычно отвечаю: «Нет, 

давайте остановимся на птицах». 

— Как говорит наш гендир (Александр Лыс-

ковский. — «РР»), «продюсеры нужны не для 

того, чтобы говорить, как правильно делать, 

а чтобы говорить, как правильно не де-

лать»,— добавляет Александр.

После того как механика и техника игры 

выбраны, разработчики начинают создавать 

прототипы будущих героев, рисуют. Продю-

серы все это контролируют. 

— Авторы наши иногда увлекаются — могут 

рисовать, рисовать, рисовать. В таком слу-

чае мы напоминаем, что неплохо было бы 

все-таки игру наконец сделать,— продол-

жает рассказывать Артем, но его опять пере-

бивают.

— У меня есть несколько команд разработчи-

ков, у Артема тоже. У каждой такой команды 

игры находятся на разной стадии готовно-

сти. Кто-то уже представляет законченный 

проект — смотрим, правильно ли его реали-

зовали исходя из задач. Кто-то еще работает 

над персонажами. У меня в почте скапли-

вается куча разных картинок, которые мы 

обсуждаем: «Вот что-то этот персонаж у тебя 

недостаточно шерстяной» — так, к примеру. 

С третьими надо созвониться по скайпу. 

У нас, кстати, с тобой (обращается к Артему) 

звонок в шесть вчера, ребятам в Киев. 

— И о чем вы с ними будете говорить?

Смех.

— Не уверен, что вы готовы слушать все эти 

«да, нет, ты не прав, на хер убирай эту 

сцену!».

Потом «ламборгини» 

— И вот вы наконец все утвердили, несколько 

раз друг друга послали, поругались, помири-

лись, все персонажи в меру шерстяные и прият-

ные, кидаются друг в друга чем положено — 

что дальше?

— Тестируем. То есть не просто играем, 

а особо извращенно. Люди же все играют 

по-разному: совершают нелогичные действия, 

лезут куда не надо…

— Чем сильно нас раздражают, — жалуется 

в шутку Александр. — Так вот, тестировщики 

находят ошибки, баги, локализуют их и пишут 

разработчикам, как они их нашли.

— В смысле? 

— Обычный человек напишет: «Игра падает, 

вот говно!» А где ошибка и как он до нее дошел, 

рассказать не сможет.

— Ой, там происходит что-то… странное, вон 

там, недалеко где-то, — пародирует реакцию 

обычного юзера Артем. 

— Тестировщики наши не только ищут 

проб лемы, баги — они обращают внимание 

«У вас на пачке сигарет написано: «Курение убивает» — 
вас же это не смущает? Производителей тоже. А вино? Вредно 
же, но все пьют и получают удовольствие. Игры — это просто 
развлечение, они расслабляют. Я сам играю»
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на какие-то нелогичные, неудобные места 

в игре: например, на экране выползает сбоку 

какая-то штука, которой не должно быть, или 

основной кнопкой неудобно пользоваться, — 

разъясняет Александр. — Происходит это так: 

сидят люди в офисе, слышны только клики 

мышки. Иногда кто-то очень громко радуется, 

когда игра падает. 

По словам Александра, на создание версии 

для PC уходит 9–12 месяцев, на мобильную — 

3–5. Последняя проще и технически, и ви-

зуально, да и дальнейшее ее продвижение 

обходится дешевле. 

Итак, новая игра появляется в телефоне, 

на компьютере, ее активно скачивают, она 

всем нравится. Игрушка набирает критиче-

скую массу и с экрана перекочевывает в ла-

рек у метро в виде тапочек с любимым ком-

пьютерным героем. Так она превращается 

в полноценный бренд.

— Как только бренд становится узнаваем 

в онлайне, он выходит за рамки игры. Пусть 

даже это будет дешевая пластиковая игрушка-

пищалка или брелок, сделанный неизвест-

ным китайцем Ляо, но он продается везде, — 

описывает индикаторы популярности Артем.

По мнению Егошина и Бочкарева, вокруг 

хорошо известной игры обязательно вырастают 

комьюнити, появляются фанаты, которых 

продюсеры очень любят.

— Фанаты не только играют, но и пишут, как 

им все замечательно. Находят друг друга 

на форуме и начинают любить нас целыми 

группами. А в конце — миллионы денег 

и «ламборгини»! — уверяет Артем.

— Но это еще не все, — говорит ему Алек-

сандр, — а предпродажная подготовка? 

Ты забыл описание, маркетинг, баннеры? 

Недостаточно просто сделать игру, положить 

ее на полку и начать создавать другую. Надо 

поддерживать жизнь, конкурировать. Сопер-

ников масса: в день выпускаются сотни, если 

не тысячи игр.

— Вы согласны с коллегой? 

— Мы не конкурируем с другими производи-

телями игр, — спорит Артем. — Мы боремся 

за свободное время — с кино, девушками и хо-

рошей погодой. Хотя в Новосибирске редко 

бывает хорошая погода, — вздыхает он.

 

Медиайогурты

Мы возвращаемся в кафе возле метро «Менде-

леевская» и продолжаем расспрашивать Алек-

сандра Лысковского про компанию и глобаль-

ные тренды в игровой индустрии: что было, 

что будет, чем сердце успокоится.

— И все-таки мне совершенно непонятен меха-

низм популяризации игры: какой выключа-

тель срабатывает, что за кнопка щелкает — 

и все вдруг начинают повально играть? 

— Открою вам маленький секрет: никто 

не знает, как сделать так, чтобы игра стала 

популярной, это получается случайно. 

«Сокровища Монтесумы» — классическая простая 
casual-игрушка, которую можно увидеть на мониторах 
сотрудников офисов

«Веселая ферма» — игра для тех, кто соскучился 
по полевым работам и не знает, как выращивать 
помидоры с огурцами
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— А расскажите что-нибудь страшное — про 

порабощение умов.

— Цифровые сети подтянутся, сейчас актив-

но обсуждают идею интерактивного телеви-

дения. Когда вы смотрите передачу и вам 

нравится кофточка на ведущей, сразу клика-

ете мышкой — появляется раздел с описани-

ем кофточки, в том числе где ее можно зака-

зать. Все постепенно превращается в глобаль-

ный медиапродукт. Это не так страшно, про-

сто мы будем больше вовлечены в то, что 

происходит в наших электронных устрой-

ствах. Это ничего не поменяет.

— Все-таки жутковатую картину вы рисуете — 

такая ненавязчивая киберреальность, кото-

рая давно тебя поглотила, а ты даже не за-

метил. Впрочем, ладно. Сейчас Alawar 

Entertainment — единственная российская 

игровая компания, которая успешно продает 

свою продукцию на западных рынках. Россий-

ские пользователи вас интересуют постольку 

поскольку, вы даже офис в Москве закрыли 

за ненадобностью. А в 2015-м собираетесь 

компанию на IPO выводить. Так что же вы 

до сих пор здесь делаете — разруха кругом, 

волнения народные…

— Мне самому переехать или вы предлагаете 

всех сотрудников перевезти? Знаете, это моя 

страна, здесь много чего можно сделать. Если 

наладить инфраструктуру, то получится вто-

рой Израиль с крупными IT-компаниями. 

Мы будем продавать не людей и их мозги 

или нефть, а готовый программный продукт. 

Как показывает опыт Alawar, какой бы 

крупной и технологичной компания ни бы-

ла, как бы успешно ни продавала себя на За-

паде, проблемы у нее такие же, как и у всех: 

дураки и дороги. И Лысковский, похоже, 

принял это как данность, хотя и верит, что 

на территории Академгородка может полу-

читься небольшой Израиль. 

— Сейчас совместно с другими новосибир-

скими компаниями пытаемся в Академго-

родке построить технопарк. Чтобы туда со 

всей России ребята талантливые стекались, 

оставались там учиться и работать. Что-то 

вроде Силиконовой долины. А ведь все это 

нам нужно для того, чтобы, к примеру, про-

стую проблему с кадрами решить — прихо-

дится вот такими, почти что градостроитель-

ными проектами заниматься. Как только ком-

пания становится крупной, ей приходится 

заниматься образованием, кадрами, ну, чуть 

ли не дорогами. По-другому у нас не бывает.

— А вы на митинги ходите?

— Мы сейчас пытаемся получить от государ-

ства землю под строительство технопарка. 

Пытаясь что-то получить от государства, 

не надо с ним публично ссориться. Так что 

как глава компании не хожу, а как частное 

лицо… не скажу. Понимаете, есть официаль-

ная позиция, а есть… возможность от себя 

лично перечислить деньги Навальному. РР

Я знаю ребят — создателей Angry Birds. Два 

финна, у них есть дядя-бизнесмен — совсем 

не IT, кажется, лес заготавливает. Давал 

племянникам деньги, чтобы они делали 

игры: очень уж им это нравилось. Несколько 

лет предприятие было убыточным, и вот 

почему-то 38-й их проект выстрелил. И все 

стали кричать: «Wow, Angry Birds, wow!» 

Это я к чему? Никто не умеет искусственно 

создавать хит. 

— Прям вот никто?

— Есть один гениальный человек — Джейсон 

Капалка, один из основателей компании 

PopCap Games: они придумали знаменитого 

лягушонка Zuma, игру Plants vs Zombies. Вот 

их недавно купили почти за восемьсот мил-

лионов долларов — это наш старший брат, 

мы на него ориентируемся. Джейсон Капалка 

вроде умеет. Но он очень интересно строил 

свою жизнь. Как-то на восемь лет отправился 

жить в Японию, чтобы изучить их игровую 

индустрию: японцы лет на десять опередили 

по интерактивным развлечениям весь осталь-

ной мир. Потом вернулся в Америку, тогда 

и появились все его знаменитые проекты. 

Сейчас Капалка делает по одному хиту в год. 

У него большая компания, примерно пятьсот 

человек, в Alawar работают триста двадцать. 

У них таких Angry Birds несколько. Я бы тоже 

кого-нибудь отправил лет на десять в Японию, 

но никто не едет…

Сейчас владелец Alawar почти не прини-

мает участия в оперативном управлении, 

а занимается стратегическим: исследует 

новые тренды. 

— Область моих интересов шире игр — это 

медиа. И меня увлекает все. Есть анимаци-

онная компания Toonbox, я ее совладелец. 

Здесь, обсуждая игру, мы сразу думаем, как 

ее адаптировать для мультиков, полномет-

ражных фильмов. Почти как в «Смешариках». 

Я считаю, что Попов (Илья Попов, генераль-

ный продюсер проекта «Смешарики». — «РР») — 

это главный человек в российской анимации 

сейчас, он сразу думает йогуртами и детски-

ми комнатами. Это на самом деле правиль-

но, потому что в какой-то момент компью-

терная анимация, видео и игры мутируют 

в единый продукт. 

— Можете привести пример такого «франкен-

штейна»?

— Да, но немного из другой области — игры 

с геопозиционированием, у всех же есть GPS. 

Представь, ты с телефоном бегаешь по реаль-

ному городу, по Москве, покупаешь здания, 

фотографируешь их — там своя валюта, 

кто-то может перебить твою ставку. Полная 

интеграция с соцсетями, обязательно. Чтобы 

все действия, к примеру, в Facebook-ленте 

отображались и ты мог со своим реальным 

другом играть. Такой синтез Foursquare 

и «Монополии». Есть у нас в разработке 

подобный проект.

Игра Shake Spears: лошади, копья, доспехи, в общем, 
рыцарские турниры без крови
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У кого дороже всего
Индекс потребительских 
цен в России и в мире
Насколько дорого обходится жизнь в разных городах 
и странах мира? Ответить на этот вопрос призваны 
ежегодные рейтинги, индексы стоимости жизни 
и индексы потребительских цен, формируемые 
государственными статистическими службами 
и частными аналитическими компаниями.
Федеральная служба государственной статистики 
(Росстат) опубликовала свежий индекс стоимости 
жизни в регионах России. Он рассчитывался исходя 
из уровня цен на основные виды товаров и услуг 
в 271 городском населенном пункте. За 100% был 

принят среднероссийский уровень цен. Оказалось, 
что самые высокие цены в Чукотском автономном 
округе, самые низкие — в Саратовской области, 
а цены в столице превышают средние на 26,7%.
В 2012 году исследовательская служба журнала 
Economist подсчитала индекс стоимости жизни 
более чем в 100 городах мира, основываясь на цене 
160 ключевых товаров и услуг. Самым дорогим 
на этот раз оказался Цюрих — но не для приезжих: 
по данным компании Mercer, составляющей свой 
рейтинг для специалистов-экспатов, работающих 

вдали от родины, дороже всего обходится жизнь 
белого человека в некоторых странах Африки.
А в сетевом проекте Numbeo цены на разные товары 
для подсчета индексов корректируют сами читатели: 
десятки тысяч участников следят за ценами более 
чем в двух тысячах городов мира. Результаты совпа-
дают с выводами исследователей из Economist: са-
мыми высокими ценами в последние годы меряются 
между собой города Швейцарии, Норвегии и Японии, 
а Россия находится где-то в середине списка.

Андрей Константинов

ТРЕНДЫ

Пять самых дорогих стран 
По данным проекта Numbeo

Потребительские цены 
в странах мира
По данным Economist

Очень дорого (больше 100)
Достаточно дорого (75–100)
Средне (50–75)
Дешево (меньше 50)
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Индекс стоимости жизни 
в городах России
По данным Росстата
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стоимости жизни в России
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Наши реки 

лишатся воды
Нынешнее глобальное 
потепление далеко не 
первое в истории Земли. 
В науке есть такое поня-
тие, как «климатический 
оптимум голоцена». Это 
было примерно 7–11 тыс. 
лет назад. Тогда средняя 
температура на планете 
была выше сегодняшней 

на 1–3 градуса, а в Сибири — на 3–9 градусов выше зимой и на 2–6 летом.
Изучив древние русла российских рек, ученые установили примерный 
объем воды в них во времена климатического оптимума. Так, в бассейне 
Волги годовой сток был почти в два раза меньше современного, в бас-
сейнах Дона и Днепра воды набиралось на 40% меньше, чем теперь, 
а в бассейнах Оби и Иртыша — на 30%.
«Если принять гипотезу, что оптимум голоцена представлял собой климати-
ческий аналог глобального антропогенного потепления середины XXI века, 
то сделанные оценки состояния водных ресурсов Северной Евразии имеют 
большое прогностическое значение», — заключают авторы работы. (2)

ТРЕНДЫ

Н О В О С Т И К О М М Е Н Т А Р И Й

Во всем виноваты Луна и Солнце
Сила тяжести Луны и Солнца влияет не только на морские приливы, 
но и на множество других земных явлений. Ученые из Института дина-
мики геосфер РАН установили, что лунно-солнечная гравитация является 
«основным фактором, определяющим околосуточные и двухнедельные 
вариации электрического поля в грунте, эманационного поля радона, 
уровня подземных вод и поля микросейсмических колебаний». Кроме 
того, сила притяжения Луны и Солнца воздействует и на движение 
блоков земной коры. (1)

Полевки предпочитают 

сестер
Биологи сравнили сексуальное пове-
дение двух видов грызунов — степной 
пеструшки и узкочерепной полевки. 
В целом интимная жизнь у них весьма 
похожа, по крайней мере оба вида 
склонны образовывать постоянные 

брачные пары. Однако у узкочерепной полевки, в отличие от степной 
пеструшки, половозрелые самцы предпочитают спариваться со своими 
родственницами. Ученые считают, что животным это нужно, чтобы 
поддерживать стабильность колонии. (4)

Источники: (1) В. В. Адушкин и др. // Физика Земли. 2012.  № 2. С. 14–26.  (2) А. Ю. Сидорчук 
и др. // Водные ресурсы. 2012. № 1. С. 40–53.  (3) В. И. Эйдлин // Вопросы психологии. 2012. №1. 
С. 25–35.  (4) М. А. Потапов // Экология. 2012. № 1. С. 43–47.

Вселенная

Га лак тик а

Солнечная система

Планета

Материки

Страны

Виды

Популяции

Группы

Организмы

Технологии

Органы

Микробы

К летки

Гены

Молек улы

Атомы

Элементарные час тицы

Почему ребенок хочет 

цитировать
«А теперь перескажи это своими словами!» — требу-
ем мы от детей. И часто вместо свободного переска-
за получаем дословные цитаты из прочитанной 
книжки. Нам кажется, что неумение самостоятельно 
формулировать мысль является явным признаком 
лени и тупости. Для взрослого человека понять текст 
— значит уметь пересказать его своими словами. 
Того же мы требуем от детей.

Недавнее исследование психологов должно нас успокоить. Если ребенок 
младшего школьного возраста не может творчески пересказать сказку 
или рассказ, это вовсе не значит, что он не понял прочитанное. Просто 
в силу психологических особенностей основные усилия тратятся 
не на перефразирование текста, а на понимание взаимосвязи его частей. 
Автор исследования уверен: «Неосмысленное восприятие и запоминание 
отдельных фрагментов текста является необходимой операцией в составе 
процесса понимания или некоей служебной деятельностью, обязательно 
предваряющей осмысление текста. Другими словами, условием понимания 
текста является его непонимание». (3)

Ксинвей Ван, исследователь из Университета штата 
Айова

Группа ученых во главе с г-ном Ваном открыла, 
что шелк пауков обладает очень высокой 
теплопроводностью, уступая по этому 
показателю только серебру и алмазу. Более 
того, при растяжении нити теплопроводность 
только увеличивается

Ранее мы обнаружили, что у множества 

материалов, таких как, например, кремний 

или углеродные нанотрубки, теплопровод-

ность уменьшается, если материал растя-

нуть. И мы спросили себя: а есть ли мате-

риалы, чья теплопроводность увеличится 

при растяжении?

Мы заинтересовались паутиной, потому 

что она очень прочна и хорошо растягивается. 

И мы купили пауков, посадили в клетки, 

кормили их и собрали шелк, который они 

произвели для нашего исследования.

Мы предполагаем, что главной причиной 

крайне высокой теплопроводности является 

очень большое количество определенных 

белков в шелке паука. В частности, белковые 

кристаллы сильно способствуют теплопере-

даче. С другой стороны, чрезвычайная меха-

ническая прочность паутины указывает 

на очень крепкую связь между белками, кото-

рая, в свою очередь, способствует увеличению 

теплопроводности.

Раньше считалось, что теплопроводность 

органических материалов обычно очень 

низка. Наше открытие опровергает это убеж-

дение и доказывает, что высокоорганизован-

ные органические материалы могут прояв-

лять очень высокую теплопроводность.

Наши выводы дадут импульс созданию 

природных или синтетических полимерных 

волокон с высокой теплопроводностью. Подоб-

ные материалы всегда нужны в электронике 

для рассеяния тепла, в биомедицине и в сфере 

энергетики. Определенно, мы будем продол-

жать это исследование и в будущем. Это аб-

солютно новая исследовательская область, 

многие аспекты которой нужно изучить.

Записала Виктория Ханова

«Мы купили 
пауков и собирали 
их шелк»
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Ф О Т О Г Р А Ф И Я

Тысячи пауков строят новую паутину после наводнения в Новом Южном Уэльсе (Австралия). Наступающая вода заставила их перенести свое жилище на более высокий уча-
сток. Масштабные строительные работы были проделаны в кратчайший срок, что показывает, насколько эффективным может быть труд большого коллектива при грамотном 
менеджменте и высокой мотивации.

Примерно столько замеров понадобилось петер-

бургским астрономам, чтобы оценить изменение 

массы Солнца. Ученые использовали данные 

о положении планет за последние пятьдесят лет. 

Их главный вывод: Солнце становится легче.

Каждую секунду с поверхности нашей 
звезды улетают частицы, образуя сол-
нечный ветер. Эти потери частично 
компенсируются космическим мате-
риалом, который Солнце притягивает 
благодаря своей гравитации. Но в итоге 
светило все равно ежегодно стано-
вится легче на триллионные доли про-
цента. Это очень важный показатель, 
поскольку масса Солнца определят 
движение тел в Солнечной системе.
В своей статье, опубликованной в по-
следнем номере «Астрономического 

вестника», авторы предлагают про-
вести ревизию одного из главных 
средств измерения космических 
расстояний — так называемой астро-
номической единицы (АЕ). Она 
высчитывается исходя из среднего 
удаления друг от друга центров масс 
Земли и Солнца. Ученые рекомендуют 
зафиксировать это соотношение 
на определенный момент времени, 
поскольку очень неудобно иметь сред-
ства измерения, которые ежегодно 
меняются.

Фотографии: 
SPL/East News; из личного архива К. Вана; 

Alamy/ИТАР-ТАСС; Getty Images/Fotobank; EPA

Ц И Ф Р А С Х Е М А

ОТ ЧЕГО УМИРАЮТ В РОССИИ 
Данные Росстата за январь 2012 года

Туберкулез  1481 чел. −12,8%

Другие инфекционные и паразитарные болезни  1071 чел. +15,2%

Рак  23937 чел. +2%

Гипертония  2169 чел. −6,2%

Ишемическая болезнь (включая инфаркт миокарда)  49951 чел. −2,7%

Пневмония  3020 чел. −15,6%

Болезни органов пищеварения  7777 чел. +1,7%

ДТП  1360 чел. +14%

Случайные отравления алкоголем  1104 чел. −22,6%

Случайные утопления  127 чел. −3,8%

Самоубийства  2224 чел. +1,3%

Убийства  1470 чел. −4,7%

Всего  165 630 чел. −2,9%

 12345 чел. — количество умерших в январе 2012 года
 +−12,3% — разница по сравнению с январем 2011 года
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Нашим миром управляют МД и МИ, 

а вовсе не Госдеп США и не совет сионских 

мудрецов. Примерно так утверждают психо-

логи. 

Речь идет о мотиве достижения успеха (МД) 

и мотиве избегания неудачи (МИ). Последние 

полвека западные ученые с упоением изучают 

эти мотивы, проводя тысячи экспериментов. 

Я их хорошо понимаю.

На мой взгляд, в науке нет более сложного 

вопроса, чем «Почему люди поступают так, 

а не иначе?». На фоне этой проблемы мерк-

нут все остальные темы. Можно рассчитать 

массу нейтрино, проанализировать атмосфе-

ру на Марсе и реконструировать сексуальную 

жизнь динозавров. А попробуйте объяснить, 

почему девушка Маша вышла замуж за юношу 

Петю. Если всерьез моделировать это природ-

ное явление, задымятся лучшие суперком-

пьютеры планеты.

Среди разнообразия мотивов МД и МИ 

играют ключевую роль. Мы живем в отно-

сительно цивилизованной части мира. 

Большинство наших действий вряд ли 

можно объяснить желанием победить голод 

или спастись от насильственной смерти 

(когда такие мотивы преобладают в пси-

хике российского горожанина, ему надо 

срочно обратиться то ли в полицию, то ли 

к психиатру). 

Если излагать мудреные мысли психологов 

кратко и просто, то наша жизнь — это посто-

янная борьба между стремлением к успеху 

и страхом облажаться. Слово «успех» почему-

то ассоциируется с чем-то коммерческим — 

спасибо бизнес-тренингам. Но речь может 

идти о чем угодно: об удачной реплике 

во время дискуссии, о смелой научной идее, 

об отношениях с противоположным полом 

и т. д. Даже какое-нибудь оригинальное 

блюдо, приготовленное к домашним посидел-

кам, вполне может считаться успехом, если 

гости требуют третью порцию и не выбегают 

на балкон покурить.

В диалектическое противоречие с тягой 

к успеху вступает страх неудачи. Типичная 

история: человек хочет написать книгу, 

но не делает этого, опасаясь, что засмеют, 

раскритикуют и откажутся издавать, а если 

и издадут, но никто не купит его сомнитель-

ное произведение. 

Психологи считают, что между мотивом 

достижения успеха и мотивом избегания 

неудачи должен существовать определен-

ный баланс. А именно: стремления к удаче 

должно быть больше. Если бегство от пора-

жения преобладает, то этому человеку 

остается только посочувствовать. На неосо-

знанном уровне он повторяет как мантру: 

«Я не справлюсь»,  «Я недостоин», «Все уви-

дят, какой я дурак и бездарь». Стремясь 

защититься, такой человек берется либо 

за очень простые вещи (чтоб уж наверняка 

справиться), либо за предельно сложные 

(чтобы снять с себя ответственность за воз-

можный провал).

Я давно подозревал, что вокруг очень 

много людей, у которых страх неудачи 

победил страсть к успеху. Оказывается, 

ученые говорят то же самое. По крайней 

мере среди московских студентов 40% имеют 

высокие и сверхвысокие значения МИ. 

Такой результат получила доцент МГППУ 

Ольга Бусарова.

Ее исследование опубликовано в послед-

нем номере журнала «Психология и право». 

Почему работа о мотивации студентов по-

пала в журнал, посвященный юридической 

психологии, не совсем понятно. То ли это 

случайность, то ли у автора знакомые 

в редакции. А может, это связано с тем, 

что завышенную боязнь неудачи  некото-

рые ученые связывают со склонностью 

к преступлениям.

Впрочем, в статье ничего про уголовщину 

нет. Зато есть про учебу, работу и хобби. 

Например, выяснилось, что успеваемость 

студентов с высоким мотивом избегания 

неудач в целом выше, чем у остальных. 

Сразу представляются испуганные отлич-

ники (точнее даже, отличницы). Такие ско-

рее умрут, чем не выучат все билеты. Беда 

в том, что ничего, кроме билетов, они 

учить не хотят. Что касается их хобби, 

то они предпочитают пассивно-созерца-

тель ные увлечения: кино и чтение, реже 

увлекаются активным отдыхом, фото 

и общением с друзьями.

Из всего этого психолог делает вывод: 

«Указанные особенности образа жизни, 

связанные с преобладанием мотивации 

избегания неудачи, на наш взгляд, создают 

специфические условия социализации, 

которые повышают вероятность формирова-

ния у студентов пассивности и личностного 

инфантилизма». 

Если вчитаться в витиеватые психологи-

ческие выражения, становятся понятными 

многие беды российского общества. И совсем 

не обязательно винить в них Путина или ми-

ровую закулису. Достаточно лишь неправиль-

ного соотношения МД и МИ.

P. S. Напоследок я решил проверить себя, 

используя примерно тот же опросник, что 

и в исследовании. Полчаса тыкал мышкой, 

соглашаясь или не соглашаясь с утвержде-

ниями типа «Когда у меня два дня подряд 

нет дела, я теряю покой» или «По отноше-

нию к себе я более строг, чем по отношению 

к другим». В итоге машина сообщила, что 

у меня «завышенный уровень мотивации 

к успеху, низкий уровень избегания риска, 

низкая мотивация к защите». Кажется, это 

хорошо. Можно спать спокойно. РР

Куда бежать 
от неудачи
Трусливые студенты 
меньше работают

К О Н Ф Е Р Е Н Ц - З А Л

Григорий Тарасевич,

редактор отдела науки «РР»

Иллюстрация: 
Тимофей Яржомбек

Можно рассчитать массу нейтрино или 
реконструировать сексуальную жизнь динозавров. 
А попробуйте объяснить, почему девушка Маша вышла 
замуж за юношу Петю. Если всерьез моделировать 
это явление, задымятся лучшие суперкомпьютеры
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Считается, что с изобретением звукозаписи в мире появилась новая форма 

искусства. Как кино отличается от театра, так и музыка, звучащая в записи, 

отличается от музыки, сыгранной вживую. И фигура звукорежиссера, 

оснащенного последними техническими новинками, позволяющими 

сконструировать любой звук на компьютере, не выходя из студии, стала едва ли 

не столь же значимой, как и фигура артиста. Музыка, которую мы слышим 

на концертах, в такси и у ларьков или скачиваем на рингтоны, создается в век 

высоких компьютерных и рыночных технологий. Есть ли у такой музыки «душа»? 

Что такое «хорошая песня» сегодня?

Что может компьютер

С легендой советской звукозаписи Андреем 

Тропилло мы договариваемся встретиться 

у метро, потому что его студию звукозаписи 

«АнТроп» захватили рейдеры.

— Вы меня узнаете: у меня черный мерседес 

с красным капотом, — говорит Тропилло по 

телефону.

Тридцать лет назад он на первой подпольной 

советской студии записывал всех видных 

рокеров, от «Аквариума» до «Алисы». На его 

памяти, как он утверждает, группа «Кино» 

не сыграла ни одного хорошего концерта. Цой 

кошмарно «высил» — пел выше всех инстру-

ментов, практически в другой тональности.

— Это ни в какие ворота не лезло! — говорит 

Тропилло. — Заставить Витю Цоя звучать 

в нормальной тональности, чтобы он не вы-

валивался из записи, — это была проблема. 

Это был самый сложный момент — как Витю 

Цоя вставить в запись.

Тогда приходилось идти на разные ухищ-

рения, например замедлять пленку с вока-

лом, чтобы голос звучал ниже. Сегодня это 

можно сделать одним нажатием клавиши 

компьютера: та же проблема с непопада-

нием певца в ноты решается с помощью 

программы autotune. Звукорежиссура, как 

и кино и фотография, в силу доступности 

соответствующих технических средств стала 

«ближе к народу» и пополнилась талантли-

выми дилетантами: многие музыканты за-

писывают альбомы на коленке, в домашней 

студии, раскручиваются в ютубе и становятся 

звездами.

— Современный компьютер в состоянии 

эмулировать всю структуру студии как тако-

вую, — говорит Тропилло. — Человек может 

сделать то, что он себе в голове представляет, 

выложить это в интернет, записать на CD. 

Но с таким подходом нельзя записать, ска-

жем, симфонический оркестр. Чтобы запи-

сывать живые инструменты, необходимо 

использовать живую акустику, которую, при 

всех современных достижениях техники, 

невозможно полностью воссоздать в ком-

пьютере. И потом, ничем нельзя заменить 

живой контакт музыкантов, которые, когда 

играют вместе, смотрят друг на друга или 

на дирижера и передают его эмоции. Если 

один человек записывает все инструменты 

последовательно, он лишен возможности по-

лучить драйв, эмоции. То есть это заведомо 

мертвая музыка.

В 1983 году ситуация была другой. Тогда 

Тропилло как раз записал «Радио Африку» — 

альбом «Аквариума», который стал первым 

советским опытом саундпродюсирования в со-

временном смысле этого слова и грандиозным 

техническим экспериментом.
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заморачиваются по поводу тщательно скон-

струированной акустическим инженером 

студии. И достигают при этом тех же 

результатов.

Что может человек

— Ты сидишь в студии и пьешь чай, а на за-

писи должны быть и страсть, и истерика, 

и слезы, и радость, и солнце. На концерте 

это получается само собой, а на записи это 

очень сложно вытащить, — говорит вокалистка 

екатеринбургской группы «АлоэВера» Вера 

Мусаелян.

Группа «АлоэВера» специально приехала 

в Петербург, чтобы записать свой дебютный 

альбом в домашней студии Андрея Самсо-

нова. Под студию оборудована комната в его 

квартире: звукоизоляция в виде коробок из-

под яиц, к потолку подвешены поролоново-

деревянные панели. На двери доска, на кото-

рой маркером расписан план хозяина квар-

тиры на ближайший месяц: 12 песен группы 

Alai Oli свести, семь песен группы «АлоэВера» 

записать, пять песен Павлу Чехову записать, 

18 треков для фильма Ивана Вырыпаева 

«Танец Дели» записать. Под расписанием 

красным маркером, большими буквами: 

«Пиши! Goa!»

— У нас у всех, когда мы здесь оказались, было 

ощущение, что Андрей первый после Бога, — 

говорит Вера. — Ты ему приносишь песню, 

а он говорит: «Давай возьмем полотенце, 

и ты здесь полотенцем сделаешь на гитаре 

вот так шелестящий звук. А здесь вот так 

побей просто». Ты, когда слушаешь песню, 

слушаешь ее целиком, не замечаешь, что там 

на заднем плане вот такая вот скрипочка. 

У тебя просто атмосфера и настроение. А он 

знает, как это сделать.

Кредо Самсонова — выпускника Гнесинки 

и лондонского Королевского музыкального 

колледжа, работавшего с Марком Алмондом, 

Борисом Гребенщиковым, Земфирой, 

«Мультфильмами», «Уматурман» и други-

ми, — «Не мешать песне». В подтверждение 

он ставит на полную громкость песню с по-

следнего альбома группы Alai Oli. Я слышу 

просто голос под гитару, но понимаю, что 

в таком виде ее вполне можно представить 

в радиоэфире. А песни Alai Oli, которые 

я слышала до этого, представить в радио-

эфире я не могла. Каким-то образом Самсо-

нов слышит суть в том сыром материале, 

который ему приносят молодые музыканты, 

и делает ее доступной всем.

На способности звукорежиссера распознать 

эту эмоциональную составляющую музыкаль-

ного материала часто и держится хорошо 

сделанная песня. На момент записи альбома 

звуковая картина целиком существует только 

в сознании саундпродюсера, и это и есть тот 

продукт, который получается в результате 

звукозаписи. Какие инструменты должны 

Звукорежиссер там играл главную роль: 

он не передавал звучание живого ансамбля, 

а сам конструировал музыку из разных зву-

ковых дорожек. В результате получилась 

музыка, которую живой ансамбль, может 

быть, даже никогда и не повторит. Кстати, 

«Аквариум» почти никогда и не играет песни 

с альбома «Радио Африка» на концертах. 

Переходы между песнями имитируют пере-

стройку станций на радиоприемнике. В пес-

нях — удары колокола, пение птиц и другие 

шумы.

Все это стало возможным благодаря своев-

ременному знакомству Тропилло с обслужи-

вающим персоналом «передвижки» — вагона 

фирмы MCI, предназначенного для выезд-

ных гастролей и купленного московской 

«Мелодией». «Передвижка» была нашпиго-

вана замечательной музыкальной техникой 

и имела 20-канальный магнитофон, с его 

помощью можно было одновременно свести 

20 разных дорожек. Фактически это был про-

образ компьютера, которым может воспользо-

ваться всякий современный меломан в своей 

домашней студии.

— Можно было взять ту фонограмму, которая 

уже есть, на нее положить дополнительно 

вторые голоса, гитары, саксофоны, какое-то 

хрюканье — чего хотите! — объясняет Тропил-

ло. — Первая песня на «Радио Африке» как 

раз начинается с колоколов.

Правда, сегодня Тропилло считает «Радио 

Африку» альбомом «убогим по саунду»: тех-

ническая роскошь и разнообразие неживых 

треков «убили» звук. Назвали бы мы сейчас 

«Радио Африку» хорошей музыкой? Скорее 

всего, да. Сочли бы ее профессиональной 

записью? Скорее всего, нет.

Сегодня саундпродюсеры тоже используют 

множество технических приемов, чтобы 

сделать музыку такой, какой они ее слышат 

в идеале. Сергей Наветный, бывший бара-

банщик и саундпродюсер группы «Сплин», 

а ныне директор собственной студии звуко-

записи на чердаке ДК «Железнодорожник», 

с гордостью показывает мне огромное поме-

щение, устроенное так, что в нем можно 

одновременно записать целый оркестр.

— Вот эта крыша дает нам дополнительный 

бонус — сломанный потолок. Соответст-

венно у нас отсутствие так называемых 

вертикальных стоячих волн заложено в по-

мещении… Любое помещение — это всегда 

уникальная акустическая ситуация. Дере-

вянные перекрытия или металлические 

в стенах, есть внизу трамвай или метро 

или нет, высота потолков — это все важно, — 

говорит Наветный.

И как только мне начинает казаться, что 

самый важный критерий качества музы-

ки — это и вправду материал, из которого 

сделаны перекрытия в помещении студии, 

я соображаю, что ведь не все звукорежис серы 
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звучать громче, какие тише, какие вообще 

не должны звучать — все это знает точно 

только звукорежиссер.

— Очень часто музыканты приходят на сту-

дию с ворохом каких-то партий, и из этого 

нужно сложить картину, — говорит Сергей 

Наветный. — А она не всегда складывается. 

Потому что звучит огромное количество дуб-

лирующих друг друга мелодических линий, 

которые все в одной октаве, в одной тесситуре 

и сыграны на инструментах в одном частот-

ном диапазоне. Музыку ведь можно пред-

ставить как складывание мозаики из кусоч-

ков слюды: их края должны быть идеально 

подогнаны один к другому. А музыканты за-

частую грешат накладыванием одних цвет-

ных кусочков на другие, в результате цвета 

в местах наложения смешиваются и получа-

ется неясная картина. Соответственно, я могу 

отменить ту или иную партию, хотя музы-

кант в нее влюблен. Или вообще сказать: 

ребята, вот этот ваш музыкант недостаточно 

хорошо играет, давайте пригласим сессион-

ного музыканта, он то же самое сыграет 

лучше. По такой схеме я сделал пластинку 

«25-й кадр» группы «Сплин».

— Музыка с появлением звукозаписи стала 

более авторской, — говорит Андрей Самсо-

нов. — Нотная запись была необходима, что-

бы передать музыку, которую сочинял тот же 

Моцарт или Бетховен, или Чайковский: 

у них просто не было возможности записать 

свою музыку иначе. Сейчас звукозапись по-

зволяет Майлзу Дэвису прийти в студию и за-

писать свое настроение, состояние, авторское 

видение.

Казалось бы, все это тонкости, не касаю-

щиеся той музыки, которую мы считаем 

примитивной и плохой, — попсы. Где Мо-

царт и даже Майлз Дэвис, и где «Ласковый 

май» и Стас Михайлов? Но ведь и в попсе, 

и в шансоне есть хорошие и плохие песни, 

если судить по популярности тех или иных 

треков. Что же делает их удачными или 

неудачными?

Образ песни: кто его создает?

Мы угадываем многие песни с первых тактов, 

когда еще не начались ни слова, ни мелодия. 

Наше ухо распознает знакомый рисунок 

ударных, синтезаторные переливы, гитар-

ные риффы. Все это часто сочиняет не группа 

и не автор песни, а саундпродюсер: то аккор-

деонное соло между куплетом и припевом, 

из-за которого мы гоняем одну и ту же песню 

по кругу неделями, — результат его работы. 

Он создает имидж песни — тот ее образ, ко-

торый отпечатается у слушателя в голове. 

Он есть в каждой песне вне зависимости 

от жанра и направления; именно поэтому, 

когда мы говорим, что западная поп-музыка 

лучше нашей, мы фактически имеем в виду 

работу саундпродюсера.

— Я давал интервью по поводу хита Бритни 

Спирс Criminal, который якобы украден 

у нашей композиторши, победительницы 

конкурса «Кинотаврик», — рассказывает 

Андрей Тропилло. — И как раз объяснял, что 

да, тема сильно похожа на ее детскую песенку. 

Но, с другой стороны, эта тема украдена еще 

раньше — у Матвиенко из «Любэ». А если по-

копаться, можно найти, что до Матвиенко 

эту тему использовал Григ в «Пер Гюнте». 

Раньше в Союзе композиторов спорили, кому 

написать следующий хит, потому что напи-

сать — проблемы нет, все ведь одно и то же: 

три прихлопа, два притопа. А саундпродю-

сер модифицировал простую мелодию, изо-

гнул ее, сделал хит. И на Западе саундпро-

дюсер отвечает за то, что записанная музыка 

будет модной на данный момент и ее будут 

слушать.

При этом западные саундпродюсеры делают 

ставку не на себя, а на артистов, с которыми 

работают.

— С плохим артистом никогда не получится 

хорошей записи, — утверждает Хайдн Бен-

далл, главный звукоинженер студии Abbey 

Road с 1981 по 1991 год, работавший с Кейт 

Буш, Тиной Тернер, Pet Shop Boys, а недавно 

приезжавший в Москву, чтобы записать цы-

ганский хор для альбома Игоря Григорьева. — 

Первый альбом, который я сводил, был аль-

бом фантастического наркоманского психо-

делического фолк-певца Роя Харпера. Он по-

звонил из Нью-Йорка и сказал: «Тут какие-то 

идиоты меня записывают, пожалуйста, сде-

лай сведение». Я был готов сделать гениаль-

ный альбом, лучший в своей жизни. И вот 

наконец услышал записи. Они были ужасны. 

Барабаны звучали кошмарно, вокал — 

сплошное «бу-бу», бас-гитара… уф. И только 

две дорожки с записью гитары были изуми-

тельны. Панорамное звучание, как у оркестра. 

Я спросил Роя: «В чем дело? Это записывали 

«Ты сидишь в студии 
и пьешь чай, а на записи 
должны быть и страсть, 
и истерика, и слезы, 
и радость, и солнце. 
На концерте это 
получается само собой, 
а на записи это очень 
сложно вытащить»
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в другой студии? С другим инженером?» 

Нет, отвечает Рой, все инструменты записы-

вали одни и те же придурки. Я спрашиваю: 

«А кто играет на гитаре?» Он отвечает: «Дэйв 

Гилмор». Это был отличный урок: все зави-

сит от музыканта. Никто не заставит зву-

чать гитару так, как у Дэвида Гилмора, кроме 

самого Дэвида Гилмора.

В этом смысле нет хорошей и плохой 

музыки: есть музыканты, которые играют 

чисто и дружно, а есть — которые вразнобой 

и грязно. Например, Сергей Наветный, че-

ловек из рок-тусовки, прекрасно отзывается 

о Елене Ваенге и ее музыкантах: записывают 

все с первого дубля, сыграны идеально. 

Диму Билана тоже хвалит — видел его 

на концерте: выкладывается по полной про-

грамме, вызывает уважение. Но при этом 

он хорошо отзывается и о группе «Есть Есть 

Есть», которая играет экспериментальный 

хип-хоп, хотя там музыканты играют как 

раз неважно.

— К моменту записи выяснилось, что 

и играют-то они не очень дружно. — Он рас-

сказывает о том, как «Есть Есть Есть» работали 

у него на студии. — Каждый не так-то здорово 

владеет инструментом, как мы привыкли. 

Но у коллектива есть какая-то магия. Когда 

я начал работать с этим и расслушал, я влю-

бился в эту музыку. Потратил огромное коли-

чество времени, для того чтобы все это сохра-

нить именно так. Я не чистил треки, я оста-

вил все звуковые артефакты, просто нашел 

им правильное место в звуке. И ребята даже 

не знают, что времени на работу над их 

материалом ушло гораздо больше, чем они 

думают.

Поразительно, что ровно о той же «магии» 

хорошей песни, что и Наветный, записав-

ший экспериментальный хип-хоп, говорит 

и Виктор Дробыш — один из главных продю-

серов современной поп-музыки. Причем 

в таких же выражениях:

— У меня был случай: я написал песню 

«Часики» для Валерии, и у меня была аран-

жировка на дешевом синтезаторе. То есть 

продакшн даже не на троечку, а такой вот… 

демо-демо. Но когда спела Лера, все это вместе 

настолько хорошо сочеталось! Сделай звук 

круче, пропиши там кучу гитар — и потеря-

ется песня, пропадет ее настроение.

При этом альбом Валерии «Нежность моя» 

Дробыш писал в Финляндии с музыкантами, 

которые спустя год стали известной в Европе 

рок-группой Sunrise Avenue.

Магия индустрии и индустрия магии

Саундпродюсер, особенно в поп-музыке, по-

хож на биржевого игрока, зарабатывающего 

на фьючерсах. Он делает ставку на некую 

«магию» песни, которую он считает перспек-

тивной, но которую еще нужно создать — 

собрать из музыкальных партий, выполнить 

с артистами, разобрать по тональностям. 

Эта «магия» может сыграть или не сыграть; 

в работе с ней саундпродюсер во многом по-

лагается не на рациональный анализ рынка, 

а на собственную интуицию и мало поддаю-

щиеся формализации критерии: хорошо 

звучит или плохо, «цепляет» или нет.

За эту интуитивную работу на Западе саунд-

продюсер получает и разовый гонорар, и ав-

торские отчисления. В России роялти полу-

чает только автор песни: статус саундпродю-

сера, делающего из расхожих мелодий хиты, 

в нашем законодательстве никак не закреп-

лен. Поэтому в отечественной поп-музыке 

возникла странная фигура «музыкального 

продюсера» — это гибрид менеджера и твор-

ческой единицы. Создатели музыки — Вик-

тор Дробыш, Макс Фадеев, Игорь Матвиенко, 

Игорь Крутой — взяли на себя роль менед-

жеров звезд, которым они пишут песни. 

Они делают не только звучание, но и весь 

образ артиста: его имидж, схему гастролей 

и т.д. Это позволяет им получать прибыль 

не только от песен, которые они пишут сами 

и отдают потом артистам, но и от чужих 

песен, которые они просто аранжировали 

и записали.

— Я же пишу или нахожу им песни, запи-

сываю их, — говорит Дробыш. — Это пер-

вый цикл, на котором одни растраты. Я же 

не идиот, чтобы не сделать все до последнего 

цикла, где уже есть концертная деятельность 

и продажи.

Поставлять артисту песни — одна из глав-

ных задач музыкального продюсера в попсе. 

А продажа песен — заработок музыкантов, 

которые для души играют некоммерческую 

музыку с малоизвестными исполнителями 

в маленьких клубах. Обычное дело: сочинить 

песню с цепким припевом, записать ее дома 

под гитару и продать за 1000 долларов про-

дюсеру какой-нибудь поп-звезды. Иногда 

такие песни пишутся без слов: автор напевает 

что-нибудь на тарабарском, а слова пишет 

уже потом другой человек. Часто такие песни 

покупаются продюсерами впрок и так никогда 

и не появляются в эфире. Иногда договоры 

с авторами подписываются таким образом, что 

сочинитель навсегда отказывается от своих 

авторских прав.

— Я так же работал маленьким музыкантом 

и продавал свои песни даже по 500 долла-

ров, — рассказывает Дробыш. — Я понимаю, 

что для многих это больная тема. Я представ-

ляю, сколько людей сидит, творит, пытается, 

переживает, что они не услышаны, что они 

на фиг никому не нужны, а такие монстры 

и скоты типа Дробыша могут сидеть и рулить. 

Но нас с ним, с этим маленьким музыкан-

том, ничего не разделяет: я такой же, как 

и он. Просто в этой ситуации я добился успеха, 

причем своим трудом, будучи маленьким 

музыкантиком.
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68
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Путь успешного саундпродюсера в России — 

от музыканта, которого нанимают артисты, 

к продюсеру, который сам нанимает себе 

артистов и делает из них звезд. В отличие от 

них он точно знает, какую надо сделать аран-

жировку, чтобы продать музыку, потому что 

в конечном счете знает, на какую аудиторию 

рассчитана песня.

— Например, я написал песню…

Дробыш резко разворачивается на стуле 

и кладет руки на клавиши. Звучит несколько 

мощных аккордов, он поет: «Показал ей весь 

мир и подарил…»

— Песня «Она не твоя», — объявляет он 

и поворачивается обратно ко мне. После этого 

я десять раз прослушаю песню дома и искренне 

ее полюблю.

— Я придумал ее, сыграл, попробовал с Гри-

ней (Григорий Лепс. — «РР»), выбрали тональ-

ность. Я уехал в Финляндию, записал. Бара-

баны записал в Германии, потому что там 

у меня есть друг, который может сыграть 

с легкой джазинкой. Прислал эту запись 

в Финляндию, там мне сыграли гитары, 

потом прислали сюда. Я записал Лепса 

с Пьехой, забрал все фонограммы и поехал 

сводить на студию. Это один случай. Другой 

случай: я взял, спустился вниз и записал Стасу 

Михайлову здесь, на студии, песню от начала 

до конца. А задача музыкантов в обоих 

случаях — просто хорошо все это играть.

Наш музыкальный рынок, как и везде 

в мире, поделен на сегменты. Есть шансон, 

который приносит доход через концерты, 

есть особый род песен, скачиваемых на ринг-

тоны, есть интернет-хиты, популярные 

в соцсетях, а есть радиохиты. У всех разная 

аудитория: скажем, исполнители радиохи-

тов могут быть не способны спеть свою песню 

на живом концерте, поэтому их слушатели — 

«Когда люди приходят 
на концерт, им хочется 
видеть кого-то, 
кто может из них 
какие-то эмоции 
вытащить: Ваенга — 
заплакать, Михайлов — 
всех обнять, Лепс 
заставляет всех потеть 
вместе с собой»

у радиоприемников; а Стас Михайлов, Елена 

Ваенга и Григорий Лепс зарабатывают про-

дажей CD и концертами. И не надо думать, 

что эта троица — дракон, захвативший вер-

шину сегодняшнего шоу-бизнеса. Они всего 

лишь лидеры своего сегмента. В США, на-

пример, то же самое, только нишу нашего 

«таксистского» шансона там занимает кан-

три: в маленьких городах люди слушают 

кантри-исполнителей на кассетах и знать 

не знают ни о Бейонсе, ни о Radiohead, 

ни даже о формате MP3.

— Самые большие свои авторские я получил 

не за Валерию, не за Лепса, а за песню Славы 

«Одиночество», — подтверждает эту мысль 

Дробыш. — «Одиночество — сволочь», она 

поет. 15 миллионов просмотров в интернете! 

Причем отвратительный клип, который 

все посмотрели потому, что просто хотелось 

посмотреть, что сняли на эту песню. Сейчас 

до смешного дошло: больше всего денег от ска-

чивания на мобильник принесла группа 

«Монако» с песней «Дело мое». Потому что 

в ней есть слова: «Дело мое — кого хочу, 

люблю; тело мое — кому хочу, дарю». Кто-то 

понимает как «даю». И вот эта хрень сажает 

человека на крючок — им интересно, они 

скачивают на телефон. Это надо угадать, это 

тоже нелегко.

Саундпродюсеры — специалисты, которые 

оперируют техническими терминами, зара-

батывают деньги на точности своих прогно-

зов о том, какая музыка будет продаваться, 

а какая нет, — казалось бы, должны иметь 

готовые рецепты создания хорошей музыки. 

И действительно, все они начинают разговор 

о хорошей музыке с технических условий: 

акустика, микрофоны, качество записи. Но 

очень быстро становится понятно, что реаль-

ные критерии их работы и нашего восприя-

тия хороших и плохих песен другие. Эмоцио-

нальные, интуитивные, субъективные. В ко-

нечном счете единственное, что нам важно 

услышать в музыке любого направления, 

жанра и аудиокачества, — человеческие эмо-

ции, которые и есть главный продукт этой 

индустрии и секрет успеха ее тружеников.

— Михайлов — это же поп в американской 

баптистской церкви. Вышел, всех перекре-

стил: «Родные мои!», — говорит Дробыш. — 

Когда люди приходят на концерт, им хочется 

видеть кого-то, кто может из них какие-то 

эмоции вытащить: Ваенга — заплакать, 

Михайлов — всех обнять, Лепс заставляет 

всех потеть вместе с собой.

И в этом смысле эмоции важны не только 

в исполнении, но и в записи, в угадывании 

образа песни, в конструировании того, что 

потом станет любимой мелодией миллионов. 

Как сказал мне Хайдн Бендалл, «дурацкую 

музыку делают те, кому все равно. Те, кто 

думает, что делать музыку, петь, выступать — 

это легко. Вот тогда получается дерьмо». РР
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В семье мужа деликатно пытались 

обсудить факт моего позднего возвращения 

домой после спектаклей. Младший сын с млад-

шей невесткой после офиса приезжали домой 

рано и вместе. Это создавало мне конкурентно 

недостижимую планку.

— А ты когда-нибудь приходишь пораньше? — 

осторожно спросила свекровь. — Часиков 

в девять?

— Прихожу, — нетвердым голосом сказала я. — 

Да я иногда вообще дома остаюсь!

Свекровь обрадовалась. Но тут я зачем-то 

добавила:

— Если пьесу надо писать.

Свекровь опять погрустнела. Перед глазами 

ее, видимо, проплывали неглаженые рубашки 

сына и я с пьесой средь них.

Потом я ела куриный рулет, приготовлен-

ный свекровью, и делилась планами.

— А теперь я вообще два спектакля буду делать!

— Господи! — с горечью вскричала она. — 

А жить-то когда?

— Это очень даже жизнь, — вгрызаясь в пирог, 

беспечно отозвалась я. — В одном спектакле 

у меня такая будет штучка вертеться, а в дру-

гом будут коврики…

Свекровь приложила кухонное полотенце 

к щеке, будто у нее заболел зуб. Сын утешал 

ее словами: «Мама, все не так плохо, месяц 

назад мы даже гуляли в парке Горького».

У собственной матери я тоже не нашла 

поддержки. Изложив новые идеи спектак-

лей, я услышала вопрос: «Это все опять бес-

платно?» — и от ответа уклонилась.

Муж, который как белый шум привык вос-

принимать слова «МХТ», «Театр.doc», «Мая-

ковка», «Угаров», «Карбаускис», «Серебренни-

ков», возлагал большие надежды на уикенд.

«Наконец-то я отдохну от разговоров о теат-

ре!» — мечтательно размышлял он. Но в поезде 

выяснилось, что мы едем с драматургом В. 

Драматург В. пришла к нам вкупе со словами: 

«Нет, ты скажи, кто из режиссеров тебе ка-

жется перспективным?» — и мы приступили 

к яростному обсуждению современного театра.

Муж вышел в коридор и, тоскливо вгляды-

ваясь в ночные дали, пил пиво. На обрат-

ном пути, когда ничто не предвещало беды, 

соседка по купе, вглядевшись в мое лицо, 

— Да-да! Только не ругай их, — сказала све-

кровь. — Они такие хорошие!

Домой я приехала, естественно, поздно. 

Дома ждали. С цветами. На столе было полно 

еды. Подробно анализировался спектакль. 

На лице мужа читалась гордость. Наконец се-

мье было интересно все, включая биографии 

актеров. Потом свекровь задумчиво сказала 

о Маяковском:

— Надо же… Когда оно такое странное, не все 

его понимают…

Я подумала, что речь обо мне. Простили 

все — и бытовую мою неприспособленность, 

и поздние возвращения. Утром свекровью 

был сделан вывод в мою пользу: творческому 

человеку позволено забывать о быте! Я сидела 

в халате, как творческая единица, и ела горячие 

драники со сметаной.

В собственном доме мне не дали помыть 

даже тарелку.

Потом звонили бабушке со словами: «Такой 

глубины мы не ожидали!»

Я же говорю: творческий человек ХХI века 

— ушлый тип. Все умеет повернуть в свою 

пользу. Кафке с его конфликтом с отцом у нас 

бы поучиться!

И потом, если ты офисный менеджер, что ты 

принесешь семье — годовые отчеты? Скучно. 

Другое дело — катарсис.

Хотя, если честно, просто у меня семья 

хорошая. РР

Урод в семье 
Как заставить близких полюбить 
твою профессию, если ты 
театральный деятель

Н А  П О Л Я Х  К У Л Ь Т У Р Ы

Иллюстрация: 
Наталья Гулай

Саша Денисова,

колумнист

спросила вдруг: «А вы случайно не Саша Дени-

сова? А я драматург Н.!» Тут муж застонал 

и катапультировался в коридор.

Театр, как и другие виды творческих работ — 

писательство, журналистика, искусство, тре-

бует ненормированного рабочего дня. Носи-

тели этих профессий, люди чудовищного 

эгоцентризма и одержимости, почти не спо-

собны не говорить о своих обожаемых делах. 

С этим их семьям надо как-то мириться.

Но я против представления о художнике 

как о существе, противостоящем буржуазному 

обществу, непроницаемом и вообще стра-

дальце. Все это идеи из XIX–XX веков. Совре-

менный художник — ушлый человек, соци-

ально адаптированный получше офисных 

менеджеров.

Во-первых, театр не бесплатный, вопреки 

тому, что считает моя мама. Во-вторых, теат-

ральный человек защищен своим неофици-

альным профсоюзом покруче какого-нибудь 

пожарного: если актеру негде жить и нечего 

есть, на помощь придут коллеги. И конечно, 

сегодня художник способен доказать своей 

семье свою полезность.

Так я рассуждала, когда позвала семью мужа 

в Театр Маяковского на спектакль по моей 

пьесе — «Маяковский идет за сахаром»».

После спектакля я нашла свекровь плачущей 

и потрясенной искусством. Я робко сказала, 

что задержусь — с актерами.

На полях культуры:
Творческий человек 
в быту 
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В поселке Семигорье 

на Волге есть валун. 

На нем табличка: 

«Здесь будет построен 

Центр технических видов 

спорта». Отсутствие 

инфраструктуры 

не помешало провести 

первый в нашей стране 

чемпионат мира 

по сноукроссу
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Т рибуны и откосы вдоль трассы 

заполнили пританцовывающие на морозе 

зрители. За их спинами палатки с шашлыка-

ми и горячим чаем, куда публика совершала 

набеги в перерывах между заездами.

Билеты на чемпионат мира стоили немало: 

300 рублей за то, чтобы просто попасть за ограж-

дение, 1500 — за место на спешно возведен-

ной трибуне с пластиковыми сиденьями. 

Несмотря на морозы, в Семигорье собралось 

от четырех до пяти тысяч любителей зимних 

технических видов спорта. Им придется 

приезжать сюда еще не раз: в ближайшие 

три года первенство мира по сноукроссу будет 

проходить в Ивановской области. 

Дебютировавший в 1998 году на Экстре-

мальных играх сноукросс есть не что иное, 

как скоростное преодоление препятствий 

на кольцевой трассе: следующие один за дру-

гим прыжки со специальных снежных насы-

пей, подъемы, резкие повороты. Прямиков — 

участков, где гонщики могли бы развить 

максимальную скорость, — на дистанции 

длиной 1,3 км нет. Возможно, именно поэтому 

спортсменам удалось разогнать снегоходы 

лишь до 51 км/час.

Каждый заезд длится пятнадцать минут — 

воздух вибрирует от высокого звука, издавае-

мого моторами 300-килограммовых машин. 

Их на трассе двадцать, поэтому столкнове-

ния — обычное дело, особенно когда снего-

ходы на полной скорости влетают со старта 

в первый поворот. В одном из таких эпизодов 

пострадал финн Юсси Хонка — его пришлось 

отправить в ивановскую больницу с подозре-

нием на сильное сотрясение мозга. Мелких 

травм, ушибов и растяжений мышц было 

гораздо больше. Несколько раз гонщики, 

не справившись с управлением, вылетали 

в снег, но машины дожидались их поблизости: 

ключ зажигания, привязанный к комбинезону 

спортсмена, глушил мотор.

1. Во время награждения 
толпа вплотную при-
двинулась к пьедесталу. 
Накануне российская 
сторона долго убеждала 
представителей между-
народной федерации, 
что кубки должен вручать 
губернатор: «У нас в стране 
такая традиция»

Десять — двенадцать кругов по трассе выяв-

ляют победителя. По итогам трех гонок опре-

деляется чемпион. Смотреть со стороны увле-

кательно, но в какой-то момент ловишь себя 

на мысли, что эти прыжки и поднимаемые 

снегоходами тучи снежной пыли ты уже 

видел — в первом или втором заезде.

Обстановка напомнила Кубок мира по фри-

райду, где я побывал год назад. Возможно, 

атмосферой в паддоке: каждый гонщик знает 

соперников как облупленных, поскольку со-

ревнуется с ними несколько лет. Малень-

кий замкнутый мир недешевого увлечения. 

Адреналин, доступный немногим. Россияне, 

пригнавшие из Уренгоя фуру с запчастями 

и необходимыми для борьбы с морозом сред-

ствами, как могли способствовали единению. 

«Пекка! — радостно кричали они долговязому 

механику, твердой походкой направлявше-

муся в их сторону. — Водка! Пить!» Финна 

долго упрашивать не пришлось… РР

2. Наши гонщики высту-
пили блекло. Большинство 
из них не прошли квали-
фикацию, и в финальной 
части выступили всего 
трое россиян: Дмитрий 
Скляров, Павел Захаров 
(на фото под номером 17) 
и Евгений Мартюченко. 
Лучшим стал Скляров, 
занявший в итоге 13-е место

3. В российском паддоке 
трудились больше всех. 
При этом слово «испол-
нить» применялось 
ко всем видам работ: 
от замены полозьев 
до починки снегоходов 
с помощью болгарки. 
Темень работе нисколько 
не мешала. Как, впрочем, 
и мороз
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1. Со старта машины 
срываются в облаке 
снежной пыли. Рядом 
с трассой можно 
оглохнуть от шума 
двадцати двигателей. 
В соревнованиях
участвовали снего-
ходы трех ведущих 
производителей

2. Первый поворот — 
здесь обычно 
происходит больше 
всего столкновений

Чемпионский титул 
вернул себе после 
годичного перерыва 
27-летний америка-
нец Такер Хибберт 
(на фото внизу), 
показавший неве-
роятное мастерство. 
Он сумел вытащить, 
казалось бы, начисто 
проигранную первую 
гонку, проваленную 
им на старте: шел 
девятнадцатым, 
но финишировал 
вторым. В последую-
щих заездах равных 
ему не было. Вместе 
с кубком американец 
получил и 30 тысяч 
евро призовых.

Такер, что скажете 
об организации 
соревнований?
Мне кажется, все от-
лично. Устроители 
постарались не только 
подготовить трассу, 
но и позаботились 
о командах и прессе.

Доводилось до этого 
бывать в России?
Нет, но мне здесь 
нравится. Это диаме-
трально отличается 
от всего, что я видел 
прежде, но впечатле-
ния исключительно 
приятные.

С кем-то из россий-
ских гонщиков 
раньше встречались?
С большинством из них 
вижусь впервые. Пару 
раз на гонках в США 
мне приходилось со-
перничать с русскими. 
Так что встретимся 
на трассе и посмот -
рим, кто как едет. 
Конечно, им захочется 
воспользоваться 

Сколько человек 
в вашей команде?
Здесь нас четверо. 
В том числе мой отец. 
Но это не так много — 
дома, в Штатах, 
со мной ездит гораздо 
больше людей.

Сколько гонок про-
водите за сезон?
Я участвую в 10–12 боль-
ших международных 
соревнованиях, 
ну и, может быть, 
в 3–4 региональных.

В США этот вид спорта 
популярен?
Очень. Существуют раз-
ные виды гонок на сне-
гоходах, в том числе 
по замкнутой трассе 
и на длинные дистан-
ции по пересеченной 
местности. Но и в Евро-
пе, особенно Сканди-
навии, немало людей, 
интересующихся этим 
спортом. Да и здесь 
тоже — достаточно 
взглянуть на заполнен-
ные трибуны…

AMERICAN 
BOY — 
ЧЕМПИОН 
МИРА

преимуществами до-
машнего первенства.

Какие у вас отно-
шения с другими 
гонщиками?
Мы хорошо знаем друг 
друга, и я стараюсь 
поддерживать со всеми 
хорошие отношения вне 
гонок. Но на соревнова-
ниях я обычно замыка-
юсь в себе, фокусируясь 
на своих проблемах.

Сноукросс — жесткий 
вид спорта?
Не то слово! Гонщикам 
приходится очень мно-
го готовиться к сорев-
нованиям, быть очень 
внимательными 
на дистанции, чтобы 
не получить травму, 
а также обладать креп-
кими нервами: нач-
нешь паниковать — 
допустишь роковую 
ошибку. К тому же нам 
приходится еще и сле-
дить за машинами — 
чтобы в ходе гонки они 
не сломались.

Сноукросс:
На ивановских 
просторах раздавался 
рев моторов
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С П О Р Т И В Н А Я  Б О Р Ь Б А

Золотую медаль сборной России по греко-римской борьбе на проходившем в Белграде чемпионате Европы по спортив-
ной борьбе принес Роман Власов (слева) в весовой категории до 74 кг. В финале он взял верх над грузином Манучаром 
Цхадайя. Россияне были лучшими в общекомандном зачете, опередив на четыре медали команду Украины.

Фотографии: 
AP (3); AFP/East News; 

ИТАР-ТАСС

ВТОРНИК
6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00 18.00 6.00 12.00

СРЕДА ЧЕТВЕРГ ПЯТНИЦА СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ ПОНЕДЕЛЬНИК

Т Р А Г Е Д И Я

Больше 
зрелища

Гус Хиддинк 
получил в подарок 
от президента Даге-
стана Магомед-
салама Магомедова 
кинжал работы куба-
чинских мастеров 
и несколько книг 
о Дагестане. Взамен 
тренер «Анжи» 
пообещал вывести 
футбол республики 
на новый уровень.

Броненосец 
станет талисманом бразильского чемпионата 
мира по футболу 2014 года. Об этом стало 
известно благодаря утечке информации 
из оргкомитета первенства — официальная 
презентация символа пройдет в октябре.

Мария 

де Виллота 
стала тест-пилотом 
российской команды 
Marussia в нынешнем 
сезоне «Формулы-1». 
32-летняя испанка — 
дочь известного 
гонщика, выступав-
шего на Гран-при 
в конце 70-х — начале 
80-х годов.

Елена 

Исинбаева
победила в прыжках 
с шестом на чемпио-
нате мира по легкой 
атлетике в закрытом 
помещении в Стам-
буле. Она завоевала 
единственную золо-
тую медаль сборной 
России, остальные де-
вять наград — сереб-
ряные и бронзовые.

На прошлой неделе канадский лыжник

Ник Зоричич погиб в результате падения 

на этапе Кубка мира по ски-кроссу. Это вто-

рая смерть среди фристайлистов в нынешнем 

году: в январе погибла его соотечественница 

Сара Бурк, главная претендентка на олим-

пийскую победу в Сочи. Обоим спортсменам 

было всего по 29 лет. 

За последние сто лет человечество изобрело 

пенициллин, мобильный телефон и вышло 

в открытый космос, но так и не придумало, 

как сделать спорт безопасным. Возможность 

разбиться насмерть реальна до сих пор.

Конечно, большой спорт диктует свои 

законы. Элементы, благодаря которым чем-

пионами становились четверть века назад, 

ныне входят в программу спортшкол. Атлеты 

увеличивают их сложность, соперничая друг 

с другом и одновременно создавая привлекаю-

щий зрителей продукт.

«Это мы уже видели» — сегодня так можно 

сказать практически обо всем. Зачем прихо-

дить на стадион, если там будет то же, что 

и в прошлом году? Спортсменам приходится 

лезть из кожи вон, чтобы продемонстриро-

вать чудеса силы, выносливости, ловкости. 

И мы наслаждаемся четверными прыжками 

в фигурном катании, после которых за работу 

принимаются хирурги-ортопеды; сверхско-

ростными заездами в бобслее и санном спорте, 

где есть риск мгновенно погибнуть, как Нодар 

Кумариташвили; мы хотим, чтобы лыжница 

Петра Майдич со сломанными ребрами ползла 

к своей бронзовой медали… 

Сложность спорта возросла сегодня настолько, 

что можно умереть как Зоричич — немного 

отклонившись от нужной траектории полета 

в прыжке и врезавшись в сетку ограждения. 

Обычная гонка, такая же, как все. Болельщики 

машут флагами. Им интересно.

Ф У Т Б О Л

млн рублей — такова общая задолженность ОАО «Футбольный 

клуб “Сатурн”», признанного Арбитражным судом Московской 

области банкротом.
Подмосковная команда из города Раменское подала заявление о выходе из премьер-лиги и объявила 
о расформировании в январе 2011 года. Часть бывших футболистов и работников клуба еще надеются 
вернуть невыплаченную им заработную плату через суд.

Соня Бекина, 
корреспондент отдела спорта «РР»

Трагедия:
Смерть на потребу 
публике
82

Спортивная борьба: 
Роман Власов — лучший 
в Европе
82

Футбол:
«Сатурн» признан 
банкротом
82





Дети:
Почему государство 
не может кормить 
детей правильно
84

Рынки:
Как меняются часы 
и их покупатели
88

Витамины 
вместо мяса
Новое меню в детских садах 
и школах: почему дети 
болеют и недоедают

Д Е Т И

Т е к с т :  Алеся Лонская

Новое «витаминизированное» меню для московских детей вызвало среди 

родителей такой скандал, что департамент образования решился его 

подкорректировать, убрав особо «химические» и аллергенные продукты. 

По информации «РР», тендеры на поставку выиграли компании, печально 

известные невыполнением взятых на себя обязательств и низким качеством 

продукции. Зато среди руководителей этих компаний есть авторы нового 

школьного меню. Причем некоторые из этих знатоков детской диетологии 

занимаются заодно системами вентиляции и защитой от грызунов 

Ватага детей врывается в двери столовой 

школы-интерната для одаренных детей 

«Интеллектуал». Сегодня на полдник апель-

сины. Их мгновенно сметают и бросаются 

к тазу с хлебом. Повар подкладывает все новые 

и новые нарезанные батоны, школьники хва-

тают куски покрупнее. Некоторые высыпают 

в рот что-то из пакетиков.

— Это они сахар едят, — объясняет мама 

Татьяна Золотова, пока мы дегустируем «Чай 

школьный», не то черный, не то зеленый, 

не то травяной — не поймешь, потому что 

вкуса у него никакого, вода водой. 

— Раньше кормили больше, — говорит десяти-

классник Евгений. — Повара у нас готовят 

вкусно, к ним претензий нет, качество еды 

тоже хорошее. Но бывают голодные дни. 

Приходится покупать что-то в магазине. 

Дети живут в интернате с понедельника 

по субботу, и нормально поесть дома у них воз-

можности нет. Мне показывают меню одного 

из таких голодных дней — на обед мясо только 

в супе, больше ничего существенного: 160 грам-

мов творожника, фиточай, 150 граммов йогурта 

(десятикласснику на один «укус»).

— Полдники сократили — только попить дают. 

Раньше было еще какое-нибудь печенье, — 

жалуется другой юный интеллектуал. 

Новое меню в общеобразовательных школах 

Москвы вступило в силу с января. По подсче-

там диетбрата Юрия Бондаренко, суточная 

калорийность блюд в нем едва добирается 

до усредненной подростковой нормы: пред-

полагается, что 35 граммов мяса на обед 

должно хватать и одиннадцатилетней девоч-

ке, и семнадцатилетнему пацану. Есть еще 

и второй ужин, за два с половиной часа до сна. 

На него дают 150 граммов биойогурта.

— Вот хоть бутерброды своему привезла, — 

говорит Татьяна Золотова. — У нас в прошлом 

году дети поправлялись, сейчас худеют. 

На завтрак к каше перестали давать бутер-

броды, и теперь те, кто кашу не любит, просто 

остаются без завтрака, потому что альтерна-

тивы нет. И это притом, что в школе безумные 

нагрузки и шестидневная учебная неделя.

— Раньше котлеты были по сто граммов, сей-

час по восемьдесят, — рассказывает заведую-

щая производством столовой Зоя Алексеевна. 

Впрочем, по словам медиков и поваров 

школы, проблемы с питанием были всегда, 

и сейчас качество продуктов от нового по-

ставщика вполне приемлемое. Вопрос только 

в количестве.

Мне показывают новое меню и старое. 

На старом есть титульный лист с перечисле-

нием разработчиков, их подписями и печа-

тями. На новом титульного листа, печатей 

и подписей нет.

Вода с гренками

Первыми подняли тревогу родители дошколь-

ников: в их меню появились непривычные 

для детей продукты — жесткие мюсли, 

морская капуста, хлеб с семечками — и со-

кратилось количество молока, масла, сыра, 

хлеба. Яйца заменили меланжем, ввели 

«растворимые» каши и кисели вместо нату-

ральных, добавили полуфабрикаты, консервы, 

а также искусственные витамины во все тре-

тьи блюда. Спустя 20 дней после введения 

всех этих новшеств интернет-форумы и роди-

тельские сообщества наводнили фотогра-

фии детей с огромными красными пятнами 

на теле. Не лучше обстояло дело и в детских 

садах. Департамент здравоохранения даже 

создал экспертную группу под руководством 

академика Румянцева для изучения реакции 

детей на новое меню. 

На площади Краснопресненской Заставы 

стоит девочка лет пяти с алыми щеками, 
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Обитатель:
Столица, которая 
живет по-крестьянски
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— Это она! Провокаторша! А ну стой! — жур-

налисты и националисты схватили женщину 

за куртку и начали тормошить: — Перед кем 

отчитывалась?! Да у тебя списки!

Женщина уронила блокнот и удрала. 

В блокноте оказались списки гастарбайтеров 

с телефонами. Эта провокация — свидетель-

ство того, как сильно желали замять тему 

чиновники. По информации движения 

«Российским детям — доступное дошкольное 

образование», заведующих детскими садами 

настойчиво просили объяснять родителям 

преимущества нового меню, а воспитате-

лей — заставлять детей съедать все без остат-

ка, чтобы у родителей не было претензий 

к уменьшившимся порциям.

Дочь москвички Инны (не пожелавшей 

назвать фамилию) после десяти дней пребы-

вания в детском саду оказалась в больнице. 

— Она занимается танцами, нагрузки 

серьезные. Десятого января мы вышли 

в садик. Отходили неделю — началась рвота, 

в моче запах ацетона. Я вызвала «скорую», — 

рассказывает мама корреспонденту «РР». — 

Оказалось, очень низкое содержание сахара 

в крови. Обследование показало, что со здо-

ровьем проблем нет. Врач-эндокринолог 

Морозовской больницы сказала мне, что это 

следствие недостаточного питания, углевод-

ный сбой. Я говорю: вы хотите сказать, я ре-

бенка не кормлю? Начали выяснять, что она 

ест. Спрашиваю: что в садике давали? Ребе-

нок отвечает: воду с гренками и кусочек чер-

ного хлеба. Оказывается, вода с гренками — 

это кабачковый суп-пюре. Утром дали мюсли 

с теплым молоком. Детям тяжело жевать 

сырые мюсли — все в помойку. У меня шок! 

Она дома на еду набрасывалась. Но разве 

можно за ужин восполнить все, что недоешь 

за день? 

Теперь девочка отъедается дома, а на сайте 

садика, в который она ходила, родители жа-

луются: «Фрикадельки, как желток куриный, 

вместо положенных 60 г. У детей проблемы 

с животом, бывает рвота. Не один раз уже 

слышала от мам: нам сказали — предгастрит-

ное состояние»; «Почему стали так мало кор-

мить детей?». Заведующая отвечает на форуме, 

как будто не видя жалоб: «После изучения 

меню, проверки кладовщика, кухни, а самое 

главное, наблюдения за питанием детей 

на завтрак, обед и полдник я могу с уверен-

ностью сказать: дети едят хорошо. Давайте 

попробуем себя перестроить и найти положи-

тельные моменты в новом питании». 

Сотрудники детских садов относятся 

к жалобам родителей с подозрением. Звоню 

в первый попавшийся садик — № 2582. 

Отвечает старший воспитатель: 

— Такой проблемы просто нет. С чего вы 

взяли, что это проблема — если ребенку еда 

не понравилась? Одному нравится, другому 

нет.

на шее у нее табличка: «У меня аллергия 

на новое меню!»

— Сними ребеночка! — дергает кто-то за рукав 

телеоператора. 

— У нас диарея началась, как только в январе 

в сад пошли, и не прекращается!

— А у нас белый стул, врач сказал, что подже-

лудочная не выдерживает, на обследование 

повели! — галдят родители. 

Этот пикет против нового меню состоялся 

18 февраля. Человек сорок выстроились в ше-

ренгу и развернули плакаты «Я поел в саду, 

и вот у меня болит живот», «Хватит травить 

наших детей!». Родители демонстрировали 

журналистам фотографии подгоревших, сва-

лявшихся в неаппетитный ком блинчиков 

в помойном детсадовском ведре.

Неожиданно к пикету присоединилась 

организованная группа гастарбайтеров, их 

было чуть ли не больше, чем митингующих. 

«Мы пришли галасават», — заявил озябший 

азиат. Журналисты с московского телеканала 

принялись радостно снимать «контингент 

митингующих».

— Вы что тут делаете?! — кинулась к гастар-

байтерам беременная Анна Нарваткина, 

организатор протеста. — Уходите отсюда! 

Полиция, уведите их!

— Уберите этот мусор! — уже скандировала 

компания националистов. 

Наконец приезжих увели. Чуть поодаль 

неряшливо одетая полная дама докладывала 

кому-то по телефону: 

— Половину прогнали, но половина осталась!

Родители ведут борьбу 
за право их детей 
пить  в детских садах 
чай с сахаром

Фотография: РИА Новости
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— Как это не проблема, если родители 

на форумах пишут, что полгруппы после 

кабачкового супа обкакались?

— Это не проблема, если у ребенка от кабач-

кового супа был жидкий стул! Понос — это же 

не диарея. Он первый раз попробовал, реак-

ция такая. В следующий раз привыкнет — 

и не будет. Если вам суши дать в первый 

раз попробовать, я думаю, вам тоже может 

нехорошо сделаться. 

— Действительно, порции в этом году умень-

шились. И мы действительно сталкиваемся 

с аллергией на витаминизированный напи-

ток — в некоторых случаях. Мы следим, какая 

реакция будет у детей, и исходя из этого дей-

ствуем, — уверяет «РР» воспитатель одного 

из детских садов в Южном Бутове.

«Допускается запах витаминов»

В требованиях к новому меню его разработ-

чики обязывают поставщиков закупать только 

те продукты, которые прошли государствен-

ную регистрацию как «продукты для детского 

питания». Указывают на недопустимость 

содержания в них консервантов, искусствен-

ных красителей, усилителей вкуса и добав-

ления фосфатов. Оговаривают все — вплоть 

до цвета и консистенции. Короче, вишня 

и виноград — только первого сорта.

При этом родители, побывавшие на дет-

садовских кухнях, говорят, что продукты, 

которые получают их дети, содержат искус-

ственные ароматизаторы и стабилизаторы, 

а йогурты для детей младшего возраста вообще 

не предназначены. 

Татьяна Н. — председатель родительского 

комитета в одном из садиков ЮВАО. Ей по-

звонили и попросили забрать сына домой — 

думали у него краснуха: он весь был в сыпи 

и с багровыми щеками. Оказалось, пищевая 

аллергия. По словам матери, ей показали 

официальный документ о вводе нового меню, 

где после слова «утверждаю» не было ни под-

писи, ни печати. 

— Нам давали пробовать эту еду — ее можно 

есть, только если есть сов сем нечего. И пока-

зывали ведро, в которое уходит практически 

вся еда. Наш новый поставщик привозит 

не то, что мы заказываем. Бананы приезжают 

гнилыми, рыба после разморозки превраща-

ется в воду. Я укусила зефир — резина рези-

ной. Но вы не пишите номер нашего садика, 

ведь проверять будут сад, а не поставщика. 

А наш повар вынужден нарушать технологи-

ческую карту: он варит мюсли как кашу, по-

тому что сырыми дети их не едят, а что съедят, 

потом обратно в том же виде выходит. 

В редакцию Татьяна передала этикетки 

от  инстантного напитка «Золотой шар» 

и витаминизированного какао. Если верить 

им, только эти два напитка в сумме обеспе-

чивают 100% потребности в витаминах (каж-

дый по 50%). Но, кроме них, новое меню 

предлагает витаминизированные молоко, 

кофейный напиток, ирис, шоколадно-

молочную пасту, зефир, компот, кисель, 

хлеб, пастилу, печенье, сироп. Про какао 

в документации Роспотребнадзора и вовсе 

сказано: «Допускается наличие легкого 

запаха витаминов». Мы попросили проана-

лизировать новое детсадовское меню дирек-

тора Института технологического менед-

жмента, завкафедрой технологии продук-

тов питания и экспертизы товаров Татьяну 

Шленскую. По ее словам, дневная норма 

потребления витамина В1 превышена 

на 72%, витамина В2 — на 91%, кальция — 

на 27%, железа — на 11%. 

Откуда же взялось это меню, кто его приду-

мал? 

— В октябре прошлого года Роспотребнад-

зор города Москвы предложил нам новое 

20-дневное меню для дошкольных образова-

тельных учреждений. В ноябре оно было 

утверждено департаментом и вставлено 

в конкурсную документацию, — говорит 

первый заместитель руководителя депар-

тамента образования Михаил Тихонов. — 

Прошли конкурсные процедуры, были за-

ключены контракты, и с начала 2012 года 

началось питание детей по новому меню. 

И тут же возникла ситуация очень разного 

отношения родителей и педагогических 

коллективов к тому, как это меню начало 

работать.

Создатели меню преследовали благие цели. 

Бутерброд на завтрак убрали по рекоменда-

ции Роспотребнадзора — чтобы приучить 

ребенка есть кашу. Сахар из чая изъяли 

по рекомендации Медицинской академии 

имени Сеченова: его количество в меню дет-

ских садов, по мнению медиков, превышало 

все допустимые нормы. Витаминизацию 

третьих блюд добавили по рекомендации 

Института питания РАМН. Подсолнечное 

масло заменили соевым потому, что в нем 

содержание незаменимой кислоты омега-3 

в десятки раз больше. Родители, правда, 

считают сою безусловным злом, хотя масло 

не может быть генномодифицированным 

просто потому, что в нем нет белка, а транс-

генные последовательности могут быть только 

в белке. Полуфабрикаты же ввели как альтер-

нативу для тех садов, где техническая база 

не позволяет готовить на собственном сырье. 

По словам заместителя директора Московского 

фонда содействия санитарно-эпидемиоло-

гическому благополучию населения Виктора 

Тобиса (фонд — один из авторов меню), в до-

кументации предусмотрена замена полуфа-

брикатов на блюда собственной кухни в слу-

чае, если садик может себе это позволить. 

Кстати, помимо детского питания фонд зани-

мается системами вентиляции и защитой 

от грызунов. 

В итоге получилось чудо-меню, результат 

консенсуса всех возможных институтов 

и учреждений, к тому же еще и составляв-

шееся наспех из-за ненавидимого всеми 

федерального закона о госзакупках. 

«Каждый раз, когда мы вводили меню, 

оно предварительно отрабатывалось на не-

котором количестве детских садов. Так мы 

выясняли неудачные решения. В этом году 

из-за сжатых сроков подготовки конкурсной 

С феврпаля этого года  
детям вновь позволили  
есть на завтрак
бутерброды с сыром. 
Но даже эта победа — 
еще не окончательная
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документации этого сделано не было», — 

признает Виктор Тобис. 

По его словам, голодать дети не могут 

просто потому, что количество белков, жиров 

и энергетическая ценность блюд в меню 

выше нормы среднесуточного потребления 

для детей. Поэтому и уменьшили размеры 

порций — раньше нормы превышались 

совсем уж безбожно. А сливочного масла, 

по данным Тобиса, дети и сейчас переедают. 

Голодными же они, по мнению автора меню, 

остаются потому, что «рационы не исполня-

ются: заложили одно количество продуктов, 

а в саду реально дается другое или продукты 

заменяются продуктами заниженной пище-

вой ценности, или дети не едят блюдо, потому 

что есть такая проблема, как неофобия — 

боязнь нового». 

Что же касается витаминов, Тобис уверен: 

если посчитать их потери при термообра-

ботке, выяснится, что избыточной витами-

низации нет, все в пределах суточной нормы. 

Заведующий лабораторией витаминов Ин-

ститута питания РАМН профессор Владимир 

Спиричев уже написал письмо, в котором 

предупредил: «Исключение из рациона 

витаминизированных продуктов вследствие 

развернувшейся кампании, по моему мне-

нию, нанесет непоправимый вред здоровью 

московских детей». 

Кстати, этот ратующий за витамины про-

фессор еще и генеральный директор компа-

нии «Валетек Продимпэкс», поставляющей 

в детские сады килограммы витаминной 

добавки, которую сыплют во многие блюда 

(у корреспондента «РР» есть упаковка от этой 

добавки, полученная в одном из садиков).

А Виктор Тобис, в свою очередь, руководит 

торговым домом «Гигиея», поставляющим 

продукты питания в детские сады Москвы 

через фирму «Коникс» (информацию «РР» 

подтвердили в самом ТД «Гигиея»). Раньше 

антимонопольная служба уже уличала «Ги-

гиею» в сговоре с другими поставщиками 

с целью недопущения снижения цены на по-

ставку овощей в образовательные учреждения 

Москвы.

Другая фирма, «Коникс-школьник» 

(по официальной версии, никак не связан-

ная с «Кониксом»), печально известна тем, 

что сорвала поставки продуктов в школы 

в начале учебного года, но вновь участвовала 

в торгах, хотя ранее, как следует из пресс-

релиза на сайте префектуры ЦАО, компанию 

штрафовали за нарушение санитарно-эпиде-

миологических требований к организации 

питания в школьных столовых. Заведующая 

детским садом № 2336 Ирина Павленко пожа-

ловалась «РР», что с тех пор как «Коникс-

школьник» выиграл тендер, в саду начались 

проблемы: 

— Сейчас мы пытаемся добиться того, чтобы 

нам поставляли качественные продукты: де-

лаем возвраты, пишем акты несоответствия. 

Толку от этого, ясное дело, мало: кому 

жаловаться, если все свои?

Дети хотят мяса и сахара

20 февраля Роспотребнадзор пошел навстречу 

родителям и отменил витаминизацию третьих 

блюд и инстантный витаминизированный 

напиток. Кроме того, ведомство позволило 

подавать к чаю сахар, добавить бутерброд 

с сыром на завтрак, готовить натуральные 

каши вместо «растворимых», увеличить 

порции мяса и рыбы, сократив потребление 

колбасных изделий, и заменять продукты, 

вызывающие аллергические реакции: апель-

синовый и ананасовый соки, цитрусовые 

и киви, мед. Использование яиц вместо яич-

ного порошка оставили на усмотрение заве-

дующих садами. Но родители утверждают, 

что без заключения нового контракта все эти 

изменения — фикция.

— Роспотребнадзор выпустил не приказ, 

а обычное письмо, и заведующие говорят, 

что для них это не документ, — говорит Анна 

Нарваткина, организатор пикета родителей. — 

Для того чтобы поменять меню, нужно изме-

нить технические карты, по которым гото-

вятся блюда. По техкарте омлет сейчас гото-

вится из меланжа, а не из яиц, и, несмотря 

на письмо, если будут готовить из яиц — это 

нарушение. Кроме того, меланж уже заказан 

у поставщика.

Впрочем, в письме городского совета 

заведующих дошкольными учреждениями, 

опубликованном на сайте департамента 

образования за подписью двадцати человек, 

отмечается, что «изменения были незамед-

лительно сделаны. В настоящее время ника-

ких препятствий с внедрением данных 

изменений нет». 

— Масла сливочного пять граммов на завтрак 

добавили, изъяв его из других блюд. Сыр 

дать на завтрак невозможно, потому что, со-

гласно письму Роспотребнадзора, надо соот-

ветственно уменьшить количество молока, 

но нет методики пересчета молока в сыр. 

Так же, как только шизофреник может пере-

считать сосиски и ветчину в рыбу и мясо, 

потому что вторые велели увеличить за счет 

первых, — возмущается Татьяна Н. — Хлеб 

добавили, стыд какой! А сахар — нет, потому 

что в тендерной документации сахара 

в индивидуальной упаковке нет. 

Еще Роспотребнадзор позволил заменить 

вареники, которые по итогам родительских 

проверок оказались несъедобными, на ола-

дьи собственного приготовления. Но это 

тоже невозможно: чтобы приготовить оладьи 

на двести человек, повар должен прийти 

в четыре утра. 

Корень проблемы некачественного питания 

в коррумпированной системе госзаказов, уве-

рена Елена Королева, председатель комиссии 

по питанию экспертно-консультативного со-

вета при департаменте образования Мос квы: 

— Госзаказы очень укрупнены, на округ при-

ходится два-три торга. Сначала компания 

вносит залог — это несколько миллионов. 

Потом выигравший должен сразу внести 

порядка пяти процентов от суммы контракта, 

то есть около пяти миллионов. Человек, вхо-

дящий в этот бизнес, должен иметь двад-

цать — тридцать свободных миллионов. 

У малого бизнеса таких денег быть не может, 

поэтому рынком завладели несколько акул. 

При этом сами они посредники и закупают 

продукты у малого бизнеса за меньшие 

деньги, удерживая проценты. 

По словам Елены Королевой, конкурсные 

документы департамент разместил в откры-

том доступе тогда, когда всерьез проанали-

зировать их до торгов не успевали уже ни по-

ставщики, ни общественники, ни эксперты. 

К тому же документация эта изначально со-

держала невыполнимые условия. Например, 

требование поставлять только охлажденное 

мясо для детского питания — притом что 

его привозят в Москву из других регионов, 

а потом развозят в десятки детских садов. 

Естественно, компании берут замороженное 

мясо по 160 рублей за килограмм, а деньги 

получают за охлажденное, специально 

предназначенное для детского питания, — 

по 380 рублей за килограмм. 

Заместитель генерального директора 

по правовым вопросам компании «Коникс-

школьник» Владимир Мельников это отри-

цает. Проблема, на его взгляд, в поварах, 

которые «из хорошего продукта могут сделать 

несъедобное блюдо».

А в общем, по словам чиновников и постав-

щиков, во всем виноваты, конечно же, во-пер-

вых, сами дети, которые буквально не перева-

ривают новые полезные продукты, во-вторых, 

родители, паникующие из-за «пустякового» 

поноса, ну и, наконец, повара, не умеющие 

из гнилого банана сварганить вкусную еду.

Вот так. РР

Интернет-форумы и родительские сообщества 
наводнили фотографии детей с огромными 
красными пятнами на теле

Фотография: PhopoXPress
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в России больше всего обращали внимание 

на дорогие модели стоимостью до миллиона 

швейцарских франков, с обязательным тур-

бийоном и богатыми ювелирными украше-

ниями. Часы должны были подчеркивать бо-

гатство и статус владельца. Но после кризиса 

произошел перелом в сознании — именно в со-

знании! Богатые люди вполне могут себе по-

зволить любую модель, но сначала в Европе, 

а потом и в России начали обращать внима-

ние не только на то, что максимально дорого 

и статусно, но и на самые разнообразные 

модели, интересные по дизайну, разных цве-

тов и не обязательно с дорогим оформлением. 

В целом спрос стал более разнообразным 

и творческим. У состоятельных людей стали 

пользоваться спросом и оригинальные модели, 

очень доступные по цене. Их предпочтения 

стали более индивидуальными и демократич-

ными. Но, конечно, и спрос на сдержанную 

консервативную классику никуда не ушел.

А если оглянуться назад — как изменились 

вкусы наших богатых соотечественников 

за годы, прошедшие после распада СССР?

На заре российского капитализма была явно 

выраженная мода на очень крупные корпуса. 

Такие крупные, что у некоторых уважаемых 

часовых домов даже и не было таких моделей. 

Речь идет о 47–48-м размерах, а это очень 

крупный корпус. К тому же в период перво-

начального накопления капитала в моде было 

броское и дорогое ювелирное оформление — 

розовое золото, червленое золото. Но по мере 

того как бизнес стал общаться с контраген-

тами в Европе, выходить в свет, становилось 

понятно, что демонстрация богатства еще 

не гарантирует статуса, а дороговизна ничего 

не говорит о вкусе. Сейчас это прошло.

Давно?

Года три-четыре назад. РР

Что именно обсуждают на Базельской 

выставке как тренды? Какая вообще может 

быть новизна в таком консервативном деле, 

как производство часов, где ценятся веко-

вые традиции и ручная работа мастеров?

Это большой вопрос. По-хорошему следовало 

бы обсудить историю часовой индустрии в по-

следние 20–30 лет — тогда бы вы увидели, что 

в ней прогресс вовсе не противоречит консер-

ватизму, а новые тренды и даже хай-тек сосед-

ствуют с ручным искусством и классикой. 

Вообще-то на нашем рынке есть три направ-

ления, каждое со своей внутренней динами-

кой: классическое, известные бренды из мира 

моды и ювелирное. Новизна может быть 

и в деталях самих механизмов, и в дизайне, 

и в новых материалах, а главное — в их 

сочетании. Цикл обновления трендов в ин-

дустрии задает ежегодная в наше время 

Базельская выставка. 

И как меняется мода в часовой индустрии?

Скажем, какое-то время назад были в моде 

квадратные корпуса или часы в форме «бочо-

нок», при этом никогда не выходила из моды 

и классическая круглая форма. Дизайнеры 

работают над тем, как выглядят индексы, 

стрелки, циферблат, корпус и множество дру-

гих деталей, и это зависит от позициониро-

вания изделия. Меняется мода на материалы, 

и здесь идут постоянные эксперименты, по-

являются новые изобретения. Но главное — 

в совокупности, именно в гармонии и балансе 

секрет идеального изделия, шедевра.

Мне казалось, что, поскольку это рынок 

статусных товаров, покупателям что-то 

сложное и непонятное внутри должно 

льстить больше, чем внешний вид и дизайн.

На самом деле предпочтения разные — кто-

то выберет автоматический, а кто-то ручной 

подзавод. Хотя многие покупатели действи-

тельно ценят сложные механизмы — тур-

бийон, вечный календарь и тому подобное. 

Но вообще-то часы это не только статус, они 

прежде всего должны нравиться, подходить 

для разных случаев жизни и разных ситуа-

ций: один и тот же покупатель ищет и часы 

«для бизнеса», и оригинальную дизайнер-

скую модель «для себя», и, например, часы 

для занятий спортом.

А осталось ли что-то от российской часо-

вой индустрии?

Производство полного цикла, к сожалению, 

осталось только в Петербурге — часы под 

брендом «Ракета». Да и это производство 

сохранилось и активно развивается благо-

даря иностранным инвестициям. «Ракеты» 

неплохо продаются, прежде всего в странах 

бывшего СССР. Что касается остальных произ-

водителей, то, скорее всего, они привозят 

механизмы из Китая.

Как менялись в последнее время вкусы 

и предпочтения состоятельной публики?

Последний большой перелом в предпочтениях 

произошел во время кризиса, примерно 

в 2008 году. До этого состоятельные люди 

«Демонстрация богатства 
не гарантирует статуса»
Андрей Мордвинкин — о трендах в часовой индустрии

Р Ы Н К И

С 8 по 15 марта в Базеле проходит главное событие в часовой индустрии — 

выставка BaselWorld 2012. Исполнительный директор российского офиса 

компании LPI (Luxury Products International) Андрей Мордвинкин, один 

из ведущих экспертов часовой индустрии, рассказал «РР», как делается мода 

на часовом рынке и почему русские богачи перестали покупать огромные 

уродливые часы из червленого золота
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Фотографии: 
архив пресс-службы;

из личного архива Т. Изотова;
 Laif/Vostock photo

Уже много лет я наблюдаю, как меняется

Минск — город, где я родился, окончил школу 

и куда каждый год приезжаю к родственникам. 

Он становится все более тихим, чистым и спо-

койным. На улицах нет мусора, все бордюры 

ровные. Никто не паркуется на тротуарах. 

Вдоль реки Свислочь построили отличную 

велосипедную дорожку — таких дорожек 

восточнее Минска уже не увидишь.

Но чудом сохранившиеся старые здания 

перестраивают так же варварски и грубо, как 

это делали в лужковской Москве. Хотя из ев-

ропейских столиц к Минску территориально 

ближе всего Варшава и Вильнюс, белорус-

ские чиновники предпочитают копировать 

поведение своих российских коллег. Минск 

и устроен так, что его главная улица — 

проспект Независимости — ориентирована 

на Москву. Въезжаешь в город с востока 

и скоро оказываешься на центральной пло-

щади, которая раньше называлась площадь 

Ленина, а теперь — площадь Независимости 

и где находятся все основные государствен-

ные учреждения. Именно для удобства совет-

ских чиновников город и был так построен, 

вернее, перестроен. Его почти полностью 

разрушили во время войны, а потом воссо-

здали в стиле сталинского неоклассицизма: 

колонны, завитушки, лепнина. Я нигде 

не видел подобной архитектуры в такой 

концентрации.

Здесь до сих пор сохранилось множество 

мест по духу совершенно советских. Напри-

мер, главные магазины ГУМ и ЦУМ выглядят 

удивительно архаично. На прилавках лежат 

товары местного производства — штаны, 

фуфайки. Персонал одет в какую-то форму 

древнего покроя. И никто не стремится заста-

вить покупателей потратить как можно больше 

денег. Наоборот, сам же продавец посоветует: 

«Возьмите лучше вот эту вещь, а не ту, она 

дешевле, зачем вам лишние деньги тратить». 

При этом тебе не улыбаются, а относятся на-

стороженно, как к чужому человеку. Это такое 

крестьянское отношение к жизни.

Белоруссия — страна деревенская, больших 

городов здесь мало, и настоящих горожан тоже. 

Так называемый креативный класс за послед-

ние двадцать лет практически исчез — уехал 

или состарился. Образованные специалисты 

эмигрировали куда угодно: в Россию, в США, 

в Израиль. Очень многие отправились 

в Литву и заняли рабочие места, оставлен-

ные литовцами, уехавшими в Западную 

Европу. А в самом Минске образовавшиеся 

пустоты заняли люди, которые приехали 

из деревни.

Минск — это провинциальный город. Для 

подлинной столицы здесь слишком мало тра-

диций и денег. Серьезного производства нет. 

В малом бизнесе все выгодные места зани-

мают люди, близкие к властным структурам. 

Зато живы крестьянские хозяйства, где про-

изводят молоко, масло, свинину, и повсюду 

царит этакий наивный сельский дух. Правда, 

Лукашенко недавно построил Национальную 

библиотеку и очень ею гордится. Сооружение 

действительно масштабное: посреди поля 

стоит огромный кристалл. Выглядит он со-

лидно и вроде бы даже авангардно, хотя это 

очень старый проект, который был разрабо-

тан еще в советское время.

Минск — транзитный город. Большинство 

приезжих оказываются там, потому что на-

правляются из Европы на восток или наобо-

рот. Из России очень многие едут в белорус-

ские пансионаты и дома отдыха, потому что 

там хорошо и дешево, и заодно задерживаются 

в Минске на день или полдня. И еще здесь 

очень хорошо чувствуют себя разноплановые 

белорусские и российские чиновники.

В белорусской столице невозможны акции 

или митинги наподобие московских. В Мин-

ске у любой собравшейся на улице большой 

группы людей сразу начнутся проблемы 

с милицией. Даже если горожане собрались 

без всяких политических целей, а просто 

по каким-то своим делам.

Здесь все всегда очень тихо. РР

ТИМОФЕЙ ИЗОТОВ ИЗ МИНСКА
О Б И Т А Т Е Л Ь

Известный фотограф 
(специализируется 
на портретах), автор ряда 
выставок, в том числе  
художественного проекта 
Random walk («Случай-
ные блуждания»), пред-
ставленного в декабре 
прошлого года в студии 
«МотоАрт» в Москве.

Любимая точка 
общепита
Ресторан «Раковский 
бровар» в Раковском 
предместье.

Любимый магазин
Центральный рынок 
рядом с площадью 
Якуба Коласа, куда 
за покупками приходит 
весь Минск.

Любимое место 
прогулок
Набережная и парк 
вокруг Комсомольского 
озера, где недавно 
провели качественную 
реконструкцию, — там 
спокойно, ухоженно 
и тихо.

Любимая досто-
примечательность
Площадь Свободы, 
бывшая Соборная, 
с костелом Девы 
Марии и восстановлен-
ной девять лет назад 
ратушей.

Именно для удобства советских чиновников город и был так 
построен, вернее, перестроен. Его разрушили во время войны, 
а потом воссоздали в стиле сталинского неоклассицизма
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Как стать партнером 

Клуба друзей 

«Русского репортера»

(для владельцев клубных мест — 

кафе, ресторанов, выставочных 

площадок и прочее) Подробности 

и  условия партнерства можно 

узнать на сайте: www.rusrep.ru 

в разделе «Клуб друзей» или у руко-

водителя проекта Гришина Антона 

и его заместителя Фурмана Олега. 

Контактная информация:
grishin@expert.ru

furman@expert.ru

Россия 
DHL 
Москва, ул. 8 Марта, 14 

(495) 956 1001, www.dhl.ru 

Барнаул
Отель «Александр Хаус» 

Профинтерна, 4; (3852) 619 300, 

618 400, www.alexander-hotel.ru

Алтайский бильярдный клуб 

проспект Строителей, 16 

(3852) 610 111, 616 120 

www.altbk.narod.ru 

Martini Bar 

проспект Строителей, 16 

(3852) 618 364, www.martinibar.ru

Белгород
Пыж Кафе 

Свято-Троицкий бульвар, 1 

www.pyzhcafe.ru

НП «Национальный Пожарный 
Профессиональный Альянс» 
Урванцева, 23, кв. 1 

(923) 291 2911, 313 9911 

president@09-11.ru, www.09-11.ru

Москва  
Московская бизнес школа 
Moscow Business School
Ленинский проспект, 38А

(495) 646 1505, www.mbs-seminar.ru

ЮТА оборудование, 
технологии, сервис
Расковой, 20

(495) 518 9638, www.yta.ru 

Фотостудия FotoHaus
Малая Ордынка, 23 

(495) 766 5561, www.fotohaus.ru

Ресторан «Джем Кафе»
Улофа Пальме, 1

(499) 147 5836, 147 5843

Кутузовский пр., 33; (499) 249 6298  

www.jamcafe.ru

Магазин-клуб интеллектуальных 
настольных игр «Единорог» 

Краснопролетарская, 16

(495) 775 4280

Генерала Берзарина, 12 

(495) 927 0231, www.edinorog.org

Колледж 
предпринимательства № 11
Фестивальная, 51; (495) 454 7441 

www.kp11.ru

Книжный магазин 
«Циолковский»
Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д 

(495) 628 6442, www.primuzee.ru

Международная аудиторско-
консалтинговая группа 
компаний BDO
Дубининская, 53, cтр. 7 

(495) 797 5665, www.bdo.ru

Болеро Кафе
1-я Тверская-Ямская, 13 

(499) 791 2703, www.bolerocafe.ru

Банька Эдем
Мытищи, Колпакова, 46, 

(916) 910 0-69, (963) 710 5757

Новосибирск
Ла Мезон 

Советская, 25; (383) 209 0010

Кафе «Мон Плезир» 

Бажова, 89; (343) 206 4576

www.kafe-monplaisir.ru

Отель «Онегин»
Розы Люксембург, 49 

(343) 310 3838, hotelonegin.com

Pекламное агентство 
Be Brand Group
Первомайская, 15, 704

(343) 283 0602, www.bebrand.ru

Калининград
Сеть кафе японской 
и европейской кухни «Ямато»
Московский проспект, 40

Светлогорск, озеро Тихое

(4012) 702 885, www.yamato-kld.ru  

Казань
Профессиональное 
фотоателье Green Print  
Ершова 1, ГТРК «Корстон»

Калуга
Ресторан «Бюргер» 
Театральная, 6; (4842) 561 014 

Пивной ресторан «Обершвай» 
Плеханова, 48/8; (4842) 790 265

Ресторан «Суши-Тайм» 

Кирова, 74; (4842) 795 955

sushi_time@bk.ru 

www.sushi-kaluga.ru

Красноярск
Творческая мастерская «Яркий мир» 

Карла Маркса, 139/1; Батурина, 7/2 

(391) 288 7044 

Клуб 
друзей 
Русского 
репортера

Великий Новгород
Ресторан итальянской кухни  
«Наполи» 

Студенческая, 21/43

(8162) 636 307

www.napoli-restaurant.ru

Кафе-бар-ресторан 
«Хорошие люди»
Мерецкова-Волосова, 1/1

(8162) 730 879

www.gonicepeople.ru

Волгодонск
КРК «Комсомолец»
Энтузиастов, 17/15; (8639) 255 555 

www. komsom.ru

Екатеринбург
Арт-клуб «Татьянин день»
Бажова, 68 

галерея — (343) 270 6148 

кофейня — (343) 270 6147 

www.tatday-gallery.ru

Киноклуб «Колизей»
проспект Ленина, 43 

(343) 371 0828, 371 5660
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Кабаре-кафе «Бродячая Собака»
Каменская, 32

(383) 218 8070, www.sobaka.su 

Литературный магазин «КапиталЪ»
Максима Горького, 78 

(383) 223 9810, kapital.roxi.ru

Омск 
Омский городской пресс-клуб
Булатова, 100; (3812) 330 566 

www.omskgazeta.ru

Пермь
Кафе Pasternak 
Ленина, 37; (342) 238 3505 

www.cafepasternak.ru

Ростов-на-Дону
Магазин «Деликатесы» 
проспект Чехова, 42; (863) 291 8950

Школа Академической 
Фотографии 

Шаумяна, 80, 3-й эт.; (863) 298 4952, 

218 1306, www.artphotoschool.ru

Самара   

Рекламное агентство 
«Медиа Волга», 
Ново-садовая, 106, 609, 

ТЦ «Захар»; (846) 249 3300

Санкт-Петербург  

Интернет-кафе и копи-центры 
«5.3 GHz»
Невский проспект, 11/2

(812) 314 6705 

П.С., Большой проспект, 35

(812) 677 1859

 www.5.3ghz.ru 

«ЭЛВЕТ»-ветклиник
проспект Юрия Гагарина, 42

(812) 726 4544, 726 5607 

www.elvet.ru

Республика кошек  
Якубовича, 10

(812) 972 1144, (921) 799 2998 

www.catmuseum.ru

Саратов  
Кафе «Ветерок»
2-я Садовая, 23А 

(8452) 295 775, 226 878

www.veterok.cafe.ru

Пиццерия Chili Peppers
(8452) 595 259

Cеть кофеен «Кофе и шоколад» 

Радищева, 25 

(8452) 255 001

Ирландский ресторан 
Irish Papa,s Pub
проспект Кирова, 20

(8452) 255 002, 

www.irishpapaspub.ru 
Сеть французских кондитерских 
Peche Mignon 

проспект Кирова, 21/23 

(8452) 255 003 

www.pechemignon.ru

Тверь
Кафе «Сказка»
Вольного Новгорода, 17

skazkacenter@mail.ru 

Румянцево 

Арсения Степанова, 19

(4822) 690 050, 690 030 

arthtv@mail.ru, info@sport-tver.ru

Гостиница 
«Тверская усадьба»
Пушкинская, 16

(4822) 331 525, 331 545, 331 551

hoteltverusadba@tvcom.ru

МЦ «Новая лаборатория»  

Артиллерийский переулок, 3 

(4822) 550 505, 510 500 

www.newlab-med.ru

Кафе «Дом архитектора 
Жоголева» 

бульвар Радищева, 47

(4822) 344 015, 341 441 

www.atrium.tver.ru 

atrium@tvcom.ru

Тверской государственный 
технический университет 

набережная Аф. Никитина, 22 

(4822) 524 702

www.student.tstu.tver.ru

Бар «Калинин» 

Трехсвятская, 25/29; (4822) 357 142 

bar-kalinin.absoluttver.ru/

сontracts

Тольятти
ООО «Викинги», 
официальный дилер Nissan
Заставная, 3 

(8482) 697 070 

www.nissan-tlt.ru 

Томск 

Городские кофейни Prado: 
Prado Diplomat
проспект Кирова, 51Б; (3822) 559 341

Prado Exclusive
набережная реки Ушайки, 4А

(3822) 263 711

Сыр-Бор кафе 

Московский тракт, 2Г 

(3822) 529 872

Тула
Лаунж-бар «Табу» 

Ф. Энгельса, 66, КРК «Премьер»

(4872) 357 606, впремьере.рф/

krk-premier/bar-tabu/

Айриш Паб «Гиннесс»
Ф. Энгельса, 66, КРК «Премьер» 

(4872) 357 606 

впремьере.рф/

krk-premier/irish-pub/

Тюмень 
Магазин «Для большого дела»
2-я Луговая, 30, ТЦ «Па-На-Ма» 

(3452) 970 850 

www.dealmag.ru

Первая Тюменская фотошкола
Холодильная, 124, оф. 402 

(922) 260 2173, (3452) 742 357

Ульяновск
Кофейня «Старый Город»
Гончарова, 30 

(8422) 417 471 

www.stariygorod.com

Ханты-Мансийск
Югорский государственный 
университет 

Чехова, 16 

(3467) 357-504, факс (3467) 357-767

ugrasu@ugrasu.ru, www.ugrasu.ru

Ярославль
Кофеин 

Трефолева, 16 

(4852) 308 019 

kofein.yar@gmail.ru

Ресторан «Собрание»
Волжская набережная, 33 

(4852) 303 132, sobranie2007@list.ru

Группа компаний «Зимний сад»
(4852) 328 075 

wintergarden2005@mail.ru

Ринг Премьер Отель
Свободы, 55

(4852) 580 961 

www.ringhotel.ru
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15/03 — 20/05
БРЮЛЛОВ 
В ЗАМКЕ
В Санкт-Петербурге, 
в Михайловском замке, 
пройдет выставка «Зна-
менитый и неизвестный 
Карл Брюллов». Факти-
чески впервые широкой 
публике будут показаны 
рисунки, которые Карл 
Брюллов (1799–1852) 
сделал, когда жил в Ита-
лии — в 1828–1832 годах. 
«Итальянский альбом» 
содержит 33 жанровые 
зарисовки и лист с дар-
ственной надписью 
графине Витгенштейн. 
На выставке будут 
и другие работы Брюл-
лова, сделанные 
в Италии, — всего 
61 экспонат.

16/03 — 19/03
ПАРИЖСКИЕ 
КНИГИ
Парижский книжный салон 

проходит с 1981 года. Это круп-

нейший в мире франкофонный 

книжный форум. И это именно 

салон, а не книжная ярмарка: 

упор делается не на деловую 

составляющую (хотя она тоже 

присутствует), а на выступления 

писателей, дискуссии, круглые 

столы. Почетный гость — Япония. 

В Париж приедут 20 японских 

писателей во главе с лауреатом 

Нобелевской премии по литера-

туре Кэндзабуро Оэ. Также в этом 

году в Париже будут чествовать 

Москву как «приглашенный 

город». В российскую делегацию 

входят Борис Акунин, Захар 

Прилепин, Юрий Буйда, Татьяна 

Толстая, Юрий Мамлеев, Михаил 

Шишкин, Андрей Геласимов, 

Максим Осипов.

Фотографии: 
AP; архив пресс-службы (2); 

Тадасу Такаминэ/архив пресс-службы;
P&I Films (2); WDSSPR; Другое кино (2); 

Cinema Prestige; Кино без границ

14/03 — 6/05
ЯПОНИЯ ДВОЙ-
НОГО ПРЕДНА-
ЗНАЧЕНИЯ

В Московском музее 
современного искусства 
можно посмотреть 
выставку «Двойная 
перспектива: современ-
ное искусство Японии». 
«Двойная перспек-
тива» — это значит, что 
над выставкой работали 
два куратора из разных 
стран. Всего Елена 
Яичникова и Кэндзиро 
Хосака отобрали работы 
более 30 художников 
разных направлений. 
Проект состоит из двух 
частей: «Реальный мир / 
Повседневность» 
и «Воображаемый мир / 
Фантазии». Японские 
художники рассматри-
вают историю ХХ века 
и размышляют о мире. 

21/03 
ПЕРЕМИЛОВ-
СКИЕ НОВОСТИ

В московском ЦВЗ 
«Манеж» откроется вы-
ставка Владимира Люба-
рова «Буза в деревне 
Перемилово». Серию 
картин про эту деревню 
Любаров создает уже 
больше 20 лет. О жизни 
перемиловцев можно 
было узнать из выставок 
«Наводнение», «Едоки» 
и «ФизкультПривет!». 
На этот раз в Перемилове 
начался внутренний 
конфликт, осложненный 
постоянными вторже-
ниями жителей города 
Щипок. В частности, со-
стоялась масштабная 
битва у магазина «Вино — 
воды». Любаров, однако, 
заканчивает новую вы-
ставку хеппи-эндом: 
в Перемилове проходит 
всеобщее голосование.

23/03— 30/05
МРАМОРНОЕ 
БИЕННАЛЕ
Два с небольшим месяца 
в Санкт-Петербурге, 
в Мраморном дворце, 
будет продолжаться 
II биеннале современ-
ной фотографии. Пер-
вая версия этого про -
екта была запущена 
в 2009 году: кураторы 
Русского музея знако-
мили зрителей с совре-
менной российской 
фотографией во всем 
многообразии ее жанров. 
И вот три года спустя 
открывается II фотобиен-
нале. Попытаться при-
нять участие в выставке 
мог любой, жюри рас-
сматривало все при-
сланные фотографии — 
как профессионалов, 
так и любителей.

14/03 — 16/04
И СНОВА ЯМАЛ
В Москве, в Центре 
фотографии имени бра-
тьев Люмьер, организо-
вана персональная 
выставка Александра 
Щемляева «Ямал. 
НеСоветское фото». 
Фотограф-одиночка 
снимал жизнь народов 
Ямальского полуострова 
в 1992–1993 годах. 
Выставка начинает про-
ект «Антология русской 
фотографии ХХ века. 
Часть II. Фото 80–90-х», 
в котором будут объеди-
нены более восьмиде-
сяти авторов из России, 
Украины, Белоруссии 
и других постсоветских 
стран.

21/03 — 26/03
БОЛЬШОЙ 
И МАЛЕНЬКИЙ
Театральный сказочный 
фестиваль «Я — мал, 
привет» проводится 
в Новом Уренгое 
с 2004 года. Спектакли 
будут показаны в трех 
залах концертного цен-
тра с не очень сказоч-
ным названием «Газодо-
бытчик». Можно будет 
посмотреть представ-
ления «Привет, Рэй!» 
театра «СамАрт» из 
Самары, «Путешествие 
Нильса с дикими гусями» 
кемеровского ТДМ, 
«Признак оперы» мос-
ковской «Студии T», 
«Колобок» питерского 
Большого театра кукол, 
«Веселые медвежата» 
Ярославского театра 
кукол, «Про Кота в са-
погах» хабаровского 
ТЮЗа и «Plate... Среди-
земноморская утопия» 
театра AteliercuncheoN 
из Италии.

7 СОБЫТИЙ
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Срыв всех 
и всяческих масок
Братья Дарденны опять превзошли себя в сложности 
поставленной задачи и простоте ее исполнения — в об-
щем, они опять сняли хороший фильм. «Мальчик на вело-
сипеде» разделил Гран-при прошлого Каннского фестива-
ля — кажется, просто потому, что две «Пальмы» у братьев 
уже есть (за «Розетту» и «Дитя»).
Двенадцатилетний Сирил сбегает из сиротского приюта. 
Он хочет найти своего отца, который давно его бросил. 
Сорванца пытаются вернуть обратно, но на сторону маль-
чика вдруг становится незнакомка из местной парикма-
херской: она просит не наказывать его и соглашается 
присматривать за ним на выходных.
Все фильмы братьев так или иначе о внутреннем сопро-
тивлении, которое всегда амбивалентно и существует вне 
морали. Можно сопротивляться злу внутри себя, как это 
делает Лорна из «Молчания Лорны». А можно — доброде-
тели, как это делает Розетта из «Розетты». Братьев интере-
сует сам момент этого сопротивления, всякий раз обеспе-
чивающий переход в новое состояние и позволяющий 
человеку увидеть себя со стороны.
Опять же, не так важно, что человек делает — помогает ближ-
нему или проходит мимо: в обоих случаях он увидит свое 
истинное лицо. И никакой судья уже не нужен, чтобы в этот 
миг все про себя понять и самому вынести себе приговор.
Эти режиссеры появились аккурат в момент кризиса пост-
модернизма, который камня на камне не оставил от чело-
века — как понятия, образа, символа. В 1999-м их рваная, 
неистовая, снятая на одном дыхании «Розетта» получила 
каннскую «Пальму», обойдя новые творения Линча, Гринуэя, 
Альмодовара и других «игроков в бисер».
То был фильм обо всем ужасном, что есть в каждом из нас, 
снятый без иронии, но и без осуждения. После всех на-
дежд на гуманистичный конец света, который наконец-то 
покончит с человечеством, Дарденны едва ли не послед-
ние, кто без всякого снисхождения дает нам (и себе тоже) 
еще один шанс.

Для 
интеллек-
туалов

Для 
любителей 
острых 
ощущений

Для 
романтиков

Для 
желающих 
поржать

Для 
людей

Для 
детей

ТУРИНСКАЯ ЛОШАДЬ
Бела Тарр
Черно-белая притча об апокалип-

сисе, вдохновленная случаем 

из жизни Ницше. В 1889 году 

он увидел в Турине лошадь, на-

мертво перегородившую движе-

ние на улице. Ницше подошел 

к ней, обнял и разрыдался, 

а потом тронулся рассудком 

и бросил философию. Венгерский 

классик Бела Тарр вообразил, 

что было дальше. Лошадь пере-

стала есть и пить, у ее хозяев 

кончилась вода и не стало огня, 

потом они остались одни на всю 

округу, затем наступили тьма 

и закат времен. Магическое 

кино о конце света и конце кино; 

настоящий визуальный шедевр. 

ПАЗЛ ЛЮБВИ
Габи Амионе, Пау Балаге, 
Эдуард Риу и другие
Cан, студентка из Чикаго, 

и Лукас с Майорки знакомятся 

в университетском общежитии. 

Их отношениям суждено прод-

литься лишь тринадцать меся-

цев — ровно столько им осталось 

до конца учебы в Барселоне. 

Раскрепощенная молодежная 

комедия о сексе и отношениях, 

составленная из тринадцати 

короткометражек, снятых груп-

пой студентов барселонской 

киношколы, в которых играли 

одни и те же артисты. Как 

ни странно, больше похоже 

на кино, чем на капустник. 

87 минут

МАЛЬЧИК НА ВЕЛОСИПЕДЕ
Жан-Пьер Дарденн, Люк Дарденн

Евгений Гусятинский, 
кинообозреватель «РР»

ТИРАННОЗАВР
Пэдди Конcидайн 
Джозеф — вдовец, который так 

и не смирился с кончиной жены. 

Он бунтует против ее смерти 

что есть силы, разрушая себя 

и все вокруг. Ханна — продав-

щица в секонд-хенде, которую 

методично избивает и унижает 

муж. Оба героя загнаны в угол 

и находятся на грани отчая-

ния… Мощная психологическая 

драма о любви, которая рожда-

ется в беспросветном мраке. 

Выдающаяся работа британских 

артистов. 

ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ
Джеймс Уоткинс 
Англия, конец XIX века. Моло-

дой юрист из Лондона приезжает 

по работе в отдаленную северную 

деревню. Тут его ждет много 

нового: злые местные жители, 

странные происшествия и непо-

нятная женщина, ответствен-

ная за проклятие, что висит 

над этой дырой. Мистический 

триллер, в главной роли — 

повзрослевший Дэниел Ред-

клифф, который хоть и возму-

жал, но никак не выкарабкается 

из жанра фэнтези.

ФИЛЬМЫ
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Светозар Чернов

БЕЙКЕР-СТРИТ 
И ОКРЕСТ-
НОСТИ
Издательство «Форум»
Великолепная книга 
по быту викторианской 
Англии. Развивает
бешеное чувство пат-
риотизма и гордости 
за отечество — у нас про 
данный период пишут 
не то что не хуже, а даже 
лучше, чем в Британии. 
Из книги можно узнать, 
как выглядела викто-
рианская розетка, что 
было принято покупать 
с собой в дорогу, гото-
вясь к трансатлантиче-
скому путешествию, как 
тогдашние детективы 
оформляли лицензию 
на ношение оружия 
и многое другое.

Расим Дирсехан Орс

РУССКИЕ, 
АТАТЮРК 
И РОЖДЕНИЕ 
ТУРЕЦКОЙ 
РЕСПУБЛИКИ
Издательство «Весь мир»
Тоненькая, чуть толще 
брошюры, но весьма 
интересная книга о ко-
ротком периоде в исто-
рии русско-турецких 
отношений, когда две 
все время враждовавшие 
страны вдруг стали бли-
жайшими союзниками. 
И Россия, и Турция про-
играли в Первой миро-
вой, и обе были на грани 
распада. Идеологии 
большевиков и Ататюрка 
в некоторых позициях 
совпадали. В итоге Рос-
сия и Турция довольно 
удачно взаимодейство-
вали в 1920-е годы, 
правда, эта дружба то 
и дело могла перерасти 
в конфликт.

Тесс Герритсен

ГИБЛОЕ МЕСТО
Издательство 
«Центрполиграф»
Тесс Герритсен пишет 
в меру унылые, но до-
вольно популярные 
клоны «Молчания 
ягнят». Ингредиенты 
триллеров Герритсен тра-
диционно одни и те же. 
Есть Злодей. Он плохой. 
Очень плохой. Есть Она, 
сильная женщина — де-
тектив, агент, в данном 
случае патологоана-
том, — которой пред-
стоит сойтись со злоде-
ем в неравной схватке. 
Еще есть Он. Он — хоро-
ший, и Она с ним когда-
нибудь будет счастлива. 
В общем, берем сас -
пенс, гуро и романтиче-
скую историю, а затем 
смешиваем в равных 
пропорциях.

Софи Шово

ЛЕОНАРДО 
ДА ВИНЧИ
Издательство 
«Молодая гвардия»
На удивление тоненькая 
и маленькая биография 
Леонардо, в которой 
сделана смелая попытка 
собрать воедино все 
разрозненные факты, 
слухи и мифы о самой 
раскрученной поп-куль-
турной фигуре Возрож-
дения. Особых открытий 
нет, но события излага-
ются достаточно под-
робно. А главное — 
книга соз дает вполне 
точное ощущение, 
что на самом деле мы 
ничего про Леонардо 
толком-то и не знаем. 
Ни где родился, ни где 
точно находится его прах.

Олег Шишкин

КРАСНЫЙ 
ФРАНКЕН-
ШТЕЙН
Издательство 
«Альпина нон-фикшн»
Олег Шишкин пишет 
в уникальном жанре: это 
смесь псевдо-nonfi ction 
и трэша. В данном случае 
он описывает разнооб-
разные опыты над 
жи выми и мертвыми 
людьми и обезьянами 
в Советской России. 
После смерти Ленина 
все усилия пролетарской 
науки были брошены 
на создание советского 
Франкенштейна, то есть 
на оживление Лукича. 
В рамках этого проекта 
были созданы и Институт 
мозга, и Сухумский обе-
зьяний питомник. В об-
щем, по сути, откровен-
ный трэш, но читать — 
пальчики оближешь.

Марк Леви

ДЕТИ 
СВОБОДЫ
Издательство 
«Иностранка»
Марк Леви — автор 
многочисленных, одно-
образных, в меру душе-
щипательных и очень 
банальных романов, 
в основном о любви 
и дружбе. В этом качестве 
он знаменит и успешен. 
«Дети свободы» — по-
пытка сделать что-то 
новое, в данном случае 
написать роман о войне. 
Как во времена немец-
кой оккупации простые 
французские (и не очень) 
девушки и юноши стали 
подпольщиками и начали 
стрелять, взрывать и ухо-
дить от погони. Впрочем, 
в итоге у Леви вышел 
вполне обычный роман 
о любви и дружбе.
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Салонное 
чтение
В тот момент, когда вот этот самый номер журнала «Русский 
репортер» поступит в продажу, я буду находиться во Фран-
ции, на Парижском книжном салоне.
Красивое слово «салон» не должно вводить в заблуждение. 
По сути, это ярмарка, вернее, одна из ее разновидностей: 
сотни стендов издательств из Франции и соседних стран, 
коллективный стенд Японии (почетного гостя ярмарки) 
и Москвы (приглашенного города ярмарки).
Четыре дня салон будет главным событием в жизни Парижа, 
на это время парижане забудут даже про грядущие выборы 
президента. Погода в Париже в середине марта вроде бы 
должна быть плохая, а значит, у салона прибавится посети-
телей: когда светит солнце, книжному мероприятию тяжело 
конкурировать с прогулкой по парку. Кстати, в 2003-м салон 
соревновался за внимание публики с манифестациями про-
тив войны в Ираке и с треском проиграл.
Парижский салон — классический пример столичной книж-
ной ярмарки, вроде нашей Московской международной 
на ВВЦ или Non/fi ction в ЦДХ. Non/fi ction — получше, Мос-
ковская международная — похуже, но с функцией столич-
ного околокнижного шоу справляется. А вот маленьких 
книжных ярмарок, которые проходят в провинциальных 
городах, у нас не хватает.
В той же Франции есть, к примеру, Книжный салон в Сен-
Мало. Там весь город три дня живет только писателями, 
литературой и всяческой книжной суетой. Помимо соб-
ственно ярмарки в городе еще больше десяти площадок для 
выступлений, чтений, дискуссий и перформансов. Так центр 
несет культуру в провинцию, а провинция платит центру 
радушием. В итоге повышаются и тиражи, и продажи, 
и вообще население становится и культурней, и веселее.
У нас есть две чудесные провинциальные книжные ярмарки: 
Красноярский КРЯКК и рожденная в прошлом году Перм-
ская книжная ярмарка. Но для наших просторов это капля 
в море. Каждому федеральному округу нужна своя ярмар-
ка, причем опыт того же Сен-Мало показывает, что прини-
мать ее даже не обязательно должен региональный центр. 
Тот же Суздаль вполне мог бы стать местом проведения 
ярмарки со сказочным уклоном.

Константин Мильчин, 
литературный 
обозреватель «РР»

КНИГИ
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Русская служба новостей 

ежедневно, 8.30–11.00 

«Подъем!»

Утреннее шоу с Сергеем Доренко. Ведущие и слу-
шатели обсуждают самые важные и дискуссионные 
темы, рассказывают о новостях биржи, спорта 
и ситуации на дорогах.

РАДИО 
И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

РЕН ТВ

21 марта, 20.00

«“Титаник”. 

Репортаж с того 

света»

В апреле исполнится 100 лет со дня гибели знаме-
нитого лайнера, но главная его загадка до сих пор 
не раскрыта. Что пустило ко дну легенду британского 
кораблестроения — айсберг или подводная торпеда? 
Была это трагическая случайность или начальный 
эпизод Первой мировой войны? И почему история 
«Титаника» позволяет по-новому взглянуть на собы-
тия, происходящие в мире сейчас? Эксклюзивные 
материалы и «русский след» в деле «Титаника» — 
в новом документальном фильме на РЕН ТВ.

Фотографии: 
AFP/East News; 
WireImage/Getty Images/Fotobank; 
AP; East News М Н Е Н И Е

Беляночка 
и Розочка
Мировая поп-музыка осчастливила нас этой 
зимой двумя девочками. Одна — американка, 
дочь миллиардера из Нью-Йорка Лана Дель 
Рей. Вторая — англичанка из рабочего городка 
Рен Харви. Обе стартовали как инди-певицы: 
клипы, снятые на ретрокамеру, макияж и при-
чески в духе 60-х, отрешенный образ, уклон 
в соул — в общем, «все как мы любим». 
Лана Дель Рей вырвалась вперед и сейчас лиди-
рует даже в британских чартах. Но Рен Харви 
ее еще догонит, какие ее годы: ей всего 21, 
а старушке Лане — 25. В прошлом году Рен 
сломала спину и несколько месяцев лежала 
в больнице, отчего задержалась запись ее аль-
бома на Universal. Но альбом все-таки вот-вот 
выйдет, а пока ее песня Through the Night зву-
чит на радио Би-би-си, заставляя слушателей 
прибавлять громкость в машине и гуглить имя 
новой британской суперзвезды.
Рен Харви превосходит Лану Дель Рей по мно-
гим параметрам. Во-первых, у нее более силь-
ный и глубокий голос. Во-вторых, она не стала 
накачивать губы силиконом. В-третьих, в ней 
вообще больше естественности. Ее первые пес-
ни, записанные на Universal, звучат как клас-
сические образцы британской поп-музыки.
Лана Дель Рей работает в другом жанре — чуть 
менее благородном, но перспективном: она 
мешает ядреную американскую попсу типа 
Бритни Спирс с хипстерским лоском и тягой 
к ретро, использует одновременно два проти-
воречащих друг другу тренда — прямолиней-
ную сексуальность и моду «на умное». Вообще 
Лана Дель Рей и Рен Харви — еще один повод 
порассуждать об американском и британском 
архетипах поп-дивы. У американцев это более 
бойкая и смелая Розочка, у англичан — более 
скромная и тихая Беляночка. И дело тут, 
конечно, не в цвете волос.
Кстати, в сказке все кончается хорошо для 
обеих. Без сомнения, обе девушки талантливы 
и будут главными открытиями 2012 года.

17/03, 20.00
NOUVELLE 
VAGUE
Arena Moscow

По-прежнему самая 
успешная кавер-группа 
в мире, Nouvelle Vague, 
почти из любой грубо-
ватой постпанк-песни 
может сделать шедевр 
в стиле босановы. 
Музыканты вытаски-
вают на свет столь 
малоизвестные вещи, 
что их творчество мо-
жет служить проводни-
ком в мире позабытой 
постпанк- и нью-вейв-
музыки. Гуглить про-
исхождение хитов 
Nouvelle Vague — одно 
из самых интересных 
занятий для меломана. 

21/03, 21.00
ROCKY LEON
China-Town-Café
Этот человек примеча-
телен тем, что вместо 
лица у него — улыбка. 
Регги-музыкант из США, 
наполовину бразилец, 
наполовину австриец, 
Рокки Леон не расста-
ется со своим укулеле 
и часто приезжает 
в Россию, где у такого 
открытого и позитив-
ного растамана просто 
не могло не появиться 
много друзей. «Бросай 
нытье!», «Моя жизнь — 
это веселье!», «Бросай 
работу!» — вот назва-
ния песен, приблизи-
тельно определяющих 
тематику творчества 
Рокки Леона.

3.50 мин.

Наталья Зайцева, 
музыкальный 
обозреватель «РР»

THROUGH THE NIGHT
Ren Harvieu

Радио ROMANTIKA 

пн.–пт., 7.00–11.00

«Довлатова 

и Компания»

Утреннее шоу для успешных, современных и целе-
устремленных женщин. Каждый будний день 
в эфире радио Romantika известная радио- и теле-
ведущая Алла Довлатова, ее звездные гости, 
а также эксперты в области красоты, здоровья и ка-
рьеры делятся рецептами и наблюдениями, как 
обустроить свою жизнь, быть счастливой, желанной 
и успешной.

Эксперт-ТВ

17 марта, 20.30 

«Час эксперта»

Интеллектуальное ток-шоу с ведущими экспер-
тами о путях решения насущных проблем России. 
Тема программы: «Как поднять сельское хозяйство 
в России?»

22/03, 21.00
CHINAWOMAN
Клуб «16 тонн»
Девушка по имени Ми-
шель, называющая себя 
Китаянкой, — дочь рус-
ской балерины, вырос-
шая в эмигрантской 
общине в Торонто. Сей-
час живет в Берлине 
и сочиняет удивитель-
ные песни, одновре-
менно напоминающие 
Леонарда Коэна, совет-
скую эстраду и группу 
«Кино». Низкий голос, 
безучастная манера ис-
полнения, постпанков-
ские гитарные риффы 
и русская мелодика — 
все вместе довольно 
необычное сочетание.

15/03, 20.00
NIGHTWISH
Крокус Сити Холл

Самая известная фин-
ская группа, играющая 
симфонический металл. 
Финны вообще такое 
любят — чтобы жестко, 
но мелодично. 
В Nightwish поет де-
вушка — пафосным 
оперным голосом, что, 
конечно, придает песням 
еще больше контраст-
ности. Группа играет 
страстную музыку, на-
поминающую о север-
ных сказках и фэнтези. 
В конце прошлого года 
они выпустили новый 
альбом Imaginaerum 
и отправились в мировой 
тур в его поддержку.

СИТИ-FМ

18 марта, 13.00–14.00

«Второй дом» 

Радиопрограмма для тех, кто приобретает недви-
жимость, уже имея жилье. Как сэкономить при 
покупке второго дома? Что выбрать — коттедж-
ный поселок в Подмосковье или в курортной зоне 
за рубежом? Как обустроить свой загородный 
дом? Какая недвижимость выгодна для инвес-
тиций? Ответы на эти и другие вопросы каждое 
воскре сенье на радио «Сити-FM». Ведущая — 
Светлана Коверга.

МУЗЫКА



Прототип этого устройства смастерил немецкий инженер 
Тобиас Шмидт. Оно было похоже на другие машины 
смерти — «шотландскую деву» и «виселицу из Галифакса», 
только у гильотины лезвие было срезано под углом.

Знаменитый палач Шарль-Анри Сансон для начала потренировался на трупах в одной из городских больниц, 
а после того как 20 марта 1792 года Национальная ассамблея наконец одобрила казни с использованием гильотины, 
первой ее жертвой уже в апреле стал разбойник Николя Пеллетье. Вот только народ, собравшийся поглазеть 
на действо, был разочарован — все произошло слишком быстро.

В XVIII веке казни во Франции были развлечением для простого люда: на них ходили целыми семьями, удобное местечко 
занимали за много часов до начала. Бедняков обычно вешали, а знати рубили головы — для этого часто требовалось 
не меньше двух ударов мечом или топором. Отрубленную голову поднимали над толпой — считалось, что преступник 
в последние мгновения жизни видит смеющихся над ним людей.

Известный врач Жозеф-Игнас Гильотен был большим 
гуманистом. В 1789 году он предложил Национальной 
ассамблее использовать специальную машину для 
быстрого и, главное, безболезненного умерщвления.

Гильотина, уравнявшая знать и простолюдинов, стала 
любимым инструментом революционеров. С ее помощью 
казнили короля Людовика XVI и Марию-Антуанетту. Под ее 
же нож попал и вождь якобинцев Максимилиан Робеспьер.

Гильотен страдал от того, что машина, носящая его имя, 
стала орудием массовых убийств — по легенде, он к тому же 
был тайно влюблен в Марию-Антуанетту. Однако добиться 
переименования «мадам Гильотен» так и не сумел.

Умер он в 1814 году в Париже от банального 
фурункула на плече. Его родственники продолжили 
борьбу за честь фамилии, но вскоре отчаялись 
и поменяли ее на другую.

20 марта 1792 года Национальная ассамблея Франции 
одобрила применение гильотины

Иллюстрации: 
Наталья Метлух

ДЕНЬ В ИСТОРИИ
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