

КТО ВОРУЕТ У ДЕТЕЙ. ЧТО СЕЙЧАС ПРОИСХОДИТ С ПИТАНИЕМ В ДЕТСКИХ САДАХ И ШКОЛАХ **стр. 84**

УСЛЫШАТЬ МУЗЫКУ. КАК ОНА ДЕЛАЕТСЯ **стр. 68**



ДЕВУШКА-ПАНК ИЗ PUSSY RIOT:
«Мы просто молились Богородице, чтобы
она прогнала Путина» **стр. 34**



ПО ТУ СТОРОНУ ИРАНА. Как живут простые
граждане и самые высокие технологии
при исламском режиме **стр. 44**

www.rusrep.ru № 10 (239) 15–22 март 2012

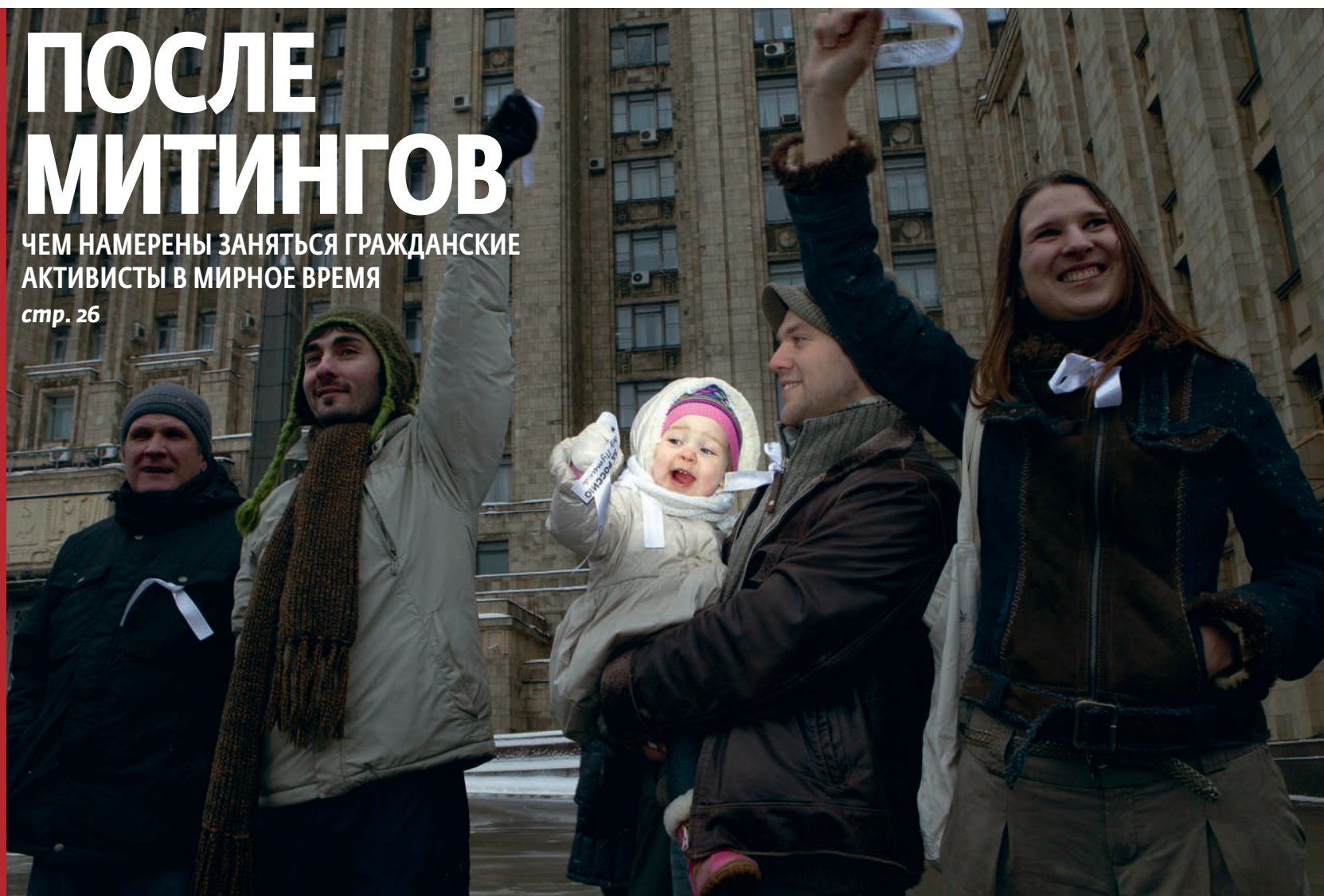
рекомендованная цена 35 рублей

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

ПОСЛЕ МИТИНГОВ

ЧЕМ НАМЕРЕНЫ ЗАНЯТЬСЯ ГРАЖДАНСКИЕ
АКТИВИСТЫ В МИРНОЕ ВРЕМЯ

стр. 26



ВЕСЕЛЫЙ ФЕРМЕР НАВСЕГДА

КАК В НОВОСИБИРСКЕ ДЕЛАЮТСЯ
КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ,
ПОПУЛЯРНЫЕ ВО ВСЕМ МИРЕ
стр. 56



ПО СНЕГУ С ВЕТЕРКОМ

ПЕРВЫЙ В РОССИИ ЧЕМПИОНАТ
МИРА ПО СНОУКРОССУ
стр. 76



ISSN 1993-758X

12010

9 771993 758773

НОВЫЙ CHEVROLET AVEO ДЛЯ ЛЕГКОВОЙ ЖИЗНИ



Уникальный дизайн интерьера

Подключение MP3-плеера через USB

Шестиступенчатая АКПП



www.chevrolet.ru | горячая линия: 8 800 200 00 76

Цена на автомобили в базовой комплектации действительна для автомобилей 2012-го производственного года.
Предложение ограничено. Автомобили в базовой комплектации доступны в продаже с октября 2012 г.



СЕДАН |
от **444 000** руб.

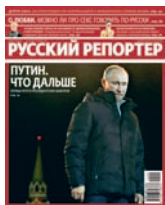


Евронкап. Более безопасные машины.
Тест автомобиля Авео в комплектации для европейского рынка, 2011 г.

ДИСКУССИЯ

Принимаем письма:
127137, Москва, а/я 33
reporter@expert.ru
Читаем комментарии:
www.rusrep.ru
www.vkontakte.ru
www.facebook.com

Вдарили по Дарькину
«РР» № 9 Дмитрий Карцев



УВОЛЬНЕНИЕ — КРАЙНЯЯ МЕРА?

Почему Медведев принял отставку Дарькина по личному заявлению? Почему не провести расследование его деятельности на предмет коррупции и криминала, тем более повод для этого есть и есть политическая воля, судя по предвыборным обещаниям Путина В.В.? Или по понятиям Кремля самое страшное наказание для чиновника — отъем от кормушки?

Ярцев Сергей

ПОЖИВЕМ — УВИДИМ

Уважаемый Сергей! Прежде всего я бы не исключал, что расследование, о котором вы говорите, уже идет. Возьмите, к примеру, историю бывшего тульского губернатора Вячеслава Дудки. Его отправили в отставку в конце июля прошлого года — причем, опять же, «по собственному желанию», а уже спустя месяц возбудили уголовное дело по факту получения взятки и через какое-то время взяли под домашний арест. Такова российская практика, нравится она нам или нет — сначала отстранение от должности, а уж потом публичное расследование. Неизвестно, ожидает ли бывшего приморского губернатора такая судьба, но исключать этого не стоит.

Что же касается вопроса о том, почему Дарькина официально не уволили по подозрению в коррупции, то не надо забывать, во-первых, о презумпции невиновности (а то мы уверенно так рассуждаем, а ее, между прочим, никто не отменял), а во-вторых, о политическом эффекте. Ведь в таком случае властям сразу задали бы вопрос: «Где ж вы раньше-то были, когда в 2010 году на очередной срок его выдвигали?» И то, что, по мнению наших уважаемых экспертов, должно было увеличить число голосов, отданных за Путина в Приморье, могло бы дать противоположный эффект.

Дмитрий Карцев

Татьяна Голикова: «Медицина — как плохой ребенок»
«РР» № 9 Анна Рудницкая

Такое впечатление, что разговор идет со слепоглухонемым: в ответ опять проценты увеличения капвложений и суммы освоенных денежных средств, а на деле низкая заработная плата, отсутствие квалифицированных кадров и оказание медпомощи не уровне позапрошлого века.

Валентин Позар-в

Мне, как президенту Общества специалистов доказательной медицины, смешно видеть злобу министра на нашу и другие общественные организации. С первого дня в офисе ТГ всячески изолировала себя от профессионального сообщества и ориентировалась на сервильных представителей профессии, расставленных на непосредственно ей подчиненные должности.

В результате министерством издаются документы вроде упомянутых стандартов, которые являются очередным позором для системы здравоохранения.

Спасибо АР за хороший материал!

vlassov vasilii

Как устроена Россия

«РР» № 8 Юлия Вишневецкая

То, что говорит С.Кордонский, — правда. Только он забывает упомянуть о том, какому уровню развития соответствует сословная структура общества, каков ее модернизационный потенциал, эффективность и прочее. Из его мудрых рассуждений следует, что мы навеки обречены жить как при царе Горохе. Не хотелось бы. Так что эту убогую структуру нужно менять, а то к середине XXI века на лапти перейдем.

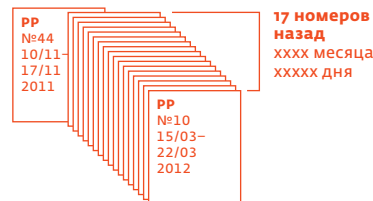
Андрей Федотов

Путин говорит

«РР» № 9 Виталий Лейбин

Как ни смешно это звучит, но разговор должен быть все про то же: про честные выборы. Именно честные выборы обеспечат и политическое представительство буржуазии, и самоуправление, и общественный контроль, и участие в реформах профессионалов, и, как следствие, непрерывную лестницу качества жизни для средних граждан вообще.

Юрий Пелагейченко



ИСТОРИЯ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

13 моряков и одна бабушка

Мы рассказывали о героической женщине Татьяне Седых, которая каждый свой рабочий день доказывает, что можно быть реальной четвертой властью, даже если ты журналист в маленьком дальневосточном городке («Журналист не меняет профессию», «РР» № 44 от 10 ноября 2011 года). В портовом поселке Ванино она восьмой год издает газету «Мое побережье». Результат — сожженный дом и автомобиль, покушение на жизнь, а также престижнейшие журналистские премии и реальное влияние за пределами не только своего поселка, но и Хабаровского края. Спустя почти полгода после публикации мы позвонили Татьяне, чтобы узнать о ее творческих успехах.

— Помните, у нас тут в Татарском проливе было крушение шхуны Success? Мне удалось взять интервью у моряков с теплохода «Челябинск», которые спасли тонущий экипаж — 13 человек. А еще у нас тут девочку одну засудили на олимпиаде, но она не испугалась — собрала доказательства своей правоты и выступила в нашей газете. В итоге ее победу признали и пригласили на краевую олимпиаду. А еще я тут бабушку 81-летнюю спасаю. Она сорок пять лет отдала государству, мины ремонтировала, а теперь ее бросили в бесхозном пятиэтажном доме, в котором даже отопления нет. Так она на втором этаже сама печку сложила и греется. Короткова Нина Фоминична, поселок Западный — так и напишите... Татьяна очень любит «РР», но эксклюзив предпочла отдать в собственное издание. Вот так мы и проигрываем в конкуренции районным газетам.

Дмитрий Соколов-Митрич

г. ВИДНОЕ



ДЛЯ ЖИЗНИ. ДЛЯ СЕМЬИ.

Миниполис Радужный – это Ваш собственный город, в котором создается все необходимое для благополучного и комфортного проживания семьи. Продуманная концепция застройки предусматривает формирование единого жизненного пространства на территории 13 га. Миниполис Радужный относится к числу наиболее технологичных, архитектурно продуманных и ценностно-ориентированных проектов жилой застройки ближнего Подмосковья.



подземные и наземные паркинги



детский сад и школа
со стадионным комплексом



живописное местоположение и
благоприятная экология



2 км от МКАД



торговый комплекс,
центр социально-бытовых услуг



победитель Национальной премии
RREF Awards 2010 в номинации
«Новый формат городского жилья»

ЗАО «Сити-XXI век»,
пр-т Мира, 95, стр.3

СИТИ
XXI ВЕК

755-88-55
www.city-xxi.ru

СОДЕРЖАНИЕ

№ 10 (239)

15–22 март 2012

Фотографии на обложке: Яна Романова для «РР»; Арсений Несходимов для «РР»; Алексей Майшев для «РР»; АР; Сергей Максимишин для «РР»

Фотография:
Сергей Максимишин для «РР»

В CLEAN-ROOMS — СТЕРИЛЬНЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ, ГДЕ, СОБСТВЕННО, ВСЕ И ПРОИСХОДИТ, — МЕНЯ НЕ ПУСТИЛИ, РАЗРЕШИЛИ СНИМАТЬ ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ОКНА. ЧЕРЕЗ ОКНА СНИМАТЬ БЫЛО НЕУДОБНО. Я ПОПРОБОВАЛ ВОЗМУЩАТЬСЯ: МОЛ, ЗАЧЕМ ПРИГЛАШАЛИ, ЕСЛИ СНИМАТЬ НЕ ДАЕТЕ? ПОИНТЕРЕСОВАЛСЯ, МНОГО ЛИ НУЖНО ВРЕМЕНИ, ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ МЕНЯ ОТМЫТЬ. МОИ ПРОВОЖАТЫЕ СКАЗАЛИ, ЧТО ОТМЫТЬ МЕНЯ И ОДЕТЬ В СКАФАНДР, КОНЕЧНО, СЛОЖНО, НО МОЖНО, А ВОТ ЧТО ДЕЛАТЬ С МОЕЙ КАМЕРОЙ, ОНИ НЕ ЗНАЮТ. «СВИНЬЯ ГРЯЗЬ НАЙДЕТ!» — ЗАМЕТИЛ ПЕРЕВОДЧИК АМИР.

44



Учитывая достаточно высокую квалификацию многих участников, это эквивалентно миллиардам рублей. Можно только догадываться, какие масштабные социальные задачи можно решить, если мощность этой волонтерской мобилизации направить в какое-либо другое русло». 26

Выборы

Потомок многоженцев и почти язычник. Сможет ли кандидат-мормон победить Обаму 38

Биатлон
Обнулили результаты. Почему сборная России провалилась на чемпионате мира 40

Кино
Джон Картер, или Нашествие марсиан. Откуда пошли голливудские представления о космосе 42

7 вопросов

Марку Коллину, лидеру группы Nouvelle Vague. О новой жизни панка и оральном сексе

Вехи

Главные люди минувшей недели

Казусы

Шутки, цифры, фотографии

Блоги

Зачем нам «Бурановские бабушки»

КАРТА МИРА В ЗАГОЛОВКАХ

СЦЕНА

После митингов

Что делать тем, кто почувствовал себя гражданским активистом «Зимняя протестная кампания стала настоящим триумфом безвозмездной деятельности. Если суммировать время, потраченное наблюдателями, организаторами и участниками митингов и прочими волонтерами, то счет пойдет на миллионы, а то и десятки миллионов человеко-часов.

АКТУАЛЬНО

Скандал

Pussy Riot, Богородица и правоохранительные органы.

Стоило ли арестовывать феминисток в стиле панк

Конфликт

Бомбы готовы.

Что может ускорить или отсрочить войну с Ираном

РЕЗЕРВНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ В РОССИИ

ДОСТИЖЕНИЯ

Издание группы Компаний Кристалл-Лефортово
№ 1

ПЕРВЫЙ АТОМНЫЙ ЛЕДОКОЛ 1959 г.



Первый в мире атомный ледокол «Ленин» был построен в Ленинграде на верфи «Ленвостокфлот» в 1959 году. Его водоизмещение составляло 10 тысяч тонн, а длина — 125 метров. Ледокол был способен разбивать лед толщиной до 2 метров. Он совершил несколько рейсов в Арктику, обеспечивая бесперебойную доставку грузов в северные районы страны.

1961 г. ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ В КОСМОС

Первый в мире космический полет был осуществлен в России на борту ракеты-носителя «Восток». Первым космонавтом Советов стал Юрий Гагарин. Полет длился 108 минут, и Гагарин совершил один виток вокруг Земли. Этот полет открыл новую эру в освоении космоса.



ПЕРВАЯ ВОДКА ВЫСОКОГО СТАТУСА

1973 г.

«Кристалл-Лефортово» — торговый бренд, который стал синонимом качества и престижа. Водка «Посольская» — это не просто напиток, это символ высокого статуса и изысканности. Она была создана в 1973 году и с тех пор завоевала любовь миллионов людей.

ПЕРВЫЙ САМОЛЕТ С КРЫЛОМ ОБРАТНОЙ СТРЕЛОВОИДНОСТИ

1997 г.

Самолет «МиГ-29» — это воплощение передовых технологий в авиации. Он был разработан в 1970-е годы и с тех пор остается одним из лучших боевых самолетов в мире. Его уникальная конструкция позволяет ему маневрировать в любых условиях боя.



Нам есть
чем гордиться...



РЕКЛАМА. ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН.

СОДЕРЖАНИЕ

№ 10 (239)
15–22 март 2012

Фотографии:
Арсений Несходимов для «РР»;
Алексей Зарубин/Фотобанк Лори



Мы угадываем многие песни с первых тактов, когда еще не начались ни слова, ни мелодия. Наше ухо распознает знакомый рисунок ударных, синтезаторные переливы, гитарные риффы. Все это часто сочиняет не группа и не автор песни, а саундпродюсер: то аккордеонное соло между куплетом и припевом, из-за которого мы гоняем одну и ту же песню по кругу неделями, — результат его работы.

68

РЕПОРТАЖ

Хай-тек по-мусульмански

Как выглядят нанозакрома иранской экономики 44



Александр Лысковский:

«Мы долго думали, как бы то, что мы делаем, обозвать. Есть английское слово «CASUAL», от него и образовалось «КАЗУАЛЬНЫЙ». Мне это название очень не нравится, хотя именно мы его и придумали. Первое время все спрашивали: «КАЗУАЛЬНЫЙ — это про козу, что ли?» Коряво как-то, не по-русски. Был бы я поумнее — назвал бы игры алавариками какими-нибудь, имя бы стало нарицательным, как КСЕРОКС или ПАМПЕРС»

56

спорта. Им придется приезжать сюда еще не раз: в ближайшие три года первенство мира по снукроссу будет проходить в Ивановской области». 76

Мини-новости

Что случилось в спорте за минувшую неделю 82

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Кто ворует у детей

Почему в детских садах заменили плохое питание на еще худшее 84

Рынки

Демонстрация богатства не гарантирует статуса. Андрей Мордвинкин — о трендах в часовой индустрии 88

Обитатель

Минск Тимофея Изотова 89

7 СОБЫТИЙ

Кино 93
Книги 94
Музыка 95

День в истории

Изобретение гильотины 96

ТРЕНДЫ

Люди, которые не играют в игры

Как сибирские программисты создали вторую в мире компанию по производству компьютерных игр 56

Карта

У кого дороже всего. Как изменяется индекс потребительских цен в России и в мире 62

Мини-новости

Что случилось в науке на этой неделе 64

Конференц-зал

Трусливые студенты меньше работают. Авторская колонка Григория Тарасевича 66

КУЛЬТУРА

Услышать музыку

Как сегодня делается популярная песня 68

На полях культуры с Сашей Денисовой

Урод в семье 74

СПОРТ

По снегу с ветерком

В чем смысл чемпионата мира по кроссу на снегоциклах «Несмотря на морозы, в Семигорье собралось от четырех до пяти тысяч любителей зимних технических видов

SIMPLY CLEVER

ŠKODA



ŠKODA Octavia

Настоящее, день за днем

От 559 000 рублей

Мир вокруг нас стремительно меняется: то, что вчера было модным, сегодня кажется обычным и давно знакомым. Едва успевая за этими переменами, мы все время пытаемся найти подлинные ценности, не подверженные капризам времени.

Всегда современный автомобиль **ŠKODA Octavia** соединяет в себе традиции качества и передовые технологии, новейшие достижения и неизменные преимущества. Комфортный и надежный, вместительный и безопасный, он создан для настоящих ценителей.

Цена указана на базовую комплектацию ŠKODA Octavia. Внешний вид автомобиля на фото может не соответствовать указанной цене. Цена действительна до 27 мая 2012 года.



ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

8 800 555 01 01
www.skoda-auto.ru

Реклама.



Фотография:
Chris McGrath/Getty Images/Fotobank



Рикудзентаката, Япония
09/03/2012



ФОТОГРАФИЯ

Япония год спустя

Добровольцы из Токио очищают дренажные трубы, заполненные грязью и мусором после землетрясения и цунами 11 марта прошлого года. Город Рикудзентаката в префектуре Иватэ, где до трагедии проживали около 24 тысяч человек, был на 80% затоплен и полностью разрушен. Год спустя тысячи людей остаются без крова и вынуждены ютиться во временных постройках. Жители пострадавших районов не могут найти работу и еле сводят концы с концами. Землетрясение 11 марта 2011 года стало самым разрушительным в современной истории Японии и получило название Великое землетрясение Восточной Японии.





Фотография: AP

Рафа, сектор Газа
10/03/2012



ФОТОГРАФИЯ

Бесконечная война

ПАЛЕСТИНЕЦ БОРЕТСЯ С ОГНЕМ ПОСЛЕ НАЛЕТА ИЗРАИЛЬСКОЙ АВИАЦИИ НА СЕКТОР ГАЗА. ОЧЕРЕДНОЕ ОБОСТРЕНИЕ КОНФЛИКТА ПРОИЗОШЛО ПОСЛЕ ТОГО, КАК 9 МАРТА ИЗРАИЛЬ УНИЧТОЖИЛ ТОЧЕЧНЫМ УДАРОМ ДВОИХ ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫХ ЧЛЕНОВ ВОЕНИЗИРОВАННОЙ ГРУППИРОВКИ «КОМИТЕТЫ НАРОДНОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ». В ОТВЕТ ПАЛЕСТИНЦЫ НАЧАЛИ ОБСТРЕЛЫ, ЗА ТРИ ДНЯ ВЫПУСТИВ ПО КРУПНЫМ ГОРОДАМ НА ЮГЕ ИЗРАИЛЯ БОЛЕЕ 140 РАКЕТ. ПРЕДСТАВИТЕЛИ «ХАМАСА», ЗАЯВИВШИЕ, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ОТНОШЕНИЯ К ЭТИМ ДЕЙСТВИЯМ, ПЫТАЮТСЯ С ПОМОЩЬЮ ЕГИПТА УБЕДИТЬ БОЕВИКОВ ПРЕКРАТИТЬ ОГОНЬ, ОДНАКО УСПЕХА В ПЕРЕГОВОРАХ ПОКА НЕ ДОСТИГЛИ. ВСЕГО, ПО ДАННЫМ НА ПОНЕДЕЛЬНИК, ВО ВРЕМЯ ОБСТРЕЛОВ СЕКТОРА ГАЗА ПОГИБ 21 ЧЕЛОВЕК, РАНЕНЫ 75.



Фотография:
Joaquin Sarmiento/Reuters

Барранкилья, Колумбия
08/03/2012



ФОТОГРАФИЯ

Колумбийская мода отдыхает

Модели за кулисами выставки PLATAFORMA K в колумбийском городе Барранкилья. Это крупнейшее фэшн-шоу не только в Колумбии, но и вообще в странах Карибского бассейна. В нем приняли участие более 80 латиноамериканских дизайнеров и модных брендов, а посмотреть новые коллекции одежды и украшений приехали закупщики из Мексики, Чили, Гватемалы, Доминиканы, Эквадора, Коста-Рики, а также из США и — в этом году впервые — из Канады.

Шина MICHELIN Primacy HP: тормозной путь на мокрой дороге короче на 2 м*

На правах рекламы

Шина MICHELIN Primacy HP обеспечивает высокий уровень комфорта и отличные характеристики

Шина MICHELIN Primacy HP разработана для автомобилей премиального сегмента. Благодаря применению в резиновой смеси специального компонента ElastoSPORT**, ранее используемого только в спортивных шинах, удалось улучшить уровень сцепления на различных типах дорожного покрытия.

В результате шина MICHELIN Primacy HP обеспечивает более короткий тормозной путь на самом сложном летнем покрытии – мокрой дороге.

MICHELIN Primacy HP – это улучшенное сцепление, увеличенный потенциал по пробегу и высокая топливная экономичность. Не случайно эта шина поставлялась в первичной комплектации более чем на 150 моделей автомобилей ведущих мировых марок.

Телефон горячей линии: 8 800 700 22 08
www.michelin.ru

Наведи камеру
своего телефона
на QR-код и узнай
больше***



* По сравнению с предыдущей моделью. Внутренние тесты Мишлен. ** ЭластоСпорт.

*** Ваш телефон должен иметь специальное программное обеспечение для распознавания QR-кода.

ОТ РЕДАКТОРА



Юлия Идлис,
редактор отдела культуры «РР»

ЯЗЫК ВИРТУАЛА

Если вы хотите вспомнить молодость, мои маленькие интернет-пользователи, заведите своим родителям странички на Facebook, как это сделала я.

На следующий же день мама позвонила мне уточнить, что именно я хотела сказать своим постом недельной давности. И что конкретно я написала в ответ на чей-то комментарий к этому посту. И что это хотел сказать комментирующий.

Когда я сказала, что уже не помню ни поста, ни тем более комментариев к нему, мама решила, что я пытаюсь перевести разговор на другое, и заподозрила

неладное. Через пару дней, когда я не ответила на ее комментарий к какому-то из моих постов, она позвонила спросить, почему я с ней не разговариваю. А также почему некоторые посты я пишу по-английски — я же знаю, что она почти не читает по-английски; я что, пытаюсь от нее что-то скрыть? А может, я вообще теперь удалю ее из друзей?!

Это ощущение — что весь мир виртуального общения в мессенджерах и социальных сетях вертится именно вокруг тебя и каждое сообщение или его отсутствие имеет отношение к тебе лично — до боли знакомо каждому, кто когда-либо начинал общаться в Сети, будь то чаты IRC в начале 90-х или ICQ в конце, Livejournal в начале нулевых или Facebook в конце.

Стоило моему другу выйти в онлайн в ICQ, я начинала ждать от него сообщения. Если же сообщения не поступало, я была уверена, что он меня видит и игнорирует. Мне и в голову не могло прийти, что я не единственный его контакт и даже не единственное дело, ради которого он вообще вышел в Сеть. То есть умом-то я понимала, что кроме меня у него еще сотня-другая контактов,

и половина из них в этот момент тоже в Сети, и с десятком-другим он, вероятно, общается прямо сейчас. Но в голове все равно не укладывалось: мы же разговариваем! Мы с ним! Как он может в этот момент отвечать кому-то еще?!

На то, чтобы освоить язык дисперсного виртуального общения, у меня ушли годы. Постепенно я привыкла к тому, что в Сети незнакомый человек может обратиться ко мне на «ты», кто угодно может влезть в чужой разговор, на комментарии и сообщения можно отвечать, даже если их пишет незнакомый дальнбойщик с криминальным прошлым, или не отвечать, даже если их пишут близкие, и любой мой собеседник во время нашего с ним разговора может быть занят чем угодно: от флирта с другой девушкой в ресторане до сидения с айфоном в туалете.

Но то, что язык этого общения другой, я поняла только сейчас, когда его стала постигать моя мама, — потому что она учит его именно как новый для себя, с другими правилами грамматики, с другими лексическими конструкциями и даже с другим произношением.

Язык дисперсного виртуального общения главным образом письменный. Во всем мире жалуются на падение интереса к чтению

у современной молодежи; на самом деле молодежь очень много читает и еще больше пишет, только в основном в чатах «ВКонтакте» или на Facebook.

И, кстати, меньше разговаривает. Еще несколько лет назад в день рождения я непрерывно отвечала на телефонные звонки и к вечеру даже сажала голос. Теперь в день рождения я непрерывно отвечаю на посты в социальных сетях, и к вечеру у меня устают пальцы.

По сути, это значит, что каждый из нас в среднем больше времени проводит в одиночестве: чтобы общаться, живые люди нам теперь не так уж и нужны, достаточно средств связи. У каждого из нас добрая половина ежедневных контактов виртуальная, причем часть из них — с людьми, с которыми мы не видимся годами, но ежедневная пара реплик в скайпе дает нам ощущение присутствия в жизни друг друга.

Стали ли мы более одинокими? Не думаю. Скорее менее эгоцентричными: мы уже не считаем (надеюсь), что все сетевое пространство разговаривает исключительно с нами. Нет, сетевое пространство, как и весь мир, занято своими делами.

Так что никто не мешает и нам заниматься нашими.

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**
Первый заместитель главного редактора **Владимир Шпак**
Заместители главного редактора: **Андрей Поликанов** (директор фотографии), **Михаил Рогожников**, **Дмитрий Соколов-Митрич** (репортаж)
Арт-директор **Дмитрий Девишвили**

Редакторы отделов: **Марина Борисова** (литературное редактирование), **Дмитрий Васильев** (выпуск), **Виктор Дятликович** (политика), **Юлия Идлис** (культура), **Александр Кобеляцкий** (спорт), **Данила Розанов** (информация), **Светлана Скарлош** (специальные проекты), **Анна Старобинец** (среда обитания), **Григорий Тарасевич** (наука)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова**, **Шура Буртин**, **Дмитрий Великовский**, **Юлия Вишневецкая**, **Игорь Найденов**, **Анна Рудницкая**, **Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Ольга Андреева**, **Владимир Антипин**, **Павел Бурмистров**, **Андрей Веселов**, **Мария Вуль**, **Евгений Гусятинский**, **Юлия Гутова**, **Саша Денисова**, **Наталья Зайцева**, **Дарья Золотухина**, **Дмитрий Карцев**, **Андрей Константинов**, **Василий Корецкий**, **Федор Лобанов**, **Алеся Лонская**, **Константин Мильчин**, **Вера Михайлова**, **Андрей Молодых**, **Людмила Наздрачева**, **Алексей Торгашев**, **Татьяна Филимонова**, **Филипп Чаповский**, **Вера Юдинцева**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс еженедельника «Русский репортер» **36097**. Учредитель **ЗАО «Медиахолдинг «Эксперт»**. Зарегистрировано в Росохранкультуре ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.
Издатель **ЗАО «Группа Эксперт»**. ISSN: 1993-758X

Заместитель директора фотографии **Анастасия Сварцевич**
Фотослужба: **Александра Горохова**, **Валерий Горохов**, **Елена Горшенина**, **Юрий Чичков**

Выпускающий редактор **Светлана Софьина**
Группа выпуска: **Любовь Алимова**, **Ольга Бушуева**

Отдел литературного редактирования: **Татьяна Гудкова**, **Мария Кисовская**, **Любовь Кладова**

Заместитель арт-директора **Владимир Павликов**
Дизайнеры: **Ирина Глюдза**, **Евгений Иванов**, **Илья Орлов**, **Алена Преснякова**
Технический редактор **Ирина Круглова**
Препресс: **Юлий Ахромеев**, **Мурат Сулейменов**

Референт редакции **Евгения Ярцева**, **Мария Гончарова**
Руководитель технической поддержки **Кирилл Орлов**
«Русский репортер» Online: **Тимур Юсупов** (редактор), **Артем Чернов** (фоторедактор), **Надежда Кузина**

Гарнитура Fedra (www.typotheque.com)

Старшие менеджеры по работе с клиентами: **Татьяна Дуношкина**, **Виолетта Крещук**, **Инна Прокопьева**
Редактор специальных проектов **Ольга Волкова**
Руководитель группы приема рекламных материалов **Елена Другуш**

Медиахолдинг «Эксперт»
Генеральный директор **Валерий Фадеев**
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**
Заместитель генерального директора по коммерческим вопросам **Артем Дрыгант**
Финансовый директор **Андрей Болдин**
Директор по инвестициям **Виктор Суворов**
Заместитель генерального директора по дистрибуции и продажам **Юрий Мухтаров**
Директор по региональному развитию **Павел Маркарян**
Директор по маркетингу **Иван Давыдов**
Директор по производству **Борис Каган**
ИТ-директор **Евгений Мальцев**
Административный директор **Валерия Гулимова**
Начальник отдела кадров **Ольга Модина**
Бренд-менеджер **Марина Томилина**
Пресс-секретарь **Стася Шульга**
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**
Директор по рекламе интернет-проекта «Русский репортер» www.rusrep.ru **Дудницкий Владимир** (495) 755-83-96; dudnitskiy@expert.ru

Адрес редакции: **125866 Москва, Бумажный проезд, д. 14, стр. 1**
Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 609-66-74**
E-mail: reporter@expert.ru Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**
Распространение/подписка: **(495) 228-00-83; 234-04-93**
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в **Оу ScanWeb Ab**, Korjalankatu 27, 45100, Kouvola, Finland. Тираж 168 100 экз.
Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2011



Был бы
Рябчик,
а охотники
найдутся!

Водка с Лесной Душой



ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ
СЕРТИФИКАТ
СООТВЕТСТВИЯ
№ 00001795

РЕКЛАМА

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Марку Коллину, лидеру группы Nouvelle Vague О новой жизни панка

САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ В МИРЕ КАВЕР-ГРУППА NOUVELLE VAGUE ПРИЕЗЖАЕТ В РОССИЮ. 17 МАРТА ОНИ ПРЕДСТАВЯТ В МОСКВЕ ШОУ ПОД НАЗВАНИЕМ «РАССВЕТ НЕВИННОСТИ». ЕГО ПОСТАНОВКОЙ ЗАНИМАЕТСЯ ЭПАТАЖНЫЙ МОДЕЛЬЕР ЖАН-ШАРЛЬ ДЕ КАСТЕЛЬБАЖАК, А В САМОМ ШОУ ЕСТЬ АЛЛЮЗИИ НА ЗНАМЕНИТУЮ ФИЛОСОФСКО-ПОРНОГРАФИЧЕСКУЮ КНИГУ «ИСТОРИЯ ГЛАЗА» ЖОРЖА БАТАЯ — ИССЛЕДОВАНИЕ ОТНОШЕНИЙ НЕВИННОСТИ И СТРАСТИ. ТЕМ ЖЕ ИССЛЕДОВАНИЕМ ЗАНИМАЮТСЯ И ИДЕОЛОГИ NOUVELLE VAGUE МАРК КОЛЛИН И ОЛИВЬЕ ЛИБО: БРУТАЛЬНЫЕ МУЖСКИЕ ПАНК-ПЕСНИ ВРЕМЕН СВОЕЙ ЮНОСТИ ОНИ ВКЛАДЫВАЮТ В УСТА КРАСИВЫХ ДЕВУШЕК С АНГЕЛЬСКИМИ ГОЛОСАМИ. ПОЛУЧАЕТСЯ ЭРОТИЧНО

1. Я вспоминаю песню

Les Sucettes Сержа Генсбура про леденцы, которую он дал исполнить юной Франс Галль, не подозревавшей, что она поет об оральном сексе. На вас повлияло творчество Генсбура? Думаю, да. Особенно это касается голосов. Мы можем попросить исполнить песню девушку, которая не так уж и здорово поет, но зато у нее есть индивидуальность. Некоторые наши певицы — профессиональные актрисы.

2. Вы даете своим певицам песни, которые они никогда до этого не слышали. Зачем?

Чтобы у них не было образцов для подражания, чтобы это была их песня. Мы даем только мелодию и слова, а когда у тебя есть только мелодия и слова, ты никого не повторяешь. Мы берем песни, спетые мужчинами в 70-е и 80-е в Лондоне, в Манчестере, и предлагаем их сегодня в исполнении девушек. Песни приобретают новый смысл.

3. Какой?

Иногда добавляется сексуальная линия, о которой авторы даже не думали. Иногда мы сами сразу не замечаем, что этот новый смысл появился. Например, когда мы делали Guns of Brixton (песня панк-группы Clash, предвосхитившая массовые беспорядки в Брикстоне 1981 года. — «РР»), как раз случился финансовый кризис, и люди заволновались, в Лондоне в том числе. Это были не такие бунты, как в 1981-м, но все-таки. Оказалось, что песня рассказывает и об этом тоже.

4. Почему вы выбрали именно панк и постпанк для каверов?

Во-первых, это была моя страсть — и эти песни, и эти группы. Во-вторых, панк всегда рассматривают прежде всего как революционное движение — говорят о судьбе музыкантов, о звучании, о политической обстановке. И никогда не говорят о музыке, о самих песнях. А ведь их писали люди, которые не всегда знали, как играть

на гитаре или пианино, но они садились за пианино, брали гитару и сочиняли свою музыку. И прекрасные песни получались... Для людей постарше классика — песни Beatles, а для меня это Boys Don't Cry, Love Will Tear Us Apart, London Calling.

5. Но многие поклонники Nouvelle Vague даже не знают, как звучат ваши песни в оригинале. Им просто нравится ваша музыка.



Самые известные каверы Nouvelle Vague:

1979

Love Will Tear Us Apart
Последний и самый известный сингл британской постпанк-группы Joy Division. В 1980 году солист Joy Division Ян Кертис покончил с собой, и группа распалась. Песня посвящена сложным отношениям Кертиса с женой.

1981

Too Drunk to Fuck
Сингл хардкор-панк-группы Dead Kennedys. В оригинале песня заканчивалась звуком рвоты, некоторые музыкальные магазины отказывались продавать ее из-за названия. Первая в истории песня со словом «Fuck», вошедшая в Top-40 британского хит-парада (36-е место).

1981

Just Can't Get Enough
Сингл британской рок-группы Depeche Mode, принесший ей популярность в США, а затем и во всем мире. Первая песня, на которую Depeche Mode сняли клип.

1983

Blister in the Sun
Сингл популярной в 80-е американской рок-группы Violent Femmes, состоявшей, вопреки названию, из одних мужчин. В 2012-м инструментальная версия песни зазвучала в рекламе компании HP.

1985

In a Manner of Speaking
Песня американской электронной нью-вейв-группы Tuxedomoon. Версия Nouvelle Vague используется в фильме Майкла Уинтерботтома «Ее сердце» (2007) и в фильме Джастина Тимберлейка «Время» (2011).

Знаю. Это странно. Ха! Первый альбом я делал для таких, как я, сорокалетних, хорошо знавших все эти песни. И первые наши слушатели были именно такие. Потом мы записали второй альбом, и там была песня Dance With Me, на которую мы сделали видео, смонтировав отрывок из фильма Годара «Посторонние» (Bande à Part), в честь которого был назван весь альбом. И это видео имело огромный успех в интернете. Думаю, так мы и заполучили новую аудиторию.

6. Как вы выбираете песни? Например, как определяете, что вот эта песня Depeche Mode вам подходит, а эта — нет?

Я просто беру песню, которая когда-то мне очень нравилась. Либо мне приходит в голову идея хорошей аранжировки. Например, когда я думал о песне I Just Can't Get Enough, я представлял ее в ритме самбы и с этим «па-па-па-па-па-па-па», пропетым голосом. Мне казалось, это будет весело.

7. У вас никогда не было проблем с правообладателями?

Нет, никогда. Мы указываем авторов. Думаю, они счастливы, получая кучу денег за то, что их песни в исполнении Nouvelle Vague используются на ТВ, в кино, в рекламе.

Наталья Зайцева



На старт. Внимание...

Если вы давно мечтали купить себе новый автомобиль, но ждали подходящего момента, то рады вам сообщить, что этот момент наступил. С 1 января 2012 года стартует спецпредложение на автомобили Volkswagen 2011 года выпуска**.

Пришло время покупать!

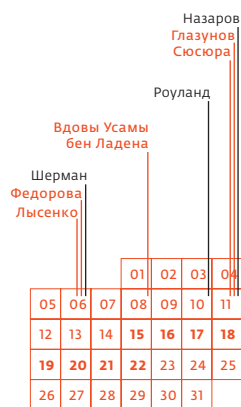


Das Auto.

Официальный дилер Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-12-20; www.autotrade-ag.ru

*Старт – двигатель – стоп **Уточняйте подробности в отделе продаж. Количество автомобилей ограничено



ПРОЦЕСС

Завершено следствие по делу Михаила Лысенко

Следственный комитет объявил о завершении расследования по делу бывшего главы Энгельсского района Саратовской области Михаила Лысенко. По данным следствия, он организовал вооруженную группу, которой инкриминируется ряд тяжких преступлений, в том числе пытки, похищения, а также убийство местного криминального авторитета Николая Балашова в 1998 году. Всего Лысенко предъявлены обвинения по семи статьям УК: убийство, бандитизм, взяточничество, незаконный оборот оружия, похищение человека, угроза причинения вреда здоровью и легализация имущества, нажитого преступным путем. Бывший чиновник не согласен ни с одним из пунктов и планирует оспаривать процедуру обвинения. Как писал «РР» (см. материал «Главарь администрации» в № 47 от 2 декабря 2010 года), большинство экспертов видят в этом деле политическую подоплеку: Лысенко, которому удалось превратить Энгельсский район в образцовый, пользовался широкой поддержкой населения и в 2005 году претендовал на пост губернатора области, а в 2011-м должен был быть переизбран на свой пост. По мнению депутатов района, обращающихся в защиту Лысенко к Дмитрию Медведеву, кампания против чиновника развернули его конкуренты.

ШЕРВУД РОУЛАНД УМЕР



в возрасте 84 лет. Американский химик в 1995 году был награжден Нобелевской премией за то, что первым обнаружил причину разрушения озонового слоя Земли. Еще в 1970-х он установил, что хлорфторуглероды в холодильниках приводят к его истончению. Работы Роуланда получили признание в конце 80-х, после чего эти вещества были запрещены.

СЕРГЕЙ ГЛАЗУНОВ ПОЛУЧИЛ

премию в 60 тыс. долларов от компании Google. Студент Тюменского университета на конкурсе хакеров Pwnium в Ванкувере сумел первым обнаружить дефект в работе Google Chrome, найдя «дыру» в «песочнице» — механизме, который браузер использует для защиты информации на компьютере пользователя. Сергей не первый раз принимает участие в подобных соревнованиях: в прошлом году он нашел более 50 ошибок в работе браузера Chromium, получив за каждую выявленную брешь от 500 до 2 тыс. долларов, и попал в виртуальный зал славы Google.

ВИКТОР СЮСЮРА ОБЖАЛОВАЛ

постановление Следственного комитета о закрытии его уголовного дела. Преследование экс-главы МВД Бурятии, обвиняемого в контрабанде, было прекращено в связи с декриминализацией этой статьи (теперь контрабанда считается административным правонарушением). Но Сюсюра не признает своей вины и намерен добиваться права на реабилитацию.



СЕРГЕЙ НАЗАРОВ УМЕР

в реанимации после допроса в полицейском участке в Казани. 52-летний мужчина был задержан за мелкое хулиганство и доставлен в ОВД № 9, откуда попал в больницу с разрывом прямой кишки. Как заявили в пресс-службе МВД, Назаров был пьян, жаловался на боли в животе, у него открылось геморроидальное кровотечение, после чего ему вызвали «скорую». Однако родственники покойного уверяют, что он был здоров и совершенно трезв, и утверждают, что в полиции его избили и изнасиловали. СК Татарстана уже возбудил уголовное дело.



РОБЕРТ ШЕРМАН СКОНЧАЛСЯ



в возрасте 86 лет в Лондоне. Американский композитор в соавторстве с братом много лет писал музыку для диснеевских мультфильмов, среди которых «Книга джунглей» и «Приключения Винни-Пуха», а также создал песни для фильмов «Мэри Поппинс», «Тупелька и роза» и других. Шерман дважды получал премию «Оскар» и был включен в список «легенд Диснея».

ВДОВЫ УСАМЫ БЕН ЛАДЕНА ПРЕДСТАНУТ

перед судом в Пакистане. Власти страны предъявили трем женщинам, две из которых являются гражданками Саудовской Аравии, а одна — гражданкой Йемена, официальные обвинения в незаконном въезде на территорию Пакистана. Жены лидера «Аль-Каиды» жили с ним в укрепленном комплексе в городе Абботтабад и были арестованы в мае 2011 года после операции американского спецназа, в ходе которой бен Ладен был убит. Сейчас они ждут решения суда: по пакистанским законам им грозит до пяти лет тюрьмы, при этом их дети получили право покинуть страну.



СЕМЬЯ

Оксана Федорова родила сына

34-летняя мисс Вселенная — 2002, фотомодель и майор милиции в отставке, а ныне известная телеведущая и супруга сотрудника президентской администрации Андрея Бородина впервые стала матерью. Имя первенцу родители еще не выбрали. По словам друзей Оксаны, она собирается назвать сына по святам, так как уверена, что вымолит себе ребенка: по ее признанию, она давно хотела

стать мамой, но забеременеть ей удалось только после посещения Дивеевского монастыря. Вскоре после счастливого события Оксану ожидал еще один приятный сюрприз: по результатам опроса ВЦИОМа, проведенного накануне 8 Марта, она была названа самой красивой женщиной в России (самой умной соотечественницей россияне считают спикера Совета Федерации Валентину Матвиенко).

ВНИМАНИЕ

ПОДДЕЛЬНЫЕ КАРТРИДЖИ

ДЛЯ ПРИНТЕРОВ

**УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ЭТО ОРИГИНАЛЬНЫЙ
КАРТРИДЖ HP**



ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРОВЕРЬТЕ:

- Наличие логотипа HP
- Подлинность защитной наклейки
- Подлинность картриджа с помощью программного обеспечения HP. Загрузите его сейчас: www.hp.ru/tonercheck
- Обратите внимание на сбои в работе картриджа или низкое качество печати

Узнайте как отличить подлинную наклейку и как защитить себя от подделок
hp.com/go/anticounterfeit



СТРАХОВКА

Здоровье дороже

Работник муниципалитета британского города Лейчестер, устанавливавший в городском парке ярко-желтые знаки, предупреждающие о том, что впереди обледеневший участок, поскользнулся, упал и повредил себе спину, шею и руки. Очнувшись, он рассудил, что случившееся не иначе как производственная травма, и потребовал от работодателей компенсировать ему ущерб. Начальство согласилось решить дело вне суда: окончательная сумма пока не определена, но известно, что на выплату компенсации и на юридические издержки уже выделено 70 тысяч фунтов. Муниципалитет, однако, этим не ограничился и для всех сотрудников, работающих в зимние месяцы на его территории, закупил 150 пар специальных шипованных набоек на обувь. Так, на всякий случай.



ВЫСВОБОЖДЕНИЕ ЭНЕРГИИ

У инженера Алексея Пушкарева, осужденного в Нефтекумске за убийство и отсидевшего половину своего пятнадцатилетнего срока, появился шанс досрочно выйти из тюрьмы. В камере Пушкарев не терял времени даром, а занимался серьезными научными изысканиями и теперь в обмен на свободу и денежное вознаграждение готов раскрыть секрет вечного двигателя. Заключение обещает, что устройство сможет вырабатывать «огромное количество» электроэнергии и его легко будет установить под капот любого автомобиля. Правда,

все чертежи и схемы для верности существуют пока только в голове изобретателя, доказательства же он готов предоставить исключительно президенту Медведеву. Двигатель, считает инженер, с руками оторвала бы любая держава, однако в силу очевидных обстоятельств приоритет у России.



ЦИФРА

В

км тащил на себе украденного барана 51-летний житель села Тогызкудук Карагандинской области Казахстана.

Он заботился о том, чтобы животное не оставило следов на снегу. Поначалу полицейских смутило, что возле сарая, где содержали украденную скотину, не оказалось отпечатков копыт, но в конце концов дело все же было раскрыто — правда, к тому времени от барана осталась одна только шкура.



Избранный президент России Владимир Путин и действующий президент Дмитрий Медведев во время рабочей поездки в Сочи. Там Путин опробовал снаряжение биатлонистов-паралимпийцев: из обычной винтовки, которой пользуются спортсмены-колясочники, он попал в три мишени, а с помощью винтовки для слабовидящих выбил уже четыре из пяти. Медведев ограничился фотосъемкой.



Большой выбор шасси и автофургонов Volkswagen в наличии по специальной цене:

- Промтоварные
- Изотермические
- Сэндвич
- Бортовые

Индивидуальные условия для каждого клиента.



**Коммерческие
автомобили**

Официальный дилер Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-12-20; www.autotrade-ag.ru



ЕВРОБАБУШКИ

На конкурсе «Евровидение-2012» Россию будут представлять «Бурановские бабушки» из Удмуртии, исполняющие как фольклорные песни, так и каверы на The Beatles, Бориса Гребенщикова и Виктора Цоя. На «Евровидении» ансамбль выступит с англоязычной композицией Party for Everybody



<http://komandorva.livejournal.com/92912.html>

Россия наконец сделала то, что должна была сделать давно. Она отрядила на «Евровидение» — музыкальный конкурс, к которому только в нашей стране относятся серьезно, — команду удмуртских старушенок под общим названием «Бурановские бабушки». У главной запевалы этой необычной фолк-группы нет передних зубов, но это, видимо, только добавит исполнительницам шарма и заставит трепетать сердца мужской части жюри.

Вообще-то бабки должны были поехать на «Евровидение» раньше, но там вылез интернет-романтик Петр Налич со своей заунывной Lost and Forgotten, и престарелых артисток задвинули. Не получилось и в прошлом году, когда от России был заявлен сладкий Алексей Воробьев. Но теперь-то они, несомненно, свое возьмут...

«Евровидение» — не только «конкурс домохозяек», но и конкурс фриков. Вспомните финских «Лорди»: ну какие там таланты, во сне увидишь — не проснешься. Вспомните Рыбака с его примитивной «Фейритейл». Здесь побеждают чаще не самые талантливые, а самые неожиданные. Так что у бабушек, занятно поющих с удмуртским акцентом по-английски, вполне может получиться. Есть, правда, три обстоятельства, которые могут серьезно помешать. Дело в том, что Британия посылает на конкурс еще

более старого участника. Тому 76 лет, и давить на уважение к старости он будет даже больше артисток с монистами. А если еще получит на сцене инфаркт, то успех почти гарантирован — все-таки жизнь отдал искусству, не иначе.



<http://dimabur.livejournal.com/3513.html>

dimabur

Про «Евровидение», или Что происходит с Россией?

Перед тем как написать, что я думаю по этому поводу, хочу сказать, что я уважаю людей преклонного возраста и ничего не имею против них <...> А теперь непосредственно о «Евровидении». Я люблю этот конкурс и считаю, что ему надо уделять должное внимание, как это было раньше в России, и не доверять выбор того, кто поедет на конкурс, кучке народу, которые посмотрят отборочный тур по России. И для меня был шок, что Россию будут представлять «Бурановские бабушки». Да, они не ожидали победы, но раз не ожидали, так не надо было побеждать. И мне теперь обидно, что Россию — страну, где я живу, — будет представлять не длинноногая блондинка или гламурный парень, а кучка пенсионеров. Это лицо России?! Не знаю, что сказать, кроме «докатились, что подумают о нас в Европе?» Что, в России, где столько великолепных попсовых

исполнителей и не только, некого выпустить на сцену? Или Россия в этом году решила пошутить? <...>



http://users.livejournal.com/arlekin_/2226483.html



arlekin

Кам он энд дэнс

Если не ошибаюсь, первой вслух идею отправить «Бурановских бабушек» на «Евровидение» высказала Яна Чурикова, и случилось это довольно давно, но очевидно, что от «Первого канала» бабки не поехали бы никогда, а канал «Россия», который и всего-то третий раз транслирует «Евровидение», при всей его, казалось бы, отсталости, отправляет на международный поп-конкурс вечно кого-нибудь эдакого <...>

Понятно, что реальная борьба развернулась между дуэтом Билан — Волкова и «Бурановскими бабушками», а остальные воспользовались случаем лишней раз попиариться, но уж что касается этих двух номинантов — не в пример разным другим «честным выборам», — тут лично я бы не дал голову на отсечение, что итоги предсказуемы и заранее предрешены. Хотя за Билана и Волкову говорил только их приглямуренный на провинциальный манер имидж и опыт участия в конкурсе <...> а за бабок — и псевдотническая имиджевая фишка (уж не знаю, на самом ли деле из Удмуртии они или на Остоженке в английскую

спецшколу ходили, но чем черт не шутит, почему бы и не из Удмуртии... лапти на них, во всяком случае, сидят как влитые), с одной стороны, и, с другой — действительно заводная песенка, по всем, между прочим, стандартам «Евровидения» слепленная: медленный невнятный зачин и куплеты с коротким забойным рефреном на мелодию в духе итальянской эстрады 70-х, построенным на многократном повторении одной и той же фразы, музыкальной и текстовой, для лучшего запоминания с первого раза. И, кроме всего прочего, babushka — одно из немногих слов русскоязычного лексикона, легко опознаваемых в мире (из ряда «водка», «матрешка», «балалайка») <...>



<http://balabalex.livejournal.com/15713.html>



balabalex

Они вернулись...

<...> По большому счету именно такой выбор и надо делать <...> Но, как говорится, «есть один момент». У нас-то к «Евровидению» относятся на полном серьезе. Смотрят, болеют. «Опять нам Украина, к слову, мало поставила. Вот гады, отключить им газ за это...» И все в таком духе. То есть реально считают, что ли, что могут выиграть или что это представители нашей лучшей эстрадной музыки. Хотя могу ошибаться <...>



<http://kolobok1973.livejournal.com/1877028.html>



kolobok1973

Банское

Стариковские ансамбли — это особый, очень симпатичный жанр world music, породивший целый ряд суперстар мировой величины. Что может быть лучше, чем Buena vista social club или Taraf de haidouks?

А мне остается лишь с ностальгией вспомнить советские времена — раньше таких «Бурановских бабушек» было в каждом большом селе по три коллектива <...>

РЕЗУЛЬТАТ ПОТРЕБЛЕНИЯ ВОДКИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама. Товар сертифицирован.

Открой Русский Север

Если есть надежный ориентир, можно смело идти вперед к намеченной цели. Где бы ты ни оказался, природа всегда подскажет направление на Русский Север — там, где чистая вода, свежий морозный воздух, вековые леса и яркое солнце.



МИР В ЗАГОЛОВКАХ

НЬЮ-ЙОРК

The New York Times

В США и Ирландии задержаны пять хакеров из группировки Lulz Security и движения Anonymous, взломавших сайты ЦРУ, компаний Sony, Visa и других. Своих коллег выдал ФБР глава Lulzsec Гектор Ксавье Монсегюр, известный под ником The real Sabu, который пошел на сделку со следствием

МАКЛИН

USA TODAY

81-летняя Луиза Уайт из Род-Айленда выиграла в лотерею \$336 млн. По мнению женщины, «с ней пребывало благословение Господа»: накануне розыгрыша она положила билет в Библию и спала вместе с ней

ХЬЮСТОН

☆ chron.com

В городке Спландора, штат Техас, обнаружены 11-летняя девочка и 5-летний мальчик, уже почти год живущие в брошенном школьном автобусе. По словам детей, их родители сидят в тюрьме за растрату, а их иногда кормит двоюродная бабушка

БОГОТА

Colombia Reports

Знаменитый колумбийский писатель Габриэль Гарсия Маркес получил к своему 85-летию российский орден Почета за то, что его книги «укрепляют дружбу между народами России и Латинской Америки»

БОГОТА

EL TIEMPO.COM

Женщина из города Барранкилья на севере Колумбии выплюнула пулю во время приступа кашля. В шею ее ранили во время ограбления, но извлечь пулю медикам так и не удалось

ОТТАВА

OTTAWA CITIZEN

Власти Орлеана попросили жителя города Дуга Рочоу прекратить очищать от снега две пешеходные дорожки, которые он в течение пяти лет приводил в порядок по собственной инициативе. Администрация решила, что они могут быть опасными для пешеходов

САН-ФРАНЦИСКО

San Francisco Chronicle

Компания Coca-Cola изменит рецепт знаменитой газировки: для производства будет использоваться другой краситель вместо 4-метилимидазола, который, по мнению борцов за права потребителей, может вызывать рак

КИТО

La Hora

Согласно новому закону, принятому эквадорскими властями, все граждане страны старше 18 лет автоматически становятся посмертными донорами органов и тканей. Люди, у которых есть возражения, должны написать официальный отказ от донорства

ЛА-ПАС

EL DIARIO

Толпа из 150 жителей Кила-Кила, городка примерно в 30 км от столицы Боливии Сукре, линчевала двух человек за кражу: их закопали живьем возле деревенской церкви

ЛОНДОН

Склонность к совершению преступлений и агрессивному поведению можно обнаружить у детей уже в возрасте двух лет, заявил советник правительства по проблемам воспитания Чарли Тейлор. Чиновник предложил ввести в яслях специальную программу по выявлению опасных наклонностей и избавлению от них

БЕРЛИН

The Local

В Германии разгорелся громкий скандал вокруг открывшегося в городе Хемниц магазина одежды под названием Brevik (похоже на имя норвежского террориста Андерса Брейвика), где продается популярная у неонацистов марка Thor Steinar. После массовых протестов магазин был переименован в Tonsberg

БАЗЕЛЬ

Basler Zeitung

66-летняя женщина-пастор из Швейцарии, забеременевшая с помощью ЭКО, которое она сделала на Украине, родила двух здоровых близнецов. Пенсионерка стала самой пожилой матерью в истории страны

ПАРИЖ

LE FIGARO

Президент Франции Николя Саркози пообещал навсегда уйти из политики в случае, если он проиграет на предстоящих выборах. В настоящий момент, согласно опросам, лидирует кандидат от социалистов Франсуа Олланд

РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО

The Rio Times

Президент FIFA Зепп Блаттер принес Бразили официальные извинения за высказывание генерального секретаря организации Жерома Вальке: тот заявил, что организаторам чемпионата мира по футболу 2014 года нужно «дать пинка», чтобы те успели подготовить все необходимое к началу турнира

ПРЕТОРИЯ

PRETORIA NEWS

Дипломатический конфликт между Нигерией и ЮАР, продолжавшийся неделю, завершился примирением: Претория принесла официальные извинения за депортацию 125 нигерийцев, медицинские карты которых были по ошибке признаны фальшивыми

НАЙРОБИ

DAILY NATION

Система здравоохранения Кении парализована: власти страны сдержали свое обещание и уволили 25 тыс. медсестер, которые бастовали с 1 марта, требуя повышения зарплаты

ХАРАРЕ

New Zimbabwe

В Зимбабве двое туристов из Австралии — Колин и Джуди Смит — были обвинены в подготовке заговора с целью убийства президента Роберта Мугабе, однако после вмешательства посольства Австралии обвинения были сняты

АРХАНГЕЛЬСК

Правда Севера

В Архангельске власти наградили учительницу физкультуры Татьяну Дерягину: женщина спасла из горящей квартиры двух маленьких девочек, которых мать на час оставила без присмотра

ТУЛА

Газета «Слобода»

Тульские загсы опубликовали списки имен, которые получили родившиеся в 2011 году дети: среди самых необычных — Егор Джорджио, Глеб Аляхандро, Радость и Лиса

ЧЕБОКСАРЫ

советская чувашия

Охотники за цветными металлами ограбили «мост влюбленных» рядом с дворцом бракосочетания в Чебоксарах, срезав больше половины замков, которые молодожены вешают как символ крепких уз

СТАВРОПОЛЬ

СТАВРОПОЛЬСКАЯ ПРАВДА

На хуторе в селе Дивное в Ставропольском крае отмечена удивительная дружба кошки и семьи кроликов: хотя кролики очень пугливые и обычно не пускают к себе даже сородичей, кошка Люся провела всю холодную зиму у них в клетке и даже вылизывала им шубки

ТЕГЕРАН

TEHRAN TIMES

Иранский парламент принял закон, согласно которому мужчины получают право вступать во временный брак по устному соглашению, что вызвало осуждение консервативно настроенных слоев общества

ПЕКИН

CHINA Daily

Китайский парламент после многочисленных протестов правозащитников частично отменил статьи уголовного законодательства, по которым полиция имела право задерживать или арестовывать людей, ничего не сообщая их семьям

ИЕРУСАЛИМ

THE JERUSALEM POST

По оценкам Министерства внутренних дел Израиля, население Иерусалима к концу 2012 года может превысить 1 млн человек, при этом арабское население растет гораздо быстрее еврейского, и уже через 10–20 лет арабы будут составлять большинство

СИНГАПУР

THE STRAITS TIMES

В Сингапуре иностранная прислуга впервые получит право на отдых: парламент страны принял поправки к законодательству, предусматривающие введение выходного дня или денежной компенсации за отработанный выходной

ДЕЛИ

The Indian EXPRESS

Министерство здравоохранения Индии обеспокоено тем, что 45% девушек выходят замуж, не достигнув 18 лет. Эта традиция приводит к ранним беременностям и высокой смертности среди молодых матерей

СЕУЛ

The Korea Herald

Ученые из Южной Кореи открыли способ борьбы с глобальным потеплением: им удалось искусственно синтезировать карбоангидразу — фермент, с помощью которого можно превратить углекислый газ в полезные вещества, широко применяемые в промышленности

СИДНЕЙ

THE AUSTRALIAN

Тысячи пауков оплетают огромными клубами паутины брошенные поля в штате Новый Южный Уэльс. Пауки, как и люди, вынуждены были покинуть привычные места обитания и искать убежища из-за серьезных наводнений

УГАНДУ ОХВАТИЛА «КИВАТЕЛЬНАЯ» БОЛЕЗНЬ

New Vision

UGANDA'S LEADING DAILY

В стране началась эпидемия загадочной болезни, которую врачи назвали «кивательной». Заболевание, первый случай которого был зарегистрирован в Танзании в 1960-е годы, поражает детей в возрасте от 5 до 15 лет. Первый симптом — приступы, во время которых ребенок часто роняет голову, как будто засыпает и просыпается. При развитии заболевания начинаются судороги, после чего человек полностью теряет контроль над телом. Сама по себе болезнь не смертельна, но очень велик риск опасных травм, если оставить ребенка без присмотра. Чтобы дети не покалечили себя, работающим родителям приходится привлекать их к деревьям. Ученые пока не смогли выяснить, что именно вызывает заболевание и как его лечить. Только в Уганде зафиксировано более 4 тыс. заболевших, 200 человек погибли. Родители вышли на демонстрации, требуя от правительства помощи и лечения.

КАИР

Al-Ahram

Депутат парламента Египта Анвар Балькими был исключен из рядов исламской партии «Нур», после того как выяснилось, что он сделал пластическую операцию по исправлению формы носа. Сам политик утверждал, что нос ему сломали вооруженные грабители

МЕЛЬБУРН

THE AUSTRALIAN

Граффити-художник Брюн Роберт Карлссон, разрисовывавший все, что попадалось ему на глаза, включая живую собаку, приговорен к 18 месяцам тюрьмы за вандализм

ВЕЛЛИНГТОН

THE DOMINION POST

Воры в городке Рассел в Новой Зеландии среди бела дня украли законные медные трубы стоимостью \$85 тыс. Особое возмущение местных жителей вызвало то, что преступники извинились за произведенный ими шум, представившись ремонтной бригадой

С Ц Е Н А

КАК НАМ ЗАХВАТИ

**ГРАЖДАНСКАЯ АКТИВНОСТЬ ДОЛЖНА
УЙТИ С ПЛОЩАДЕЙ В ДРУГИЕ СФЕРЫ ЖИЗНИ**



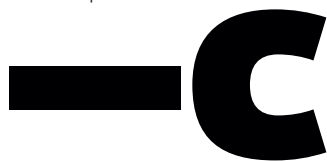
Текст: Григорий Тарасевич,
Светлана Скарлош, Евгения Офицерова
при участии Виктора Дятликовича,
Алины Десятниченко, Марии Смирновой,
Ляйсан Губайдулиной и Татьяны Касимовой

Фотография:
Артем Житенев/РИА Новости

ГИТЬ СВОЮ СТРАНУ



Массовые митинги протеста подходят к концу. Выборы состоялись. Площадь разделилась на сторонников противостояния власти по примеру «старой оппозиции» и гражданских активистов, не желающих лезть на баррикады. Так что, по крайней мере отчасти, мощный импульс гражданственности, который возник этой зимой, может быть сохранен и направлен в «мирное русло». Возможно, самым лучшим сценарием был бы перенос активности в другие сферы: волонтерство, благотворительность, профсоюзы, муниципалитеты



С понедельника начнем строить гражданское общество. Прямо с 12-го числа! Вернее, продолжим. Я лично не знаю, как его строить, но оно уже строится, — констатировал с трибуны московского митинга на Новом Арбате гражданский активист Вадим Коровин.

По сути, это правда. Вышедшие на площадь действительно строят гражданское общество, хотя сами толком не понимают, как именно это нужно делать. Формально протестующие проиграли: «Единая Россия» получила большинство в Госдуме, а Путин в третий раз стал президентом. Дико обидно! Люди мерзли на площадях, сутками работали на избирательных участках, нервничали, ссорились, лишались работы из-за прогулов, а результат — только потрепанные белые ленточки на куртках.

Но на самом деле эти протесты уже изменили страну. Психологические рамки раздвинулись, исчез страх перед коллективностью, перед публичным выражением несогласия. Тысячи студентов, маркетологов, историков, учителей, писателей и бизнесменов почувствовали ни много ни мало ответственность за свою страну. Виртуальные социальные сети превратились в реальные сообщества живых людей...

И все же уличные протесты выдыхаются. Радикальная оппозиция соревнуется с властями в идиотизме: сначала Сергей Удальцов пытается поставить палатку в фонтане на Пушкинской площади, а потом его выбивают оттуда чуть ли не целым батальоном ОМОНа. Умеренные участники протеста смотрят на это со смесью ужаса и иронии. Митинги становятся все менее массовыми. И что остается делать? Валить из страны? Злобно пить водку? Пытаться с сотней отморожков дойти до Кремля? Уходить в подполье? Того и гляди наиболее разумные граждане опять разойдутся по своим делам, благо за время бурной зимы их накопилось немало.

И чтобы это массовое движение не стало лишь строчкой в учебнике истории, должно произойти то, что можно назвать мудреным словом «реканализация». Вообще-то это термин из сосудистой хирургии. Допустим, у человека тромб забил вену. Ему колют всякие препараты, и если все проходит хорошо, врач констатирует: «Началась реканализация». То есть по вене снова пошла кровь.

Применительно же к обществу обычно говорят о «канализации» (к «мочить в сортире» это прямого отношения не имеет). В том смысле, что накопившееся социальное напряжение материализуется в каком-то определенном формате — канале. Это может быть и забастовка, и отъезд из страны, и «кухонная эмиграция», и уход в подполье, и алкоголизм — вариантов масса. Нынешней зимой таким каналом стали массовые митинги и работа наблюдателями на выборах. Но сейчас этот канал себя исчерпал, и впору говорить о реканализации. Для общественной энергии нужно другое русло.

Ведь столь желанное для всех гражданское общество — это не только и не столько лозунги и митинги. Это развитая структура общественных организаций, которая берет на себя, с одной стороны, функции контроля за государственной властью, а с другой — решает многие социальные проблемы. Когда митингующие кричат: «Мы здесь власть!», они слегка лукавят. Площадь дает очень мало власти. А вот развитые институты гражданского общества вполне могут отобрать у государственной вертикали многие зоны влияния, тем более что вертикаль эта порой сама не против их отдать.

Благотворительность, общественные образовательные программы, волонтерство, профсоюзы, молодежные организации самых разных направлений, открытые дискуссионные площадки и гражданская журналистика, правозащитное движение и местное самоуправление — что-то у нас только зародилось, что-то существует, но слабо развито. А какие-то структуры, возможно, появятся как раз в результате «большого энергетического взрыва» после парламентских и президентских выборов. Как и куда трансформируется энергия митингов, какие именно формы примет проснувшаяся гражданственность?

Мы честно признаемся: общество — слишком сложный механизм, чтобы рискнуть предсказывать дальнейшие события. Но мы хотим предложить, на наш взгляд, оптимальный сценарий и верим, что в какой-то степени он сбудется.

Когда этот текст готовился к печати, пришло сообщение от нашей питерской корреспондентки Марии Смирновой. Она, будучи гражданской активисткой, побывала на собрании ассоциации «Наблюдатели Санкт-Петербурга». По ее словам, туда пришли чуть ли не две тысячи человек — больше, чем на многие митинги. Общая позиция: деятельность нельзя останавливать, надо искать другие формы.

Пока не до конца ясно, какое направление будет основным, пока общая идея та, что напрашивается: гражданский контроль за властью и за всем, что происходит. Жалко терять уже сложившиеся по районам команды.

Муниципалитеты: молодые и непосредственные

Москва, Пушкинская площадь. Плотный строй ОМОНа в касках и с дубинками наизготовку пытается затолкать участников митинга в подземный переход. Толпа упирается, ОМОН давит все сильнее.



Интервью с Максимом Кацем и другими участниками протестов, пошедших по пути гражданской «реканализации» читайте на сайте rusrep.ru



Тысячи студентов, маркетологов, историков, учителей, писателей и бизнесменов почувствовали ни много ни мало ответственность за свою страну. Виртуальные социальные сети превратились в реальные...

— А меня, между прочим, задерживать нельзя. Я вчера стала депутатом муниципального собрания, — раздается голос в переднем ряду тесных граждан.

Голос принадлежит девушке в очках, соответствующей по габаритам примерно трети среднего омонвца. Это Вера Кичанова, двадцатилетняя студентка МГУ. 4 марта она победила на выборах, став депутатом муниципального собрания по округу Южное Тушино.

Мы уже писали о том, что на выборах 4 марта муниципальными депутатами стали многие оппозиционеры и просто независимые граждане. Даже наш корреспондент Алеся Лонская, которая участвовала в выборах в качестве журналистского эксперимента, тоже получила депутатский мандат.

Стали муниципальными депутатами и политолог и бывший сопредседатель «Солидарности» Михаил Вельмакин, и журналист и блогер Алексей Приходько. И молодой бизнесмен Максим Кац.

— Я пошел на выборы таким, какой я есть, — говорил 10 марта с трибуны на Новом Арбате Максим, одетый в экстравагантное клетчатое пальто. — И меня избрали с хорошим запасом голосов, я даже обошел председателя местного ДЕЗа. Перед выборами мне сказали, что нужно сменить прическу, фамилию и надеть пиджак... И еще обязательно написать в программе про социальные гарантии... Но я ничего этого делать не стал. Я написал в программе то, что я думаю: что я избираюсь в бессмысленный орган, и это мой первый шаг в политике. Нужно быть таким, какой ты есть, не притворяться...

К концу его выступления на телефон ведущего пришла эсэмэска от кого-то из митингующих: «Кац — наш

президент!» Юноши и девушки, которые еще год назад показались бы неубедительными, получили поддержку именно в силу своей аутентичности. Чем «натуральнее» выглядел кандидат, тем больше было к нему доверия, совсем как к «экологически чистым продуктам».

Вера Кичанова тоже выглядит «натуральной». Интересно:

— У тебя были какие-нибудь еще варианты, кроме как баллотироваться в муниципальные депутаты?

— Смотря когда. В пятнадцать лет я организовывала праздники в детских домах, в семнадцать собирала подписи против мусоросжигательных заводов... В общем, что-то такое всегда хотелось делать.

— А не боишься, что вся эта бюрократия тебя заест?

— Придется терпеть. Кто-то ведь должен это делать, подавать пример. Если мы хотим что-то поменять, то это не романтизм на баррикадах, а серые будни. Настоящая работа по изменению политической и общественной обстановки — она скучная. Тем более не так уж и много этого будет. Собрания раз в месяц, а дальше на этих собраниях мы будем предлагать какие-то инициативы, и я буду брать на себя те, которыми мне интересно заниматься.

— Сама-то ожидала, что пройдешь?

— Нет, я очень удивилась. То я думала, что пройду, то — что не пройду. Пятьдесят на пятьдесят где-то. До ночи пятого марта я относилась к этому как к интересному эксперименту. Была программа-минимум: сделать все возможное, чтобы провести агитацию, пару встреч с избирателями, честно раскидать свои листовки, рассказать о себе, поотвечать на вопросы людей в интернете, посадить своих наблюдателей на участки и проследить, чтобы

выборы прошли честно. Если при таких условиях меня не выберут, то, значит, я не тот человек, который нужен. У нас была огромная конкуренция. Для сравнения: в соседнем районе было семь человек на четыре места, а у нас пятнадцать.

— Ты относишься к этому серьезно или как к какой-то аванюре?

— Смотря, что считать серьезным. Если бы меня не выбрали, я бы не стала рвать волосы на голове, потому что это не битва, которую обязательно надо выиграть. Я отношусь к этому как к серьезному эксперименту. В лаборатории, чтобы поставить эксперимент, нужно быть очень серьезным, но это в любом случае эксперимент. Это не значит, что нужно разбить нос в кровь, чтобы достичь определенного результата. Надо внимательно смотреть, что будет.

— Как проходили твои встречи с избирателями?

— Они были чисто номинальными, потому что пришлось на пик холодов. По факту это была раздача листовок и разговоры с теми, кто хотел. Всего я провела две полноценные встречи. Одна из них вышла случайно. Я договорилась с директором местной сети библиотек о помещении, а она предложила встретиться с ее волонтерами. Когда я пришла, они были настроены скептически. Был там один парень, который задавал каверзные вопросы, и я заметно терялась. Все смотрели с недоверием. Они стали меня расспрашивать о вещах, которые я не знаю. Я хоть и живу в этом районе, но не могу знать всего. А потом они спросили: «Что вы лично для нас сделаете, когда победите?» Я поняла, что, если начну что-то на ходу придумывать, это будет просто неправильно и никому это не понравится, и сказала им: «Давайте вы сначала расскажете, чем занимаетесь, и тогда мы вместе подумаем, как этому можно помочь». И сразу произошел перелом. Они оживились, стали рассказывать, чего им не хватает. И конференция превратилась в диалог. Разошлись мы с хорошим впечатлением друг от друга.

— Как ты думаешь, протестное движение будет угасать или во что-то конвертируется?

— Лучше бы конвертировалось. Я не считаю, что если мы не смогли свергнуть Путина, то нам надо идти подметать дорожки. Даже если мы подметаем дорожки, мы все равно должны выходить на митинги, требовать честных выборов, освобождения политзаключенных и регистрации оппозиционных партий. У меня после митинга пятого марта было гнетущее ощущение. Во вторник я целый день лежала в постели и переживала, что все закончилось, все три месяца зря. А потом меня позвали получать мандат...

Пока неизвестно, насколько молодые и авантюрные депутаты впишутся во власть: одно дело — митинговать, другое — решать проблемы парковок и детских площадок. Муниципальным депутатам придется столкнуться с массой неприятных вещей. Надо будет писать бумаги на казенном языке, совсем не похожем на веселый креатив митинговых лозунгов. Придется копать в бюджетах, постановлениях, нормативах. И что самое обидное, чтобы победить дракона на муниципальном уровне, придется самим стать немножко драконом, то есть частью государственной машины.

Некоторые сразу признают, что не верят в успех своего муниципального дела. Тот же Максим Кац честно сказал в интервью нашему изданию, что не собирается тратить

слишком много усилий на депутатскую работу, а намерен использовать свое избрание для дальнейшей раскрутки себя как политической фигуры.

У других победителей муниципальных выборов больше оптимизма, они готовы начать революцию со своего района. Перед депутатами-одиночками прежних лет у них, может быть, одно существенное преимущество — добровольная сеть поддержки, сложившаяся во время протестной зимы.

Благотворительность и волонтерство: фенечка вместо белой ленты

«Друзья! Очень нужен сухой корм “Дарлинг” в приют для животных» — это свежее объявление в группе «Против Путина и “Единой России”», в которой состоят больше 170 тысяч пользователей сети «ВКонтакте». В последние недели призывы выходить на площадь стали перемежаться призывами сдать кровь для больного ребенка или собрать деньги на сложную операцию.

Многие активисты зимних площадей пришли в протестное движение из благотворительности и волонтерства. Возможно, туда они и вернутся, прихватив с собой тех, с кем стояли на митингах.

— Десятого декабря я пришла на свой первый митинг. Мне кажется, что важнее всего в этот день было не то, что на площади собрались тысячи людей, и даже не то, что это все-таки показали по федеральным телеканалам. Гораздо ценнее то, что, когда кто-то в толпе выкрикивал провокационное «Революция!», народ начинал свистеть, и еще то, что люди подходили к полицейским и извинялись перед ними за то, что вынуждают их работать в столь морозный день, — вспоминает старшеклассница Софья Шайдуллина.

Она искренне протестовала, рискуя нарваться на конфликт со школьной администрацией. Но сейчас ее настроение изменилось.

— Я очень хотела считать себя гражданином и просто еще не знала, что для этого есть другие способы. Более приятные, чем трехчасовое стояние на холоде, — говорит Софья. — После Болотной площади я приходила и на другие акции, и каждый раз градус моего настроения на них понижался. Во-первых, потому что приближались выборы и все чаще в наших разговорах с друзьями проскальзывало слово «бессмысленно», а во-вторых, я влюбилась. Влюбилась в девочку из детского дома, в который начала ездить с волонтерским отрядом, и белая лента на моей сумке сменилась разноцветной фенечкой, сплетенной Машиными руками.

Лет десять назад любая бесплатная деятельность вызывала подозрение. Работаешь с детьми? Значит, педофил. Защищаешь чьи-то права? Значит, хочешь американских грантов. Помогаешь бездомным? Наверное, просто псих. Лет пять назад отношение к волонтерству начало меняться, вопрос «Как это — работать бесплатно?» стали задавать все реже.

Зимняя протестная кампания стала настоящим триумфом безвозмездной деятельности. Если суммировать время, потраченное наблюдателями, организаторами и участниками митингов и прочими волонтерами, то счет пойдет на миллионы, а то и десятки миллионов человеко-часов. Учитывая достаточно высокую квалификацию многих участников, это эквивалентно миллиардам рублей. Можно только догадываться, какие масштабные

Куда идти после площади

Большинство участников московского митинга 10 марта заявили, что готовы постоянно участвовать в гражданских проектах и работать в органах самоуправления. Такие данные получила некоммерческая исследовательская служба «Среда», по просьбе «РР» проводившая опрос среди участников акции.

— Я думаю, будет несколько векторов, — говорит Дмитрий Антонов, историк из РГГУ, один из руководителей «Среды». — Часть людей вольется в какие-то партии, будет всплеск активности в органах местного самоуправления. Конечно, многие участники начинают уставать, возвращаться на свои места. Но и на местах можно действовать. Вообще-то произошла удивительная вещь: довольно большое число людей оказались готовы не только разово выйти на площадь, но и заняться нудными, неинтересными делами на местах, ежедневно решая проблемы своего района.

История самого Дмитрия Антонова характерна для этой бурной зимы. Изучал человек Древнюю Русь, считал политику грязным делом — и вдруг стал гражданским активистом. Вместе с коллегами издал сборник «Разгневанный наблюдатель: фальсификация глазами очевидцев», сам работал наблюдателем и призывает брать власть «за все места — от местного самоуправления до газетных статей, нудно и ежедневно требовать, чтобы власть не выходила из правового поля».

— Раскачивать всю эту систему нужно малыми делами, — считает Антонов. — Даже если это не повлияет на власть, то уж точно изменит само общество.

социальные задачи можно решить, если мощность этой волонтерской мобилизации направить в какое-либо другое русло.

Детям помогать у нас принято было и до митингов. Три самые популярные сферы благотворительности — детские дома, культура, религия. В «рейтинге привлекательности добрых дел» последние строчки занимают правозащитные организации, а уж помощь взрослым людям, попавшим в сложную жизненную ситуацию, рассматривается либо как чуждачество, либо как особый подвиг альтруиста.

Больной ребенок вызывает всеобщую жалость. Больной взрослый пробуждает куда меньше сочувствия. А есть такие «темные зоны» в благотворительности, которых избегают и бизнес, и частные жертвователи: это мигранты, психически больные люди, обитатели приютов.

У нас модно помогать детям-инвалидам и детям-сиротам. А обычные дети остаются вне поля зрения, считается, что у них и так все хорошо. Но последние сводки подростковых самоубийств выглядят пугающе. И ведь добровольно расстаются с жизнью те самые девочки и мальчики, которые считаются благополучными, а значит, неинтересными для волонтеров.

Не исключено, что можно было бы избежать части суицидов, если бы подростки были объединены каким-то общим делом. Но государственными кружками и секциями всех охватить не могут.

Речь, конечно, не только о предотвращении самоубийств. У нас и подростки, и студенты во многом брошены на произвол судьбы. Государство, семья, школа и вуз далеко не всегда могут обеспечить им условия для полноценной социализации. Гражданскому обществу здесь есть чем заняться.

И было бы вполне логичным, если бы протестующие интеллектуалы не только кричали «Позор!» в адрес Селигера и всевозможных прокремлевских движений, но и сами приняли бы участие в создании альтернативы. Тем более что исходные организации есть, взять хотя бы Летнюю экологическую школу (ЛЭШ) или Летнюю школу «Русского репортера».

За последние двадцать лет у нас в стране изменилось почти все: магазины, партии, вузы, церкви. Даже молоко стало другим на вкус. И лишь одно осталось практически неизменным с советских времен — это профсоюзы

Профсоюзы:

«приводные ремни» начинают рваться

За последние двадцать лет у нас в стране изменилось почти все: магазины, партии, вузы, церкви. Даже молоко стало другим на вкус. И лишь одно осталось практически неизменным с советских времен — это профсоюзы. Они все так же пассивны, официозны и практически всеохватны. Даже здание на Ленинском проспекте в Москве, где располагался советский ВЦСПС, по-прежнему служит их штаб-квартирой.

А между тем еще с конца 80-х предпринимались попытки создать нечто альтернативное и независимое. Но за двадцать с лишним лет это так и не получилось. Есть лишь отдельные активные организации, в основном на предприятиях с западным капиталом. По уровню развития профсоюзного движения мы отстаем не то что от европейских стран, а даже от Бразилии.

Гражданские протесты этой зимы теоретически могут изменить эту ситуацию. Наиболее заметное противостояние между «новыми» и «старыми» профсоюзами возможно в сфере образования. С одной стороны, учителя, студенты и вузовские преподаватели — тот слой, из которого во все времена выходили бунтари и оппозиционеры: на зимних митингах протеста люди, связанные с образованием, были чуть ли не самой массовой социальной группой. С другой стороны, тех же самых преподавателей и студентов активно вовлекали и в проправительственные акции. Именно они обеспечивали массовость митингов на Поклонной горе и Манежной. К тому же участковыми избирательными комиссиями чаще всего руководили директора школ и завучи, от которых нередко требовали «правильного» результата любой ценой. В большинстве историй, связанных с фальсификациями на выборах, были замешаны именно работники образования.

Так образовательная корпорация, которая до сих пор была аполитична, оказалась вовлечена в противостояние. Скандалы уже начались. В конце января независимый профсоюз «Учитель» обвинил руководителя Общероссийского профсоюза образования (который входит в ФНПР) Галину Меркулову в том, что она якобы дала указание мобилизовать педагогов на пропутинские митинги. «Мы уверены в политической грамотности российских учителей и их способности решать самим, кого поддерживать на предстоящих президентских выборах», — говорилось в заявлении «Учителя».

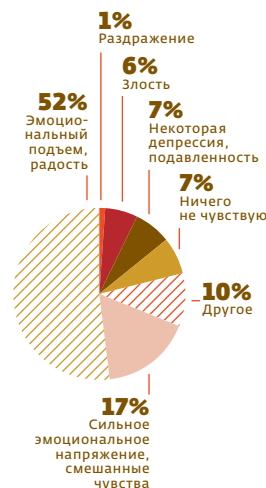
«Пропутинский» профсоюз тут же ответил гневным заявлением, что, мол, нечего на нас клеветать, и вообще вы маленькие и несерьезные. Однако обвинения в политической ангажированности явно не лишены оснований. «Провести широкую и эффективную работу в коллективах учреждений и организаций образования, здравоохранения, культуры с целью обеспечения активного участия работников и студентов — членов профсоюзов в февральской акции» предписывалось в постановлении, подписанном руководителями профсоюзов работников образования, здравоохранения и культуры.

Вообще в том, что профсоюз объединяется с политической партией, ничего криминального нет. Такое происходит во многих странах. В той же Бразилии Единый профцентр тесно связан с Партией трудящихся, имеющей больше всего мест в парламенте и президентское кресло. Но там есть и мощные альтернативные профсоюзы,

Ваше дальнейшее возможное участие в протестном движении?
(можно было выбрать несколько вариантов)



Как бы Вы описали Ваше эмоциональное состояние на сегодняшнем митинге?





связанные с другими партиями. У нас же в официальном Профсоюзе образования состоит 5 миллионов человек, а в альтернативном «Учителе» — 5 тысяч. Эта пропорция явно не соответствует политическим реалиям, и на фоне всеобщей политизации вполне вероятно начало профсоюзной войны.

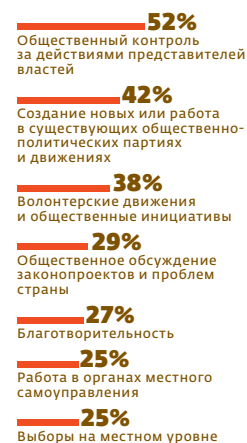
Сейчас статус профсоюзного активиста представляется не слишком престижным. От самого слова «профсоюз» веет чем-то глубоко совковым, а идея защиты своих меркантильных интересов вроде как не вяжется с интеллигентской моралью. Но ведь еще полгода назад и на митинги ходить считалось неприличным. А теперь — модно.

Конечно, оппозиционным профсоюзам придется нелегко. И дело не только в том, что у официального профсоюза гораздо больше ресурсов. Тут, как в случае с муниципалитетами, предстоит масса скучной рутинной работы. Вот уволили какого-то учителя, состоящего в профсоюзе. Надо, по идее, его защитить. А для этого — перелопатить целый ворох нормативных актов, провести много часов в переговорах. И не факт, что дело закончится успехом. Вчитываться в тексты коллективных договоров, копаться в тонкостях законодательства — это все задачи профсоюзного активиста.

Другой зоной профессионального объединения может стать наука. Там, правда, нет такого сильного политического раскола между «официальным» профсоюзом и неформальными сообществами ученых. Но опыт давления на власть уже есть. К примеру, после митингов и петиций удалось изменить ситуацию с финансированием научных проектов, которые до этого подпадали под закон «О госзакупках» со всеми его бюрократическими извращениями.

Кроме того, интеллектуалы вовсе не обязаны бороться исключительно за свои интересы. Есть ведь еще те самые пресловутые «тагильские рабочие», которых кое-кто из московских снобов поспешил записать в «анчоусы». А ведь в истории союз интеллигенции и рабочего класса вовсе не такая уж редкость. И тут за примером вовсе не обязательно обращаться к большевикам. Знаменитый польский профсоюз «Солидарность», объединивший к 1980 году больше 10 миллионов человек, начинался с так называемого Комитета защиты рабочих, созданного тогдашними польскими «хипстерами». Наиболее известный из них — историк и диссидент Яцек Куронь. Именно он в 1970 году выдвинул лозунг «Не жгите комитеты, а создавайте свои!» И хотя эти слова сказаны в другое время и в другой стране, они вполне актуальны и для нас. **РР**

В общественной деятельности какого рода вы готовы участвовать лично?
(можно было выбрать несколько вариантов)



ОТ РЕДАКЦИИ

Когда номенклатура и оппозиция едины

В массовом протестном движении столиц и крупных городов произошел раскол. Его, в частности, зафиксировали социологи «Среды», проводившие опросы на митингах. Этот раскол виден и «качественно» — по риторике обсуждений в прессе и социальных сетях. Протест разделился на три части. Во-первых, на непримиримых, ни в коем случае не признающих легитимность действующих властей, и это — пополнение несистемной оппозиции. Во-вторых, на неопределившихся — и они в унынии: праздник закончился. И в-третьих, на гражданских активистов, готовых к организованной общественной активности в конструктивном русле — к участию в благотворительности, общественном контроле, самоуправлении, профсоюзах. На них-то, собственно, и надежда.

Насколько то, что происходит с московскими (питерскими, новосибирскими и др.) протестующими, важно для политического будущего страны? Очень важно. Но не с точки зрения количественного представительства: митинги все-таки собирали относительно небольшую часть общества. Это важно, во-первых, ввиду центральной локализации (перевороты, как и мода, делаются в столицах). Во-вторых, как влияние на умы (протесты объединили существенную часть работников федеральных СМИ, экспертов, политических активистов и пр.) и, в-третьих, как непосредственное впечатление, произведенное на власти, которые всегда склонны скорее преувеличивать, чем недооценивать угрозу (что с точки зрения тактики, в общем-то, разумно).

Сейчас, когда в результате раскола протестного движения, кажется, наступает затишье, возвращение к исходной точке «стабильности» невозможно, да и опасно.

Протесты последних месяцев уже изменили политическую ситуацию в обществе. Дело не только в объявленной политической реформе и несколько судорожных инициативах уходящего президента Медведева. Многие общественники, участвовавшие в протестах, говорят о росте интереса к ним чиновников из профильных ведомств, причем с точки зрения нормального рабочего взаимодействия: «Единая Россия» зовет малые партии обсуждать законы, следователи говорят с правозащитниками, министры — с подведомственными профессионалами. Пока получается не очень: сначала мешали собственно митинги, а когда митинги закончатся, будет искушение свернуть консультации вообще. Но этот плацдарм нужно обязательно удержать, причем

нужно это всем сторонам. Для общественников и гражданских активистов это возможность увеличить свое влияние на жизнь страны, используя более открытую позицию чиновников, занять которую их вынудило демократическое давление. Для партийных активистов — возможность попытаться создать реальные массовые партии в расчете на следующие (не исключено, досрочные) парламентские выборы и с прицелом на выборы губернаторов.

Для режима же это буквально вопрос выживания. И это не «оранжевая» паранойя, а реализм. Опыт свержения «тиранов» последних лет показывает, что казавшиеся стабильными государства рушатся, конечно, не только и не столько в результате мирных «демократических» митингов студентов и интеллигенции, а вследствие раскола элит. То есть в результате предательства части номенклатуры, которая легко встает на сторону «народа» вместе с уже массовыми brutальными силами типа фундаменталистов,

Наступает время, когда разные группы смогут легально брать в руки власть самого разного уровня (то есть реальную власть в стране)

националистов и пр. Этот сценарий и у нас не стоит исключать, как бы мы ни гордились своей «спецификой», тем более что нечто подобное уже бывало.

Такая разрушительная конструкция, правда, работает в том случае, когда главный политический конфликт ограничен убогими рамками «власть — оппозиция», а на месте реальной политики пустыня. Это когда одна сторона отказывается от рабочего демократического взаимодействия, ссылаясь на то, что «не с кем поговорить», что вокруг только враги, а другая несет исключительно негативную программу свержения режима. «Профессиональные» оппозиционеры и перебежчики из номенклатуры — это игроки одной партии, а порой и просто одни и те же люди.

Только усложнение конструкции, демократическое усиление государства может стать адекватным ответом. Та часть общества, которая готова к позитивной работе, и та часть чиновничества, которая готова к открытости, как раз и несут в себе надежду на развитие. Наступает время, когда разные группы смогут легально брать в руки власть самого разного уровня (то есть реальную власть в стране). Причем «страшный» Кремль впервые, кажется, не против, а за.

СКАНДАЛ



Государственные защитники

Стоило ли арестовывать феминисток из Pussy Riot

Текст: Филипп Чапковский, Виктор Дятликович, Владислав Моисеев

Минимум два месяца проведут под арестом активистки панк-группы Pussy Riot Мария Алехина и Надежда Толоконникова, подозреваемые в участии в скандальном панк-молебне в храме Христа Спасителя. Даже в самой РПЦ многие не рады такой неоправданно жесткой реакции государственной машины: она объективно бьет по авторитету церкви и дает дополнительные аргументы сторонникам тезиса о слиянии церкви и государства

— Наше выступление в ХХС не было направлено на оскорбление православных верующих. Оскорбленным мы предлагаем прежде всего внимательно приглядеться и задуматься о связи РПЦ и власти, — объяснила «РР» одна из участниц группы Pussy Riot, которая осталась на свободе, но на полулегальном положении.

Других активисток Pussy Riot — 23-летнюю Марию Алехину и 22-летнюю Надежду Толоконникову — Таганский суд Москвы арестовал на два месяца. Решение вызвало скандал не только из-за срока ареста, необычного при безобидной, в общем-то, статье обвинения. У обеих девушек дома остались маленькие дети. Кроме того, они отрицают свое участие в акции — ее провели люди в масках, и никаких доказательств, что это именно они, следствие на суде не представило.

Откровенно репрессивное решение, призванное, казалось бы, защитить церковь, на самом деле играет на руку ее противникам. — Мы, конечно, не ожидали такого резонанса, — призналась «РР» анонимная активистка Pussy Riot. — Просто хотели вызвать политический и религиозный плюрализм. Но теперь ни о чем не жалею.

Музыкальной и политической тусовке панк-феминистки стали известны в октябре прошлого года. «Египетский воздух полезен для легких/ Сделай Тахрир на Красной площади», — распевали девушки в цветных шапочках, прыгая по крышам троллейбусов и разрывая подушки на станциях метро. Каждая следующая акция была радикальнее предыдущей. В январе они устроили «концерт» на Красной площади, на Лобном месте, где спели песенку «Путин зассал», после чего были задержаны ФСО, оштрафованы и отпущены восвояси (именно тогда правоохранительные органы узнали, кто скрывается под масками). А в конце февраля они ворвались в храм Христа Спасителя, забрались на солею (возвышение перед иконостасом) и попытались исполнить панк-молебен «Богородица, Дево, Путина прогони». Однако их молитвы услышала лишь прокуратура, возбудившая уголовное дело о хулиганстве по предварительному сговору — согласно УК за это полагается до семи лет лишения свободы.

Действия феминисток и ответная реакция государства вызвали острую дискуссию среди православной общественности. Часть ее разумно предлагала не раздувать скандал и реагировала на произошедшее снисходительно-иронично. Известный миссионер протоиерей Андрей Кураев написал в своем блоге, что на месте ключаря храма он бы «их накормил блинами, выдал по чаше медовухи и пригласил бы зайти вновь на чин прощения». Однако протоиерей Всеволод Чаплин, председатель синодального отдела по взаимодействию церкви и общества, в своем блоге отреагировал иначе, в том смысле, что «возмездие за грех — смерть» (Послание к Римлянам 6–23).

Впрочем, он уточнил, что призывает не к смертной казни, а лишь к уголовному преследованию участниц акции: «Мы не можем и не будем жить в государстве, где такие выходки возможны. Значит, государство после этой выходки должно измениться».

И надо сказать, государство отреагировало очень жестко. Несоизмеренно. Следователи, приехавшие в редакцию Русской службы новостей (РСН) в поисках пленки с интервью с участницами Pussy Riot, неосторожно признались главному редактору РСН Сергею Доренко, что для расследования дела о хулиганстве создан целый межведомственный штаб, а само дело «на контроле у “второго”». Видимо, имелся в виду тот «второй», который скоро станет «первым». А уже через несколько дней полиция задержала Марию Аλεхину и Надежду Толоконникову. Нашелся и пострадавший — тот самый ключарь храма Михаил Рязанцев, который, по мысли Кураева, должен был накормить девушек блинами. Он определил свой ущерб так: «Для тех, кто не является верующим человеком, но любит историю нашего отечества и чтит память предков, пляски в храме-памятнике равноценны пляскам на могиле Неизвестного солдата».

Надо полагать, рвение, с которым действуют против Pussy Riot правоохранительные органы, объясняется их пониманием того, в каких взаимоотношениях находятся сегодня РПЦ и власть. То, что они теплые, ни для кого не секрет. Патриарх Кирилл никогда и не скрывал своего положительного отношения к руководителям государства. Во время встречи Путина с лидерами традиционных религиозных общин 8 февраля патриарх одобительно отозвался о роли премьер-министра в «исправлении кривизны истории» и заметил, что Путин не просто раб на галерах, но раб «с очень высокой отдачей».

Тогда же патриарх вполне в духе времени раскритиковал «лихие девяностые» и поддержал курс Путина, закончив свое выступление просьбой допустить «НКО религиозных организаций



1. НАДЕЖДА ТОЛОКОННИКОВА
БЫЛА ЗАДЕРЖАНА ЧЕРЕЗ
НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ПОСЛЕ
ПАНК-МОЛЕБНА

2. МАРИЯ АЛЕХИНА НЕ ТОЛЬКО
ЭПАТАЖНО БОРЕТСЯ ПРОТИВ
ВЛАДИМИРА ПУТИНА,
НО И ПИШЕТ СТИХИ

к конкурсу на государственные заказы наравне с муниципальными и государственными учреждениями».

В общем, в желании государства защитить церковь от хулиганствующих феминисток нет ничего неожиданного — по сути, это ответная услуга за публичную поддержку. И все бы ничего, если бы не методы, которыми оно ее оказывает. Ведь, в конце концов, жесткое преследование нескольких девушек всей государственной машиной скорее подрывает авторитет самой церкви, что признают и многие священнослужители.

«У исполнителей акции было определенное представление о нашей Церкви, — объясняет Андрей Кураев. — Им мнилось, что Церковь — это бессовестная структура, которая срослась с властью, бездушная и бесчеловечная. Если бы мы смогли удержаться в позиции только оскорбленной жертвы, если бы мы — церковное сообщество — смогли терпеть эту выходку, мы бы тем самым показали, что эта карикатура, обжившаяся в головах “протестанток”, не имеет ничего общего с реалиями жизни нашей Церкви. Но пока получается, что мы успешно утвердили их и многих иных людей ровно в обратном. А значит, теперь новые выплески злых чувств и мыслей в наш адрес нам гарантированы».

«Уж лучше бы они прекратили оргии в подвалах храма, чем устраивать такой шум из ничего», — заметил «РР» дьякон одной из московских церквей. Он имел в виду арт-галерею «Волхонка», которая находится в храме Христа Спасителя этажом

ниже алтарного помещения. Ее помещения часто сдаются под VIP-вечеринки.

Чуть позже смягчили свою позицию и официальные представители РПЦ. «Официальные представители Церкви уже не раз говорили, что не поддерживают идею реального срока заключения по этому делу, но призывают к его общественному осуждению и признанию преступлением», — формулирует ее глава синодального информационного отдела Владимир Легойда.

Протоиерей Всеволод Чаплин тоже, очевидно, смиростивился и назвал наказание, которое устроило бы церковь: «Не думаю, что достигнет воспитательной цели тюремное заключение, а вот общественно полезные работы — вполне, да и условное наказание и серьезный штраф тоже».

Во вторник 13 марта, когда этот номер уже был сдан в печать, у суда была возможность сбить накал страстей вокруг этого дела — в Мосгорсуде должна была рассматриваться апелляция на арест Аλεхиной и Толоконниковой.

Когда дело касается церковно-политических отношений, легко забыть о том, что от принятого решения зависит жизнь двух конкретных девушек и их детей. Собственно, уже сейчас видно, что их личная судьба на самом деле мало кому интересна. Как пишет в одном из своих стихотворений Маша Аλεхина, «пусть гроза торжествует над железными прутьями, куда человек сам себя сеял и пожинал». Впрочем, никакая гроза может и не помешать запущенной бюрократической машине упрятать Машу за эти прутья на несколько лет. **РР**

КОНФЛИКТ

Бомбы готовы

Что может ускорить или отсрочить войну с Ираном

Глава Пентагона Леон Панетта признал, что США разрабатывают план военной операции против Ирана. А генерал американских ВВС Герберт Карлайл пригрозил Тегерану новым сверхоружием — 13-тонной бомбой, способной разрушить бункеры на глубине до 65 метров. При этом американцы пока, как могут, удерживают от удара по Ирану Израиль. «РР» попытается разобраться в этих противоречивых сигналах и понять, начнется ли все же война с Ираном



Почему война обязательно начнется

1. Страх Израиля. Гипотетическая возможность того, что Иран создаст ядерное оружие, рано или поздно заставит Израиль нанести удар по его ядерным объектам.

Пока израильтяне вроде бы сдерживают американцы. Израильская газета «Маарив» сообщила, что во время недавнего визита премьер-министра Биньямина Нетаньяху в Вашингтон американцы

предложили ему сделку: противобункерные бомбы и самолеты-заправщики дальнего радиуса действия для израильской армии в обмен на отсрочку удара по Ирану. Но это сейчас, когда у власти «самый антиизраильский президент США», как иногда называют Барака Обаму.

Однако скоро в Америке президентские выборы, и кто выиграет, непонятно, а для кандидатов-республиканцев — что Рика

Санторума, что Митта Ромни — необходимость бомбардировки, по крайней мере на словах, является самоочевидной.

2. Непрозрачность ядерной программы Тегерана. Много лет Иран играет с мировым сообществом в опасную игру, то запрещая инспекторам МАГАТЭ доступ на свои ядерные объекты, то приоткрывая двери. Так, в начале марта Иран отказал международным

экспертам в доступе на военную базу Парчин, где, по их подозрениям, испытывают компоненты ядерного оружия.

В итоге в докладах МАГАТЭ давно появился тезис о том, что агентство не может гарантировать отсутствие в Иране незаявленного ядерного материала и его использование в мирных целях.

А любое сомнение в таких ситуациях будет трактоваться, скорее, против Ирана и в пользу войны. В конце концов, операцию против Ирака тоже провели, не имея достаточных доказательств того, что страна владеет оружием массового уничтожения. В итоге его не нашли, но жизнь Саддаму Хусейну уже никто не вернет.

3. Интересы саудовских монархий. Теократические монархии Саудовской Аравии, ОАЭ и Катара не любят иранский режим не меньше Израиля. Разлом здесь проходит по многим линиям: религиозной (сунниты — шииты), национальной (арабы — персы), экономической (конкуренты в добыче нефти). В последние годы обозначился и еще один фронт противостояния — поствоенный Ирак.

При Саддаме Хусейне страной, несмотря на значительное число шиитов, правили исключительно сунниты. После его свержения в 2003 году Ирак попал под сильнейшее влияние шиитского Ирана. «Я не доверяю этому человеку. Он иранский агент», — так отзывался о нынешнем премьер-министре Ирака Нури аль-Малики глава Саудовской Аравии король Абдалла. Саудиты пытаются восстановить влияние суннитов в Багдаде, и военный удар по Тегерану стал бы лучшим подспорьем в этом деле. Таким образом, они становятся одним из центральных бенефициаров конфликта.

4. Нейтралитет «Хамас». «Если будет война между двумя державами, «Хамас» не вступит в нее. Наша стратегия заключается в защите собственных прав», — заявил член политбюро правящего в секторе Газа палестинского движения Салах Бардавил. Очевидно, что поводом для разговора с Тегераном стало то, что

Иран поддерживает Башара Асада, а «Хамас» — сирийских оппозиционеров. Это развязывает Израилью руки: в случае военной операции он может не опасаться «мести» террористов из боевого крыла «Хамас».

Почему война, может, и не начнется

1. Неочевидность успеха операции. Судя по всему, нынешний режим имеет серьезную поддержку в иранском обществе. На прошедших парламентских выборах большинство депутатских мандатов досталось ультраконсервативным сторонникам аятоллы Али Хаменеи. Выборы бойкотировали условные либералы, в том числе сторонники бывшего президента Мухаммада Хатами, отличающегося достаточно умеренными прогрессистскими взглядами. Несмотря на это, явка избирателей оказалась очень высокой (65%), что

позволяет говорить о консолидации населения вокруг режима в преддверии возможной войны. Это крайне затрудняет полноценную интервенцию. А без наземной операции, во-первых, нет гарантии уничтожения надежно защищенных ядерных объектов Ирана, во-вторых, нет шансов свержения нынешней власти, которая и является источником угрозы. Мир рискует ввязаться в затяжную кампанию с непредсказуемыми последствиями.

2. Позиция России и Китая. Режим Башара Асада в Сирии пока держится только благодаря Москве и Пекину. С Ираном же Россию и Китай связывает гораздо больше ниточек, чем с Сирией. Для России это и крупные нефтегазовые контракты, и контракты в области ядерной энергетики, это и интересы «РУСАЛа», Ростехнологий, РЖД и еще ряда крупных компаний. Для Китая

Иран — третий по величине поставщик нефти (около 18% китайского нефтяного импорта). «В случае нападения на Иран коалиции США и Израиля китайская армия предпримет меры для защиты союзника, несмотря на возможность начала третьей мировой войны», — заявил недавно профессор китайского Национального университета обороны генерал-майор Чжан Чаочон. Официальный Пекин вряд ли столь же воинственен, как отставной генерал, и вряд ли склонен начинать третью мировую войну, но отстаивать свои интересы может довольно жестко.

3. Боязнь нефтяного кризиса. Война с Ираном «может привести к повторению сценария кризиса 1970-х и даже хуже. Цена за баррель нефти может достигнуть 440 долларов», — утверждает директор компании GAC North America Боб Бэндос.

Это пессимистический сценарий. «Оптимисты» из банка Societe General говорят о более скромных, но тоже достаточно колющих \$200. Ведь из-за войны не просто прекратятся поставки нефти из Ирана. Военная операция фактически перекроет Ормузский пролив, по которому ходят танкеры из других нефтедобывающих стран.

Понятно, что такой рост цен ничего хорошего ни американской, ни европейской экономике не сулит. Причем европейцы, как целевые потребители иранской нефти, окажутся под более сильным прессом. Отсюда и достаточно умеренная позиция ЕС по иранскому вопросу. Если раньше Николя Саркози буквально требовал «крови Каддафи», то сегодня он заявляет, что Франция приложит все силы, чтобы не допустить военной операции против Ирана и ограничиться лишь «эффективными санкциями».

Андрей Веселов

ВОЕННОЕ ПРИСУТВИЕ СТРАН НАТО В РЕГИОНЕ

Находятся в регионе

1. Авианосец **Авраам Линкольн** США
 2. Авианосец **Джон Стеннинг** США
 3. Фрегат **Аргилл** БРИТАНИЯ
 4. Эсминец **Дэринг** БРИТАНИЯ
 5. Фрегат **Ля Мотт-Пикет** ФРАНЦИЯ
 6. Атомная подводная лодка **Annapolis** США
- Все авианосцы и фрегаты находятся с кораблями поддержки. Всего в регионе сосредоточено 30 боевых кораблей США.

Направляются в регион

7. Атомный авианосец **Шарль де Голль** ФРАНЦИЯ с группой сопровождения (атомная подлодка и два эсминца)
8. Авианосец **Энтерпрайз** США с группой сопровождения (один крейсер и три эсминца)

Военные базы НАТО в регионе

- ✕ Базы ВВС США



ВЫБОРЫ



Кандидат последних дней Сможет ли мормон- миллионер победить Барак Обаму

РЕСПУБЛИКАНСКАЯ ПАРТИЯ США БЛИЗКА К ТОМУ, ЧТОБЫ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ С СОПЕРНИКОМ БАРАКА ОБАМЫ В БОРЬБЕ ЗА ПРЕЗИДЕНТСКОЕ КРЕСЛО. «СУПЕРВТОРНИК», КОГДА ПРАЙМЕРИЗ ПРОХОДИЛИ СРАЗУ В ДЕСЯТИ ШТАТАХ, ЗАКОНЧИЛСЯ ПОБЕДОЙ МИТТА РОМНИ — БЫВШЕГО ГУБЕРНАТОРА МАССАЧУСЕТСА, МУЛЬТИМИЛЛИОНЕРА И МОРМОНА. ЧТО ЭТО ЗА ЧЕЛОВЕК И СПОСОБЕН ЛИ ОН СТАТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ?

— Это худшая кампания, которую мне доводилось видеть. Такой ужас, такая грязь кругом. — Барбара Буш, жена Джорджа Буша-старшего и мать младшего, знающая толк в предвыборной борьбе, не жалеет «добрых» слов в адрес сегодняшних кандидатов от Республиканской партии.

Наиболее вероятный победитель этой войны — Митт Ромни,

успешный бизнесмен, примерный семьянин, опытный политик, но при этом фигура загадочная даже для самих американцев. — Он выходец из семьи, принадлежащей одновременно к двум, пожалуй, самым закрытым и непонятым субкультурам США — мормонам и финансовой аристократии, — объясняет американский публицист Нейл Свиدي.

Потомок многоженцев

Среди предков Ромни как по отцовской, так и по материнской линии есть первые адепты и вожди Церкви святых последних дней, более того, одного из самых ортодоксальных ее течений. Когда в конце XIX века власти США начали бороться с мормонами, и прежде всего с практиковавшимися ими многоженством, прадед Митта Ромни, не желая жить моногамно, переселился из США в мормонскую колонию в Мексике. Именно там родились дед и отец Ромни. Впрочем, дед уже не был таким ортодоксом. В 1912 году он с единственной женой вернулся в США, что позволило отцу нынешнего кандидата Джорджу Ромни сделать политическую карьеру — он трижды становился губернатором Мичигана.

Сам Митт Ромни тоже одно время собирался посвятить себя религии: бросил после двух семестров Стэнфордский университет ради миссионерской деятельности во Франции, а впоследствии был мормонским епископом в Бостоне.

Иди речь о другой церкви, в религиозной Америке это было бы занесено в актив кандидату. Но к мормонам даже здесь, где насчитываются десятки, если

не сотни различных протестантских деноминаций, относятся с подозрением. И неслучайно еще четыре года назад, когда Ромни впервые попытался стать кандидатом от республиканцев, он поспешил заявить: «Я никогда не поставлю религиозные догматы выше своего долга перед страной и безусловного авторитета закона».

И это похоже на правду. Во всяком случае в чем в чем, а в догматизме его не упрекнешь. Напротив, оппоненты то и дело обвиняют Ромни в том, что вчера он говорил одно, а сегодня — совершенно другое, пытаюсь угодить, что называется, и нашим и вашим.

К примеру, сейчас Митт Ромни позиционирует себя как консерватор, выступая против аборт, однополых браков и использования в медицине стволовых клеток. Однако критики припоминают, что еще недавно, в бытность губернатором штата Массачусетс, он не раз публично высказывался за право женщин на аборт и лоббировал довольно либеральный закон, касающийся прав сексуальных меньшинств.

Или взять отношение к нелегалам. Если в 2007 году Ромни выступал за право 12 млн человек, проживающих в США без документов, остаться в стране легально, то в эту избирательную кампанию он пообещал покончить с нелегальной иммиграцией. А заодно наложить вето на законопроект Dream Act, цель которого — дать возможность детям нелегалов, окончившим школу и отслужившим в армии, получить американское гражданство.

Наконец, самый красноречивый пример — отношение к реформе здравоохранения Барак Обама, «священную войну» против которой Ромни объявил буквально на следующий день после ее начала. Пикантность ситуации в том, что в значительной степени она скроена по лекалам медицинской реформы, проведенной им самим в Массачусетсе. Когда ему напомнили об этом, он заявил, что, во-первых, и там реформа была недоработана, а во-вторых, не стоит распространять опыт одного штата на всю страну.

Что уж тут говорить, если даже его супруга Энн как-то сказала о муже: «Митт способен занять любую точку зрения по любому вопросу. Иногда кажется, будто он действительно верит в то, что говорит, но это не так». Справедливости ради отметим, что она подразумевала умение мужа рассматривать проблему со всех точек зрения, дабы увидеть картину в целом.

Впрочем, есть в Ромни и то, что привлекает избирателей. Он динамичен, не стоит на месте, умеет учиться и признавать собственные ошибки. А в его управленческих способностях у американцев не должно быть сомнений после Олимпиады 2002 года в Солт-Лейк-Сити. В 1999 году, когда он стал главой олимпийского оргкомитета, дефицит бюджета Игр составлял 379 млн долларов, а многих членов оргкомитета обвиняли в злоупотреблениях. Тогда нынешний кандидат

в президенты смог привлечь новых инвесторов, сбалансировать бюджет Игр и провести их на самом высоком уровне. Это стало трамплином для его политической карьеры: в 2002 году предприниматель стал губернатором.

При всей своей личной религиозности Ромни представляет, как ни странно, «продвинутую» часть республиканских избирателей, то есть тех, для кого вопросы веры и морали отходят на второй план и кого волнуют прежде всего консервативная бюджетная политика и ограничение вмешательства государства в экономику.

«Если Санторум или Гингрич (основные соперники Ромни на праймериз. — “РР”) заедут в Белый дом, я предлагаю собирать манатки, — пишет один из американских блогеров. — Эти ребята рассуждают о вере в бога, американской мечте и моральных ценностях. Эй, очнитесь! Вы что-нибудь слышали

о финансовом кризисе, безработице, “оккупантах Уолл-стрит” и прочих радостях, до которых довела Америку администрация вашего друга Буша и несильно выводила администрация Обамы? Займитесь реальным делом, а не абстрактными разговорами».

Кто, если не мормон

Между тем, несмотря на то что по итогам «супервторника» Ромни заметно укрепил свое лидерство в кандидатской гонке, бывший сенатор от Пенсильвании Рик Санторум и экс-спикер палаты представителей Ньют Гингрич все еще имеют осязаемые шансы на победу. Оба позиционируют себя как консерваторы, оба борются за ту часть республиканского электората, для которой Ромни подозрительно либерален, оба ждут праймериз в южных штатах, где традиционалисты всегда получают большую поддержку. Так или иначе, уже сейчас

очевидно, что наибольшую выгоду из всех междоусобиц в стане противника извлекает президент Барак Обама.

— Самое обидное, что как раз Ромни был бы, вероятно, совсем неплохим президентом, — говорит еще один американский политолог, Джошуа Стау. — Не догматик, а технократ, не идеолог, а прагматик — именно то, что нужно стране, находящейся в затяжном, но не катастрофическом кризисе. Однако для консервативных избирателей он больно продвинут, к тому же мормон — а значит, почти язычник. А для либеральных, наоборот, слишком старомоден, и опять же мормон — а значит, почти фанатик. К тому же обширные связи в финансовом секторе нынче не в моде — поговорите об этом с «оккупантами Уолл-стрит». Нет, Ромни неизбираем.

Дмитрий Карцев, Владимир Лещенко, Фидель Агуама

КоммерсантъТВ уже в эфире

**СМОТРИ
ЧТО ДЕЛАЕТСЯ**



БИАТЛОН

Падение на склоне Сборная России опозорилась на чемпионате мира по биатлону

Для российских спортсменов турнир в немецком Рупольдинге стал худшим за всю историю выступлений на первенствах планеты. Прошлогодний чемпионат мира в Ханты-Мансийске, где были завоеваны три серебряные медали, окрестили провальным. Думали, что хуже выступить уже нельзя. Оказалось, можно

Проблемы у наших биатлонистов начались не вчера. Но после неудач прошлого года в сборной многое поменялось. Главным тренером вместо Владимира Барнашова, при котором команда пришла в упадок, был назначен Валерий Польховский. В тренерский штаб женской команды был приглашен Вольфганг Пихлер, известный немецкий тренер, прекрасный методист. Обновилась и бригада сервисеров. Однако российской команде это не помогло.

Вообще провал в Рупольдинге стал неожиданностью, ведь на этапах Кубка мира спортсмены показывали вполне приличные результаты. Было золото Антона Шипулина в гонке преследования, золото Евгения Гараничева в спринте, золото Андрея Макаровеева в индивидуальной гонке. Да и Ольга Зайцева (на фото) завоевала три медали высшего достоинства, это не говоря уже о прочих наградах россиян. Но фиаско на чемпионате мира словно обнулило их результаты.

Президент Союза биатлонистов России Михаил Прохоров дал понять, что предстоит серьезный анализ выступлений сборной. «Три месяца, пока шла предвыборная кампания, я почти не уделял внимания тому, что происходит с нашей командой, — повинился Прохоров у себя в блоге. —

Это мое упущение, моя вина. Ни на кого не собираюсь эту вину перекладывать. Сразу после окончания чемпионата начну серьезно разбираться с ситуацией... Если пойму, что дальше не в состоянии эффективно совмещать руководство биатлоном и политику, не исключаю, что в конце года сам подам в отставку с поста президента союза».

Возможно, такое решение для сборной было бы наилучшим. Прохоров, конечно, дает деньги, однако своим неумелым руководством (или отсутствием оного) практически обесценивает потенциальную пользу финансовых вливаний. Одной из его главных ошибок стало назначение исполнителем директором Сергея Куценко. Сколько ни тасуй тренерский штаб, но если федерацией управляет менеджер, пришедший в биатлон из баскетбола, то проку от этого не будет.

— Плохо, когда люди берутся не за свое дело, — посетовал в разговоре с «РР» Александр Тихонов, экс-президент Союза биатлонистов России и четырехкратный олимпийский чемпион. Кстати, кризис в сборной начался как раз после того, как Тихонов оставил руководство союзом. — Три года назад, когда я последний раз встречался с Прохоровым, я его предупредил: «Вы провалите все». Я категоричен в своих заявлениях,



Фотография: AP

тем не менее все мои предсказания сбылись. Когда Куценко в интервью спросили: «Вы второе лицо, чем будете заниматься?», он ответил: «Ну, пока не знаю, а дальше посмотрим». Куценко — человек из другого мира. Я думаю, что в ситуацию, которая сложилась в биатлоне, пора вмешаться Министерству спорта, руководству Олимпийского комитета и президенту страны.

Получается, что проблемы в биатлоне те же, что и в прошлом году. И пока во главе Союза биатлонистов не встанет профессионал, трудно ожидать перемен к лучшему. Но даже если бы перемены начались уже сейчас, нет уверенности, что команду можно успеть привести в порядок к Олимпиаде в Сочи, этому судному дню российского спорта.

Вера Михайлова

МЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЕТ ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО БИАТЛОНУ-2012

Место	Страна	Золото	Серебро	Бронза	Всего
1	Норвегия	4	1	1	6
2	Франция	3	5	0	8
3	Германия	2	1	2	5
4–5	Белоруссия	1	1	0	2
4–5	Словения	1	1	0	2
6	Швеция	0	2	3	5
7	Россия	0	0	2	2
8–10	Украина	0	0	1	1
8–10	Чехия	0	0	1	1
8–10	Финляндия	0	0	1	1

РЕЗУЛЬТАТЫ СБОРНОЙ РОССИИ НА ЧЕМПИОНАТАХ МИРА И ОЛИМПИАДЕ-2010

	2012	2011	2010	2009	2008
Золото	—	—	2	2	3
Серебро	—	3	1	1	3
Бронза	2	—	1	3	5
Всего	2	3	4	6	11



Государственная радиовещательная компания «Радио России» создана в 1990 г.
Входит в холдинг ВГТРК.

«Радио России» обладает уникальной системой распространения сигнала:

- «ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания
 - ДВ - 1149 м [261 кГц]
 - СВ - 343,6 м [873 кГц]
 - УКВ - 66,44 МГц в Москве
 - УКВ - 66,3 МГц в Санкт-Петербурге
- Аудитория - более 80 млн. человек ежедневно на всей территории Российской Федерации и сопредельных государств
 - Вещание круглосуточное

www.radiorus.ru

Воздушный разговор...



КИНО

Марсианская матрица

Откуда пошли голливудские представления о космосе

В прокат вышел «Джон Картер» — экранизация марсианского цикла Эдгара Райса Берроуза, созданного в 1910-х годах. История про капитана Джона Картера из Виргинии, который наводит порядок на Барсуме (так у Берроуза называется планета Марс), экранизируется впервые. Но современный зритель уже знаком со многими перипетиями его жизни: весь XX век режиссеры голливудских блокбастеров и космоопер черпали из этих книг сюжетные ходы, идеи и представления о том, что на самом деле происходит в космосе и как вести себя благородному землянину на Марсе

Идея: драки на мече в далеком космосе

Использована в фильмах «Звездные войны» (Джордж Лукас, 1977–2005), «Аватар» (Джеймс Кэмерон, 2009)

В «Звездных войнах» космические корабли мчатся быстрее скорости света, но их пассажиры, рыцари-джедаи, предпочитают крайне архаичный способ поединка — драки на мече, пусть и световых. В «Аватаре» решающий поединок главного героя и главного злодея происходит при помощи холодного оружия, даже несмотря на то что один из них управляет чудом техники — огромным человекообразным роботом, а другой сам является шедевром геной инженерии, гигантским клоном самого себя в теле инопланетянина.

Берроуз писал свои книги в начале XX века, когда холодное оружие уже вовсю сдавало свои позиции огнестрельному. Барсум довольно высоко развит технологически: большинство тамошних рас имеют огнестрельное оружие. Даже самая отсталая раса зеленых марсиан, варваров и кочевников, имеет ружья, стреляющие радиевыми пулями, причем население само изготавливает к ним патроны. Но даже развитые и цивилизованные племена, постреляв во врагов

издалека, в настоящем бою используют только колющие и режущие предметы.

Разгадка проста: кодекс чести предписывает использовать исключительно холодное оружие. В саге Берроуза все, включая самых гнусных дикарей, помешаны на обычаях, законах и кодексах. Частично своды моральных норм барсумцев найдут отражение в кодексе рыцарей-джедаев из «Звездных войн». Само же слово «джедаи» (jedi) напоминает «джеддак» (jeddak) — титул вождя или правителя у марсианских рас из книг Берроуза. Хотя, по словам Джорджа Лукаса, джедаи названы в честь японского киножанра дзидай-гэки.

Идея: телепортация

Использована в фильмах «Телепорт» (Даг Лайман, 2008), «Звездные врата» (Роланд Эммерих, 1994), «Аватар» (Джеймс Кэмерон, 2009)

Изобретателем телепортации считается американский писатель Эдвард Пейдж Митчелл. Но он описал ее практически с научной точки зрения, а Берроуз — просто и доступно. Капитана Джона Картера охватывает странный паралич в пещере посреди Аризоны. Упал, отключился, очнулся — кругом Марс. Причем сразу понятно, что именно Марс.

Фактически на другую планету отправился не сам Картер, а его точная копия, наделенная разумом: оставшееся на Земле тело лежало неподвижно. По такому же принципу устроено генно-психологическое клонирование в «Аватаре»: человек засыпает в барокамере, а его сознание проецируется в специально выращенное для него тело полуинопланетянина-получеловека, аватара, который может жить в инопланетных условиях.

Вообще-то для Берроуза телепортация — это скорее переселение в иной мир в результате обычной или клинической смерти. Во второй книге цикла, «Богам Марса», Картер опять отправится на Барсум после своей смерти, а в «Великом уме Марса» подобный фокус проделает погибший в Первую мировую еще один персонаж саги — Улисс Пакстон. Тем не менее идея мгновенных персональных путешествий сквозь пространство вскоре станет общим местом в фантастике, а затем и в блокбастерах.

Идея: машины, производящие кислород

Использована в фильме «Вспомнить все» (Пол Верховен, 1990)

По сути, марсианский цикл Берроуза — это антиутопия. Барсум, на котором оказался Джон





Картер, — это умирающий мир, здесь высохли моря и кончается кислород. Практически эталонная картинка для фильма про закат цивилизации. На Барсуме жизнь еще теплится лишь потому, что самый толковый народ красной расы — жители города Гелиум — построили сеть каналов, которые орошают марсианскую почву, а также создали машины, производящие кислород, выпускаемый в атмосферу. Во множестве фильмов, снятых впоследствии, Марс тоже будет лишен или почти лишен атмосферы, но это не станет препятствием для жизни на нем: скажем, в фильме «Вспомнить все» население Марса живет под гигантским герметичным куполом, который механически насыщает кислородом, причем контроль над механизмами, его производящими, сосредоточен в руках местных элит, которые в прямом смысле могут перекрыть кислород оппозиционно настроенным группам населения.

уничтожать армию агрессоров и побеждает ее.

Беллетристы XIX века были гораздо скромнее: у Дюма д'Артаньян и компания геройствуют, даже противостоят вчетвером целой армии, но все-таки не берут самостоятельно Ла-Рошель. А благодаря Берроузу штамп о герое, который наскоком решает исход сражения, стал общим местом, особенно прижившимся в кинофантастике XX века: эпохе массовой воинской повинности понадобился миф о герое-одиночке, который спасает всех.

Идея: объезжая неведомых животных, герой завоевывает доверие аборигенов

Использована в фильме «Аватар» (Джеймс Кэмерон, 2009)

Джейк Салли из «Аватара» стал своим для племени На'ви, когда наконец-то смог ездить и летать на местных животных. А чтобы вернуть доверие племени, Джейку

Идея: цивилизованный герой сражается плечом к плечу с благородными варварами

Использована в фильме «Аватар» (Джеймс Кэмерон, 2009)

Джейк Салли прибывает на Пандору, чтобы помочь людям в бесконечной войне с местной природой и населением. По ходу действия он переходит на сторону туземцев и вместе с ними изгоняет людей с Пандоры.

На'ви верят не в технику, а в магию и эмоции, они — классические варвары, правда, чрезвычайно нравственные, благородные и красивые. В итоге Салли становится одним из их вождей. В «Принцессе Марса» Джон Картер благодаря своему мужеству и физической силе становится одним из вождей зеленых марсиан, тоже классических варваров. Более того, вместе с зелеными он берет штурмом и разоряет Зондагу, где живет одно из племен красных марсиан. Красные —

По сути, марсианский цикл Берроуза — это антиутопия. Барсум, на котором оказался Джон Картер, — это умирающий мир, здесь высохли моря и кончается кислород. Практически эталонная картинка для фильма про закат цивилизации

Идея: атака на главную базу решает исход сражения

Использована в фильмах «Звездные войны», части I, IV, VI (Джордж Лукас, 1999, 1977, 1983)

Любимый штамп Джорджа Лукаса: плохие превосходят по живой силе и технике хороших, но отважная атака Анакина / Люка Скайвокера на центр управления / реактор Звезды смерти приводит к тому, что добро побеждает.

Нечто похожее было и у Берроуза. Город Гелиум, родина возлюбленной главного героя — принцессы Деи Торис, из последних сил защищается от коварных захватчиков из города Зондага. Силы не равны, Гелиум вот-вот падет, а тем временем в самой Зондаге Дею Торис выдают замуж за местного принца. Капитан Картер вместе с армией союзных варваров берет Зондагу с налету, а затем отправляется

пришлось подчинить себе самого большого и страшного из летающих зверей Пандоры.

У Берроуза Джон Картер завоевывает уважение зеленых марсиан, научившись ездить на их «лошадях» — монстрах под названием тоты. Корни этого штампа можно найти на Диком Западе: и у белых, и у коренных американцев верный конь и умение ездить на нем были одним из главных достоинств мужчины и воина. Тот, кому легко подчинялся дикий мустанг, немедленно завоевывал уважение остальных.

Интересно, что в «Аватаре» все животные управляются через соединение нейросетей наездника и «лошади», бегающей или летающей. Похожее мы читаем и у Берроуза, только там речь идет про «беспроводное соединение»: конями-тотами всадники управляют при помощи телепатической связи.

точная копия человека, такие же подлые. Так что Картер делает выбор в пользу честных варваров.

Этот сюжет восходит к реальным и вымышленным историям о белых американцах, которые во время конфликтов переходили на сторону индейцев. Однако в случае с Картером все сложнее: он искренен, когда вступает в союз с зелеными, но в первую очередь он хочет помочь городу Гелиум, где живут красные, но только благородные. Берроуз все-таки был человеком своего времени: для него «правильно» — это цивилизация, техника и знания. А варвары, пусть даже и благородные, все-таки варвары. В «Аватаре» этот этап человеческой мысли пройден: благородство и правда важнее расовой или национальной принадлежности. А технологическая цивилизация и вовсе выглядит обреченной.

Константин Мильчин

РЕПОРТАЖ



У НАС МНОГО ХАЙ-ТЕКА!



Текст и фотографии:
Сергей Максимишин для «РР»

Как выглядят нанозакрома иранской экономики

Эта история началась с официального обеда знатных российских блогеров у иранского посла Резы Саджади. Обедали под рассказ об истории Ирана. Посол начал с мидийского периода, подробно описал Иран при Ахеменидах, Селевкидах, Аршакидах. Под Сасанидов принесли горячие закуски. Пока ели второе, слушали об Омеядах, Аббасидах и Тахеридах. Под десерт начались бесчинства американской марионетки шаха Пехлеви. Под кофе пошла исламская революция и апофеозом — расцвет Ирана при аятоллах.

— Мы хотим вас пригласить в Иран! — закончил посланник.

— Проблема у меня, — говорю. — Я много раз видел иранские достопримечательности. Хочу поснимать иранский хай-тек.

— О, это классно! — обрадовался посол. — У нас много хай-тека!

За две недели до намеченного срока поездки пришла программа: за пять дней предлагалось посетить восемь хай-тек-компаний. На пятый день бонус: «посещение исторического города Исфахан». Про космос — ни слова, про ядерные дела — ни слова.

В Тегеран прилетел ночью. До гостиницы добрался в полпятого утра. В девять за мной зашел переводчик Амир.

— Как поживаете, господин Максимишин? Живем, пока хлеб жуем! — сам себе ответил Амир и весело рассмеялся.

Первый день

Иранское Сколково называется «Пардис». На фарси, равно как и на множестве других языков (потому и выбрано), это слово означает «рай». Решение о строительстве технопарка было принято в 2001 году, и сейчас в 25 километрах от Тегерана посреди пустыни, на склонах пологого холма вырос город, в котором уже живут 50 тысяч человек, а собираются жить 200 тысяч. Целый набор всяческих льгот: освобождение от налогов на 15 лет, облегченный таможенный режим, дешевая земля, отсутствие ограничений на ввоз и вывоз валюты, возможность увольнять и нанимать сотрудников без оглядки на трудовое законодательство, плюс льготное кредитование, плюс выстроенная за государственный счет «родовспомогательная» инфраструктура. Все это привело к тому, что широким косяком потянулись в «Пардис» иранские большие и маленькие хай-тек и не очень компании. 200 компаний в складчину или самостоятельно уже строят здесь свои здания, 70 фирм уже работают. В том, что это правда, я могу убедиться. Мы стоим на крыше увенчанного десятками огромных тарелок-антенн здания компании Pars Online. Под нами как на ладони и производственные здания, и жилой городок — хорошо видно, что много сделано и много делается.

Pars Online — телекоммуникационная компания, первый и самый крупный частный провайдер Ирана. В центре «Пардис» компания, головной офис которой находится в Тегеране, построила суперсовременный центр обработки данных, один из крупнейших на Ближнем Востоке. Директор фирмы с гордостью показывает мне call-центр компании. Фотографирую барышень, вежливо отвечающих на вопросы иранских интернет-юзеров. Несколько раз замечаю, как начальник хмурит бровь, по этому знаку девчонки начинают суетливо втискивать роскошные мелированные челки под платочки.

Хамед Кахели, директор по поставкам компании Kavandish System, говорит, что определяющим преимуществом пребывания компании в технопарке являются не налоговые и прочие льготы, а атмосфера единомыслия. «Здесь я нахожусь среди своих — в столовой, по пути на работу и с работы, у дома я встречаюсь с людьми, разделяющими те же ценности, что и я». Компания выпускает бескровные плазменные ножи для хирургических операций, конвертеры переменного тока в постоянный, приборы для мониторинга телевизионного сигнала, чипы для библиотек и книжных магазинов. Из 48 сотрудников один имеет докторскую степень, девять — магистры, восемнадцать — аспиранты. Зарплата инженера — от трех с половиной до семи тысяч долларов в месяц.

Доктор Аббас Шахмор из Ara Research Co учился в Лондоне, и его безупречный английский заставляет меня краснеть за мой колхозный выговор. Доктор Шахмор — преподаватель знаменитого Технологического университета Шариф (менеджеры технопарка особенно гордятся тем, что более половины компаний, у них квартирующих, управляются университетскими профессорами). Основной доход фирма Ara Research Co получает, производя системы безопасности для магазинов — всем знакомые звенящие в случае чего турникеты. Это синица в руке. А журавль — это сканирующий наномикроскоп. Микроскоп уже практически готов к серийной сборке, создан, со слов доктора Шахмора, работающий опытный образец. Уже определена цена прибора — 95 тысяч долларов. Американский аналог стоит 300 тысяч долларов, русский — 150 тысяч. Доктор Шахмор только недавно въехал в здание, будущие лаборатории еще не обросли мебелью, но паяльники дымятся и пахнут канифолью. За чаем обсуждаем проблему утечки мозгов. Доктор Шахмор говорит, что проблема эта в Иране стоит очень остро, причем виной тому, помимо политических и экономических причин, еще и высочайшее качество инженерного образования: за каждым выпускником университета Шариф идет настоящая охота. Еще профессор утверждает, что нет более действенного оружия против утечки мозгов, чем создание технопарков, подобных «Пардис».

Компания Resitan занимается производством синтетических смол. Производство находится в Тегеране, а исследовательскую лабораторию фирма решила построить в технопарке. Похоже, перед моим приходом была сделана генеральная уборка: колбочки и пробирочки стоят идеальными рядами и шеренгами, стекла витрин сияют, полы надраены — полное ощущение музея. Начальник лаборатории, молодой человек лет тридцати, рассказывает мне о деятельности фирмы и ее достижениях на рынке полимерных смол. Я говорю, что мне, конечно, это интересно, но я вообще-то больше фотограф, чем писатель, и мне бы посмотреть на какую-нибудь работу. После блиц-совещания начальник расставляет людей в неправдоподобно белых халатах вокруг лабораторного стола и велит им что-то делать. Сотрудники что-то делают. Я спрашиваю, что именно — как мне подписывать фотографии. Начальник говорит, что правильная подпись должна быть такой: «Сотрудники лаборатории испытывают образцы на жесткость и вязкость». Так и записываю. Амир нашептывает мне на ухо: пора, мол, закругляться, скоро намаз, людям молиться нужно, гость недолго гостит, да много видит!



1. Вид на технопарк «Пардис» — название, означающее «рай» на многих языках мира

2. Green Biotech — крошечная фабрика по производству удобрений в ста километрах от Тегерана

ДОКТОР АББАС ШАХМОР УЧИЛСЯ В ЛОНДОНЕ, И ЕГО БЕЗУПРЕЧНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ ЗАСТАВЛЯЕТ МЕНЯ КРАСНЕТЬ ЗА МОЙ КОЛХОЗНЫЙ ВЫГОВОР. ЗАРПЛАТА ИНЖЕНЕРА ТЕХНОПАРКА — ОТ ТРЕХ С ПОЛОВИНОЙ ДО СЕМИ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ В МЕСЯЦ



Новый Peugeot 508. Время качества.



8 800 555 53 35

* Хэд-ап. Движение и Эмоции. Реклама.

Насладитесь каждым мгновением, проведенным в новом седане бизнес-класса Peugeot 508! Превосходная аэродинамика, продуманная до мелочей эргономика, инновационные решения: современные бензиновые и дизельные двигатели, 6-ступенчатая АКПП, 4-зонный климат-контроль, водительское сидение с функцией массажа, цветной Head-Up* дисплей, мультимедийная система с навигацией. Peugeot 508. Время качества.

НОВЫЙ PEUGEOT **508**

www.peugeot.ru



PEUGEOT
MOTION & EMOTION

Второй день

По плану у нас посещение линии машиностроения «Иран Ходро» и турбиностроительного завода МАПНА. Вместо этого без объявления причин мы отправляемся за сто километров от Тегерана на крошечную фабрику по производству удобрений. Удобрение представляет собой полученный методами геной инженерии штамм бактерий, жизнедеятельность которых каким-то образом способствует поддержанию на необходимом уровне концентрации фосфатов в почве. Дела у предприятия, как я понял, идут не очень хорошо. Проблема в том, говорит Хасан Шургашти, 30-летний бакалавр, работающий на фабрике Green Biotech с момента ее основания, что иранский крестьянин очень консервативен, и объяснить ему, что крохотный пакетик стоимостью восемь долларов заменяет привычный сорокакิโลграммовый мешок обычных фосфатных удобрений, непросто. Еще труднее убедить крестьян платить за пакетик восемь долларов, когда мешок стоит семь (если быть точным, мешок фосфатных удобрений стоит 40 долларов, но 33 доллара платит дотирующее крестьян государство). Я говорю, что в России такие проблемы с государством решаются просто — нужно только знать, кому занести. Хасан говорит, что для их хозяина, человека глубоко религиозного, этот русский рецепт неприемлем.

Фабрика не работает, сотрудники говорят, что старые заказы все выполнены, а новых не поступало, но ради меня они готовы попозировать в clean-room у аппаратов, в которых происходит ферментация чудо-удобрения. На прощание хозяева дарят мне жестяную банку печенья и пару пакетиков удобрений для стимулирования роста фисташек.

1. КОМПАНИЯ
ПО ПРОИЗВОДСТВУ
ЛЕКАРСТВА ОТ РАССЕЯННОГО
СКЛЕРОЗА СКРЫВАЕТ
СВОЕ НАЗВАНИЕ

2. СОТРУДНИЦА ЛАБОРАТОРИИ
КОРМИТ МЫШЕК, КОТОРЫЕ
СКОРО УМУРЮТ ОТ РАКА ГРУДИ



Под надуманным предлогом — мол, фисташки в Питере не растут — Амир забирает у меня пакетики для своего родственника-крестьянина. Благодарит так: «Дороже серебра и золота душа, что щедростью богата!»

Третий день

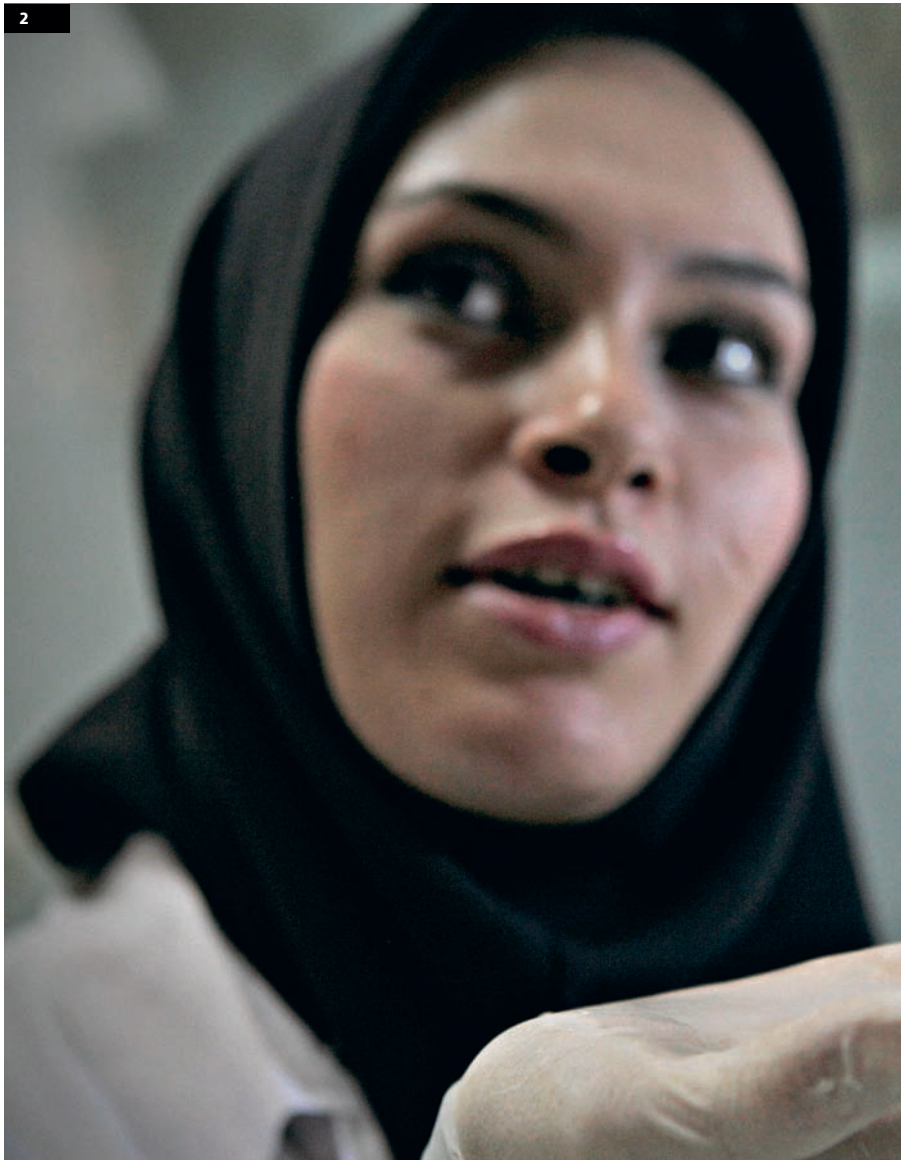
Первое предприятие, куда мы отправились с Амиром, называлось... Впрочем, Амир сказал, что не нужно упоминать его название. Более того, снимать нужно так, чтобы в кадр не попало не только название компании, но и названия лекарств, которые она выпускает.

— Почему? — удивился я. — Ведь они же должны быть заинтересованы в рекламе?

— Они, конечно, заинтересованы, но эмбарго, сами понимаете...

Трижды я пытался выяснить, как эмбарго связано с запретом на фотографирование, каждый раз Амир переводил разговор на другую тему.

Компания производит наборы для диагностики гепатита и СПИДа, моноклональные антитела (применяются в том числе в терапии злокачественных опухолей), сложные препараты для ветеринарии. Но основной продукт в каталоге — препарат на основе интерферона бета-1а. Он применяется для лечения рассеянного склероза. Получают лекарство методом геной инженерии с использованием культуры клеток яичника китайского хомячка. Со слов доктора Халеа, препарат производят помимо Ирана только в США и Швеции, но якобы иранский вдвое дешевле. Уже дома я зашел в Сеть, с тем чтобы оценить это



«вдвое» в абсолютных цифрах. Выяснилось, что в России месячный курс лечения аналогами, продающимися под другими брендами, стоит от трех до шести тысяч долларов. В компании работают чуть меньше 200 человек, из них треть с высшим образованием, в том числе 20 кандидатов наук. Почти все — выпускники Тегеранского университета. Спросил, есть ли у них проблемы с кадрами. Доктор Хамедифар говорит, что нет, поскольку попасть в компанию считается за честь. И хотя стартовая зарплата выпускника университета в компании не впечатляет — 500 долларов в месяц, — кадровикам фирмы есть из кого выбирать: место считается перспективным.

В clean-rooms — стерильные помещения, где, собственно, все и происходит, — меня не пустили, разрешили снимать только через окна. Через окна снимать было неудобно. Я попробовал возмущаться: мол, зачем приглашали, если снимать не даете? Поинтересовался, много ли нужно времени, для того чтобы меня отмыть. Мои провожатые сказали, что отмыть меня и одеть в скафандр, конечно, сложно, но можно, а вот что делать с моей камерой, они не знают. «Свинья грязь найдет!» — заметил переводчик Амир.

Начальник службы безопасности компании попросил через Амира показать ему то, что я снял. Посмотрев, вернул камеру, ничего не сказав. Амир тоже попросил посмотреть. Обнаружив на нескольких фотографиях свое отражение в стекле, потребовал их удалить: «Я маленький человек, я не имею к этому предприятию никакого отношения, я просто переводчик, зачем мне эти проблемы?!» Фотографии я удалил, но сказал Амиру, что больше никому снимки показывать не буду. Если это кого-нибудь не устраивает, я прекращаю работу и возвращаюсь домой. Амир сказал, чтобы я не горячился. Добавил: «Восток — дело тонкое!»

Далее по программе мы должны были отправиться в Институт Пастера снимать линию по производству вакцины от гепатита. Оказалось, что программа изменилась и вместо Института Пастера мы едем в инженерный центр при больнице имени Хомейни. Заехав на территорию больницы, остановились у мечети. Амир с водителем попросили подождать, пока они прочитают намаз. Я уселся на поребрик и принялся рассматривать снятые картинки. Подъехали двое полицейских на мотоциклах. Старший спросил, кто я такой и что здесь делаю. Я ответил, что журналист, а мой переводчик в мечети. Полицейский потребовал спрятать камеру в сумку. Через пять минут полицейский — тот, что помладше, — появился снова. Спросил, откуда я. Я сказал, что из России. Полицейский спросил, нет ли у меня знакомых азербайджанцев, поскольку он слышал, что в России азербайджанцев так же много, как и в Иране. Я сказал, что знакомые азербайджанцы у меня есть. Полицейский сказал, что он тоже азербайджанец, извинился за плохой английский и уехал.

В инженерном центре при больнице Хомейни восемь лабораторий. Работают 20 постоянных сотрудников — преподавателей местных университетов — и 70 студентов и аспирантов. Лаборатории занимаются разработкой различного наукоемкого оборудования для медицины. Гордость центра — прибор для диагностики нарушений слуха у новорожденных. Инженер Мохаммад Джалаи демонстрирует мне элегантный чемоданчик, в котором, собственно, весь прибор и уместается, и рассказывает о том, что изделие с удовольствием покупает администрация президента Ирана: Ахмадинежад дарит прибор своим коллегам — президентам. Господин Джалаи утверждает, что один из приборов был подарен и российскому президенту.

Мне показывают еще одну лабораторию, там разработан робот, позволяющий производить «зрячую» биопсию: все движения инструмента хирурга внутри тела пациента автоматически отслеживает видеокамера, сигнал с которой выводится на монитор. Тридцатилетний Алиреза Мирбахери, старший группы разработчиков прибора, демонстрирует мне его работу на манекене. Прибор управляется голосом и понимает сорок слов на фарси. По словам ученого, разработка намного лучше и дешевле американского аналога. Робот уже запущен в серию и работает в семи больницах Ирана. Алиреза говорит, что он возил прибор в Америку и представители фирмы — производителя американского аналога признали превосходство иранской разработки.

Последней лабораторией оказывается небольшой отдельно стоящий домик, где живут мыши, на которых совершенствуется методика сканирования опухолей. Мыши непростые, специально выведенная порода. От обычных отличаются, во-первых, тем, что они лысые, а во-вторых, тем, что абсолютно лишены иммунитета. Нарджес, сотрудница лаборатории, показывает мне мышек, которым пересажены клетки рака груди. Клетки проросли и укоренились. Опухоль хорошо заметна, но, похоже, мыши еще об этом не знают, ведут себя бойко. Нарджес кормит мышек. «Где стол был яств, там гроб стоит!» — говорит Амир.





ЛАЗЕРНОЕ ШОУ В ДЕТСКОМ
ЦЕНТРЕ ПРОПАГАНДЫ НАУЧНО-
ТЕХНИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ





ЦЕНТР ПРОПАГАНДЫ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ — КОММЕРЧЕСКОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ, НИКАКИХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕНЕГ. БИЛЕТ СТОИТ ВОСЕМЬ ДОЛЛАРОВ — ДОРОГОВАТО ДАЖЕ ДЛЯ ТЕГЕРАНА. РАБОТАЕТ ПОКА БЕЗ ПРИБЫЛИ

1. ЛАЗЕРНАЯ АРФА: ВМЕСТО СТРУН — ЛУЧИ, ПРИКОСНОВЕНИЕ К ЛУЧУ — КАСАНИЕ СТРУНЫ

2. ЛАЗЕРНЫЙ ТИР В ЦЕНТРЕ ПРОПАГАНДЫ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ

3. СОТРУДНИК RIPI (ИНСТИТУТ НЕФТИ) СОВЕРШЕНСТВУЕТ МЕТОДИКУ ОЧИСТКИ НАНОМАТЕРИАЛОВ



Четвертый день

Едем в детский центр пропаганды научно-технических знаний. Первым делом экскурсовод показывает действующую модель средневековой оросительной системы. По мере заполнения всяческих хитро устроенных емкостей единый водопроводный поток сам собой переключается с одного объекта полива на другой. Экскурсовод говорит, что это крестьяне сами придумали, что свидетельствует о природной тяге персов к научному знанию. Робот-пианист, шипя пневматическими тягами, чистенько исполняет ноктюрн Шопена. Я говорю, что меня, как фотографа, интересует не столько робот, сколько реакция на него иранских детей. Выясняется, что с детьми проблема: сейчас в Иране пора экзаменов, школьникам не до экскурсий, и посетителей почти нет, ждать их — дело безнадежное. Амир говорит, что следующий наш объект — RIPI (Research Institute of Petroleum Industry) — заведение крайне серьезное, и если там велели быть в два, то надо быть в два, и вообще: опоздаешь — воду хлебаешь. Я настаиваю, что фотографии выставочного центра без зрителей выглядят странно. Экскурсовод, энергично посоветовавшись с Амиром, сбегал за старичком — сторожем подземной парковки. Вот, говорит, пусть этот достойный человек будет зрителем.

Второй этаж центра посвящен электричеству. Гвоздь программы — изящная модель башни Тесла. В полной темноте сверкают молнии, пахнет озоном. Старичок куда-то исчез. Следующим номером — специальный стенд, пропагандирующий новые экономичные лампочки. Крутишь педали динамо-машины, вырабатываешь энергию — горит лампочка. Щелчок тумблера — и ток идет уже не через газоразрядную лампочку, а через привычную лампу накаливания. «Лампочка Ильича» горит тускло-тускло, экскурсовод требует крутить педали быстрее, с тем чтобы, достигнув сопоставимого свечения, почувствовать разницу в усилиях. На третьем этаже — хиты коллекции: играющие в футбол роботы, лазерный тир и лазерная же арфа. Вместо струн — лучи, прикосновение к лучу — касание струны. Арфой гордятся больше всего: оригинальная разработка. Центр пропаганды — коммерческое предприятие, никаких государственных денег. Существует центр всего два года, работает пока без прибыли, билет стоит восемь долларов — дороговато даже для Тегерана. Но хозяева компании, говорит наш гид, работают на перспективу и быстрых денег не ждут. Филиал центра уже открыт в Исфахане, в планах открытие еще пяти филиалов.



Влажный туман с шипением заполняет крошечный зрительный зал. Гид подчеркивает, что из уважения к гостю он сегодня показывает лазерное шоу под аккомпанемент западной музыки. Амир и наш водитель радуются, как дети. Амир просит повторить шоу, на этот раз под иранскую музыку: для дочери он хочет записать шоу на камеру мобильного телефона.

Последний номер программы — лазерный тир. Амиру приходится буквально вырывать винтовку у вошедшего в раж водителя: нам пора ехать, нас ждут в Институте нефти. Тегеранцев не удивишь пробками, поэтому выезжаем с большим запасом по времени.

Похоже, проблемой «куда девать деньги» озабочены не только русские нефтяники. Институт RIPI только недавно разместился в огромном комплексе еще пахнущих стройкой роскошных зданий. Одно из зданий — мечеть. Я никогда не был в Мекке, но, похоже, именно Кааба вдохновила нефтяников на постройку этого отделанного роскошным черным камнем кубического сооружения. Мы перестарались — приехали на час раньше, чем вызвали в институте небольшую панику. Амир: «Поспешись — людей насмешишь!» Сначала нас вежливо усадили в приемной какого-то важного начальника. Принесли чай и огромное блюдо со сладостями неземного вкуса. Потом сразу несколько человек проводили нас в столовую. Она разделена на две зоны — для начальства и для людей попроще. Начальникам еду приносят официанты, остальные сами ходят с подносами. Принесенную официантом тарелку с огромной голенью индейки Амир, естественно, встречает поговоркой про индюка, который тоже думал.

После обеда наконец идем осматривать нанотехнологии. В огромном ангаре, разделенном металлическим помостом на два этажа, сияют хромом гигантские баки установок неизвестного мне назначения. Доктор Алиморад Рашиди, начальник отдела исследований в области нанотехнологий, подводит нас к сервировочному столику. Жестом фокусника снимает крахмальную салфетку, демонстрируя стоящие на столике стеклянные банки. В банках порошок, в одних — нанотрубки. Прошу разрешения побродить по ангару, поснимать людей за работой. Амир: «Иди к униженным, иди к обиженным, им нужен ты!»

Людей в ангаре, кроме нас с Амиром и доктора Рашиди, всего трое — мужчина и две женщины. Женщина лет сорока радостно идет мне навстречу: «Вы из России? Из какого университета? У меня много друзей в России!» Мужчина в белом халате через марлю процеживает угольно-черную взвесь. Спрашиваю у доктора, как правильно объяснить читателю, чем, собственно, занят мужчина. Подумав, господин Рашиди диктует: «Сотрудник RIPI совершенствует методику очистки наноматериалов». У доктора Рашиди в кабинете над рабочим столом два плакатика. На одном надпись по-английски: «Существует ли в мире что-то, чего бы мы не знали о нанотрубках?» На втором плакатике портреты аятоллы Хомейни и аятоллы Хоменеи. Слева Хоменеи, а справа Хомейни. Поначалу это немножко удивляет, ведь Хомейни был первым. Потом вспоминаешь, что Иран — страна наоборот. Там не только читают справа налево, но и видят так же. **PP**

КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ

Острая форма привыкания Как сибирские программисты заставили мир играть

Текст: Татьяна Филимонова, Анна Шерстнева

ЭТО ТЕКСТ ПРО ИНЫЕ МИРЫ, КРОВЬ-РАСЧЛЕНЕНКУ И ЛЮДЕЙ, ПОХОЖИХ НА ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ СЕРИАЛА BIG BANG

THEORY: БОТАНИКОВ-ЛУНАТИКОВ. ТАК МЫ ДУМАЛИ, КОГДА РЕШИЛИ НАПИСАТЬ ПРО ВИНОВНЫХ В РОСТЕ

ПОПУЛЯЦИИ ГЕЙМЕРОВ. НО «ПЕСНЯ» ПОЛУЧИЛАСЬ СОВСЕМ О ДРУГОМ

— Вот да фак! Опять все засохло, что ж такое... — Милое интеллигентное существо лет двадцати сидит рядом со мной в вагоне метро и шепчет угрозы своему телефону, двигая пальцем по экрану. Существо нежное, в смешной шапочке и кедах на меху, пребывает в печали. Проблема в грядках, которые барышня забыла полить. Она играет в «Веселую ферму».

«Лучше б книжку почитала, полезное что-то, духовно-питательное», — думаю про себя. Но «Ферма» действительно затягивает: я знаю, играла.

— Ничего нового в компьютерных играх не придумывали с середины девяностых. Все повторяют старые механики — меняется только дизайн, способ управления. А люди играют все больше и больше, причем хотят играть на всем, где есть экран: на телефонах, телевизорах, приставках — никто уже не разбирается, как там что устроено!

Так мне объяснял Александр Лысковский, с которым мы встретились очень холодным зимним утром в кафе возле станции метро «Менделеевская». Господин Лысковский знает про игрушки решительно все, так как возглавляет новосибирскую компанию Alawar Entertainment и по совместительству является ее владельцем.

Бандиты-славянофилы

Сейчас Alawar — одна из самых крупных восточно-европейских игровых компаний с оборотом в сотню миллионов долларов (точные цифры не раскрываются). Если объем мирового рынка casual-игр, по словам

Лысковского, составляет примерно миллиард долларов, а доля Alawar — 9–10%, то это вполне похоже на правду.

Компания занимается в основном издательством и дистрибуцией, сотрудничая при этом с 40 студиями разработки видеоигр в России, Украине и Белоруссии. Помимо этого в состав Alawar входят шесть фирм, которые делают игрушки только для нее. На счету компании все части «Веселой фермы», «Сокровища Монтесумы», квесты с Масяней и несколько сотен других игр. Если грубо, это похоже на классическое издательство, только без книг.

Первый опыт работы в этой индустрии Лысковский получил в 97-м году. Тогда он был программистом, двадцатилетним студентом НГУ.

— Собрались втроем с приятелями, делали большую сложную игру на деньги красноярских поставщиков нефтяных труб. Были в Красноярске бандиты, характерные такие, ездили на «шестерке» тонированной, деньги хранили в багажнике. Когда мы с ними познакомились, они достали оттуда пару пачек и сказали: «Идите делайте игру».

— Наверняка что-то «славянское» заказали?

— Был у них товарищ, красноярский писатель Михаил Успенский, автор трилогии о богатыре Жихаре. Они нас попросили сделать игру по мотивам этой книги.

— Как-то не вяжется — «бандиты» и «попросили».

— Они вообще были очень интеллигентные ребята, хотели нести «добро и свет», несмотря на нефтетрубы и «шестерку». Это у них

для души было. Только возить эти самые пачки денег на поезде Красноярск — Новосибирск было страшно. Я засовывал их под матрас, садился сверху и боялся.

Надо сказать, Александр Лысковский не похож на хилого ботаника-программиста, поэтому, как он «боялся» в поезде, представить сложно.

Игра вышла аккурат в кризис 98-го. Денег никто не заработал. Выход тогда им виделся один: делать простые игры, а не хардкор. Из активов были только сайт на ужаснейшем английском и мозги.

— Мы выкладывали игры, и постепенно американцы стали раскупать их как пирожки — двадцать долларов штука. Пять игр за день продал — сто долларов, тогда вполне себе деньги. А дальше была потрясающая история.

— Какая?

— Нам пришел первый чек из Америки, бумажный, настоящий, на пятьсот долларов! 99-й год, Новосибирск, трое студентов и непонятная бумажка. Пришли в банк, а нам говорят: «Это что такое?! Мы с таким не работаем». Отправили чек в Москву и только через три месяца получили деньги.

Так Лысковский и его друзья учились окучивать западных геймеров.

— За экономическую часть отвечал мой партнер Сергей Занин. Я же программист, ничего в этом не понимаю, а он на экономфаке учился, английский хорошо знал. Он писал письма американским журналистам, чтобы сделали обзор нашей игры. Соглашались. Половина статей называлась From Russia

ЦИФРА:

Солнце становится
легче
65

СХЕМА:

ДТП и инфекции стали
больше убивать
65

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ:

Люди, которые боятся
облажаться
66

Фотография:
Арсений Несходимов для «РР»



Александр Лысковский
родился 15 мая 1977 года. Окончил факультет информационных технологий НГУ. Работал в Институте математических проблем геофизики, занимался проектами в области обработки особо крупных массивов данных и моделирования геофизических процессов. Основал компанию ALAWAR в 1999 году, в 2015-м собирается вывести ее на IPO. Живет и работает в Новосибирске

with love. Содержание было примерно такое: «Прекрасные студенты из далекой Сибири, где всегда ходят в валенках и пьют водку, имея один компьютер на весь город, написали игру». В общем, американцы были от нас в восторге.

«Это про козу?»

Сейчас Лысковскому тридцать четыре года. Его компания по-прежнему базируется в Новосибирске, в Академгородке. Прописку менять не собирается из патристических и финансовых соображений: содержать компанию в Новосибирске дешевле, чем где бы то ни было. Сам Лысковский, по его словам, живет в самолете.

— Можно я задам вам свой любимый вопрос, который совсем даже не вопрос?

— Давайте.

— Скажите, ведь компьютерные игрушки — это зло: они съедают время, а взамен ну абсолютно ничего, ни-че-го-шень-ки! К тому же еще и зависимость вызывают. Как же так?..

— У вас на пачке сигарет написано: «Курение убивает» — вас же это не смущает? Производителей тоже, — смотрит, хитро прищурившись. — А вино? Вредно же, но все пьют и получают удовольствие. Игры — это просто развлечение, они расслабляют. Я сам играю.

— Но мне кажется, в них играют как раз те люди, которые не сильно напрягаются и расслабляются им не надо, разве нет?

— Не знаю. Хорошо, пусть будет развлечение, удовольствие, заполнение свободного времени — как кино, книжка, — очень убедительно говорит Лысковский.

— Я слышала, как вы эти игры «казуальными» называете, что это за слово такое?

— Мы долго думали, как бы все это обозвать. Есть английское слово «casual», от него и образовалось «казуальный». Мне это название очень не нравится, хотя именно мы его и придумали. Первое время все спрашивали: «Казуальный — это про козу, что ли?» Коряво как-то, не по-русски. Был бы я поумнее — назвал бы игры алавариками какими-нибудь, имя бы стало нарицательным, как ксерокс или памперс.

— А какие они, игры «про козу»?

— Легкие, простые, с короткими сессиями, аддитивные. К примеру, «Сокровище Монтесумы», «Веселая ферма». Сейчас чрезвычайно популярны игры про вампиров, у нас их много. Я прямо даже устал от них, хотя все говорят, что это тренд и надо делать.

— Почему вампиры пользуются такой популярностью, как вы думаете?

— Фильм «Сумерки», сериалы. Мы же находимся в общей медиасреде. Если механика игры берется стандартная, то графика, герои, сценарное окружение диктуется общей средой. Когда вышел мультфильм «Тачки», по его мотивам появилось много игр. Любое круп-



«Заблудшие души» пример того, как тренд на «сверхъестественное» приходит в игры: заброшенный город, призраки и жуткий клоун. Рядом со слоном

ное медийное событие приводит к появлению огромного количества игрушек. У нас выходили игры по мотивам Мясни, Лунтика, по следам мультфильмов про Илью Муромца. Лучшее всего пошли сериальные «Папины дочки», попали в аудиторию. Смотришь сериал и играешь. Мясня — уже слегка подзабытый бренд: она была очень популярна лет пять-шесть назад, но новых серий не выходит. «Папины дочки» продавались прекрасно, мы сами не ожидали... Сериалы — они же легкие, развлекательные, короткие — вызывают привыкание, желание продолжать смотреть, участвовать. И тут подключаемся мы.

— И сколько стоит ваше «подключение»?

— Примерно сто тысяч долларов. Бывают, конечно, и по полмиллиона. Есть у нас такие проекты, и мы очень боимся: это довольно крупная сумма. Раньше мы в игры столько не вкладывали.

— Почему так дорого?

— Они делаются сразу на несколько платформ: Windows, MAC, iPad, iPhone, Android, PlayStation. Суммарно все это довольно дорого — опять же, очень сложная, хорошо прорисованная графика. Это большой и сложный проект, который создает крупная студия: пятьдесят человек на месте работают.

— Вы слышали про тендер, который прошлой осенью объявило Минобрнауки, на разработку движка для компьютерной игры про Великую Отечественную войну? Они вот девяносто миллионов рублей готовы за него выложить от барских щедрот. Это три с лишним миллиона долларов, и им недорого.

— Конечно слышал! Компания моего друга в нем участвовала, но выиграла другая — кажется, производители чего-то вроде черепицы. Мне странно все это, учитывая, что движок в принципе может быть бесплатным. Мы пробовали работать с госкомпаниями, но их методы нам не подходят.

— Какие методы?

— Общеизвестные. Вы же слышали про проект «РосПил», зачем спрашиваете? Давайте лучше про игры разговаривать.

Азбука огородника

Одна из самых популярных игр Alawar — «Суперферма», продолжающая фермерскую тематику игр издателя. Дают тебе грядки с травой, ты их поливаешь, стрижеешь, ухаживаешь всячески. Траву продаешь на базаре, а на вырученные деньги и звезды «за активность» покупаешь семена свеклы, пшеницы. Сажаешь овощи-злаки и дальше по схеме: полил — вырастил — продал — опять посадил. Позже расширяешься, строишь загон, с ним в комплекте идут корова и доильный аппарат. Надоило молоко — снова на рынок, продавать. На свои кровные, заработанные честным трудом, строишь новый сарай, докупаешь земли, новых семян — уже можно и подсолнух



«Охотники за Шарком» — квест с поиском предметов
в духе стимпанковских романов

посадить, и кукурузу, и хлопок. Земледелие затягивает... И когда на экране вдруг появляются кубок и надпись «Вы уже два часа играете в «Ферму»», становится как-то со-вестно. Непонятно, то ли бежать, то ли про-должать. Принимаешь волевое решение про-пустить посевную и забросить овощеводство, и мир вокруг сразу делается унылым и неуют-ным. Тоска одолевает по грядкам родным со свеклой, корове пятнистой. Как они там?..

Лучше всех про игрушки и зависимость от них рассказывают продюсеры, им по долж-ности положено. Они точно знают, чего хотят скучающая домохозяйка, кассир торгового центра, учитель ОБЖ и офис-менеджер. Для пыток и дознания на предмет сговора с целью захвата чужого времени нам в Alawar выде-лили двух продюсеров: Александра Егошина, руководителя отдела мобильного продюсиро-вания, и Артема Бочкарева, отвечающего за отдел РС, «монументальные» игры.

«У вас на пачке сигарет написано: «Курение убивает» — вас же это не смущает? Производителей тоже. А вино? Вредно же, но все пьют и получают удовольствие. Игры — это просто развлечение, они расслабляют. Я сам играю»

— Объясните мне, простому человеку, не гей-меру, процесс создания игры от возникнове-ния идеи до выхода, так сказать, в свет? Как это все работает?

— Нас самих давно интересует этот вопрос, — смеется Артем.

— Я вам отвечу, — вступает в разговор Алек-сандр. — Есть несколько путей. Один — если разработчиков «вперло», и для этого совсем не обязательно курить. Придумали что-то и свято верят, что это будет бомба. Второй — ориентироваться на тренд: скажем, вампиры популярны, значит, надо делать про вампи-ров. Это про идею, — уточняет Александр.

— Я рассказываю про технологическую цепочку, — перебивает Александра Артем. — Есть студия-разработчик — компания художников, про-граммистов и так далее. Им приходит в голову идея игры: бросать птиц, чтобы свиньям плохо было. Они начинают думать, как это будет выглядеть, какие эмоции вызывать. Придумывают персонажей и потом обраща-ются в компанию, к нам, продюсерам — чем раньше, тем лучше. Смотрю я на персонажа и говорю: «У этого лицо откровенно паскудное, давайте не будем его использовать». Автора идеи иногда заносит, и начинается: «Давай-те кидаться в свиней курицами, и обедками, и небоскребами». Я обычно отвечаю: «Нет, давайте остановимся на птицах».

— Как говорит наш гендир (Александр Лыс-ковский. — «РР»), «продюсеры нужны не для того, чтобы говорить, как правильно делать,

а чтобы говорить, как правильно не де-лать», — добавляет Александр.

После того как механика и техника игры выбраны, разработчики начинают создавать прототипы будущих героев, рисуют. Продю-серы все это контролируют.

— Авторы наши иногда увлекаются — могут рисовать, рисовать, рисовать. В таком слу-чае мы напоминаем, что неплохо было бы все-таки игру наконец сделать, — продол-жает рассказывать Артем, но его опять пере-бивают.

— У меня есть несколько команд разработчи-ков, у Артема тоже. У каждой такой команды игры находятся на разной стадии готовно-сти. Кто-то уже представляет законченный проект — смотрим, правильно ли его реали-зовали исходя из задач. Кто-то еще работает над персонажами. У меня в почте скапли-вается куча разных картинок, которые мы обсуждаем: «Вот что-то этот персонаж у тебя

недостаточно шерстяной» — так, к примеру. С третьими надо созвониться по скайпу.

У нас, кстати, с тобой (обращается к Артему) звонок в шесть вчера, ребятам в Киев.

— И о чем вы с ними будете говорить?

Смех.

— Не уверен, что вы готовы слушать все эти «да, нет, ты не прав, на хер убирай эту сцену!».

Потом «ламборгини»

— И вот вы наконец все утвердили, несколько раз друг друга послали, поругались, помири-лись, все персонажи в меру шерстяные и прият-ные, кидаются друг в друга чем положено — что дальше?

— Тестируем. То есть не просто играем, а особо извращенно. Люди же все играют по-разному: совершают нелогичные действия, лезут куда не надо...

— Чем сильно нас раздражают, — жалуется в шутку Александр. — Так вот, тестировщики находят ошибки, баги, локализируют их и пишут разработчикам, как они их нашли.

— В смысле?

— Обычный человек напишет: «Игра падает, вот говно!» А где ошибка и как он до нее дошел, рассказать не сможет.

— Ой, там происходит что-то... странное, вон там, недалеко где-то, — пародирует реакцию обычного юзера Артем.

— Тестировщики наши не только ищут проблемы, баги — они обращают внимание

Фотографии:
архив пресс-службы Alawar (9)



«ВЕСЕЛАЯ ФЕРМА» — ИГРА ДЛЯ ТЕХ, КТО СОСКУЧИЛСЯ ПО ПОЛЕВЫМ РАБОТАМ И НЕ ЗНАЕТ, КАК ВЫРАЩИВАТЬ ПОМИДОРЫ С ОГУРЦАМИ

на какие-то нелогичные, неудобные места в игре: например, на экране выполняет сбоку какая-то штука, которой не должно быть, или основной кнопкой неудобно пользоваться, — разъясняет Александр. — Происходит это так: сидят люди в офисе, слышны только клики мышки. Иногда кто-то очень громко радуется, когда игра падает.

По словам Александра, на создание версии для PC уходит 9–12 месяцев, на мобильную — 3–5. Последняя проще и технически, и визуально, да и дальнейшее ее продвижение обходится дешевле.

Итак, новая игра появляется в телефоне, на компьютере, ее активно скачивают, она всем нравится. Игрушка набирает критическую массу и с экрана переключивается в ларек у метро в виде тапочек с любимым компьютерным героем. Так она превращается в полноценный бренд.

— Как только бренд становится узнаваем в онлайне, он выходит за рамки игры. Пусть даже это будет дешевая пластиковая игрушка-пищалка или брелок, сделанный неизвестным китайцем Ляо, но он продается везде, — описывает индикаторы популярности Артем.

По мнению Егошина и Бочкарева, вокруг хорошо известной игры обязательно вырастают комьюнити, появляются фанаты, которых продюсеры очень любят.

— Фанаты не только играют, но и пишут, как им все замечательно. Находят друг друга на форуме и начинают любить нас целыми группами. А в конце — миллионы денег и «ламборгини»! — уверяет Артем.

— Но это еще не все, — говорит ему Александр, — а предпродажная подготовка? Ты забыл описание, маркетинг, баннеры? Недостаточно просто сделать игру, положить ее на полку и начать создавать другую. Надо поддерживать жизнь, конкурировать. Соперников масса: в день выпускаются сотни, если не тысячи игр.

— Вы согласны с коллегой?

— Мы не конкурируем с другими производителями игр, — спорит Артем. — Мы боремся за свободное время — с кино, девушками и хорошей погодой. Хотя в Новосибирске редко бывает хорошая погода, — вздыхает он.

Медиаигурты

Мы возвращаемся в кафе возле метро «Менделеевская» и продолжаем расспрашивать Александра Лыковского про компанию и глобальные тренды в игровой индустрии: что было, что будет, чем сердце успокоится.

— И все-таки мне совершенно непонятен механизм популяризации игры: какой выключатель срабатывает, что за кнопка щелкает — и все вдруг начинают повально играть?

— Открою вам маленький секрет: никто не знает, как сделать так, чтобы игра стала популярной, это получается случайно.



«СОКРОВИЩА МОНТЕСУМЫ» — КЛАССИЧЕСКАЯ ПРОСТАЯ CASUAL-ИГРУШКА, КОТОРУЮ МОЖНО УВИДЕТЬ НА МОНИТОРАХ СОТРУДНИКОВ ОФИСОВ

Я знаю ребят — создателей Angry Birds. Два финна, у них есть дядя-бизнесмен — совсем не IT, кажется, лес заготавливает. Давал племянникам деньги, чтобы они делали игры: очень уж им это нравилось. Несколько лет предприятие было убыточным, и вот почему-то 38-й их проект выстрелил. И все стали кричать: «Wow, Angry Birds, wow!» Это я к чему? Никто не умеет искусственно создавать хит.

— Прямо вот никто?

— Есть один гениальный человек — Джейсон Капалка, один из основателей компании PopCap Games: они придумали знаменитого лягушонка Zuma, игру Plants vs Zombies. Вот их недавно купили почти за восемьсот миллионов долларов — это наш старший брат, мы на него ориентируемся. Джейсон Капалка вроде умеет. Но он очень интересно строил свою жизнь. Как-то на восемь лет отправился жить в Японию, чтобы изучить их игровую индустрию: японцы лет на десять опередили по интерактивным развлечениям весь остальной мир. Потом вернулся в Америку, тогда и появились все его знаменитые проекты. Сейчас Капалка делает по одному хиту в год. У него большая компания, примерно пятьсот человек, в Alawar работают триста двадцать. У них таких Angry Birds несколько. Я бы тоже кого-нибудь отправил лет на десять в Японию, но никто не едет...

Сейчас владелец Alawar почти не принимает участия в оперативном управлении, а занимается стратегическим: исследует новые тренды.

— Область моих интересов шире игр — это медиа. И меня увлекает все. Есть анимационная компания Toonbox, я ее совладелец. Здесь, обсуждая игру, мы сразу думаем, как ее адаптировать для мультиков, полнометражных фильмов. Почти как в «Смешариках». Я считаю, что Попов (Илья Попов, генеральный продюсер проекта «Смешарики»). — «РР») — это главный человек в российской анимации сейчас, он сразу думает йогуртами и детскими комнатами. Это на самом деле правильно, потому что в какой-то момент компьютерная анимация, видео и игры мутируют в единый продукт.

— Можете привести пример такого «франкенштейна»?

— Да, но немного из другой области — игры с геопозиционированием, у всех же есть GPS. Представь, ты с телефоном бегаешь по реальному городу, по Москве, покупаешь здания, фотографируешь их — там своя валюта, кто-то может перебить твою ставку. Полная интеграция с соцсетями, обязательно. Чтобы все действия, к примеру, в Facebook-ленте отображались и ты мог со своим реальным другом играть. Такой синтез Foursquare и «Монополии». Есть у нас в разработке подобный проект.



ИГРА SHAKE SPEARS: лошади, копыта, доспехи, в общем, рыцарские турниры без крови

Фотографии:
архив пресс-службы Alawar (12)

— А расскажите что-нибудь страшное — про порабощение умов.

— Цифровые сети подтянутся, сейчас активно обсуждают идею интерактивного телевидения. Когда вы смотрите передачу и вам нравится кофточка на ведущей, сразу кликаете мышкой — появляется раздел с описанием кофточки, в том числе где ее можно заказать. Все постепенно превращается в глобальный медиапродукт. Это не так страшно, просто мы будем больше вовлечены в то, что происходит в наших электронных устройствах. Это ничего не поменяет.

— Все-таки жутковатую картину вы рисуете — такая ненавязчивая киберреальность, которая давно тебя поглотила, а ты даже не заметил. Впрочем, ладно. Сейчас Alawar Entertainment — единственная российская игровая компания, которая успешно продает свою продукцию на западных рынках. Российские пользователи вас интересуют постольку поскольку, вы даже офис в Москве закрыли за ненужностью. А в 2015-м собираетесь компанию на IPO выводить. Так что же вы до сих пор здесь делаете — разруха кругом, волнения народные...

— Мне самому переехать или вы предлагаете всех сотрудников перевезти? Знаете, это моя страна, здесь много чего можно сделать. Если наладить инфраструктуру, то получится второй Израиль с крупными IT-компаниями. Мы будем продавать не людей и их мозги или нефть, а готовый программный продукт.

Как показывает опыт Alawar, какой бы крупной и технологичной компания ни была, как бы успешно ни продавала себя на Западе, проблемы у нее такие же, как и у всех: дураки и дороги. И Лысковский, похоже, принял это как данность, хотя и верит, что на территории Академгородка может получиться небольшой Израиль.

— Сейчас совместно с другими новосибирскими компаниями пытаемся в Академгородке построить технопарк. Чтобы туда со всей России ребята талантливые стекались, оставались там учиться и работать. Что-то вроде Силиконовой долины. А ведь все это нам нужно для того, чтобы, к примеру, простую проблему с кадрами решить — приходится вот такими, почти что градостроительными проектами заниматься. Как только компания становится крупной, ей приходится заниматься образованием, кадрами, ну, чуть ли не дорогами. По-другому у нас не бывает.

— А вы на митинги ходите?
— Мы сейчас пытаемся получить от государства землю под строительство технопарка. Пытаюсь что-то получить от государства, не надо с ним публично ссориться. Так что как глава компании не хожу, а как частное лицо... не скажу. Понимаете, есть официальная позиция, а есть... возможность от себя лично перечислить деньги Навальному. **РР**

КАРТА

У кого дороже всего Индекс потребительских цен в России и в мире

Насколько дорого обходится жизнь в разных городах и странах мира? Ответить на этот вопрос призваны ежегодные рейтинги, индексы стоимости жизни и индексы потребительских цен, формируемые государственными статистическими службами и частными аналитическими компаниями. Федеральная служба государственной статистики (Росстат) опубликовала свежий индекс стоимости жизни в регионах России. Он рассчитывался исходя из уровня цен на основные виды товаров и услуг в 271 городском населенном пункте. За 100% был

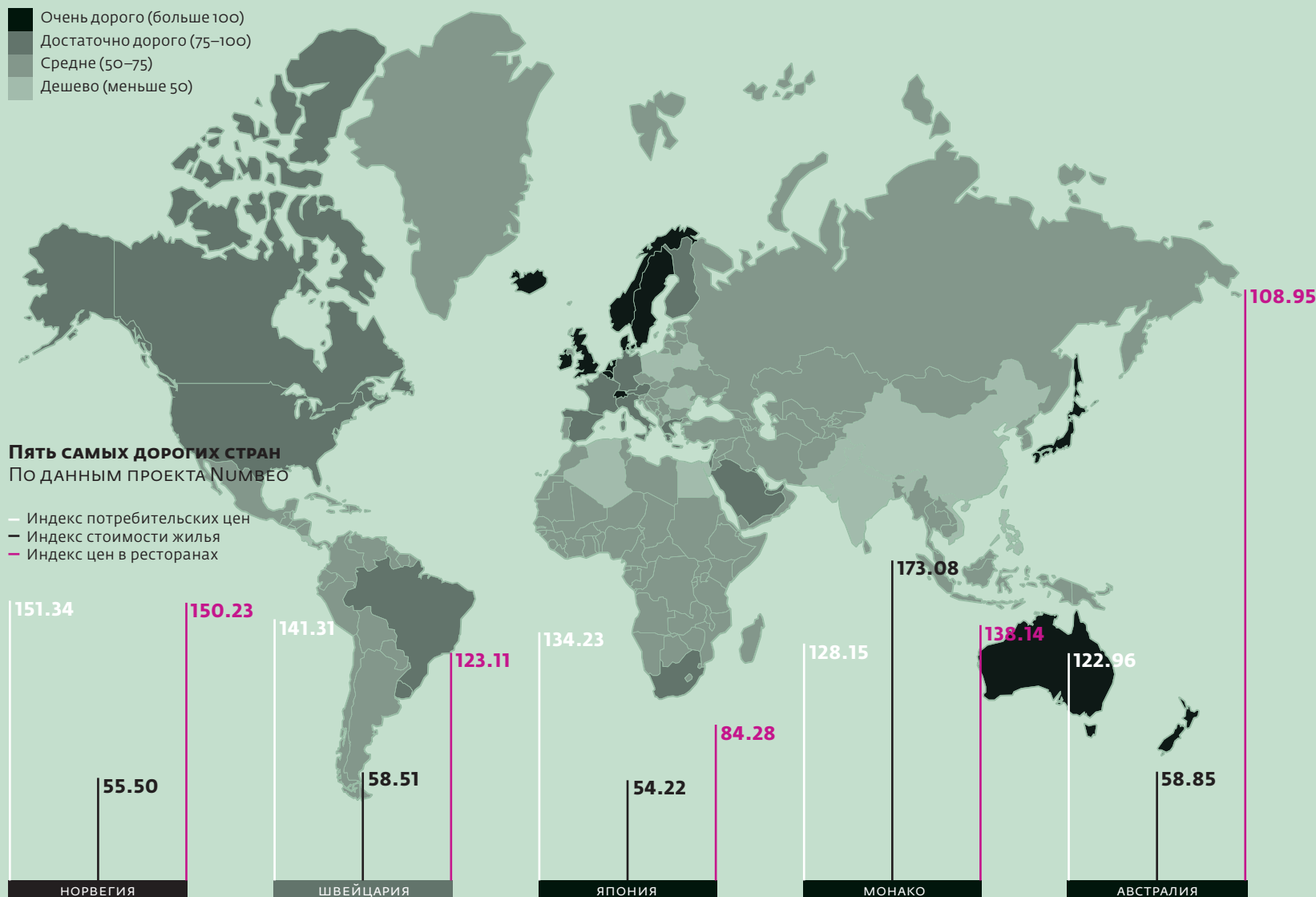
принят среднероссийский уровень цен. Оказалось, что самые высокие цены в Чукотском автономном округе, самые низкие — в Саратовской области, а цены в столице превышают средние на 26,7%. В 2012 году исследовательская служба журнала Economist подсчитала индекс стоимости жизни более чем в 100 городах мира, основываясь на цене 160 ключевых товаров и услуг. Самым дорогим на этот раз оказался Цюрих — но не для приезжих: по данным компании Mercer, составляющей свой рейтинг для специалистов-экспатов, работающих

вдали от родины, дороже всего обходится жизнь белого человека в некоторых странах Африки. А в сетевом проекте Numbeo цены на разные товары для подсчета индексов корректируют сами читатели: десятки тысяч участников следят за ценами более чем в двух тысячах городов мира. Результаты совпадают с выводами исследователей из Economist: самыми высокими ценами в последние годы меряются между собой города Швейцарии, Норвегии и Японии, а Россия находится где-то в середине списка.

Андрей Константинов

ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЕ ЦЕНЫ В СТРАНАХ МИРА По данным ECONOMIST

- Очень дорого (больше 100)
- Достаточно дорого (75–100)
- Средне (50–75)
- Дешево (меньше 50)



**Индекс стоимости жизни
в городах России**
По данным Росстата

НАРЬЯН-МАР
168,40

МУРМАНСК
127,09

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ
170,33

МАГАДАН
141,74

222,2

**Максимальное значение индекса
стоимости жизни в России**
Билибино (Чукотский АО)

КАЛИНИНГРАД
105,11

МОСКВА
126,71

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
108,67

АРХАНГЕЛЬСК
108,90

ПЕТРОЗАВОДСК
99,27

ВЛАДИМИР
101,62

КАЛУГА
92,92

БРЯНСК
91,41

ВОРОНЕЖ
95,67

ОРЕЛ
85,21

КАЗАНЬ

88,04

КОСТРОМА

91,62

САМАРА

104,02

ПЕРМЬ
106,14

ЕКАТЕРИНБУРГ
107,53

БЕЛГОРОД
84,76

ВОЛГОГРАД
92,79

МАЙКОП
91,66

ЭЛИСТА
85,09

МАХАЧКАЛА
94,25

АСТРАХАНЬ
89,97

ОРЕНБУРГ
88,39

ЙОШКАР-ОЛА

85,44

УФА

93,35

НОВОСИБИРСК
103,09

ОМСК
84,52

БАРНАУЛ
90,05

ТОМСК
97,77

ГОРНО-АЛТАЙСК
108,92

КРАСНОЯРСК
101,35

КЫЗЫЛ
100,49

КЕМЕРОВО
87,79

ИРКУТСК
102,29

УЛАН-УДЭ
97,20

ЧИТА
105,02

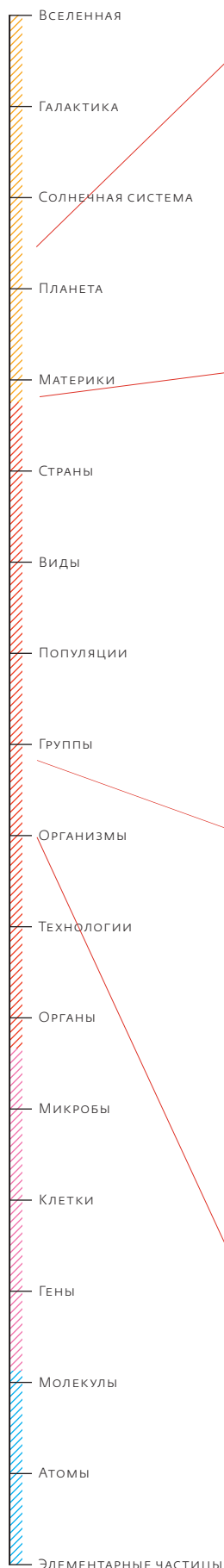
БИРЮБИДЖАН
110,74

ВЛАДИВОСТОК
120,34

БЛАГОВЕЩЕНСК
102,88

.95

НОВОСТИ



Во всем виноваты Луна и Солнце

Сила тяжести Луны и Солнца влияет не только на морские приливы, но и на множество других земных явлений. Ученые из Института динамики геосфер РАН установили, что лунно-солнечная гравитация является «основным фактором, определяющим околосуточные и двухнедельные вариации электрического поля в грунте, эманационного поля радона, уровня подземных вод и поля микросейсмических колебаний». Кроме того, сила притяжения Луны и Солнца воздействует и на движение блоков земной коры. (1)



Наши реки лишатся воды

Нынешнее глобальное потепление далеко не первое в истории Земли. В науке есть такое понятие, как «климатический оптимум голоцена». Это было примерно 7–11 тыс. лет назад. Тогда средняя температура на планете была выше сегодняшней

на 1–3 градуса, а в Сибири — на 3–9 градусов выше зимой и на 2–6 летом. Изучив древние русла российских рек, ученые установили примерный объем воды в них во времена климатического оптимума. Так, в бассейне Волги годовой сток был почти в два раза меньше современного, в бассейнах Дона и Днепра воды набиралось на 40% меньше, чем теперь, а в бассейнах Оби и Иртыша — на 30%. «Если принять гипотезу, что оптимум голоцена представлял собой климатический аналог глобального антропогенного потепления середины XXI века, то сделанные оценки состояния водных ресурсов Северной Евразии имеют большое прогностическое значение», — заключают авторы работы. (2)



Почему ребенок хочет цитировать

«А теперь перескажи это своими словами!» — требуем мы от детей. И часто вместо свободного пересказа получаем дословные цитаты из прочитанной книжки. Нам кажется, что неумение самостоятельно формулировать мысль является явным признаком лени и тупости. Для взрослого человека понять текст — значит уметь пересказать его своими словами. Того же мы требуем от детей.

Недавнее исследование психологов должно нас успокоить. Если ребенок младшего школьного возраста не может творчески пересказать сказку или рассказ, это вовсе не значит, что он не понял прочитанное. Просто в силу психологических особенностей основные усилия тратятся не на перефразирование текста, а на понимание взаимосвязи его частей. Автор исследования уверен: «Неосмысленное восприятие и запоминание отдельных фрагментов текста является необходимой операцией в составе процесса понимания или некоей служебной деятельностью, обязательно предваряющей осмысление текста. Другими словами, условием понимания текста является его непонимание». (3)



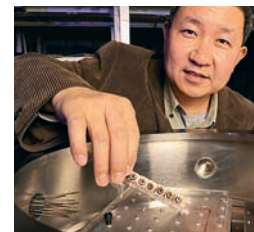
Полевки предпочитают сестер

Биологи сравнили сексуальное поведение двух видов грызунов — степной пеструшки и узкочерепной полевки. В целом интимная жизнь у них весьма похожа, по крайней мере оба вида склонны образовывать постоянные брачные пары. Однако у узкочерепной полевки, в отличие от степной пеструшки, половозрелые самцы предпочитают спариваться со своими родственницами. Ученые считают, что животным это нужно, чтобы поддерживать стабильность колонии. (4)

Источники: (1) В. В. Адушкин и др. // Физика Земли. 2012. № 2. С. 14–26. (2) А. Ю. Сидорчук и др. // Водные ресурсы. 2012. № 1. С. 40–53. (3) В. И. Эйдин // Вопросы психологии. 2012. № 1. С. 25–35. (4) М. А. Потапов // Экология. 2012. № 1. С. 43–47.

КОММЕНТАРИЙ

«Мы купили пауков и собирали их шелк»



Ксинвей Ван, исследователь из Университета штата Айова

Группа ученых во главе с г-ном Ваном открыла, что шелк пауков обладает очень высокой теплопроводностью, уступая по этому показателю только сереbru и алмазу. Более того, при растяжении нити теплопроводность только увеличивается

Ранее мы обнаружили, что у множества материалов, таких как, например, кремний или углеродные нанотрубки, теплопроводность уменьшается, если материал растянуть. И мы спросили себя: а есть ли материалы, чья теплопроводность увеличится при растяжении?

Мы заинтересовались паутиной, потому что она очень прочна и хорошо растягивается. И мы купили пауков, посадили в клетки, кормили их и собрали шелк, который они произвели для нашего исследования.

Мы предполагаем, что главной причиной крайне высокой теплопроводности является очень большое количество определенных белков в шелке паука. В частности, белковые кристаллы сильно способствуют теплопередаче. С другой стороны, чрезвычайная механическая прочность паутины указывает на очень крепкую связь между белками, которая, в свою очередь, способствует увеличению теплопроводности.

Раньше считалось, что теплопроводность органических материалов обычно очень низка. Наше открытие опровергает это убеждение и доказывает, что высокоорганизованные органические материалы могут проявлять очень высокую теплопроводность.

Наши выводы дадут импульс созданию природных или синтетических полимерных волокон с высокой теплопроводностью. Подобные материалы всегда нужны в электронике для рассеяния тепла, в биомедицине и в сфере энергетики. Определенно, мы будем продолжать это исследование и в будущем. Это абсолютно новая исследовательская область, многие аспекты которой нужно изучить.

Записала Виктория Ханова



Тысячи пауков строят новую паутину после наводнения в Новом Южном Уэльсе (Австралия). Наступающая вода заставила их перенести свое жилище на более высокий участок. Масштабные строительные работы были проделаны в кратчайший срок, что показывает, насколько эффективным может быть труд большого коллектива при грамотном менеджменте и высокой мотивации.

ЦИФРА

635 000

Примерно столько замеров понадобилось петербургским астрономам, чтобы оценить изменение массы Солнца. Ученые использовали данные о положении планет за последние пятьдесят лет. Их главный вывод: Солнце становится легче.

Каждую секунду с поверхности нашей звезды улетают частицы, образуя солнечный ветер. Эти потери частично компенсируются космическим материалом, который Солнце притягивает благодаря своей гравитации. Но в итоге светило все равно ежегодно становится легче на триллионные доли процента. Это очень важный показатель, поскольку масса Солнца определяет движение тел в Солнечной системе. В своей статье, опубликованной в последнем номере «Астрономического

вестника», авторы предлагают провести ревизию одного из главных средств измерения космических расстояний — так называемой астрономической единицы (АЕ). Она высчитывается исходя из среднего удаления друг от друга центров масс Земли и Солнца. Ученые рекомендуют зафиксировать это соотношение на определенный момент времени, поскольку очень неудобно иметь средства измерения, которые ежегодно меняются.

СХЕМА

ОТ ЧЕГО УМИРАЮТ В РОССИИ

Данные Росстата за январь 2012 года

Туберкулез	1481 чел.	-12,8%
Другие инфекционные и паразитарные болезни	1071 чел.	+15,2%
Рак	23937 чел.	+2%
Гипертония	2169 чел.	-6,2%
Ишемическая болезнь (включая инфаркт миокарда)	49951 чел.	-2,7%
Пневмония	3020 чел.	-15,6%
Болезни органов пищеварения	7777 чел.	+1,7%
ДТП	1360 чел.	+14%
Случайные отравления алкоголем	1104 чел.	-22,6%
Случайные утопления	127 чел.	-3,8%
Самоубийства	2224 чел.	+1,3%
Убийства	1470 чел.	-4,7%
Всего	165630 чел.	-2,9%

■ 12345 чел. — количество умерших в январе 2012 года
 ▨ +/-12,3% — разница по сравнению с январем 2011 года

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ

Куда бежать от неудачи

Трусливые студенты меньше работают

Нашим миром управляют МД и МИ, а вовсе не Госдеп США и не совет сионских мудрецов. Примерно так утверждают психологи.

Речь идет о мотиве достижения успеха (МД) и мотиве избегания неудачи (МИ). Последние полвека западные ученые с упоением изучают эти мотивы, проводя тысячи экспериментов. Я их хорошо понимаю.

На мой взгляд, в науке нет более сложного вопроса, чем «Почему люди поступают так, а не иначе?». На фоне этой проблемы меркнут все остальные темы. Можно рассчитать массу нейтрино, проанализировать атмосферу на Марсе и реконструировать сексуальную жизнь динозавров. А попробуйте объяснить, почему девушка Маша вышла замуж за юношу Петю. Если всерьез моделировать это природное явление, задымятся лучшие суперкомпьютеры планеты.

Среди разнообразия мотивов МД и МИ играют ключевую роль. Мы живем в относительно цивилизованной части мира. Большинство наших действий вряд ли можно объяснить желанием победить голод или спастись от насильственной смерти (когда такие мотивы преобладают в психике российского горожанина, ему надо срочно обратиться то ли в полицию, то ли к психиатру).

Если излагать мудреные мысли психологов кратко и просто, то наша жизнь — это постоянная борьба между стремлением к успеху и страхом облажаться. Слово «успех» почему-то ассоциируется с чем-то коммерческим — спасибо бизнес-тренингам. Но речь может идти о чем угодно: об удачной реплике во время дискуссии, о смелой научной идее, об отношениях с противоположным полом и т. д. Даже какое-нибудь оригинальное блюдо, приготовленное к домашним посиделкам, вполне может считаться успехом, если гости требуют третью порцию и не выбегают на балкон покурить.

В диалектическое противоречие с тягой к успеху вступает страх неудачи. Типичная история: человек хочет написать книгу, но не делает этого, опасаясь, что засмеют, раскритикуют и откажутся издавать, а если

и издадут, но никто не купит его сомнительное произведение.

Психологи считают, что между мотивом достижения успеха и мотивом избегания неудачи должен существовать определенный баланс. А именно: стремления к удаче должно быть больше. Если бегство от поражения преобладает, то этому человеку остается только посочувствовать. На неосознанном уровне он повторяет как мантру: «Я не справлюсь», «Я недостоин», «Все увидят, какой я дурак и бездарь». Стремясь защититься, такой человек берется либо за очень простые вещи (чтоб уж наверняка справиться), либо за предельно сложные (чтобы снять с себя ответственность за возможный провал).

Я давно подозревал, что вокруг очень много людей, у которых страх неудачи победил страсть к успеху. Оказывается, ученые говорят то же самое. По крайней мере среди московских студентов 40% имеют высокие и сверхвысокие значения МИ. Такой результат получила доцент МГППУ Ольга Бусарова.

Ее исследование опубликовано в последнем номере журнала «Психология и право». Почему работа о мотивации студентов попала в журнал, посвященный юридической психологии, не совсем понятно. То ли это случайность, то ли у автора знакомые в редакции. А может, это связано с тем, что завышенную боязнь неудачи некоторые ученые связывают со склонностью к преступлениям.

Впрочем, в статье ничего про уголовщину нет. Зато есть про учебу, работу и хобби. Например, выяснилось, что успеваемость

студентов с высоким мотивом избегания неудач в целом выше, чем у остальных. Сразу представляются испуганные отличники (точнее даже, отличницы). Такие скорее умрут, чем не выучат все билеты. Беда в том, что ничего, кроме билетов, они учить не хотят. Что касается их хобби, то они предпочитают пассивно-созерцательные увлечения: кино и чтение, реже увлекаются активным отдыхом, фото и общением с друзьями.

Из всего этого психолог делает вывод: «Указанные особенности образа жизни, связанные с преобладанием мотивации избегания неудачи, на наш взгляд, создают специфические условия социализации, которые повышают вероятность формирования у студентов пассивности и личностного инфантилизма».

Если вчитаться в витиеватые психологические выражения, становятся понятными многие беды российского общества. И совсем не обязательно винить в них Путина или мировую закулису. Достаточно лишь неправильного соотношения МД и МИ.

Р. С. Напоследок я решил проверить себя, используя примерно тот же опросник, что и в исследовании. Полчаса тыкал мышкой, соглашаясь или не соглашаясь с утверждениями типа «Когда у меня два дня подряд нет дела, я теряю покой» или «По отношению к себе я более строг, чем по отношению к другим». В итоге машина сообщила, что у меня «завышенный уровень мотивации к успеху, низкий уровень избегания риска, низкая мотивация к защите». Кажется, это хорошо. Можно спать спокойно. **РР**



Григорий Тарасевич,
редактор отдела науки «РР»

**Можно рассчитать массу нейтрино или
реконструировать сексуальную жизнь динозавров.
А попробуйте объяснить, почему девушка Маша вышла
замуж за юношу Петю. Если всерьез моделировать
это явление, задымятся лучшие суперкомпьютеры**

CROCUS CITY HALL

23.03



МАШИНА ВРЕМЕНИ ВОСКРЕСЕНИЕ

ЖУРНАЛ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР

реклама

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ Parter.ru 2580000



CONCERT.RU 644 2222

МУЗЫКА

Душа попсы и рока Как делается музыка, которой мы живем

Текст: Наталья Зайцева Фотографии: Алексей Тихонов для «РР»

Считается, что с изобретением звукозаписи в мире появилась новая форма искусства. Как кино отличается от театра, так и музыка, звучащая в записи, отличается от музыки, сыгранной вживую. И фигура звукорежиссера, оснащенного последними техническими новинками, позволяющими сконструировать любой звук на компьютере, не выходя из студии, стала едва ли не столь же значимой, как и фигура артиста. Музыка, которую мы слышим на концертах, в такси и у ларьков или скачиваем на рингтоны, создается в век высоких компьютерных и рыночных технологий. Есть ли у такой музыки «душа»? Что такое «хорошая песня» сегодня?

Что может компьютер

С легендой советской звукозаписи Андреем Тропилло мы договариваемся встретиться у метро, потому что его студию звукозаписи «АнТроп» захватили рейдеры.

— Вы меня узнаете: у меня черный мерседес с красным капотом, — говорит Тропилло по телефону.

Тридцать лет назад он на первой подпольной советской студии записывал всех видных рокеров, от «Аквариума» до «Алисы». На его памяти, как он утверждает, группа «Кино» не сыграла ни одного хорошего концерта. Цой кошмарно «высил» — пел выше всех инструментов, практически в другой тональности. — Это ни в какие ворота не лезло! — говорит Тропилло. — Заставить Витю Цоя звучать в нормальной тональности, чтобы он не вываливался из записи, — это была проблема. Это был самый сложный момент — как Витю Цоя вставить в запись.

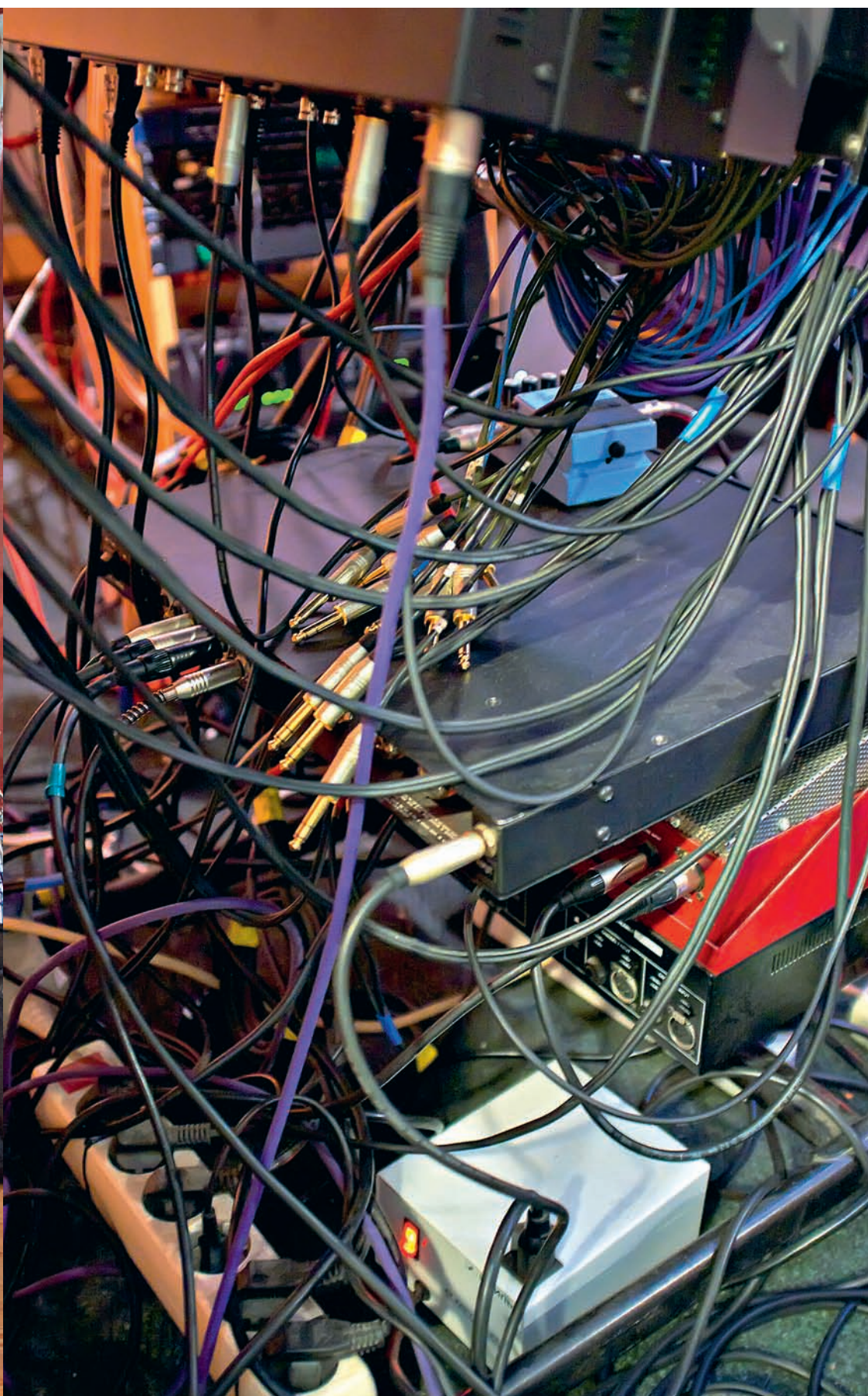
Тогда приходилось идти на разные ухищрения, например замедлять пленку с вокалом, чтобы голос звучал ниже. Сегодня это можно сделать одним нажатием клавиши компьютера: та же проблема с непопаданием певца в ноты решается с помощью программы autotune. Звукорежиссура, как и кино и фотография, в силу доступности соответствующих технических средств стала

«ближе к народу» и пополнилась талантливыми дилетантами: многие музыканты записывают альбомы на коленке, в домашней студии, раскручиваются в ютубе и становятся звездами.

— Современный компьютер в состоянии эмулировать всю структуру студии как таковую, — говорит Тропилло. — Человек может сделать то, что он себе в голове представляет, выложить это в интернет, записать на CD. Но с таким подходом нельзя записать, скажем, симфонический оркестр. Чтобы записывать живые инструменты, необходимо использовать живую акустику, которую, при всех современных достижениях техники, невозможно полностью воссоздать в компьютере. И потом, ничем нельзя заменить живой контакт музыкантов, которые, когда играют вместе, смотрят друг на друга или на дирижера и передают его эмоции. Если один человек записывает все инструменты последовательно, он лишен возможности получить драйв, эмоции. То есть это заведомо мертвая музыка.

В 1983 году ситуация была другой. Тогда Тропилло как раз записал «Радио Африку» — альбом «Аквариума», который стал первым советским опытом саундпродюсирования в современном смысле этого слова и грандиозным техническим экспериментом.





Звукорежиссер там играл главную роль: он не передавал звучание живого ансамбля, а сам конструировал музыку из разных звуковых дорожек. В результате получилась музыка, которую живой ансамбль, может быть, даже никогда и не повторит. Кстати, «Аквариум» почти никогда и не играет песни с альбома «Радио Африка» на концертах. Переходы между песнями имитируют перестройку станций на радиоприемнике. В песнях — удары колокола, пение птиц и другие шумы.

Все это стало возможным благодаря своевременному знакомству Тропилло с обслуживающим персоналом «передвижки» — вагона фирмы MCI, предназначенного для выездных гастролей и купленного московской «Мелодией». «Передвижка» была напигована замечательной музыкальной техникой и имела 20-канальный магнитофон, с его помощью можно было одновременно свести 20 разных дорожек. Фактически это был прообраз компьютера, которым может воспользоваться всякий современный меломан в своей домашней студии.

— Можно было взять ту фонограмму, которая уже есть, на нее положить дополнительно вторые голоса, гитары, саксофоны, какое-то хрюканье — чего хотите! — объясняет Тропилло. — Первая песня на «Радио Африке» как раз начинается с колоколов.

Правда, сегодня Тропилло считает «Радио Африку» альбомом «убогим по саунду»: техническая роскошь и разнообразие неживых треков «убили» звук. Назвали бы мы сейчас «Радио Африку» хорошей музыкой? Скорее всего, да. Сочли бы ее профессиональной записью? Скорее всего, нет.

Сегодня саундпродюсеры тоже используют множество технических приемов, чтобы сделать музыку такой, какой они ее слышат в идеале. Сергей Наветный, бывший барабанщик и саундпродюсер группы «Сплин», а ныне директор собственной студии звукозаписи на чердаке ДК «Железнодорожник», с гордостью показывает мне огромное помещение, устроенное так, что в нем можно одновременно записать целый оркестр. — Вот эта крыша дает нам дополнительный бонус — сломанный потолок. Соответственно у нас отсутствие так называемых вертикальных стоячих волн заложено в помещении... Любое помещение — это всегда уникальная акустическая ситуация. Деревянные перекрытия или металлические в стенах, есть внизу трамвай или метро или нет, высота потолков — это все важно, — говорит Наветный.

И как только мне начинает казаться, что самый важный критерий качества музыки — это и вправду материал, из которого сделаны перекрытия в помещении студии, я соображаю, что ведь не все звукорежиссеры

заморачиваются по поводу тщательно сконструированной акустическим инженером студии. И достигают при этом тех же результатов.

Что может человек

— Ты сидишь в студии и пьешь чай, а на записи должны быть и страсть, и истерика, и слезы, и радость, и солнце. На концерте это получается само собой, а на записи это очень сложно вытащить, — говорит вокалистка екатеринбургской группы «АлоэВера» Вера Мусаелян.

Группа «АлоэВера» специально приехала в Петербург, чтобы записать свой дебютный альбом в домашней студии Андрея Самсонова. Под студию оборудована комната в его квартире: звукоизоляция в виде коробок из-под яиц, к потолку подвешены поролоново-деревянные панели. На двери доска, на которой маркером расписан план хозяина квартиры на ближайший месяц: 12 песен группы Alai Oli свести, семь песен группы «АлоэВера» записать, пять песен Павлу Чехову записать, 18 треков для фильма Ивана Вырыпаева «Танец Дели» записать. Под расписанием красным маркером, большими буквами: «Пиши! Goal!»

— У нас у всех, когда мы здесь оказались, было ощущение, что Андрей первый после Бога, — говорит Вера. — Ты ему приносишь песню, а он говорит: «Давай возьмем полотенце, и ты здесь полотенцем сделаешь на гитаре вот так шелестящий звук. А здесь вот так побей просто». Ты, когда слушаешь песню, слушаешь ее целиком, не замечаешь, что там на заднем плане вот такая вот скрипочка. У тебя просто атмосфера и настроение. А он знает, как это сделать.

Кредо Самсонова — выпускника Гнесинки и лондонского Королевского музыкального колледжа, работавшего с Марком Алмондом, Борисом Гребенщиковым, Земфирой, «Мультфильмами», «Уматурман» и другими, — «Не мешать песне». В подтверждение он ставит на полную громкость песню с последнего альбома группы Alai Oli. Я слышу просто голос под гитару, но понимаю, что в таком виде ее вполне можно представить в радиоэфире. А песни Alai Oli, которые я слышала до этого, представить в радиоэфире я не могла. Каким-то образом Самсонов слышит суть в том сыром материале, который ему приносят молодые музыканты, и делает ее доступной всем.

На способности звукорежиссера распознать эту эмоциональную составляющую музыкального материала часто и держится хорошо сделанная песня. На момент записи альбома звуковая картина целиком существует только в сознании саундпродюсера, и это и есть тот продукт, который получается в результате звукозаписи. Какие инструменты должны





звучать громче, какие тише, какие вообще не должны звучать — все это знает точно только звукорежиссер.

— Очень часто музыканты приходят на студию с ворохом каких-то партий, и из этого нужно сложить картину, — говорит Сергей Наветный. — А она не всегда складывается. Потому что звучит огромное количество дублирующих друг друга мелодических линий, которые все в одной октаве, в одной тесситуре и сыграны на инструментах в одном частотном диапазоне. Музыку ведь можно представить как складывание мозаики из кусочков сюды: их края должны быть идеально подогнаны один к другому. А музыканты зачастую грешат накладыванием одних цветных кусочков на другие, в результате цвета в местах наложения смешиваются и получается неясная картина. Соответственно, я могу отменить ту или иную партию, хотя музыкант в нее влюблен. Или вообще сказать: ребята, вот этот ваш музыкант недостаточно хорошо играет, давайте пригласим сессионного музыканта, он то же самое сыграет лучше. По такой схеме я сделал пластинку «25-й кадр» группы «Сплин».

— Музыка с появлением звукозаписи стала более авторской, — говорит Андрей Самсонов. — Нотная запись была необходима, чтобы передать музыку, которую сочинял тот же Моцарт или Бетховен, или Чайковский: у них просто не было возможности записать свою музыку иначе. Сейчас звукозапись позволяет Майлзу Дэвису прийти в студию и записать свое настроение, состояние, авторское видение.

Казалось бы, все это тонкости, не касающиеся той музыки, которую мы считаем примитивной и плохой, — попсы. Где Моцарт и даже Майлз Дэвис, и где «Ласковый май» и Стас Михайлов? Но ведь и в попсе, и в шансоне есть хорошие и плохие песни,

«Ты сидишь в студии и пьешь чай, а на записи должны быть и страсть, и истерика, и слезы, и радость, и солнце. На концерте это получается само собой, а на записи это очень сложно вытащить»

если судить по популярности тех или иных треков. Что же делает их удачными или неудачными?

Образ песни: кто его создает?

Мы угадываем многие песни с первых тактов, когда еще не начались ни слова, ни мелодия. Наше ухо распознает знакомый рисунок ударных, синтезаторные переливы, гитарные риффы. Все это часто сочиняет не группа и не автор песни, а саундпродюсер: то аккордеонное соло между куплетом и припевом, из-за которого мы гоняем одну и ту же песню по кругу неделями, — результат его работы. Он создает имидж песни — тот ее образ, который отпечатается у слушателя в голове. Он есть в каждой песне вне зависимости от жанра и направления; именно поэтому, когда мы говорим, что западная поп-музыка лучше нашей, мы фактически имеем в виду работу саундпродюсера.

— Я давал интервью по поводу хита Бритни Спирс Criminal, который якобы украден у нашей композиторши, победительницы конкурса «Кинотаврик», — рассказывает Андрей Тропилло. — И как раз объяснял, что да, тема сильно похожа на ее детскую песенку. Но, с другой стороны, эта тема украдена еще раньше — у Матвиенко из «Любэ». А если покопаться, можно найти, что до Матвиенко эту тему использовал Григ в «Пер Гюнте». Раньше в Союзе композиторов спорили, кому написать следующий хит, потому что написать — проблемы нет, все ведь одно и то же: три прихлопа, два притопа. А саундпродюсер модифицировал простую мелодию, изогнул ее, сделал хит. И на Западе саундпродюсер отвечает за то, что записанная музыка будет модной на данный момент и ее будут слушать.

При этом западные саундпродюсеры делают ставку не на себя, а на артистов, с которыми работают.

— С плохим артистом никогда не получится хорошей записи, — утверждает Хайдн Бендалл, главный звукоинженер студии Abbey Road с 1981 по 1991 год, работавший с Кейт Буш, Тиной Тернер, Pet Shop Boys, а недавно приезжавший в Москву, чтобы записать цыганский хор для альбома Игоря Григорьева. — Первый альбом, который я сводил, был альбомом фантастического наркоманского психоделического фолк-певца Роя Харпера. Он позвонил из Нью-Йорка и сказал: «Тут какие-то идиоты меня записывают, пожалуйста, сделай сведение». Я был готов сделать гениальный альбом, лучший в своей жизни. И вот наконец услышал записи. Они были ужасны. Барабаны звучали кошмарно, вокал — сплошное «бу-бу», бас-гитара... уф. И только две дорожки с записью гитары были изумительны. Панорамное звучание, как у оркестра. Я спросил Роя: «В чем дело? Это записывали

в другой студии? С другим инженером?» Нет, отвечает Рой, все инструменты записывали одни и те же придурки. Я спрашиваю: «А кто играет на гитаре?» Он отвечает: «Дэйв Гилмор». Это был отличный урок: все зависит от музыканта. Никто не заставит звучать гитару так, как у Дэвида Гилмора, кроме самого Дэвида Гилмора.

В этом смысле нет хорошей и плохой музыки: есть музыканты, которые играют чисто и дружно, а есть — которые вразнобой и грязно. Например, Сергей Наветный, человек из рок-тусовки, прекрасно отзывается о Елене Ваенге и ее музыкантах: записывают все с первого дубля, сыграны идеально. Диму Билана тоже хвалит — видел его на концерте: выкладывается по полной программе, вызывает уважение. Но при этом он хорошо отзывается и о группе «Есть Есть Есть», которая играет экспериментальный хип-хоп, хотя там музыканты играют как раз неважно.

— К моменту записи выяснилось, что и играют-то они не очень дружно. — Он рассказывает о том, как «Есть Есть Есть» работали у него на студии. — Каждый не так-то здорово владеет инструментом, как мы привыкли. Но у коллектива есть какая-то магия. Когда я начал работать с этим и расслушал, я влюбился в эту музыку. Потратил огромное количество времени, для того чтобы все это сохранить именно так. Я не чистил треки, я оставил все звуковые артефакты, просто нашел им правильное место в звуке. И ребята даже не знают, что времени на работу над их материалом ушло гораздо больше, чем они думают.

Поразительно, что ровно о той же «магии» хорошей песни, что и Наветный, записавший экспериментальный хип-хоп, говорит и Виктор Дробыш — один из главных продюсеров современной поп-музыки. Причем в таких же выражениях:

— У меня был случай: я написал песню «Часики» для Валерии, и у меня была аранжировка на дешевом синтезаторе. То есть продакшн даже не на троечку, а такой вот... демо-демо. Но когда спела Лера, все это вместе настолько хорошо сочеталось! Сделай звук круче, пропиши там кучу гитар — и потеряется песня, пропадет ее настроение.

При этом альбом Валерии «Нежность моя» Дробыш писал в Финляндии с музыкантами, которые спустя год стали известной в Европе рок-группой Sunrise Avenue.

Магия индустрии и индустрия магии

Саундпродюсер, особенно в поп-музыке, похож на биржевого игрока, зарабатывающего на фьючерсах. Он делает ставку на некую «магию» песни, которую он считает перспективной, но которую еще нужно создать — собрать из музыкальных партий, выполнить

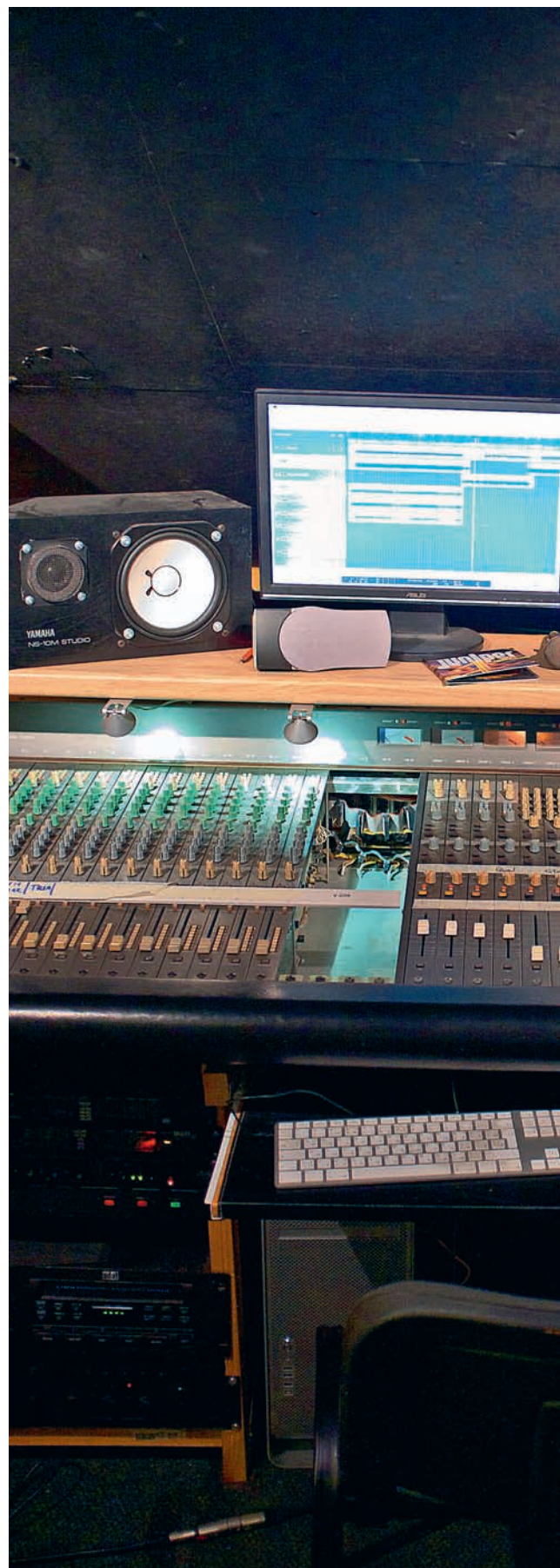
с артистами, разобрать по тональностям. Эта «магия» может сыграть или не сыграть; в работе с ней саундпродюсер во многом полагается не на рациональный анализ рынка, а на собственную интуицию и мало поддающиеся формализации критерии: хорошо звучит или плохо, «цепляет» или нет.

За эту интуитивную работу на Западе саундпродюсер получает и разовый гонорар, и авторские отчисления. В России роялти получает только автор песни: статус саундпродюсера, делающего из расхожих мелодий хиты, в нашем законодательстве никак не закреплен. Поэтому в отечественной поп-музыке возникла странная фигура «музыкального продюсера» — это гибрид менеджера и творческой единицы. Создатели музыки — Виктор Дробыш, Макс Фадеев, Игорь Матвиенко, Игорь Крутой — взяли на себя роль менеджеров звезд, которым они пишут песни. Они делают не только звучание, но и весь образ артиста: его имидж, схему гастролей и т.д. Это позволяет им получать прибыль не только от песен, которые они пишут сами и отдают потом артистам, но и от чужих песен, которые они просто аранжировали и записали.

— Я же пишу или нахожу им песни, записываю их, — говорит Дробыш. — Это первый цикл, на котором одни растраты. Я же не идиот, чтобы не сделать все до последнего цикла, где уже есть концертная деятельность и продажи.

Поставлять артисту песни — одна из главных задач музыкального продюсера в попсе. А продажа песен — заработок музыкантов, которые для души играют некоммерческую музыку с малоизвестными исполнителями в маленьких клубах. Обычное дело: сочинить песню с цепким припевом, записать ее дома под гитару и продать за 1000 долларов продюсеру какой-нибудь поп-звезды. Иногда такие песни пишутся без слов: автор напевает что-нибудь на тарабарском, а слова пишет уже потом другой человек. Часто такие песни покупаются продюсерами впрок и так никогда и не появляются в эфире. Иногда договоры с авторами подписываются таким образом, что сочинитель навсегда отказывается от своих авторских прав.

— Я так же работал маленьким музыкантом и продавал свои песни даже по 500 долларов, — рассказывает Дробыш. — Я понимаю, что для многих это большая тема. Я представляю, сколько людей сидит, творит, пытается, переживает, что они не услышаны, что они на фиг никому не нужны, а такие монстры и скоты типа Дробыша могут сидеть и рулить. Но нас с ним, с этим маленьким музыкантом, ничего не разделяет: я такой же, как и он. Просто в этой ситуации я добился успеха, причем своим трудом, будучи маленьким музыкантиком.





Путь успешного саундпродюсера в России — от музыканта, которого нанимают артисты, к продюсеру, который сам нанимает себе артистов и делает из них звезд. В отличие от них он точно знает, какую надо сделать аранжировку, чтобы продать музыку, потому что в конечном счете знает, на какую аудиторию рассчитана песня.

— Например, я написал песню...

Дробыш резко разворачивается на стуле и кладет руки на клавиши. Звучит несколько мощных аккордов, он поет: «Показал ей весь мир и подарил...»

— Песня «Она не твоя», — объявляет он и поворачивается обратно ко мне. После этого я десять раз прослушаю песню дома и искренне ее полюблю.

— Я придумал ее, сыграл, попробовал с Гриней (Григорий Лепс. — «РР»), выбрали тональность. Я уехал в Финляндию, записал. Барабаны записал в Германии, потому что там у меня есть друг, который может сыграть с легкой джазинкой. Прислал эту запись в Финляндию, там мне сыграли гитары, потом прислали сюда. Я записал Лепса с Пьехой, забрал все фонограммы и поехал сводить на студию. Это один случай. Другой случай: я взял, спустился вниз и записал Стасу Михайлову здесь, на студии, песню от начала до конца. А задача музыкантов в обоих случаях — просто хорошо все это играть.

Наш музыкальный рынок, как и везде в мире, поделен на сегменты. Есть шансон, который приносит доход через концерты, есть особый род песен, скачиваемых на рингтоны, есть интернет-хиты, популярные в соцсетях, а есть радиохиты. У всех разная аудитория: скажем, исполнители радиохитов могут быть не способны спеть свою песню на живом концерте, поэтому их слушатели —

«Когда люди приходят на концерт, им хочется видеть кого-то, кто может из них какие-то эмоции вытащить: Ваенга — заплакать, Михайлов — всех обнять, Лепс заставляет всех потеть вместе с собой»

у радиоприемников; а Стас Михайлов, Елена Ваенга и Григорий Лепс зарабатывают продажей CD и концертами. И не надо думать, что эта тройка — дракон, захвативший вершину сегодняшнего шоу-бизнеса. Они всего лишь лидеры своего сегмента. В США, например, то же самое, только нишу нашего «таксистского» шансона там занимает кантри: в маленьких городах люди слушают кантри-исполнителей на кассетах и знать не знают ни о Бейонсе, ни о Radiohead, ни даже о формате МР3.

— Самые большие свои авторские я получил не за Валерию, не за Лепса, а за песню Славы «Одиночество», — подтверждает эту мысль Дробыш. — «Одиночество — сволочь», она поет. 15 миллионов просмотров в интернете! Причем отвратительный клип, который все посмотрели потому, что просто хотелось посмотреть, что сняли на эту песню. Сейчас до смешного дошло: больше всего денег от скачивания на мобильник принесла группа «Монако» с песней «Дело мое». Потому что в ней есть слова: «Дело мое — кого хочу, люблю; тело мое — кому хочу, дарю». Кто-то понимает как «даю». И вот эта хрень сажает человека на крючок — им интересно, они скачивают на телефон. Это надо угадать, это тоже нелегко.

Саундпродюсеры — специалисты, которые оперируют техническими терминами, зарабатывают деньги на точности своих прогнозов о том, какая музыка будет продаваться, а какая нет, — казалось бы, должны иметь готовые рецепты создания хорошей музыки. И действительно, все они начинают разговор о хорошей музыке с технических условий: акустика, микрофоны, качество записи. Но очень быстро становится понятно, что реальные критерии их работы и нашего восприятия хороших и плохих песен другие. Эмоциональные, интуитивные, субъективные. В конечном счете единственное, что нам важно услышать в музыке любого направления, жанра и аудиокчества, — человеческие эмоции, которые и есть главный продукт этой индустрии и секрет успеха ее тружеников. — Михайлов — это же поп в американской баптистской церкви. Вышел, всех перекрестил: «Родные мои!», — говорит Дробыш. — Когда люди приходят на концерт, им хочется видеть кого-то, кто может из них какие-то эмоции вытащить: Ваенга — заплакать, Михайлов — всех обнять, Лепс заставляет всех потеть вместе с собой.

И в этом смысле эмоции важны не только в исполнении, но и в записи, в угадывании образа песни, в конструировании того, что потом станет любимой мелодией миллионов. Как сказал мне Хайди Бендалл, «дурацкую музыку делают те, кому все равно. Те, кто думает, что делать музыку, петь, выступать — это легко. Вот тогда получается дерьмо». РР

НА ПОЛЯХ КУЛЬТУРЫ

Урод в семье

Как заставить близких полюбить твою профессию, если ты театральный деятель

В семье мужа деликатно пытались обсудить факт моего позднего возвращения домой после спектаклей. Младший сын с младшей невесткой после офиса приезжали домой рано и вместе. Это создавало мне конкурентно недостижимую планку.

— А ты когда-нибудь приходишь пораньше? — осторожно спросила свекровь. — Часиков в девять?

— Прихожу, — нетвердым голосом сказала я. — Да я иногда вообще дома остаюсь!

Свекровь обрадовалась. Но тут я зачем-то добавила:

— Если пьесу надо писать.

Свекровь опять погрузилась. Перед глазами ее, видимо, проплывали неглаженные рубашки сына и я с пьесой среди них.

Потом я ела куриный рулет, приготовленный свекровью, и делилась планами.

— А теперь я вообще два спектакля буду делать!

— Господи! — с горечью вскричала она. — А жить-то когда?

— Это очень даже жизнь, — вгрызаясь в пирог, беспечно отозвалась я. — В одном спектакле у меня такая будет штучка вертеться, а в другом будут коврики...

Свекровь приложила кухонное полотенце к щеке, будто у нее заболел зуб. Сын утешал ее словами: «Мама, все не так плохо, месяц назад мы даже гуляли в парке Горького».

У собственной матери я тоже не нашла поддержки. Изложив новые идеи спектаклей, я услышала вопрос: «Это все опять бесплатно?» — и от ответа уклонилась.

Муж, который как белый шум привык воспринимать слова «МХТ», «Театр.doc», «Маяковка», «Угаров», «Карбаускис», «Серебренников», возлагал большие надежды на уикенд.

«Наконец-то я отдохну от разговоров о театре!» — мечтательно размышлял он. Но в поезде выяснилось, что мы едем с драматургом В. Драматург В. пришла к нам в купе со словами: «Нет, ты скажи, кто из режиссеров тебе кажется перспективным?» — и мы приступили к яростному обсуждению современного театра.

Муж вышел в коридор и, тоскливо глядя ваясь в ночные дали, пил пиво. На обратном пути, когда ничто не предвещало беды, соседка по купе, взглядевшись в мое лицо,

спросила вдруг: «А вы случайно не Саша Денисова? А я драматург Н.!» Тут муж застонал и катапультировался в коридор.

Театр, как и другие виды творческих работ — писательство, журналистика, искусство, требует ненормированного рабочего дня. Носители этих профессий, люди чудовищного эгоцентризма и одержимости, почти не способны не говорить о своих обожаемых делах. С этим их семьям надо как-то мириться.

Но я против представления о художнике как о существе, противостоящем буржуазному обществу, непроницаемому и вообще страдальце. Все это идеи из XIX–XX веков. Современный художник — ушлый человек, социально адаптированный получше офисных менеджеров.

Во-первых, театр не бесплатный, вопреки тому, что считает моя мама. Во-вторых, театральный человек защищен своим неофициальным профсоюзом покруче какого-нибудь пожарного: если актеру негде жить и нечего есть, на помощь придут коллеги. И конечно, сегодня художник способен доказать своей семье свою полезность.

Так я рассуждала, когда позвала семью мужа в Театр Маяковского на спектакль по моей пьесе — «Маяковский идет за сахаром».

После спектакля я нашла свекровь плачущей и потрясенной искусством. Я робко сказала, что задержусь — с актерами.

Я против представления о художнике как о страдальце. Современный художник — ушлый человек, социально адаптированный получше офисных менеджеров

Иллюстрация:
Наталья Гулай



Саша Денисова,
колонист

— Да-да! Только не ругай их, — сказала свекровь. — Они такие хорошие!

Домой я приехала, естественно, поздно. Дома ждали. С цветами. На столе было полно еды. Подробно анализировался спектакль. На лице мужа читалась гордость. Наконец семье было интересно все, включая биографии актеров. Потом свекровь задумчиво сказала о Маяковском:

— Надо же... Когда оно такое странное, не все его понимают...

Я подумала, что речь обо мне. Простили все — и бытовую мою непригодность, и поздние возвращения. Утром свекровью был сделан вывод в мою пользу: творческому человеку позволено забывать о быте! Я сидела в халате, как творческая единица, и ела горячие драники со сметаной.

В собственном доме мне не дали помыть даже тарелку.

Потом звонили бабушке со словами: «Такой глубины мы не ожидали!»

Я же говорю: творческий человек XXI века — ушлый тип. Все умеет повернуть в свою пользу. Кафке с его конфликтом с отцом у нас бы поучиться!

И потом, если ты офисный менеджер, что ты принесешь семье — годовые отчеты? Скучно. Другое дело — катарсис.

Хотя, если честно, просто у меня семья хорошая. **PP**



НОВЫЙ САЙТ РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

FM91.2

Свободное
радио -
для свободных
людей!

www.echo.msk.ru

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51



ЗОЛОТАЯ
ЧЕРЕПАХА

Стратегический партнер:

**ЖУРНАЛ
РУССКИЙ РЕПОРТЕР**

ЛУЧШИЕ ФОТОГРАФИИ ДИКОЙ ПРИРОДЫ

НОВЫЙ МАНЕЖ 2-25 МАРТА

Георгиевский переулок д.3 стр.3

www.animalphoto.ru

РЕКЛАМА

фото: Филипп Моз



СНОУКРОСС

Снег вперемешку с адреналином

Чемпионат мира по кроссу на снегоходах задержится в России до 2015 года

ТЕКСТ: Александр Кобеляцкий

ФОТОГРАФИИ: Алексей Майшев для «РР»



В поселке Семигорье
на Волге есть валун.
На нем табличка:
«Здесь будет построен
Центр технических видов
спорта». Отсутствие
инфраструктуры
не помешало провести
первый в нашей стране
чемпионат мира
по сноукроссу



Трибуны и откосы вдоль трассы заполнили пританцовывающие на морозе зрители. За их спинами палатки с шашлыками и горячим чаем, куда публика совершала набег в перерывах между заездами.

Билеты на чемпионат мира стоили немало: 300 рублей за то, чтобы просто попасть за ограждение, 1500 — за место на спешно возведенной трибуне с пластиковыми сиденьями. Несмотря на морозы, в Семигорье собралось от четырех до пяти тысяч любителей зимних технических видов спорта. Им придется приезжать сюда еще не раз: в ближайших три года первенство мира по сноукроссу будет проходить в Ивановской области.

Дебютировавший в 1998 году на Экстремальных играх сноукросс есть не что иное, как скоростное преодоление препятствий на кольцевой трассе: следующие один за другим прыжки со специальных снежных насыпей, подъемы, резкие повороты. Прямиков —

участков, где гонщики могли бы развить максимальную скорость, — на дистанции длиной 1,3 км нет. Возможно, именно поэтому спортсменам удалось разогнать снегоходы лишь до 51 км/час.

Каждый заезд длится пятнадцать минут — воздух вибрирует от высокого звука, издаваемого моторами 300-килограммовых машин. Их на трассе двадцать, поэтому столкновения — обычное дело, особенно когда снегоходы на полной скорости влетают со старта в первый поворот. В одном из таких эпизодов пострадал финн Юсси Хонка — его пришлось отправить в ивановскую больницу с подозрением на сильное сотрясение мозга. Мелких травм, ушибов и растяжений мышц было гораздо больше. Несколько раз гонщики, не справившись с управлением, вылетали в снег, но машины дожидались их поблизости: ключ зажигания, привязанный к комбинезону спортсмена, глушил мотор.

1. Во время награждения толпа вплотную придвинулась к пьедесталу. Накануне российская сторона долго убеждала представителей международной Федерации, что кубки должен вручать губернатор: «У нас в стране такая традиция»

2. Наши гонщики выступили блекло. Большинство из них не прошли квалификацию, и в финальной части выступили всего трое россиян: Дмитрий Скляров, Павел Захаров (на фото под номером 17) и Евгений Мартюченко. Лучшим стал Скляров, занявший в итоге 13-е место

3. В российском паддоке трудились больше всех. При этом слово «исполнить» применялось ко всем видам работ: от замены полозьев до починки снегоходов с помощью болгарки. Темень работе несколько не мешала. Как, впрочем, и мороз

Десять — двенадцать кругов по трассе выявляют победителя. По итогам трех гонок определяется чемпион. Смотреть со стороны увлекательно, но в какой-то момент ловишь себя на мысли, что эти прыжки и поднимаемые снегоходами тучи снежной пыли ты уже видел — в первом или втором заезде.

Обстановка напомнила Кубок мира по фрирайду, где я побывал год назад. Возможно, атмосферой в паддоке: каждый гонщик знает соперников как облупленных, поскольку соревнуется с ними несколько лет. Маленький замкнутый мир не дешевого увлечения. Адреналин, доступный немногим. Россияне, пригнавшие из Уренгоя фуру с запчастями и необходимыми для борьбы с морозом средствами, как могли способствовали единению. «Пекка! — радостно кричали они долговязому механику, твердой походкой направлявшемуся в их сторону. — Водка! Пить!» Финна долго упрашивать не пришлось... **PP**



2
3





1
2



СНОУКРОСС:
На ивановских просторах раздавался рев моторов
76

ТРАГЕДИЯ:
Смерть на потребу публике
82

СПОРТИВНАЯ БОРЬБА:
Роман Власов — лучший в Европе
82

ФУТБОЛ:
«Сатурн» признан банкротом
82

СПОРТ

1. Со старта машины срыгаются в облаке снежной пыли. Рядом с трассой можно оглохнуть от шума двадцати двигателей. В соревнованиях участвовали снегоходы трех ведущих производителей

2. Первый поворот — здесь обычно происходит больше всего столкновений

AMERICAN BOY — ЧЕМПИОН МИРА

Чемпионский титул вернул себе после годичного перерыва 27-летний американец Такер Хибберт (на фото внизу), показавший невероятное мастерство. Он сумел вытащить, казалось бы, начисто проигранную первую гонку, проваленную им на старте: шел девятнадцатым, но финишировал вторым. В последующих заездах равных ему не было. Вместе с кубком американец получил и 30 тысяч евро призовых.

Такер, что скажете об организации соревнований?
Мне кажется, все отлично. Устроители постарались не только подготовить трассу, но и позаботились о командах и прессе.

Доводилось до этого бывать в России?
Нет, но мне здесь нравится. Это диаметрально отличается от всего, что я видел прежде, но впечатления исключительно приятные.

С кем-то из российских гонщиков раньше встречались?
С большинством из них вижусь впервые. Пару раз на гонках в США мне приходилось соперничать с русскими. Так что встретимся на трассе и посмотрим, кто как едет. Конечно, им захочется воспользоваться

преимуществами домашнего первенства.

Какие у вас отношения с другими гонщиками?
Мы хорошо знаем друг друга, и я стараюсь поддерживать со всеми хорошие отношения вне гонок. Но на соревнованиях я обычно замыкаюсь в себе, фокусируясь на своих проблемах.

Сноукросс — жесткий вид спорта?
Не то слово! Гонщикам приходится очень много готовиться к соревнованиям, быть очень внимательными на дистанции, чтобы не получить травму, а также обладать крепкими нервами: начнешь паниковать — допустишь роковую ошибку. К тому же нам приходится еще и следить за машинами — чтобы в ходе гонки они не сломались.

Сколько человек в вашей команде?
Здесь нас четверо. В том числе мой отец. Но это не так много — дома, в Штатах, со мной ездит гораздо больше людей.

Сколько гонок проводите за сезон?
Я участвую в 10–12 больших международных соревнованиях, ну и, может быть, в 3–4 региональных.

В США этот вид спорта популярен?
Очень. Существуют разные виды гонок на снегоходах, в том числе по замкнутой трассе и на длинные дистанции по пересеченной местности. Но и в Европе, особенно Скандинавии, немало людей, интересующихся этим спортом. Да и здесь тоже — достаточно взглянуть на заполненные трибуны...



ТРАГЕДИЯ

Больше зрелища



Соня Бекина,
корреспондент отдела спорта «РР»

На прошлой неделе канадский лыжник Ник Зоричич погиб в результате падения на этапе Кубка мира по ски-кроссу. Это вторая смерть среди фристайлистов в нынешнем году: в январе погибла его соотечественница Сара Бурк, главная претендентка на олимпийскую победу в Сочи. Обоим спортсменам было всего по 29 лет.

За последние сто лет человечество изобрело пенициллин, мобильный телефон и вышло в открытый космос, но так и не придумало, как сделать спорт безопасным. Возможность разбиться насмерть реальна до сих пор.

Конечно, большой спорт диктует свои законы. Элементы, благодаря которым чемпионами становились четверть века назад, ныне входят в программу спортшкол. Атлеты увеличивают их сложность, соперничая друг с другом и одновременно создавая привлекающий зрителей продукт.

«Это мы уже видели» — сегодня так можно сказать практически обо всем. Зачем приходить на стадион, если там будет то же, что и в прошлом году? Спортсменам приходится лезть из кожи вон, чтобы продемонстрировать чудеса силы, выносливости, ловкости. И мы наслаждаемся четверными прыжками в фигурном катании, после которых за работу принимаются хирурги-ортопеды; сверхскоростными заездами в бобслее и санном спорте, где есть риск мгновенно погибнуть, как Нодар Кумариташвили; мы хотим, чтобы лыжница Петра Майдич со сломанными ребрами ползла к своей бронзовой медали...

Сложность спорта возросла сегодня настолько, что можно умереть как Зоричич — немного отклонившись от нужной траектории полета в прыжке и врезавшись в сетку ограждения. Обычная гонка, такая же, как все. Болельщики машут флагами. Им интересно.

СПОРТИВНАЯ БОРЬБА



Золотую медаль сборной России по греко-римской борьбе на проходившем в Белграде чемпионате Европы по спортивной борьбе принес Роман Власов (слева) в весовой категории до 74 кг. В финале он взял верх над грузином Манучаром Цхадаия. Россияне были лучшими в общекомандном зачете, опередив на четыре медали команду Украины.

ФУТБОЛ



млн рублей — такова общая задолженность ОАО «Футбольный клуб «Сатурн»», признанного Арбитражным судом Московской области банкротом.

Подмосковная команда из города Раменское подала заявление о выходе из премьер-лиги и объявила о расформировании в январе 2011 года. Часть бывших футболистов и работников клуба еще надеются вернуть невыплаченную им заработную плату через суд.

Фотографии:
AP (3); AFP/East News;
ИТАР-ТАСС



Мария де Виллота

стала тест-пилотом российской команды Magussia в нынешнем сезоне «Формулы-1». 32-летняя испанка — дочь известного гонщика, выступавшего на Гран-при в конце 70-х — начале 80-х годов.



Гус Хиддинк

получил в подарок от президента Дагестана Магомеда-салама Магомедова кинжал работы кубачинских мастеров и несколько книг о Дагестане. Взамен тренер «Анжи» пообещал вывести футбол республики на новый уровень.

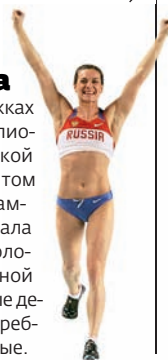


Броненосец

станет талисманом бразильского чемпионата мира по футболу 2014 года. Об этом стало известно благодаря утечке информации из оргкомитета первенства — официальная презентация символа пройдет в октябре.

Елена Исинбаева

победила в прыжках с шестом на чемпионате мира по легкой атлетике в закрытом помещении в Стамбуле. Она завоевала единственную золотую медаль сборной России, остальные девять наград — серебряные и бронзовые.



Матрица кожи: перезагрузка



Тимофеева Елена,
главный врач филиала
сети клиник лазерной
косметологии «ЛИНЛАЙН»

Знаете ли Вы, что клетки кожи живут всего две недели? Новые слои клеток постоянно формируются в глубинных слоях кожи, мигрируют на поверхность, а затем отшелушиваются. То есть наша кожа постоянно обновляется. Но почему, если наша кожа столь молода, выглядит она так, как будто мы жили с ней все эти годы? Есть мнение, что наш организм с какого-то момента начинает копировать клетки кожи не с «оригинальной матрицы», а с действующей ее «копии», подвергшейся воздействию солнца, ветра, загрязняющих веществ...и каждый раз копия получается все хуже и хуже...

Как помочь организму вернуться к оригиналу, перезагрузить программу копирования? Традиционно считается, что реальный эффект дает только полное удаление эпидермиса при помощи глубокого химического или лазерного пилинга. Но решиться на подобную процедуру сможет далеко не каждый: это очень болезненно, реабилитация может длиться до месяца, кроме того высок риск различных осложнений.

В настоящее время широко рекламируются различные «новые» лазерные методы омоложения. По нашему мнению, зачастую это всего лишь «красивая новая обертка» давно известных технологий, т.е. в чистом виде маркетинг. Недостатки у них все те же: болезненность, длительный срок реабилитации, риск осложнений. Еще и эффект не виден после одного сеанса. Иными словами, Вас ставят перед выбором: потерпеть один раз очень сильную боль или терпеть меньше, зато несколько раз.

Есть ли какая-то альтернатива?

На наш взгляд, первый действительно новый метод омоложения кожи, созданный за последние 20 лет - это лазерная наноперфорация (SMA-омоложение). Его главное преимущество – безболезненность. Вам не потребуются ни седативных препаратов, ни анестезирующего крема.

Процедура очень комфортна, так как лазер в данном случае не создает термического ожога (как это происходит в других случаях). Нет ожога – нет боли, нет риска осложнений. Более того, поверхность кожи остается неповрежденной, так как микрозоны воздействия размером меньше человеческой клетки (какие-то следы можно увидеть только через микроскоп). Нет повреждения кожи – нет риска инфицирования, нет и традиционных ограничений после процедуры. Вы даже можете пойти в солярий или загорать на солнце сразу после процедуры!

Высочайшая эффективность и практически полное отсутствие рисков подтверждены клиническими испытаниями, проведенными в Испании, Франции, ОАЭ.

Легкое покраснение кожи проходит в течение двух – трех дней, что позволяет быстро вернуться к привычному образу жизни. В течение двух недель после прохождения процедуры исчезают морщины, сужаются поры, улучшаются тонус и текстура кожи... и Вы, наконец-то, видите свою кожу такой, какой она должна быть – молодой и свежей.



Париж: ● 12 Rue des Pyramides, 75001

Москва: ● Кутузовский проспект, 30/32
● Университетский проспект, 4
● ул. Валовая, 28
● ул. Садовая-Спаская, 19/1

 **LINLINE**
сеть клиник

www.linline.ru 8-800-7007-911

Париж • Москва • Киев • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Новосибирск • Краснодар • Тюмень • Пермь
Челябинск • Сургут • Тольятти • Набережные Челны • Казань • Уфа • Омск • Красноярск • Воронеж
Новороссийск • Владикавказ • Астрахань • Томск • Ростов • Липецк • Нижний Новгород • Хабаровск

ПОЛУЧИТЕ КОНСУЛЬТАЦИЮ ПО ОКАЗЫВАЕМЫМ УСЛУГАМ И
ВОЗМОЖНЫМ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯМ У НАШЕГО СПЕЦИАЛИСТА

ДЕТИ

Витамины Вместо мяса Новое меню в детских садах и школах: почему дети болеют и недоедают

Текст: **Алеся Лонская**

НОВОЕ «ВИТАМИНИЗИРОВАННОЕ» МЕНЮ ДЛЯ МОСКОВСКИХ ДЕТЕЙ ВЫЗВАЛО СРЕДИ РОДИТЕЛЕЙ ТАКОЙ СКАНДАЛ, ЧТО ДЕПАРТАМЕНТ ОБРАЗОВАНИЯ РЕШИЛСЯ ЕГО ПОДКОРРЕКТИРОВАТЬ, УБРАВ ОСОБО «ХИМИЧЕСКИЕ» И АЛЛЕРГЕННЫЕ ПРОДУКТЫ. ПО ИНФОРМАЦИИ «РР», ТЕНДЕРЫ НА ПОСТАВКУ ВЫИГРАЛИ КОМПАНИИ, ПЕЧАЛЬНО ИЗВЕСТНЫЕ НЕВЫПОЛНЕНИЕМ ВЗЯТЫХ НА СЕБЯ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ И НИЗКИМ КАЧЕСТВОМ ПРОДУКЦИИ. ЗАТО СРЕДИ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ЭТИХ КОМПАНИЙ ЕСТЬ АВТОРЫ НОВОГО ШКОЛЬНОГО МЕНЮ. ПРИЧЕМ НЕКОТОРЫЕ ИЗ ЭТИХ ЗНАТOKОВ ДЕТСКОЙ ДИЕТОЛОГИИ ЗАНИМАЮТСЯ ЗАОДНО СИСТЕМАМИ ВЕНТИЛЯЦИИ И ЗАЩИТОЙ ОТ ГРЫЗУНОВ

ВАТАГА ДЕТЕЙ ВРЫВАЕТСЯ В ДВЕРИ СТОЛОВОЙ школы-интерната для одаренных детей «Интеллектуал». Сегодня на полдник апельсины. Их мгновенно сметают и бросаются к тазу с хлебом. Повар подкладывает все новые и новые нарезанные батоны, школьники хватают куски покрупнее. Некоторые высыпают в рот что-то из пакетиков.

— Это они сахар едят, — объясняет мама Татьяна Золотова, пока мы дегустируем «Чай школьный», не то черный, не то зеленый, не то травяной — не поймешь, потому что вкуса у него никакого, вода водой.

— Раньше кормили больше, — говорит десятиклассник Евгений. — Повара у нас готовят вкусно, к ним претензий нет, качество еды тоже хорошее. Но бывают голодные дни. Приходится покупать что-то в магазине.

Дети живут в интернате с понедельника по субботу, и нормально поесть дома у них возможности нет. Мне показывают меню одного из таких голодных дней — на обед мясо только в супе, больше ничего существенного: 160 граммов творожника, фиточай, 150 граммов йогурта (десятикласснику на один «укус»).

— Полдники сократили — только попить дают. Раньше было еще какое-нибудь печенье, — жалуется другой юный интеллектуал.

Новое меню в общеобразовательных школах Москвы вступило в силу с января. По подсчетам диетбрата Юрия Бондаренко, суточная калорийность блюд в нем едва добирается

до усредненной подростковой нормы: предполагается, что 35 граммов мяса на обед должно хватать и одиннадцатилетней девочке, и семнадцатилетнему пацану. Есть еще и второй ужин, за два с половиной часа до сна. На него дают 150 граммов био йогурта.

— Вот хоть бутерброды своему привезла, — говорит Татьяна Золотова. — У нас в прошлом году дети поправлялись, сейчас худеют. На завтрак к каше перестали давать бутерброды, и теперь те, кто кашу не любит, просто остаются без завтрака, потому что альтернативы нет. И это притом, что в школе безумные нагрузки и шестидневная учебная неделя. — Раньше котлеты были по сто граммов, сейчас по восемьдесят, — рассказывает заведующая производством столовой Зоя Алексеевна. Впрочем, по словам медиков и поваров школы, проблемы с питанием были всегда, и сейчас качество продуктов от нового поставщика вполне приемлемое. Вопрос только в количестве.

Мне показывают новое меню и старое. На старом есть титульный лист с перечислением разработчиков, их подписями и печатями. На новом титульного листа, печатей и подписей нет.

Вода с гренками

Первыми подняли тревогу родители дошкольников: в их меню появились непривычные для детей продукты — жесткие мюсли,



морская капуста, хлеб с семечками — и сократилось количество молока, масла, сыра, хлеба. Яйца заменили меланжем, ввели «растворимые» каши и кисели вместо натуральных, добавили полуфабрикаты, консервы, а также искусственные витамины во все третьи блюда. Спустя 20 дней после введения всех этих новшеств интернет-форумы и родительские сообщества наводнили фотографии детей с огромными красными пятнами на теле. Не лучше обстояло дело и в детских садах. Департамент здравоохранения даже создал экспертную группу под руководством академика Румянцева для изучения реакции детей на новое меню.

На площади Краснопресненской Заставы стоит девочка лет пяти с алыми щеками,



Родители ведут борьбу
за право их детей
пить в детских садах
чай с сахаром

— Это она! Провокаторша! А ну стой! — журналисты и националисты схватили женщину за куртку и начали тормошить: — Перед кем отчитывалась?! Да у тебя списки!

Женщина уронила блокнот и удрала. В блокноте оказались списки гастарбайтеров с телефонами. Эта провокация — свидетельство того, как сильно желали замаять тему чиновники. По информации движения «Российским детям — доступное дошкольное образование», заведующих детскими садами настойчиво просили объяснять родителям преимущества нового меню, а воспитателей — заставлять детей съедать все без остатка, чтобы у родителей не было претензий к уменьшившимся порциям.

Дочь москвички Инны (не пожелавшей назвать фамилию) после десяти дней пребывания в детском саду оказалась в больнице. — Она занимается танцами, нагрузки серьезные. Десятого января мы вышли в садик. Отходили неделю — началась рвота, в моче запах ацетона. Я вызвала «скорую», — рассказывает мама корреспонденту «РР». — Оказалось, очень низкое содержание сахара в крови. Обследование показало, что со здоровьем проблем нет. Врач-эндокринолог Морозовской больницы сказала мне, что это следствие недостаточного питания, углеводный сбой. Я говорю: вы хотите сказать, я ребенка не кормлю? Начали выяснять, что она ест. Спрашиваю: что в садике давали? Ребенок отвечает: воду с гренками и кусочек черного хлеба. Оказывается, вода с гренками — это кабачковый суп-пюре. Утром дали мюсли с теплым молоком. Детям тяжело жевать сырые мюсли — все в помойку. У меня шок! Она дома на еду набрасывалась. Но разве можно за ужин восполнить все, что недоешь за день?

Теперь девочка отъедается дома, а на сайте садика, в который она ходила, родители жалуются: «Фрикадельки, как желток куриный, вместо положенных 60 г. У детей проблемы с животом, бывает рвота. Не один раз уже слышала от мам: нам сказали — предгастритное состояние»; «Почему стали так мало кормить детей?». Заведующая отвечает на форуме, как будто не видя жалоб: «После изучения меню, проверки кладовщика, кухни, а самое главное, наблюдения за питанием детей на завтрак, обед и полдник я могу с уверенностью сказать: дети едят хорошо. Давайте попробуем себя перестроить и найти положительные моменты в новом питании».

Сотрудники детских садов относятся к жалобам родителей с подозрением. Звоню в первый попавшийся садик — № 2582. Отвечает старший воспитатель: — Такой проблемы просто нет. С чего вы взяли, что это проблема — если ребенку еда не понравилась? Одному нравится, другому нет.

на шее у нее табличка: «У меня аллергия на новое меню!»

— Сними ребеночка! — дергает кто-то за рукав телеоператора.

— У нас диарея началась, как только в январе в сад пошли, и не прекращается!

— А у нас белый стул, врач сказал, что поджелудочная не выдерживает, на обследование повели! — галдят родители.

Этот пикет против нового меню состоялся 18 февраля. Человек сорок выстроились в шеренгу и развернули плакаты «Я поел в саду, и вот у меня болит живот», «Хватит травить наших детей!». Родители демонстрировали журналистам фотографии подгоревших, свалывшихся в неаппетитный ком блинчиков в помойном детсадовском ведре.

Неожиданно к пикету присоединилась организованная группа гастарбайтеров, их было чуть ли не больше, чем митингующих. «Мы пришли галасават», — заявил озябший азиат. Журналисты с московского телеканала принялись радостно снимать «контингент митингующих».

— Вы что тут делаете?! — кинулась к гастарбайтерам беременная Анна Нарваткина, организатор протеста. — Уходите отсюда! Полиция, уведите их!

— Уберите этот мусор! — уже скандировала компания националистов.

Наконец приезжих увели. Чуть поодаль неряшливо одетая полная дама докладывала кому-то по телефону:

— Половину прогнали, но половина осталась!

— Как это не проблема, если родители на форумах пишут, что полгруппы после кабачкового супа обкакались?

— Это не проблема, если у ребенка от кабачкового супа был жидкий стул! Понос — это же не диарея. Он первый раз попробовал, реакция такая. В следующий раз привыкнет — и не будет. Если вам суши дать в первый раз попробовать, я думаю, вам тоже может нехорошо сделаться.

— Действительно, порции в этом году уменьшились. И мы действительно сталкиваемся с аллергией на витаминизированный напиток — в некоторых случаях. Мы следим, какая реакция будет у детей, и исходя из этого действуем, — уверяет «РР» воспитатель одного из детских садов в Южном Бутове.

«Допускается запах витаминов»

В требованиях к новому меню его разработчики обязывают поставщиков закупать только те продукты, которые прошли государственную регистрацию как «продукты для детского питания». Указывают на недопустимость содержания в них консервантов, искусственных красителей, усилителей вкуса и добавления фосфатов. Оговаривают все — вплоть до цвета и консистенции. Корочка, вишня и виноград — только первого сорта.

При этом родители, побывавшие на детских садовских кухнях, говорят, что продукты, которые получают их дети, содержат искусственные ароматизаторы и стабилизаторы, а йогурты для детей младшего возраста вообще не предназначены.

Татьяна Н. — председатель родительского комитета в одном из садиков ЮВАО. Ей позвонили и попросили забрать сына домой — думали у него краснуха: он весь был в сыпи и с багровыми щеками. Оказалось, пищевая аллергия. По словам матери, ей показали официальный документ о вводе нового меню, где после слова «утверждаю» не было ни подписи, ни печати.

— Нам давали пробовать эту еду — ее можно есть, только если есть совсем нечего. И показывали ведро, в которое уходит практически вся еда. Наш новый поставщик привозит не то, что мы заказываем. Бананы приезжают гнилыми, рыба после разморозки превращается в воду. Я укусила зефир — резина резиной. Но вы не пишите номер нашего садика, ведь проверять будут сад, а не поставщика. А наш повар вынужден нарушать технологическую карту: он варит мясли как кашу, потому что сырыми дети их не едят, а что съедят, потом обратно в том же виде выходит.

В редакцию Татьяна передала этикетки от instantного напитка «Золотой шар» и витаминизированного какао. Если верить им, только эти два напитка в сумме обеспечивают 100% потребности в витаминах (каждый по 50%). Но, кроме них, новое меню

С ФЕВРЯЛЯ ЭТОГО ГОДА
ДЕТЯМ ВНОВЬ ПОЗВОЛИЛИ
ЕСТЬ НА ЗАВТРАК
БУТЕРБРОДЫ С СЫРОМ.
НО ДАЖЕ ЭТА ПОБЕДА —
ЕЩЕ НЕ ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ



предлагает витаминизированное молоко, кофейный напиток, ирис, шоколадно-молочную пасту, зефир, компот, кисель, хлеб, пастилу, печенье, сироп. Про какао в документации Роспотребнадзора и вовсе сказано: «Допускается наличие легкого запаха витаминов». Мы попросили проанализировать новое детсадовское меню директора Института технологического менеджмента, завкафедрой технологии продуктов питания и экспертизы товаров Татьяну Шленскую. По ее словам, дневная норма потребления витамина B1 превышена на 72%, витамина B2 — на 91%, кальция — на 27%, железа — на 11%.

Откуда же взялось это меню, кто его придумал?

— В октябре прошлого года Роспотребнадзор города Москвы предложил нам новое 20-дневное меню для дошкольных образовательных учреждений. В ноябре оно было утверждено департаментом и вставлено в конкурсную документацию, — говорит первый заместитель руководителя департамента образования Михаил Тихонов. — Прошли конкурсные процедуры, были заключены контракты, и с начала 2012 года началось питание детей по новому меню. И тут же возникла ситуация очень разного отношения родителей и педагогических коллективов к тому, как это меню начало работать.

Создатели меню преследовали благие цели. Бутерброд на завтрак убрали по рекомендации Роспотребнадзора — чтобы приучить ребенка есть кашу. Сахар из чая изъели

по рекомендации Медицинской академии имени Сеченова: его количество в меню детских садов, по мнению медиков, превышало все допустимые нормы. Витаминизацию третьих блюд добавили по рекомендации Института питания РАМН. Подсолнечное масло заменили соевым потому, что в нем содержание незаменимой кислоты омега-3 в десятки раз больше. Родители, правда, считают сою безусловным злом, хотя масло не может быть генномодифицированным просто потому, что в нем нет белка, а транс-генные последовательности могут быть только в белке. Полуфабрикаты же ввели как альтернативу для тех садов, где техническая база не позволяет готовить на собственном сырье. По словам заместителя директора Московского фонда содействия санитарно-эпидемиологическому благополучию населения Виктора Тобиса (фонд — один из авторов меню), в документации предусмотрена замена полуфабрикатов на блюда собственной кухни в случае, если садик может себе это позволить. Кстати, помимо детского питания фонд занимается системами вентиляции и защитой от грызунов.

В итоге получилось чудо-меню, результат консенсуса всех возможных институтов и учреждений, к тому же еще и составлявшееся наспех из-за ненавидимого всеми федерального закона о госзакупках.

«Каждый раз, когда мы вводили меню, оно предварительно отработывалось на некотором количестве детских садов. Так мы выясняли неудачные решения. В этом году из-за сжатых сроков подготовки конкурсной



документации этого сделано не было», — признает Виктор Тобис.

По его словам, голодать дети не могут просто потому, что количество белков, жиров и энергетическая ценность блюд в меню выше нормы среднесуточного потребления для детей. Поэтому и уменьшили размеры порций — раньше нормы превышались совсем уж безбожно. А сливочного масла, по данным Тобиса, дети и сейчас переедают. Голодными же они, по мнению автора меню, остаются потому, что «рационы не исполняются: заложили одно количество продуктов, а в саду реально дается другое или продукты заменяются продуктами заниженной пищевой ценности, или дети не едят блюдо, потому что есть такая проблема, как неophobia — боязнь нового».

Интернет-форумы и родительские сообщества наводнили фотографии детей с огромными красными пятнами на теле

Что же касается витаминов, Тобис уверен: если посчитать их потери при термообработке, выяснится, что избыточной витаминизации нет, все в пределах суточной нормы. Заведующий лабораторией витаминов Института питания РАМН профессор Владимир Спиричев уже написал письмо, в котором предупредил: «Исключение из рациона витаминизированных продуктов вследствие развернувшейся кампании, по моему мнению, нанесет непоправимый вред здоровью московских детей».

Кстати, этот ратующий за витамины профессор еще и генеральный директор компании «Валетек Продимэкс», поставляющей в детские сады килограммы витаминной добавки, которую сыплют во многие блюда (у корреспондента «РР» есть упаковка от этой добавки, полученная в одном из садиков).

А Виктор Тобис, в свою очередь, руководит торговым домом «Гигиеня», поставляющим продукты питания в детские сады Москвы через фирму «Коникс» (информацию «РР» подтвердили в самом ТД «Гигиеня»). Раньше антимонопольная служба уже уличала «Гигиеню» в сговоре с другими поставщиками с целью недопущения снижения цены на поставку овощей в образовательные учреждения Москвы.

Другая фирма, «Коникс-школьник» (по официальной версии, никак не связанная с «Кониксом»), печально известна тем, что сорвала поставки продуктов в школы в начале учебного года, но вновь участвовала в торгах, хотя ранее, как следует из пресс-релиза на сайте префектуры ЦАО, компанию

штрафовали за нарушение санитарно-эпидемиологических требований к организации питания в школьных столовых. Заведующая детским садом № 2336 Ирина Павленко пожаловалась «РР», что с тех пор как «Коникс-школьник» выиграл тендер, в саду начались проблемы:

— Сейчас мы пытаемся добиться того, чтобы нам поставляли качественные продукты: делаем возвраты, пишем акты несоответствия.

Толку от этого, ясное дело, мало: кому жаловаться, если все свои?

Дети хотят мяса и сахара

20 февраля Роспотребнадзор пошел навстречу родителям и отменил витаминизацию третьих блюд и instantный витаминизированный напиток. Кроме того, ведомство позволило

подавать к чаю сахар, добавить бутерброд с сыром на завтрак, готовить натуральные каши вместо «растворимых», увеличить порции мяса и рыбы, сократив потребление колбасных изделий, и заменять продукты, вызывающие аллергические реакции: апельсиновый и ананасовый соки, цитрусовые и киви, мед. Использование яиц вместо яичного порошка оставили на усмотрение заведующих садами. Но родители утверждают, что без заключения нового контракта все эти изменения — фикция.

— Роспотребнадзор выпустил не приказ, а обычное письмо, и заведующие говорят, что для них это не документ, — говорит Анна Нарваткина, организатор пикета родителей. — Для того чтобы поменять меню, нужно изменить технические карты, по которым готовятся блюда. По техкарте оmlет сейчас готовится из меланжа, а не из яиц, и, несмотря на письмо, если будут готовить из яиц — это нарушение. Кроме того, меланж уже заказан у поставщика.

Впрочем, в письме городского совета заведующих дошкольными учреждениями, опубликованном на сайте департамента образования за подписью двадцати человек, отмечается, что «изменения были незамедлительно сделаны. В настоящее время никаких препятствий с внедрением данных изменений нет».

— Масла сливочного пять граммов на завтрак добавили, изъяв его из других блюд. Сыр дать на завтрак невозможно, потому что, согласно письму Роспотребнадзора, надо соответственно уменьшить количество молока,

но нет методики пересчета молока в сыр. Так же, как только шизофреник может пересчитать сосиски и ветчину в рыбу и мясо, потому что вторые велели увеличить за счет первых, — возмущается Татьяна Н. — Хлеб добавили, стыд какой! А сахар — нет, потому что в тендерной документации сахара в индивидуальной упаковке нет.

Еще Роспотребнадзор позволил заменить вареники, которые по итогам родительских проверок оказались несъедобными, на оладьи собственного приготовления. Но это тоже невозможно: чтобы приготовить оладьи на двести человек, повар должен прийти в четыре утра.

Корень проблемы некачественного питания в коррумпированной системе госзаказов, уверена Елена Королева, председатель комиссии по питанию экспертно-консультативного совета при департаменте образования Москвы: — Госзаказы очень укрупнены, на округ приходится два-три торга. Сначала компания вносит залог — это несколько миллионов. Потом выигравший должен сразу внести порядка пяти процентов от суммы контракта, то есть около пяти миллионов. Человек, входящий в этот бизнес, должен иметь двадцать — тридцать свободных миллионов. У малого бизнеса таких денег быть не может, поэтому рынком завладели несколько акул. При этом сами они посредники и закупают продукты у малого бизнеса за меньшие деньги, удерживая проценты.

По словам Елены Королевой, конкурсные документы департамент разместил в открытом доступе тогда, когда всерьез проанализировать их до торгов не успевали уже ни поставщики, ни общественники, ни эксперты. К тому же документация эта изначально содержала невыполнимые условия. Например, требование поставлять только охлажденное мясо для детского питания — притом что его привозят в Москву из других регионов, а потом развозят в десятки детских садов. Естественно, компании берут замороженное мясо по 160 рублей за килограмм, а деньги получают за охлажденное, специально предназначенное для детского питания, — по 380 рублей за килограмм.

Заместитель генерального директора по правовым вопросам компании «Коникс-школьник» Владимир Мельников это отрицает. Проблема, на его взгляд, в поварах, которые «из хорошего продукта могут сделать несъедобное блюдо».

А в общем, по словам чиновников и поставщиков, во всем виноваты, конечно же, во-первых, сами дети, которые буквально не переваривают новые полезные продукты, во-вторых, родители, паникующие из-за «пустякового» поноса, ну и, наконец, повара, не умеющие из гнилого банана сварганить вкусную еду.

Вот так. **РР**

РЫНКИ

«Демонстрация богатства не гарантирует статуса»

Андрей Мордвинкин — о трендах в часовой индустрии

С 8 по 15 марта в Базеле проходит главное событие в часовой индустрии — выставка BaselWorld 2012. Исполнительный директор российского офиса компании LPI (Luxury Products International) Андрей Мордвинкин, один из ведущих экспертов часовой индустрии, рассказал «РР», как делается мода на часовом рынке и почему русские богачи перестали покупать огромные уродливые часы из червленого золота

Что именно обсуждают на Базельской выставке как тренды? Какая вообще может быть новизна в таком консервативном деле, как производство часов, где ценятся вековые традиции и ручная работа мастеров?

Это большой вопрос. По-хорошему следовало бы обсудить историю часовой индустрии в последние 20–30 лет — тогда бы вы увидели, что в ней прогресс вовсе не противоречит консерватизму, а новые тренды и даже хай-тек соседствуют с ручным искусством и классикой.

Вообще-то на нашем рынке есть три направления, каждое со своей внутренней динамикой: классическое, известные бренды из мира моды и ювелирное. Новизна может быть и в деталях самих механизмов, и в дизайне, и в новых материалах, а главное — в их сочетании. Цикл обновления трендов в индустрии задает ежегодная в наше время Базельская выставка.

И как меняется мода в часовой индустрии?

Скажем, какое-то время назад были в моде квадратные корпуса или часы в форме «бочонок», при этом никогда не выходила из моды и классическая круглая форма. Дизайнеры

работают над тем, как выглядят индексы, стрелки, циферблат, корпус и множество других деталей, и это зависит от позиционирования изделия. Меняется мода на материалы, и здесь идут постоянные эксперименты, появляются новые изобретения. Но главное — в совокупности, именно в гармонии и балансе секрет идеального изделия, шедевра.

Мне казалось, что, поскольку это рынок статусных товаров, покупателям что-то сложное и непонятное внутри должно льстить больше, чем внешний вид и дизайн.

На самом деле предпочтения разные — кто-то выберет автоматический, а кто-то ручной подзавод. Хотя многие покупатели действительно ценят сложные механизмы — турбийон, вечный календарь и тому подобное. Но вообще-то часы это не только статус, они прежде всего должны нравиться, подходить для разных случаев жизни и разных ситуаций: один и тот же покупатель ищет и часы «для бизнеса», и оригинальную дизайнерскую модель «для себя», и, например, часы для занятий спортом.

А осталось ли что-то от российской часовой индустрии?

Производство полного цикла, к сожалению, осталось только в Петербурге — часы под брендом «Ракета». Да и это производство сохранилось и активно развивается благодаря иностранным инвестициям. «Ракеты» неплохо продаются, прежде всего в странах бывшего СССР. Что касается остальных производителей, то, скорее всего, они привозят механизмы из Китая.

Как менялись в последнее время вкусы и предпочтения состоятельной публики?

Последний большой перелом в предпочтениях произошел во время кризиса, примерно в 2008 году. До этого состоятельные люди

в России больше всего обращали внимание на дорогие модели стоимостью до миллиона швейцарских франков, с обязательным турбийоном и богатыми ювелирными украшениями. Часы должны были подчеркивать богатство и статус владельца. Но после кризиса произошел перелом в сознании — именно в сознании! Богатые люди вполне могут себе позволить любую модель, но сначала в Европе, а потом и в России начали обращать внимание не только на то, что максимально дорого и статусно, но и на самые разнообразные модели, интересные по дизайну, разных цветов и не обязательно с дорогим оформлением. В целом спрос стал более разнообразным и творческим. У состоятельных людей стали пользоваться спросом и оригинальные модели, очень доступные по цене. Их предпочтения стали более индивидуальными и демократичными. Но, конечно, и спрос на сдержанную консервативную классику никуда не ушел.

А если оглянуться назад — как изменились вкусы наших богатых соотечественников за годы, прошедшие после распада СССР?

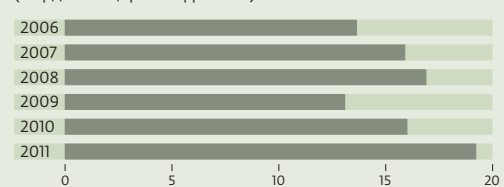
На заре российского капитализма была явно выраженная мода на очень крупные корпуса. Такие крупные, что у некоторых уважаемых часовых домов даже и не было таких моделей. Речь идет о 47–48-м размерах, а это очень крупный корпус. К тому же в период первоначального накопления капитала в моде было броское и дорогое ювелирное оформление — розовое золото, червленое золото. Но по мере того как бизнес стал общаться с контрагентами в Европе, выходить в свет, становилось понятно, что демонстрация богатства еще не гарантирует статуса, а дороговизна ничего не говорит о вкусе. Сейчас это прошло.

Давно?

Года три-четыре назад. **РР**

ПРОДАЖИ ЧАСОВ

(млрд швейцарских франков)



ТИМОФЕЙ ИЗОТОВ ИЗ МИНСКА



Известный фотограф (специализируется на портретах), автор ряда выставок, в том числе художественного проекта Random walk («Случайные блуждания»), представленного в декабре прошлого года в студии «МотоАрт» в Москве.

Любимая точка общепита

Ресторан «Раковский бровар» в Раковском предместье.

Любимый магазин

Центральный рынок рядом с площадью Якуба Коласа, куда за покупками приходит весь Минск.

Любимое место прогулок

Набережная и парк вокруг Комсомольского озера, где недавно провели качественную реконструкцию, — там спокойно, ухоженно и тихо.

Любимая достопримечательность

Площадь Свободы, бывшая Соборная, с костелом Девы Марии и восстановленной девять лет назад ратушей.

Уже много лет я наблюдаю, как меняется Минск — город, где я родился, окончил школу и куда каждый год приезжаю к родственникам. Он становится все более тихим, чистым и спокойным. На улицах нет мусора, все бордюры ровные. Никто не паркуется на тротуарах. Вдоль реки Свислочь построили отличную велосипедную дорожку — таких дорожек восточнее Минска уже не увидишь.

Но чудом сохранившиеся старые здания перестраивают так же варварски и грубо, как это делали в лужковской Москве. Хотя из европейских столиц к Минску территориально ближе всего Варшава и Вильнюс, белорусские чиновники предпочитают копировать поведение своих российских коллег. Минск и устроен так, что его главная улица — проспект Независимости — ориентирована на Москву. Въезжаешь в город с востока и скоро оказываешься на центральной площади, которая раньше называлась площадью Ленина, а теперь — площадью Независимости и где находятся все основные государственные учреждения. Именно для удобства советских чиновников город и был так построен, вернее, перестроен. Его почти полностью разрушили во время войны, а потом воссоздали в стиле сталинского неоклассицизма: колонны, завитушки, лепнина. Я нигде не видел подобной архитектуры в такой концентрации.

Здесь до сих пор сохранилось множество мест по духу совершенно советских. Например, главные магазины ГУМ и ЦУМ выглядят удивительно архаично. На прилавках лежат товары местного производства — штаны, фуфайки. Персонал одет в какую-то форму древнего покроя. И никто не стремится заставить покупателей потратить как можно больше денег. Наоборот, сам же продавец посоветует: «Возьмите лучше вот эту вещь, а не ту, она дешевле, зачем вам лишние деньги тратить». При этом тебе не улыбаются, а относятся настороженно, как к чужому человеку. Это такое крестьянское отношение к жизни.

Белоруссия — страна деревенская, больших городов здесь мало, и настоящих горожан тоже. Так называемый креативный класс за последние двадцать лет практически исчез — уехал или состарился. Образованные специалисты эмигрировали куда угодно: в Россию, в США,

в Израиль. Очень многие отправились в Литву и заняли рабочие места, оставленные литовцами, уехавшими в Западную Европу. А в самом Минске образовавшиеся пустоты заняли люди, которые приехали из деревни.

Минск — это провинциальный город. Для подлинной столицы здесь слишком мало традиций и денег. Серьезного производства нет. В малом бизнесе все выгодные места занимают люди, близкие к властным структурам. Зато живы крестьянские хозяйства, где производят молоко, масло, свинину, и повсюду царит этакий наивный сельский дух. Правда, Лукашенко недавно построил Национальную библиотеку и очень ею гордится. Сооружение действительно масштабное: посреди поля стоит огромный кристалл. Выглядит он солидно и вроде бы даже авангардно, хотя это

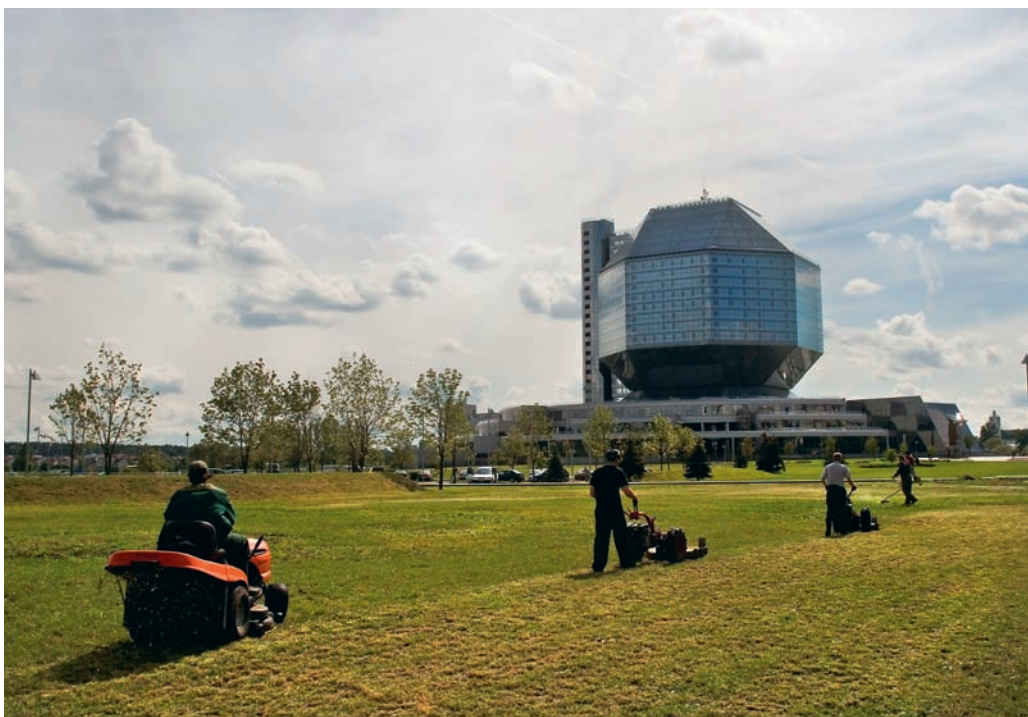
очень старый проект, который был разработан еще в советское время.

Минск — транзитный город. Большинство приезжих оказываются там, потому что направляются из Европы на восток или наоборот. Из России очень многие едут в белорусские пансионаты и дома отдыха, потому что там хорошо и дешево, и заодно задерживаются в Минске на день или полдня. И еще здесь очень хорошо чувствуют себя разноплановые белорусские и российские чиновники.

В белорусской столице невозможны акции или митинги наподобие московских. В Минске у любой собравшейся на улице большой группы людей сразу начнутся проблемы с милицией. Даже если горожане собрались без всяких политических целей, а просто по каким-то своим делам.

Здесь все всегда очень тихо. **PP**

Именно для удобства советских чиновников город и был так построен, вернее, перестроен. Его разрушили во время войны, а потом воссоздали в стиле сталинского неоклассицизма



Клуб друзей Русского репортера



Как стать партнером Клуба друзей «Русского репортера»

(для владельцев клубных мест — кафе, ресторанов, выставочных площадок и прочее) Подробности и условия партнерства можно узнать на сайте: www.rusrep.ru в разделе «Клуб друзей» или у руководителя проекта Гришина Антона и его заместителя Фурмана Олега.
Контактная информация:
grishin@expert.ru
furman@expert.ru

Россия

DHL

Москва, ул. 8 Марта, 14
(495) 956 1001, www.dhl.ru



Барнаул

Отель «Александр Хаус»

Профинтерна, 4; (3852) 619 300, 618 400, www.alexander-hotel.ru

Алтайский бильярдный клуб

проспект Строителей, 16
(3852) 610 111, 616 120
www.altbk.narod.ru

Martini Bar

проспект Строителей, 16
(3852) 618 364, www.martinibar.ru



Белгород

Пыж Кафе

Свято-Троицкий бульвар, 1
www.pyzhcafe.ru



Великий Новгород

Ресторан итальянской кухни «Наполи»

Студенческая, 21/43
(8162) 636 307
www.napoli-restaurant.ru
Кафе-бар-ресторан «Хорошие люди»
Мерецкова-Волосова, 1/1
(8162) 730 879
www.gonicepeople.ru



Волгодонск

КРК «Комсомолец»

Энтузиастов, 17/15; (8639) 255 555
www.komsom.ru



Екатеринбург

Арт-клуб «Татьянин день»

Бажова, 68
галерея — (343) 270 6148
кофейня — (343) 270 6147
www.tatday-gallery.ru
Киноклуб «Колизей»
проспект Ленина, 43
(343) 371 0828, 371 5660

Кафе «Мон Плезир»

Бажова, 89; (343) 206 4576
www.kafe-monplaisir.ru

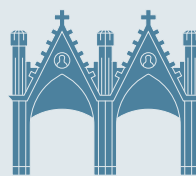
Отель «Онегин»

Розы Люксембург, 49
(343) 310 3838, hotelonegin.com

Рекламное агентство

Be Brand Group

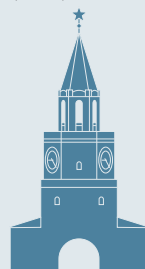
Первомайская, 15, 704
(343) 283 0602, www.bebbrand.ru



Калининград

Сеть кафе японской и европейской кухни «Ямато»

Московский проспект, 40
Светлогорск, озеро Тихое
(4012) 702 885, www.yamato-kld.ru



Казань

Профессиональное фотоателье Green Print

Ершова 1, ГТРК «Корстон»



Калуга

Ресторан «Бюргер»

Театральная, 6; (4842) 561 014

Пивной ресторан «Обершвай»

Плеханова, 48/8; (4842) 790 265

Ресторан «Суши-Тайм»

Кирова, 74; (4842) 795 955
sushi_time@bk.ru
www.sushi-kaluga.ru



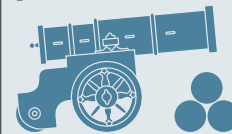
Красноярск

Творческая мастерская «Яркий мир»

Карла Маркса, 139/1; Батурина, 7/2
(391) 288 7044

НП «Национальный Пожарный Профессиональный Альянс»

Урванцева, 23, кв. 1
(923) 291 2911, 313 9911
president@o9-11.ru, www.o9-11.ru



Москва

Московская бизнес школа

Moscow Business School

Ленинский проспект, 38А
(495) 646 1505, www.mbs-seminar.ru

ЮТА оборудование,

технологии, сервис

Расковой, 20
(495) 518 9638, www.yta.ru

Фотостудия FotoHaus

Малая Ордынка, 23
(495) 766 5561, www.fotohaus.ru

Ресторан «Джем Кафе»

Улофа Пальме, 1
(499) 147 5836, 147 5843
Кутузовский пр., 33; (499) 249 6298
www.jamcafe.ru

Магазин-клуб интеллектуальных настольных игр «Единорог»

Краснопролетарская, 16
(495) 775 4280
Генерала Берзарина, 12
(495) 927 0231, www.edinorog.org

Колледж

предпринимательства № 11

Фестивальная, 51; (495) 454 7441
www.kp11.ru

Книжный магазин

«Циолковский»

Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д
(495) 628 6442, www.primuzee.ru

Международная аудиторско-консалтинговая группа

компаний BDO

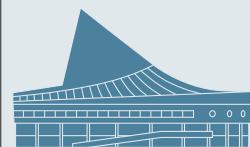
Дубининская, 53, стр. 7
(495) 797 5665, www.bdo.ru

Болеро Кафе

1-я Тверская-Ямская, 13
(499) 791 2703, www.bolerocafe.ru

Банька Эдем

Мытищи, Колпакова, 46,
(916) 910 0-69, (963) 710 5757



Новосибирск

Ла Мезон

Советская, 25; (383) 209 0010

Кабаре-кафе «Бродячая Собака»
Каменская, 32
(383) 218 8070, www.sobaka.su
Литературный магазин «Капиталь»
Максима Горького, 78
(383) 223 9810, kapital.roxi.ru



Омск

Омский городской пресс-клуб
Булатова, 100; (3812) 330 566
www.omskgazeta.ru



Пермь

Кафе Pasternak
Ленина, 37; (342) 238 3505
www.cafepasternak.ru



Ростов-на-Дону

Магазин «Деликатесы»
проспект Чехова, 42; (863) 291 8950
Школа Академической Фотографии
Шаумяна, 80, 3-й эт.; (863) 298 4952,
218 1306, www.artphotoschool.ru



Самара

Рекламное агентство «Медиа Волга»,
Ново-садовая, 106, 609,
ТЦ «Захар»; (846) 249 3300



Санкт-Петербург

Интернет-кафе и копи-центры «5.3 GHz»
Невский проспект, 11/2
(812) 314 6705

П. С., Большой проспект, 35
(812) 677 1859
www.5.3ghz.ru
«ЭЛВЕТ»-ветклиник
проспект Юрия Гагарина, 42
(812) 726 4544, 726 5607
www.elvet.ru
Республика кошек
Якубовича, 10
(812) 972 1144, (921) 799 2998
www.catmuseum.ru



Саратов

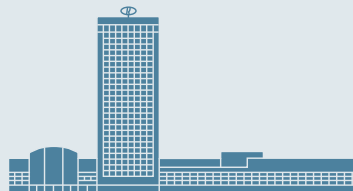
Кафе «Ветерок»
2-я Садовая, 23А
(8452) 295 775, 226 878
www.veterok.cafe.ru
Пиццерия Chili Peppers
(8452) 595 259
Сеть кофеен «Кофе и шоколад»
Радищева, 25
(8452) 255 001
Ирландский ресторан Irish Papa's Pub
проспект Кирова, 20
(8452) 255 002,
www.irishpapaspub.ru
Сеть французских кондитерских Pêche Mignon
проспект Кирова, 21/23
(8452) 255 003
www.pechemignon.ru



Тверь

Кафе «Сказка»
Вольного Новгорода, 17
skazkacenter@mail.ru
Румянцево
Арсения Степанова, 19
(4822) 690 050, 690 030
arthtv@mail.ru, info@sport-tver.ru
Гостиница «Тверская усадьба»
Пушкинская, 16
(4822) 331 525, 331 545, 331 551
hoteltverusadba@tvcom.ru
МЦ «Новая лаборатория»
Артиллерийский переулок, 3
(4822) 550 505, 510 500
www.newlab-med.ru

Кафе «Дом архитектора Жоголева»
бульвар Радищева, 47
(4822) 344 015, 341 441
www.atrium.tver.ru
atrium@tvcom.ru
Тверской государственный технический университет
набережная Аф. Никитина, 22
(4822) 524 702
www.student.tstu.tver.ru
Бар «Калинин»
Трехсвятская, 25/29; (4822) 357 142
bar-kalinin.absoluttver.ru/contracts



Тольятти

ООО «Викинги»,
официальный дилер Nissan
Заставная, 3
(8482) 697 070
www.nissan-tlt.ru



Томск

Городские кофейни Prado:
Prado Diplomat
проспект Кирова, 51Б; (3822) 559 341
Prado Exclusive
набережная реки Ушайки, 4А
(3822) 263 711
Сыр-Бор кафе
Московский тракт, 2Г
(3822) 529 872



Тула

Лаунж-бар «Табу»
Ф. Энгельса, 66, КРК «Премьер»
(4872) 357 606, vpremyere.rf/krk-premier/bar-tabu/
Айриш Паб «Гиннесс»
Ф. Энгельса, 66, КРК «Премьер»
(4872) 357 606
vpremyere.rf/krk-premier/irish-pub/



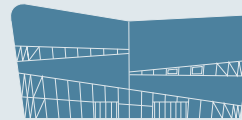
Тюмень

Магазин «Для большого дела»
2-я Луговая, 30, ТЦ «Па-На-Ма»
(3452) 970 850
www.dealmag.ru
Первая Тюменская фотошкола
Холодильная, 124, оф. 402
(922) 260 2173, (3452) 742 357



Ульяновск

Кофейня «Старый Город»
Гончарова, 30
(8422) 417 471
www.stariygorod.com



Ханты-Мансийск

Югорский государственный университет
Чехова, 16
(3467) 357-504, факс (3467) 357-767
ugrasu@ugrasu.ru, www.ugrasu.ru



Ярославль

Кофеин
Трефолева, 16
(4852) 308 019
kofein.yar@gmail.ru
Ресторан «Собрание»
Волжская набережная, 33
(4852) 303 132, sobranie2007@list.ru
Группа компаний «Зимний сад»
(4852) 328 075
wintergarden2005@mail.ru
Ринг Премьер Отель
Свободы, 55
(4852) 580 961
www.ringhotel.ru

7 СОБЫТИЙ

Фотографии:
AP; архив пресс-службы (2);
Тадасу Такаминэ/архив пресс-службы;
P&I Films (2); WDSSPR; Другое кино (2);
Cinema Prestige; Кино без границ



16/03 — 19/03 ПАРИЖСКИЕ КНИГИ

Парижский книжный салон проходит с 1981 года. Это крупнейший в мире франкофонный книжный форум. И это именно салон, а не книжная ярмарка: упор делается не на деловую составляющую (хотя она тоже присутствует), а на выступления писателей, дискуссии, круглые столы. Почетный гость — Япония. В Париж приедут 20 японских писателей во главе с лауреатом Нобелевской премии по литературе Кэндзабуро Оэ. Также в этом году в Париже будут чествовать Москву как «приглашенный город». В российскую делегацию входят Борис Акунин, Захар Прилепин, Юрий Буйда, Татьяна Толстая, Юрий Мамлеев, Михаил Шишкин, Андрей Геласимов, Максим Осипов.

21/03 ПЕРЕМИЛОВ- СКИЕ НОВОСТИ



В московском ЦВЗ «Манеж» откроется выставка Владимира Любарова «Буза в деревне Перемилово». Серию картин про эту деревню Любаров создает уже больше 20 лет. О жизни перемиловцев можно было узнать из выставок «Наводнение», «Едоки» и «ФизкультПривет!». На этот раз в Перемилове начался внутренний конфликт, осложненный вторжениями жителей города Щипок. В частности, состоялась масштабная битва у магазина «Вино — воды». Любаров, однако, заканчивает новую выставку хеппи-эндом: в Перемилове проходит всеобщее голосование.

21/03 — 26/03 БОЛЬШОЙ И МАЛЕНЬКИЙ

Театральный сказочный фестиваль «Я — мал, привет» проводится в Новом Уренгое с 2004 года. Спектакли будут показаны в трех залах концертного центра с не очень сказочным названием «Газодобытчик». Можно будет посмотреть представления «Привет, Рэй!» театра «СамАрт» из Самары, «Путешествие Нильса с дикими гусями» кемеровского ТДМ, «Признак оперы» московской «Студии Т», «Колобок» питерского Большого театра кукол, «Веселые медвежата» Ярославского театра кукол, «Про Кота в сапогах» хабаровского ТЮЗа и «Plate... Срединоморская утопия» театра Ateliercuncheon из Италии.

15/03 — 20/05 БРЮЛЛОВ В ЗАМКЕ

В Санкт-Петербурге, в Михайловском замке, пройдет выставка «Знаменитый и неизвестный Карл Брюллов». Фактически впервые широкой публике будут показаны рисунки, которые Карл Брюллов (1799–1852) сделал, когда жил в Италии — в 1828–1832 годах. «Итальянский альбом» содержит 33 жанровые зарисовки и лист с дарственной надписью графине Витгенштейн. На выставке будут и другие работы Брюллова, сделанные в Италии, — всего 61 экспонат.

14/03 — 16/04 И СНОВА ЯМАЛ

В Москве, в Центре фотографии имени братьев Люмьер, организована персональная выставка Александра Щемляева «Ямал. НеСоветское фото». Фотограф-одиночка снимал жизнь народов Ямальского полуострова в 1992–1993 годах. Выставка начинает проект «Антология русской фотографии XX века. Часть II. Фото 80–90-х», в котором будут объединены более восьмидесяти авторов из России, Украины, Белоруссии и других постсоветских стран.



23/03 — 30/05 МРАМОРНОЕ БИЕННАЛЕ

Два с небольшим месяца в Санкт-Петербурге, в Мраморном дворце, будет продолжаться II биеннале современной фотографии. Первая версия этого проекта была запущена в 2009 году: кураторы Русского музея знакомили зрителей с современной российской фотографией во всем многообразии ее жанров. И вот три года спустя открывается II фотобиеннале. Попытаться принять участие в выставке мог любой, жюри рассматривало все присланные фотографии — как профессионалов, так и любителей.

14/03 — 6/05 ЯПОНИЯ ДВОЙ- НОГО ПРЕДНА- ЗНАЧЕНИЯ



В Московском музее современного искусства можно посмотреть выставку «Двойная перспектива: современное искусство Японии». «Двойная перспектива» — это значит, что над выставкой работали два куратора из разных стран. Всего Елена Яичникова и Кэндзироса Хосака отобрали работы более 30 художников разных направлений. Проект состоит из двух частей: «Реальный мир / Повседневность» и «Воображаемый мир / Фантазия». Японские художники рассматривают историю XX века и размышляют о мире.

МНЕНИЕ

Срыв всех и всяческих масок



Евгений Гусевский,
кинообозреватель «РР»

Братья Дарденны опять превзошли себя в сложности поставленной задачи и простоте ее исполнения — в общем, они опять сняли хороший фильм. «Мальчик на велосипеде» разделит Гран-при прошлого Каннского фестиваля — кажется, просто потому, что две «Пальмы» у братьев уже есть (за «Розетту» и «Дитя»).

Двенадцатилетний Сирил сбегает из сиротского приюта. Он хочет найти своего отца, который давно его бросил. Сорванца пытаются вернуть обратно, но на сторону мальчика вдруг становится незнакомка из местной парикмахерской: она просит не наказывать его и соглашается присматривать за ним на выходных.

Все фильмы братьев так или иначе о внутреннем сопротивлении, которое всегда амбивалентно и существует вне морали. Можно сопротивляться злу внутри себя, как это делает Лорна из «Молчания Лорны». А можно — добродетели, как это делает Розетта из «Розетты». Братьев интересует сам момент этого сопротивления, всякий раз обеспечивающий переход в новое состояние и позволяющий человеку увидеть себя со стороны.

Опять же, не так важно, что человек делает — помогает ближнему или проходит мимо: в обоих случаях он увидит свое истинное лицо. И никакой судья уже не нужен, чтобы в этот миг все про себя понять и самому вынести себе приговор.

Эти режиссеры появились аккурат в момент кризиса постмодернизма, который камня на камне не оставил от человека — как понятия, образа, символа. В 1999-м их рваная, неистовая, снятая на одном дыхании «Розетта» получила каннскую «Пальму», обойдя новые творения Линча, Гринуэя, Альмодовара и других «игроков в бисер».

То был фильм обо всем ужасном, что есть в каждом из нас, снятый без иронии, но и без осуждения. После всех надежд на гуманистичный конец света, который наконец-то покончит с человечеством, Дарденны едва ли не последние, кто без всякого снисхождения дает нам (и себе тоже) еще один шанс.

МАЛЬЧИК НА ВЕЛОСИПЕДЕ

Жан-Пьер Дарденн, Люк Дарденн



87 минут



Для интеллигентов

Для любителей острых ощущений

Для романтиков

Для желающих поржать

Для людей

Для детей



ТИРАННОЗАВР

Пэдди Консидайн

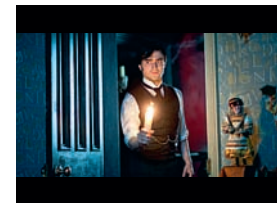
Джозеф — вдовец, который так и не смирился с кончиной жены. Он бунтует против ее смерти что есть силы, разрушая себя и все вокруг. Ханна — продавщица в секонд-хенде, которую методично избивает и унижает муж. Оба героя загнаны в угол и находятся на грани отчаяния... Мощная психологическая драма о любви, которая рождается в беспросветном мраке. Выдающаяся работа британских артистов.



ТУРИНСКАЯ ЛОШАДЬ

Бела Тарр

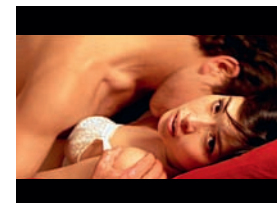
Черно-белая притча об апокалипсисе, вдохновленная случаем из жизни Ницше. В 1889 году он увидел в Турине лошадь, намертво перегородившую движение на улице. Ницше подошел к ней, обнял и разрыдался, а потом тронулся рассудком и бросил философию. Венгерский классик Бела Тарр вообразил, что было дальше. Лошадь перестала есть и пить, у ее хозяев кончилась вода и не стало огня, потом они остались одни на всю округу, затем наступили тьма и закат времен. Магическое кино о конце света и конце кино; настоящий визуальный шедевр.



ЖЕНЩИНА В ЧЕРНОМ

Джеймс Уоткинс

Англия, конец XIX века. Молодой юрист из Лондона приезжает по работе в отдаленную северную деревню. Тут его ждет много нового: злые местные жители, странные происшествия и непонятная женщина, ответственная за проклятие, что висит над этой дырой. Мистический триллер, в главной роли — повзрослевший Дэниел Редклифф, который хоть и возмужал, но никак не выкарабкается из жанра фэнтези.



ПАЗЛ ЛЮБВИ

Габи Амионе, Пау Балаге, Эдуард Риу и другие

Сан, студентка из Чикаго, и Лукас с Майорки знакомятся в университетском общежитии. Их отношениям суждено продлиться лишь тринадцать месяцев — ровно столько им осталось до конца учебы в Барселоне. Раскрепощенная молодежная комедия о сексе и отношениях, составленная из тринадцати короткометражек, снятых группой студентов барселонской киношколы, в которых играли одни и те же артисты. Как ни странно, больше похоже на кино, чем на капустник.



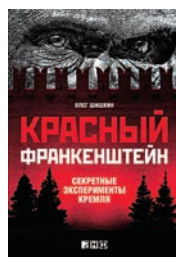
МНЕНИЕ

Салонное чтение

В тот момент, когда вот этот самый номер журнала «Русский репортер» поступит в продажу, я буду находиться во Франции, на Парижском книжном салоне. Красивое слово «салон» не должно вводить в заблуждение. По сути, это ярмарка, вернее, одна из ее разновидностей: сотни стендов издательств из Франции и соседних стран, коллективный стенд Японии (почетного гостя ярмарки) и Москвы (приглашенного города ярмарки). Четыре дня салон будет главным событием в жизни Парижа, на это время парижане забудут даже про грядущие выборы президента. Погода в Париже в середине марта вроде бы должна быть плохая, а значит, у салона прибавится посетителей: когда светит солнце, книжному мероприятию тяжело конкурировать с прогулкой по парку. Кстати, в 2003-м салон соревновался за внимание публики с манифестациями против войны в Ираке и с треском проиграл. Парижский салон — классический пример столичной книжной ярмарки, вроде нашей Московской международной на ВВЦ или Non/fiction в ЦДХ. Non/fiction — получше, Московская международная — похуже, но с функцией столичного околосалонного шоу справляется. А вот маленьких книжных ярмарок, которые проходят в провинциальных городах, у нас не хватает. В той же Франции есть, к примеру, Книжный салон в Сен-Мало. Там весь город три дня живет только писателями, литературой и всяческой книжной суетой. Помимо собственно ярмарки в городе еще больше десяти площадок для выступлений, чтений, дискуссий и перформансов. Так центр несет культуру в провинцию, а провинция платит центру радушием. В итоге повышаются и тиражи, и продажи, и вообще население становится и культурней, и веселее. У нас есть две чудесные провинциальные книжные ярмарки: Красноярский КРЯКК и рожденная в прошлом году Пермская книжная ярмарка. Но для наших просторов это капля в море. Каждому федеральному округу нужна своя ярмарка, причем опыт того же Сен-Мало показывает, что принимать ее даже не обязательно должен региональный центр. Тот же Суздаль вполне мог бы стать местом проведения ярмарки со сказочным уклоном.



Константин Мильчин, литературный обозреватель «РР»



Олег Шишкин КРАСНЫЙ ФРАНКЕН- ШТЕЙН

Издательство «Альпина нон-фикшн»
Олег Шишкин пишет в уникальном жанре: это смесь псевдо-нон-фикшн и трэша. В данном случае он описывает разнообразные опыты над живыми и мертвыми людьми и обезьянами в Советской России. После смерти Ленина все усилия пролетарской науки были брошены на создание советского Франкенштейна, то есть на оживление Лукича. В рамках этого проекта были созданы и Институт мозга, и Сухумский обезьяний питомник. В общем, по сути, откровенный трэш, но читать — пальчики оближешь.



Светозар Чернов БЕЙКЕР-СТРИТ И ОКРЕСТ- НОСТИ

Издательство «Форум»
Великолепная книга по быту викторианской Англии. Развивает бешеное чувство патриотизма и гордости за отечество — у нас про данный период пишут не то что не хуже, а даже лучше, чем в Британии. Из книги можно узнать, как выглядела викторианская розетка, что было принято покупать с собой в дорогу, готовясь к трансатлантическому путешествию, как тогдашние детективы оформляли лицензию на ношение оружия и многое другое.



Софи Шово ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ

Издательство «Молодая гвардия»
На удивление тоненькая и маленькая биография Леонардо, в которой сделана смелая попытка собрать воедино все разрозненные факты, слухи и мифы о самой раскрученной поп-культурной фигуре Возрождения. Особых открытий нет, но события излагаются достаточно подробно. А главное — книга создает вполне точное ощущение, что на самом деле мы ничего про Леонардо толком-то и не знаем. Ни где родился, ни где точно находится его прах.



Расим Дирсехан Орс РУССКИЕ, АТАТЮРК И РОЖДЕНИЕ ТУРЕЦКОЙ РЕСПУБЛИКИ

Издательство «Весь мир»
Тоненькая, чуть толще брошюры, но весьма интересная книга о коротком периоде в истории русско-турецких отношений, когда две все время враждовавшие страны вдруг стали ближайшими союзниками. И Россия, и Турция проиграла в Первой мировой, и обе были на грани распада. Идеологии большевиков и Атаюрка в некоторых позициях совпадали. В итоге Россия и Турция довольно удачно взаимодействовали в 1920-е годы, правда, эта дружба то и дело могла перерасти в конфликт.



Марк Леви ДЕТИ СВОБОДЫ

Издательство «Иностранка»
Марк Леви — автор многочисленных, однообразных, в меру душещипательных и очень банальных романов, в основном о любви и дружбе. В этом качестве он знаменит и успешен. «Дети свободы» — попытка сделать что-то новое, в данном случае написать роман о войне. Как во времена немецкой оккупации простые французские (и не очень) девушки и юноши стали подпольщиками и начали стрелять, взрывать и уходить от погони. Впрочем, в итоге у Леви вышел вполне обычный роман о любви и дружбе.



Тесс Герритсен ГИБЛОЕ МЕСТО

Издательство «Центрполиграф»
Тесс Герритсен пишет в меру унылые, но довольно популярные клоны «Молчания ягнят». Ингредиенты триллеров Герритсен традиционно одни и те же. Есть Злодей. Он плохой. Очень плохой. Есть Она, сильная женщина — детектив, агент, в данном случае патологоанатом, — которой предстоит сойтись со злодеем в неравной схватке. Еще есть Он. Он — хороший, и Она с ним когда-нибудь будет счастлива. В общем, берем саспенс, гуру и романтическую историю, а затем смешиваем в равных пропорциях.



Фотографии:
AFP/East News;
WireImage/Getty Images/Fotobank;
AP, East News

РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Русская служба новостей
ежедневно, 8.30–11.00
«Подъем!»



Утреннее шоу с **Сергеем Доренко**. Ведущие и слушатели обсуждают самые важные и дискуссионные темы, рассказывают о новостях биржи, спорта и ситуации на дорогах.

СИТИ-FM
18 марта, 13.00–14.00
«Второй дом»



Радиопрограмма для тех, кто приобретает недвижимость, уже имея жилье. Как сэкономить при покупке второго дома? Что выбрать — коттеджный поселок в Подмоскowie или в курортной зоне за рубежом? Как обустроить свой загородный дом? Какая недвижимость выгодна для инвестиций? Ответы на эти и другие вопросы каждое воскресенье на радио «Сити-FM». Ведущая — **Светлана Коверга**.

РЕН ТВ
21 марта, 20.00
«Титаник».
Репортаж с того света»



В апреле исполнится 100 лет со дня гибели знаменитого лайнера, но главная его загадка до сих пор не раскрыта. Что пустило ко дну легенду британского кораблестроения — айсберг или подводная торпеда? Была это трагическая случайность или начальный эпизод Первой мировой войны? И почему история «Титаника» позволяет по-новому взглянуть на события, происходящие в мире сейчас? Эксклюзивные материалы и «русский след» в деле «Титаника» — в новом документальном фильме на РЕН ТВ.

Радио ROMANTIKA
пн.–пт., 7.00–11.00
«Довлатова и Компания»



Утреннее шоу для успешных, современных и целеустремленных женщин. Каждый будний день в эфире радио Romantika известная радио- и телеведущая **Алла Довлатова**, ее звездные гости, а также эксперты в области красоты, здоровья и карьеры делятся рецептами и наблюдениями, как обустроить свою жизнь, быть счастливой, желанной и успешной.

Эксперт-ТВ
17 марта, 20.30
«Час эксперта»



Интеллектуальное ток-шоу с ведущими экспертами о путях решения насущных проблем России. Тема программы: «Как поднять сельское хозяйство в России?»

МНЕНИЕ

Беляночка и Розочка



Наталья Зайцева,
музыкальный
обозреватель «РР»

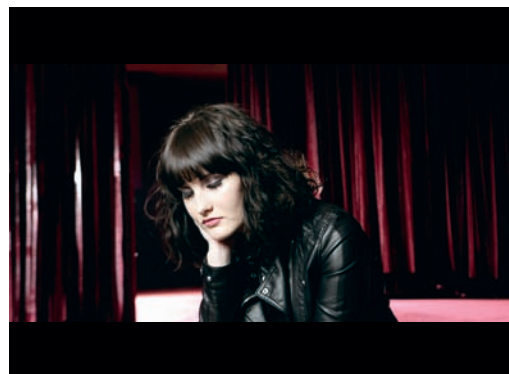
Мировая поп-музыка осчастливила нас этой зимой двумя девочками. Одна — американка, дочь миллиардера из Нью-Йорка Лана Дель Рей. Вторая — англичанка из рабочего городка Рен Харви. Обе стартовали как инди-певицы: клипы, снятые на ретрокамеру, макияж и причёски в духе 60-х, отрешенный образ, уклон в соул — в общем, «все как мы любим». Лана Дель Рей вырвалась вперед и сейчас лидирует даже в британских чартах. Но Рен Харви ее еще догонит, какие ее годы: ей всего 21, а старушке Лане — 25. В прошлом году Рен сломала спину и несколько месяцев лежала в больнице, отчего задержалась запись ее альбома на Universal. Но альбом все-таки вот-вот выйдет, а пока ее песня *Through the Night* звучит на радио Би-би-си, заставляя слушателей прибавлять громкость в машине и гуглить имя новой британской суперзвезды.

Рен Харви превосходит Лану Дель Рей по многим параметрам. Во-первых, у нее более сильный и глубокий голос. Во-вторых, она не стала накачивать губы силиконом. В-третьих, в ней вообще больше естественности. Ее первые песни, записанные на Universal, звучат как классические образцы британской поп-музыки. Лана Дель Рей работает в другом жанре — чуть менее благородном, но перспективном: она мешает ядреную американскую попсу типа Бритни Спирс с хипстерским лоском и тягой к ретро, использует одновременно два противоречащих друг другу тренда — прямолинейную сексуальность и моду «на умное». Вообще Лана Дель Рей и Рен Харви — еще один повод порассуждать об американском и британском архетипах поп-дивы. У американцев это более бойкая и смелая Розочка, у англичан — более скромная и тихая Беляночка. И дело тут, конечно, не в цвете волос.

Кстати, в сказке все кончается хорошо для обеих. Без сомнения, обе девушки талантливы и будут главными открытиями 2012 года.

THROUGH THE NIGHT

Ren Harvieu



17/03, 20.00 NOUVELLE VAGUE

Arena Moscow



По-прежнему самая успешная кавер-группа в мире, Nouvelle Vague, почти из любой грубоватой постпанк-песни может сделать шедевр в стиле босановы. Музыканты вытаскивают на свет столь малоизвестные вещи, что их творчество может служить проводником в мире позабытой постпанк- и нью-вейв-музыки. Гуглить происхождение хитов Nouvelle Vague — одно из самых интересных занятий для меломана.

21/03, 21.00 ROCKY LEON

China-Town-Café

Этот человек примечателен тем, что вместо лица у него — улыбка. Регги-музыкант из США, наполовину бразилец, наполовину австриец, Рокки Леон не расстается со своим укулеле и часто приезжает в Россию, где у такого открытого и позитивного растамана просто не могло не появиться много друзей. «Бросай нитье!», «Моя жизнь — это веселье!», «Бросай работу!» — вот названия песен, приблизительно определяющих тематику творчества Рокки Леона.

22/03, 21.00 CHINAWOMAN

Клуб «16 тонн»

Девушка по имени Мишель, называющая себя Китайкой, — дочь русской балерины, выросшая в эмигрантской общине в Торонто. Сейчас живет в Берлине и сочиняет удивительные песни, одновременно напоминающие Леонарда Коэна, советскую эстраду и группу «Кино». Низкий голос, безучастная манера исполнения, постпанковские гитарные риффы и русская мелодика — все вместе довольно необычное сочетание.

15/03, 20.00 NIGHTWISH

Крокус Сити Холл



Самая известная финская группа, играющая симфонический металл. Финны вообще такое любят — чтобы жестко, но мелодично. В Nightwish поет девушка — пафосным оперным голосом, что, конечно, придает песням еще больше контрастности. Группа играет страстную музыку, напоминающую о северных сказках и фэнтези. В конце прошлого года они выпустили новый альбом *Imaginaerum* и отправились в мировой тур в его поддержку.

ДЕНЬ В ИСТОРИИ

20 МАРТА 1792 ГОДА НАЦИОНАЛЬНАЯ АССАМБЛЕЯ ФРАНЦИИ
ОДОБРИЛА ПРИМЕНЕНИЕ ГИЛЬОТИНЫ

Иллюстрации:
Наталья Метлук



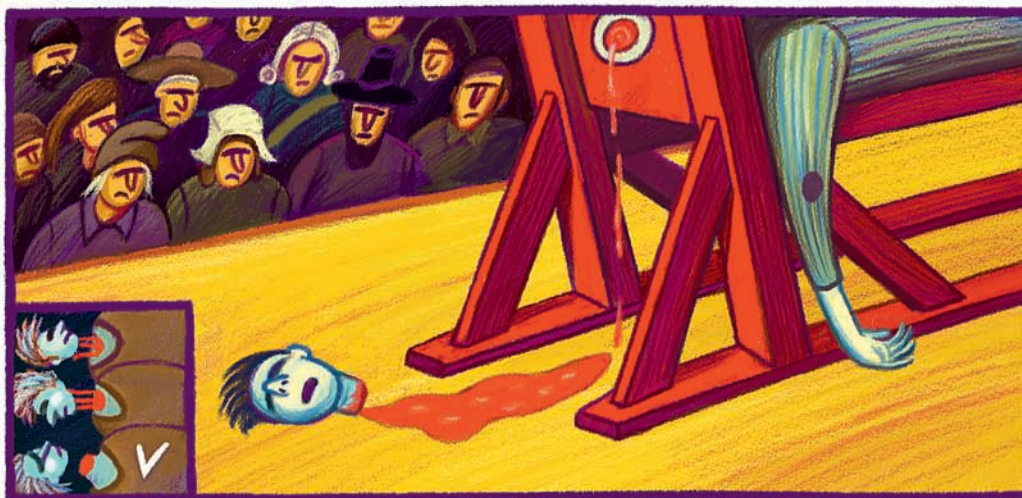
В XVIII веке казни во Франции были развлечением для простого люда: на них ходили целыми семьями, удобное местечко занимали за много часов до начала. Бедняков обычно вешали, а знати рубили головы — для этого часто требовалось не меньше двух ударов мечом или топором. Отрубленную голову поднимали над толпой — считалось, что преступник в последние мгновения жизни видит смеющихся над ним людей.



Известный врач Жозеф-Игнат Гильотен был большим гуманистом. В 1789 году он предложил Национальной ассамблее использовать специальную машину для быстрого и, главное, безболезненного умерщвления.



Прототип этого устройства смастерил немецкий инженер Тобиас Шмидт. Оно было похоже на другие машины смерти — «шотландскую деву» и «виселицу из Галифакса», только у гильотины лезвие было срезано под углом.



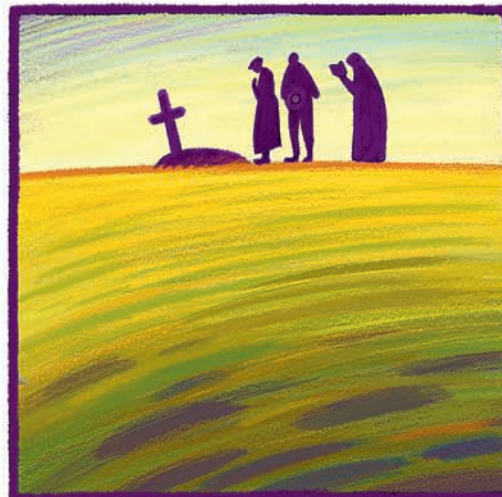
Знаменитый палач Шарль-Анри Сансон для начала потренировался на трупах в одной из городских больниц, а после того как 20 марта 1792 года Национальная ассамблея наконец одобрила казни с использованием гильотины, первой ее жертвой уже в апреле стал разбойник Николя Пеллетье. Вот только народ, собравшийся поглазеть на действо, был разочарован — все произошло слишком быстро.



Гильотина, уравнившая знать и простолюдинов, стала любимым инструментом революционеров. С ее помощью казнили короля Людовика XVI и Марию-Антуанетту. Под ее же нож попал и вождь якобинцев Максимилиан Робеспьер.



Гильотен страдал от того, что машина, носящая его имя, стала орудием массовых убийств — по легенде, он к тому же был тайно влюблен в Марию-Антуанетту. Однако добиться переименования «мадам Гильотен» так и не сумел.



Умер он в 1814 году в Париже от банального фурункула на плече. Его родственники продолжили борьбу за честь фамилии, но вскоре отчаялись и поменяли ее на другую.

РАДИО
МОНТЕКАРЛО
102.1 FM

КОРОЛИ МУЗЫКИ



Новый Audi A4 1.8 TFSI®. Задаёт ритм прогрессу

Мощнее. Эффективнее. Экономичнее на 18%.
Новый четырехцилиндровый двигатель Audi A4 1.8 TFSI® —
это не просто прогрессивные технологии.
Это двигатель, задающий ритм прогрессу.

www.audi.ru

Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

Vorsprung durch Technik

