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ЦИФРОВАЯ
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

не ударить в грязь мячом
Корреспондент «огоньКа» вместе с инспеКторами ФиФа 
объезжает города — претенденты на чм-2018

застыла на своем
сКандалы с патриархом. ЦерКовь испугалась КритиКи

убийственная популярность
суд над брейвиКом начался. 
почему у современных извергов стольКо поКлонниКов?

КаК былинный богатырь вернулся на родину.
репортаж из рязансКой области

добрыню в Шилово  
не утаиШь
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НАЖМИ НА ДЕНЬГИ!

ТЕ ЖЕ                  , 
Но ДЕшЕвлЕ

современно и экологично
всегда под рукой
свежий номер – в любой точке мира
архив предыдущих номеров – 
в любую минуту
удобная навигация 
и постраничный просмотр
видео- и фотогалереи
И вСЕ ЭТо — ЗА $0.99 

ТЕПЕРЬ ДлЯ ПлАТФоРМ iOS И ANDROID

ПоДПИСКА НА ЦИФРовУЮ вЕРСИЮ ДлЯ IPAD — 3, 6 ИлИ 12 МЕСЯЦЕв С АвТоМАТИЧЕСКоЙ ЗАГРУЗКоЙ СвЕЖЕГо НоМЕРА 
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 проглотить цену
Минсельхоз предупреждает: выпить сегодня чашечку кофе в ресторане — дорогое удовольствие. 
даже по сравнению с началоМ года цена на нее поднялась на 2 процента. законы эконоМики 
в бизнесе питания у нас пока не действуют: ресторанов все больше, при этоМ цены только растут 

 Д
анные Минсельхоза, обна-
родованные на минувшей 
неделе агентством «Интер-
факс», не радуют: рост цен 
коснулся как дорогих заве-
дений, так и обычных за-
водских столовых. Так, если 

среднестатистический обед в ресторане 
за три месяца подорожал на 0,8 процен-
та (с 525,71 рубля в январе до 530,01 ру-
бля в марте), то перекус в столовой той 
или иной организации вообще вырос 
на 1,5 процента — с 112,98 до 114,72 ру-
бля. Сильнее всего инфляция коснулась 
кофе: сегодня чашка этого напитка в се-
тях, предлагающих фастфуд, в среднем 
стоит 44,01 рубля, а в январе была поч-
ти на рубль дешевле. Занятно, что, со-

гласно авторитетному исследованию 
консалтинговой компании Mercer, чаш-
ка кофе — популярный индикатор каче-
ства жизни — в Москве обойдется в ре-
кордные 8,54 доллара США, или 250 ру-
блей (в Цюрихе, для сравнения, она сто-
ит примерно 170 рублей).
Еще год назад наши специалисты пред-
упреждали: мол, острая фаза кризиса, 
во время которой повышать цены было 
стратегически неверно, миновала, и те-
перь оплачивать рост цен на коммунал-
ку, продукты питания и другие издерж-

наталья Бондаренко,
руководительпроектов
Левада-центра

С середины 90-х доля россиян, кото-
рые практически никогда не бывают 
в кафе и ресторанах, сокращается. 
Если раньше они составляли около 
85 процентов населения, то сейчас — 
уже почти 60. Напротив, выросло 
число тех, кто изредка заходит в ре-
стораны (с 10 до 16 процентов), 
и тех, кто посещает их один раз в ме-
сяц и чаще — с 6 до 16 процентов. Осо-
бенно это заметно по крупным горо-
дам, где растет и соответствующая 
инфраструктура. Конечно, нам еще 
далеко до Европы, однако в определен-
ных целевых группах культура еды 
вне дома уже сформировалась. Есть 
даже примеры сверхпотребления, 
как, например, среди самых богатых 
россиян, которых рестораторам 
приходится постоянно удивлять, 
удовлетворяя их сверхзапросы.

Источник:соб. инф.

Брифинг

ки бизнеса по-русски вновь будут кли-
енты. Интересно другое: рост цен, чем 
бы он ни был вызван, происходит на фо-
не расширения сети ресторанов и ка-
фе, причем не только в столицах. По дан-
ным «Огонька», сегодня в Москве — око-
ло 6500 ресторанов, причем заметный 
скачок произошел за два последних го-
да. Госкомстат подтверждает эту тенден-
цию: если в 2005-м в России было лишь 
16,2 тысячи организаций общественного 
питания, то в 2009-м их стало уже 36,6 ты-
сячи, а в 2010-м — 40,4 тысячи.

Однако увеличение конкуренции пока 
не сказывается на уровне цен, а клиен-
ты все еще не удовлетворены качеством 
еды в кафе и ресторанах. Что же меша-
ет нам есть и пить, как в Америке или Ев-
ропе? Как отмечают эксперты, это целый 
комплекс причин: так, к примеру, отече-
ственные рестораны испытывают недо-
статок в собственных — российских — 
продуктах. На Западе производитель за-
частую сам поставляет их по принципу 
«на стол прямо с фермы», у нас же про-
дукты в основном завозят из-за грани-
цы, а это затраты на логистику, тамо-
женные сборы, оплату услуг компании-
импортера. К тому же не следует забы-
вать, что практически все помещения 
кафе и ресторанов арендованы, а сама 
аренда в той же Москве заметно доро-
же, чем во многих других столицах мира. 
Что уж говорить о подготовке персона-
ла (не случайно, столичные власти соби-
рались открыть специальные курсы, где 
официантов должны научить... улыбать-
ся) и прочих, не столь очевидных причи-
нах. Именно поэтому, считают эксперты, 
российский ресторанный бизнес не сле-
дует сравнивать с западным. В России все 
другое — структура потребления, гастро-
номическая культура, да и ресторанов 
у нас куда меньше.
Зато аппетиты россиян, как отмечает га-
зета «Нью-Йорк таймс», готовы удовлетво-
рить крупнейшие сети фастфуда, появив-
шиеся на отечественном рынке ,— Burger 
King, Wendy’s, Subway... Фастфудовый бум 
в России спровоцировали, в частности, 
нашествие торговых моллов со специаль-
ными залами для еды и развитие поста-
вок замороженных продуктов и упаков-

ки. Однако, пожалуй, главная причина 
в том, что мы сегодня тратим деньги лег-
че, чем те же американцы, на которых ви-
сят долги по ипотеке или большие меди-
цинские счета. Как результат: если сред-
ний чек в отечественном кафе быстрого 
питания — 8,92 доллара, то в США — 6,50. 
Данные американских журналистов под-
тверждают и то, что ресторанов в Рос-
сии все еще не хватает: если в Москве, 
где живет примерно 12 млн, всего около 
300 пиццерий, то в Манхэттене с его насе-
лением в 1,5 млн — 4 тысячи.  n n

Материалыподготовили
Сергей Мещеряков, Сергей Мельников

по данным социологов, мы все больше 
любим кафе и рестораны (раз в месяц или 
чаще их посещают 16 процентов россиян), 
однако самих заведений все еще не хватает

Cегодня в Москве — около 6500 ресторанов.  
Заметный прирост произошел за два последних года

1.  Луанда (Ангола)

2.  Токио (Япония)

3.  Нджамена (Чад)

4.  Москва (Россия)

5.  Женева (Швейцария)

6.  Осака (Япония)

7.  Цюрих (Швейцария)

8.  Сингапур

9.  Гонконг (Китай)

10.  Сан-Паулу (Бразилия)

20,38

7,87

26,0

5,94

11,89

7,87

11,89

5,37

3,52

8,99

3,99

7,63

3,12

8,54

6,31

6,66

5,79

5,09

6,80

1,92
включая обслуживание

география С СильныМ привкуСоМ денег

Опрос авторитетной организации подтверждает простые предпочтения россиян в еде:  
мы любим мясо с картошкой и почти не жалуем суси

Даже в десятке самых дорогих городов мира Москва лидирует по стоимости чашки кофе.  
Цена обеда с гамбургером в российской столице более демократична (вдолларахСША)

Ваша самая любимая еда? (наиболее распространенные отВеты В россии)
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наталья Бондаренко,
руководительпроектов
Левада-центра

С середины 90-х доля россиян, кото-
рые практически никогда не бывают 
в кафе и ресторанах, сокращается. 
Если раньше они составляли около 
85 процентов населения, то сейчас — 
уже почти 60. Напротив, выросло 
число тех, кто изредка заходит в ре-
стораны (с 10 до 16 процентов), 
и тех, кто посещает их один раз в ме-
сяц и чаще — с 6 до 16 процентов. Осо-
бенно это заметно по крупным горо-
дам, где растет и соответствующая 
инфраструктура. Конечно, нам еще 
далеко до Европы, однако в определен-
ных целевых группах культура еды 
вне дома уже сформировалась. Есть 
даже примеры сверхпотребления, 
как, например, среди самых богатых 
россиян, которых рестораторам 
приходится постоянно удивлять, 
удовлетворяя их сверхзапросы.

Источник:соб. инф.

олег назаров,
консультант,автор
книги«Какраскрутить
ресторан»

В российских ресторанах цель по-
есть дешево и вкусно на пятом ме-
сте, последнем. На первом месте 
какая цель? Пообщаться, потусо-
ваться. На втором — деловой ужин 
или деловой обед. На третьем — ро-
мантическое свидание, на четвер-
том — совместная попойка.

Источник:finam.fm

джеймс кейси, 
гастрономический
критик,издатель
журналаSwallow

Я как-то не слышал об удачных при-
мерах новой русской кухни хоть где-
нибудь. Даже в России. Я был в Моск-
ве, ходил в ресторан «Варвары». Это 
неплохой пример, но все-таки боль-
ше из разряда волшебного трюка, 
а не кухни в чистом виде... Россия — 
очень большая страна, у вас выра-
женные смены времен года: жаркое 
лето, очень холодная зима. И из-за 
этого вкус сезонных продуктов 
и блюд может быть по-настоящему 
впечатляющим. Это ли не потенци-
ал, для того чтобы сделать что-то 
интересное?

Источник:«афиша»

Во время мирового фи-
нансового кризиса мно-
гие американские ре-
стораны стали суще-
ственно снижать це-
ны на еду, однако за по-
следние два года стои-
мость блюд выросла на 
2–3 процента. При этом 
докризисного уровня 
продаж ресторанный 
бизнес все еще не до-
стиг. Интересно, что за 
пять последних лет лю-

ди стали меньше есть в ресторанах, чем раньше. 
Причина в том, что американцы чаще готовят до-
ма, и в будущем домашние обеды еще составят 
конкуренцию ресторанным. Рестораны, в свою 
очередь, завлекают клиентов как могут, предо-
ставляя скидки регулярным посетителям и тем, 
кто заказывает блюда на большие суммы. Во мно-
гих заведениях действуют специальные предло-
жения — так, стоимость конкретного блюда могут 
снизить до предела, продавать его 1,5–2 месяца, 
после чего просто убрать из меню.
Самые дорогие блюда в ресторанах США — те, где 
много белка, например бифштексы, а самые де-
шевые — те, где его мало, например макаронные 
изделия. Большую часть стоимости среднего ре-
сторанного блюда составляют затраты на опла-
ту труда работников заведения — от 30 до 35 про-
центов. Примерно в 30 процентов оценивается 
стоимость ингредиентов, от 6 до 9 процентов ухо-
дит на выплаты за аренду помещения. Есть и дру-
гие издержки. В итоге чистая прибыль ресторана 
составляет около 12 процентов от стоимости одно-
го блюда. Нередки такие ситуации, когда человек 
заказывает в ресторане обед стоимостью, допу-
стим, 100 долларов, а затем отдает официанту на 

чай 20 долларов, то есть 20 процентов от размера 
счета. И получается, что прибыль официанта пре-
восходит прибыль владельца ресторана!
Многие продукты для ресторанов завозятся 
в США из Мексики, потому что они дешевле аме-
риканских аналогов. То же самое касается и Юж-
ной Америки — проще экспортировать говядину 
оттуда, чем производить свою. А продукты из Япо-
нии или Европы дороже американских, поэтому 
поставлять их нерентабельно, но это тоже проис-
ходит. Вообще же в последние годы клиенты аме-
риканских ресторанов все больше интересуются 
натуральной и здоровой пищей. Теперь посети-
тели внимательно изучают состав блюда, которое 
они собираются заказать.

Брифинг экспертиза

едиМ доМа

деннис 
 ломБарди,
вице-президент
консалтинго-
войкомпании
WDPartners
(США),эксперт
повопросам
общественного
питания

Однако увеличение конкуренции пока 
не сказывается на уровне цен, а клиен-
ты все еще не удовлетворены качеством 
еды в кафе и ресторанах. Что же меша-
ет нам есть и пить, как в Америке или Ев-
ропе? Как отмечают эксперты, это целый 
комплекс причин: так, к примеру, отече-
ственные рестораны испытывают недо-
статок в собственных — российских — 
продуктах. На Западе производитель за-
частую сам поставляет их по принципу 
«на стол прямо с фермы», у нас же про-
дукты в основном завозят из-за грани-
цы, а это затраты на логистику, тамо-
женные сборы, оплату услуг компании-
импортера. К тому же не следует забы-
вать, что практически все помещения 
кафе и ресторанов арендованы, а сама 
аренда в той же Москве заметно доро-
же, чем во многих других столицах мира. 
Что уж говорить о подготовке персона-
ла (не случайно, столичные власти соби-
рались открыть специальные курсы, где 
официантов должны научить... улыбать-
ся) и прочих, не столь очевидных причи-
нах. Именно поэтому, считают эксперты, 
российский ресторанный бизнес не сле-
дует сравнивать с западным. В России все 
другое — структура потребления, гастро-
номическая культура, да и ресторанов 
у нас куда меньше.
Зато аппетиты россиян, как отмечает га-
зета «Нью-Йорк таймс», готовы удовлетво-
рить крупнейшие сети фастфуда, появив-
шиеся на отечественном рынке ,— Burger 
King, Wendy’s, Subway... Фастфудовый бум 
в России спровоцировали, в частности, 
нашествие торговых моллов со специаль-
ными залами для еды и развитие поста-
вок замороженных продуктов и упаков-

ки. Однако, пожалуй, главная причина 
в том, что мы сегодня тратим деньги лег-
че, чем те же американцы, на которых ви-
сят долги по ипотеке или большие меди-
цинские счета. Как результат: если сред-
ний чек в отечественном кафе быстрого 
питания — 8,92 доллара, то в США — 6,50. 
Данные американских журналистов под-
тверждают и то, что ресторанов в Рос-
сии все еще не хватает: если в Москве, 
где живет примерно 12 млн, всего около 
300 пиццерий, то в Манхэттене с его насе-
лением в 1,5 млн — 4 тысячи.  n n

самые дорогие блюда в ресторанах 
сша — те, где много белка, например 
бифштексы, а дешевые — те, где его 
мало, например макароны

1.  Луанда (Ангола)

2.  Токио (Япония)

3.  Нджамена (Чад)

4.  Москва (Россия)

5.  Женева (Швейцария)

6.  Осака (Япония)

7.  Цюрих (Швейцария)

8.  Сингапур

9.  Гонконг (Китай)

10.  Сан-Паулу (Бразилия)

20,38

7,87

26,0

5,94

11,89

7,87

11,89

5,37

3,52

8,99

3,99

7,63

3,12

8,54

6,31

6,66

5,79

5,09

6,80

1,92
включая обслуживание

география с сильным привкусом денег

подроБности в своей тарелке
Опрос авторитетной организации подтверждает простые предпочтения россиян в еде:  
мы любим мясо с картошкой и почти не жалуем суси

Даже в десятке самых дорогих городов мира Москва лидирует по стоимости чашки кофе.  
Цена обеда с гамбургером в российской столице более демократична (вдолларахСША)

Источник:Mercer

ph
ot

ox
pr

es
s

Ваша самая любимая еда? (наиболее распространенные отВеты В россии)

Мясо

 13 %
Картошка

 6,2 %
Салат

 5,4 %
Борщ

4,7 %
Пельмени

4,6 %
Курица

4,2 %
Рис /  
пилаф / 
ризотто

3,7 %
Суп

3,4 %
Рыба

3,1 %
Картошка фри

 2,7 %
Овощи

2,6 %
Кебаб /  
шашлык

2,3 %
Лазанья

1,9 %
Суси /  
сасими

 1,9 %
Источник:международная благотворительная организация Oxfam
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 П
олтора года назад два сту-
дента всего лишь хотели 
создать фотоприложение, 
которое позволило бы лю-
дям обрабатывать снимки 

и делиться ими в интернете. Сей-
час сервисом Instagram пользуют-
ся более 30 миллионов человек по 
всему миру, в том числе Барак Оба-
ма. И популярность растет — каж-
дые две секунды на сервисе ре-
гистрируется один пользователь. 
Это и послужило поводом для де-
лового предложения от интернет-
гиганта Facebook. Миллиард дол-
ларов США. Именно столько за-
платит 27-летний Марк Цукерберг 
основателям Instagram, 28-летне-
му Кевину Систрому и 26-летне-
му Майку Кригеру. Это довольно 
крупная сделка не только по мер-
кам интернет-бизнеса, но и ми-
рового бизнеса вообще. Так что 
Майк, который увлечен ретро-
автомобилями, теперь сможет 
не только любоваться их изобра-
жениями и мини-моделями, но 
и создать свой собственный ав-
топарк. У Кевина запросы скром-
нее: на страничке в соцсети среди 
его интересов указаны «вельвет», 
«галстук-бабочка» и «делать инте-
ресные коктейли». Систром при-
знался, что продажа проекта позво-
лит ему купить парочку хороших 
бутылок шампанского. Всего-то.

Богачи
Майк Кригер и Кевин Систром,
основатели Instagram

 С
тихотворение лауреата Но-
белевской премии по ли-
тературе автора «Жестя-
ного барабана» немецко-
го писателя Гюнтера Грас-

са «Что необходимо сказать» вы-
звало огромную волну откликов, 
и за прошедшую неделю было ска-
зано много всего, что необходимо 
было сказать и что говорить не бы-
ло никакой необходимости. Грасс 
в стихах обвинил Израиль в том, 
что именно эта ядерная держава, 
а не Иран, наличие атомного ору-
жия в котором не доказано, угро-
жает хрупкому миру в регионе. 
Израиль обвинил Грасса в том, что 
его служба в «Ваффен-СС» не про-
шла для него бесследно, и запре-
тил ему въезд в Израиль (как будто 
84-летний писатель туда собирал-
ся). Немецкие политики обвинили 
Израиль в недемократичной реак-
ции на стих, а самого Грасса в том, 
что он не осведомлен о ситуации 
на Ближнем Востоке, где Иран 
угрожал уничтожить Израиль, а не 
наоборот. Споры продолжаются, 
и пока так и нет ответов на вопро-
сы: должно ли очевидное полити-
ческое высказывание, облачен-
ное в форму стиха без рифмы, оце-
ниваться как литературное произ-
ведение? Должен ли человек, слу-
живший в войсках СС, осторожнее 
высказываться по поводу еврей-
ского государства? Должна ли во-
обще критика Израиля быть в Гер-
мании табу? 

 Н
а минувшую неделю при-
шелся пик медийного инте-
реса к 40-летнему выпуск-
нику Астраханского педин-
ститута. За голодовкой Ше-

ина, объявленной 16 марта после 
подсчета голосов на выборах мэ-
ра Астрахани, следила в телеэфи-
ре страна, к нему с поддержкой от-
правился десант защитников чест-
ных выборов из Москвы, об отно-
шении к нему спрашивали премье-
ра, на его запросы отвечала проку-
ратура и глава ЦИК. На ленты сы-
пались «молнии» — Шеин почув-
ствовал себя неважно, Шеин вы-
пил стакан апельсинового сока. Кто-
то из коллег даже прокомментиро-
вал: это сок надежды... Дай бог здо-
ровья Шеину, но душевного здоро-
вья стоит пожелать и остальным 
гражданам. В чем состоит «астрахан-
ский кризис»? Шеин убежден: вы-
боры, которые принесли ему не-
полные 30 процентов голосов, а оп-
поненту — 60, сфальсифицирова-
ны, победить должен был он. Убеж-
денность Шеина, подкрепленная 
решимостью жертвовать собой, до-
стойна уважения, но это все-таки 
не очевидный синоним победы 
(в 1993-м, например, он убежденно 
защищал Верховный совет и штур-
мовал «Останкино»). За пост мэра 
Астрахани боролись пять соискате-
лей, в том числе от КПРФ и ЛДПР — 
они не голодают, Шеин не единый 
кандидат от оппозиции и не символ 
всеобщего протеста. Личный элек-
торальный рекорд Шеина в Астра-
хани, установленный в 2003 году, 
когда он шел одномандатником,— 
36 процентов. Его поход в облду-
му по спискам «Родины» в 2006 году 
принес 16 процентов, результат на 
думских выборах 2007 года (шел от 
«Справедливой России») — 20,1 про-
цента. На предыдущих выборах мэ-
ра Астрахани (2009) Шеин получил 
26 процентов голосов. Что из этого 
следует? Надо бороться за честные 
выборы, не полагаясь на один толь-
ко «сок надежды»…

 Ж
изнь  «Короля сутене-
ров» Джейсона Итц-
лера, суд над кото-
рым начнется в Нью-
Йорке в ближайшие 

дни, так и просится на экран. Скан-
дально известный бизнесмен на-
чинал с сервиса «секс по телефону» 
во Флориде, затем открыл эскорт-
агентство для толстосумов в Нью-
Йорке, был осужден, но прибыль-
ный «бизнес» не бросил. За сухими 
фактами — кипение страстей и по-
рушенные карьеры. Так, встреча 
с одной из девушек Итцлера стои-
ла кресла Элиоту Спитцеру, губер-
натору штата Нью-Йорк. Очередной 
поворот в судьбе Итцлера случился 
в сентябре прошлого года, когда его 
вновь арестовали: теперь самопро-
возглашенного короля обвиняют 
не только в сутенерстве, но и в про-
даже наркотиков. Однако сам он не 
унывает и даже намерен подзара-
ботать: по данным американских 
СМИ, есть предварительные дого-
воренности с местной киноком-
панией о создании фильма, посвя-
щенного ему, любимому. Более то-
го, он якобы собирается превратить 
процесс в настоящее шоу, чтобы 
увеличить капитализацию своей 
истории. Видимо, не случайно и то, 
что его адвокатом стал Марк Хел-
лер, который некогда защищал «сы-
на Сэма» — известного на всю Аме-
рику убийцу, по прозвищу которо-
го даже назван один из местных за-
конов. Цена вопроса — 420 тысяч 
долларов, которые король сутене-
ров, говорят, пообещал своему за-
щитнику, если дело выгорит и та-
кой фильм состоится. А единствен-
ное препятствие — тот самый за-
кон «сына Сэма», призванный не 
дать преступникам заработать на 
своих биографиях (например, про-
дав права на экранизацию).

оБвинитель
гюнтер грасс,
писатель

УБеЖденный
олег Шеин, 
голодающий

оБвиняеМый
джейсон итцлер,
сутенер

Миллиард —  
СтУдентаМ!

ШУМ  
не Стих

СоК  
надеЖды

аМериКанСКий 
Король
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ВыхОД  
НЕ ДЛЯ ВсЕх
Россияне редко вы
бираются за рубеж, 
 самый популярный 
 ответ среди тех, кто 
вообще выезжает, 
это раз в дватри года. 
70% не бывали за пре
делами бывшего 
СССР, а 10% «раньше 
бывали, теперь нет». 
От массы народа силь
но отличаются пред
приниматели, 42%  
которых, по данным 
Института сравнитель
ных социальных ис
следований (ЦеССИ), 
одинтри месяца  
в году обязательно 
проводят вдали от  
родины. 6% деловых 
людей предпочитают 
жить не в России полу
годиями, а еще 6% от
казываются говорить 
о своих перемещениях: 
эксперты полагают, 
что они за границей 
уже не «бывают», 
а живут. 

Источник:ВЦИОМ, ЦессИ

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ НАсТРОЕНИЯ

 1
млРд дОллаРОв

полиции уволились из МВД 
еще до начала переаттестации. 
По сообщениям ведомства, они 
заранее поняли, что не смогут 
отчитаться о доходах. Ведь ма-
лобюджетные милиционеры 
владели и яхтами, и дворцами, 
и отелями в курортных стра-
нах, и даже… целыми острова-
ми. Стоит отметить: собствен-
ность осталась за ныне безра-
ботными. 

Источник:«РИА Новости»

будет стоить парковка автомоби-
ля в центре Москвы в пределах 
Бульварного кольца, по словам 
главы департамента транспорта 
столицы Максима Ликсутова. Ре-
шение о введении платных пар-
ковок с начала следующего года 
уже принято, на некоторых ули-
цах они появятся уже к октябрю 
этого года. При этом власти пока 
не стали вводить плату за въезд 
в ЦАО. 

Источник:Интерфакс

выплатит американское пра-
вительство 41 индейскому пле-
мени. Коренные американцы 
были недовольны тем, как «ко-
лонисты» управляют землями, 
принадлежащими индейцам, 
в частности их не устраивали 
отчисления за разработку не-
фтяных и газовых месторожде-
ний. Администрация Обамы бо-
лее двух лет рассматривала пре-
тензии племен, накопившие-
ся за последние 100 лет, и ре-
шила удовлетворить «местных 
жителей». 

Источник:The Wall Street Journal

спАгЕТТИ  
НА уШИ
губернатор Волгоградской области 
сергей Боженов, вернувшись 
из Италии, объяснил, что его поезд-
ка в эту страну с группой депутатов 
и членов правительства «носила 
частно-деловой характер». Всю про-
шлую неделю блогеры обсуждали 
этот визит и в большинстве своем 
не верили, что он был задуман как 
рабочий, но во время отпуска и за 
свой счет

Служебные автомобили
dbadmin: «Ну, если они в отпу-
ске были, то тогда какого, спра-
шивается, они на служебных 
машинах в аэропорт ездили?»

Почему не на Родине? 
mujlan01: «Тов. Боженов НА 
СВОИ честно заработанные де-
лает выезд коллег за границу. 
Цель — тим-билдинг: посидеть 
вместе, неформально обсудить 
проблемы, задачи, спокойно со-
брать разные мнения, разобрать 
подходы. Чисто управленче-
ская цель. Все хорошо и понятно. 
Ни тебе запаха коррупции, ни те-
бе ”в бюджет залезли“. Но вот по-

чему губернатор русской обла-
сти не мог найти для меропри-
ятия укромный уголок на 1/6 
земного шара? Взял и полетел 
бы в Сочи или во Владивосток 
и ”поработал“ бы там… Какими 
такими итальянскими условия-
ми надо еще обставить ”управ-
ленческое мероприятие“?»

Не космический размах
cadu3m: «Хорошо, что хоть 
в Италию полетели, а не 
на МКС».

Ответный визит
bigzik: «А ответный визит ита-
льянцев в Россию будет? Или 
у них за такое сажают?»

Эффективный менеджер?
майн рид: «Лично мне напле-
вать, где отдыхает чиновник 
и с кем, смотреть надо на его ра-
боту — эффективен он или нет. 
Если нет — надо гнать, если 
в области все хорошо — пускай 
хоть на Луне отдыхает, имеет 
право».

Жаль Волгоград
Anonymous: «Не берусь судить, 
кто и за чей счет ездил, но то, 
что за время нахождения Боже-
нова у власти в Астрахани наш 
город превратился в большую 
задницу,— это факт: дороги раз-
долбаны, деревья повырубле-
ны, если где и были парки или 
скверы, теперь на их месте вы-
росли торговые комплексы… 
Жалко мне Волгоград...»

БлогичиталаЮлия Борисова

Счастье

Удовлетворенность

Неудовлетворенность

Несчастье, разочарование

Не вызывает никаких 
особых эмоций

Затрудняюсь ответить

Источник: ВЦИОМ

Не вызывает 
никаких особых 
эмоций

Неудовлет-
воренность

Затрудняюсь
ответить

Несчастье,
разочарование

Счастье Удовлетворенность

18 % 
40 % 
4 % 
0 % 
14 % 
24 %

18%14% 4% 24% 0% 40%

?

 44 000
СОтРуднИкОв

 50
Рублей в чаС

ЧтО Вам В ОСНОВНОм ПРиНОСит Ваша СекСуальНая ЖизНь?

n n http://kommersant.ru/ogoniok/

Источник:ВЦИОМ
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практически неисправимо в течение одной жиз-
ни. Однако и при этом кругом можно сделать 
массу полезных вещей, так что людям станет не-
много лучше жить.

Так или иначе, сначала президент Медведев не 
достиг взаимопонимания с экспертным сообще-
ством. Но он никогда не останавливается на не-
достигнутом. Теперь, когда все более или менее 
согласились, что то, что он делает с Большой Мо-
сквой, не надо делать, по сути, наступил следую-
щий этап, и он пытается придумать, как законо-
дательно оформить все, что не надо делать. Сро-
ку дает месяц, что особенно пикантно, все долж-
но быть готово к маю, когда он из президентов 
станет премьером, то есть все это должен сде-
лать уже Путин. Сейчас сделать, когда чиновни-
ки по одному и стаями меланхолически кружат 
над административным пейзажем, как птицы 
перед большим перелетом, не все долетят, никто 
не знает, где приземлится. Боюсь, как бы он не 
вошел в административный клинч с министер-
ствами, ведомствами и той частью территори-
альной власти и бизнеса, которые живут на си-
стеме кодексов и СНиПов. Но в любом случае это 
будет интересно и поучительно для истории тех 
премьеров, которые его сменят на этом посту.

Все это, однако, было бы сравнительно три-
виально, если бы не одно обстоятельство, при-
дающее ситуации многомерность и некото-
рую остроту. Глеб Павловский тут выступил на 
«Эхе Москвы», практически целиком посвятив 
свое свободное размышление Большой Москве. 
Глеб Олегович — человек ума, которому труд-
но не завидовать, и даже немного жаль, что он 

 Шаги за резон
Нам действительНо НужНо Новое закоНодательство, Новый импульс, Новые идеи в градостроеНии. 
Но модерНизацию НужНо НачиНать с чистого листа, а Не с москвы, с которой уже Ничего Не сделаешь

григориЙ реВзин

 П
резидент Медведев собрал совещание 
в подмосковном Троицке и заявил 
там, что все, правительство переезжа-
ет. В течение месяца он поручил пра-
вительству подготовить все докумен-
ты, до 2014 года все спроектировать 
и в 2014-м начать строить. То есть на 

будущее путинское президентство намечено все 
это дело решить. 

Мне кажется, основная часть людей, которые 
это услышали, просто отнеслись к этому как 
к очередному медведевскому проекту, из которо-
го ничего не выйдет. Некоторые, однако же, ин-
тересуются, о каких все-таки документах идет 
речь. Президент не уточнял, он просто сказал: 
подготовить за месяц. Я думаю, все же стоит по-
яснить, что речь идет о Градостроительном, Зе-
мельном, Лесном и Водном кодексах Россий-
ской Федерации, а также о новых СНиПах (стро-
ительные нормы и правила). Эта вся система за-
конодательства по отношениям, которые возни-
кают у людей с территорией. Президент у нас — 
юрист по образованию, и, надо полагать, он име-
ет более ясное представление о том, чего он хо-
чет и как этого достичь, чем частные интересую-
щиеся граждане вроде меня. Я только замечу, что 
введение Градостроительного кодекса в 2004 го-
ду привело к необходимости менять всю систе-
му территориального планирования городов 
и фактическому коллапсу градостроительной де-
ятельности, из которого выбраться пока не уда-
лось, введение Лесного кодекса в 2006 году — 
к уничтожению государственной системы охра-
ны лесов, что чрезвычайно ярко проявилось 
в ситуации лесных пожаров 2010 года, попыт-
ки вице-премьера Игоря Шувалова отказаться 
от российских СНиПов и перейти на еврокоды 
в начале прошлого года были расценены специ-
алистами как уничтожение российской системы 
проектирования, ну и так далее. Эта система за-
конодательства — вселенная, где за каждой бук-
вой законов стоят люди, которые получают бла-
га за согласования любых проектов на земле — 
от человеческих планов на жизнь до проектов 
киосков мелкой торговли, а также люди, кото-
рые служат посредниками между субъектами хо-

зяйственной деятельности и теми, кто ее разре-
шает, а также люди, которые получали эти бла-
га раньше, а потом перестали в связи с измене-
нием законодательства и т.д., словом, это обшир-
нейшая область бюрократического бизнеса, где 
каждое слово — золото.

За год, прошедший от того момента, как Дми-
трий Медведев придумал делать Большую Мо-
скву, кажется, не нашлось ни одного специали-
ста, который согласился бы с тем, что это было 
осмысленное решение (кроме тех, кто разраба-

тывает программы, и потому молчит). Москва, 
по единодушному мнению экспертного сообще-
ства, расширяется не так и не туда, кроме того, 
ей вообще не нужно расширяться, потому что 
она и так спрут, вытягивающий из России день-
ги, людей и жизнь. И как ее развивать, чтобы ни-
кому не мешать, всем ясно. 33 процента терри-
тории города — это промышленные и военные 
зоны, соотношение, характерное для мегаполи-
сов середины прошлого века (сегодня в разви-
тых городах это 3–5 процентов). Треть города — 
брошенные заводы, военные части, зоны отчуж-
дения — жуть. Но мы не можем развивать этот 
актив из-за транспорта, поскольку увеличение 
транспортных потоков на 10 процентов ведет 
к коллапсу, когда вечерняя пробка не рассасыва-
ется к утру. Порядок реконструкции Москвы та-
ков — сначала надо решить транспортную про-
блему, потом развить промзоны, потом расши-
ряться, если это еще нужно. 

Однако ни транспорт, ни темноватые промзо-
ны, поделенные и переделенные рейдерами, не 
поддаются управлению, живут себе и президен-
тов не слушают. Президент пытается управлять 
тем, что ему подвластно: вывести из Москвы чи-
новников, учебные заведения, науку, культу-
ру — то, что сидит на бюджете. Это попытка ис-
кать потерянные ключи в будущее не где поте-
рял, а где светло и хорошо ищется. И то сказать: 
зачем Москве студенты и преподаватели, инсти-
туты и музеи, чиновники и ученые? Пусть здесь 
остаются те, кого не удалось эвакуировать, ржа-
вые промзоны, спальные районы, общаги ми-
грантов и рынки. Только надо в 2014 году Собя-
нина и Шойгу как-то поменять местами, потому 
что Сергей Кужугетович более пообвыкся к чрез-
вычайным ситуациям, которые наступят, когда 
город поменяет свой профиль в означенном на-
правлении.

Это говорили эксперты по урбанистике, соци-
ологии и экономике, и тут были свои более чем 
разумные резоны. Правда, я лично считаю, что 
говорить такое — дело малоосмысленное, по-
тому что не слушают. Народу не нужны экспер-
ты, которые его критикуют, ему нужны экспер-
ты, которые его обосновывают. Вообще замече-

но, что консультировать кого-нибудь в том смыс-
ле, какой он дурак, малоэффективно, потому что 
на фига ему такой консалтинг? 

Есть, кстати, замечательное руководство для 
всех, кому кажется, что наша страна во многом, 
в том числе по степени цивилизованности при-
нятия решений, прискорбно отстает от высоких 
образцов Европы и Америки. Его написал Марк 
Твен, называется «Янки при дворе короля Арту-
ра». Кругом феодализм и темные века, это дале-
ко от стандартов просвещенных демократий, но 

Москва, по единодушному мнению экспертов, расширяется не так 
и не туда, и ей вообще не нужно расширяться, потому что 
она и так спрут, вытягивающий из России деньги, людей и жизнь
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практически неисправимо в течение одной жиз-
ни. Однако и при этом кругом можно сделать 
массу полезных вещей, так что людям станет не-
много лучше жить.

Так или иначе, сначала президент Медведев не 
достиг взаимопонимания с экспертным сообще-
ством. Но он никогда не останавливается на не-
достигнутом. Теперь, когда все более или менее 
согласились, что то, что он делает с Большой Мо-
сквой, не надо делать, по сути, наступил следую-
щий этап, и он пытается придумать, как законо-
дательно оформить все, что не надо делать. Сро-
ку дает месяц, что особенно пикантно, все долж-
но быть готово к маю, когда он из президентов 
станет премьером, то есть все это должен сде-
лать уже Путин. Сейчас сделать, когда чиновни-
ки по одному и стаями меланхолически кружат 
над административным пейзажем, как птицы 
перед большим перелетом, не все долетят, никто 
не знает, где приземлится. Боюсь, как бы он не 
вошел в административный клинч с министер-
ствами, ведомствами и той частью территори-
альной власти и бизнеса, которые живут на си-
стеме кодексов и СНиПов. Но в любом случае это 
будет интересно и поучительно для истории тех 
премьеров, которые его сменят на этом посту.

Все это, однако, было бы сравнительно три-
виально, если бы не одно обстоятельство, при-
дающее ситуации многомерность и некото-
рую остроту. Глеб Павловский тут выступил на 
«Эхе Москвы», практически целиком посвятив 
свое свободное размышление Большой Москве. 
Глеб Олегович — человек ума, которому труд-
но не завидовать, и даже немного жаль, что он 

еще и невероятно артистичный провокатор, от-
чего к его замечательным выводам приходит-
ся относиться крайне осторожно. Раньше он ни-
когда не интересовался вопросами градостро-
ительства, что еще больше заставляет подозре-
вать, будто это было выступление по специаль-
ному случаю, с особыми целями, которые мне 
не вполне ясны. Тем не менее суть высказанной 
им идеи очень проста и гениальна именно сво-
ей простотой. Он считает, что план Большой Мо-
сквы — это спецоперация по переделу собствен-
ности, отъему его у членов и структур «Боевого 
братства», ветеранов Афганистана, которые пе-
ределили Подмосковье при Борисе Громове, за-
думанная членами и структурами кооператива 
«Озеро». 

Как древние варяги, витязи «Озера» выйдут по 
весне из темных вод и отправятся в поход дву-
мя дружинами, на восход (в рамках администра-
тивных границ Большой Москвы) — Семенови-
чи, на закат — Кужугетовичи, искать себе чести, 
а князю Владимиру — славы. Я бы сказал, что 
Глеб Олегович выступил в роли Хугина, мудро-
го ворона, летящего впереди ладей и возвеща-
ющего грядущие подвиги, смерть в бою и красу 
чертогов Валгаллы. И «Эхо» разнесло его тревож-
ный крик.

Это бы многое объясняло. Это бы объясня-
ло, почему Владимир Владимирович так индиф-
ферентен по отношению ко всем перечислен-
ным инициативам Дмитрия Анатольевича, по-
чему не говорит ни да ни нет, почему не попра-
вит своего младшего друга ни в сфере админи-
стративного опыта, ни даже по сути. Как руко-

водство к действию планы Дмитрия Анатольеви-
ча скоропалительны и смутны, ни к чему, кроме 
конфликтов и фрустраций, не ведут, но как ды-
мовая завеса они идеальны. Ничто так не дезо-
риентирует противника, как кипучая деятель-
ность администратора, который не посвящен 
в картину целиком, и оттого вдобавок ко всему 
еще и искренен.

И вот это, откровенно говоря, и есть самое тра-
гичное. Потому что в этой многомерности ак-
центы смещаются. Ведь на самом-то деле то, что 
пытается сделать Медведев, это добро. У нас дей-
ствительно невозможные законы, наши Градо-
строительный, Лесной, Водный и Земельный ко-
дексы так осложнены коррупционными интере-
сами тех, кто их принимал, что невозможно от-
личить, где разумные идеи, а где предлоги для 
мздоимства, наши СНиПы приняты при Хруще-
ве и устарели на три поколения, все это беско-
нечно трудно усовершенствовать и проще про-
сто отменить и начать с нового листа. Нам дей-
ствительно нужно новое законодательство, но-
вый импульс, новые идеи. И модернизация дей-
ствительно лучше начинается с чистого листа, 
не в этой Москве, с которой ничего не сделаешь, 
а вот где-нибудь в Троицке, в иннограде, где вме-
сте будут только умные чиновники, ученые, сту-
денты и преподаватели, художники и поэты. Да, 
это наивно и непродуманно, жестоко и бессмыс-
ленно, по уровню цивилизованности принятия 
решений — это начало Нового времени, эпоха 
Ришелье и Кромвеля. Но те-то, что плывут на ла-
дьях, они не XVII век. Их сознание на тысячу лет 
архаичнее.  n n
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тывает программы, и потому молчит). Москва, 
по единодушному мнению экспертного сообще-
ства, расширяется не так и не туда, кроме того, 
ей вообще не нужно расширяться, потому что 
она и так спрут, вытягивающий из России день-
ги, людей и жизнь. И как ее развивать, чтобы ни-
кому не мешать, всем ясно. 33 процента терри-
тории города — это промышленные и военные 
зоны, соотношение, характерное для мегаполи-
сов середины прошлого века (сегодня в разви-
тых городах это 3–5 процентов). Треть города — 
брошенные заводы, военные части, зоны отчуж-
дения — жуть. Но мы не можем развивать этот 
актив из-за транспорта, поскольку увеличение 
транспортных потоков на 10 процентов ведет 
к коллапсу, когда вечерняя пробка не рассасыва-
ется к утру. Порядок реконструкции Москвы та-
ков — сначала надо решить транспортную про-
блему, потом развить промзоны, потом расши-
ряться, если это еще нужно. 

Однако ни транспорт, ни темноватые промзо-
ны, поделенные и переделенные рейдерами, не 
поддаются управлению, живут себе и президен-
тов не слушают. Президент пытается управлять 
тем, что ему подвластно: вывести из Москвы чи-
новников, учебные заведения, науку, культу-
ру — то, что сидит на бюджете. Это попытка ис-
кать потерянные ключи в будущее не где поте-
рял, а где светло и хорошо ищется. И то сказать: 
зачем Москве студенты и преподаватели, инсти-
туты и музеи, чиновники и ученые? Пусть здесь 
остаются те, кого не удалось эвакуировать, ржа-
вые промзоны, спальные районы, общаги ми-
грантов и рынки. Только надо в 2014 году Собя-
нина и Шойгу как-то поменять местами, потому 
что Сергей Кужугетович более пообвыкся к чрез-
вычайным ситуациям, которые наступят, когда 
город поменяет свой профиль в означенном на-
правлении.

Это говорили эксперты по урбанистике, соци-
ологии и экономике, и тут были свои более чем 
разумные резоны. Правда, я лично считаю, что 
говорить такое — дело малоосмысленное, по-
тому что не слушают. Народу не нужны экспер-
ты, которые его критикуют, ему нужны экспер-
ты, которые его обосновывают. Вообще замече-

но, что консультировать кого-нибудь в том смыс-
ле, какой он дурак, малоэффективно, потому что 
на фига ему такой консалтинг? 

Есть, кстати, замечательное руководство для 
всех, кому кажется, что наша страна во многом, 
в том числе по степени цивилизованности при-
нятия решений, прискорбно отстает от высоких 
образцов Европы и Америки. Его написал Марк 
Твен, называется «Янки при дворе короля Арту-
ра». Кругом феодализм и темные века, это дале-
ко от стандартов просвещенных демократий, но 



неделя|дискуссия10

ogoniok.com
kommersant.ru

ОГОНЁК
№15| 16апреля2012года

11

 сослать столицу
Сергей Шойгу еще не вСтупил в должноСть, а отноШения между моСквой и облаСтью  
уже СтановятСя другими. как будет развиватьСя идея раСШирения Столицы при новых начальниках?

 Э
ксперты еще не решили, по-
нижен Сергей Шойгу в стату-
се или повышен, а он двумя 
смелыми ходами уже перевел 
спор в другую плоскость. Его 
мысль, что аборигенам Мо-
сковской области, получаю-

щим зарплату в столице, надлежит пла-
тить налоги не по месту работы, а по ме-
сту жительства, очень плодотворна. Но 
не в смысле практической реализации, 
которая невозможна, а в смысле понима-
ния поиска идей нашим руководящим 
классом. 

Основной вычет (более трети) из на-
шей зарплаты идет не от работника, а от 
работодателя — прямиком на федераль-
ный уровень. В страховой фонд. Подоход-
ный налог обычно тоже администриру-
ет работодатель («налоговый агент»), кото-
рый гнездится в Москве. Какого рожна он 
будет за свой счет перечислять налог в об-
ласть, где прописан его сотрудник (а иные 
прописаны, допустим, в Мордовии), каки-
ми нормативными документами это все 
можно отрегулировать (отвязать налог от 
производителя, привязать к работнику), 
как это технически организовать — бог 
весть. Но подобные мелочи большому на-
чальнику ничуть не интересны.

Вообще говоря, области надлежит бо-
роться за налоги с недвижимости, ком-
мунального хозяйства и, главное, со сво-
его областного производства. О них бы 
и следовало заботиться, выращивая биз-
нес, отстраивая инфраструктуру и жилье, 
создавая новые рабочие места. А тут по-
лучается, что, ни минуты не потратив на 
оценку собственных региональных ре-
сурсов и эффективности их использова-
ния, новое руководство первым же ор-
линым взором отмечает, что сосед что-то 
слишком жирно живет. И незамедлитель-
но организует наезд. 

Отсюда вывод: медведевскому про-
екту Большой Москвы предстоят нелег-

кие времена. Не для того, видно, Сергея 
Шойгу ставили, чтобы область так просто 
пристегнули к городу. 

Сосед у него, однако, тоже попался не 
промах и ответил дерзким рейдом по ты-
лам противника. Московский мэр Сергей 
Собянин, подключив тяжелую артилле-
рию в виде пока еще действующего пре-
зидента, забросил десант в подмосков-
ный Троицк — самый центр грядущей 
«Нью-Москвы», которой, в соответствии 
с планами Верховного главнокомандую-
щего, надлежит прорваться вдоль Калуж-
ского шоссе и закрепиться на рубежах Ка-
лужской области.

Со стороны глядя, контратака носила 
вынужденный характер. Высказывание 
насчет налогов еще можно было пропу-
стить мимо ушей. Но вторая инициатива 
господина Шойгу — о переносе столицы 
в Сибирь — требовала немедленного от-
пора. Иначе, по руководящим понятиям, 
Собянин признает себя слабаком и сли-
вает воду под напором буйного соседа.

Открытым текстом говорят: а не пора 
ли тебе, брат, обратно в Тюмень со сво-
им хозяйством? А он в ответ что, мол-
чать должен?! Не на того напали. Короче, 
имеем весьма многообещающее начало 
конструктивного сотрудничества в рам-
ках объединительного проекта Большой 
Москвы. 

Замечательно получается. Сама по се-
бе идея одностороннего расширения Мо-
сквы, да еще в виде юбки, наперекосяк 
пришитой прямо к голове, глубоко пато-
логична. Но и методы противодействия 
тоже хороши. То есть революция прои-
зошла не в механике государственного 
управления, а в манере представления 
картинки для взволнованной публики. 

Сама по себе Москва — одна из фунда-
ментальных проблем Советского Союза. 
Вряд ли что другое (за исключением идеи 
«взять все да и поделить!») так возбужда-
ет и объединяет народонаселение и руко-

водство, как мечта сослать столицу в Си-
бирь. Желательно, поближе к Таймыру. 
Тут синергетически сливаются лучшие 
свойства нашего национального характе-
ра и национального же госменеджмента. 

При взгляде снизу — добротная нена-
висть к зажравшейся бездельнице, ко-
торую давно пора бы к станку, к плугу, 
а еще лучше прямо к лопате с кайлом. 
Чтоб посмотрела, как люди-то живут! Бу-
дем объективны — это не есть итог пагуб-
ного буржуазного развития последних 
двух десятилетий. В значительно боль-
шей мере это устоявшийся шаблон свет-
лого советского опыта, когда вся стра-
на стремилась в нее, проклятую, за кол-
басой, лекарствами, детскими тетрадка-
ми и какой-никакой одежкой… Не гово-
ря уж, чтоб самому там осесть и заделать-
ся столичным жителем.

При взгляде сверху — столь же орга-
ничная убежденность, что где власть, там 

и сливки. Стоит перевести начальство 
в любые Нью-Васюки, и там полыхнет не-
бо в алмазах, сразу потекут молочные ре-
ки в кисельных берегах. «Через четыре 
года,— как убеждает нас революцион-
ный поэт,— здесь будет город-сад».

Пожалуй, нигде, как в практике урба-
низации (конечно, после практики кол-
лективизации!), фундаментальное про-
тиворечие между коммунистической 
пропагандой и коммунистическим бы-
том не проявляется так выпукло. На уров-
не пафосной риторики — всеобщее ра-
венство, стирание грани между городом 
и деревней, прорыв в будущее, все та-
кое. На уровне реальной жизни — появ-
ление специального анклава, с беспреце-
дентной жесткостью изолированного от 
всей прочей страны с помощью полицей-
ских мер и института прописки. Особый 
мир с отдельными условиями снабжения 
и проживания. Из которого грешники 
изгоняются за 101-й километр как с не-
бес на землю. А праведники, за истовую 
службу божеству Номенклатуры, могут, 
напротив, быть вознесены на небеса…

Столица СССР была центром притяже-
ния не столько за счет собственной неи-
моверной продвинутости, сколько из-за 
деградации и застоя во всех прочих насе-
ленных пунктах нашей необъятной Ро-
дины. Хотя это трагически противоре-
чит пропагандистским шаблонам, факт 
есть факт: большевики приняли страну 
с двумя столицами, а сдали с одной. При-
чем бывшая первая была загнана в такую 

яму, что и за 20 лет еще не выбралась. 
Сейчас становится лучше, но невыноси-
мо медленно. В частности, потому что 
мысли начальства, как и раньше, устре-
мились по накатанным рельсам в преж-
ний тупик суперцентрализации и верти-
калестроения. Под аплодисменты исто-
сковавшегося по победному пафосу наро-
донаселения.

Такова грустная действительность. Ес-
ли она противоречит инфантильной меч-
те и кажется оскорбительно неправиль-
ной — извините. За это, кстати, коммуни-
сты и не любили географию. Она же нау-
ка о реальном неравенстве территорий. 
Самим своим существованием подрыва-
ет основы…

Правда заключается в том, что за 
70 лет другие страны — от Индии и Бра-
зилии до Америки, Японии и США — 
в условиях общего кризиса успели за-
метно дальше продвинуться в развитии 
своего городского и транспортного ске-
лета. Для правоверных коммунистов по 
секрету добавлю, что в одной из самых 
толковых книжек В.И. Ленина «Разви-
тие капитализма в России» (тогда он еще 
выступал под псевдонимом Владимир 
Ильин и был вменяемым экономистом) 
прямо сказано, что и царская Россия по 
этой части росла «темпами истинно аме-
риканскими».

Так вот, выдумка с переносом столицы 
с целью возродить Россию — обречена. 
Потому что исходит из ошибочного пред-
ставления об имманентном величии 
стольного града. Представление, корня-
ми уходящее в убежденность о вечном ве-
личии власти и персоны, эту власть оли-
цетворяющей. Все это замечательно и да-
же отчасти справедливо, но 200–300 лет 
назад. К тому же на фоне устойчивого де-
мографического роста, когда народ из пе-
ренаселенной деревни валом валит в го-
рода, и остается только не делать самых 

Вряд ли что другое (за исключением идеи «взять все 
да и поделить!») так возбуждает и объединяет  
народонаселение и руководство, как мечта сослать 
столицу в сибирь

дмитрий
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и сливки. Стоит перевести начальство 
в любые Нью-Васюки, и там полыхнет не-
бо в алмазах, сразу потекут молочные ре-
ки в кисельных берегах. «Через четыре 
года,— как убеждает нас революцион-
ный поэт,— здесь будет город-сад».

Пожалуй, нигде, как в практике урба-
низации (конечно, после практики кол-
лективизации!), фундаментальное про-
тиворечие между коммунистической 
пропагандой и коммунистическим бы-
том не проявляется так выпукло. На уров-
не пафосной риторики — всеобщее ра-
венство, стирание грани между городом 
и деревней, прорыв в будущее, все та-
кое. На уровне реальной жизни — появ-
ление специального анклава, с беспреце-
дентной жесткостью изолированного от 
всей прочей страны с помощью полицей-
ских мер и института прописки. Особый 
мир с отдельными условиями снабжения 
и проживания. Из которого грешники 
изгоняются за 101-й километр как с не-
бес на землю. А праведники, за истовую 
службу божеству Номенклатуры, могут, 
напротив, быть вознесены на небеса…

Столица СССР была центром притяже-
ния не столько за счет собственной неи-
моверной продвинутости, сколько из-за 
деградации и застоя во всех прочих насе-
ленных пунктах нашей необъятной Ро-
дины. Хотя это трагически противоре-
чит пропагандистским шаблонам, факт 
есть факт: большевики приняли страну 
с двумя столицами, а сдали с одной. При-
чем бывшая первая была загнана в такую 

яму, что и за 20 лет еще не выбралась. 
Сейчас становится лучше, но невыноси-
мо медленно. В частности, потому что 
мысли начальства, как и раньше, устре-
мились по накатанным рельсам в преж-
ний тупик суперцентрализации и верти-
калестроения. Под аплодисменты исто-
сковавшегося по победному пафосу наро-
донаселения.

Такова грустная действительность. Ес-
ли она противоречит инфантильной меч-
те и кажется оскорбительно неправиль-
ной — извините. За это, кстати, коммуни-
сты и не любили географию. Она же нау-
ка о реальном неравенстве территорий. 
Самим своим существованием подрыва-
ет основы…

Правда заключается в том, что за 
70 лет другие страны — от Индии и Бра-
зилии до Америки, Японии и США — 
в условиях общего кризиса успели за-
метно дальше продвинуться в развитии 
своего городского и транспортного ске-
лета. Для правоверных коммунистов по 
секрету добавлю, что в одной из самых 
толковых книжек В.И. Ленина «Разви-
тие капитализма в России» (тогда он еще 
выступал под псевдонимом Владимир 
Ильин и был вменяемым экономистом) 
прямо сказано, что и царская Россия по 
этой части росла «темпами истинно аме-
риканскими».

Так вот, выдумка с переносом столицы 
с целью возродить Россию — обречена. 
Потому что исходит из ошибочного пред-
ставления об имманентном величии 
стольного града. Представление, корня-
ми уходящее в убежденность о вечном ве-
личии власти и персоны, эту власть оли-
цетворяющей. Все это замечательно и да-
же отчасти справедливо, но 200–300 лет 
назад. К тому же на фоне устойчивого де-
мографического роста, когда народ из пе-
ренаселенной деревни валом валит в го-
рода, и остается только не делать самых 

грубых ошибок при распределении то-
чек роста. Проще говоря, не мешать им 
расти там, где людям и экономике удоб-
ней. К сожалению, большевики энергию 
этого демографического вала использо-
вали в узкокорыстных интересах — для 
расширения зоны собственного влияния 
и концентрации ресурсов (главным обра-
зом силовых) под стальной рукой вождя.

Повторить этот трюк в эпоху демогра-
фического сжатия можно лишь в тусклом 
номенклатурном воображении. Вроде 
как порассуждать про преимущества веч-
ного двигателя. Но не лучше ли исходить 
из того, чем мы располагаем в действи-
тельности? 

В действительности мы располагаем 
гиперполяризованным географическим 
пространством, где за многие десяти-
летия в центр стянуто так много инфра-
структурных, социокультурных и разных 
прочих преимуществ, что вся осталь-
ная страна обречена проигрывать кон-
куренцию за человеческие ресурсы. Как 
ехали из провинции в Москву, так и бу-
дут ехать. Еще минимум одно поколение. 
В частности, благодаря возрождению вер-
тикали власти. Скажите спасибо, что не 
прямиком в США или Канаду.

Попытка перенаправить поток куда-то 
в другое место удивительно совковая по 
стилистике. С одной стороны, очевидно, 
что с процессом перенаселения Москвы 
что-то надо делать. С другой стороны, сде-
лать всерьез ничего нельзя, не разрушая 
идеологии вертикалестроения и основ 
номенклатурного величия. Остается по-
балаболить на предмет того, как все бы-
ло бы замечательно, если бы вертикаль 
вдруг решила расти где-либо в Сибири… 
А вы у самой вертикали с ее конкретным 
человеческим наполнением спросить не 
пробовали, где ей больше нравится?

Нет, не пробовали. Вам кажется — дай 
ей приказ, вот она и побежала…

Те же Германия, Бразилия или, скажем, 
Казахстан, тоже таскали столицы с ме-
ста на место. Кто от административно-
го рвения (Казахстан в Астану), кто от су-
ровой необходимости (Германия снача-
ла из Берлина в Бонн, а потом обратно). 
И нигде результаты нельзя признать од-
нозначно позитивными. Главным горо-
дом Казахстана осталась Алма-Ата (ну, Ал-
маты, если угодно). Берлин, хотя быстро 
восстанавливается после коммунистиче-
ской депрессии, все еще уступает агло-
мерациям Кельна, Гамбурга или Мюнхе-
на. Про Бонн и говорить нечего, побыл 
чуть-чуть центром западногерманской 
бюрократии — и назад, в смиренный 
провинциальный статус. В Бразилии 
жизнь, как раньше, кипит в Сан-Паулу 
и Рио-де-Жанейро (все в белых штанах), 
а стольный град Бразилиа — ну, так себе. 
Примерно как Вашингтон против Сан-
Франциско или Нью-Йорка.

Территориальная инфраструктура не 
меняется по щелчку пальцев. Плоха ли, 
хороша ли — такой она досталась нам от 
предков, и думать, что ее можно взять да 
и перекроить, может лишь человек, чье 
мышление сильно ушиблено советским 
прошлым.

Москва — нездоровое порождение со-
ветской модели управления. За «лихие 
90-е» она немного подлечилась. В еще 
большей мере, слава богу, приподнялись 
прочие крупные города. Продвинутым 
согражданам наконец-то нашлось чем за-
няться у себя на малой родине: в Пите-
ре, Ярославле или Новосибирске. Одна-
ко этот процесс был закономерно при-
торможен с возвращением к советской 
системе ценностей. Централизация, кон-
центрация, сплочение вокруг вертикали, 
появление внешних и внутренних вра-
гов, а вместе с ними изъятие ресурсов из 
территорий с целью очередного подъема 
с колен. Через столицу, само собой.

Отсюда неизбежный москвоцент ризм, 
а вслед за ним и очередной всплеск меж-
городской зависти и наивных идей: 
с одной стороны — расширения, а с дру-
гой — переноса. На самом деле реше-
ние ни там, ни здесь. Оно вообще нахо-
дится не в Москве, а во «всей остальной 
России». 

Во-первых (и в главных), перенести 
центр тяжести на развитие альтерна-
тивных мегаполисов — президент Мед-
ведев как-то обмолвился про развитие 
20 городских агломераций да с тех пор 
и затих. Немудрено: это подразумевает 
децентрализацию, а значит, девертика-
лизацию. Учитывая решение от 24 сен-
тября прошлого года о рокировке пре-
мьера и президента, об этом можно за-
быть минимум на 6 лет. Вот действую-
щий президент и забыл. А что ему бы-
ло делать?

Во-вторых, разделение функций. Опять 
не столько с целью потеснить Москву, 
сколько поддержать развитие альтерна-
тивных центров. Невозможно и глупо 
пытаться вырезать из Москвы МГУ, Боль-
шой театр, стадион в Лужниках или ме-
трополитен. Она все равно на ближай-
шие десятилетия останется культурным, 
научным, демографическим и политиче-
ским центром России. Но можно посте-
пенно освобождать ее от функции про-
мышленного, военного, транспортного 
центра. Программа лет на 25 минимум.

Что же касается нынешнего проек-
та расширения то он, на мой взгляд, да-
же хуже, чем советский гиперцентра-
лизм. Во-первых, потому что от фонаря 

и без серьезного обсуждения всех заин-
тересованных сторон. Во-вторых, слиш-
ком сильно пахнет коррупцией и лоб-
бизмом. Почему Троицк входит в «город», 
а Одинцово или Балашиха — нет? Может, 
потому что один из влиятельных москов-
ских депутатов, бывший хозяин «Седьмо-
го континента», а ныне губернатор Туль-
ской области господин Груздев хорошо 
вложился в землю вдоль Калужского шос-
се, которая после решения резко подня-
лась в цене? Да и известная компания 
«Интеко», во время подготовки решения 
принадлежавшая супруге московского 
мэра, тоже не промахнулась мимо секто-
ра… Может, да, а может, нет — деталей 
нам не раскроют.

Но самое важное в другом. На деле — 
игра цифрами. Назвали территорию го-
родом — цена подскочила вдвое. Что, лю-
ди из Одинцова или Балашихи переста-
нут ездить в Москву на работу, за покуп-
ками и для развлечений? Нет, не пере-
станут. Все равно городская агломерация 
(она же — мегаполис) будет жить по сво-
им человеческим законам, мало или ни-
как не связанным с административными 
границами. Штурмовать электрички, сто-
ять в пробках, дышать тем же воздухом, 
пить ту же воду. Как всюду в мире.

Перекройка границ — это не ради 
граждан, а ради начальства, которое для 
себя решает, кто чем командует и кто с ка-
кой земли кормится. То есть чисто верти-
кальные разборки.

А мы-то с вами здесь при чем?  n n

два сергея — 
московский мэр 
собянин 
и избранный 
подмосковный 
губернатор Шойгу — 
давно знакомы. 
но так тесно вместе 
еще не работали
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территории
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 не удаРИТь в гРязь мячОм
ИнспекцИонная комИссИя ФИФа познакомИлась с первымИ россИйскИмИ городамИ — 
претендентамИ на проведенИе чемпИоната мИра 2018 года

александр Беляев,  
Краснодар—Сочи—Ростов-на-Дону

 Н
а встречу с инспекционной ко-
миссией ФИФА краснодарский 
писатель Михаил Севастья-
нов принес два толстых альбо-
ма марок. «Смотрите, вот уруг-
вайская, посвященная перво-
му чемпионату мира 1930 го-

да,— рассказывал он одной из сотрудниц 
краснодарской администрации, раскры-
вая тяжелый альбом.— А вот билет с от-
крытия Олимпиады-80, видите, тут и дата 
стоит — 19 июля. Уникальная коллекция, 
уникальная…»

Пока дама рассматривала альбомы, Ми-
хаил Севастьянов подбирался к главно-
му. «Я бы хотел подарить это инспекторам 
из ФИФА,— начал он.— Мы бы с вами до-
говорились, чтобы не просто так дарить, 
а… ну, вы сами понимаете… Уникаль-
ная ведь коллекция, уникальная!» Жен-
щина на секунду застыла, будто увлек-
шись очередной маркой, а потом реши-
тельно направилась в кабинет к началь-
ству. «Спрячьте это немедленно,— вер-
нувшись, прошептала она.— Вы зачем 
в оформлении эмблему ФИФА использо-
вали? Да если они узнают об этом, знаете, 
какой скандал будет?..»

На прошлой неделе в России гостила 
инспекционная комиссия ФИФА, а встре-
чающие ее города делали все возможное, 
чтобы не ударить в грязь лицом. От это-
го визита во многом зависела их дальней-
шая судьба, причем не только футбольная: 
за ближайшие пару месяцев делегаты объ-
едут все 13 городов, входящих в россий-
скую заявку на ЧМ-2018, а в сентябре оста-
вят из них лишь 11.

Счастливчикам достанется обильное 
финансирование, новые дороги, стади-
оны и прочие блага цивилизации. А что 
произойдет с неудачниками — та еще за-
гадка. Сейчас все в один голос уверяют, что 
ничего-де не изменится: и тем, кто прои-
грает, достанется поощрительный приз. 
Но города все равно стараются победить: 
кто его знает, как там все сложится. 

Так или иначе, но выбор двух неудачни-
ков чемпионата уже превратился в чуть 
ли не главную околофутбольную интри-
гу года. Экс-президент РФС Вячеслав Ко-
лосков откликнулся на просьбу «Огонь-
ка» помочь разобраться с тем, кто все-таки 
останется за бортом, и номинировал Ека-

теринбург: за то, что географически этот 
город расположен неудачно. У остальных, 
говорит он, шансы примерно равные. 
А вот Алексей Сорокин, генеральный ди-
ректор оргкомитета «Россия-2018», с ним 
не согласен: «Нужно понимать, что у каж-
дой заявки есть свои плюсы и минусы. 
Кто-то стадион уже строит, у кого-то про-
бок меньше. С этой точки зрения у Ека-
теринбурга тоже есть преимущества: го-
род большой, футбол любит». А свое соб-
ственное мнение об аутсайдерах Соро-
кин, конечно, не высказывает, ограни-
чиваясь политкорректной формулиров-
кой, что шансы на победу равны вообще 
у всех. Видимо, у Санкт-Петербурга и Са-
ранска — тоже.

Фонтан для ФИФа  — И р-раз! Пошли! — 
голос Александра Литовченко, директора 
фестивально-гастрольного агентства 
«Разгуляй», разносится по Театральной 
площади Краснодара и улетает далеко 
в небо. Рубашка расстегнута, волосы 
взъерошены, голос осип. Завтра у него 
знаковое событие — он должен показать 
ФИФА Театральную площадь во всей 
красе, чтобы делегаты поверили, что здесь 
можно организовать фан-зону на 50 ты-
сяч человек. Само собой, такой могучей 
массовки у Литовченко нет: в его распоря-
жении лишь горстка юных футболистов 
из разных краснодарских команд, обла-
ченных в клубные цвета, да пара ведущих. 

Но директор не унывает.— И р-раз! — 
вновь и вновь повторяет он, а футболисты 
бодро скандируют: «Забивай, кубанец, 
забивай!» Этой речовкой планируется убе-
дить ФИФА в оптимальном выборе места 
под фан-зону.

В это же время неподалеку от площади 
о своих планах на завтра «Огоньку» рас-
сказывает начальник местного управле-
ния по физкультуре и спорту Андрей Бри-
жак. «А мы вообще удивлять их не соби-
раемся,— решает удивить он вашего кор-
респондента.— Покажем город, какой 
он есть: чистый, уютный, зеленый. Нам 
скрывать нечего». Девять месяцев в го-

ду, продолжает Брижак, в городе прекрас-
ная погода, сейчас фонтан раньше вре-
мени запустили, специально для делега-
ции, а основные беды, дороги и гостини-
цы, это всего лишь вопрос времени и де-
нег, не более того. Вот и выходит, заключа-
ет начальник, что по 10-балльной шкале 
город девять баллов уже имеет и так. 

И дело не только в поющем фонта-
не у горадминистрации и не в шикар-
ной Красной улице, куда на шопинг-
паломничество каждый день тянется на-
род аж из Сочи. Здесь просто комфортно: 
девушки на высоченных каблуках на ули-
цах не выглядят дико, а парень с дреда-
ми — не мишень для гопников. Вдобавок 
журнал Forbes назвал еще один очень ве-
ский резон в пользу этой кандидатуры: 
Краснодар — столица одного из самых бо-
гатых регионов страны и к тому же воз-
главляет список лучших городов для веде-
ния бизнеса.

В плане спорта здесь тоже полный поря-
док. Две команды в премьер-лиге: поми-
мо Москвы, таким показателем не может 
похвастаться ни один другой регион стра-
ны. «А еще ”Кубань“ в прошлом году ста-
ла самым посещаемым клубом России»,— 
напоминает гендиректор команды Су-
рен Мкртчян. Взаимоотношения между 
«Краснодаром» и «Кубанью» здесь строят-
ся по принципу «ты меня не трогай, я тебя 
не трону». Обе команды возглавляют мо-
гучие спонсоры (у «Кубани» — гендирек-

тор и совладелец корпорации Индустри-
альный союз Донбасса уроженец Красно-
дарского края Олег Мкртчан, у «Краснода-
ра» — владелец сети «Магнит» Сергей Га-
лицкий), и вести открытые споры друг 
с другом им не с руки.

Но главный проект Краснодара — 
это Город спорта, который расположит-
ся недалеко от центра. Здесь уже постро-
ен большой баскет-холл, где играет мест-
ный «Локомотив-Кубань», скоро откроют 
бассейн, построят несколько волейболь-
ных площадок, теннисных кортов и да-
же два ледовых дворца. Но главным объ-
ектом станет, конечно, футбольный стади-

он, на котором пройдут матчи чемпиона-
та мира (в том, что Краснодар выберут, в го-
роде вообще никто не сомневается). В день 
приезда комиссии ФИФА в краевой адми-
нистрации как раз показывали макеты 
стадионов, представленные на конкурс. 
Объединяли их разве что средняя стои-
мость строительства — около 10 миллиар-
дов рублей — и общая вместимость — око-
ло 50 тысяч человек. В остальном архитек-
торы упражнялись как могли: один из ста-
дионов был с раздвижной крышей, дру-
гой менял освещение в цвет флагов или 
играющих на поле команд, третий, объ-
ясняли создатели, визуально напоминает 
шапку казака (по сути — овал), а это для Ку-
бани очень важно и ценно. 

«С заИнтереСованно эмоцИональ-
ным подходом»  Комиссия ФИФА 
прилетела в Краснодар днем и после тра-
диционного хлеба с солью отправилась 
к центру города. Пока делегация с мигал-
ками прорывалась сквозь плотный крас-
нодарский трафик, сотрудники админи-
страции инструктировали журналистов. 
Одинаковым он был везде — и в Краснода-
ре, и в Сочи, и в Ростове-на-Дону. Вопросов 
ФИФА не задавать — все равно не ответят. 
Близко не подходить — запрещено. И во-
обще вести себя прилично. 

Краснодарскую самодеятельность, ко-
торой заведовал «Разгуляй» под руковод-
ством Александра Литовченко, никто 

в ФИФА не оценил. В плане у режиссера 
все было расписано по минутам: в 16.30 
шоу открывается саундтреком «Кубани — 
наш спортивный драйв», а через полтора 
часа на трибуну поднимается глава города 
и «кратко и заинтересованно эмоциональ-
но говорит о визите делегации ФИФА». 
Площадь при этом скандирует: «Ура!» 

На бумаге все было очень красиво, но на 
деле вышло иначе. Когда из автобуса поя-
вился глава комиссии ФИФА Юрген Мюл-
лер, площадь громыхнула заготовлен-
ным: «Гол! Гол! Гол! Все на футбол!» Мюл-
лер этого явно не ожидал и даже чуть-чуть 
отшатнулся: в это время он как раз гово-

рил по телефону и разрывающие округу 
децибелы заставили его прикрыть одно 
ухо рукой и вернуться поближе к автобу-
су. На площади в это время продолжалась 
футбольная феерия: дети забивали мячи 
в большие надувные ворота, около сце-
ны нарезали круги девушки на ходулях, 
кто-то отбивал футбольный ритм на боль-
ших жестяных бочках. Остальные пели. 
Юргена Мюллера, впрочем, все это как 
будто не заинтересовало: он больше смо-
трел на другую сторону площади, туда, 

Когда из автобуса появился глава комиссии ФИФа  
Юрген мюллер, площадь громыхнула заготовленным: «гол! 
гол! гол! все на футбол». мюллер этого явно не ожидал

КРИТеРИИ
едИный 
ОлИмПИйСКИй 
эКзамен
гОРОда — КандИдаТы на ПРОведенИе 
чемПИОнаТа мИРа 2018 гОда ОценИ-
ваЮТСя ПО ПяТИ главным КРИТеРИям. 
«ОгОнеК» наПОмИнаеТ, ПО КаКИм 
ИменнО

1. Обеспеченность инфраструк-
турой.Текущеесостояниефут-
больныхстадионов,гостиничной,
дорожно-транспортной,телеком-
муникационнойимедицинской
инфраструктур,жилищно-комму-
нальногохозяйства,атакжепро-
пускнаяспособностьаэропорта
ижелезнодорожноговокзала.

2. Социально-экономическое раз-
витие.Инвестиционнаяактивность,
финансовыересурсы,потенциал
строительства,уровеньикачество
жизни,внешняяпривлекательность

городадляжизниитуристов,обще-
ственноемнениежителейгорода
очемпионатемира,потенциальное
количествоволонтеров,уровень
развитияфутбола,опытпроведения
массовыхмероприятий.

3. Инвестиционная программа 
подготовки к чемпионату мира 
2018 года. Оценкастоимости
истепеньпроработкиинвестици-
оннойпрограммыпообъемамфи-
нансированияисрокамреализа-
ции,наличиекомплексногопод-
ходакподготовкегородакчемпи-

онатумира,степеньпроработки
проектовстроительстваилире-
конструкциистадиона,гостиниц,
аэропорта,дорожнойителеком-
муникационнойинфраструктур.

4. Концепция проведения чемпи-
оната мира. Качествоконцепции,
отраженнойвзаявочнойкниге,
сучетомизменений,предложен-
ныхрегиональныморгкомитетом
каждогогорода-кандидата.

5. эффективное использование 
наследия чемпионата мира. Ис-

пользованиеобъектовинфра-
структурыпосле2018года,ис-
пользованиестадионовитрени-
ровочныхбаз,повышениеуровня
социально-экономическогораз-
витиягородазасчетпроведения
турнира.

Источник:организационный 
комитет «Россия-2018»
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 не удаРИТь в гРязь мячОм
ИнспекцИонная комИссИя ФИФа познакомИлась с первымИ россИйскИмИ городамИ — 
претендентамИ на проведенИе чемпИоната мИра 2018 года

он, на котором пройдут матчи чемпиона-
та мира (в том, что Краснодар выберут, в го-
роде вообще никто не сомневается). В день 
приезда комиссии ФИФА в краевой адми-
нистрации как раз показывали макеты 
стадионов, представленные на конкурс. 
Объединяли их разве что средняя стои-
мость строительства — около 10 миллиар-
дов рублей — и общая вместимость — око-
ло 50 тысяч человек. В остальном архитек-
торы упражнялись как могли: один из ста-
дионов был с раздвижной крышей, дру-
гой менял освещение в цвет флагов или 
играющих на поле команд, третий, объ-
ясняли создатели, визуально напоминает 
шапку казака (по сути — овал), а это для Ку-
бани очень важно и ценно. 

«С заинтереСованно эмоциональ-
ным подходом»  Комиссия ФИФА 
прилетела в Краснодар днем и после тра-
диционного хлеба с солью отправилась 
к центру города. Пока делегация с мигал-
ками прорывалась сквозь плотный крас-
нодарский трафик, сотрудники админи-
страции инструктировали журналистов. 
Одинаковым он был везде — и в Краснода-
ре, и в Сочи, и в Ростове-на-Дону. Вопросов 
ФИФА не задавать — все равно не ответят. 
Близко не подходить — запрещено. И во-
обще вести себя прилично. 

Краснодарскую самодеятельность, ко-
торой заведовал «Разгуляй» под руковод-
ством Александра Литовченко, никто 

в ФИФА не оценил. В плане у режиссера 
все было расписано по минутам: в 16.30 
шоу открывается саундтреком «Кубани — 
наш спортивный драйв», а через полтора 
часа на трибуну поднимается глава города 
и «кратко и заинтересованно эмоциональ-
но говорит о визите делегации ФИФА». 
Площадь при этом скандирует: «Ура!» 

На бумаге все было очень красиво, но на 
деле вышло иначе. Когда из автобуса поя-
вился глава комиссии ФИФА Юрген Мюл-
лер, площадь громыхнула заготовлен-
ным: «Гол! Гол! Гол! Все на футбол!» Мюл-
лер этого явно не ожидал и даже чуть-чуть 
отшатнулся: в это время он как раз гово-

рил по телефону и разрывающие округу 
децибелы заставили его прикрыть одно 
ухо рукой и вернуться поближе к автобу-
су. На площади в это время продолжалась 
футбольная феерия: дети забивали мячи 
в большие надувные ворота, около сце-
ны нарезали круги девушки на ходулях, 
кто-то отбивал футбольный ритм на боль-
ших жестяных бочках. Остальные пели. 
Юргена Мюллера, впрочем, все это как 
будто не заинтересовало: он больше смо-
трел на другую сторону площади, туда, 

где в фонтане резвились дети, и спраши-
вал о том, как будет обеспечиваться безо-
пасность.

Более того, говорят, что после крас-
нодарского шоу московский оргкоми-
тет строго настрого запретил оставшим-
ся двум городам: Сочи и Ростову — устра-
ивать какую-либо развлекательную про-
грамму. «Для ФИФА главное — знакомство 
с городом, с его внутренним содержани-
ем. А шоу-программа и все остальное — 
вторично»,— объяснил «Огоньку» уже по-

сле вылета из Краснодара генеральный 
директор оргкомитета «Россия-2018» Алек-
сей Сорокин. 

туман не помеха   Свой путь делегация 
ФИФА должна была продолжить в Сочи, 
но из-за тумана самолет с инспекторами 
на борту в олимпийской столице так и не 
приземлился. Всего было предпринято 
две попытки: в среду, полетав где-то с ча-
сок над городом, самолет повернул в сто-
рону Ростова-на-Дону. Такой форс-мажор, 
говорит Алексей Сорокин, на настроение 
ФИФА никак не повлиял: в аэропорту 
Краснодара, объясняет он, делегатам про-
вели еще одну презентацию и рассказали 
о том, какой хороший в Сочи аэропорт.

Да и в самом Сочи несостоявшийся 
приезд комиссии ФИФА остался на за-
днем плане. Здесь учли уроки Краснодара 
и план составили подчеркнуто серьезный: 
аэропорт — площадь под фан-зону — ста-
дион — аэропорт — Ростов. «Наша глав-
ная фишка — это основной стадион, где 
пройдет церемония открытия и закрытия 
Олимпиады,— рассказал «Огоньку» в ожи-
дании делегации первый замглавы Сочи 
Виктор Филонов.— Потом мы перепрофи-
лируем его под футбольную арену. Пока-
жем всем, как рационально используется 
олимпийское наследие». Для Сочи вопрос 
с чемпионатом мира — дело решенное: 
в городе, вероятно, пройдут матчи Кубка 
Конфедераций — 2017 (по сути, тестовые 
соревнования в преддверии ЧМ-2018), 
и даже проблемы с туманом не смогут это-
му помешать. Все-таки для инспекцион-
ной комиссии главное увидеть, что объек-
ты строятся и какая-то работа начата. В Со-
чи, можно сказать, она уже почти законче-
на. «Наша задача с 2014 по 2018 год — со-
хранить то, что мы уже построим»,— шу-
тит Филонов. 

Единственная реальная проблема Со-
чи — в отсутствии в городе профессио-
нальной футбольной команды. «Городу 
финансирование не потянуть — очень 
дорого, краю третья команда не нужна, 
а местные бизнесмены не видят для се-
бя никакой пользы»,— объясняет Владис-
лав Фунтяков, глава местной футбольной 
федерации. Пару лет назад за команду бы-
ло взялся бизнесмен Дмитрий Якушев, 
но в самом Сочи над ним, говорят, смея-
лись. Он разместил рекламу на Рублев-
ке, купил время в прайм-тайм, запускал 
салюты на стадионе в честь каждой побе-
ды, а потом растворился в густом сочин-
ском тумане. Команда «Жемчужина» игра-
ет на первенство края, и никаких Бекхе-
мов сюда точно не приедет. 

В самом городе о будущем чемпионате 
мира ничего не слышно: туристические 
прилавки забиты игрушками — символа-
ми Олимпиады, часами и трусами с над-
писью «Хочу только… (далее следует лю-
бое женское имя)». А плакаты с предупре-
ждением о том, что незаконное использо-
вание олимпийской символики карает-
ся по закону, встречаются куда чаще, чем 
объявления о том, что Сочи — кандидат 
на проведение чемпионата мира.

роСтовСкий газон   Последним горо-
дом, в котором побывала делегация в Рос-
сии, оказался Ростов-на-Дону. Этот город 
тоже причисляют к фаворитам гонки. 
Здесь есть команда премьер-лиги, специ-
ально к чемпионату построят автомобиль-
ный мост через Дон, расширят границы 
города за счет строительства нового жилья 
и всерьез поднимут Левый берег — здесь 
сейчас одни рестораны, а будет развитая 

инфраструктура, жилье и, главное, новый 
стадион на 45 тысяч мест. Без чемпионата, 
уверяют в городе, все это и так сделают, 
но лет за десять. С ЧМ-2018 рассчитывают 
уложиться в четыре-пять. 

Презентацию для ФИФА Ростов про-
вел в одной из самых современных гости-
ниц. В зале установили огромные экраны, 
чтобы показать гостям будущее города: 
в этом виртуальном Ростове сияло солн-
це, по Дону плыл теплоходик, рядом с на-
бережной крутилось колесо обозрения. 
Жаль, что нельзя было заглянуть внутрь 
кабинки: наверняка все и там улыбались. 
Затем комиссия вернулась к реально-
сти и отправилась на небольшую прогул-
ку по центру города, а с нее на последний 
объект — место, где построят стадион. 

Пока под его строительство лишь вы-
делена земля — это огромный кусок по-
ля, заросший сорняками. Чтобы вид был 
не слишком пугающим, его обнесли не-
большим забором с надписью Rostov-on-
Don, candidate city — большего писать бы-
ло нельзя, чтобы не повторить участь пи-
сателя Михаила Севастьянова с марка-
ми. Сама презентация происходила в не-
большом, похожем на гриб, павильончи-
ке с крышей в форме мяча. На полу был 
постелен какой-то не слишком качествен-
ный искусственный газон. «Вот, види-
те, стадиона еще нет, а поле уже положи-
ли»,— пошутил кто-то из ростовской ад-
министрации. «Really?» — поморщился 
Юрген Мюллер и потрогал жесткую тра-
ву. Ему тут же принялись пояснять, что это 
просто такая шутка. 

Вообще, если же говорить о трехднев-
ном туре комиссии ФИФА в целом, то хоть 
он и вышел немного скомканным из-за 
погоды в Сочи, но, уверен Алексей Со-
рокин, богатую пищу для размышлений 
дал. Во-первых, города получили четкие 
установки, что нужно сделать, чтобы пол-
ностью соответствовать высшим футболь-
ным стандартам. Во-вторых, сами орга-
низаторы примерно поняли, чего ждать 
от этой комиссии и как в принципе стро-
ится работа. Впрочем, рекомендации дру-
гим городам-кандидатам, тем, до которых 
комиссия ФИФА еще не доехала, Алексей 
Сорокин дать отказался: «Пусть они рабо-
тают в обычном режиме, а мы потом при-
едем и посмотрим,— говорит он ”Огонь-
ку“.— Важно понимать, что инспекцион-
ная комиссия ФИФА — это не строгие эк-
заменаторы, а скорее помощники». Вот 
только помогут они не всем.  n n

Краснодар  
в своих шансах 
понравиться ФИФа 
не сомневался. 
но на всякий случай 
начал с плакатов  
и самодеятельности

Ростов тоже среди 
фаворитов. но и он 
постелил соломки, 
правда, искусст вен
ной. глава комиссии 
ФИФа Юрген 
мюллер проверяет 
ее на прочность 
в павильоне для 
переговоров

Когда из автобуса появился глава комиссии ФИФа  
Юрген мюллер, площадь громыхнула заготовленным: «гол! 
гол! гол! все на футбол». мюллер этого явно не ожидал
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ОСТанеТСя  
ТОльКО 11
«ОгОнеК» ПуБлИКуеТ СПИСОК  
13 гОРОдОв, вКлЮченных в ПРедваРИ
ТельнуЮ заявКу РОССИИ на чм2018
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 ОТЦы СвОЕгО СчаСТьЯ
Отцы-ОдинОчки — Одна из самых заметных Общественных групп в великОбритании.  
тысячи мужчин бОрются за правО вОспитывать свОих детей, и некОтОрым удается пОбедить

1

2

«Сначала и друзья, 
и родные восхищаются 
тем, что ты взял ответ-
ственность за детей на 
себя. Ты в центре всеоб-
щего внимания. Но по-
том окружающие при-
выкают к твоей роли, 
и начинаются суровые 
будни. Я тяжело пере-
живал развод с женщи-
ной, которая была мо-
ей спутницей со вре-
мен учебы в универси-
тете. Мне очень помог-
ло то, что я нашел се-
бя в социальной рабо-
те — открыл организа-
цию, которая помогает 
таким же одиноким от-
цам, как и я».

«Джош живет со мной 
последние полтора го-
да, потому что у него 
не сложились отноше-
ния с матерью. Факти-
чески она выгнала его 
из дома, и теперь ни-
что не мешает нам быть 
вместе. Кажется, Джош 
уже привык ко мне, хо-
тя его по-прежнему сму-
щает, что в доме все по-
мужски, даже сиденье 
от унитаза не опуска-
ется. Но тут уж ниче-
го не поделаешь, жен-
ской  руки здесь давно 
не было».

Боб,
отецдвухдочерей—ПриииАни;
графствоДевон

Джон, 
отецДжоша;Лондон

ФотоNatalie Naccache/agency.photographer.ru
Текст Ольга Филина
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 ОТЦы СвОЕгО СчаСТьЯ
Отцы-ОдинОчки — Одна из самых заметных Общественных групп в великОбритании.  
тысячи мужчин бОрются за правО вОспитывать свОих детей, и некОтОрым удается пОбедить

3

4

 Н
игде в мире отцы-одиночки так 
долго и отчаянно не борются за 
свои права, как в Англии, и тем 
не менее даже здесь их успе-
хи более чем скромные. Суды 
по-прежнему склонны прини-
мать сторону матери в спорах 

о разделе детей, а работодатели не соби-
раются предоставлять им плавающий ра-

бочий график. С течением времени спи-
сок требований недовольных пап толь-
ко растет, но одного они, по крайней ме-
ре, добились: об их существовании узна-
ло общество.
Первая организация, отстаивающая пра-
ва одиноких отцов, появилась в Брита-
нии в 1974 году. «Семьям нужны отцы» 
старалась действовать в рамках закона, 

адресно помогая мужчинам, претендую-
щим на свидания со своими детьми. Ра-
бота организации не меняла ситуацию 
в корне, и к началу 2000-х законодатель-
ство не продвинулось ни на йоту.
Тогда заявило о себе движение, которое 
газета «Таймс» в 2004 году окрестила «са-
мой сильной гражданской группой вли-
яния в Британии», «Отцы за справедли-

«Мы развелись с же-
ной, когда Джо был 
всего один год, сейчас 
ему семь, и он снова со 
мной. Я специалист по 
питанию, возможно, по-
этому мне все-таки до-
верили сына. Когда он 
попал ко мне, у него бы-
ли колоссальные про-
блемы с весом, за корот-
кое время он сильно по-
худел. Сейчас все снова 
приходит в норму, мы 
вместе учимся играть 
на ударных инструмен-
тах и, кажется, вполне 
счастливы».

«Я бы хотел докричать-
ся до каждого отца на 
свете: бороться за пра-
во быть с детьми сто-
ит любых жертв! После 
развода суд оставил де-
тей со мной, сочтя меня 
более ответственным 
родителем. У детей есть 
все возможности об-
щаться с матерью, ко-
торая живет всего в па-
ре минут ходьбы от мо-
его дома. Хотя мне при-
шлось бросить работу, 
и теперь я официаль-
но одинокий отец, жи-
вущий на специальное 
социальное пособие 
(его получают и отцы, 
и матери, самостоятель-
но воспитывающие де-
тей.— ”О“), я ни о чем 
не жалею».

Дан, 
отецДжо;Бромли

Заин,
отецпятерыхдетей—Раиса,Анисы,
Рукайи,АнисаиКьяна;Харефилд
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«Это чудесное чувство, 
когда ты сам кормишь 
своего сына, сам укла-
дываешь его спать, де-
лаешь с ним уроки… 
Суд передал Томаса 
мне, когда проблемы 
с алкоголем у его мате-
ри стали угрожать здо-
ровью ребенка. Томас 
и так не вполне здо-
ров — врачи нашли 
у него аутизм, поэтому 
лишние нагрузки ему 
не нужны. Два ближай-
ших года я решил пол-
ностью посвятить вос-
питанию сына, буду 
жить на пособие и про-
ходить с ним дома всю 
школьную программу».

«Лицо сына, который 
улыбается мне перед 
сном, стоит мира. Ког-
да мы развелись с же-
ной, она похитила Ро-
ни и увезла в Германию. 
Я очень боялся, что суд 
не оставит мальчика со 
мной, мужчиной, к то-
му же ближневосточ-
ной внешности. Однако 
судья решил дело в мою 
пользу. Моя работа де-
коратора оставляет сво-
бодное время для ухо-
да за ребенком, поэто-
му я считаю себя очень 
удачливым отцом».

Стюарт, 
отецТомаса;Стивенэйдж

Омар, 
отецРони;Стивенэйдж

вость» (Fathers 4 Justice). Движение вы-
брало своей тактикой флешмобы: его ак-
тивисты в костюмах бэтменов и спай-
дерменов забирались на здания Коро-
левского суда, на 37-метровый кран ря-
дом с Тауэрским мостом, обсыпали 
премьер-министра Тони Блэра пурпуро-
вой мукой (это официальный цвет «От-
цов»). Методы организации пресса на-

звала «безответственными», однако про-
блему отцов-одиночек заметили, и ко-
ролева Елизавета в своем обращении 
к парламенту в 2004 году потребовала 
от народных представителей ею занять-
ся. В результате в 2005 году был принят 
билль, расширявший полномочия су-
дов по решению споров родителей о раз-
деле детей. Впрочем, по мысли «Отцов 

за справедливость», польза от билля бы-
ла минимальной. Борьба продолжает-
ся: в январе этого года лондонская поли-
ция в очередной раз сделала движению 
предупреждение.
Число «папозащитных» организаций 
в Британии растет: согласно статисти-
ке, они представляют интересы более 
200 тысяч мужчин, воспитывающих де-

тей в одиночку, и еще нескольких тысяч, 
которые мечтают этого добиться. Похо-
жие организации появляются в других 
странах, в России, например, существует 
«Межрегиональный отцовский комитет». 
А те из британцев, кто уже сейчас стали 
полноправными папами, с удовольстви-
ем рассказывают о своем счастье перед 
камерами.  n n
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 «Церковь
  забылась без критики»
После скандалов с Патриархом отношения общества и рПЦ обострились. кто здесь агрессор 
и возможен ли мир, «огонек» сПросил у соЦиолога религии, старшего научного сотрудника института 
 востоковедения ран, руководителя Проекта «ЭнЦиклоПедия религиозной жизни россии» сергея Филатова

 – Н
а Страстной неделе 
РПЦ рекомендова-
ла во всех приходах 
зачитывать особый 
циркуляр, осуждаю-
щий «ложные цен-
ности агрессивного 

либерализма». С кем борется Москов-
ская патриархия?
— Вряд ли с теми, кого традиционно на-
зывают «агрессивными либералами», 
то есть с защитниками однополых бра-
ков, сексуальных свобод и прочих ве-
щей, естественно, неприемлемых для 
церкви. Я лично не помню ни одного ми-
тинга перед храмом Христа Спасителя 
в защиту гомосексуализма. Произошла 
очевидная подмена понятий, и цирку-
ляр направлен против демократическо-
го движения как такового. Это, конечно, 
любопытный феномен. Патриарх уверя-
ет, что он воюет с безбожниками и атеи-
стами. Но простите, кто среди демокра-
тов безбожник?.. Я изучаю развитие РПЦ 
с начала 1990-х и прекрасно помню, что 
первым избранным губернатором, ко-
торый вопреки Конституции стал тра-
тить бюджетные деньги на восстановле-
ние храмов, был Борис Немцов. Митро-
полит Нижегородский и Арзамасский 
Николай тогда честно признавался мне, 
что он в восторге от Немцова. Или, мо-
жет быть, Навальный не православный?.. 
Или Явлинский, который всю жизнь был 
практикующим верующим?.. Я бы как 
раз удивлялся другому: насколько наше 
общество и даже демократическая его 
часть лояльно церкви. По пальцам мож-
но пересчитать людей, которые называ-
ют себя атеистами: Невзоров, Инозем-
цев, Познер. Более того, обратите внима-
ние, что даже нынешняя критика церкви 
не враждебна вере как таковой. Ни Pussy 
Riot, ни Дмитрий Быков, которого тут не-
давно ругали за его стихи, не говорили 
ничего против Христа и Евангелия. С точ-
ки зрения европейских исследователей, 
как раз это самое удивительное в нашей 
религиозной жизни — здоровой, возрож-
дающейся жизни. 
— Но для церкви абсолютен автори-
тет патриарха, а он, как написано 
в циркуляре, страдает от «клеветни-
ческой информационной атаки». РПЦ 
разозлил скандал в прессе из-за квар-
тирных судов патриарха Кирилла?
— Для церкви абсолютность авторите-
та священноначалия вопрос богослов-
ски спорный, а для общества необсуж-
даемая норма — открытость публичных 
лиц. Нужно уважать требования  обоих 

институтов. Проблема нашей церкви 
как раз в том, что она забылась, находясь 
в тепличных условиях всеобщей лояль-
ности. У нас о порядках, царящих в цер-
ковной жизни, о патриархе никто пло-
хо не говорит, уважая страдания священ-
ников в советские годы. Нам кажется ди-
костью суд Кирилла с Юрием Шевченко 
из-за 19 млн рублей, который СМИ в це-
лом верно описали. Однако это не ди-

кость, а то, что происходит с влиятель-
ным человеком, живущим безо всяко-
го общественного контроля. Политиче-
ские лидеры у нас уже научились так оче-
видно не подставляться, патриарх — нет, 
так как никто за ним до последнего мо-
мента не следил. Суд с Шевченко длит-
ся уже год, и так бы и остался под спудом, 
если бы не антидемократические высту-
пления Кирилла, которые взбудоражи-

ли и разозлили прессу. Алексий, кото-
рый правил как осторожный монарх, то-
же умел организовать свой быт с барской 
роскошью. Но кто об этом знает? Нужно 
понимать, что священники в правосла-
вии — тоже люди, тоже грешные и тоже 
борются с искушениями, поэтому созда-

вать вокруг них ореол святости — только 
способствовать их антиобщественному 
поведению. Более того, наиболее удачно 
церковь действовала тогда, когда ее рабо-
те сопутствовала демократическая кри-
тика. Самый свежий пример — препода-
вание «Основ православной культуры» 
в школе. После долгих споров РПЦ и Ми-
нобрнауки договорились, и те учебники, 
которые сейчас выдаются детям на ру-
ки, оказались на редкость приличными 
и интересными. Я их все изучил, претен-
зий быть не может: чиновники не врут, 
когда говорят, что детям нравятся уроки.
— Антидемократизм главных церков-
ных иерархов — это их личная пози-
ция или угодничество перед властью?
— Поскольку Кирилл представляется 
умным человеком, его нынешний поход 
на демократов, когда движение как раз 
набрало силы, многих поразил своей са-
моубийственностью. Он не мог не знать, 
что за этим последует. Отсюда у многих 
экспертов рождаются конспирологиче-
ские догадки, что за этот жест доброй по-
мощи режиму патриарху нечто обеща-
но, чего мы не знаем. Здесь стоит доба-
вить, что Кирилл не может быть незави-
симым политическим игроком. Возвра-
щение церковного имущества стало его 
пирровой победой: он получил такие да-
ры, которые сам не в состоянии содер-
жать, а потому превратился в вечного по-
прошайку бюджетных денег. Так что, не-
смотря на его независимый вид, в финан-
совом плане он еще более уязвим, чем 
Алексий. 

С другой стороны, антидемократиче-
ская, я бы сказал неославянофильская, 
идеология абсолютно искреннее разде-
ляется большинством высшего право-
славного духовенства. Я следил за реча-
ми патриарха в предвыборный период, 
и он, не агитируя ни за кого из кандида-
тов, агитировал за вполне определенный 
строй — авторитарный. Создается впе-
чатление, что нынешних иерархов РПЦ 
устраивает не сам Путин, а Путин как ав-
тократ. Поэтому, приди Иван Грозный, 
церковь, конечно, поддержит его. Не бу-
дет преувеличением сказать, что многие 
люди из команды Кирилла вполне со-
гласны с тем, что, окажись в СССР офици-
альной идеологией не коммунизм, а пра-
вославие, отличный бы вышел режим.
— Это странно, если учесть, что боль-
шинство людей из команды Кирилла, 
руководители ключевых синодаль-
ных отделов — митрополит Иларион, 
протоиерей Всеволод Чаплин, епи-
скоп Марк — имеют отличное образо-
вание, служили за границей и каза-
лись «молодой кровью» в церковной 
жизни, чуть ли не реформаторами.
— Скорее, команда Кирилла казалась ко-
мандой эффективных менеджеров, но со-
всем необязательно, чтобы ее представ-
ления об эффективности были связа-
ны с демократией. В 2000 году мы прово-
дили исследование религиозной жизни 
Смоленской епархии, которую тогда воз-
главлял Кирилл. Обнаружили активную 
работу церкви по созданию патриотиче-
ских организаций, общественных дви-
жений, церковному образованию, то есть 
колоссальную мирскую активность. При 
этом Кирилл выстроил в регионе идеаль-
ную бюрократическую систему, которой 
мог бы позавидовать сам Ватикан, и уже 

Пока кирилл не стал 
патриархом, подробности 
устройства его жизни и быта 
мало интересовали журналистов

Подробности 
и судимы были
сын бывшего министра здравоохра-
нения, хирурга и священника Юрия 
шевченко рассказал в эфире ток-шоу 
ксении собчак «госдеП-2» о тяжбах 
своей семьи с Патриархом кириллом

—Насегодняшнийденьвприн-
ципевсетакиосталось:кварти-
раподарестом,претензиивсе
остались.Япродалсвоюквартиру
вСанкт-Петербурге,имывыпла-
тиливсе-такиденьгиистцу,пере-
ведянасчет19млн707тысячру-
блей(компенсацияущербаквар-
тиреКирилла,поверсиисудапо-
страдавшейотпыли,поднявшейся
из-заремонтавквартиренижне-
го(!)соседа—ЮрияШевченко.—
«о»).Решениесудаесть,носуд
продолжается.Деловтом,чтосу-

дебныеприставыотработаливсе
буквальнозаоднисутки,ипришло
представлениесразунааресткар-
тыотца,гдеегозаработнаяпла-
таикудаприходятденьгизанауч-
ныетруды.Потомзакрыливыезд
заграницу.Сейчасонболеет,ему
надовыезжатьналечение,ия,ко-
нечноже,уженесмогждатьвари-
антов,явчераприехалинасчет
судебныхприставовперечислил
вседеньги.Нонасудемыотмети-
ли,чтосудбудетпродолжаться,это
никакоенепризнаниенашейви-

ны.Мыполгода—иотец,ия,ився
нашасемья—былиуверены,что
этонеон(Кирилл.—«о»),вторые
полгодамыбылиуверены,чтоэто
он,нодонегонедоносятинерас-
сказываютему…Мыэтимпрак-
тическизанималисьвесьгод,
мыпыталисьвыйтинапатриар-
ха…Оказалось,чтоэтоегоквар-
тира:собственникГундяевВлади-
мирМихайлович.Аистцомвысту-
паетЛеоноваЛидияМихайловна.
Янезнаю,ктоонаему,ноонапро-
писанавэтойквартире.
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 «Церковь
  забылась без критики»
После скандалов с Патриархом отношения общества и рПЦ обострились. кто здесь агрессор 
и возможен ли мир, «огонек» сПросил у соЦиолога религии, старшего научного сотрудника института 
 востоковедения ран, руководителя Проекта «ЭнЦиклоПедия религиозной жизни россии» сергея Филатова

ли и разозлили прессу. Алексий, кото-
рый правил как осторожный монарх, то-
же умел организовать свой быт с барской 
роскошью. Но кто об этом знает? Нужно 
понимать, что священники в правосла-
вии — тоже люди, тоже грешные и тоже 
борются с искушениями, поэтому созда-

вать вокруг них ореол святости — только 
способствовать их антиобщественному 
поведению. Более того, наиболее удачно 
церковь действовала тогда, когда ее рабо-
те сопутствовала демократическая кри-
тика. Самый свежий пример — препода-
вание «Основ православной культуры» 
в школе. После долгих споров РПЦ и Ми-
нобрнауки договорились, и те учебники, 
которые сейчас выдаются детям на ру-
ки, оказались на редкость приличными 
и интересными. Я их все изучил, претен-
зий быть не может: чиновники не врут, 
когда говорят, что детям нравятся уроки.
— Антидемократизм главных церков-
ных иерархов — это их личная пози-
ция или угодничество перед властью?
— Поскольку Кирилл представляется 
умным человеком, его нынешний поход 
на демократов, когда движение как раз 
набрало силы, многих поразил своей са-
моубийственностью. Он не мог не знать, 
что за этим последует. Отсюда у многих 
экспертов рождаются конспирологиче-
ские догадки, что за этот жест доброй по-
мощи режиму патриарху нечто обеща-
но, чего мы не знаем. Здесь стоит доба-
вить, что Кирилл не может быть незави-
симым политическим игроком. Возвра-
щение церковного имущества стало его 
пирровой победой: он получил такие да-
ры, которые сам не в состоянии содер-
жать, а потому превратился в вечного по-
прошайку бюджетных денег. Так что, не-
смотря на его независимый вид, в финан-
совом плане он еще более уязвим, чем 
Алексий. 

С другой стороны, антидемократиче-
ская, я бы сказал неославянофильская, 
идеология абсолютно искреннее разде-
ляется большинством высшего право-
славного духовенства. Я следил за реча-
ми патриарха в предвыборный период, 
и он, не агитируя ни за кого из кандида-
тов, агитировал за вполне определенный 
строй — авторитарный. Создается впе-
чатление, что нынешних иерархов РПЦ 
устраивает не сам Путин, а Путин как ав-
тократ. Поэтому, приди Иван Грозный, 
церковь, конечно, поддержит его. Не бу-
дет преувеличением сказать, что многие 
люди из команды Кирилла вполне со-
гласны с тем, что, окажись в СССР офици-
альной идеологией не коммунизм, а пра-
вославие, отличный бы вышел режим.
— Это странно, если учесть, что боль-
шинство людей из команды Кирилла, 
руководители ключевых синодаль-
ных отделов — митрополит Иларион, 
протоиерей Всеволод Чаплин, епи-
скоп Марк — имеют отличное образо-
вание, служили за границей и каза-
лись «молодой кровью» в церковной 
жизни, чуть ли не реформаторами.
— Скорее, команда Кирилла казалась ко-
мандой эффективных менеджеров, но со-
всем необязательно, чтобы ее представ-
ления об эффективности были связа-
ны с демократией. В 2000 году мы прово-
дили исследование религиозной жизни 
Смоленской епархии, которую тогда воз-
главлял Кирилл. Обнаружили активную 
работу церкви по созданию патриотиче-
ских организаций, общественных дви-
жений, церковному образованию, то есть 
колоссальную мирскую активность. При 
этом Кирилл выстроил в регионе идеаль-
ную бюрократическую систему, которой 
мог бы позавидовать сам Ватикан, и уже 

тогда стал в проповедях львиную долю 
времени уделять не вере, а ценностям 
«русской цивилизации». Неудивитель-
но, что роста числа православных веру-
ющих (в отличие от числа православных 
организаций) на Смоленщине не прои-
зошло. Сегодня ту же модель религиоз-
ного управления Кирилл перенес на всю 
страну. Проведите простой эксперимент: 
сравните, как часто в своих обращени-
ях патриарх произносит слово «Россия», 
а как часто — «Христос». После этого мно-
гое в его идеологических воззрениях ста-
нет яснее. Это старая беда нашей церк-
ви. История руками Иосифа Сталина сы-
грала с ней злую шутку: легализация РПЦ 

происходила в русле отказа от идей ми-
ровой революции и дрейфа в сторону ве-
ликодержавности. Патриарх Сергий, по-
лучивший сан из рук тирана, должен был 
изобрести для церкви такой тип служе-
ния, который бы позволил ей существо-
вать в воинствующе атеистическом госу-
дарстве. И он придумал — возникло «па-
триотическое служение», согласно кото-
рому церковь рассматривается как пре-
града «внутренней смуте». СССР рухнул, 
но от сергиевской идеи, которая была 
страшным, вымученным компромиссом, 
до сих пор не могут отказаться. Показа-
тельно, что первые договоренности о вза-
имодействии в 1995 году церковь подпи-
сала с Министерством обороны и други-
ми силовыми ведомствами. А вот сотруд-
ничать с Министерством здравоохране-
ния она решилась только в 2003-м. 
— Вы полагаете, что церковь должна 
заниматься вопросами веры, не вы-
ходя со своими предложениями 
на социально-политическую арену?
— Это вряд ли выполнимая и вряд ли же-
лательная цель. Просто предложения 
должны соответствовать ситуации, ко-
торая со времен Сталина все-таки изме-
нилась. Здесь показателен опыт католи-
ческой церкви, которая сыграла гигант-
скую положительную роль в переходе Ис-
пании, Португалии и Латинской Амери-
ки к демократии. Ватикан тоже непросто 
и постепенно принимал демократиче-
ские идеи, ведь те были обязаны своим 
возникновением резко атеистическим 
движениям XVIII–XIX веков. Однако по-
лучилось: в конце XIX века папа Лев XIII 
выпустил энциклику, где положительно 
отозвался о демократии, а на Втором Ва-
тиканском соборе в 60-х годах демокра-
тию официально признали религиозной 
ценностью, которую всякий католик дол-
жен защищать. После этого католические 
приходы Испании, Португалии и Латин-
ской Америки вопреки личной выгоде 
(тираны обещали щедрые подарки) вста-
ли в оппозицию к диктатуре и выступи-
ли гарантом честных выборов. Поэтому 
Латинская Америка, которая со времен 
своей независимости знала одни дикта-
туры, вдруг быстро обросла демократи-

ческими государствами. Я не спорю: в на-
шем секулярном мире церковь не может 
все решить, но ее роль в этом процессе 
была огромна. 
— В 2000 году РПЦ приняла свои 
«Основы социальной концепции», 
следуя примеру католиков. Эти осно-
вы антидемократичны?
— Документ был написан в Отделе внеш-
них церковных сношений под руковод-
ством Кирилла, и Чаплин, как мне сам 
признавался, был одним из его главных 
авторов. Это уже о многом говорит. Иде-
альным принципом государственно-
го устройства там выступает византий-
ская монархия с ее «симфонией» церк-

ви и государства. Характерно, кстати, что 
в этом документе, как и в прочих цер-
ковных заявлениях, много места уделе-
но политике, геополитике, роли государ-
ства, но почти ничего не сказано о соци-
альной работе самой церкви: устройстве 
приютов, помощи бездомным, благотво-
рительности. Недавно РПЦ приняла не-
кий документ о поддержке материнства 
и детства. Он на сто процентов состоит 
из положений вроде «государство долж-
но принять закон», «государство должно 
запретить» — такое ощущение, что его 
составляла не церковь, а политическая 
партия. Ничего нет о собственно церков-
ной помощи больным детям, матерям-
одиночкам. Но — и это важно отме-
тить — такая позиция Московской патри-
архии ничуть не мешает отдельным свя-
щенникам осуществлять свое социаль-
ное служение. Еще 10 лет назад найти хо-
рошо работающий приход, который что-
то делает для детей, нищих, было боль-
шой удачей. А сегодня я в каждой епар-
хии вижу по несколько таких. Предпола-
гаю, что роль Кирилла тут равна нулю, 
церковь возрождается сама, силой веру-
ющих священников и прихожан. Снизу 
в ней очень много новых и здоровых на-
чинаний.
— То есть патриарху не удалось 
 выстроить идеальную вертикаль 
 власти?
— Конечно, подчинение и давление 
сверху растет. Первые же высказыва-
ния Кирилла после избрания патриар-
хом свидетельствовали, что он невы-
сокого мнения о Поместном соборе — 

представительном церковном органе. 
Зато он учредил Высший церковный со-
вет — подконтрольный орган, имитиру-
ющий представительство, нечто вроде 
светской Общественной палаты. Он рас-
ширил систему синодальных отделов — 
своеобразных министерств, и того и гля-
ди, что создаст свой кабмин. Так что цен-
трализация налицо. Священники рас-
сказывали мне, что сейчас все жало-
бы на них, даже откровенно идиотские, 
обязательно рассматриваются на самом 
верху. По любому поводу может прие-
хать комиссия из Москвы. Это не всегда 
плохо, однако пока этот контроль толь-
ко мешает и стопорит самых инициа-

тивных священников. Но все-таки пра-
вославная церковь устроена так, что сде-
лать ее абсолютно иерархичной невоз-
можно. У Кирилла же нет своего КГБ, 
чтобы за всеми следить. И потом, наши 
батюшки за годы советской власти на-
учились быть очень осторожными. Так 
что на местах свобода есть, есть свое ви-
дение духовной жизни. Я сейчас вер-
нулся из поездки в большой русский го-
род, который не буду называть, чтобы 
не подвести принявших меня священ-
ников. Там очень хорошая воскресная 
школа, много образованных, глубоко 
 верующих прихожан. Местные предста-
вители церкви признаются, что им ста-
ло сложнее работать: поведение началь-
ства, скандалы, циркуляры отпугивают 
паству. Один прихожанин — парень, ин-
женер на судостроительном заводе — со-
крушался, что хотел бы миссионерство-
вать, но сейчас это почти невыполни-
мая задача. В общем, им неудобно за по-
ведение Москвы. Епископы, с которыми 
я встречался, были осторожнее в своих 
заявлениях, но один и при мне с боль-
шой симпатией говорил о нынешнем 
демократическом движении. Сам Ки-
рилл недавно утвердил кандидатуры 
двух епископов, известных мне по сво-
им гуманным, демократическим воззре-
ниями. Вряд ли их взгляды — тайна для 
патриарха, но, видимо, он согласен тер-
петь эту долю свободы внутри церкви. 
По крайней мере, до тех пор, пока никто 
не посягает на его авторитет. n n

БеседовалаольгаФилина
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Стать поСтавщиком «макдоналдС» 
Сложно, но реально

– «Макдоналдс» позиционирует себя как од-
ну из самых открытых для клиентов ком-
паний. Информация о составе и энергетиче-
ской ценности блюд указана на упаковках, 
подносах и стендах. Проводятся дни откры-
тых дверей, где можно понаблюдать за про-
цессом приготовления пищи. Но ведь есть и 
то, что скрыто от глаз потребителя, а это 
очень важный этап – поставка сырья. Отку-
да в рестораны поступают булочки, карто-
фель, мясо, овощи?

 – Порядка 80% продукции поступает от 
производителей, которые находятся в Рос-
сии. Это около 130 партнеров-поставщиков, 
которые, кстати, создали у себя уже сто ты-
сяч рабочих мест. В 2010 году наш партнер 
компания MARR Russia начала поставлять 
нам мясные полуфабрикаты, производ-
ство находится в Одинцовском районе Мо-
сковской области. Булочки уже давно про-
изводятся нашим глобальным партнером 
East Balt Russia. Это американская компа-
ния, которая пришла сюда и на базе нашего 
производственно-распределительного ком-
плекса в Солнцево начала производство бу-
лочек и пирожков. Соусы производит компа-
ния Heinz, которая разместила свое произ-
водство под Санкт-Петербургом. Салаты мы 
получаем от компании «Белая Дача», смеси 
для молочных коктейлей и мороженого уже 
порядка десяти лет производит для нас ком-
пания Ehrmann. Также всем известна компа-
ния Hochland, на ее российских заводах про-
изводится сыр чеддер, ломтики которого до-
бавляются в чизбургеры и другие сандвичи 
«Макдоналдс».

– Неужели все российское?
–Нет, не все сырье из России. Мы бы рады 

использовать только российские продукты, 
но, к сожалению, сельское хозяйство в на-
шей стране развивается достаточно неравно-
мерно. Например, если говорить про говяди-
ну, то последние два десятилетия поголовье 
крупного рогатого скота постоянно умень-

шается . Помимо этого, российская говяди-
на порой не соответствует требованиям по 
определенным параметрам и качеству сы-
рья. В России  мясо передней четвертины  го-
вядины, а именно это сырье и используется 
для производства говяжьих полуфабрикатов 
для «Макдоналдс», очень постное – поряд-
ка 7–10% жирности. А средняя жирность мя-
са для гамбургеров  в Европе должна быть в 
среднем 20%. Поэтому к говядине из России 
добавляется мясо, привезенное  из европей-
ских стран и Австралии.

Зато в булочках используется мука россий-
ского производства – к счастью, с зерновы-
ми в России ситуация гораздо лучше. Кро-
ме этого, сейчас запускает свои производ-
ственные мощности компания Cargill, ее за-
вод находится в городе Ефремов Тульской об-
ласти. Cargill уже поставляет нам уникаль-
ное подсолнечное масло, а вскоре они будут  
производить  с использованием российско-
го сырья для нас  куриную продукцию, кото-
рую мы сегодня закупаем с их же производ-
ства во Франции. Молоко для приготовления 
смесей для коктейлей и мороженого наш по-
ставщик получает каждый день более чем с 
двух десятков ферм из Рязанской, Москов-
ской, Смоленской  областей.

– Многие фирмы не утруждают себя со-
ставлением собственных стандартов каче-
ства, довольствуясь соответствием обще-
принятым ГОСТам. А каковы требования 
«Макдоналдс»?

– Абсолютно на каждый конечный про-
дукт и на каждый его ингредиент у «Макдо-
налдс» существуют свои внутренние специ-
фикации. Например, есть спецификация на 
булочку. В этом конечном продукте должны 
присутствовать сахар, мука, дрожжи и про-
чие необходимые ингредиенты – на все это 
есть свои требования. Однако мы рассма-
триваем не только характеристики безопас-
ности состава продукта, но и его внешние 
параметры. Так, булочка должна соответ-

ствовать определенному эталонному цве-
ту, она должна быть стандартной высоты и 
так далее. На некоторую продукцию ГОСТы 
просто отсутствуют, потому что она уни-
кальна. И тогда мы используем свои специ-
фикации в дополнение к российским стан-
дартам по качеству. Кроме этого, все постав-
щики компании отправляют свою продук-
цию 4–6 раз в год на тестирование в Мюн-
хен – в наш центр по контролю качества. 
Там эксперты из года в год тестируют про-
дукты, в том числе и с точки зрения сенсор-
ных показателей: внешний вид, вкус, цвет, 
запах, текстура. И регулярно в Мюнхене вы-
бирают эталон  продукта (булочки, соуса, 
сыра и т.д.) от реального поставщика, кото-
рый  смог произвести продукт с идеальным 
набором характеристик, заданных по спец-
ификации. Эталон выбирается в среднем на 
три года. В этот период времени задача по-
бедившего поставщика не только постав-
лять эталон в центр по качеству, но и по за-
просу предоставлять его остальным постав-
щикам. Имея эталон, они производят свою 

продукцию, сравнивают, тестируют и, соот-
ветственно, стремятся к нему по всем пара-
метрам.

Эксперты мюнхенского центра по каче-
ству специально обучены, они знают точ-
ные характеристики каждого продукта «Мак-
доналдс». Важно, что оценивают наши про-
дукты из года в год одни и те же люди. В ито-
ге получается не спонтанная, а планомер-
ная оценка, которая позволяет фиксировать 
те или иные отклонения и указывать постав-
щику на то, что он должен улучшить. Поэто-
му нам удается добиваться такого идеально-
го внешнего вида наших сандвичей и про-
чих продуктов.

Кстати, в начале 90-х, когда «Макдоналдс» 
только пришел в Россию, на производственно-
распределительном комплексе в Солнцево 
производился шоколадный сироп, который в 
свое время был эталоном для всей Европы. Ко-
нечно, это потребовало серьезных усилий, но 
быть производителем эталона крайне почет-
но. Надеюсь, российские поставщики еще не 
раз повторят это достижение.

– Если вся продукция «Макдоналдс» – луч-
шая из лучших, как удается оставлять цены 
столь демократичными?

– Компания «Макдоналдс» создала совер-
шенно уникальную систему взаимодей-
ствия  с поставщиками по всей цепочке: от 
владельцев поля, на котором выращивают 
зерно, картофель или пасутся коровы, и за-
канчивая компанией, поставляющей про-
дукцию  к нам в рестораны. Мы максималь-
но оптимизируем издержки по всей цепоч-
ке, добиваясь за счет этого действительно 
низких цен. 

– Как компания выбирает поставщиков? 
И как отслеживается качество полуфабри-
катов и уже готовой продукции?

– Стать поставщиком «Макдоналдс» доста-
точно сложно, но вполне реально. У нас есть 
определенные требования к партнерам и 
процедура одобрения. Это жесткая, но очень 
стройная система. Мы начинаем с посеще-
ния компании потенциального поставщика, 
которая уже должна соответствовать опреде-
ленным базовым требованиям. Во-первых, 
у компании, желающей стать поставщиком 
«Макдоналдс» должна быть внедрена систе-
ма анализа рисков и критических контроль-
ных точек HACCP (ХАССП), контролирующая 
безопасность продукции. Сегодня в России 
ее наличие стало нормой для динамично 
развивающихся предприятий. Данная про-
грамма внедрена на всех предприятиях об-
щественного питания быстрого обслужива-
ния «Макдоналдс», она есть у всех поставщи-
ков продукции для «Макдоналдс», а также на 
распределительных центрах, откуда продук-
ция централизованно поступает  во все ре-
стораны «Макдоналдс». НАССP эффективно 
выявляет любые потенциальные риски: хи-
мические, физические или  биологические 
на каждом этапе процесса и  либо сводит их 
к минимуму, который допустим,  либо пол-
ностью устраняет.  

Мы требуем также наличия на предпри-
ятии поставщика  санитарных программ и 
конкретного лица, которое было бы ответ-
ственно за качество и безопасность продук-
ции. Кроме того, мы проводим регулярные 
аудиты качества предоставляемой нам про-
дукции. Компания «Макдоналдс» разрабо-
тала внутреннюю систему SQMS –управле-
ние качеством и безопасностью у поставщи-
ка. Она вобрала в себя лучшие системы, ко-
торые существуют в европейской индустрии 
пищевых производств, объединив их требо-
вания с нашими.

С 2000 года «Макдоналдс» стал привле-
кать к этому независимые аудиторские ком-
пании, работающие в области пищевого 
производства. Во всем мире у нас девять та-
ких компаний, их аудиторы понимают на-
ши требования и следят за их выполнением. 
Аудит проводится ежегодно, причем он ни-
когда не бывает объявленным. Представи-
тель нашего отдела гарантии качества или 
аудиторской компании в любой момент мо-
жет приехать на предприятие компании-
поставщика с проверкой. Это относится не 
только к поставщикам упаковки и продук-
ции, тот же принцип действует и для распре-
делительного центра.

Кроме того, «Макдоналдс» подписывает 
с поставщиками ряд документов, которые 
гарантируют, что поставщик будет следовать 
стандартам ведения бизнеса компании, в 
том числе в социальной сфере. Социальная 
ответственность поставщика регламенти-
руется «Руководством по социальной ответ-
ственности», в котором сказано, что постав-
щик выполняет все требования трудового за-
конодательства страны, в которой он нахо-
дится, плюс требования «Макдоналдс».

ирина коршунова, директор по развитию сети поставщиков и логистики 
восточного дивизиона, директор отдела гарантии и обеспечения качества 

«макдоналдс» в россии и восточном дивизионе европы

Часто в погоне за прибылью и большие корпорации, и ма-
ленькие компании забывают о том, Что природные ресур-
сы истощимы, а состояние экологии, испорЧенное огром-
ным колиЧеством производств, исправить уже практиЧе-
ски невозможно. лишь немногие бизнес-гиганты старают-
ся как-то предотвратить надвигающуюся экологиЧескую 
катастрофу не на словах, а на деле. о том, как можно соз-
давать каЧественную продукцию и при этом придержи-
ваться инициатив по сохранению баланса экосистем, рас-
сказала директор по развитию сети поставщиков и логи-
стики востоЧного дивизиона, директор отдела гарантии 
и обеспеЧения каЧества «макдоналдс» в россии и востоЧ-
ном дивизионе европы ирина коршунова.
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Стать поСтавщиком «макдоналдС» 
Сложно, но реально

продукцию, сравнивают, тестируют и, соот-
ветственно, стремятся к нему по всем пара-
метрам.

Эксперты мюнхенского центра по каче-
ству специально обучены, они знают точ-
ные характеристики каждого продукта «Мак-
доналдс». Важно, что оценивают наши про-
дукты из года в год одни и те же люди. В ито-
ге получается не спонтанная, а планомер-
ная оценка, которая позволяет фиксировать 
те или иные отклонения и указывать постав-
щику на то, что он должен улучшить. Поэто-
му нам удается добиваться такого идеально-
го внешнего вида наших сандвичей и про-
чих продуктов.

Кстати, в начале 90-х, когда «Макдоналдс» 
только пришел в Россию, на производственно-
распределительном комплексе в Солнцево 
производился шоколадный сироп, который в 
свое время был эталоном для всей Европы. Ко-
нечно, это потребовало серьезных усилий, но 
быть производителем эталона крайне почет-
но. Надеюсь, российские поставщики еще не 
раз повторят это достижение.

– Если вся продукция «Макдоналдс» – луч-
шая из лучших, как удается оставлять цены 
столь демократичными?

– Компания «Макдоналдс» создала совер-
шенно уникальную систему взаимодей-
ствия  с поставщиками по всей цепочке: от 
владельцев поля, на котором выращивают 
зерно, картофель или пасутся коровы, и за-
канчивая компанией, поставляющей про-
дукцию  к нам в рестораны. Мы максималь-
но оптимизируем издержки по всей цепоч-
ке, добиваясь за счет этого действительно 
низких цен. 

– Как компания выбирает поставщиков? 
И как отслеживается качество полуфабри-
катов и уже готовой продукции?

– Стать поставщиком «Макдоналдс» доста-
точно сложно, но вполне реально. У нас есть 
определенные требования к партнерам и 
процедура одобрения. Это жесткая, но очень 
стройная система. Мы начинаем с посеще-
ния компании потенциального поставщика, 
которая уже должна соответствовать опреде-
ленным базовым требованиям. Во-первых, 
у компании, желающей стать поставщиком 
«Макдоналдс» должна быть внедрена систе-
ма анализа рисков и критических контроль-
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развивающихся предприятий. Данная про-
грамма внедрена на всех предприятиях об-
щественного питания быстрого обслужива-
ния «Макдоналдс», она есть у всех поставщи-
ков продукции для «Макдоналдс», а также на 
распределительных центрах, откуда продук-
ция централизованно поступает  во все ре-
стораны «Макдоналдс». НАССP эффективно 
выявляет любые потенциальные риски: хи-
мические, физические или  биологические 
на каждом этапе процесса и  либо сводит их 
к минимуму, который допустим,  либо пол-
ностью устраняет.  

Мы требуем также наличия на предпри-
ятии поставщика  санитарных программ и 
конкретного лица, которое было бы ответ-
ственно за качество и безопасность продук-
ции. Кроме того, мы проводим регулярные 
аудиты качества предоставляемой нам про-
дукции. Компания «Макдоналдс» разрабо-
тала внутреннюю систему SQMS –управле-
ние качеством и безопасностью у поставщи-
ка. Она вобрала в себя лучшие системы, ко-
торые существуют в европейской индустрии 
пищевых производств, объединив их требо-
вания с нашими.

С 2000 года «Макдоналдс» стал привле-
кать к этому независимые аудиторские ком-
пании, работающие в области пищевого 
производства. Во всем мире у нас девять та-
ких компаний, их аудиторы понимают на-
ши требования и следят за их выполнением. 
Аудит проводится ежегодно, причем он ни-
когда не бывает объявленным. Представи-
тель нашего отдела гарантии качества или 
аудиторской компании в любой момент мо-
жет приехать на предприятие компании-
поставщика с проверкой. Это относится не 
только к поставщикам упаковки и продук-
ции, тот же принцип действует и для распре-
делительного центра.

Кроме того, «Макдоналдс» подписывает 
с поставщиками ряд документов, которые 
гарантируют, что поставщик будет следовать 
стандартам ведения бизнеса компании, в 
том числе в социальной сфере. Социальная 
ответственность поставщика регламенти-
руется «Руководством по социальной ответ-
ственности», в котором сказано, что постав-
щик выполняет все требования трудового за-
конодательства страны, в которой он нахо-
дится, плюс требования «Макдоналдс».

– В чем выражаются эти требования?
– Работники компании-поставщика долж-

ны быть обеспечены всем необходимым. 
Вот только несколько примеров из много-
численного перечня требований: на пред-
приятии обязательно должна быть комната 
отдыха,  столовая/буфет,  программа обуче-
ния кадров. Также обязательна закреплен-
ная в письменном виде политика в отноше-
нии минимального возраста работника, по-

литика в отношении недопущения дискри-
минации и в отношении чрезвычайных си-
туаций и многое другое. 

 Компания  «Макдоналдс» вообще уделя-
ет огромное внимание социальной ответ-
ственности: мы работали, работаем и бу-
дем работать только с теми компаниями, 
которые следуют принципам устойчиво-
го ведения бизнеса и этическим требова-
ниям. Это значит, например, что на полях, 
где выращивают кофе для «Макдоналдс», 
никогда не будет использоваться рабский 
труд, а работники, которые собирают для 

нас кофе, получат оплату труда, справедли-
вую для этого уровня индустрии. «Макдо-
налдс» в 2011 году присоединился к ини-
циативе Land management commitment,  
«Рационального управления  земельными 
ресурсами». На основании анализа, про-
веденного в сотрудничестве с Фондом ди-
кой природы (WWF), разработано требова-
ние к поставщикам использовать  для  про-
изводства пищевых продуктов и упаков-

ки сельскохозяйственное  сырье, получен-
ное только с земельных участков эколо-
гически рационального  управления. Так-
же в конце прошлого года на упаковке на-
ших рыбных продуктов («филе-о-фиш» и 
«фиш-ролл») появился значок Морского по-
печительского совета (MSC), который под-
тверждает, что рыбные хозяйства, от кото-
рых поставщик рыбы «Макдоналдс» – ком-
пания «Эсперсен» – получает филе, исполь-
зуют правильные с природоохранной точ-
ки зрения методы рыболовства. То есть вы-
лов рыбы не наносит вред водным экоси-

стемам и не приводит к истощению ресур-
сов и гибели того или иного вида рыб. Это 
очень важно, потому что порядка 50% мор-
ских ресурсов уже использовано. Для то-
го чтобы они возобновлялись, необходимо 
использовать только те практики ведения 
рыболовства, которые не приводят к исто-
щению ресурсов.

– То есть получается, что вы следите, что-
бы во время производства продукции для 
«Макдоналдс» предприятие не навредило 
окружающей среде? 

– Совершенно верно, мы постоянно кон-
тролируем этот момент. У нас есть индекс SPI 
– это индекс поставщика в области управ-
ления бизнесом в целом. Он рассматривает 
шесть аспектов ведения бизнеса, в том числе 
и экологический. 

– В наши дни многие люди возводят в 
культ здоровое питание, эти люди упрекают 
«Макдоналдс» в излишней «любви к жирам». 
Будет ли расширение линейки предлагаемых 
продуктов в «зеленую» сторону или летнее 
«лайт-меню»?

– Здесь нужно прислушаться к ученым в 
области питания, которые говорят, что еда 
должна быть сбалансированной. С первого 
дня прихода на рынок мы предоставляем до-
статочно разнообразное меню, постоянно 
увеличиваем наименования блюд. «Макдо-
налдс» начинал с двадцати блюд в России, а 
сейчас их более ста, и они представляют со-
вершенно разные группы продуктов. Ведь 
важно потреблять продукты из всех основ-
ных групп пирамиды питания: мясные, ку-
риные, рыбные, овощные, молочные и хле-
бобулочные. Все эти категории присутству-
ют в нашем меню.

Как говорят представители Института пи-
тания РАМН, «не бывает хороших продук-
тов и плохих продуктов», потребление лю-
бого продукта определяет сбалансирован-
ность и умеренность. Наверняка вы заме-
тили, что с 2006 года «Макдоналдс» принял 
на себя добровольную инициативу по ин-
формированию посетителей. Мы размести-
ли на упаковке наших основных продуктов 
информацию о пищевой и энергетической 
ценности  блюд, первыми введя на россий-
ский рынок быстрого обслуживания тер-
мин «рекомендуемые дневные нормы по-
требления». Для нас очень важно информи-
ровать посетителей и предоставлять им раз-
нообразный выбор, поэтому мы постоянно 
расширяем меню, прислушиваясь к их мне-
нию. Если же говорить об ожидаемых но-
винках, могу сказать, что точно будут запу-
щены летние программы в меню. Они пред-
полагают расширение линейки куриных 
продуктов, морепродуктов, а также новые 
коктейли и мороженое.

– И напоследок – личный вопрос: а у вас 
есть дети? Едят ли они в «Макдоналдс»?

– Да, есть. И именно поэтому мне, не 
только как сотруднику «Макдоналдс», но и 
как маме, важно, чтобы еда была безопас-
ной и качественной. А также очень важно 
иметь возможность рассказать дочери, что 
компания, в которой я работаю – «Макдо-
налдс» – заботится о людях и об окружаю-
щей среде, применяя энергосберегающие 
технологии, минимизируя отходы, разра-
батывая мероприятия по снижению вы-
бросов парниковых газов по всей цепи по-
ставок, начиная от фермы, производителя, 
логистических центров и заканчивая пред-
приятиями быстрого обслуживания «Мак-
доналдс». Ведь дети растут, и то, в каком 
мире они будут жить, зависит во многом от 
нас самих.

ирина коршунова, директор по развитию сети поставщиков и логистики 
восточного дивизиона, директор отдела гарантии и обеспечения качества 

«макдоналдс» в россии и восточном дивизионе европы «мы стремимся к тому,  чтобы система снабжения  
«макдоналдс» сохраняла биологическое разнообразие 
планеты, поддерживала редкие и уникальные биосисте-
мы и ландшафты, отвечала экономическим и культур-
ным потребностям местных сообществ и в то же время 
обеспечивала высокое качество конечного продукта,  
его безопасность и доступную цену»

ревью |стандарты качества ревью |стандарты качества
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ником, но вынужден был бросить уче-
бу: звуки на стройплощадке напоминали 
ему стрельбу. «Я понимаю, что прозвучав-
ший громкий хлопок — это всего лишь 
пневматический гвоздезабивной писто-
лет, однако тело реагирует на звук совер-
шенно иначе, чем хотелось бы»,— гово-
рит Магнус.

Одним из тяжелейших психологиче-
ских испытаний для выживших, а так-
же родителей погибших на Утойе ста-
ло присутствие на последних предва-
рительных слушаниях по делу Брейви-
ка в окружном суде норвежской столи-

сергей Джанян, 
Копенгаген  16 

апреля начинается суд 
над «норвежским стрел-
ком» Андерсом Брейви-
ком, убившим в резуль-
тате двойного терак-
та в Осло и на острове 
Утойя 77 человек и ра-

нившим свыше 150.
На освещение этого события в Норве-

гии аккредитованы более тысячи жур-
налистов со всего мира, национальный 
телеканал NRK покажет открытие слу-
шаний по делу, выступления адвокатов 
и прокуроров, а также вынесение приго-
вора. При этом показаний самого терро-
риста телезрители не увидят — полная 
запись суда над Брейвиком будет переда-

на в Национальный архив, и в ближай-
шие четверть века к ней будет закрыт до-
ступ посетителей. 

В каком же состоянии подходит страна 
к этому моменту, ставящему точку в кош-
марном марафоне, разделившем Норве-
гию на до и после 22 июля 2011 года?

Спустя девять месяцев после трагедии 
выжившие в бойне в молодежном лагере 
Норвежской рабочей партии, в котором 
находилось 655 человек, постепенно воз-
вращаются к нормальной жизни — влю-
бляются, заводят новые знакомства, гото-
вятся к экзаменам. А некоторые даже на-
ходят в себе силы вновь посетить Утойю, 
как это сделали две подруги — 24-лет-
няя Камсаджайни (Камзи) Гутаратнам 

Убийцы и поклонники
В норВегии начинается 
процесс наД проВоз
гласиВшим себя 
наслеДником крестоносцеВ 
анДерсом брейВиком. 
Францию лихораДит после 
терактоВ ДжихаДиста 
мохаммеДа мера.  
что происхоДит В мире, если 
эти люДи, которых еще Вчера 
оДнозначно записали бы 
В изВерги и Убийцы, Все 
чаще нахоДят поклонникоВ?

и 21-летняя Николин Бьерге Шиэ. Девуш-
ки чудом избежали расправы — Камзи, 
которая едва держалась на воде, удалось 
уплыть с острова, а Николин спряталась 
в расщелине в скале над морем и проси-
дела там несколько часов, пока Брейвик 
методично расстреливал обитателей ла-
геря. Тем не менее подруги вполне опра-
вились от пережитого и уже не первый 
раз приезжают на Утойю с друзьями и ро-
дителями. Камзи говорит: «Мы не долж-
ны забывать о жертвах теракта. Но теперь 
на Утойе должно быть место улыбкам 
и радости».

Но память о тех событиях не отпускает. 
Так, один из выживших на Утойе, 19-лет-
ний Магнус Стенсет, хотел стать плот-

брейвик настаивает, что он 
вменяем. суду предстоит 
ответить и на этот вопрос 
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ником, но вынужден был бросить уче-
бу: звуки на стройплощадке напоминали 
ему стрельбу. «Я понимаю, что прозвучав-
ший громкий хлопок — это всего лишь 
пневматический гвоздезабивной писто-
лет, однако тело реагирует на звук совер-
шенно иначе, чем хотелось бы»,— гово-
рит Магнус.

Одним из тяжелейших психологиче-
ских испытаний для выживших, а так-
же родителей погибших на Утойе ста-
ло присутствие на последних предва-
рительных слушаниях по делу Брейви-
ка в окружном суде норвежской столи-

цы. «Было невероятно тяжело пережи-
вать те кошмарные события еще раз. Од-
нако после долгих бесед с родителями 
мы пришли к выводу, что нам необходи-
мо посмотреть в глаза Брейвику, чтобы 
оставить этот ужас навсегда в прошлом. 
Только так мы сможем убедиться, что 
он больше не опасен, и жить дальше»,— 
сказала 18-летняя Аннет Дэвидсен, при-
бывшая на заседание в суд Осло вместе 
со своими родными.

Тем не менее молодые норвежские 
социал-демократы решили в этом го-
ду отменить традиционный летний ла-
герь на Утойе — еще слишком свежо 
в памяти произошедшее. Впрочем, ла-
герь на Утойе невозможно было орга-

низовать в любом случае: в настоящее 
время на острове готовят капитальную 
перестройку всего жилого комплек-
са. По плану реконструкции, в частно-
сти, строители сравняют с землей зда-
ние лагерной столовой — именно здесь 
Брейвик расстрелял большинство сво-
их жертв.

Аргументы зАщиты  Брейвик, содер-
жащийся в одиночной камере тюрьмы 
«Ила» под Осло, активно готовился к су-
дебному процессу вместе с командой сво-
их адвокатов. Накануне процесса, к при-
меру, стало известно, что свидетелями за-
щиты Брейвика на суде выступят ради-
кальные исламисты и националисты, 
в их числе бывший лидер экстремист-
ской группы иракских курдов мулла Кре-
кар, приговоренный в Норвегии к пяти 
годам тюремного заключения за угрозы 
убийства, а также ультраправый норвеж-
ский блогер Fjordman, которого Брейвик 
называл своим наставником.

Благодаря показаниям таких вот экс-
тремистов адвокат Брейвика Гейр Лип-
пестад надеется доказать, что медэк-
спертиза ошибочно признала его подза-
щитного шизофреником, зацикленным 
на мысли, что в мире идет война меж-
ду западным миром и исламом. Липпе-
стад хочет убедить судей, что не только 
Брейвик верит в эту войну, а значит, она 
не является плодом его паранойи. Удаст-
ся ему это или нет, похоже, и есть, глав-
ный вопрос процесса, на который пред-
ставлены две медицинские эксперти-
зы: первая подтвердила невменяемость 
Брейвика, повторная ее опровергла. До-
казывать само преступление, как ни 
странно, вряд ли понадобится — фак-
ты не оспаривает даже сам подсудимый. 
Брейвик не боится суда, свидетельству-
ет адвокат Липпестад, не боится выс-
шей меры наказания (в Норвегии это до 
30 лет заключения). А вот признание не-
вменяемым его, напротив, совсем не 
устраивает: ну что за герой-крестоносец 
из параноика? 

И у адвоката «норвежского стрел-
ка» есть абсолютно все шансы доказать 
свою правоту! Уже сегодня в интернете 
Андерса Брейвика называют «первым 
мучеником консервативной револю-
ции» и «белым героем Норвегии», а со-
вершенное им массовое убийство име-
нуют «подвигом». Более того, у Брейви-
ка появилось немало единомышленни-
ков и сторонников, готовых помочь тер-
рористу материально. Как заявил нор-
вежскому изданию Dagbladet другой ад-
вокат террориста, Торд Йурде, полицей-
ские задержали передачу нескольких 
писем, в которые были вложены деньги 
для Брейвика. По словам адвоката, часть 
денежных пожертвований до заключен-

ного все же дошла, причем Брейвик по-
лучил их как в евро, так и в норвежских 
кронах.

После того как Андерсу Брейвику было 
разрешено получать и отправлять корре-
спонденцию, ему пришло уже несколь-
ко сотен писем из Норвегии и из-за ру-
бежа. «Большая часть посланий прихо-
дит от людей, которые одобряют его дей-
ствия или хотели бы поддержать его, не-
смотря на то, что он сделал,— говорит ад-
вокат Торд Йурде.— Но есть также нема-
ло писем с угрозами от людей, выража-
ющих свою ненависть и гнев». По сло-
вам адвоката, террорист получает и лю-
бовные письма, предложения о помощи 
и о спасении души, а несколько женщин 
выразили готовность стать его приемны-
ми матерями.

Брейвик охотно отвечает своим кор-
респондентам, делясь впечатлениями 
о жизни в тюрьме и жалуясь на предвзя-
тое к себе отношение из-за образа, сло-
жившегося о нем благодаря широкому 
освещению его дела в прессе. «Они на-
звали меня психопатом с нарцистиче-
скими чертами характера. Но разве са-
мовлюбленный человек совершил бы та-
кое самопожертвование?!» — недоумева-
ет Брейвик в одном из своих писем. По 
его словам, отправить «политического ак-
тивиста в психбольницу — значит пред-
принять более садистский и порочный 
шаг, чем убить его». Кажется, дает понять 
адвокат Липпестад, пожизненное заклю-
чение для него — еще один эффектный 
способ продолжить начатый бой.

Станет ли Андерс Брейвик культовой 
личностью, повторив путь к недоброй 
славе своего соотечественника, рок-му-
зыканта, поджигателя церквей и убий-
цы Варга Викернеса, это еще вопрос. Но 
что имя норвежского душегуба уже ста-
ло брендом это, увы, реальность. В нача-
ле года в саксонском городе Хемниц от-
крылся магазин одежды с провокацион-
ным названием Brevik. Магазин принад-
лежит немецкой компании Thor Steinar, 
торгующей одеждой, рассчитанной на 

ультраправую клиентуру. И хотя владель-
цы уверяют, что назвали бутик не в честь 
террориста, а в честь населенного пункта 
в Норвегии (в стране действительно есть 
несколько деревень со схожим названи-
ем — Бревик), аллюзии очевидны. Жи-
тели Хемница в массовом порядке про-
тестуют из-за названия, а городские вла-
сти проверяют, можно ли закрыть бутик 
или хотя бы заставить владельцев его пе-
реименовать. Свой протест высказали 
и представители норвежского посоль-
ства в Берлине: они обратились в фир-
мы, сотрудничающие с магазином и ком-
панией Thor Steinar, с просьбой разо-
рвать все отношения с бизнесменами-
неонацистами.  n n

Убийцы и поклонники
В норВегии начинается 
процесс над проВоз
гласиВшим себя 
наследником крестоносцеВ 
андерсом брейВиком. 
Францию лихорадит после 
терактоВ джихадиста 
мохаммеда мера.  
что происходит В мире, если 
эти люди, которых еще Вчера 
однозначно записали бы 
В изВерги и Убийцы, Все 
чаще находят поклонникоВ?

по словам адвокатов, брейвик получает 
в тюрьме любовные письма, предложения 
о помощи и о спасении души, 
а несколько женщин выразили готовность 
стать его приемными матерями

и 21-летняя Николин Бьерге Шиэ. Девуш-
ки чудом избежали расправы — Камзи, 
которая едва держалась на воде, удалось 
уплыть с острова, а Николин спряталась 
в расщелине в скале над морем и проси-
дела там несколько часов, пока Брейвик 
методично расстреливал обитателей ла-
геря. Тем не менее подруги вполне опра-
вились от пережитого и уже не первый 
раз приезжают на Утойю с друзьями и ро-
дителями. Камзи говорит: «Мы не долж-
ны забывать о жертвах теракта. Но теперь 
на Утойе должно быть место улыбкам 
и радости».

Но память о тех событиях не отпускает. 
Так, один из выживших на Утойе, 19-лет-
ний Магнус Стенсет, хотел стать плот-

брейвик настаивает, что он 
вменяем. суду предстоит 
ответить и на этот вопрос 
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ракетные установки, из которых обстре-
ливают израильские населенные пун-
кты, в школьных дворах, на крышах жи-
лых домов, и бывает, что при ответных 
обстрелах вместе с ними гибнут дети. То, 
что для израильской военщины они ни-
когда не бывают целью, критиков не вол-

нует. Гибнут? Виноваты! Если для просве-
щенных европейцев нет разницы в мето-
дах и мотивах, почему она должна быть 
для экзальтированного исламиста?

Только они требуют международных 
санкций против Израиля, бойкота, об-
щественного осуждения. А он действует 
в меру собственного разумения и нацио-
нального темперамента: берет 45-й кольт 
и идет в еврейскую школу. И Мохаммед 
Мера в исламистском героическом эпо-
се — далеко не первый. 

Примеры  Четыре года назад в ходе об-
менной сделки с «Хезболлой» за трупы 
двух израильских резервистов был осво-
божден из тюрьмы активист марксист-
ской организации Народный фронт осво-
бождения Палестины ливанский друз Са-
мир Кунтар. Он прославился тем, что в хо-
де террористического рейда на израиль-
ский городок Нагария в 1979-м прикла-
дом автомата размозжил голову 4-летней 
девочке Эйнат Харан, сначала расстреляв 
у нее на глазах ее отца.

 изуверотерпимость
Почему «тулузский стрелок» целил в детей

владимир Бейдер, Иерусалим

 К
аждый народ имеет то прави-
тельство, которое он заслужи-
вает, и таких же героев.
Правительство — потому что 
сам же его выбирает (или хотя 
бы терпит). Героев — потому 
что сам же их создает. 

Трудно сказать, что тут яйцо, а что ку-
рица, но нельзя не признать: выбор на-
циональных героев говорит о характере 
наций больше, чем вообще принято гово-
рить в рамках политкорректности. Ког-
да поступки, которые в цивилизованном 
мире считаются мерзостью, трактуются 
как подвиг, это неизбежно формирует из-
вращенное самосознание. В таком отрав-
ленном колодце вырастают упыри. Ока-
завшись на свету, они становятся образ-
цами для подражания и плодят себе по-
добных. Замкнутый круг.

Слагаемые  Парижское представи-
тельство самого популярного арабско-
го канала «Аль-Джазира» получило по по-
чте фильм о «подвиге» Мохаммеда Ме-
ра, которого в интернете теперь приня-
то политкорректно называть «тулузским 
стрелком», через несколько дней по-
сле того, как его выстрелы потрясли всю 
страну. В 25-минутном сюжете под назва-
нием «”Аль-Каида“ атакует Францию» на 
фоне цитат из Корана и бодрой музыки 
последовательно запечатлены три совер-
шенных им теракта. 

Как было известно и раньше, тулуз-
ский шахид убивал с камерой на груди. 
Это видели уцелевшие свидетели в ев-
рейской школе. И сам он, когда сидел, 
осажденный в своей квартире, сообщил 
полиции, где припрятана сумка с каме-
рой — позаботился, чтобы его «подвиг» 
остался людям. Успел для надежности 
перегнать запись на флешку (ее нашли 
в кармане убитого) и даже передать ко-
пию для монтажа соратникам. Этот им-
пульсивный хлопец, которого сейчас 
изображают «ранимым юношей с пси-
хологией подростка», подстраховался от 
всех случайностей.

К чести «Аль-Джазиры», там реши-
ли «по этическим соображениям» не пу-
скать в эфир этот фильм, безусловно, за-
ряженный огромным воспитательным 
потенциалом. Но нет никакого сомне-
ния в том, что он появится (если уже не 
появился) в Сети, по крайне мере на ис-
ламистских сайтах. Не пропадать же про-
пагандистским усилиям шахида даром. 

Но большинство нормальных лю-
дей этого не увидят. Родственникам 
убитых, слава богу, не придется пере-
живать свою трагедию заново, слы-
шать предсмертные крики жертв (все 
это есть на видео, поделились в «Аль-
Джазире»). Они не увидят, как погиб 
4-летний Габриэль Сандлер и его брат, 
6-летний Арье, как 8-летняя Мирьям 

Монсонего пыталась спастись — побе-
жала, как убийца ее нагнал, схватил за 
волосы, выстрелил в голову, потом сде-
лал контрольный выстрел. У него был 
45-й кольт — пушка, пробивающая до-
ску, как яичную скорлупу.

Видеть этого нельзя. Но знать, что это 
было,— надо. Чтобы понять всю сте-
пень изуверства. И чтобы убрать знак 
равенства. 

Уравнения  В день теракта в еврейской 
школе в Тулузе, 19 марта, комиссар по 
иностранным делам и политике безопас-
ности Евросоюза баронесса Кэтрин Эш-
тон выступала в Брюсселе на давно за-
планированной встрече с палестински-
ми детьми. 

— Когда мы думаем над тем, что про-
изошло сегодня в Тулузе,— сказала она 
им,— мы вспоминаем трагические собы-
тия в Норвегии, Сирии и особенно в Газе. 
Мы не имеем права забывать о детях, ли-
шившихся жизни из-за агрессии и поли-
тических интересов.

В Израиле возмутились:
— Невозможно сравнивать резню де-

тей в Тулузе, включая контрольный вы-
стрел в голову 8-летней девочке, и опе-
рации против террористов в секторе Га-
зы,— заявил премьер Нетаньяху.

Баронессе пришлось объяснять, что ее 
неправильно поняли. Но если абстраги-
роваться от израильского эгоцентризма, 
понять-то ее как раз можно. Что еще она 
могла сказать о случившемся так не ко 
времени теракте, выступая перед пале-
стинскими детьми в штаб-квартире ЕС?

Что такой же герой, как те шахиды, ко-
торых им представляют как главных ге-
роев палестинского народа на уроках, 
в учебниках и в детских программах па-
лестинского ТВ, сегодня расстрелял ев-
рейских детей уже здесь, у нас под бо-
ком? Что это отвратительно? Нет же! 
Это детям Газы надо выражать сочув-
ствие в штабе ЕС. Но раз уж — такая не-
задача! — как раз сегодня пострадали не 
они, а еврейские дети, она должна была 
сказать, что жалеет и их. Точно так же, 

как детей в Газе. А уж заодно и норвеж-
ских, и сирийских.

Политкорректно? Вполне. Джихадист-
отморозок убил еврейских детей в Тулузе. 
А израильская военщина убивает араб-
ских детей в Газе. Нам, европейцам, всех 
детей одинаково жалко, и всех их убийц 
мы одинаково осуждаем. Полная взве-
шенность. Неудобно лишь получилось, 
что ровно через день, когда французская 
полиция вышла на связь с тулузским тер-
рористом, он точно так же объяснил свои 
мотивы: пришел в еврейскую школу ото-
мстить за гибель арабских детей в Газе.

Этому французу алжирского происхо-
ждения все уши прожужжали преступле-
ниями израильтян в Палестине. Неваж-
но, кто и где: в мечетях, кружках исла-
мистов, в лагерях боевиков в Пакистане 
и Афганистане или в европейских СМИ. 

Для мирового сообщества это такой же 
факт, как для него. В Газе во время опера-
ций израильской армии гибнут дети? Да, 
случается, гибнут. Боевики прикрыва-
ются ими как живым щитом: размещают 
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ракетные установки, из которых обстре-
ливают израильские населенные пун-
кты, в школьных дворах, на крышах жи-
лых домов, и бывает, что при ответных 
обстрелах вместе с ними гибнут дети. То, 
что для израильской военщины они ни-
когда не бывают целью, критиков не вол-

нует. Гибнут? Виноваты! Если для просве-
щенных европейцев нет разницы в мето-
дах и мотивах, почему она должна быть 
для экзальтированного исламиста?

Только они требуют международных 
санкций против Израиля, бойкота, об-
щественного осуждения. А он действует 
в меру собственного разумения и нацио-
нального темперамента: берет 45-й кольт 
и идет в еврейскую школу. И Мохаммед 
Мера в исламистском героическом эпо-
се — далеко не первый. 

Примеры  Четыре года назад в ходе об-
менной сделки с «Хезболлой» за трупы 
двух израильских резервистов был осво-
божден из тюрьмы активист марксист-
ской организации Народный фронт осво-
бождения Палестины ливанский друз Са-
мир Кунтар. Он прославился тем, что в хо-
де террористического рейда на израиль-
ский городок Нагария в 1979-м прикла-
дом автомата размозжил голову 4-летней 
девочке Эйнат Харан, сначала расстреляв 
у нее на глазах ее отца.

На родине террориста встречали, как 
героя. Миллион ливанцев вышли привет-
ствовать освобожденного бойца — чет-
верть населения страны. Лидер «Хезбол-
лы» шейх Насралла даже вылез из бунке-
ра, где прятался с войны 2006 года (и пря-
чется до сих пор). Кунтара облачили в па-
радную форму офицера «Хезболлы», для 
него соорудили триумфальную арку (она, 
правда, потом грохнулась — делали на-
спех). Какой пылкий юноша не размечта-
ется о таких почестях?

Убийство детей в этом перевернутом ми-
ре не издержки террористического произ-
водства, а доблесть. Вот ряд примеров.

Год назад, 7 апреля 2011-го, с террито-
рии сектора Газа был подорван ракетой 
школьный автобус, двигавшийся на при-
граничном шоссе к кибуцу Саад. Цель бы-
ла выбрана не случайно: школьный авто-
бус не спутаешь ни с чем — он выкрашен 
в яркий желтый цвет. Время было выбра-
но не случайно: после окончания уроков. 
Случайно лишь автобус не был полон: 
водитель высадил детей за 15 минут до 
взрыва, в салоне оставался только 16-лет-
ний школьник Даниэль Видлих, который 
приехал из соседнего города навестить 
бабушку в кибуце. Он и погиб.

20 марта 2001-го в Хевроне, городе, на-
селенном арабами, где лишь один изоли-
рованный еврейский квартал, палестин-
ский снайпер подстрелил в коляске на 
балконе еврейского дома 10-месячную 
девочку Шахевет Паз. Снайпер, не шаль-
ная пуля.

Особенно мне запомнилась настойчи-
вая охота на школьные автобусы в сек-
торе Газа в 2000 году, в самом начале ин-
тифады. Тогда еще там существовали ев-
рейские поселения. Школа — одна на не-
сколько поселков, детей собирали по до-
мам и возили на уроки и с уроков. В те-
чение нескольких недель террористы за-
кладывали фугасы на пути школьных ав-
тобусов. Но не получалось — то фугас не 
взорвется, то его обнаружат. 

Наконец, удалось. Снаряд взорвался 
под днищем, автобус бронированный, 
в щепки не разнесло, но детям (их бы-
ло пятеро — от 7 до 12 лет) оторвало нож-
ки — кому одну, кому обе. Потом, как во-
дится, был ответный удар. Тогда еще ши-
роко не практиковались точечные лик-
видации — били по штабам, откуда ко-
мандиры предусмотрительно линяли по-
сле каждого удачного теракта. Но кого-то 
достало — один или два раненых.

Вечером смотрю выпуск новостей. При-
вычная картинка — подъезд больницы 
в Газе, сотни людей, сирены скорых, де-
сятки, может, сотни людей — беготня, 
крики, искаженные болью и гневом моло-
дые лица. А потом показывают палату из-
раильской больницы. Стерильная чисто-
та, больничная тишина, девочка лет деся-
ти, укрытая до головы,— сегодня утром 
она осталась без ног. «Ну, как ты?» — спра-
шивает корреспондентка. «Было боль-
но,— отвечает она.— А сейчас все в поряд-
ке»,— и улыбается. Тогда еще подумал: ка-
кая картинка запомнится больше?

Сегодня, вспоминая тот репортаж, по-
нимаю, на чем воспитывался Мохаммед 
Мера. Таким не нужен Коран — им доста-
точно видео. Он позаботился, чтобы та-
кое и после него осталось. К его дому в Ту-
лузе уже приносят цветы. Учительница 
в лицее (не мусульманка!) предлагает уче-
никам почтить память павшего вставани-
ем. Случись ему уцелеть при штурме — 
толпы девушек осаждали бы его тюрь-
му, засыпали бы письмами с признания-
ми в любви. Страница в «Фейсбуке» «Спа-
сибо Мохаммеду Мера» ломится от восто-
рженных посетителей. Его отец, алжир-
ский репатриант из Франции, обещает 
потратить жизнь на адвокатов, чтобы за-
судить спецслужбы за убийство сына — 
могли, говорит, взять живым, но не захо-
тели. Адвокатесса уже ссылается на не-
кие доказательства…

ТождесТва  Трудно удержаться на гра-
ни политкорректности. Отморозки, не-
люди, зверье есть в любом обществе. Не 
их наличие и даже не их количество де-
лают это общество больным, а отноше-
ние к ним. Являются ли носители этих ка-
честв, люди, совершающие эти поступки, 
отщепенцами, гнилыми яблоками, сты-
дятся ли их, чураются, оберегают от их 
влияния детей. Или наоборот.

В любом обществе — мусульманское 
не исключение — экстремистов, привер-
женцев насилия и апологетов ненави-
сти меньшинство. Но идеологам воин-
ствующего ислама удалось превратить 
это меньшинство в пример для подража-
ния и ориентир. Это неизбежно сказыва-
ется на характере всего общества, опре-
деляет его мейнстрим. И в конечном сче-
те судьбу.

Когда-то это казалось проблемой Изра-
иля, очутившегося волею исторической 
судьбы в центре исламского мира, и эго-
истичный Запад по-страусиному наде-
ялся свести уже развернувшуюся войну 
цивилизаций к локальному конфликту 
двух неразумных народов, по-детски не 
умеющих поделить территорию. Но этой 
войне тесно на пятачке Ближнего Восто-
ка, она глобальна. Сегодня ее ареной ста-
ла Европа.

Франция не случайно выглядит перед-
ним краем. Здесь самая большая мусуль-
манская община Европы: то ли пять мил-
лионов, то ли семь, то ли все девять — 
никто точно не скажет. К эмигрантам из 
бывших колоний прибавились бежен-
цы из Африки, нелегалы. Они заняли го-
рода, заполнили пригороды. Они меня-
ют страну под себя, а не себя под страну, 
в этом вся разница.

Во Франции и самая большая еврей-
ская община в Европе — около 600 ты-
сяч. Сейчас основную часть ее составля-

ют евреи из тех же стран, откуда прибы-
ли и мусульманские эмигранты,— вы-
ходцы из бывших колоний Северной Аф-
рики. Массовый приток случился поч-
ти одновременно, в 1950-х, причем ев-
реи из африканских стран, тоже испы-
тавшие на себе трудности обживания, 
презрение к чужестранцам, как со сторо-
ны соплеменников, европейских евреев-
ашкенази, так и французов-христиан (ан-
тисемитские традиции во Франции всег-
да были), стали самой успешной имми-
грантской общиной Европы. Они полно-
стью интегрированы, внесли огромный 
вклад в экономику и культуру страны.

Первое поколение мусульманских им-
мигрантов из Северной Африки тоже ин-
тегрировалось, второе поднялось в более 
высокие социальные слои, как это про-
исходит со всеми иммигрантами везде, 
в том числе и в Израиле. Проблемы нача-
лись в третьем и усугубились в сегодняш-
нем, четвертом.

Это его представители приходят к ра-
дикальному исламу, отрастили бороды, 
укрыли своих женщин хиджабами, за-
крылись в эмигрантских кварталах, се-
ли на пособия, не учат французский. Му-
сульманский экстремист, четыре поко-
ления предков которого жили во Фран-
ции, Мохаммед Мера — не исключе-
ние, а тенденция. Тот же эффект и в дру-
гих странах Европы. Вот свежие дан-
ные: среди молодых мусульман, урожен-
цев Великобритании, выросших прак-
тически в светских семьях, 37 процен-
тов хотят введения в стране законов ша-
риата, 74 процента хотели бы, чтобы их 
жены ходили в парандже, 13 процентов 
признаются, что они сторонники «Аль-
Каиды».

Это можно было бы объяснить нацио-
нальными особенностями — как волка, 
мол, ни корми, но родители их были дру-
гими. Так что объяснять надо, очевидно, 
новым динамическим стереотипом об-
щества, идеологической тенденцией, до-
минирующей поведенческой нормой. 
Война цивилизаций уже идет, и Европа 
ее уже проигрывает. Из Израиля, кото-
рый первым в том мире, который счита-
ет себя западным, узнал, что такое терак-
ты в школах, «живые бомбы», захват за-
ложников, убийства детей, это хорошо 
видно.

Все проверяется на детях. Отношение 
к ним — показатель здоровья нации.

Когда-то Голда Меир, легендарный из-
раильский премьер, которую в Израи-
ле далеко не все почитают, дала свой ре-
цепт разрешения арабо-израильского 
конфликта. «Мир наступит тогда,— ска-
зала она,— когда они научатся любить 
своих детей больше, чем ненавидеть 
 наших».  n n

 изуверотерпимость
Почему «тулузский стрелок» целил в детей

как детей в Газе. А уж заодно и норвеж-
ских, и сирийских.

Политкорректно? Вполне. Джихадист-
отморозок убил еврейских детей в Тулузе. 
А израильская военщина убивает араб-
ских детей в Газе. Нам, европейцам, всех 
детей одинаково жалко, и всех их убийц 
мы одинаково осуждаем. Полная взве-
шенность. Неудобно лишь получилось, 
что ровно через день, когда французская 
полиция вышла на связь с тулузским тер-
рористом, он точно так же объяснил свои 
мотивы: пришел в еврейскую школу ото-
мстить за гибель арабских детей в Газе.

Этому французу алжирского происхо-
ждения все уши прожужжали преступле-
ниями израильтян в Палестине. Неваж-
но, кто и где: в мечетях, кружках исла-
мистов, в лагерях боевиков в Пакистане 
и Афганистане или в европейских СМИ. 

Для мирового сообщества это такой же 
факт, как для него. В Газе во время опера-
ций израильской армии гибнут дети? Да, 
случается, гибнут. Боевики прикрыва-
ются ими как живым щитом: размещают 

убийство детей уже не издержки 
террористического производства, 
а доблесть. мохаммед мера — 
не исключение, а тенденция. 
война цивилизаций уже идет, 
и европа ее проигрывает 

едва ли не главной целью мера 
было попасть на экраны 
телевизоров. «тулузскому 
стрелку» это удалось
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 Шоу должно закончиться
О фенОмене герОизации террОристОв «ОгОнек» пОгОвОрил с экс-психОлОгОм црУ  
и директОрОм междУнарОднОгО центра изУчения террОризма

ольга Филина 

 П
еревоплощение преступни-
ков в героев — печальная ре-
альность со времен Геростра-
та, но только сегодня это явле-
ние приняло такие масштабы, 
что грозит размыть ценност-
ные ориентиры западной ци-

вилизации. Психологи первой величины 
бьют в набат: мы до сих пор не знаем, как 
противостоять угрозе.

Чужие среди своих  Два последних 
кош мара Европы — Брейвика и Мера — 
принято называть террористами, однако 
в случае с ними такое определение ниче-
го не объясняет. Их акции — особый вид 
насилия, цели которого принципиально 
расходятся с целями любых фундамента-
листских или националистических груп-
пировок.

— Они не похожи на «классических» 
террористов,— рассказал «Огоньку» Дже-
рольд Поуст, директор программы по-
литической психологии в Университете 
Джорджа Вашингтона, до этого возглав-
лявший Центр анализа личности и поли-
тического поведения ЦРУ.— После взры-
ва пригородных поездов в Мадриде (за 
три дня до парламентских выборов в мар-
те 2004-го в них погибли 192 человека — 
«О».) было предпринято крупнейшее за 
всю историю исследование психологии 
террора, в котором я принимал участие. 
Главный вывод нашей команды гласил: 
психологические патологии отдельных 
личностей не только не способствуют, но 
скорее мешают садистам и психопатам 
становиться членами террористических 
групп. На самом деле террористы отсеи-
вают всех ненадежных и эмоционально 
нестабильных персонажей, потому что 
они потенциально опасны для сохранно-
сти организации. Иными словами, в клас-
сической террористической группе ни 
Брейвику, ни Мера не было бы места. 

Широко распространенное убежде-
ние, будто бы террорист — это сумасшед-
ший маньяк или фанатик, не подтверж-
дается наблюдениями ученых. Этот ме-
дийный образ мешает почувствовать раз-
ницу между реальным террором, для ко-
торого отдельный участник группиров-
ки — просто винтик в глобальной маши-
не (вспомним безымянных пилотов, вре-
завшихся в башни-близнецы), и тем тер-
рором, которым пугают Европу люди 
вроде Мера и Брейвика. 

— Абсолютное большинство террори-
стов, с которыми я беседовал, не обладали 
ярко выраженными нарушениями пси-
хики,— пояснил «Огоньку» Джон Хорган, 
директор Международного центра изу-
чения терроризма при Пенсильванском 
университете.— А если эти нарушения 
и существовали, они были не врожденны-

но еще несколько десятилетий назад для 
этого им требовалось гораздо больше 
усилий, чем сегодня.

— У Брейвика есть ряд предшествен-
ников, вспомним, например, Теодора 
Качинского,— поясняет Джерольд По-
уст.— Этот преступник, известный как 
«унабомбер», почти 20 лет терроризиро-
вал Америку, рассылая бомбы по почте, 
и был пойман только после того, как опу-
бликовал манифест в крупнейших газе-
тах. Язык Качинского и Брейвика — тоже 
автора манифеста — потрясающе схож. 
Они оба считают себя великими людь-
ми, не имея никаких реальных контак-
тов с внешним миром. И оба умудрились 
приобрести поклонников.

Впрочем, легко заметить разницу: «уна-
бомберу» потребовалось много лет, чтобы 
донести свои идеи до массы людей и сде-
лать себя узнаваемым. Брейвику хвати-

ло пары часов, чтобы выложить свой ма-
нифест в интернете. В 80-е годы, когда сви-
репствовал Качинский, его идеи, проходя 
через фильтр СМИ, разлагались на факты 
и мнения, «театр» тонул в отзывах крити-
ков. Современные террормены могут сра-
зу приобщить людей к своему дикому шоу, 
избежав критической проверки: поэтому 
они снимают свои акции на видео, заводят 
странички в социальных сетях и рассыла-
ют приветы почитателям. Они воздейству-
ют на общественную психологию образа-
ми, а это самое неконтролируемое и силь-
ное воздействие, которое только можно 
представить. Образы не предназначены 
для рационального восприятия, которым 
так сильна европейская культура. Поэтому 

они парализуют сами западные критерии 
оценки «хорошего» и «плохого». 

сумасшедшая сеть  Современные сред-
ства связи, которые делают возможным 
постоянный контакт больных сознаний со 
здоровыми, ставя над обществом особый 
психологический эксперимент, имеют 
и еще одно значение для террорменов.

— И Брейвик, и Мера — одиночки, при-
чем больные психически,— считает Дже-
рольд Поуст.— Такие люди живут в сво-

ем собственном сознании гораздо боль-
ше, чем в реальном мире. Но терроризм, 
как показывает многолетний опыт моих 
наблюдений, это явление коллективной 
психологии. Террорист так или иначе дол-
жен осознавать себя частью какой-то груп-
пы. И если психически нестабильные 
одиночки в массовом порядке становят-
ся террористами, это значит, что в обще-
ственной психологии произошло нечто 
чрезвычайное. Мой ответ — появился ин-
тернет. Интернет позволяет этим людям, 
сидя в своей квартире, общаться со всем 
миром. Они находят сайты, созданные 
другими экстремистами, и чувствуют, что 
не одиноки. Интернет становится особым 
расширением больного сознания таких 
людей, как Брейвик, и они приобщаются 
к коллективной психологии террора.

Это уже не говоря о том, что интернет 
снабжает террористов всеми необходимы-

ми инструкциями для организации массо-
вого убийства. И простые методы — вроде 
тотального контроля за интернетом — ни-
чего не изменят, ведь проблемы с новыми 
средствами связи вытекают прямиком из 
их назначения — сближать малознакомых 
людей друг с другом. Поэтому психологи 
признают, что с террорменами придется 
бороться на их виртуальном поле.

— Терроризм легко приспосабливает-
ся к изменившимся условиям,— поясня-
ет Джон Хорган.— Как только мы опре-
деляем его «портрет», он меняется: вме-
сто мужчин-смертников появляются 
девушки-смертницы, а вместо девушек — 
дети, что уже стало новым трендом. Но 
у него есть границы приспособляемости. 

Сейчас мы проводим исследование, что-
бы выяснить степень уверенности тер-
рориста в своих действиях, его психоло-
гическую самостоятельность. Предвари-
тельный вывод таков: эта уверенность 
у большинства террористов, а тем более 
у интернет-почитателей террористов, да-
лека от фанатичной веры. Она может быть 
парализована, а значит, общество может 
пресекать психологические атаки людей, 
вроде Мера и Брейвика. Но, чтобы нау-
читься это делать, нам нужно время.  n n

ми, а приобретенными в ходе сотрудниче-
ства с группировкой. Иную картину дают 
Брейвик и Мера: ясно, что не террор вы-
звал нарушения в их психике, а эти нару-
шения повлекли за собой террор. С психо-
логической точки зрения их правильнее 
было бы назвать серийными убийцами. 

Очевидно, что для обоих убийц тер-
рор был не осознанной целью жизни — 
он был инстинктивно выбранным сред-
ством. Ответ на вопрос: средством для 
чего? — ужасен своей простотой. Сред-
ством заявить о себе. Их поведение — 
бесконечное подчеркивание своего мес-
сианства, стремление запечатлеть каж-
дый шаг для потомков, индивидуа-
лизм — можно рассматривать как анам-
нез болезни. Однако эта болезнь психи-
ческая ровно настолько, насколько и со-
циальная. Если люди с извращенной пси-
хикой полагают, что в глазах некоторых 

членов общества террор оправдает убий-
ство детей, сделает его геройским поступ-
ком и привлечет к ним внимание, это по 
крайней мере означает, что в отношении 
общества к терроризму что-то не так. 

террормены  Жители Европы — Мера 
и Брейвик — имели ясное представление 
о западной технологии создания куми-
ров и использовали эти технологии, что-
бы «выстрелить» со своими радикальны-
ми идеями. Они стали террорменами — 
людьми, сделавшими отчетливый шаг 
к превращению терроризма в шоу, ци-
ничный перформанс, где один человек 
может быть и режиссером, и продюсе-
ром, и исполнителем главной роли. 

— Характерно, что оба террориста при-
надлежали к тому типу личности, кото-
рый мечтает о «геройской» кончине,— 
рассуждает Джерольд Поуст.— Мера ожи-
дал, что его убьют, но надеялся обставить 
свой уход с максимальным драматиз-
мом: он играл от начала и до конца. По-
этому же Брейвик сегодня рассказыва-
ет СМИ, что лучше смерть, чем лечение 
в психбольнице. 

Отдельные персонажи и раньше пла-
нировали открыть свой кровавый театр, 

 «интернет становится особым  
расширением больного сознания  
таких людей, как Брейвик»

 «у Брейвика и мера не террор вызвал 
нарушения в их психике, а эти нарушения 
повлекли за собой террор»

джерольд Поуст, 
директорпрограммы
политическойпсихологии
вУниверситете
ДжорджаВашингтона

джон Хорган, 
директор
Международногоцентра
изучениятерроризма
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Ким чен Ын, младший внук осно-
вателя КНДР и изобретателя 
идеологии чучхе Ким Ир Сена, 
вступивший на властный пре-
стол в Пхеньяне после кончины 
папы Ким чен Ира в прошлом де-
кабре, в минувшую среду завер-
шил инициацию в новые вожди 
нации по линии партии (нафото). 
Ему присвоено звание Первого 
секретаря Трудовой партии Ко-
реи, бессменным генеральным 
секретарем которой вовеки 
останется ее основатель Ким I, 
чей 100-летний юбилей уникаль-
ная страна как раз и будет отме-
чать на этой неделе. Партийное 
звание для Кима III последовало 
вслед за присвоением почетного 
титула «великий наследник» 
и назначением на пост верховно-
го главнокомандующего. Клятву 
неуклонно следовать курсу ки-
мирсенизма и кимчениризма но-
вый руководитель партии и стра-
ны в ближайшее время подтвер-
дит делом: мир с тихим ужасом 
ждет от него обещанного — запу-
ска в честь юбилея дедушки но-
вой баллистической ракеты. 
О предстоящем пуске Ким III 
объявил во время вступления 
в должность сына своего отца, 
после чего последовали тревож-
ные отклики. Протестовали СШа 
и Южная Корея, Япония и даже 
Россия, причем все — по понят-
ным причинам: не известно, ку-
да северокорейский сувенир мо-
жет прилететь в случае сбоя по-
летной программы. В итоге вот 
уже несколько недель в состоя-
нии повышенной готовности 
средств ПВО пребывают все со-
седи Пхеньяна, однозначно оце-
нившие юбилейный баллистиче-
ский салют как опасную прово-
кацию. у родившегося не то 
в 1983-м, не то в 1984 году во-
ждя нации, впрочем, чужие тре-
воги в счет не идут — это наслед-
ственное

Re
ut

eR
s 

/ V
os

to
ck

-P
ho

to



общество|Наши30

ogoniok.com
kommersant.ru

ОГОНЁК
№15| 16апреля2012года

31

 богатыри из шилово
Небольшой поселок в РязаНской области объявил себя РодиНой добРыНи Никитича

Наталья радулова

 Р
абочий Прошков застрял 
в кольчуге. Как есть застрял — 
руки кверху, голова в вороте. 
«Сымай! — кричит.— Не нала-
зит, едрена вошь!» Начальник 
его, директор местного крае-
ведческого музея, не сдается, 

тащит кольчугу вниз: «Втяни живот, Ана-
тольевич. Журналисты из самой Москвы 
приехали, должны ж мы им показать, как 
выглядел наш рязанский молодец». Со-
трудники музея стоят вокруг и дают со-
веты: «Теперь уже не снимешь. Придет-
ся, Анатольевич, худеть, недели через две 
вытащим тебя».

На такие жертвы Евгений Прошков по-
шел ради того, чтобы доказать, что ши-
ловцы — потомственные богатыри. Что 
именно здесь, в поселке Шилово, родил-
ся и воевал Добрыня Никитич, который 
и стал прототипом былинного героя. 
«Пролез! — наконец кричит он побед-
но.— Ух ты, я сам обалдел!»

Директор тоже облачился в доспехи 
и готов на еще большее, чтобы поразить 
заезжих. «А ну,— говорит он и протяги-
вает своему рабочему меч.— Поруби ме-
ня, поруби. Пусть они увидят, что кольчу-
гу разрубить не так-то просто». Оба боро-
датые, во всеоружии, они действитель-
но преображаются. Особенно после того, 
как снимают очки. В темной музейной 
подсобке будто стоят Илья Муромец и До-
брыня сын Никитьевич, и один друго-
му предлагает: «Уж мы съедемся с тобой 
в поле, поборемся, поглядим, кому будет 
в поле помощь Божия».

«Ты какой земли да орды?»  Ши-
лово — готовая декорация для съемок 
сказки. Во всяком случае, сейчас, когда 
поселок накрывает туман, белый, как мо-
локо. Из тумана появляется то церковь, 
то покосившийся деревянный домик, 
то берег реки Оки, все еще скованной 
льдом. Из тумана же выходит и директор 
этнокультурного центра «Заряна» Андрей 
Гаврилов. Племянник его, Александр Гав-
рилов, что заведует местным музеем, дер-
жится рядом с дядей. «Добрыня — наш! — 
почти хором говорят они, предвосхищая 
все вопросы.— Тутошний он».

Несмотря на то, что у популярного бы-
линного героя есть, по крайней мере, де-
вять вероятных прототипов, шиловцы уве-
рены, что больше всего на эту роль подхо-
дит добрый молодец Добрыня, который 
в XIII веке тут недалеко, на острове сидел 
и на тот берег Илье Муромцу топоры, игра-
ючи, кидал. У них и доказательства име-
ются. «Карта!» — торжественно объявля-
ет Александр Петрович и достает отпеча-
танный на ксероксе лист бумаги — план 
местности XVII века, где указан Добры-
нин остров на реке Оке за устьем реки Па-
ры, ныне — территории Шиловского рай-
она. «Былина! — не менее торжественно 
объявляет Андрей Николаевич и без пау-
зы громко запевает:— Молодой Добрыня, 
свет Никитьевич, во праву руку брал була-
а-атный меч…» Гавриловы настаивают, что 

былина тоже тутошняя, записана краеве-
дами еще в 60-е годы, при Хрущеве. «Бабы 
наши пели ее из века в век».

В музее хранится еще одно доказатель-
ство: «Накладка!» Перед войной совхо-
зу «Гигант» понадобилось разровнять не-
сколько курганов — на поле собирались 
выращивать капусту. В одном из курга-
нов рабочие тогда и нашли захоронение 
русского воина — кто-то спер его меч, 
кто-то шлем, кольчугу уволок на конюш-
ню местный конюх, а кому-то досталась 
золотая накладка от пояса. «Добрыню на-
шего рязанского как называли? — спра-
шивает Александр Петрович и сам отве-
чает:— Добрыня Рязаныч Злат пояс! Не 
исключено, что это он в том кургане и ле-
жал». В 1978 году накладку передал в му-
зей местный житель, теперь она хранит-
ся под стеклом с табличкой «Элемен-
ты мужской поясной гарнитуры». Мест-
ный предприниматель у кого-то выку-
пил и кольчугу. Но та она или нет — как 
теперь выяснишь? Тем более что бизнес-
мен и посмотреть на нее краеведам не да-
ет. «Платите 25 тысяч рублей и кольчуга 
ваша»,— вот и весь разговор. 

«А какие еще могут быть доказатель-
ства! — возмущается Гаврилов-стар-
ший. — Расписку мы, что ли, от Добры-
ни предоставим? Курган разворотили без 
нас. Тут вообще все растаскивают, в рай-
оне нет ни одного здания старше 150 лет, 
чуть что — сразу же разбирают на кир-
пичи. Плевать людям на свою историю. 

А потом кричат: ”Ах, вон какие герои за 
границей! Ах, варяги! Ах, король Артур!“ 
Но нам тоже есть чем гордиться. Вокруг 
Оки формировалась Россия. Тут, если ве-
рить преданиям, Добрыня защищал от та-
тар наши границы, тут он голову сложил». 
Андрей Николаевич почти переходит на 
крик: «Здесь были герои! Они здесь сража-
лись и умирали!.. Налейте мне еще чаю, 
не буду я этот ваш кофе!»

«Вина-мёда напиВалися»  «Ох, и кра-
сив Добрыня был,— улыбается Светлана 
Костина, заведующая экспозиционным 
сектором в этнокультурном центре.— На 
гуслях играл, книги читал, в шахматы 
всех обыгрывал. Кудри русые, косая са-
жень в плечах — женская сухота». Нынче 
таких мужчин в Шилово и нет почти, 
уверена Светлана Владимировна. «Встре-
чаются, конечно, крупные мужчины, но 
рыхлые. И характер слабый имеют, за 
женскую юбку прячутся. Я со своим по-
тому и разошлась». 

Есть в Шилово и детско-юношеский ка-
зачий центр имени Добрыни Никитича. 
Добрынята учатся стрельбе, рукопашно-
му бою — а то вдруг недруги какие напа-
дут. «Главный враг России — это амери-
канцы,— убежден Андрей Митяков из 
5-го класса.— Но их рукопашной не возь-
мешь, на них надо бомбу атомную ки-
нуть». Зайцев Леша из 7-го «Б» с понедель-
ника в героях ходит. Какой-то второгод-
ник избил его друга до сотрясения мозга, 
так Леша отомстил: «Я тоже этому второ-
годнику сотрясение сделал».

Сегодня мальчишки отрабатывают 
строевой шаг, уходят в туман и орут: 
«Расцветали яблони и груши!» Добры-
нят немного, с пивом и банками алко-
гольных коктейлей на соседней лавочке 
больше парней сидит. «Главная наша бе-
да — змей. Но не Горыныч, а ”Ягуар“ — 
коктейль, от которого молодежь спива-
ется,— вздыхает руководитель центра 
Александр Куколь-Яснопольский.— Вот 
бы Добрыню сюда, чтобы порубил этому 
супостату головы». 

«Основы закона Божьего в школе надо 
ввести,— подсказывает Юрий Федоров, 
который служит в наркоконтроле, а на до-
суге увлекается русскими единоборства-
ми.— Молодые люди потому пьют и нар-
команят, что православие забыли». Юрий 
сам похож на богатыря. Широкоплечий, 
добродушный и с мечом обращаться уме-
ет, вертит им только так: «Каждый день 
тренируюсь на палках». Сына в армию 
недавно провожал и наказывал: «Служи 
честно, Бога не забывай». Возле Федорова 
ребятишки тоже крутятся, он их трениру-
ет, жизни учит: «Не кури, мухоморов тоже 
не ешь — богатырем вырастешь». 

Шиловцы всегда были уверены, что 
Добрыня — их земляк. Об этом еще 
в XIX веке рязанская пресса писала как 
о чем-то само собой разумеющемся. На 
гербе района изображен меч и пояс. 
В гимне упоминается «меч священный 
рязанца Добрыни».

Но только в этом году местная админи-
страция решила, что пора уже привле-
кать туристов под это дело. В конце кон-

цов, у Великого Устюга получилось стать 
родиной Деда Мороза, чем же Шилово ху-
же? Даже если Добрыня — герой мифо-
логический, заявить свои права на бренд 
не помешает. 

Этой активности, кстати, соседи по-
способствовали. Соседний Касимов-

ский район первым решил на Добры-
ню претендовать — он, мол, был похо-
ронен в Касимовском уезде. Гавриловы 
как узнали, тут же побежали в админи-
страцию: «Татары нашего богатыря хо-
тят присвоить!» В Касимове действитель-
но много веков татары живут, при Васи-
лии III там было Касимовское ханство, от 
них наши воины и защищали Русь. Ну ку-
да им Добрыню, посовестились бы. «Эти 
касимовцы и на наших Голицыных пре-
тендовали,— возмущается директор му-
зея,— и на Олениных. А теперь и Добры-
ню им подавай? Так он же их бил!» Два 
войска — касимовское и шиловское — 
в ратной битве в чистом поле из-за это-
го не сошлись. Но в Рязань, в комитет по 
культуре и туризму, из Шиловской адми-
нистрации тоже послали заявку на про-
ект развития бренда Добрыни. И побе-
да досталось шиловцам. Теперь на бере-
гу Оки чиновники планируют насыпать 
курган — тот самый, вместо разоренно-
го под капустное поле. На кургане устано-
вят огромный меч, чтобы видно его бы-
ло далеко-далеко. Летом проведут фести-
валь «Слава Добрыни». Установят избу бо-
гатыря. Разработают макет памятника. 

«Хотим, чтобы поехал турист к нам»,— 
делится планами Людмила Агафонова, 
заместитель главы района по соцвопро-
сам. Но ехать туристу будет сложно: доро-
га в Шилово разбита так, что лучше б ее, 
этой асфальтовой дороги, вовсе не было. 
«Можно, конечно, и на дорогу потратить-

шиловские богатыри:  
Федоров, Куколь-Яснопольский, 
Прошков, щеглов, гаврилов

Добрынята пока шагают 
не в ногу, но зато уже знают, 
как защитить россию от врагов 
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 богатыри из шилово
Небольшой поселок в РязаНской области объявил себя РодиНой добРыНи Никитича

Сегодня мальчишки отрабатывают 
строевой шаг, уходят в туман и орут: 
«Расцветали яблони и груши!» Добры-
нят немного, с пивом и банками алко-
гольных коктейлей на соседней лавочке 
больше парней сидит. «Главная наша бе-
да — змей. Но не Горыныч, а ”Ягуар“ — 
коктейль, от которого молодежь спива-
ется,— вздыхает руководитель центра 
Александр Куколь-Яснопольский.— Вот 
бы Добрыню сюда, чтобы порубил этому 
супостату головы». 

«Основы закона Божьего в школе надо 
ввести,— подсказывает Юрий Федоров, 
который служит в наркоконтроле, а на до-
суге увлекается русскими единоборства-
ми.— Молодые люди потому пьют и нар-
команят, что православие забыли». Юрий 
сам похож на богатыря. Широкоплечий, 
добродушный и с мечом обращаться уме-
ет, вертит им только так: «Каждый день 
тренируюсь на палках». Сына в армию 
недавно провожал и наказывал: «Служи 
честно, Бога не забывай». Возле Федорова 
ребятишки тоже крутятся, он их трениру-
ет, жизни учит: «Не кури, мухоморов тоже 
не ешь — богатырем вырастешь». 

Шиловцы всегда были уверены, что 
Добрыня — их земляк. Об этом еще 
в XIX веке рязанская пресса писала как 
о чем-то само собой разумеющемся. На 
гербе района изображен меч и пояс. 
В гимне упоминается «меч священный 
рязанца Добрыни».

Но только в этом году местная админи-
страция решила, что пора уже привле-
кать туристов под это дело. В конце кон-

цов, у Великого Устюга получилось стать 
родиной Деда Мороза, чем же Шилово ху-
же? Даже если Добрыня — герой мифо-
логический, заявить свои права на бренд 
не помешает. 

Этой активности, кстати, соседи по-
способствовали. Соседний Касимов-

ский район первым решил на Добры-
ню претендовать — он, мол, был похо-
ронен в Касимовском уезде. Гавриловы 
как узнали, тут же побежали в админи-
страцию: «Татары нашего богатыря хо-
тят присвоить!» В Касимове действитель-
но много веков татары живут, при Васи-
лии III там было Касимовское ханство, от 
них наши воины и защищали Русь. Ну ку-
да им Добрыню, посовестились бы. «Эти 
касимовцы и на наших Голицыных пре-
тендовали,— возмущается директор му-
зея,— и на Олениных. А теперь и Добры-
ню им подавай? Так он же их бил!» Два 
войска — касимовское и шиловское — 
в ратной битве в чистом поле из-за это-
го не сошлись. Но в Рязань, в комитет по 
культуре и туризму, из Шиловской адми-
нистрации тоже послали заявку на про-
ект развития бренда Добрыни. И побе-
да досталось шиловцам. Теперь на бере-
гу Оки чиновники планируют насыпать 
курган — тот самый, вместо разоренно-
го под капустное поле. На кургане устано-
вят огромный меч, чтобы видно его бы-
ло далеко-далеко. Летом проведут фести-
валь «Слава Добрыни». Установят избу бо-
гатыря. Разработают макет памятника. 

«Хотим, чтобы поехал турист к нам»,— 
делится планами Людмила Агафонова, 
заместитель главы района по соцвопро-
сам. Но ехать туристу будет сложно: доро-
га в Шилово разбита так, что лучше б ее, 
этой асфальтовой дороги, вовсе не было. 
«Можно, конечно, и на дорогу потратить-

ся,— размышляет Людмила Николаевна. 
Но быстро спохватывается.— Не хлебом 
единым жив человек!»

«Буйна голова да испроломана»  
Вечером в Шилово молодцам податься 
особо некуда. Разве что в таинственное 
заведение под вывеской «Бильярд. 
Чистота не там, где убирают, а там, где 
не сорят», открывают двери туда только 
по звонку, чужих не пускают. «Нет там 
ничего особенного,— успокаивает нас 
стоящий возле кучи мусора молодой 
человек по имени Вячеслав,— только 
бильярд, правда». Вячеслав закуривает 
и охотно рассказывает о шиловской жиз-
ни: «Всю неделю по углам пьем, только 
в выходные в центре дискотека. Иногда 
драки устраиваем, к нам из поселка При-
брежного пацаны приезжают. Скажут 
они что-то не то или посмотрят косо, вот 
уже и махач пошел. Бьемся по-честному: 
только ноги, руки и асфальт».

Биться в Шилово любят. Вот недавно, 
как сообщает местная полиция, «меж-
ду двумя несовершеннолетними произо-
шла ссора из-за того, что один из них, на-
ходясь в состоянии алкогольного опья-
нения на пассажирском месте мотоцик-
ла, дергал мотоциклиста за рукава курт-
ки и мешал ехать». Слово за слово, снача-
ла водитель избил непоседливого пасса-
жира, потом 17-летний пассажир облил 
водителя бензином и поджег. «Испугав-
шись, что потерпевший может сгореть, 
несовершеннолетний при помощи верх-
ней одежды потушил на нем огонь, но 
прежде чем вызвать скорую помощь, еще 
несколько раз ударил ногой по голове». 

Такое поведение в общем-то соответ-
ствует характеру Добрыни — любил 
и он угоститься крепким взваром: «пер-
вую чару для здоровьица, вторую — для 
весельица, третью чару — для безумьи-
ца». Потом бедокурил, бывало и такое. 
Во время одного из сражений, согласно 

былинам, чуть не зашиб князя, с кото-
рым против врагов сражался. То ли обо-
знался, то ли тот сам напросился — то-
же, может, дергал за рукав почем зря. Та-
кой вот народный герой. «В речах До-
брыня зашибчивый, в делах Добрыня 
неуступчивый».

Иногда современные шиловские бога-
тыри идут на супостатов с оружием. В вы-
ходной день один из жителей поселка, 
находясь, понятное дело, в состоянии ал-
когольного опьянения, стал палить из ру-
жья в воздух. Начальник МО МВД России 
«Шиловский» Андрей Матвеев будто бы-
лину рассказывает: «Мужчина никак не 
мог понять, почему в его квартиру посто-

янно звонят. Как позже выяснилось, про-
исходило это из-за неисправной электро-
проводки. Пьяному хозяину разобраться 
с этим было не под силу, и он решил, что 
ему досаждают подростки. Желая про-
учить обидчиков, мужчина достал свое 
охотничье ружье ”ИЖ“ 12-го калибра, вы-
шел на балкон и произвел выстрел. В ре-
зультате обстрела дробовое ранение го-
ловы и спины получил студент».

«других Бог не дал»  Местные девуш-
ки — тоже не самые нежные на свете 
создания. Продавщица торговой па-
латки, 19-летняя жительница поселка, 
прямо на улице отняла телефон у своего 
ровесника. И это тоже вполне по-русски, 
уверен краевед Андрей Гаврилов: «Ведь 
и Добрыня наш сидел на своем острове 
не просто так. Он грабил проплывающих 
мимо купцов. Особым преступлением 
это не считалось. Купец же. Откуда у него, 
собаки, богатство? Наворовал наверняка. 
Грабь его!»

«Вы ночью тут не больно-то разгули-
вайте,— предупреждает нас охранник 
магазина, на котором во всю стену кра-
суется надпись ”Негр — лох“.— Вон тут 
шняга недалеко, бар, выползают вся-
кие оттуда. Я, например, специально бо-
тинки тяжелые надеваю, чтобы их бить. 
А то они ж предъявляют, напрашива-
ются. Не, убивать не убиваю. Воспиты-
ваю немного, потом вызываю полицию. 
Те приезжают, в машину алкаша тащат, 
а там уже, слышишь, буц-буц! Ну а как 
с ними еще? А вообще места у нас хо-
рошие — я б давно в Москву уехал, там 
охранником 30 тысяч можно зарабаты-
вать вместо 15. Но тут охота, рыбалка, 
люди хорошие». 

Разные в Шилово люди. Одни пьют 
и бедокурят, другие занимаются сило-
вой воспитательной работой. Иногда ме-
няются местами. Не угадаешь, что от че-
ловека ожидать: то ли он спасет тебя от 
хулиганов, то ли отнимет телефон, как 
Добрыня товар у купца. Сегодня второ-
годник устраивает сотрясение мозга хо-
рошему парню, завтра хороший парень 
устраивает сотрясение второгоднику. 
В один день юноша идет защищать Роди-
ну, в другой — убивает земляка. Вроде 
добрые ребята, а на ровном месте того 
и гляди пришибут, чтобы потом сокру-
шаться: «Ты зачем меня, матушка, споро-
дила? Я не ездил бы, Добрыня, по чисту 
полю, не пролил бы крови людской я на-
прасная».

«Но мы вам показываем самых луч-
ших молодцев»,— говорит директор му-
зея, и на снегу они выстраиваются в ряд 
для групповой фотографии: рабочий 
Прошков, краевед Гаврилов, контролер 
межрайонного отдела УФСН Федоров. 
Один без очков не видит ничего: «Куда 
вы меня привели?» Второй сокрушается: 
«Жена от меня ушла, не люб я ей стал». 
Третий продолжает доказывать, что 
раз мусульмане пришли на нашу зем-
лю жить, значит, должны православие 
в школах изучать вместе со всеми «нор-
мальными детьми». «Внимание, сни-

маю!» — кричит фотограф, и они зами-
рают. Тихо стоят на берегу великой рус-
ской реки простые богатыри, гордость 
Шилово и всего Отечества, без смуще-
ния смотрят в камеру, уверенные в сво-
ей правде и силе. Какие есть. Как успо-
каивала матушка их земляка, даже если 
и не существовавшего, то точно не выду-
манного: «Только ты и есть, а других Бог 
не дал да не пожаловал».  n n

Добрынята пока шагают 
не в ногу, но зато уже знают, 
как защитить россию от врагов 

в этноцентре «заряна»  
хранят традиции  
родной земли

Директор шиловского 
краеведческого музея — 
вылитый богатырь, особенно 
когда облачается в доспехи

Директор тоже облачился в доспехи,  
чтобы поразить заезжих.
 «а ну,— он протягивает своему  
рабочему меч.— Поруби меня, поруби»
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доходНых
 ГеРоев фольклоРа

В следующем номере: 
10 загадок  
древних манускриптов 10

«ОгОнек» инвентаризирОвал легендарных герОев старины,  
давших свОе имя тОварам нарОднОгО пОтребления и брендам,  
а также вдОхнОвивших худОжникОв на прОизведения искусства

Подготовил
сергей Мельников

Илья Муромец

Илья Муромец, чье имя являет-
ся символом недюжинной силы 
и заступничества, стал самым по-
пулярным героем из трех бога-
тырей (знаменитая картина Вас-
нецова сама по себе породила 
множество брендов). Еще в пер-
вой половине XX века в честь Му-
ромца называли боевые кораб-
ли и бомбардировщики, танки 
и бронепоезда, а в XXI веке воин 
стал персонажем компьютерных 
игр. Прототипом былинного ге-
роя считают преподобного Илию 
Печерского, чьи мощи хранятся 
в Киево-Печерской лавре. В этом 
году мощи привезли для покло-
нения в Россию.

баба-яга

Имя хозяйки избушки на курьих 
ножках и летающей ступы обре-
ло международную известность. 
Baba Yaga — марка американс-
кого травяного чая. Так же назы-
валась популярная в 1990-е го-
ды русско-венгеро-ирландская 
фолк-группа. У нас Баба-яга — 
это и персонаж пьес Мусоргско-
го и Чайковского, и зловеще-
обаятельный образ Георгия Мил-
ляра в советских киносказках, 
и даже жевательная конфета. На 
звание родины Бабы-яги претен-
дует деревня Кукобой (Ярослав-
ская область), которая теперь за-
рабатывает на этом туристичес-
ком бренде.

дед Мороз

Дед Мороз стал главным ново-
годним брендом после того, как 
в 1930-е годы он был инкорпо-
рирован в советскую жизнь, 
чтобы вытеснить рождествен-
скую традицию. С тех пор Дед 
Мороз украшает все празднич-
ные наборы конфет и подарков. 
В 1999 году родиной Деда Моро-
за был объявлен Великий Устюг, 
заработала почта дедушки, бы-
ли поставлены на поток подарки 
от Деда Мороза. Город стал круп-
ным турцентром, а безработица 
исчезла. Сегодня «Дед Мороз» — 
это и кинокомпания, и фабрика, 
выпускающая новогодние суве-
ниры, и даже контрацептивы.

снегурочка

Впервые встретилась с Дедом 
Морозом на празднике ново-
го, 1937 года в московском До-
ме Союзов. С тех пор пара нераз-
лучна, работа Снегуркой и Де-
дом Морозом дает возможность 
заработать в праздничные дни 
огромному числу артистов и сту-
дентов. Кроме того, «Снегуроч-
ка» — это и знаменитые пье-
са Островского и опера Римско-
го-Корсакова. Кострома провоз-
гласила себя родиной Снегуроч-
ки и пытается собирать туристи-
ческие дивиденды. Также имя 
Снегурочки носит бумага для 
офисной техники.

Змей Горыныч

Отечественную пищевую про-
мышленность антиобаятель-
ный имидж чудища не смуща-
ет. В честь Змея Горыныча назва-
ны конфеты со вкусом банана 
и пицца. Образом огнедышаще-
го дракона вдохновились и со-
здатели компьютерной програм-
мы «Горыныч». А пару лет назад 
Змея Горыныча приютили в селе 
Гадово в Тульской области: име-
нем дракона назвали трактир 
и музей, рядом с которым возве-
ли памятник. Кроме того, «Змей 
Горыныч» — это водка, горка-ба-
тут для малышей и музыкальная 
примочка для электрогитары.

курочка Ряба

Как и другие сказочные персо-
нажи, Курочка Ряба обрела свой 
дом на карте России: им стал 
птицеводческий поселок Ерма-
ково, где был открыт музей ее 
имени. Еще раньше в честь ле-
гендарной несушки был назван 
майонез «Ряба». Кроме того, «Ку-
рочка Ряба» — это салат, ингре-
диентами которого являются 
как мясо курицы, так и яйца. Но 
наиболее удивительна сущест-
вующая с 2002 года в Орловской 
области ферма «Курочка Ряба». 
На ней в промышленных масш-
табах разводят… африканского 
страуса.

Русалка

К романтическому образу реч-
ной девы обращались Жуков-
ский, Пушкин и Лермонтов. 
А композиторы Даргомыжский 
и Дворжак создали оперы о ру-
салках. «Русалкой» назывался 
российский броненосец, зато-
нувший в 1893 году. На Западе 
русалки также хорошо раскруче-
ны, достаточно вспомнить сказ-
ку Андерсена «Русалочка». Одно-
именный диснеевский мультсе-
риал породил целую индустрию 
по производству товаров, укра-
шенных хвостатой красавицей. 
В России «Русалочка» это и ком-
пания, производящая бытовую 
химию, и продукты питания, 
и даже тур-компания в Брянске. 

колобок

Если в 1983 году сыщик Коло-
бок, персонаж мультфильма 
«Следствие ведут Колобки», еще 
выглядел как хлебный шарик, 
то в мультике 1986 года следс-
твие вели уже братья Колобки, 
имевшие человеческий облик. 
«Колобок» — одно из самых по-
пулярных названий придорож-
ных кафе и ресторанов в России. 
В 1990-е годы Колобок дал имя 
леденцам на палочке, призван-
ным стать российской альтер-
нативой «Чупа-чупсу». А в бли-
жайшее время сказочный герой 
собирается осесть в Ульяновс-
кой области, где хотят постро-
ить культурно-развлекательный 
комплекс «Родина Колобка».

Жар-птица

Сказочная птица была главной 
героиней балета Игоря Стравин-
ского 1910 года, декорации к ко-
торому создал Леон Бакст. Позд-
нее Жар-птица дарила надежду 
и российским эмигрантам, изда-
вавшим в 1920-е годы одноимен-
ный журнал о литературе и ис-
кусстве. Сегодня многие пред-
приниматели, по-видимому счи-
тая, что имя волшебной пти-
цы принесет им удачу, исполь-
зуют его в названиях своих ком-
паний. Ателье и трикотажная 
фабрика, театр кукол и актерс-
кое агентство, турфирма и центр 
здоровья — все это «Жар-птица».

Петрушка

«Петрушка» — это балет, впер-
вые поставленный 100 лет назад 
в Париже на музыку Стравинс-
кого и с тех пор ставший одним 
из самых популярных на миро-
вых сценах. В 1965 году именем 
Петрушки был назван благотво-
рительный бал, который до сих 
пор ежегодно проводит амери-
канская иммигрантская органи-
зация «Общество помощи рус-
ским детям». В 1999 году «Пет-
рушка» стал первым отечествен-
ным конкурентом «Киндер-сюр-
приза» и обернулся шоколад-
ным яйцом с игрушкой — набор 
украшают, впрочем, и герои дру-
гих сказок и мультиков.
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 Кадры разрешили всё 
На прошлой Неделе прошла 25-я, церемоНия вручеНия НациоНальНой  
киНематографической премии «Ника» 

михаил серафимов

 П
ремия «Ника» за 25 лет 
существования заслу-
жила право на некото-
рую предсказуемость: 
хороших фильмов по-
прежнему немного, 
а в этом году главные 

награды вообще были поделены 
между двумя фильмами: «Жила-
была одна баба» Андрея Смирно-
ва и «Елена» Андрея Звягинцева. 
Нынешняя «Ника» явно не хоте-
ла ни с кем ссориться, и даже на-
против: в этом году был учреж-
ден специальный приз для ки-
ноактрис, которые творят добро, 
основательниц фонда «Подари 

жизнь» Чулпан Хаматовой и Ди-
ны Корзун. Ничто не предвеща-
ло скандала. Но вот актер Евге-
ний Миронов прошелся по «без-
дельникам», которые в интерне-
те обижали Хаматову, а следом 
и ведущая Ксения Собчак спро-
сила Хаматову о том, по своей 
ли воле она записала ролик в за-
щиту Путина или ее заставили. 

Судя по тому, что Первый канал 
оставил это в телеверсии, отве-
тила Хаматова правильно, а по-
добные вопросы больше не счи-
таются неприличными, что то-
же можно считать достижением 
«Ники».  n n

1 режиссер андрей смирнов

2 режиссер андрей звягинцев

3 Эльдар рязанов, олег 
басилашвили, Геннадий Хазанов 
(слеванаправо)

4 бывший министр финансов 
россии алексей Кудрин, 
сценарист светлана Кармалита 
режиссер алексей Герман 
и актер сергей Гармаш (слева
направо)

5  алексей баталов (вцентре) 

6 евгений миронов, 
дина Корзун и Чулпан Хаматова

7 телеведущая Ксения собчак 

8 Юлий Гусман на юбилейной 
церемонии вручения премии 
«Ника»

1

4

5

2

6 7 8

3

ФотоЮрий мартьянов
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 историческое убежище
Из СИрИИ в роССИю прИбылИ первые беженцы — этнИчеСкИе черкеСы, чьИ предкИ 150  лет назад,  
СпаСаяСь от войны, покИнулИ Северный кавказ. что ждет Их на ИСторИчеСкой родИне?

 В
Нальчик мы приехали в тот 
день, когда в городе шла спец-
операция по ликвидации 
«эмира Кабардино-Балкарии» 
Алима Занкишиева. Наши зна-
комые в Москве присылали 
нам сообщения следующего 

содержания: «В Нальчике война, там на 
улице бронетехника, сейчас по радио пе-
редавали!»

В Нальчике в это время было тихо, спо-
койно, и никакой бронетехники мы не 
увидели. Администратор в гостинице «Рос-
сия» сокрушалась, что раньше в это вре-
мя город был забит туристами, возвраща-
ющимися с горнолыжных курортов (сезон 
заканчивается в середине апреля), а сей-
час — ни туристов, ни денег, ни настрое-
ния. Примерно то же самое говорили в ка-
фе, в такси, в магазинах. Уже год прошел 
с того дня как в КБР расстреляли россий-
ских туристов-горнолыжников. Нападав-
шие, напомню, хотели забрать с собой ту-
ристку по фамилии Патрушева, ее спут-
ники вступились за женщину и были рас-
стреляны. Дело взял под контроль Влади-
мир Путин. Полгода в Приэльбрусье дей-
ствовал режим контртеррористической 
операции (КТО): одного предполагаемо-
го убийцу «ликвидировали», второго объя-
вили в международный розыск, а заказчи-
ков так и не нашли. Режим КТО под нажи-
мом местных властей перед началом но-
вого горнолыжного сезона отменили. А ту-
ристы так и не приехали. 

Ахмед Сташ, заместитель директора 
одного из пансионатов Приэльбрусья, 
в снижении туристической активности 
винит СМИ: «Это ваши коллеги виноваты, 
из каждого криминального случая дела-
ют тенденцию. В Москве тоже людей уби-
вают, но там из-за этого не вводят режим 
КТО. А у нас получается, из-за того, что 
какой-то бандит убил человека, вся жизнь 
в республике останавливается. Значит, 
эти бандиты своего добиваются. Во всем 
мире борются с терроризмом, и мы бо-
ремся, и ничего тут нет особенного».

Но цель нашей встречи с Ахмедом — 
вовсе не причины ввода или отме-
ны КТО. Ахмед — сирийский черкес-
репатриант. 20 лет назад он приехал из 

Дамаска в Нальчик, на родину своих 
предков. «Мои родители мечтали о воз-
вращении, и деды мечтали,— говорит 
Ахмед.— Для меня самым легким пу-
тем для возвращения была учеба, я и ре-
шил учиться». Он поступил в институт 
и стал дизайнером-архитектором. А по-
том остался в России.

За 20 последних лет в Кабардино-Бал-
карии таким образом осело около 2 ты-
сяч черкесов-репатриантов из Сирии. Од-
на из таких репатрианток, Лейла Шени-
ба, открыла в Нальчике кафе «Лейла», ко-
торое черкесы очень любят — хотя в ме-
ню черкесских блюд гораздо меньше, 
чем турецких. 

Теперь эти люди помогают своим соот-
ечественникам, которые решили поки-
нуть Сирию из-за войны. 

С начала военного конфликта в Сирии 
несколько сотен черкесов изъявили же-
лание вернуться в Россию. Они написали 
письмо властям РФ, а также субъектов — 

КБР, Адыгеи и КЧР. Официального ответа 
со стороны РФ не было — и это понятно: 
если Россия заявит о готовности принять 
сирийских беженцев, она ударит по ре-

жиму Асада, которого поддерживает. По-
этому проблема репатриантов если и ре-
шается, то негласно, главным образом не 
через официальную власть, а через обще-
ственные черкесские организации. Так, 
Международная черкесская ассоциация 
(МЧА) и движение «Пэрыт» помогают пер-
вым приехавшим в Россию беженцам из 
Сирии (или, как здесь говорят, репатри-
антам) всеми силами: оказывают юриди-
ческие услуги, содействуют в оформле-
нии документов, открыли курсы русско-
го языка, и все это бесплатно. 

Мурат Табыщ, активист черкесской 
общественной организации «Пэрыт» 
(с адыгского — «Впереди идущий»), гово-
рит, что деньги на эти цели собираются 
всем миром, помогают влиятельные рос-
сийские черкесы — бизнесмены, депута-
ты, сенаторы, олигархи.

Активисты отмечают, что власти 
Кабардино-Балкарии активно идут на-
встречу: выделили две гостиницы под 
временное размещение репатриантов 
(все равно из-за срыва туристического се-
зона они пустые), да и ФМС здесь работа-
ет активнее, чем в других республиках, 
у нее больше опыта, потому что послед-
ние 20 лет репатрианты возвращались 
именно в Кабардино-Балкарию. И в совет-
ское время, и после Нальчик был едва ли 
не самым крупным промышленным, ту-
ристическим и культурным центром рос-
сийского Кавказа, здесь всегда было боль-
ше возможностей.

После второй чеченской войны си-
туация изменилась: из-за экономиче-
ских проблем, роста религиозного экс-
тремизма и зачастую неадекватных дей-

ствий силовых структур Нальчик поте-
рял прежний имидж. 

Однако сирийских черкесов это не пу-
гает. Они реализуют мечту своих пред-
ков, которые в XIX веке уходили по Чер-
ному морю от царских войск сначала 
в Турцию, потом в Сирию и Иорданию, 
а потом передавали из поколения в поко-
ление, что когда-нибудь вернутся назад. 

Первые репатрианты, около 20 чело-
век, расселились в гостинице «Нарт». Туда 
мы и направляемся.

«Здесь есть жиЗнь, а там смерть»  
У высотного здания в лесопарковой зоне 
нас встречают несколько мужчин — с Ах-
медом они говорят по-арабски и по-
черкесски. Русский язык знают лишь те, 
кто в советское время учился в Нальчике, 
а потом вернулся в Сирию. По-арабски 
говорят молодые. Ахмед объясняет, что 
с пятого поколения в диаспоре арабский 
стал вытеснять адыгский язык: все-таки 
дети в школе и на улице слышат государ-
ственный язык, а дома с ними на адыг-
ском говорят мало, потому что женщины 
теперь не дома сидят, а работают. 

После этих пояснений Мурат Табыщ 
вздыхает: жить надо там, где живет твой 
народ, только так можно сохранить себя. 

Мы поднимаемся на седьмой этаж, в ве-
стибюле нас ждут человек десять, в основ-
ном молодые люди. Но есть среди них по-
чтенный аксакал, при виде которого все 
встают, и если говорит старик, все осталь-
ные почтительно слушают. 75-летний Фа-
рук Тлеуж уехал из Дамаска из-за своих 
сыновей и внуков. Много лет назад он по-
терял жену, война его не пугала, но он 

очень хотел, чтобы дети уехали из страны. 
А дети без него уезжать не хотели. Поэто-
му старику пришлось собрать вещи и по-
кинуть город, в котором провел всю свою 
жизнь. Они приехали в Россию во вто-
рой половине марта, подали документы 
в ФМС и теперь ждут ответа. 

— А если в Сирии все успокоится, вер-
нетесь назад? — спрашиваю я. 

Старик качает головой: «Это наша ро-
дина, мы всегда хотели сюда вернуться. 
Если власти России разрешат нам остать-
ся, мы будем счастливы».

— Но ведь придется начинать все с ну-
ля. Не страшно? 

— Здесь есть жизнь,— отвечает Фа-
рук,— а там смерть. И чего нам бояться, 
если мы вернулись на свою родину?

Свое будущее с Сирией эти люди 
больше не связывают. Несколько чер-
кесских семей уехали в Европу, но боль-
шинство хочет в Россию. Правда, воз-
можность выехать из Сирии сейчас есть 
у единиц. 

40-летний Али Хаджмаф еще в февра-
ле приехал из города Хомс, он говорит, 
что в Хомсе настоящая война, город раз-
рушен, связи с его жителями практиче-
ски нет, есть погибшие, многие ушли 
в соседнюю Иорданию. 

— В Хомсе не работают госучрежде-
ния,— добавляет Имат Ихсан.— Поэто-
му люди, которые там остались, не мо-
гут даже паспорт сделать или докумен-
ты в консульство собрать. На прошлой 
неделе там напали на одного моего зна-
комого, ударили, забрали машину. Это 
так называемая свободная армия. Сей-
час все, кому не лень, называют себя 
свободной армией. Закона нет, полная 
анархия. 

В его словах слышится нескрываемое 
раздражение. 

 «единственное, что нивелировало все 
 попытки раскачать ”черкесскую лодку“ 
на кавказе,— это репатриация»

ольга Алленова,
Нальчик—Москва

имат ихсан приехал в Нальчик 
из разрушенного пригорода Дамаска. 
он убежден: все наладится, главное 
теперь — найти работу

беженцев из сирии в Нальчике встретили 
гостеприимно — им выделили гостиницу 
с бесплатным проживанием и питанием, 
в которой они могут жить несколько 
месяцев, до тех пор пока Федеральная 
миграционная служба не решит их участь
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 историческое убежище
Из СИрИИ в роССИю прИбылИ первые беженцы — этнИчеСкИе черкеСы, чьИ предкИ 150  лет назад,  
СпаСаяСь от войны, покИнулИ Северный кавказ. что ждет Их на ИСторИчеСкой родИне?

ствий силовых структур Нальчик поте-
рял прежний имидж. 

Однако сирийских черкесов это не пу-
гает. Они реализуют мечту своих пред-
ков, которые в XIX веке уходили по Чер-
ному морю от царских войск сначала 
в Турцию, потом в Сирию и Иорданию, 
а потом передавали из поколения в поко-
ление, что когда-нибудь вернутся назад. 

Первые репатрианты, около 20 чело-
век, расселились в гостинице «Нарт». Туда 
мы и направляемся.

«Здесь есть жиЗнь, а там смерть»  
У высотного здания в лесопарковой зоне 
нас встречают несколько мужчин — с Ах-
медом они говорят по-арабски и по-
черкесски. Русский язык знают лишь те, 
кто в советское время учился в Нальчике, 
а потом вернулся в Сирию. По-арабски 
говорят молодые. Ахмед объясняет, что 
с пятого поколения в диаспоре арабский 
стал вытеснять адыгский язык: все-таки 
дети в школе и на улице слышат государ-
ственный язык, а дома с ними на адыг-
ском говорят мало, потому что женщины 
теперь не дома сидят, а работают. 

После этих пояснений Мурат Табыщ 
вздыхает: жить надо там, где живет твой 
народ, только так можно сохранить себя. 

Мы поднимаемся на седьмой этаж, в ве-
стибюле нас ждут человек десять, в основ-
ном молодые люди. Но есть среди них по-
чтенный аксакал, при виде которого все 
встают, и если говорит старик, все осталь-
ные почтительно слушают. 75-летний Фа-
рук Тлеуж уехал из Дамаска из-за своих 
сыновей и внуков. Много лет назад он по-
терял жену, война его не пугала, но он 

очень хотел, чтобы дети уехали из страны. 
А дети без него уезжать не хотели. Поэто-
му старику пришлось собрать вещи и по-
кинуть город, в котором провел всю свою 
жизнь. Они приехали в Россию во вто-
рой половине марта, подали документы 
в ФМС и теперь ждут ответа. 

— А если в Сирии все успокоится, вер-
нетесь назад? — спрашиваю я. 

Старик качает головой: «Это наша ро-
дина, мы всегда хотели сюда вернуться. 
Если власти России разрешат нам остать-
ся, мы будем счастливы».

— Но ведь придется начинать все с ну-
ля. Не страшно? 

— Здесь есть жизнь,— отвечает Фа-
рук,— а там смерть. И чего нам бояться, 
если мы вернулись на свою родину?

Свое будущее с Сирией эти люди 
больше не связывают. Несколько чер-
кесских семей уехали в Европу, но боль-
шинство хочет в Россию. Правда, воз-
можность выехать из Сирии сейчас есть 
у единиц. 

40-летний Али Хаджмаф еще в февра-
ле приехал из города Хомс, он говорит, 
что в Хомсе настоящая война, город раз-
рушен, связи с его жителями практиче-
ски нет, есть погибшие, многие ушли 
в соседнюю Иорданию. 

— В Хомсе не работают госучрежде-
ния,— добавляет Имат Ихсан.— Поэто-
му люди, которые там остались, не мо-
гут даже паспорт сделать или докумен-
ты в консульство собрать. На прошлой 
неделе там напали на одного моего зна-
комого, ударили, забрали машину. Это 
так называемая свободная армия. Сей-
час все, кому не лень, называют себя 
свободной армией. Закона нет, полная 
анархия. 

В его словах слышится нескрываемое 
раздражение. 

Чтобы получить визу в Россию, при-
шлось собрать множество документов — 
что не судимы, не больны СПИДом, не 
имеют обязательств перед государством, 
в том числе воинских и налоговых. 
Еще — справки о составе семьи, о дохо-
дах, о профессии. 

Теперь они обязаны предоставить те же 
справки из Сирии — уже в соответству-

ющие инстанции в России. После этого 
в течение полугода их дела будет рассма-
тривать ФМС и при положительном исхо-
де им дадут разрешение на проживание 
в России в течение трех лет.

Главное, что их сейчас беспокоит,— ра-
бота. «Сидеть без дела тяжело,— говорит 
Имат.— Если бы рассмотрели наши дела 
быстрее, мы бы уже устроились работать. 
Полгода, пока будут рассматривать наши 
дела, это очень долго. Мы не привыкли 
чувствовать себя нахлебниками». 

Среди этих мужчин — представите-
ли самых разных профессий: инженер-
строитель, программист, дизайнер, учи-
тель математики, фотограф, автомеха-
ник, высококвалифицированный свар-
щик, водитель большегрузного транспор-
та. Они уверены, что найдут работу, а ес-
ли не найдут в городе, то точно найдут 
в селе — работать на земле все умеют. 

— Городскую диаспору мы получили 
только в 70-е годы,— говорит Ахмед 
Сташ.— До того времени все черкесы 
и в Турции, и в Сирии жили на земле. 
И чтобы закрепиться в России, все они 
 готовы жить в селе. 

«речь идет о спасении людей»  Мы 
отправляемся в пансионат «Дружба», где 
сейчас живет еще несколько черкесских 
семей. Едем на машине Ахмеда, Фарук — 
впереди, как почетный пассажир.

— Кабардино-Балкария не самое ста-
бильное место в мире,— говорю я ему.— 
Не боитесь, что и здесь может начаться 
война? 

Фарук качает головой: «В России не бу-
дет войны». 

Нас обгоняет машина с развевающимся 
балкарским флагом — в этот день балкар-
цы отмечают день возвращения из ста-
линской депортации, это республикан-
ский праздник и официальный выход-
ной день. Ахмед машет им рукой, ему сиг-
налят в ответ. 

Вопрос напрашивается сам собой, 
и я его задаю: 

— Как относится к возвращению чер-
кесских репатриантов балкарский народ? 
В Кабардино-Балкарии ведь не совсем 
простые межнациональные отношения…

— Они вообще не вмешиваются в этот 
вопрос,— говорит Ахмед.— Все понима-
ют, что сейчас речь идет о спасении людей, 
а вопрос, что будет дальше, можно обсу-
дить и потом. К тому же у балкарцев в Си-
рии тоже есть диаспора, она не так много-
численна, но, как и все, страдает от войны. 

Мы едем по широкому проспекту, хо-
рошая дорога, много автомобилей, солн-
це и холодный воздух бьют в открытые 
окна машины. Фарук смотрит в окно 
и улыбается.

Ахмед спрашивает, как ему нравится 
в России. 

— Очень нравится,— искренне гово-
рит Фарук.— Даже сказать боюсь. Мне ка-
жется, мир сильно расширился. 

«религиоЗного конфликта не будет»  
Пансионат «Дружба». Дети и жены репа-
триантов выходят на улицу — женщины 
в платках, но с открытыми лицами. Мать 
30-летнего Висама Халида Аль-Джарах 
вообще в брюках и без платка. Висам еще 
не женат, и Халида мечтает, что в России 
у нее появится невестка и внуки. У этого 
парня есть все шансы быстро интегри-
роваться: когда-то он учился в России 
и знает русский язык. 

Внешний вид женщин — хороший по-
вод для того, чтобы задать вопрос про «ре-
лигиозный контекст». 

— Сирия — светское государство,— 
говорит Ахмед.— Так что религиозного 
конфликта тут не будет. 

— Но есть опасение, что беженцы 
с Ближнего Востока могут принести в Рос-
сию радикальный ислам,— возражаю я.

— Надо знать черкесов, чтобы понять, 
что радикальный ислам и черкесы несо-
вместимы,— улыбается Ахмед. 

К беседе подключается один из черкес-
ских активистов КБР Аслан Бешто. «У ре-
лигиозных радикалов, к примеру, нет 
культа старших,— говорит он.— В тра-
диции же у черкесов молодой человек 
в присутствии старшего слова не ска-
жет. И если отец скажет сыну сидеть до-
ма, сын никогда не уйдет в лес. Вот такое 
послушание мы видим в семьях репа-
триантов. Рецепт стабильности на Кав-
казе — усиление национальных тради-
ций. Это единственный способ борьбы 
с исламизацией. И черкесы тут только 
помогут». 

По мнению активиста, черкесские ре-
патрианты помогут России еще в одном 
вопросе. В проведении сочинской Олим-
пиады — как бы странно это ни звучало.

— Сейчас западные страны через Гру-
зию пытаются поднять вопрос черкес-
ского геноцида в Российской империи 
и настраивают многочисленную чер-
кесскую диаспору по всему миру про-
тив России,— говорит Аслан.— Это вли-
яет и на какую-то часть российских чер-
кесов. Поднимается вопрос уместности 
проведения Олимпиады в местах, где 
шли самые ожесточенные бои Кавказ-
ской войны. Это вопрос, который может 
еще не один год накалять обстановку, 
особенно перед Олимпиадой. И един-
ственное, что нивелировало все попыт-
ки раскачать «черкесскую лодку» на Кав-
казе,— это репатриация. Тем, что Россия 
хотя бы не закрыла дорогу сирийским 
черкесам, она на самом деле сделала 
огромный шаг навстречу всему черкес-
скому миру, и это хороший ответ всем ее 
недоброжелателям в регионе.  n n

беженцев из сирии в Нальчике встретили 
гостеприимно — им выделили гостиницу 
с бесплатным проживанием и питанием, 
в которой они могут жить несколько 
месяцев, до тех пор пока Федеральная 
миграционная служба не решит их участь

«в россии жизнь, а в сирии смерть»,— 
считает 75-летний Фарук тлеуж из Дамаска, 
самый пожилой из репатриантов. он 
приехал в россию из-за детей и внуков
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владимир тихомиров

 Е
сли вспомнить пушкинское 
определение «гений, парадок-
сов друг», то у авторов «Страте-
гии развития космической дея-
тельности до 2030 года» просма-
триваются все признаки гени-
альности. И это естественно: па-

радокс заложен в самой природе доку-
мента, призванного соединить в единую 
формулу такие несопоставимые вещи, 
как научный поиск и соображения госу-
дарственного престижа. Почему? Да пото-
му что спустя полвека после полета Гага-
рина отечественная, а вместе с ней и вся 
мировая космонавтика уперлась в техно-
логический тупик, пытаясь найти ответ 
на вопрос: зачем сейчас человеку вообще 
лететь в космос?

Ну, то есть всем понятно, зачем летел 
в космос Гагарин — хотелось понять, воз-
можно ли человеку попасть в космос. Хо-
телось своим глазами увидеть бездну 
звезд, попробовать невесомость, посмо-
треть, как будет вести себя человеческий 
организм в экстремальных условиях. 
И вот за 50 лет непрерывных исследова-
ний и экспериментов ученые нашли от-
веты практически на все эти вопросы. По 
большому счету, сегодня космонавты на 
орбитальной станции выполняют един-
ственную задачу — демонстрируют при-
сутствие человека в космосе, потому что 
исследовать на орбите уже совершенно 
нечего, а со всеми практическими задача-
ми куда лучше справляется автоматика. 

Но, с другой стороны, и отказаться 
от полетов в космос совершенно невоз-
можно — любого чиновника, посмевше-
го усомниться в правильности освоения 
космоса, сразу же запишут в предатели 
национальных интересов страны.

Более того. При обсуждении концеп-
ции «Стратегии» в правительстве больше 
всего споров вызвали не практические 
вопросы, а именно политическая пре-
амбула документа. Так, если авторы по-
ставили перед Роскосмосом задачу «обе-
спечить России место в тройке космиче-
ских держав», что уже само по себе, бу-
дем реалистами, довольно амбициозно, 
то правительственные чиновники заста-
вили все переписать. Какое такое третье 
место?! Отныне определение миссии Ро-
скосмоса звучит так: «Закрепление лиди-
рующей роли России в области космиче-
ской деятельности». Авторов поправки 
не смутила даже оговорка о том, что до-
стижение Россией мирового космическо-

го господства возможно лишь с исполь-
зованием зарубежной электронной ком-
понентной базы в начинке наших спут-
ников по той простой причине, что от-
ечественной электроники аналогично-
го класса просто не существует. Согласи-
тесь, лидер космической отрасли без соб-
ственной электронной промышленно-
сти — это нонсенс, который, впрочем, то-
же никого не смущает. Что значат эти ме-
лочи по сравнению с грандиозными пла-
нами покорения соседних планет? 

Луна иЛи Марс  Главный вопрос любой 
пилотируемой космической програм-
мы: куда летим? Вариантов, собственно, 
всего два: Луна или Марс. И выбор между 
этими планетами вовсе не так прост, 
как может показаться непосвященному 
человеку.

К примеру, американцы выбрали 
Марс, что и было зафиксировано в пер-
спективной программе НАСА, одобрен-
ной президентом США Бараком Оба-
мой в апреле 2010 года. В частности, 
к 2015 году в НАСА должны разработать 
новую тяжелую ракету-носитель для пи-
лотируемых полетов в дальний космос, 
а к 2025 году запланирована и отправка 
экспедиции на Красную планету. Осуще-
ствима ли эта программа — еще очень 
большой вопрос, потому что и НАСА ста-
ло заложником политической ситуации. 
Дело в том, что до Марса очень долго ле-
теть — более года. Причем нужно не толь-

ко долететь, но еще и успешно призем-
литься, вернее, «примарсианиться», а по-
том снова взлететь и успешно вернуть-
ся назад. Задача сверхсложная. Поэто-
му американские ученые предлагают не 
спешить с полетом на Марс, а для начала 
потренироваться на Луне, совершив туда 
еще хотя бы один полет. Но в том-то и де-
ло, что для политического руководства 
США освоение Луны неинтересно — это 
пройденная тема, отработанный матери-
ал. К тому же если НАСА потратит день-
ги и время на лунную экспедицию, то это 
значит, что в ближайшие 10 лет к Марсу 
они точно не полетят, ни одному государ-
ству в мире не потянуть оба проекта сра-
зу. Ну а это уже риск того, что в гонку за 

Красную планету могут вступить другие 
государства, к примеру тот же Китай. По-
этому американцы и решили сразу по-
ставить на Марс. Впрочем, это не оконча-
тельное решение — вряд ли среди поли-
тиков в США найдется хотя бы один, кто 
рискнет взять на себя ответственность за 
отправку экспедиции с билетом в один 
конец. Так что планы НАСА могут быть 
и пересмотрены. 

Иное дело Россия. Наших космонав-
тов на Луне еще не было, поэтому посе-
щение естественного спутника Земли 
станет убедительным доказательством 
триумфа российской науки. И, как зая-
вил начальник управления стратегиче-
ского планирования Роскосмоса Юрий 
Макаров, именно Луна выбрана в каче-
стве главной цели российской космо-
навтики — полет уже запланирован на 
2030 год. И это не просто слова. В 2015-м 
заканчивается срок действия нынешней 
Федеральной космической программы, 
в следующем году начинается обсужде-
ние и формирование нового трехлетнего 
бюджета на 2013–2016 годы, так что при 
принятии новой программы финансиро-
вания космических исследований пра-
вительство будет опираться именно на 
предложения, записанные в «Стратегии».

Однако давайте сначала вспомним, 
что это уже не первая попытка человече-
ства покорить наш естественный спут-
ник. И в США, и в СССР были свои лун-
ные программы, весьма, кстати, успеш-

ные, достаточно лишь вспомнить наши 
луноходы. Но после того как американ-
ские астронавты за шесть экспедиций 
привезли на Землю более 3 центнеров 
лунного грунта, все программы по изу-
чению нашей соседки были закрыты как 
бесперспективные. И даже в Федераль-
ной космической программе России на 
2006–2015 годы о Луне не сказано ни сло-
ва, а в качестве перспективной цели обо-
значен полет на Марс. Почему же Россия 
вновь заинтересовалась Луной? Одно-
значного ответа на этот вопрос нет, воз-
можно, Луну вновь сделал модной экс-
президент США Джордж Буш-младший, 
мечтавший добывать термоядерную 
энергию из лунного гелия-3; возможно, 

причины следует искать в сообщениях 
об обнаружении на Луне запасов льда. 
Может быть, Роскосмосу интересна не са-
ма Луна, а лишь проект по ее освоению, 
способный стать настоящим локомоти-
вом для вытягивания из долгостроя дру-
гого проекта — по строительству космо-
дрома «Восточный» вблизи поселка Угле-
горск Амурской области. 

Что наМ стоит косМодроМ  
построить?  Для покорения Луны 
нужна прежде всего новая сверхмощная 
ракета — все расчеты показывают, что 
у нынешней ракеты «Союз-ФГ» просто не 
хватит топлива, чтобы забросить корабль 
до орбиты нашего естественного спутни-
ка. Нужна ракета с двукратным запасом 
топлива, то есть в два раза большая по 
высоте и ширине, чем «Союз». Не менее 
9 метров в диаметре, как говорят спе-
циалисты. Но современное российское 
ракетостроение вовсе не случайно зато-
чено под производство топливных баков 
диаметром не более 4 метров — такова 
ширина железнодорожного вагона, а ведь 
именно по железной дороге везут готовые 
ракеты-ступени с заводов-изготовителей 
на космодром Байконур. И более широ-
кий бак просто не влезет в вагон. Поэтому 
его придется делать в непосредственной 
близости от космодрома. Но легко сказать 
«делать» — на практике это означает 
перенос на Дальний Восток огромных 
предприятий, проектных институтов 
и испытательных лабораторий, а самое 
главное — научных кадров. При этом воз-
никает масса вопросов: а где размещать 
эти самые производства? Где будут жить 
специалисты? Где взять этих самых спе-
циалистов и простых рабочих, которых 
и так в космической отрасли недобор?..

Зато именно лунный проект поможет 
завершить наконец строительство кос-
модрома «Восточный», который уже стал 
символом долгостроя. Конечно, Казах-
стан в прошлом году продлил договор по 
аренде космодрома Байконур до 2050 го-
да, но все российские эксперты считают, 
что собственный космодром России не-
обходим.

— За аренду Байконура мы платим 
115 млн долларов в год,— говорит науч-

ный руководитель Института космиче-
ской политики Иван Моисеев.— В слу-
чае аварий Казахстан с нас требует зна-
чительных компенсаций, что не всегда 
справедливо.

На новый космодром решено денег 
не жалеть. Так, в бюджете предусмо-
трено, что на создание обеспечиваю-
щей инфраструктуры космодрома будет 
в этом году выделено 7,9 млрд рублей. 
В следующем году — еще 12,9 млрд, 
а в 2014-м —25,4 млрд рублей. Прибавь-
те сюда еще 92 млрд рублей на разработ-
ку перспективной пилотируемой транс-
портной системы, той самой сверхтя-
желой ракеты для полета на Луну. Зато 
именно с развитием космодрома «Вос-

точный» Роскосмос и связывает все пер-
спективные планы освоения космоса — 
в «Стратегии» так и записано, что в тече-
ние ближайших 10 лет Россия должна 
увеличить долю запусков космических 
аппаратов с территории России с ны-
нешних 25 до 90 процентов, что на прак-
тике означает сворачивание большин-
ства программ на Байконуре. 

Цена рефорМы  Разумеется, самый 
интересный вопрос: кто будет осваи-
вать эти «лунные» деньги? Прежнее 
руководство Роскосмоса для реализа-
ции подобных масштабных проектов 
предполагало создавать вертикально 
интегрированные структуры. К приме-
ру, Центр Хруничева делает «Протоны», 
и в его холдинг объединены все пред-
приятия, завязанные на их выпуск. А для 
лунного проекта можно было бы объеди-
нить в холдинг ракетно-космическую 
корпорацию «Энергия» и НПО Лавочки-
на. Но нынешний глава Роскосмоса Вла-

Проект «Резонанс»
4 спутника, которые будут 
исследовать магнитосферу 
Земли и влияние солнечной 
плазмы на климат

2014

Проект «Интергелиозонд»
Космический зонд, предназна-
ченный для исследования 
гелиосферы Солнца 
с близкого расстояния 

2015

Проект «Венера-Д»
Космический аппарат будет состоять из двух частей: орбитального 
аппарата и посадочного модуля. Модуль должен «выжить» на 
поверхности более двух часов, передавая на орбитальный модуль 
информацию о составе атмосферы планеты. Орбитальный зонд 
должен проработать на орбите более трех лет

2024+

Проект «Апофис»
В 2029 году трехсотметровый астероид Апофис пройдет 
от нашей планеты на расстоянии около 36 тысяч километров. 
Поэтому еще до сближения астероида с Землей ученые 
разрабатывают возможные способы корректировки его курса. 
Например, при помощи удара космическим зондом  

2029

Проект «Луна-Ресурс»
Автоматическая станция 
для изучения районов 
близ Южного полюса Луны 

2014

Проект «Луна-Глоб»
Автоматическая станция 
для изучения Северного 
полюса Луны, где нашли 
запасы водяного льда   

2015

Проекты «Луноход-3» и «Луноход-4»
Планируется, что новые луноходы 
смогут работать в полярных районах 
Луны до пяти лет и удаляться от места 
посадки на расстояние до 30 километров

2020

Проекты «Луна-Грунт»
Планируется, что в 2023 году на Луну 
отправится спускаемый аппарат 
с возвратной ракетой, который доставит 
на Землю шесть капсул с грунтом и льдом, 
собранными одним из «Луноходов» 

2023

Проект «Лунный полигон»
Оставшиеся на поверхности Луны луноходы 
и посадочная станция составят первые элементы 
космической инфраструктуры лунного полигона 
с перспективой развер-тывания в этом районе 
будущей российской лунной базы

2025

Проекты ExoMars, ExoMars-2
Совместный проект с Европейским аэрокосми-
ческим агентством. На первом этапе к Марсу 
отправится европейский орбитальный аппарат 
Gas Trace Orbiter, главной задачей которого будет 
изучение марсианской атмосферы

2016

Проект «Фобос-Грунт–2» 
Повторение миссии 
«Фобос-Грунт» по изучению 
естественного спутника Марса   

2018

Проект «Марс-Грунт»
Клон программы «Фобос-грунт», 
только теперь ученые должны 
получить образцы марсианского 
грунта

2022

Проект «Лаплас» 
В рамках совместной миссии европейцы отправят 
аппарат JUICE. Его целью будет изучение Ганимеда 
и в меньшей степени Европы и Каллисто. Российские 
ученые создадут для проекта аппарат, который 
совершит посадку на поверхность Ганимеда

2022

СОЛНЦЕ

АПОФИС
ЮПИТЕР

МЕРКУРИЙ
ВЕНЕРА

МАРС

ЗЕМЛЯ
ЛУНА

 космическая 
 одиссея – 2012
Роскосмос впеРвые в истоРии пРовел в сколково откРытые дебаты по пРоекту 
«стРатегии Развития космической деятельности в России до 2030 года». 
«огонек» Решил выяснить, как фоРмиРуется в России космическая политика

Любого чиновника, посмевшего усомниться 
в правильности освоения космоса, сразу же запишут 
в предатели национальных интересов страны
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причины следует искать в сообщениях 
об обнаружении на Луне запасов льда. 
Может быть, Роскосмосу интересна не са-
ма Луна, а лишь проект по ее освоению, 
способный стать настоящим локомоти-
вом для вытягивания из долгостроя дру-
гого проекта — по строительству космо-
дрома «Восточный» вблизи поселка Угле-
горск Амурской области. 

Что нам стоит космодром  
построить?  Для покорения Луны 
нужна прежде всего новая сверхмощная 
ракета — все расчеты показывают, что 
у нынешней ракеты «Союз-ФГ» просто не 
хватит топлива, чтобы забросить корабль 
до орбиты нашего естественного спутни-
ка. Нужна ракета с двукратным запасом 
топлива, то есть в два раза большая по 
высоте и ширине, чем «Союз». Не менее 
9 метров в диаметре, как говорят спе-
циалисты. Но современное российское 
ракетостроение вовсе не случайно зато-
чено под производство топливных баков 
диаметром не более 4 метров — такова 
ширина железнодорожного вагона, а ведь 
именно по железной дороге везут готовые 
ракеты-ступени с заводов-изготовителей 
на космодром Байконур. И более широ-
кий бак просто не влезет в вагон. Поэтому 
его придется делать в непосредственной 
близости от космодрома. Но легко сказать 
«делать» — на практике это означает 
перенос на Дальний Восток огромных 
предприятий, проектных институтов 
и испытательных лабораторий, а самое 
главное — научных кадров. При этом воз-
никает масса вопросов: а где размещать 
эти самые производства? Где будут жить 
специалисты? Где взять этих самых спе-
циалистов и простых рабочих, которых 
и так в космической отрасли недобор?..

Зато именно лунный проект поможет 
завершить наконец строительство кос-
модрома «Восточный», который уже стал 
символом долгостроя. Конечно, Казах-
стан в прошлом году продлил договор по 
аренде космодрома Байконур до 2050 го-
да, но все российские эксперты считают, 
что собственный космодром России не-
обходим.

— За аренду Байконура мы платим 
115 млн долларов в год,— говорит науч-

ный руководитель Института космиче-
ской политики Иван Моисеев.— В слу-
чае аварий Казахстан с нас требует зна-
чительных компенсаций, что не всегда 
справедливо.

На новый космодром решено денег 
не жалеть. Так, в бюджете предусмо-
трено, что на создание обеспечиваю-
щей инфраструктуры космодрома будет 
в этом году выделено 7,9 млрд рублей. 
В следующем году — еще 12,9 млрд, 
а в 2014-м —25,4 млрд рублей. Прибавь-
те сюда еще 92 млрд рублей на разработ-
ку перспективной пилотируемой транс-
портной системы, той самой сверхтя-
желой ракеты для полета на Луну. Зато 
именно с развитием космодрома «Вос-

точный» Роскосмос и связывает все пер-
спективные планы освоения космоса — 
в «Стратегии» так и записано, что в тече-
ние ближайших 10 лет Россия должна 
увеличить долю запусков космических 
аппаратов с территории России с ны-
нешних 25 до 90 процентов, что на прак-
тике означает сворачивание большин-
ства программ на Байконуре. 

Цена реформы  Разумеется, самый 
интересный вопрос: кто будет осваи-
вать эти «лунные» деньги? Прежнее 
руководство Роскосмоса для реализа-
ции подобных масштабных проектов 
предполагало создавать вертикально 
интегрированные структуры. К приме-
ру, Центр Хруничева делает «Протоны», 
и в его холдинг объединены все пред-
приятия, завязанные на их выпуск. А для 
лунного проекта можно было бы объеди-
нить в холдинг ракетно-космическую 
корпорацию «Энергия» и НПО Лавочки-
на. Но нынешний глава Роскосмоса Вла-

димир Поповкин практически остано-
вил реформирование ведомства. 

— На первом этапе такая схема хол-
дингов выглядела вполне оправдан-
ной,— заявил Владимир Поповкин на 
совещании в Сколково.— Но сейчас 
у нас уже есть 13 вертикально интегри-
рованных структур. И дальнейшая инте-
грация может быть вредной, потому что 
при такой схеме одна научная школа бу-
дет поглощать другую.

Несложно догадаться, что речь, конеч-
но, не столько о сохранности научных 
школ, сколько о предотвращении ре-
формирования самого ведомства. Сам 
Владимир Александрович уверен: лю-
бая перестройка его ведомства пойдет 
только во вред отрасли, тем более что 
и идейные сторонники реформ практи-
чески не скрывают планов по расчлене-
нию этого «монстра, оставшегося с со-
ветских времен».

— Роскосмос сейчас представляет со-
бой крупную производственную корпо-

рацию, но при этом он же занимается 
правовым регулированием космической 
деятельности, сам является заказчиком 
космических аппаратов, сам проводит 
конкурсы, сам их производит и сам зани-
мается распространением данных,— го-
ворит Сергей Миллер, президент ГИС-
Ассоциации (по сути, это некоммерче-
ское партнерство представляет целую от-
расль крайне доходных сегодня геоин-
формационных услуг).— О какой конку-
ренции и эффективности здесь можно го-
ворить? Это тормоз для развития любой 
инициативы извне.

Больше всего сторонники реформ за-
интересованы в изъятии у Роскосмоса 
права на нормативно-правовое регули-
рование отрасли, согласно действующе-
му законодательству, все желающие ра-
ботать в области космической связи или 
сотрудничать с производителями кос-
мической техники и материалов долж-
ны пройти в Роскосмосе сертификацию 
и получить лицензию. Понятно, почему 

это устраивает не всех предпринимате-
лей. Но Владимир Поповкин намерен от-
стаивать интересы своего ведомства лю-
бой ценой.

— Вы хотите разделить Роскосмос и от-
дать его под Минпромторг?! — риториче-
ски спросил он оппонентов.— И вы дума-
ете, что космос как отрасль у нас останет-
ся? Ничего подобного! Будет то же, что 
с авиацией.

В итоге в тексте «Стратегии», несмотря 
на все обещанные преобразования в об-
ласти космонавтики, пока нет ни слова 
о реформировании самого космического 
ведомства.

—А зачем реформировать ведомство, 
которое и так нормально работает? — по-
жимают плечами представители Роскос-
моса.— В конце концов у НАСА не менее 
централизованная структура, оно даже 
определяет приоритеты в научных иссле-
дованиях и само указывает, куда им хо-
чется полететь, а у нас этим занимается 
Академия наук. Так что это еще вопрос, 
где больше демократии…

пряники для науки   Зато в предложе-
ниях от Российской академии наук четко 
прописаны те пряники, которые получит 
российская наука от Роскосмоса, если, 
конечно, все пойдет по плану. Самый 
главный пункт: количество запусков по 
фундаментальным космическим ис-
следованиям должно составить до трех 
в год, тогда как в 2006–2011 годах про-
изводился один «научный» запуск в два 
года. Планов — громадье. В частности, 
на первом этапе, который начнется 
в 2014–2015 годах, спутник Земли станут 
исследовать зонды «Луна-Ресурс» и «Луна-
Глоб». Далее на наш искусственный 
спутник будут десантированы новые 
луноходы — «Луноход-3» и «Луноход-4», 
которые возле полюса соберут капсулы 
с лунным льдом и отправят их на Землю. 
Не мене важное место в программе зани-
мает исследование Солнца - планируется 
запустить четыре спутника-близнеца 
«Резонанс», которые будут исследовать 
магнитосферу Земли и влияние солнеч-
ной плазмы на климат. Другой проект 
по изучению солнечно-земных связей — 
«Интергелиозонд», который будет иссле-
довать гелиосферу и влияние солнечных 
циклов активности на дела земные. 
Разумеется, не забыты и исследования 
Юпитера, астероидов и все того же Фобо-
са, ставшего символом позора нынешней 
космонавтики, все руководители отрасли 
считают делом чести повторить попыт-
ку получить драгоценный грунт с этой 
каменюки.

Выполнима ли эта программа, мы узна-
ем, увы, не ранее 2030 года. Пока же все 
эти планы напоминают об известной 
байке про Ходжу Насреддина и осла, ко-
торого тот за два мешка золота и за 20 лет 
взялся научить говорить.  n n

Проект «Резонанс»
4 спутника, которые будут 
исследовать магнитосферу 
Земли и влияние солнечной 
плазмы на климат

2014

Проект «Интергелиозонд»
Космический зонд, предназна-
ченный для исследования 
гелиосферы Солнца 
с близкого расстояния 

2015

Проект «Венера-Д»
Космический аппарат будет состоять из двух частей: орбитального 
аппарата и посадочного модуля. Модуль должен «выжить» на 
поверхности более двух часов, передавая на орбитальный модуль 
информацию о составе атмосферы планеты. Орбитальный зонд 
должен проработать на орбите более трех лет

2024+

Проект «Апофис»
В 2029 году трехсотметровый астероид Апофис пройдет 
от нашей планеты на расстоянии около 36 тысяч километров. 
Поэтому еще до сближения астероида с Землей ученые 
разрабатывают возможные способы корректировки его курса. 
Например, при помощи удара космическим зондом  

2029

Проект «Луна-Ресурс»
Автоматическая станция 
для изучения районов 
близ Южного полюса Луны 

2014

Проект «Луна-Глоб»
Автоматическая станция 
для изучения Северного 
полюса Луны, где нашли 
запасы водяного льда   

2015

Проекты «Луноход-3» и «Луноход-4»
Планируется, что новые луноходы 
смогут работать в полярных районах 
Луны до пяти лет и удаляться от места 
посадки на расстояние до 30 километров

2020

Проекты «Луна-Грунт»
Планируется, что в 2023 году на Луну 
отправится спускаемый аппарат 
с возвратной ракетой, который доставит 
на Землю шесть капсул с грунтом и льдом, 
собранными одним из «Луноходов» 

2023

Проект «Лунный полигон»
Оставшиеся на поверхности Луны луноходы 
и посадочная станция составят первые элементы 
космической инфраструктуры лунного полигона 
с перспективой развер-тывания в этом районе 
будущей российской лунной базы

2025

Проекты ExoMars, ExoMars-2
Совместный проект с Европейским аэрокосми-
ческим агентством. На первом этапе к Марсу 
отправится европейский орбитальный аппарат 
Gas Trace Orbiter, главной задачей которого будет 
изучение марсианской атмосферы

2016

Проект «Фобос-Грунт–2» 
Повторение миссии 
«Фобос-Грунт» по изучению 
естественного спутника Марса   

2018

Проект «Марс-Грунт»
Клон программы «Фобос-грунт», 
только теперь ученые должны 
получить образцы марсианского 
грунта

2022

Проект «Лаплас» 
В рамках совместной миссии европейцы отправят 
аппарат JUICE. Его целью будет изучение Ганимеда 
и в меньшей степени Европы и Каллисто. Российские 
ученые создадут для проекта аппарат, который 
совершит посадку на поверхность Ганимеда

2022

СОЛНЦЕ

АПОФИС
ЮПИТЕР

МЕРКУРИЙ
ВЕНЕРА

МАРС

ЗЕМЛЯ
ЛУНА

Детали  ЗоНДироваНие системы
в рамках обсужДеНия космической стратегии россии учеНые иЗ акаДемии Наук составили свой плаН работы по исслеДоваНию объектов  
солНечНой системы До 2025 гоДа. обоЗНачеНы шесть перспективНых объектов, куДа слеДует послать автоматические стаНции

любого чиновника, посмевшего усомниться 
в правильности освоения космоса, сразу же запишут 
в предатели национальных интересов страны
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 не верь азам свОим
Молодые люди, виртуозно владеющие айфоноМ и айпадоМ, ничего не знают о Модильяни,  
планке, питириМе (да и владиМире) Сорокине. поколение next оказалоСь варвараМи в риМе.  
но Меня (в этоМ СМыСле риМлянина) это ничуть и не СМущает

 М
ожете ли вы мгновенно 
сказать, имеет Россия су-
хопутную границу с Тур-
кменией, Монголией или 
Швецией? Вас смешит во-
прос о том, какая горная 
цепь (Алтай, Тибет или 

Альпы) выше? Вопрос о месте добыче 
железной руды (Курская область, Брян-
ская или Чувашия) кажется вам вообще 
издевательским, ибо про Курскую маг-
нитную аномалию вы знали еще дет-
ском саду?

Поздравляю: вы относитесь к мень-
шинствам. Приведенный выше тест по 
географии сдали на пять, по данным 
ВЦИОМа, всего 9 процентов россиян. По-
добный же тест по русскому языку (в ка-
ком слове есть суффикс «чик» — шкаф-
чик, пончик или огурчик?) на отлично 
сдали и вовсе 4 процента.

Да что там морфология с географи-
ей (кстати, вопросы для теста взяты из 
ЕГЭ — Единый госэкзамен, подозреваю, 
потому все так и ненавидят, что он игра-
ет роль зеркала)! Год назад, 8 февраля 
2011 года, кстати, в День науки, еще од-
но исследование ВЦИОМа показало, что 
32 процента наших соотечественников 
считают, что Солнце вращается вокруг 
Земли (за 5 лет число считающих вырос-
ло на 5 процентов). Ура: не зря святей-
шая инквизиция сжигала Джордано Бру-
но! Хотя и любопытно, сколько россиян 
о Джордано Бруно вообще слыхало…

В общем, между уровнем проникно-
вения информационных технологий 
и тем, что называется «уровнем образо-
ванности», прямой взаимосвязи не про-
слеживается. И вузовские преподавате-
ли сегодня (поверьте, знаю изнутри!), об-
мениваясь впечатлениями об очеред-
ном наборе, задают друг другу вопрос: 
«Тебе сильно тупые в этом году дети до-

стались?» — что было немыслимо во вре-
мена, не к ночи будь помянут, СССР.

Об обратной зависимости владения 
компьютерной техникой и знания гром-
че всех в нашей стране кричит, пожалуй, 
человек по имени Владимир Кучеренко, 
больше известный по псевдониму Мак-
сим Калашников. Даже если вы и не чита-
ли его «Россию на дне», «Код Путина» или 
«Сломанный меч империи», то наверняка 
видели Максима в одном из ток-шоу, где 
он любит появляться в толстовке с надпи-
сью «СССР», причем безо всякой постмо-
дернистской иронии в духе Дениса Сима-
чева. То есть Калашников не просто хочет 
назад в СССР, не просто (подобно многим) 
взыскует государства, где любой обретает 
смысл жизни благодаря сопричастности 
общей идее (а не благодаря своим жалким 
потугам найти индивидуальный смысл), 
он тоскует по империи, где школьни-
ки читают «Юный техник» и занимаются 
в кружках ракетомоделирования, где по 
ТВ идет «Очевидное—невероятное» с про-
фессором Капицей, где лирики читают на 
стадионах поэмы, а физики синтезируют 
104-й химический элемент… 

Я слышал яростную речь Калашникова 
о наступлении новых темных времен на 
одной из международных конференций 
(тезисно: логическое мышление уступа-
ет хаотично клиповому, гибнет культура 
чтения, растет социальный аутизм, нет 
научных мегапроектов). А недавно в сво-
ем ЖЖ Максим опубликовал текст «Не-
грамотные с айпадами», где он приво-
дит свой разговор с неким поклонником, 
22-летним недорослем, который не зна-
ет ничего ни о гегелевой диалектической 
спирали, ни о Гераклите…

«С этим поколением бесполезно гово-
рить о базисе и надстройке, о значении 
производительных сил и производствен-
ных отношений, о влиянии их на ба-

зис,— практически воет Калашников.— 
Мимо этого поколения пролетели ты-
сячелетия исторического опыта. То, что 
знал выпускник советской средней шко-
лы, для этого поколения — тайна за се-
мью печатями. С ним бесполезно гово-
рить о чартистском движении, о тред-
юнионизме, марксизме, национал-со-
циализме, бланкизме, троцкизме. Ибо 
все это для него — совершенно пустые 
слова, которые ничего не значат. Все стер-
то. Все нужно объяснять с самых азов».

Я так много уделяю внимания Калаш-
никову, потому что он четче и громче вы-
ражает то, что разделяют многие выпуск-
ники советской империи. Включая ка-
лашниковский вывод: чтобы не свалить-
ся в бездну, мы, последние просвещен-
ные граждане, должны править желез-
ным посохом варварами-детьми. (Апло-
дисменты римлян.)

А еще потому, что идея железного по-
соха — это и есть идея новейшего вар-
варства на новом диалектическом витке, 
в полном соответствии со столь любез-
ным Калашникову Гегелем.

Я не буду спорить с советскими римля-
нами по поводу величия их рухнувшей 
империи: в СССР всех детей в возрасте 
15 лет принудительно разделяли на овец 
и козлищ, и козлища (числом в полови-
ну поколения) гнались железным посо-
хом в ПТУ. От них, вставших к станкам, 
никому в голову не приходило требовать 
чтения «Науки и жизни» и знания немец-
кой классической философии. Они пи-
ли свою водку, били своих детей и вери-
ли, что от взятой в руки жабы случают-
ся цыпки. Просто сегодня те, кто раньше 
вкалывал бы на фабрике, оканчивают за 
деньги частный вуз, иезуитски именуе-
мый «университетом», отчего попадают 
сразу под огонь Калашникова.

Да и как судить о просвещенности им-
перии, где под запретом находились не-
зависимые социологические исследова-
ния, где никакой ВЦИОМ был невозмо-
жен? (Когда я в 1984-м провел социоме-
трию в одном псковском ПТУ, на меня 
тут же настучала в КГБ одна из препода-
вательниц — честный советский человек 
и абсолютная гадина…)

Но сейчас бог с ним, с СССР. Меня зани-
мает другое.

У Калашникова и стоящего за ним тра-
гического хора повторяется один и тот 
же куплет. Под «знанием» они понима-
ют лишь знание классическое, то есть 
онтологическое и энциклопедическое, 
составлявшее основу «образованного 
человека» в старой советской системе. 
С точки зрения эволюции тогда такое 
знание давало внутривидовые преиму-
щества. «Образованные» не шли к стан-
ку и реже спивались; их призывали не 
в армию, а на краткосрочные сборы; са-
мые красивые девушки, понятно, то-
же были у тех, кто мог поговорить об 
Ахматовой, а не копаться в суппортах 
и шпинделях.

В нынешней ситуации универсаль-
ное знание давать преимущества пере-
стало. Преимущества перешли к носите-
лям знания конкретного, практичного, 
практического. А ну-ка, знатоки геогра-
фии (и ты, Максим, тоже!), попробуйте-ка 
с ходу сказать, какой год для вин Бордо 
был миллезимным — 2002-й, 2004-й или 
2009-й? А ведь необходимость столкнуть-
ся с выбором вина в сегодняшней жиз-
ни куда вероятнее, чем принять участие 
в железнорудной добыче…

Даже если говорить о половом отборе, 
то легко выяснится, что описанный Есени-
ным механизм, крутившийся еще в СССР 
(«прыщавой курсистке длинноволосый 
урод говорит о мирах, половой истекая ис-
томою»), ныне заржавел. На непрыщавых 
красавиц куда эффективнее действуют не 
абстрактные разговоры «о мирах», а кон-
кретные: махнуть в отпуск на Ибицу или 
все же на Бали. А чтобы заработать на по-
ездку, потребны тоже иные умения: на-
пример, знание какой-нибудь техники хо-
лодных продаж, то бишь умение угово-
рить немотивированного клиента (которо-
го «мирами» тоже не соблазнить).

Классическое энциклопедическое зна-
ние если и дает преимущества, то в узком 
кругу. И руку на сердце: ежедневный ку-
сок хлеба с маслом оно еще обеспечивает, 
но икру уже нет (напомню, что ежеднев-
ная доступность икры в качестве показате-
ля успешности была определена Чеховым 
после продажи прав издателю Марксу).

Да и в глобальном плане — в плане со-
ревнования стран и систем — получается, 
что конкретные знания и навыки бьют 
абстрактные: прискорбная неграмот-
ность новых россиян отличнейше ужива-
ется с новейшим комфортом российским 
жизни, а пресловутая необразованность 
американских школьников (даже на фоне 
русских) не мешает США иметь произво-
дительность труда в 4 раза выше нашей.

Настоящий варвар сегодня — это не 
юный недообразованец, а тот, кто пере-
крывает недообразованцу гипотетиче-
скую возможность дообразоваться. Варва-
ры — те, кто требует установить контроль 
над интернетом. Варвары — те, кто требу-
ет оградить детей от компьютера. Варва-
ры — те, кто свободный обмен информа-
цией называет пиратством и кто поддер-
живает 70-летний убийственный срок ав-
торских прав.

Контроль над распространением ин-
формации — это и есть новое, новейшее, 
современнейшее варварство.

И быть погонщиком варваров с желез-
ным посохом в руке — тоже варварство. 
Битьем из варварского бытия не выво-
дят — только личным примером, выдер-
живающим конкуренцию с другими при-
мерами.

Прости, Максим. Отнес бы ты на по-
мойку свой свитер, оделся бы, что ли, 
у Терехова в европейское платье.

Ты мне, конечно, коллега, но сам зна-
ешь, что дороже.  n n

в нынешней ситуации универсальное  
знание давать преимущества перестало. 
Преимущества перешли к носителям  
знания конкретного, практичного,  
практического

ДмиТриЙ
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ВТИрАйТЕ  
чАщЕ 
Команда ученых из шведского Гё-
теборгского университета совер-
шила удивительное открытие: 
оказывается, втирание зубной 
пасты пальцем в десны являет-
ся таким же эффективным сред-
ством профилактики кариеса, 
как и привычная чистка с помо-
щью зубной щетки. «Но и о тра-
диционной щетке забывать нель-
зя,— говорит доктор Анна Норд-
стром.— Метод втирания дол-
жен использоваться только по-
сле приема пищи. Так что не сто-
ит расслабляться: утреннюю и ве-
чернюю чистки никто не отме-
нял». Также, по словам ученых, 
крайне важный момент в про-
филактике кариеса — это при-
сутствие фтора. Поэтому в кон-
це процедуры не стоит ополаски-
вать рот водой, так как это снизит 
концентрацию фтора в ротовой 
полости. Тут главное — не пере-
усердствовать: переизбыток фто-
ра, равно как его недостаток, пло-
хо влияет на состояние зубов. На-
пример, следствием переизбыт-
ка может стать риск развития ра-
ка костей, а недостатка — всеми 
нелюбимый кариес.

ВЕСЕлИЕ ЕВропы
Эксперты из Всемирной органи-
зации здравоохранения опубли-
ковали скандальные итоги ис-
следования на предмет склонно-
сти европейских этносов к пьян-
ству, как выяснилось, самыми 
пьющими в Европе ныне явля-
ются уже не ирландцы, а при-
балты. Так, согласно статистике, 
в этих постсоветских республи-
ках зависимостью от спиртного 
страдает практически каждый 
третий мужчина. Зашкаливают 
и показатели смертности от ал-
коголизма (в процентах от обще-
го количества смертей):

СТоМАТологИя

МУчЕНьЕ — СВЕТ
Исследователи из Универси-
тета Колорадо изобрели ме-
тод профилактики развития 
меланомы, эту болезнь на са-
мом раннем этапе можно уви-
деть по ультрафиолетовой фо-
тографии пациента. «Мы смог-
ли увидеть раннюю стадию воз-
никновения рака кожи у детей 
с большим количеством роди-
нок, обладающих предрасполо-
женностью к меланоме,— гово-
рит профессор Райан Гэмбл.— 
Причем меланомы могут обра-
зовываться не только на участ-
ках кожи, подвергнутой облуче-
нию, но и там, куда никогда не 
проникает ультрафиолетовый 
свет,— на слизистых оболочках 
во рту и в других различных по-
лостях тела. Опасна даже малей-
шая 

”
передозировка“ загаром». 

Именно поэтому, говорят  спе-
циалисты, для медиков и важно 
поймать эту болезнь на раннем 
этапе, чтобы исключить распро-
странение метастаз.

оНКологИя

СТАТИСТИКА

НАДо  
шИТь!
Ученые из Томского государ-
ственного университета изобре-
ли уникальный полимерный 
шовный материал, который бу-
дет рассасываться в теле паци-
ента, причем именно с той ско-
ростью, с какой требуется врачу. 
«Основа материала — полимер 
полигликолид-лактид,— говорит 
один из авторов проекта Алек-
сей Князев.— Это хирургический 
материал нового поколения, ко-
торый рассасывается по мере за-
живления и не требует удаления 
после операции. Это позволяет 
избежать дополнительного трав-
мирования тканей, что актуаль-
но для операций на внутренних 
органах». Изобретение ученых 
уже получило поддержку в рам-
ках федеральной программы «Ис-
следования и разработки по при-
оритетным направлениям раз-
вития научно-технического ком-
плекса России» — на разработ-
ку нитей и строительство завода 
по производству полигликолид-
лактида и саморассасывающихся 
хирургических материалов уже 
выделен грант в размере 180 млн 
рублей. 

хИрУргИя

ЗЕлЕНыЕ  
ДрУЗья
Ученые из Университета тради-
ционной китайской медици-
ны Yo San в Лос-Анджелесе со-
ставили список растений, кото-
рые лучше всего подходят для 
выращивания дома. И первым 
в списке оказался английский 
плющ — наверное, самое рас-
пространенное декоративное 
растение по обе стороны Атлан-
тики. «Плющ заполняет боль-
шие пространства и прекрасно 
вписывается в интерьер,— гово-
рит доктор Маошинг Ни, автор 
бестселлера ”Как прожить до ста 
лет?“.— Но самое главное — это 
неприхотливое растение спо-
собно перерабатывать большие 
объемы углекислого газа и заби-
рать из воздуха различные соли 
тяжелых металлов и токсины, 
что оказывает благоприятное 
действие на здоровье человека». 
На втором месте расположились 
карликовая бамбуковая пальма, 
третье поделили между собой 
спатифиллюм, наилучший бо-
рец с промышленными токсина-
ми, и фикус, который китайские 
врачи советуют ставить в изголо-
вье кровати.

гИгИЕНА

СЕрДЦУ — 
пЕрЦА
Ученые из Китайского университета Гонконга рекоменду-
ют пациентам с сердечными заболеваниями есть острые 
перцы чили, которые способствуют снижению уровня хо-
лестерина и нормализации кровяного давления. Все де-
ло, как считают ученые, в капсаициноидах, содержащихся 
в чили. Капсаициноиды блокируют работу гена, заставля-
ющего артерии сжиматься, затрудняя приток крови в серд-
це и прочие органы. «Употребление перцев чили приводит 
к расслаблению сосудов и сердечной мышцы,— отметил 
доктор Жень-Ю Чен.— В свою очередь расширенные сосу-
ды начинают пропускать большее количество крови, что 
улучшает работу сердца». Ученые, однако, призывают осто-
рожно относиться к подобному методу избавления от холе-
стерина: острая пища может быть приятным дополнени-
ем к основному лечению или своеобразной профилакти-
кой, но только для тех людей, кому острая пища приходит-
ся по вкусу.

ДИЕТологИя

Капсаициноиды, содержащиеся 
в чили, блокируют работу генов, 
мешающих сердцу и артериям 
нормально работать

В целом по Евросоюзу употре-
бление алкоголя занимает тре-
тье место по причинам смер-
ти (после курения и гиперто-
нии). За два года вырос и уро-
вень потребления спиртного, 
к примеру в той же Эстонии по-
требление алкоголя составляет 
14,05 литра на душу населения, 
что на 2,5 литра выше средне-
го показателя по ЕС (в России же 
пьют 16 литров в год). 
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латвия 28(дляженщин11)

Эстония 27(дляженщин11)

литва 26(дляженщин11)

румыния 23(дляженщин15)

Словения 22(дляженщин10)

Венгрия 21(дляженщин9)
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 Балет в полный рок
В Ла СкаЛа реВоЛюция — здеСь поСтаВиЛи перВый рок-баЛет на пеСни ВаСко роССи

елена пушкарская, Милан

 П
ремьеру рок-балета «Дру-
гая половина неба» в оплоте 
классического искусства — 
миланском Ла Скала — при-
шлось перенести. 31 мар-
та, когда должна была состо-
яться премьера, забастова-

ли, в соответствии с профсоюзным рас-
писанием протестов, служащие театра. 
Васко Росси, легенда итальянской рок-
музыки, по хитам которого и была по-
ставлена прорывная премьера в Ла  
Скала, обиделся — он столько высту-
пал на первомайских концертах и пере-
числил столько денег на левоцентрист-
ское объединение Романо Проди «Оли-
ва», что мог бы рассчитывать на под-
держку профсоюзов и как минимум 

 исключение для себя в забастовочном 
расписании.

Так что на премьеру, которая после 
всех протестов все же состоялась 3 апре-
ля, он не пришел. Впрочем, есть и дру-
гая версия «побега из Ла Скала» — го-
ворят, что рокер просто нашел предлог 
увильнуть от необходимости надевать 
фрак, о чем, по его словам, так мечтала 
мама. Появиться же в рокерском прики-
де в Ла Скала значило бы проявить неу-
важение к его традиционной публике. 
Достаточно было уже того, что на пресс-
конференции, предшествующей премье-
ре, он предстал без своей фирменной 
кепки-фидельки.

Ла СкаЛа на уЛице РоССи  Говорят, 
в первые дни продажи билетов в кассе 
Ла Скала висело объявление, разъясняю-
щее, что «Другая половина неба» — это 

лем и наркотиками, за которые рокер 
был два раза судим. «Хочу вести отвязан-
ную жизнь» — называется один из его 
знаменитых хитов. Так он и жил, пока 
год назад не слег не то с депрессией, не 
то с алкогольной и наркотической зави-
симостью.

И тут-то его и позвали в Ла Скала. 

как РаССказать Рок  Как оказалось, 
Махар Вазиев, занимающий последние 
три года пост руководителя балетной 
труппы театра Ла Скала и наш соотече-
ственник, еще недавно возглавлявший 
балет Мариинки, поклонник Васко 
Росси. Ирония состоит еще и в том, что 
Вазиев окончил Вагановское хореогра-
фическое училище, расположенное как 
раз на улице — да-да! — Росси.

О том, как он открыл для себя Вас ко Рос-
си, Махар Вазиев рассказывает «Огоньку».

— Пару лет назад я побывал на концер-
те Васко Росси. Я тогда еще не знал его пе-
сен, но много слышал о нем самом, и мне 
было интересно, кто же этот музыкант, 
которому удалось объединить Италию, 
ведь его слушают и 15-летние подростки, 
и их отцы, и даже более старшее поко-
ление. Побывав на концерте, я был оше-
ломлен услышанным  — такая энергети-
ка, мощь, полное владение аудиторией. 
Сразу было понятно, что настоящий та-
лант. У меня возникла идея сделать балет 
на его хиты.

Вообще-то балет «Другая половина не-
ба» — о женщине, точнее, о женщинах, 
об их праве на любовь. Но сейчас назва-
ние спектакля трактуют как эстетиче-
ский манифест. Ведь спектакль раско-
лол Италию. Первая ее половина счита-

ет, что рок в Ла Скала — это прорыв в но-
вую эстетику, вторая не приемлет уподо-
бления Ла Скала стадиону.

На вопрос «Огонька», к провокации 
или примирению стремились авторы 
спектакля, Махар Вазиев ответил так: 

— Ни к тому и ни к другому. И хотя 
я уверен, что театр должен непременно 
поражать, восхищать, а иногда и разо-
чаровывать зрителя, чтобы потом опять 
вернуть его к восторгу, этим спектаклем 
я никого не хотел провоцировать. Я бы 
не взялся за постановку этого балета 

махар вазиев говорит: «оскорбить публику 
может лишь плохо сделанный спектакль, 
даже если он поставлен по классическим 
канонам» 

не живое выступление Васко Росси, 
а балет, поставленный на его песни, на-
столько администрация театра опаса-
лась наплыва фанатов рок-музыканта. 
Вместе с тем, как говорят в театре, 
замысел столь непривычной постанов-
ки заключался в том, чтобы «привлечь 
в оперный театр новую публику, прежде 
там не бывавшую». И наоборот, проде-
монстрировать консервативным сторон-
никам классики возможности музыки 
популярной.

Вот уже больше 30 лет, с тех пор как 
в 1979 году Васко Росси выпустил свой 
первый альбом Albachiara (одноимен-
ный хит открывает постановку в Ла Ска-
ла), он крепко держит свою публику. 
И сегодня 60-летний автор и исполни-
тель жесткого рока, имеющий 25 альбо-
мов в своем активе, неизменно собирает 
полные стадионы, а его диски не имеют 

проблем с продажами. Песни Васко при-
зывают не сдаваться перед жизненными 
трудностями, бороться за идеалы, быть 
не как все и, как бы ни было худо, твер-
до знать, что «завтра настанет другой 
день». Тексты хитов Васко романтичны 
и оптимистичны даже при самом траги-
ческом их содержании. Васко — это ита-
льянский Высоцкий, если проводить па-
раллели и пытаться объяснить обожа-
ние, которым он окружен в Италии. Его 
любовная лирика лишена сентимен-
тальности. По словам музыканта, она 
отражает «мужской взгляд на мир жен-
щин». Его собственный мир был уком-
плектован загулами, неразборчивыми, 
как принято говорить, связями, алкого-
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лем и наркотиками, за которые рокер 
был два раза судим. «Хочу вести отвязан-
ную жизнь» — называется один из его 
знаменитых хитов. Так он и жил, пока 
год назад не слег не то с депрессией, не 
то с алкогольной и наркотической зави-
симостью.

И тут-то его и позвали в Ла Скала. 

КаК рассКазать роК  Как оказалось, 
Махар Вазиев, занимающий последние 
три года пост руководителя балетной 
труппы театра Ла Скала и наш соотече-
ственник, еще недавно возглавлявший 
балет Мариинки, поклонник Васко 
Росси. Ирония состоит еще и в том, что 
Вазиев окончил Вагановское хореогра-
фическое училище, расположенное как 
раз на улице — да-да! — Росси.

О том, как он открыл для себя Вас ко Рос-
си, Махар Вазиев рассказывает «Огоньку».

— Пару лет назад я побывал на концер-
те Васко Росси. Я тогда еще не знал его пе-
сен, но много слышал о нем самом, и мне 
было интересно, кто же этот музыкант, 
которому удалось объединить Италию, 
ведь его слушают и 15-летние подростки, 
и их отцы, и даже более старшее поко-
ление. Побывав на концерте, я был оше-
ломлен услышанным  — такая энергети-
ка, мощь, полное владение аудиторией. 
Сразу было понятно, что настоящий та-
лант. У меня возникла идея сделать балет 
на его хиты.

Вообще-то балет «Другая половина не-
ба» — о женщине, точнее, о женщинах, 
об их праве на любовь. Но сейчас назва-
ние спектакля трактуют как эстетиче-
ский манифест. Ведь спектакль раско-
лол Италию. Первая ее половина счита-

ет, что рок в Ла Скала — это прорыв в но-
вую эстетику, вторая не приемлет уподо-
бления Ла Скала стадиону.

На вопрос «Огонька», к провокации 
или примирению стремились авторы 
спектакля, Махар Вазиев ответил так: 

— Ни к тому и ни к другому. И хотя 
я уверен, что театр должен непременно 
поражать, восхищать, а иногда и разо-
чаровывать зрителя, чтобы потом опять 
вернуть его к восторгу, этим спектаклем 
я никого не хотел провоцировать. Я бы 
не взялся за постановку этого балета 

в Ла Скала, если бы не ощущал большой 
художественной ценности и большой 
художественной удачи этого действа. Ко-
нечно, я понимал, этот спектакль совсем 
не такой, к каким привыкли в Ла Скала, 
но без таких рисков невозможно движе-
ние искусства вперед. Оскорбить публи-
ку может лишь плохо сделанный спек-
такль, даже если он поставлен по клас-
сическим канонам. 

Вазиев позаботился и о том, чтобы 
хоре ограф «Другой половины» был под 
стать Васко Росси, задиристо называ-
ющему себя bad guy. Марта Кларк, ста-
вившая хореографию «Другой полови-
ны неба», мировая звезда, известная 
своей страстью комбинировать танцы, 
театр и оперу, с удовольствием откли-
калась на обращения Васко к ней bad 
girl. Репутация хиппующей бунтарки 
от хореографии тянется за ней с 70-х го-
дов, когда Марта основала знаменитый 
театр танца Pilobolus. Ее балетный язык 
сродни Пине Бауш, а к 60-летию Ека-
терины Максимовой Марта Кларк ста-
вила спектакль в России в Большом. 
«Огоньку» Марта рассказала, что для нее 
очень важен текст — он становится точ-
кой отсчета для ее хореографии и ин-
терпретаций. Именно поэтому Вазиев 
выбрал ее на роль хореографа «Другой 
половины».

— Когда ставишь на песни с содержа-
тельным текстом, очень сложно нало-
жить на слова движения,— рассказы-
вает Вазиев.— Я понимал, что это долж-
но быть в большей степени театраль-
ное произведение. И стилистика, в ко-
торой работает Марта, подходила лучше 
других.

«Прибавьте децибелов!»  Основой для 
рок-балета стали 13 хитов Васко Росси. 
Три главные героини спектакля носят 
имена Альбакьяра, Сюзанна и Сильвия. 
Все они проходят через жизненные 
периоды, обозначенные драматургом 
как «отрочество, взросление, созре-
вание и забвение». У каждой героини 
своя судьба. Самая юная и романтич-
ная Альбакьяра, ее мотив вступающей 
в жизнь девочки-подростка открывает 
спектакль, так и не встретила принца, 
о котором мечтала. Отказавшись при-

знавать реальность мира, она лишается 
рассудка под звуки песни «Сумасшед-
шая». Сильвия, отдав дань забавам юно-
сти, находит себя в семейной жизни, ее 
мотив — известнейший хит «Лаура ждет 
ребенка к Рождеству». А Сюзанна, хоть 
и ответственна, самодостаточна и бла-
гополучна, остается одна, и поется ей 
соответственно. 

— Меня всегда интересовала синер-
гия слова и жеста,— объясняет Марта 
Кларк.— Мне интересно использовать 
танцовщиков в драматических спек-
таклях. 

Пожалуй, самая сложная миссия в этой 
затее была у композитора и дирижера 
Челсо Валли, взявшегося перевести рок-
музыку Васко Росси на язык симфониче-
ского оркестра. Он признался: сделать 
нечто подобное долгие годы было его 
мечтой. Оркестр он подбирал так, чтобы 
в нем не было ни одного инструмента, 
вызывающего ассоциации с роком. Ни-
каких бас- или электрогитар. Ударные же 
использовались только там, где без них 
было не обойтись. 

— Васко участвовал в записи своих пе-
сен под этот аккомпанемент, накладывая 
на его классическое звучание свою фир-
менную хрипоту, порой переходящую 
в речитатив,— рассказывает «Огоньку» 
Челсо Валли.

Однако, услышав на прогоне фоно-
грамму балета, Васко воскликнул:

— Это слишком тихо. Прибавьте деци-
белов! Что театр, что стадион, и там и там 
должно быть здорово шумно.

У Васко Росси, как выяснилось, есть да-
же теория о родстве:

— Мир рока и мир классического тан-
ца могут казаться очень далекими друг 
от друга,— говорит он,— но на самом 
деле эти два способа художественно-
го выражения используют один и тот 
же язык — язык тела. Рок и танец рож-
дены одной и той же энергией, теми же 
чувствами. Музыка поднимается изну-
три, а тело переводит ее язык в чувства 
и эмоции.

И, похоже, он прав. Об особой энерге-
тике нового спектакля говорит и Махар 
Вазиев:

— Знаете, я обычно смотрю спектакль 
из центральной ложи. А тут я пошел на 
галерку, и там была такая потрясающая 
энергетика. В день премьеры аплодис-
менты продолжались 10 минут. На сле-
дующий день — еще дольше. Что это бы-
ла за публика? Нельзя сказать, что она 
состояла целиком из поклонников Ва-

рок можно станцевать. 
И рок любовный — тоже

махар Вазиев говорит: «Оскорбить публику 
может лишь плохо сделанный спектакль, 
даже если он поставлен по классическим 
канонам» 

ВИЗИтНаЯ картОЧка
Наш ЧелОВек  
В ла Скала

Васко россиродилсяв1952годувИталии.В1965го-
дувыигралконкурспевцовUsignolod’oro,работалдид-
жеемвдискотекеPuntoClub.ОсновываетрадиоPunto
Radio.В1978годувыпустилпервыйальбом.Шестойаль-
бомВаскоBollicineпринеспевцумеждународнуюславу:
стехпорегоназываютитальянскимВысоцким.Лечил-
сяотнаркотическойзависимости,имелусловныйсрок
захранениенаркотиков.В1987годуонвозвращаетсяна
сцену:сталоднимизоснователей«эпохистадионов»,вы-
ступаетсостросоциальнымииполитическимипеснями.
ДосихпорегоальбомыимеютпостоянныйуспехвИта-
лииимире.

махар Вазиевродилсяв1961году.Танцор,балетмей-
стер.ОкончилЛенинградскоехореографическоеучилище
упедагогаЮ.И.УмрихинаибылпринятвтруппуЛенин-
градскоготеатраоперыибалетаим.Кировав1979го-
ду.Вскоресталисполнителемпервыхпартий,премьером
театра,азатемпартнеромпримы-балериныОльгиЧен-
чиковой.В1995годусталзаведующимбалетнойтруппой
Мариинскоготеатра,вмарте2008годасталруководите-
лембалетнойтруппытеатраЛаСкала(Италия).

прОИЗВОДИтель 
уСпеХа

ско Росси, но несомненно, что тех, что 
пришли в первый раз, было много.

Кстати, в отличие от своего кумира, так 
и не надевшего фрак, они пришли в Ла 
Скала в костюмах с галстуками и в эле-
гантных платьях. А что вы хотите — роке-
ры, как и все остальные, не только верят 
в миф о Ла Скала, но и принимают уча-
стие в его создании.  n n

проблем с продажами. Песни Васко при-
зывают не сдаваться перед жизненными 
трудностями, бороться за идеалы, быть 
не как все и, как бы ни было худо, твер-
до знать, что «завтра настанет другой 
день». Тексты хитов Васко романтичны 
и оптимистичны даже при самом траги-
ческом их содержании. Васко — это ита-
льянский Высоцкий, если проводить па-
раллели и пытаться объяснить обожа-
ние, которым он окружен в Италии. Его 
любовная лирика лишена сентимен-
тальности. По словам музыканта, она 
отражает «мужской взгляд на мир жен-
щин». Его собственный мир был уком-
плектован загулами, неразборчивыми, 
как принято говорить, связями, алкого-
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рят» пригласят — объясниться, 
как ты дошел до жизни такой.

Анна Андреевна Ахматова, 
помнится, делила прославив-
шихся людей на две категории: 
у кого «темечко выдержало», 
а у кого — нет. Так вот, у Спи-
вакова «темечко выдержало». 
Он не запил, не стал наркома-
ном, многоженцем, бабником, 
«фриком» («Шишков, прости: 
не знаю, как перевести»). Он со-
хранил свою изначальную цель-
ность. А все потому, что Спива-
ков — музыкант с миссией, хотя 
и секретной.

Сразу оговорюсь. Я знаю Спи-
вакова без малого 55 лет, ведь 
мы занимались у одного и того 
же профессора по классу скрип-
ки в музыкальной школе при 
Ленинградской консерватории. 
За прошедшие годы мы прове-
ли в откровенных разговорах 
не одну сотню часов. Но Спива-
ков для меня до сих пор человек-
загадка. Какие-то створки сво-
ей души он иногда приоткры-
вает, а другие остаются наглу-
хо закрытыми. Поэтому все мои 
предположения о том, что за-
ставляет Спивакова оставаться, 
несмотря на все соблазны и пре-
поны, Спиваковым, таковыми 
и являются — всего лишь пред-
положениями.

Сначала блиц-экскурс в исто-
рию новейшей культуры. Мы 
знаем, что ХХ век был ознаме-
нован революционной победой 
так называемого высокого мо-
дернизма. Имена Пикассо, Стра-
винского, Джойса, Кафки у всех 
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когда-то я от такого морщил-
ся, а теперь наоборот — раду-
юсь: значит, в первый раз приш-
ли в концертный зал, не знают, 
что между частями произведе-
ния аплодировать не полагает-
ся. Хорошо! Новая публика, све-
жая кровь... 

После концерта, пробираясь 
к выходу сквозь нарядную воз-
бужденную толпу, прислушива-
юсь к разговорам, присматрива-
юсь к лицам: они прекрасны, си-
яют, одухотворенные только что 
прозвучавшей музыкой. Эти лю-
ди наверняка придут сюда еще 
раз. (Практический совет вам, 
дамы и господа: не торопитесь 
сдвигать ладони, прежде чем ар-
тисты не покажут вам, что за-
кончили исполнение: этот мо-
мент всегда визуально довольно 
ясен. Так вы никогда не попаде-
те впросак!)

Русская речь на манхэттен-
ских авеню и стритах теперь не 
редкость, не то что лет 30–40 на-
зад. И особенно она приметна 
в центрах «высокой» культуры: 
в опере, балете, в музеях и гале-
реях, на кинофестивалях. И, ко-
нечно, на концертах россий-
ских исполнителей, на них соот-
ечественники ходят охотно. Но 
к Спивакову отношение особое: 
его любят.

Вообще-то классические музы-
канты редко становятся предме-
том народной любви. Сразу вы-
ведем за скобки легендарных 
оперных певцов прошлых вре-
мен: Собинова, Козловского, Ле-
мешева. (Заметим, все тенора.) 
Над ними, разумеется, возвыша-
ется гигантская фигура Шаля-
пина, именно что баса, каким-
то непостижимым лично для ме-
ня образом сумевшего завоевать 
позицию номер один. Его ре-
корд никем еще не побит.

Но вспомним несомненных 
чемпионов советской поры: 
скрипача Ойстраха, пианистов 
Рихтера и Гилельса, дирижера 
Мравинского. Они служили об-
разцами, были всесоюзно (и да-
же всемирно) знамениты, но их 
лица (и личности) в народном 
сознании не пропечатывались. 
Это было обусловлено эпохой. 
Государству нужны были некие 
символы, а не конкретные лич-
ности. Вот Ойстрах — символ со-
ветского скрипача, а уж что это 
за человек, каков он в приват-
ной жизни, это не должно было 
быть известно. А уж про Рихтера 
тем более...

Соломон Волков, 
Нью-Йорк

Владимир 
Спиваков — это 
ответ на извечный 
запрос массы 
современных 
«аутсайдеров» 
на высокую культуру 

Заметим, что это и наших тог-
дашних звезд устраивало, того 
же Рихтера. 

Раз в год появится в «Огоньке» 
фотография: Святослав Теофи-
лович задумчиво оперся на ро-
яль; фрак, на фраке лауреатский 
значок — вот и хорошо, вот и ла-
ды. Телевидение тоже было осто-
рожным, не собиралось за рей-
тинги бороться, даже наоборот.

Все это как раз на Спивакове 
начало меняться. Тут многое со-
шлось: начальство как-то размаг-
нитилось, телевидение стало бо-
лее амбициозным и предприим-
чивым. В тот исторический мо-
мент оно нашло в лице Спивако-
ва идеального героя: классичес-
кий музыкант мирового масшта-
ба (Алла Борисовна, как ни кру-
ти, все ж таки проходила по дру-
гой категории), широкоплечий 
красавец, звучным баритоном 
цитирующий — разбуди его но-
чью! — Цветаеву и Ахматову.

Еще важно, что Спиваков был 
именно скрипач, причем пре-
красной выучки. Скрипач для 
ТВ — самая подходящая нату-
ра: пианиста рояль заслоняет, 
а у виолончелиста, даже само-
го гениального, взаимоотноше-
ния со своим инструментом для 
«картинки» какие-то не впол-
не благопристойные — посмо-
трите, сами увидите. Но скри-
пач тоже не всякий годится: не-
которые закусывают губы, кор-
чат рожи. Крупный план этого 
не любит. А у Спивакова велича-
вая осанка, плавные движения 
рук, благородное бледное ли-
цо — и все это существует в ред-
ком единстве, исключающем 
какую бы то ни было внутрен-
нюю фальшь или напряг. (ТВ по-
добную фальшь тоже не любит 
и довольно-таки безжалостно ра-
зоблачает.)

Созданные Спиваковым 
в 1979 году «Виртуозы Моск-
вы» стали самым популярным 
в позднем СССР ансамблем 
классической музыки во мно-
гом благодаря ТВ. Но в том, что 
этот образцовый в своем роде 
коллектив, пройдя через ряд 
мучительных трансформаций, 
сохранил эту завидную пози-
цию до сих пор, заслуга уже ис-
ключительно самого Спивако-
ва. Потому что ТВ у нас нынче 
пояса верности не носит, нет та-
кого предмета в его гардеробе. 
Перестал привлекать аудито-
рию — с глаз долой, из сердца 
вон. Ну, может, на «Пусть гово-

 Н
у надоели вечные эти 
заупокойные разго-
воры о классической 
музыке: она-де на гла-
зах наших умирает 
вместе со своей ау-
диторией, на филар-

монических концертах видны 
только седые головы, молодежь 

туда ни палкой, ни пряниками 
не загонишь...

Как говорят американцы, «бул-
шит» все это, господа. Не так дав-
но побывал я на концерте Влади-
мира Спивакова и Ольги Керн: 
полный Карнеги-холл, много 
молодежи... Аплодируют меж-
ду частями сонаты... Признаюсь, 
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на устах, их творения вроде бы 
абсорбированы культурным 
мейнстримом. Это зачастую тра-
гические сочинения, ответ и вы-
зов зажравшемуся буржуазному 
обществу. В основном они носят 
экспериментальный характер, 
поэтому широкой аудиторией 
до сих пор воспринимаются не 
без внутреннего сопротивления.

На смену модернистам приш-
ли постмодернисты — отнюдь 
не революционеры, хотя люди 
талантливые. Титанов вроде вы-
шеперечисленных среди них 
пока не видно, но многие при-
обрели вполне заслуженную из-
вестность. Модернистское на-
следие было ими растащено 

по кусочкам и обглодано, часто 
с чрезвычайно остроумным ни-
гилистическим подхихикивани-
ем. Искусство при этом все бо-
лее превращалось в игру «для 
своих». Образовался закрытый 
клуб: критики, кураторы, влия-
тельные советники мощных арт-
фондов, отдельно взятые высо-
копоставленные чиновники.

А публике что делать? В игре 
на арт-поле ей участвовать не-
досуг, да и не подпустят к этому 
волнующему занятию аутсайде-
ров. А тяга к искусству остается, 

она никуда не исчезла, да и не 
может исчезнуть — вон рисун-
кам на потолке Альтамирской 
пещеры в Испании 20 тысяч лет, 
это настоящие дикари сотвори-
ли, не чета нынешним. Вот на 
эту тягу, этот извечный запрос 
массы современных «аутсайде-
ров» на высокую культуру и отве-
чает Спиваков. Он с этой массой 
ведет красивый и искренний 
диалог поверх голов отечествен-
ных специалистов и профес-
сиональных посредников, чем 
страшно их раздражает: если все 
понятно и без них, если в их из-
ящных комментариях и много-
мудрых разъяснениях не нужда-
ются, то тогда зачем они?

Конечно, стремление спецов 
как-то укусить Спивакова впол-
не объяснимо и является частью 
вышеописанной игры. Но бе-
да в том, что частенько претен-
зии нашей критики к Спивако-
ву формулируются некоррект-
ным образом. Например, можно 
услышать, что Спиваков идет на 
поводу у своей публики, что его 
репертуар — и сольный, и в ка-
честве руководителя «Виртуозов 
Москвы» и Национального фи-
лармонического оркестра Рос-
сии — облегченный и т.д. Не-

рят» пригласят — объясниться, 
как ты дошел до жизни такой.

Анна Андреевна Ахматова, 
помнится, делила прославив-
шихся людей на две категории: 
у кого «темечко выдержало», 
а у кого — нет. Так вот, у Спи-
вакова «темечко выдержало». 
Он не запил, не стал наркома-
ном, многоженцем, бабником, 
«фриком» («Шишков, прости: 
не знаю, как перевести»). Он со-
хранил свою изначальную цель-
ность. А все потому, что Спива-
ков — музыкант с миссией, хотя 
и секретной.

Сразу оговорюсь. Я знаю Спи-
вакова без малого 55 лет, ведь 
мы занимались у одного и того 
же профессора по классу скрип-
ки в музыкальной школе при 
Ленинградской консерватории. 
За прошедшие годы мы прове-
ли в откровенных разговорах 
не одну сотню часов. Но Спива-
ков для меня до сих пор человек-
загадка. Какие-то створки сво-
ей души он иногда приоткры-
вает, а другие остаются наглу-
хо закрытыми. Поэтому все мои 
предположения о том, что за-
ставляет Спивакова оставаться, 
несмотря на все соблазны и пре-
поны, Спиваковым, таковыми 
и являются — всего лишь пред-
положениями.

Сначала блиц-экскурс в исто-
рию новейшей культуры. Мы 
знаем, что ХХ век был ознаме-
нован революционной победой 
так называемого высокого мо-
дернизма. Имена Пикассо, Стра-
винского, Джойса, Кафки у всех 
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правда! Спиваков играет самых 
сложных авторов — Стравин-
ского, Шёнберга, Альбана Берга, 
Бартока, Шостаковича (если на-
зывать только имена корифеев 
«высокого модернизма»). Из но-
вейших композиторов в его ре-
пертуар входят Шнитке, Щедрин 
и Пярт — авторы, сохранившие 
верность высоким идеалам.

Возьмем хотя бы тот концерт 
в Карнеги-холле, о котором 
я рассказал вначале: там прозву-
чали Брамс, Стравинский, Шо-
стакович — программа, которую 
облегченной ну никак не назо-
вешь. И знаете, чему зал апло-
дировал азартнее всего? Стра-
винскому! А почему? Да пото-

му, что Спиваков и Керн сыгра-
ли его «Итальянскую сюиту» с та-
ким увлечением, напором и бле-
ском, что слушатели, многие 
из которых, как я подозреваю, 
услышали музыку Стравинско-
го впервые в жизни, были ею за-
хвачены и очарованы.

Вот он, секрет Спивакова, вот 
его миссия: он сообщает вы-
сокому модернизму, чьи лиде-
ры к публике, чего уж там гре-
ха таить, иногда питали чувства 
весьма недружелюбные (а пу-
блика в ответ платила им той 

Заметим, что это и наших тог-
дашних звезд устраивало, того 
же Рихтера. 

Раз в год появится в «Огоньке» 
фотография: Святослав Теофи-
лович задумчиво оперся на ро-
яль; фрак, на фраке лауреатский 
значок — вот и хорошо, вот и ла-
ды. Телевидение тоже было осто-
рожным, не собиралось за рей-
тинги бороться, даже наоборот.

Все это как раз на Спивакове 
начало меняться. Тут многое со-
шлось: начальство как-то размаг-
нитилось, телевидение стало бо-
лее амбициозным и предприим-
чивым. В тот исторический мо-
мент оно нашло в лице Спивако-
ва идеального героя: классичес-
кий музыкант мирового масшта-
ба (Алла Борисовна, как ни кру-
ти, все ж таки проходила по дру-
гой категории), широкоплечий 
красавец, звучным баритоном 
цитирующий — разбуди его но-
чью! — Цветаеву и Ахматову.

Еще важно, что Спиваков был 
именно скрипач, причем пре-
красной выучки. Скрипач для 
ТВ — самая подходящая нату-
ра: пианиста рояль заслоняет, 
а у виолончелиста, даже само-
го гениального, взаимоотноше-
ния со своим инструментом для 
«картинки» какие-то не впол-
не благопристойные — посмо-
трите, сами увидите. Но скри-
пач тоже не всякий годится: не-
которые закусывают губы, кор-
чат рожи. Крупный план этого 
не любит. А у Спивакова велича-
вая осанка, плавные движения 
рук, благородное бледное ли-
цо — и все это существует в ред-
ком единстве, исключающем 
какую бы то ни было внутрен-
нюю фальшь или напряг. (ТВ по-
добную фальшь тоже не любит 
и довольно-таки безжалостно ра-
зоблачает.)

Созданные Спиваковым 
в 1979 году «Виртуозы Моск-
вы» стали самым популярным 
в позднем СССР ансамблем 
классической музыки во мно-
гом благодаря ТВ. Но в том, что 
этот образцовый в своем роде 
коллектив, пройдя через ряд 
мучительных трансформаций, 
сохранил эту завидную пози-
цию до сих пор, заслуга уже ис-
ключительно самого Спивако-
ва. Потому что ТВ у нас нынче 
пояса верности не носит, нет та-
кого предмета в его гардеробе. 
Перестал привлекать аудито-
рию — с глаз долой, из сердца 
вон. Ну, может, на «Пусть гово-

же монетою), «человеческое ли-
цо». Тот же Стравинский всю 
жизнь прятался за разными ма-
сками, любил провозглашать, 
что музыка вообще, и его соб-
ственная в частности, «ниче-
го не выражает» и уж тем более 
«ничего не изображает». «Нет,— 
настаивает Спиваков, беря в ру-
ки скрипку или выходя к ор-
кестру с дирижерской палоч-
кой,— и выражает, и изобража-
ет. Вот послушайте!»

Мне скрипач Натан Миль-
штейн, хорошо знавший Стра-
винского, доказывал, что на 
самом-то деле Игорю Федорови-
чу нравилось иметь успех, про-
сто жизнь его столько раз цара-

пала, что у него выросла защит-
ная броня, а уж тогда сложилась 
и соответствующая эстетика. Не 
знаю, не знаю. Но точно знаю, 
что творческая стратегия Спива-
кова, как бы ни фыркали на нее 
«снобы в коротких штанишках», 
обожающие повторять процити-
рованные выше высказывания 
Стравинского, абсолютно леги-
тимна. Ведь слушатели за нее го-
лосуют, тут никаким мухлежом, 
к счастью, не пахнет. Спиваков 
делает великое дело, по секрету 
и на глазах у всех.  n n

Мы провели в откровенных разговорах не одну сотню часов. 
Но Спиваков для меня до сих пор человек-загадка. Какие-то створки 
души он приоткрывает, а другие остаются наглухо закрытыми
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Апофеоз пРишЛосТи
Вышел ноВый роман алексея ИВаноВа «комьюнИтИ». ЗаВИсть Вполне может быть дВИжущей сИлой  
для героя кнИгИ, но едВа лИ — дВИжущей сИлой для аВтора, счИтает наш лИтературный обоЗреВатель

 Л
учше бы Алексей Иванов вы-
пустил этот роман под псев-
донимом. Назвался бы тем 
самым Мавриным, которым 
был подписан роман «Псо-
главцы», первый текст из обе-
щанной серии книг о «дэнже-

рологах», охотниках за «мистическим ар-
тефактами», несущими опасность, и ко-
торым, следуя логике, надо было подпи-
сывать и «Комьюнити», где такой «дэнже-
ролог» тоже фигурирует. Или пусть как-
нибудь еще подписался бы.

Точнее так: лучше было бы, чтобы он не 
писал его вообще, но уж если без этого со-
всем нельзя, то под псевдонимом.

Дело не в том, что этот роман плохо 
сделан в ремесленном смысле. В этом 
смысле он сделан совсем плохо, в отли-
чие от «Псоглавцев», которые были впол-
не кондиционным примером массового 
книжного продукта, «Комьюнити» явля-
ет собою пример удивительного нарра-
тивного бессилия: концы этого мистиче-
ского детектива не сходятся с концами, 
повествование буксует, а, закончившись, 
зачем-то еще длится десятки страниц. 

И не в том, что пассажи, задуманные 
как интеллектуальные, отдают то ли от-
ысканными в интернете рефератами 
(«Первая мировая война дискредитиро-
вала капитализм как общество разумно-
го эгоизма. Гуманисты уповали на социа-
лизм, но его развенчала Вторая мировая 
война. Немецкие национал-социалисты 
сцепились с русскими строителя-
ми социализма так, что камня на кам-
не не осталось не только от гуманизма, 
но и от веры: гуманизм не остановил 
и не мог остановить ни Гитлера, ни Ста-
лина, а кочегары Освенцима и вертухаи 
Колымы лучше Канта доказали, что Бо-

га нет»), то ли собственными умозаклю-
чениями пытливого старшеклассника 
(«Член, нарисованный на гараже,— это 
непристойно и похабно, однако не по-
шло. Пошло — это кошечка на иконке 
в ЖЖ. Непристойность и пошлость — 
разные вещи. Порно непристойное, 
а эротика пошлая. Вишневый вкус у пре-
зерватива и белый фартук горничной 
в ролевых играх — это пошло, хотя в са-
мом вкусе вишни и в самой чистоте уни-
формы нет никакой пошлости»).

И не в том, что тысячу раз обсужден-
ные трюизмы тут подаются как анти-
консьюмеристские откровения: «Ты 
идешь на концерт, значит, заодно посе-
щаешь ресторан и магазин. Ты идешь 
в бассейн, значит, заодно посещаешь 
массажный салон и автомойку. Ничего 
нельзя осуществить так, как хочешь. Хо-
чешь нажраться — это надо делать с дру-
зьями в кабаке, где стриптиз и боулинг, 
а не в парке на скамейке. Хочешь потра-
хаться — это надо делать в гостинице 
или в сауне. Это правила жизни в горо-
де с большим сервисом. За тебя уже все 
решили».

Все это, конечно, неприятно получать 
от Иванова, который вроде бы не про-
ходил по разряду Сергея Минаева (хо-
тя «Духless», надо сказать, упоминает-
ся в этой книге с полным почтением). 

Но дело не в литературном разочарова-
нии, а в жизненном. Теперь, когда Алек-
сей Иванов лично подписался под этим 
текстом и всеми имеющимися там со-
ображениями, на его знаменитое перм-
ское противостояние с Маратом Гельма-
ном невозможно смотреть по-прежнему.

Иванов, как известно, выступил про-
тив московско-гельмановской «окку-
пации» Перми. Гельман десантировал-
ся в Пермь, провозглашая, что несет ту-
да жизнь, Иванов утверждал, что жизнь 
была там и раньше, а то, что поставля-
ет Москва, не более чем эрзац. И каза-
лось, что, протестуя против московско-

гельмановского вмешательства в куль-
турный быт родной Перми, Иванов 
не просто критикует раздражающие сто-
личные подходцы, а отстаивает важную 
вещь — ценность настоящей, реальной 
неотполированной жизни, против игр 
и украшательства. 

Идеология «Комьюнити», безусловно, 
подпитана тогдашней схваткой Алек-
сея Иванова с представителями москов-
ской элиты.

Он, этот текст, если отбросить распа-
дающийся недокиберпанковский сю-
жет с отсылкой к кинофильму «Матри-
ца», как раз про тлетворность Москвы. 
Про Москву «жлобскую и скотскую», ко-
торая не выпускает из рук айфона, ходит 
в клуб HLEB и кафе ArteFaq, читает жур-
нал «Афиша» и знается с Артемием Лебе-
девым и Антоном Носиком. Которая раз-
говаривает так: «Гомзишь мне все свои-
ми описторхозами мажорными. Кругом 
же блудняк. Но лучше уж такой кобздец, 
чем никакая лабзда» (вот до такого нео-
строумного опустился Иванов, приду-

мавший когда-то целый диалект для ге-
роев «Золота бунта»), а занимается любо-
вью так: «Зая, встань к столу,— тихо по-
просила Мариша.— Я миньку хочу...»

Иванов пишет и про недавние мо-
сковские митинги (тут надо отдать 
должное его оперативности): «Акты 
гражданского протеста на самом де-
ле были только праздником непослу-
шания, не более. Это обычная деятель-
ность по стратегии из набора многих 
разных московских стратегий: флеш-
моб, перформанс, парад, гулянье... Ра-
дость участников не от свободы, а от 
причастности. Причастности к крутой 

корпорации. К такой, которая может по-
зволить своим членам любой креатив».

На то, чтобы так впрямую списывать 
с телевизора, нужна даже определен-
ная смелость. Или определенная нена-
висть. Или другое определенное чув-
ство — вполне ожидаемое от такого про-
винциала, каким описывает Иванов 
своего главного героя. От такого, кото-
рый носит клубный пиджак Ketroy цве-
та арабика, синюю водолазку Armani, 
темные джинсы Martin Custom и бо-
тинки Tommy Hilfiger, душится доро-
гим парфюмом (так в тексте.— А. Н.) 
Abercrombie & Fitch и радуется, что за-
цепился («Я через жопу вывернулся, 
в лепешку разбился, и я, бля, победил! 
Я здесь!»), но при этом точно знает, что 
туда, внутрь, к Носику с Лебедевым его 
не пустят. 

Зависть вполне может быть движущей 
силой для героя книги — история лите-
ратуры дает нам множество примеров 
этому. Хуже получается, когда она оказы-
вается движущей силой для автора.  n n

В отличие от 
«псоглавцев» 
вторая книга из 
обещанной серии 
книг о «дэнжеро
логах» подписана 
настоящей 
фамилией автора

На то, чтобы так впрямую списывать  
с телевизора, нужна даже определенная 
смелость. или определенная ненависть. 

Анна Наринская
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«Я никогда не вступал с жизнью 
в борьбу. Куда она меня волочила, 
туда и я следовал. К счастью, 
в трудные моменты она всегда 

мне подкидывала счастливый случай»
АктерАнатолийРавикович,скоторымстранапростиласьнапрошлойнеделе

Имя

НАгРАдА ЗА УНыНИЕ

18 апреля в Лос-Анджелесе лидеру груп-
пы Nine Inch Nails Тренту Резнору вру-
чат премию Golden Note Award. Рез-
нор — один из самых депрессивных му-
зыкантов на Земле. Играет в мрачней-
шем стиле индастриал, всем звукам на 
свете предпочитает скрежет и пишет пес-
ни о безысходном отчаянии. Именно та-
кой человек подошел Дэвиду Линчу для 
написания саундтрека к фильму «Шоссе 
в никуда», а у автора «Бойцовского клуба» 
Чака Паланика это вообще любимейший 
музыкант. Популярность Резнора — важ-
ный симптом: тоска и уныние востребо-
ваны сегодня как никогда.

мЕсТО

ОКОЛО ШЕКспИРА
21 апреля в лондонском теа-
тре «Глобус» откроется шек-
спировский фестиваль Globe 
to Globe, в котором участву-
ет театр им. Вахтангова («Ме-
ра за меру»). Современный «Гло-
бус» имеет мало общего с шек-
спировским. Он и находится 
в другом месте. Театр, где Шек-
спир играл и для которого пи-
сал пьесы, сгорел во время 
спектакля «Генрих VIII». При по-
жаре никто не пострадал, кро-
ме одного зрителя, который ту-
шил загоревшиеся брюки бу-
тылкой эля. На месте, где все 
это было, сейчас находится 
платный паркинг.

гОЛОспРОЕКТ

ЧТЕНИЕ в ТЕмНОТЕ

В ночь с 20 на 21 апреля в России прой-
дет акция «Библионочь». Если есть «Ночь 
музеев», почему не быть ночи книг? В ак-
ции участвуют сотни библиотек и книж-
ных магазинов в Туле, Петрозаводске, 
Волгограде и множестве других городов. 
Пропагандировать ночное чтение будут 
известные музыканты, художники и ар-
тисты. Подобные мероприятия давно 
уже проходят в европейских городах, те-
перь дошла очередь и до нас. Инициато-
ром «Библионочи» выступила москов-
ская библиотека-читальня им. Тургенева.

вЕщЬ

Серебряные с позоло-
той часы Фаберже ра-
боты Генриха Викстре-
ма. Петербург, 1904–
1908 годы,— Christie’s. 
Лот аукциона деко-
ративного европей-
ского искусства, кото-
рый пройдет 17 апреля 
в Нью-Йорке.

АНОНсы

 16.04
ВОружейнойпалатеоткрывается
фестиваль«Кремльмузыкаль-
ный»имениНиколаяПетрова.
СостоитсяпремьераConcerto
GrossoмитрополитаВолоколам-
скогоИлариона.

 17.04
ВТретьяковскойгалерееоткрыва-
етсявыставкаВиктораВаснецова
«Подготовительныеработыдля
росписейВладимирскогособора
вКиеве.1885–1896».

 18.04
ВМаломтеатреврамкахфестива-
ля«СоюзатеатровЕвропы»ита-
льянскийТеатрЭмилияРоманья
представляетпьесу«КарьераАр-
туроУи»БертольдаБрехта.

 19.04
АвстралийскийархитекторКрис
Босс,создательпервоговмире
экогорода,выступитслекцией
вДизайн-центреARTPLAY.

 20.04
Вкинотеатре«Октябрь»пройдет
«Ночьпожирателейрекла-
мы–2012».

 21.04
ВмосковскомДомемузыкисоб-
новленнойпрограммойвыступит
австралийскийгитарист,дважды
номинантGrammyТоммиЭмма-
нуэль.

Материалыподготовилиян Шенкман, Ольга джамамедова 

депрессивность 
не мешает Тренту 
Резнору (нафото) 
быть в отличной 
спортивной форме 

плакат акции 
«Библионочь»

Шекспир репетировал в 200 метрах 
от нынешнего месторасположения 
«глобуса» (нафото) 

Книга Константина вагинова 
вышла в издательстве ОгИ

ЖАНР

сОБРАНИЕ  
сОЧЕТАНИй 
Вышел однотомник «Песня слов» Константина 
Вагинова (1899–1934), составленная рок-
музыкантом Анной Герасимовой (Умка), 
которая по основной специальности фи-
лолог, исследователь поэтов-обэриутов. 
Вагинов — загадочная фигура. Посе-
щал студию Гумилева, очаровал сво-
ей поэзией Мандельштама, вы-
ступал с Хармсом, запечатлел 
умирающий Петербург 1920-х 
в романах «Козлиная песнь» 
и «Труды и дни Свистоно-
ва». Он умудрялся соче-

тать несочетаемое: любовь к античности 
с элементами авангарда и даже сюрре-
ализма. Странный гений, по случай-
ности занесенный в СССР. Ему сто-
ило родиться на 100 лет позже 
или на 2 тысячи лет раньше. 
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 Со щитом и калькулятором
Перед финалом КубКа евроПейсКих чемПионов наш басКетбольный обозреватель отвечает на воПрос, 
Кто удачнее других ПереПлавил миллионы Клубных бюджетов в Победы, а Кому с этим не Повезло

 С
разу оговорюсь, я глубоко уве-
рен в том, что в баскетбол (чи-
тай: в футбол, хоккей, волейбол 
и т. д.) деньги не играют. Игра-
ют команды, которые готовят 
тренеры, играют спортсмены, 
которые, выходя на площадку, 

меряются не зарплатами, а мастерством, 
характером, силой воли. Думаю, что са-
мый высокооплачиваемый игрок отече-
ственного баскетбола, а это впервые за 
последние 15 лет россиянин, Андрей Ки-
риленко, выходя на площадку и показы-
вая высочайший класс, о своих доходах 
не вспоминает. Он так играет, потому что 
ЦСКА — это родной для него клуб, потому 
что получает от игры удовольствие. 

Достаточно известный факт: Андрей 
всю свою немаленькую зарплату, 3,5 млн 
евро, перечисляет через свой фонд «Ки-
риленко — детям» на благотворительные 
нужды. Детскому онкологическому цен-
тру, нескольким детским домам, несколь-
ким детским спортивным школам… Так 
они с женой Машей решили еще до под-
писания контракта с ЦСКА. Это один 
пример, есть и другие.

Вот история одного из самых высокоо-
плачиваемых баскетболистов в мире Ра-
шада Льюиса. Этот крайний нападающий 
ростом 208 см и весом 107 кг сейчас высту-
пает за клуб из Вашингтона. В НБА играет 
уже 14-й сезон. В этом году его зарплата — 
21 млн 136 тысяч 631 доллар. То есть Лью-
ис входит в пятерку самых высокооплачи-
ваемых спортсменов Лиги. Представьте се-
бе, Льюис получает в год на 9 «лимонов» 
больше Леброна Джеймса и на 6 — Кеви-
на Дюранта, двух главных претендентов 
на звание самого полезного игрока НБА 
в сезоне. Объясню, как такое получилось. 
В свое время, играя еще за «Сиэтл Супер-
соникс», Рашад проявил себя с лучшей сто-
роны. Когда истекал срок первого в жиз-
ни многолетнего контракта, его агент вы-
торговал для своего клиента отличные 

деньги. Потом команда Сиэтла перееха-
ла в Оклахому, Льюис был обменен в «Ор-
ландо», где производительность его труда 
по неизвестным причинам резко упала. 
В итоге и «Орландо Мэджик» решил спла-
вить высокооплачиваемую бывшую звез-
ду. Сейчас результативность Льюиса упа-
ла до смешных 7,8 очка за игру. Американ-
ские журналисты считают: Рашад Льюис 
не стоит и 1 млн долларов. И это в то вре-
мя, когда средняя зарплата баскетболиста 
НБА составляет почти 3,5 млн. 

Деньги, вложенные в спортсмена, не 
сработали. От ошибок никто не застрахо-
ван. И все-таки, чьи деньги (бюджеты) ра-
ботают лучше, производительнее?

Давайте разбираться на примере муж-
ской баскетбольной Евролиги нынешне-
го сезона. Бюджеты команд не являются 
коммерческой тайной. По данным аген-
тов, 24 клуба Евролиги этого сезона услов-
но разбиты на четыре группы. Самые бо-
гатые: «Барселона» и ЦСКА. Их бюдже-
ты около 30 млн евро. У «Барсы» он бли-
же к 35 млн, у ЦСКА — к 30. Дальше идут 
клубы с бюджетом от 15 до 20 млн евро. 
В этой группе команд побольше: «Реал», 
«Панатинаикос», «Олимпиакос», «Монте-
паски», «Маккаби» и наш УНИКС. Пере-
численными оказались семь из восьми 
участников четвертьфиналов сезона. Нет 
только «Бильбао», а есть неудачник «Реал», 
чьи владельцы вот уже месяц рвут в от-
чаянии волосы: «Ну как такое могло слу-
читься с нами?» Могло. На азарте и кураже 
сравнительно бедный «Бильбао» в очном 
противостоянии переиграл «Реал» и впер-
вые в истории вышел в одну четвертую, 
где с достоинством уступил ЦСКА 1:3. 
Но вернусь к бюджетам. Третья группа: 
от 10 до 15 млн евро. Здесь 11 команд, и я 
не собираюсь утомлять вас перечислени-
ем. Интереснее, наверное, назвать те пять 
клубов, у которых и 10 млн не было,— это 
«Олимпия» из Любляны, «Проком» из Гды-
ни, бельгийский «Спиру», хорватский «За-
греб» и белградский «Партизан».

Так кто же потратил свои деньги с наи-
большей пользой для дела? Вроде бы не-
сложный вопрос — те, кто пробился 
в «Финал четырех» в Стамбуле, те и самые 
лучшие управленцы. Но когда критерий 
только один — место команды в табели 
о рангах,— можно не разглядеть некото-
рых достижений. 

Теперь о режиме строгой экономии. 
«Партизан» из столицы Сербии, Белграда, 
очень давно снабжает и клубы НБА, и ве-
дущие европейские клубы звездами пер-
вой величины. Прекрасная работа в сво-
ей детской спортивной школе, целый ин-
ститут тренеров высокого класса, отлич-
ная школа баскетбола в стране позволя-
ют этому клубу удивлять всех аналитиков 
своими результатами. Заметьте, тут нет 

никаких сумасшедших денег. Да их нет 
и в стране. А результат есть. Знаете, какие 
разговоры были в Белграде в этом сезоне? 
У клуба не хватало даже средств на аренду 
«Белград-Арены», рассчитанной на 20 ты-
сяч зрителей, и команда вынужденно 
проводила домашние игры в стареньком 
дворце спорта «Пионер». Так вот, предан-
ные болельщики переживали, что не все 
сумеют поддержать любимую команду 
и сорвать глотки криками и песнями из-
за билетного дефицита. А молодежь «Пар-

тизана» партизанила на площадке к радо-
сти фанатов и агентов. В Белграде вновь 
появились игроки, которые будут самы-
ми сильными в Европе, но выступая уже 
за другие команды. Жалко «Партизан», но 
деньги здесь работают на перспективу. 

В качестве неудачного примера расхо-
дования средств назову все три стамбуль-
ских клуба. Острая конкуренция между со-
бой в национальном первенстве привела 
к тому, что все три команды вышли в ТОП-
16, но не смогли сделать следующий шаг. 
Слишком много эмоций выплескивалось 
на разборки между собой, слишком ма-
ло их оставалось на матчи Евролиги. У ту-
рецкого болельщика сначала разбегались 
глаза от богатства выбора, а к концу сезо-
на стало ясно, что болеть туркам на домаш-
нем «Финале четырех» не за кого.

Теперь о второй группе команд. Гре-
ческим грандам бюджеты урезали еще 
в прошлом году. Были кадровые потери, 
были долги и переговоры с игроками, ко-
торых клубы хотели сохранить, кстати, 
и тренеров тоже. Но в итоге оказалось, 
что генеральные менеджеры клубов мо-
гут работать в условиях экономии. «Пана-
тинаикос» и «Олимпиакос» — в финале. 
В Стамбуле им явно будет не хватать гре-
ческих болельщиков, но редкие греки мо-
гут решиться на визит в Турцию. Оба клу-
ба, с моей точки зрения, должны низко 
поклониться двум великим сербским тре-
нерам — Желько Обрадовичу и Душану 

Ивковичу. Если бы не их прекрасная ра-
бота — не бывать бы командам в элите ев-
ропейского баскетбола в этом сезоне. Не-
сколько игроков из обеих команд просто 
заявили, что их решение остаться в клу-
бах было принято, потому что им хоте-
лось продолжить работу с такими выдаю-
щимися специалистами. У «Маккаби» из 
Тель-Авива другая история. Финансовый 
скандал прошлого года заставил несколь-
ких традиционных спонсоров уйти из 
клуба. Президент Шимон Мизрахи наи-

знанку вывернулся, чтобы сформировать 
20-миллионный бюджет. Повезло и с тре-
нером: наставник «Маккаби» и сборной 
России Дэвид Блатт — настоящий боец, 
что и доказал в очередной раз в ходе сезо-
на. Чуть-чуть везения — и в «Финале че-
тырех» играла бы команда из Тель-Авива, 
а не «Панатинаикос». Срезание бюдже-
та сразу на 30 процентов поставило клуб 
в совершенно новые условия работы. 
«Маккаби» сумел показать умение управ-
ленцев и характер игроков. Чего не ска-
жешь о «Реале» и «Монтепаски». Обе ко-
манды по ходу сезона демонстрировали 
баскетбол достаточно высокого уровня. 
Но итоги их выступления явно ниже ожи-
даний. «Реал» даже не попал в четверть-
финал. Свистопляска с тренерами и не-
удачная селекция в межсезонье показали, 
что в Королевском клубе привыкли день-
ги не считать, а соотношение цена — ка-
чество некоторых игроков явно не в поль-
зу мастерства баскетболистов.

В «Монтепаски» другая история. Моло-
дой и очень перспективный тренер Си-
моне Пьяниджани проспал смену поко-
лений. Он привык работать с этими игро-
ками, они стали ему близки, и он не за-
метил, как они состарились. «Монтепа-
ски» проиграли свою четвертьфиналь-
ную серию, потому что у команды не хва-
тило свежести в борьбе с «Олимпиако-
сом». Будь менеджеры клуба поупрямее 
и сумей они настоять на том, чтобы из ко-
манды вовремя обменять ветеранов — 
Каукенаса, Ресса, Стоунрука, Мосса,— 
глядишь, на высвобожденные деньги 
можно было пригласить тех, кто принес 
бы победу. Опять печальный вывод: день-
ги есть, но они не сработали.

И, наконец, два лидера. «Барселона» 
и ЦСКА ровно прошли сезон, уверенно 
маневрируя составами. В обоих клубах 
9–10 баскетболистов играли бы в других 
командах в стартовых пятерках. Выигры-
вать все подряд очень сложно, но, несмо-
тря на пару поражений в чемпионате Ис-
пании, «Барса» скорее всего вновь станет 
чемпионом страны. ЦСКА идет по дис-
танции тоже уверенно. Что-то мне под-
сказывает, что в финале в Стамбуле сине-
гранатовые и красно-синие будут играть 
между собой.  n n

В баскетбол деньги 
не играют. 
играют спортсмены, 
которые, выходя 
на площадку, 
меряются не 
зарплатами, 
а мастерством, 
характером,  
силой воли

Самые богатые клубы европы — «Барселона» и ЦСка.  
их бюджеты — около 30 млн евро

Владимир 
Гомельский
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Владелец «Формулы-1» Берни Экклстоун 
заявил, что команды нарушат контракт, 
если откажутся принять участие в Гран-
при Бахрейна, который запланирован на 
22 апреля. Как известно, в этой ближне-
восточной стране тлеет конфликт меж-
ду оппозицией и правительством, в хо-
де которого достаточно регулярно проис-
ходят вооруженные столкновения и по-
ступают сведения о жертвах. Экклсто-
ун тоже, разумеется, в курсе, но дал по-
нять: он не в состоянии заставить боссов 
формулических команд прилететь в Бах-
рейн, но второй год подряд отменять гон-
ку на трассе в Сахире не будет, тем более 
по тем же политическим мотивам, что 
и в прошлом году.

Судя по всему, команды навстречу ему 
пойдут и участвовать в бахрейнском 
Гран-при все же будут, но при одном усло-
вии — повышенных мерах безопасно-
сти. По неофициальной информации, 
просочившейся в прессу из Ассоциации 

команд «Формулы-1» (FOTA), расшифро-
вывается это так: пилоты стартуют при 
условии, что вокруг автодрома будет оце-
пление из солдат регулярной армии. 
Звезды королевских гонок боятся, что 
очередной митинг оппозиция проведет 
прямо на трассе.

Правда, ведущие команды «Форму-
лы-1» «Ред Булл», «Макларен», «Феррари» 
и «Рено» предлагают перенести гонку на 
более поздний срок, когда ситуация 
в Бахрейне нормализуется, но Экклстоун 
выступает и против этого, так как в этом 
году под вопросом еще один этап — 
Гран-при США. Трасса в техасском городе 
Остин, скорее всего, не будет готова при-
нять ноябрьскую гонку. Строительство 
автодрома задерживается из-за разногла-
сий между властями штата, подрядчика-
ми и представителями «Формулы». Поэ-
тому вместо запланированных 20 этапов 
формулический сезон рискует сокра-
титься до 18.

американские теннисисты братья Майк и Боб Брайаны 
отметили победу над французским дуэтом Жюльен Бен-
нето — Мишель Лодра в четвертьфинале Кубка дэвиса 
фирменным прыжком(нафото). сШа в полуфинале 

Материалыподготовилиалександр Беляев, антон откидач, Михаил Чернов

Цифра провел в тюрьме экс-генеральный дирек-
тор футбольного «Шинника» Владимир 
Шепель, осужденный летом 2010 года на 
5,5 года за мошенничество. Он обвинял-
ся в том, что переводил неучтенные зар-
платы игроков через фирму-посредника. 
На прошлой неделе Владимира Шепе-
ля освободили условно-досрочно за при-
мерное поведение. 21

Понедельник, 16 апреля
Хоккей. Чемпионат мира  
среди юниорских команд.  
Россия — Швейцария
«Россия 2», 21:55

Вторник, 17 апреля
Футбол. Лига чемпионов.  
Полуфинал.  
«Бавария» — «Реал»
«НТВ-Плюс. Футбол», 22:10
Ставки букмекеров  
на победителя матча*
	 «Бавария»	 2,45	
	 «Реал»	 2,65
	 Ничья	 3,5

Среда, 18 апреля
Футбол. Лига чемпионов.  
Полуфинал.  
«Челси» — «Барселона»
НТВ, 22:30
Ставки букмекеров  
на победителя матча
	 «Челси»	 4,5	
	 «Барселона»	 1,65
	 Ничья	 3,8

Четверг, 19 апреля
Хоккей. КХЛ.  
Кубок Гагарина. Финал.  
«Динамо» — «Авангард»
«Россия 2», 19:00

Пятница, 20 апреля
Бокс. Тяжелый вес.  
Дэррил Стил — Час Симондс
Eurosport, 23:00

Суббота, 21 апреля
Футбол. Чемпионат Испании. 
«Барселона» — «Реал»
«НТВ-Плюс. Футбол», 22:00
Ставки букмекеров  
на победителя матча
	 «Барселона»	 1,8	
	 «Реал»	 4
	 Ничья	 3,3

Воскресенье, 22 апреля
Теннис. Кубок Федераций. 
Россия — Сербия
«Россия 2», 14:00 

*		Коэффициент	ставки	
в	случае	выигрыша.

реШающие передаЧи

саМые 
интересные 
трансЛяЦииР оссийский хоккеист Евге-

ний Малкин стал обладате-
лем приза «Арт Росс Трофи», 

который вручается лучшему 
бомбардиру регулярного чем-
пионата НХЛ. В этом сезоне на-
падающий «Питсбурга» набрал 
109 очков, забив 50 шайб.

Л егендарный бразилец Пеле 
открыл свой аккаунт в «Твит-
тере». «Привет, мир! Спаси-

бо, что встретили меня здесь. 
Я рад, что теперь могу рассказы-
вать вам о своей личной жизни. 
Люблю, Пеле»,— написал трех-
кратный чемпион мира. 

Н ападающий юниорского ка-
надского клуба «Сарния» 
Наиль Якупов возглавил 

итоговый рейтинг централь-
ного скаутского бюро НХЛ. Это 
значит, что Америка признала 
в нем одного из самых перспек-
тивных молодых хоккеистов. 

Д ва основных игрока сборной 
Польши, полузащитник Сла-
вомир Пешко и защитник 

Марцин Василевски, отчис-
лены за пьянство: после игры 
чемпионата ФРГ, в котором они 
выступают, поляки подрались 
с таксистом. Впрочем, свое ре-
шение в отношении защитника 
тренер сборной Польши Фран-
тишек Смуда пересмотрел уже 
через день. 

Р азыгрывающая сборной 
России, натурализованная 
американка Бекки Хэм-

мон подала в суд на свой быв-
ший клуб — оренбургскую «На-
дежду». По мнению спортсмен-
ки, команда должна выплатить 
ей 210 тысяч долларов за досроч-
ное расторжение контракта. 

О дин из самых скандальных 
футболистов современно-
сти, нападающий «Манче-

стер Сити» Марио Балотелли, 
опять оказался в центре внима-
ния. В матче против «Арсена-
ла» форвард прыгнул в ноги за-
щитнику Бакари Санья, получил 
красную карточку, а потом дол-
го объяснял журналистам и ли-
ге, что очень сожалеет и больше 
не будет.

поБеды и пораЖения

соБытие недеЛи

 «форМуЛа-1»
 Боится стоЛКновений

атриБутиКа

Креста на них нет
Мадридский «Реал» решил убрать со своей эмбле мы 
крест, который венчал логотип команды с 1920 го-
да, когда король Испании Альфонсо XIII оказал ему 
покровительство. В клубе этот шаг объясняют же-
ланием увеличить популярность бренда среди му-
сульман в Европе, Азии и на Ближнем Востоке. Дру-
гая версия — строительство в ОАЭ развлекательно-
го острова под маркой «Реал». Интересно, что из-за  
азиатских спонсоров — бизнесменов из Qatar Foun-
dation — еще раньше лишилась креста «Барселона».

топ-Кадр

раздеЛаЛи по-БратсКи

меСяц
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американское Чадо
АмерикА нАчинАется с АмерикАнцев. кто они тАкие 
и чем отличАются от нАс буквАльно с моментА появления нА свет?*

николай Злобин, политолог

 В
се начинается, естественно, 
с рождения. Многие американ-
цы, как ни странно, начинают 
праздновать рождение свое-
го отпрыска еще до его появле-
ния на свет. В США есть устояв-
шаяся традиция обязательных 

для молодых родителей особых вечери-
нок, которые называются baby shower. По-
жалуй, можно перевести это название на 
русский как «обмывание новорожденно-
го», однако подобные вечеринки устра-
иваются еще до рождения обмываемого 
и на них обычно обходятся без алкоголя. 
На праздник собираются, как правило, 
только женщины, мужчин же на это вре-
мя из дома выгоняют совсем. Будущей 
маме дарят подарки для ее еще не родив-
шегося малыша — от пеленок до игру-
шек. На самом деле слово shower, види-
мо, символизирует то, что на маму в этот 
день настоящим душем «проливают-
ся» подарки. Дарить деньги, как говорят 
в России, «на зубок» ребенку, не принято.

АмерикАнец родился  Обычно такая 
вечеринка устраивается в честь первого 
ребенка в семье, однако никто не запре-
щает делать это каждый раз на исходе 

беременности, особенно среди коллег 
по работе или учебе. Изначальная идея 
этой американской традиции была в том, 
чтобы максимально подготовить моло-
дую маму к рождению первенца, чтобы 
у нее было все необходимое для него, 
а также в демонстрации поддержки со 
стороны подруг, коллег и членов семьи. 
Считается, что именно на таких вечерин-
ках более опытные женщины делятся 
«детскими» секретами с будущими мама-
ми и успокаивают их. Иногда вечеринки 
устраиваются и после рождения малыша, 
но все же гораздо чаще незадолго до появ-
ления его на свет.

По моим наблюдениям, «новым аме-
риканкам» эта традиция кажется стран-

ной, как и постоянно демонстрируемый 
в американском обществе интерес к бе-
ременным женщинам. Куда бы они ни 
пошли, они, как правило, сталкивают-
ся с постоянными, пусть и доброжела-
тельными, но надоедливыми расспроса-
ми случайных людей — от прохожих до 
кассиров в магазинах — о сроках, поле 
будущего ребенка, его возможном име-
ни и т.д., а также выслушивают огромное 
количество мнений, советов или просто 
восторгов. Американцы любят беремен-
ных. Американок это не раздражает, но 
для иммигранток такое отношение окру-
жающих становится в тягость, особен-
но если они не очень хорошо говорят по-
английски. Конечно, есть в США и дру-

гая традиция, гораздо более интернаци-
ональная,— демонстрация ребенка дру-
зьям и родственникам. Проходит это ме-
роприятие обычно через пару месяцев 
после рождения малыша, в нем наконец 
принимают участие и папы, в этом плане 
американцы мало чем отличаются от лю-
бых других гордых собой родителей.

Интернет, естественно, внес собствен-
ные изменения в традиции молодых 
мам. В США они активно обсуждают свои 
проблемы на всякого рода форумах, вов-
сю размещают в разных социальных се-
тях изображения своих еще не родив-
шихся детей, полученные во время УЗИ 
или томографического обследования, на-
блюдают чуть ли не в реальном времени 
за развитием плода в утробе матери и т.д.

Как известно, рождение ребенка — это 
в том числе и вопрос финансов. Все, что 
связано с рождением, как правило, полно-
стью оплачивается медицинскими стра-
ховками. Конечно, в США есть немало лю-
дей, у которых по тем или иным причи-
нам таких страховок нет, и эти люди тоже 
заводят детей. Как правило, это малоиму-
щие американцы или нелегальные имми-
гранты, у которых даже нет нормальных 
американских документов, то есть води-
тельского удостоверения и номера пенси-
онного страхования. Однако в их случа-

ны, они таким образом помогают, поддер-
живают жену, а с другой — контролиру-
ют медицинский персонал. Это немало-
важно, ибо на все медицинские манипу-
ляции с роженицей, включая процедуры 
и лекарства, нужно ее осознанное, ино-
гда письменное согласие. Пациентка име-
ет право отказаться от каких-то предлага-
емых доктором лекарств или процедур, 
попросить что-то другое и т.д. Врач не мо-
жет ничего навязать ей, только предлагать 
и объяснять свои предложения, поэтому 
находящийся рядом муж часто оказывает-
ся полезным советчиком и многие амери-
канки настаивают на партнерских родах. 

Часто счастливые американские мужья 
запечатлевают на фото или видео процесс 
рождения ребенка, а в некоторых не столь 
уж редких случаях гордые собой родите-
ли организуют прямую интернет-тран с-
ляцию родов для родственников и друзей, 
а то и просто для всех желающих. 

Немаловажно и то, что документальные 
свидетельства из родильной палаты могут 
помочь в случае последующих разборок 
с клиникой в суде. Но до этого, как прави-
ло, дело не доходит. Гинекологи в США — 
одна из самых престижных медицинских 
специальностей, и их профессионализм 
соответствует высоким личным доходам. 
Они все время находятся в контакте с па-
циенткой или ее мужем. На мобильных 
телефонах будущих родителей устанавли-
вается специальная программа, измеря-
ющая продолжительность и частоту схва-
ток и тут же передающая эту информа-
цию врачу, который и принимает реше-
ние о том, что мужу пора садиться в авто-

американцы любят беременных. 
американок это не раздражает, 
но для иммигранток такое 
отношение окружающих 
становится в тягость, особенно 
если они неважно знают язык

книга николая Злобина 
«америка…Живут же 
люди!» выходит 
в издательстве «Эксмо»

виЗитная картоЧка
двусторонний 
специалист
николай Злобин—российскийиамериканскийполито-
лог,историкипублицист,профессор,директорроссийских
иазиатскихпрограммИнститутамировойбезопасности
(Вашингтон,США).В1993годубылприглашеннаработу
вСША.СтехпорработаетвСША,оставаясьприэтомграж-
даниномРоссии.

ях всегда подключается бюджет. Амери-
канское государство отказывается опла-
чивать аборты, но оно пока готово пол-
ностью оплачивать рождение любого ре-
бенка на своей территории. Малоимущая 
мать или нелегальная иммигрантка впра-
ве обратиться в любую клинику. Не при-
нять ее клиника просто не может. Ей бу-
дут предоставлены точно такие же услуги, 
как и всем. Просто в этот момент автома-
том включается государственная система 
медицинского страхования, которая опла-
чивает все расходы клиники на проведе-
ние родов, и так же автоматически запу-
скается механизм государственного меди-
цинского страхования новорожденного.

Таким образом, сразу же после рожде-
ния малыш оказывается защищен стра-
ховкой, и расходы на его медицинское 
обслуживание не упадут неподъемным 
грузом на плечи матери, а будут разложе-
ны на всех налогоплательщиков США. 

Сегодня в США ежегодно рождается 
свыше 4 млн человек. Если у семьи ново-
рожденного есть деньги, то вместо обыч-
ной двухместной палаты для роженицы, 
которая оплачивается страховкой, всег-
да можно занять в клинике отдельную па-
лату, где будет место и для ночевки му-
жа. В большинстве случаев в США мужья 
присутствуют при родах: с одной сторо-
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ны, они таким образом помогают, поддер-
живают жену, а с другой — контролиру-
ют медицинский персонал. Это немало-
важно, ибо на все медицинские манипу-
ляции с роженицей, включая процедуры 
и лекарства, нужно ее осознанное, ино-
гда письменное согласие. Пациентка име-
ет право отказаться от каких-то предлага-
емых доктором лекарств или процедур, 
попросить что-то другое и т.д. Врач не мо-
жет ничего навязать ей, только предлагать 
и объяснять свои предложения, поэтому 
находящийся рядом муж часто оказывает-
ся полезным советчиком и многие амери-
канки настаивают на партнерских родах. 

Часто счастливые американские мужья 
запечатлевают на фото или видео процесс 
рождения ребенка, а в некоторых не столь 
уж редких случаях гордые собой родите-
ли организуют прямую интернет-тран с-
ляцию родов для родственников и друзей, 
а то и просто для всех желающих. 

Немаловажно и то, что документальные 
свидетельства из родильной палаты могут 
помочь в случае последующих разборок 
с клиникой в суде. Но до этого, как прави-
ло, дело не доходит. Гинекологи в США — 
одна из самых престижных медицинских 
специальностей, и их профессионализм 
соответствует высоким личным доходам. 
Они все время находятся в контакте с па-
циенткой или ее мужем. На мобильных 
телефонах будущих родителей устанавли-
вается специальная программа, измеря-
ющая продолжительность и частоту схва-
ток и тут же передающая эту информа-
цию врачу, который и принимает реше-
ние о том, что мужу пора садиться в авто-

мобиль и везти свою жену в больницу. Как 
правило, это происходит за несколько ча-
сов до самих родов. Ответственность за то, 
чтобы все необходимое для такой поездки 
заранее лежало в машине, лежит на муже.

Стандартное время пребывания амери-
канки в больнице для родов — два дня, 
после чего молодую маму с малышом от-
правляют домой. Конечно, перед выпи-

ской их осматривают врачи, в том чис-
ле семейный педиатр, который будет те-
перь вести новорожденного. Если все 
в порядке, то только через неделю по-
сле родов мама с ребенком поедут в офис 
к педиатру на первый серьезный осмотр. 
Сами американские врачи, как известно, 
на дому пациентов не навещают и рабо-
тают только в своих офисах.

Называть ребенка в США можно как 
угодно. Единственный раз, когда власти 
воспротивились выбору родителей,— ин-
цидент с семьей Кэмпбелл из Нью-Джерси, 
у которых были дети Адольф Гитлер, 
Джойс Линн Арийская Нация и Хонцлинн 
Хинлер Дженни. Имена привлекли вни-
мание, когда родители в магазине попро-
сили написать имя Адольфа на празднич-
ном торте, а продавцы отказались. В ре-
зультате ребят забрали в приют, а суд при-

знал родителей психически ненормаль-
ными и недостаточно компетентными, 
чтобы растить детей. Новые имена этих 
детей неизвестны. Но фантазия американ-
ских родителей безгранична, хотя цель од-
на — придумать уникальное имя, чтобы 
ребенок не чувствовал себя типичным, че-
го так боятся все американцы. Так, актер 
Джейсон Ли из сериала «Меня зовут Эрл» 

дал своему сыну имя Пилот-Инспектор. 
Актер Робин Уильямс назвал дочь Зель-
дой в честь героини видеоигры «Легенда 
о Зельде». Сын Николаса Кейджа получил 
имя Кал-Эл, ибо именно так звучало насто-
ящее имя Супермена. Дочь актрисы Гви-
нет Пэлтроу зовут Яблоко, а дочь певицы 
Алиши Кис — Египет. Сына Сильвестра 
Сталлоне зовут Мудрец Лунной Крови. 
Еще большую изобретательность проявля-
ют обычные родители, мои знакомые, на-
пример, назвали свою дочь Семеркой.

БеБиситтер — первый воспитатель 
и первая раБота  Главная проблема но-
воиспеченных американских родителей 
в том, что в стране практически полностью 
отсутствует такой социальный институт, 
как бабушки и дедушки в российском 
понимании их роли. Конечно, здесь есть 

бабушки и дедушки, но они в подавляю-
щем большинстве случаев живут отдель-
но, зачастую в других городах и штатах.

К слову, одним из самых популярных 
объектов шуток в Америке являются ма-
тери, что частенько режет ухо челове-
ку другой культуры. Шутки эти гораздо 
более грубые, чем, скажем, российские 
анекдоты о тещах. Есть традиционное на-

чало: «Твоя мама такая толстая (худая, глу-
пая, волосатая, уродливая, грязная и т.д.), 
что...» Вот самые безобидные примеры: 
«Твоя мама такая толстая, что ее видно на 
GPS», «Твоя мама такая уродливая, что да-
же слепые дети при виде ее начинают 
плакать», «У твоей мамы такой огромный 
рот, что она говорит со стереоэффектом», 
«Твоя мама как публичная библиотека — 
каждый может в нее войти» или «Твоя ма-
ма такая грязная, что террористы исполь-
зуют воду, в которой она моется, как хи-
мическое оружие».

Эти шутки отражают не столько неува-
жение к матери (мать здесь уважают не 

Продолжение 
на странице 50

ях всегда подключается бюджет. Амери-
канское государство отказывается опла-
чивать аборты, но оно пока готово пол-
ностью оплачивать рождение любого ре-
бенка на своей территории. Малоимущая 
мать или нелегальная иммигрантка впра-
ве обратиться в любую клинику. Не при-
нять ее клиника просто не может. Ей бу-
дут предоставлены точно такие же услуги, 
как и всем. Просто в этот момент автома-
том включается государственная система 
медицинского страхования, которая опла-
чивает все расходы клиники на проведе-
ние родов, и так же автоматически запу-
скается механизм государственного меди-
цинского страхования новорожденного.

Таким образом, сразу же после рожде-
ния малыш оказывается защищен стра-
ховкой, и расходы на его медицинское 
обслуживание не упадут неподъемным 
грузом на плечи матери, а будут разложе-
ны на всех налогоплательщиков США. 

Сегодня в США ежегодно рождается 
свыше 4 млн человек. Если у семьи ново-
рожденного есть деньги, то вместо обыч-
ной двухместной палаты для роженицы, 
которая оплачивается страховкой, всег-
да можно занять в клинике отдельную па-
лату, где будет место и для ночевки му-
жа. В большинстве случаев в США мужья 
присутствуют при родах: с одной сторо-

Американцы любят беременных.  Американок это не раздражает, 
но для иммигранток такое отношение окружающих 
становится в тягость,  особенно если они неважно знают язык
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меньше, чем в России, есть даже нацио-
нальный праздник — День матери), сколь-
ко определенную историческую провин-
циальность бытовой культуры США.

Как только американский ребенок не-
много подрастает, его родители, как пра-

вило, начинают искать так называемых 
бебиситтеров, то есть подростков, которые 
за минимальную плату соглашаются си-
деть с чужими малышами. Поиски беби-
ситтеров — важная часть жизни молодой 
американской семьи с детьми. В США за-
коны запрещают оставлять ребенка дома 
без присмотра до определенного возраста, 
в некоторых штатах этот возраст может со-
ставлять 12 или 13 лет. Поэтому, если роди-
тели захотят сходить в ресторан, кино или 
в гости на пару часов, им все равно нужен 
бебиситтер. Если же родители оставят ре-
бенка дома одного и с ним что-то случит-
ся, им может грозить серьезное уголовное 
преследование.

Бебиситтеры могут быть постоянными, 
они приходят в заранее оговоренные дни 
несколько раз в неделю и сидят с ребен-
ком, кормят его, укладывают спать и т.д. 
Есть и временные бебиситтеры, подраба-
тывающие няньками время от времени, 
когда им нужно получить немного денег 
на карманные расходы. Как правило, бе-
биситтеры — это старшеклассники и сту-
денты, редко — более взрослые люди, хо-
тя бывает и такое, особенно среди недав-
них иммигрантов, которые соглашают-
ся на любую работу и любой заработок, 
тем более наличными. Бебиситтерством 
также занимаются старшие двоюродные 
и троюродные братья и сестры, если они 
живут недалеко. Ответственность родите-
лей малыша в том, чтобы привезти беби-
ситтера к себе домой, а потом отвезти об-
ратно, ибо многие из них даже не имеют 
пока водительских удостоверений.

Примерно 14 процентов от 18,5 млн 
американских детей до пяти лет в каж-
дый момент находятся под присмотром 

бебиситтеров. Учитывая, сколько време-
ни разные бебиситтеры проводят с ребен-
ком на протяжении первых, скажем, 10–
12 лет его жизни, можно представить, на-
сколько серьезно американские родители 
обычно относятся к их подбору. Многие 
родители просят потенциальных беби-
ситтеров принести рекомендации, прово-
дят настоящие интервью, напоминающие 
прием на работу, а в конце первого рабо-
чего дня вместе подводят итоги. Особен-

но актуальным поиск бебиситтеров стано-
вится в праздники. В такие дни действи-
тельно трудно найти кого-то, кто будет си-
деть с детьми, а если кто и согласится, сто-
имость услуги вырастет в несколько раз.

Многие бебиситтеры вольно или не-
вольно оказывают огромное влияние на 
формирование ребенка. Поэтому роди-
тели и стараются взять кого-то из хорошо 
знакомой по работе, школе, церкви и т.д. 
семьи, а не просто случайных соседских 
подростков. Вызвавшись быть бебисит-
тером, подросток начинает нести опреде-
ленную ответственность за оставленного 
на его попечение ребенка и дом. При этом 
бебиситтер не просто занимается малы-
шом, его действия должны соответство-
вать правилам, принятым в этой семье, 
в том числе религиозным, бытовым или 

медицинским. Родители, в свою очередь, 
снабжают его номерами своих телефо-
нов и домашнего доктора, дают указания, 
кому можно открывать двери дома и что 
именно отвечать по телефону. Именно на 
бебиситтерах лежит ответственность за 
своевременное принятие ребенком ле-
карств. Но главное — безопасность.

Для американского подростка беби-
ситтерство считается вполне уважаемым 
способом заработать на карманные рас-
ходы. Тем более что за свою работу под-

ростки, как правило, получают налич-
ные на почасовой основе и, разумеется, 
не платят с них налогов. Многие амери-
канские родители поощряют бебиситтер-
ство своих детей-подростков — это удач-
ный способ занять свободное время, ко-
торое в противном случае могло быть по-
трачено на что-то нехорошее. 

Бебиситтеры, как и все американцы, 
привычно чувствуют себя в чужом доме, 
то есть могут поесть то, что найдут в хо-
лодильнике, посмотреть телевизор или 
послушать музыку, порыться в библио-
теке, поплавать в бассейне или позани-
маться на тренажерах и т.д. Особенно ес-
ли ребенок уже поел и спит. Все это зара-
нее оговаривается с родителями. Иногда 
подросткам даже разрешается приводить 
в дом друзей, например, если им надо 
вместе делать домашнее задание, но при 
обязательном условии, что родители ре-
бенка этих друзей знают лично.

Естественно, ни курить, ни употре-
блять спиртные напитки подростки не 
могут, не только потому, что на них ле-
жит ответственность за ребенка, но и по-
тому, что это под страхом уголовного пре-
следования запрещено до совершенно-
летия, которое в США наступает только 
в 21-й день рождения. Кстати, хозяева до-
ма, в котором американские подростки 
получили, пусть и самостоятельно, без 
ведома этих самых хозяев, доступ, на-
пример, к алкогольным напиткам и вос-
пользовались им, тоже подпадают под от-

ветственность. Еще строже закон карает 
за небрежное хранение оружия, даже ес-
ли от него никто не пострадал.

Поэтому некоторые наиболее осторож-
ные или попросту неуверенные в своих 
очередных бебиситтерах родители уста-
навливают в доме специальные скрытые 
камеры, которые фиксируют, что и как 
делают бебиситтеры с детьми, как они се-
бя ведут в доме. В любом магазине для де-
тей можно недорого купить такие каме-
ры, вмонтированные в детские игрушки 
и кровати, книги и другие совершенно 
безобидные на первый взгляд предметы. 
Выяснилось, что американские подрост-
ки, оставленные с маленькими детьми, 
ведут себя в целом лучше, чем некоторые 
профессиональные няни. С помощью ви-
деокамер в ряде случаев удалось обнару-

жить, что няни били или толкали малы-
ша, ругали его с использованием весь-
ма ненормативной лексики, вместо за-
нятий с ним часами сидели в интернете, 
на телефоне, перед телевизором или про-
сто занимались неподобающими делами 
в присутствии маленьких детей, напри-
мер курили или обсуждали свою личную 
жизнь. Такие неприятные родительские 
открытия обычно заканчивались в аме-
риканском суде и почти всегда вызывали 
широкий общественный резонанс.

Однако справедливости ради надо ска-
зать, что бебиситтеры и няни по статисти-
ке виноваты в очень небольшой — око-
ло 4 процентов — доле всех преступле-
ний против детей, которые совершают-
ся в США. Наибольшее количество подоб-
ных преступлений в Америке, как, похо-
же, и везде, совершают знакомые взрос-
лые (до 67 процентов) и родственники 
(свыше 21 процента). 

Конечно, дотошная американская си-
стема фиксирует и все сексуальные пре-
ступления против детей, совершенные 
бебиситтерами. Интересно, что пик тако-
го рода преступлений приходится на бе-
биситтеров в возрасте 14–17 лет, в то вре-
мя как психологическое давление на де-
тей, как правило, осуществляют старшие, 
в возрасте от 25 до 35 лет. 

Как я уже говорил, для многих амери-
канских детей бебиситтеры становятся 
настоящими примерами на разных эта-
пах жизни, поэтому некоторые амери-
канцы предпочитают брать на эту работу, 
например, лишь студентов хороших уни-
верситетов, часто иностранных. С одной 
стороны, для таких студентов — это хо-
рошая возможность не только заработать 
денег, но и войти в американский дом, 
в американскую семью, а с другой — по-
зволяет родителям с раннего возраста 
приучать своего ребенка к другому язы-
ку, к пониманию другой культуры.

Знание иностранных языков — слабая 
сторона и американцев в целом, и амери-
канской системы образования, что тем 
более странно, если учесть огромное ко-
личество естественных носителей раз-
ных языков, проживающих в Амери-
ке. То, что английский язык стал, по су-
ти, единственным международным язы-
ком, помогло, конечно, американскому 
бизнесу превратиться в глобальный, но 
именно этот факт подставил подножку 
системе изучения иностранных языков 
в стране. Это отчасти и хотят компенси-
ровать родители, нанимая своему ребен-
ку иностранного бебиситтера. Большой 
популярностью пользуются, в частно-
сти, испаноязычные бебиситтеры, а так-
же представители стран Западной Евро-
пы. Я знаю немало русскоязычных им-
мигрантов, которые подрабатывали бе-
биситтерством, хотя в отношении наших 
бывших соотечественников в Америке, 
безусловно, есть некоторая предвзятость. 
Но найти русскую бабушку в качестве бе-
биситтера для маленького ребенка тра-
диционно воспринимается в американ-
ской семье как удача. Такая бабушка, как 
правило, считается не только ответствен-
ной, заботливой и внимательной, но 

и готовит зачастую гораздо лучше хозяй-
ки дома. Правда, большинство из них не 
говорит по-английски и не водит маши-
ну, что создает немало чисто практиче-
ских проблем. 

В любом случае бебиситтеры в Америке 
заменяют в социальном, воспитательном 
и образовательном планах бабушек и де-
душек, и может быть, уже отсюда начина-
ются различия в менталитете американ-
цев и представителей стран с более тради-
ционными семейными устоями.  n n

в любом магазине для детей можно недорого купить камеры, 
вмонтированные в детские игрушки и кровати, книги и другие 
совершенно безобидные на первый взгляд предметы

в любом магазине для детей можно 
недорого купить камеры, вмонтированные 
в детские игрушки и кровати, книги и другие 
совершенно безобидные на первый взгляд 
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 ПОкушЕниЕ нА ОСнОВы
Легче, проще, вкуснее — под такими Лозунгами совершиЛась реформа французских соусов

альная, пышная, но воздушная 
текстура и никаких калорий!
Моем шампиньоны под проточ-
ной водой, чтобы не успели во-
брать ее в себя. Даем стечь (а луч-
ше даже вытереть), разрезаем 
и довольно обильно сбрызгива-
ем лимоном. Лимон обязателен, 
иначе шампиньоны почернеют, 
а соус должен получиться краси-
вый и светлый. Нагреваем обе-
зжиренное молоко, кладем в не-
го шампиньоны, солим, пер-
чим и варим без крышки 20 ми-
нут. Еще хорошо бы добавить 
мускатный орех, ведь шампи-
ньоны — не белые грибы, сво-
его аромата у них нет, и мускат-
ный орех для такого продук-
та, да и для молока тоже — про-
сто спасение. Дальше все про-
сто — шампиньоны очень бы-
стро смалываем в миксере (ско-
рость важна, потому что чем 
больше грибы соприкасаются 
с воздухом, тем темнее их цвет). 
Осталось только разбавить их 
15 граммами молока, в которых 
они варились, и проверить на 
соль и перец. При желании мож-
но заменить молоко бульоном. 
Мусс готов. Его нужно закрыть 
пищевой пленкой, плотно при-
жав ее к поверхности, и в таком 
виде мусс может стоять в холо-
дильнике еще пару дней. Его хо-
рошо добавлять как загуститель 
в самые разные соусы. Я выбра-
ла петрушечный и потомила на 
маленьком огне в небольшом 
количестве бульона листики пе-
трушки (стебли сюда не годят-
ся) и мелко порезанную лукови-
цу. Слила жидкость, смолола пе-
трушку с луком в миксере и до-

 С
амый большой трепет 
из всей готовки у ме-
ня всегда вызывал со-
ус. Сразу представляю 
себе высокую фран-
цузскую кухню, и ру-
ки опускаются. Разве 

самой это приготовить? А ведь 
мало что я так люблю! Пышный, 
густой соус — квинтэссенция 
вкуса. Недаром его чаще всего 
делают путем выпаривания вся-
ких вкусных жидкостей — бу-
льонов и вина. Остается только 
чистая вкусовая нота, и тут-то ее 
и смешивают с мягким, жирным 
носителем и еще загущают. 
Вокруг соуса много придыха-
ний: то он грозит расслоить-
ся, то вообще не заваривается, 
и я уже не говорю о том, сколько 
в нем обычно калорий из-за мас-
ла, яиц, муки или сливок. И еще 
повара пугают, что соус может 
выйти «несбалансированным», 
то есть в нем будет преобладать 
один из оттенков вкуса. Тогда он 
выходит слишком кислым или 
необоснованно сладким, или, 
скажем, излишне острым. А со-
ус, как музыка, должен быть гар-
моничен.
Но те же повара знают: блюд без 
соусов практически не бывает. 
Мы едим соусы каждый день, са-
ми того не замечая. Потому что 
самый примитивный (и это не 

значит самый невкусный, а зна-
чит — простой) из них — это ап-
петитный сок, который выделя-
ется из мяса. 
Недавно я писала в этой колон-
ке о Мишеле Гераре, основате-
ле «новой кухни», и упомянула, 
что он первым в двадцатом ве-
ке осмелился на реформу соу-
сов. На Герара тогда, в 1970-е го-
ды, накинулась критика, да и пу-
блика не осталась в стороне. По-

тому что соусы для французской 
кухни — национальное достоя-
ние, и то, что делал Герар, каза-
лось святотатством. 
Все возмущались так, будто на 
их глазах рушили собор Париж-
ской Богоматери (а его, кстати, 
и собирались в свое время раз-
рушить, отстоял Виктор Гюго, 
специально для этого написав 
роман). Но профессионалы обру-
шивались на Герара по другому 
поводу: им казалось, что когда 
он, как обещал, освободит соусы 
от их «льезонов», то есть от загу-
стителей, то соус просто не смо-
жет существовать. 
У Герара все получилось. Ни му-
ки в соусе не осталось, ни масла, 
ни даже яиц. А соус жил! В кон-
це концов, когда видишь, как 
Матисс расписал церковь в Ван-
се, она тоже на Нотр-Дам не по-
хожа. И Герар вообще-то и не 
старался ничего разрушить «до 
основанья, а затем...». Ему хоте-
лось действовать в рамках тра-
диции и только чуть-чуть изме-
нить, чтобы не набирать от каж-
дой ложки соуса лишний кило-
грамм. В гениальной книге «Вы-
сокая кухня похудения» он пи-
шет о классических соусах все 
с тем же придыханием, что ни 
слово — то с большой буквы: 
«Слава пришла к Французской 
кухне благодаря ее Соусам. По-

вар, готовящий Соус,— Волшеб-
ник». И тут же предлагает загу-
стить все нулевым йогуртом, 
японскими водорослями или — 
а тут и есть его главное откры-
тие — овощными пюре. Или 
пюре-муссом из шампиньонов. 
Я приготовила с ним соус и ду-
маю, что, пока не влезу опять 
в мое летнее платье с розочка-
ми, буду питаться исключитель-
но этой находкой Герара. Гени-

бавила лимонный сок и нуле-
вой творог. Мусса из шампиньо-
нов сюда идет всего одна столо-
вая ложка. Остальное можно за-
морозить и всегда иметь под ру-
кой, так как раз требует совре-
менная жизнь, в духе Герара. Ес-
ли получилось слишком густо, 
можно еще разбавить бульоном. 
И держать соус в тепле, пока мы 
будем готовить к нему курицу. 
Куриные грудки я тоже мари-
ную в ярких ароматах, с лимо-
ном, цедрой и оливковым мас-
лом, и оставляю их на полчаса. 
Этого времени как раз хватит 
на приготовление соуса. А ког-
да он готов и заботливо укутан, 
развожу крахмал с белком, вы-
тираю курицу и обмазываю ее 
этой смесью со всех сторон. Она 
у нас без кожи, и белок нужен, 
чтобы не пересушить и оставить 
грудки сочными. В этой искус-
ственной коже из белка жарим 
их 5 минут на одной стороне 
и 3 минуты на другой.
Можно подать соус и не к кури-
це, а к разварному мясу и даже 
к рыбе, только бульон брать со-
ответственно рыбный. В этом 
заодно и ответ на давно мучав-
ший меня вопрос: а зачем вооб-
ще нужны соусы? А затем, что 
без них в кухне скучно. Но если 
к одному и тому же куску птицы 
готовить каждый раз другой со-
ус, то в жизни начинается ожив-
ление и разнообразие. Доступ-
ное благодаря Герару каждому 
из нас, кто накануне весны смо-
трит в зеркало и пытается отка-
зать себе в радости еды. n n

vkusitsvet.ru

Соусы для французской кухни —  
национальное достояние, и то, что делал 

Герар, казалось святотатством.  
Возмущение было такое, будто рушили 

собор Парижской Богоматери

Куриные грудки — 2 шт.
Белок — 1 шт.
Крахмал — 1 ст. л.
Листья петрушки — 30 г
Луковица — 1/2 шт.
Мягкий творог 
(0% жирности) — 1 ст. л.
Овощной бульон — 120 г
Для мусса: 200 г шампиньонов
1/2 л обезжиренного молока,
1 ст. л. лимонного сока,
соль, перец, мускатный орех

Куриные 
грудКи в соусе 
с муссом из 
шампиньонов

ГЕЛиЯ
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 «Т
ы же писатель,— она мне 
говорит.— Вот давай, 
напиши про то, что из-за 
всех этих современных 
технологий в жизни жен-
щины не осталось места 
для надежды». Я молчу. 

А что тут скажешь, если она только что 
зашла в соцсеть и увидела, что Владик, 
который ей сегодня вечером так и не 
перезвонил, вполне себе онлайн. Он еще 
и комментирует там какие-то видеороли-
ки. Каков наглец, а?

«Ага! — говорит она, поудобнее пере-
хватывая iPad.— Смотри, я, как и догово-
рились, жду от него весточки, волнуюсь, 

 Кто не спрятался
Много нынче устройств, по которыМ парни Могут не звонить наМ

не знаю жив ли, а он уже успел доба-
вить троих друзей, поставить пять лай-
ков, причем один лайк — начальнику. 
А еще закинул девушке с аватаркой ко-
та песенку ”Счастливые бывшим не пи-
шут…“ Что это значит? Она — его быв-
шая? И ему было так со мной хорошо, 
что он сразу ее вспомнил, да?.. Ну что за 
манера — морды животных лепить на 
главной странице!» Она начинает выяс-
нять, что это за незнакомка — система 
тут же находит их общих друзей, и выяс-
няет всю прошлую и нынешнюю жизнь 
Владика и девушки-кошки.

А ведь еще каких-то лет десять назад 
прищучить Владика было бы непросто. 

После первого свидания он мог бы не 
выходить на связь еще недели две, по-
пробуй узнай, чем он занимается, если 
в «Фейсбуке» его никто не видел, в скай-
пе точное время его последнего визита 
не сохранилось, «ВКонтакте» статуса он 
не менял. Ни «Фейсбука», ни скайпа, ни 
«ВКонтакте», ни даже каких-нибудь зава-
лящих «Одноклассников» десять лет на-
зад не было, хотя такое и представить 
нынче трудно. Девушке, которая стесня-
лась позвонить первой, запеленговать 
его было практически невозможно.

Вот были времена! Сиди себе, вздыхай, 
думай, что бедняга Владик сломал две ру-
ки сразу и сейчас его всего лишь везут 
на рентген, а он кричит санитарам: «Дай-
те мне телефон, мне срочно надо позво-
нить девушке, которая завладела моим 
сердцем!» — а потом бах и теряет созна-
ние. Через несколько дней ты предпола-
гаешь, что его обморок плавно перешел 
в кому, и улыбаешься. Ты почти спокой-
на, ты действительно полна еще каких-то 
надежд и мечтаний: «Он позвонит! Обяза-
тельно. Вот только в себя придет». 

А сейчас? Не успеваешь из ресторана 
до дома доехать, как все знаешь про сво-

его нового парня. Сидя в такси выясня-
ешь, куда он отправился после вашей 
встречи, с каким настроением, с кем, 
и вообще, считает ли он себя твоим пар-
нем. Тоска.

В сериале «30 Rock» девушка-тинейджер 
жалуется главной героине: «Его статус 
на MySpace все еще ”самец“, а я говорю: 

”Если тебе не наплевать на меня, то по-
чатился бы со мной или поговорил бы 
со мной в скайпе...“» Героиня, женщина 
лет 35, в ответ вздыхает: «Как много нын-
че устройств, по которым парни могут не 
звонить нам! В мое время ты сказала бы 
что-то вроде: ”О, он, наверное, пытался по-
звонить, но было занято“, потом поплака-
ла бы в подушку и легла спать».

Пришли иные времена. Мы все знаем. 
У них врать, не морщась, тоже не полу-
чается. «Зато ты сразу понимаешь, заин-
тересован в тебе этот человек или нет,— 
говорю я.— Тебе не надо тратить вре-
мя на всяких там владиков, которые ис-
пользуют тебя, чтобы отвлечься от без-
ответной любви. Разве не здорово?» Она 
поднимает голову: «Что?.. Слушай, как 
думаешь, может, он просто боится своих 
чувств ко мне?» 

сКанворд
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у эстонских диверсантов было 
обнаружено 12 автоматов, 
радиостанции, фальшивые 
советские паспорта, а также 
изделия из золота и более 
600 наручных часов: по задумке 
кураторов, шпионы должны 
были зарабатывать себе 
на жизнь спекуляцией 
и фарцовкой

незабудКа день донора в россии 
отмечают20апреля.Вэтотдень
в1832годупетербургскийаку-
шерАндрейВольфвпервые
успешнопровелпереливание
кровироженице.Мероприятия,
посвященныеНациональному
днюдонора,традиционнопрохо-
дят20апрелявразныхрегионах
страны.Аответынавопросы«Как
сдатькровь?»,«Где?»и«Как?»
можнополучитьнаофициаль-
номсайтеодонорствекровииее
компонентов—yadonor.ru

всемирный день радио-
любителя отмечают18апре-
ля.Именновэтотденьв1925го-
дувПарижеэнтузиастамибыл
создан«Международныйрадио-
любительскийсоюз»,призванный
объединитьвсехлюдей,увлечен-
ныхрадиолюбительскойсвязью.
Тоестьтех,ктозанимаетсякон-
струированием,постройкой,мо-
дификацией,эксплуатациейра-
диоприемников,радиопередатчи-
ковирадиостанций.

автобусное движение 
в Москве открылось90лет
назад,18апреля1922года.Пер-
выйавтобусныймаршрутсвя-
залКаланчевскую(нынеКомсо-
мольскую)площадьсБелорус-
скимвокзалом.Стоимостьби-
лета«наоднустанцию»состав-
лялачетвертьмиллионабумаж-
ныхрублей.

сверчок начинаетстреко-
тать,ажуравльподаетголосна
Иосифа-песнопевца(17).Свер-
чоккричит—самоевремяпа-
хатьподрожь.Кэтомувреме-
ниобычнопоявляютсябабочки-
крапивницы,оживаютбожьико-
ровки,зацветаетольха.Фе-
дул(18)бываетилиоченьсол-
нечным,илидождливым.Ес-
лидождьидетнаАкулину(20)—
хорошабудеткалина.

водяной на руси за-
дабривалсявденьРодиона-
ледолома(21),когдавскрыва-
лисьотольдареки.Считалось,
чтоэтогодуханадоугощать,что-
бы«дедушкаводяной,начальник
надводой»неревелвночиине
разрушалберегов,негубилрыбу.
Славянепредставляливодяного
ввидеобрюзглого,пучеглазого
старичкасрыбьимхвостом,воб-
щемдоброго,ноиногдаопасного
дляпловцовирыбаков.
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Когда-то глава администрации пре-
зидента признался: не было за годы 
его работы более сложного назна-
чения, чем начальник ГАИ. Почему-
то автомобили у нас — это большая 
политика. На минувшей неделе 
инициатива Путина обсуждалась 
в тоне, близком к ворчанию. Высо-
кий чиновник сказал, что разработ-
ка документа еще впереди, другой 
начисто отверг возможность моне-
тизации этой льготы, а думский ав-
торитет успокоил: что бы и кто ни 
говорил, но забирать дорогие ав-
то, которыми уже пользуются, ни-
кто не будет. В очередной раз впро-
сак попало «Едро», один из лиде-
ров которого только-только назы-
вал популизмом предложение по-
купать чиновникам машины не до-
роже 2 млн рублей. Как теперь пар-
тии оценивать самого Путина? Во-
обще накануне собственной ина-
угурации его заявление о пересад-
ке с «мерседесов» и «ауди» не самое 
своевременное. Ведь телетрансля-
ция с этого мероприятия у нас — 
это настоящий рекламный па-
рад лимузинов «мерседеса». Но пе-
ресаживать, конечно, собирают-
ся не их пассажиров. А вот кого — 
в этом главная причина волнений. 
Ни один человек в стране не знает, 
где граница формулы «первые ли-
ца» или еще более туманной «лица, 
охраняемые ФСО». ФСО охраняет 
десятки чиновников, на основании 
каких документов — налогопла-
тельщику неведомо. И вот эти смут-
ные госграницы между «можно» 
и «нельзя», которые аппарат дер-
жит на замке, суть российской вла-
сти. Нельзя сбивать насмерть лю-
дей, нельзя заниматься бизнесом, 
нельзя цеплять мигалку, нельзя тра-
тить на порядок больше, чем полу-
чаешь… Но при определенной бла-
госклонности все это можно, мож-
но, можно…

До встречи!

 55
лет назад одной из глав-
ных тем свежего номера 
«Огонька» стало эстонское 
шпионское дело, за пери-
петиями которого следила 
вся страна. В истории, о ко-
торой рассказывал журнал, 

причудливо сплелись и мрачные тени за-
вершившейся всего 10 лет назад войны 
с фашизмом, и националистическое под-
полье, и противостояние разведок эпо-
хи холодной войны. Эстонское дело, о ко-
тором писал «Огонек», началось в 1951 го-
ду, когда на берегу Рижского залива совет-
ские пограничники во главе с лейтенан-
том Михаилом Козловым в неравном бою 
уничтожили целый отряд вражеских ди-
версантов из американских и шведских 
спецслужб. Однако выяснилось, что неко-
торым диверсантам все-таки удалось про-
браться в Эстонию: через несколько дней 
в одном из районов были найдены тела 
депутатов райсовета Вольдемара Лейнпуу 
и заместителя председателя колхоза Аль-
берта Линдемана. Погибших перед смер-
тью жестоко пытали — преступники вы-
жгли на спинах коммунистов пятиконеч-
ные звезды. Для борьбы с диверсантами 
была создана спецгруппа КГБ, и вскоре 

его нового парня. Сидя в такси выясня-
ешь, куда он отправился после вашей 
встречи, с каким настроением, с кем, 
и вообще, считает ли он себя твоим пар-
нем. Тоска.

В сериале «30 Rock» девушка-тинейджер 
жалуется главной героине: «Его статус 
на MySpace все еще ”самец“, а я говорю: 

”Если тебе не наплевать на меня, то по-
чатился бы со мной или поговорил бы 
со мной в скайпе...“» Героиня, женщина 
лет 35, в ответ вздыхает: «Как много нын-
че устройств, по которым парни могут не 
звонить нам! В мое время ты сказала бы 
что-то вроде: ”О, он, наверное, пытался по-
звонить, но было занято“, потом поплака-
ла бы в подушку и легла спать».

Пришли иные времена. Мы все знаем. 
У них врать, не морщась, тоже не полу-
чается. «Зато ты сразу понимаешь, заин-
тересован в тебе этот человек или нет,— 
говорю я.— Тебе не надо тратить вре-
мя на всяких там владиков, которые ис-
пользуют тебя, чтобы отвлечься от без-
ответной любви. Разве не здорово?» Она 
поднимает голову: «Что?.. Слушай, как 
думаешь, может, он просто боится своих 
чувств ко мне?» 

Между «нельзя» 
и «можно»
Трудно представить, какой 
подковерной возне дал старт 
будущий президент, объявив 
о пересадке чиновников  
на скромные автомобили

чекисты запеленговали шпионскую ра-
диостанцию, выходившую в эфир пря-
мо из центра Таллина. Радиста искали не-
сколько лет: им оказался некто Эндель 
Мумм, агент шведской разведки, который 
уже в ходе первого допроса выдал имена 
13 агентов американской и шведской раз-
ведок — бывших военнослужащих «эстон-
ской» дивизии «Ваффен-СС», которые бы-
ли захвачены в плен американцами, пе-
ревербованы и снова заброшены в СССР. 
«Один из этих агентов, Рихард Саалисте, 
помимо сбора и передачи в разведыва-
тельный центр шпионских сведений соз-
дал вооруженную банду, которая и совер-
шила убийство В. Лейнпуу и А. Линдема-
на,— писал ”Огонек“.— Вместе с оружи-
ем у националистов были изъяты и само-
дельные игольные клейма с изображени-
ем пятиконечной звезды, которыми бан-
диты клеймили советских активистов. 
Преступникам не удалось спрятать улики, 
как не удалось маленькой Швеции спря-
тать оскал звериного реваншизма под ма-
ской нейтралитета…» В нынешней Эсто-
нии об участниках тех событий старают-
ся лишний раз не вспоминать — они не 
слишком вписываются в официальную 
историю «борьбы с тоталитаризмом». 
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 «Вместе с оружием у националистов были изъяты и самодельные 
игольные клейма с изображением пятиконечной звезды,  
которыми бандиты клеймили советских активистов»

У эстонских диверсантов было 
обнаружено 12 автоматов, 
радиостанции, фальшивые 
советские паспорта, а также 
изделия из золота и более 
600 наручных часов: по задумке 
кураторов, шпионы должны 
были зарабатывать себе 
на жизнь спекуляцией 
и фарцовкой

водяной на руси за-
дабривалсявденьРодиона-
ледолома(21),когдавскрыва-
лисьотольдареки.Считалось,
чтоэтогодуханадоугощать,что-
бы«дедушкаводяной,начальник
надводой»неревелвночиине
разрушалберегов,негубилрыбу.
Славянепредставляливодяного
ввидеобрюзглого,пучеглазого
старичкасрыбьимхвостом,воб-
щемдоброго,ноиногдаопасного
дляпловцовирыбаков.
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 «ВОссОздаНИе  
храма хрИсТа 
спасИТеля»

В1999году,когдабудущие
участницыгруппыPussyRiot
былиещеподростками,за-
вершалосьвоссоздание
храмаХристаСпасителя.
Втомжегодубудущийсо-
седпоквартиребудущего
патриархаКириллаЮрий
Шевченкосталминистром
здравоохраненияРоссии.
Втомжегодубудущийпре-
зидентРоссииВладимир
Путин(итогдабудущий,
исейчасбудущий)ещебыл
председателемправитель-
ства.Онынешнейцеркви,
ееотношенииквласти
искандалахпоследнего
временичитайтевматериа-
ле«Церковьзабыласьбез
критики»нас.18–19.
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