

Иллюстрированный ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРЫ

XXXIX г.

№ 11

Выходит ежемесячно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн., „Сборника“, содерж. соч. Г. УСПЕНСКАГО, Г. ГАУПТМАНА и гр. А. ТОЛСТОГО,
12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 № „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 15-го марта 1908 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XXXIX

1908

Подписанная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается: „Полнаго собрания сочин. Гергарта Гауптмана“ кн. 3.

Открыта подписка на „Ниву“ 1908 г.

Съ приложениемъ 40 книгъ Сборника „Нивы“, содержащихъ:

полное собрание сочинений, въ 20 книгахъ, ГЛЪБА УСПЕНСКАГО, ГЕРГАРТА ГАУПТМАНА, гр. АЛЕКСІЯ ТОЛСТОГО.

Безъ доставки въ Петербургъ 61.50 р. Бесплатно доставка въ Москву въ конторѣ Н. И. ПЕЧКОВСКОЙ 71.25 р. Бесплатно доставка въ Одессу въ кн. маг. „ОБРАЗОВАНИЕ“, 71.50 р. Съ доставкой въ Петербургъ 71.50 р. Съ доставкой во все мѣстности Россіи... 8 р. 3 з. 12 р.

Для гг. новыхъ подписчиковъ, желающихъ получить при „Нивѣ“ 1908 г. со всѣми вышеозначенными приложеніями еще 10 книгъ соч. гр. А. К. Толстого, приложенные къ „Нивѣ“ 1907 г., подписанная цѣна: 1) Безъ доставки въ СПб.—8 р. 50 к.; 2) Съ дост. въ СПб.—10 р.; съ пересылкою во всѣ мѣста Россіи—10 р. 50 к. за годъ, или по $\frac{1}{4}$ г.: за первую $\frac{1}{4}$ г. 4 р. 50 к. и за остальную по 2 р.; 4) За границу—14 р. 50 к.



По старинѣ. Картина В. А. Плотникова (Весенняя выставка 1907 г. въ Академіи Художествъ, въ С.-Петербургѣ).

Степь грезитъ.

Романъ

Ал. Н. Будищева.

(Продолжение).

XXII.

На желтомъ лицѣ Стуколкина выступили блѣдно-розовыя пятна, и онъ поглядывалъ на Степу своими маленькими сверлящими глазами съ выражениемъ глубочайшаго презрѣнія. Онъ даже раздѣлилъ на-двоє свою маленькую щедрую бородку, что обыкновенно онъ продѣльвалъ только въ гостяхъ, въ особо торжественные минуты.

— А ты что же,—спросилъ онъ наконецъ Степу:—ужели и впрямь себя за брильянтовый перстенечекъ почитаешь? За рубиновый глазочекъ въ золотой оправочкѣ? Ну что же ты молчишь, курочка?

Онъ снова сжалъ въ кулакъ свою бородку, придавъ ей видъ смиренного клинышка, и обычное выраженіе сладковатой насыпки вновь засвѣтилось на его лицѣ.

Степа повелъ мутными глазами и зашевелился, точно сбрасывая съ себя опѣненіе.

— Вотъ вы всяческими словами меня обзываете,—заговорилъ онъ, уже называя Андрея Иваныча, какъ всегда, «на вы» и, видимо, понемногу возвращаясь къ холодному самообладанію:—всяческими непрѣятными именами, а о самой сущности, я вижу, умышленно умалчиваете. О самой дѣловой сущти!

— То-есть?—спросилъ Стуколкинъ.

— То-есть ужели не догадываетесь, о чёмъ?—отвѣчалъ Степа со скорбнымъ упрекомъ.

Они стояли другъ противъ друга, раздѣленные шестью-семью шагами, вырисовываясь среди этой комнаты какъ двѣ мутныя тѣни, выхваченные изъ какого-то бреда. Степѣнъ не щутя казалось мгновеніями, что все это происшествіе есть лишь бредъ недѣлой комнаты.

— И опять-таки ужели не догадываетесь?—между тѣмъ снова воскликнулъ Степа съ горькимъ упрекомъ.

— Даже ни Боже мой! Ни о чёмъ не догадываетесь!—пожать плечами Стуколкинъ съ самымъ искреннимъ видомъ.

— Относительно сущти?—воскликнулъ Степа:—и моихъ намѣреній по отношенію вотъ къ этой вотъ самой движимости?—вопросительно указалъ онъ на свертки, обернутые синей бумагой.

«Сколько ихъ здѣсь?» — опять горячо пронеслось въ немъ, будоража и дразня его.

Стуколкинъ рѣшительно и рѣзко проговорилъ:

— Какія могутъ быть твои намѣренія, я могу определить даже съ точностью! Какъ календарь!

— Ну, какія?—допытывался Степа, вытягивая шею и все еще указывая на свертки.

Стуколкинъ также рѣшительно отвѣтилъ:

— Извѣстно какія. Ты останешься при собственныхъ своихъ намѣреніяхъ, а я при всѣхъ моихъ достояніяхъ!

— Вотъ какъ!—судорожно улыбнулся Степа, весь двигаясь.

— А ты развѣ по-иначе какъ думалъ?

Андрей Иванычъ съ недоумѣніемъ оглядѣлъ его.

— Даже совсѣмъ по-иначе!—воскликнулъ Степа, вдругъ весело оживляясь и ощущая наисущественную потребность поскорѣе перейти, такъ сказать, отъ драмы къ водевилю. Вопросъ Стуколкина точно его обнадежилъ. Теперь ужъ его щеки загорѣлись румянцемъ.

— Я думать даже совсѣмъ по-иначе!—повторилъ онъ совсѣмъ весело.

— Напримѣръ, какъ?—спросилъ Стуколкинъ какъ будто дѣловито.

— Напримѣръ, все достояніе исполу!—воскликнулъ Степа, указывая на свертки.

Старикъ содрогнулся.

— Чего?—переспросилъ онъ, точно недосышавъ.

— Исполу!—заревѣлъ Степа, но весело, точно съ хохотомъ.

Стуколкинъ какъ-то весь осѣлъ. Мгновеніе онъ молча разглядывалъ Степу, какъ бы желая хорошенько прикинуть на

вѣсы все его содержаніе. А потомъ онъ холодно и тихо разсмѣялся.

— А засоренія желудка у тебя отъ этого не случится?—спросилъ онъ Степу съ насмѣшкой. Отъ этого испольнаго раздѣла?

Степа пожалъ плечомъ.

— Я, Андрей Иванычъ, не столь жаденъ, какъ иные прочие. Могу и уступить!

— Сколько?—дѣловито спросилъ Стуколкинъ.

— Сколько будетъ, то-есть, моей уступки?—обрадовался Степа.

— Ну да! Ну да!—сердито заволновался старикъ.—Не о галчиныхъ же яйцахъ стану я съ тобой языкъ трепать?

— Мойей уступки будетъ вотъ сколько...—Степа замѣштался, на минуту углубляясь въ расчетъ.—Вотъ сколько. Рѣшусь снизойти до одной трети. Две трети ваши, одна треть—мои. Какъ это полагается по закону, за находку,—вдругъ добавилъ Степа, точно обрадовавшись этой своей счастливой ссылкѣ на законъ.

— Изъ всѣхъ моихъ благополучий?—воскликнулъ старикъ.—И тебѣ цѣлую трети?

— Какъ за находку!

— Въ чужомъ карманѣ находокъ не бываетъ,—огрызнулся старикъ.—И меня законами морочить нечего.

— Примите, Андрей Иванычъ, къ свѣдѣнію,—перебилъ его Степа, однако съ почтительностью на лицѣ:—что если я сумѣль въ эти каменные дебри проникнуть, то стало-быть всѣ эти достоянія, обернутыя сахарной бумагой, мнѣ въ достаточной степени знакомы!

— И принимаю!—сердито воскликнулъ Стуколкинъ.—И очень даже принимаю къ свѣдѣнію! И ты меня не учи!

— А если принимаете, такъ намъ и надобно поскорѣе это дѣло пошабашить. Для обойдной выгоды,—замѣтилъ Степа.

— Ну, положимъ, что моя выгода здѣсь пустяковая: заводскаго рыбака зарѣзаль, чтобы шкуру продать!—гнѣвно усмѣхнулся Стуколкинъ.

Степа съ соболѣзнованіемъ воскликнулъ:

— Чѣмъ дѣлать! Чѣмъ дѣлать! Бываетъ, и пшеницу градомъ выбиваетъ! Все-таки не мѣшало бы намъ эту операцию прикончить для удовлетворенія сторонъ.

Онъ подумалъ и добавилъ:

— Извольте. Сниходя къ нашему давнему знакомству, я согласенъ уступить даже и еще.

— Сколько?

— Согласенъ получить одну четверть. Даже одну пятую,—добавилъ Степа шопотомъ.—Одну пятую!

«Сколько же это попадеть на мою долю?»—погрузился онъ въ расчеты.

— Даже помирюсь и на одной пятой!—громко повторилъ онъ послѣ своихъ выкладокъ:—на одной пятой. Но на этой цифрѣ, вѣрьте совѣсти, я замерзъ и недвижимъ!

— Какой совѣсти я долженъ вѣрить?—спросилъ его Стуколкинъ съ раздраженіемъ:—твоей или моей?

— Нашей испольной,—ядовито отвѣтилъ Степа.

Стуколкинъ весь заволновался.

— Ничего ты отъ меня не получишь, лебедушка,—закричалъ онъ, задыхаясь отъ гнѣвнаго приступа.—Ничего! То-есть даже ни единаго перышка!

— Да?—словно простональ Степа.—А если я донесу!—выкрикнулъ и онъ.—А если я донесу слѣдователю и становому!

По лицу старика прошла мелкая дрожь, и его глазки сверкнули Ѣдкой насмѣшкой.

— Слѣдователю и становому? На меня донесешь?—спросилъ онъ Степу, точно издѣяваясь надъ нимъ.—Нѣтъ, ты на меня ни во вѣки вѣковъ не донесешь! Никогда! Ни во вѣки! Ни за что!—воскликнулъ онъ хриповато.

— Это почему? — удивился Степа, снова точно чего-то пугаясь.
Слишкомъ высокомъртвый тонъ старика видимо обезкураживалъ его, надламывая его силы.

— Никогда не донесешь! — надменно выбрасывая ему въ лицо Стуколкинъ. — Почему? Изволь, могу тебѣ и это объяснить. Изволь! Во-первыхъ, потому, что предержащая власть тебѣ за это не синя пороха не заплатить. Это во-первыхъ. Во-вторыхъ, потому, что ты отъ меня безъ своего доноса всегда какой-нибудь подачки можетъ все-таки хотѣть мечтѣ ожидать. И ты очень хорошо понимаешь, что этимъ своимъ доносомъ ты только вотъ что исправимо сотворишь: собственную свою надежду, кровную и единственную, безразсуднымъ ножомъ зарѣжешь. А на это у тебя рука не поднимается, —не поднимается, да! И потому не поднимается, что ты деньгой этой самой больно ужъ крѣпко отравленъ! Слышалъ? Очень ужъ крѣпко отравленъ! Постой! Не перебивай ты меня, сдѣтай милость! —досадливо махнулъ онъ рукой на Степу, который какъ будто шевельнулся, желая возражать. — Постой! А въ-третьихъ, —заговорилъ онъ опять вразумительно: —ты на меня не донесешь еще и потому, что побоишься, какъ бы я тебя самого въ эту уголовную исторію не впуталъ. Чтѣ если да я и вѣрьмъ скажу: ужъ если ты меня тошишь, такъ давай тогда вѣтѣть ко дну идти! Понялъ?

— Этого я не побоюсь ни во вѣки вѣковъ! —перебилъ его Степа.

— Все можетъ быть, —съ строгой озабоченностью согласился съ нимъ и Стуколкинъ: — но третья причина не есть первенствующая. Главенство остается за второй причиной: свою золотую надежду ты собственноручно зарѣзать не сможешь! Ибо отравленъ деньгой! И, глядишь, ты ко мнѣ еще пять лѣтъ изо дня въ день ходить будешь и каждый день эту со мною торговлю вести, пока не сизойдешь до полстопочки! Понялъ? Доничтожной полстопочки! Не торопись! —крикнулъ онъ съ досадой на Степу: — развѣ я не вижу, что ты ко всей этой кредитной мануфактурѣ, —махнулъ онъ рукой на синіе свертки: — четырьмя канатами привязанъ! Эхъ, голубь! Гдѣ-жъ тебѣ ихъ теперь развязать? То-есть вѣтъ эти кандалыныя путы!

Стуколкинъ покрутилъ головой почти съ соболѣзнованіемъ на лицѣ. И Степа чувствовалъ правду въ рѣчахъ старика.

«Это вѣрио, —шатнулось въ немъ тоесливо: — меня съ этими свертками въ могильномъ склепѣ замуровали. Гдѣ ужъ мнѣ выбраться?»

Будто холодный ужасъ дохнулъ ему въ лицо, и онъ съ трудомъ вернулся къ себѣ самообладаніе.

— До полстопочки, положимъ, что я не сизойду, —проговорилъ онъ твердо. И, припомнивъ о своей мечтѣ, онъ пояснилъ: — Ибо не имѣю на то никакихъ полномочий. И если вы падбѣетесь только на это, Андрей Иванычъ, —играйте скорѣе назадъ! Въ этой кадрили я не танцую! Но на уступки я, конечно, пойду и еще.

— Сколько же будетъ этой твои уступки? —спросилъ его Стуколкинъ строго.

За свои разоблаченія согласенъ получить съ вѣсью двѣнадцать стопъ, —отвѣчалъ Степа, стараясь сдѣлать свой голосъ рѣшительнымъ какъ звонъ стапи. Но, тицетно подождавъ отвѣта, онъ добавилъ: — или десять! 10! Ну, десять! десять!

— Ухъ, усталъ я совсѣмъ, старичишка, съ тобой, —вдругъ задохнулся Стуколкинъ.

Онъ пригнулся къ столу, простому и некрашеному, похожему на кухонный, досталь изъ-подъ него табуретъ и сѣлъ на него, облокачиваясь рукою на столъ.

— Ну, десять, десять, —твердилъ умоляюще Степа.

Ему казалось, что онъ видѣть на лицѣ Стуколкина какъ бы выраженіе мягкой синеходительности, и это его подбадривало.

— Десять! Ну, Андрей Иванычъ, —повторилъ онъ еще разъ скорбно.

Старикъ понуро сидѣть какъ бы до-нельзя утомленный, но его скользкій и быстрый взглядъ то и дѣло зорко метался въ сторону Степы. Такъ съ виду совсѣмъ безучастная и скромная кошка слѣдить за мышью, съ которой она играетъ. Но Степа еще не чувствовалъ этой игры. Не предвидѣлъ.

«Усталъ старикъ», —думалъ онъ опять, и это сознаніе ожидало его надежды.

— Ты вотъ смотришь на меня и, небоюсь, думаешь, —между тѣмъ вдругъ заговорилъ Стуколкинъ: — откуда и какъ этотъ лукавенъ старичишка на свѣтѣ Божій вынырнуть только могъ? Небоюсь, думаешь? —спросилъ онъ Степу. — Вотъ я по лицу твоему вижу: думаешь и именно объ этомъ! Откуда, дескать, такая лисья мордочка на свѣтѣ Божій только вынырнула. И изволъ! Я тебѣ сейчасъ твое любопытнѣшко удовлетворю. Вотъ откуда я свое лѣтоисчисленіе веду! Слушай!

Старикъ весь выдвинулся къ Степѣ, и изъ его горла вырвалось пронзительными и тягучими нотами:

— Изъ ра-а-бства! Изъ сме-е-рдства! Изъ холо-о-петва! Изъ подъ крѣпостной налѣки!

Онъ снова весь подобрался, облокачиваясь на столъ и видимо пробуя унять охватившее его волненіе.

— Кто былъ я? —выкрикнулъ онъ затѣмъ: — рабъ! смердъ! Запяточный лакей Андрюшка. Не Андрей, не Андрей Иванычъ, помилуй Господи, а Андрюшка! И кто я теперь? Ага? Понялъ? Понялъ? — вытягивая старикъ возбужденно.

Чуть передохнувъ, онъ продолжалъ:

— Христіанскій символъ вѣры я самоучкой выучилъ. Это такъ. Ну, а крѣпостной или вообще рабій символъ вѣры мнѣ безъ всякихъ моего желанія на спинѣ кнутомъ выгравировали! И теперь посуди ты самъ: на какой путь я долженъ быть перекинутся, чтобы въ себѣ человѣческую гордость сохранить? Да ты цыць! —вдругъ неистово завопилъ онъ на Степу, который какъ бы сдѣлалъ порывистое движение впередъ. — Ближе шести шаговъ ко мнѣ не приближайся! А не то быть здѣсь худу!

Съ этимъ окрикомъ Андрей Иванычъ выдвинулъ ящикъ стола, досталь откуда чрезвычайно длинный одностольный пистолетъ и внушительно показалъ его Степѣ.

— Вотъ видѣлъ, —добавилъ онъ строго. — Я только на шесть шаговъ съ тобой желаю разговаривать, а въ болѣе близкія отношенія съ тобой не вступаю. Понялъ? Я не желаю! —высокомѣрно заявилъ старикъ.

— За кого вы меня принимаете? —горячо вырвалось у Степы.

— Не за Николая угодника! Не беспокойся! —огрызнулся старикъ.

Степа прилипъ къ стѣнѣ на прежнемъ своемъ мѣстѣ. А Стуколкинъ неторопливо сунулъ свой долговязый пистолетъ въ ящикъ стола и задумчиво потеръ себѣ лобъ.

— На чѣмъ, биши, я остановился-то? —спросилъ онъ затѣмъ Степу спокойно. — Да, биши, по поводу моего житія! Такъ вотъ кто я былъ и кто я сталъ! Когда чѣсть была, былъ Андрюшкой, а занявши кредитной мануфактурой званіе уважаемѣшаго Андрея Ивановича заслужилъ! Кто тутъ главный виновникъ всей этой оказышишки, размазывать не буду, но только укажу, что, пока свѣтъ выше всѣхъ боговъ единій кредитный билетъ почитается, Андреи Ивановичи Стуколкины завсегда найдутся. Прими къ свѣдѣнію, что, пока живъ чибисъ, чибисъ хохоль —не диковинка. Эй, Степочка, —вдругъ выкрикнулъ старикъ сладко: —ай, степная горячка, когда тебѣ доведется носикъ въ лихой часъ отморозить, не пеяй на ртуть въ термометръ, а выругай хорошенечко стужу!

Старикъ погрозилъ даже Степѣ пальцемъ и, крѣпко облокотясь на крышку стола, замолчалъ. Степа молчалъ тоже. Только свѣтъ свѣчи уныло бродилъ по полкамъ комнаты, точно монотонно пересчитывая скучные свертки. Прошла минута, пять, десять, а старикъ не мѣнялъ позы.

«Что же это онъ о москѣ-то уступочкѣ ни гу-гу?» —уныло и вяло подумать Степа, чувствуя утомленіе.

Но старикъ попрежнему молчалъ, будто погруженный въ думы или въ воспоминанія.

— Андрей Иванычъ, —наконецъ позвалъ его Степа устало. — Андрей Иванычъ, я согласенъ помириться съ вами на десяти стопахъ. Какой же вашъ будеть на то отвѣтъ?

— Чего? —переспросилъ Стуколкинъ, точно просыпаясь.

— Десять стопъ, —повторилъ Степа.

— Восемь, —рѣзко выкрикнулъ старикъ: — восемь! Довольно съ тебя и восьми. И то на строжайшихъ условіяхъ!

— На какихъ? —спросилъ Степа.

— Четыре стопы ты получишь завтра...

— Сейчасъ, —поправилъ его Степа. — Не завтра, а сейчасъ.



За стенькой. Картина П. Мотте.

— Завтра,—упрямно повторилъ старикъ. — А четыре черезъ мѣсяцъ.

Степа хотѣлъ было оспаривать эти условія, но вдругъ почувствовалъ себя до-нельзя утомленнымъ.

— Хорошо, — согласился онъ внезапно, точно даже помимо своей воли.

— Ну такъ и уходи отсюда! — крикнулъ ему старикъ сердито. — Впрочемъ, постой, — позвалъ онъ опять Степу. — И еще мои условія вотъ каковы: завтра же ты мнѣ разскажешь, какимъ-такимъ способомъ ты о моей мануфактурѣ пронюхалъ.

— Хорошо.

— И также о томъ, что ты съ этой мануфактурой намѣреваешься предпринять?

Степа криво усмѣхнулся:

— А вы что съ ней дѣлаете?

— Насъянсы ей раскладываютъ! —огрызнулся Стуколкинъ.

Хорошо. Я согласенъ на все это, — буркнулъ Степа и, повернувшись, поспѣль воинъ изъ этой душной комнаты.

И онъ видѣлъ, что Стуколкинъ провожаетъ его, слѣдя за нимъ въ шести шагахъ, съ пистолетомъ и сѣбѣю въ рукахъ.



Соборъ. Картина К. О. Юона (Выставка Союза Русскихъ Художниковъ 1907 г. въ Академіи Художествъ, въ С.-Петербургѣ).

— Завтра. Въ часъ ночи. Здѣсь, у дверей кладовой,—диктовать онъ Степѣ условіе и такимъ тономъ, точно ругать его. Во всякомъ случаѣ этотъ тонъ соотвѣтствовалъ болѣе побѣдителю.

А выпроводивъ его за дверь кладовой, онъ выкрикнулъ ему все три французскихъ слова, которыя онъ зналъ:

— Au revoir! Merci! Tres joli!

Степа вспоминалъ: недавно этотъ старикъ, уѣзжая въ городъ, вотъ такъ же кричалъ ему что-то по-французски и даже желалъ ему вполнѣшаго успѣха.

«На что тогда онъ намекалъ?» — подумалъ Степа: — и въ чемъ именно онъ мнѣ желалъ усѣѧхъ? Навѣрно въ мопхъ ухаживалихъ за Дарьей Архиповной! — рѣшилъ онъ. — Навѣрное ужъ это такъ!»

И воспоминаніе объ этой женщины сладко взволновало его. Онъ устало потянулся и быстро двинулся въ путь.

«А Дарья Архиповна, поди, теперь сладко-разладко спить», — подумалъ онъ вдругъ, прыгая черезъ узкий ручей, дымившися въ теплыхъ сумеркахъ.

Въ полѣ радостно свѣтало.

XXIII.

Степа очень боялся какого-нибудь подвоха со стороны Стуколкина и весь слѣдующій день точно горѣлъ на медленномъ огнѣ. То обстоятельство, что Стуколкинъ намѣревался выдать ему обѣщанное не все сразу, собственно его не беспокоило. Онъ хорошо понималъ, что старикъ боится, какъ бы онъ, Степа, не вѣтъль со своей этой «кредитной мануфактурой» на первыхъ же своихъ шагахъ. И хотѣлъ сперва, такъ сказать, убѣдиться въ способностяхъ Стены по этой части.

— Все равно отъ обѣщанного ему не отвильнуть. Вѣдь онъ какъ-никакъ въ моихъ рукахъ! — убѣжалъ себѣ Степа.

Но все-таки какія-то тайныя предчувствія и боязнь самыхъ неожиданныхъ подвоховъ почищывали его сердце, когда онъ ночью, въ условленный часъ, шелъ къ каменной кладовой Андрея Иваныча. Что же касается до его собственныхъ намѣреній и плановъ по отношенію вотъ къ той «мануфактурѣ», то Степа не смогъ бы отвѣтить на это хотя сколько-нибудь определенно. По этому поводу онъ говорилъ себѣ такъ:

— Лишь бы заполучить въ свои руки все обѣщанное полностью. А дальнѣйшее можно будетъ подробно обдумать и обсудить. Все же и подобіе денегъ больше совершенѣшаго нуля!

Междѣ тѣмъ, когда онъ подошелъ къ каменнымъ стѣнамъ кладовой, онъ тотчасъ же увидѣлъ сутулую и сухопарую фигуру Андрея Иваныча. Старикъ уже видимо поджидалъ его. Онъ стоялъ внутри кладовой, но у самой распахнутой двери. Рядомъ съ нимъ было поставлено табуретъ, на которомъ Степа сейчасъ же поймалъ взоромъ четыре синихъ свертка, аккуратно перевязанныхъ бечевкой, и еще что-то, непріятно мигнувшее подъ тусклымъ свѣтомъ мѣсяца и походившее какъ будто на длинное дуло пистолета.

«И опять онъ со мной, какъ съ разбойникомъ. Черезъ пистолеть разговариваетъ!» — испріятно кольнуло его.

Съ угрюмой улыбкой онъ сказалъ старику:

— Вотъ вы ко мнѣ съ пистолетомъ за пазухой выходите, а я къ вамъ съ голыми руками иду! Вотъ хоть обыщите вѣсъ карманы!

— А ты зачѣмъ меня съ собой ровняешь, голубушка? — спросилъ его Стуколкинъ сухо: — вѣдь я же подъ твои кладовые подкоповъ не подводилъ? Да, можетъ, у меня и ключи-то отъ кладовой ты же украсть? — вдругъ уставилъ онъ на Степъ свои глаза, колючие какъ шило.

Степа смущился.

«Не для себя я такъ вымазался весь! Не для себя! — хотѣлось ему выкрикнуть мучительно.

Но старикъ бросилъ въ эту минуту къ его ногамъ первую стопу. И высокомѣрно бросилъ, какъ обѣзлой собакѣ обглоданную кость.

— Получай переводъ изъ Тульскаго поземельнаго! — крикнулъ онъ рѣзко и по-сычному: — А это пизъ Волжско-Камскаго коммерческаго, — лукнулъ онъ ему въ вторую стопу. — А это изъ Ученіо-Сеуднаго!.. А вотъ это изъ банкрескай конторы Обла-попища съ сыновьями!

Третья и четвертая стопа шлепнулись у ногъ Степы.

— Все? — спросилъ его старикъ, подбочениваясь.

Тусклый свѣтъ мѣсяца ударили ему въ лицо, и Стена видѣлъ, какъ колебалось вѣсъ это лицо мелкой дрожью, полной самой Ѣдкой насмѣшки.

Въ своихъ широчайшихъ шароварахъ и синей распоясанной рубахѣ онъ былъ прямо-таки живописенъ.

— А остальные четыре? — спросилъ его Степа хмуро, вдругъ почувствовавъ къ нему удушиливую ненависть.

— Получиши черезъ мѣсяцъ! — бросилъ ему старикъ какъ кость. — Да ты чѣ же не проконтролиуешь содержаніе товаровъ? — поучилъ онъ Степу. — Карта слезу любить, а денежки — контролъ! И на контролѣ порядочные люди не обижаются, а изъ безпорядочныхъ ты передъ собой сейчасъ ни единаго не видишъ! — добавилъ онъ почти весело. — Увидиши тогда, когда къ зеркалу подойдешь!

Степа стоялъ на колѣнѣ передъ брошенными ему стопами и, развязавъ ихъ, стоялъ внимательно переглядывая ихъ содержаніе. Здѣсь были однѣ трехрѣблевки, сплошь. Убѣжившися въ этомъ, онъ такъ же аккуратно перевязалъ ихъ и, засунувъ руку къ себѣ за поясъ, онъ вытащилъ оттуда объемистый по склонности мѣшокъ, куда онъ и уложилъ бережно все имъ полученное. Чтобы выполнить затѣмъ и свою по отношенію къ старику обѣщанія, онъ сѣлъ на этотъ мѣшокъ и повѣль свой разсказъ объ охотѣ на кладовую Стуколкина. Степѣ хотѣлось быть откровеннымъ до послѣдней степени, но все-таки онъ о многомъ умалчивалъ въ этомъ своемъ разсказѣ, а кое-что и прямо-таки прикиралъ. Такъ, напримѣръ, сознаться въ покражѣ имъ ключа у него не хватило духа. Относительно своихъ же намѣреній въ будущемъ онъ и совсѣмъ умолчалъ.

— Могу вамъ только обѣщать, — сказалъ онъ Стуколкину: — когда во мнѣ все это опредѣлится, я и самъ открою вамъ мои планы! Будьте въ этомъ благонадежны!

И, взваливъ къ себѣ на сину мѣшокъ, Степа понуро двинулся въ путь. Радости въ своемъ сердцѣ онъ не ощущалъ никакой. И это сознаніе его непріятно томило.

Когда его собенная и какая-то придавленная фигура почти совсѣмъ утонула въ сумракѣ ночи, Стуколкинъ, наскоро заперевъ дверь кладовой, поспѣшилъ двинуться слѣдомъ за ничѣ. Мѣстами онъ шелъ тихимъ и осторожнымъ шагомъ, мѣстами бѣжалъ быстрыми прыжками, такъ что синяя рубашка горбомъ вздувалась за его плечами, мѣстами же крался совсѣмъ съ кониачьей повадкой. Его лицо казалось сильно возбужденнымъ, а его маленькие и быстрые глазки горѣли совсѣмъ стальнымъ блескомъ.

Когда Степа останавливался, чтобы передохнуть, онъ съ проворствомъ перепела падать во ржи и сердито бормотать:

— Закаль у тебя не тотъ. И кипка слабовата! Пожалуй, и оборвешься? А?

А Степа пришелъ въ тотъ полевой оврагъ, куда онъ такъ любилъ ходить. Тамъ, у одинокой облупленной ветелки, вѣдмавшейся на глиняной кручѣ какъ сиротливая нищенка, имъ уже были припасены деревянный ящикъ и заступъ. Все полученнное отъ Стуколкина онъ рѣшилъ сохранить здѣсь, неподалеку отъ облупленной ветелки. Бросивъ свою поклажу съ плечъ, Степа на мгновеніе растянулся на землѣ, какъ бы ища отдохновенія. Но мысль работала въ немъ, хотя устало и вяло. Видимо его ни на минуту не желали отпустить отъ той тачки, къ которой онъ былъ прикованъ. Разметавшись на травѣ, онъ думалъ:

«Сперва надо аккуратнѣко срѣзать верхній слой земли съ травой. Это такъ. Затѣмъ вырыть яму. Свертокъ вмѣстѣ съ мѣшкомъ я спрячу въ ящикъ, который и опущу въ яму».

— А дальше чѣ? — точно разговаривалъ онъ самъ съ собою.

«А потому ящикъ надо будетъ засыпать землей, а сверху заложить срѣзаннымъ дерномъ», — нашептывала ему мысль.

Степа шевельнулся и проговорилъ вслухъ:

— Главное, верхній слой надо срѣзать потолице, чтобы трава дольше не сохла! И тогда все будетъ обстоять вполнѣ благополучно.

Онъ опять шевельнулся и простоналъ:

— А дальше-то? дальше-то чѣ? Ужели безконечная грязь? А когда я свѣтъ-то увижу, настоящій и радостный свѣтъ?

— Никогда, — словно прошелестѣла ветелка, печально колыхнувшись возлѣ.

Степа вскочилъ на ноги какъ ужаленный.

— Врешь! — отвѣтилъ онъ кому-то грубо.

И, взявъ въ руки заступъ, онъ принялъ за свою работу, сутуясь и сильно напирая ногою на желѣзо заступа. Физический трудъ всегда доставлялъ Степѣнку огромное удовольствіе, но теперь его мышцы словно оковывала вялость и скуча. Однако Степа работалъ, упрямо своди брови. На него уже пахнуло запахомъ глины.

А шагахъ въ ста за его спиной сидѣлъ во ржахъ Стуколкинъ. Сидѣлъ онъ на корточкахъ, совсѣмъ какъ сурокъ, сдава выставивъ глаза изъ-за колючихъ колосьевъ. И его сѣдые усы безостановочно шевелились.

— Ахъ, курочка, ахъ, дурочка, ахъ, пташечка, ахъ, дурашечка! — поспѣшилъ и сердито бормоталъ онъ, поглядывая на согбенную спину Степы: — до чего наивенъ въ своихъ самообольщенныхъ!

Но Степа все работалъ и работалъ вяло, но пастойчиво, съ дикимъ упрямствомъ и точно сердясь на кого-то.

Черезъ два дня Степа уѣхалъ къ Постримкину. Ему хотѣлось какимъ-нибудь хитрымъ способомъ поразвѣдѣть отъ него, какія собственно операциіи производить съ тѣмъ самымъ материаломъ, который заключался въ его сверткахъ и который онъ называлъ съ сердитой насмѣшкой «акціями сыновей Облачошевы». Лошадь для этой поѣздки онъ взялъ самовольно, безъ отцовскаго разрѣшенія, и это обстоятельство опять страшно разсердило старика.

— Кодрать у насъ студентъ. Степанъ озорной своеобразникъ. А я кто? — спрашивалъ онъ, какъ и всегда, Прасковью Антоновну.

Старуха слезливо молчала въ отвѣтъ, и онъ отвѣчалъ за нее самъ:

— А я, по-твоему, въ пятой чекушкѣ лишняя дыра, что ли?

Илья Никитичъ вообще съ самого утра былъ сильно не въ духѣ. Весь день вышелъ для него какой-то незадачный. И впервыхъ ужъ потому, что какъ разъ сегодня онъ обсчиталъ на восемь гривенъ работавшихъ у него плотниковъ. А Илья Никитичъ всегда сердился, когда онъ кого-нибудь обсчитывалъ. На кого собственно онъ сердился въ такія минуты, онъ и самъ не сознавалъ хорошенъко, но все же со дна души его всегда поднимался какой-то колючій клубокъ, какъ бы подстегивавшій его хотя на комъ-нибудь сорвать свой гнѣвъ. Вечеромъ, все еще тщетно дожидаясь возвращенія Степы, онъ взялъ случайно подвернувшійся ему кнутъ. И опять ему стало казаться, что ужъ если онъ, хозяинъ и домоправитель, взялъ въ свои руки кнутъ, то онъ непремѣнно долженъ кого-нибудь иметь высѣчь. А иначе и тверди небесныя лопнуть отъ негодованья за его малодушіе. Онъ попробовалъ — было выпороть кошку, но колючій клубокъ не ушелъ изъ его нутра, и Илья Никитичъ даже ясно понималъ — почему: кошку выпороть можетъ всякий, даже безштанній мальчишка. При чёмъ же тутъ его домоправительство?

Онъ хотѣлъ было придраться къ Проскудіи, но и той не оказалось дома: ушла въ Шмелевку.

— Всѣ безъ хозяйскаго глаза разбѣжались! — пробурчалъ Илья Никитичъ.

Онъ опять увидѣлъ кошку, которая съ крыльца кухни смотрѣла ему въ самые глаза.

— А ты у меня смотри! — погрозилъ онъ ей кнутомъ. — Будешь на будущую весну за цыплятами охотиться, я съ тебя три шкуры спущу!

Кошка была смиренная и обѣзлая. За цыплятами она не только что никогда не охотилась, но даже отъ всего своего сердца побаивалась ихъ, такъ какъ не разъ была въ передѣлкахъ у наѣдокъ. Но тѣмъ не менѣе, еще разъ заглянувъ внимательно въ глаза старика, она сочла за благородѣзмъ скряться подъ бочкой. А Илья Никитичъ тотчасъ же сказалъ себѣ ъдко:

— Кошачій домоправитель!

И, какъ ему показалось, тѣ три кита, на которыхъ держится свѣтъ, такъ же ъдко ему поддали:

— На манеръ безштаннаго мальчишки! До чего мы должны? А?

Сердито щелкнувъ кнутомъ по землѣ, Илья Никитичъ двинулъ въ ворота, а затѣмъ къ огородаамъ. Путь свой онъ избралъ безъ всякой цѣли, случайно, но тутъ онъ натолкнулся на сцену, показавшуюся ему безъ сравненія возмутительной. У плетня

огородовъ стоялъ Кодря съ тѣмы самыми плотниками, которыхъ старики сегодня обсчитали. Плотники, очевидно, догадались объ обсчетѣ и вернулись съ тѣмы, чтобы дополучить недостающее. И сынъ, можетъ-быть, умышленно перехватилъ ихъ на дорогѣ къ отцу. Можетъ-быть, онъ что-либо заподозрѣлъ и цѣлыми часами поджидалъ ихъ возвращенія здѣсь. Какъ бы тамъ ни было, но此刻 онъ стоялъ вмѣстѣ съ ними и, вѣроятно, онъ только что угостилъ ихъ своими паниросами, еще дымившимися въ ихъ губахъ. Лицо Кодри, какъ это старики хорошо замѣтили, было покрыто густымъ румянцемъ, именно румянцемъ стыда. Раскладывая въ мозолистыхъ руки плотниковъ серебрянныя монетки, онъ сконфуженно бормоталъ:

— Отецъ вѣсъ обсчиталъ неумышленно... Это ужъ такъ... Прямо сбился со счету. Бываетъ! — конфузливо пожималъ онъ плечами. — И вотъ онъ просилъ меня вамъ доплатить! И... и вотъ еще прибавокъ на чай!

Колючій клубокъ дрогнулъ внутри Ильи Никитича, причиня ему несносную рѣжущую боль. Онъ подумалъ о сыне:

«Сынъ за отца краснѣеть! Гдѣ это видано?»

Онъ проговорилъ:

— Который сынъ за отца смѣеть, тогдѣ мерз... мерз... — Онъ не договорилъ ругательства, но не изъ деликатности, а отъ удущья.

Крупными шагами онъ пошелъ туда, къ той мирной группѣ, тяжело сѣдая на ноги, точно онъ несъ вмѣстѣ съ собой и еще кого-то.

— Что же, по-твоему твой отецъ мошенникъ? — сразу же спросилъ онъ сына, приблизившись и тяжело дыхнувъ. — Что же, по-твоему твой отецъ хуже разбойника? Такъ?

Всѣ тревожно переглянулись. Кодря опять сконфузился и попшенно заговорилъ:

— Нѣтъ, въ томъ-то и дѣло, и я такъ и объяснялъ имъ此刻, что вы ошиблись въ расчетѣ... совсѣмъ случайно... Но ошибкѣ, — съ поспѣшностью говорилъ Кодря, и старики видѣли, что онъ весь горитъ отъ мучительного стыда за поступокъ отца своего. — Я такъ имъ и объяснялъ, что вы по роковой ошибкѣ...

— А если я не по ошибкѣ? — вдругъ спросилъ его старики грозно. — А если я не по ошибкѣ... это самое съ ними сдѣлать? — добавилъ онъ: — тогда что?

Кодря смутился и потупился.

— Тогда! — сказалъ старики вѣско, убѣжденно и съ сознаніемъ правоты: — то и тогда ты долженъ сказать: на то ваша родительская воля. Ну вотъ и повтори за мнѣ эти самыя слова. На то, дескать, ваша... Ну! ну! — будто подбадривалъ онъ сына.

Плотники переглянулись и поглядѣли значительно на Кодрю. Кодря молчалъ.

— Ну, ну, — подбодрилъ его отецъ. — На то, дескать, ваша родительская...

Кодря сказалъ:

— Конечно, каждый человѣкъ воленъ поступить и такъ и этакъ. Но тогдѣ его поступокъ будетъ хорошъ, а этотъ дурень. Тутъ только въ этомъ вопросѣ и есть!

Точно бѣсь дернулся старики.

— Такъ, стало-быть, я по-твоему сдѣлалъ дурной поступокъ? Я по-твоему воръ? — выкрикнулъ старики, багровѣя и взмахивая кнутомъ.

Если бы онъ не взмахнулъ кнутомъ, быть-можеть, дѣлѣе решительно ничего не произошло бы.

Но старики увидѣли, какъ подъ взмахомъ его кнута въ глазахъ сына метнулся тотъ огонекъ, который старики ненавидѣли всѣми силами своей души. Тотъ огонекъ неодолимаго упорства въ томъ, что сынъ почиталъ за святая-святыхъ.

— Конечно, въ такомъ случаѣ, — проговорилъ Кодря твердо и съ холодной ясностью: — въ такомъ случаѣ вы сдѣлали... — онъ на минуту запнулся: — очень дурной поступокъ! Очень дурной! — горячо добавилъ онъ.

— Чѣмъ? — спросилъ его старики, будто не вѣря своимъ ушамъ и снова багровѣя до самыхъ глазъ.

— Въ такомъ случаѣ вы сдѣлали...

Три кита будто сотрясли почву подъ ногами старики, и онъ ясно услышалъ ихъ мучительное рыканіе:

«Поглядите! уже сынъ поднимаеть на стараго отца свою духовную длань!»

Колючій клубокъ уперся въ самое нѣбо Ильи Никитича. Онъ не взвидѣлъ свѣта. И рѣзко взмахнулъ кнутомъ, все же не находя въ себѣ смѣлости ударить сына.

Старикъ крякнулъ. Плотники также мучительно крякнули—но отъ страха. Кто-то изъ нихъ сказалъ:

— Будя, Илья Никитичъ!

Но Кодря стоялъ въ той же позѣ, сильно зажавъ за своей спиной руки, и на томъ же мѣстѣ.

—...Дурной поступокъ,—проговорилъ онъ.

И отецъ опять увидѣлъ въ глазахъ сына тотъ огонь, ненавистный, накаливавшій его до блѣдаго каленія.

— Сломаю тебї!—будто сказалъ онъ тому огню.

— Ни во вѣки вѣковъ,—какъ бы отвѣтилъ ему тотъ, неугасимый.

Старикъ, отпятившійся отъ сына назадъ шаговъ на десять, опять побѣжалъ на свѣтъ того огня, высоко поднявъ кнутъ, весь взблѣшивши.

Плотники жалобно протянули:

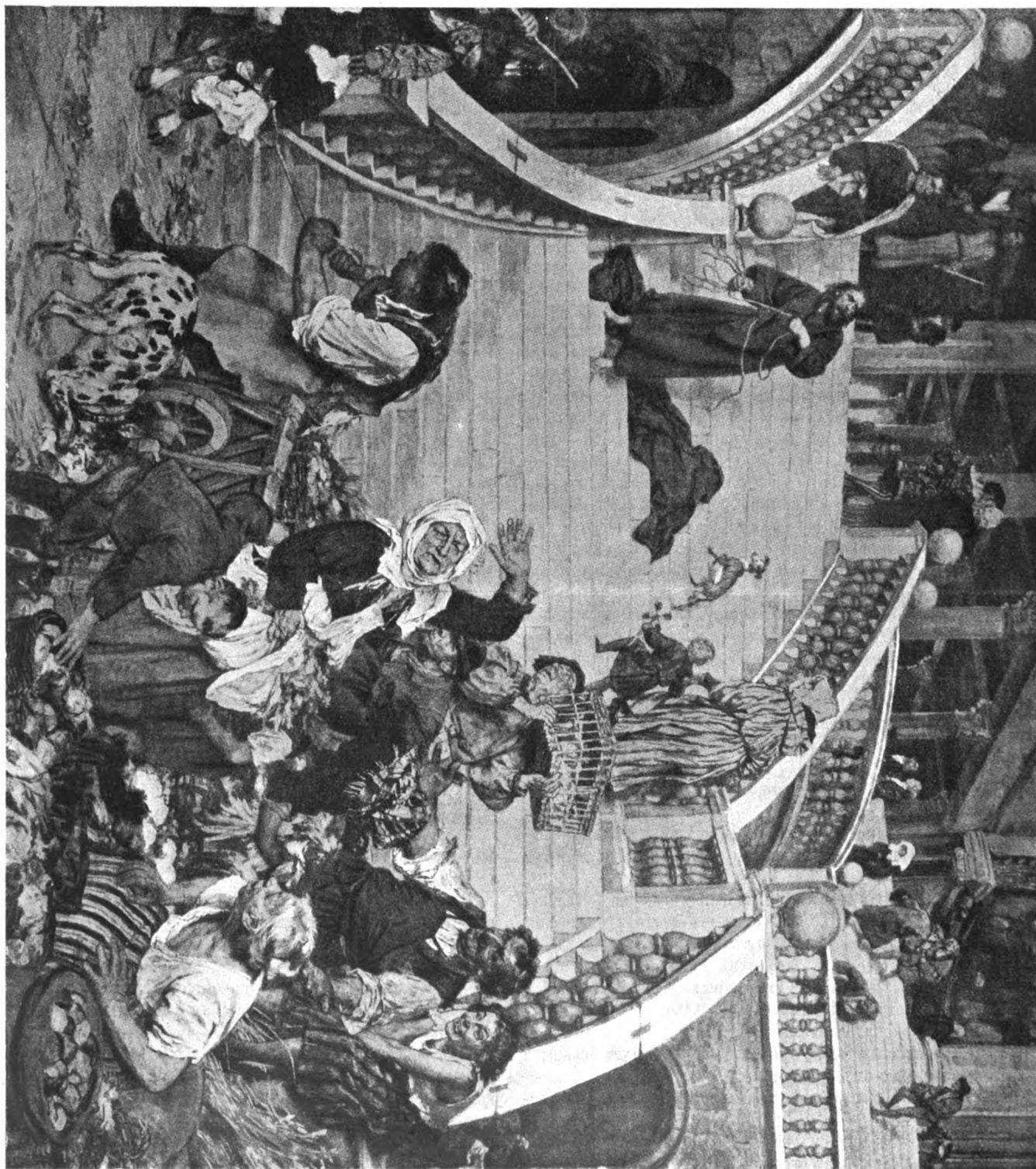
— Будя, Илья Никитичъ...

Но старикъ крякнулъ, словно съ мученiemъ отрыгивая собственныхыя внутренности. И опять не смогъ ударить сына. Кнуть его—свистнуль лишь по воздуху.

— Будя,—мучительно стонали плотники.

—...Дурной поступокъ,—шепталъ Кодря, блѣдныій, съ лицомъ будто посыпанымъ мукой. И тотъ же неугасимый огонь, выходившій изъ этихъ глазъ, рѣзалъ сердце старика нестерпимою болью.

Христосъ изгоняетъ торгующихъ изъ храма. Стѣнная живопись З. Гебгарда въ церкви Фридлендской въ г. Дюссельдорфѣ.



Онъ подошелъ къ сыну вплоть и, неистово потрясая кулаками, закричалъ:

— Хоть солги, но покорись же отцу!

И весь видѣли, что какъ будто и онъ страдаетъ, и, пожалуй, не менѣе сына.

Кодря прищурилъ глаза, какъ будто разглядывая что-то тамъ въ туманной дали. Онъ не шевелился и молчалъ, сжимая за спину руки.

— Хоть солги, но покорись! — повторялъ старикъ неистово.

— Развѣ я заслоню ложью правду? — спросилъ его сынъ.

Илья Никитичъ опять точно отрыгнулъ внутренности. Кнутъ снова свинулъ, и багровый рубецъ перепоясалъ лицо Кодри. Онъ не шевельнулся, какъ пригвожденный, и старикъ сталъ поспѣшно ломать кнутъ о колѣно. Бросивъ къ ногамъ Кодри его обломки и не глядя на сына, онъ поспѣшно пошелъ затѣмъ прочь, хватаясь за частоколы и точно съ трудомъ волоча ноги. Когда же онъ былъ въ воротахъ, изъ его глазъ тихо сползли два мелкихъ старческихъ слезинки. И онъ подумалъ о сыне:

«А что если онъ осердится и завтра же уѣдетъ? И на всегда?»

Но Прасковья Антоновна онъ заявилъ съ невозмутимой вѣскостью:

— Поучиъ, потому что такъ надо. Подумай сама: если и мы придерживать основы не будемъ — чѣмъ тогда выйдетъ? Землетрясеніе! — развелъ онъ руками.

Впрочемъ, Прасковья Антоновна землетрясенія не испугалась и, услышавъ о его зѣбреѣ надъ сыномъ, наскачила на него какъ клушка.

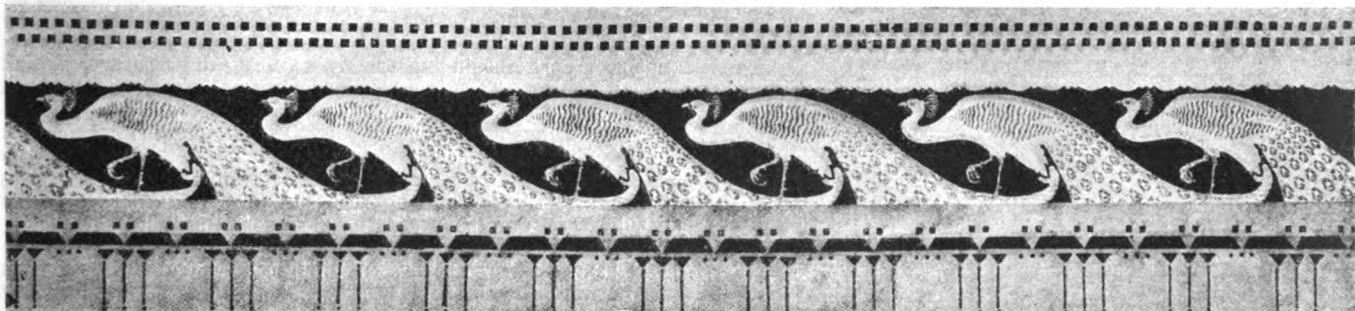
— Песь и тогъ своей крови не лакаетъ, а ты видимо хуже пса!

Между тѣмъ все, чѣмъ бы ни дѣлалось на хуторкѣ Охлоньевыхъ, тотчасъ же становилось извѣстнымъ и всему стуколкинскому хутору, и когда Кодря съ избитымъ лицомъ сидѣлъ еще на берегу рѣки, уныло поглядывая на ся тихія воды, къ нему взволниво прибѣжало обѣ женщины. Смугловатое лицо Любочки будто все дрожало въ диковѣ негодованій, а глаза Дарьи Архиповны были темны, какъ ночь. Она первая увидѣла на лицѣ Кодри эту вѣзвѣшуюся кровавый рубецъ, и со стономъ она пала передъ Кодрой на колѣни, заглядывая въ его лицо съ такой безграницной мѣкой, тоскою и лаской.

— Это ужасъ чѣмъ такое! Это какой-то одинъ сплошной ужасъ! — повторяла Любочка, вся сотрясаясь, съ розоватыми пятнами на смугломъ лицѣ.

А изъ груди Дарьи Архиповны вырвалось полное тоски и восхищенія, мѣки, гордости и слезъ:

— Кодренъ! Дай я ножки твои поцѣлую! Кодренъ!



Солнце вешнєе въ небѣ безоблачномъ тихо смеется
И цѣдуетъ ожившую землю горячимъ лучомъ,
А въ груди моей сердце болитъ и мучительно бѣтъся—

Я не знаю о чѣмъ.

Въ пробужденныхъ дубравахъ торжественно-стройные
шумы,
Какъ могучій хораль, распѣливаясь волною растутъ,
А въ душѣ у меня неспокойныя, черныя думы

Словно тѣни ползутъ.

И все шепчетъ мнѣ чѣй-то насмѣшилый голосъ
Жестоко:

Любочка вдругъ подскочила къ ней и толкнула ее съ выражениемъ внезапного и совсѣмъ неожиданнаго презрѣнія.

— Зачѣмъ же кривляться-то? — выговорила она съ трудомъ и даже съ какою-то злой брезгливостью: — или ужъ ты въ конецъ изломалась вся? и искривлялась?

Кодря, придерживая Дарью Архиповну, отвѣтилъ Любочекъ сухо:

— Здѣсь кривляющихся, надѣюсь, никого нѣть. Лучше вотъ помогите-ка привести ее въ чувство: видите, съ нею самая настоящая истерика!

Дарья Архиповна и въ самомъ дѣлѣ смеялась и плакала, глядя на кровавый рубецъ на лицѣ Кодри, вся какъ-то судорожно крутилась и точно стараясь вырвать изъ ушей своихъ длинныхъ коралловыхъ серыги...

Илья Никитичъ не спалъ всю эту ночь и разбудилъ Прасковью Антоновну вмѣсть съ пѣтухами.

— Поди къ Кодрѣ, — сказалъ онъ ей хмуро: — и попроси у него за меня прощенія!

— Да вѣдь онъ спитъ?

— Когда онъ проснется.

— А ты-то самъ чѣмъ?

— Я? — удивился Илья Никитичъ. — Отецъ у сына?

— Землетрясеній боишься?

— Дура! Тебѣ говорятъ: ты сходиши и ты попросиши! Поняла? — сказалъ онъ, упирая на слово «ты».

— Поняла... Только...

— Что только?

— Только я у него была ужъ ночью и просила и за тебя... и за себя. И плакали мы оба...

— И онъ плакать съ тобой?

— Да. Да какъ же ему не плакать? Самъ посуди: у него только недавно грудка отъ той нечаянной огнестрѣльной раны поджала. А ты его какъ песь...

Когда рѣчь шла о дѣтяхъ, старушка не боялась мужа.

— Такъ развѣ онъ отъ боли плакать, а не отъ обиды? — спросилъ Илья Никитичъ, будто не разслышавъ слово: «песь».

— Ума ты рехнулся, Илья Никитичъ. Когда же мальчики на отцовъ обижаются?

— Это онъ самъ тебѣ такъ разъяснилъ? относительно своихъ слезъ?

Прасковья Антоновна даже обидѣлась:

— Чѣмъ мнѣ разъяснять? Я и сама не маленькая!

Старики до сихъ поръ не знали, что Кодрю ранилъ Абшаровъ. Имъ было сказано, что Кодри самъ себя нечаянно поранилъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

* * *
«Ты не солнцу-ль, не небу-ль довѣряться хочешь
опять? —
«Но вѣдь солнце заходитъ, а небо далеко, высоко,
И его не обѣять.
«Пусть лазурнымъ шатромъ наль тобой оно нынче
синѣсть,
«Пусть въ немъ все и живительной ласки и свѣта
полно,
«Знай: предъ первымъ дыханіемъ бури, что въ воздухѣ
вѣтъ,
«Потемнѣсть оно».

Л. Дудинъ.

„Мокрыя“ и „сухія“ мѣстности, въ Америкѣ.

Очеркъ Ивана Никонова.

Эмигранты, высаживаясь въ Бостонѣ, Филадельфіи и Нью-Йоркѣ, разсылаются по восточнымъ и среднимъ фабрично-заводскимъ и горнопромышленнымъ штатамъ, меньшая часть лежитъ на западѣ. Но мало кто забирается на югъ, хотя тамъ-то рабочія руки всегда въ спросѣ—на фермахъ, поляхъ и плантацияхъ. А забравшись туда какъ-нибудь, эмигранты быстро бѣгутъ назадъ, на болѣе подходящій сѣверъ.

— Тамъ «сухо»,—говорить такой «hunk», объясняя свое бѣгство.

И, действительно, югъ быстро « сохнетъ ». Несколько десятковъ лѣтъ тому назадъ тамъ было разливаніе море виски, одними изъ главныхъ потребителей которого были индѣйцы и негры. Индѣйцы, кажется, только за это и уважали тогда благородаго человѣка, что онъ умѣетъ добывать изъ ржи такой благодатный нектаръ. И они быстро вымирали и исчезали. Тогда появился государственный законъ, воспрещающій продавать виски краснокожимъ. Но негровъ это не касалось, они это чувствовали и поддерживали коммерцію «салуновъ», на страхъ и горе землевладѣльцамъ и горожанамъ.

— Хорошо бы запретить продажу напитковъ неграмъ,—размышляли землевладѣльцы.

Къ ихъ сожалѣнію (и нѣрѣдко весьма искреннему), негры имѣютъ всѣ гражданскія права и ограниченія подвергаться не могутъ. Да и бѣлые работники, въ общемъ, немногимъ лучше и тоже не прочь завести спяня жатвенную машину на соѣдніе луга и грозить хозяину сорокапяткалибернымъ револьверомъ.

— Если совсѣмъ уничтожить торговлю спиртными напитками, такъ тогда мы-то какъ же будемъ существовать?—горевали землевладѣльцы, не зная, какъ помочь горю. Съ одной стороны—быть вопросъ о наживѣ и даже личной безопасности, а съ другой—настоятельная необходимость выпить иногда рюмочку-другую (и больше).

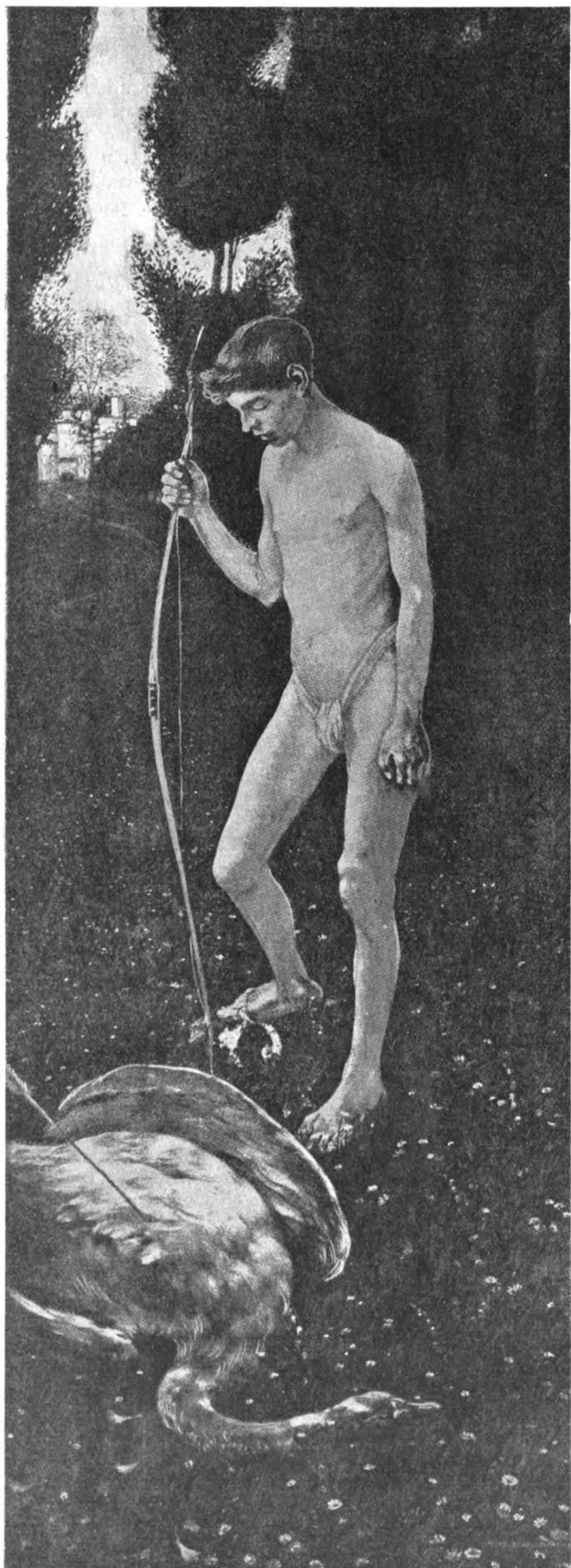
Туть какъ разъ нашло себѣ благодатную почву движеніе пропишионистовъ («препятствующихъ»), дозунгомъ которыхъ было—стремиться всѣми мѣрами къ уничтоженію продажи и даже самой выѣзки спиртныхъ напитковъ. «Препятствующихъ» или, вѣрѣ, «запретителей» не слѣдуетъ смѣшивать съ членами разныхъ обществъ трезвости, которыхъ много въ Америкѣ, но дѣятельность которыхъ почти ничѣмъ не проявляется: они считаютъ главными правиломъ для себя воздерживаться отъ потребленія спиртныхъ напитковъ и совѣтовать другимъ дѣлать то же. Такимъ образомъ ихъ дѣятельность мало выходитъ изъ рамокъ вопросовъ о личныхъ вкусахъ: кому нравится больше чай, кому пиво, а кому и виски.

«Запретители» дѣйствуютъ совсѣмъ иначе. Путемъ митинговъ, собраній, рѣчей, специальныхъ брошюръ и публикаций они дѣйствуютъ на общество, побуждая его въ данной мѣстности, городѣ или штатѣ издать правила, постановленія или законы, ограничивающіе и даже совсѣмъ запрещающіе всякую торговлю спиртными напитками и выѣзку ихъ. Вопросами о личныхъ вкусахъ и личномъ самоотреченіи они почти не занимаются, такъ какъ практика показала, что по большей части самоотречение дѣйствительно только до первой встречи по дорогѣ домика съ пѣнѣтыми стеклами и легкими дверьми, открывающимися въ обѣ стороны.

Избравъ какую-либо мѣстность объектомъ своихъ дѣйствий, пропишионисты прежде всего добиваются постановленія, чтобы всѣ бары, салуны и кафе (тѣ, въ сущности, одно и то же), находящіеся въ разстояніи меныше трехъ миль отъ школъ и церквей, были закрыты. Такое постановленіе всегда легко проходить. Затѣмъ возникаетъ вопросъ о законности торговли напитками въ воскресенье и вечеромъ въ субботу. Это также легко запрещается (это теперь запрещено почти повсемѣстно въ Америкѣ и даже, съ недавнѣго времени, въ Нью-Йоркѣ, где особенно много жаждущихъ, которыхъ теперь приходится ждать до двѣнадцати часовъ ночи, когда стрѣлка часовъ начнетъ показывать понедѣльникъ и кафе открываются на короткое время).

Ненизмѣримо труднѣе оказывается добиться полного «осушенія» мѣстности. Въ сколько-нибудь крупномъ городѣ это невозможно. Пройдите, напримѣръ, по главнымъ улицамъ Чикаго, — Стейтъ, Мичиганъ, Дерборнъ, Мадисонъ, — и вы будете поражены огромнымъ количествомъ баровъ и кафе. А Нью-Йоркъ? А Питсбургъ? А Филадельфи? Да они разорятся, если всѣ кафе закрыты. То же самое въ заводскихъ районахъ. Могущественные фабриканты и горнозаводчики ни за что не допустятъ до этого. Поэтому, напримѣръ, во многихъ промышленныхъ районахъ восточныхъ и среднихъ штатовъ и даже въ Канадѣ «высохшія»—были мѣстности опять сдѣлались «мокрыми». Почему промышленники, быть-можетъ, сами не пьющіе вина и даже не живущіе постоянно въ данной мѣстности, противятся всѣми мѣрами запретительному движению?

Вотъ, напримѣръ, бойкий каменноугольный районъ съ желѣзодѣлательными и разными другими заводами. Пройдитесь по улицамъ одного изъ небольшихъ городовъ, составляющихъ его. Вы можете подумать, что перенеслись въ такую же мѣстность гдѣ-либо въ центрѣ Европы: тутъ вы видите толстыхъ, благодушныхъ нѣмцевъ, толпящихся около своихъ Bierhallen, усатыхъ венгерцевъ и



Парсифаль. Картина Фридриха Штала.

поликовъ, бородачей-русскихъ, низкорослыхъ, коренастыхъ итальянцевъ, блокурыхъ словаковъ и хорватовъ и цыпля тучи грязныхъ ребятишекъ на грязныхъ улицахъ. Запахъ «гуляшей», «паприкашей» и «макаронъ» носится въ воздухѣ. Вотъ маленькая девочка идетъ смѣло въ «салунъ» и отыскиваетъ своего отца.

— Папа, къ намъ гости пришли.

Не подумайте, что ея отецъ — пьяница. Онъ просто проводитъ большую часть свободного времени въ салунѣ, чтобы потолковать о политическихъ и прочихъ дѣлахъ съ приятелями.

И вотъ мѣстность «осушается». Нѣть больше салуновъ и винныхъ магазиновъ. По-немногу она начинаетъ принимать болѣе опрятный видъ. Исчезаютъ толпы обворованныхъ ребятишекъ, не слышится въ воздухѣ запаха гуляшей и паприкашей, которые все эмигрируютъ въ сосѣднія, «мокрыя» мѣстности. На заводѣ остаются только коренные американцы или такие Шульцы и Шмидты, которые ни слова не могутъ сказать



Страдиваріусъ въ своей мастерской. Картина Эд. Гаммана.



Священные «спещеры Бинги» въ Бирманіи (Индія). Мѣсто знаменитаго паломничества жителей, поклоняющихся Буддѣ.

по-немецки. Всё они — члены трэд-юнионов и немедленно же предъявляют заводчикам требования — подчиниться юнионистским правилам и порядкам. Иначе — полная забастовка на продолжительное время.

Пока завод был полон иммигрантами, тогда и рѣчи быть не могло об юнионах. Словакъ плохо понимал хорвата, тот — чеха и поляка, итальянец не могъ равнодушно видѣть венгерца, а последний — нѣмца. Они были всѣ терпѣливы, хорошие работники, знающіе свое дѣло, довольные своими заработками и безусловно покорные волѣ заводчиковъ. Одна бѣда, — они не могутъ жить въ «сухой» мѣстности. Да и многие коренные американцы раздѣляютъ ихъ мнѣніе на этотъ счетъ, такъ что являются весьма серьезныя затрудненія вести заводское дѣло тамъ, где «сухо».

Сколько салуновъ окружаетъ заводы Вестингауза и Карнеги? Я думаю, невозможно сосчитать.

Существуетъ распространенное мнѣніе, что всѣ американцы — пьяницы. Это однако невѣрно. Американцы, по крайней мѣрѣ большинство ихъ, пьютъ круглый годъ воду со льдомъ (кромѣ чая и кофе, конечно). Придите на обѣдъ въ праздникъ къ зажигочному американцу, хотя бы это было на Рождество или Пасхѣ. Васъ угостятъ индейкой, которую американцы такъ любятъ, разными вкусными и невкусными, сладкими и несладкими блюдами и въ заключеніе мороженымъ, котораго американцы поглощаютъ, ка-

шадо и денегъ зарабатывать на это, а она стоитъ долларъ бутылка. Разумѣется, на помоицъ страждущимъ явились тайные продавцы (которыхъ окрестили почему-то «тиграми!»), которые и теперь дѣйствуютъ, наживаясь и отскакиваясь время отъ времени въ исправительныхъ заведеніяхъ и тюрьмахъ. Все-таки, съ запрещеніемъ азартныхъ игръ и спиртныхъ напитковъ (даже пива!), жизнь въ «сухихъ» мѣстностяхъ стала до такой степени скучной и однобразной, до нѣкоторой степени даже безцѣльной, что любители того и другого въ значительной части эмигрировали, уступивъ свое мѣсто менѣе притягательнымъ. Этимъ, можетъ-быть, объясняются нѣкоторые статистические данные, приведенные ниже.

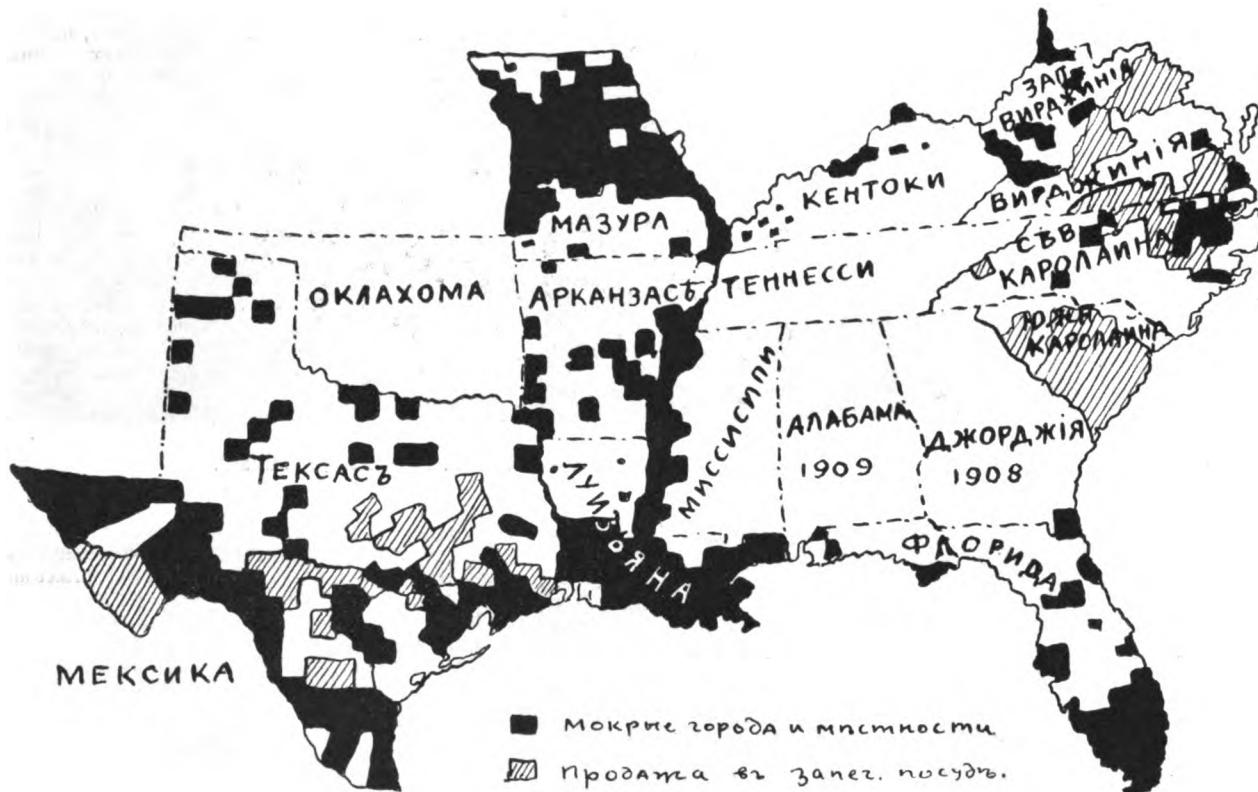
Такъ, въ Вирджиніи имѣется 100 мѣстностей (нѣчто въ родѣ уѣздовъ), изъ нихъ сорокъ шесть совершенно «сухи», двадцать шесть имѣютъ разныя ограничения по части торговли напитками и двадцать восемь имѣютъ салуны. Статистика за 1906 годъ говоритъ:

Въ 46 «сухихъ» мѣстностяхъ: одинъ заключенный въ тюрьму на 5.122 жителя. Криминальные расходы (одержание преступниковъ въ тюрьмахъ и т. д.) — 82 сента на 1.000 жителей.

Въ 26 «полусухихъ» — одинъ арестованный на 4.692 жителя, криминальная издержка — 91 сентъ на 1.000 жителей.

Въ 28 «мокрыхъ» — одинъ осужденный на 2.913 жителей, криминальная издержка — 139 сентовъ на 1.000 жителей.

Въ Западной Вирджиніи имѣется 55 мѣстностей, изъ нихъ два-



Карта «сухихъ» и «мокрыхъ» мѣстностей въ южныхъ штатахъ Сѣв. Америки.

жется, въ пять разъ больше, чѣмъ вся Европа и Азія. Но не найдется на что-либо спиртное. Точно также на годичномъ обѣдѣ какого-либо общества, кружка или клуба (если только онъ чисто-американскій), на товарищескомъ обѣдѣ студентовъ или людей какой-либо специальности васъ угостятъ хорошимъ и дорогимъ обѣдомъ, безчисленными рѣчами и тостами («сухими!»), музыкой и... водой со льдомъ.

Отсутствіе рѣзко выраженной симпатіи къ спиртнымъ напиткамъ съ одной стороны и любовь къ комфорту и порядочности съ другой — создаютъ удобную почву для распространенія запретительного движения. Въ настоящее время, кажется, нѣтъ штата, где бы не было «сухихъ» и «полусухихъ» мѣстностей. Такъ, нѣкоторые изъ маленькихъ городовъ, окружающие Питсбургъ и почти входящіе въ его составъ, совершенно «сухи» въ настоящее время, и ихъ внешность рѣзко отличается отъсосдѣніи «мокрыхъ» городовъ. Типичнымъ въ этомъ отношеніи является Вилькинсбургъ съ его шестью тысячами жителей. Онъ состоитъ только изъ изящныхъ, опрятныхъ домиковъ среди садовъ и деревьевъ. Въ немъ нельзѧ встрѣтить пьяного или оборванного человека, и дѣти, всѣ до послѣдняго, одѣты чисто и хорошо. Половину его населенія составляютъ рабочіе заводовъ Вестингауза и Карнеги, и девятьдесятыхъ — коренные американцы.

Піакъ, земледѣльческий югъ оказался болѣе благодатной почвой для прохібіонистовъ, чѣмъ промышленный сѣверъ. Оказалось возможнымъ «осушать» сразу огромныя пространства земли, лишивъ тѣмъ возможности жаждущимъ удобно и быстро перекочевывать на «мокрыя» мѣста. А въ городѣ, где благодать по этой части, жить вѣчно нельзѧ: пить виски, конечно, очень пріятно, но вѣдь

дѣлать девять «сухихъ». Относительно «мокрыхъ» мѣстностей имѣются такие данные:

Кансау.	1	салунъ на	804	ж.	1	подсудимый на	576	жит.
Файетъ.	1	»	444	»	1	»	246	»
Макъ-Доуэллъ	1	»	468	»	1	»	176	»
Мінго.	1	»	494	»	1	»	286	»
Мерсеръ.	1	»	1.535	»	1	»	533	»

Въ общемъ «мокрыя» мѣстности, перечисленные выше, являются самыми выдающимися въ этомъ отношеніи и, составляя одну одиннадцатую общаго числа мѣстностей, даютъ половину всего числа подсудимыхъ.

Подобный же удивительный цифры получаются и для другихъ штатовъ. Прогрессъ идетъ однако быстрыми шагами, мѣстности и даже города «осушаются». и теперь значительную часть должностныхъ лицъ на югѣ составляютъ прохібіонисты. Они распространяютъ свое вліяніе безчисленными способами. Такъ, напримѣръ, въ нѣкоторыхъ штатахъ имѣлось провести законъ, что по вопросамъ о салунахъ и вообще торговли спиртными напитками имѣютъ право вотировать всѣ жители, включая и женщинъ старше 18 лѣтъ. Легко предвидѣть возможные результаты голосования такой смѣшанной публикой. Кажется, такой законъ былъ проведенъ впервые въ Арканзасѣ, относительно котораго мы имѣемъ такій свѣдѣній:

1900 г.	«мокрыхъ»	мѣстностей	45	«сухихъ»	30
1906	»	»	17	»	58

Нѣкоторые штаты имѣютъ теперь строгіе законы, не допускающіе совершенно существованія спиртныхъ напитковъ въ ихъ пре-

дъмахъ. Въ Джорджиѣ такой законъ вошелъ въ силу съ нынѣшняго года, а въ Алабамѣ войдетъ въ силу съ будущаго года.

Прилагаемая карта показываетъ распределеніе «мокрыхъ» и «сухихъ» мѣстностей въ южныхъ штатахъ. Невольно бросается въ глаза количество «мокрыхъ» мѣстностей по берегу моря, гдѣ населеніе постоянно мнется, а также вдоль большихъ рѣкъ. Сосѣдство Мексики также, повидимому, не особенно благопріятно.

Въ Сѣверной Каролинѣ нѣтъ пока еще всесобщаго запрещенія на спиртные напитки, но тамъ имѣется (какъ и во многихъ другихъ штатахъ) довольно курьезный законъ, что въ городахъ всякий джентльменъ, добивающійся права открыть баръ, долженъ быть вполнѣ хорошимъ и нравственнымъ человѣкомъ. На этомъ основаніи многие «бюргерсы» и «майоры» совсѣмъ отказываются давать разрѣшенія, не вѣра, чтобы хороший человѣкъ могъ рѣшился на такое дѣло, какъ содержаніе салуна. Рассказываютъ про одного старого квакера, который никакъ не могъ повѣрить въ нравственныя качества подобныхъ просителей. Однажды къ нему явился господинъ съ двумя или тремя письменными доказательствами его высокой гражданской доблести и дипломами. Квакеръ долго ихъ читалъ и остался чрезвычайно доволенъ.

— Мы очень рады принять тебя въ наше общество,—сказалъ онъ пришельцу, тряся его руку.—Только намъ хороши люди нужны, а ты, пожалуй, еще испортишься, содержа салунъ. Нѣтъ, мы тебѣ это не позволимъ.—И распахнувшееся было въ радостную улыбку лицо просигналъ быстро увяло.

Теперь «запретители» являются сильной политической партией и увѣрены, что недалеко то будущее, когда президентъ республики будетъ ярый прохібіонистъ.

Аландскіе острова. (Политическое обозрѣніе).

Расторженіе старого договора о нейтралитетѣ Швеціи и Норвегії, направленного противъ Россіи въ 50-хъ годахъ прошлаго столѣтія Франціею и Англіею, оставило послѣ себѣ очень запутанное наслѣдіе въ видѣ такъ-называемаго Аландскаго вопроса. Суть его заключается въ ограниченіи права Россіи укрѣплять принадлежащіе ей Аландскіе острова, расположенные въ входѣ въ Финскій заливъ. Пока Англія и Франція находились во враждѣ съ нами, ониѣ были заинтересованы въ томъ, чтобы держать Финскій заливъ открытымъ для нападенія на беззащитныя берега Россіи. Но теперь отъ прежней русофобіи въ ихъ сердцахъ не осталось и слѣда. Послѣ окончанія японской войны произошла такая коренная передвижка политическихъ интересовъ, что обѣ союзницы 1856-го года идутъ теперь рука обь руку съ своей бывшей противницей. Въ медовый мѣсяцъ новой политической дружбы становится совершенно понятнымъ и естественнымъ стремленіе ликвидировать всѣ напоминанія былой вражды. Послѣ объявленія недѣйствительнымъ старого договора о неприкосновенности скандинавскихъ странъ, слѣдовало, разумѣется, ожидать и объявленія недѣйствительныхъ наложенія на Россію обязательства относительно Аландскихъ острововъ, чѣдъ состоялось нынѣ. Новое соотношеніе политическихъ силъ обязываетъ и Англію и Францію признать за Россіей, какъ за союзникомъ, достоинство великой державы, располагающей неограниченными правомъ использовать по своему усмотрѣнію всѣ свои и морскія и сухопутныя владѣнія.

Исторія столѣтія миролюбиваго сожительства Россіи и Швеціи свидѣтельствуетъ о томъ, что для вражды и для войны между ними нѣтъ никакихъ реальныхъ поводовъ, и что всякая опасеніе шведовъ относительно непосредственного нападенія несуществующаго въ натурѣ русскаго флота съ Аландскихъ острововъ относится къ области пугающихъ вымысловъ. Призрачность этой угрозы до такой степени очевидна, что даже шведская печать и лидеръ шведской оппозиціи, Карлъ Стгаффъ, опасность укрѣпленія Аландскихъ позицій видятъ главнымъ образомъ въ томъ, что не Россія, а другія державы, воюющія съ Россіей, вынуждены будутъ искать морской базы на шведскомъ побережїѣ. Въ беззащитности острововъ шведы пѣнѣтъ какъ бы своего рода естественный громоотводъ, дающій выгодное для ихъ родины направление возможному удару военнаго нашествія на Балтику. Въ сущности примирить реально понятые наши и шведскіе интересы очень легко безъ тяжелаго ущерба достоинству Россіи, какъ великой державы. Если обѣ сосѣдки балтійскаго побережїя не думаютъ нападать другъ на друга и опасаются только появленія въ родныхъ моряхъ флота третьей державы, то естественнымъ шагомъ къ защищѣ обоюдныхъ интересовъ долженъ быть договоръ между ними о закрытии Балтики для иностраннаго вторженія. Всѣ скандинавскія государства стремятся къ нейтрализаціи Балтійскаго моря, и первая Россія докажетъ свое миролюбие полною готовностью сократить районъ военныхъ дѣйствій по соглашенію съ своими прибалтійскими сосѣдками. Пока существовала острая вражда Англіи и Франціи къ Россіи, политика Швеціи могла использовать въ своихъ выгодахъ не-пріязнь великихъ мѣрѣ сего на благо себѣ, но теперь, когда общий курсъ политики этихъ державъ принялъ какъ разъ противоположное направление, ей трудно будетъ базироваться на остаткахъ угаснувшей вражды, ища поддержки со стороны Германіи, и въ концѣ концовъ придется волей-неволей обосновать свой курсъ на новыхъ началахъ солидарности реальныхъ интересовъ съ своими ближайшими, вполнѣ миролюбивыми и дружелюбными сосѣдями.

Въ Государственной Думѣ.

32-е засѣданіе Гос. Думы, 27 февраля, ознаменовалось первымъ выступленіемъ съ большой парламентской рѣчью министра иностранныхъ дѣлъ, гофм. А. П. Извольского.

Разсматривался законопроектъ о преобразованіи миссіи въ Токіо—въ посольство. Основаніемъ къ такому преобразованію послужило заявленіе японскимъ правительствомъ, при заключеніи портсмутскаго договора, намѣреніе возвести своего представителя при русской дворѣ въ рангъ посла. Комиссія законодательныхъ предложенийъ присоединилась къ названному законопроекту.

Фракція октябрьистовъ (деп. Гучковъ) поддерживала предложеніе бюджетной комиссіи понизить содержаніе посла съ 60-ти до 50-ти тыс. руб. и предлагала утвердить законодательнымъ путемъ только штаты, связанные съ определенными должностями, а расходы канцелярскіе и на церковные нужды провести бюджетнымъ путемъ. Тотъ же ораторъ, остановившись на быстромъ экономическомъ захватѣ японцами не только Кореи, но и Манчжурии и части Монголіи, грозящемъ сдвѣли не полнымъ разложениемъ Китая, присыпалъ представителя правительства разъясненіемъ Гос. Думѣ истинное положеніе дѣлъ на Дальнемъ Востокѣ и отношений нашихъ къ Японіи.

Деп. Келеповскій (пр.) въ рѣзкой формѣ выказался противъ законопроекта, указывая на то, что министерство иностр. дѣлъ привело Россію къ Цусимѣ, что миссія въ Токіо обходится слишкомъ дорого — въ 2 миллиарда рублей, что дипломаты изъ «инородцевъ» занимаютъ лишь «натираніемъ» паркетовъ; однако ораторъ, постоянно останавливаемый предсѣдательствовавшимъ, кн. Волконскимъ, сошелъ съ трибуны, не окончивъ своей рѣчи. Послѣ него на трибуну вступилъ министръ иностр. дѣлъ Извольский.

Раньше всего министръ остановился на вопросѣ о содержаніи посла. Надо всемѣрно беречь народныя деньги, — говорилъ онъ, — но данный случай для этого не пригоденъ. Министерство нуждается въ коренномъ преобразованіи, и когда это преобразованіе будетъ намѣчено и въ Гос. Думу будетъ представленъ проектъ новыхъ штатовъ. — Дума убѣдится, что содержаніе, получаемое нашими послами, не только нельзѧ признать слишкомъ высокимъ, но иногда оказывается даже недостаточнымъ. Высказываемъ противъ министерства нареканія ни на чѣмъ не основаны, и наши дипломатические представители никогда не уменьшали въ своихъ донесеніяхъ значенія Японіи и постоянно указывали на желательность прийти съ нюо къ мирному соглашенію и размежеванію взаимныхъ интересовъ.

Сущность же настоящихъ нашихъ отношеній къ Японіи министръ изложилъ, съ разрѣшеніемъ Государя Императора, слѣдующимъ образомъ. Портсмутскій договоръ лишь намѣтилъ общія основанія будущихъ специальныхъ соглашеній между Россіей и Японіей, а именно торгового трактата, рыболовной конвенціи и конвенціи о соединеніи железнѣхъ дорогъ. Переговоры по этимъ тремъ предметамъ протекали при тревожномъ настроеніи, вызывавшемся полною неопределенностю нашихъ политическихъ отношеній къ Японіи; для обезпечения прочного мира и огражденія жизненныхъ интересовъ Россіи нужно было измѣнить общую постановку этихъ отношеній. 15 июня 1907 г. въ Петербургѣ было подписано, въ дополненіе къ торговому договору и названнымъ двумъ конвенціямъ, соглашеніе общаго политического свойства, заключающее въ себѣ обязательство между Россіей и Японіей уважать какъ взаимную территориальную неприкосновенность, такъ и всю совокупность договорныхъ правъ, опредѣляющихъ положеніе обоихъ государствъ въ Азіи. Почти одновременно Франція заключила съ Японіей весьма схожее съ нашимъ политическимъ соглашеніе, и прошлымъ же лѣтомъ состоялось соглашеніе между Россіей и Англіей, союзницей Японіи, по нѣкоторымъ специальнымъ среднесазатскимъ вопросамъ. Другія державы, заинтересованные въ дѣлахъ Дальн资料 Vостока, — Германия и Соед. Штаты, съ которыми мы находимся въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ, — также стремятся къ одной съ нами цѣли: созданію устойчиваго равновѣсія и прочнаго мира въ бассейнѣ Тихаго океана. И этой сѣть международныхъ соглашеній создана политическая атмосфера, благопріятная какъ специальнѣ для Россіи, такъ и для всеобщаго спокойствія. «Отнынѣ Россія съ особенными ясностями будетъ сознавать, что въ предѣлахъ своихъ азиатскихъ владѣній она обладаетъ неприкосновеннымъ историческимъ наслѣдствемъ; что всякая опасность, могущая угрожать этимъ владѣніямъ, есть опасность для всего русскаго государства; что поэтому высшая обязанность Россіи — приложить всѣ свои силы къ упроченію за собою и къ всестороннему развитію этихъ владѣній...»

Отъ имени к.-д. партіи деп. Милюковъ привѣтствовалъ первое выступленіе министра иностр. дѣлъ передъ представительствомъ страны и высказалъ, при аплодисментахъ лѣвой и центра, надежду на то, что дальнѣйшій выступленіе его въ Гос. Думѣ спасутъ страну отъ вмѣшательства неотвѣтственныхъ дипломатовъ въ регулярную дѣятельность дипломатіи. Однако ораторъ указалъ, что успехами Японіи въ Кореѣ и въ Южной Манчжурии уже нарушено то равновѣсіе, которое установлено договоромъ, и мы далеко еще не обезпечены на Дальнемъ Востокѣ, а потому не должны предпринимать такого рода шаги въ политикѣ на Ближнемъ Востокѣ, которые привели бы насъ въ ближайшемъ будущемъ къ затрудненіямъ.

Голосованіемъ законопроектъ принялъ съ поправками фракціи 17 октября.

Въ томъ же засѣданіи началось обсужденіе законопроекта объ условномъ досрочномъ ссвобожденіи, продолжавшемся и въ слѣдующихъ двухъ засѣданіяхъ — 33-мъ и 34-мъ. Сущность законопроекта



1) П. Д. Войнаровский, директор Электротехнического института и председатель бюро союза. 2) П. С. Осадчий, профессор института, член бюро. 3) А. А. Кранах, профессор института. 4) Л. И. Толпачко, член бюро. 5) Н. Л. Семенивич, член бюро. 6) А. И. Коузов, секретарь союза. 12) Б. П. Вышковский, член бюро. 13) В. В. Дмитриев, член бюро. 14) А. А. Кузнецова, член бюро. 15) А. И. Штергзат, член бюро. 16) С. Ф. Якубов, член бюро. 17) Ф. К. Гейн, член бюро. Группа членов союза. Участники заседаний 26 февраля с. г. в Здании Электротехнического института.

По фот. К. Бухла авт. «Нива».

сводится къ следующему. Въ цѣляхъ исправления преступниковъ, чтобы понудить ихъ къ хорошему поведенію и привести къ добровольному подчиненію тюремному режиму, развили этимъ путемъ привычку къ регулярной жизни, — вводится досрочное освобожденіе преступниковъ, хорошо ведшихъ себя въ тюрьмѣ, по отбытіи ими $\frac{3}{4}$ общаго срока заключенія; но освобожденіе это обусловливается хорошимъ поведеніемъ ихъ на свободѣ, въ теченіе определенного периода времени, при существованіи надзора со стороны тѣхъ или другихъ органовъ власти. Принаказаніи крѣпостью и краткосрочнымъ арестомъ досрочное освобожденіе не примѣняется, въ первомъ случаѣ — потому, что въ крѣпость заключаются лица, не подлежащія исправленію, виновныя въ совершенніи тѣхъ или другихъ преступлений безъ наличности позорящихъ ихъ мотивовъ и сообщеній, а во второмъ случаѣ — из-за краткосрочности заключенія.

Министръ юстиціи, т. с. И. Г. Щегловитовъ лично защищалъ преимущества системы условного досрочного освобожденія передъ системой досрочного освобожденія безусловнаго, недостатки которой заключаются въ томъ, что ошибки, могущій произойти при ея примѣненіи, являются уже непоправимыми, и что освобожденный въ порядке безусловнаго досрочного освобожденія остается предоставленнымъ самому себѣ, несмотря на рѣзкость перехода отъ абсолютной несвободы къ абсолютной свободѣ. Министръ отметилъ также необходимость содѣйствія широкому развитію общества патроната, обязавъ разработать законопроектъ о воспособленіи такимъ обществамъ изъ средствъ госуд. казначейства и утвердить возможно скорѣе нормальный уставъ для нихъ.

За принятіе законопроекта выскажались фракція 17 октября и партия, столпія лѣтѣа ея. Деп. Максудовъ (мус.) предложилъ учредить въ тюрьмахъ особую должность наблюдателей, подчиненныхъ не тюремному начальству, а непосредственно министерству, которые ежедневно слѣдили бы за поведеніемъ заключенныхъ и регулярно записывали бы всѣ ихъ поступки. Деп. Аджемовъ (к.-д.) указалъ на то, что въ странахъ, примѣняющихъ условное досрочное освобожденіе, % рецидивовъ падаетъ съ 30 (въ Россіи) до 8% (Англія) и 4% (Пруссія), и что съ уничтоженіемъ тѣхъ препонъ, которыхъ стоять на пути къ широкой самодѣятельности общества, у насъ быстро развиваются общества патроната.

Фракція с.-д. (деп. Гегечкори) заявила, что воздержится отъ голосованія, такъ какъ въ основѣ преступности лежитъ не злая воля, а глубокія соціальная причины, и только послѣ устраненія этихъ условій можно вводить институтъ условного досрочного освобожденія.

Въ рядахъ противниковъ законопроекта оказались исключительно представители правыхъ партій. Они кажутся гуманными, — говорили деп. Марковъ 2-й, гр. Бобринскій 1-й и др., но дѣло въ гуманности, а въ томъ, чтобы скрѣпить опорожнѣнныя тюрьмы. Подъ видомъ условного освобожденія предлагается безусловное, — потому что кто же будетъ следить за поведеніемъ освобожденныхъ, когда общества патроната у насъ неѣтъ, а земскими начальниками та-



А. И. Чупровъ, известный экономистъ (1842—1908). По фот. авт. «Нивы».

срочномъ освобождениі рѣчъ идеть не об ослабленіи репрессій, но объ устраниеніи излишней жестокости по отношенію людей, проникнутыхъ сознаніемъ тяжести совершенного преступлія и исправившихся, а еще болѣе—по отношенію къ ихъ семьямъ. Но далѣе министръ добавилъ, что законопроектъ поконится на потребностяхъ, вытекающихъ изъ теперешняго тюремнаго быта. Во всѣхъ нашихъ мѣстахъ заключенія могутъ помѣститься 100—110 тысячъ арестантовъ; между тѣмъ въ настоящее время ихъ находится тамъ болѣе 150 тыс. Тюремный надзоръ не заслуживаетъ подозрѣнія въ корыстныхъ соображеніяхъ, а между тѣмъ въ настоящее время онъ пользуется правомъ безусловного досрочного освобождения арестантовъ,—иными словами, законопроектъ, передающій право условного досрочного освобожденія въ руки суда, вноситъ безспорное улучшеніе въ теперешнное положеніе.

Отклонивъ предложеніе передать весь законопроектъ со всѣмъ имѣющимся материаломъ (предложено множество поправокъ) въ комиссію, Гос. Дума приняла предложенный дед. Люпомъ (окт.) переходъ къ постатейному членію слѣдующаго поддержанія: «Признавая, что цѣль государства—не только наказывать, но и исправлять осужденныхъ, что участіе общества въ дѣлѣ борьбы съ преступностью необходимо, что это участіе можетъ, между прочимъ, выразиться въ благотворной дѣятельности патронатовъ, для организаций и развитія конкуренціи общественная инициатива должна найти самую широкую поддержку со стороны правительства путемъ поощренія и помощью денежныхъ пособій,—Гос. Дума переходитъ къ постатейному членію».

По старинѣ (Рис. на стр. 201).

Картина худ. В. А. Плотникова вводить насъ въ сокровенный миръ раскольничихъ обрядовъ и повѣрій, не всегда доступныхъ чистороннему глазу. Предъ нами раскольничья начетчица, совершающая одинъ изъ обрядовъ около своей святыни. Въ чистомъ сарафанѣ, съ расшифтымъ платкомъ на головѣ, строгая старуха куритъ ладаномъ и тихо шепчетъ молитвы. Старинный обрядъ этотъ переходитъ изъ рода въ родъ, изъ вѣка въ вѣкъ.

Талантливому художнику удалось очень живо схватить характерную фигуру начетчицы, ея строгія, «византійскія» черты и медлительную важность ея движений.

За стѣной. (Рис. на стр. 204).

«Стѣны слышать»—говорить арабская пословица. Маю того,—стѣны видятъ и говорятъ. Еще во времена древнихъ римлянъ была извѣстна «Staterii paries»—стѣна Статерія, за которой подслушивали его разговоры о планахъ государственного переворота. Предъ нами — яркая картина XV вѣка, иллюстрирующая одинъ изъ послѣднихъ дней жизни Жанны д'Аркъ. За этими «зрячими» стѣнами томится великая затворница, смущавшая своихъ преслѣдователей безстрашнымъ безмолвіемъ въ отвѣтъ на всѣ ихъ обвиненія и разспосы. Но повелѣнію епископа Нуэра Конона, главнаго суды Орлеанской дѣви, были поставлены за стѣнѣя ея темницы монахи, неустанно наблюдавшіе въ потайныхъ амбразурахъ за каждымъ ея движениемъ, чутко прислушивавшіеся къ каждому ея вздоху. Какъ

кая ощека не подъ силу, Да и гарантіи въ томъ, что будутъ освобождаться дѣйствительно заслуживающіе того преступники, тоже нѣтъ, такъ какъ власти должны будутъ вѣрить на слово тюремному начальству, а послѣднисе будетъ постоянно подчиняться давленію извѣнѣ. Наконецъ, досрочное освобожденіе не будетъ одобрено народомъ, желающимъ, въ своей массѣ, усиленія строгости уголовныхъ репрессій.

Рѣзкія нападки правыхъ вызвали желаніе министра юстиціи въ 33-мъ засѣданіи Гос. Думы, 1 марта, дать иѣ-которыя дополнительные объясненія. Министръ подчеркнулъ, что въ условномъ до-

извѣстно, всѣ ихъ старанія были тщетны. Жанна д'Аркъ свято и безстрашно взошла на костеръ и 30 мая 1451 г. предала духъ своей въ руки Праведнаго Суды.

Парсифаль. (Рис. на стр. 210).

Парсифаль, или Персеваль—герой старинной романской легенды, разработанной двумя извѣстными писателями средневѣковья: Вольфрамомъ Эшенбахомъ—по-нѣмецки и Кіо (Любо)—по-французски. Въ обоихъ вариантахъ Парсифаль является сыномъ нѣкого знаменитаго рыцаря, погибшаго на турнирѣ. Мать Парсифала, не желая, чтобы сынъ тоже пошелъ по этой опасной дорогѣ, воспитала его въ глухомъ лѣсу, вдали отъ людей и отъ рыцарскихъ обычаевъ. Юноша жилъ въ полномъ уединеніи и занимался охотой на птицъ. Но вотъ однажды онъ встрѣтился въ лѣсу пятерыхъ рыцарей и пожелалъ самъ стать рыцаремъ. Онъ покинулъ мать и отправился къ бастиону двору короля Артура.

Дальнѣйшая жизнь Парсифала представляется собою длинный рядъ всевозможныхъ подвиговъ. Между прочимъ онъ спасъ отъ гибели престарѣлого короля, который обладалъ кубкомъ святого Граала (чаша, изъ которой, по преданию, Спаситель приобщалъ учениковъ на тайной вечери). По смерти короля обладателемъ этого сокровища стала Парсифаль. Послѣдніе годы своей жизни онъ провелъ опять въ пустынѣ и въ отшельническомъ подвигничествѣ, а послѣ его кончины святая чаша, по словамъ легенды, была чудеснымъ образомъ взята на небо.

Картина худ. Ф. Штади изображаетъ юнаго Парсифала въ лѣсу, надъ убитымъ имъ лебедемъ.

Сюжетъ этой легенды, какъ извѣстно, былъ обработанъ и развитъ Вагнеромъ въ одной изъ его оперъ («Парсифаль»). Кое-какіе намеки на него имѣются также и въ другой его оперѣ—«Лоэнгринъ».

Страдиваріусъ въ своей мастерской.

(Рис. на стр. 211).

Имя Антоніо Стадиваріусъ въ глазахъ каждого музыканта окружено особымъ ореоломъ. Стадиваріусъ—гений скрипки. Инструменты, сработанные этимъ знаменитымъ мастеромъ, отличаются необыкновеннымъ тономъ, и невозможно установить, какими способами Стадиваріусъ добивался такого результата. Его скрипки донынѣ не знаютъ конкуренціи и цѣнятся на вѣсъ золота.

Стадивари, или Стадиваріусъ, какъ онъ подписывалъ, жилъ въ Италии съ 1614 по 1737 годъ. Подробныхъ свѣдѣній о его жизни не имѣется. Извѣстно лишь, что онъ былъ ученикомъ тоже знаменитаго Амати. Скрипки онъ сталъ дѣлать приблизительно съ 1700 г., и наилучшія изъ нихъ были имъ сработаны въ періодъ между 1700 и 1725 годами.

А. И. Чупровъ. (Портр. на этой стр.).

Русская высшая школа и наука понесла незамѣнную утрату. 24 февраля с. г. въ Мюнхенѣ внезапно скончался извѣстѣйший нашъ экономистъ и популярнѣйший профессоръ Московскаго университета, Александръ Ивановичъ Чупровъ.

Имя А. И. Чупрова принадлежитъ къ



О. Б. Рихтеръ, состоявший при Особѣ Государя Императора, генераль-адъютантъ, членъ Государственнаго Совѣта (+ 2-го марта с. г.). По фот. авт. «Нивы».



Д. Д. Покотиловъ, россійскій чрезвычайный посолъ и полномочный министръ въ Китаѣ (1865—1908). По фот. авт. «Нивы».

морального распада нашей высшей школы А. И. Чупровъ оставилъ однѣмъ изъ немногихъ устоевъ, которые еще поддерживали былья добрыя традиции университета. Онъ былъ, почти единственнымъ профессоромъ, продолжавшимъ жить душа въ душу съ студенческой молодежью. Это былъ кумиръ молодежи, въ полномъ смыслѣ этого слова.

А. И. Чупровъ родился въ 1842 году въ Масальскѣ (Калужской губерніи) и сначала поступилъ въ духовную академію. Позднѣе онъ перешелъ на юридический факультетъ Московского университета и, по окончаніи въ немъ курса, былъ оставленъ при университете для подготовленія къ профессорскому званію по кафедрѣ политической экономии и статистики.

Въ 1874 году А. И. Чупровъ занялъ эту каѳедру уже въ качествѣ профессора. Вмѣстѣ съ тѣмъ онъ участвовалъ въ комиссии по изслѣдованию желѣзодорожного хозяйства, а въ 1888 году—въ комиссии по изслѣдованию причинъ паденія цѣни на зерновой хлѣбъ. Тогда же онъ издалъ изслѣдование «Объ упорядоченіи тарифовъ по перевозкѣ хлѣбныхъ грузовъ» и выпустилъ въ свѣтъ свой крупный трудъ: «Товарные склады и ихъ значеніе» и цѣлый рядъ другихъ подобныхъ работъ.

Другая крупная заслуга А. И. Чупрова заключается въ его трудахъ по организации земской статистики. Въ 1883 году онъ былъ избранъ предсѣдателемъ статистического отдѣленія московскаго юридического общества и сдѣлалъ это отдѣленіе центромъ земской статистики, руководя отсюда дѣятельностью земскихъ статистиковъ по всей Россіи.

Главнейшими учеными трудами А. И. Чупрова считаются его «Политическая экономия» и «Исторія политической экономіи». Это—блестящія сочиненія, одинаково значительныя какъ по богатству содержанія, такъ и по убѣдительности и доказательности выдвигаемыхъ тезисовъ. Покойный профессоръ является въ нихъ убѣжденнымъ защитникомъ бытовыхъ формъ нашего землевладѣнія и земельной общины и решительно выскаживается противъ си уничтоженія.

А. И. Чупровъ читалъ лекціи по преимуществу въ Московскомъ университѣтѣ. Но кромѣ того онъ профессорствовалъ и на Высшихъ Женскихъ курсахъ.

Лекціи А. И. Чупрова производили впечатлѣніе настоящихъ литературныхъ произведеній: такъ блестищи и совершенны они были по духу и формѣ.

Смерть его произвела на все русское общество тяжелое впечатлѣніе.

Д. Д. Покотиловъ. (Портр. на стр. 215).

Русскій дипломатическій міръ понесъ серьезную утрату. 23 февраля с. г. въ Пекинѣ скончался русскій посолъ Дмитрій Дмитріевичъ Покотиловъ.

Кончина Д. Д. Покотилова является столько же неожиданной, сколько и тѣгостной для всѣхъ тѣхъ, кто былъ знакомъ съ его дипломатической дѣятельностью. Покойный былъ человѣкъ большого ума и энергіи и прекрасно зналъ ту страну, въ которой онъ являлся официальнымъ представителемъ Россіи.

Д. Д. Покотиловъ родился въ 1865 году. По окончаніи курса въ С.-Петербургскому университету (по восточному факультету) онъ началъ свою служебную карьеру въ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ и былъ командированъ въ Китай. Въ 1893 году покойный перешелъ на службу въ канцелярію министра финансовъ, где и сталъ во главѣ вновь образованного тогда отдѣленія, вѣдавшаго дѣлами Японіи и Кореи. А когда, въ 1895 году, былъ учрежденъ Русско-Китайскій банкъ, Д. Д. Покотиловъ занялъ должность директора этого банка и уѣхалъ опять въ Китай для организаціи нового учрежденія на мѣстѣ.

Въ 1900 году Д. Д. Покотилову пришлось, на ряду съ другими жившими въ Пекинѣ европейцами, перенести осаду этого города боксерами. Осадженные находились тогда въ крайне тяжкомъ положеніи. Китайскія гранаты иногда разрывались въ томъ самомъ домѣ (англійской миссіи), где жилъ покойный. Приходилось голо-

дать и подвергаться всяkimъ лишеніямъ, но Д. Д. Покотиловъ не смущаясь, спокойно выжидалъ того или другого конца и даже находилъ возможнымъ вести подробный дневникъ «пекинскаго сидѣнія».

Въ 1905 году скончался русскій посланикъ въ Пекинѣ, Лессарь, и Д. Д. Покотилову было предложено занять его постъ. Выборъ нового посланика оказался чрезвычайно удачнымъ. Глубокій знатокъ Китая, его языка и установленій, Д. Д. Покотиловъ былъ какъ нельзя болѣе на мѣстѣ въ этой новой для него должности. Природный же умъ, тонкій тактъ и исключительная энергія и работоспособность еще болѣе помогали ему съ честью носить высокое званіе посланика.

Покойный не былъ чуждъ литературной дѣятельности. Изъ его литературныхъ произведеній особенно слѣдуетъ упомянуть «Исторію восточныхъ монголовъ въ періодѣ династіи Минъ». Пользуются также хорошую известностью и другіе его труды: «І-тай, его прошлое и настоящее», «Корея и японско-китайское столкновеніе» и «Китайскіе порты, имѣющіе значеніе для русской торговли на Дальнемъ Востокѣ».

Л. Н. Аѳанасьевъ. (Портр. на этой стр.).

10 марта исполнилось двадцатипятилѣтіе литературной дѣятельности извѣстнаго поэта, Л. Н. Аѳанасьевъ.

Л. Н. родился въ 1864 году въ Новой Ладогѣ. Образованіе онъ получилъ въ евангелическо-лютеранской училищѣ св. Анны въ Петербургѣ и уже на школьнѣ скамьѣ сталъ заниматься литературными творчествомъ. А въ 18-мъ году жизни, т. е. въ 1882 году, Л. Н. Аѳанасьевъ уже дебютировалъ въ печати: въ этомъ году его стихи впервые появились на страницахъ журналовъ («Свѣтъ» и «Живописное Обозрѣніе»).

Съ той поры и до послѣдняго времени Л. Н. Аѳанасьевъ продолжалъ свою литературную дѣятельность. Трудно указать другого, такого же трудолюбиваго и плодовитаго поэта, какъ юбиляръ. Не ограничивалась какимъ-либо определеннымъ кругомъ журнальной прессы, Л. Н. Аѳанасьевъ участвуетъ, буквально, во всѣхъ журналахъ, которые предоставляютъ свои страницы поэзіи. Онъ сотрудничаетъ и сотрудничаетъ въ огромномъ рядѣ современныхъ изданий, въ томъ числѣ и въ нашемъ журнальѣ.

Въ 1896 году вышелъ въ свѣтъ первый сборникъ стихотвореній Л. Н. Аѳанасьевъ, въ 1901 году—второй, а въ настоящее время талантливый авторъ подготавливаетъ къ печати третій томъ своихъ стихотвореній.

Какъ поэтъ, Л. Н. Аѳанасьевъ обладаетъ весьма значительно развитымъ чувствомъ музыкальности. Это поэтъ-музыкантъ, если можно такъ выразиться,—поэтъ, заставляющій свои слова звучать настоющими гармоническими ладами. Его стихи необыкновенно пѣвучи, и, конечно, объясняется то обстоятельство, что очень многие изъ нихъ положены на музыку. О Л. Н. Аѳанасьевѣ мало сказать, что у него прекрасна форма стиха, и что онъ хорошо владѣеть техникой стихосложенія. Помимо техники онъ постигъ тайну словесныхъ звуковъ, которая не всегдадается даже изъ самомъ щепетильномъ соблюденіи вѣнчайшей правильности стихосложенія.

Юбиляра слѣдуетъ причислить къ лирикамъ чистѣйшей воды. Онъ пишетъ преимущественно небольшія вещи: картинки природы, отзвуки мгновенныхъ настроений, изліянія чувства. Въ иныхъ его стихотвореніяхъ чувствуется оттенокъ философіи, т. е. иѣкоторыхъ обобщеній въ области познаваемаго и неизвѣстнаго.

Л. Н. Аѳанасьевъ упорно идетъ свою собственную дорогой, не обольщаясь никакими новизнами и направленіями. Онъ соблюдаетъ добрую традицію здоровой и сильной пушкинской школы, оставаясь всегда яснымъ и чистымъ въ своемъ поэтическомъ міросозерцаніи и творчествѣ.

Пожелаемъ ему на долгіе годы дальнѣйшей, столь же продуктивной, художественной дѣятельности.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Контролъ журнала «Нива» просить гг. подписчиковъ, не внесшихъ полной годовой платы за 1908 годъ, озабочиться **съвременными взносами** подписныхъ денегъ, согласно условиямъ рассрочки. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволять обозначить на видномъ мѣстѣ № печатного адреса съ бандероли или прилагать **самый адресъ**.

Содержание. ТЕКСТЪ: Степъ грезитъ. Романъ Ал. Н. Будищева (Продолженіе).—Стихи. Л. Дудина.—«Мокрые» и «сухіе» мѣстности въ Америкѣ. Очертанія Стадиваріусъ.—А. И. Чупровъ.—Д. Д. Покотиловъ.—Л. Н. Аѳанасьевъ.—Завлѣніе.—Объявленія.
РУССКИЕ: По старинѣ.—За старинѣ.—Собѣрь.—Христосъ изгоняетъ торгующихихъ изъ храма.—Парсифаль.—Стадиваріусъ въ своей мастерской.—Священные пещеры Бинги: въ Бирманіи (Індія).—Карта «сухихъ» и «мокрыхъ» мѣстностей въ южныхъ штатахъ Съ. Америки.—Российскій съездъ инженеровъ-электриковъ.—А. И. Чупровъ.—О. Б. Рихтеръ.—Д. Д. Покотиловъ.—Л. Н. Аѳанасьевъ.
На этому № прилагается: «Полнаго собранія сочин. Гергарта Гауптмана» и. З.

Редакторъ Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. И. Свѣтловъ.



Артистическое введение Т-ва А. Ф. Марксъ Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (Э. Морской), № 22.

