



СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

1. „Сборника“, содерж. соч. Г. УСПЕНСКАГО, Г. ГАУПТМАНА и гр. А. ТОЛСТОГО,
кений, 12 №№ „Парижскихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.
и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р. Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.
обранія сочин. Глѣбъ Успенскаго“ кн. 26.

г. XXXIX

1908

ЖАНА „НИВУ“ 1909 Г.

Чтвъ Сборника „Нивы“, содержащихъ:
и полное собрание сочинений, въ 18 книгахъ,

СКАГО ГЕНРИКА ИБСЕНА.

и популярно-научныхъ Приложений“.

арижскихъ Модъ“ и пр.

доставки въ
ѣ въ кн. маг.
АЗОВАНИЕ, 22
льевская, 22 7 р. 50 к. Съ достав-
кой въ Пе-7 р. 50 к. Съ достав-
кой въ Пе-8 р. 8а
тербургъ... 8 р. гра-
ничу. 12 р.



поискахъ. Картина О. Финкенчера.

въ моихъ описаніяхъ онъ замѣчають ложь. Недаромъ меня раздуетъ, когда быстрымъ взмахомъ кисти мнѣ удается влить каплю крови въ преслѣдующую меня тѣн; и я страдаю съ безчисленнымъ множествомъ другихъ обитателей моего загробнаго міра отъ сознанія, что они погаснутъ вмѣстѣ со мною, если я не вдохну въ нихъ искру бессмертія.

То, что я сказала про бессмертіе,—дерзость. Но для моихъ тѣней я единственный источникъ спасенія. Надежды, которыя онъ возлагаютъ на меня, пусть преувеличены. Ихъ бессмертію сужено, можетъ-быть, вѣчно пылиться на полкахъ книжныхъ складовъ и никѣмъ не читаемыхъ библіотекъ. А все же будущее никому неизвѣстно, и тѣни припадаютъ къ моему сердцу и неустанно просятъ крови. Случай царствуетъ вездѣ. Слушаю угодно было, чтобы я отдалъ каплю крови своего сердца не тѣмъ лучшимъ, которые услаждали нѣкогда своимъ бытіемъ мое бытіе и еще не изображены, а Роману Романовичу Романенко и Макару Андроновичу Пластеру. Но причина понятна:—мнѣ хотѣлось отдалить роковую минуту—моего вѣчанія съ Варенькой.

XXXIX. Казнь.

Роковая минута подползала. Меня повезли. Казнили меня въ церкви. Я былъ исключительный преступникъ. Меня поставили рядомъ съ Варенькой. Я стоялъ по правую ея сторону и держалъ въ рукахъ свѣчу. Я пилъ вино изъ одной съ нею серебряной чашечки. Я ходилъ съ нею вокругъ аналоя. Надо мною держали вѣнецъ, который казался мнѣ скіриой палаца. На лобное мѣсто были устремлены сотни паръ глазъ, потому что всѣ съѣхались полюбоваться на мою гибель. Неопредѣленная, точно сквозь туманъ, мелькали предо мною улыбающіяся лица любопытныхъ. Я слышалъ, какъ кто-то сказалъ: „Душечка, онъ такой красавецъ, а она уродъ“. Это было преувеличено. Кажется, Варенька тоже услыхала. Она подняла на меня глаза, и у нея было грустное выраженіе. Такъ смотрѣть виноватая собака.

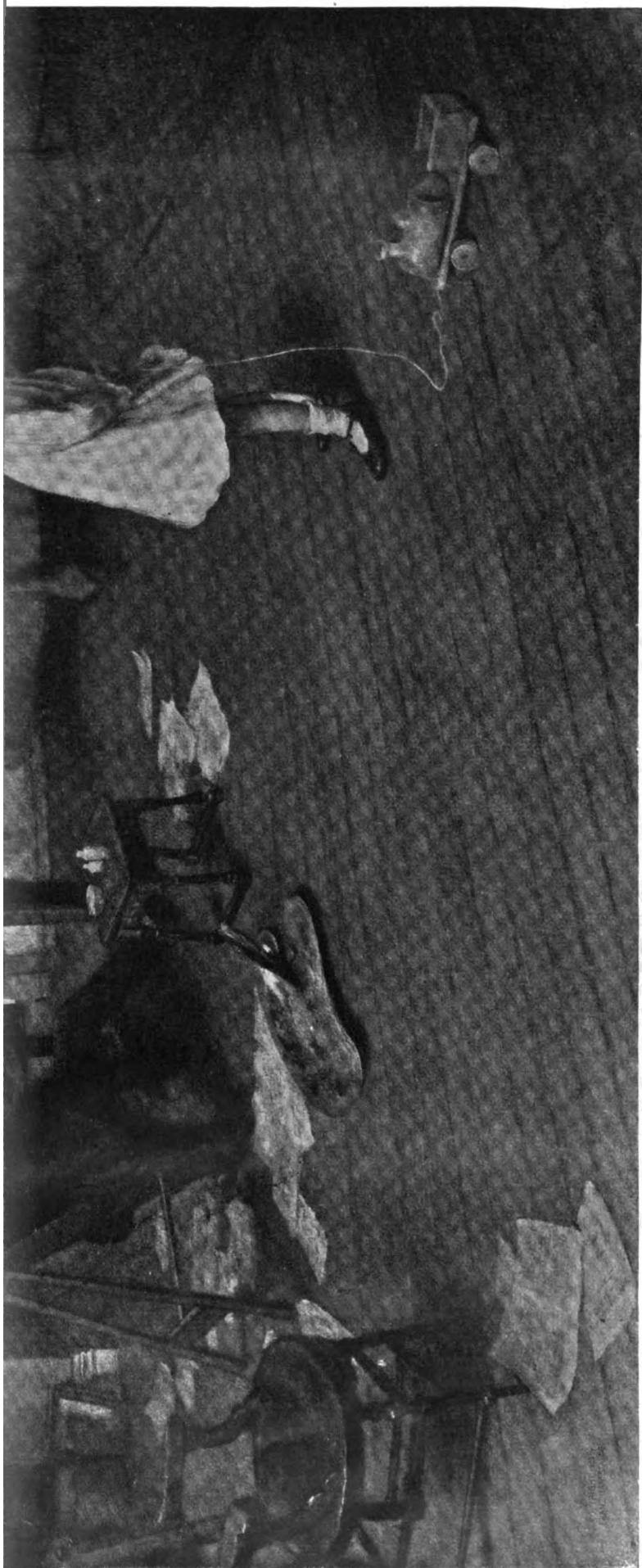
Какая жестокость, впрочемъ, дѣлать вслухъ такія замѣчанія! Я съ нѣкоторымъ вызовомъ бросилъ взглядъ на толпу и увидѣлъ молодое, лоснящееся, жирное лицо свѣтлѣйшаго князя Левена. Обѣ Подрумяновы стояль поодаль. Прежняя прелестъ отъ нихъ отлетѣла. У нихъ какъ-то заострились носики, и суще стали улыбки, и потускнѣли глаза. Чѣмъ было причиной? Такъ скоро стали увѣдѣть прекрасные цвѣты, плѣнявшіе мое воображеніе? А! Рядомъ съ Андреемъ Николаевичемъ стояла бѣлокурая красавица въ шляпкѣ, производившей скандаль! Потомъ я узналъ, что все общество было обижено. Шляпка состояла изъ какихъ-то необычайныхъ кружевъ и драгоцѣнныхъ блестокъ. А когда красавицѣ стало жарко, она сняла шляпку и дала держать ее свѣтлѣйшему. Тутъ произошелъ новый скандаль. На очаровательной бѣлокурой головкѣ показалась низенькая бирюзовая діадема съ брильянтами. Глаза Вареньки тоже устремились на красавицу. Даже священникъ остановилъ на ней взглядъ. Третій, самый страшный скандаль заключался въ томъ, что на плечи красавицы было наброшено горностаевое пардесю. Она слегка повела плечами, и князь принялъ на руки пардесю. Красавица стояла въ декольте и въ такомъ платьѣ, какого тоже ни у кого не было. Оно было кремовое съ бирюзовыми аграфами. Кто видѣлъ такія плечи и такую шею? Поблекли всѣ уѣздныя красавицы—и Мари и Элеонор.

Откуда однако взялась красавица? Она стояла, какъ королева. Боже, она сіяла, какъ яркая небесная звѣзда, которая появляется вечеромъ и съ наивной гордостью затмеваетъ своими лучами другія маленькия звѣзды.

Величайшая несправедливость разлита въ мірѣ. Въ то время, какъ одни молодые люди вѣчнаются съ такими дѣвушками, какъ Варенька, — увы, я ужъ считалъ непріличнымъ даже мысленно смытьсь надъ ея носомъ! — другіе, только потому, что они взысканы милостями судьбы и отъ рожденія свѣтлѣйшіе князья и богачи, мѣняютъ красавицъ, какъ перчатки, могутъ выставлять на показъ такихъ королевъ, какъ эта бѣлокурая богиня. Кто она, недоступная, несказанно-прекрасная?

Вѣчаніе кончилось. Тутъ я увидѣлъ, что на Варварѣ Навловнѣ пышная фата — и она напомнила мнѣ собою ветхозавѣтную Лю. Я скрѣпя сердце принималъ поздравленія. У Полины были заплаканы глаза и искусаны губы. Когда она приблизилась ко мнѣ, я спросилъ:

— Что съ тобою, Полина?



Неоконченная симфония. Картина О. Орчардсона.

б. Ноги его были тонкія, брони.
— и старикъ! Крѣпкій
шепотомъ пробасилъ

плясъ, изумило всѣхъ.
и смотрѣли на галопъ
охожъ на смерть. Три
выдавшими скулами
.. И только какимъ-то

ругіе, глядя на Эраста
тѣмъ достойнѣя была
еніемъ и граціей. Но
зшихся въ моемъ умѣ

спомъ, и можно было
штанками нѣть ни-
жнилъ анекдоты объ
блостникомъ и у него
домѣ въ особой ком-
хъ дѣвочекъ и отку-
особено былъ стра-
алившіяся глазницы,
ся въ дѣвочекъ. Ка-
Эрастъ Ивановичъ!
у!

о мнѣ. Больная дѣ-
янавичемъ. Полину
Эрастъ Ивановичъ
тъ того, что я пред-
ердце. Я надѣлалъ
я. Но если бы онъ
а него. Я схватилъ
потрясь бы его ко-

Она была только
е золотой. Напол-
нена на столикъ
благословеніями
природу кружки,
оровичъ тихонъко
вобрачныхъ и до-
хотѣль бы пере-
о приданиемъ.

б. Изъ нея пиль
ходная рѣзьба и
жая кружку къ
— Искусная ра-
искренно люблю
омъ, что вопросъ
о двѣ дочери...
двинутъ до не-
и отъ руки. У

меня есть еще другая такая кружка. Но я хотѣль бы прибере
е для Ганечкиной свадьбы.

Я всталъ и прошелся по комнатѣ.

— Какъ душно,—сказалъ я.

— Должно-быть, будеть гроза.

Я подошелъ къ черному окну, и какъ разъ мигнула зарница
словно раскрылся и съ ужасомъ посмотрѣль на меня чей-то в
вѣдомый глазъ подъ длинною тучей, какъ подъ густой бровью.

— Ты вздрогнулъ, Родионъ?

— Минъ что-то не по себѣ.

— Я приберегъ полбутылки шампанскаго... Стоить на окнѣ
Выпей бокальчикъ...

— Не хочется.

— Конечно, у меня нѣть сыновей,—задумчиво произнесъ м
тестъ.

— Наконецъ, я думалъ, что вы и Клеопатра Семенов
имѣли какія-либо совѣщанія съ мамашей, такъ какъ я подписа
какую-то бумагу и отрекся отъ права на свое имѣніе. Что-то
этотъ родѣ.

— Какъ отрекся?—прохрипѣлъ Павелъ Викторовичъ.

— Надо же имъ жить.

— Ну, а чѣмъ же ты будешь жить, да еще съ женой?—се
дито закричалъ онъ, вскакивая съ мѣста.—Ловко обработал
Милое дѣльце обтяпали! Да только вы напрасно понадѣялись
Мокрый хуторъ! Ахъ, какъ же такъ, Родионъ, ты не посовѣт
вался со мною? Разскажи мнѣ толкомъ, что ты подписалъ.

Я махнулъ рукой.

— Не беспокойтесь, Павелъ Викторовичъ, я бременемъ д
ваѣ не буду.

— То-есть?

— То-есть не стану жить на вашъ счетъ.

— А жена на чей счетъ будетъ жить?

— На свой... На вашъ...

— Ловко, поразительно чисто!

Павелъ Викторовичъ поднесъ руку къ галстуку и развязал
Лицо его покраснѣло, шея напряглась, онъ задыхался.

— Родионъ, неизвѣстно, разумѣется, какую юридическую цѣ
ность имѣть актъ, который заставила тебя подписать Ольга М
хайловна. Можетъ-быть, онъ выѣденного яйца не стѣтъ. Кета
ты студентъ и не имѣешь права заключать юридически
актовъ.

— Но я нѣсколько дней тому назадъ получилъ увольнител
ное свидѣтельство изъ университета, такъ какъ иначе я не мо
жениться.

— Аккуратно, какъ въ аптекѣ. Родионъ, мнѣ вѣдь въ голо
не приходило, прости меня, что ты недалекъ. Тѣмъ болѣе, что
взялъ у меня тысячу. Но теперь вижу, что я ошибся на тв
счетъ. Твоя воля, разумѣется... Не думай также, что я откл
няюсь отъ приданаго. Кромѣ этой постели, лисьей шубки, бр
слета съ гранатами и брошки съ эмалью... гм... гм... дюжины с
ребряныхъ ложекъ... трехъ новыхъ паръ платья, не считая ст
рыхъ, и прочая и прочая, всего не перечесть... вотъ этой круж
и тысячи рублей, которые ты уже получилъ... я ничего не въ с
стояніи больше дать за Варенькой!

— Я ничего не имѣю противъ того, чтобы Мокрый хуто
остался въ пользу Ганечки.

— Но и Ганечкѣ не достанется Мокрый хуторъ.

— Почему же?

— А потому же.

— Ничего не понимаю... Впрочемъ, дѣйствительно, не м
дѣло.

Я опять прошелся по комнатѣ.

— Мокрый хуторъ не принадлежитъ мнѣ.

— Развѣ?!—вскричалъ я.

— Съ тѣхъ поръ какъ было нѣсколько неурожаевъ... и кро
того, постройка дома... Я, однимъ словомъ, на самомъ дѣлѣ, и
удачный хозяинъ. Я въ тискахъ.

— Въ чьихъ?

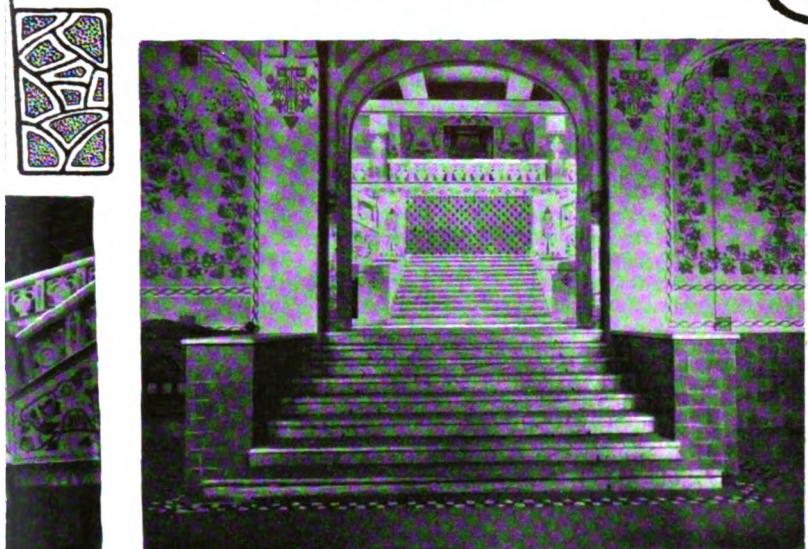
— А у моего племянника Ящерскаго. Я заложилъ ему Мокр
хуторъ и ни разу еще не платилъ процентовъ. Онъ дѣластъ о
срочки и на словахъ утверждаетъ, что мнѣ беспокоиться нечег
и хуторъ останется въ пожизненномъ моемъ владѣніи... Вотъ п

-то — А ты зачёмъ пріѣхать?—съ ужасомъ спросила мамаша,
тѣ. увидѣвъ меня.
угъ Я отвѣтилъ точно сквозь сонъ:
ила — Я не замѣтилъ, съ кѣмъ я пріѣхалъ. Меня кто-то подвезъ.
ри- — Но ты долженъ быть оставаться въ Мокромъ хуторѣ,—строго
акъ сказала мамаша.
акъ. — Но у тебя жена,—въ полѣ-оборота черезъ плечо почти сер-
да я спо-
Га-
ред-
го на
тыми
жена,
я жа-
ньюю
ка ле-
глаза
звочка,
ронила
ыгнуль
атая ее
дерое и
зуки бе-
анечка.
енѣж-
прикла-
а Семе-
ть ке се?
зы брыз-
зимъ го-
жестяной
блѣдной
мъ прямо-
нарядѣ, и
сновиѣ съ
тра Семе-
мя стѣнами
ти продол-
баль быль
торопились
у. Всего де-
т самой ком-
Ужинъ тоже
нашелъ му-
племянникъ
трашно мок-
Леной. Опѣ-
ваны запасы.

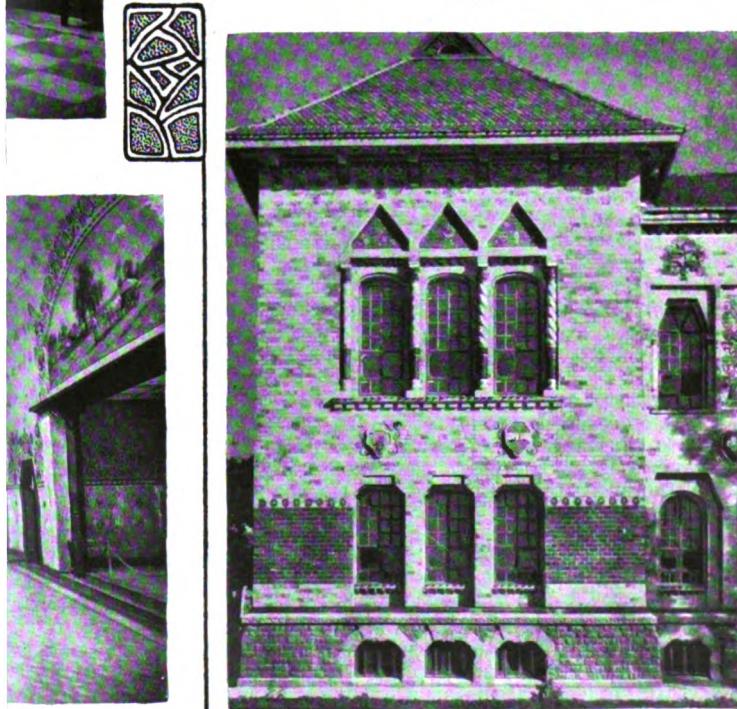
— А ты зачёмъ пріѣхать?—съ ужасомъ спросила мамаша,
увидѣвъ меня.
Я отвѣтилъ точно сквозь сонъ:
— Я не замѣтилъ, съ кѣмъ я пріѣхалъ. Меня кто-то подвезъ.
— Но ты долженъ быть оставаться въ Мокромъ хуторѣ,—строго
сказала мамаша.
— Но у тебя жена,—въ полѣ-оборота черезъ плечо почти сер-
дито произнесла Лена.
— У тебя въ домѣ несчастье, а ты пріѣхалъ къ намъ... ночью,
скажите, пожалуйста!
Онѣ были холодны и безучастны и ъли, не обращая на меня
вниманія. Какъ произошло превращеніе, я не знаю; но онѣ стали
мнѣ чужими. Я стоялъ у дверей и что-то прѣбормоталъ.
Мать величественно поднялась во весь ростъ.
— Родіонъ!—начала она:—ты уже не маленький мальчикъ.
Ты сдѣлалъ серьезный шагъ, и долгъ матери требуетъ отъ меня
приказать тебѣ немедленно вернуться къ женѣ. Я призываю
тебѣ, вернись и не дѣлай скандала. Въ виду смерти Ганечки,
никто, можетъ быть, не замѣтить. Подумають, что ты поссорился
съ Ящерскими изъ-за приданаго.
— Ты очень глупо ведешь себя,—подтвердила Лена.
— Возьми сейчасъ же лошадь — я до тѣхъ поръ не успо-
коюсь, пока ты не уѣдешь!—вскричала мамаша.
— Я не зналъ, на что рѣшился. Въ душѣ моей что-то рухнуло—
что-то мнѣ дорогое и близкое. Но я еще упрямился.
— Какъ же я поѣду въ дождь?—спросилъ я.
— Въ дождь? Въ какой дождь? Ужъ не съ ума ли онъ со-
шелъ? Нѣть никакого дождя.
— Его потрясла смерть Ганечки,—злорадно замѣтила Полина.
— Поѣзжай, поѣзжай домой,—иѣсколько смягчившись, тороп-
ила меня Лена.
— У меня нѣть дома.—сказалъ я и вышелъ во дворъ.
— Антонъ! запряги лошадь!—крикнула мамаша изъ-за моего
плеча.—Шоложи въ караражку бариновъ чемоданъ. Родіонъ, ради
Бога, веди себя наконецъ по-людски. Твоё отсутствіе можно объ-
яснить тѣмъ, что ты разстроился и... уѣзжалъ за вещами. Про-
щай, да благословитъ тебя Богъ. Будь счастливъ. Мелочь я
пришлю тебѣ завтра или на-дняхъ. Мы останемся однѣ безъ
тебя!—растяганнымъ голосомъ закричала мать.
Я сѣлъ въ караражку. Работникъ началъ философствовать,
едва мы отѣхали отъ усадьбы.
— Вотъ такъ дѣла. Оно, дѣйствительно, нехорошій знакъ.
Маленькая барышня умерла неспроста.
Я звѣреки оборвалъ его.
— Куда ёдешь?
— Какъ куда?
— Направо ворочай.
— Направо? Богъ съ вами, Родіонъ Петровичъ. Направо мы
пріѣдемъ на вокзалъ.
— Минѣ нужно на вокзалъ.
— Родіонъ Петровичъ, извините, пожалуйста, вамъ нужно въ
Мокрый хуторъ.
— Не разсуждай и вези, какъ приказываютъ.
Онъ повернуль лошадь вправо. Мы долго ёхали молча. Нако-
нецъ онъ спросилъ:
— Вы хотите уѣхать?
— Развѣ ты до сихъ поръ не понялъ?
— Въ Киевъ?
Я кивнулъ головой. Онъ притихъ и сталъ нахлестывать лошадь.
Уже разсвѣло, когда мы пріѣхали на вокзалъ, погруженный
въ сонъ. Впрочемъ, долженъ быть подойти скорый поѣздъ изъ
Курска въ Кіевъ. Станція черезъ часъ оживилась. Антонъ сдалъ
въ багажъ мой чемоданъ и не спускалъ съ меня глазъ.
— Родіонъ Петровичъ! да неужели же вы отъ жены уѣзжаете?—
робко началъ онъ.
— Отъ вѣхъ.
— А кто же у насъ будетъ хозяинничать?
— А молодой Ящерскій съ Полиной Петровной.
Онъ закорузлыми пальцами сталъ выковыривать изъ глазъ
слезы.
— Не иначе, что васъ обманули.—сдѣлалъ онъ предположеніе.
Но я прервала дальнѣйшіе разговоры. Въ розовомъ сумракѣ



Фасадъ. Главный входъ.



Стъни.



Боковые выступы по фасаду.

Земскій Домъ въ г. Полтавѣ.

сго,

ить.

и къ

я.

.

.

.

худа

была

какъ

рать,

спути

т, она

изала,

упила

ся по

захъ...

шлемъ

ли из-

ить ее

..

дь съ-

своему

мире, у

ть уже

ми по

изи отъ

ножки,

безсер-

чения —

и грубо

, и что

кираеть

намъ...

худень-

ежимаю

.

кто ий-

акъ бли-

же безко-

мъ такъ

желѣз-

вой ла-

еще по-

ль борѣв

сейчасъ

: малень-

пумпой и

товой во-

цвѣты,

но о томъ,

Кизину и

фъ ког-

и, прино-

сований въ

Наконецъ

для моего

татыя ма-

имъ, я ищу

о усталаго

бы длины

бы небо, и

каюсь.

свой злѣй,

ко и пріятно

ъ собирать,

своей матери,

-то упала во

и болѣзней.

мъ за монни

къ иѣжинъ

гай бахрома,

ѣрное, и не

ихъ, что ни-

на нихъ не

по холдину

граниту улицъ, подъ сѣрымъ небомъ. И никто не обернется къ намъ, не заглянетъ въ наши широко открытые, ищущіе любви и счастья глаза. Мы чужіе здѣсь всѣмъ и каждому. Мало того: мы просто смутны видѣнія, мелькающія и исчезающія въ вечерней мглѣ среди другихъ видѣній уличной толпы. Никто и не видѣть настъ. И только Жизнь — стокая, злая, идиотски-насмѣшилівая Жизнь гладить на насъ сверху, снизу, со всѣхъ сторонъ своими беззащитными, какъ у спрута, глазами и тоже мечтаетъ...

Она мечтаетъ о томъ, какъ бы ей и настъ сдѣлать навѣки чужими другъ другу...

Я чувствую на себѣ этотъ пристальный гнусный взглядъ. Я угадываю это подлое желаніе, и хотя я смѣю глядѣть гнусному спруту въ глаза, но сердце мое охватываетъ ужасъ.

Я крѣпче скимаю слабую ручку моего сына и торопливо, скороѣ и скорѣе, иду впередъ — навстрѣчу моимъ мечтамъ... А маленькая, бѣдная, усталыхъ ножки, пугаюсь и заплакаться, спѣшасть за мной... А прохожіе толкаются здѣсь... А небо хмурится все болѣе и болѣе, а улица становится все длиннѣе и длиннѣе...

* * *

Я пришелъ сюда издалека, чтобы найти здѣсь пріютъ и работу. Но путь по городскимъ улицамъ оказался гораздо длиннѣе, чѣмъ путь отъ моей родины до города.

Я думать, что среди людей, въ огромномъ количествѣ сопедишился сюда со всей страны, я найду мѣсто и для себя. И вотъ я побрѣлъ отъ улицы къ улицѣ, отъ дома къ дому, въ поискахъ мѣста для себя и своихъ рукъ...

Не все здѣсь, въ этомъ мрачномъ огромномъ городѣ, темнѣло пинетою и скорбью: иногда предо мной проносилось поэтическое и радостное видѣніе богатства и счастья. За окномъ кареты мгновенно мелькало прекрасное дѣвичье лицо, освѣщенное улыбкой. Среди хмурыхъ стѣнъ и грязныхъ улицъ иногда сверкали ослѣпительные лучи богатства и наслажденія. Словно частыя солнца, заблудившіяся въ закоулкахъ и дебряхъ городской тьмы, сверкали окна дворцовъ, театровъ, ресторановъ.

Тамъ мелькали веселые призраки, легкіе и свѣтлые, словно гурии Магометова раю.

Какъ растеніе, обращающееся къ солнцу, я прежде всего обратился туда. Я стучался въ двери счастливыхъ и довольныхъ. Но веселые призраки Счастья не пустили меня къ себѣ.

-- Ты чужой для насъ! Уходи прочь!

Тогда я пошелъ на заводы и фабрики, въ пріюты тяжелаго труда, где вырабатывались вещи и где иногда гибли люди. Тамъ, за желѣзными решетками, суетились полуголодные, измученные, прикованные къ своимъ машинамъ люди. Машины грохотали и звенѣли за оконными решетками, и мнѣ показалось, что это грохотъ и звенѣніе кѣпи ихъ труда.

Мнѣ стало страшно, но одиночество еще страшнѣе. И я вошелъ туда и просилъ, чтобы они меня приковали къ ихъ общей цѣпи.

Но мнѣ отвѣтили:

— Насъ и безъ того слишкомъ много... Цѣпь слишкомъ мала для насъ. Уходи, ты не нашъ, тебѣ нѣть мѣста у насъ!

И я опять пошелъ по безконечнымъ улицамъ. Дождь хлесталъ меня, вѣтеръ подкарауливалъ меня, словно разбойникъ, за каждый уголокъ и яростно стаскивалъ съ меня одежду. Мои ноги болѣли, мои глаза переставали различать окружающее. И вотъ я пришелъ въ новый домъ труда.

Тамъ сидѣли, покрытые пылюю и темнотою безличія, сотни мертвыхъ людей. Они дѣлали ненужное для нихъ и чуждое имъ мертвое дѣло и тихо гнили здѣсь, словно въ огромномъ общемъ склепѣ.

Мнѣ стало жутко. Но одиночество и больныя ноги еще страшнѣе. Я вошелъ туда и просилъ мертвыхъ людей, чтобы они поѣхали и пустили меня подъ общий покровъ безличія и тьмы, где, по крайней мѣрѣ, хоть отдохнули бы мои ноги.

Такъ отовсюду гнали меня слѣпой и бездушный городъ. Наконецъ я добрѣлъ до тюрьмы. Тамъ за желѣзными ставнями сидѣли еще одинъ узники города — его насыпники — грабители, убийцы, насильники.

Я постучался къ нимъ и молилъ ихъ:

— Примите хоть вы меня къ себѣ!

Но сторожъ съ огромнымъ ключомъ въ рукахъ сердито прогналъ меня прочь.

— Ты не нашъ! Ты непричастенъ къ городскимъ преступленіямъ! Тебѣ нѣть мѣста у насъ!

...Я опять иду по безконечнымъ улицамъ. Но теперь я иду уже не одинъ. Не помню, когда и где и на какой улицѣ, рядомъ со мной появился безмолвный черный спутникъ. И какъ я ни спѣшилъ, чтобы уйти отъ него, онъ не отставалъ отъ меня и даже забѣгалъ впереди меня, и все роѣ, какъ растетъ наша тѣнь по мѣрѣ того, какъ мы удаляемся отъ свѣта.

И я додѣгался, что это была Смерть, и что я удалялся отъ свѣта жизни.

Я побѣжалъ отъ нея въ ужасѣ, но спутникъ не отставалъ и забѣгалъ впереди меня и обращалъ ко мнѣ свое черное, уходящее въ темноту лицо. Я поворачивалъ и бѣжалъ въ другую сторону. Но онъ догонялъ меня и опять вырасталъ предо мною.

Такъ бѣжалъ я по шумнымъ улицамъ, по грохочущей мостовой, до той поры, пока у меня не подкосились ноги. Голова у меня горѣла, все тѣло ломило, меня билъ ознобъ. Наконецъ я унаѣлъ и потерялъ сознаніе.

А когда я очнулся, то увидѣлъ, что лежу предъ воротами огромнаго темнаго дома. У воротъ на фонарѣ я прочиталъ красную надпись:

поэтъ Джонъ Мильтонъ, со дня рожденія котораго нынѣ истекло 300 лѣтъ. Писатель, котораго у насть, какъ и во всемъ мірѣ, давно уже положили на архивную полку, пріобрѣтастъ нынѣ для насть особый интересъ и значеніе, какъ борецъ за тѣ самыя начала, которыхъ еще такъ недавно — 17 октября 1905 года — установлены у насть и означенованы собою наступленіе новой общественно-политической эры въ Россіи. Мало того, мы видимъ теперь въ самихъ его «архивныхъ» произведеніяхъ яркое отраженіе этихъ началъ.

Джонъ Мильтонъ родился въ семье зажиточнаго лондонскаго маклера. Дѣтство и юность у него были радостныя, обильныя съѣтльми воспоминаніями о хорошей и дружной семье. Отецъ Мильтона былъ человѣкъ для своего времени очень образованный и самъ далъ Джону хорошее первоначальное образование, а затѣмъ помѣстилъ его въ Кембриджскій университетъ. Мать Мильтона тоже была женщина незаурядная, умная и сердечная. У неї заурядныхъ родителей и сынъ оказался несобытъмъ обыкновеннымъ ребенкомъ: уже съ 10 лѣтъ Джонъ Мильтонъ писалъ стихи и былъ необыкновенно начитанъ, и съ каждымъ годомъ въ немъ открывались все новые и рѣдкія качества ума и сердца.

Въ 1632 году Мильтонъ кончилъ университетскій курсъ съ ученою степенью магистра и послѣ этого цѣлыхъ пять лѣтъ пропелъ «на покой» въ деревнѣ у отца, изучая классиковъ и еврейскій языкъ и подготовляясь къ самостоятельному выступленію въ жизнь. У насть не сохранилось свѣдѣній о томъ, какую профессію онъ предполагалъ избрать для себя. Бесѣма возможно, что онъ готовился быть священникомъ или юристомъ. Но несомнѣнно, что уже тогда онъ очень высоко ставилъ призваніе писателя и главное свое вниманіе обращалъ на литературу. Къ этому времени по крайней мѣрѣ относятся известныя слова Мильтона: «Тотъ, кто хочетъ писать о возвышенныхъ предметахъ, самъ долженъ быть истинной поэ мой, т.-е. образомъ всего чистаго и хорошаго. И, приступая къ восхваленію великихъ мужей и событий, долженъ заботиться о томъ, чтобы самому вмѣщать въ себѣ все достойное похвалы». Эти слова, характеризуя взглядъ Мильтона на писателя, указываютъ намъ и на его собственное стремленіе къ самоусовершенствованію. И дѣйствительно, Мильтонъ много и упорно работалъ надъ собой — и тогда и послѣ.



ЗДѢСЬ МИЛЬТОНА, ВЪ КОТОРОМЪ ИМЪ НАПИСАНА ЧАСТЬ ПОЭМЫ „ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ“.

» («Samson Ago-
tti, изобразил кру-
дужественное зна-

допускали полити-
блейских поэмахъ
ценному раѣ» — по-
народа.

какой надобности,
ческія произведе-
этого служить его
ильнѣ видѣть въ
гдѣ онѣ даютъ, т.-с.
ь точки зѣнія фи-

Мѣ.

ляли на минувшей
войнѣской повинно-
жными. Эта зас-
пуска 1-й Госуд.
ся распуска вновь
Думу, которая об-
Комиссія государ-
еступная агитаци-
ается, — признала

мъ, чтобы законо-
боды (деп. Аджес-
87-й статьѣ и от-
на народныхъ со-
ее вторично, пра-
помимо народного
случаѣ не имѣть
пны (деп. Ляхниц-
му что за взятку
гимъ освободиться
мѣрно на всѣхъ,—
ской повинности
и тѣ, чтѣ думаетъ
Фракція мирного
икоимъ образомъ
судебнымъ слѣд-
паганду—сь про-
гонадежностью, и
настолько благо-
ть всякой законо-
тра внутреннихъ

я фракціи. Деп.
го представителя
ю, и что армія
нія которыхъ къ
г никакому со-
вѣ (деп. Пу-

ришкевичъ) признавали, что законопроектъ ограждаетъ святыню арміи, являющейся оплотомъ внутренняго порядка въ государствѣ.

Представитель правительства, тов. мин. вн. д., д. с. с. Лыко-
шинъ, защищая проектъ съ точки зѣнія государственной и под-
тверждая, что революціонная пропаганда дѣйствительно направ-
ляетъ въ послѣднее время всѣ свои усилия на армію, подчерк-
нулъ, что всякий внутренний врагъ всегда опаснѣе вѣнчанаго врага.

Въ результатѣ баллотировки, перехода къ постатейному чтенію
былъ принятъ большинствомъ октябрьистовъ, правыхъ партій и
польского кола (представители которого мотивировали свое го-
лованіе нежеланіемъ брать на себя отвѣтственность въ такомъ
серьезномъ вопросѣ, касающемся арміи, какъ военной силы), противъ
всей оппозиціи, начиная съ мусульманской фракціи.

Въ томъ же засѣданіи продолжались пренія о церковно-приход-
ской школѣ, начавшіяся 2 ноября. Въ основу ихъ легло заклю-
ченіе комиссіи по народному образованію о желательности внес-
енного 94 депутатами законодательного предположенія объ ассигно-
ваніи на 1908 г. по сметѣ Св. Синода 4 милл. р. на устройство
новыхъ церковно-приходскихъ школъ. По объясненію оберъ-про-
курора Св. Синода гофм. Извольскаго, для поддержанія церков-
ныхъ школъ во всей имперіи надо 10 милл. р.; изъ бюджетныхъ
соображеній правительство вынуждено было ограничиться на 1909 г. кредитомъ въ 1 милл., но если бы найдены были источ-
ники для ассигнованія большей суммы, то православная церковь
приняла бы его съ глубокимъ удовлетвореніемъ.

Фракціи к.-д. и м.-о. и лѣвые крестьяне высказались противъ
предположенія, исходя изъ принципа, что государственная школа
должна быть едина и подвѣдомственна министру нар. просв. Труд-
овая группа и фракція с.-д. не сочувствуютъ ему потому, что
направление церковныхъ школъ противорѣчитъ требованіямъ на-
рода въ дѣлѣ образования. Октябрьсты, находя, что и въ нападкахъ
на церковную школу и въ похвалахъ по ея адресу есть большая
доля преувеличеній, предлагали поручить комиссіи детальную раз-
работку проекта. Зато правые и умѣренно-правые, вмѣстѣ съ на-
ционалистами, высказали, что церковно-приходская школа соотвѣт-
ствуетъ самому духу русской націи, что духовенство не можетъ
отказаться отъ своего права учительства и не отдать церковно-
приходскихъ школъ, потому что это значило бы навсегда лишиться
самаго лучшаго способа вліянія на народъ; поддержаніе церковной
школы есть лишь слабая дань справедливости величайшимъ за-
слугамъ православной церкви и православнаго пастырства. Вы-
ступившій въ 14-мъ засѣданіи Гос. Думы гофм. Извольскій указалъ,
что церковная школа, какъ самостоятельная отъ свѣтской,—реаль-
ный фактъ, котораго нельзя игнорировать; церковная школа всюду
сыграла большую роль, и ее нужно сохранять, какъ драгоценнѣйшее
достояніе русскаго народа.—Дальнѣйшия пренія отсрочены.

Въ 15-мъ засѣданіи, 14 ноября, на повѣткѣ стояло обсужденіе
весеннаго крестьянами законопроекта о надѣлѣніи безземельныхъ
землею, однако голосами части мирнообновленцевъ, поляковъ,
центра и правыхъ законопроектъ этотъ переданъ въ аграрную
комиссию на заключеніе о желательности, — иными словами, какъ
выразился деп. Булатъ (тр.) — спрятанъ подъ сукно.

Наконецъ, въ двухъ послѣднихъ засѣданіяхъ (15-мъ и 16-мъ)
продолжались пренія по аграрному закону, ограниченный уже
10 минутами для каждого оратора, что заставило многихъ запи-



Кенanskихъ курсовъ въ Москвѣ, открытое 9 ноября 1908 г.

Эрнталы повлекла за замы парламентского заседания бороться с фракцией во всеми противодействием. Там, где царил спирт, снова греметь мъ анексіи явились эспортами съ возможностью вѣнскаго университета — ожесточенной Чехіи, въ юности. Путь обратныхъ съ из мертвыхъ съ вся Чехія, давно

Всего печальнѣе для австрійскаго правительства, что броженіе, охватившее страну, не можетъ не отражаться и на арміи. Въ сербскіе предѣлы чуть не ежедневно перебѣгаютъ иногда даже цѣльными изводами и полуротами австрійскіе дезертиры. Въ славянскихъ похожихъ происходятъ глубокое броженіе, организуются заговоры, производится множество арестовъ съ преданіемъ суду и разстрѣлами виновныхъ въ государственной измѣнѣ. Наканунѣ возможной войны правительство не можетъ полагаться наѣрность своей арміи, а такое недовѣріе и само по себѣ уже разрушаетъ надежду на побѣду. Съ прибытиемъ послѣднихъ батарей скорострельныхъ пушекъ Крезо послѣдняго транспорта со ста тысячью маузеровскихъ ружей и съ десятками миллионовъ патроновъ, вооруженіе Сербии можетъ считаться почти законченнымъ. Черногорія, которая всегда живетъ въ ожиданіи войны, оказалась уже зарябѣе вооруженной подаренными Италией тяжелыми орудіями, сорокъ



Свечи для торжественного траурного богослуженія по скончавшимся императорѣ Октября с. г. По фот. А. Оцура.

шли — штуки которыхъ поставлены надъ австрійской крѣпостью Каттаро на недосгаемой высотѣ для пѣющій малый наклонъ судовой артиллеріи бронепосевъ. Въ довершениѣ несчастья, австрійская артиллерія до сихъ поръ еще не перевооружена скорострѣльными пушками и, несмотря на многочисленность, будетъ качественно значительно уступать сербской, если, конечно, германцы не снабдятъ испавшихъ въ бѣду союзниковъ своими пушками.

Внѣшнее политическое положеніе Австріи, пожалуй, еще труднѣе. Балканскій союзъ, о которомъ въ началѣ кризиса мы говорили, какъ о самомъ естественномъ выходѣ изъ положенія, занятаго Эрнталы, стала уже совершившимся фактомъ: Турція при содѣйствіи Англіи заключила наступательный и оборонительный союзъ съ Сербіей и Черногоріей и достигла, повидимому, соглашенія съ Болгаріей, обеспечивающаго и ея присоединеніе къ союзу. Въ военному отношеніи балканскій союзъ представляеть собою силу, болѣе чѣмъ достаточную для обузданія Эрнталы. Укрѣпляясь въ чувствѣ солидарности, турки и сербы, повидимому, ясно созидаютъ свою силу, чѣмъ и объясняется конфузная неудача послѣдніхъ дипломатическихъ шаговъ Австріи. Австрія грозила Турціи, что сочтетъ ея сближеніе съ Сербіей поводомъ къ разрыву, — но турки пренебрѣгли ея угрозами. Австрійскій посолъ въ Константинополѣ грозилъ отъездомъ въ случаѣ перерыва переговоровъ объ австро-турецкомъ соглашеніи насчетъ анексіи и въ случаѣ продолженія бойкота австрійскихъ товаровъ, но бойкотъ