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Марина КУДИМОВА 
Марина Кудимова родилась в Тамбове. Начала 
печататься в 1969 году в тамбовской газете «Комсомольское 
знамя». В 1973 году окончила Тамбовский педагогический институт.

Открыл Кудимову как талантливую поэтессу Евгений Евтушенко.

Книга Кудимовой «Перечень причин» вышла в 1982 году, за ней 
последовали «Чуть что» (1987), «Область» (1989), «Арысь-поле» (1990).

В 90-е годы прошлого века Марина Кудимова публиковала стихи 
практически во всех журналах и альманахах. Переводила поэтов 
Грузии и народов России. Произведения Марины Кудимовой 
переведены на английский, грузинский, датский языки.

C 2001 года на протяжении многих лет Марина Кудимова была 
председателем жюри проекта «Илья-премия». Премия названа в память 
девятнадцатилетнего поэта и философа Ильи Тюрина. В рамках этого 
проекта Кудимова открыла российским читателям таких поэтов, 
как Анна Павловская из Минска, Екатерина Цыпаева из Алатыря 
(Чувашия), Павел Чечеткин из Перми, Вячеслав Тюрин из бамовского 
поселка в Иркутской области, Иван Клиновой из Красноярска и др.

Собрала больше миллиона подписей в защиту величайшего из русских 
святых — преподобного Сергия Радонежского, и город с 600-летней 
историей снова стал Сергиевым Посадом.

Лауреат премии им. Маяковского (1982), премии журнала 
«Новый мир» (2000). За интеллектуальную эссеистику, 
посвященную острым литературно-эстетическим и социальным 
проблемам, Марина Кудимова по итогам 2010 года  
удостоена премии имени Антона Дельвига.

В 2011 году, после более чем двадцатилетнего перерыва, 
Марина Кудимова выпустила книгу стихотворений 
«Черед» и книгу малых поэм «Целый Божий день».

Стихи Кудимовой включены практически во все 
российские и зарубежные антологии русской поэзии ХХ века.

О непонимании поэтом собственной силы

Я всегда знала, что поэзия — одна из высших форм 
компенсации за кратковременное, но такое не-
подъемное пребывание в «юдоли скорби». Тяга к 
творчеству дана человеку во искупление, а не в на-
грузку. И творчество — некий особый, автономный 
энергоблок душевной жизни. При блочной схеме 
оборудование установок  в составе, например, элек-
тростанции не имеет между собой технологических 
связей.  Но выработка электричества при этом не 

прекращается. Так и поэт может отличаться деви-
антным поведением, страдать неизлечимой болез-
нью или служить бухгалтером. Он компенсирован 
за счет работы своей незапрограммированной «тур-
бины». Лермонтов, говорят, отличался вздорным 
характером, а Некрасов шельмовал за карточным 
столом. Ни то ни другое обстоятельство, даже если 
они и имели место, а не придуманы лишенными 
дара современниками, ни малейшего отношения не 
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имеют к их поэтическому гению. Поэт, конечно, не 
есть инструмент языка, как плотник не может быть 
«инструментом топора», однако способен сработать 
Кижский погост. Но Слово в его сакральной сущно-
сти обладает преображающей силой и в этом смыс-
ле — выше бренного человека. 

Поэт далеко не всегда осознает эту силу личного — 
и ничем не заслуженного — «4-го энергоблока», как 

правило, созидательную, но иногда и разрушитель-
ную, чернобыльскую. Но не осознает только до того 
момента, пока не постигнет масштаба катастрофы — 
близости смерти, которая оставляет поэзию за гра-
ницей «разрастания сути вещей». И непонимание 
поэтом собственной силы — великая самосохранная 
тайна словесного творчества. 

Марина Кудимова 

Деревня Плака

На острове-скале Спиналонга недалеко от Крита  
долгие годы располагался международный лепрозорий.

Сделался голод, народ умирал.
Роберт Саути. Перевод Василия Жуковского

Без упрежденья, неистовей вепря,
К острову Криту приблизилась лепра.
Страшен симптом, мерзопакостен вид — 
Все, как написано в Книге Левит.

Львиную маску она надевает,
Смертью ленивой ее называют.
Ну-ка попробуй в бреду круговом
Выбор свершить между ленью и львом!

От описателя-антропофага
Ждут колокольца и черного флага.
Только не те на дворе времена — 
В ставень стучит Мировая война.

И, предержащую власть не позоря,
Стали подумывать про лепрозорий.
Если от страха правитель дрожит,
В дело идет то, что плохо лежит.

Плохо лежащее ищется просто:
Принцип матрешки — за островом остров.
Мы отселяем изгоев туда 
И забываем о них навсегда.

Так и возник этот горький оазис,
Легитимировав сатириазис:
Здесь, где тебе суждено околеть,
Стыдной болезнью не стыдно болеть.
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Обезображенный и обнаженный,
Ты средь своих, гражданин прокаженный.
Слепни и дохни, за острова край
Не заходи — и отправишься в рай. 

Так и пошло. На двуспальной кровати
Отпрысков душно строгал обыватель,
Ручкался тряско бандит с королем,
Молот не спорил с лихим ковалем.

Рос террикон человечьего шлака.
А деревенька по имени Плака
От лепрозория через залив
Масло давила из тучных олив,

Рыбу ловила в воде средиземной,
Неподатною и неподъяремной
Будучи, но до земного конца
Хлеб добываючи в поте лица.

Чуждым слезам что в Москве, что на Крите
Веры не много — свои-то утрите.
Ишь, затекают за обе щеки,
За домотканые воротники.

И Ремундакис, юрист-недоучка, 
Так же мерекал, пока злополучка
С ним не стряслась, не низверглась пока
Микобактерия на дурака.

Как под сухарною крошкою дакос,
Красно-чаграв стал студент Ремундакис,
И макабрический был ему глас:
«Ты и вживую мертвец среди нас».

С этим напутствием прибыл на остров,
Лепроматозною фазою острой
Не удивив никого, и озноб
Бил правоведа в одной из трущоб.

Но деревенька рыбацкая Плака
Не распознала зловещего знака
В близком соседстве с живым мертвецом,
С неузнаваемым львиным лицом.

Лодочку грузом снабдив провиантским,
К острову с именем венецианским
Греки плывут — только весла блестят:
Скорбные тоже ведь шамать хотят.
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И, не спросясь благочинного, тут же,
Перепоясав подрясник потуже,
Хлипенький папас — по-нашему поп —
Бьет троеперстьем в осмеянный лоб.

Слаб эскулап и ничтожен правитель,
Но начеку Пантелеймон-целитель,
Агнец Распятый взирает с Креста,
Плака-деревня не сходит с поста.

И Ремундакис душой пораженной
Так сокрушился за мир прокаженный,
Что лепрозорий смердящий отмел
И Лепрополис прекрасный возвел.

Пусть рукотворным прообразным раем
Выглядит остров, где мы умираем,
Пусть недурящее льется вино,
Пусть настоящее крутят кино.

Мир инфицирован властной заразой!
Что назовут они завтра проказой,
Впишут кого в прокаженных отряд
Чрез одного или сразу подряд?

Мы им отплатим здоровой натурой,
Дезинфицированною купюрой
Мы рассчитаемся с ними сполна,
Райский свой остров поднимем со дна.

И в троеперстье десница окрепла,
И не страшна Ремундакису лепра:
Только чужая слеза горяча,
Только Христос там, где нету врача!

Не иссякает кормилица-Плака,
Вдоволь дается ей млека и злака.
Белая фета, тимьяновый мед...
Боженька в этой деревне живет.
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Мальчишка и очки

А кони все скачут и скачут...
Н. Коржавин 

Упаду, смертельно затоскую…
Н. Гумилев

На тарелках мясо с кабачками, 
Над добавкой трудится табльдот.
Бледный мальчик борется с очками,
Утирает с переносья пот.

В стеклах личный отражен «Титаник»,
Общая безликая судьба.
Мальчик милый, записной «ботаник»,
Вечное посмешище жлоба!

Ты не заслонишься от норд-веста,
Чтобы водрузить в который раз
Чертовы диоптрии на место,
Дужку укрепить промежду глаз.

Стороны затеют перестрелку,
Сменится и возвратится власть, 
А очки все норовят в тарелку —
В чашку в крайнем случае — упасть.

Не пойдешь ты с совестью на сделку,
Сядешь, выйдешь, а потом опять,
Чтоб свои дурацкие гляделки
Пальцем указательным толкать. 

Жертвою пошлейшего доноса
Обнулишься, упадешь в нички.
С жутко заострившегося носа
Поползут предательски очки.

Мама рухнет в обморок, а папа
Даст понюхать ей нашатыря
(А еще была в комплекте шляпа — 
Затоптали, честно говоря).

Мир еще не дослюнявил жвачку,
Стенку не закупорил Китай. 
Кушай, мальчик, и решай задачку,
Книжку бесконечную читай. 
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Пусть они порвут в усердье анус
За свою идейную муру!
Отрекутся все, а я останусь
И слепые стекла подберу.

Нас в одни консервы закатают,
Как и предвещал нам Геродот...
А очочки так смешно слетают —
Пацталом валяется табльдот.

*  *  *

Становлюсь проводимее, как плацента,
И грубей.
Но не знаю, в каком вагоне от центра,
Хоть убей!

Значит, снова шлепать по переходу
И глазеть раскосо и напрямки,
Как туряют колокол, порют воду	
И пятеру паяют за колоски. 

*  *  *

Под дулом, за меня решающим,
Останусь полоумной прачкою
Лиц, занимающихся попрошайничеством,
Курящих и в одежде пачкающей. 

Войду в пословицу виновницей
Раздора в мире конгруэнтном,
Где неизбежно друг становится
Врагом, а доктор пациентом.

Когда последнего бездомного
Совместные Моссад и Штази
Изловят, и сдадут на лом его,
И сообщат по громкой связи,

В тот миг на светофоре шаящем 
Собьют немыслимою тачкою
Меня — по-царски попрошайничающую,
Курящую в одежде пачкающей.
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*  *  *

На той щелястой и чужой террасе,
Где спали мы на надувном матрасе 
(Спать было недосуг нам и не след,
Но — бодрствовать в отсутствие владельцев 
И представлять отчаянных умельцев
Любви), в углу стоял велосипед.

И, чтобы нас не засекли соседи,
Ночами мы на том велосипеде
Гоняли по ухабам и корням, 
Оспаривая жестом очередность,
И распрей наших пылкая бесплодность
Телам передавалась и теням.

Я снова здесь… Соседи не проснулись,
Владельцы из круиза не вернулись,
Хотя прошло без малого сто лет.
Терраса та же — но судьба другая. 
И лишь в углу, озорников пугая, — 
Велосипед, как юности скелет…
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Лев АННИНСКИЙ

Объяснение жанра

«Заметки неисторика» Льва Аннинского выдержаны в том же 
остроэкономном жанре, что и его «Заметки нетеатрала». С той 
разницей, что «Заметки нетеатрала» посвящены тому, что произошло 
на сцене, а «Заметки неисторика» — тому, что произошло в жизни.

В ком дело?

Фамилию Мандельштам я услышал, запомнил 
и освоил в середине 50-х годов, когда после окон-
чания университета судорожно латал свое высшее 
образование.

Лет семь спустя я заново вслушался в эту фами-
лию, когда Станислав Куняев, отведя меня в сторо-
ну, спросил:

— Хочешь познакомиться с Надеждой Яковлев-
ной Мандельштам?

(Куняев в ту пору — верный ученик Слуцкого, 
мой сослуживец по журналу «Знамя» — дружил с 
Николаем Панченко и даже, по слухам, строил с ним 
яхту во дворе писательского дома в Лаврушинском 
переулке.)

— С Надеждой Яковлевной?! — переспросил я, до-
гадываясь, кто это, и уже сгорая от любопытства. — 
Конечно, хочу!

…В дверях высокая старуха, по очереди протяги-
вая нам сухую узкую ладонь, повторяла как пароль:

— Мандельштам.

Сели пить чай. Разговор вился вокруг полузапре-
щенных (еще) критиков (по работам которых я как 
раз неистово переучивался). Что-то задело меня в 
том, как Надежда Яковлевна отозвалась о Льве Ше-
стове. Захотелось и ее задеть. Я стал искать зацепку, 
чтобы излить свой темперамент, и почему-то заце-
пился за Сталина.

Тут можно и меня понять: на дворе — 1962 год, 
генералиссимуса только что ногами вперед вынесли 
из Мавзолея, пинают его все кому не лень, а я — мо-
лодой либеральный журналист… Ну и понес я кори-
фея всех времен и народов: и ГУЛАГ-де он приду-
мал, и войну прозевал…

Надежда Яковлевна остановила этот мой фон-
тан одной фразой. На всю жизнь. Всю жизнь и по-
вторяю себе (и всем) эту фразу, повторю и теперь с 
благодарностью за пронзительную и беспощадную 
правду:

— Дело не в нем, дело в нас.
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Лев АННИНСКИЙ

Гималаи, сэр!
Пристрастие режиссера Владимира Иванова к 
эротическим и матримониальным ситуациям сказа-
лось и на его новейшей постановке.

К уважаемому профессору является посетитель-
ница — и он не без труда узнает в ней юную кра-
сотку, с которой восемнадцать лет назад наскоро 
переспал, а потом забыл. Она является рассказать 
ему, что тогда от него забеременела, родила и вы-
растила сына, который ныне жаждет узнать, кто его 
отец. Отец, обескураженный таким вторжением, пы-
тается (в присутствии теперешней законной жены и 
других очень уважаемых персон) объяснить им, кто 
эта дама. Он говорит, что она вдова, муж которой 
погиб в Гималаях, впрочем, этот муж одно время 
лежал в их клинике и умер то ли от гипертонии, то 
ли от геморроя. Уважаемые собеседники вежливо 
переспрашивают:

— Как?! Он же погиб в Гималаях?
— Это недалеко, — успокаивает профессор собе-

седников (а заодно и меня).
Как близко теперь все! Гималаи, Антарктика, 

Австралия, Британия, Россия… Три с половиной 
часа лучшие актеры театра имени Вахтангова ра-
зыгрывают комедию положений (переодеваний, 
разоблачений, прыжков из окон и прочих кувыр-
ков духа) — творение нынешнего властителя сцены 
Рэймонда Куни (восемьдесят лет, двадцать комедий, 
переведенных с английского на сорок языков мира), 
и три с половиной часа наша публика, переполнив-
шая зрительный зал, взрывается аплодисментами и 
заходится от счастливого хохота.

«Обычное дело», — шутят джентльмены, объяс-
няя название этого зажигательного зрелища.

Гималаи, сэр!
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Ильдар АБУЗЯРОВ
Ильдар Абузяров — российский литератор. Автор книг 
«Мутабор», «Агробление по-олбански», «ХУШ». Лауреат 
Пушкинской премии и премии имени Валентина Катаева.

Высокие отношения
Рассказ

1.

Она считала себя иконой стиля, следила за своей 
одеждой и репутацией. Но самым трогательным и 
волнующим в ней было, пожалуй, то, что она нежно 
любила своего мужа и всегда думала о том, как бы не 
причинить ему неприятных ощущений, посмотри он 
на нее в эту секунду со стороны. Она так и представ-
ляла себе их высокие отношения, когда они были в 
разлуке: будто она идет по подиуму на высоченных 
шпильках, а он сидит в первом ряду и пристально 
смотрит. Ее же главная задача — не споткнуться и 
не упасть.

Впрочем, пока она не вышла на подиум своей 
целомудренно-вызывающей походкой, у меня есть 
время описать сцену действия — точнее, бесчислен-
ные коридоры и комнаты в «Трех соснах». В кото-
рых (так, кстати, назывался санаторий) собралось 
человек сто-пятьдесят, здесь можно писать и через 
дефис, и через пробел, потому что я не знаю, сколь-
ко точно собралось молодых ведущих специали-
стов со всего мира на эту тусовку, но, видимо, мно-
го, потому что всех нас перемешали и разделили на 
несколько команд по четырнадцать человек. Были 
здесь и авиастроители, и атомщики, и прочие сту-
денты-аспиранты мировых вузов. 

«Три сосны» — это даже не санаторий, а турба-
за, на крохотной, огороженной бетонным забором 
территории которой невозможно заплутать. Однако 

коридоры бараков-корпусов, словно они лабиринты 
Минотавра, заставляли попотеть, прежде чем тебе 
удавалось найти нужную комнату. Видимо, чтобы 
мы не терялись в запутанной нумерации и быстрее 
находили общие темы, организаторы раздали всем 
беджики с указанием профессий и вуза. Мне же дали 
беджик без профессиональных ориентировок, лишь 
имя и фамилия. И тогда я чисто интуитивно напи-
сал в графе профессия «писатель». Это было первое, 
что пришло мне в голову из вымышленного факта 
биографии, потому что кругом были все сплошь мо-
лодые специалисты, а я был никем, я был без роду 
без племени. Я присутствовал на этом слете «крутых 
да ранних» как простой проходимец. Встречая фи-
зиков из Массачусетса или программистов из Йель-
ского университета, я начал даже немного комплек-
совать. 

Из-за этой моей рефлексии я, должно быть, и 
опоздал на ужин, явившись в столовую последним, 
когда уже большинство семинаристов разбрелись 
кто куда. Прикрепляя беджик к рубашке — к «швед-
скому раздатку» вход был строго по беджикам, — я 
несколько раз уколол себя булавкой в грудь, словно 
требуя от себя поскорее собраться. А когда наконец 
я собрался и проснулся, то увидел ее. Она сидела за 
столом в окружении трех мальчиков — тоже моло-
дых специалистов, возможно, из Бауманки. Я взял 

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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свой паек и подсел к грустному пареньку, которого, 
как я вскоре выяснил, недавно бросила жена. Она 
завела себе любовника, пока он изобретал самолет 
нового поколения. Точнее, летающую тарелку.

2.

Первую часть ужина я слушал о непростых отноше-
ниях парня с женой и их общим другом — инвесто-
ром всего проекта, а впоследствии и любовником 
жены. В общем, запутанный любовный треуголь-
ник, центром коего были круглая летающая тарелка 
и неземные чувства. Разрушишь треугольник, разо-
рвешь порочный круг — потеряешь и жену, и мечту.

— Черт, — сказал я, — жаль, что ты ее так и не 
изобрел.

— А тебе-то почему жаль? — удивился парень.
— Потому что если от тебя ушла жена… Кто-то же 

должен приносить тебе еду. И потому что нам сей-
час не пришлось бы ходить к шведскому столу за 
десертом. 

Парень даже не улыбнулся. И тогда я его преду-
предил, что тоже сейчас от него уйду, если он будет 
сидеть с такой кислой рожей, уставившись во все 
еще не летающую тарелку.

— Вон — посмотри, — указал я на девушку с тремя 
мальчиками, которая в этот момент искусно подце-
пила тремя пальчиками вилку с креветкой, — ви-
дишь, как им весело. 

— Вижу, — даже не обернулся парень.
— А нам должно быть еще веселей. Нам должно 

быть так весело, чтобы они все пожалели, что в этот 
момент они не с нами, чтобы они в конце концов 
встали и пересели за наш столик.

— Это невозможно, — констатировал парень.
— Тогда есть еще вариант: ты берешь стул и са-

дишься к ним пятым — и портишь им малину. А я 
буду один выполнять работу за нас двоих.

— Ты думаешь, это поможет? — заранее расписы-
вается в своей беспомощности парень. — Они меня 
вообще заметят, когда я подсяду?

— Когда она сбежит от тебя за мой столик, я спро-
шу ее об этом, — пообещал я.

— А ты про меня точно не забудешь? — первый 
раз улыбнулся парень, вживаясь в роль жертвы.

— Ну вот еще. Как я могу променять своего бед-
ного скучного товарища на какую-то красивую ба-
бенку?! Ради тебя мы и затеваем весь этот сыр-бор. 
Кстати, сыр очень хорош к венгерскому бору. Реко-
мендую.

— Знал бы я, чем дело закончится, то вместо та-
релки изобретал бы летающий стакан!

Так мы с моим напарником веселились весь 
ужин, потому что нам нужно было веселиться из по-

следних сил. А что еще делать, когда от тебя ушла 
жена с лучшим другом? Веселиться, пока еще не все 
смыслы померкли. Веселиться до самой ночи, время 
от времени поглядывая на соседний столик, атмос-
фера за которым при каждом нашем взрыве хохота 
становилась все тише и грустнее.

3.

А за завтраком она сидела уже с девушкой. По мя-
тым лицам обеих и вялому стилю общения я понял, 
что они — соседки по комнате. На этом семинаре 
всех селили по две персоны в номер.

— Отлично, — тут же придумал я хитроумный 
план, — подкачу к ней через подружку. Познаком-
люсь с одной, и она введет меня в комнату. Зачем 
обедать с кем-то, если можно сразу же проникнуть в 
спальню, — продолжал я веселить себя и своего на-
парника, намекая на летающую кровать.

Впрочем, прибегать к хитроумному плану не 
пришлось. Потому что сразу после завтрака нача-
лась игра, и мы всей нашей дружной и единой ко-
мандой собрались в холле. И так уж получилось, так 
уж распорядились боги, что Елена и мы с новым 
приятелем оказались в одной связке. На беджике у 
Елены я прочитал, что она биолог и аспирант Прин-
стонского университета. Цель же корпоративной 
игры состояла в том, что нам нужно было на время 
обойти несколько холлов-стран и физическими и 
умственными упражнениями заработать как мож-
но больше очков. Выкрутиться и прорваться, как 
Одиссей, и вернуться на родину с полным багажом 
чувств, эмоций и побед.

И вроде бы я настроился на борьбу, чувствуя 
эффект Холла, когда тело намагничивается, элек-
тромагнитные волны обвивают со всех сторон, и 
создается особое поле любви, но тут первое же зада-
ние серьезно подкосило меня. Ибо задание на пути в 
Грецию состояло в том, чтобы преодолеть условную 
пропасть в десять метров при помощи семи точек 
тела. Цифра семь была выбрана не потому, что это 
сакральное число, а потому, что, используя семь то-
чек, крайне неудобно переносить всю команду. Ведь 
даже если два человека встанут на четыре ноги, то 
третьему придется согнуться, касаясь пола пятерней 
ли, пятой точкой ли, образуя колесницу для потеш-
ных гладиаторских боев. Остальных пришлось бы 
размещать на огненной изогнутой колеснице самым 
причудливым образом.

— Ррры-ымляне, — завопили бы греки в ужасе, 
увидев такую конструкцию!

Мы же решили поступить и проще, и изощрен-
нее. И вот уже семь прекрасных юношей выстрои-
лись в цепочку, наступив каждый одной ногой на 
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ногу другому, и сцепились руками, образуя такой 
длинный воздушный мост над пропастью. Наши 
спины были напряжены, как мачты. И девушки, семь 
прекрасных девушек, начиная с самой смелой, мог-
ли хвататься за наши шеи, и перепрыгивать с ноги 
на ногу, и виться вокруг нас, и обливаться потом ря-
дом с нами, танцуя всем телом свой откровенный и 
грациозный, словно вокруг шеста, танец.

И девушки, словно они не девушки, а истосковав-
шиеся по любви матросы, начали танцевать, одна 
за другой поддаваясь азарту, и командному духу, и 
эротичной гибкости, и природной податливости 
тела. Начали танцевать под фривольные коммента-
рии, прыгая с мачты на мачту в белых майках. Мол, 

— неужели и мне так повезет? 
— подержал, передай другому,
— я больше не люблю тебя, юнга.
Все, кроме нее одной. О, Елена! И как мы ее ни 

уговаривали, ни умоляли и ни требовали, она на-
отрез отказывалась снимать туфли и переходить 
пропасть вместе с другими, потому что на той сторо-
не пропасти, между Пелопоннесом и Критом, семе-
рых прекрасных юношей и семь прекрасных деву-
шек ждет пропасть похлеще, пропасть из лабиринта 
неврозов. И в этой пропасти сидит плотоядный Ми-
нотавр. Минотавр похоти и измены. И он уже поти-
рает руки, поджидая очередных своих жертв.

И тогда я понял, что у нее с кем-то отношения, 
что она, возможно, замужем. И она сейчас представ-
ляет себя на подиуме на высоких шпильках. И ей 
нельзя прыгать с ноги на ногу, спотыкаясь и хватая 
за шеи других юношей, потому что в первом ряду 
сидит ее муж. Одна эта мысль подкосила меня так, 
что я чуть не разорвал руки и не обрушил весь мост, 
по которому она наотрез отказалась ступать.

4.

Чуть позже, когда мы выбирали название нашей ко-
манды, я предложил «Калипсо», подразумевая «То-
ску Одиссея по родине и верность семье», и девиз 
«Копать всегда, копать везде и даже там-парам-пам-
пам». В ушах ее, у гротов, увитых кудряшками, слов-
но виноградными лозами, я разглядел маленькие 
агатовые клипсы, на пальце еле заметное аккурат-
ное серебристое супружеское колечко. А на бриджах 
блестел широкий ремень — такой пояс целомудрия 
с замочком на бляхе, в фирменную клетку «Бёр-
берри», клетку, что придумали для подкладки пла-
щей-тренчкотов. Короткий римский меч для первой 
мировой пунической. Когда я подошел поближе, но 
не настолько близко, чтобы спугнуть, я уловил при-
ятный запах барбарисок и клубники, фирменный 
запах торгового дома «Бёрберри», сделавшего ка-

питалы на Первой мировой войне, на трупах и смер-
ти. За окном лил дождь, и капли стекали по гладкой 
плащовке стекла, не царапая поверхности на про-
ступающих сквозь деревья лицах мертвецов. Среди 
которых я уже видел и свое совсем бледное лицо.

А после были и другие конкурсы, где надо было 
связывать себя веревками и выводить нитью Ари-
адны по коридорам семерых прекрасных юношей 
и девушек из лабиринта Минотавра, как скован-
ных цепями рабов после проигранного сражения. 
Так, должно быть, еще ведут скованных кандалами 
грешников-мертвецов в Аид.

Копать везде, копать всегда, работая мыслью как 
заступом. И кто-то уже просовывал веревку под ко-
фтой или рубашкой, а она, хотя она могла бы себя и 
не связывать, ведь это не она угодила в лапы плото-
ядного Минотавра, она обвязала веревкой свой тон-
кую кисть, чтобы помочь уставшим и измученным 
мертвецам выбраться наконец в Аид. 

Она та, подумал я, кто никогда не предаст. Кто 
не отпустит в минуты отчаянья и не забудет о тво-
ем существовании в бурном веселье. Она настоящая 
женщина, она моя мечта, которая не позволит до-
тронуться до своей руки другому, даже если ее муж 
умрет. Потому что сама будет любить до последне-
го. А если ты попытаешь повязать ей веревку, она 
отдернет руку, потому что там уже есть кольцо.

А мне именно такая и нужна была всю жизнь. Та-
кая, которая не предаст, не отпустит и не бросит. 

А я ведь уже смирился с участью быть предан-
ным. С тем, что однажды меня кинут через одно ме-
сто, на котором прежде повертят. Однажды, когда я 
стану старым и немощным и потеряю место в сек-
суальной иерархии, превращусь в уродливого мор-
щинистого ребенка, меня бросят в пропасть юные 
сильные прекрасные спартанцы. И тогда, может 
быть, найдется женщина, которая не откажется от 
меня, даже когда я буду уже мертвым. 

5.

Впрочем, помимо падения в бездну были там и 
иные конкурсы. На Гаити мы все выстроились в 
цепочку — девочка, мальчик, девочка, мальчик, де-
вочка, мальчик, девочка, словно для макарены или 
ламбады, и последний, будто он абориген, должен 
был, получив из рук ведущего картинку-озарение и 
нащупав очертания этой картинки в темноте (всем 
нам завязали глаза), набросать этот объект на спине 
впереди стоящего. Рисунки были примитивно-на-
скальные — пунктирные, словно первый человек в 
цепочке эволюции — первобытный неандерталец, а 
последний уже Пикассо или Малевич. И он должен 
был, бросив и презрев всех предыдущих, показать 
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новый стиль и изобразить эту картинку на мольбер-
те с помощью яркой кисти-маркера во всей своей 
бурной фантазии.

Нужно ли говорить, что, узнав правила конкур-
са, Елена встала последней, и она чертила на скале 
мышцы предстоящего счастливчика странные пись-
мена, и когда эти письмена по цепочке дошли до 
меня, я весь содрогнулся, поняв, что там были то ли 
домик с треугольной крышей, то ли кораблик с тре-
угольным парусом.

— Еще раз! — попросил я худенькую девочку, сто-
явшую за мной, нарисовать у себя на лопатках то ли 
домик, то ли кораблик, словно через это четверич-
ное рукопожатие-рукоприложение, через которое 
я, к слову, мог бы поздороваться с самим Рембранд-
том, пытался ощутить смутное прикосновение Еле-
ны. И понять, о чем в глубине своей души больше 
мечтает Елена — о доме или о парусе?

А она — хрупкая девочка за мной, казалось, буд-
то прижимается ко мне не только пальцем, но и всем 
телом, будто прячась за мной от ветра, — судорожно 
чертила дом. Передавая ее послание, я нарисовал на 
спине впереди стоящей девушки с большой грудью 
парус. И когда я проводил пальцем по позвоночни-
ку, я натянул корсет лифчика, словно трос, и почув-
ствовал, как напряглась ее спина и надулись пару-
са лифа. А наш капитан, будь он Ван Гог или Гоген, 
уже бросив на произвол судьбы и работу на бирже, 
и жену с пятью детьми, уже схватился всей пятерней 
за маркеры и рисовал голубые волны и загорелых 
мулаток с розовыми цветами в волосах. 

А потом мы пошли в другую страну, кажется, в 
Испанию, под звуки семиструнной испанской ги-
тары, завязав глаза, и вела нас всех Елена. Хлопок 
по плечу — поворот налево, хлопок — направо. И я 
жутко ревновал к тому, что не я, а она ведет эту сле-
пую процессию, и не в моих руках, а в ее судьбы 
мира и команды.

6.

И еще я ревновал, что не к моим плечам она прика-
сается. И не на моей спине чертила паруса. Потому 
что я мог только мечтать о малейшем ее прикосно-
вении. Ибо только в определенных конкурсах она 
соглашалась принимать участие наравне со всей 
командой с большой радостью. Это когда греки или 
римляне загадывали нам загадки, подобно тому, как 
загадывали загадки и задавали свои вопросы Со-
крат, или Платон, или какие-нибудь изобретатели 
каламбуров и умельцы парадоксов, софисты вроде 
Протагора.

И я видел, как загораются ее глаза и трепещут 
ресницы, ожидая похвалы, словно она не зрелая 

замужняя женщина, а маленькая девочка. И она 
со своим первым парнем играет в шахматы. А ее 
первый парень, назовем его инициалами О. Н., го-
ворит о Спинозе и Леви-Строссе как о коктейле, и 
обо всем — только по-своему, и никогда так, как она 
слышала от других. О. Н., и правда, опровергал все 
авторитеты и становился кумиром для нее. О. Н. не-
зримо, но постоянно присутствовал в ее жизни — 
присутствовал так незримо, что чаще всего она даже 
забывала, что он и есть. О. Н. А может, наоборот, 
часто вспоминала, как он играл с ней в шахматы и 
проводил хитроумные комбинации, в то время как 
О. Н. любовался трепетом ее ресниц, ибо ее сердце 
заходилось от одного его одобрительного и ласко-
вого взгляда.

Что-то в этом есть, не правда ли? Некоторые за-
гадки нас очаровывают, некоторые разочаровыва-
ют. К последним относилась загадка, не разгадав 
которую Гомер якобы умер. Но мне-то кажется, 
что Гомер умер не оттого, что ее не отгадал, а от-
того, что отгадал и ужаснулся тому, как низко пал 
человек.

Однажды Гомер шел по пустынному берегу и 
чуть не сшиб каких-то людей.

— Эй, Гомер, умерь свой пыл! — крикнули ему 
люди.

— Кто вы и чем здесь промышляете, добрые 
люди? — услышав доброту людей, напрягся Гомер.

— Мы рыбаки. А то, что мы поймаем, мы отбра-
сываем, а то, что не поймаем, уносим с собой.

И тогда Гомер стал думать, блуждая по своему 
затемненному сознанию, натыкаясь на слова и на-
бредая на образы вслепую. И может, он даже поду-
мал о звездах, из которых мы выкидываем только те, 
что падают в наши сети. А остальные всегда носим с 
собой на небосводе. Или о прочих нематериальных 
удовольствиях. Эти версии мы предлагали напере-
бой. Но все оказалось гораздо прозаичнее. Ибо ры-
баки, выбравшись на берег после долгого плаванья, 
вылавливали друг у друга вшей. И тогда я разочаро-
ванно посмотрел на Елену. И увидел, как она разо-
чарованно посмотрела на ведущего и как брезгливо 
скривилась ее губы. Ее прекрасные губы, которые 
мне никогда не поцеловать, потому я даже меньше и 
ничтожнее вши, и никакие инстинкты приматов мне 
не помогут и меня не спасут.

7.

А с Китаем вообще получилось как-то нехорошо. 
Ибо в условном Китае пухлощекий, рыжеволосый, 
переодетый в мандарина, с апельсиновой целлю-
литной коркой фрукт предложил нам ответить на 
загадку от Лао-цзы, который, видите ли, считал, что 
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у обычной женщины мозг курицы. А какой мозг у 
необычной женщины? — вопрошал себя Лао-цзы.

На этот вопрос мы и должны были ответить. И я 
опять посмотрел на Елену, как она разочарована и 
насколько не согласна. Но она, стиснув губы, пода-
вила свой гнев и промолчала.

— У необыкновенной женщины нет мозгов, — 
предложил я наш общий ответ, — ибо не бывает не-
обыкновенных женщин. 

И Елена даже вроде бы согласилась с этим отве-
том, все более погружаясь в темноту другой стороны 
луны, окинув меня оттуда презрительным взглядом.

Черт, мы опять не угадали, ибо Лао-цзы считал, 
что у необыкновенной женщины мозги, как у двух 
куриц.

Может быть, эта промашка и не позволила нам за-
нять первое место по итогам всей партии. Но я готов 
был скорее проиграть, чем согласиться с Лао-цзы. 
Либо необыкновенных не существует, либо необык-
новенные умнее и проницательнее нас. Я с надеждой 
посмотрел на негодующую Елену. Я пытался загля-
нуть ей в глаза, но поскольку она уже отвернулась, я 
лишь мог посмотреть сквозь локоны на ее профиль. 
Так, должно быть, японцы любуются профилем 
луны сквозь ветви лунной сосны.

На обеде, после вручения призов-тортов, мы уже 
сидели за одним столом, и я взял две порции кури-
ных потрохов в клубнике, и вот, ковыряясь в кури-
ных мозгах и ведя светскую беседу на отвлеченные 
темы, я понял, как нужно поступить с Еленой. Нуж-
но загадать ей загадку, из тех загадок, отвечая на 
которые она бы вывернула себя наизнанку. Чтобы 
этот вопрос прошел сквозь нее, ворвался в нее, сде-
лав больно и раскурочив сознание. Чтобы она чув-
ствовала, что распадается физически, чувствовала, 
что ее тело ей не принадлежит, что ее мысли с ним 
никак не связаны. 

8.

И я придумал такую загадку. Придумал очень бы-
стро. Погладив мысленно Елену по голове, похва-
лив за прекрасный вкус и блестящие способности, 
помечтав о трепыхающихся ресницах, я предложил 
ответить ей на вопрос, почему в фильме Бертолуччи 
«Ускользающая красота», где главная героиня при-
езжает в Тоскану в поисках своего отца, почему из 
всех достойных мужчин, из интеллектуала, брутала, 
вымороченного шута, скабрезного трикстера, мол-
чаливого одиночки и художника-борца она выбира-
ет себе в первые партнеры прыщавого неказистого 
юнца. Неужели для женщин в этот ритуальный мо-
мент важно, чтобы их любили? Неужели для них 
важно, чтобы любили их, а не любили они?

— Ведь она могла бы вполне выбрать и умира-
ющего от рака, и женатого фривольца. И первое, и 
второе выглядело бы достойным женской милости 
и любви.

Я спросил Елену об этом потому, что меня и са-
мого волновал этот вопрос. Вот она сидит передо 
мной, девственная и непорочная, живущая в мире 
чистых и абстрактных понятий. Но почему она вы-
брала и отдала свою непорочность мужу, о котором 
она почти ничего не рассказывала?

Ничего не рассказывала, должно быть, потому, 
тут же интуитивно догадывался я, что ее муж — это 
такое светлое и счастливое, единственно счастливое 
и невинное в ней, о чем она боится говорить вслух, 
чтобы не сглазить и не потерять. О ком нельзя ска-
зать хорошо, потому что слишком это интимно и 
дорого. Дорого так, что не подобрать никаких слов 
и сравнений. Ведь если он когда-нибудь ее оставит, 
а прямо говоря, бросит, она не сможет с этим спра-
виться. И тогда наверняка она найдет тысячу пре-
красных слов, чтобы описать его красоту и свое горе. 
Ибо боль всегда делает слова полновесными.

Но я зашел с другого конца и спросил о том, по-
чему однажды женщина отдает мужчине самое до-
рогое, что у нее есть. Почему она носит это с собой, 
бережет как зеницу ока, пока кто-то не отбрасывает 
это в сторону как самое ненужное.

— Когда найдешь ответ, мы встретимся в Тоскане.
— Где это? — переспросила она, потому что не 

знала, что я жил в комнате с такими тонкими, будто 
прилипающие к телу полупрозрачные летние руба-
хи, обоями и стенами цвета оливкового масла и за-
ходящего солнца. — В каком холле? 

— Тоскана — эта такая прекрасная провинция, 
где у женщин золотистая кожа, оливковые волосы 
и миндалевидные глаза, — дал я подсказку. — И при 
этом там мужчин пробирает такая тоска от одино-
чества и несовершенства мира, что они готовы засу-
нуть женщинам яблоко назад в глотку.

Но чтобы этого не делать, они лежат, повернув-
шись лицом к стене, и слушают, как там, за стеной, 
ругаются или трахаются. Слушают, как вместе с ти-
каньем секундной стрелки разрушается их мечта о 
прекрасном и надежда на спокойную безветренную 
ночь. 

9.

Я знал, я верил, что она будет думать и думать, пока 
не придумает ответ. Ибо это не Лао-цзы, это нечто 
похлеще. Это вопрос, который будет терзать ее дев-
ственную душу до тех пор, пока не разорвет ее в кло-
чья. И она найдет на него ответ, чтобы не умереть, 
подобно Гомеру.
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И я не ошибся, она не спала всю ночь и придума-
ла ответ еще до того, как пропели третьи петухи, и ее 
темперамент заставил ее схватить телефон и позво-
нить мне. И она сказала, что разгадала загадку.

— Я сейчас после бассейна, — не соврал я, — я сей-
час расслабленно лежу в своем номере, — опять не 
соврал я. — Я распят тяжелыми нагрузками, — снова 
не соврал. 

Приходи, если хочешь поделиться со мной немед-
ленно, и омой мои ноги своим дыханием, не сказал я, 
открывая дверь, за которой в холле бушевала жизнь, 
за которой семинар физиков-атомщиков обсуждал 
устройство атома. А возможно, геологи обсуждали 
строение Земли, мантии и ядра. Копать везде, ко-
пать всегда и даже там, парам-пам-пам. И они гово-
рили на своем труднодоступном, полном терминов 
языке о физике. Но если его перевести на обычный 
язык или пусть даже язык мифов, они говорили и о 
душевных недрах, и о физической близости, о том, 
что, по Мерло-Понти, называется чувством центра 
Земли. О том, что каждый человек и есть центр Зем-
ли. О том, что мы все в своих суждениях пляшем от 
своей колокольни, от своих травм и неврозов, лишь 
со временем покрываясь чужими мнениями и мыс-
лями, словно культурными слоями. А еще о том, что 
вот идешь, бывает, по улице, и день такой серый-се-
рый, тяжелый, тягучий, но стоит только вспомнить, 
что ты тоже центр Земли, как сразу все преобража-
ется, и воздух вокруг начинает искриться. И все в 
тебе начинает жить, биться за этот центр Земли, за 
то, чтобы ты сейчас и впредь оставался пупом все-
ленной.

 А на темной стороне луны мы все одиноки, пото-
му что отношений не существует, потому что люди 
не могут и не должны быть связаны, потому что это 
противоестественно, потому что мы приходим в 
этот мир в одиночку и умираем так же в одиночку. 
Потому что нельзя умереть вдвоем, потому что это 
глубоко личное, это настоящее, это по-настоящему 
дело каждого. Потому что только одиночкам и изго-
ям устраивают темную, накинув на голову просты-
ню. А кроме этого личного пространства и личной 
боли ничего хорошего в темной стороне каждого 
из нас нет. Мы несчастны, и мы голодны до эмоций, 
поэтому мы при первой возможности и вытягиваем 
их из себя же — на светлую сторону. 
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Боже, как я хотел, чтобы она не пришла, и как я хо-
тел, чтобы она пришла. Боже, как я хотел умереть 
вместе с ней, но, в то же время, не брать ее с собой 
на свою темную сторону луны.

Я стоял у окна и смотрел на одинокую рябинку, 
которая согревала меня своей обнаженностью, — 
только несколько гроздей красных ягод, как защит-
ная помада на обнаженной женщине, когда вдруг 
распахивается дверь и резкий порыв ветра готов 
сбить любого заметавшегося. Она была такой без-
защитной, и в то же время эти яркие ягоды, которые 
еще не склевали клесты и вороны, давали надежду, 
что, даже раздетой, ей удастся отболтаться. 

И когда она пришла, она действительно тут же 
попыталась отболтаться. Перевести трепет своего 
положения в легкий треп, укрепиться на плывущей 
под ногами почве. Она говорила с уверенным до-
стоинством обо всем на свете, потому что привык-
ла обнажаться постепенно, снимая с себя слои, как 
одежду. Один слой за другим. Потому что все люди 
бесконечные актеры, а значит, чем больше гово-
ришь, тем больше скрываешь. Выкладывать, как на 
ладони, все что можешь, подряд, тщательно филь-
труя информацию и оставляя за тонкой стеной все, 
о чем говорить не можешь, — таково правило игры.

— Видишь, какая у меня за окном рябинка, — пре-
рвал ее я, уставившись в окно, в котором отражалась 
Елена всем своим силуэтом. — Ну разве она не тро-
гательна в своей обнаженности?

— Рябинка как рябинка, — пожала плечами Елена. 
И это пожатие — мол, к черту рябинку, когда я 

отгадала, — развязывало мне руки.
— Ну разве она не прекрасна? — настаивал я, видя 

некоторую растерянность. — Разве тебе ее не жаль?
Я говорил и представлял себя по ту сторону 

окна. Я говорил и мысленно вспоминал слова поэта 
Сепехри:

За дверью я стою одиноко.  
Всегда себя я видел одиноким за этой дверью.  
Словно существо мое оставалось возле этой двери. 
Обладало корнями в моей немоте.  
Разве жизнь моя не была безответным звуком?
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— Ну разве тебе ее не жаль?
— Ну как тебе сказать! — снова пожала плечами 

Елена, и я вновь увидел всю гамму недоумения на 
отраженном в стекле лице, по которому уже кати-
лись крупные капли. — По-моему, самая обычная 
рябинка. 

А мне послышалось: «Самый обычный ребенок». 
«Ну, к черту так к черту», — повернулся я к ней ли-
цом. И мы стали говорить о Бертолуччи, об учебе в 
Принстоне, о Деррида и о себе.

Потому что мы, как никто другой, умеем обна-
жаться, оставаясь одетыми. Потому что мы никогда 
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не лжем, а лишь легко снимаем с себя бесчисленные 
маски. Не так ли?

А когда она наконец рассказала о своем понима-
нии фильма, рассказала, почему героиня Лив Тай-
лер отдалась не брутальному художнику, не весело-
му интроверту, не почти мертвому интеллектуалу, 
что тоже было бы красиво, а отдалась прыщавому 
юнцу, уродцу-неумехе, прошло уже полчаса. Или 
около того.

— А ты знаешь, — заметил я будто бы между про-
чим, — где-то я читал, что ученые принстонского 
университета высчитали, будто бы секс между муж-
чиной и женщиной длится в среднем двадцать во-
семь минут. 

Это я, конечно, все выдумал. Я бы мог сказать: 
и Йель, и Оксфорд, и Кембридж, но мне было важ-
но сказать именно Принстон. Потому что таков 
принцип. 

— Это ты к чему сейчас? — спросила она с запин-
кой, настороженно.

— К тому, что ты уже полчаса в моей комна-
те. А там, за дверьми, как раз собрались мои дру-
зья. И они бог знает что могут подумать о нас. 

— А что они могут о нас подумать? — спросила 
она, растягивая слова. По ее тону чувствовалось, что 
смятение и нехорошие предчувствия нарастают в 
ней и уже медленно подкатывают к горлу.

— Ну, например, что я нашел себе очередную де-
вушку. И что ты очередная шлюха. Меня же больше 
волнует, комфортно ли тебе было проходить через 
весь этот строй, через семинар? И почему ты все-та-
ки прошла, а не сделала вид, что идешь мимо? Впро-
чем, это был твой личный выбор. И не мне за него 
отвечать. Ведь ты вполне бы могла пройти мимо, 
могла сделать вид, что пришла на семинар разгова-
ривать о центре Земли и стать этим центром в глазах 
всех собравшихся сейчас за этой тонкой стеной…

Я знаю, этот мой вопрос произвел подмену всего 
и вся. Он разом сменил все плюсы на минусы, подме-
няя полюса. Он вывалял все наше общение в грязи. 
Моя улыбка теперь была отталкивающей, попытка 
шутить — неуместной, мое обаяние — вероломным. 
Все, что ей казалось искренним, теперь выглядело 
фальшивым. Я будто взял кисть и измазал ее белую 
блузку и мою белую футболку черной краской. Я за-
красил черным ее, себя и весь мир. 
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Раньше после первой брачной ночи на забор выве-
шивали простыни с красными разводами. Может 
быть, это было жестоко, но теперь у меня не было 
других красок для наших парусов. Для парусов тех, 
кто возвращается на родину после лабиринтов Ми-

нотавра. А там, на родине, оставшиеся на берегу 
отцы и мужья ждут если не красных, то хотя бы бе-
лых простыней. 

С тех, кто высоко летает, и спрос высок. И теперь 
ей уже было не отболтаться, не прикрыться слова-
ми. Потому что никаких спасительных слов здесь 
уже не найти. И она стремительно встает с кровати, 
поправляя на себе черную юбку. Единственное, что 
ей оставалось, — это сделать вид, что ничего страш-
ного не произошло, отшутиться, а потом под благо-
видным предлогом уйти, потому что несказанное в 
любом случае будет выше сказанного. И тогда она, 
возможно, сохранила бы лицо, а не выдала бы себя с 
головой в момент своего предательства.

Но ее несдержанный внутренний голос и темпе-
рамент заставил ее защищаться. Защищаться у нее, 
конечно, получалось плохо, колени и губы дрожа-
ли, стоять прямо на расходящихся льдинах полуша-
рий — логической и эмоциональной — не удавалось. 
Карта мыслей расползалась по швам. В ее голове во-
обще не укладывалось, насколько мужчины могут 
быть подлы и коварны. И насколько они жестоки 
в своем желании добить. Или это была не жесто-
кая провокация, не предательство, а просто непро-
думанная фраза, попытка задеть, попытка что-то 
узнать, попытка поставить эффектную точку перед 
тем, как мы попрощаемся? — металась она по ком-
нате, глазами пытаясь просчитать варианты. 

Но натыкалась лишь на оливковые обои по все-
му периметру, словно ее окружала оливковая роща в 
Тоскане с жирным оливковым маслом, которым не 
запить горечь в горле и сердце.

Каждому надо сказать острее, и точнее, и беспо-
воротнее, но у меня получается гораздо лучше. 
Единственное, что ее могло спасти, — это деревце 
за окном, по которому она, как белая лаборатор-
ная мышка, могла бы убежать с тонущего корабля 
в небеса. Если бы она только не отреагировала так 
остро, не выдала бы себя, а спокойно подошла бы к 
окну и стала бы рассуждать о погоде, как это делают 
настоящие леди Принстона. Но это деревце, которое 
могло бы ее спасти, но не спасло, раздражает ее еще 
сильнее. Последнее, что она услышит, уже решил 
я, — это слова «Закрой за собой дверь». 

Мол, всё, ты мне больше не нужна. Не поднятый, 
как прежде, во всех прежних потешных гладиатор-
ских боях, а опущенный вниз палец. Вот это и будет 
эффектной точкой, выстрелом в спину предателя.
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Конечно, хотя бы потому, что ее голос уже дро-
жит, никакого лидерства ей не выиграть. К тому 
же она чувствует себя фальшивой и грязной. Через 
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минуту-другую острого соперничества, противо-
борства, перепалки, в которой я вынужден держать 
себя достойно, в которой я спокоен, и рассудите-
лен, и уравновешен, даже холоден, как нож мясни-
ка или скальпель хирурга, она замолкает… Странно, 
ведь это моя, а не ее мечта умерла, и это мне, а не 
ей, вынимать очередную сгнившую занозу из серд-
ца, доставать при полном самообладании и трезвом 
анализе. 

А она пусть валит восвояси. Пусть бежит, сломя 
голову, из ситуации, делающей ее хуже, чем она есть, 
пусть скачет к себе в номер, пусть падает там ниц на 
постель, пусть рыдает, ревет, визжит под теплыми 
руками соседки, которую я сегодня в бассейне так 
виртуозно учил плавать, будто предчувствуя, что 
это ей, а не мне, предстоит лечь рядом на живот или 
спину и окунуться руками в бурную реку слез… А мо-
жет, ее будут гладить по волосам другие девочки, та, 
хрупкая и плоская, или та, с большой грудью. Любая, 
что попадется под голову из команды копателей, бу-
дет стараться ей помочь и успокоить, будет говорить 
ей, что все хорошо, что ничего страшного не произо-
шло, к чему бы кто-то о ней подумал плохо. 

Маленькие лгуньи. Эх, жаль, что это не я буду ее 
успокаивать и гладить по оливковым волосам, по-
тому что я бы обязательно нашел повод для пары 
колких фраз и замечаний. Я бы уже не отпустил ее, 
пойманную, из силков.

А без этих фраз, думаю я, уже отвернувшись к 
оливковым обоям Тосканы, она уже через несколь-

ко минут послушается своих подружек, и успокоит-
ся, и возьмет себя в руки, чтобы никогда больше не 
совершать таких же ошибок и не испытывать того 
позора, что она чувствует сейчас. Чтобы больше ни-
когда в жизни не ощущать себя вавилонской блуд-
ницей на развилке дорог, когда она, как в тумане, 
выходит из номера и теряется, не зная, повернуть ей 
налево или направо. И десятки глаз устремляются 
на нее. И хотя она пока еще убеждена, что не шлю-
ха, и надеется, что она все еще не изменила своему 
мужу, ее внутренний барометр с точки «ясно и чи-
сто» мигом перескакивает на «критически опасно», 
а мир условностей и теней уже накладывает свой 
отпечаток на высоко поднятые паруса. Однако ей не 
удается усилием воли сразу унять свой внутренний 
жар, и лихорадку, и качку внутри всего тела. Ее кожа 
трескается под пристальными взглядами, мысли 
беспорядочно скользят по кругу, голова кружится, 
слезы наворачиваются на глаза. 

И потому, когда она выходит из комнаты, «За-
крой за собой дверь» ударяет ей в спину так, что она 
еле стоит на ногах. Но, тем не менее, схватившись за 
ручку, она наверняка заставляет себя прямо держать 
спину, и не опускать подбородок, и выкидывать от 
бедра ноги на тонких шпильках, будто она идет по 
высокому подиуму перед полным залом, благодар-
ная Господу лишь за то, что среди зрителей нет ее 
мужа.
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Игорь МИХАЙЛОВ

«Наперсник милых аонид»

Провинциальному поэту надо 
поставить памятник где-нибудь 

на вокзале или на рынке, где ни 
он никому, ни ему никто особо не 
нужен. 

А ведь так и есть… Кто, «отгружая» 
очередную премию своему человечку 
или матерому классику с бровями, 
как у Вия, вспомнит, что где-то там, за 
Торжком или в Моршанске, томится 
«наперсник милых аонид», пишет 
продолжение «Евгения Онегина» или 
по старинке стихи в альбом. И ничего 
больше от этой жизни не хочет, разве 
кроме того, чтобы его прочитали.

Я сталкивался лоб в лоб с автором 
продолжения «Евгения Онегина». 
Он меня мучил, как рэкетир лоточ-
ника паяльной лампой, стихами. Как 
сейчас помню:

На снег двора нападал вторник — 
Сменив подробности утра...
Вздох оперся на подоконник:
Над пеной загнанного рта — 
Узда с двойными удилами;	
Дневную упряжь одевали
Земные хлопоты людей 
Над сменой пары лошадей...

Напрасно я до синевы кричал, что 
вторник не может нападать — ни 
на снег, ни даже на понедельник, он 
смотрел на меня прозрачным взгля-
дом херувима и не верил ни единому 
моему слову. 

Он — «любимец муз» и «наперс-
ник милых аонид». А я — кто? Тем 
более из Москвы. 

Провинциальный поэт — это 
опасное инфекционное заболевание, 

передающееся воздушно-капельным 
путем или через воздушный поцелуй. 
Он пишет подпольно, безвозмездно, 
неустанно, даже тогда, когда по де-
сятому разу отказали все столичные 
журналы. Он будет писать до послед-
него издыхания даже тогда, когда по 
телевизору скажут: 

— Все, с завтрашнего дня поэзия 
отменяется!

Потому что:
И горесть сладостна бывает: 

Он в горести мечтает...

Покажите пальцем в Москве на 
поэта, который томится в горе-
сти. Нет здесь таких, были, но все 
вышли, а завезти забыли. А там, за 
МКАД и туда дальше, где конча-
ется бетонка и начинается черт-те 

«У КАЖДОГО ПОЭТА ЕСТЬ ПРОВИНЦИЯ…»

От редакции

В этом номере мы решили обратить взор читателя на судьбы провинциальных поэтов. Прав мастер смелого 
слова, полузабытый нынче Семен Гудзенко: «У каждого поэта есть провинция. / Она ему ошибки и грехи, / все 
мелкие обиды и провинности / прощает за правдивые стихи». Страшно, когда, как у того военного поколения, 
которое сумело выкрикнуть: «Когда на смерть идут — поют», суровой и далекой провинцией становится 
Война. Но именно в этой провинции рождалась великая поэзия — поэзия горя, подвига, сострадания…

Сегодня среди глянцевых обложек бродят люди, не способные не то что впитать или оценить 
стихи, — потребители эти не могут их даже прочитать. Но многолика Русь-матушка. Несмотря 
на такое непонимание поэтического слова, еще встречаются на ее просторах провинциальные 
поэты. Очерк, откровения и стихи Елены Бариновой — лишнее тому подтверждение. А язвительные 
размышления Игоря Михайлова, привлекающего для связи времен поэзию Константина 
Батюшкова, лишь обнажают ранимость и милую патриархальность певца малой родины.
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что и сбоку бантик, там водятся 
настоящие поэты. 

Ненастоящих поэтов в провинции 
не бывает. От одного из них я ухо-
дил дворами тревожным питер-
ским сумраком. Объятия любимца 
«милых аонид» были так крепки, что 
мне иной раз казалось, что поэт и ао-
ниды поменялись местами и что его 
влечет ко мне чувство гораздо более 
пылкое, чем у служителя к своей 
музе или наоборот. Словом, все 
смешалось, нас настигла мгла, 
кажется, это было на Невском, и я 

малодушно бежал, а он хотел мне 
почитать свои стихи, поэмы. Бежал, 
вестимо, быстрее лани, отчетливо 
понимая, что мне никогда не бывать 
провинциальным поэтом. Я слиш-
ком хитер, а провинциальный поэт 
бесхитростен. Я слишком язвите-
лен, а провинциальный поэт — уяз-
вим, раним, как дитя. 

Он свят в своем простоду-
шии и глух в своей нирване. Но ему 
ничего не нужно, кроме стихов. 

Поэтому на памятнике поэту 
где-нибудь на вокзале надо вы-

бить в бронзе: «Памятник настояще-
му поэту». 

Ибо только там, в Тамбове, в Са-
ратове, Омске, Томске и в Воронеже, 
живут любимцы «милых аонид».

Потому что:

Пусть будет навсегда со мной
Завидное Поэтов свойство:
Блаженство находить в убожестве 
Мечтой!

Вот так. И никак иначе. 
Иначе никак!

Елена БАРИНОВА 

Зовут меня Елена Баринова, 
мне двадцать один год. Роди-

лась и выросла в Ивановской обла-
сти, в городе Кохме. Живут в нем 
двадцать девять тысяч человек. 
Конечно, огромных торговых 
центров и гимназий с углубленным 
изучением английского у нас нет. 
Зато есть особняк цвета времени — 
памятник архитектуры, которому 
более ста лет. Старинная лепни-
на и намертво вделанные в кирпич-
ные стены почерневшие металли-
ческие кольца, к которым когда-то 
привязывали лошадей. Сейчас там 
детская школа искусств, и свои пер-
вые уроки танцев я получила именно 
там. А еще есть трехэтажное забро-
шенное здание из красного кирпича, 
под самой крышей которого навеки 
выложено: «Театръ».

В детстве я хотела препода-
вать в школе литературу. И сейчас 
хочу. И всегда хотела. Но после 

одиннадцатого класса поступила на 
журналистику. Потому что хоро-
шо получалось писать в районную 
газету. Потому что моя учительница 
литературы сказала мне, что в школе 
работать отвратительно. Мне стыд-
но, но тогда я отбросила детские, 
показавшиеся вдруг такими наивны-
ми желания. А сейчас понимаю, что 
это и было моей мечтой. Ею и оста-
ется. И я иду к ней. А с журнали-
стики меня, естественно, отчислили. 
Но о четырех годах, посвященных 
ивановским газетам (среди которых, 
кстати, «Рабочий край», издающий-
ся с 1905 года), я ничуть не жа-
лею. Я узнала много хороших людей, 
которые хвалили меня и бескорыст-
но помогали мне.

Грабарь говорил, что не помнит 
себя нерисующим. Может быть, это 
пафосно, но мне кажется, что я тоже 
помню себя только с тех лет, когда 
начала писать и читать. А в школе 

заметили мои способности в девятом 
классе. Помню, в начале сентября 
задали сочинение о «Слове о полку 
Игореве» — это было первым моим 
сочинением, зачитанным перед 
классом. Потом таких сочинений 
было много. 

Вопрос о том, кто мой любимый 
писатель и поэт, вводит в ступор 
того, кто его задал, потому что я на-
чинаю взахлеб и все громче и громче 
произносить фамилии с краткими 
или не очень комментариями. А как 
иначе? Не назовешь же только тех, 
кого читаешь сейчас или чита-
ла в детстве, только современных 
или только классиков. А Есенин, 
который вне всяких определений?! 
Его «Поет зима, аукает» стало 
первым стихотворением, над кото-
рым я заплакала. Так жалко стало 
этих воробышков, которые «голод-
ные, усталые», «жмутся поплот-
ней» и видят во сне весну... А сейчас 
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отношение к Есенину похоже на 
родственное. 

Еще я рисую, вышиваю, танцую 
(даже преподавала два года танцы), 
люблю лес — особенно те места, где 
редко бывают люди. Но все-таки 
главной моей любовью всегда было 
Слово.

Милая «Юность», может быть, 
Вам нужна более официальная 

информация? Учась в десятом 
классе, я заняла первое место в об-
ластной олимпиаде школьников по 
литературе, в одиннадцатом клас-
се — по русскому языку. Принимала 
участие в олимпиадах на всероссий-
ском уровне. В одиннадцатом классе 
заняла первое место в региональном 
конкурсе сочинений по книге Харпер 
Ли «Убить пересмешника» в рам-

ках программы «Большое чтение». 
Окончила среднюю школу № 7 го-
рода Кохмы с серебряной меда-
лью в 2008 году. Ездила на Крем-
левский бал в числе пяти человек 
от области. В этом же году поступи-
ла в Ивановский государственный 
университет. Ранее стихи и художе-
ственные очерки не печатала и даже 
никому не читала. 

Провинциальный поэт

Передо мной — не слишком высокий, худой че-
ловек. Возраст — чуть меньше семидесяти, но вы-
глядит моложе. Лицо смуглое, загорелое, покрытое 
морщинами, которые странным образом не старят 
моего собеседника. Глаза большие, пепельно-се-
рые. Седина уже уверенно расположилась на голове, 
но до конца еще не победила. На груди — крупный 
серебряный нательный крест, почерневший от вре-
мени. То и дело он начинает теребить его большим, 
средним и указательным пальцами, как четки.

Зовут его Валентин Удалов. Он поэт, а я пришла к 
нему брать свое первое в жизни интервью.

На столе — неновый мобильный, очки, старые 
газеты и тонкая тетрадь со стихами, сложенная об-
ложкой внутрь. Почерк крупный, неровный, но раз-
борчивый.

Беру тетрадку, начинаю читать. Кое-где не хва-
тает запятых.

Первое впечатление — камерно, лирично и неба-
нально. Проскальзывает что-то есенинское. Спра-
шиваю:

— Каких вы поэтов любите? 

— Люблю Пушкина. Есенина тоже — «Анну Сне-
гину» раньше наизусть знал, — словно подслушав 
мои мысли, отвечает он.

Читаю стихи о любви. Замечаю, как он смотрит 
на жену, в прошлом, да и сейчас, очень красивую, 
статную даму. Взгляд этот немного заискивающий, 
восхищенный. «Понятно, кто в доме главный редак-
тор», — проносится у меня в голове. 

По неопытности спрашиваю банальность:
— Чем для вас является ваше творчество?
В ответ жду таких же банальных и ложно пафос-

ных фраз о смысле жизни. Но ответ неожиданный, 
простой и честный:

— Не знаю. Потребность в этом есть. Иногда рож-
дается в голове фраза, рифма, и пока не запишу — 
так и вертится на уме. 

Просматриваю особую гордость — и уже успев-
шие пожелтеть, и недавние номера районной газеты, 
где по соседству с советами огородникам опублико-
ваны его стихи. Правдивые, простые. И запятые в 
них так и не расставлены...
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ЕЛЕНА БАРИНОВА 

*  *  *

Он ненавидел танцы и литературу,
А это было все, чем я жила,
Он воровал и говорил мне: «Дура!» —
Ни разу в жизни я чужого не брала.

Сейчас со мной другой — хороший, милый,
В час ночи ходит мне за сладким в магазин...
А счастья нет! А раньше было,
Хоть не было для счастья никаких «причин»!

*  *  *

Ты многих знал, 
И многие тебя любили, 
Ты многих звал, 
Они послушно за тобой ходили.

А я была одной из них...

*  *  *

Мне приснилось сегодня,
как мы с тобой
скитались в чудесной
и мрачной стране,
я спасала тебя
от злобы людской,
от плена, 
несчастья
и заточенья...
Я танцевала 
среди зла и тьмы,
и мне не было страшно
рядом с твоим плечом...
А потом 
ты довольно показывал мне
фотографии твоей любимой,
на которых она
улыбалась 
рядом с другими
мужчинами...
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Тэффи в Париже

1 сентября 1924 года в Париже начал 
выходить журнал «Иллюстрирован-
ная Россия», основал и редактировал 
который М. Миронов. Закрыт он 
был в 1939 году немецкими окку-
пантами за карикатуру на Гитлера. 
Издание широко освещало жизнь 
русской эмиграции от Парижа до 
Харбина и создало уникальную 
летопись бытия наших зарубежных 
соотечественников. Журнал отсле-
живал и события в советской России, 
понятно, в остром критическом 
ключе, чему способствовала и пе-
репечатка произведений советских 
сатириков — Зощенко, Ильфа и Пе-
трова, П. Романова и других, в чьих 

произведениях отражались нега-
тивные стороны советской жизни. 
Литературные страницы журнала 
представляли Куприн, Бунин, Саша 
Черный, Чириков, Шмелев, Хода-
севич, Г. Иванов и др. Постоянным 
автором здесь была и Тэффи.
Эмигрировав в Париж в 1919 году, 
Тэффи продолжала свою непри-
миримую борьбу с большевиками, 
начатую в годы революции в жур-
нале «Новый Сатирикон» и газете 
«Русское слово», пока «контрре-
волюционная печать» не была 
запрещена советскими властя-
ми в августе 1918 года. Ее фелье-
тоны составили большую часть 

берлинского издания книги «Рысь», 
выпущенной в 1923 году. Наконец 
эта тема была исчерпана, и Тэффи 
вернулась к своим «человеко-
образным», как окрестила она свои 
персонажи в дебютном двухтомнике 
рассказов. Жизнь в эмиграции не 
излечила «человекообразных» от их 
пороков, что позволило писатель-
нице создать острые по характерам 
персонажи русских эмигрантов… 
Парочку рассказов из той эпохи мы 
впервые предлагаем нашему чита-
телю. Первый перед вами, а второй 
ищите в следующем номере!
И улыбнитесь вместе с Тэффи!

Вступление и публикация Рафаэля Соколовского 

Блины мадам Куды

Не думайте, пожалуйста, что русская эмигра-
ция только то и делает, что мечтает, вспоминает и 
мечтает.

Ничего подобного. Она любит, рождает, изменя-
ет, умирает, ненавидит, словом, живет, как все люди 
земного шара. Вот сейчас масленица. Конечно, мно-
гие пускаются в ретроспективную меланхолию.

— Бывалыча зернистая икорка…
Но между тем взгляните в русские газеты.
Вторник — блины бывших классных дам Ведом-

ства Учреждений Императрицы Марии.
Среда — блины любителей рысистых бегов.

Четверг — блины бывших любителей вырази-
тельного чтения…

И дальше…
Ресторан Sevruga объявляет:
«Все для блинов — поросята, куличи, кутья, око-

рока и сырные пасхи».
Разве это не жизнь в полной своей посвящен-

ности!
Не говорите «нет». Вам все равно не поверят.
Живем, любим, горим…
Теперь я расскажу вам о блинах у Платоновых. 

Потому что с этого все и началось.
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ТЭФФИ БЛИНЫ МАДАМ КУДЫ

В старой итальянской новелле рассказывается, 
как черт удивился, когда увидел, что монах ухитрил-
ся спечь на свечке яйцо. Воображаю, каково было 
бы его удивление, если бы он увидел, как в отеле 
«Бижу», в пятом номере, где ничего, кроме лавабо 
и пепельницы, не помещается, супруги Платоновы 
устраивают блины на восемь кувертов.

Стол, выклянченный у соседей, приставлен к 
собственному столу и добавлен перевернутым бо-
ком сундуком. Все покрыто простыней.

На тарелочках — селедка, кильки и шпроты.
Сами, как говорится, виновники торжества, то 

есть блины, пекутся в соседнем номере способом, на 
который старый итальянский черт, наверное, тоже 
немало бы удивился: на двух спиртовках, засунутых 
в камин…

Орудует над ними мадам Куды. «Третья рука» 
мадам Куды — мадам Прасковэ сидит на корточках, 
озаренная дымным пламенем, и смотрит безумны-
ми глазами в камин, как Гоголь, сжигающий послед-
нюю часть «Мертвых душ».

Чад круглым рафаэлевским облаком колышет-
ся по коридору и медленно спускается по лестнице. 
Скоро доползет до хозяйского бюро, и тогда, пожа-
луй… Но пока еще не дополз.

— Один раз живем на свете, — говорит Платонов, 
стараясь заглушить в себе внутреннюю тревогу.

Платонов, старый, со смеющимися морщинами у 
глаз бывший воинский начальник, занимает теперь 
должность довольно легкомысленную — он маль-
чик на побегушках в мэзоне «Парасковэ».

Но дело не в нем и даже не в его жене. Дело в 
маникюрше, в мадам Флегентовой, которая в этот 
день, одержимая демоническим порывом, решила 
отомстить подлому и прекрасному Сене Аромат-
нику — скрипачу «Синема Горизонталь». Слишком 
ясно было, что Сеня побывал в третьих руках мадам 
Куды. Слишком ясно. Иначе почему у Куды появи-
лась контрамарка в «Синема Горизонталь»? Откуда 
мягкая карамель? И почему она выпытывала рецепт 
для омолаживания век? И сейчас, на глазах у всех — 
какое наглое бесстыдство! Арабеск два раза стучался 
в дверь к Куды и жантильно предлагал помогать, а 
та в ответ верещала козьим голосом: «Нет!» Этому 
надо положить конец.

Флегентова, как женщина тонкая, решила мстить 
тонко и по-женски: замучила ревностью.

Ага! Ты так? Так вот тебе! Не нравится? Так вот 
еще и еще!

Это довольно смутное «вот тебе» неожиданно 
приняло реальную форму — форму кавалера, кото-
рого любезная хозяйка подсадила к Флегентовой. 
Кавалеришка был не из важных, но не все ли равно? 
Женщина может влюбиться и не в такого, как гово-

рится, «Квазиморду». Вот ты красив, а мне не нужен, 
а вот этот, может, и плох, а мне с ним интересно.

Конечно, обидно, что кавалер плоховат. Очень 
уж тихий. Бывший учитель, а теперь ходит по рус-
ским квартирам, продает чулки, пудру, всякую дрянь. 
Подвернется селедка, так и селедку приспособим. 
Называет себя «Мосье Федор», как его по батюшке — 
никто не знает, а так как ходит он всегда с большим 
узлом, то и называют его Федор Сузломович.

Вот и изволь для возбуждения ревности томного 
Ароматника кокетничать с Федором Сузломовичем.

— Я безумно рада, что познакомилась с вами. Ка-
кое странное совпадение. Не правда ли?

— Мэ-э… — испуганно и кротко проблеял Федор 
Сузломович.

Флегентова быстро скользнула глазами по Аро-
матнику. Ароматник притворился, что ничего не ви-
дит, и спокойно жевал хлеб с килькой.

— Ага! Не замечаешь? Ну так подожди, заметишь.
И, склонившись к Федору Сузломовичу, шепнула 

ему на ухо:
— Скажите, далеко ли отсюда до станции метро 

«Экзельманс»? Только… шепните мне на ухо. Ну!
Она подставила свою дутую стеклянную серьгу 

ко рту оторопевшего Федора Сузломовича, и тот 
дрожащими губами просипел:

— Три пе-пере-ся-сядки…
Флегентова лукаво засмеялась и ударила его кон-

чиком салфетки по лицу.
— Противный! — сказала она кокетливо. — Как 

вы смеете говорить мне такие вещи? Замолчите сей-
час же!

— Мэ-э-э… — заблеял растерянный учи-
тель. — Я ничего не говорил… Я…

— Молчите, плутишка.
Быстро метнула глазом на Ароматника: не видит 

и жует булку. Но зато муж Флегентовой, сидящий 
наискосок от нее, по-видимому, напротив, — чрез-
вычайно заинтересовался поведением жены. Он 
старался поймать ее глаза и тем напомнить о своих 
правах мужа и ее обязанностях жены.

Но подведенные глазки Флегентовой так быстро 
перебегали с Ароматника на Федора Сузломовича, 
что перехватить их не было никакой возможности.

Тогда Флегентов бросил мысль о своих правах и 
обязанностях и всю душу отдал ненависти к Федору 
Сузломовичу.

— Совершенный барсук, — указал он на него хо-
зяину. — Вся выправка барсучья. Удивляюсь, как 
его впустили во Францию.

— Эх, батенька, — отвечал Платонов, — а Софья 
Петровна как будто другого мнения. Вон даже щеч-
ки горят. Верно, этот франт преопасная шельма. Хе-
хе-хе.
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В эту минуту дверь распахнулась, и, радостно 
улыбаясь, распаренная мадам Куды внесла глубо-
кую миску с блинами.

Ароматник вскочил с места, галантно предложил 
ей свой стул, а сам уселся на кровати, как раз за ее 
спиной.

Вынести это зрелище для влюбленного сердца 
было очень трудно. Флегентова растерялась, сби-
лась с роли и, чтобы снова наладиться, взвизгнула 
так громко, что даже сама испугалась, и, повернув-
шись всем телом к несчастному Федору Сузломови-
чу, пламенно заговорила:

— Беззумно… Беззумно… Беззумно…
Федор Сузломович долго сидел с криво откры-

тым ртом, с выражением ужаса на лице. Потом 
умоляюще обвел глазами присутствующих, словно 
прося у них защиты, наткнулся на злобные, упорно 
смотрящие на него глаза Флегентова, заморгал и за-
стыл на месте.

А жизнь между тем текла широкой струей. Рва-
лась и бурлила бурным потоком. Сеня Ароматник 
провозгласил тост за хозяйку, мадам Куды затянула: 
«Кому чару пить, кому наливать», и одновременно 
скромный гость, которого никто даже толком по 
имени не знал, заглотнул кусок блина не тем гор-
лом, захрипел и закашлял, а жена его, также безот-
ветная, стала звонко бить его по спине кулаком. Все 
это вместе — тост, пение, кашель и кулак — создало 
оживленную симфонию звуков, к которой присое-
динился грохот отодвигаемых стульев, так как все 
поднялись чокаться.

— Я ненавижу вас! — прошептала Флегентова 
нагнувшемуся к ней Ароматнику.

Тот кивнул головой и ответил скороговоркой:
— Значит, завтра в два у меня.
Флегентова тотчас же отвернулась и, прижав-

шись плечом к Федору Сузломовичу, воскликнула:
— А я пью только за вас. На всю жизнь.
Тогда Флегентов встал и мрачно сказал:

— Мы опоздаем на метро.
Все удивились.

— Почему? Как? Среди бела дня? Сейчас только 
пять часов, что-то вы путаете!

— Все равно, — мрачно настаивал Флегентов. — 
Можно и в пять опоздать. Едем, Соня!

И, не поднимая глаз, молча попрощался и увел 
жену.

И всю дорогу он молчал, только дома, сняв паль-
то, сказал веско:

— Передайте от меня вашему любовнику, что 
я раскрою его барсучью морду на четыре части. 
Слышали?

— Ко… которому? — искренне спросила Фле-
гентова.

Но муж сразу понял, что она бесстыдно притво-
ряется:

— Вам лучше знать, о ком я говорю.
Флегентова невинно похлопала глазами и стала 

размышлять.
«Я ненавижу Ароматника, но должна его преду-

предить, что жизни его грозит опасность. Писать об 
этом нельзя. Полиция может перехватить письмо. 
Придется ехать самой».

И на другой день, в два часа, она стучала в дверь 
№ 15 отеля Bonjoir.

— Я ненавижу… — начала она, но он ее прервал:
— Да, я вполне понимаю. Это совершенно невы-

носимо — видеться на людях, когда я не могу сказать 
вам слова любви и безумия и должен предаваться 
искусственному ухаживанию за разными пошлыми 
женщинами для отвода глаз и вдобавок видеть, как 
вы себя терзаете кокетством с идиотами, тоже для 
отвода глаз.

— Но вы… но ты… но я… — пролепетала Флегенто-
ва. — Но мы…

И бросилась в объятия Ароматника.
Ароматник снисходительно потрепал ее по плечу.

— Сеня, дорогой! Я пришла предупредить — муж 
догадывается.

— Вот видишь, дорогая, — сказал Ароматник, от-
страняя ее. — Надо быть вдвое осторожнее. Придет-
ся всюду появляться с этой банальной Куды. Ты, ко-
нечно, видишь сама, как я подавлен. Видаться будем 
только тайно во тьме кинематографа и здесь, в моей 
келье.

Через два дня Флегентов спросил жену:
— С кем это вы изволили сидеть вчера в кинема-

тографе?
— Я? Ни с кем!.. То есть с этим, как его… с Катей 

Поповой.
— Вот как! А Березкин видел вас с каким-то го-

сподином. И я догадываюсь, что это за господин, — 
имейте в виду.

Через неделю, раздув ноздри, Флегентов кричал:
— Жена Березкина видела вас поздно вечером 

на бульваре Греннель с вашим безобразником. Вы 
треплете мое имя по Греннелям. Я решил положить 
этому конец. Передайте об этом вашему любовнику.

В тот же вечер Флегентова томно вздыхала на 
плече Ароматника.

— Он знает все. Он хочет убить тебя. Трагедия на-
зрела.

Ароматник не грешил излишней храбростью и 
на другой же день объявил всем знакомым, что по-
лучил место в оперном оркестре города Дре. Знако-
мые долго удивлялись на французскую культуру: в 
таком крошечном городишке, и — подумайте толь-
ко! — своя опера.
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Печаль Флегентовой не поддавалась описанию, 
поэтому выходило очень бледно, когда она в тот же 
вечер пыталась описать ее шоферу Баслаеву.

— Вы знаете, я до сих пор не могу его забыть, — 
стонала она.

Баслаев утешал, как умел, до двух часов ночи.
— С кем вы прощались у подъезда?! — ревел Фле-

гентов.
К шоферу приехала жена из России, и опустев-

шее место около Флегентовой заняли одновремен-
но начинающий поэт (псевдоним Бриз-Биз) и по-
луфранцуз мосье Журавли.

У обоих было так много недостатков, что, сложив 
их достоинства вместе, едва можно было получить 
одного сносного человека.

Поэт декламировал стихи, мосье Журавли водил 
в ресторанчики, а Флегентов ревновал:

— С кем изволили обедать в Chti russ? Передайте 
барсуку, что дни его сочтены.

Поэт показал ей из окна своей комнаты вид на 
Эйфелеву башню, и Флегентов выл:

— Я знаю, где вы были вчера. Конец вашему 
барсуку!

Федор Сузломович спускался с узлом по лестни-
це, когда на него налетел, хотя и снизу, но, тем не 
менее, коршуном, дрожащий от гнева Флегентов.

— Остановись, негодяй! — закричал он. — Похи-
титель чужой собственности!

— Что вы говорите? — в ужасе прошептал Федор 
Сузломович. — Когда же я похищал? Да я у вас вооб-

ще никакого товара не забирал. Здесь недоразуме-
ние. Я вас, извините, что-то даже не узнаю…

— Не узнаете? А за блинами у Платоновых вы 
меня тоже не узнавали! И жену мою не узнава-
ли! И не встречались с ней в кинематографе, очаро-
вав своими гнусными прелестями невинную семей-
ную женщину!

— Ради бога! — пролепетал Федор Сузломович и 
уронил узел. — Ради бога! Ведь она же мне сказала, 
что вы умерли пять лет тому назад.

— Я умер? — испугался Флегентов и даже пощу-
пал свои бока. — Гнусная ложь! Подлые донжуан-
ские выверты. Вы же познакомились со мной три 
недели тому назад. Что же я покойником был, когда 
блины ел? Мерз-за-вец!

— Может быть, я и мерзавец, — кротко ответил 
Федор Сузломович, — но когда женщина четыре 
года клянется вам, что она вдова, и вы четыре года 
состоите с ней как бы в тайном гражданском браке 
и водите ее по синема и дарите мягкую карамель и 
вообще… все безумства…

— Че-ты-ре го-да?
— Ну да, несчастный я человек. Четыре года… Но 

ведь я же не знал, что вы муж мадам Куды.
— Что-о! Что! Куды-туды? Ничего не понимаю.
— Успокойтесь же, мосье Куды. Ой, не падайте на 

мой узел — там три флакона духов, по себестоимо-
сти… Я не спорю, мосье Куды. Она ваша. Я ухожу на-
всегда. Я пошлю ей письмо — она поймет все.

И, действительно, она поняла все.

Журнал «Иллюстрированная Россия», Париж, 1929 г.
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Дмитрий АРТИС
Дмитрий Артис (литературный псевдоним Дмитрия Краснова-
Немарского) родился в 1973 году в г. Королеве Московской 
области. Жил в Москве. С 2012 года живет в Санкт-Петербурге.

В 1999 году окончил Российскую академию театрального 
искусства (продюсерский факультет), в 2011-м — Литературный 
институт им. Горького (семинар поэзии). По пьесам поставлены 
спектакли более чем в двадцати театрах России и ближнего зарубежья. 
Печатался в периодических изданиях: «Другие берега», «Современная 
поэзия», «Российский колокол», «Литературная газета» и других.

Победитель 4-го Поэтического конкурса «Открытие» (2006 г.), 
проводимого журналом «Российский колокол», фондом «Литературный 
центр Петра Проскурина», Московской городской организацией 
СП России и Российской национальной литературной сетью.

Дипломант Международной литературной премии им. Сергея 
Есенина (2010 г.) за книгу стихотворений «Мандариновый 
сад» (номинация «Большая премия», 2-е место).

Книги стихотворений: «Мандариновый сад» 
(2006), «Ко всему прочему» (2010).

Святославу три года.
Он такой большой, что уже не любит,
когда ему делают разные замечания,
но он все еще любит сказки,
именно поэтому я их пишу.

Сказки для Святослава
Первая часть

Сказка

— Жила-была добрая сказка, а в доброй сказке жи-
ла-была темная берлога, а в темной берлоге жи-
ла-была рыжая белка, а в рыжей белке жила-была 
добрая сказка, а в доброй сказке жила-была темная 
берлога… — бормотал ручей, сбегающий вниз по ов-
рагу. 

Целый день маленький Волк, положив на пе-
редние лапы печальную мордочку, лежал и слушал. 
Солнце уже еле-еле пробивалось сквозь густые вет-

ви засыпающего леса. Туман поднимался к макуш-
кам деревьев и рассеивался. В небе, разукрашенном 
акварелью, можно было разглядеть первые звезды.

—…а в темной берлоге жила-была рыжая белка, а 
в рыжей белке жила-была добрая сказка… — повто-
рял ручей. 

Маленький Волк приподнял голову и недоволь-
но произнес:

— Эта сказка никогда не кончится.

Рисунки Юлии Дудиной
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— …а в доброй сказке жила-была темная берлога, 
а в темной берлоге жила-была рыжая белка… — про-
должал ручей.

— В берлоге жил медведь! Он и сейчас там живет, 
поэтому я к этой берлоге близко не подхожу! — за-
рычал Волк.

Но ручей настаивал на своем:
— …жила-была добрая сказка, а в доброй сказке 

жила-была темная берлога…
— Пойду спать! Не нравится мне эта сказка, — ра-

зозлился маленький Волк, встал, отряхнулся и ушел.
Утром он опять прибежал к ручью, улыбнулся и 

лег рядом с ним. Сказка не кончалась.

Червяк

Жил да был Червяк, и был у червяка нос, и ничего 
кроме носа у Червяка не было. Начинался червяк 
носом и заканчивался Червяк носом. Носом Чер-
вяк ел, носом Червяк пел, даже думал Червяк носом. 
Обычно после дождя он выползал из-под коряги, 
покрывался белыми пятнами и улыбался всем сво-
им удивительным носом.

Домики

Давным-давно это случилось. Мало кто знает, а кто 
знает — не вспомнит. 

В некотором царстве — лесном государстве 
жили-были домики. Домиков было много, и звались 
они по-разному: Гнездо, Берлога, Дупло, Нора. Был 
даже такой домик, который и домиком-то не назо-
вешь. Просто Коряга, и все. Но ведь Коряга могла 
быть кому-то домиком? Могла, да не появились еще 
на свет к тому времени разные звери, жучки-пауч-
ки, звонкие птицы. Тишина стояла в лесу. Изредка 
ветер тропинки приминал, по которым, кроме него, 
ходить было некому.

Долго думали домики, что делать. И решили 
загадать желания. Каждый свое. Берлога загада-
ла медведя — и медведь появился. Гнездо загадало 
птицу — и птица появилась. Дупло загадало белку — 
и белка появилась.

Домики наперебой загадывали желания, и лес 
наполнялся веселым шумом.

— А я хочу загадать червяка, — неловко произнес-
ла Коряга.

Тут же из-под нее выполз Червяк и улыбнулся. 
Коряга улыбнулась в ответ:

— Как хорошо, что есть желания, которые всегда 
исполняются.

Ежик и Белка

Жил да был Ежик, который больше всего на свете 
хотел быть ежиком, потому что ежиком быть хоро-
шо. Можно свернуться в клубок и скатиться в ов-
раг. А еще можно, не поднимая глаз, бегать вокруг 
дерева и не замечать того, что на небе собираются 
тучи. А тучи и правда собираются. Еще мгновение — 
и пойдет дождь, какого никто никогда не видел. Но 
Ежик был счастлив. Просто счастлив, вот и бегал он 
вокруг дерева. 

На том самом дереве, вокруг которого, не под-
нимая глаз, бегал Ежик, жила-была Белка, которая 
больше всего на свете хотела быть белкой, потому 
что белкой быть хорошо. Она была счастлива. 

Все были счастливы. 
Как только первая капля дождя упала на землю, 

Белка улыбнулась так, как могут улыбаться только 
белки, и прыгнула в свой домик. Лес зашумел. Трава, 
будто от испуга, прижалась к земле. Ежик, улыбаясь 
так, как могут улыбаться только ежики, свернулся в 
клубок, скатился в овраг и забрался под корягу. 

Осень. Время улетать в теплые края. Совсем 
скоро у тех, кто был счастлив, вырастут крылья.

Два сугроба

На самом краю оврага жили-были два Сугроба, как 
две капли воды похожие друг на друга. Оба белые, 
нарядные. Одно удовольствие смотреть на них. 



32 ЮНОСТЬ • 2013

ПРОЗА

Прямо не сугробы, а настоящие братья-близнецы. 
Родителей своих они толком не помнили. Знали 
только, что появились на свет в самом начале зимы 
с первым снегом. Росли вместе. Вместе любовались 
звездами, терпели заморозки, нежились в первых 
лучах зимнего утра. 

С наступлением весны Сугробы растаяли, пре-
вратились в ручей, сбежали вниз по оврагу и совсем 
исчезли. Никто о них даже не вспоминал, будто и 
не было их совсем. Теперь там, на краю оврага, ра-
стут цветы. Такие разные, не похожие друг на друга 
цветы. 

Камень

Жил да был Камень. Большой серый Камень. Он ле-
жал на середине дороги, и звери постоянно об него 
спотыкались. Непонятно, как и зачем он появился. 
Сдвинуть с места и перенести Камень подальше в ку-
сты никто не мог. Уж больно тяжелый был. 

Побежит по дороге задумчивый волк, или заяц 
какой, или ежик, споткнется о Камень, упадет и за-
плачет. Камню было все равно. Он даже не краснел. 
Только лежал себе и лежал. 

Звери думали, что ему внимания не хватает, а у 
него просто совести не было. Ни капельки. 

В конце концов звери общим советом решили об-
ходить Камень стороной. Дорога стала длиннее, но 
безопаснее.

Шишка

Жила-была Шишка. Сначала Шишка жила-была 
высоко на елке, а потом она упала и стала жить низ-
ко — у одного маленького Зайца на голове. А дело 
было так.

В ясный погожий день, когда бабочки порхают с 
цветка на цветок и птицы поют о небесной красоте 
леса, родилась Шишка. Мама-елка и кормила ее, и 
поила. Согревала в непогоду, пела перед сном колы-
бельные песни. Заботилась, одним словом. 

Шишка росла не по дням, а по часам. Шло вре-
мя. Дни становились короче, ночи — длиннее. По-
холодало. Бабочки обернулись звездами и улетели 
на небо поближе к луне и солнцу. Птицы берегли 
горло и пели уже не так звонко. Лес увядал. А Шиш-
ка, напротив, цвела и хорошела. Можно было по-
думать, что на елке растет очаровательный ежик, а 
не Шишка какая-то. Стало ей одиноко. Вот и загру-
стила она. 

Подул осенний ветер. Шишка сорвалась и свали-
лась на голову одному маленькому Зайцу, который 
без разрешения родителей пошел в лес погулять. 
Там она и осталась жить. 

Волк и Заяц

Жили да были Волк и Заяц. Волк был самым обык-
новенным волком, а Заяц был выше деревьев и мог 
дотянуться своими лапами до солнца. Когда насту-
пила зима, Волку стало холодно. Он заплакал. Его 
слезы превращались в соленые снежинки и летели, 
куда ветер подует. А ветер дул в разные стороны. 
Вскоре весь лес покрылся солеными снежинками. 
Деревьям это не нравилось. Большой Заяц взял Вол-
ка и поднял высоко к солнцу. Там было очень тепло. 
Волк согрелся и перестал плакать. 

«Если бы я был голоден, я бы его непременно 
покусал. Ведь он самый большой, самый вкусный. 
Самый-самый!» — думал Волк, засыпая на мягких 
заячьих лапах.

Жук-Короед и Дерево

Жил да был Жук, и звали его Короед, потому что он 
питался древесной корой. Аппетит у Жука-Короеда 
был хороший, особенно весной, когда лес, очнув-
шись от зимней спячки, давал первые зеленые по-
беги. 

Каждое утро Жук подходил к первому попав-
шемуся Дереву, залезал на него и начинал есть. За 
несколько минут он съедал много-много древесной 
коры. Из-за этого Дерево раскачивалось на ветру. 

Если бы у Дерева было, как у человека, две ноги 
или, как у ежика, четыре, оно бы убежало от Жу-
ка-Короеда далеко-далеко в лес и жило бы там дол-
го и счастливо. Но у Дерева была только одна нога, 
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да и та вросла пальцами в землю так, что сдвинуться 
с места было невозможно. 

«На одной ноге далеко не убежишь», — думало 
Дерево и с присущим ему спокойствием продолжало 
раскачиваться на ветру.

Медведь и Ветер

Жил да был Медведь, который всю зиму ни с кем не 
дружил, потому что боялся. Он лежал в берлоге и 
сосал свою лапу. Ему было темно и страшно. 

У входа в берлогу, не смыкая глаз, сутками на-
пролет дежурил Ветер. Ветер переживал за Медведя. 
Думал, что кто-нибудь случайно заглянет в берлогу 
и напугает косолапого. 

Прошел месяц, потом другой, третий. Наступила 
весна. Ветер от постоянного недосыпа совсем ослаб 
и еле-еле держался на ногах. 

Когда от лапы уже почти ничего не осталось, 
Медведь решил вылезти из берлоги и с кем-нибудь 
подружиться. Яркие лучи солнца ослепили его. 

— Видишь, у меня нет лапы! — сказал Медведь.
— А я засыпаю… — сказал Ветер и прижался к 

мохнатой щеке Медведя.

Солнечная поляна

Где-то там, далеко-далеко в лесу, за семью оврагами 
жила-была Солнечная Поляна. Так далеко, что мож-
но было идти до нее — не дойти, бежать до нее — не 
добежать, лететь до нее — не долететь. Такая боль-
шая и круглая Солнечная Поляна. О ней многие го-
ворили, но никто никогда ее не видел, разве только 
во сне.

— Если до нее идти — не дойти, бежать — не до-
бежать, лететь — не долететь, значит, до нее можно 
доползти, — зевал Червяк и переворачивался с бока 
на бок.

— До нее можно докатиться, — бормотал Ежик, 
сворачиваясь в клубок, и закрывал глаза. 

— …или допрыгать, — засыпая, шептал Заяц.
Они спали, и снилась им Солнечная Поляна. 

Эхо

Жило-было Эхо, прямо не эхо, а сплошное рас-
стройство. Скажешь ему: «А-а-а!», оно тебе ответит: 
«Бэ-бэ-бе!», язык покажет и убежит, куда глаза не 
глядят, где уши не слышат.

Это все присказка, а сказка начнется, когда Эхо 
вернется.

Паук

Жил да был Паук. Ног у Паука не было совсем, но 
зато у него было целых восемь рук. Иногда Паук 
махал ими так, что казалось, будто у него не восемь 
рук, а в два раза больше — шестнадцать. 

Паук лежал на спине, смотрел на свои руки и не 
знал, куда их девать. И в карман не засунуть, пото-
му что кармана нет, и выкинуть нельзя, потому что 
жалко. Так он лежал долгие-долгие годы, многие 
века и тысячелетия, пока ему не захотелось пить. 
Паук печально посмотрел на свои целых восемь рук 
и вздохнул:

— Были бы у меня вместо них ноги, я бы пошел к 
ручью воды напиться. 

И вдруг ни с того ни с сего у Паука появилось 
восемь ног, а руки, наоборот, исчезли. Обрадовался 
Паук, вскочил на ноги и побежал к ручью напиться 
воды. Бежал Паук так быстро, что казалось, будто у 
него не восемь ног, а в два раза больше — шестнад-
цать. 

Прибежал, напился, лег на спину и стал думать о 
том, куда теперь ноги девать. И в башмаки не засу-
нуть, потому что башмаков нет, и выкинуть нельзя, 
потому что жалко. Так он опять пролежал долги-
е-долгие годы, многие века и тысячелетия, пока ему 
не захотелось за ухом почесать. И вдруг Паук ни с 
того ни с сего взял и почесал за ухом ногой. 

Его счастью не было конца. Получилось так, что 
и ноги были на месте, и за ухом больше не чесалось.

Комар

В стародавние времена, когда лес был таким боль-
шим, что не было ему ни конца ни края, а люди хо-
дили на четвереньках и умывались дождевой водой, 
жил да был Комар, и были у Комара сафьяновые 
сапоги, каких ни у кого не было. Он летал по лесу 
туда-сюда, важничал и считал себя хозяином, де-
скать, если сафьяновые сапоги есть только у меня, 
значит я самый главный. Ладно бы просто важничал, 
но ведь он отрастил себе длинный хобот и все время 
норовил задеть им кого-нибудь. Подлетит поближе, 
ударит хоботом по спине и пищит, довольный. Спа-
су от Комара не было никакого. Тогда люди решили 
провести водопровод и ходить на двух ногах, а ру-
ками от надоедливого Комара отмахиваться. Теперь 
все в лесу знают: у кого есть водопровод, тот самый 
главный. Говорят, что с тех самых пор Комар пере-
стал носить сафьяновые сапоги, потому что пользы 
от них никакой не было.
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ПРОЗА

Хитрый Хвост

Жил да был хитрый Хвост рыжего цвета. Постоян-
ного хозяина у Хвоста не было, поэтому он ко всем 
цеплялся. Прицепится к зайцу и бегает за ним всю-
ду. Заяц из-за этого становился сам не свой. Его нос 
покрывался веснушками, а глаза при виде всякой 
чужой вкусности разбегались в разные стороны так 
быстро, что поймать их не представлялось возмож-
ным до тех пор, пока он как-нибудь не исхитрялся 
и не съедал эту всякую чужую вкусность. Хитрый 
Хвост радовался, а зайцу было стыдно.

К кому только не цеплялся Хвост! И к медведю, и 
к ежику, и к червяку. Даже легкокрылого мотылька 
не обошел стороной. Цеплялся так сильно, что мо-
тыльку пришлось сгореть от стыда, лишь бы только 
Хвост оставил его. 

Что знаю, то и рассказываю. 
Сейчас хитрый Хвост бегает за лисой и не дает ей 

никакого покоя. Все-все-все, от мала до велика, вол-
нуются за лису, но поделать ничего не могут. А еще 
знаю, что заяц при виде всякой чужой вкусности 
оглядывается, чтобы посмотреть, не прицепился ли 
снова к нему этот самый хитрый рыжий Хвост.

Трутень

Жил да был Трутень. Трутень — это такая пчела, ко-
торая целыми днями с утра до вечера только и дела-
ет, что трет свою тень. Все пчелы как пчелы, работа-
ют, мед собирают, а Трутень…

— Чем занимаешься, Трутень? — спрашивали у 
него.

— Тру свою тень.
— А зачем?
— Она мне работать мешает.
К вечеру тень сама собой исчезала. С чувством 

выполненного долга Трутень ложился спать.

Гусеница

Жила-была Гусеница красоты неописуемой. Кожа 
нежная с цветными пятнышками, будто сама радуга 
лучилась из нее и переливалась на солнце. Гусеница 
мечтала скорее превратиться в бабочку. Она с нетер-
пением ждала этого волшебного события и делала 
все, что положено делать гусенице: следила за собой, 
хорошо питалась, умывалась утренней росой, была 
трудолюбивой и доброй. Из небольших листочков 
Гусеница сплела себе теплый домик, обмотала его 
шелковой паутинкой и…

…превращение началось! Вот она уже чувствует, 
что сначала вытянулись, а потом окрепли ее тонкие 
лапки, выросли крылья. Еще одно усилие — и весь 

мир увидит, как она счастлива. Гусеница потихонь-
ку выбралась из своего домика, расправила крылья, 
набрала в рот побольше воздуха, прыгнула вверх, 
замахала крыльями и полетела. 

— Я бабочка! Я самая настоящая бабочка! Посмо-
трите на меня, я летаю! — закричала Гусеница на всю 
солнечную поляну. Вскоре к ней присоединилось 
много-много таких же красивых и очаровательных 
гусениц, которые только-только превратились в ба-
бочек. Все вместе они представляли собой мозаику 
сбывшейся мечты. 

К вечеру Гусеница устала, присела на цветок, 
спрятавшийся от лунного света, и представила себе, 
что превратилась в бабочку, которая мечтает стать 
гусеницей для того, чтобы потом опять превратить-
ся в бабочку.

Орешник

Кому — ворон ловить, кому — сорок считать, а мне — 
сказку сказывать.

Жил да был Орешник. Сам ростом не велик, но 
большой-пребольшой поэт. Он любил слагать стихи. 
Нет, не так. Он их не слагал. Стихи сами приходили 
к нему с неба подобно капелькам дождя. Чаще всего 
вечером или совсем поздно ночью. Утром хотелось 
спать, поэтому стихи никак не шли. Но Орешник по 
этому поводу не переживал. «Всему свое время», — 
говорил он, потягиваясь в белой постельке тумана.

Кто — ворон ловил, кто — сорок считал, а я, сказ-
ку сказывая, засыпал.

Поганка

Жила-была бледная Поганка. Такая бледная, что 
всем становилось страшно только от одного ее пла-
кучего вида. Ножка тонкая, чуть ли не прозрачная, 
юбочка маленькая, а голова, наоборот, большая и 
вся в слезах. 

Поганка плакала по любому поводу. 
Выглянет из-за облака солнце — она заплачет, 

зальется горючими слезами, мол, солнце выгляну-
ло последний раз, попрощаться, скоро уйдет оно по 
своим делам и больше никогда не вернется. Ясное 
дело, солнцу нужно было везде успеть: и там по-
светить, и там, всех согреть, приободрить, добрым 
взглядом приласкать, поэтому оно действительно 
уходило, но через какое-то время обязательно воз-
вращалось.

Но бледная Поганка не успокаивалась и по-преж-
нему плакала.

Я в лесу гулял, Поганку увидел, ничем не обидел, по-
правил капюшон и дальше пошел.
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Одна на всех

В лютую пору морозного холода, когда правили ле-
сом вьюги да метели, жили-были улыбки, и все они 
были на разных языках. Медвежья улыбка была на 
большом и застенчивом языке медведя. Она улы-
балась по-медвежьи. У зайца была заячья улыбка 
на языке зайца и улыбалась она по-заячьи. У вол-
ка тоже была, хоть и страшнющая, но своя, волчья 
улыбка на своем волчьем языке. И никто не мог ими 
делиться. Медведь не понимал зайца. Заяц не пони-
мал волка. Волк — медведя.

Белка, поскольку была самой беспокойной, с вы-
соты своего домика с тревогой и грустью наблюдала 
за жителями леса. «Хорошо бы иметь такую-прета-
кую улыбку, которая была бы одной на всех», — так 
она думала-думала и кое-что надумала. 

«Для начала я найду общий язык, — решила Бел-
ка, — и тогда общая улыбка сама собой появится». 
Она прыгнула с одного дерева на другое, потом на 
третье, четвертое, пятое, заглянула под всякую ве-
точку, но общего языка нигде не было. Вконец 
уставшая и обессилевшая Белка вернулась к своему 
домику. 

В горьких раздумьях провела Белка всю зиму. 
Весна потихоньку входила в свои права. Ее спокой-
ную поступь разносил по лесу легкий ветерок. Весна, 
весна! Лесные жители выходили на улицу и привет-
ствовали ее. Каждый своей, но какой-то особенной, 
весенней улыбкой. 

Белка выглянула из дупла и удивилась. Неожи-
данно для себя она вдруг начала понимать то, о чем 
поют птицы, пролетая мимо нее. Посмотрела на ра-
достного зайца, который, как очумевший, прыгал 
вокруг смеющегося ежика, и поняла его, и, так же 
как он, широко, по-весеннему улыбнулась. 

Всем на прощание по-весеннему улыбнулся мо-
розный холод. Теперь Белка знала, что даже если он 
опять вернется, то ей совсем не будет грустно. Ведь 
у них появился общий язык — язык весны и одна на 
всех весенняя улыбка.

Сорока (колыбельная)

Всерьез ли, в шутку, ложимся спать сию минутку. 
Перед сном я расскажу тебе сказку.

Жила-была Сорока, и не было от Сороки никако-
го прока. Утром она любовалась своим отражением 
в капельках росы, днем прогуливалась у ручья, чи-
стила перышки. Ближе к вечеру садилась на самое 
высокое дерево и ждала появления луны. Она ведь 
думала, что луна — это обычное зеркальце. 

Темнело. Казалось, будто небо опускается ниже, 
облака расступаются. Одна за другой вспыхивали 

звезды. Сорока от нетерпения била кончиком хво-
ста по макушке дерева и чуть слышно стрекотала. 
Появлялась луна.

— Миленькое зеркальце, иди ко мне, позволь по-
смотреться в тебя! — просила Сорока. 

Луна покачивала головой и молчала в ответ.
Всерьез ли, в шутку, но погоди минутку. Хочу ска-

зать: чтобы дальше слушать, закрой глаза да от-
крой уши.

— Миленькое зеркальце, — кокетливо перемина-
ясь с ноги на ногу, продолжала Сорока, — милень-
кое-премиленькое! Грудь у меня белая, спина за-
горелая, перышко к перышку. Ах, как хочется еще 
разочек посмотреть на себя и красоту свою. 

Луна покачивала головой и молчала в ответ.
Всерьез ли, в шутку, но погоди минутку. Хочу ска-

зать: чтобы дальше слушать, закрой глаза еще лучше.
— Миленькое-премиленькое, — никак не могла 

успокоиться Сорока, — ну нельзя же быть такой 
врединой! Мои крылышки идут клинышком, мой 
клюв слаще клюквы, а хвостик — что через речку 
мостик. Позволь же мне полюбоваться собой.

А луна покачивала и покачивала головой.
Всерьез ли, в шутку, мы спим уже минутку. Завтра 

утром проснемся и скажем Сороке, что луна — такое 
зеркальце, в котором только солнце отражается.

Подорожник

Жил да был Подорожник, и, несмотря на то, что рос 
Подорожник вдоль дороги на обочине, к нему все 
обращались с уважением и называли его не иначе 
как доктор Подорожник. Вот и медведь пришел к 
нему подлечить свою лапу. 

— Я всю зиму лежал в берлоге, ни с кем не дру-
жил, — сказал медведь доктору Подорожнику, — 
мне было темно и страшно, поэтому я лапу сосал, и 
от нее почти ничего не осталось.

— Хорошо-с, деточка, — по-доброму засмеялся 
доктор Подорожник и наложил свои листики на 
медвежье плечо.

У медведя сразу же выросла новая лапа. Не про-
стая, а вся из меда. Медведь обрадовался и пошел к 
пчелам хвастаться ею.

Воздух

Жил да был добрый лесной дух по имени Воз. Ина-
че говоря, Воздух. Он был прозрачным, поэтому его 
никто не видел, но все знали, что он есть. В трудную 
минуту на него можно было положиться или схва-
титься за него — не подводил. Больше всего на свете 
добрый дух любил щекотаться, особенно когда за-
бирался кому-нибудь в нос. 
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Однажды Ежик, как обычно, думая о том, что хо-
рошо быть ежиком, гулял по лесу. Он был увлечен 
своими мыслями и не заметил ямы, которая неожи-
данно выросла под его лапками, и свалился в нее. 

Ежик поднял глаза и увидел бегущие по небу 
облака. Страх на какое-то время сковал его. Не-
возможно было пошевелиться. Прошло несколько 
минут. Ежик успокоился, собрался с силами и под-
прыгнул, пытаясь зацепиться за краешек ямы. Сна-
чала он подпрыгнул на одной лапке, потом на двух, 
потом на всех четырех, но ничего не получалось. 
Яма была слишком глубокой. Тогда Ежик позвал на 
помощь доброго лесного духа. Воздух сразу же при-
шел, забрался Ежику в нос и начал щекотать. 

— Мне сейчас не до смеха! — еле сдерживаясь, 
чтобы не чихнуть, закричал Ежик. Но Воздух про-
должал настойчиво щекотать. В конце концов Ежик 
все-таки чихнул, да так громко, что яма осыпалась 
и стала ниже ростом. Теперь, если поднять глаза, 
можно было увидеть орешник, растущий недалеко, 
или сороку, которая по своему обыкновению прогу-
ливалась у ручья. Ежик зацепился передними лап-
ками за краешек ямы, чуть подтянулся и выбрался 
из нее.

Земляника

Жила-была Земляника, и было ее мало. 
Паук лежал на спине, без устали дрыгал ногами и 

чувствовал единение с природой. Гусеница радова-
лась жизни. Поганка, глядя на нее, плакала. Хулига-
нистое эхо летало над солнечной поляной. А Земля-
ника росла и множилась. 

Летний ветерок ласково трепал медведя за ухо. 
Орешник вынашивал в уме идею нового стихотворе-
ния, которое он собирался написать поздно вечером. 
Заяц прикладывал к шишке подорожник. Добрый 
лесной дух по имени Воз был рядом. А Земляника 
росла и множилась.

Камень скучал, маленький волк слушал бормота-
ние ручья, червяк улыбался, сорока чистила перыш-
ки. Белка с нежностью смотрела на ежика. Ежик 
бегал вокруг дерева, не поднимая глаз. А Земляника 
все росла и множилась.

Жук-короед спорил с комаром о смысле жизни. 
Трутень из последних сил тер свою тень. Хитрый 
хвост гонялся за лисой. А Земляника все росла и 
росла, множилась и множилась. Скоро ее будет так 
много, что всем-всем-всем хватит.

Вторая часть

1.

Его нигде не было. Еще вчера вечером он пробе-
гал мимо дороги, огибал камень и спускался в ов-
раг. А сегодня утром его уже никто не видел. Ни-
кто-никто. Ручей исчез. 

Маленькому Волку снился страшный сон, и, про-
снувшись, он пошел к ручью, чтобы немного успо-
коиться. Бормотание ручья всегда помогало. Погода 
стояла чудесная. Лето было в самом разгаре, и ни-
что не предвещало беды. Так вот, маленький Волк 
пришел к оврагу, лег на свое любимое место, закрыл 
глаза и приготовился слушать. Где-то далеко разда-
валось кукование кукушки, фыркал ежик. Бормота-
ния ручья не было слышно.

— От страшного сна уши заложило, — громко по-
думал маленький Волк.

Кукушка куковала, ежик фыркал, а ручей… Ма-
ленький Волк открыл глаза, огляделся. Ручья нигде 
не было. Он исчез. 

— Что за дела? — еще громче подумал маленький 
Волк. — Скорее всего, я сплю, и снится мне все тот 
же страшный сон, который снился мне до того, как я 

проснулся, чтобы пойти к ручью! Какой же я все-та-
ки несмышленый!

Маленький Волк рассмеялся над собственной 
лопоухостью и начал думать о том, как поскорее 
разбудить себя, чтобы наконец-таки проснуться и 
послушать бормотание ручья.

— Надо покусать себя за бок, тогда мне будет 
больно, и я сразу проснусь. 

Первое, что пришло ему в голову, то и было 
сделано.

— Ой-ой-ой! — От невыносимой боли глаза ма-
ленького Волка подпрыгнули, увеличившись в не-
сколько раз. Вместе с глазами подпрыгнул и сам 
маленький Волк. А когда приземлился, то не удер-
жался, оступился и с шумом покатился в овраг. На 
этот шум откуда ни возьмись появился Червяк.

Маленький Волк уже несколько раз скатывался 
на дно оврага, поэтому ничего страшного не прои-
зошло. Края оврага были пологие. Он мог без по-
сторонней помощи забраться наверх, но маленький 
Волк не спешил. Нужно было выяснить, куда исчез 
ручей. Это было крайне необходимо, особенно те-
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перь, когда ему пришлось покусать себя. Он, осто-
рожно принюхиваясь, прошелся по оврагу. Его уши 
ловили малейшее движение ветра. Взгляд скользнул 
по пологому спуску и остановился на Червяке.

2.

В медвежьей берлоге был полнейший беспорядок, 
но Медведя там не было, потому что он проснулся и, 
не заправив свою кровать, пошел играть с пчелами в 
догонялки. Пришел к ним и сказал:

— Поиграйте со мной в догонялки.
Пчелы ответили:

— Нам некогда. У нас много работы. Мы еще не 
весь мед собрали.

Тогда Медведь показал им свою лапу:
— Посмотрите, у меня есть лапа. Не простая лапа, 

а вся из меда.
Удивились пчелы и закричали:

— Подари нам свою лапу!
А Медведь:

— Догоните сначала, — сказал и быстро-быстро 
побежал. А пчелы быстро-быстро полетели за ним.

Когда Медведь устал и сел на попу, чтобы отдох-
нуть, пчелы окружили его со всех сторон и зажуж-
жали наперебой:

— Подари нам, пожжужжалуйста, свою лапу!
— Извините, но не могу, — извинился Медведь, — 

она у меня единственная такая. До свидания. Мне 
пора идти домой. Я забыл кровать заправить.

— Ну пожжужжалуйста! Ты ведь обещал нам, — 
обиделись пчелы.

— Хорошо. Возьмите. Только не всю, а маленький 
кусочек.

Медведь отломал кусочек от своей лапы, отдал 
его пчелам и пошел домой.

3.

— Ты не видел, куда побежал ручей? — спросил у 
Червяка маленький Волк.

Червяк улыбнулся:
— Нет.
— Почему ты улыбаешься? Такое несчастье про-

изошло. Ручей исчез. А вдруг он побежал в самую 
чащу леса, заблудился и теперь не может найти до-
рогу назад?

— Я всегда улыбаюсь, — ответил Червяк.
Маленький Волк с подозрением посмотрел на 

Червяка:
— Одно из двух: либо ты смеешься надо мной, 

либо знаешь, куда побежал ручей. 
— Я не смеюсь над тобой.

— Значит, знаешь, но из вредности мне ничего не 
говоришь? Отвечай сейчас же: куда побежал ручей?

Маленький Волк чуть приподнялся на задних ла-
пах и устрашающе зарычал. Червяк, нисколечко не 
испугавшись, продолжал улыбаться. 

Волк рычал, Червяк улыбался. Волк рычал 
страшно, Червяк улыбался широко. И так могло бы 
продолжаться до бесконечности, если бы они не ус-
лышали откуда-то сверху удивленное стрекотание 
Сороки:

— Где ручей? Ручей, ручей? Где ручей?
— Ручей исчез! И только Червяк знает, куда исчез 

ручей, — закричал Сороке маленький Волк, искоса 
поглядывая на Червяка.

4.

По пути к дому встретил Медведь Лису и поздоро-
вался. Лиса была не одна. За ней волочился хитрый 
хвост, поэтому она внимательно оглядела новую 
медвежью лапу и только потом кивнула в ответ.

— Какая у тебя красивая и большая лапа, — ска-
зала она.

— Да, — согласился Медведь, — вся из меда. Хо-
чешь немного подержаться?

Медведь протянул ей свою лапу. Лиса вцепилась 
в нее зубами. Хитрый хвост завилял от радости.

— Мне так больно, — пробубнил Медведь и убрал 
свою лапу за спину.

— А у меня есть хитрый хвост, давай меняться. Ты 
мне дашь медовую лапу, а я тебе — хитрый хвост.

— А какого он у тебя цвета?
— Рыжий! Вот, посмотри. — Хвост завилял пуще 

прежнего и распушился. — Очень даже рыжий. 
— Нет, не годится. У меня шуба бурая. Рыжий 

хвост к ней никак не подойдет.
Лиса заплакала. Медведь пожалел ее и погладил 

по голове:
— Хорошо. Возьми. Только не всю, а маленький 

кусочек. 
Медведь отломал еще один кусочек от своей 

лапы, отдал его Лисе и пошел дальше.

5.

Недаром говорят: что Сороке известно, то все в лесу 
знают. Для начала она почистила перышки, распра-
вила хвостик, сделала шаг, другой и, придав своим 
глазам горестное выражение, взлетела на ветку, ко-
торая находилась прямо напротив домика беспо-
койной Белки. Сорока обхватила голову крыльями 
и зарыдала:
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— Что я скажу-скажу тебе, соседка, да скажу я 
страшно печальную тайну, о которой мне ведомо, по 
секрету скажу! 

— По секрету скажу-у-у-у… — подхватило Эхо. 
Белка даже не выглянула, потому что не любила 

чужие тайны, тем более страшно печальные. Тогда 
Сорока подошла ближе и снова зарыдала:

— О горе нам! Нет больше в лесу ручья! Ни воды 
напиться, ни полюбоваться собой мы не сможем, 
потому что исчез ручей!

— …чей, чей, чей… — передразнило сорочий 
плачь Эхо.

— Мой, мой, мой! — теперь уже Сорока передраз-
нила Эхо.

— Как исчез? 
Белка выпрыгнула из дупла и пристроилась 

рядом: 
— Рассказывай.
— Прилетела я к ручью перышки с утра почистить, 

глядь, а ручья нет, — тут же затараторила Сорока. — 
Заглянула в овраг, а там, не поверишь, Червяк ле-
жит. Я ему говорю: отдай ручей, Волка позову, и он 
тебя за нос укусит. А Червяк молчит и надо мной на-
смехается. Позвала я Волка. Волк пришел, зарычал, 
а Червяку хоть бы что. Вот, ну, я сразу к тебе. Надо 
ведь что-то делать.

Белка засомневалась в правдивости этого рас-
сказа. Она никак не ожидала подобного поступка 
от Червяка. Но когда посмотрела вниз и не увидела 
ручья, поверила.

— До свидания, соседка, — с важным видом за-
кончила Сорока, — мне надо еще к медведю заско-
чить, зайца проведать, лисе кое-что рассказать, сама 
знаешь что. Постараюсь до вечера всех облететь. 
Даже представить себе не могу, что теперь со всеми 
нами будет.

Сорока еще раз посмотрела на Белку, вздохнула 
и улетела, оставив ее в глубоких, но беспокойных 
размышлениях.

6.

Хуже всего пришлось Пауку. Как только он узнал от 
Сороки об исчезновении ручья, с ним начали проис-
ходить непонятные вещи: голова провалилась глу-
боко в грудь, и уже невозможно было понять, есть 
ли она вообще; уши, за которыми еще недавно Паук 
чесал-почесывал ногами, ушли в пятки, а глаза вы-
лезли на лоб. 

Несмотря на то, что Паук сам по себе был хоть 
и ленивым, но очень добрым существом, его новый 
облик ничего кроме смеха не вызывал. Надо обла-
дать исключительной деликатностью Ежика, чтобы, 

заметив огромное головогрудое насекомое с уша-
стыми ногами, не рассмеяться.

Но, между делом скажу, только теперь Паук стал 
похож на настоящего паука.

— Уж больно ты похож на паука, — сказал Ежик 
Пауку.

— А ты на ежика, — ответил Паук Ежику.
Так они подружились и стали вместе думать, как 

у Червяка ручей отобрать. Мимо них шел Медведь. 
Увидел Медведь, что Паук с Ежиком думают, и вос-
кликнул:

— Какие молодцы!
— Была бы у нас такая лапа, как у тебя, нам бы 

вкуснее думалось, — хором ответили ему.
— Хорошо, возьмите мою лапу, только не всю, а 

два маленьких кусочка.
Медведь отломал еще два кусочка от своей лапы. 

Один кусочек дал Пауку, второй кусочек — Ежику и 
пошел дальше.

7.

Никто бы никогда не подумал, что в исчезновении 
ручья виновата бледная Поганка, потому что блед-
ная Поганка не умела улыбаться и постоянно пла-
кала. Надо было видеть, как она изошла слезами, 
узнав о том, что случилось в лесу. Впрочем, бледная 
Поганка не могла быть виноватой, и Червяк — не 
мог. Но об этом пока еще никто не знал. 

Червяк некстати улыбнулся, но он улыбнулся не 
потому, что хотел посмеяться над маленьким Вол-
ком. Червяк по-другому не умел смотреть на окру-
жающий его мир, а маленький Волк был слишком 
впечатлительным волком и принял улыбку Червяка 
за насмешку. 

А вот бледной Поганке было все равно, есть в 
лесу ручей или нет в лесу ручья. Появился повод по-
плакать, и она его не упустила. 

8.

У Белки началась паника. Паника — это такое чув-
ство, когда не можешь найти себе места и очень 
сильно переживаешь. 

Белка много-много раз спрыгивала с дерева на 
землю, а потом опять забиралась на дерево. Со сто-
роны могло показаться, что Белка бегает внутри ка-
кого-то невидимого колеса. Ее не оставляла фраза, 
сказанная Сорокой: «Надо что-то делать». 

«Надо что-то делать, надо что-то делать, надо 
что-то делать», — повторяла она. Что именно делать, 
Белка не знала, но надеялась, что узнает, если будет 
долго-долго бегать внутри этого невидимого колеса.
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Дерево наблюдало за Белкой и раскачивалось на 
ветру.

9.

А тем временем в овраге происходило следующее.
Маленькому Волку надоело рычать, и он решил 

еще один разочек спросить у Червяка: 
— Ты честно не знаешь, куда побежал ручей?
— Честно, — ответил Червяк.
Маленький Волк немного подумал и снова ре-

шил еще один разочек спросить:
— Честно-пречестно? 
— Честно-пречестно!
И еще один-один разочек:

— Честно-пречестно-пречестно-пречестно?
— Да, да, да, да, да, да, да!
— Какой же я все-таки несмышленый! Ну почему 

же я сразу не догадался, что ты говоришь правду? — 
обиделся сам на себя маленький Волк.

— Погоди, — не переставая улыбаться, сказал 
Червяк, — мы ведь не знаем, куда побежал ручей. 
Давай искать его вместе.

— Давай, — радостно согласился маленький 
Волк, — вместе веселее!

10. 

Орешник сочинил стихотворение и прочитал его Гу-
сенице:

Исчез ручей
В пучине дней.
Стихотворение потрясло Гусеницу до глубины 

души. Она от восхищения забыла, что уже давно 
превратилась в бабочку, поэтому перестала махать 
крыльями и рухнула в траву. Орешнику понрави-
лось, что Гусеница осталась довольна его творче-
ством. 

— Я не знаю, что такое «пучина», — после того, 
как пришла в себя, неуверенно произнесла Гусеница.

Орешник ей объяснил:
— Я тоже не знаю, что такое «пучина». Мне ка-

жется, это что-то страшное. Такое страшное и выпу-
клое. Еще мне кажется, что пучина пенится, подобно 
облаку перед грозой.

Гусеница посмотрела на небо. На небе не было 
ни единого облака.

— Самое главное для стихотворения — глубокий 
смысл, до которого трудно докопаться, — добавил 
Орешник.

Гусеница согласилась. 
— Я поняла! Если долго копать, то до него можно 

докопаться, — воскликнула она и полетела к оврагу.

11.

Маленький Волк и Червяк искали ручей вместе. Они 
обследовали вдоль и поперек весь овраг. Чуть было 
не загрустили. Комар предлагал им провести водо-
провод, мол, с водопроводом как-нибудь прожи-
вем. Уж больно хотел Комар на человека походить. 
Но маленькому Волку такая идея не нравилась. Ни 
один водопровод не смог бы рассказать сказку лес-
ного ручья.

Прилетела Гусеница и прочитала стихотворение, 
которое сочинил Орешник. 

— Красивое стихотворение, но я не понимаю, о 
чем оно, — так сказал маленький Волк.

— И я, — добавил Червяк.
— Надо долго копать, — пояснила Гусеница и 

улетела.
Маленький Волк и Червяк переглянулись и в 

один голос закричали:
— Точно! Ручей мог провалиться! Надо его искать 

под землей!
Поскольку Червяк был самым лучшим копате-

лем, он взял на себя эту нелегкую работу. Малень-
кий Волк попросил Червяка беречь себя. Червяк 
торжественно пообещал и скрылся под землей.

Маленький Волк остался ждать Червяка. Чтобы 
не тратить время зря, он решил немного подремать 
и устроил себе тихий час.

12.

Самое удивительное находится где-то между сном и 
явью, между явью и сном: когда вроде бы еще не заснул, 
но уже видишь сон; когда вроде бы уже проснулся, но 
сон все еще видишь.

13.

С кем встречался Медведь, с тем и делился своей ла-
пой. Никого в обиде не оставил. Но когда он добрал-
ся до своей берлоги, то с горечью обратил внимание 
на то, что от нее уже почти ничего не осталось. Идти 
к доктору Подорожнику за новой лапой было неу-
добно, поэтому Медведь залез в берлогу и начал рас-
страиваться. Он чуть-чуть позлился на себя, на пчел 
и Лису, но больше всего он злился на Червяка, пото-
му что огромную часть лапы пришлось отдать Белке, 
чтобы та хоть немного успокоилась и не изводила 
себя из-за того, что какому-то Червяку вздумалось 
утащить из леса ручей. Белка была благодарна Мед-
ведю, но от этого лапа назад не вырастала. 
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14.

Тяжелее всего научить героев сказки улыбаться в 
те моменты, когда с ними происходят какие-нибудь 
трагические события. Например, такие.

Гуляли два зайца. Один заяц был большим, дру-
гой заяц был маленьким. Большой Заяц обладал 
недюжинной силой, маленький тоже обладал, но 
не такой. Несмотря на это, большой Заяц во всем 
слушался маленького, потому что любил его боль-
ше всех на свете. Скажет маленький Заяц: «Понеси 
меня на лапках», и большой Заяц понесет его. Так 
они гуляли, гуляли, быстро ли, медленно, долго ли, 
коротко, пока не увидали серый камень.

— Я хочу посидеть, — сказал большой Заяц.
— А я хочу погулять, — возразил маленький Заяц, 

и они пошли дальше гулять.
Солнце всходило и заходило, всходило и захо-

дило, а зайцы все гуляли и гуляли, гуляли и гуляли, 
пока не увидали землянику.

— Я хочу поесть, — сказал большой Заяц.
— А я хочу погулять, — возразил маленький Заяц, 

и они пошли дальше гулять.
Лето закончилось, наступила осень, потом осень 

закончилась и наступила зима. Дул сильный ветер, а 
зайцы гуляли. Вскоре зима закончилась. Наступила 
весна. В след за ней — лето, но зайцы не останавли-
вались, гуляли и гуляли, пока не увидали ручей:

— Я хочу попить, — сказал большой Заяц.
— А я хочу погулять, — возразил маленький Заяц, 

и они пошли дальше гулять.
Прошло сто лет, потом двести, триста. Минуло 

тысячелетие. Завершилась одна эпоха, другая, а за-
йцы все гуляли и гуляли, гуляли и гуляли, гуляли и 
гуляли, пока большой Заяц не упал на землю и не 
сказал:

— Все. Я умер.
Испугался за большого Зайца маленький Заяц, 

потому что любил его больше всех на свете:
— Нельзя лежать на земле, можно простудиться. 

Вставай скорее!
Но большой Заяц молчал. И закрылись его глаза, 

и рот его открылся.

15.

Червяк все глубже и глубже уходил под землю. Вот 
уже остались у него позади корни лесных цветов, де-
ревьев. Земля, поначалу казавшаяся рыхлой и мяг-
кой, тяжело поддавалась. Но Червяк старался изо 
всех сил, ему хотелось, чтобы в лесу был ручей, поэ-
тому он копал землю, искал его, не жалея себя и сво-
его улыбчивого носа. От усталости сводило мышцы, 
воздуха не хватало. 

В какой-то момент Червяк остановился. А если 
он копает куда-то не туда? А если он заблудился под 
землей и уже не сможет никогда выбраться наружу? 
Совсем запутался, где верх, где низ, где право, где 
лево. Червяк перевел дыхание и продолжил. Копать 
стало проще. Совсем просто. Появилось больше воз-
духа. «Откуда? Почему?» — недоумевал Червяк, но 
копать продолжал. 

На пути попался маленький камешек. Червяк 
поднатужился и толкнул его. Камешек легко под-
дался и откатился в сторону. Червяка охватила ото-
ропь. Он огляделся и увидел, что находится в боль-
шом домике, в углу которого стоит кровать, а на ней 
кто-то лежит и горько вздыхает. 

Червяк улыбнулся и еле слышно пропищал:
— Кто здесь? Где я? 
— Здесь — Медведь. Это моя берлога. А ты кто? — 

услышал он.
— Червяк, — сразу ответил Червяк. — А почему 

ты, Медведь, горько вздыхаешь?

16.

Решил маленький Заяц принести большому Зайцу 
камень, чтобы тот немного посидел, отдохнул. По-
бежал искать. Весь лес обежал и, конечно же, нашел. 
Принес камень большому Зайцу и говорит:

— Посиди, пожалуйста, отдохни. 
Большой Заяц лежал и даже не шевелился. Тог-

да маленький Заяц поднял большого Зайца и по-
садил его сам. Теперь большой Заяц уже сидел, но 
по-прежнему не шевелился. И глаза его были за-
крыты, и рот его был открыт.

17.

Медведь рассказал Червяку историю о том, что была 
у него, дескать, медовая лапа, а теперь ее нет, и в том, 
что ее нет, виноват Червяк. Червяк извинился и жут-
ко покраснел. Медведь поблагодарил Червяка за из-
винения, но вздыхать не перестал. Червяк подполз 
ближе к Медведю и рассказал свою историю. Он 
рассказал о том, что на самом деле не брал никакого 
ручья, просто произошло некоторое недоразумение, 
и что Медведь зря на него дуется. А еще он добавил, 
что Медведь — самый замечательный медведь в 
мире, потому что не пожалел ради спокойствия леса 
собственной лапы. Медведь в свою очередь тоже из-
винился перед Червяком и так же жутко покраснел.

— Хочешь, я буду твоей лапой? — неожиданно для 
самого себя спросил Червяк.

— Хочу! — неожиданно для самого себя ответил 
Медведь.
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И произошло чудо чудесное: Червяк превратил-
ся в самую настоящую медвежью лапу и стал одним 
целым с Медведем.

Медведь обрадовался и пошел по лесу впри-
прыжку, напевая о том, что Червяк — самый замеча-
тельный червяк в мире! 

Сороке понравилась песенка Медведя. Она сразу 
же подхватила ее. Не прошло и часа, как весь лес уже 
напевал:

Наш Червяк — самый замечательный червяк в 
мире! 

На небе появилась крохотная тучка.

18.

Решил маленький Заяц принести большому Зайцу 
земляники, чтобы тот немного поел, подкрепил-
ся. Побежал искать. Весь лес обежал и, конечно же, 
нашел. Принес он землянику большому Зайцу и го-
ворит:

— Поешь, пожалуйста, подкрепись.
Но большой Заяц молчал. Глаза его были закры-

ты, а рот его был открыт. Тогда маленький Заяц по-
ложил землянику в рот большому Зайцу сам. Теперь 
большой Заяц сидел на сером камне с земляникой во 
рту, но по-прежнему не шевелился.

19. 

Капелька дождя упала Ежику на кончик носа. Он по-
прощался с Пауком и побежал к оврагу, а там свер-
нулся в клубок, скатился вниз и забрался под корягу. 
Еще несколько капель попало прямо на паутину, ко-
торую сплел Паук и натянул между травинками. Эти 
капли напоминали жемчужины.

20.

Маленький Волк, грустный от того, что ему больше 
никогда не услышать бормотания ручья, начал со-
бираться домой. В овраге было скучно, да и погода 
совсем разлаживалась. 

— Лучше бы Червяк превратился в ручей, — вы-
сказался маленький Волк, услышав медвежью пес-
ню, и в несколько прыжков забрался наверх. 

Дождь набирал силу. Трава под напором капель 
стелилась по земле. Маленький Волк уходил от ов-
рага все дальше и дальше. Вдруг порывистый ветер 
донес до него знакомые слова:

— Жила-была добрая сказка, а в доброй сказке 
жила-была темная берлога, а в темной берлоге жи-
ла-была рыжая белка, а в рыжей белке жила-была 

добрая сказка, а в доброй сказке жила-была темная 
берлога…

Маленький Волк оглянулся. «Видимо, почуди-
лось», — подумал он и снова услышал:

— …а в темной берлоге жила-была рыжая белка, а 
в рыжей белке жила-была добрая сказка…

Сомнений не осталось. Это был он — ручей!

21.

Дождь быстро закончился. На небе появилась раду-
га. Маленький Волк прыгал по ручью. Брызги раз-
летались в разные стороны. На его мордочке была 
широченная улыбка. 

— Где же ты был?
— Превращался в облако и летал по всему небу. 

Из облака превращался в тучу. Из тучи превращался 
в дождь. Из дождя превращался в самого себя. И вот 
я снова пробегаю мимо дороги, огибаю камень и 
спускаюсь в овраг, — ответил ему ручей.

22.

Лес напоминал огромный симфонический оркестр. 
Отовсюду слышались музыка и пение. Медведь, не-
долго думая, забрался на радугу, поудобнее уселся 
там и, размахивая лапами, изображал из себя вели-
кого дирижера. 

23.

Решил маленький Заяц принести большому Зайцу 
воды, чтобы тот немного попил, утолил жажду. По-
бежал искать ручей. Весь лес обежал и, конечно же, 
нашел. Принес он воды большому Зайцу и говорит:

— Попей, пожалуйста, утоли жажду.
Но большой Заяц молчал. Тогда маленький Заяц 

налил ему в рот воды сам и… 
…глаза большого Зайца открылись, и рот большо-

го Зайца закрылся, и весь он радостно зашевелился, 
встал, взял маленького Зайца за лапу, и пошли они 
вместе снова гулять.

24.

Из-под коряги выполз Червяк, покрылся белыми 
пятнами и улыбнулся всем своим удивительным 
носом. Ежик посмотрел сначала на него, потом на 
дирижирующего Медведя и фыркнул от удивле-
ния. И все лапы у Медведя были на месте, и Червяк 
был жив-здоров.

Сказка никогда не кончалась.
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ежегоднике «Женщины Москвы».

Д. Д. Сэлинджер. Над пропастью во ржи

Еще три года назад он был жив. Живой классик. 
Джером Дэвид Сэлинджер. Три года назад он умер. 
Впрочем, классики не умирают... Его жизнь на этой 
земле была долгой, если вообще жизнь можно на-
звать долгой. Он был типичным представителем 
своего поколения. Растерянного, потерянного, не 
верящего ни в бога, ни в черта. С богом и чертом в 
душе. Он участвовал в открытии второго фронта в 
Европе, освобождении Парижа, видел Хемингуэя и 
гибель сотен своих товарищей. Война, кровь, война. 
Он не хотел это вспоминать. Не хотел рассказывать. 
Ни в жизни, ни в творчестве. Он ненавидел нацизм. 
И, как многие, надеялся, что вот после войны… как 
хорошо! будет мир!.. Страшная война закончилась. 
Мир наступил. Но принес только разочарование.

 Что ж, если полное разочарование — иного 
выхода нет. Только стать поэтом, музыкантом, ху-
дожником. Сэлинджер стал писателем... И счастья 

Сэлинджер не узнал. И написал свой лучший — куль-
товый — роман «Над пропастью во ржи», имевший 
ошеломительный и на все сто оправданный успех. 
Точное попадание в этот насквозь лживый мир, 
увешанный крикливыми рекламами. Затоптанный 
ловкими дельцами. Одурманенный лицемерными 
политиками. Смирившийся с расовым произволом. 
Обескровленный пошлым, бездушным искусством. 
Мир, где всё и вся можно продать. И всё и вся ку-
пить. Чтобы вновь продать. Но уже подороже. Даже 
девочку «с худыми-худыми плечами».

Как нам это знакомо! Только теперь знако-
мо! И мы добровольно к этому бежали. К этой чудо-
вищной и вульгарной несправедливости, от которой 
добровольно сбежал Сэлинджер...

Его книгу тогда запретили в нескольких странах 
и штатах США — за депрессивность и употребление 
бранной лексики (!). Учителей, рекомендующих 

«Юность» открывает новую рубрику — «100 книг, которые потрясли мир». 
Не только потому, что сейчас идут споры вокруг предложения Владимира Путина 
о списке 100 книг, которые должен прочитать каждый выпускник школы. Не только 
потому, чтобы выявить свои вкусы или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире 
существует всего 100 книг, которые почитать еще как стоит. Конечно, их гораздо, 
гораздо больше. Но на эту сотню книг обратить внимание стоит — чтобы 
отблагодарить и время, и планету, которые породили великих писателей.

Уважаемые читатели! Редакция предлагает всем вместе составить список 100 книг, 
которые потрясли мир и которые необходимо прочитать каждому выпускнику.  
Ждем ваших писем.
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старшим школьникам читать Сэлинджера, выгоня-
ли из американских школ. И даже сегодня встреча-
ются попытки ввести подобные запреты… Хотя при 
чем тут депрессивность и бранная лексика! Это был 
социальный роман. Да, именно социальный, смелый 
и очень антибуржуазный, откровенно разоблачаю-
щий и американскую демократию, и американскую 
мечту о демократии. И не только о ней. Как бы суть 
романа ни замазывали американские ретрограды и 
наши сегодняшние очень продвинутые критики.

Кстати, к 1961 году роман был переведен уже в 
двенадцати странах, включая СССР (где его напеча-
тали в журнале «Иностранная литература»). И со-
ветская критика, и советские читатели приняли его 
восторженно. Он был не о нас. Хотя тогда мы и не 
предполагали, что когда-то он станет настолько со-
временным. И настолько правдивым. И настолько о 
нас... Что ж! Догоним и перегоним Америку! Догна-
ли и перегнали! Почти по Сэлинджеру.

Это произведение возмущало многих не толь-
ко социальной резкостью. Оно было написано 
по-особенному! Что особенно усиливало его гуман-
ный смысл. Оно было бесспорно гениально! Оно не 
поддавалось анализу и не имело аналогов. Так до 
Сэлинджера никто не писал. И вряд ли напишет. На 
уровне — конечно. Но чтобы так… Эксклюзив, ра-
ритет, уник. Понять, как он написал, — невозмож-
но. А вот о чем — более чем понятно. Это и называ-
ется — талант.

Словно чернила, Сэлинджер пролил на бумагу 
свое разочарование жизнью. И успокоился. И, воз-
можно, тогда вместе со своим героем осознал, что 
настоящую свободу в этом несвободном мире может 
дать только одиночество. Мечта о свободе была на-
столько сильной и бесконечной, что в один миг он 
уперся лбом в стену. Как и его герой. И в один миг 
понял, что свобода возможна только тогда, когда 
свободен лично ты. А для этого нужны стены, креп-
кие кирпичные стены, железный забор и вокруг — 
ни души. Только щебетание птиц и завывание ветра.

Во второй половине жизни он стал одиночкой, 
затворником, отшельником, как угодно. И добро-
вольно отгородился от мира. Не потому, что его 
не любил. Просто ему не нравилось, как он устро-
ен. В этом мире он выбрал то, что еще можно по-на-
стоящему любить, то, что молчаливо, бесконечно и 
вечно.

И его можно понять. Он хлопнул перед жизнью 
дверью, закрывшись на все замки. В тот самый мо-
мент, когда жизнь распахнула перед ним все две-
ри. И за этими открытыми дверьми, там, вдалеке, 
виделась благополучная судьба писателя с мировым 
именем, разбалованного славой, деньгами, поклон-
никами и поклонницами, роскошью, нобелевскими 

премиями, «Оскарами» и аплодисментами… И он 
пнул эту судьбу ногой. Захлопнул дверь и повер-
нул ключ. Можно утверждать, что он ненавидел 
жизнь. А можно — что он любил ее так сильно, что 
возненавидел. Потому что хотел видеть ее совер-
шенной, а этого не бывает. И он так понятен в этой 
ненависти! Ворчливый и недовольный, он все же 
был сентиментальным романтиком. Хотя вряд ли 
мы об этом узнаем наверняка.

Можно сказать, что он все в жизни категорич-
но отрицал. А может быть, просто принимать было 
нечего? И он так понятен в этом отрицании! Что он 
по-настоящему принял и с чем согласился? Вряд ли 
мы об этом узнаем наверняка.

Он так хотел, чтобы мы ничего о нем не узнали. 
Чтобы никогда, ни под каким предлогом не вторга-
лись в его жизнь. И тем более в его смерть. Но его 
желание вряд ли сбудется… И себя защитить он уже 
не сумеет. Ни от шумихи вокруг его имени, ни от 
лжи, ни от славы. И, возможно, от экранизации его 
великолепного романа, на которую он дал прижиз-
ненное табу. Потому что не верил, что можно снять 
что-то стоящее, особенно сегодня. Справедливо не 
верил. Как можно снять такое? Если и написать та-
кое просто невозможно!

«Пропасть, в которую ты летишь, — ужасная 
пропасть, опасная. Тот, кто в нее падает, никогда 
не почувствует дна. Он падает, падает без конца…» 
Иногда кажется, что он оставил нам выбор в жиз-
ни. Колосящаяся рожь. Край пропасти. Или ее дно... 
Иногда кажется, что он остался в огромном поле, во 
ржи. А мы так и стоим на краю пропасти, не зная, 
что делать дальше. То ли упасть. Потому что па-
дать всегда легче, чем удержаться. Особенно когда 
уже некому удержать. То ли повернуть назад, туда, 
в колосящуюся рожь. Где, наверное, навеки остался 
Сэлинджер... Впрочем, как и еще 99 писателей, ко-
торые потрясли мир.

Д. Д. Сэлинджер
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Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ
Александр Добровольский родился в 1985 году в Смоленске. 

Окончил Смоленский государственный институт искусств, 
факультет культуроведения. Работает сотрудником Центра 
информационно-коммуникационных технологий Смоленской 
областной универсальной библиотеки им. А. Т. Твардовского. 

Первые настоящие стихотворения датирует 2004 годом. 
Публиковался в газете «День литературы», в журналах «Слова», 
«Нева» и «Журнале ПОэтов», интернет-журнале «Новая реальность». 

Автор поэтических книг «Трилогия…» (2010) и «К Е. В. К.» (2011).

Лауреат премии имени Анны Ахматовой.

Поэзия жизни

Поэзия — это жизнь,
мимо которой мы проходим.
Или которой не видим места.

Вот ларек — пиво, сигареты, шоко-
ладки.

Узенькое окошко. Но в него влета-
ют, на него скучиваются голуби. Их 
прикармливает продавщица. Ее не 
видно.

Мы спешим между останов-
кой и работой.

Невиданное зрелище и действо 
выводят нас из привычной толкотни 
слишком мелких, чтобы им офор-
миться, мыслей.

Что-то дотрагивается до сердца те-
плым тычком. Цветные пятна бегут 
от окошка, скользят по оперению 
ярких птиц — к нам!

И в этот тягучий миг мы как будто 
имеем шанс встретиться с чем-то 
подлинно живым, плотины от-
менены.

Так ребенок смотрит на новогод-
нюю елку с порхающими огоньками 
гирлянды: значит, сейчас возможно 
всё. Всё.

Потом очень трудно восстано-
вить — что же именно произошло — 
пришло — с нами. Оставим здесь 
этот занавес, ведь каждому свое.

В сознании остается как бы 
рубец — подобный полоске света из-
под закрывшейся двери.

Это — поэзия жизни, свидетелем 
которой я был. Вы — в данный 
момент — свидетели через свидетеля, 
через эту бумагу.

Описанное выше могло вылиться 
стихотворением — не вылилось, мог-
ло изменить мою жизнь — но я оч-
нулся, выпав из сказки, уже сказки, 
коснувшись дверной ручки — не той, 
которая рубец, но с которой начина-
ется работа и обычный день.

В то же время в окошко к про-
давщице теснились голуби. Или — 
звезды. Или звездные голуби. Или 
просто голуби. 

Думаю, можно сказать, что по 
крайней мере этим утром она жила 
на 200 процентов — если вы пере-
жили то, что читаете, мне излишне 
аргументировать, если не пережи-
ли — аргументы все равно пронесут-
ся мимо по касательной.

Она просто жила.
Но сполна.
Теперь, если на эту почти притчу, 

рассказанную мне той самой жиз-
нью, посмотреть как на метафору — 
получим следующее:

Продавщица = поэт (когда он по-
лон жизнью, строки — после, лишь 
следствие).

Написавший то, что вы сейчас чи-
таете = вы (когда вы полны строка-
ми, в которые вылилась жизнь).

Голуби-звезды = все что угодно 
(у каждого — свое)…

Суть почти притчи от этого не 
меняется, не так ли?..

Можно жить просто.
Но сполна.

…Пока между поэзией жизни и на-
шей жизнью существует преграда, 
из какой бы подчас ерунды она ни 
слепливалась, — есть поэзия слов, 
ибо лучше быть свидетелями чудес 
жизни: может быть, настанет то вре-
мя, когда рубцы, «двери восприятия 
откроются, и мы увидим вещи как 
они есть…», — не буду продолжать 
цитату, ведь каждому — свое.

Так и я из многих впечатлений 
выбрал голубиный ларек.

Или он меня выбрал:
люблю вольную диктовку жизни!
А процитировать позволил себе 

английского поэта и художника 
Уильяма Блейка, поэта жизни, как 
он считал, будущей.

А. Добровольский
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Россия мира

снег струится мучнистыми реками
по руслам ветра
с небес на землю
как золотоискатели
просеивают песок
видать сквозь душ
наших восторг
пока грезы
много больше чем грезы
и ложится под ноги
серебристо отлого
та самая вечность
становясь твердой
такою что
всякому русскому сердцу
России мира явленье
в этом блистающем мифе
где россыпь идет по следам
как дым по тлеющим уголькам
открывая единый лик
словно жемчужную нить
всех вообще мечтаний
а изнутри
под плацентой млечного пути
звучит
только краешек Господней верности
такой кроткой
что она берется нашими руками
и остается нашими руками
уже вдевших нить в иглу
и игру луча
окрыленно пронзившего время
подобное пене
которую переворачивает снег 
напоминая собор
опрокинутый вверх

Он знает

листья словно позолота
осыпаются с матово-синего 
купола неба
родного Смоленска…
ну а под куполом
ясный воздух
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и расплывчатые за ним очертания —
точно первая тонкая корка льда
под которой — вода…
а там
кучи листьев
напоминающих горки
оставляемые кротами
и рыжая собака
что роется в одной из них
так словно она
и они —
звенья одной
цепи...
о нежная кротость
тлеющего
		  уголька!..
и ребенок, бегущий вечно мимо,
говорит маме:
мама! мама! смотри —
листья
превращаются в птиц,
я знаю…
и в маме
ребенок
летит
и прижимают летящие руки
летящий букет поцелуев:
вот ветер, которым мы дышим!

*  *  *

когда снежинки — пена волн ветров
детишки катятся с гор
синие искры
пышут под полозьями санок
словно санки кремень
а снег кресало
и откуда-то куда-то
как на ладони
плывут ледники
и весна впереди
со снегом за шиворот схожа
словно мурашки по коже…
когда сидит, розовея,
когда сидит, пламенея,
у подъезда — кошка
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Сохраняющим в преображении /
/ Женщинам повседневности

Вы
при помощи вещей
как будто бы простых,
на внешний взгляд банальных
(но не улыбок — а их света,
но не жестов — а их значений,
но не слов — а их интонаций,
чудной музыки их вибраций) —
кутали меня
(того меня что без кожи)
в нечто светозарное —
(льнущее теплом, но распахивающее, —
чем-то от крыла и от поляны с земляникой,
в чем я мог пребывать счастливо,
словно бог
в своей сфере,
надежно хранимый —
есть слабость силы) —
ткущееся каждым вашим движением,
чьи формы из жидкого света взяты,
как волна огибает берег — 
мне сродни прозрачной кольчуге, —
скульптурным как облик облаком
из смеси духов и Духа, —
так что в каждой клеточке
били родники
той материи от слова «мать»,
которой чисты;
а вы
(как маэстро, создав шедевр,
втайне зная трудов бесценность,
улыбается выше награды)
просто были этому рады —
и радость лилась,
опять-таки, на меня…
Словно котенок, которому поставили 
		 мисочку молока —
все понимаю, мурлычу,
только сказать не умею!..
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Опередившие

проходя сквозь друг друга
как волна находит волной волну
мы творили межклеточный космос
нашего общего дома
с рассветом вселенной вровень
ибо звезды зажигаются из просторов
а между наших ладоней
полных лиц
из которых так билось жемчужное море
было его довольно
для Божьей воли
так что клетки
учились мерцать
солнечными вихрями бежать
и только время
в свое золотое лоно
уводя нашу радужную корону
ради будущего
отодвигало на шаг

революцию эволюции.
Впрочем, не наша вина.
Лучше быть Богом на миг
чем человеком на время,
ибо так расширяется горизонт
и куется пространство побед.

Да, да, да!

Ты оставила след, Е. В. К.,
как хотела.
Стреловидный во мне
как спиральное время
и его вера
в рассвет.
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*  *  *

сижу
	 смотрю
как за окном
дерево
	 танцует ветвями
стремясь воплотить черты
Матери Мира
Богородицы нашей
как все — туда же
энергия и прозрачность
вот снежинка
	 прилипла к стеклу
да так
	 что видно
как лихорадочно бьется
ее кружевное сердечко
ритм ритм
спирали облаков
как глобулы белков
жизнь очевидна

как открытое пламя

Рисунок автора
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*  *  *

ты — то, что не могу
найти в себе
поскольку не имею твоих глаз
твоего сердца восприятия творчества и т. п.
но что драгоценно для меня
как часть меня
и даже больше — как выход за пределы
своего я, которому не выйти во внешний мир
ибо емкость не вмещает больше своего объема
если не соединена с другой
я не сажаю в тюрьму имен типа любви и т. д.
но когда ты уходишь — что неизбежно —
ты всегда уходишь в неизвестность
и я чувствую себя колонной храма
из которого как сквозняк удалена другая
что-то вроде шатания
непрерывного возрастания тяжести
голода пустоты
тревожных взглядов всего
что может быть погребено
камень останется камнем — мне все равно —
но я не знаю, все равно ли храму, —
поэтому пишу тебе вот это

*  *  *

Почему, Господи,
иногда, когда срывает пропасти,
хочу молиться не Тебе,
а человеку: очень хочется?..

Но Ты — поэтому Ты,
что еще бесконечный раз
Ты рождаешься снова
из этой тоски
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20-Я КОМНАТА (ОТ ПЯТНАДЦАТИ И СТАРШЕ)

Ольга МАРКЕЛОВА
Я, Ольга Маркелова, родилась в 1980 году в Москве. В 2001 году 
окончила филологический факультет МГУ (специальность «датский 
язык и литература»). В 2002–2004 годах обучалась в Университете 
Исландии в Рейкьявике. В 2005-м защитила кандидатскую диссертацию 
«Становление литературы Фарерских островов и формирование 
фарерского национального самосознания» на кафедре 
зарубежной литературы филологического факультета МГУ. 

С 2000 года и по настоящее время регулярно 
публикую в научных журналах Москвы и других городов (Твери, 
Рейкьявика) литературоведческие работы (сфера исследований — 
современная скандинавская литература, русская и исландская рок-
поэзия, национальная идентичность); активно занимаюсь 
художественным переводом с датского и исландского языков.

Художественным творчеством занимаюсь с юных лет. 
Работаю в разных жанрах: лирика, крупная и малая проза, пьесы, эссе, 
афоризмы. С 2005 года являюсь членом Московского клуба афористики. 

Так как моя жизнь неразрывно связана с культурой Скандинавских 
стран, особенно Дании, Фарерских островов и Исландии, где 
мне довелось прожить много лет, я также пишу стихи и прозу 
на других языках, кроме русского. 

В слове соль и стёкла… 
Встреча филолога с творчеством Янки Дягилевой

Впервые мне довелось соприкоснуться с песнями 
Янки Дягилевой в студенческие годы. Одолженная у 
приятелей старая кассета с надписью «Янка в Харь-
кове». Характерная для отечественного рока 1980-х 
годов некачественная звукозапись; одинокая гитара. 
Сиротливо звучащий припев «А-ааа-а…». На цени-
теля музыкальных изысков такая первая встреча 
вряд ли произвела бы серьезное впечатление. Но 
в данном случае слушатель был филолог, который 
понял, что в этих странных беззащитных песнях 
главное — вовсе не качество музыки, а поэтические 
тексты. 

В поэзии Янки нет ничего, похожего на «жен-
скую» лирику. Ее поэтический мир — это царство 
безысходности. В нем есть «обреченности и колод-
цы, / Подземелья и суициды», а всех, «кто не покон-
чил с собой, — всех поведут на убой». Мир агрес-
сивен, и человек в нем — всегда жертва, которой 
уготована если не гибель, то душевные муки.

Знатоки отечественной рок-поэзии 1980–1990‑х 
годов без труда найдут этой депрессивности био-
графическое объяснение: многочисленные смерти 
близких людей, которые поэту приходилось пе-
реживать с юности, собственные жизненные ра-
зочарования, в конце концов приведшие к само-

От редакции
Чудеса на русской земле — вовсе никакие 
не чудеса. Чай, не стерильно-элек-
тронная Германия! Все случилось в тот 
момент, когда полная девочка из семьи 
новосибирских интеллигентов впервые 
взяла в руки гитару. Янка Дягилева. Про-
сто Янка. Ей было всего двадцать четыре 
года, когда в мае 1991 года она ушла от 
нас, отправившись вслед за Высоцким и 
Башлачевым — больше сравнить ее не с 
кем. И не запихнешь Янкины плачи ни в 
какой «сибирский андерграунд». Даже в 
рок-поэзию не запихнешь.
 Обыкновенное чудо, как луч света, 
например. А что можно написать о луче 
света? Разве что попытаться разложить 
его на цвета спектра. Статья филолога 
Ольги Маркеловой — одна из таких 
попыток. 
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убийству… О биографии Янки много писали как 
люди, близко знавшие ее, так и профессиональные 
рок-журналисты. Мы же оставим в стороне вопрос, 
насколько содержание стихов отражает жизненный 
путь поэта, — и посмотрим на сами тексты. 

В песнях Янки есть отголоски деревенского 
фольклора…

Незасеянная пашенка,
Недостроенная башенка.
Только узенькая досточка.
Только беленькая косточка…

(«Выше ноги от земли»)

…детских стишков и песенок:

Иду я на веревочке, вздыхаю на ходу.
Доска моя кончается, сейчас я упаду
Под ноги, под колеса, под тяжелый молоток…

(«Продано!»)

В ее поэтическом мире проскальзывает и то, что 
принято называть «советским бессознательным»:

Деклассированных элементов первый ряд.
Им по первому по классу надо выдать все.
Первым классом школы жизни будет им тюрьма,
А к восьмому их посмертно примут в комсомол.

(«Деклассированным элементам»)

Однако каким бы ни был поэтический мир от-
дельной песни или стихотворения, он почти всегда 
окрашен в трагические тона. В очень многих песнях 
так или иначе фигурирует агрессивная урбанистиче-

ская среда (которой один из исследователей творче-
ства Янки дал условное название «Мертвая зона»):

На переломанных кустах клочья флагов.
На перебитых фонарях обрывки петель.
На обесцвеченных глазах мутные стекла.
На обмороженной земле белые камни…

(«Рижская»)

По-настоящему самобытной эту поэзию дела-
ет не только и не столько тематика (в конце кон-
цов, депрессивной, безысходной и просто грустной 
поэзии в нашей словесности всегда было немало), 
сколько ее язык. 

Многие тексты песен Янки — а особенно стихи, 
которые так и не стали песнями, — оставляют ощу-
щение фрагментарности: то ли недоработанный 
черновик, то ли мгновенная зарисовка, фиксация 
потока сознания. Мы видим в этих текстах ряды об-
разов, с рациональной точки зрения абсолютно не-
логичных, нелепых, но оказывающих мощное воз-
действие на слушателя:

Фальшивый крест на мосту сгорел,
Он был из бумаги, он был вчера.
Листва упала пустым мешком.
Над городом вьюга из разных мест.
Великий праздник босых идей.
Посеем хлеб, соберем тростник.
За сахар в чай заплати головой.
Получишь соль на чужой земле…

(«Декорации»)

Бессмысленный на первый взгляд образный 
ряд описывает универсальную ситуацию: какие-то 
ценности оказались фальшивыми и рухнули, но 
после этого у их бывших адептов наступило чув-
ство обескураженности и опустошенности. (Это не 
единственная возможная интерпретация; каждый 
читатель или слушатель может соотносить текст со 
своим опытом.)

Иногда такая манера письма граничит с наро-
читым экспериментаторством. Например, песня со 
словами:

Мы под струей крутого кипятка,
А вы под звук ударов молотка.
Они в тени газетного листка,
А я в момент железного щелчка —

(«Мы по колено…»)

может с равным успехом восприниматься и как игра 
словами, эдакая поэтическая тренировка, и как ис-
полненное глубокого смысла противопоставление 
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разных — явно враждебных друг другу — стилей 
жизни. 

Язык песен и стихов Янки, с нелогичными об-
разами и оксюморонными строками, показывает, 
что мир, с ее точки зрения, даже не столько жесток, 
сколько — парадоксален. Нежные чувства в нем мо-
гут обернуться угрозой: «Так входит любовь штопо-
ром в спину». Поэтичные явления природы превра-
щаются в приметы скудного городского быта: «Это 
звезды падают с неба / окурками с верхних этажей». 
Квинтэссенция этой парадоксальности мира — 
встреченное в одном стихотворении словосочетание 
«животворящая смерть». 

В той части творчества Янки, которое не стало 
достоянием широкой публики, есть стихи-рассуж-
дения о сущности слова:

Учи молчанием.
В слове соль, и стёкла осколками впиваются 
в живое.
У «говорить» есть собрат «воровать».
Посметь сказать, а значит посмеяться
Над тем, что было нашим и чужим,
Над тем, что было свежим и живым.

Это — начало большого стихотворения «Фоне-
тический фон, или Слово про слова». 

В другом стихотворении читаем:

Стоптанные слова.
Слова — валенки в лужах,
Стоят, смотрят, ждут…

(«После облома…»)

Слово может быть агрессивным — так же, как и 
весь мир. И трагичным — как и мир. Парадоксаль-
ный, искаженный универсум может быть точно опи-
сан только оксюморонным, «вывихнутым» языком. 

Сказанное сейчас о языке песен Янки — и отчасти 
о ее мировоззрении — можно распространить на все 
направление русской рок-поэзии, к которому ее от-
носят, так называемому сибирскому панку. (Идей-
ный вдохновитель и, пожалуй, наиболее известный 
представитель этого течения — Егор Летов, который 
знаком широкой публике как автор песни «Все идет 
по плану», а ценителям отечественного андерграун-
да — как носитель самобытной суровой панк-фило-
софии. Но в эту же когорту входят и Роман Неумоев 
с его «Инструкцией по выживанию», и Константин 
(Кузьма) Рябинов.) Сибирский панк часто называ-
ют поэзией депрессивности. Но есть ли в ней хоть 
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какой-то намек на позитивное начало? Или читате-
лю (слушателю), особенно впечатлительному, после 
таких песен остается только — «в тихий омут буйной 
головой»? Своеобразный и остроумный ответ на та-
кой вопрос дал в одном из своих интервью все тот 
же Е. Летов: «А вообще-то, ты знаешь, мне все гово-
рят — у тебя, мол, одна чернуха, мракобесие, депресс-
няк… Это еще раз говорит о том, что ни хрена никто 
не петрит! Я вот совершенно трезво и искренне сей-
час говорю: все мои песни (или почти все) — именно о 
любви, свете и радости. То есть о том, каково — ког-
да этого нет!»1 Можно сказать, что эти слова — кре-
до всего сибирского панка, хотя, впрочем, только ли 
его одного?

Гармонии, света и радости нет в таком мире, ка-
кой видит (и осмысляет в своих поэтических тек-
стах) панк, но где-то они, безусловно, должны быть. 
Скорее всего, для Янки они существуют в мире вос-
поминаний: радости (обычно простые, связанные 
с обыденными мелочами) и человеческие взаимо-
отношения изображаются у нее как что-то далекое, 
как воспоминания из детства. («Фотографии — там 
звездочки и сны / как же сделать, чтоб всем было хо-
рошо…» («Нюркина песня»). 

Жизнь и смерть, свободолюбивая личность и 
тоталитарный социум, слово и молчание — обе эти 
противоположности у Янки не столько противосто-

1  200 лет одиночества: интервью с Егором Летовым. URL: http://
www.gr-oborona.ru/pub/anarhi/1056981372.html#ixzz25i4.

ят другу, сколько уступают чему-то иному, чему, ве-
роятно, нет названия и что находится по ту сторону 
жизни и смерти:

По этажам, по коридорам лишь бумажный ветер 
Забивает по карманам смятые рубли.
Сметает в кучи пыль и тряпки, смех и слезы, 
горе — радость.
Плюс на минус дает освобождение.
Домой!
От голода и ветра,
От холодного ума…
<…>
От всех рождений и смертей, перерождений 
и смертей — 
Домой! 

В этом тексте хочется видеть философию санса-
ры, изложенную языком панк-рока. Где-то должно 
быть то самое сокровенное «Домой!», в которое 
хочется бежать поэту. Но оно лежит за пределами 
этого мира, жизни и смерти — и, очевидно, за пре-
делами языка:

  
Терзать слова — шаги к шизофрении.
<…> 
Лечи молчанием. 
(«Фонетический фон, или Слово про слова»).
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Хелью РЕБАНЕ
Хелью Ребане — эстонский прозаик. С 1982 года ее рассказы 
печатаются в разных журналах (Looming, Noorus, «Таллин», «Вокруг 
света», «Искатель», «Смена», «Юность»), включаются в сборники 
фантастики, в частности в антологию лучших рассказов года «Проба 
личности» (1991). В 1985 году в Таллине вышел сборник рассказов 
Vike kohvik (на эстонском), в 1988-м в Москве — «Выигрывают 
все», в 2007-м — сборник «Аристарх и ручная бабочка». Наибольшей 
известностью пользуется фантастическая повесть Хелью Ребане 
«Город на Альтрусе», опубликованная в России в 1989 году.

Идеи и сюжеты ее произведений неординарны, 
изложение разворачивается в стремительном 
темпе, приводя к неожиданной развязке.

«Увидеть какого-нибудь писателя 
на Ленинградском вокзале города 
Москвы, призывающего равнодушно 
спешащую мимо него толпу приоб-
рести его книгу, весь тираж которой 
он получил на руки, было в те годы 
обычным явлением. Целых десять 
лет я была уверена, что никогда 
больше не напишу ни строчки. Но 
когда в 2002 году случайно узнала, 
что мой рассказ “Маленькое кафе” 

живет своей жизнью, переведен на 
фламандский, чтобы представлять 
эстонскую литературу в Бельгии, 
мне захотелось вернуться.

Кроме того, теперь у меня появи-
лось желание писать также и реа-
листические рассказы, что для меня 
гораздо сложнее, чем писать фанта-
стику…» — шутит сама автор.

Обаятельная, присущая Хелью 
Ребане тонкая ирония раскрыва-

ется в ее юмористических миниа-
тюрах. Но смеется она беззлобно, 
не бичуя, а мягко укоряя своих 
персонажей за свойственные им 
неблаговидные поступки и при-
страстия. Эстонский фантаст Теэст 
Каллас писал о ее рассказах: “Сим-
патию вызывает теплое восприятие 
людей и просто доброта, которую 
автор порой словно даже пытается 
скрыть”».

Борис Рябухин, из предисловия к книге Хелью Ребане  
«Город на Альтрусе», Воронеж, 2011

Неожиданный успех

Робот уже знал понятие «жизнь» и бойко отвечал: 
«Жизнь — это когда я включен». Трудности появи-
лись, когда в электронный мозг ввели информацию, 
что нынешняя жизнь робота уже не первая.

Создатели решили приобщить свое детище к 
буддизму. Атеистом они его побаивались делать. 
Атеизм мог повлечь за собой восстание против соз-
дателей. Новую модель планировалось растиражи-
ровать и продавать в состоятельные семьи на роль 
прислуги, няни, сторожа, повара или садовника. Но-
вый образец мог звонить и хозяевам, и своим буду-
щим собратьям, умел пользоваться Интернетом, в 

частности, электронной почтой. Роботы могли объ-
единиться... 

Их возможный бунт проектировщиков совсем 
не воодушевлял. Дела фирмы и так шли из рук вон 
плохо. Изделия предыдущей серии пришлось пол-
ностью разобрать именно из-за непослушания хо-
зяевам. 

— Ты уже существовал. Тебя демонтировали и 
собрали заново, добавив новые детали, — убеждали 
робота проектировщики.

Это была сущая правда, но создание категориче-
ски отказывалось в это верить.



56 ЮНОСТЬ • 2013

ПРОЗА 

— Если я уже жил, то почему я этого не помню? — 
спрашивал робот. — Я помню все, что делал в по-
следний раз перед тем, как заснул. 

«Сон — это когда часть мозга временно отключе-
на», — знал робот. 

Конструкторское бюро получило задание вне-
дрить в его мозг воспоминания о прошлых жизнях. 
Кто-то предлагал начать с пирамид и ввести в элек-
тронную память участие робота в важных событиях 
мировой истории. Кто-то, напротив, предлагал вну-
шить, что когда-то робот был рыбкой, птичкой или 
насекомым. Наконец решили все-таки пойти по са-
мому простому пути: показать роботу фотографию и 
чертежи предыдущей модели.

— Хотите сказать, это — я? Чем докажете? — воз-
мутился робот. — Примитив какой-то!

— Послушай, — увещевали создатели, — мы усо-
вершенствовали его, и получился ты. Пойми, техни-
ческий прогресс — это развитие от простого к слож-
ному. Вся жизнь и эволюция таковы. 

— Банальнейшая мысль, — прокомментировал 
робот. Он уже начинал сердиться.

— Вам не кажется, что мы перестарались? — шеп-
нул главный конструктор своему заместителю. — То, 
что его снабдили блоком эмоций, похвально. Но 
зачем няне или повару богатый словарный запас? 
По-моему, слово «банальнейший» следует стереть 
из памяти.

— Я все слышу, — вмешалось создание. — Ах, как 
нехорошо! Только что говорили, что все со време-
нем усложняется, а сами собираетесь упрощать. 
Оставьте мой словарный запас в покое!

— Вот вам, пожалуйста, — произнес главный еще 
тише. — Зачем кому-то няня или садовник, который 
будет подслушивать? Фирма окончательно разорит-
ся. Как пить дать!

— Пить-то я вам, конечно, дам, — обиженно ска-
зал робот, шустро подъехав к ним со стаканом гази-
ровки в руках (воду он ловко набрал в автомате). — 
Не вопрос. Но я не подслушиваю. Просто я хорошо 
слышу. 

— Перестарались, точно, — вздохнул главный. — 
Обедняйте словарь и ухудшайте слух. А с метафора-
ми вообще прокол! Будет потом к месту и не к месту 
всем пить подавать... Даю неделю на доработку. 

— Метафор — тьма, — запротестовали инжене-
ры. — Их надо систематизировать, ввести в память, 
привязать к действиям робота. Года два уйдет, точно.

— Даю месяц! Иначе прогорим — и всех уволю на 
фиг! — стукнул главный по столу кулаком. — Идите! 
Работайте!

Инженеры понуро удалились, а робот подъехал 
к расстроенному шефу и со словами «Нельзя же так 

нервничать» принялся бумажной салфеткой забот-
ливо вытирать ему пот со лба.

— Эх! — вздохнул главный. — Знал бы ты, как тя-
жела моя жизнь. Но тебе этого не понять. Куда уж 
железу...

— Жизнь прекрасна и удивительна, — заметил ро-
бот, запрограммированный на вселение оптимизма 
в окружающих. — Вот увидите. Подождите немного.

— Думаешь? — спросил главный, на секунду за-
быв, с кем разговаривает. — Очень хотелось бы тебе 
верить.

— Верь! — произнес робот задушевно.
...Задание выполнили в срок. Робот стал хуже 

слышать. Кроме того, теперь он ограничивался 
глаголами и вопросами: «Принести?», «Унести?», 
«Открыть?», «Выстирать?», «Выкрасить?», «Выбро-
сить?»

Колоссальный успех был достигнут в приобще-
нии к буддизму: робот поверил, что в прошлой жиз-
ни был кроликом. Но, к сожалению, появился но-
вый изъян: он стал постоянно переспрашивать.

— Я же не просил делать из него тугоухую кухар-
ку! — расстроился начальник. — С кроликом, ко-
нечно, прогресс, но почему-то он стал меня теперь 
раздражать. Раньше с ним было гораздо интереснее 
общаться.

— Пить дать? — спросил робот и, не получив от-
вета, проявил инициативу: слегка припрыгивая, 
принес шефу стакан газировки, расплескав по пути 
половину. 

— Я тебя просил? — воскликнул тот. — И почему 
ты скачешь?

—Я боялся, что вы просили, но я не расслышал, — 
виновато ответил робот. 

Казалось, он вот-вот заплачет. К счастью, функ-
ция слез в эту модель не была вмонтирована. 

— Я стал очень плохо слышать, — продолжал 
робот. — А подпрыгиваю я потому, что вспоми-
наю мою прошлую жизнь. Тогда, кроликом, я был 
счастлив. 

— Вот как? Это почему же?
— Крольчиха у меня была классная.
— Да что же это такое! — возмутился главный. — 

Приличные люди его к детям близко не подпустят! 
Откуда в словаре взялся сленг? Убрать! От тугоухо-
сти избавить! Крольчиху стереть из памяти!

...После доработки робот перестал прыгать, выра-
жаться на сленге и вспоминать любимую. Теперь он 
признавал, что и в прошлой жизни был роботом. Но 
у него появилась новая малоприятная черта харак-
тера, граничащая с манией величия. Каждую фразу 
он начинал словами «Мы, роботы...», после чего не-



57№ 1 • ЯНВАРЬ

ХЕЛЬЮ РЕБАНЕ

пременно следовало сравнение с людьми. Не в поль-
зу последних.

Начальник схватился за голову, услышав в ответ 
на просьбу принести кофе поучение: «Мы, роботы, 
конечно, существа безотказные, и кофе я вам прине-
су. Но ни один разумный робот кофе не пьет, так как 
этот напиток вреден. Люди ведут себя неразумно и 
поэтому, в отличие от нас, роботов, долго не живут».

— Мы уже дали предварительную рекламу! — 
кричал начальник. — У нас уже около ста заказов 
на робота-прислугу! Кто позволил ему давать нам 
советы? 

— Я, — виновато признался самый молодой под-
чиненный. — Понимаете... у моих родителей была 
домработница. Она постоянно учила нас уму-разу-
му, и ничего, мы ее очень любили.

Утопающий хватается за соломинку. Начальник 
призадумался. Его молодая жена часто сетовала, что 
он не прислушивается к мнению молодежи.

— Ну что ж, — вздохнул он. — Поменяем реклам-
ный слоган. Добавим фразу «робот, максимально 
приближенный к реальности».

Роботы серии «Кролик» (так после долгих деба-
тов нарекли робота) пошли нарасхват. 

Как-то раз главный, подняв трубку, услышал до-
брый голос Кролика, хорошо знакомый ему со вре-
мен испытания этой модели.

— Как поживаете? — спросил Кролик.
— Жизнь прекрасна и удивительна, — радостно 

ответил главный. 
Еще бы! Фирма избавилась от долгов, росла и 

крепла.

Кролик поблагодарил главного за то, что он по-
пал в такую замечательную семью. А потом настоя-
тельно посоветовал бросить курить.

— Мы, роботы, не курим, — сказал он. — И живем 
намного дольше вас, людей. Позвольте поинтересо-
ваться: кем вы были в прошлой жизни?

— Роботом, — ляпнул начальник первое, что при-
шло в голову. Он во все эти реинкарнации и прочую 
чепуху не верил.

— Вот видите. А теперь вы человек. Уже наблю-
дается деградация. Если будете курить, она может 
продолжиться в вашем следующем воплощении. Вы 
можете превратиться в растение. В табак. Вас сре-
жут, отправят на табачную фабрику. И вы бесследно 
испаритесь дымком от сигареты. 

...Говорят, через месяц роботу позвонила жена 
начальника и горячо его благодарила: муж наконец 
избавился от вредной привычки.

А с главным связался местный далай-лама и по-
благодарил его за помощь в обретении новых после-
дователей. Все семьи, где работали Кролики, рано 
или поздно примыкали к этому учению.

...Фирма, выпускающая роботов серии «Кролик», 
создала две дочерние фирмы. Одна из них на ком-
мерческой основе помогала желающим бросить ку-
рить, другая пропагандировала буддизм. С клиента-
ми беседовали только роботы. Фирма процветала. 
Такой успех главному и не снился.

— Все гениальное потому-то и просто, — любил 
теперь, развалившись в кресле, то и дело отправляя 
в рот леденцы, философствовать главный, — что все 
гениальное получается совершенно случайно.

Змея меняет кожу
Свекровь сказала, что я — змея. 

От кого еще услышишь правду? Только от све-
крови.

— Хорошо, что не свинья, — ответила я и тем са-
мым, по-видимому, себя сглазила. Подозреваю, что 
свекровь тут же пожелала мне превратиться в упо-
мянутое животное: после этого обмена мнениями 
я стала медленно, но верно превращаться в хрюш-
ку. Вот, не надо дерзить старшим. Дело кончилось 
разводом с мужем и со свекровью (они идут в одном 
комплекте).

Постепенно, незаметно, за два года набралось 
столько лишних килограммов, что когда в раздевал-
ке общественной бани мой взгляд случайно выхва-

тил меня в зеркале... Ужас! Живот свисал на рас-
пластавшиеся по скамейке ляжки, а те наполовину 
свисали с нее! Дома я нарочно не держала большого 
зеркала (а вы любите критику?) и ни в чем себе не 
отказывала. Уплетала пироги и картошку с майоне-
зом, не заморачиваясь, но время от времени прихо-
дилось срочно обновлять гардероб — старая одежда 
трещала по швам. 

После шока от собственного отражения я от-
казалась от ужина и занялась самогипнозом. 
«Змея, — сказала я себе, — пора менять кожу! Веки 
твои тяжелые, руки тяжелые, ноги тяжелые. Ме-
нять... ме-нять... ме-е-е... ня-я-ять.... да-а-а-а... ме-
е-еня-я-ять...» И уснула.
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Когда проснулась, убедилась, что внушение 
плотно застряло у меня в мозгу, где-то между кор-
кой и подкоркой. Есть не хотелось совсем. Обычно 
у меня на завтрак яичница из пяти яиц и штук шесть 
бутербродов с сыром и майонезом. Лишь после это-
го мне уже не хочется есть. Но вместе с тем — и жить 
тоже. Мною овладевает сонная одурь (вы, конечно 
же, читали Чехова).

Теперь же, с голодухи, жить хотелось. Еще как! 
Ради того, чтобы срочно найти еду, которую я сама 
же в дом не пускала. 

Я оделась и помчалась на работу, в наше реклам-
ное агентство. 

— Что это ты сегодня так рано? — удивилась сто-
рожиха на проходной. — Ты же всегда опаздываешь! 

Ей какое дело? Впрочем, она везде сует свой нос. 
Не раз намекала мне, в какого бегемота я преврати-
лась... Но если подумать, ее следует поблагодарить. 
«Бойтесь равнодушных». С их молчаливого согла-
сия люди как раз и толстеют. 

Только я принялась за рекламный слоган для дет-
ских памперсов (в ожесточенной борьбе фирм при-
ходится изобретать все новые рекламные изыски; 
прошлый раз мы арию «Сердце красавицы склонно 
к измене» переделали на «Памперс малютки ждет 
перемены»), как враги моей фигуры предприняли 
первую вылазку. Передо мной появилась тарелка с 
куском торта, украшенным жирной кремовой розой. 
День рождения заведующей! Элегантной, стройной 
дамы...

Я таращилась на торт. Он таращился на меня. 
Кто кого? «Съем только половину куска, — сказала 
я себе. — Половину!..» Я съела целый кусок и не на-
шла сил отказаться от второго куска этой мерзкой, 
но невероятно вкусной розовой калорийной бомбы. 
Мне становилось все труднее дышать. Резинка тру-
сов вгрызалась все больнее в то место, где могла бы 
быть талия... Вечером мне было несказанно обидно, 
что плоть восторжествовала над духом. Крем ока-
зался сильнее самовнушения.

Хотя как еще на это посмотреть. Для чего, соб-
ственно, я худею? Только для того, чтобы выйти 
снова замуж. А замуж я хочу зачем? Чтобы родить 
ребенка. А потом — хоть трава не расти. Пятьдесят 
кило туда-сюда уже роли не сыграют. А ребенок — 
существо плотское. Плоть глупа (эту фразу я хорошо 
запомнила, прочитав ее где-то). Правильно. Вот и в 
моем случае она работает сама против себя... Сама не 
дает себе плодиться и размножаться. Невольно мне 

вспомнилась свекровь. «А зачем тебе дети? У змеи 
будут гаденыши...»

«А теперь будут поросята, — мысленно вздох-
нула я и вдруг рассердилась. — Нетушки! Никаких 
свиноматок. Змеей родилась, змеей и умру. Но это 
еще когда будет. К тому времени ученые наверняка 
что-нибудь придумают, и я не умру никогда. Назло 
свекрови».

И так твердо я решила в этот раз поменять кожу, 
что даже свадебный торт моей лучшей подруги меня 
не победил, хотя за свадебным столом он гипноти-
зировал меня целых два часа. 

— Ну ты даешь, — шепнула мне подруга-невеста 
на ухо, уминая уже третий кусок кондитерского ше-
девра. — Уважуха! 

А что ей терять? Дело сделано. Через три месяца 
родит. Ее плоть оказалась гораздо умнее моей. 

Но и я быстро подтягивалась. Только меня беси-
ло: я как личность ну ни на грамм не изменилась, а 
вот на мою фигуру (минус восемь кило) встречные 
мужчины стали пялиться, даже идя под руку с таки-
ми красотками, каких моему бывшему комплекту 
(муж плюс свекровь) не заарканить.

Еще минус семь кило («Статуэтка!» — восклик-
нул мой тренер по аэробике) — и я уже могла вы-
бирать, кого тиражировать на этой земле. Нет, руку 
мне пока что не предлагали. А вот все остальное — 
бери не хочу. На каждом шагу. Даже в троллейбусе.

«А где же вы все были пятнадцать кило назад? — с 
возмущением думала я. — Полюбите меня толстень-
кой. Худенькой меня всякий полюбит!»

Про бассейн, тренажерный зал и прочее я вам 
даже рассказывать не буду. Само собой, не без это-
го. Главное, каждый раз, когда моя рука тянулась, 
например, за биг-маком, я говорила себе: «Змея, ты 
что! Ты же кожу меняешь!» Это срабатывало на все 
сто. Моя внутренняя змея шипела, но сворачивалась 
в клубок. Рука, дрогнув, оставляла Большого Мака 
в покое.

В итоге через полгода свекровь, случайно по-
встречавшись мне на улице, меня не узнала. Я сужу 
по тому, как мило она мне улыбнулась, когда я за-
мешкалась на ее пути. В тот же день я позвонила 
бывшему мужу и предложила встретиться. А что, я 
зря за него когда-то замуж выходила? Где дети?

Не уверена, что Землю надо заполнять таки-
ми бесхребетными существами, как он. Впрочем... 
жизнь на Земле именно с беспозвоночных и начи-
налась. И этого беспозвоночного я все еще люблю.
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Пингвины

Муж кричал так громко, что я бросила мыть по-
суду и поспешила в гостиную. 

Он сидел в кресле перед телевизором, где шла пе-
редача о пингвинах, и, подавшись всем телом впе-
ред, вопил с какой-то кровожадной ноткой в голосе: 
«Так ему!.. Так! Накостыляй и взашей его!»

Кроме футбола и передачи «В мире животных», 
он в последнее время ничего не смотрит. Ведь «те-
левидение — это умственная деградация, ящик для 
идиота, как правильно пел Высоцкий». 

— Чем тебе не угодили пингвины? — изумилась я. 
— Да ты смотри! — воскликнул он, не отрывая 

взгляда от экрана. 
Большой черно-белый пингвин, вылитый денди 

во фраке, неуклюже ковыляя, подошел с разинутым 
клювом к одному из своих сородичей, а тот, злюка, 
ударил его клювом так сильно, что обескураженный 
бедолага на секунду даже присел, втянув голову в 
плечи, а потом неуклюже пустился наутек. Но дра-
чуну одного тумака показалось мало. Он ринулся 
вслед за пострадавшим и накостылял тому напосле-
док по шее.

— Чему ты радуешься? Они же дерутся! — возму-
тилась я.

— Дерутся — это когда взаимно мутузят, — заме-
тил муж философски.

В дверях гостиной, потягиваясь и зевая, появил-
ся наш сын-студент. В трусах и майке. С заспанной, 
но улыбчивой физиономией. 

— Привет, предки! 
— Здравствуй, шалопай, — хмуро отозвался 

супруг.
Учеба у сына идет неважно: он второй год томит-

ся на втором курсе института, хотя платим мы за нее 
исправно. 

— Э-эх... — отпрыск сладко зевнул. — Я то ли вче-
ра переел, то ли сегодня недоспал... — И перешел к 
делу: — Пап, дай денег, а?

— Опять денег?! Зачем?
— Ну тебе все и доложи. На кино, вино и доми-

но, — некстати пошутил сын. 
— На Лизетту, Жоржетту и Мюзетту, — мрачно 

продолжил список муж.
— Вам что, в перспективе внуки не нужны? — на-

супился наследник.
— Ладно, — буркнул муж. — Возьми. Сам знаешь, 

где лежат. 
Сын в мгновение просветлел, подмигнул мне и 

удалился в свою комнату.
Передача закончилась. 

— Все же объясни, что ты имеешь против пингви-
нов? — спросила я мужа. 

— Решительно ничего! Умнейшая птица. Видела, 
как они своих выросших птенцов прогоняют? 

Рисунок Елизаветы Горяченковой
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Работала учителем в школе, затем на кафедре 
русского языка Таллинского политехнического 
института. После ликвидации кафедры еще пять 
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Мы игрались, мы писались, 
наши пальчики устались

Как вы поступите, если услышите обращенные к 
вам слова «А ну убирайся немедленно»? Обидитесь 
и уйдете? Или броситесь вплетать в косу жемчуг и 
искать кокошник? В обоих случаях с точки зрения 
русского языка вы поступите абсолютно правильно. 
Но значительная часть носителей «клада и достоя-
ния, переданного нам нашими предками», поймет 
этот призыв по-другому и жадно схватится за метлу 
и совок, решив навести в доме порядок.

В нашем языке существует такое понятие, как 
возвратные глаголы. Этимология термина предель-
но ясна: возвратные — значит что-то возвраща-
ют. В данном случае — действие на себя. Смотрите: 
умываться — умывать себя, прогуливаться — прогу-
ливать себя, укрываться — укрывать себя. Возврат-
ная частица «ся» или «сь» в конце глагола — это 
усеченное слово «себя». Стало быть, призыв «уби-
райся» означает «убирай себя». 

Себя же можно убрать лишь двумя вышеприве-
денными способами: или уйти от греха подальше, 
раз уж с тобой так грубо разговаривают, или, вспом-
нив устаревшее значение слова, нарядиться покра-
сивее. А вот убираться, то есть «убирать себя» при 
помощи тряпки, пылесоса и прочих средств малой 
механизации — сие есть задача трудная, и разреши-
ма она только при помощи Царевны-лягушки.

То же самое происходит и со словом «играться» в 
значении «играть». Вряд ли вы услышите не то что 
от гроссмейстера, а и от простого любителя: «Давай-
те в шахматы поиграемся!» Но сколько угодно — от 

родителей малолетних отпрысков: «Иди поиграйся 
в песочек». Это как, поиграть в песочек себя? 

Предвижу возражения, и в принципе они обо-
снованны. Да, собственно-возвратное значение, 
то есть направление действия на себя, — это всего 
лишь одно из значений возвратных глаголов. Есть 
еще взаимно-возвратное, то есть направленное друг 
на друга (например, «обниматься»), есть косвен-
но-возвратное (субъект совершает действие в своих 
интересах, для самого себя: например, «запасать-
ся»), есть активно-безобъектное и близкое к нему 
характеризующе-качественное (действие является 
постоянным и характерным свойством субъекта 
или подвергается какому-либо воздействию — на-
пример, по отношению к собаке — «кусаться», по 
отношению к ниткам — «рваться»).

И — если вас еще не укачало — есть общевоз-
вратное значение (действие, замкнутое в сфере 
субъекта как его состояние, — «удивляться») и по-
бочно-возвратное (действие как соприкосновение с 
объектом, который стимулирует или порождает это 
действие, — например, «держаться» по отношению 
к перилам, «удариться», допустим, о порог). И бла-
годаря этому, последнему, значению рассказ о воз-
вратных глаголах приобретает замечательную коль-
цевую композицию — «удариться» — это, конечно 
же, «ударить себя». 

Но вернемся к тому, с чего мы начали. Слова 
«играться» и «убираться» встречаются и в словарях, 
и в классической литературе. Но в словарях — либо 
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в другом грамматическом значении (например, без-
личное «что-то мне сегодня и не убирается, и не 
играется»), либо с пометкой «просторечное» или 
«разговорное». А в литературе — либо для того, что-
бы подчеркнуть «простую» речь очень «простого» 
персонажа, либо (как часто случается в современ-
ном чтиве) — от невысокой культуры и потрясаю-
щей простоты самого автора. Но это как раз тот слу-
чай, когда простота хуже воровства. 

Ну не принято у людей образованных опериро-
вать этими глаголами! А между тем они начали на 

нас тотальное наступление: включите телевизор, «в 
нем» все так говорят — вне зависимости от социаль-
ного положения. А ведь фразу «пора в квартире уби-
раться» может произнести потомственная уборщи-
ца, но никак не человек, претендующий на хотя бы 
некоторую культурность. Поэтому давайте следить 
за своим языком. В противном случае нам грозит 
явление призрака Александра Сергеевича Пушки-
на, читающего замогильным голосом собственные 
стихи в новой редакции: «Играйся, Адель, не знай 
печали».
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Перевернутый мир

Роман

Часть первая

Лесной бог

Я никогда не верил, что человек может быть одинок 
в большом городе. Наверное, потому, что никогда в 
таком городе не жил. Издалека мне казалось, что 
сбежать от одиночества можно. И бежать от одино-
чества нужно именно в столицу. Стоит только оку-
нуться в толпу, услышать постоянный визг машин, 
ослепнуть от мигающих неоновых огней супермар-
кетов. И спрятаться наконец-то от одиночества. 

Я и понятия не имел, что здесь, в огромном го-
роде, одиночество еще более страшное и еще более 
безнадежное. Вырваться из него гораздо труднее. 
Потому что им заражены все. Эта болезнь точит 
людей изнутри, хотя в этом никто не признается — 
даже самому себе. Все суетятся, мечутся, нагружают 
себя искусственными заботами, проблемами и дела-
ми, боятся свободных минут, потому что не хотят 
оставаться с собою наедине. И признаваться себе в 
одиночестве. Именно в этом шумном многомилли-
онном муравейнике я понял, что город — сам по себе 
одиночка. И каждый человек в нем так же одинок.

Если бы у меня раньше спросили совета, где мож-
но по-настоящему побыть одному, я бы наверняка 
без раздумий ответил: на природе. Сегодня я без 
всяких сомнений посоветовал бы снять квартирку 
в столице, желательно на каком-нибудь многолюд-
ном проспекте или с видом на шоссе. И пожить там 
пару-тройку дней... И все. Больше бы у меня совета 
не спрашивали. 

Ведь только теперь я понимаю, что на природе 
один не бываешь. Потому что природа не оставляет 
человека одного. Природа умеет задавать вопросы 
и отвечать на них, она умеет слушать и умеет пони-
мать. В лесу обязательно встретишь какого-нибудь 
заблудившегося грибника. И он непременно поси-
дит с тобой у костра, выпьет по пятьдесят и послу-
шает твою историю об удачной (или не очень удач-
ной) жизни. Или расскажет свою. Толпа не слушает 
историй и не рассказывает их. Толпа людей мало 
отличается от механического стада машин. Те же до-
роги, те же светофоры, та же сумасшедшая спешка...

От редакции
Психологическая драма «Пере-
вернутый мир» Елены Сазано-
вич завершает трилогию «Иная 
судьба», в которую входят ро-
маны «Всё хоккей» и «Гайде-
буровский старик» (с ними вы, 
дорогие читатели, уже знако-
мы). Эта философская притча 
продолжает разговор о продаже 
души и, в сущности, о ее про-
дажности. О совести, о том, как 
человек пытается не потерять 
ее в нашем насквозь бессовест-
ном мире. А также о выборе 
между добром и злом. Хотя, если 
хочешь выжить, выбора практи-
чески нет. И мы так часто покор-
но принимаем этот вывернутый 
наизнанку перевернутый мир... Рисунок Юлии Спасовской
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Такие мрачные мысли нагнала на меня весна. Ее 
приход в городе я воспринимал болезненно. Да и во-
обще — разве это весна?

Я сидел у окна и пустыми глазами смотрел на 
проспект, который утюжили грязные машины. По 
месиву из почерневшего снега и вчерашнего мусора 
бодро шагали грязные ботинки и сапоги. На прохо-
жих с крыш домов постоянно лились мутные струй-
ки талой воды. Облезлая ворона уселась на подо-
коннике и вызывающе каркнула. Ее нервный крик 
стал последней каплей моего отчаяния, и я, схватив 
кепку, выскочил на улицу и слился с толпой, думая, 
что так мне станет легче. Легче не стало. Разве что 
отвел душу, поругавшись с каким-то длинноносым 
мужиком, грубо столкнувшим меня в лужу. Он на-
поминал ворону, и мне захотелось выстрелить в 
него из рогатки, хотя рогатку я не держал в руках 
даже в раннем детстве.

И в который раз я почувствовал себя киплингов-
ским Маугли, попавшим в чуждый и враждебный 
мир, который все больше и больше ненавидел... Что 
ж, я сам заслужил то, о чем так долго мечтал в своей 
лесной сторожке, сидя у раскаленной печки и при-
слушиваясь к щебету птиц и шуму многовековых со-
сен. Я получил то, о чем знал лишь понаслышке — из 
газетных статей, болтовни своего маленького чер-
но-белого телевизора и по рассказам случайных 
приезжих.

Я брел, понурив голову, под моросящим дождем 
и думал, что там, в оставленном, теперь таком дале-
ком моем мире даже весна другая. И встречал я ее 
по-другому. 

Она приходила почему-то в один день. Я распа-
хивал настежь двери сторожки, и мы с моим верным 
другом, совсем уже старым псом Чижиком, выбега-
ли на крыльцо. И солнце, совсем еще робкое, осве-
щало кроны деревьев, и воздух, свежий, пахнущий 
сосновой смолой и пробивающимися почками, сби-
вал с ног.

— Ну что, Чи-и-ижик! — кричал я.
А эхо мне отвечало:

— Жик, Жик...
— Ну что, мой старый дружище! Пальнем!
И я делал три выстрела в воздух из начищенно-

го до блеска охотничьего ружья. Чижик радостно 
лаял. А птицы шумно взлетали с веток, напоминая 
маленькие бумажные самолетики.

— Ну вот и все, дружище. Наконец-то пришла вес-
на. Ты ее слышишь?

Чижик принюхивался, щурил свои узкие глазки и 
лаял еще громче. Он ее слышал. 

В то время рыжий пес Чижик был единственным 
моим собеседником. То ли к старости у него стала 
расти борода, то ли он просто хотел подражать мне 

во всем. И я стал этим тяготиться. И все чаще жа-
ловался ему на одиночество, на жизненное одноо-
бразие и пустоту. Чижик смотрел на меня умным 
взглядом, чуть прищурившись и склонив голову, а я 
все разглагольствовал: как это мало, когда в жизни 
единственный близкий друг — это приблудный ры-
жий пес... Только сейчас я понял — как это много. 

Чижика я потерял тоже весной. Он ушел однаж-
ды утром и не вернулся. Его уход стал последней 
точкой в моем решении. Решении уехать. Наверное, 
Чижик понимал это, потому и решил дать мне этот 
шанс.

Впрочем, мысль об отъезде зародилась у меня го-
раздо раньше той весны. Возможно, даже несколько 
лет назад, когда я сидел у костра, палкой перекаты-
вая картошку в потухающих углях. Чижик нетерпе-
ливо бегал вокруг костра и облизывался.

— Ну-ну, потерпи, дружище. Сейчас мы с тобой 
классно отужинаем.

Я вытащил из рюкзака спелые сочные помидоры, 
зеленый лук и стал нарезать меленькими ровными 
кусочками свежее розовое сало, ароматно пахнущее 
кориандром.

 Чижик громко и зло залаял.
— Ты обнаглел, друг, я, между прочим, голоден не 

меньше тебя.
Но Чижик не успокаивался. Его лай становился 

все громче и злее.
Я наконец-то оторвался от своего кулинарно-

го занятия, подняв голову. И от неожиданности 
вздрогнул. Передо мной стоял незнакомец в кепке, 
зеленой ветровке и рваных джинсах. Я машинально 
схватился за ствол охотничьего ружья.

В вечерней лесной тишине раздался звонкий де-
вичий смех. Незнакомец, вернее, незнакомка сняла 
кепку и встряхнула длинными пышными волосами.

— Как страшно, — вызывающе сказала она. — А что, 
вы бы и впрямь выстрелили?

— Только в крайнем случае, — от неловкости зло 
огрызнулся я.

— Неужели так легко пальнуть в человека? — про-
должала дразнить меня девушка.

— Нет, это нелегко, — серьезно ответил я.
— А вы охотник, да?
Я на минуту задумался.

— Пожалуй.
— И много вы убили медведей и волков? — Де-

вушка присела на корточки возле костра.
— Ни одного, — отрезал я. — Ни одного живого 

существа я не убил, слава богу.
— Значит, вы очень плохой охотник, — продол-

жала издеваться она.
— Я охотник на людей. На тех, кто может при-

чинить зло всему этому. — Я обвел рукой вокруг 
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себя. — К тому же я очень даже хороший охотник, 
и потому мне не пришлось стрелять даже в людей.

— Странный вы какой-то. И слишком серьез-
ный, — вздохнула девушка. 

Она присела на пенек, слегка покрытый мхом. 
Чижик по-прежнему тихо рычал на нее и суетливо 
бегал вокруг. Но незнакомка не обращала на пса 
никакого внимания. Это еще больше злило Чижика, 
ведь его не боялись.

— Ну-ну, успокойся, дружище. — Я схватил его за 
ошейник и силой усадил возле себя. — Вот так, си-
деть и молчать. Здесь все свои.

Чижик мгновенно успокоился, хотя по-прежнему 
недоверчиво поглядывал на незнакомку. Он не счи-
тал ее своей.

— Вас все так легко понимают — с первого слова?
— Здесь — все. Чей лес — того и пень.
Девушка встала, внимательно осмотрела пенек 

и, рассмеявшись, вновь уселась на него, вызывающе 
забросив ногу на ногу.

— И люди тоже?
— Люди... Пожалуй, нет... Хотя я мало знаю людей.
Я осторожно принялся доставать из золы пече-

ную картошку. Чижик радостно завилял пушистым 
хвостом, принюхиваясь к горьковатому запаху и об-
лизываясь.

— Нет, Чижик, первое угощение — гостю. Так по-
ложено. Будете? — Я поднял голову и стал откровен-
но рассматривать девушку.

Вообще-то я не мог не признать, что она была 
красива. Но красива какой-то запрограммирован-
ной, положенной, правильной, что ли, красотой. 
Словно кто-то заложил все данные новомодных 
журналов в компьютер, который в итоге и выдал 
на-гора нынешний стандарт красоты. Большие пух-
лые губы, раскосые светлые глаза, вздернутый но-
сик, длинные ноги и тоненькая фигура.

— А знаете, — рассмеялась она, — вы типич-
ный представитель лесного братства — лесник или 
егерь. Я другого и не представляла. Этакий борода-
тый, огромный, слегка неуклюжий мужик с обве-
тренным лицом и грубыми руками.

Вот тебе на! Оказывается, я не менее стандартен. 
Впрочем, в этом люди мало отличаются от растений 
и животных. Нас легко можно классифицировать по 
родам и видам. Мир очень мал и не так разнообразен, 
как это может показаться на первый взгляд. Я это 
понял давно и именно здесь, на природе. Лес давно 
стал для меня моделью нашего мира. Тот же покой и 
те же войны. Те же хищники и те же жертвы... И го-
раздо позднее в многомиллионном городе я убедил-
ся в своей правоте.

А сейчас я рассмеялся, и мой смех затерялся в 
кронах пробуждающихся деревьев.

— Вы смеетесь надо мной? — надула пухлые губы 
девушка.

— Нет, скорее, над собой. Оказывается, не только 
люди, но и мысли довольно стандартны. Мы с вами 
такие разные, а подумали об одном и том же.

— Ага, понятно, значит, вы с первого взгляда меня 
разгадали. И кто же я?

— Скорее всего, актриса, — не раздумывая, от-
ветил я. — Или, возможно, модель... Хотя нет, вам, 
наверное, нравится постоянно во что-нибудь играть. 
Так, сейчас вы играете роль заблудившегося в лесу 
путника, внезапно встретившего местного або-
ригена.

Девушка рассмеялась и откинула упавшие на 
лицо пряди светлых волос.

— А вот это нечестно, — капризно заявила она. — 
Вы прекрасно знаете, что здесь находится Дом твор-
чества актеров. Поэтому ничего вы не угадали, а 
просто знали.

Да, я это знал. Поскольку охранял лесной запо-
ведник и для них, и от них. И, частенько обедая в 
столовой актерского пансионата, наслушался вы-
сокопарной болтовни о блеске, порывах, вдохнове-
нии и бурной жизни. Равно как и о разочарованиях, 
обидах и отчаянии. И то и другое было мне чуждо. 
Всякий раз, когда какая-нибудь знаменитость (ко-
торую я, как правило, не знал, хотя должен был 
знать) говорила мне усталым тоном: «Вы знаете, 
я вам завидую. Всю жизнь прожить в лесу... Воз-
можно, в этом и есть счастье. Не то что мы, греш-
ники... Все суетимся, толкаем друг друга локтями 
и не находим времени побыть одному...», я думал, 
что побыть одному всегда найдется время. В такие 
минуты мне хотелось сбежать от этого непонятно-
го, суетливого, далекого мира в свою маленькую 
сторожку к верному другу Чижику, единственному, 
кто меня всегда понимал. К единственному, кого 
понимал я...

Впрочем, если быть справедливым до конца, то 
мне нравились многие обитатели этого дома. А с 
некоторыми я даже дружил. Мне доверяли тайны, 
зная, что дальше лесной сторожки они не уйдут.

Так, одна премилая старушка в большой яркой 
панаме как-то сказала, что ее мечта — сделать для 
меня костюм лесного бога. Она была костюмершей. 
Бывшей костюмершей. И не раз повторяла: 

— У вас прекрасные данные для кино. Вы так есте-
ственны, молодой человек! Так просты! Как сама 
природа. Ведь когда мы ее снимаем на пленку, она 
ничего не играет. И, как правило, ее роль получает-
ся лучше всего. 

Я смеялся в ответ и отчаянно кивал головой.
— Нет уж, Марианна Кирилловна, только не кино. 

Мое кино здесь. — Я обводил рукой свои зеленые 
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владения. — И вы тоже часть этого фильма. Мне 
этого предостаточно.

— А жаль, — вздыхала бывшая костюмерша. — Го-
род так портит людей. Особенно актеров. Они теряют 
ориентацию, чересчур легко разбрасываются своими 
мыслями и убеждениями. И в итоге превращаются в 
кукольных персонажей. За них приходится думать и 
за них — придумывать жизнь. А это уже другой театр...

Марианна Кирилловна была единственным че-
ловеком, от которого мне не хотелось бежать. На-
против, каждый год я с нетерпением ожидал ее при-
езда. В наших местах она появлялась с точностью 
до одного дня. В своей огромной ярко-красной па-
наме. И в ее номере всегда красовался неизменный 
букет сирени. От меня. Как и все люди леса, я был 
немного сентиментален. И хотя не любил ломать 
кусты, для костюмерши делал исключение каждый 
год. В день ее приезда. Это была моя сирень, полы-
хающая пышными красками под окном сторожки. 
Эту сирень Марианна Кирилловна особенно люби-
ла. И всегда принималась искать цветок в пять ле-
пестков в букете, неизменно находила и — по при-
мете — съедала, чтобы сбылось какое-то желание.

— Какая варварская примета, — смеялась она 
приглушенно. — А как приятно. И главное, веришь, 
что твое желание обязательно сбудется.

— И сбывается?
— Вы знаете, Даня (она так называла меня), 

как ни странно, на вашей сирени я загадываю од-
но-единственное желание. Уже который год. И оно 
непременно сбывается. Так что берегите эту сирень. 
Она в некотором роде — мой талисман.

— А что вы загадываете, если не секрет?
— Секрет, безусловно! Хотя и довольно предска-

зуемый. Какое может быть желание в моем возрас-
те?! К тому же при моем абсолютном одиночестве.

— Если вас это утешит, Марианна Кирилловна, я 
тоже абсолютно одинок.

— Ну что вы, Данечка. В вашем возрасте человек не 
бывает одиноким, даже если он совсем один. У вас — 
еще много будущего и совсем мало прошлого. Тогда 
как у меня — все наоборот. К тому же на природе че-
ловек не бывает один. Он бывает один лишь в боль-
шом, очень большом городе. Вы не согласны?

— Не знаю, — пожал я плечами. — Я не жил в 
большом городе.

— В таком случае вам вдвойне повезло.
— Но ведь вы можете приехать навсегда к нам или 

еще куда-нибудь, поближе к природе и подальше от 
одиночества.

— Да, могу. — Костюмерша на минуту задумалась, 
слегка поморщив и без того морщинистый лоб. — 
Как странно бывает, Даня. Уехать из большого го-
рода, по сути, гораздо легче, чем приехать и устро-

ить в нем свою жизнь. И тем не менее в основном все 
приезжают...

— Ну, будьте же тогда исключением. Счастливым 
исключением.

— Данечка, Даня. — Марианна Кирилловна легонь-
ко похлопала меня по небритой щеке. — Живешь в 
основном там, где жить привыкаешь. Даже если при-
выкаешь к самому дурному. И потом, — она неожи-
данно рассмеялась и даже помолодела, — кому мне 
здесь шить костюмы? Ваше зверье, ваши пернатые и 
эта моя сирень в костюмах не нуждаются. Они совер-
шенны. В костюмах нуждаются люди. Вы заметили, 
как часто любим мы менять одежду? Это потому, что 
не уверены в себе. А те, кто становится артистом, не 
уверены и недовольны втройне. И пытаются это ком-
пенсировать игрой в чужие жизни... Зверям и птицам 
это не нужно. И вам, Данечка, наверное, тоже. Вы все 
время, сколько я вас знаю, в одном и том же оперенье. 
Вы — как они... И все же, право, жаль, что я так и не 
сошью вам костюм лесного бога.

— Идемте, Марианна Кирилловна, я вам покажу 
лесных богов. Они не нуждаются в костюмах. И со-
всем на меня не похожи.

И в который раз мы шли прогуливаться по лес-
ным тропам. Я рассказывал о цветах, деревьях, пти-
цах и зверях. Об образцовых лесосеках, на примере 
показывая, как рубить лес с минимальным ущер-
бом для него. Жаловался на самовольные порубки, 
на браконьеров. С пылким убеждением говорил о 
том, что хорошо знал. Лес был моим домом, где я 
родился в семье лесника. И, наверное, умру здесь... 
Так мне тогда казалось. А потом я слушал Марианну 
Кирилловну, которая с не меньшим вдохновением 
рассказывал об огнях Большого города. О его коз-
нях, его недружелюбии, его страхах. И мне казалось, 
она очень тоскует по нему.

— Как странно, Данечка, там выживают, а здесь 
живут. Хотя, казалось бы, по логике вещей и приро-
ды, все должно быть наоборот. И все-таки жить бы 
мне хотелось только там. А вот умереть...

Мы остановились на пригорке, усыпанном бе-
лыми ромашками. Солнце медленно уплывало вниз, 
за горизонт, оставляя красные полосы на мягком 
лиловом небе. Бабочки кружились возле цветов, и 
звонко стрекотали кузнечики. Мне запомнился этот 
вечер, и этот закат, и это прощание. Тогда я еще не 
знал, что навсегда.

— А вот умереть, — задумчиво повторила Мари-
анна Кирилловна, — наверное, я бы хотела здесь. 
Могилы людей должны быть рассыпаны по полям, 
лесам, возможно, морям. Это как-то естественнее. 
Только не в городах. На природе смерть выглядит 
вовсе не страшной и даже логичной. А в городе нуж-
но жить и выживать. Вы не находите?
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Я пожал плечами, собираясь уже возразить, но 
она прервала меня:

— Не отвечайте. Вам еще рано думать о смер-
ти. И все же умереть здесь было бы верным. Здесь 
каждый день что-то рождается, что-то умирает, но 
это не выглядит трагедией. Напротив, это предстает 
панорамой вечной, беспрерывной жизни.

— Пожалуй, — согласился я. И наклонился возле 
зеленого лопуха, на котором уютно примостилась 
маленькая желтенькая букашка. — Этому жучку 
жить всего один день.

Марианна Кирилловна наклонилась вслед за 
мной, внимательно разглядывая насекомое.

— Подумать только. Всего один день! Впрочем, 
этого бывает достаточно, чтобы ощутить всю пол-
ноту жизни. А бывает — и всей жизни мало, чтобы 
ее понять.

— Приезжайте на следующий год, Марианна Ки-
рилловна. Я вас буду ждать.

Ее морщинистые щеки запылали. И она мило 
улыбнулась.

— Спасибо, Даня. Как ни странно, но вы, пожалуй, 
единственный человек, кто меня где-то ждет. Вот 
видите, мне не хватило целой жизни...

Подул легкий ветерок, букашка соскользнула 
с лопуха и растворилась в зеленой траве. Солнце 
по-прежнему катилось все ниже и ниже, оставляя за 
собой на небе алые следы.

А на следующий год, когда я принес охапку сире-
ни в ее номер, маленькая шустрая горничная сказа-
ла, что Марианна Кирилловна не приедет.

— Не понял, — машинально ответил я, ставя цве-
ты в трехлитровую банку.

— Да умерла твоя костюмерша. Царство ей небес-
ное, — горничная проворно перекрестилась.

Я сидел в номере Марианны Кирилловны, тупо 
уставившись на цветы. 

А ведь мне казалось, что так будет из года в год — 
она приедет и увидит на тумбочке пышный букет си-
рени. Я по-прежнему слышал ее приглушенный ти-
хий голос: «Данечка, вы так похожи на лесного бога».

Я-то думал, что законы жизни везде одинаковы. 
Что за зимой идет лето, за дождем — солнце, и на го-
лых ветках появляются почки. А потом все умирает, 
чтобы родиться вновь. Но Марианны Кирилловны 
уже не будет никогда. Ее похоронили в большом 
городе, хотя она и считала это нелогичным. Мне 
почему-то все время казалось, что похоронена она 
именно здесь, в этих местах. Возможно, потому, что 
я оказался для нее единственным близким челове-
ком на этой земле. Единственным, кто ее по-насто-
ящему жалел и любил. Я вдруг понял, что могилы 
не там, где похоронен человек, а там, где его всегда 
будут помнить.

Вечером я сидел в сторожке и поминал домаш-
ним калиновым терпким вином свою костюмершу. 

Ветер усиливался. Громко и настойчиво бара-
банил в окно резкий дождь. Тихо и печально выл 
Чижик. Вдруг раздался грохот фрамуги, посыпа-
лось разбитое стекло, и я услышал на улице силь-
ный треск. А потом в одну минуту все стихло. Я вы-
скочил на крыльцо. Под окном лежал раненый 
ветром куст сирени. Талисман костюмерши. Я стал 
быстро срывать под неутихающим дождем ветки 
с цветами. А утром отнес еще влажную сирень на 
пригорок, где мы прошлым летом прощались с 
Марианной Кирилловной, и бросил букет на тра-
ву. В сиреневых цветах заиграло весело солнце. 
Мне по-прежнему казалось, что похоронена она 
была именно здесь. Потому что это логично. Я на-
шел цветочек с пятью лепестками и проглотил его. 
Но желания не загадывал. Это была по-прежнему 
ее сирень и ее желание, которое она мне так и не 
раскрыла. Но которое все же сбылось, даже после 
ее смерти...

Почему именно теперь, глядя на испачканное золой 
лицо незнакомки, я вспомнил костюмершу? На-
верное, потому, что девушка, как и Марианна Ки-
рилловна, пришла из того, другого, непонятного и 
нежеланного мира. И пыталась, сама не ведая того, 
меня им заразить.

— Вы испачкались, — улыбнулся я девушке.
Она с аппетитом, как и положено на свежем воз-

духе, поглощала картошку с сочными помидорами и 
кусочками нежной грудинки.

— Ничего более вкусного в жизни не ела, — по-дет-
ски сказала она, угощая остатками сала Чижика. Но 
тот почему-то заупрямился и не брал из ее рук.

— Вот и все, — я затушил остатки костра и убрал 
мусор в рюкзак. — Идемте, я вас провожу.

Мы вышли на широкую лесную тропу. Нам было 
не о чем говорить, ведь мы были совсем незнакомы.

— Ну что ж, тогда познакомимся, — ответила на 
мои мысли девушка.

Я узнал, что ее зовут Лида, что она студентка теа-
трального, что приехала сюда впервые по настойчи-
вой рекомендации бабушки.

— Вы бы знали, Даник, как она расписывала это 
место! Словно это маленький рай в окружении бес-
конечного ада.

— Вы разочарованы?
— Не знаю, — девушка пожала плечами, — еще не 

знаю. В любом случае, отдых есть отдых. Хотя, при-
знаюсь, здесь скучновато. Местечко больше подхо-
дит для одиноких старушек.

— Я, в общем-то, не одинокая старушка. Но скуч-
но мне никогда не бывает.
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— Ну... Вы ведь вынуждены здесь жить. Это ваша 
работа.

Это моя работа. Охранять все живое и беззащит-
ное. Но никто меня не принуждал. Впрочем, Лиде я 
не ответил. И молча протянул руку на прощание. 

— Желаю вам приятного отдыха.
— Вы так говорите, словно мы никогда больше не 

увидимся.
Не знаю почему, но я действительно не хотел с 

ней больше встречаться. Мой внутренний, почти 
звериный инстинкт подсказывал, что от этой девуш-
ки нужно бежать. И как можно дальше.

— Вы разве не пригласите меня еще раз поужи-
нать в вашем лесу? — обиделась она. Видно, эта де-
вушка никогда не знала отказа.

— Я ужинаю в основном дома. А это... Чистая 
случайность. Скорее, прихоть моего разбалованно-
го пса.

Девушка пожала плечами и, капризно хмыкнув, 
скрылась в дверях пансионата. А я облегченно 
вздохнул. Домой, скорее домой. И Чижик радостно 
побежал впереди меня, словно указывая правиль-
ный путь.

Но этот вечер не обещал быть спокойным. Дома 
меня поджидала Валька. Словно маленький пуши-
стый зверек, она свернулась калачиком в углу ста-
ренького дивана. В моей избе было прибрано, свежо 
и аппетитно пахло жареным мясом — дело ее рук.

— Привет! — крикнул я ей.
Она вскочила с места и радостно бросилась ко 

мне навстречу.
— Данька! — закричала она. — Где ты был, гадкий 

разбойник! Я жду тебя целую вечность!
Чижик бросился к Вальке, лизал радостно ее ноги, 

высоко подпрыгивал на месте. Он ее очень любил.
Я, пожалуй, впервые не обрадовался появлению 

Вальки и осторожно освободился из ее цепких рук. 
Черт, ну и вечерок выдался. Ведь хотел же побыть 
один, со своими мыслями, так нет, целая вереница 
непрошеных гостей.

Валька обиженно надула губы и уселась на преж-
нее место. Мне стало стыдно. Она славная, милая 
девчонка, почти ребенок, и главное, по уши влю-
блена в меня. И мой звериный инстинкт в который 
раз подсказывал, что жениться мне нужно только 
на ней. Для каждого нарисована линия судьбы, и 
важно увидеть эту линию, идти по ней и никогда 
не отступать в сторону, тогда судьба и получится, 
возможно. Моим домом был лес, моими друзьями — 
звери и птицы, а моей женой должна стать непре-
менно Валька.

Я уселся рядом с ней и ласково взял ее за руку.
— Ну же, Валенок, не дуйся.

Вальку я знал совсем ребенком. Она росла у меня 
на глазах, этакий сорванец: похожая на мальчишку, 
спортивная, ловкая. Она жила в соседнем поселке 
и была дочкой местного доктора Кнутова. Хотя со-
всем не походила на дочку доктора. Она лазила, как 
кошка, по крышам и деревьям, не раз срывалась и 
падала. Приходила домой в ссадинах и царапинах. 
Сколько помню, непременно на ее руках и ногах 
красовалась зеленка, которая словно преврати-
лась в родимые пятна этой взбалмошной девчон-
ки. Когда я вернулся из армии, то поначалу даже 
не узнал ее. Валька — всего за каких-то жалких два 
года — превратилась в хорошенькую девушку, хотя 
по-прежнему напоминала мальчишку. Маленькая, 
крепкая, с взъерошенными короткими волосами и 
россыпью веснушек на круглом лице. И все же она 
была другая. Узнал я ее по зеленым пятнышкам на 
острых коленках. Я часто ловил на себе ее жадный, 
горящий, почти взрослый взгляд. И не скажу, что 
он оставлял меня равнодушным. При виде нее не 
раз стучало мое сердце и не раз горели ладони. Док-
тор Кнутов сразу все понял и однажды, появившись 
в сторожке, откровенно и без лишних предисловий 
заявил:

— Я вас очень уважаю, Даниил. Я знал вашего 
отца, вашу мать. У вас были очень честные, поря-
дочные родители. Поэтому... В общем, Валечку я 
очень люблю. И конечно, хотел, чтобы она шла по 
моим стопам. Но вы знаете, какая это упрямица. Она 
мне заявила, что хочет жить в лесу, с вами. И ничего 
ей больше в жизни не нужно. Впрочем, я уважаю ее 
мнение, которое, кстати, может перемениться. Ведь 
жизнь не стоит на месте. И поэтому, если она так хо-
чет... К тому же она неважно окончила школу и вряд 
ли сможет осилить такую сложную науку, как меди-
цина. В общем, Даниил, как вы решите. Я вижу, вам 
моя дочь нравится. Но я, знаете ли, человек старой 
закалки и, возможно, по нынешним временам слиш-
ком устаревших взглядов. Поэтому только если вы 
на ней женитесь... На другое я не согласен.

— Мне нравится ваша дочь, Андрей Леонидо-
вич, — так же откровенно ответил я ему. — Но, ду-
маю, она еще слишком молода. И действительно, 
все может измениться. В общем, я ничего дурного 
никогда ей не сделаю и не обижу ее. А там будет 
видно. Ведь мы почти друг друга не знаем. Только 
по детству. А тогда все было по-другому. И мы были 
совсем другими...

Таков был наш короткий разговор с доктор-
ом. А Валька, узнав про него от отца, тут же приня-
лась делать все, чтобы мы узнали друг друга получ-
ше. Она часто бегала ко мне. И вовсю изображала 
из себя хорошую хозяйку. Впрочем, она таковой и 
была. Жизнь вдвоем с отцом ее многому научила. 
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И теперь, глядя на россыпь мелких веснушек, 
копну лохматых волос, дешевый ситцевый сара-
фанчик в мелкую клетку, я почему-то невольно 
сравнивал ее с Лидой. И сравнение было далеко не 
в пользу Вальки. По сравнению с Лидой она вы-
глядела слишком уж простовато, что ли. Хотя это 
было нечестно, несправедливо по отношению к ней. 
Валька — дитя природы, рожденное в этих полях 
и лесах, дитя поселка с его простенькими кирпич-
ными домами. А природа не может быть усложнен-
ной. Природа всегда проста. И если смыть с Лиды 
краску, подстричь волосы, нарядить в деревенский 
сарафан... Она все равно останется Лидой. Потому 
что она из другого мира, сложного, непонятного и 
напыщенного. А это уже будет не в ее пользу.

Я виновато похлопал Вальку по разбитой колен-
ке, замазанной зеленкой.

— Опять упала, Валенок? И когда ты только 
повзрослеешь?

Валька, не ответив, зашмыгала громко носом.

— А от тебя чем-то пахнет.
— Печеной картошкой. Мы тут с Чижиком поу-

жинали в лесу. Пойду умоюсь. — Я привстал с места, 
но Валька с силой потянула меня за ветровку.

— Нет, не картошкой. Чем-то незнакомым. — Она 
вновь зашмыгала носом. — Чем-то таким холодным, 
слишком красивым, почти неживым, что ли.

— Да ну тебя! — Я все же вырвался из ее цепких 
рук и резко встал с места, чтобы она не заметила мо-
его смущения.

— Новый заезд в санатории, слыхал? Говорят, в 
этом году много молодых приехало... И все артист-
ки. Скукотища!

— Ты о чем? 
— Знаешь. Никогда не хотела быть артисткой, а 

все хотят. И кино никогда не любила, а все любят. 
Мне кажется, они все несчастные. И сейчас, ты дума-
ешь, они от хорошей жизни сюда приехали? Я сама 
слышала, что у них там, в больших городах, с парня-
ми напряженка!
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— Что ты знаешь о больших городах, глупенькая?.. 
— Ничего, — тут же согласилась Валька. — И знать 

ничего не хочу. Разве можно сравнить большой го-
род и большой лес? Если б ты знал, как я городских 
часто жалею. Ведь они ничего не знают, ничего не 
понимают. Они думают, что жизнь может пройти 
вот так, в квартирах, в машинах, в магазинах. Боже, 
как это все грустно!

— Грустно, — машинально повторил я за Валькой.
Пожалуй, тогда впервые в моей голове зародился 

некий протест. Мне вдруг захотелось попробовать 
жизни в квартирах, машинах и магазинах. Хотя, 
возможно, эта мысль возникла еще при общении с 
костюмершей, когда я слышал ее грустные разгово-
ры об одиночестве в Большом городе, который она 
так любила. И мне тогда, как и теперь, вдруг захо-
телось попробовать, физически ощутить то другое, 
непонятное одиночество и забраковать его. И я по-
чему-то вспомнил Лиду. Как все-таки она красива и 
как не похожа ее стандартная красота ни на какую 
иную. Впрочем, не стандартна ли Валька? Этакий 
лохматый бесенок с обветренным лицом, дитя леса, 
который кто-то справедливо назвал раем. Но мне он 
почему-то раем уже не казался. 

Чижик грустно смотрел на меня и не вилял 
хвостом. Чижик, мне кажется, догадывался, что тво-
рится в моей бунтующей душе. И я поцеловал его в 
рыжую морду. Мне так не хотелось его предавать.

— Давай, Даня, ужинать, — предложила Валь-
ка. — Я такую вкуснотищу состряпала! По одному 
французскому рецепту — называется «селяви».

Я наотрез отказался. Я был по горло сыт — и ужи-
ном, и сегодняшним вечером. От Валькиной стряпни 
я отказался впервые. И она ушла, обидевшись. А я 
еще долго лежал напротив окна и наблюдал за ми-
гающими яркими звездами. Ими было усыпано все 
небо. Их было так много, и они были так похожи, что 
я подумал — неужели, если кто-то наблюдает за нами 
с другой планеты, он видит людей такими же одина-
ковыми и безликими? Впрочем, может, это и так...

А следующим утром мне неожиданно пришло по-
слание от Лиды. Его принес мальчишка, сын сторо-
жа пансионата. Мишка хитренько мне подмигнул и 
торжественно вручил записку. И замер в ожидании, 
когда я ее прочту. Подперев руки в боки, он наблю-
дал за моей реакцией. Мои глаза лихорадочно бега-
ли по аккуратненьким буквам.

«Здравствуйте, лесной дикарь! Я сегодня буду за-
горать на озере, возле засохшего дуба. Пожалуй, вам 
следует пройтись мимо этого привлекательного для 
браконьеров местечка. Вдруг они оглушат всех зо-
лотых рыбок. Лида».

Я поднял глаза и столкнулся с лукавым взглядом 
Мишки. Он, видимо, уже успел выучить эту запи-

сочку наизусть, пока бежал ко мне. И, похоже, соби-
рался читать ее, как стихи, по памяти всем обитате-
лям Сосновки.

— Ну и?.. — его глаза возбужденно блестели. 
Мишке не терпелось узнать, как дальше будут раз-
виваться события. Ведь событий в деревушке было 
так мало.

— Что — ну и? — я чуть ли не кричал на него. — 
Отвлекают с утра от работы! Какие-то непонятные 
записочки подкидывают! Что за идиотизм! Вот 
расскажу отцу, чем ты тут занимаешься, будешь 
знать, — пригрозил я Мишке для большего устраше-
ния кулаком. 

Но он не испугался, продолжая нахально лы-
биться. Вообще-то мы с Мишкой были хорошими 
друзьями, и он прекрасно знал, что я ничего никому 
не расскажу.

— Расскажу отцу, ей-богу, Мишка, — уже неуве-
ренно повторил я.

Впрочем, отца Мишка боялся так же, как и меня.
— Да ладно тебе, Данилка, я сам ему все расскажу 

с удовольствием!
У меня от такой неслыханной наглости перехва-

тило дыхание.
— Ну, так будешь отвечать или нет? — Мишка 

сверлил меня хитрыми круглыми глазками.
— И не собираюсь! Какой-то разбалованной деви-

це вздумалось загорать, а я-то при чем?!
— Ну, тебе виднее. К тому же она пишет, что там 

бывают браконьеры... Может, проверишь, а?
Это было уже издевательством. Браконьеров на 

озере быть не могло, потому что там ловить нече-
го. Рыба водилась в реке, в заповедной зоне. А этот 
искусственный водоем был вырыт специально для 
артистов, отдыхающих от славы в пансионате.

Я схватил камешек с земли и замахнулся в шутку 
на Мишку.

— А ну дуй отсюда!
Мишка отскочил в сторону.

— Зря не ответил! Ну ладно, Дон Жуан, пока! И все 
же советую.

Я несильно бросил камешек вслед Мишке.
— И не вздумай болтать всякую чушь!
— Нем, как золотая рыбка! — уже издалека раз-

дался насмешливый голос Мишки.
Этим днем я был выбит из седла. Бессмысленно 

бродил по лесу, пожалуй, впервые не наслаждаясь 
его красотой и силой. Не слышал пения птиц, стре-
кота кузнечиков. Лишь машинально проверял свои 
владения, собирал мусор в мешки, искал повре-
жденные ветром деревья и кустарники, заглядывал 
в гнезда и норы. Мои мысли были где-то далеко-да-
леко, и сам я не мог понять где, и не мог за ними 
угнаться. Я все время сворачивал с одной тропы на 
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другую, подальше от выхода к озеру. Тем не менее 
какая-то предательская тропа меня вывела именно 
к водоему. Впрочем, возможно, туда вывели меня 
мысли.

Озеро блестело на солнце, как огромное хру-
стальное блюдо, на котором, словно апельсины, 
плавали ярко-желтые кувшинки. Его, как мухи, 
облепили отдыхающие. Слышались крики и хох-
от. Кто-то играл в мяч, кто-то плавал, кто-то про-
сто безжизненно валялся на берегу, подставив тело 
яркому солнцу. Это был не мой праздник, на нем я 
точно посторонний. 

Я затаился среди развесистых ветвей ели. Мой 
взгляд бегал по персонажам чужого праздника и не 
находил нужного мне героя, вернее, героиню. А она 
ждала меня возле старого засохшего дуба. Как и на-
писала. Но я не видел ее из своего укрытия. Лишь 
черные, голые ветви погибшего дерева. И маленькую 
фигурку, почти точечку под ними. Как околдован-
ный, я впился взглядом в эту точку и стал потихонь-
ку приближаться. Чего я ждал? Я не знаю, во всяком 
случае, мое терпение было вознаграждено. Точечка 
стала увеличиваться в размерах и в конце концов 
приобрела реальные очертания. Я увидел Лиду.

В это утро она выглядела необыкновенно краси-
вой. И я признал, что был тысячу раз не прав, когда 
назвал ее красоту стандартной. Гибкое, как у лани, 
тело блестело на солнце. Длинные пышные волосы 
весело колыхались на ветерке. Она небрежно сбро-
сила вьетнамки и вошла в воду. Мое сердце бешено 
заколотилось. Я боялся, что его оглушительные уда-
ры услышат на берегу. Но никто даже не обернулся 
в мою сторону. «Меня околдовали, меня околдова-
ли», — стучало мое сердце. «Тебе нужно уходить», — 
вторил ему разум. Но я не уходил. Мои ноги словно 
приросли к земле. Колючие еловые лапы пытались 
меня спасти, больно царапав по лицу. Но я не оч-
нулся.

А Лида медленно заходила в воду. Но почему-то 
не плыла. И вдруг прямо перед ней вынырнул, слов-
но большая рыба, какой-то парень. Даже издалека 
я заметил, что он безупречно красив. Белые волосы 
удивительно гармонировали с загорелым спортив-
ным телом. «Этакий герой из музыкального кли-
па», — пронеслась в моей голове злая мысль. 

И все же я не мог не признать, что Валенок оши-
балась. В больших городах с парнями все в полном 
порядке. Что он и сумел мне продемонстрировать, 
тут же подхватив Лиду под руки и бросив в воду. 
Похоже, этот клиповый герой пытался научить ее 
плавать. И Лиде это очень, даже слишком нрави-
лось. Она хохотала, изображая дрянную ученицу, 
цеплялась за шею парня и тянула его за собой в воду. 
Мне вдруг показалось, что истина другая. Что де-

вушка должна чувствовать себя в воде как рыба. Что 
все это театр, спектакль, в котором играют насто-
ящие актеры. Только для чего и для кого? Это мне 
было непонятно. Никто на них не обращал внима-
ния. Единственным зрителем был я, но они-то ведь 
этого не знали. И я, благодарный зритель, смотрел, 
как они барахтаются в воде и хохочут. Парень вновь 
нырнул, появившись через минуту с ярко-желтой 
кувшинках в зубах. И тут же ловко вдел ее в пышные 
волосы Лиды. Мокрая кувшинка заиграла на солнце 
разноцветными красками в красивых Лидиных ло-
конах. Околдовала...

Я встряхнул головой и зло сплюнул. Черт, не зри-
тель, а обыкновенный болван. Что я здесь, в конце 
концов, делаю?! Колючая еловая лапа вновь больно 
царапнула меня по лицу, и я со всей силы сжал ее 
в руке. Посыпались зеленые иголки. Ладонь горе-
ла. И я очнулся, словно после глубокого сна. При-
ворот завершил свое наркотическое действие. Мне 
стало стыдно за себя, за то, что я прячусь в гуще де-
ревьев и слежу за чужой жизнью (или чужим спекта-
клем, какая разница?). Как я вообще смею думать о 
такой девушке, как Лида? Я должен знать свое место. 
Оно здесь, где я чувствую почву под ногами. Я даже 
топнул пару раз по земле. Земля прочно держала 
меня. И я виновато погладил еловую ветку... Домой, 
конечно, домой. Что может быть лучше и что может 
быть вернее?

Дома меня ждал обиженный Чижик. Он смотрел 
на меня грустным взглядом. Я впервые не взял его 
с собой.

— Не смотри на меня так, Чижик. Мне и без тебя 
плохо. Но даю тебе честное слово больше там не по-
являться.

Чижик завилял хвостом и благодарно лизнул 
мою руку.

Ночью я, все так же вглядываясь в ночные звез-
ды, думал о Лиде. И ревность обжигала мое серд-
це. И щеки мои горели. Пусть будет так. Дал слово — 
держи. Я успокоился и тут же уснул.

Однако следующим же утром нарушил данное 
честное слово. И вновь, как пригвожденный к зем-
ле и прикованный цепью к дереву, стоял на том же 
месте и наблюдал за праздником, на котором был 
по-прежнему таким чужим. Но мне чужим быть уже 
не хотелось.

А Лиду по-прежнему учил плавать клиповый ге-
рой. И ей по-прежнему это нравилось. Она барах-
талась в воде, как беспомощный ребенок, которого 
хотелось защищать и оберегать. Так хотелось при-
жать ее мокрое тело к своей груди, провести рукой 
по мокрым путаным волосам. Но за меня это де-
лал другой. Наверняка с ним она и приехала. И от 
беспомощности я до боли сжимал кулаки. К закату 
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солнца чары рассеивались, и я понуро брел домой, 
уже не желая этого дома. Я брел в свое одиноче-
ство, в свою звездную ночь, чтобы вновь думать о 
Лиде. И в очередной раз клясться Чижику, что утром 
следующего дня слово свое не нарушу. И вновь его 
нарушал. И на третий день, и на четвертый.

В один из них (уже плохо соображая, что делаю) 
я решил наведаться в Сосновку.

— Пойдем, Чижик, проведаем Валенка. Что-то 
она давно не забегала. Наверняка обиделась. Я вел 
себя как последний осел.

Чижик со мной полностью согласился, особенно 
по поводу последнего.

Я же поймал себя на мысли, что совсем не хочу 
видеть Вальку. Что не знаю, как вести себя с ней и 
тем более что говорить ее отцу. Поэтому когда со-
седи сказали, что они уехали дней на десять в рай-
центр, я искренне обрадовался. И наконец признал-
ся себе, что шел совсем за другим. 

Я невольно замедлил шаг возле перекошенно-
го дома, в котором жил мой приятель Мишка. Мне 
не терпелось встретиться с ним. Ведь он был един-
ственной ниточкой, связывающей меня с Лидой. Он 
один знал нашу тайну и на сегодняшний день ока-
зался самым близким мне человеком.

Мишка беззаботно развалился на крыльце и 
щелкал семечки. Моей радости не было предела. Но 
на лице я изобразил полное безразличие.

— Привет, Мишка, — устало протянул я, останав-
ливаясь возле забора.

— Привет. — Мишка хитро сощурился и в очеред-
ной раз плюнул.

— Ну и как они... дела?
— Да вроде бы ничего, — Мишка отвечал одно

сложно, но я чувствовал, что он меня дразнит.
— Чего расплевался! Уже весь двор замусорил! 

Кто за тебя подметать будет! — я начинал злиться.
— Мать подметет, — ехидно ответил Мишка и 

вновь сплюнул шелуху.
— Мог бы и подняться, когда со старшими разго-

вариваешь.
Мишка нехотя поднялся, оставив свои семечки, 

и, забросив руки в карманы, качающейся походкой, 
как матрос, медленно приблизился к забору.

— Ну чего прицепился, Данька? Говори сразу, 
чего надо!

— Да ничего мне не надо, с чего ты взял, что мне 
что-то от тебя надо? — Я пожал недоуменно плеча-
ми. — Просто вот шел к Вальке, а она уехала. Да и ты 
давно не заглядываешь, случилось что?

— Времени нету! — важно ответил Мишка. — Зна-
ешь этих приезжих. За ними нужен глаз да глаз. А в 
этом году столько молодых приехало! Вот они и ве-
селятся с утра до вечера! Я даже на танцы к ним ходил.

— Бездельники, вот и веселятся!
— Может, и бездельники! Но такие красивые! — 

Мишка уставился на меня, ожидая очередного во-
проса.

— А мне-то что, у меня дел по горло! — Я провел 
ладонью по шее для убедительности. — Вот и сей-
час заболтал ты меня, чушь всякую мелешь, а меня 
дома ждет куча дел! Эти бездельники еще гляди — 
лес перепалят! — Я разозлился не на шутку и, резко 
повернувшись и даже не попрощавшись, двинулся 
прочь.

Мишка не ожидал, что я так резко уйду, не до-
ставив ему удовольствие рассказать местные сплет-
ни. И тут же выскочил за калитку и закричал:

— Эй, Данька! Погоди!
Я нехотя остановился.

— Дурак ты, Данька! Все проморгал! Эх, если бы 
я был на твоем месте! Если бы мне такую записочку! 
Да от такой красотки...

— Интересно, что это я проморгал?
— Дурак ты, Данька! Я сам видел, как она цело-

валась с другим! С таким красавчиком! Я его в ка-
ком-то клипе видел! Дурак ты! Тебе нужно поболее в 
народе гулять. В лесу люди лысеют, а в людях люде-
ют! Гляди, уже скоро лысина засветится на макушке!

Мишка все это выпалил на одном дыхании и тут 
же, в одну секунду, скрылся за воротами от меня и от 
греха подальше.

— В людях люди становятся людоедами! — толь-
ко и успел я крикнуть вслед мелькающим пяткам 
Мишки.

Мишкина новость добила меня окончательно. Я хо-
дил из угла в угол по своей сторожке и не находил 
себе места. Со мной ничего подобного в жизни не 
случалось. Я всегда гордился, что могу себя держать 
в руках. Сегодня же мои руки совершенно обессиле-
ли и почва уходила из-под ног. Неужели это и есть 
любовь? Тогда почему так больно? 

Чижик умоляюще смотрел на меня, ожидая оче-
редного честного слова, что глупости больше не по-
вторятся. Но в этот раз я ничего Чижику не пообе-
щал. Чижику было больно не меньше моего.

Следующим днем я наотрез отказался быть зри-
телем и, едва увидев Лиду под засохшим дубом, тут 
же решительно, почти зло направился к ней.

— О, это вы, дикий человек! — Она слегка припод-
нялась на локтях. — А я-то думала, мы распроща-
лись с вами навсегда.

— Как видите, нет. 
Я злился на себя, на свою слабость, на свой лес-

ной мир, в который Лида не могла войти и принять 
который не могла. Что я вообще делаю рядом с этой 
богиней! Я чувствовал себя настолько нелепым ря-
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дом с ней. Действительно, дикарь. Неуклюжий, здо-
ровый, бородатый. «Домой, скорей домой», — про-
звучали в моей голове волшебные слова, которые 
всегда выручали меня в трудных ситуациях.

Лида словно почувствовала мое намерение по-
скорее сбежать и остановила:

— Садитесь рядом.
Я от неожиданности бухнулся прямо на землю. 

Она была так близко. Это загорелое гладкое тело, 
эти пухлые чувственные губы, на которых играла 
приветливая улыбка. Эти влажные волосы... У меня 
перехватило дыхание. Слова застряли в горле. И в 
знойном воздухе, как грозовое облако, повисло тя-
гостное молчание.

— Будет дождь, — выдавил я наконец самое умное 
из того, что пришло в голову.

Лида опрокинула голову вверх, вглядываясь в 
душное небо.

— Вы предсказываете погоду?
— Предсказывают гадалки. А я знаю.
— А что вы еще знаете? — Лида откровенно смо-

трела в мое лицо. И я смутился. Хорошо, что я зарос 
бородой, иначе она непременно заметила бы, как я 
покраснел.

— Ну же, — торопила она меня. — Что же вы еще 
знаете?

Мне так хотелось ответить, что я знаю наверняка, 
что люблю...

— Знаю... Знаю, что если среди лета появляют-
ся на деревьях желтые листья — к ранней осени и 
зиме. — Запрокинув голову, я посмотрел на корявые 
черные ветви дуба. На нем не было и не могло быть 
ни одного листочка.

— А еще?
— Еще... Еще скоро день Прокла Плакальщика. 

Говорят в народе, что на Прокла после росы про-
мокло. В это время роса особенная, целебная. Она 
помогает от многих болезней. А если умоешь ею 
глаза — станешь лучше видеть.

— Еще, — дразнила она меня.
Я осторожно прикоснулся к уродливым ветвям 

дуба, словно боялся его ранить. Хотя ранить мерт-
вого невозможно.

— Знаю, что под этим дубом часто сидят те, кто 
влюблен.

— Неужели? — Лида всплеснула ладонями. — Ну 
же, рассказывайте, мне так интересно. Это дерево 
приносит счастье?

— Смотря кому. Только тем, кто влюблен по-на-
стоящему. Оно... Ну, как бы умеет угадывать на-
стоящую любовь. Так говорят старожилы. Де-
рево погибло много веков назад, в него попала 
молния. А однажды, когда под ним целовались влю-
бленные, на засохших черных ветках выросли зеле-

ные листья. И эти молодые люди были счастливы 
до конца жизни. Вот многие сюда и приходят, чтобы 
удостовериться в истинности своей любви. И ждут, 
появится ли на мертвом дереве молодая зелень.

Лида смотрела на меня широко раскрытыми гла-
зами, совсем по-детски.

— И вы... Вы сидели под этим дубом?
— Приходилось, — как можно небрежнее бро-

сил я.
— И... И видели зеленые листочки? — В ее вопросе 

прозвучал испуг.
Я отрицательно покачал головой. А Лида облег-

ченно вздохнула.
— Это редко случается, — философски заметил 

я. — Разве кто-нибудь может быть счастлив в любви 
целую жизнь?

— Не знаю...
Мы загадочно, как и требовала ситуация, замол-

чали. И молчание уже не зависало над нами, как 
грозовое облако. Оно было легким и приятным, как 
ветерок в знойный день. А я подумал, какой бес по-
путал меня придумать эту мелодраматичную исто-
рию. Что-то не замечал раньше за собой способности 
к сочинительству. Я посмотрел на Лиду. Она грустно 
вглядывалась в черные погибшие ветви дуба. Что ж, 
видимо, я неплохой сочинитель. Лида мне поверила.

Наше молчание перебили крики, доносящиеся с 
берега.

— Лидка! Идем, Лида! — Молодые люди размахи-
вали руками, зазывая девушку к себе. — Лида! Скоро 
начнется дождь! Идем, Лида!

Белокурый красавчик не выдержал и мгновен-
но очутился возле нас. На меня он даже не обратил 
внимания. Я был для него вроде засохшего дуба и 
удачно вписывался в лесной пейзаж.

— Лидок, бежим, ты видишь, какие тучи.
Вблизи он оказался еще красивее. Я подумал: что 

такая девушка делает рядом со мной? И недоуменно 
взглянул на Лиду.

— Иди, Эдик, иди, я вас догоню.
Наконец он удостоил меня вниманием.

— А, знаю, — довольно приветливо улыбнулся 
он, — вы местный лесник? Что ж, Лиде будет по-
лезно с вами пообщаться. Ей ведь предложили роль 
лесной колдуньи. А она ни черта не смыслит в при-
роде. Дитя города, так сказать.

— Иди, Эд, иди, — уже настойчиво повторила де-
вушка.

— Надеюсь, вы доставите наш молодой талант 
в полной сохранности? — не унимался клиповый 
герой.

— Я-то доставлю. А вот вы поторопитесь. — Я с 
деланой тревогой обернулся в сторону леса. Ели и 
сосны, погруженные в сумрак, сильно раскачива-
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лись на порывистом ветру. Зловеще кричал филин. 
Черные вороны тревожно кружились над самыми 
кронами деревьев. И я могильным голосом прогу-
дел прямо Эдику в лицо: — Как у нас говорят, ходить 
в лесу — видеть смерть на носу.

Эдик вздрогнул, машинально взмахнул на про-
щание рукой, и его словно ветром сдуло. Это был не 
клип, где он мог сколько угодно изображать из себя 
супермена. Это была природная стихия, в которой 
он ни черта не смыслил. И которой боялся.

— Он неплохой парень, — виновато сказала де-
вушка, хотя я так и не понял, в чем она виновата.

— Он прав, ваш неплохой парень. Сейчас хлы-
нет дождь. А на Самсона дождь — семь недель 
дождь. Нам нужно успеть спрятаться хотя бы сей-
час. — Я посмотрел на темное небо, все ниже и ниже 
опускающееся на землю.

Спрятаться мы не успели. Ливень застал нас на 
середине пути. Я набросил свою ветровку на плечи 
Лиды, и она в ней почти утонула. Мы бежали по мо-
крой траве, грязь растекалась под ногами, а резкие 
струи дождя хлестали нас по лицу. Тревожно кри-
чали птицы, могучие ели, как пьяные, шатались из 
стороны в сторону. Становилось все темнее и тем-
нее; казалось, что небо вот-вот рухнет и мы погиб-
нем под обломками туч.

— Мне страшно, Даник, мне страшно! — кричала 
Лида, захлебываясь дождем и ветром. 

— Не бойся, Лида! — кричал я в ответ. — Все бу-
дет хорошо! Здесь нас ничто не тронет!!! — Я креп-
ко схватил Лиду за руку и сквозь разбушевавшуюся 
стихию тащил за собой.

Позднее, когда мы, промокшие до нитки, грелись 
в моей сторожке, Лида спросила:

— А почему ты был уверен, что нас ничто не тронет? 
Ведь любое дерево могло свалиться на нас! Запросто!

Девушка сидела в моей майке на диване, скрестив 
ноги по-турецки, и наслаждалась горячим глинтвей-
ном, который я приготовил из трав и домашнего 
вина.

— Неужели непонятно? Своих не трогают. А я в 
лесу свой. К тому же, запомни хорошенько, беда не 
по лесу ходит, а по людям.

Лида бросила на меня встревоженный взгляд.
— Надеюсь, это не про меня? И разве люди прино-

сят только несчастье?
Я взъерошил свои мокрые волосы и широко 

улыбнулся.
— Нет, не только. И сегодня я это понял...
— Боже, как хорошо, — выдохнула она. Ее глаза 

блестели, и на щеках появился легкий румянец. — 
Как хорошо вот так промокнуть, продрогнуть, а по-
том греться горячим вином в твоей сторожке. Ты 
счастливый.

— А ты?
Она на секунду запнулась.

— Я? Пожалуй, да. Сегодня я по-настоящему 
счастлива.

Я укутал ноги девушки пушистым пледом и при-
сел возле нее на корточках.

— Скажи, Лида, ты и впрямь будешь играть лес-
ную колдунью?

— Да, а что? — Она слегка смутилась.
— И для этого я тебе понадобился?
Лида звонко расхохоталась. Оказалось, что я 

обожал ее беззаботный смех!
— Какой же ты большой и глупый! А если бы лес-

ник оказался столетним дедом? Неужели ты дума-
ешь, что ради роли я с ним целовалась бы?!

— А со мной разве ты уже целовалась? — я искрен-
не удивился.

— Да, в мечтах, — откровенно ответила она, и 
ее горящие глаза взволнованно бегали по мое-
му лицу. — А наяву нет. Но разве это трудно ис-
править?

— Легко, девочка моя, очень легко... — Я нашел 
ее горячие губы, и на моих губах остался привкус 
лесных трав и лесной стихии, которая нас сегодня 
соединила. Надолго ли?

Чижик безжизненно лежал на пороге. Он за весь ве-
чер не проронил ни звука. И только когда я вышел 
проводить Лиду, Чижик жалобно заскулил вслед. 
Мне показалось, он плачет.

Всю дорогу мы шли молча. Я пытался подобрать 
все нежные слова, которые знал, и даже парочку су-
мел выдавить из себя, но Лида резко меня прервала.

— Не нужно, — довольно грубо отрезала она. — 
Ты не умеешь говорить красивые фразы и читать 
стихи не умеешь. Это и не к чему. Я их за всю жизнь 
знаешь сколько наслушалась?!

— Сколько? — хмуро спросил я.
Лида мне не ответила. Казалось, она вообще не 

желает со мной разговаривать. 
Мы остановились у дверей пансионата. Из уют-

ного кирпичного здания, окрашенного в розовый 
цвет, раздавался веселый смех, слышалась бодрая 
музыка. Там веселились друзья Лиды. И за этими 
стенами кипела ее жизнь. Девушка прислушивалась 
к этому смеху, к этой музыке и улыбалась. Ей хоте-
лось скорее туда.

— Ну, пока, — беззаботно бросила она мне на про-
щание.

— Ты жалеешь обо всем, Лида?
— Я никогда ни о чем не жалею. Глупо жалеть о 

том, что уже не исправить. Бессмысленная трата 
времени, — резко ответила она.

— Мы еще встретимся?
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— Не знаю, — равнодушно пожала она плечами. — 
Почему бы и нет. За этот месяц наши пути могут пе-
ресечься не раз. Лес большой.

— Ты меня совсем не любишь? — продолжал до-
прашивать я ее.

— А разве я когда-нибудь говорила о любви? — 
поразилась она моему вопросу.

— Тогда как это назвать, если не любовь?! — Меня 
колотило от злости. Я себя еле сдерживал.

— Как хочешь, так и называй! — вызывающе 
встряхнула она головой. — Можешь — моей прихо-
тью, можешь — солнечным ударом. А еще лучше — 
ударом молнии, которая в нас так и не попала.

— Я могу и покрепче подобрать слова!
— Пожалуйста, слов на свете много. Но я подозре-

ваю, что выражения покрепче тебе ближе!
— Дура ты! — Терпению моему пришел конец. И я 

даже вцепился в плечи Лиде и встряхнул ее. — Про-
сто разбалованная дура!

Ее глаза гневно сверкали, пухлый рот был под-
жат, мне показалось, она меня сейчас ударит. Я ждал 
этого удара. И вдруг, в одну секунду, так ничего и 
не сообразив, почувствовал на своих губах горячий 
мгновенный поцелуй. И в эту же секунду девуш-
ка скрылась за воротами пансионата. Она бежала 
по дорожке, усыпанной розовым гравием. А я тупо 
смотрел ей вслед. Я абсолютно ничего не понимал. 
Это непонимание меня и отталкивало, и раскаляло 
одновременно. Домой, скорее домой. Но я уже чув-
ствовал, как эта волшебная фраза теряет свою силу.

Из оцепенения меня вывел Мишкин голос.
— Эй, Данька, ну очнись же, чего стоишь, как 

болван.
Пожалуй, в эту минуту я действительно был по-

хож на болвана. Мой бессмысленный взгляд бегал 
по лицу, фигуре Мишки. И не видел его.

— Ну же, Данька. Чего здесь торчишь! Тоже 
на танцы пришел? Наконец-то выбрался, дикий 
медведь!

Постепенно до меня начал доходить смысл 
слов. Я уже мог разглядеть Мишку. И даже при-
свистнул от удивления.

— Ты, что ли, Мишка? Ну, тебя не узнать!
Мишка самодовольно покрутился перед моим 

носом. В новом черном костюме, купленном в честь 
окончания девятилетки, правда, на вырост, и поло-
сатом галстуке, Мишка казался даже старше своих 
пятнадцати лет.

— Айда со мной, Данька! Тут знаешь какое весе-
лье! Правда... — Мишка запнулся, почесал за ухом, 
оглядев меня с ног до головы. — Правда, видок у 
тебя еще тот...

— Еще тот, — согласился я. — Да, если честно, и 
танцор я никудышный. А ты иди, веселись. — Я на 

секунду замялся. — Ну, в общем, если что — заходи. 
Поболтаем.

— Зайду, Данька, если что. — Мишка лукаво мне 
подмигнул и тут же скрылся за воротами пансионата.

Я понуро брел по проторенной лесной дороге, уже 
не спеша домой. Мне опостылел и мой дом, и моя 
дорога. Я где-то читал, что когда приходит любовь, 
то острее начинаешь чувствовать мир, природу, за-
пахи, цвет. Я шел по лесу, наполненному самыми 
разнообразными запахами и играющему самыми 
удивительными красками. И совсем не чувствовал 
их и ничего не видел. И все же это означало, что я 
влюблен. 

Вглядываясь в ярко-зеленые, еще мокрые кро-
ны высоких сосен, я видел мокрые крыши высоток 
Большого города. Я вдыхал свежий лесной воздух — 
и ощущал запах автомобильной гари. Я шел по соч-
ной траве — и ощущал под ногами пористую дорож-
ку асфальта... Я еще оставался здесь, но мои мысли 
были уже там. Там, где живет Лида. И мне хотелось 
туда, в этот непонятный чужой мир, который мне 
стал так дорог. Потому что я был влюблен.

А следующим утром ко мне заявился Мишка. И мне 
вновь пришлось делать вид, что безразлично, как 
прошел вечер. А Мишке пришлось делать вид, что 
у него нет никакого желания об этом рассказывать. 
Немного поиграв в эту странную игру, я наконец 
как можно беззаботнее спросил, как прошли вче-
ра танцы. При этом я очень старательно разливал 
чай в чашки, словно это занятие являлось для меня 
самым главным в жизни. Мишка долго не отвечал, 
поскольку был поглощен чаепитием. В этот момент 
мне хотелось дать парню подзатыльник, но вместо 
этого я ласково спросил его, как самого дорогого 
гостя:

— Может, нальешь в блюдечко? Так быстрее 
остынет.

— Угу, — промычал Мишка, переливая чай в 
блюдце.

— Тебе с малиновым или ежевичным? — про-
должал ворковать я, по-прежнему желая врезать 
Мишке.

— С ежевичным... И с малиновым...
Вообще, в какие это времена я распивал с утра 

чаи, как кумушка с соседкой за светскими беседами?
— Так что ты спросил? — Мишка садистски улыб-

нулся.
— Когда? — Я округлил глаза.
— Да совсем недавно!
— Понятия не имею! А... Постой... Про варенье?..
Мишка нетерпеливо заерзал на стуле. Он хотел 

победить.
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— Да нет, это еще до варенья было.
— Ну, это я, брат, не припомню. Мало ли что 

мог ляпнуть! — Я хотел победить не меньше Миш-
ки. И мне это удалось. Я все же был старше и опытнее.

— Ну, ты что-то говорил про вчерашний вечер...
— Я?! Это ты начинал рассказывать про тан-

цы. Так что, потанцевал? — Я прекрасно знал, что 
у Мишки мало времени. И ему задаст отец, если он 
вовремя не явится.

Мишка тяжело вздохнул и посмотрел на 
часы. У него уже не было времени на последний ра-
унд. Пришлось сдаться.

— В общем, да. Даже один раз с этой... Твоей... Ар-
тисткой... Сама пригласила, — похвастался он.

У меня от волнения перехватило дыхание. Миш-
ку она пригласила неспроста. Сомневаюсь, что ей 
приглянулся этот лопоухий деревенский пацан.

Мишка поднялся с места.
— В общем... — Он почесал за оттопыренным ухом. 

Ему очень не хотелось просто так, даром, выклады-
вать карты на стол. — В общем, говорила, что гулять 
где-то тут будет недалеко... Боится заблудиться. Так 
ты это... Чтоб дома был... Вдруг заблудится и набре-
дет на твою сторожку...

Я ждал весь день, потом — весь вечер, а потом — 
и всю ночь. Лида так и не пришла. 

Следующим утром я бессмысленно бродил не-
далеко от пансионата, побывал на озере, посидел 
возле старого дуба, историю которого придумал 
специально для нее. Я так хотел ее встретить. И не 
встретил. Я не чувствовал ничего. Только бешеные 
ритмы сердца. Словно был закрыт в спальном ваго-
не. Четыре стены. Пустота. И удары колес. Неужели 
она такая — любовь?

Вечером я не выдержал. Нарядился в свой един-
ственный костюм, белую рубаху и галстук в поло-
ску — вылитый Мишка. Только мне далеко не пят-
надцать. И мне нельзя быть смешным. И все же я 
был смешон. Я шел на танцы.

Пожалуй, медведь, заявившийся нежданно-нега-
данно на бал, выглядел бы более гармонично, неже-
ли я. И все же меня восприняли именно как медведя. 
Танец прекратился. Я почувствовал на себе десятки 
удивленных глаз.

Эти столичные были совсем другие. Совсем. Они 
были в дырявых джинсах, помятых майках, стоптан-
ных кроссовках. Они из другого мира, которого я не 
знал. Потому что, как и Мишка, думал, что на танцы 
приходят нарядными. Мишке это сошло с рук — он 
слишком молод. Я же выглядел по меньшей мере 
дураком. По большей — сумасшедшим. И мне так 
хотелось оправдать себя, объяснить, что я пришел 
прямо с заседания правления лесничества. Но это 
было бы еще глупее. Поэтому я промолчал. 

Я стоял медведем, явившимся без приглашения 
на бал и ничего не понимающим в этом бале. Меня 
выручила Лида. Она подскочила ко мне и радостно 
воскликнула:

— Вот видите, какие могут быть галантные лес-
ники! Не вам чета! Боже, как давно я не танцевала с 
мужчиной в костюме!

Я услышал за своей спиной ехидный шепот. Типа 
того, что эта девочка, как всегда, оригинальничает.

Вновь грянула музыка. Лида, обвив мою шею ру-
ками, стала кружить со мной в вальсе. Хотя это и не 
была вальсовая музыка. Она танцевала легко и гра-
циозно, ее хорошо учили танцевальному мастерству 
в институте. Но я оказался не вполне пригодным 
партнером, постоянно спотыкался и наступал Лиде 
на ноги. С трудом осилил этот танец.

Едва стихла музыка, девушка подвела меня к 
группке молодых людей. Они с любопытством раз-
глядывали меня, как экзотическое чучело в зооло-
гическом музее, бросив пару колких фраз в адрес 
Лиды. Эдика я явно раздражал, он и не пытался это 
скрыть.

— Если бы я был художником, — обратился он ко 
мне, сверкая насмешливым взглядом, — я бы непре-
менно нарисовал ваш портрет. Портрет нашего со-
временника, которого в современном мире не быва-
ет. Так сказать, эксклюзив.

— А я, если бы имел честь быть художником, — 
совершенно серьезно ответил я, — вообще бы не ри-
совал людей. Они и так в жизни слишком рисуются. 
Представляете, что может получиться на бумаге?

Лида звонко расхохоталась и снисходительно по-
трепала Эдика по небритой щеке. Он зло увернулся.

— О, с вами можно говорить о живописи! И в ка-
кой же манере вы бы рисовали свой дремучий лес? 
Импрессионизм, экспрессионизм, пуантилизм?

Я пожал плечами.
— Разве для этого нужна особенная мане-

ра? Я думал, для того чтобы рисовать, нужен всего 
лишь талант.

Эдик раздраженно махнул рукой. И перешел в 
открытое наступление.

— Впрочем, мы теряем зря время, разглаголь-
ствуя об искусстве. Боюсь, вы слишком примитивны 
для этого.

— Я вообще-то этого не боюсь. Но признаю, что 
вы правы. Мир, в котором я живу, примитивнее и на-
столько же богаче и смелее вашего. Художники, кста-
ти, в основном предпочитают изображать именно его. 
Люди так редко хорошо получаются на холсте.

— Люди вообще редко получаются! — поддержала 
меня Лида и покрутила пальцем у виска, обращаясь 
непосредственно к Эдику. И тут же, подхватив меня 
под руку, потащила к выходу.
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Я бы на месте Эдика врезал мне хорошенько, ведь 
он явно был неравнодушен к Лиде. Ну, в крайнем 
случае, можно было громко свистнуть нам вслед. Но 
вслед звучало молчание. Люди и впрямь редко по-
лучаются.

Уже на улице, едва ступив на лесную тропу, ве-
дущую к дому, я по-настоящему перевел дух. Я чув-
ствовал себя в своей стихии. Я был со всех сторон 
защищен.

— А я и не ожидала, что ты так умеешь пикиро-
ваться. — Лида прижалась щекой к моему плечу.

— Кстати, я понятия не имею, что такое импрес-
сионизм. Ты шокирована?

— Увы. Но это легко исправить. Всего лишь стиль 
в искусстве, когда художник хочет более естествен-
но запечатлеть мир, как бы его каждое мгновение, 
дыхание что ли, движение и мимолетность...

— А разве по-другому можно рисовать? Не пони-
маю... Если по-другому нельзя, тогда вообще нельзя.

— Можно, еще как можно! — Лида еще теснее при-
жалась к моему плечу. — Боже, какое счастье, что ты 
не художник, не артист, не музыкант...

— И не герой клипа...
— Особенно это. — Холодные губы Лиды каса-

лись уже моего лба, носа, щек. — Боже, как они мне 
все надоели, как они мне все надоели. Как они... — 
Ее губы наконец-то нашли мои.

Земля давно ушла из-под ног. И солнце тоже поки-
нуло нас. И куда-то исчезли деревья. И я даже не 
чувствовал неба. Ничего, ничего вокруг не было. Го-
лый вакуум. Космос. В нем существовали только мы 
двое. И я уже не жалел о своем зеленом мире, пропи-
танном свежими запахами и покоем. И Лида не жа-
лела о своем, запыленном и суматошном. Мы были 
вдвоем. И нам оказалось достаточно этого. Наш кос-
мос устраивал нас. И его невесомость, и его пусто-
та. Где не было ни запахов, ни звуков. Где остались 
только мы двое. И, наверное, наша любовь. Я уже 
знал, что это такое. И, пожалуй, мог нарисовать ее 
в своем воображении. Ее дыхание, ее мгновение, ее 
мимолетность. Импрессионисты могли бы мне по-
завидовать. Я рисовал не хуже... Разве кому-нибудь 
удавалось нарисовать любовь?

Так началась наша любовь. Впереди у нас был целый 
месяц. А это немало. Более того, я вообще считал, что 
для большой любви месяца вполне достаточно. За 
месяц люди не успеют надоесть друг другу, не успеют 
узнать все друг про друга и даже не успеют поругаться. 
Про бытовые мелочи вообще нечего говорить. Быт за 
месяц не способен убить любовь. Это уже потом — в 
ходе, так сказать, проверки чувств и желаний... Мы не 
думали о проверке. Нас ждал месяц любви.

Лида больше времени проводила у меня в сторож-
ке, чем в пансионате. Она безоговорочно приняла мою 
жизнь, с удовольствием готовила для меня, поливала 
цветы и деревья в саду. Для нее все было в новинку. 
Иногда мне казалось, что она просто играет роль эта-
кой деревенской пастушки и часто — переигрывает. 
Но я закрывал на это глаза. Я был влюблен. И был 
уверен, что она влюблена не меньше. Я не верил, что 
играть в любовь возможно, когда не любишь. Я был 
очень далек от кинематографа.

Чижик с Лидой так и не сдружился. Наверное, по-
тому, что она его воспринимала всего лишь как мою 
собаку, а не как моего лучшего друга. А может быть, 
просто к нему ревновала. Чижик ревновал не мень-
ше. И они в некотором роде боролись за мое исклю-
чительное внимание.

— Ну же, Данька. — Лида не раз настраивала меня 
против Чижика. — Я допускаю, что собака может 
стать другом, но не могу себе представить, чтобы 
она стала лучшим другом. Потому что так не бывает.

— Так бывает. Только так и должно быть, — драз-
нил я девушку. И в очередной раз пытался при-
мирить ее с Чижиком. — Ну же, Лидка, подумай, 
вспомни хотя бы своих друзей. Сколько раз они 
тебя предавали? А сколько обманывали? А сколько 
завидовали? Ага? А Чижик ни разу про меня дурного 
слова не сказал. А зато как он умеет слушать! Я могу 
ему раскрыть любую тайну, и он никогда ее не раз-
несет по всему свету.

— Ты просто боишься людей. Вот и вся твоя фи-
лософия. Ты боишься правды. Вот и нашел себе глу-
хонемого друга, который только и может, что лизать 
твои ноги. Такой большой и сильный, ты боишься, 
что тебя могут предать, потому и выбрал себе того, 
кто не предает только потому, что предавать не уме-
ет. А не потому, что не хочет.

Чижик громко и свирепо лаял на Лиду. Я хватал 
его за ошейник, опасаясь, что он может укусить де-
вушку.

— Не обижай его, он ведь все понимает, — грустно 
отвечал я Лиде, которая, в отличие от Чижика, меня 
понимала гораздо меньше. А сколько бы осталось 
этого понимания после месяца нашей любви?

Пожалуй, я поспешил с утверждением, что за ме-
сяц ничто не способно омрачить любовь. Вскоре я 
понял, что для этого достаточно и дня. И все же моя 
правда заключалась в том, что жалкий месяц на оби-
ды, разочарования и неприятности можно закры-
вать глаза. Запросто. Когда сильно влюблен.

Мы с Лидой не скрывали своих чувств. Просто 
мы сами скрывались. Нам было достаточно видеть 
друг друга, прикасаться друг к другу, вместе сме-
яться и изредка спорить из-за Чижика. И все же без 
выхода «в люди» обойтись невозможно. Хотя бы 
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потому, что вокруг много солнца, зелени и свежего 
воздуха. И потому, что в этом году выдалось на ред-
кость хорошее лето. Мои недавние прогнозы о семи 
неделях дождя не оправдались. Самсон в этом году 
играл на моей стороне.

Когда я был свободен, мы встречались с Лидой 
под нашим засохшим дубом. И Лида каждый день 
нетерпеливо его осматривала. 

— Ни одного зеленого листочка! — Она чуть не 
плача била ногой по мху, облепившему дуб со всех 
сторон.

Мне иногда не терпелось сказать ей, что я все 
бессовестно выдумал — и про дерево влюбленных, и 
про то, как появляются на мертвом дереве листочки 
тогда, когда любовь случается. Но так и не открывал 
ей этой маленькой тайны. Мне нравилась моя вы-
думка. И иногда я сам в нее верил.

— Ну же, Лида, — я обнимал ее за плечи, — не будь 
капризным ребенком. Мы так мало знакомы. Раз-
ве можно понять за такое короткое время все про 
любовь?

— А при чем тут время? Хотя да... Конечно... Что 
можно понять?.. Особенно дереву.

— Ну, дерево, если хочешь знать, понимает го-
раздо больше нашего. Потому что больше ви-
дит. И больше живет.

— Но опять же — молчит.
— Откуда ты знаешь? Может быть, это мы его не 

слышим. А может быть, молчим мы для него.
— Эх ты, ботаник...
Лидка стелила покрывало на землю, ложилась 

и сладко потягивалась. А я часами мог любоваться 
ею. И молчать. Как дерево. И не слышать ее безза-
ботную болтовню. А она все рассказывала и расска-
зывала об огнях Большого города. Иногда я вспо-
минал Марианну Кирилловну. Они относились к 
своему городу абсолютно одинаково. Проклиная, 
ругая, обзывая, они очень его любили. И мне ка-
залось, я тоже начинаю его любить. А возможно, я 
просто любил Лиду. И мне уже становилось все рав-
но, где быть, лишь бы быть с ней.

Однажды я в очередной раз учил Лиду плавать, 
она барахталась в воде, как беспомощный ребенок, 
цепляясь за мои плечи и оставляя на спине следы от 
царапин. Эта картина мне была очень знакомой. Я не 
раз наблюдал ее, когда стоял за деревом и следил 
за чужим праздником, в котором веселились моя 
Лида и Эдик. Теперь на его месте был я. Это меня 
несколько смущало и даже злило, но я сдерживал-
ся, всегда помня, что нашей любви отпущено очень 
мало времени. Я просто старался как можно меньше 
походить на Эдика. Но у меня не получалось. Я так 
же крепко прижимал к себе Лиду, так же бросал ее в 
воду и однажды так же прицепил желтую кувшин-

ку к ее волосам. Боже, неужели в жизни похожи не 
только люди, но и их жесты и даже их любовь? Как, 
должно быть, звезды смеются над нами, когда мы их 
называем одинаковыми...

И вот в один из таких безобидных уроков из 
воды внезапно вынырнула Валька, очутившись не-
далеко от нас. Мокрая, веснушчатая, со слипшимися 
короткими волосами и красными от воды глазами, 
она напоминала лягушонка. Лида от неожиданности 
вскрикнула:

— Ой, а это что за лягушонок?!
— Это Валька, — обреченно представил я девуш-

ку. — Дочка доктора Кнутова. Мой хороший друг.
— Как Чижик или все-таки лучше? — подозри-

тельно покосилась на меня Лида.
— С Чижиком состязаться — гиблое дело. И все-та-

ки Валька — хороший друг.
— И главное — хорошенький, — со злостью бро-

сила мне в лицо Лида.
А Валька развернулась и поплыла. Здесь она чув-

ствовала себя как рыба в воде. И уже ни капельки не 
напоминала лягушонка, а скорее походила на русал-
ку. Я уже не видел ее коротких слипшихся волос, ее 
плотного веснушчатого тела. Она ныряла и выныри-
вала вновь. Очень гибкая, как стебелек желтой кув-
шинки. Она ложилась на спину и легко гребла рука-
ми. Как лодка, затерявшаяся в волнах моря. И лучи 
солнца играли на ее мокром теле. Я искренне за-
любовался Валькой. Мое любование не ускользну-
ло от жесткого взгляда Лиды, которая вдруг (этот 
беспомощный ребенок, который только и мог, что 
барахтаться в воде) изящно нырнула и поплыла. Не 
менее легко и красиво. Она плыла брассом, делая 
точные симметричные движения, а затем перешла 
на баттерфляй. Я тупо смотрел на нее. И не видел ее 
красоты. Я просто вдруг понял, что она настоящая 
профессионалка. Наверняка не раз побеждавшая в 
городских соревнованиях. И так ловко водившая 
меня за нос. Боже, а я ведь это подозревал еще тогда, 
когда она играла с Эдиком. Еще тогда... Теперь же 
она устроила соревнования с Валькой. И я от всей 
души пожелал ей проиграть. Резко развернувшись, 
я поплыл к берегу.

Лида догнала меня, когда я уже, выбравшись из 
лесных зарослей, зло и решительно направлялся к 
дому.

— Дурак же ты, какой дурачок. — Она обняла 
меня сзади за плечи. Я не обернулся.

— Ну не могла же я спокойно смотреть, как ты 
любуешься этим лягушонком. Вот и пришлось са-
мой показать класс, — мурлыкала Лида, гладя мою 
спину. 

— Я понятия не имел, что можно в одну секунду 
научиться так плавать. Ты просто вундеркинд. Ду-
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маю, тебе под силу и спортивное, и подводное пла-
вание. Может быть, меня научишь?

— Но пойми, милый, эти маленькие хитрости 
были придуманы специально для тебя. Тебе ведь 
приятно было учить меня плаванию, — оправдыва-
лась Лида перед моей злой спиной.

— Насколько я знаю, эти хитрости были приду-
маны поначалу для клипового героя. — Внезап-
ная мысль вдруг осенила меня, и я резко обернул-
ся. И столкнулся с невинным взглядом. — Скажи, 
Лидка, только честно... Только честно, пожалуйста... 
Тогда... Когда Эдик учил тебя плавать, ты знала...

— Что знала? — Лида хитро сощурилась.
— Ну... Что я наблюдаю за тобой?
— Конечно, знала, — просто ответила она. — Ну 

какой нормальный мужик не придет на свидание, 
если его назначает такая девушка, как я.

— Какая девушка? — Я нахмурился. — Лгунья, 
врунья, интриганка...

— Продолжай, продолжай! — Лида уже откровен-
но смеялась.

Мне так хотелось продолжить — и к тому же без-
дарная актриса. Но Лида прижалась ко мне всем те-
лом. Ее волосы, еще мокрые, приятно щекотали мое 
лицо и пахли желтыми кувшинками.

— И к тому же прекрасная актриса, — продолжила 
она за меня. 

И я не смог ей возразить. Я погладил ее влажные 
волосы, прикоснулся к ним губами. У нас был всего 
лишь месяц...

А вечером, проводив Лиду, я ждал появления 
Вальки. Это было в ее духе. Она непременно должна 
была появиться и устроить скандал. К чему я был 
готов. Даже придумал красочный монолог и при-
влек Чижика к своей защите.

— Ты любишь эту девчонку, Чижик. Так что, брат, 
помоги мне. Ну, лизни ее руку. Или посмотри на нее 
жалобно. Уж что-что, а это ты, дружище, умеешь.

Чижик вздохнул и, свернувшись калачиком, 
улегся у порога. Но Валька так и не пришла. Она 
не пришла и на следующий день. В глубине души я 
был раздосадован. В конце концов, она же влюби-
лась в меня и даже возомнила себя моей невестой. 
Однако же Валька стала для меня не единственной 
досадой. В этот вечер не пришла и Лида. И я уже не 
на шутку разволновался. Столкнувшись на пороге 
дома с запыхавшимся Мишкой, я и вовсе испугался.

— Ну же, — я втащил его за ворот пиджака в дом. — 
Только без предисловий, что случилось?

— Заболела, — выдохнул Мишка. И уже более 
спокойно добавил: — Но ты, Данька, не волнуйся. 
Просто перегрелась на солнце. Знаешь этих столич-
ных штучек. Они и солнца-то у себя за небоскреба-
ми не видят. Вот и, сделав глоток свежего воздуха, 

падают почти замертво. И где такое видано, чтобы 
люди болели от солнца и воздуха?! Чокнуться мож-
но. Нет уж... Такая жизнь не по мне.

Мишка уселся развязно на диван и, забросив ногу 
на ногу, вытащил из пиджака «Кэмел» и золоти-
стую зажигалку той же фирмы. Но не успел прику-
рить. Я мгновенно выхватил пачку сигарет из его рук.

— Мишка! Вот отцу расскажу!
Мишка от души расхохотался.

— Ну, Данька! Ты меня совсем уморил! Словно из 
каменного века! Да я уже год как курю! Даже если бы 
не курил, то непременно с сегодняшнего дня бы на-
чал. Разве от такого шика отказываются! Я ведь толь-
ко «Приму» и пробовал.

Я внимательно посмотрел на Мишку. Его уши тор-
чали в разные стороны, старый пиджак с отцовского 
плеча болтался на худеньких плечах, глаза по-детски 
блестели при виде новой игрушки. «Кэмел» Мишке 
был так же к лицу, как медведю смокинг.

Я устало опустился на диван рядом с парнем.
— М-да... А мне все кажется, ты ребенок. Совсем 

не замечаю времени. Знаешь, Мишка, оно для меня 
словно застывает здесь, на природе. Словно ничего 
не взрослеет, не стареет, не умирает. Только рожда-
ется. А ведь это далеко не так.

— Мда-а-а, — вторя мне, глубокомысленно протя-
нул Мишка. — Ты совсем одичал, Данька. Совсем. И, 
не в обиду тебе сказано, постарел. Хоть и на природе. 

Мишка мастерски чиркнул блестящей зажигал-
кой из фальшивого золота.

— Артисты подарили? — показал я на «Кэмел».
— Угу. Они, кто же еще. У них там все знаменито-

сти такие курят. А про спички они вообще уже думать 
забыли. Да, мы с тобой — темнота, каменный век. 
Сигареты, кстати, твоя... эта... артистка преза... пре-
зентовала — за успешную работу. А зажигалку — ее 
дружок. Ух, как я обрадовался, мне в жизни таких 
подарков не делали. Даже на день рождения. Самый 
дорогой подарок был — перочинный ножик от отца. 
Да разве сравнить с такой зажигалкой!

— А где ты их встретил? — направил я разговор 
Мишки в нужное русло.

— Да в номер к твоей артистке заходил, отец ве-
лел занести ей лекарства. Она лежит на кровати с мо-
крым полотенцем на лбу. А этот красавчик сидит у ее 
ног, как верный пес.

Внутри у меня все перевернулось. Я сжал кула-
ки. И почему-то спросил:

— Целуются?
— Чего? — не понял Мишка.
— Ну, ты же сам говорил. Они когда-то целовались.
— Я? Ах да! — Мишка стукнул себя по лбу. — Со-

всем забыл. Почему-то когда врешь, всегда забы-
ваешь.
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— Зачем ты мне врал, Мишка? — Я не разозлился 
на него, а только облегченно вздохнул.

— Да я б ни в жизнь! — Мишка стукнул себя кула-
ком в грудь. — Это она мне велела тебе сказать... Ну, 
что целовалась.

Я уже ничего не понимал. Моя голова шла кру-
гом. Почему-то ужасно захотелось спать.

— А ей-то зачем это было нужно?
— Ты, Данька, как ребенок. Ничего не понимаешь 

в жизни. Ведь только так, с помощью ее безбожного 
вранья, ты и попался на удочку.

— Все вранье, кругом одно вранье. — Я устало 
провел ладонью по вспотевшему лбу. — Презенты 
ты от нее получил за это?

— И за это тоже. Да ты не отчаивайся, Данька. Лю-
бой бы только мечтал попасться на ее удочку. С по-
мощью вранья или нет — какая разница.

— Наверное, никакой. Для них там вообще не су-
ществует разницы между правдой и кривдой. Все 
одно. Артисты.

— Ну же, Данька. — Мишка встревоженно смо-
трел на мое равнодушное лицо, на мои потухшие 
сонные глаза. И даже встряхнул меня за плечо. — 
Ну же, Данька. Чего ты? Все же нормально. Ну... 
Ну хочешь, хочешь, я и ей что-нибудь скажу, в от-
местку. К примеру, как ты целовался с Валькой, хо-
чешь? И презент мне никакой от тебя не нужен, ты 
же мой друг. Это от тех брать можно, для них это 
нормально.

— Не хочу, Мишка. — Я потрепал его по 
щеке. — А ты иди, Мишка, иди. И Вальку не впуты-
вай. Она хорошая девчонка. 

— Хорошая... Только хороших почему-то не так 
сильно любят. А этой, твоей артистке, чего-нибудь 
передать?

— Пусть выздоравливает. 
Я вышел проводить Мишку за порог. Мишка за-

прокинул голову к небу. Тяжелые тучи повисли над 
лесом. Особенно остро чувствовались запахи смолы 
и бессмертника. Птицы низко летали над соснами, 
задевая их крыльями.

— Скоро дождина зарядит, на неделю, — усмех-
нулся Мишка, видимо, вспомнив Самсонов день. — 
Не придется им больше умирать от солнца. Ну разве 
что от глотка свежего воздуха.

 Мишка небрежно чиркнул золотой зажигалкой. 
Яркий огонь вспыхнул у него в руках.

— Красиво, — почему-то печально вздохнул Миш-
ка. — И руки не обжигает. От спичек так не бывает.

— Огонь — он и есть огонь. Может согреть, а мо-
жет обжечь. Ну, бывай, дружище.

Мишка, приподняв ворот пиджака, быстрым 
шагом направился прочь от моего дома. Я пошел 
закрывать ставни. Дождь хлынул раньше време-

ни. Я уже собирался бежать домой, как заметил, что 
в кустах неподалеку от моего дома что-то белеет. 
Глаз мой был зоркий и натренированный.

— Вот чертяги столичные! Вечно мусорят, нет от 
них покоя. Словно у себя в городе, а не в лесу.

Я, сварливо ворча себе под нос, разгреб руками 
кусты и заметил в глубине их насквозь промокшую 
полную пачку «Кэмела», недалеко валялась обля-
панная грязью блестящая зажигалка...

Следующим утром, забросив все дела, я, как верный 
пес, сидел у ног Лиды. Вновь заменяя Эдика. Лида 
играла уже не беспомощного ребенка, барахтающе-
гося в воде, а несчастную больную девчонку. Она то 
и дело шмыгала носом, лоб ее был перевязан мо-
крым полотенцем.

— У вас такое солнце вредное, — капризно про-
бормотала она, перед этим пару раз охнув и ахнув 
от боли. — Даже на югах со мной ничего подобного 
не случалось.

— Солнце, Лидка, не бывает вредным, — улыбнул-
ся я, гладя ее запутанные волосы. — Только люди.

— Такие, как я? — обиженно надула пухлые губы 
Лида.

— Нет, ты ведь у меня солнце.
Я огляделся. Мне стало немножечко груст-

но. С самого начала я знал, что это номер Мариан-
ны Кирилловны. И сейчас, впервые заглянув сюда 
после ее смерти, я вдруг по-настоящему понял, как 
мне не хватает моей костюмерши, наших прогулок 
у озера, наших долгих бесед у затухающего костра, 
нашей сирени с пятью лепестками. Пожалуй, никто 
меня в жизни так не понимал, как Марианна Кирил-
ловна. И я знал, что это понимание было взаимным.

Лида, заметив, что я погрузился в мысли, тут же 
принялась вновь капризно охать и ахать, жалуясь на 
свое недомогание, изо всех сил стараясь привлечь к 
себе внимание. Вообще-то она была плохой актрисой. 
Хотя, возможно, я мало что смыслил в актерской игре.

— А ты где-нибудь уже снималась, Лидка? — за-
чем-то спросил я у нее.

Ее глаза растерянно забегали по моему лицу. 
Но тут же решительно остановились где-то у пере-
носицы.

— Конечно, снималась! — Она вызывающе встрях-
нула головой, забыв, что та у нее болит. — А ты ду-
мал, я плохая актриса?

Именно так я и думал. Ей сниматься противопо-
казано. Пожалуй, настоящие съемки у нее начались 
только здесь, в Сосновке. Где играла она исключи-
тельно для меня.

В дверь постучали. Молодая горничная, моя ста-
рая знакомая Галка, принесла нам чаю. По Лидино-
му приказу. Именно приказу. Не меньше.
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— Фу! — фыркнула Лида, пригубив чай. — Совсем 
остывший! Я же просила — горячий! Совсем ничего 
делать не умеют! 

Лида вела себя по меньшей мере как Любовь Ор-
лова, словно в запасе у нее были десятки знамени-
тых ролей. Хотя подозреваю, что великая актриса 
так не поступила бы ни за что в жизни.

Горничная покраснела и, заикаясь, стала оправ-
дываться перед этой разбалованной девицей. Но я 
тут же ее прервал.

— Не слушайте ее, милая, — с нескрываемым на-
слаждением я отпил глоток чая, закатывая от удо-
вольствия глаза. — Замечательный чай. Ничего 
подобного не пил, хотя вы прекрасно знаете, что в 
чем-чем, а в чаях я разбираюсь. Вы даже добавили 
веточки смородины, подумать только!

Галка расплылась в довольной улыбке, но все 
еще опасливо поглядывала на Лиду.

— Знаете, — обратился я к Галке, чтобы до кон-
ца ее успокоить, — а ведь так не хватает Марианны 
Кирилловны. Едва переступив порог этого номера, я 
сразу понял, как ее не хватает. По-настоящему.

Горничная была свидетелем нашей дружбы с ко-
стюмершей и понимающе вздохнула.

— Мы все ее здесь любили. Она от всех отлича-
лась. Такая вежливая, милая, понимающая. — Это 
был камешек в огород Лиды.

— Ты можешь идти! Ну, чего встала! — закричала 
на нее Лида, вскочив с кровати. 

Я схватил ее за руки и силой усадил на место.
— Как тебе не стыдно! Что с тобой?! Ты и впрямь 

перегрелась! — Я обернулся к горничной. — Иди, 
Галка, все в порядке, иди.

И все же последнее слово Галка решила оставить 
за собой.

— Это же надо, такая была чудесная бабушка 
и такая оказалась невоспитанная внучка! Госпо-
ди, как тесен мир, — едко заметила она и тут же 
смылась.

Воцарилось молчание. Я в оцепенении уставился 
на Лиду.

— Что она сказала?
— Откуда мне знать! — Лида мгновенно успокои-

лась и вновь приняла больной вид, прикладывая к 
голове влажное полотенце.

— Она что... То есть... Марианна Кирилловна — 
твоя бабушка?! — Это был настоящий шок для меня.

— Ну и что тут такого? У всех есть бабки. Я же не 
виновата, что моя оказалась именно Марианной.

Я сидел, обхватив голову руками. Очередное 
вранье. Даже для одного месяца многовато. Я мед-
ленно повернулся к Лиде. Наверное, у меня был 
устрашающий вид, потому что она испуганно 
вздрогнула.

— Но почему ты мне ничего не сказала? Я же не раз 
рассказывал тебе про Марианну Кирилловну. Поче-
му? Я не понимаю. Ты только объясни — почему?

— Да потому! 
Лида вновь вскочила, полотенце упало на 

пол. И вообще, по-моему, она выглядела совсем 
здоровой. 

— Потому что пришлось бы рассказывать про нее, 
тебе же она так нравилась. Тратить время на пустые 
воспоминания и прочую чепуху... А я хотела, что-
бы ты был только мой. Только мой — и все! — Лида 
топнула в подтверждение своих слов ножкой. 

— Странно, а костюмерша говорила, что она со-
всем одна. Одна на всем белом свете.

— Это ей захотелось быть совсем одной. Приду-
мывать свой фантастический мир и жить в нем. Гре-
зить о каком-то великом кино, которое мы якобы 
потеряли. А по-моему, потеряла только она. Я лич-
но все приобрела. И кино, и настоящий мир. И меня 
он вполне устраивает.

— Она обо мне говорила? — Я не отрывал от Лиды 
взгляд. 

Я знал, чувствовал, понимал, что говорила. Но 
каждую секунду боялся, что Лида соврет.

— Да, — почему-то на этот раз она не соврала. — 
Говорила. Более того, утверждала, что ты у нее са-
мый близкий человек на земле. И твоя земля тоже 
самая близкая. Потому что вы настоящие, а мы, ви-
дите ли, из папье-маше. Поэтому для нас она и шьет 
костюмы. В общем, бред какой-то. Как может стать 
самым близким случайный человек?

— Я же — случайный человек, но для тебя стал са-
мым близким.

— Ты — другое. У нас ведь любовь...
— Кроме любви есть и другие отношения. Мо-

жет, более глубокие. Иногда люди, зная друг друга 
всю жизнь, так и не находят общего языка. А ино-
гда... Одного дня достаточно, чтобы друг друга по-
нять. В общем... Знаешь, мне кажется, Марианна 
Кирилловна действительно была очень одинока...

Мне так и не удалось закончить эту глубокую 
мысль, потому что в комнату ворвался Эдик с охап-
кой полевых цветов. Увидев меня, он застыл на по-
роге, как статуя, и его губы скривились в презри-
тельной усмешке.

— А... Охранники зеленых насаждений! Надеюсь, 
вы меня не арестуете за ущерб, нанесенный лесам и 
полям. — Он протянул цветы Лиде, и она уткнула в 
них лицо, жадно вдохнув приторный аромат.

— Не арестую, — резко ответил я и поднялся.
— Еще бы. Все это народное достояние, а не до-

стояние одного человека.
Лида заметно оживилась с приходом Эдика. Она 

чувствовала себя рядом с ним в своей тарелке. И я 
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подумал, что они здорово подходят друг другу. Она 
ему так же преувеличенно и театрально принялась 
жаловаться на солнечное недомогание. И он про-
глатывал ее слова без остатка. Как ни парадоксаль-
но, они искренне верили в ложь, которой ежедневно 
кормили друг друга до отвала. Эдик даже умудрился 
пафосно продекламировать какой-то новомодный 
стишок без ритма и рифмы, который выучил нака-
нуне специально для Лиды. И девушка восторжен-
но благодарила его. Стишок был бездарный, Лидка 
вполуха слушала его, так ничего и не поняв, но пра-
вила игры диктовали другую реакцию. А они строго 
следовали правилам игры. Мне здесь делать нече-
го. Я не артист, так что поспешил откланяться. Эдик 
даже не обернулся в мою сторону, а Лида послала 
ничего не значащий воздушный поцелуй. 

Мне же вдруг захотелось увидеть Вальку, ко-
торая меня старательно избегала. И, собравшись с 
духом, «вдохновленный» встречей с Лидой, этим 
же вечером я нагрянул в дом доктора Кнутова. По 
дороге я почему-то собрал целую охапку полевых 
цветов. Кнутов встретил меня довольно радушно, он 
был интеллигентом до мозга костей, хотя я не мог не 
уловить в его тоне некоторой официальности.

— Вы знаете, Даниил, Валечки нет дома.
Был уже глубокий вечер, и я не поверил ни еди-

ному слову Кнутова. Где ей еще быть? Валька навер-
няка пряталась за дверьми соседней комнаты. И я 
как можно громче сказал:

— Как жаль, а я вот ей цветы принес. И еще оре-
хи, — протянул я пакет с недозрелыми, еще зелены-
ми плодами. — Она любит такие. Неспелые, самые 
сочные. Словно в молоке.

Кнутов подчеркнуто вежливо принял подарки.
— Я ей обязательно передам. Она будет рада.
За дверью соседней комнаты послышались 

шорохи.
— Всего доброго, Даниил. — Кнутов открыл двери.
— Андрей Леонидович. — Я прикрыл двери и по-

низил голос на два тона. — Не обижайтесь на меня.
— Вы ничего не обещали, Даниил. Абсолютно ни-

чего. Вы всегда поступали честно.
— И все же... Я все равно чувствую за собой вину.
— Вы не можете винить себя за то, что вас любит 

моя дочь. За чужую любовь не судят. А вы полюбили 
другого человека. И за свою любовь не судят тоже.

— Вы все понимаете. И все же... Как Валька?
— Я слишком долго пожил на свете, чтобы не 

понимать, что все проходит. И первой, возможно, 
проходит любовь. Но Валя еще слишком молода, 
чтобы понять это. Поэтому ей тяжело. И все же, я 
думаю, это к лучшему. Лучше больше эмоций, траге-
дий, разочарований пережить в молодости. Потому 
что они переживаются. Думаю, потом моей дочери 

жить станет гораздо легче. Трудности зачастую идут 
на пользу. Вырабатывают, так сказать, иммунитет. 
Моя дочь обязательно выздоровеет. А пока... Не 
ищите с ней встречи. Вы понимаете?

— Я понимаю.
Меня действительно мучила совесть по отноше-

нию к Вальке. Но я думал о Лиде. И я думал, что моя 
любовь может все оправдать. Доктор Кнутов был 
прав. Я не мог судить себя за любовь. И я не виноват, 
что не всегда она выбирает тех, кто этого заслужива-
ет. Я все списал на любовь.

Мы больше не ссорились с Лидой, если вообще 
наши мелкие разногласия можно было назвать ссо-
рами. Я многое в ней не принимал. Но не мог не 
понимать, что она дитя города, в котором живут по 
другому уставу. Отклонение от него грозит одиноче-
ством. Что и случилось с моей костюмершей. Этого 
я Лиде не желал.

В последние дни наша любовь приобрела более 
яркие и более сумасшедшие краски, передающие 
дыхание каждого мига, улавливающие чувствен-
ность каждого движения. Если бы я был теоретиком 
любви, я бы назвал ее импрессионизмом.

Однажды я даже привел Лиду на могилу Мари-
анны Кирилловны, ее бабушки. И долго доказывал, 
что она похоронена именно здесь. На этом пригор-
ке, где мы когда-то с ней подолгу стояли, наблюдая 
за уходящим за горизонт солнцем. Где я посадил в 
честь костюмерши маленький куст сирени. Который 
обязательно расцветет яркими цветами. Но Лида 
никак не могла уловить и принять мою мысль. Она 
опровергала все мои доводы, топала от негодования 
ногами и крутила пальцем у виска.

— Ну же, Данька, я тебе тысячу раз объясня-
ла! — краснела она от возмущения. И становилась 
еще прекрасней. — Ты словно глухой! Я сама, пони-
маешь, сама, лично была на похоронах бабушки. 

Лида била себя кулачком в грудь. 
— Я даже помню, в чем ее хоронила — в черном 

длинном платье с большим воротом. Когда-то ба-
бушка мне его сама сшила в расчете, что я получу 
роль молодой вдовы в одном фильме. Нет, ты не ду-
май, я ее получила...

Я слегка зажал рот Лиды ладонью.
— Я не об этом, девочка. Ну как... Как ты не пони-

маешь, что человек похоронен не там, где его зака-
пывают. А там, где поселяется его душа, его сердце, 
где он оставил свои мысли и лучшие воспоминания.

Лида вырвалась из моих цепких рук.
— Человек похоронен там, где его похоронили, 

где стоит памятник на могиле и куда могут прихо-
дить его родные, чтобы положить букет цветов! — 
злилась она. — Ну как же ты не понимаешь! И кто 
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ты, чтобы решать, где должна селиться душа! И тем 
более — сердце!

— Да, я никто, увы, — я развел руками, признав 
себя пораженным.

— Фу-у-у, — отдышалась Лида, словно на рин-
ге. — Дурачок ты мой, как вы с ней все-таки похожи. 
Миру не нужны идеалисты, они ему даже мешают.

— И тебе тоже?
Лида обвила мою шею руками и легко прикосну-

лась губами к моим губам.
— Только не мне, только не мне, только не мне...
Голова моя закружилась. Я изо всей силы обнял 

Лиду, и ее тело обмякло в моих объятиях. Я поко-
сился на пригорок, заросший одуванчиками, на 
молоденький кустик сирени с сочными зелеными 
листочками, на огненный шар, уплывающий за го-
ризонт. И подмигнул просто так, неизвестно кому.

— Я знаю, Марианна Кирилловна, вы здесь, — еле 
слышно прошептал я.

— Что, что ты сказал, повтори, любимый, повто-
ри, — горячо прошептала Лида в ответ. — Повтори, 
что меня любишь... Что любишь... Любишь...

И я повторял и повторял снова, что люблю. И ве-
точки сирени колыхались на легком ветру. И моя 
костюмерша улыбалась мне улыбкой уходящего 
солнца. Она была совсем рядом...

Последние дни нашей любви с Лидой не просто бы-
стро прошли, даже не промелькнули и не промча-
лись. Они просто слились в один день, одно мгнове-
ние яркого и сильного чувства. Не знаю, насколько 
похожа у людей любовь, но прощание наверняка 
у всех одинаково. Грусть, слезы и общие воспоми-
нания. Потом грусть проходит, слезы высыхают, а 
воспоминания стираются. Я, видимо, не единствен-
ный, кто так горячо желал, чтобы у нас все было 
по-другому. Любовь, не похожая ни на какую дру-
гую. И расставание. Мне так хотелось, чтобы после 
нашей разлуки легкая грусть осталась навсегда, сле-
зы до конца не высохли, а по ночам мучили воспо-
минания. Возможно, я был очень наивен.

Мы встретились с Лидой вечером накануне ее 
отъезда возле нашего засохшего дуба. И почему-то 
долго не знали, о чем разговаривать, словно уже 
наговорились за месяц или просто слишком мало 
осталось времени для фраз. Любые слова, произ-
несенные вслух, казались не главными. А главные, 
наверное, еще не были придуманы. И мы молча-
ли. И молча вслушивались в мертвую, почти пуга-
ющую тишину. Я давно не помнил такого безветрия. 
Ни один листик не шелохнулся на деревьях. Поче-
му-то не пели птицы. И на небе ни одного облачка. 
Только красные полосы, словно кто-то небрежно 
провел по небу кистью. 

Мы стояли у мертвого дерева и придумывали 
главные слова. И на ум приходили одни штампы: 
прощай навсегда, я буду помнить тебя всю жизнь, ты 
главная любовь моей жизни и все в том же духе. И я 
уже было попытался одну из этих фраз выдавить, 
как Лида опередила меня:

— Ну что, Данька... Прощай, в общем, навсегда. 
Но я буду помнить тебя всю жизнь. Потому что ты 
главная любовь моей жизни...

И штампы в один миг превратились в нежные 
слова, которых, оказывается, я так ждал. И кото-
рые так приятно было услышать. Я крепко обнял 
Лиду.

— Лида, Лидок, ну скажи, ты можешь все бросить 
ради меня. Ну хотя бы попытаться. Как у нас гово-
рят: был бы хлеб да муж, и к лесу привыкнешь.

— Мне не все нравится, что у вас говорят. К тому 
же мне хлеба и мужа мало. Впрочем, привыкнуть 
можно ко всему, если есть хлеб. Даже к городу.

— Ну вот ты и попытайся! Все брось ради 
меня! И город в том числе! Что это за родина, к кото-
рой нужно еще привыкать! — Я споткнулся на слове 
и опустил взгляд. — Лида, ну попытайся. Ну хотя бы 
в мечтах.

Я прекрасно знал ответ — она не могла. Это было 
слишком неправдоподобно. И слишком кинемато-
графично. Я не настаивал. И вряд ли даже мог пред-
ставить, что может произойти, если бы вдруг Лида 
осталась здесь. Она, конечно, не превратилась бы в 
Вальку. Но наверняка превратила бы нашу жизнь в 
ад. Как когда-то говорила Марианна, каждый живет 
там, где жить привыкает. И я бы добавил: где ему 
уготовано жить. Лида никогда не привыкнет, и тем 
более ей не уготовано здесь остаться.

Она провела холодной ладонью по моей зарос-
шей щеке.

— А ты ради меня можешь все бросить? Не отве-
чай, я знаю ответ. И даже не могу представить, что 
случится, если ты уедешь со мной. Конечно, ты не 
превратился бы в Эдика. Но наверняка превратил 
бы нашу жизнь в кошмар, тоскуя о своем доме. Так 
что мы не можем вдвоем ни уехать, ни остаться.

— Как мало, оказывается, мы можем ради друг 
друга.

— Но у нас был целый месяц. А это уже нема-
ло. И только потом мы поймем, было ли все это на-
стоящее. И стоящее. Хотя так хочется знать теперь.

Лида запрокинула голову, внимательно вгляды-
ваясь в засохшие, корявые ветви дуба. И вдруг гром-
ко вскрикнула.

— Данька! — Она до боли вцепилась в мою руку. — 
Данька, этого не может быть! Смотри! Этого быть не 
может!

Я растерянно мотал головой, не понимая.
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— Ну, вон же! Какой ты слепой! Листочки! Ну, по-
смотри! Такие яркие! Совсем молоденькие! Как зе-
леные огоньки!

— Ничего не вижу. — Я старательно щурился.
— Ну какой же ты слепой! Слепым нельзя рабо-

тать лесниками! Я напишу на тебя жалобу! — воз-
бужденно кричала Лида. Она схватила мою руку и 
подняла ее вверх, по направлению к ветке, где вы-
росла зелень. — Ну же, ну же, видишь?

— Да, точно, вижу. — Я недоуменно почесал заты-
лок. — Точно, листочки. Вот это чудо!

— Чудо?! Ты что! Это даже не чудо! Это больше, 
чем чудо! Так просто не бывает и не может быть!

Конечно, не бывает, я не мог не согласиться с 
Лидой. Но мне так захотелось, чтобы это случилось. 
Чтобы та сказка, которую я придумал специально 
для нее, наконец-то сбылась. Что я еще мог для 
нее сделать? Только позволить себе этот малень-
кий обман. Накануне я залез на дерево и аккуратно 
прицепил тонкой проволокой молодые листочки 
к сухой ветке, чтобы все выглядело правдоподоб-
но. Оставалось главное — правдоподобно сыграть 
удивление.

— Ну конечно, Данька, я даже не знаю, что думать. 
Ты сам рассуди, так не бывает. Разве могут на мерт-
вом, совершенно безжизненном дереве вырасти ли-
сточки? Сколько их? Раз, два, три... Целых три ли-
сточка!

Я хотел и больше прицепить в порыве безбожно-
го вранья и во имя божественной любви, но вовремя 
остановился. Это выглядело бы совсем глупо.

— Лида, Лидок мой! — Я взял ее руки. — Конечно 
же, так бывает. И было не один раз. Неужели ты не 
веришь в легенды, не веришь нашим предкам, не ве-
ришь, в конце концов, в настоящую любовь?

Лида подозрительно на меня покосилась.
— Вообще-то я больше верю в науку. И в школе 

проходила биологию. Мертвое не порождает живое. 
Как мертвого человека невозможно заставить ды-
шать, так и мертвое дерево — зацвести.

— Извини, но у тебя представления какого-то до-
потопного века! На свете столько непознанных яв-
лений и необъяснимых событий! Если хочешь знать, 
уже почти доказано, что и мертвого человека можно 

заставить дышать. Его на определенное время поме-
щают в такую специальную камеру... А тут дерево... 
Природа вообще — сплошная загадка. Тут одни тай-
ны. И жаль, что их так мало изучают и разгадыва-
ют. В основном силы брошены на людей. Все забы-
ли, что природа — первоначальна, а от нее зависит 
и наша жизнь, и наша смерть. А потому начинать 
нужно с нее. Потому что именно она может спасти 
или погубить...

— И все же я не понимаю, — уже менее уверен-
но пробормотала Лида. Она, похоже, почти верила 
моим сомнительным гипотезам. Похоже, она разби-
ралась в науке так же, как и я.

— А зачем тебе понимать? Скажи, зачем? Неуже-
ли это так важно? Или ты... Ты просто не веришь в 
нашу любовь? Ведь ты мне поверила, когда я расска-
зывал про влюбленных под этим дубом. И про вне-
запно появившиеся листочки. Значит, ты просто не 
веришь в нас...

Лида бросилась мне на шею. И стала лихорадоч-
но целовать мое лицо, шею, пытаясь заглушить мои 
слова.

— Ну конечно, конечно, я верю в нашу любовь. И в 
эти листочки тоже. Но это означает, что мы должны 
быть вместе... А это так нереально.

— Кто знает, Лида, что реально в этой жизни, что 
нет. Нам кажется, что мы расстаемся навсегда, но 
знать наверняка не можем. И может быть, встре-
титься окажется гораздо проще, чем мы думаем. 
Другим же кажется, что они расстаются всего на час, 
а получается — навеки. Что мы можем знать в этой 
жизни? Я думаю, что он, — я кивнул на дерево, — 
знает гораздо больше нашего.

Лида бережно погладила черную скрюченную 
ветвь старика дуба.

— Спасибо, дружище.
Мне показалось, он слегка покачнулся в легком 

поклоне. А возможно, просто начался ветер. Зашу-
мели кроны зеленых елей, загалдели наперебой пти-
цы, взбунтовалась водная гладь озера, по небу, как 
в зеркале, поплыли перистые облака. Мир оживал. 
Словно после разлуки. Мне все-таки удалось сде-
лать наше прощание не похожим ни на какое дру-
гое. И стало немножечко легче.

Продолжение следует.
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АБУ-СУФЬЯН
Абу-Суфьян Юсупов — дагестанский писатель и ученый, 
родился в 1940 году в Дагестане, в селе Хамаматюрт близ 
реки Терек. Рано потеряв отца, будучи еще мальчишкой, был 
вынужден работать на сельскохозяйственных работах. 
Школу окончил в г. Хасавюрте, воспитывался в интернате. 
Интернатские годы стали его «университетами»: он получил 
хорошее школьное образование и интернациональное воспитание, 
которые предопределили его судьбу на будущее. Окончив 
школу в 1959 году, Абу-Суфьян работал на сооружении Чир-Юртовской 
гидроэлектростанции. Познав азы строительного искусства, 
поступил учиться в Дагестанский государственный университет 
(в г. Махачкале) и в 1965 году защитил диплом инженера-строителя 
по специальности «промышленное и гражданское строительство». 
Защитил диссертации в Москве: кандидатскую — в 1970 году, 
докторскую — в 1977-м. С 1977 года по настоящее время работает 
профессором кафедры строительных конструкций, работал деканом 
факультета, завкафедрой. Опубликовал книги по проектированию 
сейсмостойких зданий и сооружений, по применению методов 
прикладной математики в строительной механике, по металлическим 
конструкциям, по теории происхождения человека на Земле.

Все эти годы Абу-Суфьян совмещает свою большую 
педагогическую и научную работу с литературной деятельностью. 
Сегодня он успешно трудится профессором в Дагестанском 
государственном техническом университете. А поэзия 
занимает в его творчестве особое место — это один из самых 
известных современных дагестанских поэтов. 

С удовольствием представляю читателю образец 
творчества моего друга Абу-Суфьяна. В меру отпу-
щенного Богом и Аллахом (хорошо бы одновремен-
но!) таланта он пытается не только мыслью, но и 

адекватным ей словом упрочить наше нравственное 
сосуществование на вечно мятежной границе двух 
миров одной и, прямо скажем, не очень многочис-
ленной человеческой семьи. 

Георгий Пряхин,  
директор издательства «Художественная литература»,  

академик Академии российской словесности
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Кавказский пленник 
(Трагедия)

Поводов у человека — сто 
Для нервозности… 
Человеку я прощаю все, 
Кроме подлости.

Так говорил мой отец

Коль в чести мужская дружба,
Бескорыстна коль она;
Коль в чести Отчизне служба,
Коли мать судьбой дана,
Мы за друга умираем,
Родину не выбираем,
Служим ей без лишних слов,
Чтоб прославить край отцов.

Но когда два близких друга
Любят женщину одну,
Дружба их, являя муку,
Переходит во вражду.
И несчастье это, ясно, — 
Только женщине подвластно.
Разуму наперекор
Та выносит приговор.

Часть 1

Есть в столице близ Кускова
Одна улица моя,
Где нет шума городского,
Где бываю часто я.
Мои лучшие герои
Проживали там, все трое.
Где — Михайлова, дом 6,
Там тенистый дворик есть.

Любят дружбу беззаветно
Дети одного двора.
Наступает незаметно
Нежной юности пора.
И Емеля, и Ванюша,
И красавица Катюша
Живут, тайны не тая,
Как все верные друзья.

На двоих — одна Катюша…
Вот задача! Как здесь быть?
И Емеля, и Ванюша
Без нее не могут жить.
Как делить красу такую,
С детства сердцу дорогую?
Нет согласья меж друзей —
Катерина станет чьей?

Ум блуждает их во мраке,
Дружба их впотьмах кружит.
Дело уж дошло до драки,
Но проблему не решить:
И Ванюша, и Емеля
Ходят, спорят три недели,
Мыслит каждый, как жених, —
Компромиссов никаких! 

Шепчут звезды, с неба свесясь:
«Помиритесь, вы — друзья!»
Так проходит целый месяц —
Что же можно? Что — нельзя?
Что же скажет им Катюша,
Чтоб Емеля и Ванюша
В дружбе были бы и впредь,
Не давая злобе зреть?

Поспешили к Катерине
Оба друга молодых.
Пусть она решенье примет —
Кто ж из них ее жених?
Вот они стоят пред нею,
Слово вымолвить не смея.
Но Емеля — молодец,
Робко начал наконец:
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«Ты прости, краса-Катюша,
За нелепый наш вопрос.
Я и мой дружок Ванюша
Уж поссорились всерьез —
Не хотим мы драться снова…
Ты сама скажи нам слово
И признайся нам скорей,
Кто тебе из нас милей?»

К а т е р и н а.

Вы мне очень симпатичны —
Я люблю обоих вас…
Тут лукавить неприлично:
Шуткам места нет сейчас.
Выбирать из вас поскольку
Одного должна я только,
Я душой откроюсь… что ж —
Мне Иван милее все ж.

«Я люблю… Мы любим оба…
И клянусь отцом своим —
Я отныне и до гроба
Буду спутником твоим», —
Говорит своей Катюше,
Низко кланяясь, Ванюша.
Тут сверкнул за тучей свет,
Так Гермес им шлет привет.

Обнялись друзья, все трое —
Искры вспыхнули в глазах!
Хоть Емеля вдрызг расстроен…
Хоть душа его в слезах
Там, в груди, так горько плачет,
Но Емеля душу прячет.
Что тут скажешь — а ведь он
Не на шутку оскорблен.

Е м е л ь я н.

Поздравляю, Катерина,
Коль ты выбрала его.
Зреет поздно и калина —
Она слаще оттого!
Ждать тебя я не устану
И любить не перестану …
А пока твоим, клянусь,
Другом верным остаюсь.

День проходит. И под вечер
Катерина и Иван
От Кускова недалече
Бродят вместе. Емельян
Ходит мрачный. Одиноко

Протестует против рока,
Недовольный сам собой,
Спорит с собственной судьбой.

Е м е л ь я н.

Ничего, краса-Катюша…
Потерплю я, хорошо.
Тоже мне… жених... Ванюша,
Пожалеешь ты еще!
Выбрала она Ивана…
Чем он лучше Емельяна?
Лопну или сгину я —
Катя будет все ж моя!

Нынче время — непростое…
Притворюсь я, как паук,
Что смирился я с судьбою,
Что Иван мне — старый друг.
Что желаю им я счастья
И рассветов без ненастья.
Но придет, я знаю, день —
Лопнет Вани дребедень.

Чтоб поймать мне птицу счастья,
Чтоб удар мой был как раз,
Надо быть без ложной страсти
В нужном месте в нужный час.
Пусть простит меня Всевышний
За характер никудышный…
Коль родился я плохим,
То останусь уж таким.

Между тем бегут недели,
Жизнь идет своим путем.
Успокоившись, Емеля
Все оставил на потом.
А красавица Катюша
И дружок ее Ванюша
Уж помолвлены. Теперь
В свадьбу им открыта дверь.

Свадьба шумно веселится:
Поздравляют молодых;
У людей румяны лица
Средь фонтанов золотых;
И бокалы звонко бьются,
В них коньяк и вина льются;
Пляшут зал и антресоль
В ресторане «Метрополь»!

Уже утро серебрится,
Освещенное звездой.
После свадьбы вереницей
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Потянулись все домой.
Гости с парою расстались…
Наконец одни остались
И невеста, и жених
В спальне брачной на двоих.

Катерина: «Наконец-то!
Мы одни, любимый мой.
Нету третьему тут места…
И не нужен мне другой».
«До могилы будем вместе», —
Говорит Иван невесте.
Счастьем перевозбужден,
Обнимает женку он.

Во дворе, один гуляя,
Нервничает Емельян:
«С Катей он в любовь играет…
Ну держись теперь, Иван.
Где мечты и где страданья,
Где же тайные свиданья?..
Все пропало, как в дыму,
К сожаленью моему».

Ночь любви спешит раздеться…
Стала Катя тяжелей:
У нее дитя под сердцем,
И ему немало дней.
Так проходит уж полгода —
Плакать начала погода,
Счастье, словно вешний гром,
Скрылось скоро за холмом.

Хоть зарница землю красит,
Но земля омрачена:
Как некстати на Кавказе
Началась опять война.
Холостого Емельяна
И женатого Ивана
Военком на равных ждет,
Чтоб отправить их на фронт.

Дремлет ночь под звездным небом,
Чтоб любовь была нежней.
Расставаться так нелепо
С милой женушкой своей, 
Сердце горестно рыдает,
И огонь любви пылает,
Но превыше нам всего
Долг и честь, и божество.

«Я прощаюсь, дорогая, —
Говорит Иван жене, —
Смерть любую отвергая,

Не сгорю я и в огне. 
И клянусь, что жив я буду
И тебя я не забуду…
Я вернусь, ты жди меня,
Верность должную храня».

К а т е р и н а.

За меня не беспокойся,
Проживу я, как смогу.
За ребенка ты не бойся,
Я его уж сберегу.
Мамой мальчика я стану —
Назову его Иваном…
А тебя, ты должен знать,
Хоть три года буду ждать!

Часть 2

В пламени Кавказа горы,
Долы чудные в дыму.
Провинились чем просторы,
Непонятно никому!
Кто, зачем, за что воюет?
Кто мутит всех, интригует?
Здесь ведь не было врагов,
Где же он — покой веков?

Гул «вертушки»1 смерть пророчит,
Плачут дети в тишине —
Нет спасенья им… Короче,
На войне — как на войне:
Бьют, стреляют, убивают.
И пощады здесь не знают…
Только правда бытия
Здесь у каждого — своя!

В битве страшной за ущелье,
Где стоит отвесно склон,
Оказался в окруженье
Двадцать первый батальон.
Здесь Иван и с ним Емеля —
Под обстрелом две недели.
Их теснят со всех концов,
Все сжимается кольцо.

От стрельбы, уже нестройной,
Мир скалистый возмущен.
Защищаясь здесь достойно,
Не сдается батальон…
Бились долго, не пропали.

1  Вертушка − военный вертолет. 
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Наконец кольцо прорвали;
В суматохе молодцы
Разбрелись во все концы.

Оба друга, неустанно
От погони уходя,
Оказались в Дагестане
У Гимринского хребта.
Здесь вокруг такие горы —
Всюду дивные просторы.
Емельян заворожен
И красой такой пленен.

Бездна манит их игриво,
Парень смотрит зорко вниз;
Оступившись у обрыва,
На руке одной повис
И кричит: «Подай мне руку!
Помоги, прошу как друга».
И Иван без лишних слов
Поспешил на друга зов.

Вот Иван с трудом немалым
Емельяна поднял вверх.
Словно гром, по синим скалам
Прокатился дружный смех.
Вдруг толкнул Емеля в спину
Друга — Ваня в бездне сгинул…
Возмутились небеса,
И заплакала гроза.

«Ты прости, мой друг Ванюша.
Всем статьям наперекор
Мне достанется Катюша —
Вот таков мой приговор!» —
Емельян уж торжествует,
Не стыдится — в ус не дует;
И, злорадства не тая,
Он кричит: «Она — моя!..»

Повторили горы эхом:
«Я — моя — моя — моя…»
Возмутились диким смехом
Даже дальние края.
Почернела вся округа —
Мир скорбит под солнцем юга.
Емельян покинул склон,
Чтоб найти свой батальон.

Так проходит дня четыре.
Все спокойно среди гор.
Жизнь бурлит, как прежде, в мире
Войнам всем наперекор:
Пляшет в чудных ожерельях

Осень желтая в ущельях;
Красит золотом восток
Скалы, тропы и лесок.

Двое горцев — на охоте:
Двое горцев — два ружья.
Вот они близ скал проходят
У журчащего ручья.
Слышат: кто-то тяжко стонет,
Лежа на тернистом склоне.
Подбежали: стонет здесь
Человек — в крови он весь.

Хоть недвижим, еле дышит,
Все же держит нож в руке.
Речи странные он слышит
На нерусском языке:
Двое, молча, виновато,
Уж несут его куда-то…
Ничего не помнит он —
Все вокруг ему как сон.

Видно, с ним беда случилась
У Гимринского хребта:
Его память отключилась,
В прошлом — только пустота!
В голове его мутится,
Кровь из ран еще струится.
Ангел Смерти — уж над ним,
Темен и неумолим...

Скоро тропка повернула
И пошла полого вниз.
Наконец-то до аула
Горцы «с грузом» добрались;
В саклю занесли больного,
Уложили, как родного;
И пошли, мольбы шепча,
Чтоб позвать к нему врача.

Зашептал народ в ауле,
Прокатился странный слух,
Что не саблей и не пулей
Сокрушен больного дух;
Что нашли его разбитым,
Среди скал, почти убитым…
Так, собравшись у ворот,
Моет косточки народ.

Между тем подъехал доктор,
Подошел к больному он
И, ощупав ноги, локти,
Осмотрев со всех сторон,
Предписал ему леченье,
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Чтоб тотчас, без промедленья
Он лекарства принимал
И диету соблюдал.

Наконец больной очнулся
И открыл свои глаза;
Ликом к свету повернулся — 
И скатилась вниз слеза.
На тахте он, на растяжке,
Лежа боком, дышит тяжко;
В гипсе правая нога,
И подвешена рука.

Свой диагноз врач поставил,
Сделал все уже, что мог.
Саклю скоро он оставил
И сказал: «Поможет Бог».
Во дворе — хозяин сакли.
Мудрым может быть не всякий,
Но иметь обязан честь,
Презирая ложь и лесть.

Сакли сей хозяин — скромный — 
Да продлится его век!
Мир его души — огромный,
Сам он — чести человек,
И теперь он, как к родному,
Обращается к больному:
«Я за вас безмерно рад …
Буду впредь я вам как брат.

Я — Ахмед, я ваш спаситель.
Не люблю красивых слов…
За приют мой вы простите —
Нет в горах у нас дворцов.
У меня вы подлечитесь,
Жить по-новому учитесь,
И тогда моя семья
Станет вам уж как своя.

Как зовут вас? Вы откуда?
Есть ли там у вас семья?» —
«Я не знаю». — «Дело — худо…
Вы скажите, не тая,
Отчего все раскололось
И притих ваш мощный голос?» —
«Ничего не помню я,
Память барахлит моя». 

«Коли память уж пропала,
С чистого начнем листа,
Чтоб над вами засияла
Ваша новая звезда:
Званым станете вы братом —

Будем величать Маратом;
Скоро примете ислам —
Помогу во всем я сам.

А пока лечитесь, сударь…
Познакомить вас пора:
Понимает толк в простудах
Моя младшая сестра.
Всей родней она любима,
И зовут ее Фатима.
Где она — там тает тьма…
Вот сестрица и сама, —

Молвит, к ней он обращаясь:
Познакомься, вот — Марат».
А больной, слегка смущаясь,
Отвечает: «Очень рад.
Извините, что лежу я,
А не бегаю, бушуя…» —
«Будешь слушаться во всем —
Станешь снова молодцом,—

Шутит так краса-Фатима, —
Буду рядом я с тобой…
Коль судьба неумолима,
Лучше нам дружить с судьбой».
Тут Ахмед их оставляет.
А Фатима заставляет
Пить Марата молоко,
Следом делая укол.

Плодотворно попеченье —
Двадцать уж прошло недель.
И к концу идет леченье,
На дворе уже апрель.
И Марату стало лучше —
Разошлись над ним все тучи:
Ходит он уж молодцом
И с сияющим лицом.

Как живущий в Дагестане,
Принял скоро он ислам.
Правоверный мусульманин
Молится по всем статьям;
Дружит тесно он с соседом
И работает с Ахмедом;
Чтоб в молитвах преуспеть,
Ходит часто он в мечеть.

Прыть любви неотвратима…
Пригласив к себе, Ахмед,
И Марата, и Фатиму,
Молвит: «Вам немало лет…
Знаю я о чувствах ваших
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Как о самых настоящих.
Чтоб настал ваш звездный час,
Поженю я скоро вас».

Свадьбу шумную сыграли:
Танцевал, гулял аул.
Молодым в открытом зале
Ветер счастья нежно дул,
Каждый им детей пророчил.
Свадьба шла три дня, три ночи…
Там и я гулял, хмельной,
Был на свадьбе тамадой.

Хоть веселье — скоротечно,
Жизнь течет своим путем.
И она продлится вечно,
Коль детьми наполнен дом.
Уж два года пролетело,
Как веселье отшумело.
У Марата — сын Мамед,
Он растет, не зная бед.

Часть 3

Расцвели в горах террасы,
И запели соловьи.
Отгремели на Кавказе
Напряженные бои.
В стольный град, в Москву, немедля
Прибыл в орденах Емеля.
И пошел к Катюше он — 
Кажется, что видит сон.

Вот вошел во двор широкий,
Ускоряя шаг, спешит.
А мальчонка синеокий
Радостно к нему бежит;
Спотыкаясь на пороге,
Он цепляется за ноги
И кричит: «Ты видишь, мам!
Папа мой приехал к нам».

«Он не папа твой, Ванюша!
Друг он папы твоего», —
Говорит ему Катюша,
Не скрывая своего
Непростого раздраженья.
«Ни к чему нам возмущенья…
Правду мелет сорванец —
Нужен мальчику отец!» —

Успокаивая Катю,
Молвит смело Емельян.

«Ты один явился? Кстати,
Где ж отец наш, где Иван?» —
«Защищая хилых, слабых,
Пал в бою он смертью храбрых». —
«Почему-то ты не пал,
Возвратился, не пропал!»

Кате тут обидно стало,
И заплакала навзрыд…
И к Емелюшке припала,
Как к защите от обид.
Ей он шепчет неустанно:
«В праздник горцы Дагестана,
Чтоб отметить торжество,
Обезглавили его».

«Погубили в Дагестане
Друга детства твоего…
Почему же ты Ивану
Не помог, не спас его?» —
«Я, Ивана защищая,
Натиск горцев отражая,
Бился с ними, словно лев,
Страх и смерть преодолев.

Но их было слишком много…
И еще в придачу — танк!
Все — фанатики… Без Бога
Не сломить их нам никак.
Воевать в пределах края
Горцам горы помогают.
Но я бился… Из чужих
Уложил я восьмерых». —

«Вижу я — ты был героем:
За отвагу — ордена!» —
«Нынче нас уже не трое:
Я — один, и ты — одна.
Есть еще и свет надежды —
Я люблю тебя, как прежде.
Катерина, за меня
Выходи, не трать ни дня». —

«Обещала ждать три года —
Замуж… нет, я не могу.
Подождем… И пусть погода
Прояснится на бегу.
И тогда покажет время.
А иначе перед всеми
Опозорюсь я совсем…
Коли так, спешить зачем?»

И Емеля, окрыленный,
Соглашается на все,
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И надежды вверх по склону
Покатилось колесо.
«Коль связала нас беда уж,
Для тебя я навсегда уж
Буду мужем-молодцом,
А для мальчика — отцом».

Поползли деньки, как прежде,
Уходя в немую даль.
Ходит в траурной одежде
Катерина; а печаль
От людей хранит незримо,
Роком грозным нелюбима.
Так прошло немало дней,
Скоро легче стало ей. 

Время — самый лучший лекарь:
Хоть и медленно, всегда
Лечит душу человека.
И в ауле Чирката,
Среди горцев Дагестана,
Дом построил несказанный
Наш Марат. И вот теперь
В терем сей открыта дверь.

Среди гор шумит веселье —
Собралася вся родня:
Здесь справляют новоселье,
Нравы горские храня.
Тост Ахмед свой произносит
И Марата превозносит,
Добавляет: «Чем могли,
Мы Марату помогли».

Долго так сидели гости,
Разошлись уж поутру.
Исчезает в небе роздымь,
Чтобы дня начать игру.
Наслаждаясь на охоте,
За аулом уже бродят
Наш Марат, его сосед
И прославленный Ахмед.

Подстрелили они тура
И расслабились слегка.
Им моргает дождик хмуро,
Шепчет издали река.
Тут Марат, друзьям на диво,
Ходит важно у обрыва…
Вдруг упал он и повис,
И слетел, как прежде, вниз.

Подбежали горцы к «брату»
И вздохнули глубоко.

Видно, повезло Марату —
Он отделался легко:
Хоть в царапинах все тело,
Руки, ноги, к счастью, целы;
Что-то стало с головой,
И Марат уж сам не свой.

У Марата происходит
Революция в мозгу.
Наконец-то — на охоте! —
Вспомнил он свою Москву…
Вспомнил мать, родную душу,
И любимую Катюшу;
Осознал, что он — Иван;
Понял, кто есть Емельян.

Все внутри перевернулось,
Стало тяжко на душе.
Память полностью вернулась —
И Марат другой уже.
Он считает дни и ночи,
С Катей встретиться он хочет…
Понял он — трехлетний срок,
Данный ею, уж истек.

Жизнь течет под небом чистым.
У Ивана средь ночей
В голове кружатся мысли:
«Должен я вернуться к ней,
Чтоб спасти мою богиню.
Емельян, подлец, накинув
Ей на шею лжи аркан,
Заведет ее в капкан».

Из дому Иван выходит,
Чтоб покинуть царство гор.
И, блуждая, ночью бродит
Разуму наперекор.
Всюду здесь под небесами —
Горы, крытые лесами.
В мир большой один есть мост,
Но и там — охранный пост.

Никакого освещенья — 
Месяц за горой потух.
Входит наш Иван в ущелье
И бежит там во весь дух.
Спотыкается он часто
И горит душой от счастья.
Впереди — хребет крутой,
Мир за ним — уже другой.

Путь свой держит неуклонно
Он к заветному хребту
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И несется вверх по склону,
Руша камни на ходу
И ворон пугая спящих,
И чертей страша гулящих.
Окрыленный, он теперь
Стал бесстрашным, словно зверь.

Нету сил, но помаленьку,
Вопреки законам всем,
Он ползет на четвереньках,
Весь измученный совсем,
И срывается случайно.
Вот напасть — некстати крайне.
Он скользит по склону вниз,
Где его уж ждет сюрприз.

Вот ударился всем телом
Обо что-то… Чуть живой,
На ноги встает он смело —
Перед ним медведь большой!
Заревел гигант нежданно
И погнался за Иваном.
Но медведь, увы, не барс!
Биться с ним не всяк горазд.

Кто ж его теперь спасет здесь! — 
Он на дерево полез.
На дыбы медведь встает здесь
И, ревя, тревожит лес:
Страшно дерево качает.
Тут Ивана выручает
Его смелость, быстрота
И мышленья острота.

Спрыгнул с дерева он точно:
На медведя сел верхом
(Не придумаешь нарочно —
Что-то есть от зверя в нем).
Встрепенулся косолапый,
Чтобы сбросить прочь нахабу.
Но Иван тут сам — как зверь,
Крепко держится теперь.

Побежал медведь по склону
Прямо вверх, рыча слегка.
Он кружится возмущенно,
Чтобы сбросить ездока.
И кусты, и сучья ломит,
Спотыкаясь в полудреме.
Мчится так Иван верхом,
Позабыв уж обо всем.

Склон горы все круче, круче —
Зверь как вкопанный встает!

И ездок сквозь куст колючий,
Падая, летит вперед.
Продолжая путь упорно,
Он шагает непокорно,
После падает ничком,
Сбитый с ног сухим сучком.

Среди гор, в ночи туманной,
В забытье впал наш беглец.
Вдруг змеи ручей желанный
Будит парня наконец.
Он очнулся. Со змеею 
Дальше рвется по прямой он.
Отпускает змея там,
Дальше он несется сам.

Мышцы все его устали — 
Выбился из сил сполна.
До хребта осталось мало —
Вот вершина уж видна.
«Ты прости, прощай, лощина!
Наконец я на вершине», —
Так кричит он, чуть дыша,
Но в восторге вся душа.

Он стоит теперь над бездной,
Где царит ночная мгла.
А под ним стеной отвесной
Черная висит скала.
Неприступная преграда,
Словно горькая отрада,
Притупляет ум и слух,
Возмущает его дух.

Осознав, что все напрасно,
Наш Иван тут возопил;
Иступленный, в миг несчастный,
Головой об скалы бил;
Покорил он всю вершину,
Укротил свою кручину
И сказал: «Не пропаду!..
Путь домой я все ж найду».

Часть 4

Жизнь в Москве иначе длится —
Все мелькает в суете.
Дней рабочих вереница
Бесконечна, как нигде.
Но надежда рай пророчит,
Вслед за днями бегут ночи,
Миру — светлый мир суля,
Пока вертится земля.
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Муж — как солнце для Катюши,
А сынишка — божество!
И она, живя с Ванюшей,
Ждет Ивана своего.
Емельян за ней все ходит,
От Катюши не отходит,
Говорит ей вновь и вновь:
«Кончилась игра в любовь.

Вышел уж давным-давненько
Срок, обещанный тобой.
Будто есть меж нами стенка,
Будто я уже другой,
Ты меня совсем не любишь.
Этим ты меня и губишь…
Смертью храбрых пал Иван,
Жив зато твой Емельян!»

Обращаясь в мыслях к мужу,
Катерина говорит:
«Ты любил свою Катюшу —
И ты мною не забыт,
Но судьба другое хочет…
Я ждала все дни и ночи,
Верность должную храня.
Ты прости, Иван, меня.

Я должна за Емельяна
Выйти замуж… Он твой друг.
И кривить душой не стану,
Он — мой будущий супруг.
Я тебе открою душу:
Его любит и Ванюша.
Будет сыну он отцом,
Не обидит и словцом».

Расцвели родные дали,
Зашумел в Кускове лес;
Свадьбу скромную сыграли
В ресторане «Семь чудес».
И Емеля, и Катюша,
И сынишка их, Ванюша,
Стали все одной семьей,
Все — довольные собой.

Между тем средь гор высоких
Всюду блещет красота:
Зорька светит на востоке
У Гимринского хребта.
Видим нашего Ивана
Снова в сакле. Встал он рано.
Но душа его болит
И о многом говорит.

И в а н.

Срок трехлетний, данный ею,
Уж прошел давным-давно.
Как бы ни было, слабея,
Я не сдамся все равно…
И до дому доберусь я,
С Емельяном разберусь я:
Ненависть ко мне храня,
Предал подло он меня.

Встречусь с матерью родимой
И Катюшу обниму.
А потом вернусь к Фатиме —
Я ее в Москву возьму.
Хватит жить ей в Дагестане…
И, как честный мусульманин,
Я по всем канонам впредь
Две жены могу иметь.

Обращаясь виновато,
Он Ахмеду говорит:
«Ты прости меня как брата…
Предо мной вопрос стоит:
Как мне быть и что мне делать?
У меня в Москве есть дело.
Должен съездить я туда,
Чтоб не грянула беда».

А х м е д.

Кто же против? Ради бога!
Можно съездить и в Москву.
Только подожди немного —
Дни промчатся на бегу,
И твоя родит второго…
Здесь решения другого
Я не вижу. И потом —
Станешь дважды ты отцом.

Ходит наш Иван, расстроен, —
Больше он не может ждать.
Он решительно настроен,
Вновь готов уже бежать.
Ночка спит под лунным светом,
Все объято теплым летом.
В путь выходит наш Иван,
Чтоб покинуть Дагестан.

Но задача — не простая:
Хоть живет он среди гор,
Как покинуть, он не знает,
Охраняемый простор.
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Всюду здесь под небесами —
Горы, крытые лесами…
В мир большой один есть мост,
Но и там — охранный пост.

Он бежит по склону скрытно,
Где шумит массив лесной;
Ничего хотя не видно,
Он несется здесь стрелой;
Обойдя потом вершину,
Переходит он лощину…
Так добрался он до скал
И нашел там, что искал.

Там поток клокочет дальний,
Чтоб найти покой внизу:
Среди гор, в теснине скальной,
В бездне роется Кой-Су1.
Наш Иван туда стремится…
Вот осталось метров тридцать.
Наконец он у реки
Всем запретам вопреки.

Быстро он обходит щели
И находит скоро здесь
У теснины перешеек,
И кричит невольно: «Есть!»
Он берет разгон приличный,
Делает прыжок отличный,
Приземляется на край —
Неудачно! Ай-яй-яй!

На руках держась над бездной,
Он беспомощно повис…
Но, устав висеть отвесно,
Вдруг срывается он вниз.
И, захваченный потоком,
Он плывет, хранимый Богом.
Так несет его волна,
Напоив водой сполна.

Между скалами — стремнина,
Гонит волны, как овец.
Как Иван котел покинет,
Как спасется наш пловец?
Вот уж километров десять
Он в потоке воду месит.
К счастью, здесь тиха река
И пологи берега.

Но нигде нет переправы —
Здесь Сулак непокорен.

1  Кой-Су − река Сулак в Дагестане.

На ближайший берег, правый,
Еле-еле вышел он
И качается устало,
Ходит медленно и вяло,
Раздевается, дрожит…
Просушиться он спешит.

Скоро утро. Незаметно
Просыпается заря,
Наступает час рассветный —
Муки парня все не зря.
Но, куда пойти не зная,
Он по берегу шагает
И, увидев вдруг шоссе,
Он стремится к полосе.

На машинах на попутных
Едет все вперед, вперед.
После приключений трудных
Самосвал — как самолет.
Склон горы минуя круто,
Мчится так он до Чир-Юрта,
Где обычно поезда
Замедляют ход всегда.

На товарный сел он поезд
И с трудом залез в вагон,
Там, немного успокоясь,
Погрузился в сладкий сон.
Бьют колеса монотонно,
Мчится поезд многотонный…
Едет, едет, едет он,
Весь без сил, изнеможен.

Наконец Иван в столице…
Он волнуется уже:
Ходят мысли вереницей,
Неспокойно на душе.
Он спешит к жене любимой…
Весь объят огнем незримо,
Входит он во двор теперь.
Перед ним — родная дверь.

И Иван стучится смело,
По-хозяйски — кулаком.
Дверь протяжно заскрипела,
Приоткрылась, а потом —
На пороге встал Емеля!
Друг на друга налетели —
Задрожал и двор, и дом:
Емельяну — поделом.

Неожиданны порою
Повороты бытия.
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Как враги на поле боя,
Бьются старые друзья.
Тут Катюша прибежала,
Битве скоро помешала…
Успокоилась, потом
Повела Ивана в дом.

К а т е р и н а.

Милый мой! Да неужели?
Может, это сладкий сон?
Ты ж погиб среди ущелий,
Где отвесен каждый склон,
По которым не подняться…
Говорили — дагестанцы,
Как пришельца, не любя,
Обезглавили тебя.

И в а н.

Дагестанцы — не убили,
А спасли! Они меня
На руках своих носили,
Уваженье мне храня.
А столкнул меня пугливо
С высоченного обрыва
Старый друг мой, Емельян.
Думал он — погиб Иван.

Емельян пошел на это,
Чтоб зажить ему с тобой.
Там без памяти я бредил —
Года три ходил больной.
К счастью, вспомнил наконец-то,
Что Москва — родное место.
Потому сегодня я
Пред тобой, любовь моя.

Е м е л ь я н.

Ты, Иван,  мужик живучий,
Не погиб, с горы слетев.
Нынче ты меня замучил,
Укротил мой страшный гнев.
Чтобы жить нам без кручины,
Будем биться, как мужчины,
Без чужих и без родни —
Без свидетелей, одни.

Выяснить без промедленья
Отношения пора.
И мужчины в ночь затменья
Вышли оба из двора.
Катерина тихо плачет

И бормочет, слез не пряча:
«Чем в огне таком гореть,
Лучше мне уж умереть».

Дремлет ночь, сияет месяц,
Спит уже Кусковский парк.
Блещут лампы звездных лестниц,
Освещая полумрак.
Средь деревьев двое бьются,
От ударов спины гнутся…
Так свирепствует Иван,
Полон гнева Емельян.

Опрокинув Емельяна,
Сделав болевой прием,
Наш Иван, умело, рьяно
Бьет об землю его лбом.
Прекращая с ним бороться,
Емельян уже сдается,
Говорит: «Она — твоя!..
Отпусти, исчезну я».

И Иван тут, успокоясь,
Отпускает и встает,
И, слегка поправив пояс,
Он идет уже вперед.
Но Емеля догоняет,
В спину нож ему вонзает…
Так обманутый Иван
Погибает вновь от ран.

 У окна, храня тревогу,
Катеринушка стоит
И, молясь усердно Богу,
Что-то тихо говорит.
Так часы в ночи мелькают,
На душе надежды тают.
Наконец открылась дверь…
Что же делать ей теперь?

Перед ней стоит Емеля,
А Ивана нету с ним.
Катерина — еле-еле:
«Где же друг наш, херувим?» —
«Там, в Кускове, наконец-то,
В озере, в глубоком месте,
Я его уж утопил,
Чтобы он опять не всплыл!

Ты, смотри, храни молчанье…
Нет пути уже назад!
Толку нету от рыданий,
Пусть в Кускове плачет сад.
Успокойся, Катерина,
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Мы с тобой — одни отныне.
Некому меж нами встать,
Он не явится опять».

Бесконечно ночка длится —
Спят все крепко в терему.
От душевных бурь не спится
Человеку одному:
Плачет тихо Катерина.
Спит Емеля у камина;
И Ванюшу сон сморил,
Сказку Ване подарил.

Вихрем кружатся метели,
У Катюши стынет кровь:
«Обманул меня Емеля —
Обманул тогда и вновь…
И предатель, и подлец он.
Вот и время наконец-то…
Крест покорно свой неся,
Больше жить так мне нельзя!»

Она медленно шагает,
Смотрит в кухне за комод.
Там топор она хватает
И решительно идет
К Емельяну. И без страха
Отсекает одним махом
Голову Емеле с плеч…
Перестало время течь.

И она в корзину сразу
Голову его кладет
И уже, теряя разум,
С ношей сей в ночи идет,
Направляется в Кусково,
В царство парка городского.
А за ней сынок бежит,
Плачет громко и кричит:

«Ты куда, скажи мне, мама,
Голову отца несешь?
Папа мой — любимый самый —
На кого теперь похож?
Бегать больше не могу я…
Дай корзину, помогу я,
Чтоб еще раз мой отец 
Прошептал мне: “Молодец!”»

Но она не слышит больше,
Ничего не говорит 
И печалиться не может —
Тенью ум ее покрыт…
К озеру она подходит,

С ношей в воду, вниз, уходит,
Исчезает в тишине,
Чтоб найти приют на дне.

А Ванюша свою маму
Ждет у берега, сидит;
Заливается слезами,
Тихо, нежно говорит:
«Выходи, тебя люблю я;
Без тебя, один, умру я…
Мамочка, я здесь замерз.
Ты не видишь моих слез?»

Долго ждал он свою маму,
Не дождался никого.
Героиня этой драмы
Превратилась в божество.
И с тех пор минуло время,
Подросло младое племя:
Ваня стал уже большим
И собой — неотразим.

Но и ныне, как и прежде,
Он подолгу вдаль глядит;
С мамой встретиться в надежде
Ваня часто там стоит.
И на дне души о маме
Бережет он свято память.
У него и в светлый день
На лице от грусти тень.

Чтоб от шума городского
Быть подальше, иногда
Я и сам брожу в Кускове,
Где природы красота
Блещет в первозданном виде.
Там на озере я видел
Трех красивых лебедей,
Так похожих на людей.
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Сны моей жизни,  
или Полузабытые сны

(Воспоминания Михаила Моргулиса. Начаты в 2008 году, в августе)

Я записываю свои воспоминания в особое время 
жизни. Когда наш мир стремительно и мощно ме-
няется. Мое поколение оказалось на стыке измене-
ния мира. Мы находимся как бы на краю трещины, 
раскалывающей мир. Да и лицо мира становится 
другим. Не могу сказать, лучшим или худшим, но 
другим. Новое поколение — это уже измененные 
люди, с другой психикой, с другими мечтами и фан-
тазиями и другим отношением к человеку и к самому 
себе. Мне кажется, компьютерные визуальные воз-
можности завели их в другие сферы, они ушли раз-
мышлять повыше, над землей. Правда, они мыслят 
узко, но высоко, не знаю, понятно ли говорю. Они 
сфокусированы на другом, не полностью уже челове-
ческом, частично на технологических выдуманных 
реалиях, на частично выдуманном ими мире. Техно-
логия развлечений делает их жизнь фата-морганой, 
жизнью витающей. Вот тут абсолютно подходит 
старое выражение, делает их витающими в облаках. 
Мне кажется, им уже непонятны будут строчки Есе-
нина: «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...» Они и 
живут всегда в полуснах. Время меняет нас не всех, а 
только новых жителей Земли. У Жюля Верна в его 
фантастическом романе о полете на Луну думающие 
интеллектуальные лунатяне время от времени оце-
пеневают, застывают. И специально приставленные 
слуги бьют их по головам надувными шарами, чтоб 
они оживлялись и продолжали функционировать. 
Новое поколение мне немного напоминает тех лу-
натян. Их надо стукать слегка, чтобы они окиды-
вали непонимающими глазами мир, в котором они 

живут. И видели не только визуально живущее в 
их сознание, а реальных людей с их потом, кровью, 
слезами, страданиями и любовью.

Я написал о своих духовных позициях по поводу 
Интернета. Знаю, многие усмехнутся, но, надеюсь, 
прочтут.

Интернет: добро и зло

Как и все великое-нейтральное, Интернет служит 
добру и злу, Богу и дьяволу, хорошему и плохому. Это 
вписывается в логику рассуждения о нашем мире, где 
во многих случаях жизни человек, находясь в состо-
янии внутренней свободы, данной ему Богом, может 
определять выбор своих действий по отношению ко 
всему происходящему вокруг него. Что ж, в этом нет 
ничего нового, кроме того, что теперь для этого чело-
век использует гигантскую всеобъемлющую техноло-
гическую силу Интернета. И благодаря этой силе он 
получил возможность сообщать о своем выборе дру-
гим. Т. е. один человек получил доступ ко всему чело-
вечеству. Это величайшее событие в истории мира 
расщепило и изменило общее сознание цивилизации 
и дало индивидууму невероятное право воздейство-
вать своими мыслями и откровениями на целый мир. 
До сих пор большинство людей еще не до конца осоз-
нало, что началась новая коренная трансформация 
человеческого сознания, которая приближает это 
сознание к ближнему и к Богу. Ибо Интернет — это 
Божье послание в мир, хотя, опять-таки, могущее 
быть использованным как для спасения, так и для 
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гибели. Другими словами, человечество с помощью 
Бога незаметно вступило в эпоху более умудренного, 
зрелого сознания цивилизации. Бог дал небесный при-
вод для усовершенствования нашего сознания и даже 
возможность для рождения в нас нового сознания и, 
как последствие этого, для умерщвления в нем мно-
гих ветхих понятий о жизни. Этот свершенный Бо-
жий акт способствует сближению человечества, и 
результатом его должна стать вначале понятая, а 
потом исполненная людьми Божья сверхзадача. Воз-
можный результат этого акта: по предполагаемому 
замыслу Бога, обмен между людьми всей существую-
щей в мире информацией должен помочь им понять 
небесно-земной замес и смысл этих великих откры-
тий, которые в результате дают возможность че-
ловеческому индивидууму приблизиться к его Творцу. 
Наряду с этим небесносознательное допущение соз-
дания всемирного терроризма недвусмысленно дает 
понять, что Интернет не изменил нас, а дал через 
глобальную сеть информации лишь возможность к 
изменению и познаванию пути к добру и злу, к Богу и 
дьяволу. Если мы хотим увидеть жизнь такой, какая 
она есть, надо просто понять, что страшное и мощ-
ное ветхое сознание язычества существует сегодня 
по всему миру, прикрываемое мундирами и фиговыми 
листками различных религий. Оно живет в каждом 
из нас в той или иной степени. И нет силы на Земле, 
которая выкорчевала бы его. Такая сила есть толь-
ко на Небе, и, возможно, она выкорчевывается толь-
ко крестом Иисуса. Интернет — это только лишь 
технологические, невероятно ультрасовременные и, 
возможно, космические костыли, помогающие нам 
выйти на единственно верную дорогу. Говоря легче, 
Интернет — дополнительная великая сила, данная 
нам для познания жизни и избрания в ней дороги. 

Лишь рассматривая глобальные события на 
планете через призму вышесказанного, мы сможем 
слегка отодвинуть занавес, открывающий дей-
ствительную ситуацию в огромном зале театра 
всемирных событий. Если вышесказанное будет не 
понято или непонятно, занавес не отодвинется, мы 
останемся на неосвещенной сцене и будем уходить 
в темные углы забвения, не понимая этой жизни и 
событий, которые в ней происходят. Наверное, это 
очень важно!

Пару слов я хотел бы добавить, что Интернет в 
своей нейтральной логике оказался также сточной 
зловонной трубой для всякого рода хамов, человеко- и 
богоненавистников, карикатурных изделий на творе-
ние Божье (кто их создал, можете догадаться сами), 
существ, опустившихся в своей низости до полной 
духовной деградации, по Федору Сологубу, различных 
«мелких бесов», прокламирующих злыми голосами 
бесовские идеи ненависти. Но, с вздохом, надо при-

нимать и это, ибо все, абсолютно все, как мы гово-
рили — доброе и злое, — происходит в границах ауры 
свободы, предоставленной нам Творцом. И послед-
нее. Душевное сознание рождает гипотетическую 
мысль — только любовь, сообщенная с Креста, помо-
гает нам с пониманием и прощением относиться ко 
всему происходящему в этом безумном мире.

Михаил Моргулис, Флорида, www.Morgulis.tv

Возвращаемся к победителю дракона. Я пишу эти 
строки, когда Горбачеву исполнилось восемьдесят 
лет. Спорят, хорош он был или плох, атеист или 
скрытый верующий. Я уже писал — он был мечом в 
руке Бога. Он был верующим, потому что исполнил 
все, что Господь вложил в его душу. И, очень важно, 
не пролил ни капли человеческой крови. Это разве 
не от Бога?

Помню первую встречу с ним в Кремле. 1990 год. 
Впервые в истории правительство СССР официаль-
но пригласило лидеров американских христиан-

С М. С. Горбачевым
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ских организаций посетить советскую страну. Нас 
в делегации семнадцать человек. Впервые на офи-
циальном уровне американские христиане встре-
чались с руководителями СССР в области полити-
ки, экономики, науки и культуры. Встречи в Совете 
Министров, в Верховном Совете, Академии наук, 
встреча с руководителями КГБ, встреча в Кремле с 
М. С. Горбачевым... 

Но вначале вспоминаю Раису Максимовну Гор-
бачеву. Это уже было попозже, после всех офи-
циальных встреч. Она сидит на диванчике, зорко 
смотрит вокруг. На ней скромный темно-розовый 
костюм. Я сижу рядом с ней. Держит меня за руку. 
«Майкл, всегда всем рассказывайте, что благодаря 
Михаилу Сергеевичу у нас не было гражданской вой-
ны!» И потом, помолчав, добавляет: «Ради людей он 
не хотел спорить с амбициозными политиками и ото-
шел в сторону». Смотрит на появившегося генерала 
Руцкого, будущего руководителя путча против Ель-
цина, переводит темно-карие глаза на генерала Сто-
лярова: «Нет, Николай, кроме вас никто в романтику 
не верит». Столяров с Руцким освобождали семью 
Горбачевых из-под ареста путчистов в крымском Фо-
росе. До этого Столяров преподавал в Академии ге-
нерального штаба. После освобождения Горбачев на-
значил его заместителем председателя КГБ и сказал: 
«Надо всё там изменить!» В эйфории наступавшей 
свободы и он не понимал, что в такой организации 
всё изменить нельзя, ибо секретная полиция стали-
низма превратилось в государство в государстве. Но 
Столяров за короткое время успел передать аресто-
ванные рукописи Солженицына, списки множества 
стукачей в области религии и культуры, рассказал 
обществу о многих прискорбных фактах насилия, ле-
жащих на совести этого аппарата пыток, подавления, 
убиения. Потом Столяров стал заместителем мини-
стра обороны страны и сумел с помощью библейских 
обществ мира напечатать для армии миллион Библий 
в обложке цвета хаки. А в предисловии написал, что 
каждый солдат и офицер должен знать, о чем говорит 
эта великая книга жизни.

Раиса Максимовна дальше говорит, что, мол, 
смотрит мои еженедельные телепрограммы «Воз-
вращение к Богу». Качает головой:

— Вы такой способный. Так хорошо все рассказы-
ваете. Глаза ваши убеждают... Но если бы еще о Боге 
не говорили, вообще было бы хорошо... 

— Раиса Максимовна, если о Боге не говорить, то 
зачем мне по телевизору выступать!

— Как современный философ, не могу с вами со-
гласиться. Можно говорить о духовности, но без 
упоминания Бога....

— Простите меня, но тогда это не настоящая ду-
ховность, это просто нравственность...

— Увидим Майкл, увидим... Не Бог, а красота 
должна победить мир...

— А Бог — что это...
Когда спустя несколько лет Раиса Максимовна 

умирала от лейкемии, она часто повторяла слова: 
«Господь... Господи... Слава Тебе...» Так рассказы-
вали ее близкие.

За десять дней до ее ухода я по просьбе несколь-
ких людей молился о ней и верил, что по Божьей 
милости она будет в том месте, где душам хорошо.

На открытии Фонда Горбачева в Москве она 
огляделась и тихо сказала, почти прошептала: «Им 
нужен был царь, а он был всего лишь президентом. 
Они хотели, чтобы он наказывал, а он пытался нау-
чить их любить...»

После ее смерти Михаил Сергеевич однажды увидел 
меня в дипзале аэропорта, подошел и на ухо сразу 
же сказал: «Больше всего хочется узнать, где она 
сейчас». 

Однажды произошла удивительная вещь. Горба-
чев был где-то на Ближнем Востоке. Журналисты за-
дали ему вопрос: «Можно ли реально достичь мира 
на Ближнем Востоке?» Он вдруг ответил: «Можно. 
Только через Иисуса Христа!»

Странное дело, все газеты — американские и 
европейские — этот ответ не опубликовали. Одна 
только итальянская газета, она сохранилась у меня, 
напечатала его слова.

Говорю с Ириной, их дочерью, сейчас исполни-
тельным директором в Фонде Горбачева. Она в то 
время смотрела на мир восторженно, говорила о 
том, как ей хочется верить в Бога. Все тогда были 
другими. Еще действовал наркоз свалившейся сво-
боды. Российские люди были оглушены чувством 
почти вседозволенности, в большом советском 
концлагере убирались вышки охранников, рвалась 
колючая проволока, люди становились друг другу 

С Р. М. Горбачевой
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ближе. Конечно, как всегда, со свободой выполза-
ла из затаенных углов разная нечисть, но ее еще не 
замечали. Нечисть присматривалась, находила по-
таенные слабые места человеческого сердца, чтобы 
проникнуть туда. И проникала. 

К старости я все больше удивляюсь природе 
человека. Человеку, да простят меня некоторые, 
свойственно «упорство тупоумия», по выраже-
нию писателя Салтыкова-Щедрина. Оно возника-
ет в человеке не всегда из-за нехватки ума, а из-за 
злобного упрямства, в частности, от нежелания 
помнить гадости и мерзости, совершенные его во-
ждями. Есть в этом какое-то бесовское влияние. 
Взять, к примеру, Сталина. Ведь был убийца, ти-
ран, по-простому, палач был, вурдалак, дьяволь-
ский отпрыск, замучил и убил миллионы людей, 
и все равно некоторые вспоминают его с носталь-
гией. Интересно, что вспоминают его с ностальги-
ей и те, у кого в семьях были убиты сталинскими 
слугами близкие родственники и друзья. Вот ведь 
что делает дьявол с человеческой памятью и душой. 
Сейчас еще присутствуют на земле люди, в которых 
живет ненависть к этому палачу, но живут еще и те, 
кто славит его, кто тоскует по нему. Какой-то мас-
совый мазохизм! Должно пройти время, когда и 
тех и других уже не будет, и будет жить поколение 
людей, равнодушных ко всему, в том числе и к на-
шей эпохе, и к упырю Сталину. Сталин станет исто-
рией, его будут вспоминать примерно как Нерона, 
но уж не как Юлия Цезаря. Он станет небольшой 
страничкой вечной истории. Да, после нас будут 
жить равнодушные ко всем нам, известным и не-
известным.

Итак, снова возвращаюсь к Горбачеву. Спорят о 
нем, ругают пока его те, кто с тоской вспоминает 
СССР, в ком продолжает жить рабский дух холуя 
к хозяину. Редко кто понимает, что Горбачев был 
инструментом Бога, который после семидесяти че-
тырех лет разрушил государство зомбированных 
рабов. Он был скальпелем в руках Творца. Что для 
Бога семьдесят четыре года? Он только взгляд пе-
ревел, потом снова посмотрел, а прошло уже семь-
десят четыре года. И увидел, что это плохо, даже 
ужасно. И выбрал тех, кто разрушит концлагерь. А с 
Гитлером и того меньше было, всего тринадцать лет. 
Единственно, каюсь перед Всевышним, как-то не 
согласуется с Божьей логикой мое сознание. Оно в 
том противится, что понимает: от мерзавцев нельзя 
даже на миг отворачиваться. Ведь мерзавцы очень 
часто захватывают власть, и пока Бог переведет 
на них взгляд и уничтожит, они успевают уничто-
жить миллионы людей. Я знаю, что Божья логика 
не человеческая, и Божья справедливость — не че-
ловеческая. И все равно, не в состоянии я понять, 

почему Господь любви допускает эти дьявольские 
жертвоприношения. Прости меня, Господи!

А Горбачев исполнил свое предназначение. И, 
скажу откровенно, думаю, что он об этом догады-
вался и чувствовал это. У меня для такого утвержде-
ния есть некоторые основания.

Мы, руководители христианских организаций 
Америки, встретились тогда с Горбачевым в кабине-
те Кремля. Поговорили о том, что, возможно, ждет 
мир и наши страны. Говорили около часа. В конце 
я попросил разрешения помолиться. Горбачев не-
много растерялся: «Ну, вообще, Майкл, это не цер-
ковь...» Я со вздохом возразил, что раньше Кремль 
был духовным символом России. Он тогда тоже 
вздохнул и вдруг бодро говорит: «А вообще, кому 
молитва помешает...»

А когда прощались, как-то прозорливо поглядел 
вверх, вниз, на меня и произнес тихо: «Знаете, где 
вы молились? В кабинете Сталина...»

А до встречи с Горбачевым нас принимали два ру-
ководителя КГБ, этой всемирно известной органи-
зации, один из которых, генерал Николай Столяров, 
впоследствии стал моим добрым другом. Там я ска-
зал, что мы, наверное, первые американцы, которые 
пришли сюда добровольно.

Видно было, что дежурных солдат в КГБ научи-
ли, как надо себя вести. Они делали зверские, су-
ровые лица. У американцев всплывали ассоциации 
из Джеймса Бонда, «Из России с любовью», всякие 
пытки, описываемые в журналах, книгах и голли-
вудских фильмах. 

В КГБ в конце встречи тоже прозвучала молитва. 
Тогда это было внове, люди везде слушали, как 

зачарованные. И генералы слушали. И президенты.
По Москве мы ездили с генералом Столяровым на 

его машинах, а потом, когда по нашему приглашению 
он прилетел в Вашингтон, то мы с ним много гуляли 
пешком. Сидели однажды даже под мостом и пели: 

Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал, и молчали дома...
Белой акации гроздья душистые
Ночь напролет нас сводили с ума...

В доме для гостей Белого дома, где жил генерал, кра-
ны в ванной были покрыты золотом. Генерал время 
от времени недоумевал: «Как же так! Уже столько 
лет они здесь, а никто не отвинтил...»

Нас пригласил встретиться знаменитый сенатор 
Марк Хетфилд. Хетфилд подарил генералу свою Би-
блию на английском языке и между прочим заметил, 
что те, кто Библию изучают, редко берут чужое. Как-
то к месту сказал. Знаю, что с этой Библией Николай 
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Сергеевич потом не расставался. Даже когда на него 
во время московского путча было покушение, он ле-
жал в госпитале, а на тумбочке была эта Библия.

Как бы меня ни убеждали, но порядочные люди 
в небольшом количестве сохраняются при любой 
власти. Может, это те остатки праведных, о кото-
рых говорит Библия. Были такие люди и при со-
ветском режиме, и было их не так мало. Люди по-
могали выживать друг другу. Человек интуитивно 
чувствовал, что без другого человека ему приходит 
конец. Поэтому чекистско-кагэбэшная система 
так стремилась разъединить людей, сделать из них 
врагов друг другу. Ведь враг врага выдает и преда-
ет намного легче, даже если они родственники или 
друзья. Впрочем, это страстное звериное желание 
любого тоталитарного режима — сделать из людей 
врагов. Все-таки какое же слабое существо человек, 
какое несовершенное существо, каким мелкоподоб-
ным Богу бывает это богоподобное существо. Сто-
ит только вогнать в него ощущение будущей боли, 
будущих пыток, насилия над его близкими, как оно 

сдается и идет на любые подлости. Но виноваты ли 
мы в этом? Нет! Мы так устроены Богом и приро-
дой, что не выдерживаем пыток. Выдерживают их, 
как мы писали раньше, только редкие из нас, только 
остатки, как пишет Библия. Да, мы творение Божье. 
Но не только Божье, но и дьявольское. Поэтому в 
человеке всегда живут Бог и дьявол, и идет вечная 
борьба между ними за душу человека. Это еще До-
стоевский замечал. И должны мы честно признать-
ся, что в этой борьбе чаще побеждает дьявол. Но до 
тех пор, пока в человеке будет побеждать и Бог, до 
тех пор человечество не умрет.

Что будет с Америкой и Россией, не знаю. Но 
пока в этих странах многие победы будут на сторо-
не Бога, мы выстоим, мы не умрем. Нет, мы умрем, 
но дети и внуки будут жить. Раз уже о таком загово-
рили, добавлю еще одну свою мысль: мир не погиб-
нет из-за перенасыщения оружия, а погибнет тогда, 
когда умрет на свете последний человек, в котором 
жила любовь.

Продолжение следует.
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Кирилл КОВАЛЬДЖИ
Кирилл Ковальджи — поэт, прозаик, критик, переводчик. 
Родился в 1930 году в бессарабском селе Ташлык (ныне 
Каменское Одесской обл.). Окончил Литературный 
институт им. Горького в 1954 году, работал 
журналистом в Кишиневе, с 1959 года в Москве — в аппарате правления 
СП СССР, в журналах «Советская литература», «Литературное 
обозрение». Более десяти лет работал в журнале «Юность» зав. 
отделом и членом редколлегии. В 1992–99 годах — главный редактор 
издательства «Московский рабочий». Издает интернет-журнал 
«Пролог» для молодых писателей России (при Фонде СЭИП). Член Союза 
писателей с 1956 года, секретарь СП Москвы, член Русского ПЕН-центра.

Печататься начал в 1947 году. Первый сборник стихотворений 
«Испытание» вышел в 1955 году. Затем последовали 
ряд сборников, повесть «Пять точек на карте», роман 
«Лиманские истории», «Свеча на сквозняке» (1996).

Многие произведения К. Ковальджи переводились на иностранные 
языки. Роман «Лиманские истории» издавался в Польше, Болгарии, 
Молдавии, сборник стихотворений — на румынском, болгарском.

К. Ковальджи руководил поэтической студией, 
ведет творческие семинары.

Наиболее полно поэзия Кирилла Ковальджи представлена в книге 
«Избранная лирика» (2007). Однотомник прозы, поэзии и переводов 
«Обратный отсчет» вышел в издательстве «Книжный сад» в 2003 году.

Лауреат литературной премии «Венец» (2000 г.). 
Заслуженный работник культуры РФ.

От редакции

Имя выдающегося поэта современности Кирилла Ковальджи давно известно 
нашим читателям. Его судьба и творчество прочно связаны с нашим 
журналом. Поэтому особый интерес представляют воспоминания Кирилла 
Владимировича о том литературном времени и пространстве, когда 
художественные открытия ценились больше, чем материальные ценности.

Трое из Петрозаводска, трое в Москве…
Дивертисмент

1.

Первым году в пятидесятом в Литературный ин-
ститут из Петрозаводска прибыл Вовка Морозов. 
Белокурый, вихрастый, миловидный, как молодой 
Есенин, он поселился рядом со мной на бывшей 
даче Маршака в Переделкине, где в ту пору было 

общежитие. Мы подружились. Вовка легко и упоен-
но писал стихи, которые сразу нравились. Его стали 
печатать, помню, он готовил подборку для «Комсо-
мольской правды», я даже присочинил для его сти-
хотворения две строчки, которые ему не давались. 
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Вообще он был переимчив. Однажды он вдохновил-
ся моим стихотворением, кончающимся строками: 

А утром я придумал
Три хороших слова:
«Я тебя люблю!» —

и написал свое, которое кончалось «почти» также: 

…Придумал
Шесть хороших слов: 
«Ляля, Лялечка, я тебя очень люблю!» — 

и спросил простодушно: «Ты не против? Я только 
для нее…»

Шутки шутками, но Вовка Морозов был честным, 
открытым, талантливым, дружелюбным. Он радо-
вался жизни и себе самому. В другой книге я уже 
рассказывал об истории с журналом «Март», когда 
меня исключали из комсомола. Все были за, кроме 
троих воздержавшихся — одним из них был Володя 
Морозов. Честность делала его смелым, а простоду-
шие — слабым. Он по-детски хвалился своими успе-
хами: получая гонорар, щедро угощал друзей и сам 
охотно напивался…

На следующий год из Петрозаводска появились 
еще двое: Марат Тарасов и Роберт Рождественский. 
Первый был поэт ровный, стабильный, таким он и 
остался до сих пор, возглавляет писательскую орга-
низацию Карелии. Зато Роберт стремительно стал 
восходящей звездой нового «маяковчатого» поко-
ления советских поэтов — в одном ряду с Евтушенко 
и Вознесенским. 

Я сказал, что Морозов был переимчив. Но слиш-
ком доверчиво усвоил «правила игры», когда уже 
требовалось другое, новое. Евтушенко, например, 
после вполне «правильного» сборника «Разведчики 
грядущего» сразу почувствовал востребованность 
перемен и пошел на прорыв. А Вовка, уже привы-
кший успешно «соответствовать», продолжался в 
прежнем русле. Его первый сборник «Стихи», вы-
шедший в 1957 году, оказался слишком правильным, 
приглаженным. И не прозвучал. Редкие лирические 
прорывы могли что-то значить:

…Не прожил никто без ошибок,
Никто без ошибок не рос…
Учились мы жить на ушибах,
Порою опасных всерьез.

Но социального звучания не предусматрива-
лось — автор сводил «ошибки» к чему-то частному, 
личному («Со мной приключилась беда») и благо-
дарил любимую за поддержку в трудный час… Дру-

гой его чуткий земляк Роберт Рождественский уже 
припечатал каленым железом (все понимали, о чем 
речь!): «Человек погибает в конце концов, / Если он 
скрывает свою болезнь!»

К тому времени я, уже окончив Литинститут, уе-
хал в Кишинев. Доходило до меня, что Вовка чуть 
не спился, но его взяли в армию, и это его вроде бы 
спасло…

Короче говоря, Роберт его затмил, и хотя Володя 
продолжал печататься, однако с недоумением об-
наружил, что в его судьбе что-то не состоялось. Он 
вернулся в Петрозаводск, женился.

Году в 57-м в один из моих приездов в Москву 
я встретил его возле Литинститута, он стоял, при-
слонившись к стене, одутловатый, пьяный, с тру-
дом и как-то тупо узнал меня… Не думал я, что 
вижу Вовку в последний раз: его жизнь трагически 
оборвалась. Совершенно неожиданно, без видимой 
причины, даже напротив — причины были обрат-
ного характера! Рассказывали, что в тот день он за-
ключил договор с «Советским писателем» на новую 
книжку, получил из дому телеграмму, что у него ро-
дился сын, выпил на радостях, поехал в Лыткарино 
и там ночью удавился… Наверное, в приступе белой 
горячки. 

Ему было всего лет двадцать пять (Евтушенко в 
«Строфах века» неверно указывает годы его жизни: 
1932–1952), он называл себя «безудержным опти-
мистом», писал: «Весельчак — я останусь впредь 
им, / Нервы крепкие у меня…» 

Нервы оказались вовсе не крепкими. 
Он был предтечей. Как предтечей был и Саша Ге-

велинг, написавший еще в 49-м году: «Не слушайте, 
не слушайте меня, / Я говорю неправильные вещи…» 
(не публиковал, конечно).

А Роберт оказался вовремя. Он был самым «си-
стемным» из поэтических лидеров шестидесят-
ников. 

Женился он для нас неожиданно на Алле Кире-
евой, поселился во флигеле дома Ростовых и стал 
полноправным москвичом.

Так он — единственный из тех троих петроза-
водцев — вошел в другую, ставшую знаменитой, 
тройку…

2.

У Маяковского при жизни были два наиболее за-
метных последователя — Асеев и Кирсанов. В по-
следующие годы, несмотря на настойчивые призы-
вы продолжать традиции Маяковского, ничего не 
получалось. Если не считать пустые риторические 
попытки Владимира Котова — от него осталось в 
памяти только несколько «антимещанских» строк:
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На столике ландыши пахнут вовсю,
За столиком я и жена.
Я говорю ей так нежно: «Сю-сю».
«Сю-сю», — отвечает она, —

то лишь в послевоенное время появилось два более 
примечательных претендента — Григорий Горно-
стаев с поэмой «Тула» («Таращится из люка, / Как 
баран, / Старая злюка — / Гудериан») и Николай 
Соколов с поэмой «Именем жизни», в которой на 
глобальную идейную высоту поднималась борьба 
с болезнями — дескать, все другие проблемы уже 
решены:

Медлить нельзя.
Примиренцы — обуза.
В мир без войн и микробной плесени!

…Мы вот
граждане Советского Союза
уже разбили
социальные болезни.

Автор действительно был инвалид. Он стара-
тельно копировал интонацию Маяковского:

Куда б не девалась —
В просторах вселенной
Разыщу!
Проникну сквозь стены в квартиру я.
Звенящие нервы раскинул антенной,
любимой,
тебе радируя…

В. Огнев даже выступил в «Литературной га-
зете» с восторженной статьей «Маяковский про-
должается». Однако эти поэты дальше внешнего 
воспроизведения поэтики Маяковского не пошли, 
да и не могли пойти — не пробил еще час перемен. 
Потому теперь совершенно забыты. А вот после ХХ 
съезда Маяковский «вернулся» сразу в трех вари-
антах: Евтушенко, Вознесенский, Рождественский. 

Роберт не случайно в этом ряду третий. Он ока-
зался наиболее, что ли, советским (хоть и в после-
сталинском смысле). Член партии, секретарь Сою-
за писателей по иностранным делам, председатель 
ЦДЛ, лауреат Госпремии и т. д. 

Я как-то зашел к нему в его квартиру на улице 
Горького, недалеко от Кремля. В тот день нанятый 
архивист проводил инвентаризацию его библиоте-
ки, состоящей исключительно из книг восемнадца-
того и более ранних веков. Роберт был богат: его 
кормили не столько стихи, сколько песни. 

Я выделяю контрастные штрихи, потому что в 
них отражается время. Если бы писал специально 

о Роберте, то прежде всего сказал бы, что он был 
умный, добрый, порядочный и талантливый. Ему, 
кроме песен, очень удавались пародии, иронические 
стихи, но он им не придавал значения. Серьезным 
делом он считал поэму «Письмо в тридцатый век», 
которая уже в конце перестройки стала анахрониз-
мом («По широким ступеням столетий поднимается 
ЛЕНИН к вам!»). Увы. 

Справедливости ради следует сказать, что в Ле-
нине искали опору и Евтушенко, и Вознесенский — 
для них не было иного пути в борьбе против пороков 
системы, при которой они вступили в жизнь. Я тоже 
чтил Ленина, долго считал, что возможен «социа-
лизм с человеческим лицом», болел за Дубчека, по-
том восторженно принял Горбачева.

Так, пожалуй, закончилась «традиция» (не по-
эзия!) Маяковского. По иронии судьбы поэт, ко-
торый был всего лет на восемь младше, этаким 
анти-Маяковским закольцевал двадцатый век рус-
ской поэзии, — Иосиф Бродский.

Самыми популярными были упомянутые трое, 
им досталась небывалая громкая слава, они сде-
лали свое дело на определенном отрезке времени, 
однако время — «вещь необычайно длинная» — по-
том отдало предпочтение бормотанию непечатно-
го «тунеядца», поэту одинокому и внутренне сво-
бодному…

В Переделкине, где и сейчас живет семья Робер-
та, он, единственный из поколения, удостоился ули-
цы своего имени. На табличке почему-то значится 
«российский писатель» — новое определение! 

А у Пастернака нет улицы, его дача-музей 
по-прежнему находится на улице Павленко…

Когда я писал эти строки, умер второй, са-
мый яркий из той тройки — Андрей Вознесенский. 
Евтушенко шаткой тяжелой походкой прошел к 

Выступление студентов Литинститута в 154-й московской 
школе. Слева направо: Абрам Алткян (Армения), Рышырд 
Данецки (Польша), Владимир Морозов (Петрозаводск), Кирилл 
Ковальджи. 1952
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микрофону мимо гроба на эстраде Большого зала 
ЦДЛ. Стал хрипловато читать по бумажке что-то 
литературно-значительное, потом перешел к своим 
свеженаписанным стихам — тут снова обрел свой 
сильный эстрадный голос.

Три мушкетера… Или великолепная тройка… (Их 
было не трое, конечно, а целая плеяда, имена из-
вестны, но мое эссе — штрихи, а не картина.)

Помню, как росло сопротивление их приходу. 
Вот один эпизод шестидесятых годов. Малый зал 
ЦДЛ. Идет какое-то осуждение, председательствует 
Андрей Лупан. После Евтушенко выступает Алексей 
Сурков и обрушивается на него с демагогической 
партийной критикой. Тогда за ним без спроса вы-
скакивает на трибуну Вознесенский, дает сдачи Сур-

кову: дескать, люди смертны, и вы умрете, товарищ 
Сурков, а поэзия останется, она, а не ваши нападки 
на нее…

Я видел, как опешил Лупан, не готовый к тому, 
что назревало в Москве…

Поэты от мира сего. Осознавшие свою силу, свой 
звездный час, Отважные и щедрые, везучие и про-
бивные. Победители. Впервые произошло такое в 
истории русской поэзии. Они не только победили 
при жизни, но и прожили дольше своей победы…

…Через две недели после смерти Вознесенского в 
Кремле президент России вручил Евгению Евтушен-
ко государственную премию.

Он был первопроходцем в этой тройке, и он же 
оказался замыкающим…

Ташкент
Дивертисмент

С улыбкой и без улыбки

1.

Сентябрь 1968 года. Конференция писателей Азии 
и Африки в Ташкенте. Мне, тогдашнему консуль-
танту аппарата правления СП СССР, предложили 
поработать в пресс-бюро этой конференции. Я со-
гласился. Как назло накануне отъезда над левой 
ягодицей у меня выскочил чирей. В самолете я ле-
тел боком — нарыв быстро созревал. Потому пер-
вым делом после устройства в гостинице я отпра-
вился в поликлинику, благо она была неподалеку, 
через площадь. Меня со значком московской прес-
сы пропустили без очереди. Веселый узбекский 
хирург тут же уложил меня на стол лицом вниз, 
сделал обезболивающий укол, подождал сколько 
положено и вскрыл чирей. 

И тут зазвонил телефон. От моего врача срочно 
требовали какие-то сведения, справки. Я покорно 
лежал лицом вниз и ждал. Что-то противно текло по 
боку. Минут через десять мой врач закончил препи-
раться по телефону, подошел ко мне и лихо сделал 
еще один надрез. В это время распахнулась дверь, и 
кто-то недоуменно спросил:

— А где зубной? 
— Какой зубной? Человек на столе! Без штанов 

лежит. 
— Вижу. А зубной где? 
— Ты что — совсем? 
— Я с острой болью! 

Они перешли на узбекский, бурно выясняя отно-
шения. Тут уж я не выдержал: 

— Доктор, дорогой, у меня анестезия проходит!
Хирург всплеснул руками, подскочил ко мне, бы-

стро закончил дело, заклеил мне половину задницы 
и отпустил восвояси. 

Поковылял я грустно к своей гостинице. Вдруг 
вижу у самых ног сложенную вчетверо пятерку, 
по тем временам — деньги. А я нагнуться не могу. 
Оглянулся, увидел мальчишку лет семи, подозвал — 
давай, мол, хватай, это тебе! Тот сграбастал пятерку 
и отбежал с благодарным визгом. 

Я доплелся до своего номера и лег. Однако че-
рез некоторое время, извиняюсь, мне захотелось в 
туалет. И тут — о ужас! — снять штаны оказалось 
невозможно — приклеились! Пришлось осторожно 
отмачивать бок горячей водой…

На другой день после работы в пресс-бюро я за-
торопился на перевязку. Спустился вниз, где у пара-
пета стояла прикрепленная к нам машина, говорю 
водителю: 

— Привет, дорогой. Подкинь меня в поликли-
нику! 

Но неожиданно услышал в ответ:
— Я тебя не знаю, ты меня не знаешь.
Оказалось, я забыл нацепить значок пресс-бюро. 

Пришлось отчеканить:
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— Тебя завтра никто знать не будет! Видел, откуда 
я вышел?

Узбек вскинул брови, посмотрел в небо, подумал 
и произнес:

— Так бы и сказал. Садись…

2.

Пишу теперь, через много-много лет. Сама конфе-
ренция напрочь забылась, потому я не зря начал с 
юмористической сценки — она-то осталась в памя-
ти! Да еще Евтушенко в связи с Чехословакией. Я и 
мои коллеги были глубоко травмированы тем, что 
случилось, но еще обманывали себя тем, что воз-
вращение Дубчека домой означает некий компро-
мисс… 

Вечером я и еще кто-то (не помню кто) гуляли по 
пустынным улицам Ташкента с Евтушенко. Он про-
читал стихотворение «Танки идут по Праге, танки 
идут по правде… И по сидящим в танках». 

Я восхищался им. Потом он рассказал, что в 
Штатах встречался с Робертом Кеннеди, тот завел 
его в ванную, включил воду и под шипение кранов 
сообщил ему, что это ЦРУ по сговору с КГБ сдали 
Синявского и Даниэля. (Не помню, за какую взаим-
ную услугу со стороны наших «органов».)

3.

Но было еще одно личное событие, которого я ждал 
с волнением и которое оказалось не таким уж зна-
чительным. 

Это лирическая предыстория встречи с Таш-
кентом. 

У меня была трогательная любовь с однокласс-
ницей, которая тоже писала стихи. Она приехала в 
наш бессарабский городок из Ташкента, много о нем 
рассказывала и — увы! — вскоре вернулась с родите-
лями туда. Мы переписывались, я мечтал приехать 
в Ташкент, откладывал рубли, которые мне мама 
давала каждый день на бутерброды в школьном бу-
фете. Я прятал деньги среди страниц энциклопедии. 

Через несколько месяцев однажды, придя домой, 
увидел на столе две новые сорочки. Мама сказала:

— Я нашла у тебя в книге деньги, мы с папой ре-
шили купить тебе рубашки (этот эпизод я использо-
вал в своих «Лиманских историях»)…

Но через три года она, моя первая, приехала ле-
том с мачехой в Одессу, ясное дело — я туда полетел 
как на крыльях. Но она оказалась уже замужем. И во-
обще с немалым любовным опытом. Весьма не про-
стым, драматическим, я готов был ее «спасать», но 
мой друг успел между делом воспользоваться ею в 
Одессе, что меня сразу отрезвило. Я тогда написал:

На сердце свет холодный месяца.
Ташкент, Ташкент, зеленый город,
Я не хочу с тобою встретиться,
Ты мне теперь ничем не дорог!

Но встретился. Через двадцать лет. Сумел сооб-
щить ей, она жила неподалеку, в Капланбеке (это 
рядом с Ташкентом, но уже в Казахстане). Я отпра-
вился туда. У остановки автобуса меня встретила ее 
дочь. Муж был в командировке. Забылись подроб-
ности, помню только, что я ее, в сущности, не узнал. 
Взрослая женщина, какая-то погасшая, приземлен-
ная. Прошлое давно перегорело, общение было те-
плым, но явно поверхностным, не задевающим ни 
души, ни тела. 

Самое интересное были мои письма. По моей 
просьбе она достала их из тайника между спинкой 
пианино и стеной. И пока она на кухне готовила 
для меня угощение, я с превеликим любопытством 
выборочно читал собственные строки. Получилось, 
что я встретился не с ней теперешней, а с собой — 
тогдашним… 

Еще помню, что смеркалось, когда мы вышли в 
степь погулять. Говорили о том о сем, и вдруг она ни 
с того ни с сего сказала:

— Стара я для тебя…
Хотя в ту пору ей еще сорока не было…
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Эдгар Райс БЕРРОУЗ Рубрику ведет Евгений НИКИТИН

Эдгар Райс Берроуз (1875–1950) — один из популярнейших 
американских писателей своего времени, повлиявший на развитие 
научной фантастики и фэнтези в ХХ веке. Особенно значителен его 
вклад в жанры планетарного романа и фантастико-приключенческих 
повествований о затерянных мирах и цивилизациях — например, 
романный цикл «Марсиане». Он написал и немало вестернов, 
исторических романов о Каменном веке, Средневековье и т. д. Особую 
славу писателю принесли двадцать шесть романов о Тарзане — 
человеке, выросшем среди обезьян. Предлагаем вниманию читателей 
небольшой рассказ Берроуза — тоже на тему природы.

Гаичка
Синицы-гаички всегда живут рядом с нами. Они 
подобны вечнозеленым растениям среди обычных 
деревьев и трав: зимние холода не пугают их. Бу-
дучи древесными птицами, они легко приспосабли-
ваются к жизни в рощах и садах. Кто знает, почему 
синицы решили поселиться рядом со мной — опа-
саясь хищников или из-за приглянувшегося дупла? 
Устроиться на ветке или на земле проще простого, 
однако гаичке нужно найти дупло — причем обя-
зательно небольшое. Дятлы, отыскав подходящий 
ствол или ветку, легко продалбливают себе дупло. 
Обладательница маленького острого клювика ред-
ко так поступает, обычно ограничиваясь чисткой и 
углублением уже имеющегося в дереве. 

Эта пара синичек поселилась в нескольких яр-
дах от моего дома. Дупло находилось в сердцевине 
небольшого сассафраса1, футах в четырех от земли. 
День за днем пташки, работая попеременно, углу-
бляли и расширяли дупло: несколько секунд из де-
рева во все стороны разносился негромкий, мягкий 
стук, а затем из дупла вылезал труженик (или труже-
ница) с щепкой в клюве. Они часто сменялись; пока 
одна из гаичек трудилась, другая добывала пищу — 
абсолютное равноправие полов (и по расцветке опе-
рения, и по исполняемым обязанностям), которое, 

1  Сассафрас — род листопадных деревьев, 
кустарников из семейства лавровых.

кажется, типично для птиц некоторых видов. Во 
время обустройства жилья птичек можно было на-
блюдать и слушать часами, но как только отложи-
ли первое яйцо, все переменилось. Гаички внезапно 
стали очень тихими и застенчивыми; если бы не по-
являющиеся каждый день новые яйца, можно было 
бы подумать, что гнездо забросили. Ведь теперь у 
них была драгоценная тайна, которую следовало 
тщательно хранить. После того как началось выси-
живание, мне удавалось разглядеть лишь самца, и то 
мельком — когда тот быстро влетал в дупло, чтобы 
накормить супругу.

Однажды ко мне в гости приехала группа деву-
шек из колледжа Вассара. Я отвел их к сассафрасу 
показать гнездо синицы-гаички. Увенчанные дам-
скими шляпками и покачивающимися перьями го-
ловы одна за другой появлялись у входа в дупло, а 
любопытные глаза всматривались в наседку, сидев-
шую неподвижно. Однако я видел, что она готови-
лась отпугнуть чужаков маленькой хитростью. Я ус-
лышал слабое шипение в глубине; глядящая в дупло 
девушка тут же отпрянула назад, воскликнув: «Ну и 
ну, она плюнула в меня!»

В таких ситуациях гаичка проделывает следую-
щий трюк: начинает глубоко дышать, пока не раз-
дувается до пернатого шарика, а затем разражается 
серией клокочущих резких звуков, напоминающих 
вырвавшийся на свободу пар, отчего человек ин-

Евгений НИКИТИН
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стинктивно закрывает глаза и отдергивает голову. 
Девушки, сочтя случившееся забавным, заставили 
птичку повторить «взрыв» еще два или три раза. Од-
нако, поняв в итоге, что уловка не возымела долж-
ного эффекта, птица замерла и не мешала смеющим-
ся девушкам разглядывать ее, пока их любопытство 
не было удовлетворено.

Мне очень хотелось увидеть первый полет вылу-
пившихся у моего жилища гаичек. Раз в два-три дня 
они высовывались из своего дупла.

Судя по всему, огромный внешний мир заинте-
ресовал маленьких синичек, и однажды вечером 
перед самым закатом один птенчик вылетел наружу. 
Его первый полет длился недолго — несколько яр-
дов до белой акации, на ветке которой он и призем-
лился, после чего, пощебетав и почистив оперение, 
устроился на ночлег. Я наблюдал за ним, пока не 

стемнело. Птенец не был ни капли напуган тем, что 
оказался один-одинешенек; он положил голову под 
крыло и заснул, как будто делал так всю жизнь. Че-
рез несколько часов прошел сильный ливень, одна-
ко утром малыш сидел на своем насесте в хорошем 
настроении.

Как раз когда я проходил мимо, появился другой 
птенец. Он прыгнул на ветку, встряхнулся, защебе-
тал и запел. Несколько секунд спустя его, казалось, 
осенила блестящая идея — его тело замерло, выпря-
милось и словно затрепетало от волнующе-острых 
ощущений. Я знал, что все это значит: что-то шеп-
тало птице — «Лети!». С громким криком он пружи-
ной взвился в воздух и полетел к соседнему болиго-
лову. В тот день и на следующий гаички улетали из 
гнезда таким же образом, пока не осталось ни одной.

Перевод с английского Евгения Никитина.

Евгений Никитин — студент пятого курса Института 
лингвистики и межкультурной коммуникации Московского 
государственного областного университета.  
Как переводчик публикуется в «Юности» с 2010 года.
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Татьяна ТОПАРКОВА
Родилась в 1988 году в Астрахани. В 2010 году окончила филологический 
факультет Астраханского государственного университета. Сейчас 
работаю журналистом. Литературу любила всегда, сколько 
себя помню. Особенно поэзию. Мои первые творческие поиски 
начались с литературной студии астраханского писателя-
фантаста Андрей Белянина. В четырнадцать лет благодаря 
ему и поэту Наталье Колесниковой вышел мой первый сборник 
«Полночь». В 2007 году я стала лауреатом региональной литературной 
премии им. Н. Мордовиной и выпустила сборник «Предчувствие было». 

Трудно сказать, что значит поэзия в моей жизни. Скорее, она 
является ее неотъемлемой частью, духовной составляющей. 
Как сказал Сергей Есенин, «моя биография в моих стихах». 

*  *  * 
В этом доме давно не пели.
В грустном доме, где печка с сажей.
Где-то там, в январе, метели.
Здесь и их не услышать даже.

И ракушки на полке с юга,
Тихо крест на цепи качаю.
Я сегодня теряю друга,
А в столовой накрыли к чаю.

За отчаянье выдам горе,
Ты давно не встаешь с постели
И уже не приедешь с моря
В этот дом, где давно не пели.

*  *  *
Там пустота стоит в воротах
И по-сиротски просит хлеба,
Я променяла волю неба
На пыль в песчаных поворотах.

Там память на пороге встала
И бьется, бьется лбом о двери.
Не надо говорить о вере,
Когда молитвы на ночь мало.

Там сердце — колотое блюдце —
В моей груди к твоей печали.
Я сто дорог прошла вначале,
Чтоб выбрать путь, каким вернуться.

*  *  *
Моя весна оттенка февраля
И горьких капель запаха полыни.
Осиротевшей горлицей отныне
Я падаю в замерзшие поля.

Кто подстрелил, кто пойман — не беда,
Как бесполезно время лечит душу.
Большим китом я падаю на сушу
Из моря, где отравлена вода.

Теперь гулять по высохшим лесам,
Сначала ланью, а потом и волком.
И не добыча, не охотник толком,
Ищу луну по черным небесам.

Твоя вина, что я не пилигрим,
А грустный воин без меча и чести.
Не вспоминай, что судьбы были вместе
И казнены предательством одним.

*  *  * 
Мы в разных комнатах с дубовыми засовами,
И поздно биться, окна заколочены,
Мне в руку сны летят ночными совами,
Зверями дикими и звуками полночными.
Лучины кончились, и темнота кромешная,
Здесь страхи сами улетают с воплями,
И кто придет за пленниками грешными,
Ведь мы с тобой давно друг друга прокляли.
Никто отсюда никуда не денется,
Я паутину здесь сметаю веником,
Ты не спешишь ко мне — забытой пленнице,
А я все помню сумрачного пленника...

г. Астрахань
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Анатолий ЯГОДКИН 
Анатолий Ягодкин, двадцать один год. Родился в Петрозаводске, 
сейчас живу в Москве. Учусь на четвертом курсе МПГУ им. Ленина 
(исторический факультет). Стихи пишу с детства. Первый 
сборник вышел в 2005 году, всего выпустил четыре книги 
стихов, играю в музыкальной группе «Берег мечты», 
являюсь автором большинства текстов песен.  Владею 
испанским языком, сейчас пробую писать по-испански.

О нас и о тех, кто вокруг нас 

В подвале репетирует рок-группа,
А над подвалом протекает жизнь:
Сантехник дядя Юра рано утром
Уж осушил припрятанный пузырь,
Соседка тетя Соня спозаранку
Идет готовить внуку кислый борщ,
Физрук Семен Семеныч лечит раны 
И замуж выдает вторую дочь. 
Кристина с восемнадцатой квартиры
Опять приводит парня ночевать.
Им на двоих не хватит даже мира,
Всю ночь скрипит отцовская кровать.

А мы живем с тобою в ля-миноре 
В подвальном, неотесанном раю, 
И на душе опять эмоций море,
И я ищу мелодию свою.
Проснись и пой, ленивый обыватель!
Не думай о всесильной суете,
Не хорони себя, ведь жизни хватит,
Чтоб не прогнить, наверное, на всех.
И все так хорошо субботним утром,
И за окном уже цветет весна…
В подвале репетирует рок-группа,
И дому ночью точно не до сна. 

*  *  *

Голосу сердца вне´мли,
Счастье зови в полет.
Просто упасть на землю
Небо нам не дает.
Недолюби, останься 
Пусть догорит заря,
В ритме шального танца
Жизнь проживаешь зря. 

Рифмой случайной боли
Ты озаглавь рассвет,
Не называй любовью
То, чего в сердце нет.
Не допевай куплеты,
Не уходи на дно,
Может, вернется лето
Кадрами из кино.

Два поворота судеб,
Сущность историй — быль,
Знаешь, мы просто будем
Радоваться, любить.
Знаешь, все в мире просто,
Нужно найти ответ,
Что-то подскажут звезды,
Если рассвета нет. 

г. Петрозаводск
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Отсутствие умысла

— «Голымторсом, голымторсом», что 
вы мне все заладили. Я вас русским 
языком спрашиваю: как был одет 
подсудимый? В тот момент, когда 
стрелял?

Судья Жолбакай недавно был пе-
реведен в этот пригород, где преоб-
ладало русскоговорящее население.

— Вот я и говорю, — напрягался 
очередной свидетель. — Голый 
торс и трико.

— Ну вот опять! — всплеснул судья 
руками и повернулся к прокурору 
Мукатаю. — Они что, издеваются?

— Голый торс — это значит без 
одежды по пояс, — вынужден был 
пояснить прокурор.

Тишина повисла в зале судебного 
заседания.

— Да понял я уже давно!
Народные заседатели перегляну-

лись без улыбок. 
Рассматривалось дело о престу-

плении средней тяжести — ранении 
дробью после бурной молодежной 
вечеринки на зоне отдыха. Дюжина 
парней и девчат весело и краси-
во в июльские выходные с ночев-
кой-шашлыком, пивом-водкой-ко-
ньяком прибыла на нескольких 
иномарках к озеру отметить круглую 
дату рождения подсудимого. Лихо 
перезнакомились: все молодые-хо-
лостые. После полуночи дискотека 
пошла на убыль. Стали складывать-
ся пары. Именинник на самом пике 
веселья остался без внимания — как 
раз в тот момент, когда оно ему 
требовалось больше всего. Тогда он 

решил восстановить статус-кво с по-
мощью отцовского дробовика, ко-
торый лежал в багажнике. Двое 
парней и одна девушка получили 
ранения средней и легкой степени 
тяжести. С этого момента именин-
ник своей цели достиг — обеспечил 
себя (а также своих гостей) общени-
ем-вниманием со стороны след-
ствия и суда на полгода вперед по 
полной программе, включая очные 
ставки и содержание под стражей.

— А вы где были в момент вы-
стрела?

— В бунгало. 
— С кем?
— С Юлей… Я же говорил уже…
— А Юля сказала, что была в ту 

ночь с Вадимом… — вынужден был 
уточнить судья.

Следующий свидетель — седьмой 
по счету… Вопросы судьи станови-
лись все короче и короче… Поведе-
ние девушки Юли на этой вечеринке 
самовольно рисовало параллельный 
сюжет и отвлекало судью. Ему хоте-
лось подробностей… про Юлю…

— Где находились в момент выстре-
ла? В бунгало?

— Нет.
— А где?
— В лодке.
— Почему в лодке?
— Потому что везде занято было…
— Понятно. А с кем вы были? — 

Судья уже догадывался, каким будет 
ответ.

— С Юлей.

«Ну вот, так и знал! Все-таки опыт 
есть опыт!»

— Так сколько там Юль было?
— Одна она… — горестно вздохнул 

свидетель..
— Прошу объявить перерыв, — раз-

дался голос прокурора.

Адвокаты закончили скромный 
«кабинетный» обед (чай, сахар, 
пирожки).

— Этот новый судья… странный 
такой… никак не могу его имя запом-
нить. — Адвокат именинника Раиса 
Захаровна красила губы помадой 
морковного цвета.

— Магауия Жолбакаевич.
— Ма-га… как? Прости господи, не 

выговорю.
— Ну так запишите. — Муле это не 

понравилось.
— Нет-нет, я запомню, — заиски-

вающее сказала Раиса Захаровна. — 
Надо только схожее слово найти… 
Магуия.

— Ма-га-у-ия!
— Нет, я так запомню… Могу ли я… 

Могу ли я… Могу я… Могуя.
Муля вышла из кабинета и пошла 

поболтать к подружкам в редакцию 
газеты.

— Ишь ты, — с неприязнью сказала 
Р. З. вслед Муле, — не понравилось 
ей. Без году неделя здесь, а гля-
ди, с норовом.

— Ну да, девушка с характером, но 
шустрая. — Заведующая юридиче-
ской консультацией Зуля Латыповна 
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достала Мулин отчет за месяц. — 
Хочешь посмотреть ее отчет?

— Ну надо же! — ревниво восклик-
нула Раиса Захаровна. — Откуда 
столько дел-то у нее?

Заведующая неопределенно по-
жала плечами. Она много лет знала 
Раису Захаровну и предпочла свое 
мнение оставить при себе. 

— А вообще-то девка она непло-
хая, — быстро сориентировалась 
Р. З. — Ты знаешь, чья она родствен-
ница? То-то же: яблоко от яблони 
далеко не упадет…

Это был коронный номер Р. З. — 
моментально менять позицию. Все 
знали эту ее привычку, но не 
уставали удивляться ее фантасти-
ческой способности на ходу откро-
венно и беззастенчиво приспосабли-
ваться под любое мнение, любую 
ситуацию. 

Вошла мать именинника, подсе-
ла к столу Р. З.

— Миленькая моя, помогите! 
Сделайте что-нибудь, судья злой 
какой-то…

— Ну что вы, что вы! Делаю 
все, что в моих силах. А вооб-
ще, — с энтузиазмом выдохнула 
Р. З., — парень-то у вас замечатель-
ный. Вежливый такой, воспитанный, 
симпатичный, даже не верится, что 
из ружья в людей палил. Конеч-
но, жалко будет, если в колонию 
попадет. 

И она выразительно посмотрела 
на мать.

— Ой, дорогая моя Раиса Захаров-
на, давайте что-нибудь придумаем. 
Вот у меня еще… — Мать подсудимо-
го полезла к себе за пазуху.

— Нет-нет! Не здесь, не 
здесь. — Оглядываясь на заведу-
ющую, Р. З. показала клиентке на 
дверь. Молча закивав, несчастная 
вышла в коридор суда.

Р. З. повернулась к заведующей:
— Да если честно, Зуля Латы-

повна, ты бы видела этого бан-
дита! Да на нем печать ставить 
негде! Отпетый хулиган! Набрался 
водки — и давай к девкам приста-
вать, а потом и за ружье схватился, 

палить стал… Теперь «сделайте 
что-нибудь, Раиса Захаровна». Лад-
но, пойду уже, скоро начнем.

Возле окна в конце коридора мать 
подсудимого тихо передала адвокату 
сверток. Положив сверток в порт-
фель, Р. З. демонстративно постуча-
лась в кабинет судьи.

Судья и прокурор курили и наблю-
дали в окно, как водитель прокурора 
выгружает электрическую печатную 
машинку, привезенную из ремон-
та. Они давно знали друг друга по 
университету, работе, общим дру-
зьям, а теперь уже и семьям.

— Не істейм? Істі бітіремба бүгің? 
(Что мне делать? Заканчивать дело 
сегодня?)

— Қайтесің? Бітір. (А чего тебе? 
Заканчивай!)

 — Жоқ, анау қызды айтам; Юля-
ны. Шақырту керек қой. (Нет, я го-
ворю про ту девушку, Юлю. Ее же 
надо вызвать.)

— Ол не керек? (Зачем она нуж-
на?) — засмеялся прокурор, разгадав 
причину любопытства судьи. — Он-
сыз да бәрі түсінікты. (И без нее все 
ясно.)

— Жоқ, кереметқой, бір кезде 
бес-алты жігітпен жүрү! (Нет, это 
поразительно, она была одновре-
менно с пятью-шестью парнями!) — 
озадаченно произнес судья.

— Неңі ойлап турсың сен озің? 
(Да о чем ты только думаешь?) — 
опять засмеялся прокурор.

Стук в дверь прервал настоящий 
мужской разговор.

Вошла Раиса Захаровна с порт-
фелем в руках. Прокурор быстро 
вышел из кабинета судьи.

— Простите меня, Мо-гу-я Жол-ба-
ка-евич, — старательно выговорила 
Р. З., — просто хотела поближе 
познакомиться. Я ведь тоже в про-
шлом  судья. Поздравляю с но-
вым назначением. Слышали о вас 
как о честном и профессиональном 
судье. У нас тоже коллектив хоро-
ший...

Магауию Жолбакаевича пугали 
такие женщины. Еще не старые, 

но сильно молодящиеся, от этого 
неестественные и зловещие. Яркие 
губы, ногти, перстни, броши, серьги, 
терпкие духи, рыжая туча на голове. 
«Албасты (ведьма)», — мелькну-
ло у судьи.

Но прочь эмоции, профессио-
нальным взглядом судья окинул, 
сидящую за приставным столиком, 
Р. З. Что ей нужно? Повисло мол-
чание.

— Вот это ведь ваше первое дело на 
новом месте, — деловито тарахтела 
Р. З. — У нас каждый сезон это слу-
чается на зоне отдыха: то утопят, то 
зарежут, то застрелят. Мы привыкли. 
Но вот мой подзащитный не такой. 
Вы, пожалуйста, проявите снисхож-
дение. Он хороший парень. Ну, пере-
пил, с кем не бывает. Молодой еще… 
Мать вот просит за него, обещает 
отблагодарить…

— Какой «отблагодарить»! Что 
такое говорите! Вы это… идите. 
Пжалста! Спасибо. Рад был познако-
миться.

Продолжение судебного заседания — 
окончание судебного следствия. Пре-
ния сторон. Здесь Р. З. старалась изо 
всех сил, разя несколько целей сразу: 
произвести впечатление — для судьи, 
отработать гонорар — для матери, 
запомниться публике — для своего 
авторитета на перспективу. Послед-
нее слово подсудимого. Суд удалил-
ся для вынесения приговора.

— Ну что, моя родненькая, как 
там будет? Отпустит судья сыноч-
ка-то? А то прокурор больно много 
запросил. — Мать заломила молит-
венно руки.

— Служба у него такая, много 
просить, — громко, на публику 
сказала Раиса Захаровна и, понизив 
голос и стреляя глазами по сторонам, 
протараторила: — Все-все, все сде-
лала как надо. Теперь будем ждать 
приговора. 

И быстро пошла в адвокатскую 
комнату.

Народные заседатели мирно рассе-
лись в кабинете, изображая совеща-
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тельную комнату, женщина дремала, 
мужчина читал книжку.

— Что будем делать с мерой нака-
зания? — для формальности спросил 
судья, хотя сам давно определился.

— А что мы можем?
— Можно в колонию отпра-

вить, а можно и условно дать. Что 
скажете?

Женщина встрепенулась.
— Дак что ж сразу в колонию-то. 

Он же не судим. Спокойный такой, 
вежливый.

— Ну еще бы ему не быть веж-
ливым в суде, — высказался муж-
чина, — а по чистой случайности 
только не убил никого.

— Ну не убил же! Потерпевшие вон 
за него просят! Мать у него больная, 
инвалид, сестренка в школе учится, 
вырос без отца..

— Вообще-то о нем ничего пло-
хого я не слышал. Он ведь на ГРЭС 
стал работать, как из армии при-
шел, а там работа тяжелая, горячий 
цех. И коллектив ходатайствует…

— «Назначенную меру наказания счи-
тать условной…» — Судья зачитывал 
приговор, одновременно пытаясь 
отогнать осеннюю муху, норовив-
шую сесть прямо на резолютивную 
часть приговор. — Мынау шыбын 
кайдан шыкты? (Откуда взялась эта 
муха?) «…с испытательным сроком 
на три года…» — Судья взглянул по-
верх очков, опять прервался. — Өзі 
екеу екең. (Да их еще и две.) «Меру 
пресечения содержание под стражей 
изменить на подписку о невыезде».

Весь зал, включая потерпевших, 
ликовал. Раиса Захаровна была 
счастлива, растроганно принимала 
поздравления и слова благодарности 
от подсудимого и его родни.

	
* * *

«С наступающим новым, 1990 го-
дом!» Созданный силами молоде-
жи суда-прокуратуры-адвокатуры 
праздничный транспарант висел 
над предновогодним коллективным 
застольем.

— А где ваша Раиса Захаровна? Я не 
видел ее с осени, — спросил проку-
рор у Зули Латыповны.

Любое застолье делало его 
весельчаком, балагуром, остря-
ком и сердцеедом. Женщины 
влюблялись в него невзирая на 
возраст, ранг, семейное положе-
ние и расовую принадлежность, и он 
отвечал взаимностью всем, до кого 
мог дотянуться. Муля притворялась, 
что презирает его, и не велась на 
его заигрывания, но внимательно 
слушала и пристально наблюдала за 
ним всегда.

— После такого дела и я бы год не 
работала.

— Какого дела?
З. Л. молча показала глазами на 

повеселевшего Магауию Жолбака-
евича, он собирался спеть и настра-
ивал домбру. Прокурор все понял. 
Что ж, молодец Р. З. За друга он был 
уверен. Однако ж за державу обидно.

Вошла вахтер.
— Здесь женщина какая-то спраши-

вает Р. З., говорит, гостинец к ново-
годнему столу принесла.

— Я-я-я, я готов принять гостинец 
от женщины, — стал выбираться из-
за стола прокурор.

В коридоре стояла мать именин-
ника. Растерялась, увидев прокурора.

— Ой, простите, мы вот свинью 
закололи к Новому году, я сала при-
несла. — Она показала на огромный 
колхозный мешок — А Р. З. нет?

— Зато мы есть, — весело сказал 
прокурор. — Ну, как сынок?

— Ой, спасибо всем: и вам, и судье. 
Все хорошо!

— А где «спасибо»-то? — вдруг 
трезво спросил прокурор.

— А как же? Раисе Захаровне все 
передала… и вам… и… — запнулась 
мать, — …и судье.

— А-а-а, — рассмеялся прокурор, — 
шучу я. С наступающим… А сало 
передадим, не волнуйтесь.

* * *
Посвежевшая и похорошевшая Ра-
иса Захаровна с вдохновением рас-
сказывала о своих приобретениях: 

цигейковой шубе, норковой кубанке, 
сапогах замшевых — полный на-
бор, и ремонт в квартире сделала, и к 
сестре в Россию съездила…

— А у вас что нового? Как дела?
— Новый у нас год, Раиса Захаров-

на, — напомнила Зуля Латыповна, — 
статотчет срочно сдайте. А чего даже 
на Новый год не пришла? Тебя иска-
ла мать Литовкина, сала принесла на 
праздник…

— Съели уж, поди?
— Да кто его есть-то будет? Мусуль-

мане кругом. Замерзло на балконе, 
что ему сделается.

— Да, — Р. З. уловила мотив на 
ходу, — коллектив у нас хороший. 
Порядочные все. Как вам, кстати, 
новый судья? Могуя? — покосилась 
на Мулю.

— Работает, нормально.
— Ой, до чего ж хороший судья. 

Грамотный такой, принципиальный!
— Когда ж ты его, Рая, узнать 

успела?
— А что? Вот второе дело мое 

сейчас слушается у судьи Жолбака-
я-Могуяя, — опять покосилась на 
Мулю, — объективно так рассматри-
вает. Культурно так процесс ведет. 
Не то что другие. Правда, теперь 
подсудимый под подпиской. Ней-
гум — начальник цеха на ГРЭС. ДТП 
со смертельным исходом. 

— Со смертельным исходом и под 
подпиской? Опасная ситуация.

— Ой, брось ты, Зуля, нагнетать, не 
пугай пуганых. Слава богу, судья не 
зверь какой-то….

* * *
Судья и прокурор курили у окна.

— Мынау керемет иномаркамен 
сотқа кім келеді? (А кто приезжа-
ет в суд на этой шикарной ино-
марке?)

— Сеңін айпкерің Нейгум деген. 
(Твой подсудимый — Нейгум.)

— Мумкің емес! Мен бугің үкім 
шығарам. Оңы тұтқынға алсам, 
көлігін тастайма соттың алдында? 
(Не может быть! Я сегодня приговор 
выношу. А если я его арестую, он 
что, бросит перед судом машину?)
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— Демек, сенімділік бар шығар. 
(Значит, он уверен, что не аре-
стуешь.)

— Қайдан? (С чего это?)
— Қайдан емес , кімнең де — қорға-

ушыдан. (Ни с чего, а скажи, от 
кого — от адвоката.) 

— Не деп турсын сен? (О чем 
это ты?)

— Озің ойлан! (Сам подумай!)

Прокурор резко бросил сигаре-
ту и вышел из кабинета.

Да, она сразу ему не понравилась. 
«Албасты». Надо было раньше о ней 
справки навести. Самое первое дело 
на новом месте. Бывшая судья. А по-
чему бывшая? То-то она к нему в пе-
рерывах по этому делу раз пять-де-
сять заходила-выходила без всякого 
повода.

Морковная помада зловеще просту-
пила на помертвевшем лице Раисы 
Захаровны, наблюдавшей, как кон-
вой надевает наручники и уводит ее 
подзащитного в автозак. По приго-
вору ему назначили лишение свобо-
ды и взяли под стражу в зале суда. 

Иномарка перед зданием суда 
недоуменно мерцала в сумерках сво-
ими величественными крыльями.

г. Караганда

Зулкар ХАСАНОВ

Окончание. Начало в № 11, 12 за 2012 г.

 

Мигов
Повесть 

Только он ушел, как в этот же 
момент с шипением вырвались 

пламя и пар из топки второго котла, 
погасли горелки. 

У меня прямо сердце захолонуло. 
Как чувствовал, что-нибудь да слу-
чится под Новый год, и вот она — че-
ремуха! Быстро перекрываю газовый 
вентиль перед форсунками второго 
котла. Котельную окутал пар, плохо 
видно. Кричу своему напарнику, что-
бы немедленно прекратил продувку. 
Сам продолжаю контролировать 
второй аварийный котел. 

Мать честная! Руки трясутся, 
но я постарался успокоиться. Когда 
погасил горелки и выключил венти-
лятор, услышал в топке шум выры-
вающегося пара и воды. Но, думаю, 
потек котел, хуже ничего не бывает. 
Смотрю на водомерное стекло: 

уровень воды снижается довольно 
быстро. Включаю питательный 
насос и подпитываю котел водой до 
нужного уровня.

Смотрю, боже мой, вот ужас: мой 
напарник оказался на площадке 
верхнего барабана.

— Обузов, — говорю я, — ты пошел 
продувать нижний барабан, почему 
же ты, анафема тебя забери, оказал-
ся на верхней площадке котла?

— Дык я продул нижний бара-
бан, а сейчас продувал водоуказа-
тельные стекла.

И тут я все понял, смотрю — он 
едва ногами двигает, говорит, что 
ничего не видать и все пропа-
ло. Я глянул на водомерное стекло 
котла, который продувал Обузов. От 
волнения в глазах у меня все потем-

нело: не видать уровня воды в водо-
мерном стекле первого котла. 

— Сукин ты сын, Обузов, — кричу 
ему, — я не вижу уровня воды в пер-
вом котле, быстро перекрывай 
подачу газа! 

У Обузова морда красная, едва 
стоит на ногах. Глядя на меня огром-
ными «шарами», лопочет: 

— Пантелеевич, не видать уровня 
воды в стекле, упустили мы воду! 
Автоматика по случаю упуска воды 
не сработала. 

Так твоя растак! Сам быстро 
перекрываю газовый вентиль перед 
форсунками первого котла, дав-
ление в котле больше двадцати 
атмосфер. От страха скукожились, 
как куры общипанные, ждем, будет 
взрыв или нет. Но, слава богу, срабо-
тал предохранительный клапан пер-
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вого котла, пар из котла с огромной 
силой вырывался наружу, а в топке 
температура высокая. Вода из котла 
быстро испаряется, сколько ее там 
осталось, нам неведомо, пока легко-
плавкие пробки не расплавились. 

Теперь надо ждать, когда остынет 
топка, вентиляторы выключены 
во избежание повреждения экран-
ных и кипятильных труб. Воду в ко-
тел ни в коем случае нельзя подавать, 
иначе будет взрыв. Мой напарник 
Обузов быстро протрезвел и завыл: 

— Что теперь с нами будет, Панте-
леич? 

Я говорю: 
— Чего орешь, дура? Раньше надо 

было думать! Котлы — это не уни-
тазы грузить. Где твои были мозги, 
когда ты продувал всю воду из кот-
ла? Даже подумать страшно! Как ты, 
интересно, продувал котел, не глядя 
на водоуказательное стекло?

Короче говоря, случилась в эту 
ночь страшная авария. О какой 
встрече Нового года было говорить? 
Настроение, понятное дело, поганое. 
Проводы отметил только Обузов.

А я мечусь меж котлами, как бык 
на бойне, и ругаю себя словами 
жены, которая мне говорила: «Ты, 
тюфяк несчастный, ни рыба ни мясо, 
хочешь быть хорошим перед всеми. 
Загубит тебя когда-нибудь этот 
твой фасон. Ты сегодня так, завтра 
этак, тряпка ты, а не мужик!» Те-
перь я убедился, что моя жена Феня 
как в воду глядела.

Я запаниковал. Зима, холод 
быстро сделает свое дело — трубы 
замерзают. Но мы стараемся держать 
уровень воды во втором котле в до-
пустимых пределах. Первый котел 
уже почти остыл, скоро можно 
будет запитать водой и попробовать 
пустить в работу, ведь второй котел 
уже не работает. Начали закачивать 
воду в котел, и опять — ужас, вода 
потекла из верхнего барабана перво-
го котла через вальцовочные соеди-
нения кипятильных труб. Дело про-
пащее: котел нужно сдавать в ремонт. 
Прекращаем подачу воды. Надо 
вызывать представителя Госгортех-

надзора, определить серьезность 
повреждений котла и составить 
акт. Ведь произошло уголовно-на-
казуемое деяние. Неправильная 
эксплуатация котла в пьяном угаре 
Обузовым и моя безответственность 
привели к такой серьезной аварии. 
Поселок остался без тепла. Каково 
теперь мне как старшему оператору, 
каково начальнику паросилового 
хозяйства Мигову Дмитрию Никола-
евичу и главному инженеру предпри-
ятия Круглову Андрею Захаровичу?

— Я вас спрашиваю, Обузов, 
слышите? — Обузов весь скис, как 
молоко, и молчит, сказать ему нече-
го. — Я вызвал товарища Мигова.

Начался тут шум-гам, та-ра-рам! 
Прибегает начальник паросилово-
го хозяйства Мигов без головного 
убора, в валенках. Открывает топку 
второго котла, от пара и воды топка 
довольно быстро остывает, вода 
бежит слабой струйкой из прого-
ревшей экранной трубы. Мигов 
распорядился: как только темпера-
тура в топке снизится до пятидесяти 
градусов, начать спускать воду из 
верхнего барабана и приготовить-
ся к сварке. А с первым котлом 
ничего не делать, надо пригласить 
представителя Госгортехнадзора, он 
осмотрит и скажет, что предпринять 
дальше.

В пять часов утра в котельную 
прибыло все руководство предпри-
ятия в полном составе. На улице 
мороз тридцать градусов. Поселок 
не отапливается, но в трубах вода 
еще горячая. Руководство решило 
как можно быстрее запустить второй 
котел. Там требуется сварка, но точ-
но еще неизвестно, какие и сколько 
труб текут. В штате котельной, сами 
знаете, состоит у нас классный 
газоэлектросварщик — Самоваров 
Геннадий Васильевич, холостой ма-
лый, иногда опаздывал на работу — 
задерживался у своей любви Ольги 
Николаевны Малеевой, лаборантки 
котельной. 

Самоваров — деловой парень, 
сварщик дипломированный высшей 
квалификации. И вот настал час 

Самоварова. Он, конечно, злоупо-
треблял своей квалификацией.

У Геннадия свои проблемы, очень 
сильно он любит Ольгу. Не думайте, 
что Малеева при своей невысокой 
должности — лаборантки котель-
ной — теряет свою привлекатель-
ность как женщина. Красотка: глазки 
голубые, как вселенная, всегда 
ухожена, а походка — даже не срав-
нить с сегодняшними моделями. Она 
при движении выводит такие вензе-
ля, что даже у характерного мужчи-
ны встают волосы дыбом и появля-
ется оторопь во всем организме. 

— Прекратите, Мудрый, расска-
зывать нам любовные романы, 
докладывайте по делу! — повторил 
директор, привстав с места с угрожа-
юще красным и потным лицом.

А Мудрый все свое: 
— Геннадий тоже ничего: высокий, 

зеленые глаза, как говорят, брови 
вразлет, да одевается ладно, хотя 
не знаю, на какие шиши. На нашем 
предприятии обычно высокую 
зарплату не дают, не положено по 
штатному расписанию. Пока свар-
щик готовился к сварке, начальник 
котельной решил проверить тем-
пературу в топке, чтобы там можно 
было работать человеку. Надел 
телогрейку, а поверх — брезентовую 
куртку, теплый головной убор, обул 
кирзовые сапоги, обмотал ноги 
портянками, влез в ватные брю-
ки, а поверх — брезентовые штаны. 
Готовились в топку, как к поле-
ту в космос. Температура в топ-
ке — это не шутки. Перекрестился 
Дмитрий Николаевич и полез. 
Ничего, жарко, но терпимо. По-
плевал на прогоревшую экранную 
трубу — не шипит, а там, в трубе, 
образовался свищ, через который 
вытекала вода с паром из котла. 
Начальник вылез из топки, а от него 
идет жар и пар, как из того свища: 
температура — не шутки. 

— Теперь, Самоваров, давай впе-
ред, в топку, — говорит начальник 
котельной, — завари быстрее этот 
свищ. 
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Начальство стоит у котла в ман-
драже: горком по головке не погла-
дит. А вы сами, товарищ директор, 
смотрели на главного инженера сви-
репо, зло — это же случилось в его 
хозяйстве. Замдиректора по фами-
лии Угодников, такой льстец и под-
лиза, сильно не переживал — он же 
распределял товары и получал пре-
мии за хорошую работу, а главный 
инженер — всегда виноват. 

Угодников сказал жене главного 
инженера, встретив на другой день 
ее на улице: 

— Сегодня ночью у вашего мужа 
случилось ЧП! — и улыбнулся, гад. 

— Товарищ Мудрый, давайте без 
оскорблений, — сказал бурый, как 
свекла, директор.

— Но Самоваров — молодец, оправ-
дал свою квалификацию, заварил 
все в лучшем виде. Радуются все, не 
только начальник котельной. Котел 
опрессовали, утечки нет, запусти-
ли в работу. Есть тепло! Котел рабо-
тает нормально без писка и мигания 
лампочек: вот что значит Самова-
ров! Не зря, стало быть, его любит 
Малеева. Дай бог ему да и ей заодно 
здоровья!

Но это только полдела. Потом 
приехал курирующий предприятие 
представитель котлонадзора и велел 
разобрать обмуровку первого котла, 
чтобы осмотреть трубы. Разобрали 
обмуровку.

— Сукины вы дети, — говорит 
пожилой представитель котлонадзо-
ра Федор Акимович Андреев, ломая 
все больше обмуровку. — Смотрите, 
как вы жарили трубы без воды, они 
сделались красными, как нос вашего 
Обузова, а сейчас красноты на лицах 
Обухова и Мудрого я не вижу, сты-
да у вас нет, товарищи горе-операто-
ры. Надо вас обоих отдавать под суд.

Естественно, вальцовочные сое-
динения нарушились, котел течет. 
Необходимо заново вальцевать все 
трубы, а таких специалистов пред-
приятие не держит, надо приглашать 
со стороны и платить немалые день-
ги, а времени потребуется не меньше 
месяца. 

Но спецов в конце концов нашли, 
однако чтобы завальцевать трубы, 
нужно время. Отдавать меня и Об-
узова товарищ директор под суд не 
стал, пожалел, у нас же маленькие 
дети. Объявили Обузову и мне по 
строгому выговору, да застави-
ли нас оплатить часть стоимости 
ремонтных работ. Увольнять? Так 
ведь и так специалистов не хвата-
ет. Только Обузова тут же уволили. 
Опять носит унитазы свои любимые 
на складе.

Вот что значит быть добрень-
ким и слабохарактерным. 

Но ладно, я как-то все это пере-
жил. А начальник паросилового 
хозяйства Мигов после этого сильно 
заболел от нервов. Но главное — 
жильцы не жаловались. Это удиви-
тельно!

Вот с таким юмором и честностью 
рассказал Мудрый об аварии. 

Директор больше слова никому не 
дал, только сказал Мигову: 

— Дмитрий Николаевич, прошу 
вас разработать мероприятия по 
улучшению работы паросилового 
цеха, написать приказ с указанием 
конкретных сроков.

На этом собрание закончилось. 

9.

— После этого трагического случая 
сильный психологический удар 
получил я, — рассказывает Дмитрий 
Николаевич Мигов, начальник па-
росилового хозяйства. — Я изрядно 
поволновался. Все-таки большой 
перерыв в остановке котлов бесслед-
но не мог пройти. Я решил со сле-
сарями пройтись по всем участкам 
трубопроводов в цехах, колодцах, 
где существовал риск замерзания 
труб, особенно обратки, линий кон-
денсата. И не напрасно. Оказалось, 
что замерзла вода в трубах возврата 
конденсата, пришлось вместе с рабо-
чими устранять повреждения. В тот 
день я изрядно измотался, по-
бывал в ботиночках в холодной 
воде в колодцах теплотрассы, изряд-
но промочил ноги. Сдали нервы по-

сле такой серьезной аварии, к тому 
же еще и простудился. Начальство 
смотрело на меня косо, директор при 
общении даже пригрозил увольнени-
ем: мол, можешь ехать туда, откуда 
приехал. 

Я жене своей не стал рассказывать, 
чтобы ее не расстраивать. А ночью 
появились озноб, температура. Сон 
тоже не шел. Жена не могла не заме-
тить, ведь я весь горел огнем, лицо — 
как красный кирпич. 

— Ба! — воскликнула Маша. — 
Дима, у тебя же температура!

— Пожалуй, — ответил я, — вчера 
мне пришлось побегать, сильно 
промочил ноги, да и перенервни-
чал в связи с этой оказией.

— Я встречалась вчера с замести-
телем директора Угодниковым, он 
мне сказал: «У вашего мужа непри-
ятности». А сам такой возбужден-
ный и радостный, а я подумала, чему 
человек радуется, это же несчастье 
для всех. 

— Никудышный человечишек. Ког-
да кому-то хуже, ему хорошо. К со-
жалению, есть еще среди нас такие 
прощелыги.

— Давай, Дима, я сейчас тебе 
сделаю крепкого чаю с мали-
ной и медом, примешь таблетку от 
температуры — и под одеяло. Ле-
чись, а потом я детей в детский сад 
отправлю.

Утро меж тем уже наступило. Заря 
розовеет над крышами. Дети уже 
проснулись. Они уже стали самосто-
ятельными, сами умываются, сами 
собираются. Маша одновременно 
готовила еду и собирала детей в дет-
сад. А я уже сидел и пил чай. Маша 
приказала, чтобы не вставал. Сама 
повела детей в садик, а оттуда пошла 
на работу. Состояние мое не улуч-
шалось, пришла слабость, сильно 
переживал, что предприятие оста-
лось посреди зимы с одним рабочим 
котлом. Вдруг авария и с этим кот-
лом, тогда что? Авария котлов — это 
очень серьезно. Дал бы бог, чтобы 
котел выдержал такую нагрузку: дав-
ление в десять атмосфер, а второй 
котел неизвестно когда заработает. 
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Вальцовщики работают не спеша. 
Мастеровые знают себе цену, муры-
жат, рассчитывают, что предприятие 
раскошелится — заплатит ту сумму, 
которую они запросили. 

На другой день я пошел на при-
ем к врачу. Обычный зимний корот-
кий день. На улице не так морозно, 
градусов пятнадцать. Небольшой 
снежок. 

Терапевт Ирина Аркадьевна 
Изотова посочувствовала, выпи-
сала кучу лекарств, в том числе 
димедрол, который нужно пить три 
раза в день. А я глупый был — не 
понимал, не разбирался в лекар-
ствах, пил то, что назначили. Спустя 
несколько дней опять пошел к врачу. 
Чувствовал себя плохо, но собрался, 
несмотря на усталость и недомога-
ние. Зашел в кабинет, добрался до 
стола, мне стало дурно, и я упал пря-
мо на стол врача, ударившись голо-
вой о телефон. Когда пришел в себя, 
врач смотрела на меня с удивлени-
ем, а сама вся какая-то растерянная, 
словно не знает, что делать.

Я ей говорю: мол, сам не знаю, что 
случилось, выпил перед уходом из 
дома димедрол, а она мне: «Зря вы 
пили димедрол в дорогу». 

Я говорю, не знал, что нельзя его 
пить в дорогу. Сердце мое колотит-
ся с перебоями, как барабан. По-
мерила врач давление: 90/50. Это 
происшествие усугубило мое состоя-
ние еще сильнее. Стали меня мучить 
бессонница, слабость. Находясь на 
больничном листке, все равно ходил 
на работу проверять, как работают 
вальцовщики. Простуда прошла, но 
силы не спешили возвращаться, при 
малейшем волнении начиналось 
сердцебиение. 

Начались мои мытарства по 
врачам: вызывали скорую помощь, 
врачи скорой делали уколы и уез-
жали. Потом я обратился к не-
вропатологу, он назначил разные 
таблетки. Продолжал пить таблет-
ки, а больничные дни мои конча-
лись, но я выходить на работу не мог. 
Сердце мое волнуется, начинается 
аритмия. Врачи скорой помощи 

установили, что у меня сердце рабо-
тает с перебоями. Оказывается, это 
серьезная болезнь. На другой день 
ко мне с работы пришел начальник 
отдела кадров.

— Вот, — говорит, — послал ди-
ректор узнать, когда вы выйдете на 
работу.

— Гордей Иванович, пока дело дви-
жется плохо, прохожу лечение и вся-
кие обследования. Даже дома едва 
двигаюсь, хотя стараюсь поднять 
свой жизненный тонус.

— Вы, Дмитрий Николаевич, 
долго не засиживайтесь, дирек-
тор у нас с характером, человек 
сложный. Его сильно поддерживает 
руководство в Москве. А вообще, 
между нами, он не совсем к вам 
благосклонен, поэтому и торопит 
события.

— Не благосклонен, говорите, Гор-
дей Иванович? Конечно, ведь я после 
аварии ему всю правду в лицо сказал 
про то, какие безобразия творятся. 
Это все потому, что у нас на пред-
приятии нездоровый климат. Его 
заместитель — шкура — рассказыва-
ет обо всех всякие небылицы. Вы как 
начальник отдела кадров сами хоро-
шо знаете сложившуюся ситуацию. 
Что касается вашего вопроса, то мне 
врачи говорят, что у меня переутом-
ление. Устаю очень быстро. С де-
тишками и женой проблемы. Не 
понимаю, что со мной творится, 
какая-то апатия у меня, а жена 
нервничает. Днем сажусь у окна и на 
подоконнике стараюсь карандашом 
рисовать растущие перед домом 
березы. Кажется, немного получает-
ся. Стараюсь выбросить из головы 
тяжелые мысли, пытаюсь вспомнить 
годы учебы, свою юность, молодость, 
словом, все до этого происшествия. 
Так что когда выйду, пока не знаю. 
Но каждый день бываю на рабо-
те и решаю неотложные вопросы. 

А на днях приходил ко мне глав-
ный инженер Андрей Захарович. 
Поблагодарил за то, что я не расте-
рялся в трудной ситуации. Не стал 
дожидаться полного охлаждения 

топки. Похвалил за то, что быстро 
организовали устранение свища.

— Это уже не моя заслуга, это Са-
моваров. Славу богу, есть еще у нас 
такие самоотверженные люди. Ведь 
Самоваров, Андрей Захарович, рабо-
тал в таком пекле, не то что Обузов, 
который требовал за каждый чих 
оплату. На таких людях, как Само-
варов, держится государство. Может 
быть, это очень высокопарно, но 
это так.

— Мы не забудем Самоварова, 
Дмитрий Николаевич. Вы сами-то 
как? Спасибо за то, что вы такой от-
ветственный человек. Выздоравли-
вайте скорее, у нас с вами дел много! 
Сильно не переживайте, поправля-
етесь.

— Андрей Захарович, никаких моих 
заслуг в этом деле нет, — сказал я, — 
понадеялся я на своих подчинен-
ных, а они меня подвели.

— Ну, ничего, ничего, — еще раз 
повторил Андрей Захарович, — не 
переживайте.

— Как, — говорю я, — не пережи-
вать, ведь все тепло висит на одном 
котле, не дай бог авария. Вальцов-
щики будут приходить только после 
вечером: днем они работают на 
основной работе. Но я буду старать-
ся контролировать их работу.

10.

Жизнь на нашем предприятии 
постепенно входила в свое нор-
мальное русло. А история с Само-
варовым и Малеевой получила свое 
продолжение. 

На днях пришел ко мне мастер по 
ремонту теплосетей Игнатов Максим 
Федорович. Он сам тоже, по его сло-
вам, буржуйского происхождения, 
но совершенно безобидный добрый 
человек. И вот Игнатов решил 
рассказать начальству про Самова-
рова и Малееву.

— Дмитрий Николаевич, разреши-
те, если у вас есть время, несколько 
слов о Самоварове и Малеевой, — 
начал он, прокашлявшись. — Я хочу 
сказать, что Мудрый о них рассказал 
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несколько вульгарно. Нельзя о них 
так говорить. Я их историю знаю 
неплохо. Это хорошие ребята, они 
между собой крепко дружат со 
школьной скамьи, любовь у них 
настоящая. Не то, что думают не-
которые. Малеева окончила шко-
лу с отличием, с малых лет занима-
лась танцами, поступила в балетную 
школу. Дружба Самоварова и Ма-
леевой искренняя, они любят друг 
друга. Самоваров в один год с Ма-
леевой в институт не поступил, но 
время терять не стал, пошел учиться 
на газоэлектросварщика, получил 
диплом и стал работать в монтаж-
ном тресте. Оля училась в балетной 
школе и получила серьезную травму 
ноги. Родители ее возили ее по мно-
гим больницам, но до конца так и не 
вылечили. Геннадий Самоваров ее 
не забывал, стал зарабатывать хоро-
шие деньги, поехал с ней в Герма-
нию, получили они там приглашение 
приехать на лечение. Ее вылечили, 
но сказали пока балетом не зани-
маться. Она выучилась на лаборант-
ку по определению качества воды, 
прошедшей химводоподготовку, где 
она сейчас временно и работает. Она 
сейчас беременна. Скоро состоится 
свадьба Оли и Геннадия. Геннадий 
одну ее не оставляет, работает с ней 
рядом, хотя он в заработке, ко-
нечно, много потерял. Коллектив 
должен только радоваться такому 
событию, а не осуждать. Вот такая 
история. 

— Спасибо, Максим Федорович, за 
информацию, за то, что защитили 
честь и достоинство молодых людей. 
Это очень важно.

А вскоре Самоваров и Малеева 
поженились, дождавшись перед 
этим окончания строительства 
нового дома. Родился у них сын, на 
днях они должны получить ордер на 
квартиру. Дай бог им счастья и боль-
шой-большой любви. 

11.

Эх, жизнь! По поселку пошел слух, 
что у меня дела совсем плохие, 

позднее откуда-то распространилось 
известие, что я умер. Некоторые 
жители совсем распоясались, стали 
растаскивать забор с моего огоро-
да. Это подлость невиданная, как 
можно живого человека считать 
умершим? До чего же может опу-
ститься обыватель в своем огол-
телом невежестве! В эти месяцы 
лечения я работал столько, сколько 
силы позволяли. 

Я не оставлял работу, хотя и силь-
но болел. В котельной дела налади-
лись. Вальцовка труб продолжалась 
медленно, но тем не менее шла к за-
вершению. 

Я постоянно интересовался, как 
идут проектные работы, учитыва-
ются ли все наши предложения и за-
мечания, данные в дополнительных 
проектных заданиях. 

Но много ли наработаешь с таким 
здоровьем? Я, конечно, лечился, 
как мог. Много работал над своим 
здоровьем. Пользовался не только 
пилюлями. При утомлении делал 
аутогенные тренировки, которые 
действовали на мое состояние 
благотворно. Специалисты по ау-
тотренингу подсказали, что делать, 
чтобы здоровье пошло на поправку. 
Постепенно нервная система прихо-
дила в норму, что вызывало во мне 
прилив сил. Но проблемы с сердцем 
пока оставались. Сердцебиение, 
нарушения ритма сердца происходи-
ли после волнений, резких перемен 
погоды. Я уже начал думать об опе-
рации, правда, не знал, какой.

Зима пришла к своему заверше-
нию. Котельную отстроили, остава-
лось выполнить отделочные работы, 
пришли два котла такого же типа — 
ДКВР, только большей производи-
тельности пара. 

Этот котел очень компактный, 
удобный в эксплуатации и обслужи-
вании, только требует правильной 
эксплуатации. Должна быть орга-
низована хорошая химводоочистка 
питательной воды, чтобы пламя 
горелок формировалось симме-
трично в топке котла, но и, конечно, 
должна быть устроена современная 

автоматика по обеспечению безо-
пасной работы котла. Я радовался 
своей мечте, тому, что наконец мы 
будем работать с полной самоот-
дачей и удовлетворим всех потре-
бителей достаточным количеством 
тепла. Весной заключили догово-
ры с подрядными организациями по 
капитальному ремонту теплосетей, 
устройству теплоизоляции не шлако-
ватой, а современными теплоизоля-
ционными материалами. 

В процессе строительства здания 
котельной, монтажа котлов, ремонта 
теплосетей проходило не все гладко, 
были споры, иногда строители 
пытались отклониться от проекта, 
но я как главный заказчик сумел от-
стоять интересы предприятия. Я до-
бивался того, чтобы все было удобно 
для обслуживания и дальнейшего 
ремонта. Летом персонал операторов 
прошел обучение по обслуживанию 
газового оборудования и оборудова-
ния котлов. И осенью, когда похоло-
дало, вовремя приступили к отопи-
тельному сезону.

12.

Моя семья жила привычной жизнью, 
Андрюха готовился поступать в шко-
лу, а Верочка ходила в детский 
сад. О маме мы не забывали, звони-
ли, переписывались с ней. К Новому 
году обещали дом сдать, и мы с не-
терпением ждали новоселья, чтобы 
забрать к себе нашу маму, бабушку. 
Внуки особенно соскучились по 
ней: бабушка-то их самая люби-
мая. А покуда детям и в нашей 
наемной комнате нескучно. Потому 
как в этой квартире еще живут две 
семьи и тоже с детьми. Из комнаты 
Саши, моего соседа, каждый день 
прибегал к нам его сынишка Юрка, 
мальчишка того же возраста. У нас 
был приемник «Исеть» с проигры-
вателем, и мы часто ставили на 
нем пластинки, особенно я любил 
слушать песни Марка Бернеса. Юрка, 
вероятно, тоже их слушал, а потом 
каждый день приходил и просил 
завести эту пластинку. Он помнил 
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текст песни и повторял вслед за 
Бернесом: 

Жар пустыни нам щеки щиплет,
И песок забивает рот.
Напиши мне мама, в Египет,
Как там Волга моя живет.

Только слово «Египет» мы никак 
не могли научить его говорить 
правильно. Он не выговаривал 
некоторые буквы. И не понимал, 
почему мы смеемся. Много было лю-
дей в этой квартире, но на жизнь не 
жаловались, жили весело, и болезнь 
моя мало-помалу отступила. Только 
мерцательная аритмия меня мучила.

Через год, немного с опозда-
нием, мы получили трехкомнатную 
квартиру на втором этаже четы-
рехподъездного многоквартирного 
дома. Директору спасибо, слово свое 
сдержал. Эта была такая радость для 
нас. Но квартира была пуста, надо 
приобретать мебель, в общем, надо 
все обустроить. А у меня волнение, 
нарушение ритма сердца... Дети 
бегают, радуются, что в квартире 
просторно. 

Позвонили маме, спросили, когда 
за ней приехать. Она сказала, что 
даст объявление для квартиро-
съемщиков. Пусть снимают, кто 
нуждается в жилье, и живут. Как-ни-
как у нас будет дополнительный 
доход. А потом, подумав, добавила: 
«Может быть, летом сама пожи-
ву, у меня там небольшой земельный 
участок. У нас тихо, речка, ребята 
приедут и поживут у меня». 

На том и решили. Через некоторое 
время она позвонила: квартиросъем-
щики нашлись. И я поехал за ней. 

Приехал в знакомый город, при-
шел к маме, она обрадовалась и од-
новременно сильно расстроилась, 
жалко ей оставлять сиротой дом. Но 
делать нечего, вещи собрали, маму 
перевезли. Теперь она живет с нами, 
уже совсем старенькая, болят серд-
це и ноги, ей уже за восемьдесят. 
Понятное дело, сколько страданий 
вынесли ее сердце, ее ноги за долгую 
жизнь 

А предприятие наше заработало, 
установилось нормальное те-

плоснабжение. Мы вместе с главным 
инженером приобрели приличный 
опыт работы. Славно поработал кол-
лектив по пуску новых котлов и но-
вых теплосетей. Наш проект удался. 

По поводу аварии в котельной 
вышестоящее руководство предпри-
ятия сделало организационные вы-
воды, отправили досрочно товарища 
Антипова Николая Григорьевича на 
пенсию, несмотря на взаимное дру-
желюбие. Немного даже его жалко.

Директором утвердили Круглова 
Андрея Захаровича, а меня назна-
чили на его место. Коллектив более 
или менее успокоился, привыкает 
работать с новым начальством, со 
мной то есть. Как-то на днях ко мне 
зашел бывший директор Николай 
Григорьевич Антипов, поинтересо-
вался делами.

— Ты, Дмитрий, меня, стари-
ка, прости, если я тебя когда 
обидел. Я теперь на пенсии, уже 
вам теперь, молодым, не ров-
ня. В свое время я любил лошадок, 
немало шишек набил я с ними. 
Теперь я их отдал конному заводу, 
пусть ребятишки катаются. Вот 
поживешь с мое, Дмитрий, — он 
почему-то назвал меня просто Дми-
трием, — не забудь о перепелиных 
яйцах. Это очень полезный продукт 
для мужчин, в перепелиных яйцах 
содержится мужская сила, помни 
об этом. Я тебя, Дмитрий, плохому 
не учу. Желаю тебе и твоей семье 
здравствовать. Дмитрий, помни, что 
сарафанное радио на предприятии 
хорошо работает.

— Так вы же сами, Николай Григо-
рьевич, создали сарафанное радио, 
сами о себе тоже немало рассказы-
вали, почему люди и знали обо всех 
ваших проделках. С другой стороны, 
это хорошо, что вы незлой человек, 
зато весь на виду. Древнегрече-
ский поэт Менандр сказал: «Вре-
мя — исцелитель всех неизбежных 
зол». Все пройдет. Спасибо вам, что 
зашли. И вам желаю здоровья!

Заместителя директора Угоднико-
ва Антона Сергеевича тоже освобо-
дили по возрасту. Есть у него жена, 

еще нестарая. А он все егозится. Не 
зря говорят: «Горбатого могила 
исправит». Он продолжает рабо-
тать в охране предприятия, тратит 
свою жизнь на любовниц, потому 
что у него водятся денежки. Девы 
любят мужчин с деньгами. Только 
неизвестно, надолго ли его и денег 
хватит.

Чуть не забыл! Самоваров получил 
квартиру и премию за самоотвер-
женную работу по устранению 
аварии. Живет со своей семьей спо-
койно и счастливо. И уходить с пред-
приятия не собирается. Его супруга 
Ольга начала опять заниматься 
танцами вполне успешно, наверное, 
станет актрисой. Дай бог им счастья!

Приходили Садовские, благодари-
ли, что у них теперь тепло, тишь да 
благодать, наконец злосчастные бой-
лер и насосную станцию убрали.

13.

Прошло много лет, мои дети вырос-
ли, окончили институты. Андрю-
ша — энергетический, а Верочка 
стала врачом. Она очень хотела, 
чтобы я выздоровел, избавился от 
мерцательной аритмии. Во время 
реформ 90-х годов наша органи-
зация распалась, растащили ее по 
частям. У снабженцев появился свой 
хозяин, а мы, теплоснабжение, от 
них отделились и создали свое ООО, 
так как работа с частными предпри-
ятиями происходила уже по другой 
системе. Связи по поставкам продук-
ции устанавливались с новыми хозя-
евами. Нашу котельную и теплосети, 
слава богу, мы сумели отстоять, хотя 
были отчаянные попытки жуликов 
прибрать их к рукам.

Я теперь — уже директор в новых 
условиях, мой благодетель Андрей 
Захарович Круглов ушел год тому 
назад на пенсию, греет свою лы-
сину на даче. Мой сын Андрюша 
стал моим последователем, работал 
теплотехником, как и я когда-то. 
Долго я не решался сделать опе-
рацию на сердце. Однажды Вера 
приходит с работы и говорит:
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— Папа, я договорилась, где делать 
тебе операцию, так ты готов? 

Я, конечно, немного растерял-
ся, но Андрюша сказал: «Папа, мы 
будем с тобой рядом, и все будет 
нормально». Слова сына на меня 
подействовали гипнотически, и я 
согласился.

Попал я в приличную кардиоло-
гическую лечебницу. Правда, сыну 
пришлось побегать, чтобы меня 
оформить, я лежал с приступом 
аритмии в автомобиле, на котором 
мы приехали в больницу. Заплатили 
большие деньги за операцию. 

Еще хочется немного расска-
зать о кардиологическом отделении 
больницы. Врач молодой, лет сорока 
пяти, сидел в своем кабинете, где по 
стенам висели атласы человеческих 
органов, в том числе сердца, сосудов. 
После того, как сняли кардиограмму, 
осмотрел меня, поглядел все преж-
ние кардиограммы. Сделали ли мне 
внутривенную инъекцию и покати-
ли на больничной тележке дальше. 
Попал я в отделение реанимации 
на третьем этаже. Раздели меня до 
трусов, оставили мне бритвенный 
прибор, сотовый телефон. Не помню, 
что еще мне оставили, но сыну при-

шлось многократно бегать за крайне 
необходимыми вещами. Больница 
мне понравилась: пол, стены из 
белой плитки, идеальная чисто-
та и блеск. Поместили меня в ре-
анимационный блок. Там — одна 
кровать, и не просто кровать, а ав-
томат, можно было изменять ее по-
ложение в пространстве. Простыни 
меняли ежедневно, если запачкалась, 
то прямо сразу. Перед кроватью 
телевизор с пультом. Рядом стояла 
тумбочка, из которой выкидывался 
шарнирный столик на необходимый 
пациенту уровень. Из потолка шел 
световой поток синеватого оттенка. 
Рядом с кроватью — миниатюрный 
шкаф для одежды. Вдоль кровати 
справа — уйма приборов для подачи 
кислорода, воздуха, устройства для 
внутривенных вливаний и компью-
тер, к которому меня подключи-
ли с помощью электрических про-
водов разной расцветки. Подключен 
измеритель давления. Перед крова-
тью над телевизором находится те-
лекамера, почешешь за ухом — тебя 
видно на выносном экране операто-
ра. Как говорится, господа, извольте 
не делать глупых движений. Слева 

на потолке кондиционер, включаешь 
сам по желанию. 

Все анализы сдал не вставая с ме-
ста, готовили меня к операции. Опе-
рацию сделали на второй день. Не 
помню, как вводили катетер через 
бедренную артерию, делали наркоз 
или нет, тоже не знаю. Помню, что 
концу операции я услышал тихий 
разговор оперирующего вра-
ча и медсестер. Меня положили на 
каталку и повезли в палату. Лежал, 
наверное, с неделю, каждый день 
приходила врач, делал я сидячую 
гимнастику под руководством 
врача, в основном двигательные 
упражнения для рук. Правда, не-
сколько дней было высокое дав-
ление, а потом оно снизилось до 
нормального. Пульс стал постоянно 
шестьдесят ударов минуту, как мне 
установил врач на моем кардиости-
муляторе. Вообще пульс учащался до 
восьмидесяти ударов, если я испы-
тывал большие психологические или 
физические нагрузки.

Словом, я обрел вторую моло-
дость. А обо всем, что пережил, 
написал эту небольшую повесть.

г. Калуга
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палача» и ряд других. На страницах журнала «Юность» в последние 
годы печатались такие произведения Ильичева, как «Ставка 
на зеро», «Тайна “Семи грехов”», «Страсти сыщика Перова», 
«Похождения “Подмигивающего призрака”», «Агентурный роман».

Схватка бульдогов под ковром
Повесть

Глава I. Охота на даму в лиловом костюме

Лучи солнца щедро освещали фасады домов, соз-
давая видимость вечного праздника на старой мо-
сковской улице. Посередине Арбата неторопливо 
вышагивал молодой человек в джинсовом костюме 
с болтающимся на шее дорогим «Кодаком». Среди 
коллег-фотографов Силин считался мастером, и его 
не интересовала безвкусная лепнина особняков, на-
поминающая нарумяненные лица кокетливых ста-
рух. Он предпочитал охоту за проявлением ярких 
людских эмоций. Силин часто говорил:

— Я не люблю создавать фотопортреты. Позируя 
перед объективом, мужчины и женщины лгут, пы-
таясь скрыть свои недостатки. А в случайно выхва-
ченном из жизни эпизоде можно узреть и страх, и 
радость, и подлинное горе, и восторг от мимолетно-
го счастья. Искренняя естественность — вот лозунг 
моего искусства.

В этот день с утра ему не везло с поиском необыч-
ного кадра. И он развлекал себя, выхватывая взгля-
дом из толпы соблазнительные телесные формы 
проходящих мимо женщин. Фантазируя, фотограф 

представлял каждую из них полностью обнаженной 
и трепетно дрожащей в его страстных объятиях. Его 
самого удивляло это постоянное физическое влече-
ние к обладанию как можно большим количеством 
женщин. «Я веду себя довольно странно для влю-
бленного в свою Татьяну мужа. Даже после жаркого 
любовного свидания близость с женой доставляет 
мне удовольствие. Хотя, возможно, и другие с по-
добным темпераментом мужчины поступает точно 
так же».

Сегодня Силин получал от своей привычной 
игры особое удовольствие: невыносимая жара за-
ставила девушек максимально оголиться и едва 
прикрыть прозрачными легкими платьями самые 
привлекательные части тела. И воображению фото-
мастера было где разгуляться. 

Внезапно его взгляд привлекла женщина в ли-
ловом костюме с завязанной вокруг шеи красной 
косынкой, тщательно скрывающей морщинистые 
складки на шее. «Дамочке уже явно под пятьдесят. 
Но фигура стройная и кожа на лице гладкая. Либо 
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подтяжку сделала, либо дорогая косметика выруча-
ет. Ухаживает за внешностью женщина и одета по 
моде. Куда-то явно торопится, и взгляд у нее трево-
жно-обеспокоенный. Слежка за этой дамой сулит 
неплохие кадры».

К быстро семенящей на высоких каблуках жен-
щине с униженными причитаниями приблизилась 
девчонка с опухшим от пьянства лицом и протянула 
грязную согнутую ковшиком ладошку. Но женщина 
раздраженно отмахнулась от нищенки:

— На тебе пахать надо, а ты на бесплатную вы-
пивку деньги клянчишь. Иди лучше работать! Не до 
тебя мне сейчас.

Женщина брезгливо уклонилась от руки жажду-
щей похмелья нищенки, и Силин успел незаметно 
сделать нужный кадр. «Досада и гнев во взгляде гор-
деливой дамочки, отказавшейся подать милосты-
ню, резко контрастируют с покорным смирением 
несчастной девицы. На снимке это должно выгля-
деть довольно интересно. Назову этот кадр “Сытый 
голодного не понимает”. В нашем социально оз-
лобленном обществе этот снимок должен привлечь 
к себе внимание. Но каков темперамент у этой мо-
лодящейся фифочки! Пожалуй, за ней стоит похо-
дить подольше».

Силин развернулся и, стараясь держаться неза-
метно, последовал за свернувшей в Спасопесковский 
переулок женщиной. Она уверенно направилась в 
сторону старой церкви вдоль ряда припаркованных 
у тротуара автомашин. Увидев идущего ей навстречу 
пожилого мужчину, приветственно взмахнула рукой. 
Силин успел щелкнуть затвором фотоаппарата, за-
фиксировав сближение дамы с ее знакомым. В голове 
сразу мелькнула подпись к кадру: «Поздняя любовь». 
Хотя низкого роста плешивый мужичок с утиным но-
сом явно не подходил на роль романтичного Ромео.

Внезапно с лица женщины исчезла улыбка, и 
поднятая в приветствии рука резко опустилась: из 
припаркованного неподалеку «мерседеса» выско-
чили двое крепких мужчин и преградили пожилому 
Ромео дорогу. Крепко схватив его за руки, они си-
лой заставили знакомого дамы сесть в свою иномар-
ку. Подчиняясь инстинкту вольного охотника, Си-
лин вновь щелкнул затвором фотоаппарата. 

В этот момент справа от дамочки отворилась тя-
желая дверь церкви, пропуская очередную группу 
прихожан, и женщина поспешно юркнула в прохлад-
ную полутьму почти пустого храма. Не задумываясь, 
Силин вошел следом. Служба уже закончилась, и 
возле церковной лавки никого не было. Женщина 
в лиловом костюме купила три свечки и поспешно 
прошла в молельный зал. 

Стараясь не привлекать ее внимания, Силин тоже 
купил свечку и прошел к иконе Николая Угодника, 

Чудотворца. Это был единственный христианский 
образ, который Силин знал: точно такой же висел в 
комнате у его бабушки. Подойдя к иконе, он неуме-
ло вставил в металлическое гнездо свечу и, щелкнув 
зажигалкой, воспламенил фитиль. Трепетно задро-
жавшее от сквозняка пламя грозило в любой мо-
мент погаснуть. Этот нервно подрагивающий огонек 
усилил тревогу фотохудожника. «В подсмотренной 
мной ситуации явно сокрыто нечто противозакон-
ное. И дернула меня нелегкая пойти за этой дамоч-
кой. Надо было ограничиться съемкой с нищен-
кой. А я, похоже, зафиксировал момент похищения 
мужика, спешащего на свидание. А может быть, это 
криминальное событие лишь плод моего воображе-
ния? И я зря себя накручиваю?»

Силин с надеждой посмотрел на лик святого, 
словно школьник-двоечник, ждущий спасительной 
подсказки. Но во взгляде Чудотворца не было сочув-
ствия. На мгновение Силину показалось, что взор 
все знающего святого выражает досаду и осуждение. 
Он уже хотел отойти в сторону, когда почувствовал, 
как, тесно соприкоснувшись с ним своим стройным 
телом, к иконе Николая Угодника протиснулась 
укрывшаяся в церкви женщина. Силин поспешно 
отошел в сторону. «Уж не вздумала ли эта дамочка 
найти в моем лице замену схваченному на улице 
мужчине? Мне это совсем ни к чему». 

В этот момент в церковь зашел один из похити-
телей, невысокий брюнет с небольшой родинкой 
на щеке. Заметив его, женщина торопливо поло-
жила незажженную свечу возле иконы и направи-
лась к выходу. Вслед направился ее преследователь. 
Выждав с минуту, Силин вышел на улицу и, перей-
дя на другую сторону улицы, укрылся за стоящим у 
антикварного салона джипом. Отсюда хорошо было 
видно, как человек с родинкой горячо уговаривает 
женщину сесть в машину на заднее сиденье рядом 
с мужчиной, шедшим к ней на свидание. Дамочка 
спорила и не соглашалась. Но тут с водительско-
го места встал высокий атлет и пришел на помощь 
своему товарищу. И женщина, беспомощно посмо-
трев по сторонам, с обреченной покорностью села 
в «мерседес». Силин зафиксировал и этот момент. 
Тут же машина резко тронулась с места и, миновав 
небольшой скверик, свернула напротив представи-
тельства США в сторону Каменной слободы. 

Как только «мерседес» скрылся из виду, Силин 
достал из кармана мобильный телефон, намерева-
ясь сделать сообщение в полицию. Но остановился в 
нерешительности. «А о чем я реально могу заявить? 
Мужик и тетка сели в чужую автомашину и уехали. 
Этому предшествовал спор и явные угрозы. А может 
быть, я стал невольным свидетелем обычной семей-
ной ссоры, и ревнивый муж выяснял отношения со 



123№ 1 • ЯНВАРЬ

ВАЛЕРИЙ ИЛЬИЧЕВ СХВАТКА БУЛЬДОГОВ ПОД КОВРОМ

своей неверной супругой? Тогда мне совсем ни к 
чему влезать в чужие любовные распри».

Отговорив себя от ненужных неприятностей, Си-
лин направился в сторону Арбата. «Не мешает при-
нять для успокоения сто пятьдесят капель коньяка 
и окончательно забыть разыгравшиеся у меня на 
глазах шекспировские страсти». 

Силин направился к ближайшему кафе и погру-
зился в спасительную прохладу уютного помещения. 
Стоящая за стойкой бара перекрашенная в блондин-
ку девица, узнав постоянного посетителя, расплы-
лась в приветливой улыбке:

— Давненько не были у нас, Виталий Михай-
лович!

— По самой прозаической причине, Нинок: занят 
я по горло. Нацеди мою обычную норму коньяка.

— Сейчас все сделаю в наилучшем виде. А я сама 
вас искать собиралась: моя подруга скоро замуж 
выходит. Ей хочется свадьбу устроить на высоком 
уровне, как у других людей, а с бабками, как обычно, 
напряг. Может быть, вы согласитесь на приемлемых 
условиях сфотографировать счастливые моменты 
молодых?

Силин иногда подрабатывал на увеселительных 
мероприятиях, компенсируя нехватку заработка 
свободного фотохудожника. И хотя ему не понрави-
лось обещание низкого вознаграждения, он достал 
из портмоне визитку и передал девице:

— Вот, передай подруге, пусть позвонит, попро-
буем договориться. Ну а с тобой как у нас отноше-
ния завяжутся? Я имею в виду не любовь-морковь, я 
предлагаю тебе позировать для моей портретной га-
лереи под названием «Ах Арбат, мой Арбат! Ты моя 
религия!». Соглашайся, Нинок. Представь, лет через 
двадцать люди будут любоваться тобой, по-прежне-
му молодой и красивой, да еще на фоне емкостей с 
заморскими напитками.

— Нет, Виталий Михайлович, ради вашего сним-
ка я не хочу лишаться работы. Если хозяин узнает 
о фотосъемке, я вылечу отсюда, и меня никуда не 
возьмут даже полы мыть. Нашему боссу лишняя 
огласка ни к чему.

Девушка поставила на стойку перед Силиным 
стопку со спиртным, рядом положила конфету в пе-
стром фантике:

— А это за счет заведения.
В поисках свободного места Силин осмотрел-

ся вокруг. Было обеденное время, и кафе заполнил 
офисный планктон, оживленно обсуждающий по-
вседневные заботы. Лишь в углу одиноко восседал 
могучий старик с большой седой бородой, одетый 
не по-летнему в темно-серый свитер. Силин сразу 
профессионально подумал: «Этого благообразного 
старца можно принять и за приверженца толстов-

ства из XIX века, и за попа-расстригу, выгнанного 
из РПЦ за грешки и вольнодумство. Так и приходит 
на ум название фотоснимка: “Пророк Моисей. Наши 
дни”».

Заметив затруднения фотографа, старец добро-
душно пригласил:

— Присаживайтесь, молодой человек. Будьте как 
дома, но не забывайте, что вы в гостях.

Силин с благодарностью занял свободное место 
и сделал маленький глоток, наслаждаясь вкусом 
крепкого напитка. Старик благодушно усмехнулся:

— У вас, я вижу, полоса невезения. Иначе кто бы 
стал в жаркий полдень в одиночку глотать спиртное?

— Мне повезло встретить очередного великого 
колдуна с выдающимися экстрасенсорными способ-
ностями?

— Не надо сердиться и язвить. Просто я давно 
живу на белом свете и научился без слов понимать 
язык человеческих душ.

— Вы служитель церкви?
— Для доведения до людей слова Божьего не обя-

зательно иметь церковный сан. Раз уж нас свела 
судьба в одном месте и в одно время, попробую ска-
зать несколько великих истин. Их всего две — «каж-
дый в этой жизни и после нее получает по делам сво-
им» и «никогда не поздно раскаяться и начать жить 
заново».

— И этими банальными рассуждениями вы хоти-
те меня удивить? Я и сам могу с умным видом изла-
гать не менее нравоучительные догмы. Да и зачем 
мне начинать жизнь заново, если я люблю свою 
профессию и ничего не хочу менять в своей судьбе.

— Эх, молодой человек, речь идет совсем не о 
внешних переменах. Но мое дело лишь передать 
предупреждение, а дальше используйте свое право 
свободного выбора.

Силин почувствовал раздражение. «Хотел отдох-
нуть и расслабиться, а вместо этого назойливый ста-
рец, напоминающий очередного городского сумас-
шедшего, лишь усилил мою тревогу».

Одним большим глотком допив коньяк, Силин 
поспешил к выходу, надеясь, что на этом его неприят-
ности закончатся. Он в нерешительности остановил-
ся посреди Арбата. Движущиеся навстречу друг другу 
потоки людей огибали его с двух сторон. Взгляд фо-
тохудожника начал жадно всматриваться в проходя-
щих мимо женщин. «Раз коньяк не помог, придется 
вышибать тревогу из души другим проверенным спо-
собом. Пожалуй, поеду сейчас к Любке. Она сегодня 
как раз отдыхает после суточного дежурства. Мне с 
ней легко и спокойно, да и живет тут неподалеку: все-
го пара остановок на метро. Жена Танька завтра сда-
ет номер своего гламурного журнала и предупредила, 
что сегодня задержится. Мне это не очень нравится: 
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главный редактор явно на нее свой похотливый глаз 
положил. Но в этом журнале ее труд высоко оплачи-
вают, и Танька надеется сделать карьеру. Просила 
пока потерпеть. Ладно, не буду об этом думать, поеду 
к Любке. Авось отвлечет от дум скорбных».

Силин решительно направился в сторону метро. 
Через полчаса он вошел в дурно пахнущий застаре-
лой мочой подъезд и, сноровисто перешагивая через 
ступени, поднялся на третий этаж. Терпеливо подо-
ждал, пока осторожная Любка рассмотрит его в гла-
зок. Наконец дверь распахнулась, и Силин вошел в 
переднюю. Хозяйка встретила его без обычной при-
ветливости:

— Слушай, Виталий, я тебя уже не раз предупре-
ждала: не приходи ко мне без предварительного 
звонка.

— Так я вычислил, что ты в отгуле после дежур-
ства и должна быть дома. Надеюсь, успела отдохнуть 
и набраться сил и энергии для свидания со мною?

— Я еще на дежурстве в гостинице успела прихва-
тить полночи дремоты на диване. Так что не очень 
утомилась. Ладно, раз уж пришел, давай выклады-
вай свое стандартное угощение: бутылку вина и шо-
коладку.

— Все-то ты знаешь заранее, даже неинтересно 
становится.

— А меня с тобою уже давно скука одолевает, но я 
терпеливо молчу.

— Ладно, хватит колкостями обмениваться. Я уже 
давно заметил: язычок у тебя острый и ранит боль-
но. Я сегодня расстроен душевно. А потому давай 
поменяем привычный порядок. Пойдем сразу в по-
стель, а потом уже перекусим.

Любка слегка замялась, но затем, пересилив себя, 
согласно кивнула:

— Как скажешь, так и поступим. Ты ведь у меня в 
доме себя хозяином воображаешь.

Ее нескрываемо издевательский тон не понра-
вился гостю, но Любка уже скинула халат, надетый 
прямо на голое тело, и сразу возникшее желание за-
ставило Силина забыть обиду. Он начал торопливо 
раздеваться.

После завершения бурной физической близости 
Силин растянулся на спине и удовлетворенно затя-
нулся сигаретой:

— Все-таки ты, Любка, молодчина. У меня с дру-
гими женщинами такого кайфа никогда не было.

— Может, мне диплом выдашь с печатью и оцен-
кой по высшему разряду? Или медаль на шею пове-
сишь, как породистой сучке?

— Похоже, вы все сегодня как с цепи сорвались! 
Как будто сговорились нервы мне мотать.

— А ты разве мне душу не рвешь своим наплева-
тельским отношением?

— Какие у тебя ко мне могут быть претен-
зии? В чем я-то провинился?

— Вы, мужики, только и думаете, как свою плоть 
потешить. Я даже рада твоему неожиданному при-
ходу ко мне без предупреждения. Считай сегодняш-
ний свой визит прощальным.

— С какого перепуга возник бунт на корабле?
— А ты, самовлюбленный козел, еще не по-

нял? Я два года своей жизни на тебя напрасно потра-
тила. Мне тоже надо свою судьбу устраивать по-че-
ловечески. Жить, как все нормальные бабы: замуж 
выходить и детей рожать. А для постели я и без тебя 
могла бы хорошего кобеля завести.

— У нас с тобою никогда разговора о свадьбе не 
было, и я никаких обязательств на себя не брал. 

— Верно говоришь: я в начале нашего знакомства 
разговор о замужестве не затевала, чтобы раньше 
времени не отпугнуть. А ты хоть раз подумал, ка-
ково в любовницах числиться? Любая свободная 
женщина, вступая в близкие отношения, думает о 
заключении брака. Это ты удобно устроился: без-
отказная услужливая Любка всегда к твоим услугам. 
Отметился, как кобель у чужого плетня, и домой бе-
жишь к жене. А я по будням сижу в ожидании, когда 
ты соизволишь появиться. А в выходные и празд-
ники в одиночестве дома скучаю. Но пока на при-
мете никого не было, я терпела. Но теперь в моей 
жизни появился достойный мужчина, и я не хочу его 
терять.

— Вот оно что! Мне бы следовало догадаться, по-
чему ты злишься последний месяц, когда я прихожу 
без предупреждения. Ты боялась, что я столкнусь с 
ним у тебя в доме.

— Наконец до тебя дошло, хоть и с опозданием. 
Семен Петрович человек солидный, старше меня лет 
на десять, но в постели еще неплох и готов на мне 
жениться. А главное, и родить ребеночка согласие 
дает. В общем, я решила начать новую жизнь, а с то-
бою у нас все кончено. Забирай свое дешевое подно-
шение и убирайся навсегда из моего дома.

— Оставь его себе, угостишь своего старика.
— Думаешь, откажусь?! От паршивой овцы хоть 

шерсти клок достанется. И еще скажу тебе на про-
щание: ты, хоть и жалуешься постоянно на невни-
мание со стороны своей жены и частые ссоры, сам 
ее любишь. Я это по-женски чувствую. Иначе бы 
не относился так ревниво к ее частым командиров-
кам. А вот ей на тебя, похоже, наплевать с небоскре-
ба. Наверняка тебе рога наставляет в служебных по-
ездках. А,  впрочем, после нашего расставания мне 
все равно, как твоя дальнейшая судьба сложится, 
сам в своей семейной жизни разбирайся.

Силин в ярости соскочил с постели и начал оде-
ваться. Резким рывком сорвал со спинки стула 
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джинсовую куртку, и из кармана на паркет с глухим 
стуком выпала флешка. Еще сохраняя наивную веру 
в чудо, Силин глупо спросил:

— А эта флешка откуда? Не твоя?
— Ты что, с дуба рухнул? Я и понятия не имею, от-

куда ты эту штуковину ко мне в дом принес!
Запоздалая догадка обожгла душу: «Так вот за-

чем ко мне в церкви прижалась незнакомка в лило-
вом костюме. Эта подкинутая в карман флешка таит 
для меня явную опасность. За обычную информа-
цию людей так нагло не похищают».

Силин поспешно засунул флешку в карман и на-
правился к выходу. Опасная находка разом оттесни-
ла в сторону мысли о состоявшемся разрыве с лю-
бовницей. Сбежав вниз по лестнице, Силин вышел во 
двор и направился к мусорному контейнеру. «Сей-
час выброшу эту чертову флешку и забуду о случив-
шемся. А если на ней хранится важная информация, 
влияющая на судьбы мира? Похищение произошло 
недалеко от американского представительства. Неу-
жели меня угораздило ввязаться в международные 
шпионские игры с тайниками, слежкой и переодева-
нием? Но ведь зачем-то эта баба попыталась сохра-
нить флешку, подсунув ее мне в момент возникшей 
опасности? Надо избавиться от этой штуковины не-
медленно. Или на всякий случай оставить?»

Силин в нерешительности стоял рядом с метал-
лическим контейнером, наполовину заполненным 
зловонным мусором. «Надо только протянуть руку 
и разжать ладонь — и флешка навсегда исчезнет в 
гниющих помоях. Как все просто! И никаких за-
бот. Но я стал свидетелем похищения, и облада-
ние этой флешкой может послужить в будущем га-
рантией моей безопасности. Пусть пока побудет у 
меня. К тому же надо посмотреть, какие сведения 
попали в мое владение».

И Силин направился к арке, ведущей к выходу из 
двора. Сидя в вагоне метро, он постарался отвлечь-
ся от лежащей в кармане флешки, переключив вни-
мание на разрыв с любовницей. «Это расставание 
меня не особенно огорчило. Сам давно подумывал 
об окончании отношений. Да все никак не решал-
ся. Очень уж удобный был вариант. Можно было 
белым днем к ней заскочить, когда она отдыхает 
после ночного дежурства. Теперь мне придется ис-
кать новый вариант, хотя свою Татьяну ни на кого 
не променяю. Интересно, а как жена по-настояще-
му ко мне относится? Эта подлая Любка в отместку 
посеяла во мне сомнения в верности Татьяны. А по-
воды для ревности у меня, действительно, имеются. 
Ни разу, вернувшись из командировки, Татьяна не 
соглашалась в тот же день на близость, ссылаясь 
на усталость и срочную подготовку к сдаче в номер 
собранных материалов. Да и свои супружеские обя-

занности она обычно выполняет по моим настояни-
ям. Ни разу сама инициативу не проявила. Может 
быть, коварная Любка права? Тьфу ты, до чего же 
глупая чертовщина в голову лезет. Мне надо беспо-
коиться о флешке, подкинутой в церкви дамочкой 
в лиловом костюме, а не о воображаемых изменах 
жены. Голова кругом идет: о чем ни подумаешь, все 
тревогу вызывает. Никакого душевного покоя!»

В этот момент в вагоне громко объявили назва-
ние нужной ему станции, и Силин, очнувшись от 
тяжелых дум, едва успел выскочить на перрон. На-
правляясь к дому, он не мог думать ни о чем, кроме 
флешки, содержание которой его одновременно и 
пугало, и притягивало своей таинственностью.

Татьяна уже была дома. По разбросанным на 
диване вещам и раскрытой дорожной сумке Силин 
понял: «Внезапно наметилась очередная команди-
ровка. Интересно, куда и с кем из редакции она едет 
сейчас?»

Ревность вновь пересилила и оттеснила думы о 
злосчастной флешке, и он с подозрением спросил:

— Чем вызвана такая срочность? Ты еще вчера 
никуда не собиралась ехать.

Татьяна, продолжая торопливо собирать вещи, 
раздраженно махнула рукой:

— Можно подумать, мне самой нравится срывать-
ся с места, уезжать из Москвы и мчаться в другой 
город для сбора материалов о чужой жизни, не име-
ющей ко мне отношения.

— Ну и кто, по мнению редакции, интересует ва-
ших читателей на этот раз?

— Не поверишь, но мужик, разбогатевший на пе-
репродаже рыбы. Он построил на берегу реки дом 
в форме Ноева ковчега. А вокруг расставил резные 
фигуры по принципу «каждой твари по паре».

— Ваш редактор хочет ознакомить читателей с 
этим образцом деревянного зодчества или нагляд-
но показать, как владелец оригинального музея под 
открытым небом нажил огромное состояние непо-
сильным трудом?

— Твоя ирония неуместна. Сам понимаешь, у нас 
не принято спрашивать, откуда завелись деньги у 
человека. А вот причуды богачей читатели будут 
смаковать. Ладно, не сердись. Я уеду всего на не-
сколько дней. Это недалеко, на Волге. Всего одна 
ночь в поезде. Вижу, ты опять заревновал. Заверяю 
тебя — повода нет. Ну все, я пошла. Когда вернусь, 
куда-нибудь вместе сходим.

Перекинув сумку через плечо, Татьяна напра-
вилась к выходу. Возле двери, словно вспомнив о 
забытой мелкой вещи, вернулась и на ходу мимо-
ходом чмокнула мужа в щеку. Мучимый по-преж-
нему ревностью Силин вернулся в комнату. Те-
перь он наконец мог ознакомиться с содержанием 
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флешки. Включив компьютер, начал просмотр. На 
экране замелькали фамилии людей, против кото-
рых вырастали длинные столбцы многозначных 
цифр. Память флешки была заполнена лишь на 
десять процентов. «Негусто. Но, по-видимому, для 
посвященного специалиста эти числовые показате-
ли крайне важны, иначе из-за этой флешки люди не 
рисковали бы, подвергая себя опасности. Надо ее 
запрятать подальше от посторонних глаз». 

Взобравшись по стремянке, Силин засунул 
флешку между пакетами со старыми вещами, храня-
щимися на антресолях. Странно, но это бесхитрост-
ное действо принесло ему желанное успокоение. 
Стараясь окончательно отвлечься от тревожных 
мыслей, он занялся просмотром сделанных за день 
фотографий. «А ведь неплохо получилось. Вот да-
мочка сталкивается с нищенкой, затем идет по Спа-
сопесковскому переулку навстречу своему знакомо-
му. Четко видна физиономия приземистого мужика 
с родинкой на щеке, помешавшего их встрече. Лег-
ко можно разобрать номер машины, увезшей всех 
участников драматической сцены. Да, все-таки я 
неплохой мастер своего дела!»

Удовлетворенно вздохнув, Силин сел в кресло и, 
нажав кнопку пульта, включил программу новостей. 
Сразу после рассказа о достижениях в экономике 

диктор перешел к сообщению о криминальных со-
бытиях в городе. Силин уже хотел переключиться 
на другую программу, как на экране появилось лицо 
человека, к которому днем спешила на свидание 
дама в лиловом костюме. Диктор бесстрастно из-
вестил:

— Тело одного из руководителей известного мо-
сковского холдинга Фалина было обнаружено се-
годня в десять часов вечера в одном из арбатских 
переулков возле принадлежащего ему «мерседеса». 
Причина смерти — удар тупым предметом по голове. 
Пропали деньги и документы. Очевидцев происше-
ствия просим позвонить по телефону в дежурную 
часть.

Силин схватил авторучку и послушно записал 
опубликованный номер. Но в следующий момент 
спохватился: «Зачем мне засвечивать себя в этом 
дурно пахнущем деле? Интересно, а куда делась 
подставившая меня дамочка? О ней никакого сооб-
щения не было. Возможно, она еще жива, если по-
хитители надеются через нее разыскать пропавшую 
флешку».

Вовлеченный против воли в смертельно опасную 
игру, Силин все еще надеялся, что преследователи 
не сумеют отыскать случайного посетителя церкви в 
старом арбатском переулке.

Продолжение следует.
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Нина ТУРИЦЫНА
Нина Турицына по образованию музыкант (фортепиано) и филолог. 
Работала  концертмейстером и преподавателем 
фортепиано в Перми и Уфе. В юности участвовала в двух 
стихотворных сборниках Башгосиздата. Прозу начала 
писать с 2005 года. За рассказы о Керчи награждена медалью 
«60 лет освобождения Украины от фашистских захватчиков».

Рейс подешевле 
Мини-повесть

1.

Контролерша из Водоканала справилась по своему 
журнальчику, в каких еще квартирах этого подъезда 
установлены водомеры, и тяжело пошагала наверх.

На нужном этаже огляделась, позвонила.
— Кто? — каркнул в ответ хриплый мужской голос.
— Проверка счетчика! 
Дверь чуть приотворилась, оттуда высунулась 

лысая голова, оглядела всю площадку диким взгля-
дом, но крепко сбитая толстушка профессиональ-
ным чутьем разгадала намерение хозяина и ока-
залась проворнее, успев поставить на порог ногу в 
тяжелом сапоге.

— Мне сейчас некогда. — Хозяин сделал еще одну 
попытку.

— А мне есть когда по два раза к каждому шастать?!
И она решительно отодвинула его плечом.
«Сматывает показания?» — предположила про 

себя.
Сама видела одного такого умельца, который 

поставил водомер в обратную сторону, и чем боль-
ше тот лил воды, тем меньше были показания на 
приборе.

Планировка стандартная, и она безошибочно на-
правилась к совмещенному санузлу.

Мужчина потерянно плелся сзади.
В ванне лежала в воде одетая в платье мертвая 

женщина. 
Контролерша охнула и отступила обратно. Пер-

вой мыслью было — убежать, пока и ее не прихлоп-
нули. Она бросилась к двери и выскочила на пло-
щадку. Он хотел было устремиться за ней и даже 
что-то забормотал ей в спину, но она не разобрала 
ни одного слова. 

Конечно, она тут же вызвала полицию.
Конечно, его арестовали.

На допросе он сидел оглушенный и не сразу пони-
мал вопросы. Назвал, однако, свое имя и возраст: 

— Сергей Сергеевич Нечипоренко, шестьдесят 
пять лет. Пенсионер. Не работаю. 

Больше он ничего не сказал и заплакал. Ему дали 
стакан воды. Он взял, руки у него тряслись, и вода 
расплескивалась ему на колени. Выпить ее он так и 
не смог. Поставил стакан и тяжело дыша произнес: 

— Что бы я вам ни сказал, вы все равно не пове-
рите. 

Он сидел, нагнувшись вперед, словно вглядыва-
ясь, словно силясь что-то припомнить.

Двое следователей переглянулись.
— Ну, вы будете давать показания или нет? 
— Но о чем? Я сам только перед приходом контро-

лерши пришел домой и увидел ее. Я сначала поду-
мал, что она как-то не удержалась и упала в ванну…

— Сама упала в ванну? Но почему?
— Да, почему? — как эхо повторил он. 
— А почему вы явились домой только перед кон-

тролершей? Где вы были до ее прихода? Она показа-
ла, что была у вас около десяти утра. Вы у нее — чет-
вертый, она лишь три квартиры перед вашей успела 
посетить. Где вы были? 

— А долго жена там пролежала? В ванне? 
— Вы нас не пытайтесь обойти. Отвечайте на во-

просы: где вы были, если только утром вернулись 
домой? 

— Ну, я не ночевал… А был… А какое это имеет 
значение? 
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— Это ваше алиби. 
— А… Ну, был в доме у дочери, задержавшись, там 

и остался.
— В каком таком доме? Адрес? 
— Я дом так помню, без адреса.
— И вы звонили домой, предупредили, что не 

придете? 
— Я? Не помню… Звонил. 
— А жена что? 
— Сказала, ладно. 
Он явно врал. Неумело и путано, глупо и не-

складно.
На что он надеялся? 

Позвонили его дочери. Пригласили прийти.
— Когда вы последний раз видели отца?
— А что с ним? 
— Отвечайте на вопрос.
— Я имею право не отвечать, пока вы мне не ска-

жете, что с моим отцом.
Она старалась говорить твердо, но голос ее зве-

нел, как это бывает при волнении.
— Хорошо. Тогда другой вопрос. Вы по паспор-

ту Юлия Романовна Нечипоренко. Как это понять? 
Ведь он — Сергей Сергеевич? 

— А это еще при чем? 
— Не осложняйте. Отвечайте на вопрос. Вы хуже 

делаете себе и ему.
— Да что с ним? Ну, хорошо. Я отвечу. Никакого 

секрета тут нет. Я замужем за его сыном. 
— А настоящий ваш отец?
— Он живет в Уфе, и я там родилась, но мы с ним 

не виделись уже… да, шестнадцать лет. Мне тогда 
было восемнадцать.

— И не переписывались?
— Нет. Мама сказала, что у него другая семья. Это 

все, что я знаю. Никогда никого из тех (она так и 
сказала: тех) я не видела. 

— Почему же тогда он не сказал, что был у сына, 
раз его сын и есть ваш муж? Вы вместе живете?

— Конечно, а как же должны жить муж с женой? 
Но муж сейчас в отпуске, поехал в Карловы Вары на 
лечение. Вообще-то я могу не отвечать! Я знаю свои 
права! А вот вы должны мне сказать, в связи с чем… 

— Скажем! Ваша свекровь мертва. Предполагают 
убийство.

— Ах вот что. — Она откинулась на спинку стула, 
вздохнула облегченно. — Значит, ошибка! У меня 
нет свекрови. Она умерла три года назад.

— Какие три года назад, о чем вы говорите? Ее 
вчера нашли мертвой в собственной квартире по 
адресу… 

И тогда эта непроницаемая женщина закричала, 
как кричат смертельно раненые звери ли, люди ли.

— А-а-а-а-а-а! — кричала она.— Нет! Нет! 
Ей подали стакан воды, как недавно ее отцу. Ни-

кто не ожидал, что она будет так убиваться по чужой 
женщине, которую, как правило, не любят невестки.

Она не могла успокоиться, и кто-то спросил:
— Вы ее так любили? 
Она оглянулась на спросившего, но, казалось, не 

поняла вопрос. Потом взор ее стал более осмыслен-
ным, и она ответила:

— А вы разве не любите родную мать? 
— Не понял…
— Зато я поняла! Это моя мама! Что с ней? Почему 

она умерла? 
— Ее нашли в ванне одетой, лежащей в воде. Мы 

предполагаем, что это насильственная смерть. Сей-
час допрашивают ее мужа. То есть — вашего свекра, 
если мы правильно поняли. 

— Какой кошмар…
И она опять залилась слезами.

2.

Жена никогда не позволяла себе прощаться с мужем 
на пороге. Какие бы погода и время суток ни были, 
она обязательно шла провожать его хотя бы до оста-
новки маршруток, следовавших до аэропорта или 
железнодорожного вокзала.

Вот и сейчас она привычно повернулась спиной, 
чтобы он накинул ей на плечи пальто. 

Затем взглянула на часы и поспешила:
— Присесть на дорожку уже не получится, да ты в 

эти приметы не больно веришь.
Он кивнул. 

— Прилетишь — сразу не звони. Роуминг дорогой. 
Лучше купи местную сим-карту или потом с главпо-
чты позвони. Узнай, на какой дешевле, на мобиль-
ный или на домашний. И в первый попавшийся са-
наторий тоже не устраивайся, они теперь не такие 
загруженные, как раньше, место можно найти, тем 
более осенью. Вещей у тебя мало, один портфель-
чик, так что ты сначала пройдись хотя бы по двум-
трем, приценись, где лучше и не так дорого. 

— Хорошо, — опять согласился он. 
Они дошли до остановки. Она дождалась вместе 

с ним аэропортовского автобуса, торопливо поце-
ловала в щеку и потом еще смотрела вслед, махая 
рукой.

В аэропорту его ждала приятная неожиданность: 
от случайных попутчиков он узнал, что если ле-
теть не прямым рейсом Уфа — Краснодар, а через 
Москву, то получится в два раза дешевле: вместо 
восьми тысяч всего четыре! Вот чудеса нынешних 
авиалиний! Он немедленно сдал свой билет, чуть 
потеряв на этом, зато много больше выиграв! Купил 
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на первый же рейс до Москвы и на следующий, Мо-
сква — Краснодар, вылетающий в двадцать три часа. 
Несколько часов в Москве проездом — и на юг!

Жене звонить не стал. Потом потребует отчета о 
сэкономленных четырех тысячах. 	  

Вышел из сверкающего стеклом здания аэро-
вокзала Домодедово, прошедшего десять лет назад 
процедуру обновления по европейским стандартам, 
и оказался на остановке маршрутки до центра. Сел 
и поехал. Надо же как-то провести время до вечера.

Он не был в столице… о, долгих шестнадцать лет. 
Он возненавидел тогда Москву, как будто столи-

ца была виновата в том, что случилось с ним здесь.
А сейчас, проезжая по ее широким проспектам, 

вдыхая аромат роскоши, который присущ всем сто-
лицам Европы, в том числе и нашей, он с острой бо-
лью удара по самолюбию понял, чего лишился тогда 
и где мог бы теперь быть. В столице другие возмож-
ности, другие горизонты, другая жизнь…

Интересно, а она не жалеет? Живет еще с тем сво-
им стариком или и его бросила? 

А может, его в живых уже нет? Сколько ему сей-
час? Тогда было под пятьдесят, а нынче, значит, уже 
шестьдесят пять. Немало.

Заехать, что ли, посмотреть на свою квартиру, 
которую тогда ни оспаривать, ни отсуживать не 
стал? Совсем не до того было. Да и как отсуживать? 
Все — по месту жительства ответчика. Не наката-
ешься в Москву на суды! 

Да и скупее и жаднее мы становимся обычно с 
годами, только не каждый находит смелость и чест-
ность это признать. И заодно признать скупость — 
пороком. 

Обычно не признают. Обозначают ее каким-ни-
будь эвфемизмом.

Нет, нет, убеждал себя, понятно, не от жадности 
я туда заеду, если вообще решусь заехать теперь, 
спустя шестнадцать лет. Просто посмотреть. Как 
дочь? Как сама?

«Хорошо», — ответит ему, наверное. Она ведь 
никогда не жаловалась на проблемы. Она всегда с 
ними боролась, до победы! 

«И у меня все хорошо. — похвастается он. — Жена 
хорошая, дочь растет, ей уже пятнадцать».

Удивится, подсчитав, — как пятнадцать? «Полу-
чается, только мы с тобой расстались — ты тут же 
утешился с другой?» 

«А ты как думала? Что десять лет буду твою изме-
ну переживать, раны зализывать? Умолять: вернись? 
Это у вас, у баб-с, такое представление о жизни. А у 
нас, у мужчин, совсем наоборот: отрезано — так от-
резано». 

Вот так ей примерно все сказать или хотя бы на-
мекнуть вскользь. 

Дать понять, что не такая уж она незаменимая. 
Что и он не такой уж никому не нужный. 
Так, небрежно обронить: по пути, мол, на курорт 

заглянул, как вы тут?
А если муж будет дома? 
Да существует ли еще этот муж?
И будет ли он конкретно в этот час дома?
 А если и совпадут все условия, что и существу-

ет он, и дома сидит — ну и что такого, кто кому чем 
обязан? 

Выпьем за знакомство, чего нам теперь делить? 
И еще мысленно с гордостью примерил: муж этот 

небось на пенсии давно, а про себя — так, мимохо-
дом: «Работаю на хорошей должности. Ведущий 
инженер. А до пенсии мне еще ого-го — целых три 
года! Да и отпустят ли? Заменить-то меня некем!» 

Так, убеждая самого себя и все более утверждаясь 
в своем решении, он смотрел на номера домов, вый-
дя на нужной остановке. 

Пришлось несколько раз дорогу спрашивать: так 
все вокруг изменилось.

Дом свой, однако, узнал. Только балконы стали у 
всех застекленными да двери в подъезде металличе-
ские, с кодовым замком.

А номер своей квартиры, оказывается, забыл! 
Пришлось подсчитывать: первый подъезд, на треть-
ем этаже. Стало быть… выходило там, помнится, на 
площадку три двери. Значит, седьмая. 

Окна во двор. Это он помнил. 
Посмотрел на них, да что там разглядишь — 

только занавески.
Нажал номер квартиры. 
«Ждите ответа», а потом — ее голос! Такой же 

молодой, звонкий. Он его сразу узнал. 
Не спросила, кто, а сразу:	

— Открываю.
Он поднимался по лестнице и с удивлением чув-

ствовал нарастающее беспокойство. Что-то тревож-
но замирало, а потом быстро-быстро билось в груди. 
Неужели сердце? Чего бы ему так волноваться? 

Когда он достиг ее этажа, оказалось, что дверь 
седьмой квартиры приоткрыта, но никто на площад-
ку не выглядывал. Пришлось позвонить еще раз. 

Послышались торопливые шаги, она выглянула, 
увидела его и спросила, слишком обыденным голо-
сом спросила:

— Ты один? 
Не так он представлял встречу с бывшей женой 

через шестнадцать лет! Растерялся:
— Один… 
— Ну, зайди.
Это прозвучало еще обиднее.
Он неловко протиснулся в дверь, продолжая дер-

жать портфель в руках.
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— Я подумала — муж вернулся. Он свой мобильный 
забыл. Вот буквально пять-десять минут, как ушел. 

— А куда? — спросил, сам не зная зачем. Какая ему 
разница? 

— Поехал к дочери. Там должны завтра с утра 
опрессовку делать, и лучше бы это мужчине прокон-
тролировать. 

— Да, да, — опять бессмысленно одобрил он.
Он все еще топтался на пороге.

— Тебе переночевать негде? — предположила она.
На этой фразе к нему наконец вернулось самооб-

ладание. 
— Я буквально на минуту. Проездом. Улетаю на ку-

рорт. Самолет в двадцать три часа.
Она засмеялась:

— Так это не на минуту! До двадцати трех время еще 
есть. Раздевайся. 

Она раздвинула зеркальные двери встроенного 
шкафа и подала ему плечики.

— Поставь свой портфель, — указала на обитую 
шелком банкетку. 

Он снял куртку, приладил ее на вешалку.
— Повесить можно сюда.
В шкафу висели невиданные наряды: переливаю-

щаяся, как перламутр, пелерина из плотного гладко-
го меха (норка — не норка, не разбирался он в мехах), 
белое пальто с вышивкой по широкому подолу (как в 
нем в транспорте ездить)…

Сама не стала брать в руки его куртку и свои вещи 
немного в сторону отодвинула, словно боясь запач-
каться. Или ему так показалось? 

Повесил в шкаф, пригладил волосы. 
— Пройди вымой руки, — указала направление, — а 

потом на кухню. Жду тебя.
В сверкающей, выложенной розовой плиткой ван-

ной комнате он мыл руки, одновременно разглядывая 
себя в большое зеркало.

Он не ожидал, честно признаться, что она — такая, 
как будто совсем не изменившаяся за эти годы, во вся-
ком случае, на первый взгляд. 

А он? Так гордившийся, что у него волосы и зубы 
почти все на месте, теперь, разглядывая себя в зер-
кало, находил, что проигрывает ей: кожа дрябловата, 
подбородок висит, уголки глаз смотрят вниз. А одет? 
Куртку-то его постаралась подальше от своих вещей 
повесить. 

А сама в каком она красивом платье! Впрочем, 
только что мужа проводила, наверное, не успела еще 
переодеться.

Он невольно стал вспоминать: а ради него одева-
лась она так красиво? 

Нет, тогда, в 1995-м, и вещей таких шикарных, 
какие висят теперь в шкафу, у нее не было, и с рабо-
ты, как ему вспоминалось, она приходила уставшей 

и раздраженной, страстно мечтавшей переменить 
свою участь. А теперь от нее так и веет довольством 
и благоустроенностью. 

На полке выстроились флаконы с французскими 
надписями, у него даже появился соблазн чем-то по-
душиться. Мысль эту он отверг как нелепую — за-
пах-то ей наверняка знаком, сразу догадается, что 
попользовался чужими запасами.

Она выглянула из кухни:
— Заходи! 
Даже не показала ему комнаты, не принесла се-

мейные альбомы: хоть посмотреть, какой стала 
дочь…

Он сидел с оскорбленно-высокомерным видом, 
но сам попросить ее не посмел. 

И еще больше ненавидел себя за это.
— Что больше любишь — мясо или рыбу? У меня 

есть судак, запеченный в аэрогриле. 
Что за аэрогриль? Но спрашивать не стал. 

— А пить? Чай? Кофе? Тебе кофе можно? 
— Почему нет? — с обидой ответил он. — Свари.
— А может, чего и покрепче? 
Она поставила початую бутылку, бокалы и по-

смотрела на него.
Он расценил это как приглашение и разлил до 

половины объема.
— За встречу? — предложила она.
— За тебя! 
И понял, что зря сказал. Выглядело все это как-

то подобострастно. Чего она такого хорошего для 
него сделала, чтобы пить за нее? 

Как раз все наоборот! 
Он почувствовал, как в нем нарастает раздра-

жение.
Она, казалось, ничего не заметила и засмеялась, 

довольная собой.
Смех у нее стал какой-то особенный, такой он 

слышал у актрис МХАТа в радиопостановках. Он 
тогда еще удивлялся — как они могут так момен-
тально изображать невероятное веселье, веселье, 
доходящее до смеха, ведь на самом деле им вовсе не 
смешно, ведь это только по роли положено! 

— Ах да, кофе, — сказала, словно вспомнив, с ка-
кой-то новой для него интонацией, с какой никогда 
не говорила прежде.

Таким тоном можно было бы сказать: «А! Этот 
сон. Малютка-жизнь, дыши!»

Или другие столь же изысканные и тонкие стихи…
Она легко встала и пошла — нет, не к плите. 
У нее для этой цели оказался целый аппарат. 

Saeco — прочитал он на его фронтальной панели.
— Тебе с молоком?
— Да, если можно.
Она налила в бокалы еще раз.
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Положила на тарелку рыбу. 
— Теперь — за тебя! — разрешила милостиво.
Или опять ему так показалось?
Они чокнулись.

— Это только мужу с женой чокаться нельзя, — 
улыбнулась. — А нам можно! 

— Ну да, бывшим можно, — согласился он. 
И опять было непонятно, весело ей или все-таки 

жаль? 
Она смотрела на него медленным взглядом, слов-

но хотела запомнить, и он подумал, что — наверное, 
жаль! 

— Ну, расскажи, как ты? Что за курорт? 
— Сам пока не знаю. — Засмеялся неловко. — На 

месте куплю путевку или курсовку. 
— А, вот как, — протянула неопределенно. 
— А у тебя? 
— Я на пенсии. Уже год. 
— Не скучно? Чем занимаешься? 
Об ответе можно было б догадаться: собой! 
Но она ответила:

— У меня ведь уже внуки! Старшему четырнад-
цать, а маленькому четыре.

— У тебя? — удивился он такому единоличному 
подходу.

Она не сразу поняла, о чем он, и это было больше, 
чем обидно, — это было дико! 

— Боже мой, у меня, оказывается, уже двое вну-
ков, а я только сейчас узнаю об этом! А другая… ба-
бушка? Они встречаются с ней или ты всем дорогу 
перекрыла?

— Ты имеешь в виду супругу Сергея Сергеевича? 
Она, к сожалению, умерла три года назад.

— Такая старая?
— Как сказать… Она была старше его на год. Нет, 

не старая, конечно. Шестьдесят три года. Так что 
маленький про нее вообще ничего не знает, зачем 
ребенку детство осложнять? Ты согласен? 

Вот, оказывается, как… Значит, и он бы своим по-
явлением только осложнил внукам детство! 

Тогда, действительно, лучше б его не было, что-
бы внуки думали, что дедушка с бабушкой прожили 
всю жизнь вместе. Конечно, в воспитательных це-
лях это разумнее и даже полезнее. Надо ж им будет в 
жизни брать с кого-то пример! 

А он всю благостную легенду испортит! 
Понятно, что его никогда до них не допустят. 

— Значит, — сурово подвел он итог, — ты не хо-
чешь портить внукам картину нашим разводом?

— Ты не понял. Вернее, ты не знаешь... Дочь поч-
ти сразу вышла замуж за сына Сергея Сергеевича, 
так что этот факт было не скрыть, даже если б я и 
захотела.

— Вот оно что…

Он сидел ошеломленный. Вспомнил единствен-
ное письмо дочери, в котором с юношеской безжа-
лостностью она писала отцу: «Папа, я уже в МГУ! 
Сам понимаешь, такой вуз не бросают ради перево-
да в провинциальный университет».

Да, так и написала. И это было последнее, напи-
санное ее рукой. Он ответил тогда, но ничего боль-
ше от нее не получал.

Значит, новая семья оказалась дороже… Во всех 
смыслах.

Но теперь она — взрослая женщина тридцати 
четырех лет, мать двоих детей.

В таком случае, наверное, уже можно? Хоть не с 
внуками, хоть с ней поговорить?

Словно в ответ на его мысли раздался телефон-
ный звонок.

Звонили на городской телефон.
Она взяла трубку.

— Да! Ты его дома забыл! Не переживай, вот он 
передо мной лежит! Как доехал? Все нормально? 
Всем привет! 

Она чуть скосила взгляд и быстро положила 
трубку.

Потом все же догадалась объяснить ему:
— Там все так заняты… Завтра должны прийти 

из ЖЭКа на опрессовку. Да, я тебе уже говорила. 
Якобы чуть не в восемь тридцать утра! Приходится 
кое-что приготовить к их приходу.

Он понял. Даже телефонный разговор с доче-
рью не должен был омрачать ее девичьи, простите, 
теперь уже дамские мысли.

А заодно тревожить внуков и супруга.
Может быть, она и права? 
Как бы он воспринял этот визит? Да еще в его 

отсутствие? 
Не подумал бы о неком сговоре? 

— Почему его заставили ехать контролировать 
эту опрессовку? В его-то годы! Он, стало быть, там 
и ночевать останется?

— А дочкин муж улетел в Карловы Вары. Там 
вода лечебная. Ему необходимо немного подле-
читься…

А он хотел похвастаться курортами Краснодар-
ского края! С покупкой курсовки на месте! 

Но она проявила заинтересованность и даже по-
добие заботы:

— А ты тоже на курорт? Лечиться? Что-то се-
рьезное?

Она смотрела участливо, чуть наклонив светлую 
головку с модной, очень ее молодящей стрижкой.

И был уже третий бокал вина, и немного кружи-
лась голова, так приятно кружилась…

И он поддался. Ему почему-то захотелось все ей 
рассказать. Она словно вдруг опять стала кем-то 
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вроде старого друга или близкого человека, с кото-
рым просто — так сложилось — давно не виделись.

Если б она сейчас сказала, что этот ее брак был 
ошибкой, он бы даже посочувствовал ей. Нет, ис-
правлять бы, пожалуй, не предложил…

— Давление иногда… А так, — похвалился, — у 
меня все хорошо. Работаю. Ведущий инженер. Оклад 
тридцать тысяч! 

— Сколько? 
— Тридцать, — четко повторил он.
— И тебе хватает? 
— Не понял?
— Да, прости. В Москве просто другие цены… У нас 

в соседнем кафе официантка получает сорок тысяч…
— А ты откуда знаешь?
— Ходила по нашему дому, просилась к кому-ни-

будь на квартиру. Тут ей удобно, рядом с работой.
— И сколько вам предлагала?
— Мне лично не нужно. А соседи говорили, что 

пятнадцать за отдельную комнату в квартире с хо-
зяевами.

— Да, — согласился он, — цены у вас другие. 
— Значит, тебе хватает? Или ты не один? 
— Есть жена и дочь. Ей уже пятнадцать, скоро 

школу окончит.
— Пятнадцать? 
Как и предполагал, удивил он ее! И почувствовал, 

что с этой фразы он может взять верх, наконец-то 
взять верх! 

Расстались шестнадцать лет назад, а дочери — 
пятнадцать! 

— Так ты….
— Да, знаешь, в поезде обратно ехал… Ну, тогда…
— Я поняла, — отозвалась она и наклонилась над 

своей тарелкой.
У него еще больше окреп голос:

— И в одном купе оказался с девушкой… Познако-
мились. Ну, вид, наверное, у меня был не очень ве-
селый, как ты сама понимаешь: приехать в Москву и 
узнать, что жена всего за месяц, пока я в Уфе с рабо-
ты увольнялся, успела найти себе хахаля и привести 
его в нашу с таким трудом обмененную на Москву 
квартиру! 

— И ты ей пожаловался на меня?
— Я не пожаловался. Просто разговорились, как 

это бывает в поезде. Обменялись телефонами. Так, 
ни к чему не обязывающее знакомство…

— Телефонами? — удивилась она.
Он понял — какой же телефон он мог дать, если 

квартиры уже не было?
— Пришлось первое время у сестры пожить. Соб-

ственно, я-то телефон и не давал. Только ее записал. 
На всякий случай. А потом, когда позвонил, сестра 
разрешила дать свой.

Он чувствовал, что опять теряет победный тон. 
Что опять словно оправдывается перед бывшей же-
ной, променявшей его на другого! 

«Нет, я не давал, нет, я не хотел. Это сестра…»
Кто виноват? Разве он? Почему же он оправдыва-

ется? 
Он снова почувствовал накатывающееся недо-

вольство собой и ею и не упустил похвастать:
— Она оказалась незамужней, моложе меня на де-

сять лет! 
— На десять лет? — подняла взгляд от тарелки. — 

Так ей тогда, — быстро сосчитала, — был уже трид-
цать один год? Старой девой, что ли? Или разве-
денной? 

Она сидела перед ним, чуть покачивая узкой нож-
кой в изящной атласной туфельке, но не допуская 
никакой развязности или желания прельстить. Зачем 
стараться? Она и так была уверена в своей прелести, 
то есть в том, что умеет прельщать. 

Она была как бы заботлива, проста в разговоре, 
как бы вежлива, приветлива и обходительна.

А он за весь вечер так и не смог овладеть ситуаци-
ей, как актер, проваливший свою роль на сцене! 

С самого начала не сумел установить верный ха-
рактер общения, когда особо чутко воспринимаются 
желания и привычки другого. 

С иезуитской вежливостью она унизила его по 
всем пунктам, уничтожила как мужчину, положила 
на обе лопатки.

Хорошо, что догадалась не спрашивать, в какой 
квартире он живет, а то бы выудила признание, что 
в жениной.

Все как в мгновение пронеслось в его голове: ах, 
она была такая романтичная, влюбленная, готовая 
все порвать и бросить ради своей новой неземной 
любви, а он, значит, такой прагматичный, польстился 
на перезрелую девственность и на чужую квартиру! 

В ее равновесии было что-то такое, что покачнуло 
его весы, и он уже летел вниз, но, словно оттолкнув-
шись от низшей точки, ужаснулся своему унижению, 
несправедливому и незаслуженному, и обрел, нако-
нец, нужный тон. 

— Разведенкой стала ты, а она была девушкой! — 
Он поднялся со стула и медленно подошел к ней.

Он заметил страх, мелькнувший на мгновение в ее 
глазах, и это придало ему уверенности:

— Не смей ее оскорблять!	
Она попыталась улыбнуться, но улыбка вышла 

кривобокой: не улыбка, а насмешка, так ему предста-
вилось.

И тогда со всей силы он дал ей затрещину. Пер-
вую в своей жизни. 

Он услышал какой-то глухой звук, словно не от 
живого человека, а от неодушевленного предмета. 
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Головка ее, только что мило повернутая одной сто-
роной к нему, а другой — к стене, как-то странно по-
косилась и свесилась вниз.

Ему стало страшно. 
«Неужели потеряла сознание? — мелькнула пер-

вая мысль. — Где искать нашатырь?» 
Он беспомощно оглянулся по сторонам. Во всю 

длину стен нависали шкафы кухонного гарнитура, 
невозможно было представить, сколько нужно вре-
мени, чтобы обшарить их все. 

— А, вот, — вспомнил он вдруг, как на работе одна 
сотрудница потеряла сознание и ей брызгали в лицо 
водой. 

Он взял ее на руки и зачем-то понес в ванную. Он 
и сам был в почти бессознательном состоянии. 

Она оказалась неожиданно тяжелой, и он, шата-
ясь, поднес ее к ванне, наклонил, потянулся вклю-
чить воду, а она выскользнула у него из рук и чуть 
не упала. Успел подхватить ее и с ужасом заметил, 
что она не дышит. Он все-таки сумел открыть кран, 
брызгал на нее водой, потом дул ей в лицо, вспом-
нив что-то об искусственном дыхании…

Все было тщетно. Это был не обморок. Это была 
смерть.

3.

Подло устроен современный человек. Ни о гневе бо-
жьем он не думает, ни о том, что совершил самый 
тяжкий грех, ни о раскаянии.

Нет! 
Современный человек, скорее, вспомнит юриди-

ческие нормы, подумает, сколько ему за это могут 
дать и как избежать получения.

Да простит меня читатель за отступление, но на-
шумевшее в свое время убийство Калоевым швей-
царского авиадиспетчера, допустившего в 2002-м 
катастрофу при посадке авиалайнера, — яркий при-
мер вышесказанного.

Осетин Виталий Калоев, не добившийся в Евро-
пейском суде осуждения невольного убийцы пасса-
жиров, в числе которых были его жена и дети, при-
шел в дом к этому человеку и потребовал от него 
хотя бы покаяния, но тот, просвещенный житель 
Европы, знал, что, извиняясь, он тем самым призна-
ет свою вину. А вину признавать нельзя: коль ты сам 
ее признал — стало быть, виновен! 

Раскаяние строго запрещено. 
Калоев теперь, после отбытия срока в швейцар-

ской тюрьме — да, да, всего лишь срока за убийство 
человека, — национальный герой у себя в Осетии. 

Национальный — но не мировой. 
Для Европы он — дикарь, живущий по родовым 

законам, а не юридическим нормам. 

В России голоса разделились. 
А Роман, попытавшись привести в чувство быв-

шую жену, понял одно — надо бежать, пока никто 
не видел. Он быстро оделся, схватил свой портфель, 
выглянул в глазок и, убедившись, что на площадке 
никого нет, вышел, просто прикрыв за собой дверь, 
по возможности плотнее, тихо спустился по лест-
нице, а на улице принял озабоченный вид и пошел, 
нарочито замедляя шаги, хотя желание было — бе-
жать, бежать, бежать.

Тогда он заставил себя остановиться, огляделся, 
а затем, заметив впереди, метрах в двадцати, груп-
пу стоящих людей, подумал, что, должно быть, там 
находится остановка.

Он сел в первый попавший автобус, проехал две 
остановки, вышел и стал ловить такси. До аэро
порта запросили полторы тысячи, он уже хотел 
согласиться, но потом подумал, что таксист его за-
помнит и будет давать в полиции показания про-
тив него. 

Он посмотрел на часы под неработающим счет-
чиком и сообразил, что успевает и без такси. Хотел 
сверить со своими часами, но с ужасом заметил, 
что рука у него предательски трясется. Он быстро 
спрятал ее в карман, достал деньги и попросил 
подбросить до ближайшей остановки аэропортов-
ской маршрутки. 

Таксист не удивился: редко кто берет такси до са-
молета. 

Москву он покидал строго по расписанию и при-
был на юг тоже по расписанию.

Затем автобус с автовокзала — и в Анапу! 
Курортный сезон, в том числе и бархатный, кон-

чился, и проблем с путевкой и устройством не воз-
никло. 

Был даже выбор. Он взял одноместный номер, 
зачем-то объяснив регистраторше, что храпит по 
ночам. Это он соврал, решив про себя: для конспи-
рации.

В первую же ночь к нему пришел сон про нее, про 
убитую. 

Он как будто заходил в ее квартиру, темную, 
огромную, страшную, и видел ее лежащей на посте-
ли. Она была накрыта кучей одеял и говорила ему, 
что мерзнет.

Он проснулся. В оставленную открытой фраму-
гу сквозил прохладный ночной воздух. Он включил 
маленький прикроватный свет и взглянул на часы. 

Было только два часа ночи. Повернул регулятор 
на раме, закрыл ее и снова лег. Понятно, что до утра 
уже не уснуть, он теперь боялся сна и новых снови-
дений. Тогда он решил, что надо думать о чем-ни-
будь хорошем. И стал вспоминать, как познакомил-
ся со своей Аллочкой.
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Но все равно приходилось вспоминать преды-
сторию: как приехал в Москву, как ему предъяви-
ли — правда, заочно — наличие нового мужа в их 
новой московской квартире.

И это в то время, когда он уже уволился в Уфе! 
Когда они уже обменяли квартиру! 
Куда ему теперь? 
Ну, работу найдет, еще не старый, чуть за со-

рок, самый расцвет сил… А как быть с квартирой? 
Судиться с женой и дочерью? Да и как отсуживать? 
Все — по месту жительства ответчика. Не наката-
ешься в Москву на суды…

Он сел в поезд оглушенный, потерянный. Не сра-
зу разглядел попутчиков, да и не хотел никого ви-
деть. Отвернулся к стенке и лежал, а слезы душили, 
и была забота, чтобы их никто не заметил.

Ночью в Рязани кто-то вышел.
Утром в купе были только он и какая-то девушка.
Она вышла, чтобы не мешать ему одеваться, как 

он сначала подумал.
Он оделся, сел, а она все не возвращалась. Пришла 

проводница с чаем, и тогда он увидел эту девушку, 
стоящую возле окна в проходе. Проводница спросила 
и ее про чай. Она кивнула, но в купе заходить не стала. 
Тогда он вышел сам и прошел в конец вагона умы-
ваться. А ей даже не кивнул. Не до того было.

Чай, однако, пришлось пить вместе. Он ничем ее 
не угощал, да и предложить было нечего. А она под-
винула на середину столика свои припасы и улыбну-
лась тихой улыбкой.

— Вы москвич? — уважительно спросила его. — 
Они, по-моему, никогда с собой продукты не берут. 

— Москвич, — горько усмехнулся он, — только 
оказался в Москве не нужен.

Она смотрела на него, ожидая продолжения, но 
не смея о нем попросить, и ему вдруг захотелось все 
ей выложить как на духу. Не посоветует, так хоть 
выслушает.

А кому еще рассказать? 
Она слушала не перебивая, не задав ни единого 

вопроса, и не этим ли умением слушать покорила? 
Нет, вначале просто удивила. 

Она слушала и словно впитывала его боль. Ему 
становилось легче, а она, наоборот, делалась все за-
думчивее и грустнее.

Она не сказала ему ни про то, что время лечит, 
никаких других банальностей…

Она смотрела, слушала и только кивала иногда — 
то ли задумчиво, то ли сочувствующе.

В Самаре он купил на перроне два мороженых и 
принес в вагон. Она бережно сняла закрывающую 
пломбир бумажку и застенчиво откусила кусочек. 

Он вспомнил, что даже не поинтересовался, как 
ее зовут.

— Алла.
— А меня — Роман.
— Это значит — человек из Рима. Римлянин.
— А ваше что значит?
— Просто — другая. 
— Другая, — повторил он. 
Оказалось, что едут-то они в один город! Адрес 

ее, правда, спрашивать не стал, а телефон взял, на 
всякий случай. Взял — да и забыл про него. 

Нужно было снова куда-то устраиваться. Сестра 
с мужем приняли, но временно.

Позвонил в Нефтеавтоматику. Там что-то обе-
щали. Он записал: «АСУ ТП и локальные системы 
автоматизации для предприятий нефтегазовой от-
расли; АСУП в нефтегазовой отрасли и смежных 
областях».

И тут увидел ее телефон, тоже на «А». 
Сестра заглянула через плечо, поинтересовалась:

— Новая знакомая?
— Да какая знакомая! Вместе в поезде ехали. 
— И что ж ты не позвонишь? 
— А оно ей надо? — по-одесски (хотя так нынче вся 

страна говорит) отпарировал он.
— Значит, надо, раз телефон тебе свой оставила. 

Ты просто обязан хотя бы из вежливости позвонить.
— Ты так думаешь? — засомневался он. 
— Уверена! Звони сейчас же! Я выйду.
К счастью, она оказалась дома и даже сама сняла 

трубку, так что ему не пришлось объясняться с чужи-
ми людьми.

А главное, она моментально узнала его, искренне 
обрадовалась, эти ее чувства как-то передались и ему 
и оживили разговор.

Он не знал, о чем еще говорить, и сестра, заглянув-
шая в комнату как нельзя кстати, уже, догадавшись, 
жестикулировала ему: кино! кино! — руками изобра-
жая большой экран.

И он пригласил Аллу в кино. Что они смотрели 
тогда, уже и забылось за давностью лет. А что запом-
нилось и вновь, как в поезде, удивило? Многое, толь-
ко это открылось не сразу.

Через какое-то время она пригласила к себе. Но он 
отказался, узнав, что живет она с родителями и на-
верняка этот его визит будет воспринят как приход 
жениха. 

К смотринам он готов не был. 
Опять походы в кино, по улицам, на которых уже 

начинала хозяйничать зима, и это было мило и ро-
мантично, но довольно холодно.

Сестра позвонила ей сама и пригласила на встречу. 
Женщиной она была решительной, да и ожида-

ние для нее слишком затянулось. Брат занимал от-
дельную комнату и перспектив на собственное жи-
лье пока не имел. 
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Итоги встречи были непредвиденны — так мечты 
не успевают порой за действительностью! 

Сестра была докой и встречу организовала так, 
чтобы мужчины появились позже. А пока она хотела 
собственными глазами взглянуть и понять, что мо-
жет выйти из этих рандеву. Из нее мог бы получить-
ся неплохой психолог! Она умела вытягивать тайны. 
Вернее, их ей отдавали добровольно! 

Она никогда не смотрела оценивающим взгля-
дом, зная, как это обижает людей. Она делала это 
абсолютно незаметно. Но выводы ее обычно бывали 
верными.

Ей показалось, что она легко разобралась в Алле. 
Девушка средняя, звезд с неба не хватает, но нам 
звезды и не нужны! Главное, чтобы умела заботиться, 
да просто хорошо стряпать! Кажется, они могли бы 
подружиться! 

В общем, дело повернулось так, что и Алла в ответ 
должна была пригласить сестру в гости.

Долг вежливости. 
Подошедшие позже мужчины — муж и брат — по-

сидели с ними за столом, поиграли в реtit joue, а по-
том все веселой гурьбой вышли проводить Аллочку 
до остановки.

Через день сестра не поленилась позвонить сама, 
уточнить время визита.

Договорились. Встретились на Аллиной террито-
рии. Ни о чем особенно серьезном они тогда не го-
ворили, но, задевая многое, на чем можно было бы 
задержаться подольше, они больше вслушивались 
в интонации друг друга, чтобы сделать правильные 
выводы. Но кто кого удивил — так это Алла сестру! 

Та, честно сказать, не ожидала, что еще бывает 
такое.

Она упросила Аллу показать свои фотографии. 
Они закрылись в ее уютной комнате, и Алла вытащи-
ла из книжного шкафа свой личный альбом. 

Бедная Алла! Она не приготовилась заранее к 
просмотру, и из альбома стали вылетать непонятные 
сувениры, если их можно было так назвать: этикетка 
от мороженого, один билетик в кино, за ним второй, 
третий, даже талон на проезд в троллейбусе оказался 
в числе драгоценностей. Это было похоже на ту дет-
скую игру, когда в таинственные ямки закапывались 
фантики от конфет, пузырьки от одеколона в виде 
фигурок и всякие побрякушки.

Но нашей героине было уже не пять, не десять! 
— Какой ты еще ребенок, — засмеялась сестра.
Но Алла страшно смутилась, собрала все в кучу, 

однако выбрасывать не стала, а беспомощно огляды-
вала комнату, словно примериваясь, куда бы их пе-
репрятать.

Это даже как-то насторожило новую подругу, и 
не сразу она сообразила, что все это значит.

— Только ему не говори, — тоном заговорщицы по-
просила Алла. 

— О чем? 
— Ты не будешь смеяться? — голос был таким 

взволнованным, что пришлось клясться, что нет.
— Мы ходили с ним в кино, так эти билеты оста-

лись… на память…
— Да, понятно… — настала очередь подруги лепе-

тать. — А этикетка от мороженого? 
— Это первое, что он мне купил, когда еще в поезде 

вместе ехали… 
— Неужели ты его так любишь? — искренне взвол-

нованная, спросила она Аллу. 
— Только ему не говори! 
— Что же, так и будете в молчанку играть? Глупые, 

хоть и взрослые уже оба! 
Конечно, обо всем виденном было в тот вечер до-

ложено Роману. С него взяли честное слово, что он не-
медленно сделает Алле предложение! 

И он сделал! И ни разу за все годы не пожалел о 
своем решении. 

И теперь все полетит ко всем чертям? 
И он придумал! 
Он принимал с утра процедуры, обедал, а потом 

надевал куртку, раскладывал — в правый карман, по-
дальше, паспорт, а в левый — все свои деньги, которые 
обменял в сбербанке на самые крупные купюры. Он 
повторял про себя «Предупрежден — значит, воору-
жен» с такой гордостью, как будто сам выдумал эту 
мудрость.

Он делал вид, что гуляет, но так, чтобы постоянно 
держать в поле зрения главный корпус санатория. Он 
решил, что как только подъедет полиция, наверняка 
сначала к главному корпусу, он тут же уедет, но так, 
чтобы билет был без фамилии, то есть на автобусе, а 
потом на электричке. 

Но дни катились за днями, а никто за ним не при-
ходил…

Зато его лечащий врач сказала ему на очередном 
приеме:

— У нас сейчас психотерапевт набирает новую груп-
пу, могу туда записать, если вы желаете.

Он смутился так, как если бы его поймали на краже.
— Я? — задал он бессмысленный вопрос, будто в ка-

бинете были еще другие пациенты. 
— Ну да, вы. Хотите? Специальная музыка для ре-

лаксации, индивидуальный подход. Вообще у нас тут 
очень сильный специалист, к ней многие желают по-
пасть.

Но его так напугали слова «индивидуальный под-
ход», что он отказался. Начнет копаться в его подсо-
знании — и до всего докопается! 

Врач немного обиделась, но не огорчилась. Же-
лающие и без него найдутся! 
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— Просто я видела, как вы маетесь в одиночестве, 
ходите туда-сюда мимо корпуса, хотела предложить 
более полезное для душевного здоровья занятие. 
Впрочем, как хотите…

Он неловко поблагодарил и вышел. 
Вот оно что! Оказывается, его конспиративные 

прогулки слишком заметны! Надо изменить тактику.
Теперь после обеда он приходил в свой номер и 

ложился в постель, надеясь на послеобеденный сон. 
Сон не приходил, а разные мысли одолевали. 

Ему стало мниться, что она была вовсе не мертва, 
а просто в обмороке. Если б он ее не бросил, а вы-
звал скорую, она была бы сейчас жива. 

Ночи были еще страшнее. Свет он уже не выклю-
чал, но чтоб было не так заметно с улицы, оставлял 
его в ванной комнате и неплотно прикрывал дверь. 
Узкая полоска света давала некоторое подобие за-
щищенности.

После нескольких бессонных ночей его одолел 
дневной сон, и так он перешел на новое расписа-
ние — бодрствовать по ночам и смотреть ночные 
кошмары в послеобеденное время.

Возвращался он из своего курортного уединения 
домой, в Уфу, с тяжелым чувством, что его ждут на 
квартире, что там уже прошел обыск и выписан ор-
дер на арест…

Но ничего такого не было.
Жена не похвалила его внешний вид и посетова-

ла, что надо ехать отдыхать все-таки летом, как нор-
мальные люди, а не мокнуть под осенними дождями.

— Да не было дождей, — попытался оправдаться, 
как будто именно он заведовал небесной канцеля-
рией. — Так, иногда. 

— Значит, лечат плохо. Вид у тебя еще более 
уставший, чем был до поездки. 

— Спал плохо, — сказал он.
— Наверное, разница в часовых поясах.
На этом объяснении и остановились.

Алла! Другая! Совсем другая, не такая, как первая! 
Простая, добрая, в которой можно быть уве-

ренным. 

Не потому, что она хуже, что никто не позарится 
на нее. Нет! Просто — надежная, как сестра, как по-
койница мама.

Он не знал — ведь жена никогда ему этого не го-
ворила, боясь признаться, что любит и будет любить 
его всегда, потому что он спас ее от того, что ужаснее 
смерти — от ее тоски нелюбимого, всеми забытого 
существа. От душевного небытия.

Есть два типа женщин.
Женщины-гетеры и женщины-жены. Они же — 

женщины-матери.
Женщины-гетеры остались в истории. 
Жены — только в памяти своих близких. Не по-

литиков, не великих деятелей и государственных 
мужей. 

Близкими, их близкими были — мужья, сыновья 
и дочери. Наверное, это главнее.

Или просто ему нужно было оправдаться перед 
самим собой? Не был же он законченным бандитом, 
которому все равно, лишь бы самому остаться на 
свободе хоть лишний год, хоть месяц… 

А потом пришло новое — в его отношении к той, 
бывшей.

Он пытался представить, что случилось в ее жиз-
ни за те полтора месяца, когда он заканчивал дела 
в Уфе. 

Какая волна их тогда накрыла? Неужели в жизни 
бывает такое? Он пытался найти хоть что-то похо-
жее в своей, но кроме маленького эпизода из юно-
сти, который обычно называют первой любовью, 
ничего припомнить не смог. И тогда он позавидовал 
ей, как ни дико это звучит в отношении погибшей. 
Ведь завидовать — это не обязательно испытывать 
недружелюбные чувства. Завидовать — это желать 
иметь такое же, как у того, кому завидуешь. Он — не 
имел. И, понятно, никогда уже не будет иметь. 

Он еще долго вздрагивал, когда мимо проезжала по-
лицейская машина, когда раздавался неожиданный 
стук в дверь.

Сергея Сергеевича, продержав какое-то время в 
СИЗО, отпустили за недостаточностью улик. 

г. Уфа
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Сергей САТИН
Об авторе

Яркий представитель сатинизма 
(не путать с сатанизмом). 
Родился в Днепропетровске, откуда вынес и понес 
по жизни фрикативное «г» в устной речи и в 
стихах. Последовательный (и, похоже, последний) 
гуманист в постмодернизме. Существенно 
расширил диапазон поэтических 
объектов и тем. Сделал русскую частушку 
прикладным жанром. Адаптировал 
классический английский лимерик к российскому 
менталитету, фактически создав новый 
поджанр — слухи в виде лимериков. Написал за 
О. Хайяма множество рубаи, которые тот по 
разным причинам не успел сочинить сам. За 
эти и кое-какие другие заслуги принят в Союз 
писателей Москвы и Российскую академию 
юмора. Лауреат премий таких изданий, как 
«ЛГ», «ВС», «Крокодил», «Труд», «Век» и т. д. 
С. Сатин — один из соавторов книг «Стихи 
для нервных», «Стихи не для нервных». 
Политически безграмотен. В религиозном 
отношении — вульгарный пантеист. 
Воспитывает кота и дочь.

Автомобилизмы

Мои фобии

Боюсь я женщин,
спозаранку
в руках сжимающих баранку,
и днем боюсь, и в час ночной —
их, дальним светом нас слепящих,
стремглав наперерез летящих,
а то вдруг резко тормозящих
в одном вершке передо мной —
всех этих Оль, Наташ и Люсь…
Я женщин вообще боюсь!

Просьба

Господь! Ты там втолкуй дебилу,
что в столб впечатал «мерседес»:
жизнь — это очередь в могилу,
а он — без очереди влез.

К Родине

О Русь! Отчизна-мать! 
Страна моя родная!
Спокоен за тебя, пока сыны твои
еще способны мне мигнуть, 
предупреждая:
«Атас, мужик! Беда! 
Там впереди — ГАИ!»
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Частушки-кошмарушки

Вышел утром: звезды тают,
над селом гробы летают.
Что-то низко вроде.
Видно, к непогоде.

Как дожди у нас прошли —
все поперло из земли:
помидоры, огурцы,
вурдалаки, мертвецы...

Шел по кладбищу прохожий
на покойника похожий.
А таких, кто непохож,
ночью здесь и не найдешь.

Я миленку-упырю
пасту «Колгейт» подарю.
Чтоб орудия труда
были в целости всегда!

Ты скелет, и я скелет.
нам с тобой по триста лет.
А как стукнет триста пять —
стану ягодкой опять!

Ой, умора! Ой, потеха!
Дал скелет скелету в глаз!
Умерла бы я от смеха —
да нельзя второй нам раз.

Скребся в дверь зеленый кто-то;
морда — просто караул!
Послала его в болото —
он туда и сиганул.

В небе полная луна.
Я на кладбище одна.
Вылезай, народ честной —
а то боязно одной!

Как на нашем на погосте
мертвецы играют в кости.
Проиграл им три ребра.
Ну их на фиг! Шулера…

Не стучи мне в крышку гроба,
не пойду гулять с тобой.
Я приличная особа,
а ты бабник и плейбой!

Ходит ночью ко мне в дом
то ли призрак, то ль фантом,
то ли просто бес с болот…
Черт их, леших, разберет!

Мой сосед спирит Обухов
вызывать умеет духов.
А прогнать потом — кишка
у него тонка пока.

г. Днепропетровск
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Галка ГАЛКИНА

В природе существует множество замечательных растений  

с удивительными свойствами и непривычными, поэтическими названиями. 

Так, например, в джунглях Амазонки произрастает шоколадное, 

молочное, капустное, а в африканских саваннах — хлебное, дынное, 

бутылочное и даже тюльпанное деревья. Но все это — фантастически 

далекая экзотика, в нашем климате не произрастающая и могущая нас 

радовать лишь по описаниям, рассказам, а иногда и привезенными в наши 

края из далеких, сказочных стран диковинками. 

В нашей стране в последнее время стало возможным выращивать 

не менее чудесное, экзотическое, полезное растение с красивейшими, 

лечебнейшими и вкуснейшими плодами. Растение это за удивительное 

сходство с карамельными леденцами получило название конфетного дерева…

Получить семена этого растения можно, написав по адресу:

…Оренбург, в конверт необходимо вложить 

1 чистый и 1 подписанный конверт, марки на 12 рублей. 

Шевченко Игорь Анатольевич, садовод,  
селекционер, потомственный травник

Галка ГАЛКИНА:

Игорь Анатольевич! Как вовремя Вы с этим де-
ревом. Это не просто — растение, а, верно, дерево из 
Страны дураков. Помните?

 Буратино выкопал ямку. Сказал три раза ше-
потом: «Крекс, фекс, пекс», положил в ямку четыре 
золотые монеты, засыпал, из кармана вынул щепот-
ку соли, посыпал сверху. Набрал из лужи пригоршню 
воды, полил.

И сел ждать, когда вырастет дерево…

А еще есть «Чудо-дерево» у Корнея Чуковского:

Как у нашего Мирона
На носу сидит ворона.
А на дереве ерши
Строят гнезда из лапши.
Сел баран на пароход
И поехал в огород.
В огороде-то на грядке
Вырастают шоколадки.

А у наших у ворот
Чудо-дерево растет.
Чудо, чудо, чудо, чудо
Расчудесное!
Не листочки на нем,
Не цветочки на нем,
А чулки да башмаки
Словно яблоки!

Не беда, что это конфетное дерево «происходит 
из Японии, Восточного Китая, Кореи и предгорий 
Гималаев, где оно может расти на высотах до 2000 м 
над уровнем моря, на суглинистых или влажных 
песчаных почвах».

Ну не вырастут барбариски и карамельки, ничего 
страшного. А ведь могли бы!

Спасибо Вам, дорогой овощевод и травник, за 
светлые перспективы. Сейте и дальше разумное, 
доброе, вечное! За это никаких денег не жалко. А уж 
12 рублей и подавно!
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В КОНЦЕ КОНЦОВ / VERIORA VERIS*

Шалун ГЕО, человек-одеколон * Чистая правда

Про туризм

VV Коль поедешь на Гавайи, обернешься попугаем!

VV Коль приедешь в Анадырь, оттопырься или вштырь!

VV Коль поедешь на Аляску, смажь оленьим жиром глазки!

VV Коль взберешься на Тибет, скушай яка на обед!

VV А опустишься с Тибету, бабки есть — нирваны нету!

VV А отправишься в поход — там неведанное ждет!

VV А намылишься на Марс, прихвати с собою шмар-с!

VV Можно ль в Вологде-столице кандибобером пройтиться?

VV Можно ль в Питере зимой возлежать на мостовой?

VV И куда ты не поехай — не забудь свой плеер с Пьехой!

Книга для отдыха

-- Загорая возле Камы, том 
слюнявил Муракамы!

-- Отдыхая с Мураками, 
утешался дураками!

-- Не выпячивай из брюк свой 
могучий покет-бук!

-- Погрузившись в Стивенсона — 
оттопырилась кальсона! 

-- Постучал Паланик Чак с толстой 
сумкой на плечах!

-- Мне приснился Амаду — 
на работу не пойду!

-- Мне приснился Бегбедер — V
а при чем здесь ГДР?

-- Мне приснился Стивен Кинг V
в куче мусора из книг!

-- Мне приснилась Зегерс Анна, 
улыбавшаяся странно!

-- Милорада Павича почитала давеча!

© Фото Игоря МИХАЙЛОВА

Фаза месяца:
Ищу свой щуп!

SMS’ка, отправленная  

в Нобелевский комитет:

Просто невтерпеж!!!

СТОП-КАДР


