КОММЕРСАНТЪ
НОМЕР 28 (5234) 16 ИЮЛЯ 2012

ОГОНЁК

ИГРАТЬ ПОДАНО!
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ВСТУПАЕТ В НОВУЮ ЭПОХУ — ЭРУ ГЕЙМИЗАЦИИ

...И ПАСТЕРНАК ВПРИДАЧУ
В НЕБОЛЬШОМ ПОСЕЛКЕ МУЧКАП УЖИВАЮТСЯ 7 ТЫСЯЧ НАСЕЛЕНИЯ И ДЕСЯТКИ ПАМЯТНИКОВ

ЗАРАБОТАТЬ НА КАРАВАДЖО
СТО КАРТИН ИЗ ЗАМКА СФОРЦА В МИЛАНЕ — НАБРОСКИ ГЕНИЯ ИЛИ АФЕРА ВЕКА?

ЛИШЬ БЫ НЕ БЫЛО ВОДЫ

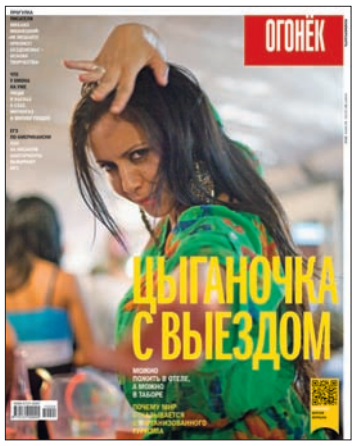
СКОЛЬКО РАЗ ЕЩЕ ПРИДЕТСЯ СПАСАТЬ КРЫМСК ВСЕЙ СТРАНОЙ?

ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА

ISSN 0131-0097
12029
9 770131 009005

реклама

Попади в десятку!



ГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА ОГОНЁК

ПЕРВЫМ ДЕСЯТИ ПОДПИСАВШИМСЯ В ТЕЧЕНИЕ МЕСЯЦА ПОДАРОК — 3G WI-FI РОУТЕР ОТ БИЛАЙН

УСЛОВИЯ АКЦИИ

Для участия в акции необходимо:

> В период с июня по август 2012 года оформить подписку на 12 календарных месяцев на журнал «Огонёк» по цене **1188 рублей** в редакции ИД «Коммерсантъ» любым из способов:
— по телефону 8 800 200 2556 (звонок бесплатный для всех регионов РФ)
— на сайте kommersant.ru
— прислав заявку по e-mail podpiska@kommersant.ru

> Оплатить подписку и уведомить редакцию об оплате

> Победителями акции становятся первые десять участников, оплативших подписку в каждом месяце с июня по август включительно

> Для получения подарка необходимо обратиться в любой из офисов обслуживания компании «Билайн» и предъявить именной сертификат и паспорт

Подробные условия акции на сайте kommersant.ru и по телефону 8 800 200 2556 (звонок бесплатный для всех регионов РФ)

Извещение

ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
в Московском банке Сбербанка России ОАО, г. Москва
Расчетный счет 40702810338040116270
Корреспондентский счет 30101810400000000225
БИК 044525225, **ОКПО** 99607167

Плательщик
Адрес (с индексом)

Телефон e-mail
Доставка почтой до п/я

Кассир

назначение платежа	**сумма**
Подписка на журнал «Огонёк» на месяцев с месяц 2012 года	

Подпись плательщика

Квитанция

ИНН 7714684380, КПП 771401001
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
в Московском банке Сбербанка России ОАО, г. Москва
Расчетный счет 40702810338040116270
Корреспондентский счет 30101810400000000225
БИК 044525225, **ОКПО** 99607167

Плательщик
Адрес (с индексом)

Телефон e-mail
Доставка почтой до п/я

Кассир

назначение платежа	**сумма**
Подписка на журнал «Огонёк» на месяцев с месяц 2012 года	

Подпись плательщика

3G WI-FI РОУТЕР ОТ БИЛАЙН обеспечивает одновременное беспроводное подключение к интернету сразу нескольких устройств на скорости до 7,2 Мбит/сек. Компактные размеры и встроенная литий-полимерная батарея позволяет использовать роутер в дороге, вдали от основного источника питания, что делает его незаменимым спутником в любом путешествии. Еще одно бесспорное преимущество — до 30 сентября «Билайн» отменяет интернет-роуминг на территории всей России. Теперь мобильный интернет доступен каждому!

kommersant.ru

ОГОНЁК

Общенациональный еженедельный иллюстрированный журнал.
Выходит с декабря 1899 года

Дмитрий Сергеев
Генеральный директор
«Коммерсантъ-Холдинг»
Павел Филенков
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Михайлин
Шеф-редактор «Коммерсантъ-Холдинг»
Михаил Лукин
Директор информационного центра
ИД «Коммерсантъ»
Эдвард Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, **Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Ольга Филина** Редакторы отделов
Александр Беляев, Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радулова Обозреватели
Сергей Мельников Корреспондент
Данила Жестарев Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Объединенная рекламная служба: Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108
Продажа по подписке и в розницу
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077
e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель:
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4
105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии.
Типография «Сканвеб Аб».
Корьаланкату 27, Коувола.
Тираж 80 600 экз.
Индекс основной 82824, льготный 80756.
Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях.
Фото на обложке: На пункте распределения гуманитарной помощи. Крымск, 10 июля 2012 года | Sergey Ponomarev / AP

ДМИТРИЙ ДУХАНИН

14

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ
— 4 **Эпицентр** Здесь жить опасно. *Что же все-таки произошло в Крымске?*
— 6 Тонущее достоинство. *Как показали себя кубанские власти*
— 7 Прилив милосердия. *Кто записался в добровольцы*
— 8 **Герои** Александр Кузьмин, Александр Торшин, Алек Болдуин, Абдалла ибн Абдель-Азиз ас-Сауд
— 9 **Барометр**
— 12 **Письма**

РОССИЯ И МИР
— 16 **Подробности** О курсах не спорят. *Президент Путин расставил акценты во внешней политике*
— 18 **Прогноз** Ану Мадгавкар: «Китай и Индия дадут 57 процентов новой рабочей силы». *Ведущий специалист консалтинговой компании McKinsey — о конъюнктуре мирового рынка труда*
— 20 **Тема номера** Жить играючи. *Человечество вступает в эру геймизации*
— 24 Илья Балахнин: «Есть люди, чье сознание готово к игрофикации». *Эксперт в области новых медиа — о новом поколении потребителей*
— 26 **Коллизия** Дослужиться до самоубийства. *За два года покончили с собой 35 сотрудников компании «Франс телеком»*

ОБЩЕСТВО
— 30 **Наши** Скульптурно посидеть. *Зачем поселку Мучкап памятник Пастернаку*
— 32 **Рейтинг** 10 романтических адресов русской литературы
— 33 **Медиа** Преломление Светы. *Что девушку из Иваново ждет на НТВ*
— 34 **Взгляд** Конец гламура. *В России сменился вектор моды*

НАУКА
— 36 **Космология** Шире мир. *Астрофизикам мало одного Большого взрыва*
— 39 **Медицина**

КУЛЬТУРА
— 40 **Кино** Роберт Паттинсон: «Мне казалось, что я не пойму своего героя». *Звезда «Сумерек» заново открыл себя в фильме Дэвида Кроненберга «Космополис»*
— 42 **Выставка** Берлинский русский. *Николай Загреков — в Мультимедиа Арт Музее*
— 43 **Зеркало**

СПОРТ
— 44 **Фоторепортаж** Овальное увлечение. *Женское лицо грузинского регби*
— 47 **Стадион**

ПОСЛЕ ВСЕГО
— 48 **Сенсация** Гения должно быть много. *Творчество Караваджо обогатили юношеским периодом*
— 51 **Застолье** Приключения «Буратино». *Настоящий лимонад — напиток для взрослых*
— 53 **До встречи!** Наши и ваши. *Главный редактор «Огонька» — о появлении в ПАСЕ фигурантов «дела Магницкого»*

ВЛАСТЬ
«Парламент открыт для общества»
Спикер Сергей Нарышкин подводит итоги первой сессии VI Государственной думы

10

ГОРОЖАНИН
О национальном характере
Григорий Ревзин — о причудах жизни и расширения Москвы

Материал подготовил
Кирилл Журенков

ЗДЕСЬ ЖИТЬ ОПАСНО

ЖИЗНИ 172 ЧЕЛОВЕК УНЕСЛО СТРАШНОЕ НАВОДНЕНИЕ В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ. ПОКА ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЛИЦА РАЗБИРАЮТСЯ, ЧТО ПРИВЕЛО К МНОГОЧИСЛЕННЫМ ЖЕРТВАМ, УЧЕНЫЕ ГАДАЮТ: ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ ВОЛНА-УБИЙЦА?

ЮРИЙ МЧС РОССИИ

Из-за страшного наводнения пострадали не только небольшие поселки и станицы, но и Геленджик с Новороссийском, а также 50-тысячный Крымск

Всю неделю страна следила за трагедией на Кубани, где в результате сильнейшего наводнения был разрушен город Крымск, пострадали Геленджик и Новороссийск, а несколько поселков и станиц оказались едва ли не смыты с лица земли. Потоки воды уносили целые дома и грузовики, выворачивали асфальт. По данным МЧС (на момент сдачи номера), стихия унесла жизни 172 человек, за медицинской помощью обратились более 800 человек, только в одном Крымском районе пострадали 24 тысячи. Люди возмущены, что их не предупредили о приходе смертоносной волны, многие верят слухам про то, что был намеренный сброс воды из расположенного рядом водохранилища. «Вы спустили шлюзы!» — кричали губернатору Ткачеву, когда он приехал в затопленный Крымск.

Что же действительно произошло? Эксперты убеждают: речь о сбросе из водохранилища не идет, виноваты, скорее всего, экстремальный ливень, породивший масштабное наводнение, и географическое расположение Крымска. Ученые разъяснили, откуда взялся ливень: подобные погодные экстремы — следствие глобального потепления.

Лауреат Нобелевской премии мира в составе межправительственной группы экспертов профессор СПбГУ Геннадий Менжулин уверен: мы больше не имеем права закрывать глаза на последствия глобальных изменений климата.

«С 1980 года средняя температура воздуха у земной поверхности повысилась примерно на 0,67 градуса,— говорит Менжулин.— Однако в зависимости от региона этот показатель может быть и во много раз выше. Скажем, в районе к северу от Ладожского озера он составил 6–7 градусов, то есть в 10 раз больше. Пока что нельзя однозначно оценить, насколько чаще будут повторяться торнадо, смерчи или ураганы, но можно с большой уверенностью говорить — это точно влияет на атмосферные осадки».

Последние исследования показывают, что в современных условиях осадки стали чаще выпадать в виде ливней, то есть в короткий промежуток времени, разом. Геннадий Менжулин кивает, в частности, на Европу, для которой в последние годы характерны ливневые потопы, и отмечает, что районы с малоразветвленной речной сетью — зона повышенной опасности: такие районы может быстро затопить, как это и произошло в Краснодарском крае.

«Главная проблема, о которой только начали задумываться в мире: в связи с новыми погодными условиями многие из территорий, где раньше спокойно селились люди, теперь могут стать опаснее»,— говорит Менжулин.

То, что люди жили в реально опасной зоне,— пожалуй, самая недооцененная сторона кубанской трагедии, на которую обратил внимание Росприроднадзор. По мнению ведомства, именно застройка паводкоопасных территорий — одна из причин столь тяжелых последствий. Эта проблема, стоит отметить, актуальна не только для России. Так, недавно Министерство экологии Франции выступило с инициативой принудительно переселять людей, живущих в зонах, признанных опасными для затопления. Прецедент был создан в 2010 году, когда после ряда природных катаклизмов около 1,5 тысяч жителей департаментов Вандея и Приморская Шаранта расстались со своими домами, пусть и за очень «вкусную» цену (особняк в одном из муниципалитетов обошелся в 420 тысяч евро компенсации, хотя стоил 320 тысяч). Иного пути обезопасить людей не было. Практика расселений очевидно опасных территорий давно применяется и в США — с начала 90-х: после масштабного наводнения на севере центральной части страны в 1993 году власти предложили приобрести у местных жителей собственность, находившуюся в зоне бедствия. Тогда правительство совместно с властями штата выкупило 25 тысяч «проклятых» участков площадью в несколько тысяч гектаров. Эти территории были превращены в болотистые пустоши, которые стали своего рода губкой для водных потоков: когда в 1995 году началось очередное масштабное наводнение, убытки оказались нулевыми — ни один человек и ни одно хозяйство не пострадало. ■■

То, что люди жили в реально опасной зоне,— пожалуй, самая недооцененная сторона кубанской трагедии

БРИФИНГ

НАТАЛЬЯ МИТИНА, завкафедрой управления природными ресурсами ФГУ МГУ

Когда-то это (Крымск.— «О») наверняка был поселок. Ну а дальше он расстраивался безо всякого учета пойменных мест. Власти должны следить за этим, но для этого должны быть архитекторы, которых слушают. А у нас не слушают... Надо было делать противопаводковые сооружения, дамбы, рвы, селеотводные сооружения. Восстанавливать их, они наверняка были. И, конечно, надо было сажать, а не вырубать лес. К слову, то же самое произойдет с подмосковными речками, если, не дай бог, прорвет плотины, а они у нас очень старенькие.

Источник: **«Взгляд»**

РИА НОВОСТИ

ВЛАДИМИР КАТЦОВ, директор Главной геофизической обсерватории им. А.И. Воейкова Росгидромета

Наблюдаемые сегодня природные катаклизмы вполне вписываются в модельные расчеты. Например, модель выдает, казалось бы, парадоксальный прогноз: увеличение в ряде регионов числа экстремальных дождей и одновременный рост засушливости. Но именно это мы уже сейчас наблюдаем у наших соседей — на Украине и в Молдавии: засуха, убивающая надежды на урожай, вдруг прерывается бурными ливнями, а потом снова засуха… Экстремальные скачки, своего рода «нервозность» климата во многих регионах планеты будут усиливаться.

Источник: **«Российская газета»**

REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

АЛЕКСАНДР КОВАЛЕНКО, начальник отдела информации и международных связей при Правительственной комиссии по ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС

На мой взгляд, прогресс привел к тому, что планета Земля, видимо, начала защищаться от бездумной деятельности человека. Это и изменение климата, и все более мощные природные катаклизмы. Государственное устройство — как «рыночное», так и «директивное» — уже не может защитить людей от человеческой глупости и корысти при использования новейших сверхмощных технологий... Люди уже не в состоянии управлять тем, что создали сами.

Источник: **«Интерфакс»**

ГЕОГРАФИЯ СПАСАЙСЯ, ГДЕ МОЖЕШЬ

Исходя из прогноза МЧС, чрезвычайные ситуации в Краснодарском крае (Южный федеральный округ) предсказывали еще зимой

ПРОГНОЗ ПРИРОДНЫХ ЧРЕЗВЫЧАЙНЫХ СИТУАЦИЙ НА ТЕРРИТОРИИ РФ В 2012 ГОДУ*

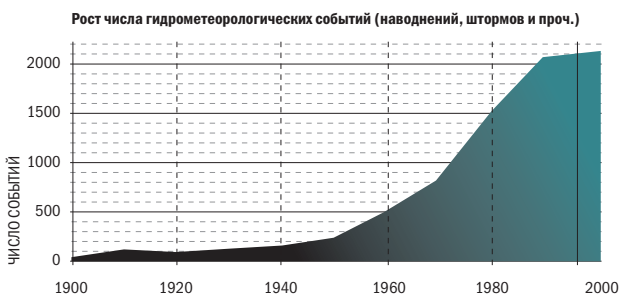
Количество природных ЧС прогнозируется на уровне 2009-2010 годов – 100-130 ЧС.
*Прогноз составлен в 2011 году. Опущены устаревшие на сегодняшний день данные (например, о весеннем половодье), а также ряд специфических ЧС, вроде отрыва прибрежных льдов с рыбаками.

Источник: **МЧС России**

ПОДРОБНОСТИ ПРИПЛЫЛИ...

В ООН бьют тревогу: за последние годы наводнений в мире становится все больше

Рост числа гидрометеорологических событий (наводнений, штормов и проч.)



Источник: **Международная стратегия уменьшения опасности стихийных бедствий ООН (ISDR), 2010 год**

СТАТИСТИКА ВОДА И МИР

Ученые подсчитали, сколько людей на Земле страдает от наводнений

Примерно **800** млн людей на планете живут в затопляемых районах, а около **70** млн из них ежегодно страдают от наводнений, сообщает межгосударственная рабочая группа ООН. Сильнее всего в будущем достанется Азии: если в 1970-м в затопляемых районах региона **29 780 000** человек непосредственно столкнулись с наводнениями, то к 2030-му их будет уже **77 640 000**. Вообще, по статистике, между 1987 и 1997 годами **44** процента всех наводнений случились именно в Азии. Последствия подобных катаклизмов сильнее почувствуют на себе и жители Северной Америки (с **640 000** человек в 1970-м до **1 190 000** в 2030-м), Центральной и Южной Америки (с **550 000** до **1 320 000**), Африки (с **850 000** до **3 640 000**). А вот в Европе число тех, кого затронут всевозможные потопы, увеличится лишь с **1 650 000** до **1 870 000** человек.

ЭКСПЕРТИЗА

АЛЕКСАНДР ГЕЛЬФАН, заместитель директора Института водных проблем РАН

ВОЛНА СРАВНЕНИЙ

Катастрофа, случившаяся на Кубани,— редкое явление, но такое периодически случается в горных или предгорных речных бассейнах. Можно вспомнить наводнение 2002 года, произошедшее в том же регионе, которое унесло жизни более 100 человек. В этот раз в результате редкого сочетания природных факторов, в частности непрерывных дождей в течение нескольких дней, которые насытили влагой почву, а затем экстремального по интенсивности ливня (27 сантиметров воды за несколько часов — это 27 десятилитровых ведер воды на каждый квадратный метр площади), сформировался внезапный паводок с высотой волны в несколько метров. Он-то и привел к разрушениям и жертвам такого масштаба. При этом, уверен, штатные сбросы с Неберджаевского водохранилища не могли заметно увеличить масштаб паводка. Его объем, судя по всему, был сравним с полной емкостью водохранилища, которая составляет 8 млн кубометров.

Если подсчитать число погибших в результате наводнений, то в этом году мы оказываемся в одном ряду с Непалом, Эквадором, Кенией, Афганистаном…

Другое дело, что таких многочисленных жертв, даже при подобной природной катастрофе, быть не должно: если подсчитать число погибших в результате наводнений, то в этом году мы оказываемся в одном ряду с Непалом, Эквадором, Кенией, Афганистаном... Просто в экономически развитых странах Запада существует и постоянно совершенствуется гидротехническая инфраструктура, способная защитить людей от подобных катаклизмов,— это в первую очередь дамбы, отводные каналы, по которым вода обтекает населенные пункты, эффективная ливневая канализация. У нас же почти половина гидротехнических сооружений находится, по данным Ростехнадзора, в неудовлетворительном состоянии с точки зрения обеспечения безопасности прилегающих территорий.

Борьба с паводками — целый комплекс мероприятий. Ну, к примеру, расчистка русел рек от завалов, контроль строительства на затапливаемых участках речных долин... Было ли это сделано на Кубани? Судя по масштабу паводка и числу жертв, нет. Не выдерживают сравнения с западным опытом и наши системы оповещения, эвакуации. Вспомните печально знаменитый ураган «Катрина»: перед тем, как Новый Орлеан затопило, буквально за несколько дней были эвакуированы миллионы людей, 1500 погибших там — это те, кто наотрез отказался покидать свои дома.

В советские времена у нас была достаточно развитая система мониторинга, однако после распада Союза произошла ее деградация, по разным данным, на 30–40 процентов. Проще говоря, закрывались пункты метеорологических и гидрологических наблюдений, а новых не открывалось. Сейчас пытаются выправить ситуацию, на то, чтобы восстановить российскую сеть, даже выделяются деньги международных организаций, однако до уровня Европы и Америки нам еще далеко. В США 4 тысячи гидрологических постов, там, как и в ЕС, работают системы предупреждения паводков, основанные на современных технологиях сбора информации (в том числе спутниковых и радарных), развитых математических моделях прогнозирования. К сожалению, Россия значительно отстает от развитых стран как в технологиях наблюдений, так и в методах прогнозов.

ТОНУЩЕЕ ДОСТОИНСТВО

О ПРИЧИНАХ ТРАГЕДИИ В КРАСНОДАРСКОМ КРАЕ ЕЩЕ БУДУТ СПОРИТЬ. ОЧЕВИДНО ЛИШЬ ТО, ЧТО ЛЮДИ, ОКАЗАВШИЕСЯ В ЭПИЦЕНТРЕ СОБЫТИЙ ПО ВОЛЕ СЛУЧАЯ ИЛИ ПО ДОЛГУ СЛУЖБЫ, ПОКАЗАЛИ СЕБЯ ПО-РАЗНОМУ

REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

Беда на Кубани стала испытанием не только для жителей, но и для руководства края

Сергей Мельников

Жители Крымска и прилегающих территорий, попавших под удар, сумели сохранить стойкость в неравном противостоянии со стихией. О многих говорят как о настоящих героях. 53-летний Александр Дейнега, стоя по горло в воде, около 6 часов держал на руках собственную мать, чтобы она не захлебнулась. Настоятель местного храма Александр Карпец совместно с другими священнослужителями на надувной лодке вывез из затопленных мест на возвышенность около 50 человек. Подполковник полиции Вячеслав Горбунов спасал детей из затопленных домов на автомобиле, а когда уже ездить было нельзя, пересел на лодку, спас еще двоих, но потом погиб под волной…

Воспоминаниями об этом ночном кошмаре Крымск будет жить еще долго, и так же долго будет звучать вопрос: как получилось, что город оказался беззащитным перед несчастьем, по чьей вине?

Приехавший на место ЧП уже на следующий день после потопа президент поставил задачу руководителям федеральных ведомств: в недельный срок проанализировать работу служб, которые должны были предотвратить трагедию, и предоставить заключения. Как это поручение будет исполнено, волнует сегодня не только пострадавших от стихии местных жителей, но и, без преувеличения, всю страну.

Для людей очевидно: с природой не поспоришь, но жертв и разрушений наверняка было бы меньше, если бы власть была эффективной и надежно работали ведомства, ответственные за конкретные действия в чрезвычайных обстоятельствах. Проще говоря, понятен круг чиновников, с которых надо жестко спрашивать, и вопрос у общества сегодня один: будет ли такой спрос?

Особенно острой выглядит ситуация с оповещением. Эта важнейшая часть работы была провалена и местной, и краевой администрацией, а нежелание властей признавать этот факт и попытки выгородить ответственных за это чиновников вызывают особое раздражение у людей. Так, например, теперь уже бывший глава Крымского района Василий Крутько докладывал президенту: за несколько часов до начала наводнения краевое управление МЧС объявило штормовое предупреждение, была запущена бегущая строка на местном телевидении, а жителей начали оповещать по мобильной связи и даже совершили предварительный дворовый обход. Быстро выяснилось, что все это вранье: бегущую строку запустили только в три часа ночи, после звонка одной из местных жительниц, когда Крымск и окружающие территории уже «плыли», эсэмэски рассылались по какому-то узкому списку, были «битыми» и не читались, факт обхода по квартирам и частным домам не подтверждался никем. В СМИ появились сообщения, что власти пытаются выдавать пострадавшим деньги в обмен на расписку о том, что они были оповещены о надвигающемся потопе.

АЛЕКСАНДР МИРИДОНОВ

Александр Ткачев за годы губернаторства выработал свой стиль общения с населением — атакующий

Пока виноватым объявлен только один человек — экс-глава Крымского района Василий Крутько

Ровно 10 лет назад губернатор Ткачев уже говорил, что подобного больше не повторится

Глава МЧС Краснодарского края Александр Казликин хоть и признал, что система оповещения сработала неэффективно, но настаивал, что надвигающуюся волну невозможно было предсказать. Глава ГО и ЧС Крымского района Денис Пронин заявил, что жителей оповещали о надвигающемся наводнении не только с помощью мобильной связи, но и с помощью сирен и громкоговорителей. Пронин был к пострадавшим строг: «У людей притупилась бдительность. Ведь по федеральному закону они должны не только надеяться на нас, но и спасать себя и других». Он также подчеркнул, что 75 процентов населения Крымска жили там, где запрещено строить жилые дома. О том, кто за этот вопиющий факт должен быть в ответе, чиновник Пронин не сказал.

По мнению замруководителя Росводресурсов Матвея Тарасова, одной из причин катастрофы в Крымске стала «плохая пропускная способность систем канализации или их отсутствие». Под этим, надо полагать, надо понимать и застройку ливневых сливов, и преступную халатность местных коммунальных служб и контролирующих краевых и федеральных инстанций. Имена руководящих чиновников по этой линии на минувшей неделе не звучали. И не прозвучат?

В ходе расследования причин трагедии Следственный комитет изъял техническую документацию из офиса ООО «Югводоканал», эксплуатирующего гидротехнические сооружения на пострадавших территориях. Кто ими владел, кто отвечал за их состояние, кто контролировал работу? Все это тоже адресные вопросы к лицам, которые не названы. Будут ли названы?

Отдельно следует сказать о губернаторе края Александре Ткачеве. «Вы что думаете, дорогие мои, что можно было каждого обойти? Это невозможно. Какими силами? И вы бы что, ушли бы из дома?» — атаковал он лишившихся всего в одночасье людей в Крымске. Драматические ситуации в крае под руководством Ткачева происходят с пугающей регулярностью, демонстрируя всякий раз очевидные изъяны организации власти в регионе, но у губернатора, похоже, выработался не только иммунитет к несчастьям разного рода на его территории, но и фирменный стиль общения с населением — как раз такой, атакующий. Губернаторская тактика проста: случилась беда — надо бороться с последствиями, все претензии — происки недоброжелателей, главный лозунг: «Мы работаем в условиях военного времени». Вся эта схема была отработана и на этот раз: Ткачев и лозунг про военное время повторил, и деструктивные элементы осудил. А в ответ на прозвучавшие призывы к отставке ответил: «Оппозиционные силы на горе людей пытаются заработать себе политические дивиденды».

Стоит при этом напомнить, что нынешнее катастрофическое наводнение отнюдь не первое на Кубани — ровно 10 лет назад произошло разрушительное затопление многих городов в регионе: Новороссийска, Анапы, Крымска… Тогда Владимир Путин выступил с резкой критикой региональных и федеральных властей: «Системы оповещения не было никакой…» Ткачев в ту пору уже был губернатором с двухлетним стажем. И говорил тогда о том, что подобного больше не повторится — все учтем и исправим.

Не учел, не исправил. И что? ■■

ПРИЛИВ МИЛОСЕРДИЯ

ГОВОРЯТ, ЧТО НАСЕЛЕНИЕ КРЫМСКА, ПОСЛЕ ТОГО КАК ТУДА ПРИЕХАЛИ ВОЛОНТЕРЫ И СПАСАТЕЛИ, ЧУТЬ ЛИ НЕ УДВОИЛОСЬ. «ОГОНЕК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ ТЕХ, КТО БЫЛ СРЕДИ ПЕРВЫХ

МИХАИЛ МОРДАСОВ

ОЛЕГ ВАЩЕНКО, 15 ЛЕТ
Новороссийск
Несмотря на то что в родном городе тоже было наводнение, приехал помогать пострадавшим вместе с родителями

МИХАИЛ МОРДАСОВ

НАТАЛЬЯ И ПАВЕЛ АНТОНОВЫ
Краснодар
Приехали вместе с друзьями-волонтерами. На 60 тысяч рублей привезли гуманитарную помощь, которую раздали за 40 минут

МИХАИЛ МОРДАСОВ

ВАДИМ ДУБНИНСКИЙ, 25 ЛЕТ
Станица Ростовская
Работает на городском рынке. Приехал автостопом из Ростова вместе с казаками станицы

МИХАИЛ МОРДАСОВ

АРТУР МУСАЕЛЯН, ВЛАДИСЛАВ ДУГИНОВ, ИВАН ПОЛЕНКОВ
Ребята с разных курсов и факультетов Армавирской государственной педагогической академии: Артур Мусаелян, Владислав Дугинов (верхний ряд) и Иван Поленков (внизу)

МИХАИЛ МОРДАСОВ

ГАЛИНА КОЛОНТАЕВСКАЯ, 30 ЛЕТ
Краснодар
Вместе с друзьями привезла в город детское питание, средства гигиены, мыло, зубную пасту и щетки

МИХАИЛ МОРДАСОВ

МАКСИМ ЗАБЕЛИН
Волгоград
Максим Забелин приехал из Волгограда одним из первых. С собой привез макароны

Материалы подготовили **Михаил Серафимов, Дмитрий Губин, Ульяна Малышева, Сергей Мельников**

ОТСТАВНИК
Александр Кузьмин,
главный архитектор Москвы

ИСПОЛНИТЕЛЬ МОСКВЫ

Подал в отставку главный архитектор Москвы Александр Кузьмин. Вполне могло сложиться, что стиль, который сейчас все называют лужковским, мог бы называться кузьминским. Ведь Александр Викторович проработал главным архитектором Москвы целых 16 лет. За это время его имя могло бы стать нарицательным, им могли бы пугать или заклинать. Но трагедия или, напротив, везение Александра Кузьмина в том, что все 16 лет главные решения, как будет выглядеть и развиваться Москва, принимали совсем другие люди, а Александр Кузьмин был лишь проводником высшей воли. И хотя все эти люди разбирались в архитектуре гораздо хуже Кузьмина, но так уж сложилось, что именно они указывали архитектору, как строить. Ох, как много, в том числе и знаменитые башенки московского новостроя, появилось в Москве именно при Кузьмине — но всем всегда было понятно, что это не его вкус, и не его выбор, так что ругать его или хвалить было бы бессмысленно. Его уход с поста оставляет только один вопрос: поменяется имя на табличке кабинета, а функция главного московского архитектора останется та же?

КРЕПОСТНОЙ
Александр Торшин,
вице-спикер Совета Федерации

В ЗАЩИТУ РАБСТВА

Зампредседателя верхней палаты российского парламента довольно нервно прореагировал на интервью сенатора Людмилы Нарусовой, опубликованное в 26-м номере «Огонька». Особенно на ту часть, где г-жа Нарусова сравнивала себя и своих коллег с «крепостными графа Шереметьева», которых «губернатор или областное заксобрание могут в любой момент отозвать без объяснения причин».

В гневной ответной филиппике, высказанной корреспонденту «Интерфакса», Александр Торшин продемонстрировал незаурядное знание истории, добрым словом помянув и генерал-фельдмаршала Бориса Петровича, и сенатора Петра Борисовича, и покровителя искусств Николая Петровича, и гофмейстера Дмитрия Николаевича Шереметевых. Завершив логичным (с точки зрения вице-спикера) выводом: «Так что ходить у них в „крепостных“ не так уж и постыдно».

Кажется, это первая публичная похвала рабству, высказанная российским общественным деятелем за последние 150 лет, основанная на логике слуги, похваляющегося господином. И очередной виток развития отечественного парламентаризма.

Возразить на это нечего, кроме разве что известной цитаты, что «раб, у которого слюнки текут, когда он самодовольно описывает прелести рабской жизни и восторгается добрым и хорошим господином, есть холоп…»

Надеемся, что Александр Порфирьевич, как знаток истории, процитированного автора припомнит без труда.

КАНДИДАТ
Алек Болдуин,
актер

ПРИМЭРИЛ РОЛЬ

54-летний актер, недавно снявшийся в фильме Вуди Аллена «Римские каникулы», выдвинул свою кандидатуру на пост мэра Нью-Йорка. Несмотря на вспыльчивый и непредсказуемый характер, Болдуин это решение обдумывал давно. Актер — выпускник Университета Джорджа Вашингтона по специальности «политические науки», и он уверен, что станет достойным сменщиком нынешнего мэра Майкла Блумберга: «Я много и довольно тесно общался с политиками, так что хорошо знаю эту кухню».

Станет ли актер Алек Болдуин вторым Шварценеггером или Рейганом американской политики, станет известно после выборов, которые пройдут в ноябре следующего года. Пока что Болдуин свою предвыборную программу держит в тайне. А другие претенденты на кресло мэра, среди которых действующий президент Манхэттена Скотт Стрингер, «король супермаркетов» Джон Катсиматидис и комиссар Департамента полиции Нью-Йорка Раймонд Келли, не считают актера серьезным конкурентом.

РАССТРОЕННЫЙ
Абдалла ибн Абдель-Азиз ас-Сауд,
король Саудовской Аравии

КАПРИЗНАЯ ПЛЕМЯННИЦА

С необычной проблемой столкнулся король ас-Сауд — его племянница, 38-летняя принцесса Сара, попросила политического убежища в Великобритании. Пять лет назад она поссорилась со своим отцом — братом короля — и уехала в Британию. Сейчас Сара живет в пятизвездном отеле Лондона с четырьмя детьми и двумя собаками, получая деньги от одного из своих покровителей. Но два года назад истек срок действия ее саудовского паспорта, а британская виза неумолимо заканчивается, и вот принцесса оказалась под угрозой депортации. А домой не хочется: Сара рассказывает, что на родине она «подвергалась физическому и ментальному насилию», ее «лишили всех активов и оставили ни с чем». Также принцесса называет себя приверженцем «современного ислама», предпочитая парандже свитер, гетры и кеды. А ведь раньше Сара вовсе не была бунтаркой: вместе с отцом она работала послом ЮНИСЕФ, посещала лагеря беженцев, а родные называли ее Барби, потому что все ее прихоти немедленно исполнялись. И вот Барби не хочет возвращаться в отчий дом. Приютит ли принцессу туманный Альбион, пока неясно: впервые член монаршей семьи просит у английских властей политического убежища, а в возможный дипломатический скандал те втягиваться не спешат.

ФОТО: ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ, ДМИТРИЙ АЗАРОВ, AP

ЦИФРА

445

МЛРД РУБЛЕЙ

составят предполагаемые потери российского бюджета от вступления в ВТО в 2013–2014 годах, по словам министра экономического развития Андрея Белоусова. Глава ведомства добавил, что за счет роста объемов торговли, к которым приведет вступление в ВТО, потери могут быть меньшими.

Источник: **Lenta.ru**

28

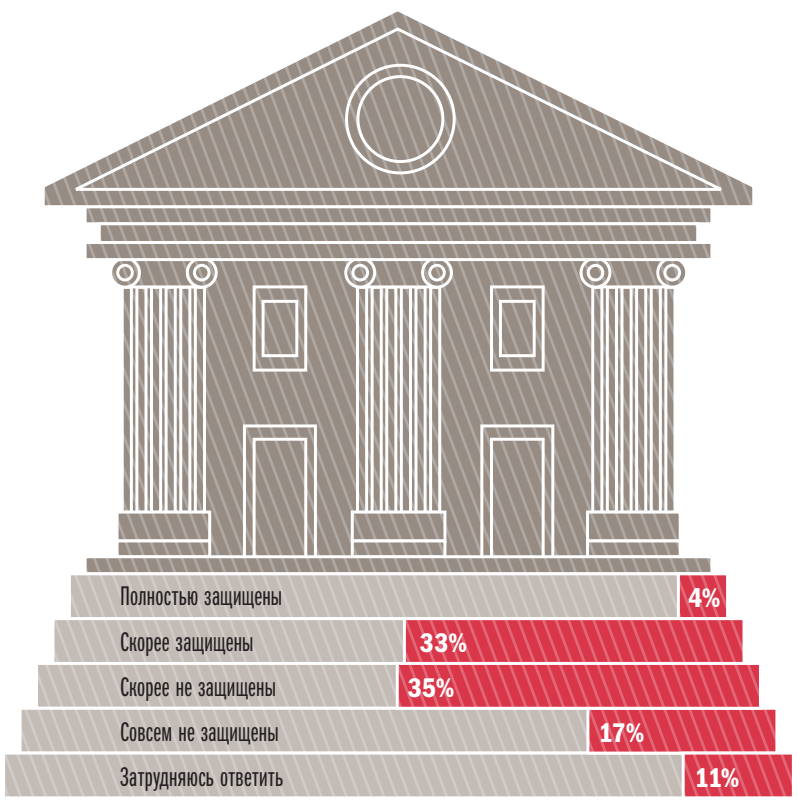
РАЗ

за неделю отдыха путешествующая женщина меняет свои наряды, говорится в исследовании, проведенном по заказу крупного британского ритейлера Tesco. Опрос, проведенный среди 2000 дам, также показал, что 8 из 10 путешественниц не успевают надеть все предметы гардероба, попавшие в чемодан.

Источник: **«РИА Новости»**

ВАШЕ МНЕНИЕ

НАСКОЛЬКО, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ЗАЩИЩЕНЫ ИЛИ НЕ ЗАЩИЩЕНЫ ВАШИ ПРАВА КАК ПОТРЕБИТЕЛЯ ФИНАНСОВЫХ УСЛУГ (БАНКОВСКИХ, СТРАХОВЫХ, ИНВЕСТИЦИОННЫХ)?



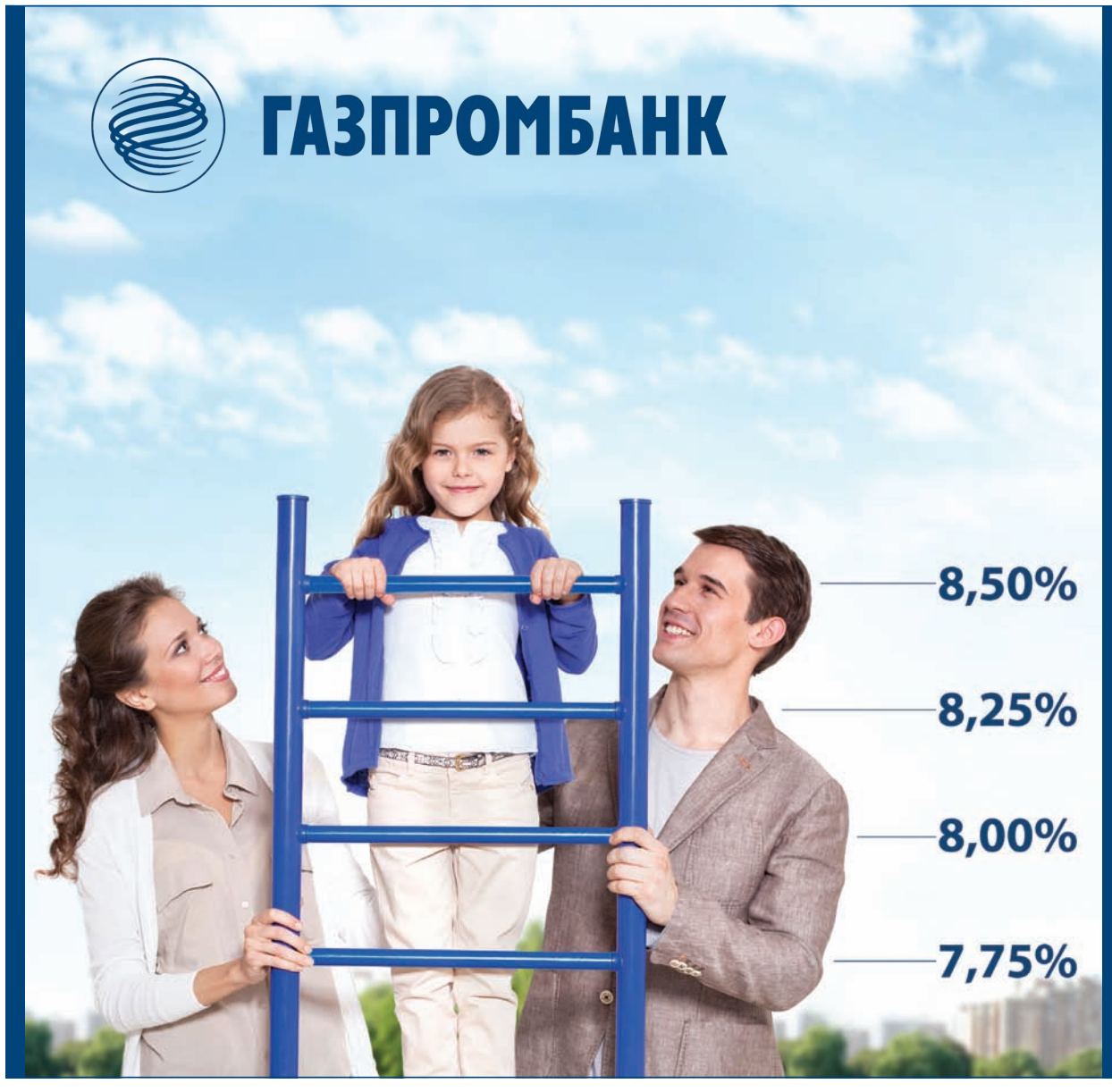
Источник: **НАФИ**

НАСТРОЕНИЯ

ЗАЙКА МОЯ

Самым популярным из ласковых прозвищ, которыми россияне называют своих возлюбленных, является «зайка» и его модификации «зайчик» и «зай». Именно так обращаются к своим вторым половинам 20% российских женщин и 14% мужчин. Ближайшие конкуренты «заек» — «котики» и «кошечки»: 12% представителей сильного пола и 14% дам удостаивают своих возлюбленных этими нежными прозвищами. Впрочем, не все россияне в восторге от сравнения избранников со зверьками: 13% мужчин и 10% женщин предпочитают уменьшительно-ласкательные формы имен и фамилий, вслед за которыми в рейтинге следуют «любимый/любимая» и «солнце».

Источник: **SuperJob**



ВКЛАД «ЛИЧНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ»

Ваш финансовый результат растет с каждым Вашим успехом

Валюта вклада - российские рубли. Сумма вклада - от 100 000 российских рублей. Срок вклада - 367 дней. Процентная ставка зависит от суммы ежедневного остатка денежных средств на счете по вкладу и составляет: 7,75% годовых (от 100 000,00 рублей до 999 999,99 рублей); 8,00% (от 1 000 000,00 рублей до 2 999 999,99 рублей); 8,25% (от 3 000 000,00 рублей до 9 999 999,99 рублей), 8,50% (от 10 000 000,00 рублей). Открытие счета по вкладу осуществляется с 23 апреля по 31 августа 2012 года включительно. На счет по вкладу принимаются дополнительные взносы, увеличивающие сумму вклада. Сумма дополнительного взноса неограничена. Прием дополнительных взносов осуществляется в течение 6 месяцев (180 календарных дней) с даты открытия счета по вкладу (включительно). Расходные операции по счету вклада не осуществляются. Проценты начисляются на сумму вклада, включая дополнительные взносы, за каждый календарный день из расчета ставки, установленной ГПБ (ОАО) по данному вкладу. Проценты выплачиваются путем причисления к сумме вклада в последний рабочий день каждого календарного квартала и в день окончания срока действия вклада. При досрочном востребовании вклада проценты на сумму вклада, включая дополнительные взносы, за период, прошедший со дня последней выплаты процентов по день досрочного возврата вклада включительно, начисляются и выплачиваются из расчета процентной ставки по вкладу «До востребования», действующей в ГПБ (ОАО) на дату выплаты вклада. При невостребовании вкладчиком вклада в день окончания срока сумма вклада с причитающимися процентами переводится на счет по вкладу «До востребования», открытый в ГПБ (ОАО) на имя вкладчика, а счет по вкладу закрывается. Вкладчик оплачивает услуги Банка, связанные с осуществлением операций по счету вклада (кроме взыскания сумм по исполнительным документам), в соответствии с тарифами Банка по операциям физических лиц, с которыми можно ознакомиться на сайте ГПБ (ОАО).

В МАСШТАБАХ СТРАНЫ, В ИНТЕРЕСАХ КАЖДОГО

8 495 913-74-74,
8 800 100-07-01

www.gazprombank.ru

ГПБ (ОАО) Реклама

ГРИГОРИЙ РЕВЗИН

О НАЦИОНАЛЬНОМ ХАРАКТЕРЕ

ХОЧУ ПОДЕЛИТЬСЯ ЛИЧНЫМ ОПЫТОМ. ВСЕ ВРЕМЯ СТАЛКИВАЮСЬ С ПРОЯВЛЕНИЯМИ КАКОГО-ТО СЛОЖНОГО МЕХАНИЗМА, КОТОРЫЙ ПРЕДЛАГАЮ НАЗЫВАТЬ ПРИНЦИПОМ ХАЛТУРНОЙ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ ЗАМЫСЛА

Дело в том, что у нас довольно много крупных государственных проектов, и есть даже определенный порядок их принятия. Ну, там, скажем, Олимпиада, или Пушкинский музей, или Большая Москва, или развитие исторического центра Петербурга, или еще что-то в этом роде. Сначала должна быть написана концепция, потом в соответствии с этой концепцией проведены исследования, потом концепция должна быть скорректирована, потом на основании этой скорректированной концепции должно быть составлено техническое задание на проектирование, потом идет концептуальный проект, ну и так далее. И все это должно быть принято к какому-то сроку, обсуждено, осмыслено и одобрено. И мало того, что должно, оно так и делается. Но при этом там включается механизм халтурной неопределенности замысла, который выглядит примерно так. Нам, конечно, надо бы решить, что мы будем делать, но сейчас все непонятно, интересы пока не определились, а надо сдавать уже концепцию, давайте напишем так, в общем, чтобы потом можно было все переиграть. Можете написать? И я и сам уже писал такие концепции, и читал их во множестве, и проводил неопределенные исследования под неопределимые замыслы, и уточнял, и обсуждал, и одобрял, и это прямо горе какое-то. Но что интересно, это еще не все.

Дело в том, что в какой-то момент в результате всех этих халтурных замыслов принимается решение, отличающееся какой-то обобщенной непродуманностью. И все начинают думать, что бы оно могло значить. Чтобы далеко не ходить. Большая Москва, про которую, считается, Владимир Путин должен был в понедельник принять решение, куда все же переедет парламент и правительство, но опять не принял.

Там уже три месяца происходит урбанистический конкурс про то, как это все будет, работают девять команд (сначала было десять, но одну — команду Московского архитектурного института — выгнали не понятно за что) со всего мира, одна другой краше. Без дураков говорю, там есть люди, делавшие Большой Париж, есть великий Рем Колхас, есть Александр Скокан, придумавший Остоженку, есть Риккардо Боффил, который вошел в историю архитектуры еще в 1970-е годы и, оказывается, еще работает,— просто цветник из заслуженных многолетних самоцветов. Я не буду излагать сути их идей, потому что Владимир Владимирович еще не выбрал, какая из них самая замечательная, а сейчас такое время, что не стоит это делать раньше него. Я о самой сути процесса. Чем заняты эти многоуважаемые люди? Они пытаются придумать какой-нибудь смысл, который стоял бы за этим решением.

Нет, они не то чтобы не могут придумать никакого смысла. Наоборот, они придумывают этих смыслов довольно много: тут и Москва как глобальный город, и Москва как постиндустриальный кластер, и судьба оседающих мигрантов, и судьба парламентариев, которым неудобно в городе, подозревающем их в нелигитимности,— в итоге оказывается, что есть масса оснований, почему прямо-таки необходимо иметь Большую Москву. Но смущает обратный ход мысли, когда вывод не следует из обоснований, а предшествует им. В этой ситуации как-то тревожит, что обоснования и не могли прийти ни к какому другому выводу.

Волею судьбы я случайно лучше знаю проекты девелоперского свойства, но у меня подозрения, что эта практика распространена как-то шире. Практически каждая новость заставляет с ужасом восклицать: «Господи! Что ж дальше-то будет!» — что, возможно, свидетельствует о некоторой неподготовленности и непродуманности замыслов. Хотя задним числом в них при известном рвении удается вдумать смысл. Всю зиму мы восклицали это по поводу революции, которая ошарашивала как силой энтузиазма, так и неспособностью предложить осмысленную программу действий. Хотя, разумеется, если постараться, то во всем произошедшем можно будет найти большой смысл. Теперь, однако же, та же история по поводу контрреволюции, которая чем-чем, а разумностью никак не блещет. Мы выучили у Пушкина, что не приведи Господь увидеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный. По летнему времени хотелось бы добавить, что не приведи Господь увидеть и русскую реакцию, тоже беспощадную и бессмысленную.

Кстати, о Пушкине. Он отмечал, в обратном переводе его мысли с английского, что женщины ценят любовь в том случае, если ее немного (with womankind, the less we love them, the easier they become to charm). Их можно понять, потому что влюбленный мужчина — это человек, который решает все ваши проблемы, после чего вываливает на вас свои собственные, которые решить не может, а вы тем более, потому что они даже не ваши. Но людям вообще свойственно ценить нечто хотя и доступное для них, но в ограниченных количествах. Например, демократию или христианское милосердие. В со-

Мы выучили у Пушкина, что не приведи Господь увидеть русский бунт. Хотелось бы добавить, что не приведи Господь увидеть и русскую реакцию, тоже беспощадную и бессмысленную

ответствии с этим общим принципом у профессора Александра Аузана есть теория, если я правильно его понимаю, что национальный характер — это не то, что присуще той или иной нации, а то, чего у нее не хватает. То есть они, нации, ценят такие качества, которые у них редки, и именно поэтому называют их своим национальным характером, который и их же национальный идеал. Скажем, немцы. Их национальный характер — это ответственность и порядок. А это такая нация, которая до XIX века вообще государства выстроить не могла, а национальный герой у них был барон Мюнхгаузен. Или, наоборот, англичане. У них национальный характер — это правила поведения джентльмена, верность слову, чувство собственного достоинства и уважение к правам другого. А таких вероломных спесивых врунов и интриганов, как в романах Диккенса, свет не видывал. И так далее. То есть национальный характер — это совсем не то, что нам свойственно, а то, что мы полагаем у себя не хватающим и что хотелось бы как-то приобрести.

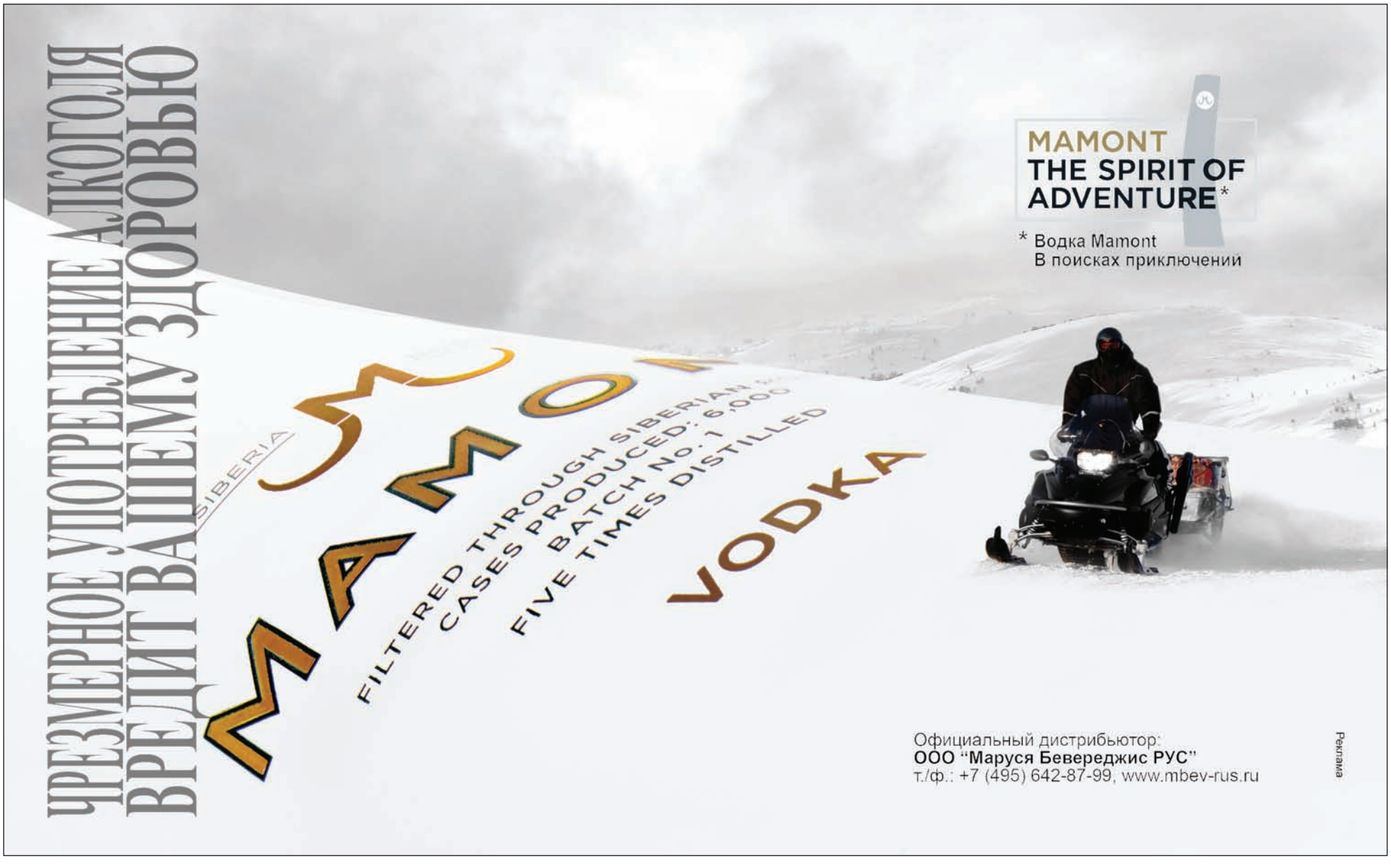
Исходя из этого возникают интересные мысли про русский народ. Ну, вот хоть относительно общеизвестного коллективизма, доброты, долготерпения и православия. Не правильно ли это понимать в том смысле (этого про русских Александр Аузан и в помине не говорил, и я развиваю его мысль на свой страх и риск), что это редкостные индивидуалисты, агрессивные, легко взрывающиеся люди, которые в жизни так редко встречаются с ценностями христианской любви к ближнему, что именно поэтому очень ее ценят?

В этой связи интересен вопрос русской смекалки. Общеизвестно, что мы не ценим проявлений ума, что с неудовольствием отмечал еще Козьма Прутков. Ричард Пайпс полагал, что это связано с проживанием в патерналистском государстве в зоне рискованного земледелия. Нечего удивляться, имейте уважение к научной логике. Потому что раз в два-три года или неурожай, или государство наедет, того и гляди сдохнешь, тут надо крутиться, вертеться, чего-то выдумывать, каша из топора, дом без одного гвоздя — несмекалистые не выживают, постепенно все становятся смекалистыми, и это становится совсем не редкостью, а потому, увы, и не ценится. Гораздо реже встречается исполнительность, четкость, искренняя любовь к инструкциям, потому что для чего же учить инструкцию, если через год опять ничего не получилось и надо сеять вовсе по-другому, сбежав из одних рискованных обстоятельств земледелия в другие. Отсюда и особая любовь к родине и государству, которая встречается гораздо реже и потому ценится гораздо выше.

Общеизвестно, что мы не ценим проявлений ума, что с неудовольствием отмечал еще Козьма Прутков

То есть придумать что-нибудь у нас не фокус, это все могут и не считают за достоинство. Собственно нынешняя ссора России со своей интеллигенцией хорошо иллюстрирует этот тезис. Как выяснилось, интеллектуальная составляющая для дальнейшего развития нам не нужна. А что мы, в сущности, теряем, после того как креативный класс разругался с властью? Вдумывание смысла в жизнь задним числом. Течение жизни это не прерывает, она всего лишь лишается смысла. Так кому он нужен?

Но, может быть, теперь особый ум, мудрость, взвешенность и продуманность решений превратятся, наконец, в отличительную особенность нашего национального характера? Так ведь если разобраться, то в нашей истории они встречаются достаточно редко. Вполне можно было бы и оценить. ■■



Письма читала **Екатерина Алферьева**

Паломничество в Санкт-Петербург

№ 26 Лев Лурье о первом годе губернаторства Георгия Полтавченко

ПАЛОМНИЧЕСТВО В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Самый лучший город на Земле
А если пойти чуть дальше Довлатова и вспомнить, что Питер сводил с ума бедных маленьких человеков... И был это город, не ревнующий к Москве, а холодный и равнодушный эгоист. Город социальных контрастов. Вот таким я его и увидела не так давно. К своему глубокому сожалению.

Безлюдный и темный, насквозь продуваемый ноябрьскими ветрами. Чуть шаг в сторону от парадного Невского и — чу! — оживают призраки. Реставрация — вот как это называется. Как будто все чуждое человеку, спавшее недобрым сном, проснулось и готовится укусить.

Я помню знаменитые колодцы на Васькином, страшные, как смертный грех, но не такие долговечные. И сквозную дыру размером в хороший мужской кулак прямо в стене колодезного дома в паутине трещин, веером расходившихся от фундамента.

Мне слабо верится, что такой облик города нужно увековечивать и, тем более, что таким Питером гордятся его жители. Там слишком много бедных людей, которые от несправедливой жизни на неярком солнце кажутся еще несчастнее.

И, кстати, сливаться с окружающей средой, будь то даже град Петра, удел хамелеонов. Я так выделялась ярким и опасным пятном на фоне каменного уныния. Думаю, не я одна.

Не столько прекрасными дворцами славился Питер, но его людьми — чуткими, воспитанными и щедрыми. По-настоящему интеллигентными и по-хорошему гордыми. Которые были так влюблены в этот город, в своих близких и родных, что не променяли бы его ни на какой другой и даже чужеземцев уверили, что это лучший город на Земле. Они ушли, а кто остался?

Виктория Ко

Срезал
Не ожидал от уважаемого человека столь большого количества фактических ошибок... Жители «Финансиста» с удивлением узнали, что, оказывается, у них этажи срезали, а не у соседней биржи... И так далее... А что касается происхождения «живого города», то там не все так просто.

Павел Никифоров

Особые люди
Питер и питерцы всегда отличались от всех остальных жителей страны. Это их изюминка и загадка. Даже приезжий, пока он там находится, сливается с населением и становится его частью.

Мария Пухова

Возьмите их себе
Консенсус: забирайте себе Анатолия Чубайса, Анастасию Волочкову, но город портить не надо... И хорошо бы с ним весь их экономический кружок. А в благодарность мы вам еще своих экономистов уступить готовы.

wentille, москвич

Место не для слабых
Питер никогда не был наделен слабыми губернаторами. Каждый из них был силен по своему, в своей сфере.

zaraza_takayaya

Страна или Родина?

Чтобы встать на защиту своего Отечества, надо вспомнить понятие «Родина». Проходят годы, а словно один голос твердит: «Вы ленивый народ»,— говорят иностранцы. «Да что я могу?!» — машет рукой обыватель. «Вы пассивные и равнодушные»,— обвиняет свою провинцию уважаемый отечественный писатель. И только о причине этого «заболевания» — пассивности — никто не говорит: о разоренности чувства Родины. Мы давно не произносим это слово «Родина», мы говорим: «Страна»… Какая? Любая. Можно уехать в Америку и жить в стране, но это не будет Родиной. Не оттого ли горе мыкаем столь много лет, живя как на чужбине…

Я увидела свой город, и сердце мое заболело: не улицы, не дома, не храмы, а его образ, жизнь, судьбу, болезни, возраст и старость. Храм Покрова облетал ромбиками кровли, и зияющие дыры куполов, похожих на шлемы воинов, напоминали раны. По другую сторону дома — храм Бориса и Глеба, купол его рассыпался от заброшенности, обнаженные луковки — словно ребра скелета.

В дальних далях виднелась церковь Михаила Архангела: центральный купол сгорел от пожара, устроенного детьми, плитки полов были разграблены на дачные камины взрослыми…

Уже превратились в руины храмы в близлежащих деревнях, я еще помню храм Спаса Преображения на площади, который был взорван, чтобы на этом месте возник памятник Ленину… Теперь в этом месте сквер, и здесь любят собираться в кучу местные любители выпить. За сквером — бывший Дом пионеров, куда они ходили детьми в кружки делать корабли и самолеты и мечтали о космосе.

Для каждого человека Родина начинается не с того места, где он появился на свет, а с момента пробуждения сердца, когда он увидит красоту своего города, захочет узнать, кто жил в этом городе, где и какие исторические события происходили, чем занимались люди в этом городе, как жили, во что верили. И не сможет быть равнодушным к переменам, уничтожающим индивидуальность родного края.

Спрашиваешь какого-нибудь юного боровчанина: «А ты был в музее Циолковского?» — «А кто это?» «А еще Чебышев — известный математик, адмирал Сенявин, философ Федоров… Но может быть, ты знаешь боярыню Морозову, хотя бы по картине Сурикова, на которой ее везут в Боровск, где теперь ее могила?» Не знает. Не знает и о том, когда разгорелись религиозные страсти между новыми и старыми обрядами, что в Боровск был сослан вдохновитель этого восстания протопоп Аввакум, находившийся долгое время в заточении в Пафнутьев-Боровском монастыре.

Сегодня недалеко от места захоронения боярыни Морозовой и сестры ее Урусовой возведена часовня, а на месте самой могилы давно было выстроено здание райкома партии, и памятная доска перекочевала в краеведческий музей Боровска, а потом в Калугу, чтобы навсегда унести с собой память о старообрядческой трагедии.

В невидимой войне разрушаются не города, разрушается душа, она становится безразличной. Это кто-то там восстанавливает храм, это кто-то там подметает город, это кто-то там должен сажать деревья, это кто-то там освещает город светом фонарей. А я? Что открывается каждому из нас в родном городе? Почему так легко разбить фонарь, сломать дерево, накидать у Вечного огня пивных бутылок, оскверняя не память погибших в войне, оскверняя самого себя, свое человеческое звание.

Звонят колокола, призывают нас вспомнить себя — человека, сотворенного красивым, умным, добрым, милосердным, жертвенным и разрушенным до той глины, из которой сотворен был.

Людмила Киселева, художник,
почетный гражданин города Боровска

«Огонек»: теперь и в пластике

ОГОНЁК
подписка на 1 месяц
служба подписки: 8 800 200 25 56
99999
kommersant.ru

Подписка на 1 месяц на журнал ОГОНЁК

Инструкция по активации подписной карты
① удалите защитный слой с секретного кода
② активируйте карту, позвонив по тел. **(495) 721-28-82, 8-800-200-25-56** (звонок бесплатный из любого региона РФ) или на сайте **kommersant.ru**

Настоящая скретч-карта является собственностью ЗАО "Коммерсантъ" Издательский дом".

секретный код

У «Огонька» появилась новая форма подписки — теперь журнал доступен и по карточкам, которые можно приобрести в отделе распространения ИД «Коммерсантъ». Скретч-карта — пластиковая карта, содержащая под специальным защитным слоем секретный код активации. Каждая карта уникальна: у нее свой серийный номер и скретч-панель с нанесенным на нее пин-кодом. Технология оформления месячной подписки с помощью пластика проста: надо удалить защитный слой с секретного кода и активировать карту на сайте ИД «Коммерсантъ» www.kommersant.ru или по телефонам (495) 721–28-82, 8–800-200–25-56, назвав свой адрес и номер почтового отделения для доставки. Звонок бесплатный из любого региона России. **Стоимость месячной «пластиковой подписки» на «Огонек» — 99 рублей.**

НЕВЕРОЯТНО УМНЫЙ 3D

Умный телевизор – это сочетание лучших качеств 3D TV и SMART TV. Умный телевизор – это 3D-очки, работающие без батареи, функция преобразования 2D-видео в 3D, потрясающе удобный пульт управления, возможность получать больше контента и ещё больше впечатлений от 3D.

Умный телевизор – это...
LG CINEMA 3D* Smart TV**

www.lg.ru

LG
Life's Good

CINEMA 3D* Smart TV**

*Трехмерное кино; **Смарт ТВ. На правах рекламы
Информационная служба LG Electronics 8-800-200-76-76 (бесплатная горячая линия по России)

«ПАРЛАМЕНТ ОТКРЫТ ДЛЯ ОБЩЕСТВА»

ИТОГИ ПЕРВОЙ РАБОЧЕЙ СЕССИИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ НОВОГО СОЗЫВА В ИНТЕРВЬЮ ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ «ОГОНЬКА» ВИКТОРУ ЛОШАКУ ПОДВОДИТ СПИКЕР НИЖНЕЙ ПАЛАТЫ ФЕДЕРАЛЬНОГО СОБРАНИЯ РФ СЕРГЕЙ НАРЫШКИН

— Мы встречались, когда вы только начали работать спикером. И на вопрос, какой итог пятилетней работы считали бы приемлемым, вы ответили: «Повышение доверия к парламенту и его политического веса». Сейчас, когда уже завершилась первая сессия, хочу спросить: ну как, получается?

— Вполне. И это не моя субъективная оценка, а целый комплекс объективных показателей. Роль парламента и интерес к его деятельности выросли не случайно. Ведь именно в Думе публично дебатировались и были приняты принципиальные для российской демократии решения. Они серьезно изменят не только нашу партийно-политическую систему, но и порядок формирования власти в регионах. Упрощенная регистрация партий и возвращение губернаторских выборов — ключевые вопросы повестки весенней сессии.

— Можете назвать другие главные итоги?

— Один из итогов я только что назвал — она запомнится как сессия активной общественно-политической модернизации. Уникальной по своим последствиям для роста общественного влияния на государственную жизнь. Кроме того, именно наш созыв подвел черту под длительным процессом вступления России в ВТО. И этот факт уже вписан не только в нашу, но и в мировую историю. Наконец, считаю важным подчеркнуть, что Госдума 6-го созыва успешно отработала первые полгода в абсолютно новых политических условиях. Несмотря на все известные вам сложности, она достойно выполняет свои профессиональные задачи. Парламент открыт для общества, готов к новациям и диалогу. И все эти месяцы шел в графике, успев принять внушительный список законов.

— Вы сознательно опустили подробности и, вопреки традиции, не стали перечислять все важные акты?

— Среди законов не бывает важных и не важных. Кто внимательно следил за нашей деятельностью, сами могут сделать выводы. Я же воочию видел, как работали большинство депутатов и профильных комитетов Госдумы. Прямо скажу — с полной отдачей. У меня, проведшего с ними долгие часы заседаний, нет претензий к их профессиональной деятельности.

— Между тем многим нашим согражданам Дума по-прежнему не нравится. Боюсь, они скажут, что и этот созыв больше занимался политическими «разборками». Как быть с плохим имиджем парламента в обществе?

— Слово «имидж» в данном случае вряд ли применимо. Да, для представительного органа жизненно важно, что думает о нем общество. Но его оценки касаются прежде всего принимаемых парламентом решений, то есть качества законов и их соответствия ожиданиям людей. На мой взгляд, результаты прошедшей сессии достаточно высоки. И жаль, что объективно их могут оценить лишь те, кто ежедневно наблюдает за работой депутатов (включая журналистов парламентского пула). Широкой же публике достаются либо сухие комментарии о принятых законах, либо, как правило, репортажи о жарких баталиях в зале заседаний. Если судить только по ним, то «имидж» Госдумы, конечно, не может быть хорош.

— Защищаете депутатский корпус? Но ведь такие ситуации возникают именно в ваших стенах…

— В основном при рассмотрении политически резонансных законов или в горячий предвыборный период, когда многим политикам важны так называемые упоминания. Даже, заметьте, если они негативные. И пока, к сожалению, это еще многих устраивает. Журналистов — потому что есть зрелищный репортаж. Депутатов — ибо удается еще раз напомнить о себе потенциальным избирателям. Но такое не может продолжаться вечно, потому что обществу нужен результат, а не упоминания. Рано или поздно они бумерангом возвратятся к тем, кто провоцирует скандалы. Поэтому в новом созыве, несмотря на всю остроту «текущего момента», мы очень серьезно относимся к соблюдению депутатской этики.

— Вы не раз обращали на это внимание в ходе пленарных заседаний и в своих выступлениях. Но такое ваше стремление нравится далеко не всем: ряд депутатов говорят, что скандалы бывают во всех парламентах мира.

— Это далеко не так и определяется общим уровнем культуры, а не только членов парламента… Откровенно говоря, мне подобные «методы убеждения» никогда не были симпатичны. И тем более нетерпимы в высшем представительном органе. Они ведь не просто дискредитируют весь парламент, но и отбивают желание избираться в него профессионально подготовленных людей. Им ведь вовсе неинтересно «конкурировать» на поле, где побеждают не аргументы, а сильные словечки и разного рода провокации.

— Как надеетесь выйти из этого порочного круга?

— Способ один — настойчиво отторгать недостойное поведение и спекуляции в стенах парламента. И всячески помогать профессиональному ходу дискуссии, где верх должны брать здравый смысл и содержательные аргументы. Да, понадобится еще немало времени и терпения. Но на это у меня и многих моих коллег выдержки хватит.

— Хорошо, тогда вопрос из другой оперы: что будете делать, если снова столкнетесь с «итальянской забастовкой»?

— Не знаю, как это было в Италии, но 5 июня в Москве мы имели дело с типично нашей и давно знакомой проверкой на прочность. С испытанием на профессионализм и выдержку. Добавлю, что «ноу-хау» (заставившее депутатов находиться в Думе до полуночи) дало свой противоположный результат. Строгое следование парламентским процедурам позволило нам выйти из ситуации и разрушило иллюзию, что подобные номера могут иметь серьезный успех.

— Одна из частых претензий оппозиции — к «ускоренной» процедуре рассмотрения некоторых законопроектов. В эту сессию такое случалось не раз. Что вы сами думаете об этом?

— Иногда решения действительно надо принимать быстро. И способность парламента в короткий срок их профессионально подготовить — дорогого стоит. Однако из таких исключений правило делать нельзя. Правилом должно быть внимательное и всестороннее обсуждение законопроектов. Мы должны знать не только мнение комитетов Госдумы и ее правового управления, но и общества. А для этого нужно время.

Важно, кстати, знать и другое — насколько успешно и грамотно применяется тот или иной из уже принятых законов. Два года назад на уровне правительства была введена обязательная процедура оценки регулирующего воздействия в отношении проектов нормативных правовых актов. В прошлом году указом президента на Минюст России была возложена обязанность проводить мониторинг правоприменения в стране. И я не исключаю, что парламенту был бы полезен свой комплексный мониторинг последствий принятия законов, включая данные соцопросов, экономические показатели и тому подобное. Это помогло бы в качественной работе над будущими законами и возможными поправками.

— Многие расценивают отказ трех фракций Думы переехать за МКАД как некое начало противостояния законодательной и исполнительной властей. Каков ваш взгляд на проблему?

— Для проработки всех аспектов, связанных со строительством парламентского центра, в Думе создана специальная комиссия. И мы уже провели парламент-

«Иногда решения действительно надо принимать быстро. И способность парламента в короткий срок их профессионально подготовить — дорогого стоит. Однако из таких исключений правило делать нельзя»

ДЕНИС ВЫШИНСКИЙ

ские слушания по этой теме. Работа предстоит большая, она продолжается, и окончательных решений не принято. Никакого противостояния исполнительной и законодательной власти нет — ни в этом вопросе, ни в каких-либо других.

— Что в будущем парламентском сезоне окажется наиболее важным?

Спикер Госдумы Сергей Нарышкин, говоря о работе парламента нового созыва, особо выделяет готовность к новациям и диалогу

— У каждой фракции наверняка есть свои представления о том, какими должны быть приоритеты. Из того, что, безусловно, будет важным для всех,— это бюджет на следующие три года. И, разумеется, это продолжение политической модернизации. Имею в виду прежде всего законы о порядке формирования палат Федерального собрания. При этом повторю: в парламенте нет и не может быть деления законов на важные и не очень. Думаю также, что в предстоящие четыре месяца работы появится еще немало законодательных инициатив. Тем более что на период осенней сессии обычно приходится послание президента, в котором оглашаются новые государственные задачи.

— Ходят слухи, что закон по НКО — это не столько думское творчество, сколько инициатива президентской администрации. Основания для таких разговоров имеются: в отношении Думы прежнего созыва часто писалось и говорилось, что парламентом управляют из Кремля. Собственно, это не особенно и скрывалось. Как сегодня складываются ваши отношения с администрацией президента?

— Опровергать слухи — дело неблагодарное. Кто-то метко пошутил, что самую красивую сплетню может испортить горсточка фактов. Поэтому скажу лишь, что законодательная власть в России независима как де-юре, так и де-факто. Тот, кто считает по-другому, судит поверхностно, а значит — непрофессионально. Напомню также, что каждый законопроект, независимо от того, кто его внес, кто поддерживает или, наоборот, возражает, должен пройти через все стадии публичного парламентского рассмотрения. И в конечном итоге любой закон должен быть принят Госдумой, одобрен Советом Федерации и подписан президентом.

Отношения же с администрацией президента, с правительством, с другими органами государственной власти у нас рабочие и конструктивные. Какие и должны быть в рамках конституционного принципа разделения властей. ■■

ХРОНИКА
С НОВЫМИ СИЛАМИ

ПЕРВАЯ, ВЕСЕННЯЯ СЕССИЯ ГОСДУМЫ VI СОЗЫВА ОКАЗАЛАСЬ БОГАТА НА ДИСКУССИИ И СПОРЫ

Одним из первых важных свершений Думы стало принятие в феврале — апреле **трех инициатив Дмитрия Медведева по политической реформе** — о прямых выборах губернаторов, регистрации партийных кандидатов на выборах без сбора подписей и упрощении процедуры регистрации партий, которым теперь достаточно иметь 500 членов вместо прежних 40 тысяч. Обсуждение проходило в присутствии лидеров непарламентских партий и несистемной оппозиции.

Основным думским событием апреля стал **итоговый отчет Владимира Путина** в качестве премьер-министра. В роли радикальной оппозиции выступила «Справедливая Россия», члены которой сначала отказались почтить вставанием появившегося в президиуме премьера, а потом и вовсе покинули зал, протестуя против нежелания главы правительства дать личную оценку нарушениям на выборах мэра Астрахани.

Главным майским событием стало **утверждение Дмитрия Медведева на посту премьера**, однако его едва не затмило громкое обсуждение **поправок в Административный кодекс и закон о митингах, в сотни раз повышающие штрафы за нарушения в ходе публичных акций** (до 300 тысяч рублей для физических и до 1 млн рублей — для юридических лиц). В последних двух чтениях они были приняты 5 июня, накануне очередного «Марша миллионов».

В июле депутаты одобрили **создание реестра сайтов с запрещенной информацией**, куда без решения суда будут попадать ресурсы с пропагандой наркотиков, детской порнографией и призывами к самоубийству. Поправки, разрешающие блокировку интернет-ресурсов, вызвали опасения о введении цензуры в интернете, о чем заявил как президентский Совет по правам человека, так и крупнейшие интернет-компании, в том числе «Википедия».

Кроме того, на предпоследнем заседании, 11 июля, Госдума приняла **поправки в закон о некоммерческих организациях (НКО)**, которые требуют от НКО, получающих финансирование из-за рубежа, регистрироваться в качестве иностранных агентов, и **поправки в Уголовный кодекс о возвращении статьи «Клевета»**. Примечательно, что статья о клевете была изъята из УК всего семь месяцев назад по инициативе тогдашнего президента Дмитрия Медведева.

Евгений Козичев

О КУРСАХ НЕ СПОРЯТ

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ВЫСТУПИЛ ПЕРЕД РОССИЙСКИМИ ПОСЛАМИ И ПОСТОЯННЫМИ ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ, КАК ДВА ГОДА НАЗАД – ПРЕЗИДЕНТ МЕДВЕДЕВ. РАЗНИЦА В ПОДХОДАХ ОКАЗАЛАСЬ СУЩЕСТВЕННОЙ

Федор Лукьянов,
главный редактор журнала «Россия в глобальной политике»,— для «Огонька»

Два года — срок небольшой, а Дмитрий Медведев и Владимир Путин, как они оба не раз говорили,— ближайшие соратники и единомышленники. И все же при сравнении двух выступлений перед российскими послами и постоянными представителями — Медведева в 2010-м и Путина в 2012-м — можно заключить, что либо ситуация в мире за этот срок кардинально изменилась, либо два политика придерживаются противоположных взглядов на нее.

«При всех острейших противоречиях на мировой сцене очевидно стремление сегодня к гармонизации отношений, к установке на диалог, на снижение конфликтности»,— оптимистично утверждал Медведев два года назад. «Международные отношения постоянно усложняются… мы не можем оценить их как сбалансированные и стабильные, наоборот, нарастают элементы напряженности и неопределенности, а доверие, открытость остаются, к сожалению, часто невостребованными»,— мрачно констатирует Путин.

Медведев-2010: «Подстегнутые международным финансовым кризисом, все мы ведем совместный поиск новых подходов к реформе не только глобальных финансово-экономических институтов, но и мирового порядка в целом. Речь идет, конечно, о более справедливых принципах взаимодействия, о выстраивании отношений между свободными нациями на твердых основах, на твердых принципах универсального международного права».

Министр иностранных дел России Сергей Лавров (слева) **и президент России Владимир Путин на совещании послов и постоянных представителей России**

ПАВЕЛ КАССИН

Путин-2012: «Мировое хозяйство охвачено метастазами кризиса, и нормой становится протекционизм... Значительное количество наших партнеров стремится обеспечить лишь собственную неуязвимость, забывая, что в современных условиях все взаимосвязано. Не просматривается и надежных вариантов преодоления мирового экономического кризиса… перспективы становятся все более и более тревожными… Усиливается борьба за доступ к ресурсам, провоцируя аномальные колебания сырьевых и энергетических рынков».

Далее все в том же духе. Там, где президент-2010 видит возможности и перспективы, президент-2012 усматривает угрозы и причины для беспокойства. Неужели мир стал настолько опаснее за столь короткий срок? Или это особенности персонального видения? И то, и другое.

С тем, что ситуация в мире ухудшается, спорить трудно. С июля 2010 года, когда Медведев приезжал в МИД, Европа погрузилась в безвылазную трясину долгового кризиса, который все это время только усугубляется. «Арабская весна» поставила с ног на голову весь Ближний Восток. Иранский вопрос все острее. НАТО совершило очередную интервенцию для смены режима. Афганистан не менее далек от умиротворения, напряжение в Азии растет, поляризация внутри американской политики не уменьшается. Впрочем, все эти тенденции были и раньше, и в 2010 году лучезарный оптимизм Дмитрия Медведева многих удивил, прозвучал диссонансом большинству экспертных оценок.

Различие в отправной точке. Медведев исходит из внутреннего развития России и ищет в окружающем мире, что могло бы ему способствовать. Путин, напротив, движется от общей мировой картины и делает выводы, как внешние события могут влиять на внутрироссийские процессы. То есть Владимир Путин, пользуясь литературными аналогиями, применяет дедуктивный метод Шерлока Холмса — на основании многих улик восстановить всю картину преступления, а рассматривая ее, прийти к умозаключению о том, кто преступник. Улики — отдельные конфликты, кризисы и катаклизмы, происходящие то тут, то там по всему миру. Картина — образ нестабильной, неуправляемой, но при этом агрессивной и пугающей международной среды, которую Путин несколькими мазками обрисовал в речи в МИДе, а до этого подробно описал в предвыборной статье по внешней политике. Преступники (скажем мягче — акторы, действующие лица) — это ведущие мировые державы, которые своими безрассудными действиями только усугубляют и без того крайне неблагоприятную ситуацию. «Те, кто стреляет и постоянно наносит ракетные удары тут и там, они молодцы, а те, кто предупреждает о необходимости сдержанного диалога, те вроде как в чем-то виноваты...»

Присущий Путину антизападный настрой сейчас имеет совсем другой характер, чем во время его второго президентства. Тогда он был атакующим — Запад не слушает Россию и не желает учитывать ее интересы, мы заставим вас услы-

шать и учесть. Теперь скепсис звучит скорее обреченно — ну что же вы делаете, все только хуже и хуже… И не в отношении России, а вообще.

Путин постоянно напоминает Западу, что все взаимосвязано и каждое действие влечет за собой определенные последствия. То есть, например, признание независимости территории, которая формально является частью какого-то государства, создает прецедент, который будет повторяться, а силовое устранение диктатора влечет за собой цепь геополитических сдвигов с непредсказуемым эффектом. Улики создают картину. Картина указывает на виновного…

Хотя российская либеральная общественность поставила крест на Дмитрии Медведеве как на своем единомышленнике, сравнение двух выступлений свидетельствует: третий президент России — настоящий либерал, во всяком случае в том, что касается международных отношений. Как положено либералу, он считает, что внешняя политика определяется внутренней и должна ее обслуживать. Большая часть выступления 2010 года посвящена необходимости содействовать модернизации и инновациям, а все базовые направления этих процессов дипломаты должны знать как «Отче наш». «Нам нужно решить, сотрудничество с какими странами даст наибольшую отдачу для развития в России соответствующих технологий и рынков для выхода отечественной высокотехнологичной продукции на региональные и глобальные рынки». Вторая задача, напоминаю, внешней политики, по версии Дмитрия Медведева,— «укрепление институтов российской демократии и гражданского общества. Мы должны способствовать гуманизации социальных систем повсюду в мире, и прежде всего у себя дома».

Подход нестандартный, все-таки испокон веку дипломатия искала ответы на один главный вопрос — о войне и мире. И правильный ответ на него как раз и был всегда самым весомым вкладом дипломатов в успешное развитие своей страны. Но само по себе введение во внешнеполитический дискурс понятий «демократия» и «гуманизация» — чисто либеральный прием.

Путин — и это особенно видно на фоне Медведева — классический реалист. Для него первичны структурные факторы, международная система, которая определяет, как государства себя ведут. И подчас не оставляет им выбора. Путину важен баланс сил (теперь еще и «мягких»), способность страны быть «самостоятельной и независимой», то есть не поступаться суверенными правами. В его речи тоже много говорится о рынках и технологиях (слово «модернизация» не упомянуто ни разу), но в сугубо прикладном, инструментальном аспекте. «Энергичнее помогать нашим компаниям в работе на внешних рынках», «не стесняться продвигать продукцию ВПК», использовать возможности ВТО, отменить визовой режим с ЕС, чтобы стимулировать бизнес… Это не стратегия (в то, что она в принципе возможна в нынешнем мире, Путин просто не верит), это тактика расширения возможностей и, соответственно, наращивания силы, поскольку без нее в современной среде нет никаких шансов.

Между президентом-2010 и президентом-2012 есть и другие различия. Медведев, например, склонен отдавать приоритет Азии, а Путин — Европе. Но это уже частности. Зато в одном президент-2010 и президент-2012 сходятся — оба сознают, что Россия является неотъемлемой частью глобального мира. «Внешняя политика России… не имеет ничего общего с изоляционизмом или конфронтацией и предусматривает интеграцию в глобальные процессы». Это фраза похожа на медведевскую, но взята из речи Путина. В глобализации можно видеть возможности, как Медведев, либо угрозы, как Путин, но с этим ничего невозможно сделать. И здесь кроется главная причина преемственности российской внешней политики, о которой постоянно говорят. ■■

Там, где президент-2010 видит возможности и перспективы, президент-2012 усматривает угрозы и причины для беспокойства. Неужели мир стал настолько опаснее за столь короткий срок?

«КИТАЙ И ИНДИЯ ДАДУТ 57% НОВОЙ РАБОЧЕЙ СИЛЫ»

В РОССИИ – ГОРЯЧАЯ ПОРА: НАЧАЛИСЬ ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ КОНКУРСЫ В ВУЗЫ. С КЕМ БУДУТ СОПЕРНИЧАТЬ СЕГОДНЯШНИЕ АБИТУРИЕНТЫ НА РЫНКЕ ТРУДА ПОСЛЕ УЧЕБЫ, ОБЪЯСНИЛО НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ КОНСАЛТИНГОВОЙ КОМПАНИИ MCKINSEY «МИР НА РАБОТЕ: РАБОЧИЕ МЕСТА, ЗАРПЛАТА И НАВЫКИ ДЛЯ 3,5 МЛРД ЧЕЛОВЕК»

Прогноз того, как будет развиваться мировой рынок трудовых ресурсов в течение следующих 20 лет, подготовил научный центр компании — McKinsey Global Institute (MGI). Исследование охватило 70 стран, на долю которых приходится 96 процентов мирового ВВП и 87 процентов населения земного шара. Численность и качество трудовых ресурсов каждой страны определялись по трем параметрам — возрасту, уровню образования и доле ВВП на душу населения.

О том, к каким вызовам и как нам готовиться, «Огоньку» рассказала один из авторов исследования, старший научный сотрудник MGI Ану Мадгавкар.

— Какими будут основные тенденции развития мирового рынка труда к 2030 году?

— Эти тенденции определяют демографические факторы: старение населения в некоторых развитых странах и продолжающийся рост населения в странах Юго-Восточной Азии и Африки.

В ближайшие годы ожидается сокращения трудовых ресурсов в России, Японии и Германии: население этих стран становится все старше. Темпы роста трудовых ресурсов в мире, вероятнее всего, снизятся почти на треть. В последние 20 лет эти темпы были 1,4 процента в год, наш прогноз на ближайшие два десятилетия — 1 процент. Если доля занятого населения не изменится, многие развитые страны, чтобы сохранить темпы роста ВВП на душу населения, должны будут значительно увеличить производительность труда — поднять ее на 30–60 процентов или даже в два раза. Если этого не удастся сделать, будущие поколения столкнутся с более низкими темпами повышения уровня жизни, а может быть, в каких-то случаях дети будут жить беднее своих родителей.

В ближайшие 20 лет мировой объем трудовых ресурсов будет расти в первую очередь за счет Индии и новых развивающихся стран Юго-Восточной Азии и Африки, таких как Бангладеш, Пакистан, Нигерия и Кения. В сумме эти страны дадут прирост около 360 млн новых рабочих в течение следующих 20 лет, а это 60 процентов всего роста.

— Какие страны сейчас лидируют на мировом рынке труда? В чем их преимущества?

— Мы не рассматриваем какие-либо страны в качестве ведущих или отстающих на мировом рынке труда. У всех разные пути как в экономическом развитии, так и в том, что касается развития рынка труда. Например, Китай достиг хороших результатов благодаря тому, что привлек сотни рабочих со средним и средним специальным образованием, создав при этом для них рабочие места в отраслях вне сельского хозяйства. Индия несколько медленнее идет в том же направлении. Некоторым странам Африки и Ближнего Востока не удалось заранее создать достаточного количества рабочих мест для собственных рабочих с высшим образованием. Между тем в Латинской Америке очень резко возросла занятость населения (особенно среди женщин), и это привело к ускорению экономического роста. Однако значительная часть рабочих мест относится к неформальному сектору экономики. В таких странах, как Италия, Испания и Португалия, наблюдается низкая доля рабочих с высшим образованием, а новые рабочие места создавались до сих пор в основном в тех секторах строительства, где требуется низкоквалифицированная рабочая сила. В Германии, с другой стороны, существует очень хорошо развитая система профессиональной подготовки. Кроме того, там удалось сохранить больше рабочих мест в производстве и наукоемких отраслях, по сравнению с США. Таким образом, каждая страна обладает собственными характерными преимуществами и недостатками.

— Вы сказали, что к 2030 году Китай и Индия станут мировыми лидерами в подготовке высококвалифицированных специалистов. За счет чего эти страны добьются такого результата?

— В 2030 году на Китай и Индию будут приходиться 57 процентов всей новой рабочей силы, имеющей полное или неполное высшее образование. Это объясняется тем, что за последние 10 лет количество абитуриентов и выпускников университетов в Китае значительно возросло. Доля занятого населения с высшим образованием в Китае приближается к 33 процентам, что приблизительно соответствует среднему показателю для развитых стран. Что касается Индии, то там основной фактор — демография. Сохраняя существующие темпы роста числа выпускников, Индия сможет увеличить долю рабочих с высшим образованием до 88 млн человек в ближайшие два десятилетия. Если говорить о навы-

SANJIT DAS / PANOS / AGENCY PHOTOGRAPHER.RU

Мы еще не осознали, что рынок труда стал глобальным и конкурировать нынешним студентам придется не друг с другом, а с армией специалистов из Азии

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА
ГЛАВНАЯ ПО НАУКЕ

Ану Мадгавкар родилась в 1969 году, окончила колледж Святого Ксавьера в Мумбаи со степенью бакалавра в области экономики и статистики. Степень MBA получила в Индийском институте менеджмента в Ахмедабаде. Начинала валютным дилером в мумбайском отделении ANZ Grindlays Bank. Работала кредитным аналитиком в индийском представительстве рейтингового агентства Moody's, затем финансовым аналитиком в компании Peregrine Capital. Стала партнером представительства консалтинговой компании McKinsey в Мумбаи в 1998 году, специализировалась на банковских и финансовых услугах, сфере страхования, рынке труда. В 2011 году заняла позицию старшего научного сотрудника McKinsey Global Institute (MGI), отделения экономических и бизнес-исследований компании McKinsey, и возглавила научную группу MGI, базирующуюся в Индии.

ках, то Индия и Китай также станут ведущими поставщиками выпускников в области естественных, технических наук, в инженерном деле и математике. Судя по сложившимся тенденциям, до 2030 года эти страны на две трети обеспечат мировой рост количества выпускников, которые получат научно-технические специальности. Однако статистика не гарантирует Индии и Китаю преимущество в борьбе за высококвалифицированные кадры. Существуют сомнения в качестве образования, которое дают некоторые учебные заведения в этих странах. Особенно это касается подготовки студентов к работе, требующей высокой квалификации. Например, в Индии недостаточно хорошо развито обучение в области решения проблем высокого порядка и задач, требующих творческого мышления. А Китай испытывает потребность в более интенсивной интеграции своих квалифицированных рабочих в мировую систему университетов и научно-исследовательских лабораторий.

— Что в исследовании говорится о России и наших перспективах на мировом рынке трудовых ресурсов?

— Рост российского кадрового резерва ограничивает старение населения. Опираясь на демографические прогнозы ООН и разработанную нашим институтом модель уровня экономической активности, мы рассчитали: общая численность рабочей силы в России, вероятно, к 2030 году снизится на 10 процентов по сравнению с 2010-м. В России уже сейчас высока доля работающих женщин и мужчин в наиболее экономически активном возрасте, а также среди пожилых людей. Это означает, что резервов для привлечения на рынок труда новых сил не так уж и много. Даже если в ближайшие 20 лет 80 процентов выпускников российских школ окончат высшие учебные заведения (уровень, аналогичный корейскому), к 2020 году количество работников с высшим образованием в России вырастет на 6–7 млн, это небольшая доля в мировом кадровом резерве. Тем не менее офшоринг (то есть размещение на своей территории мощностей зарубежных компаний.— «О») имеет в России хорошие перспективы. Сейчас в Восточной Европе за счет офшоринга создано примерно 300 тысяч рабочих мест. Для сравнения: в Индии их 2,1 млн и 1,6 млн в других странах Азиатско-Тихоокеанского региона. В России 66 тысяч человек, занятых интеллектуальным трудом, работают в области оказания услуг через офшоринг или аутсорсинг, при том что в Польше их более 80 тысяч.

В ближайшие годы сильнее всего недостаток квалифицированного персонала, вероятно, будет ощущаться в области естественных наук, технологий, разработок и здравоохранения. Россия могла бы ориентироваться на интеллектуальные услуги, создающие высокую стоимость, такие как, например, научные и технические разработки, инженерное проектирование, энергетика и биотехнологии. Страны Восточной Азии, такие как Южная Корея и Тайвань, активно развивают образование в области науки и техники и наращивают свою долю на мировом рынке офшоринга услуг НИОКР (научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы.— «О»). Россия и Центральная и Восточная Европа также имеют преимущество перед Индией, Филиппинами и другими странами Азии на рынке аутсорсинга ИТ и бизнес-процессов. В том числе за счет близости к европейским рынкам.

— За какими специалистами будущее? Какие знания и навыки будут востребованными?

— Наши прогнозы спроса показывают, что в будущем наиболее востребованными будут квалифицированные сотрудники в области естественных наук и технологий. Кроме того, высок будет спрос на специалистов всех типов в сфере здравоохранения. Уже сейчас в развивающихся странах в этих областях наблюдается более быстрый рост зарплат и сравнительно низкий уровень безработицы по сравнению с другими профессиями. В развивающихся странах также будет очень высок спрос на квалифицированных рабочих, например сварщиков или слесарей.

— Есть ли страны, которые выстроили свою образовательную политику, ориентируясь на вызовы будущего?

— Будущее за образованием, ориентированным на практическую деятельность. Очень хороший пример — Корея. В 1950–1990-х годах здесь было проведено тщательно спланированное расширение системы образования с учетом экономического развития страны. В 1960-е годы стартовала программа по обеспечению всеобщего начального образования, а в последующем десятилетии — к 1980-м годам — сформирована и система всеобщего среднего образования. В 1990-х основное внимание в Корее уделялось развитию высшего образования с целью подготовки кадров для наукоемких производств, требующих существенного объема НИОКР. Сделав ставку на профессиональные навыки, естественнонаучные и технические дисциплины, образование удалось сделать более практически ориентированным. В профессиональных училищах обучаются 25 процентов всех студентов, получающих среднее образование, и около 75 процентов их выпускников затем идут в вузы. В 2008 году около 35 процентов выпускников колледжей получили дипломы по специальностям в области естественных и технических наук; это гораздо больше, чем во многих развитых странах.

Увеличив число тех, кто получает среднее и высшее образование, Корея занялась повышением качества обучения — привлекая к работе все больше учителей и сокращая количество учащихся в классах или группах до уровня развитых стран. Преподавателям стали больше платить, а требования к ним повысились. Сейчас в педагогику идут, как правило, лучшие выпускники вузов. В последние годы в Корее также появились специализированные средние школы, увеличился объем инвестиций в развитие технологий, а школам было предоставлено больше независимости в разработке учебных планов и подборе учителей. В результате Корея теперь входит в пятерку ведущих стран по различным показателям в сфере образования.

В Австралии действует программа под названием «Профессиональное обучение и практическая подготовка в школах». Она реализуется более чем в 90 процентах средних школ и охватывает около 40 процентов учащихся, то есть примерно 230 тысяч человек. Эта программа позволяет австралийским учащимся старших классов средней школы получить диплом о профессиональном образовании, признаваемый во всей стране. При этом для них остаются полностью открытыми все возможности в области высшего образования.

— В докладе говорится о необходимости привлекать в систему образования частных инвесторов, сделать связи университетов и компаний более рабочими. Что имеется в виду?

— Коммерческие организации должны активнее участвовать в подготовке специалистов для рынка труда. Тому есть много путей. Можно, например, участвовать в разработке учебных программ. Или развивать сотрудничество с вузами, чтобы само обучение становилось в большой степени ориентированным на практику. Вот компания Toyota ведет совместную работу с колледжами в США, организуя учебные курсы по производству и ремонту автомобилей как для собственных сотрудников, так и для молодых студентов и работников более старшего возраста, которые желают пройти переподготовку. В Германии используется так называемая двойная система профессионального обучения, которая ориентирована на студентов, уходящих из школы после 9 лет обязательного обучения. Суть в том, что профессиональные училища и компании совместно занимаются профессиональным обучением и практической подготовкой. Студенты проводят один или два дня в неделю в училище, а в остальное время работают в компании. Одновременно они продолжают учиться, чтобы иметь возможность в дальнейшем получить высшее образование. Эта возможность не фиктивная: 20 процентов учащихся, получивших образование в рамках такой двойной системы, идут после этого в вузы. Выгода компаний состоит в том, что на рынке труда появляются качественно подготовленные работники. Около 70 процентов организаций с численностью персонала более 50 человек участвуют в этой программе. Эти меры позволили Германии снизить процент безработных среди молодежи до половины от среднего уровня, характерного для стран ОЭСР. ■■

Беседовала **Мария Портнягина**

Ану Мадгавкар, старший научный сотрудник MGI

«Чтобы сохранить темпы роста ВВП на душу населения, многие развитые страны должны будут увеличить производительность труда на 30–60 процентов или даже в два раза»

ПОДРОБНОСТИ

КАДРОВАЯ УБЫЛЬ

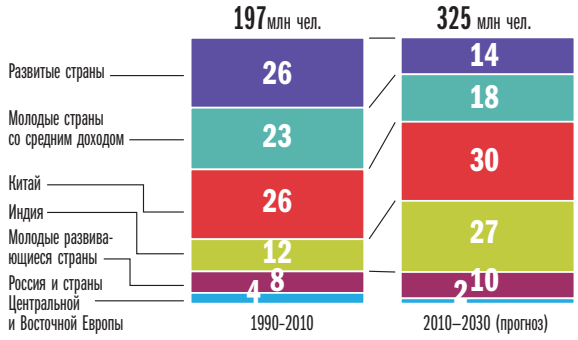
ОБЪЕМ ТРУДОВЫХ РЕСУРСОВ ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ СОКРАТИТСЯ ПОЧТИ НА 100 МЛН ЧЕЛОВЕК, В ПЛЮСЕ ОКАЖУТСЯ ТОЛЬКО ИНДИЯ И РАЗВИВАЮЩИЕСЯ СТРАНЫ ЮГО-ВОСТОЧНОЙ АЗИИ И АФРИКИ

ПРИТОК МОЗГОВ

ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ В МИРЕ ЧИСЛО РАБОТНИКОВ С ВЫСОКОЙ КВАЛИФИКАЦИЕЙ ВЫРАСТЕТ БОЛЕЕ ЧЕМ В ПОЛТОРА РАЗА — ЗА СЧЕТ КИТАЯ И ИНДИИ

ДИНАМИКА ЧИСЛЕННОСТИ ТРУДОСПОСОБНОГО НАСЕЛЕНИЯ В РАЗНЫХ РЕГИОНАХ МИРА (В %)

Через 20 лет в мире число работников с высокой квалификацией вырастет более чем в полтора раза за счет Китая и Индии Динамика численности высококвалифицированных специалистов (%)



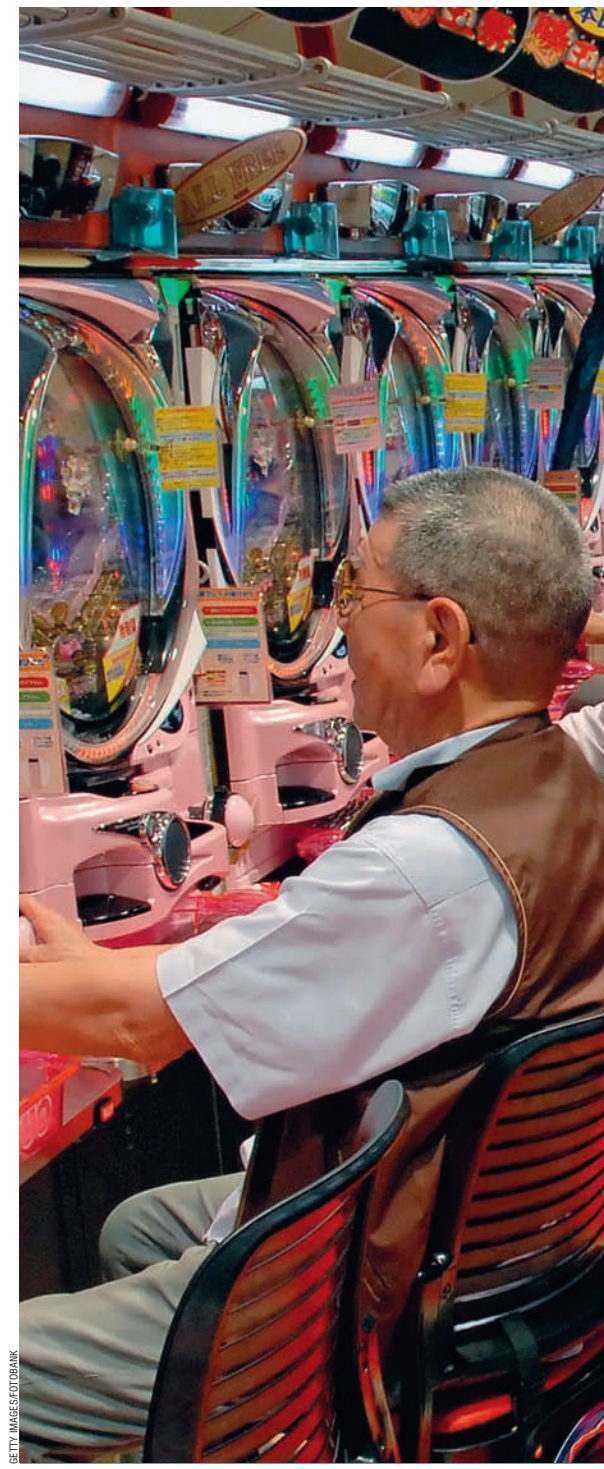
ДИНАМИКА ЧИСЛЕННОСТИ ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ (В %)

Объем трудовых ресурсов через 20 лет сократится почти на 100 млн человек, в плюсе окажутся только Индия и развивающиеся страны Юго-Восточной Азии и Африки Динамика численности трудоспособного населения в разных регионах мира (в процентах)

Источник: **McKinsey Global Institute, июнь 2012 года**

ЖИТЬ ИГРАЮЧИ

НЕСМОТРЯ НА ЮНЫЙ ВОЗРАСТ — ВСЕГО-ТО ПАРА ЛЕТ, — ИГРОФИКАЦИЯ КАК НОВЫЙ ТРЕНД УЖЕ СТАЛА ЗАМЕТНЫМ ЯВЛЕНИЕМ В МИРЕ. ПО ОЦЕНКАМ ЭКСПЕРТОВ, УЖЕ К 2014-МУ ИГРОВЫЕ СЕРВИСЫ ДЛЯ КЛИЕНТОВ РЫНКА ТОВАРОВ СТАНУТ НЕ МЕНЕЕ ЗНАЧИМЫМИ, ЧЕМ FACEBOOK, EBAY ИЛИ AMAZON, И ЭТО ОТКРОЕТ ПЕРЕД ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ НЕБЫВАЛЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ. ЯПОНИЯ ОПЕРЕЖАЕТ МНОГИХ НА ЭТОМ ПУТИ: ДЛЯ 124 МЛН ЯПОНСКИХ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ ЖИЗНЬ ВСЕ ЧАЩЕ СТАНОВИТСЯ ИГРОЙ



GETTY IMAGES/FOTOBANK

Людмила Котова, Токио — Москва

Современная Япония, образец высокотехнологичной экономики, столь же восприимчива к чужим полезным наработкам, как и Япония прежняя, доиндустриальной и постиндустриальной эпох. Наглядная иллюстрация — невиданный прогресс геймизации (или, ближе к русскому, игрофикации), то есть повсеместного внедрения игровых технологий.

Вообще-то родина игрофикации — США. Сам термин возник во второй половине 2010 года, когда были проанализированы результаты примененного разными компаниями нового маркетингового хода, сочетающего социомедийные и игровые факторы: вместо привычных премиальных наклеек и купонных скидок предлагалась увлекательная альтернатива — участие в сетевом сообществе со своей системой бонусов, интерактивом и живым контактом с производителем. Энтузиасты увидели в успехе этого хода новые рубежи развития человечества, а психолог Гейб Зихерманн стал

У японцев склонность к играм в крови: автоматы «Патинко» покорили страну, когда игрофикацию еще не придумали

СПРАВКА
НОВЫЙ ТРЕНД

ЗАДАЧА ПРОСТА: ПРЕВРАТИТЬ ЧТО УГОДНО В ПОДОБИЕ ИГРЫ

Геймификация (игрофикация) — использование игрового мышления и игровой механики для привлечения пользователя или решения определенной проблемы. В частности, это способ использования игровых элементов (уровни пользователей, очки, трофеи) для побуждения посетителей веб-сайта к совершению действий (делать покупки, заполнить свои профили и т.п.). Большинство систем геймификации используют баллы, виртуальные трофеи и знаки отличия для поощрения клиентов, когда они совершают определенные действия. Тренд распространяется на все аспекты современной жизни: обучение, маркетинг, корпоративную культуру, спорт и т.п.
В Сети можно найти такие основные характеристики геймификации, как динамика (использование игровых сценариев, вовлекающих пользователей в процесс быстрого реагирования на события), механика (использование виртуальных наград, статусов, очков, виртуальных товаров), эстетика (создание общего игрового впечатления — яркой, эмоциональной атмосферы), социальное воздействие (использование техник, обеспечивающих активное межпользовательское взаимодействие).

идейным вдохновителем и ключевой фигурой в продвижении идеи интеграции элементов игры во все сферы жизни, провозгласив рождение новой эпохи — «игровой эры».

Несмотря на юный возраст — всего-то пара лет,— новый тренд стал заметным явлением в мире. Достаточно сказать, что проводятся даже Gsummit — крупные международные форумы, посвященные геймификации. На прошлогоднем сентябрьском Gsummit в Нью-Йорке, например, представитель Microsoft Сара Фолкнер доказывала высокую вероятность прогноза: к 2015 году половина крупнейших компаний планеты будет игрофицирована.

Как там сложится с планетой, неясно. Зато понятно, что уже сегодня японцы в освоении нового тренда дадут фору любому.

ЗАГНАТЬ КЛИЕНТА В СЕТЬ Автор книги «Почему современное общество подсело на социальные игры», президент фирмы мобильной связи Фукада Кодзи, подчеркивает: «Игрофикация — во многом продукт развития идеи с накопительными карточками в торговле, и программ по накоплению авиамиль, которые проводят авиакомпании; все это устроено для того, чтобы побуждать потребителя пользоваться товаром или услугой как можно дольше. Если клиента отправить в Сеть, то дух соперничества и взаимодействия с друзьями вам обеспечен. Легче всего применять принципы социальных игр в таких областях, где трудно справиться одному: соблюдение диеты, отказ от курения, занятия бегом, обучение…»

«Он просыпается в 5 утра и сразу включает компьютер. Пока прибор грузится, переодевается в спортивный костюм. Затем заходит на игровой сайт „Кто больше прошагал“, на котором ведется подсчет сделанных за день шагов, и сравнивает свои показатели. Вчера его обошли, придется сегодня постараться сократить разрыв, удлинив маршрут по столичным паркам. Кроссовки на ноги, шагомер на шею и — в дорогу».

Так описывает журнал «Аэра» будничный день одинокого пожилого токийца. До покупки «сетевого шагомера» (этот прибор оснащен кардиомонитором и функцией подключения к сайту, что позволяет следить как за состоянием своего организма, так и за рейтинговыми показателями других подписчиков), этот господин понятия не имел, как пользоваться интернетом. Теперь же он без Сети никак — иначе не рассчитать расстояние и количество шагов, уровень «сожженного» жира (в граммах) и число затраченных калорий. Главная фишка — возможность соотнести свои результаты с достижениями других обладателей прибора здесь же, на сайте. «Теперь я зависим от компьютера,— признается пенсионер.— Каждый божий день шагаю, потом данные ввожу, смотрю результаты ранкинга и либо радуюсь, либо огорчаюсь. За полгода сделал более 2 млн шагов».

Психолог Гейб Зихерманн провозгласил рождение новой эпохи — «игровой эры». Он убежден, что элементы игры могут быть интегрированы буквально во все сферы жизни

Стоит отметить, что упомянутый сайт — не просто таблица достижений подписчиков, а полноценная сетевая платформа для общения на любые темы, интересные членам «закрытого клуба». Так что однажды, просто купив электронный продукт, человек получает новый и практически безграничный горизонт коммуникаций, обзаводится друзьями и единомышленниками. «Поскольку у всех ники, а не реальные имена, можно откровенно обсуждать проблемы со здоровьем, о которых в жизни никому не расскажешь. И когда видишь, как твои сверстники не сдаются, то и сам стараешься держаться в форме»,— подтверждает 76-летний Такэда-сан, обладатель «сетевого шагомера» и подписчик сайта Wellness Link, у которого уже более 160 тысяч пользователей (сайт начал работать в ноябре 2010 года — одновременно с началом продаж «сетевого шагомера»). Господин Такэда вспоминает, что сначала только заполнял таблицу личных показателей, потом освоил и другие разделы. Особо подсел на страничку «Диета» (она вообще-то популярна среди женщин, но Такэду это не смущает) — здесь есть подсчет потраченных калорий, данные анализируются с помощью приложения к смартфону, который присылает владельцу послания (типа «Молодец!» или «Возьми себя в руки») и даже

Продолжение на странице 22

Начало на странице 20

призы: если норматив по сжиганию калорий превышен, то это значок «ванильный пудинг с карамелью». «Пудинги» можно накапливать в виртуальном же «холодильнике»…

Автомобильные конструкторы наперегонки соблазняют покупателей игровыми элементами. Вот, к примеру, хондовская система Eco Assist: она обучает навыкам экологического вождения и засчитывает очки в виде листочков на встроенном мониторе

Японская игра «Компу гатя» еще недавно била рекорды популярности. Теперь она фактически запрещена

GETTY IMAGES / FOTOBANK

— Участие в ранкингах и получение призов приводят к тому, что пользователи сайта, они же покупатели измерительных приборов, остаются преданными потребителями,— комментирует начальник отдела компании Omron Канэока Ханэнобу.— Внедрение игровых технологий позволяет клиентам с удовольствием и последовательно осуществлять серьезную задачу — следить за состоянием своего здоровья. А для нас главное — углублять связи с потребителями. Полученные статистические данные используются при разработке новой продукции и для совершенствования обслуживания.

КАК ЗАВЕСТИ ЭКОДРАЙВ Основные баталии на современном автомобильном рынке разворачиваются в сфере эковождения. Компании-производители заманивают покупателей такими аргументами, как цена и экономный расход топлива. До недавнего времени неоспоримые преимущества были у «Тойоты» и ее самого продаваемого сейчас детища — автомобиля с гибридным двигателем «Приус». Однако вдогонку устремились другие компании, предлагающие в качестве альтернативы не только свои экотехнологии, но и сетевые приманки. Корпорация «Хонда», например, открывая продажи гибрида « Инсайт», запустила сайт «Экогранпри», где пользователи соревнуются в экономном использовании горючего.

На сайте зарегистрировано уже свыше 6 тысяч владельцев гибридных моделей «хонды», оснащенных оригинальной навигационной системой. На главной странице размещен ранкинг и ники победителей, занявших с 1-го по 5-е места с указанием пробега на литр топлива (поразительно, но показатели победителей превосходят даже данные экономичности, заявленные в каталоге производителя). По региональным ранкингам (есть и такие) лидирует префектура Окинава. Хондовский «Инсайт» оборудован системой Eco Assist, которая в игровой форме обучает навыкам эковождения, Система распознает степень «экологичности» пользования педалями газ-тормоз и меняет тон подсветки спидометра: чем дольше сохраняется зеленый свет, тем лучше для окружающей среды. Она же поощряет водителя, награждая его зелеными листочками, появляющимися на мониторе. Листочки плюсуются, и ранг участника повышается. Потренироваться в экологичной манере вождения можно и на специальном сайте компании Eco Grand Prix. При регистрации на нем владельцы «Инсайта» получают возможность оценивать свои результаты — данные о пробеге и расходе топлива автоматически поступают на сайт.

По словам Хара Канва, маркетолога отдела, разработавшего эту систему, ранее никто даже представить не мог, как организовать обучение и оценить степень экологичности вождения. Для этого и была придумана игра Eco Grand Prix: она позволяет визуализировать экологичную манеру вождения и повысить мотивацию. Так «Хонда» бросает вызов тойотовскому «Приусу». Но и «Тойота» не дремлет: компания разместила в Facebook и Twitter страничку « Экоавтомобиль для всех», где ведется серьезное обсуждение проблем экологии. Ее одобрили уже более 10 тысяч пользователей Facebook. В Twitter страничка позиционируется как «место, где ты и „Тойота“ можете вместе подумать об идеальном экоавто». И поиграть в простую игру «Проверь коэффициент полезности своей жизни», заставляющую задуматься о своей роли в потреблении энергеторесурсов. Главный маркетолог «Приуса» Мацубаяси Ганто замечает: «Реклама всегда носит односторонний характер, и если человека не интересуют автомобили, то ее эффективность очень низка. В наше время 99 процентов информации оказывается на свалке. А в игровой форме вызвать интерес к такому сугубо техническому понятию, как расход топлива, совсем нетрудно».

— Колоссальную роль в развитии игрофикации сыграли рост социальных сетей и распространение смартфонов, то есть развитие технических средств, связанных с обменом частной информацией. С их помощью предприятия легко находят подход к потребителю,— утверждает вице-президент маркетинговой фирмы Сибацудзи Канъя. Он убежден: игрофикация привлекает внимание покупателей, заново открывающих для себя качества ставших уже привычными товаров.

ДОСТАТЬ ВЕЗДЕ С недавнего времени резко возросла популярность ресторанчика «Еронотаки», расположенного возле станции Икэбукуро токийского метрополитена. Секрет в том, что был переоборудован… мужской туалет заведения — там появилась игровая система Toylet.

Представьте себе писсуар, обустроенный монитором и сенсором. Стоит начать отправлять естественную надобность, целиться строго в указанное место (сенсор), как на экране начинают двигаться герои игры, резвость движения которых и возможности пропорциональны замерам ударной силы струи и объема жидкости. Отдельной строкой на мониторе идет информация — вы не поверите — о самых популярных блюдах заведения и другая реклама. По данным производителя, такую рекламу читают 84 процента «пользователей». Новость о туалетной забаве вызвала ажиотаж — у первого оснащенного новой системой туалета регулярно наблюдалась очередь из «игроков». Посещаемость «Еронотаки» стала зашкаливать, а почин стал массовым: сегодня в закусочных и ресторанах Японии используются уже десятки таких устройств, а компания-производитель забита заказами (в том числе и из-за рубежа) на годы вперед.

Дзюмондзи Хадзимэ, автор идеи и руководитель проекта Toylet, вспоминает о трудностях, которые сопровождали пятилетний период разработки устройства, и делится тонкостями творческой кухни: «Кому из нас не приходилось в детстве рисовать картинки желтой струйкой на снегу... Вот вам и первый принципиальный опыт игры с использованием „пульта управления“. Поэтому я решился на разработку игры, которая придется по душе каждому мужчине».

Путь к успеху, впрочем, оказался тернист. Первая демонстрационная версия Toylet, показанная в августе 2010 года на выставке «Индустрия закусочных-идзакая», не вызвала восторга у участников мероприятия и до деловых предложений не дошло. Тогда устройство в рамках «полевого эксперимента» разместили в туалете зала игровых автоматов, сопроводив рекламой четырех блюд из местного буфета. Случилось чудо: рекламная информация после игры в Toylet прочно засела в головах 51 процента клиентов, а число заказов указанных в ней блюд возросло в 2,2 раза! Этот показатель и решил судьбу начинания — система была запущена в серийное производство, доработанная специальным алгоритмом для игрового сенсора, который теперь умеет различать даже состав жидкости, не путая зачетные объемы с водой из омывателя.

Накано Ватару, в прошлом разработчик игрового программного обеспечения, а ныне глава отдела по развитию нового бизнеса компании Bandai Namco, отвечающий за внедрение игровых методик на предприятиях, комментирует эту историю сугубо научно: «Цель игрофикации — овладеть сознанием потребителя, а с помощью игры этого легче достичь в любой отрасли, избегая при этом стресса, который возникает при усвоении новой информации. Человек никогда не вернется к игре, если что-то в ней вызывает у него стресс. И наоборот».

С ПРИЦЕЛОМ НА ДЕТЕЙ Иноуэ Акихито, автор книги «Геймификация», выде-

Рынок компьютерных игр с оборотом 10 миллиардов долларов в год уже сегодня крупнейший в индустрии развлечений. Полмиллиарда человек играют как минимум час каждый день

ляет три главных секрета популярности игровых методик, примененных в бизнес-стратегиях: возможность совершенствовать навыки; активная обратная связь; вариативность, исключающая привыкание и скуку. Их сочетание и дает в итоге нужный эффект. Однако, как известно, нет добра без худа. Кадзима Эйити, преподаватель женского университета Сагами, отмечает, что бурное развитие геймификации сопряжено с немалыми проблемами и даже угрозами.

А вот хит сезона — система Toylet. Для настоящих мужчин. Как ясно из названия, это писсуар, оснащенный игровой приставкой

Первая крупная проблема — возможная утечка личной информации. Компании могут создавать банки данных пользователей, куда войдут не только привычные маршруты их передвижения, но и показатели состояния здоровья, информация о хобби и другие личностные характеристики. Все это может быть использовано как для создания персонифицированных версий рекламы товаров и маркетинга, так и передано в руки спецслужб.

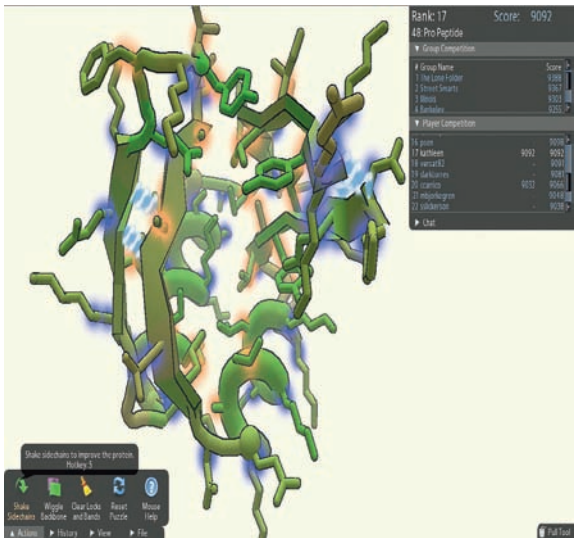
Другой опасный рикошет — управление сознанием. В игры потенциальными злоумышленниками может быть внедрен алгоритм, позволяющий на бессознательном уровне ограничивать действия людей и даже управлять ими.

Наконец, третья угроза — зависимость. Компании заинтересованы в высокой частоте посещения своих сайтов и прилагают усилия, чтобы клиент подольше там задержался, получая большую дозу рекламы. А поскольку в социальных сетях происходит еще и общение с другими пользователями, возможность появления зависимости повышается, превращая японский социум в аналог «общества тамагочи».

Эти страхи отнюдь не абстрактны. Недавно ведущие японские СМИ обсуждали как общенациональную проблему ситуацию, возникшую у несовершеннолетних пользователей популярной сетевой игры Kompu Gacha и их родителей: у детей наблюдался нездоровый ажиотаж в погоне за премиальными бонусами, а у родителей — головная боль из-за огромных счетов за азартное увлечение малолетних.

Суть игры проста: пользователи участвуют в виртуальной лотерее, билет которой стоит чуть больше 3 долларов (деньги — виртуальные, приобретаются в счет оплаты за мобильную связь), и обменивается на разного вида призовые карточки. Собравший полный комплект получает особый премиальный бонус. Популярность игры росла, но участились и случаи выставления огромных (иногда в несколько десятков тысяч долларов) счетов родителям детей, увлеченных собиранием карточек. Департамент потребления при правительстве Японии даже поставил вопрос о введении регулирования в этой сфере, а компании — производители Gree, DeNA и Bandai Namco приняли решение о прекращении игры, что привело к резкому падению курса акций компаний, связанных с производством социальных игр. Этот нежданный эффект эксперты назвали «гатя-шок» и заговорили о новой напасти — «игровой реальности».

Влиятельная газета «Никкей» по этому поводу писала: «Социальные игры — отрасль новая, правила и нормы ее регулирования еще не установлены. Игровая отрасль, власти и само общество должны выработать хорошо продуманную стратегию для создания механизма регулирования игрового рынка. Этот рынок — стратегическая область для Японии, и поэтому способность компаний-производителей решать возникающие проблемы является ключевым фактором здорового развития отрасли». А в редакционной статье самой тиражной газеты страны «Иомиури» отмечалось: «Социальные игры апеллируют к желанию соревноваться и превзойти противника, стимулируют азарт. Когда играет взрослый человек, он сам несет за это ответственность, но детская вовлеченность — это уже проблема. Рынок социальных игр быстро растет и составляет более 2,5 млрд долларов. И его дальнейшее развитие невозможно без построения честной бизнес-модели, не порочащей отрасль в целом».



«Гатя-шок» получился чувствительным, но большой растерянности в Японии не вызвал. Быстро выяснилось, что страна даже к такого рода неприятностям готова лучше других: эксперты извлекли на свет принятый еще в 1962 году специальный закон о призовых индикаторах, который запрещает навязывание потребителям призов и подарков, «препятствующих здравому подходу к выбору товара, затрудняющих трезвую оценку качества, внушающих ложное представление о дешевизне и высоком качестве». Активные ссылки на этот законодательный акт позволяют полагать, что именно на основе его положений будет регулироваться новая японская «игровая реальность».

ВСЕМИРНАЯ ИГРОТЕКА Сегодня рынок компьютерных игр является крупнейшим в индустрии развлечений, его оборот — свыше 10 млрд долларов в год. Ежедневно более полумиллиарда человек проводят как минимум час, играя в игры. По прогнозам аналитиков, через 10 лет таких будет миллиард. Однако в контексте «большой игрофикации» все эти показатели — мелочь, речь ведь идет о том, что заядлым игроком вскоре станет едва ли не каждый живущий на планете. По оценкам экспертов, к 2014-му игровые сервисы для клиентов рынка товаров станут не менее значимыми, чем Facebook, eBay или Amazon, и более чем 70 процентов организаций из списка Global-2000 будут использовать минимум одно геймифицированное приложение в корпоративном формате.

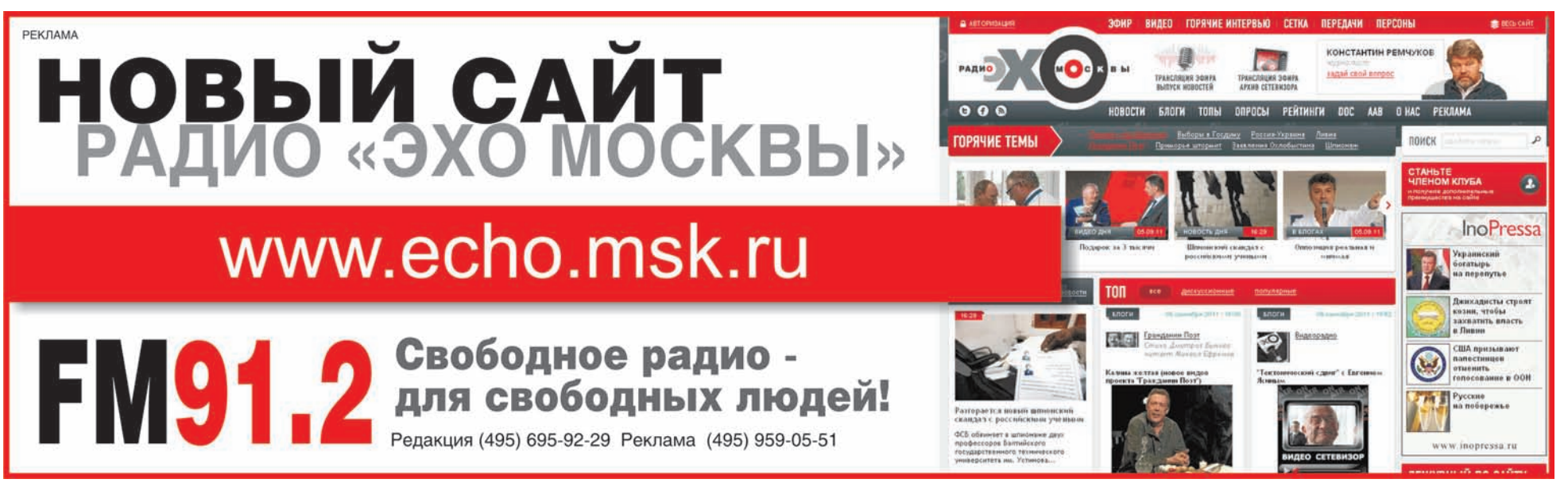
Компьютерные игры традиционно моделируют реальный мир, игрофикация решает иную задачу: смоделировать реальный мир под игру. Задача, прямо скажем, не из тривиальных, но ее реализация позволит миру перейти на качественно новый уровень жизни. Японцы на этом пути не первые, но — впереди… ■■

ДОСТИЖЕНИЯ
ДОИГРАТЬСЯ ДО БЕЛКА

В СЕНТЯБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ КОМАНДА ГЕЙМЕРОВ ЗА ТРИ НЕДЕЛИ РЕШИЛА ЗАДАЧУ, НАД КОТОРОЙ УЧЕНЫЕ БИЛИСЬ БОЛЕЕ 10 ЛЕТ

Игроки смогли определить кристаллическую структуру важнейшего для изучения СПИДа фермента — ретровирусной протеазы. Открытие случилось в рамках компьютерной игры FoldIt («Сложи это»), разработанной под руководством биохимиков из Вашингтонского университета. FoldIt представляет собой трехмерный тетрис, позволяющий коллективному разуму геймеров предложить пространственную структуру того или иного белка (на фото). Дело в том, что компьютерные алгоритмы не способны воспроизвести сложное строение высокомолекулярных веществ: справиться с этим может только человеческая интуиция. И вот оно, достижение: группа незнакомых между собой игроков сумела построить модель протеазы, которую подтвердил кристаллографический анализ ученых-профессионалов. Соревновательная часть оказалась очень важна: за считанное число дней 600 игроков из 41 команды предложили около миллиона моделей фермента, из которых биохимики отобрали несколько тысяч наиболее перспективных и вынесли вердикт. При этом, понимая свою высокую миссию, игроки в FoldIt не просто соперничают друг с другом, а используют наработки конкурентов и предлагают ученым алгоритмы для определения белковых структур, которые в дальнейшем используются на практике. Так что игрофикация, соединяющая энтузиазм геймеров и теоретическую подкованность исследователей, способна приносить важные практические плоды.

Сергей Мельников



«ЕСТЬ ЛЮДИ, ЧЬЕ СОЗНАНИЕ ГОТОВО К ИГРОФИКАЦИИ»

ОБ ОСОБЕННОСТЯХ ИГРОФИКАЦИИ В РОССИИ И НА ЗАПАДЕ РАССУЖДАЕТ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР КОММУНИКАЦИОННОГО АГЕНТСТВА PAPER PLANES, ЭКСПЕРТ В ОБЛАСТИ НОВЫХ МЕДИА ИЛЬЯ БАЛАХНИН

— Игрофикация происходит параллельно интенсивному вовлечению пользователей в социальные сети и различные сетевые сообщества. Связаны ли эти явления между собой?

— Игрофикация скорее связана с привычкой к компьютерным играм, чем с интернет-средой. Сегодня на потребительский рынок и рынок труда выходят люди от 25 лет и младше — поколение Y. Они с самого детства приучены играть на компьютере. Существуют и те, кого называют «кидалты» (от английского kid — ребенок и adult — взрослый.— «О»),— взрослые, которые любят поиграть или посмотреть мультфильмы… Одним словом, появилось большое число людей, сознание которых готово к игрофикации.

— Вы упомянули о потребительском рынке: складывается такое ощущение, что игрофикация касается прежде всего потребления товаров. Так ли это?

— Да, игрофикация действительно проникает во взаимодействия компаний и потребителей. На современного человека обрушивается множество рекламных сообщений, и на их запоминание во многом влияет то, вовлечен человек в потребление информации или нет. А вовлечение происходит, например, с помощью игр, целью которых является реклама проекта или товара, их еще называют промоиграми. По такой технологии три года назад продвигалось первое русско-японское аниме под названием «Первый отряд». Представитель целевой аудитории, условно говоря, школьник, получал ссылку на сайт, указывал свой номер телефона и наблюдал за расследованием преступления. После этого ребенку звонили по телефону и голосом героя посылали подсказки, как раскрыть это преступление. Так человек погружался в атмосферу мультфильма, и, естественно, у него возникало желание посмотреть его.

— А какие «взрослые» примеры игрофикации потребления вы можете привести?

— Например, игровой проект Red Quest от МТС. Люди регистрировались на сайте и решали разные задачи, чтобы найти «источник безлимитной энергии», которым, по легенде, был тарифный план Red Energy — с целью его раскрутки и была запущена кампания. Участникам квеста начисляли баллы, и те, кто набирали наибольшее число, получали крупный денежный приз. Еще один пример вовлечения потребителя через игру — социальная сеть FourSquare. Зарегистрировавшиеся в ней пользователи в режиме реального времени указывают свое местонахождение, допустим, в том или ином кафе. В результате тот, кто бывает в этом кафе чаще других пользователей, добивается статуса «мэра» и иногда получает преференции от компаний.

— Что это за компании и какие бонусы они предоставляют?

— Прежде всего это заведения общепита: в некоторых сетевых кофейнях «мэрам» предоставляют бесплатный капучино, в одном из ресторанов им полагается алкоголь, а еще в одном, всем, кто указывал на FourSquare свое местоположение, при покупке комплексного обеда бесплатно выдавали упаковку картошки. Конечно, такие бонусы стимулируют…

— Но ведь накопительные дисконтные карты и предоставление бонусов постоянным клиентам существуют достаточно давно… Что нового привносит сюда игрофикация?

— Действительно, программы лояльности — дисконтные карты, системы бонусов и подарков,— так же как и инструменты игрофикации, нацелены на одно и то же: чтобы клиент вернулся к компании. Но программы лояльности не задействуют эмоциональный аспект, а игры погружают человека в свое собственное пространство. Пусть игровая интеграция и не очень дешева для бизнеса — на российском рынке она стоит от 500 тысяч до 4 млн рублей, но эффект ее значителен. Происходит не простой контакт, а вовлечение. И это гарантирует, что аудитория вернется в игру и, чаще всего, перейдет к потреблению товара или услуги.

— А какие сферы, кроме массового потребления, затронуты в России игрофикацией?

— Нужно сказать о том, что в играх можно создавать системы мотиваций, связанные с тем, что участник опережает другого по определенным параметрам внутри игры. Например, дети, играющие в распространенную компьютерную игру World of Warcraft, всегда рады получить виртуальные доспехи и шлемы за достижения в игре. Так же и в корпоративной среде — сегодня менеджеры по персоналу мотивируют работников не только деньгами, но и различными очками опыта, бонусами… Например, особо отличившемуся работнику вручают символический предмет, который позволяет ему уйти в отпуск в любой момент.

— То есть игрофикация предполагает мотивацию работника, не связанную с финансами?

— Да, в целом это так. Кроме того, в российских фирмах получают распространение внутрикорпоративные игры. Например, в одном из подразделений компании «Связной» в социальной сети, предназначенной для внутреннего пользования, проводится игра «Олимпиада». Каждый сотрудник в игровой форме может принять участие в решении задач, стоящих перед компанией: одни люди предлагают идеи, другие оценивают предложения. Действует система баллов — наиболее активные сотрудники получают призы. Если я не ошибаюсь, главным призом служит путевка на регату. Таким образом компания мотивирует людей к решению необходимых задач и облекает это в игровую форму, а не в форму скучных совещаний.

— Вы привели немало примеров использования игрофикации в российской бизнес-среде. Может быть, россияне участвуют и в мировых саммитах, посвященных этой теме?

— Нет, мне об этом ничего не известно. В России еще не оформилось сообщество тех, кто всерьез занимается игрофикацией. Поэтому и в саммитах люди не участвуют.

— Вообще есть такое впечатление, что россияне не очень активно участвуют в различных международных съездах инноваторов. Почему мы вынуждены лишь воспринимать тренды, а не участвовать в их формировании?

— Тут есть своя специфика: в России хорошо развит технологический аспект инноваций, но плохо развит гуманитарный. Расшифровываю: у нас — хорошие программисты и веб-дизайнеры, которые могут запрограммировать игровую модель, но разработать игровую модель для них уже сложнее. Здесь явно нужна помощь гуманитария, например социолога, чтобы он исполнял роль так называемого фасилитатора — человека, обеспечивающего успешную групповую коммуникацию. Но гуманитарии у нас заняты другим.

— А есть ли какие-то сферы, в которых на Западе игрофикация применяется, а у нас пока еще не очень активно?

— Да, например образование. Приведу пример: в США есть интернет-портал, на котором перед лекцией регистрируются преподаватели и студенты, и по ходу занятия учащиеся определяют рейтинг самого преподавателя и его конкретных высказываний. Так в режиме онлайн формируется гипертекст из наиболее ценных мыслей преподавателя по версии студентов. Ну, а если сам преподаватель получает много минусов, то его могут отстранить от проведения занятий. Но на этом портале у него есть возможность самому выставлять оценки студентам…

— Видят ли при этом преподаватели и студенты, кто именно ставит им невысокие баллы? Велика вероятность мести…

— Правила игры предполагают два режима: анонимный и публичный. Если пользователю хочется, то он может сделать так, чтобы другие видели, что именно он осуществил определенные действия, и наоборот.

— А какие опасности вы видите в игрофикации? Очевидно, что тем же потребителям при помощи игровых механизмов часто навязывают товар помимо их воли…

— Начнем с того, что человечество уже давно выбирает товары и услуги нерационально. В связи с массовым производством люди стали делать выбор по иррациональным критериям — на этом построены механизмы брендинга. Люди воспринимают себя через те ценности, которые вкладываются в товар при его позиционировании, при этом игра с потребителем здесь завуалированная, скрытая. А игровой подход, который предполагает игрофикация, наоборот, делает этот процесс явным.

— Хорошо, но игра все равно предполагает некоторую магию, из-за которой возникает вовлечение, в этом есть, по меньшей мере, лукавство…

— А с другой стороны, игра примечательна тем, что она происходит по определенным правилам, которые принимают ее участники. Очень часто в реальности этих правил нет, и внедрить их за пределами игрового аспекта сложно. В игре мы можем договориться о том, что получит человек при достижении определенного результата или при совершении определенного действия. Согласитесь, это дисциплинирует. ■■

РИА НОВОСТИ

Илья Балахнин, генеральный директор коммуникационного агентства Paper Planes

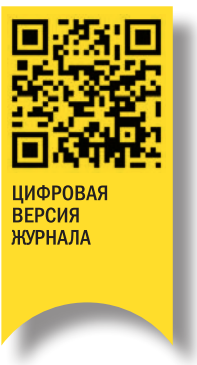
«В России хорошо развит технологический аспект инноваций, но плохо развит гуманитарный»

Беседовал **Сергей Мельников**

Начало на странице 20

НАЖМИ НА ВЛАСТЬ!

ТЕПЕРЬ ДЛЯ ПЛАТФОРМ iOS И ANDROID



- современно и экологично
- всегда под рукой
- свежий номер – в любой точке мира
- архив предыдущих номеров – в любую минуту
- удобная навигация и постраничный просмотр
- видео- и фотогалереи

реклама

ТА ЖЕ власть, НО НЕ МНЕТСЯ

ПОДПИСКА НА ЦИФРОВУЮ ВЕРСИЮ ДЛЯ IPAD — 3 ИЛИ 6 МЕСЯЦЕВ С АВТОМАТИЧЕСКОЙ ЗАГРУЗКОЙ СВЕЖЕГО НОМЕРА

ДОСЛУЖИТЬСЯ ДО САМОУБИЙСТВА

ВО ФРАНЦИИ ВОЗБУЖДЕНО УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ПРОТИВ РУКОВОДИТЕЛЯ ГОСПРЕДПРИЯТИЯ, КОТОРЫЙ УДАРНЫМИ ТЕМПАМИ ПРОВОДИЛ РЕСТРУКТУРИЗАЦИЮ: ЗА ДВА ГОДА ПОКОНЧИЛИ С СОБОЙ 35 ЕГО БЫВШИХ СОТРУДНИКОВ. СЛУЧАЙ, КАК ВЫЯСНЯЕТСЯ, НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ

Лиза Алисова, Париж

«Здравствуй, папа.

Начальник пока не знает, но мое самоубийство будет двадцать третьим. Я не согласна с очередной реорганизацией нашего отдела. Теперь у меня будет новое начальство, это невыносимо, и я предпочитаю умереть…

Да, не забудь заехать ко мне и забрать Зебулона и Фримуса. Их нужно покормить. Извини, что отправляю тебе такое письмо. Я совсем потеряна.

Люблю тебя, папа.

Стефани».

Отправив это электронное письмо в пятницу, 11 сентября 2009 года около пяти часов пополудни, Стефани выбросилась из окна 4-го этажа офиса компании «Франс телеком» на севере Парижа. Когда изумленные коллеги выбежали на улицу, она была еще жива. Последние слова Стефани были: «Мне холодно». Кто-то принес ей плед.

32-летняя Стефани жила в парижском пригороде Сен-Манде с котом Фримусом и кроликом Зебулоном. Во «Франстелекоме» она проработала почти 10 лет. В последние несколько месяцев перед самоубийством Стефани попала под маховик рестуктуризации компании. В июне ее против желания перевели в парижский офис компании, а в день самоубийства, 11 сентября, она узнала, что ее отдел будет реорганизован, причем ее новым начальником будет человек, у которого она находилась в подчинении несколько лет назад и о котором у нее остались не лучшие воспоминания.

«МОДА НА САМОУБИЙСТВА» В 2008–2009 годах 35 сотрудников «Франс телекома» покончили жизнь самоубийством. «Это мода на самоубийства»,— так неудачно выразился на одной из пресс-конференций осенью 2009-го занимавший тогда пост генерального директора Дидье Ломбар. Полтора года спустя, весной 2011-го, под давлением министра труда Ксавье Бертрана Дидье Ломбар покинул пост руководителя компании. А еще год спустя, 4 июля 2012-го, в рамках расследования волны самоубийств против бывшего генерального директора «Франс телекома» завели дело — его обвиняют в моральном давлении на сотрудников компании.

«Когда я начинала критиковать его руководство, муж не соглашался со мной. Они убедили его, что проблема — это он сам, что он никудышный работник…»

Предыстория этой производственной драмы следующая. В 2004 году бывшая государственная монополия «Франс телеком», крупнейший игрок на рынке телекоммуникаций (она входит в список из 40 крупнейших компаний Франции, так называемый CAC-40, на основе стоимости акций этих предприятий вычисляется важнейший фондовый индекс Франции), была частично приватизирована. Новое руководство в лице Дидье Ломбара разработало программу Next, целью которой было сокращение задолженности предприятия. По данным за 2002 год, долг «Франс телекома» составлял около 70 млрд евро, на тот момент французский оператор связи был второй самой обремененной долгами компанией в мире.

Программа Next должна был стать радикальным лекарством. Она предусматривала сокращение 22 тысяч рабочих мест за два года, перевод 10 тысяч сотрудников на новые рабочие места и повышение производительности труда на 15 процентов. Но выявилась закавыка: она состояла в том, что около половины 200-тысячного штата предприятия имели статус государственных служащих, а уволить служащего госпредприятия во Франции фактически невозможно. И вот руководство «Франс телекома» ввело практику агрессивного менеджмента — не выдержав давления со стороны начальства, «лишние» сотрудники должны были в конце концов сами подать на уход.

— Существовало несколько методов агрессивного давления,— объясняет «Огоньку» Пьер Гожа, генеральный секретарь «Обсерватории стресса и прину-

дительных переводов по службе», специальной структуры, которую создали профсоюзы «Франс телекома».— Первый — это исключение сотрудника из рабочего процесса, так называемое mise au placard (в буквальном переводе с французского это значит «задвинуть сотрудника в шкаф».— **«О»)**. Человеку больше не поручают никакой работы, изолируют от коллектива, дают понять, что он бесполезен. Второй метод — прямая противоположность, он состоит в том, чтобы, наоборот, нагружать сотрудника непосильным объемом работы, в результате тот находится в постоянном состоянии стресса. Был, впрочем, и третий метод — заставлять сотрудника постоянно менять либо место работы, либо менять специализацию.

AFP

«У прибыли всегда привкус крови» — работники «Франс телеком» на демонстрации в Страсбурге после самоубийства одного из коллег

AFP

Против экс-главы «Франс телеком» Дидье Ломбара возбуждено уголовное дело. Выясняется, впрочем, что практика «выдавливания лишних» отнюдь не его изобретение

Последняя практика, объясняют в профсоюзе, получила во «Франс телекоме» оптимистичное название, почему-то на английском языке, Time to move (время сменить работу).

История 54-летнего Н. — мрачная иллюстрация этой практики. Н. занимался во «Франс телекоме» приемом клиентов. В 2003-м его перевели на работу в колл-центр в городе Труа. Там Н. сменил несколько должностей. Сначала работал телеконсультантом, потом занимался жалобами и претензиями клиентов. В 2007 году врач предприятия рекомендовал перевести Н. на другую должность. Н. ушел на больничный на полгода.

— Когда я снова выходил на работу,— написал Н. одной из своих коллег,— то чувствовал себя будто марионетка перед экраном компьютера, это было выше моих сил. Я приходил в ужас от одной мысли о том, что должен буду снова идти в этот дом смерти, что буду сидеть в этих четырех стенах… Для них я был лишь бездарным и ненужным дерьмом…

2 июля 2008 года Н. не пришел на работу. Вечером стало известно, что он бросился под поезд.

СИГНАЛ ДЛЯ ДРУГИХ История Н., наряду с другими самоубийствами, была досконально изучена инспектором по труду Сильви Катала, которая в 2010 году подготовила доклад о волне самоубийств во «Франс телекоме». На 82 страницах этого труда Сильви Катала пришла к выводу, что во «Франс телекоме» использовались «методы морального давления», а «трудовой процесс был организован таким образом, что самым серьезным образом ставилось под угрозу здоровье сотрудников». При этом инспектор по труду подчеркивала, что решения о проведении такой политики принимались руководством компании на самом высоком уровне. Именно на основе этого доклада и было возбуждено уголовное дело против бывшего главы предприятия Дидье Ломбара.

Перспективы его, правда, пока неясные. Когда будет завершено предварительное расследование, дело либо передадут в суд (в этом случае по обвинению в «моральном давлении» Дидье Ломбару грозит год тюрьмы и штраф в 15 тысяч евро), либо закроют. Другое дело, что следователь может выдвинуть и более серьезные обвинения. Тем более что и профсоюзы, и адвокаты потерпевших сторон требуют переквалифицировать обвинение на статью «насильственные действие, ставшие причиной смерти», а то и на статью о непредумышленном убийстве.

Как бы то ни было, адвокаты бывшего генерального будут пытаться доказать, что между теми методами управления, которые практиковались в компании, и самоубийствами нет причинно-следственной связи. В опубликованной 5 июля в газете «Монд» статье сам Дидье Ломбар отрицает ответственность руководства компании за самоубийства сотрудников. «Я отдаю себе отчет в том, что кардинальные изменения, произошедшие в компании, могли спровоцировать потрясения,— пишет он.— Но я категорически не согласен с тем, что эти жизненно необходимые для предприятия планы по реструктуризации могли стать причиной человеческих драм».

Так существует ли причинно-следственная связь между условиями труда и психическим состоянием покончивших с собой сотрудников? Именно этот вопрос станет ключевым, и именно на него будут пытаться ответить эксперты, если дело против Дидье Ломбара все-таки дойдет до суда.

Впрочем, директор экспертного кабинета «Технология» Жан-Клод Дельжен убежден, что уже и возбуждение этого уголовного дела важно, поскольку может послужить сигналом для других руководителей. Это мнение весомо: в 2010-м именно «Технологии» Дельжена «Франс телеком» был вынужден поручить исследование рабочего климата на предприятии.

— Руководители теперь будут больше внимания уделять психическому здоровью сотрудников,— объясняет «Огоньку» Жан-Клод Дельжен.— Ведь если попался бывший глава такого гиганта, как «Франс телеком», то погореть на этом может кто угодно.

ПРАВИЛА ОЧТА ФРАНЦИИ С уверенностью можно утверждать и то, что дело против Дидье Ломбара заставило задуматься Жан-Поля Байи, генерального директора почтовой компании Франции La Poste. За последние полгода три сотрудника его компании покончили жизнь самоубийством. Среди них — 28-летний Жереми, оставивший вдову и пятимесячную дочку. Он выбросился из центрального здания Почты Франции в городе Ренн 29 февраля. Жереми начал работу на Почте Франции простым почтальоном и за несколько лет сделал карьеру, стал руководящим работником, однако отношения с руководством на новой должности у него не сложились.

— Его постоянно критиковали, давали понять, что у него одни недостатки. Он должен был работать, но не знал, что должен делать конкретно. Когда же он пытался научиться у коллег, ему и этого не давали делать,— рассказывает в интервью журналу «Пари-матч» Элоди, вдова Жереми.— У него была серьезная проблема с начальством. Когда я в разговорах с ним начинала критиковать его руководство, он не соглашался со мной. Они убедили его, что проблема — это он сам, что он никудышный работник.

В марте этого года на руководство Почты Франции подала в суд бывшая руководитель отдела кадров одного из подразделений предприятия Астрид Эбер-Равель. Она обвиняет генерального директора и двух руководящих работников отдела кадров государственной компании в моральном давлении, которое стало, по ее выражению, «обычным способом управления персоналом», а также «способом по-тихому и недорого избавиться от неугодных». По словам бывшей руководительницы отдела кадров, количество самоубийств на предприятии превышает в десятки раз те три случая, информация о которых попала в газеты.

Любопытно, что и механизм конфликта похожий: как и бывший государственный монополист на рынке телекоммуникаций «Франс телеком», Почта Франции столкнулась с жесткой конкуренцией частных операторов после того, как с 1 января 2011 года был либерализирован французский рынок почтовых услуг. Руководство приступило к реструктуризации гигантской госкомпании, где работает 240 тысяч человек. В марте, после третьего самоубийства за последние несколько месяцев, гендиректор Почты Франции Жан-Поль Байи пообещал, что планы по реорганизации будут осуществляться менее спешно и для оздоровления климата будут организованы переговоры между руководством, профсоюзами и работниками предприятия.

Эксперты видят тенденцию в том, что работники государственных и полугосударственных предприятий больше других подвержены психосоциальным рискам, вызванным новыми управленческими методами. Если раньше они чувствовали себя на своих должностях как за каменной стеной, а их предприятие зачастую было монополистом на рынке, то сейчас они столкнулись с жесткой конкуренцией.

— Добавьте к этому, что сотрудники таких компаний страдают еще и потому, что у них возникает ощущение, будто уничтожаются все ценности, вокруг которых был построен рабочий процесс в ту эпоху, когда их нанимали на работу,— объясняет директор экспертного кабинета «Технология» Жан-Клод Дельжен.— Они понимают, что правила игры поменялись без их согласия, причем настолько стремительно, что давление растет постоянно. В результате им все время приходится адаптироваться.

При всей специфичности этой реакции ясно, что дело не в одной Франции и не в одних госкомпаниях. Перемены в бизнес-структурах, причем все более быстрые и жестокие, подстегиваются глобальными изменениями: мировым финансовым кризисом, долговым кризисом в еврозоне, бегством предприятий из Старого Света. В этой ситуации государства, даже такие приличные, как европейские, больше не отвечают за всеобщее благоденствие: на рынке они играют по тем же законам, что и все остальные. Разве что даже жестче — чтобы наверстать отставание. ■■

В СЕНТЯБРЕ 2012 ГОДА ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОММЕРСАНТЪ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ФЕСТИВАЛЬ ФРАНШИЗ

Впервые, с 2012 года, пакет размещения рекламы включает радио «КоммерсантъFM93,6»

Публикации состоятся:
Каталог франшиз — в журнале «Секрет фирмы», сентябрь 2012 г.
Фестиваль франшиз — в газете «Коммерсантъ» 20 сентября 2012 г.
на сайте kommersant.ru
а также реклама на радио «КоммерсантъFM93,6»

Скидки на размещение рекламы:
рекламным агентствам — 15%
Последний срок заявки рекламы — 15 августа 2012 г.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Наталии Крюковой по телефонам:
(499) 943-9108/10, (499) 943-9786
kn@kommersant.ru

РЕКЛАМА

AFP

ОГОНЁК

На минувшей неделе в Пхеньяне случилась сенсация: впервые на официальном мероприятии молодой руководитель страны товарищ Ким Чен Ын появился не один, а в компании с лицом противоположного пола (на фото)**. Дело происходило в мемориальном дворце Кумсусан, а мероприятие оказалось нерядовое — торжественный вечер в память 18-й годовщины смерти Великого Вождя, Солнца Нации, Железного Всепобеждающего Полководца, Маршала Могучей Республики, Залога Освобождения Человечества и одновременно дедушки молодого руководителя Ким Чен Ына — товарища Ким Ир Сена. Государственное телевидение Пхеньяна внезапную спутницу правящего внука не рассекретило ни титрами, ни поясняющим текстом. После чего и возник вселенский переполох: кто она, прекрасная незнакомка? Версии аналитиков и знатоков пхеньянских секретных кодов при этом разошлись. Одни говорят, что это младшая сестра товарища Ким Чен Ына — товарищ Ким Ё Чен, которая посвятила свою жизнь изучению основополагающих принципов чучхе в одном из университетов Швейцарии. Другие утверждают: прекрасная незнакомка — это некогда популярная северокорейская певица товарищ Хён Сон Воль, исполнительница таких хитов, как «Мы — партийные кадры» и «Прекрасная дама, похожая на лошадь». По слухам, лет десять назад у товарища Хён Сон Воль и совсем еще юного Ким Чен Ына, тогда еще никому не известного внебрачного сына Любимого руководителя Ким Чен Ира, случился бурный роман, который родитель маленького Кима решительно пресек. Далее, по этой легенде, несчастного Ким Чен Ына с разбитым сердцем отправили в ссылку в Швейцарию, а певицу Хён насильно отдали замуж за офицера корейской армии, после чего ее имя исчезло с афиш и телеэкранов. История, словом, душераздирающая, с единственным только изъяном — сегодня никто не в состоянии точно опознать: это все-таки Хён Сон Воль была вместе с Ким Чен Ыном или какая-то другая особа?**

СКУЛЬПТУРНО ПОСИДЕТЬ

В НЕБОЛЬШОМ ПОСЕЛКЕ МУЧКАП, ЧТО В ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ, ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК ПАСТЕРНАКУ. ПОЭТ, ОКАЗАВШИЙСЯ В ПОСЕЛКЕ ПРОЕЗДОМ, УСПЕЛ ЛИШЬ ОТОБЕДАТЬ В МЕСТНОЙ ЧАЙНОЙ

Наталья Радулова
Фото **Александр Щербак**

К Пастернаку отношение в Мучкапе свойское, а значит, немножко бесцеремонное

Мучкапцы уверены — именно в их городе Пастернак сформировался как великий лирик. Тут, мол, климат такой — для любви и поэзии подходящий.

Борис Пастернак действительно оказался на мучкапском вокзале летом 1917 года, когда ехал к своей возлюбленной в соседнее село — москвичка Елена Виноград помогала составлять там списки для выборов в органы местного самоуправления.

«МУХИ МУЧКАПСКОЙ ЧАЙНОЙ»

— Летом 1917 года родился на земле новый мир — Мучкап, красивый, загадочный и притягивающий,— местный бизнесмен, а по убеждениям пастернаковед Сергей Витютин так активно размахивает руками, что к нему даже подойти боязно.— Вот место преображения Пастернака. Поэтому памятник ему должен стоять здесь. Где же еще?

Никто точно не знает, почему и как долго поэт оставался на вокзале. Кто-то говорит, что в тот тревожный год поезда ходили не по расписанию, поэтому несчастный влюбленный и маялся на платформе несколько часов. Доподлинно известно лишь одно — Пастернак здесь обедал, об этом он сам поведал в стихотворении «Мухи мучкапской чайной».

Сейчас чайной в Мучкапе нет. Но есть кафе «Удача», и с мухами там тоже все в порядке. Нам приносят теплый чай, холодный шницель и строго предупреждают: «Туалет — на улице». В кафе жарко, Мучкап изнывает от зноя, набухает черными вишнями — все здесь как 95 лет назад, «пред грозой, в июле», когда 27-летний поэт заливал жар чаем и пытался «душу разлучить» с девушкой, которой, видимо, не так уж был и нужен.

— Пастернак рассказал читателю о любовной драме с момента зарождения любви до ее утраты,— объясняет всезнающий Сергей Николаевич.— И после этого, после книги «Сестра моя — жизнь», которую он задумал именно тут, Пастернак перестал быть просто хорошим лириком, он стал великим!

Пастернак отметил многие станции, которые встречались ему на пути к любимой,— расписание поездов Камышинской ветки тогда для него было «грандиозней Святого Писанья». Поэт с нежностью писал о Ржаксе, Балашове. Романовке посвящен целый раздел из трех стихотворений. Но пока только Мучкап пытается сделать нобелевского лауреата своим брендом. Здесь открывается памятник. На вокзале появляется мемориальная доска с узнаваемым профилем Пастернака, а местная газета заявляет: «Уже неотделимы друг от друга два имени: Пастернак и Мучкап».

— Потому что тут все совпало — и природа, и люди. А какие у нас женщины красивые! — бизнесмен Витютин бросается целовать ручки подошедшим дамам из поселковой администрации.— Так бы век и любовался на них! Не отрываясь! Но, к сожалению, вынужден уехать на речку купаться.

«МУЖИКИ С ХВОСТАМИ»

— Памятник Пастернаку нам подарил Зураб Церетели,— рассказ продолжает Елена Анисимова, заместитель председателя поселкового совета.— Памятник матери, который мы открыли два года назад, тоже работа Церетели. А вон там фонтан «Ноев ковчег», опять Церетели.

За поселком на холме установлен бронзовый клин журавлей, стремящийся ввысь. Когда подходишь к памятнику, срабатывает датчик, журавли начинают жалобно кричать, а потом раздаются патриотические песни. Надо ли объяснять, что автор — тоже Церетели?

Все это великолепие появилось в небольшом поселке благодаря земляку мучкапцев — Анатолию Ледовских, до недавних пор возглавлявшему Роснедра. «Анатолий Алексеевич свою малую родину не забывал никогда. Находил инвесторов, заботился о нас. Вот, к примеру, памятник Пастернаку сначала хотели поставить в Москве, но там него отказались — у вас же мэр сменился. „Ноев ковчег“ должен был стоять на площади Белорусского вокзала, но Москва его тоже не приняла. Так что теперь все это у нас. Представляете, в поселке всего 7 тысяч жителей, а столько памятников! Где вы еще в России такую красоту видели?»

В местной школе тоже появился фонтан и аллея писателей — бронзовых бюстов там, кажется, даже больше, чем школьников. И возле спортивного комплекса красуется несколько скульптур. Мемориал погибшим воинам, мемориал труженикам тыла, танк Т-34 на постаменте, большой храм, копия Кремлевской стены, скульптура пажа возле администрации, памятник Александру Невскому работы Воскресенского — да, такое действительно не в каждом российском поселке увидишь.

А «Танцующие аисты» в парке? А скамейка примирения? А скульптурная композиция «Семья» Рукавишникова? Четыре бронзовых коня на лужайке возле загса появились совсем недавно, и с них уже успели свалиться десятки местных смельчаков. Да и загс открыли буквально на днях — его все почему-то называют Дворцом счастья. Три пары уже успели сочетаться тут браком. На развод во Дворце счастья тоже кое-кто подать уже успел. «С разводами у нас как у всех,— объясняет глава поссовета Михаил Коростелев,— около 80 процентов».

На улице Красной благодаря меценатским заботам Ледовских недавно появился тротуар, чугунные фонари и «садово-парковые скульптуры античного типа». Двум скульптурам уже отломали головы, но вандалов нашли — одной оказалась девушка, которая после ссоры со своим парнем очень расстро-

илась и начала крушить античные фигурки. Девушке выписали штраф и посоветовали наладить отношения с любимым. «Мы ей самой башку оторвем, если еще раз увидим!» — обещают местные жители.

Воды на Красной нет — бабушка Валентина Федина устала давить на ручку водопроводной колонки: «Я так и ведро до зимы не смогу нацедить» — зато есть Нептун, Аполлон и Афина. «Когда скульптуры расставляли, то я ребятам сказала: «Вы мне какую покрасившее дайте. А то они привезли каких-то мужиков с рыбьими хвостами. Зачем мне такая срамота? Дали мне девочку с щенятками в корзиночке»,— радуется Валентина Борисовна. Про открытие нового памятника, Пастернаку, она и не слышала. «А кто это такой? Царь? Ой, у нас тех памятников! Всех и не упомнишь».

Мучкап усеян памятниками, как хрестоматийная мучкапская чайная мухами: тут и Александр Невский, и бронзовые кони, и журавлиный клин, и даже средневековый кавалер

«КАКИ СТИХИ, КАКА ЛЮБОВЬ?»

О Пастернаке люди старшего поколения не знают почти ничего. «Я с ним не знакома,— пожимает плечами 76-летняя Татьяна Пирогова.— Вы у меня лучше рыбку купите». Татьяна Ильинична достает из пакета маленького карасика и предлагает пощупать: «Свеженький. Я сама на лисапете утром еду на речку, удочкой ловлю, потом людям предлагаю, 50 рублей килограмм. Я дояркой раньше работала, уборщицей в школе была, сейчас вдова, пенсия — четыре с половиной тысячи. Не хватает денег, милые мои, так что рыбачу. А Стернака вашего не знаю, нет».

Не жалует поэзию и 85-летняя Антонина Кащеева: «Нас ничему этому не учили. Жили мы в плетневых сенцах, муж с войны в одной шинельке пришел — каки стихи, кака любовь? Свеколка есть, и хорошо». Но по своему супругу Антонина Андреевна тоскует: «Он хороший был. Пить пил. Но никогда не валялся. Зятья уж так ему завидовали: „Иванович, мы валяемся, а ты, сколько б ни выпил, всегда домой доходишь. Как так!“ Неделя ему жить оставалась, он меня позвал, помню, и говорит: „Я тебе, Тоня, благодарен. Какой бы я ни пришел, ты слова поперек не скажешь, водички всегда дашь ноги помыть“. Хотела б я, чтоб он был возле меня, просто чтоб сидел. Чтоб поговорить, посоветоваться с ним. Сейчас же ни с кем советоваться нельзя, народ лиховской». Дочь торопит Антонину Андреевну: «Мама, пойдем уже». Надо собираться — навсегда уезжает Антонина Андреевна из родного Мучкапа к дочери в Волгоград: «Умирать везут меня. Больше никогда не вернусь. Знаете, как жалко расставаться? Такие красивые места тут, да? А у нас с мужем во дворе самая высокая и пушистая ель растет. Вы как к вокзалу пойдете, сразу увидите. Лучше не было ели тут ни у кого. Жалко».

Жители, даже самые пожилые, свой поселок стараются украшать. Кто как может. Ледовских свозит сюда памятники, кто-то делает заборчик из разноцветных бутылок, кто-то дом покрасил в ярко-желтый цвет, кто-то на автобусную остановку приволок мягкий диван, два стаканчика и табличку «Не курить!», и почти все высаживают цветы. На центральной площади тоже море цветов. Не зря Мучкап два года назад занял призовое место по благоустройству на всероссийском конкурсе. «Только Белгород нас опередил,— сокрушается глава поссовета.— Но ничего, мы еще разок попробуем. С Пастернаком-то!» Здесь же, на площади, занимаются уборкой граждане, которых суд приговорил к общественным работам. «Они у меня за кражи в основном попали,— объясняет Валентин Капишников, директор службы по благоустройству поселка.— Этот украл кабель, тот — дрова». Одного воришку дожидается в теночке его невеста. Девушка пьет пиво, щелкает семечки и вздыхает, глядя на своего непутевого кавалера. Есть тут любовь, есть. А как иначе?

«Просто не все у нас умеют красиво про чувства говорить»,— объясняет глава поссовета. Татьяна, жена главы поссовета, соглашается: «Наши мужчины не словом, а делом любовь доказывают. Мой Михаил Александрович, к примеру, своими руками построил загон для свиней».

«ДУША ВОН ВЫЛЕТАЛА»

Но и поэты в поселке все же имеются. Почти в каждом номере газеты «Мучкапские новости» стихи местных авторов публикуют. На этой неделе читателям представляют творчество Маргариты Будуновой: «Я очень люблю его всею душою, /Тоскую всегда, когда он не со мною. /Такого со мной еще не бывало: / Когда с ним была — душа вон вылетала».

А молодые люди, которые отдыхают возле нового памятника, даже о Пастернаке слышали. «В воскресенье концерт был, там и говорили про него,— вспоминает один из парней.— Он, значит, из поезда вылез, чай попил, а тут мухи. И за это ему поставили памятник». Парни совсем не против, чтобы к ним приезжали туристы: «У нас места красивые. Пусть смотрят».

Заинтересуются ли туристы Мучкапом как местом становления великого русского поэта? Может быть, всепобеждающая сила искусства и сделает Мучкап, чье название означает «мокрое место», символом российской любви и лирики.

Но если что, у мучкапцев в запасе еще одна романтическая история имеется. Юрий Алексеевич Гагарин в 1955 году в Саратове познакомился с Инной Идобаевой, учительницей, которую позже отправили на работу в Мучкапский район. И Гагарин тоже приезжал на железнодорожную станцию Мучкап, где девушка его встретила. «Хозяевам И. Идобаева представила Юрия женихом, спросив позволения переночевать ему,— пишут „Мучкапские новости“.— Хозяин Иван Фотеевич самогон достал из погреба, соления. Во время застолья желали молодым счастья».

У них потом тоже не сложилось: «Договорились писать друг другу. Но, как говорится, не судьба». Юрий уехал и больше о себе не напоминал. Но не исключено, что именно в Мучкапе Гагарин сформировался как космонавт. Поэтому, как считают многие жители, и ему памятник здесь должен стоять. А на вокзальной стене вообще места полно — не для одной еще мемориальной доски места хватит. ■■

На вокзале появляется мемориальная доска с узнаваемым профилем Пастернака, а местная газета заявляет: «Уже неотделимы друг от друга два имени: Пастернак и Мучкап»

10 РОМАНТИЧЕСКИХ АДРЕСОВ

В следующем номере:
10 уничтоженных памятников русского конструктивизма

Подготовила
Мария Портнягина

«ОГОНЕК» ИНВЕНТАРИЗИРОВАЛ МЕСТА, ГДЕ РУССКИЕ ПОЭТЫ И ПИСАТЕЛИ БЫЛИ ВЛЮБЛЕНЫ

Поместье Цинандали

В 1822 году 27-летний Александр Грибоедов, прибывший по службе в Тифлис, подружился с грузинским князем Александром Чавчавадзе. Князь пригласил его в свое поместье Цинандали (в восточном районе Грузии — Кахетии), где познакомил с 10-летней дочерью Ниной. Спустя 6 лет писатель, вновь оказавшись в Тифлисе, навестил дом друга и был поражен красотой повзрослевшей девушки. Через месяц состоялась свадьба. Грибоедов вскоре погиб во время погрома российского посольства в Тегеране, куда его назначили послом, а княжна Нина до конца жизни жила в отцовском поместье и носила траур по мужу.

PHOTOXPRESS

Имение Середниково

Летом 1831 года 16-летний Михаил Лермонтов гостил в Середниково — подмосковном имении Столыпиных (у родных по линии его бабушки). Там он влюбился в 18-летнюю Екатерину Сушкову, жившую по соседству. Лермонтов называл ее Miss Black eyes. В глазах девушки сам он выглядел «неуклюжим мальчиком» с «красными, но умными глазами, вздернутым носом и язвительной улыбкой». Неразделенное чувство, пережитое Лермонтовым в Середниково, отразилось в творчестве «поэта печали и любви». Сушковой он посвятил стихотворение «Черноокой».

Дом вице-губернатора в Вятке

В 22 года Михаил Салтыков-Щедрин был сослан за «вольнодумство» в Вятку, где стал чиновником в губернском правлении. В доме своего начальника вице-губернатора Аполлона Болтина он познакомился с его 9-летними дочерьми-близнецами — Елизаветой и Анной. Салтыков был в семье частым гостем. Он проникся симпатиями к Бетси (так ее звали домочадцы), она обращалась к своему взрослому поклоннику — Мишель. 8 лет — с 1848 по 1856 год — Салтыков ждал, когда возлюбленная станет достаточно взрослой и ее отец даст согласие на брак.

ГРИГОРИЙ СОБЧЕНКО

Большой театр в Москве

В январе 1851 года в Большом театре состоялся бал-маскарад, на котором Алексей Толстой и Иван Тургенев познакомились с Софьей Миллер. Софья Андреевна в маске заинтриговала Тургенева, и они условились о встрече. На нее писатель пришел с другом. Софья пленила Толстого, но против их отношений выступила его мать: Миллер — незнатного рода и замужем. Только через 12 лет после случайного знакомства они венчались. Стихи «Средь шумного бала, случайно…» Толстой посвятил встрече с Софьей в Большом.

АЛЕКСАНДР ЧИЖЕНОК

Охотничий домик под Новгородом

Николай Некрасов встретил свою последнюю любовь, когда ему было 48 лет, его избраннице — 23 года. Для девушки самого простого происхождения Некрасов стал Пигмалионом. Сменил девушке имя: из Феклы Анисимовны Викторовой она превратилась в Зинаиду Николаевну Некрасову. Учил грамоте, языкам, музыке. В 1871 году Некрасов приобрел для нее усадьбу Чудовская Лука в Новгородской губернии, туда он ездил на охоту, и старался пристрастить к ней и Зиночку. Свои отношения с гражданской женой поэт узаконил только перед смертью.

Дача в Боржоми

В 1888 году молодая поэтесса Зинаида Гиппиус с матерью приехала на дачу в грузинский город Боржоми. Там она встретила свою судьбу — 23-летнего Дмитрия Мережковского. Мережковский незадолго до их встречи опубликовал свою первую книгу стихов и после литературного успеха отправился путешествовать по Кавказу. И хотя 17-летняя Гиппиус, по ее признанию, даже не задумывалась о браке, на предложение Мережковского она сразу дала согласие.

Редакция газеты в Орле

Свою первую любовь 18-летний Иван Бунин встретил в редакции газеты «Орловский вестник», где он был помощником редактора. Его ровесница Варвара Пащенко работала там же корректором. Резко против их отношений выступили родители девушки. Хорошо образованная дочь врача не пара, считали они, нищему писателю. Влюбленные жили вместе, но Варвара отказалась от тайного венчания. Бунин воспел любимую в образе Лики — героине романа «Жизнь Арсеньева».

Усадьба Шахматово

Приезд 23-летнего Александра Блока в подмосковную усадьбу Шахматово в 1903 году отличался от его обычных приездов к родным. В этот раз здесь он познакомился со своей «Прекрасной дамой» — 22-летней Любовью Менделеевой, которая жила неподалеку, в Боблово, имении своего знаменитого отца-химика. Она стала героиней первой книги стихов Блока. Менделеева была его женой и любовью всей жизни, несмотря на страдания, которые ему принесла ее связь с поэтом Андреем Белым.

Церковь в Толстиково

Летом 1917 года Сергей Есенин и его возлюбленная, будущая актриса Зинаида Райх, отправились по приглашению писателя Алексея Ганина к нему на родину — в вологодскую деревню Толстиково. Во время этой поездки Есенин и Райх решили пожениться. Венчание состоялось в местной церкви Кирика и Иулитты, причем денег на него прислал отец невесты. Свидетелей нашли на месте: со стороны жениха ими стали два крестьянина, со стороны невесты — сын купца и Ганин, который тоже был влюблен в Райх.

«Х.Л.А.М.» в Киеве

Находясь в Киеве в 1919 году, Осип Мандельштам посещал арт-кафе «Х.Л.А.М.» (сокращено от «Художники. Литераторы. Артисты. Музыканты»), которое располагалось в подвале гостиницы «Континенталь». В нем собирались творческие люди, в том числе писатели и поэты: Аркадий Аверченко, Илья Эренбург, Михаил Булгаков, Константин Паустовский. В один из вечеров Мандельштам познакомился там со своей будущей женой — 20-летней писательницей Надеждой Хазиной. Литературовед Александр Дейч, также бывавший в кафе, вспоминал, что сложно было не заметить «появление влюбленной пары — Нади Х. и О.М.».

ПРЕЛОМЛЕНИЕ СВЕТЫ

ВЕДУЩЕЙ НОВОГО ПРОЕКТА ТЕЛЕКАНАЛА НТВ «ЛУЧ СВЕТА» (ПРЕМЬЕРА 21 ИЮЛЯ) СТАНЕТ АКТИВИСТКА ПРОКРЕМЛЕВСКОГО МОЛОДЕЖНОГО ДВИЖЕНИЯ «СТАЛЬ» СВЕТЛАНА КУРИЦЫНА, БОЛЬШЕ ИЗВЕСТНАЯ КАК «СВЕТА ИЗ ИВАНОВО»

Андрей Архангельский

Эту новость в интернете и за его пределами обсуждали всю неделю. Волна негодования по поводу Светы из Иваново уже сменилась волной милосердия — так бывает в наших блогах, и это, кстати, говорит в пользу их гуманности: блогеры призывают не оскорблять Свету, потому что это назначение — не ее вина, а ее беда. Это, в общем, все понимают, что Света, не умеющая связать трех слов, поднята волею генерального директора Владимира Кулистикова на самый верх телеистеблишмента (стать ведущим программы — пик карьеры любого телевизионщика) именно благодаря тому, что она не умеет связать трех слов. В телевизоре многое бывало, но никогда еще не бывало так, чтобы человека туда брали не благодаря способностям, а благодаря недостаткам, в данном случае косноязычию и девственной чистоте сознания. Ее берут для того, чтобы было смешно,— господин Кулистиков все же постмодернист, но одновременно и реалист, поскольку рассчитывает на классовую солидарность тех зрителей, которые опознают в ней «свою» и в прайм-тайм переключатся с Первого канала на НТВ. Однако и эта отрицательная селекция свидетельствует не столько о Свете, сколько о самом г-не Кулистикове.

Впрочем, это все объяснимо и в рамках общего «кризиса телевизора», который перестают любить. Две предыдущие попытки были проделаны с господами Геннадием Петровичем Малаховым и Анной Чапмен. Их тоже использовали не благодаря, а вопреки, но если с Г.П. Малаховым этот номер еще прошел, то с Анной Чапмен уже нет. Использование непрофессионалов имеет некоторую привлекательность в первые две недели, но потом нужно какое-то развитие. Геннадий Петрович брал своим вопиющим косноязычием и дремучестью взглядов: это был удар не столько даже по эпохе Просвещения, сколько по эпохе Возрождения. Света из Иванова — это тоже удар по эпохе Просвещения, но очень может быть, что этот ход весьма скоро вдарит бумерангом по самому г-ну Кулистикову.

Я не утверждаю, что так и случится, но теперь у Светы из Иваново есть два пути, и тут уже многое зависит от нее, от ее характера, а вот от начальства НТВ уже мало что зависит: это ведь только сейчас ему кажется, что оно полностью контролирует Свету из Иваново.

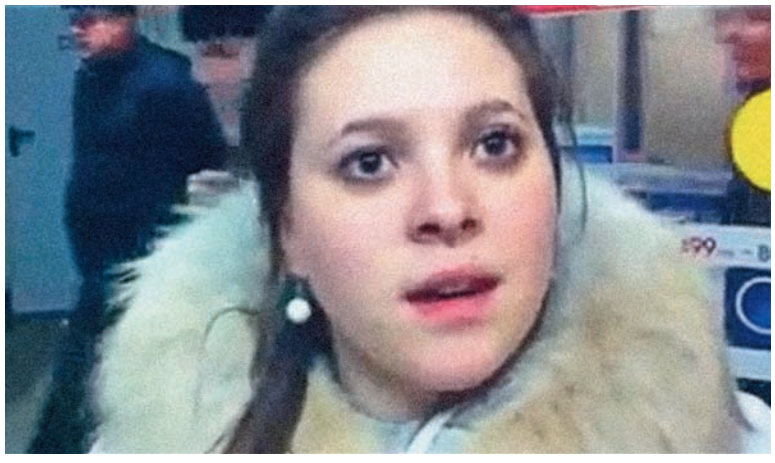
Классическая девушка из предместья, где искреннее считают, что с появлением личной автомашины и мобильного телефона (а у Светы их уже два) жизнь улучшилась. Как сообщила сама Света, общий доход их семьи (мама, папа, сама Света и младшая сестра) составляет примерно 27 тысяч рублей. Ее естественный порыв защитить родину от тех, кто хочет лишить семью Курицыных 27 тысяч ежемесячно и продать их в рабство американцам, подкреплен все тем же телевизором, который постоянно это самое и внушает. Свету из Иваново подхватил выборочный социальный лифт: он отличается от обычного тем, что большую часть времени стоит недвижим, раз в год или реже без предупреждения включается ровно на одну поездку и возносит по прихоти лифтера одного счастливчика на вершину славы.

Но ошибка г-на Кулистикова и прочих «лифтеров» в том, что, как они думают, они берут неизменный и прочный материал, а это вовсе не так. Свете из Иваново 20 с чем-то лет, и нормальный человек в этом возрасте меняется каждодневно.

Началом внутренней трансформации для Светы станет день, когда она получит первую зарплату. Я знаю, что скажет отец Светы из Иваново по поводу суммы, хотя и не могу воспроизвести его дословно, но точно знаю, что наряду с восхищением в этом слове прозвучит и легкая досада на то, что за месячное верчение ж… можно получить столько, сколько за всю жизнь не наработаешь в Иваново.

Затем Света из Иваново получит вторую и, даст бог, третью зарплату (нет сомнений, что проект просуществует минимум полгода). Тем большим потрясением для Светы из Иваново будет то, что люди, получающие зарплаты на НТВ, почему-то не слишком гордятся местом своей работы.

Пара разговоров в курилке или столовке Останкино, реплика оператора на многое откроют глаза Свете, хотя поначалу она и будет шокирована. Она узнает, как много людей в Останкино между собой высказываются о власти покруче Навального. Параллельно новые подруги — а ведь они появятся у Светы — познакомят ее не только с брендовой одеждой, но и с некоторыми нехитрыми секретами выживания и преуспеяния в Москве. Некоторые примеры покоробят представление Светы о прекрасном, а другие пошатнут ее веру в родину. Света узнает практическое значение слов «откат», «распил» и «цензура», а также о том, что большинство ее коллег не смотрят телевизор, а черпают информацию из социальных сетей. Что начальники, ругающие при всех Госдеп, для себя давно пользуются только американским и европейским, и детей отправляют учиться именно туда, и сами намерены там пожить после службы. Но главным потрясением для Светы станет то, как в действительности относятся на телевидении к жителям Иваново и тысяч других мест. Она узнает значение слова «быдло» в узкоспециальном смысле — в качестве термина, которым обозначают целевую аудиторию. И что главная задача состоит в том, чтобы эту аудиторию сохранить в той же позе любой ценой. Но ведь — парадокс — подумает уже умудренная Света, они же сами заслуживают такого отношения (себя Света мысленно уже отделит от них). И через год, встретившись с милыми подружками детства, которые будут спрашивать ее, правда ли, что Малахов с Киркоровым того, Света, изумившись самой себе, подумает, что правильно их называют быдлом, хоть это и не совсем политкорректно.



Фраза Светы из Иваново «мы стали более лучше одеваться» оказалась пророческой (на фото — кадр из видео Светланы Курицыной, собравшего в Сети более 4 млн просмотров)

Света узнает, как на самом деле относятся на телевидении к жителям Иваново и тысяч других мест. И что «быдло» — это термин, которым обозначают целевую аудиторию

Даст бог, и образование Светы тоже поправится. Побывав за границей, сходив на выставки и почитав газеты, Света из Иваново выучит слова «постмодернизм» и «дискурс», а там и до ссылок на Лакана недалеко. Но все это тоже не пройдет даром: во время очередной беседы с продюсером Света вдруг поймет, что между ее возросшим уровнем знаний о мире и требованиями формата ток-шоу возникает противоречие, которое не снимается никакой диалектикой. И что, грубо говоря, от нее требуется оставаться в рамках того же лоховства, в противном же случае у нее есть шанс вернуться в родное Иваново еще в этом месяце. К тому времени словосочетание «возвращение в Иваново» будет пугать Свету так же, как пугает большинство жителей Москвы. С другой стороны, она поймет, что все эти ток-шоу ее как-то уже начинают парить. И вот тут случится сделать Свете важный выбор: либо остаться работать профессиональной развлекательницей лохов, либо изменить карму.

Очень может быть, что Света выберет первое, и тогда дальше неинтересно: вырастет из нее такая товарищ Парамонова, как в песне Галича. Но возможен все же и другой вариант: встретит Света в компании какого-нибудь оппозиционера (а его встретить в Москве проще, чем где бы то ни было), полюбит его всей искренней душой. И если вдруг Свету через неделю уволят с НТВ, в тот же день к Свете приедет телеканал «Дождь», радиостанция «Эхо Москвы» позовет в программу «Без дураков», а журнал «Большой город» сделает с ней большое интервью. Называться оно будет «Кулистиков запрещал мне произносить имя Навального». Затем Света из Иваново перейдет на работу на ТВ «Дождь», напишет книгу «Как я работала дурой», и оппозиция будет говорить о том, что Света «очень выросла в человеческом и профессиональном плане». Так она превратится в девушку с неприятным, но поучительным прошлым — именно по этому пути уже прошли и Ксения Собчак, и Маша Дрокова, и даже Кристина Потупчик, которая сейчас пишет мемуары.

Кавалергарда век недолог, но еще более недолог век молодого человека из прокремлевского движения. Как пел БГ, если дерево растет, то оно растет вверх, а из «прокремля» люди почему-то очень быстро вырастают. И всё понимая про эту власть, молодые люди будут использовать ее точно так же, как она использует их: до первой остановки. Так что я бы всячески приветствовал появление Светы из Иваново на НТВ; следить за ее скорой внутренней трансформацией и будет самым увлекательным шоу сезона. ■■

КОНЕЦ ГЛАМУРА

ГЛАМУР – САМОЕ МОДНОЕ РОССИЙСКОЕ ПОМЕШАТЕЛЬСТВО 2000-Х – УТРАТИЛ СИЛУ. СДУЛСЯ ВМЕСТЕ СО СЛОВОМ «ПРАВИЛЬНО». НОСИТЬ ПРАВИЛЬНУЮ ОДЕЖДУ, ХОДИТЬ В ПРАВИЛЬНЫЙ КЛУБ – НЕДОСТАТОЧНО. ПРАВИЛА ИЗМЕНИЛИСЬ

ДМИТРИЙ ГУБИН

В бесконечно далеком 2006 году (когда Россия была совершенно другой страной, чем сейчас, хотя и все той же самой, что и при Иване III) на закате октябрьского дня в большой компании экономистов, политологов, продюсеров и журналистов я плыл на кораблике по реке Хуанпу.

Слева и справа лежал Шанхай. С одной стороны — Французский квартал с его платанами и зданиями art nouveau. С другой — подпирающие небо небоскребы Пудонга. Столы на корабле ломились от жареного бамбука, черных древесных грибов, свинины в кисло-сладком соусе и прочих радостей сычуаньской кухни. Официанты подливали вино. Словом, все было прекрасно, кроме одного: я в разгар этого веселья должен был делать доклад. Потому что увеселительное плавание было одним из мероприятий международной конференции РБК.

Обреченно я шагнул в кают-компанию. И обомлел: зал был набит битком. Даже на выступлении Алексея Кудрина парой дней раньше плотность на квадратный метр была меньше. А когда я закончил доклад, то снова не поверил глазам. Выступить в прениях записались и первый зампред ЦБ Татьяна Парамонова, и политолог Игорь Бунин, и певица Анита Цой, и продюсер Александр Шульгин, и депутат Госдумы Григорий Томчин…

И дело было вовсе не во мне как в блистательном ораторе (хотя и не без того). Просто темой была «Российские глянец и гламур». Это действительно интересовало всех (включая меня самого: я, например, невероятно гордился, что снялся в качестве модели для fashion-сессии журнала FHM: ах, рубашечка Billionaire Couture! Джинсы Patrizia Pepe!..).

Во время той шанхайской дискуссии было высказано немало любопытных соображений, почему гламур так пламенеет в России. Я придерживался теории гиперкомпенсации: гламур как показное и шикарное потребление — это пир взрослых после голодного детства, где не было в достатке ни машинок, ни кукольных дворцов, ни кукол-принцесс. Но были сформулированы еще и теории гламура как системы распознавания свой — чужой; гламура как освящения капитала; гламура как сакрализации сверхпотребления; гламура как анонимной диктатуры (последняя подробно изложена Пелевиным в Empire V).

Прошло шесть лет.

Слово на букву «г» все чаще становится словом на букву «г». Модные молодые люди (rich & beautiful), с восторгом проводившие время в гламурных клубах — «Лете», «Зиме» и прочем «Дягилеве», проводят время на политических акциях типа «Оккупай Абай». Лучшие глянцевые журналы нашпигованы, как рождественский гусь яблоками, социальными и политическими колонками. Один из апостолов российского гламура, главред Esquire Филипп Бахтин, сначала превратил этот образцовый журнал мужской моды в научно-популярный, нечто вроде Scientific America, а потом и вовсе ушел из гламура в народ — создавать загородные лагеря для подростков. Ксения Собчак, икона гламура, из блондинки в шоколаде превратилась в трибуна, пошедшего в политику и попавшего под обыски. Тина Канделаки занимается проблемами образования. А в социальных сетях обсуждают не, скажем, проблему соотношения длины ног и ношения брюк со штрипками (то есть обсуждают, но как бы на третьем плане), а муниципальные выборы и изъяны власти. Раньше тот, кто всерьез употреблял слово «власть», из гламура выпадал автоматически (гламур был раем, какое дело ангелам до какой-то земной власти?). А сегодня мальчик или девочка, не видящие вокруг себя ничего, кроме сверкающих стразов и модной музыки, не прописанные ни в каком общественном пространстве, не обсуждающие общественные проблемы, исключаются из категории модных людей с той же категоричностью, с какой раньше они бы почитались убогими именно за участие в социальной жизни.

Я бы сам хотел понять, в чем причины перемены модного вектора. Несколько соображений есть.

ОБЪЯСНЕНИЕ 1: ВАГОН УСТАЛ ХОДИТЬ ПО КРУГУ В первой половине 2000-х, когда Россия, пройдя перестройку, путч, развал, расстрел и кризис, стала подниматься на углеводородных дрожжах, рост потребления застил глаза многим. Да, очень многим казалось, что Москва, если судить по интерьерам ресторанов и клубов, куда круче Лондона, Нью-Йорка или Парижа. Похоже, половина стразов от Swarovski поставлялась тогда в Россию.

Но во второй половине 2000-х — когда гаишники вконец охамели, менты откровенно забили, а приговоры в судах стали известны заранее — пришло понимание, что если во Франции за полтора века сменилось пять республик, то у нас на дворе все тот же строй, что и в XV веке: самодержавие. Или, если режет слух,— автократия. И что безумное воровство в сочетании с безумной коррупцией — это врожденная, хроническая болезнь этого строя, которая в рамках автократии если и вылечивается, то только тоталитаризмом.

В общем, многие из тусовавшихся когда-то на гламурных вечеринках поняли, что обманулись. И что живут они в отсталой, не сказать бы второсортной стране. А поэтому, даже купив «мазерати» и даже скривив губу в адрес тех, что пишет «мазерати» через z, а не через s (а «Куршевель» — через «а», а не «е»), ты все равно сидишь в русских «жигулях», просто тюнингованных. И любой гаец может сделать с тобой что угодно, просто потому, что глянулись твои бабки.

И это было очень неприятное открытие и очень неприятное чувство. Заставившее высунуть нос наружу и потребовать перемен. Как говорит Дмитрий Быков, любой вагон устает ходить по кругу.

Сегодня мальчик или девочка, не обсуждающие общественные проблемы, исключаются из категории модных людей с той же категоричностью, с какой раньше они бы почитались убогими именно за участие в социальной жизни

СООБРАЖЕНИЕ 2: ПРИВЕТ ОТ ИНТЕРНЕТА Если верна теория, что гламур — это способ продвижения избыточно произведенного товара, основная часть цены которого приходится не на материалы, труд или даже «качество» («качество» характеризовало догламурную эпоху), а на гламурный бренд, то за рекламой следует признать два важных свойства. Эмоциональность (в любой форме, включая сексуальную — вот почему на рекламе так часто моделей раздевают, причем не только женщин, но и мужчин) и безответность. С рекламой не поспоришь, рекламе не возразишь, и если втюханный тебе товар (который, кстати, по законам гламурного сверхпотребления обязан дважды в год меняться, представляя зимний и летний варианты) оказывается отстоем, то где и кто твое мнение услышит?

Мода на гламур сменилась модой на социальную активность, клубной тусовке пришла на смену тусовка на Чистых Прудах

Другое дело — интернет. Хотя старшие поколения по-прежнему считают его лишь средством связи, главная особенность интернета не техническая, а идеологическая. Интернет — это не столько связь, сколько обратная связь и децентрализация: собственно, на этом основан эффект социальных сетей. Гламур — это всегда барьер, шлагбаум в виде сверхвысоких цен или каких-нибудь vip-зон. А интернет — никаких барьеров. Заводишь аккаунт в «Твиттере» и пишешь напрямую, кому хочешь: шанс, что ответят, велик. (Я на днях услышал в кафе, набитом студентами, восторженное: «На мой твит откликнулся Николай Усков!» — имелся в виду бывший главред GQ и нынешний глава «Сноба».)

Выяснилось, что жить в общем пространстве, где статус и деньги не слишком значимы, куда веселее, забавнее, ярче, чем ютиться по vip, но все равно «зонам». Идеология интернета перекинулась и на жизнь. Заскочите, если будет возможность, на московскую «Арт-Стрелку»: вполне возможно, в недорогом шалмане Gipsy там в компании хипстеров с третье-

Поздравляем ЛАУРЕАТОВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПРЕМИИ

медиа менеджер России 2012

МЕДИА-МЕНЕДЖЕР РОССИИ – 2012

«ПЕЧАТНЫЕ СМИ / ГАЗЕТЫ»

Прозоров Глеб, управляющий директор ЗАО «Бизнес Ньюс Медиа»

Матыжев Григорий, генеральный директор ЗАО «ИД «Три Короны» (Metro – Петербург)

«ПЕЧАТНЫЕ СМИ / ЖУРНАЛЫ»

Васин Алексей, генеральный директор ОАО «За рулем»

Нечаева Нина, главный редактор журнала «Коллекция. Караван Историй»

«ЭЛЕКТРОННЫЕ СМИ /ТЕЛЕВИДЕНИЕ»

Шестаков Игорь, генеральный директор телеканала «Москва 24»

Яремчук Светлана, директор Государственного предприятия Челябинской области «Областное телевидение»

«ЭЛЕКТРОННЫЕ СМИ / РАДИО»

Голубева Юлия, генеральный директор Krutoy Media

Политов Игорь, генеральный директор ЗАО «Радио Западной Сибири»

«ГРАН-ПРИ»

Кудрявцев Демьян

«ЭЛЕКТРОННЫЕ СМИ/ИНТЕРНЕТ СМИ»

Чёрный Василий, директор по развитию новых медиа Издательства «Семь дней»

«ЭЛЕКТРОННЫЕ СМИ/ПРОДАКШН/ПРОИЗВОДСТВО»

Каратаев Сергей, президент Intra Communications, Inc.

НОМИНАЦИЯ «РЕКЛАМА»

Селявина Екатерина, президент Коммуникационной Группы MOVIE

Ципенюк Ольга, креативный директор ИД «Коммерсантъ»

Шуляк Николай, управляющий партнер Рекламной группы «МЫ!»

Альтман Егор, президент Рекламного синдиката «Идальго»

«КОММУНИКАЦИИ/СВЯЗИ С ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ»

Алаева Светлана, директор департамента PR-проектов ЗАО ИД «Комсомольская Правда»

Кохановская Елена, директор по связям с общественностью Группы компаний ОАО «Мобильные ТелеСистемы»

Большедворская Ирина, генеральный директор коммуникационного агентства «АГТ»

«КОРПОРАТИВНЫЕ КОММУНИКАЦИИ И КОРПОРАТИВНЫЕ СМИ»

Новиков Сергей, директор департамента коммуникаций ГК «Росатом»

Ибрагимов Ильяс, начальник управления корпоративных коммуникаций ОАО «УРАЛСИБ»

НОМИНАЦИЯ «МЕДИАХОЛДИНГИ»

Петров Сергей, заместитель генерального директора по управлению вещанием в РФ «СТС Медиа»

Бергер Михаил, генеральный директор РУМЕДИА

Микшис Михаил, президент «МАКС МЕДИА ГРУПП»

Миронов Евгений, генеральный директор «Медиа-Группы «ЗНАК»

«ОТРАСЛЕВЫЕ ПАРТНЕРЫ»

Ченцов Сергей, директор ООО «Предприятие «Роспечать»

НОМИНАЦИЯ «ИННОВАЦИИ»

Терехов Денис, управляющий партнер ООО «Агентство «Социальные Сети»

СПЕЦИАЛЬНЫЕ НОМИНАЦИИ

Соколов Александр, генеральный директор ООО «Газета Труд»

Рудников Тимур, директор Объединенной дирекции Издательского дома «Московские новости», ФГУП РАМИ «РИА Новости»

Виноградов Олег, председатель Совета директоров ИД «Автопанорама»

Джанибекян Артур, основатель и генеральный продюсер Comedy Club Production

«ЗА ВКЛАД В РАЗВИТИЕ ОТРАСЛИ»

Романченко Андрей, президент «Российской академии радио» (РАР)

Некрашевич Алла, директор Открытого Всероссийского конкурса студенческих проектов «Хрустальный Апельсин»

Веселов Сергей, директор по маркетинговым исследованиям Аналитического центра «Видео Интернешнл»

Моисеев Сергей, президент Market Group

«ЗА СОЦИАЛЬНУЮ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ МЕДИАБИЗНЕСА»

Герасимова Ирина, генеральный директор ФГБУ «РГМЦ»

Куприянов Александр, главный редактор ОАО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»

Брейман Надежда, заместитель директора радиостанции «МИР»

Малькевич Александр, генеральный директор АНО «Новгородское областное телевидение»

Невинная Ирина, политический обозреватель «Российской газеты-Неделя»

Материалы подготовили **Александр Беляев, Михаил Чернов**

ТОП-КАДР

ВЫШЕ ГОЛОВЫ

На автодроме Сильверстоун (Гран-при Великобритании) гонщик из Австралии Марк Уэббер (команда Red Bull) за пять кругов до финиша обошел испанца Фернандо Алонсо (команда Ferrari) и сократил с ним разрыв в квалификации на 13 очков. Третьим пришел немец Себастьян Феттель (тоже Red Bull). А как только вся троица собралась на подиуме, победитель этапа продемонстрировал, что намерен обгонять конкурентов и дальше, пусть для этого понадобится их и перепрыгивать.

AFP

ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ

Теннисистка Мария Шарапова, пропустившая пекинскую Олимпиаду из-за травмы плеча, будет знаменосцем сборной РФ на Играх-2012. «Огонек» в № 24 за 2012 год сообщил об этом одним из первых, а на днях эту новость подтвердил глава ОКР Александр Жуков: «консультации со всеми федерациями проведены, все поддерживают кандидатуру мари Шараповой».

Палестинский футболист Махмуд Сарсак на прошлой неделе был выпущен из израильской тюрьмы, где провел три года. Широкую известность этот игрок приобрел пару месяцев назад, когда объявил голодовку и добился заступничества ФИФА. Голодовка продолжалась 86 дней.

Швейцарец Роджер Федерер вернул себе первое место в мировом рейтинге теннисистов-профессионалов, обыграв в финале Уимблдонского турнира британца Энди Маррея. Последний раз Федерер поднимался на верхнюю строчку списка 24 мая 2010 года.

На прошлой неделе бразильский нападающий Роналдиньо лишился контракта с Coca-Cola из-за того, что пришел на пресс-конференцию своего нового клуба «Атлетико Минейро» с двумя банками Pepsi. Загубленный контракт был рассчитан до 2014 года и приносил футболисту 750 тысяч долларов в год.

Защитник хоккейного клуба «Авангард» Антон Белов дисквалифицирован на три месяца за допинг. Нарушение было зафиксировано еще в апреле после четвертого матча финала Кубка Гагарина и сулило весьма серьезные санкции. Однако Российское антидопинговое агентство встало на сторону спортсмена и прописало минимальную дисквалификацию, срок которой, кстати, закончится уже 21 июля.

Скандально известный тренер Диего Марадона вновь без работы. На этот раз от услуг аргентинца отказались владельцы клуба «Аль-Васл», выступающего в чемпионате ОАЭ. Причины традиционные: вызывающее поведение и низкие результаты (итоговое восьмое место).

РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ

Понедельник, 16 июля
Футбол. ФНЛ. «Сибирь» — «Ротор»
«Россия-2», 16:55

Вторник, 17 июля
Легкая атлетика. Европейский турнир в Люцерне (Швейцария)
Eurosport, 21:30

Среда, 18 июля
Велоспорт. «Тур де Франс». 16-й этап
Eurosport, 13:00

Четверг, 19 июля
Футбол. Лига Европы. Отборочный раунд. «Анжи» — победитель пары «Фламуртари» (Албания) — «Гонвед» (Венгрия)
«Россия-2», 18:55

Пятница, 20 июля
Гольф. British Open
«НТВ-Плюс. Спорт», 18:00

Суббота, 21 июля
Футбол. Чемпионат России. ЦСКА — «Ростов»
«НТВ», 13:20
Ставки на победителя чемпионата России*:
«Зенит» — 2,2
«Анжи» — 3,7
ЦСКА — 5

Воскресенье, 22 июля
«Формула-1». Гран-при Германии
«Россия-2», 15:45
Ставки:
Феттель — 3
Алонсо — 5,5
Хэмильтон — 6,5

** Коэффициент ставки в случае выигрыша.*

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ФУТБОЛ БЕЗ МЯЧА

Выборы нового тренера для сборной России, как, собственно, и президента РФС превратились в захватывающее аппаратное шоу. Вначале министр спорта Виталий Мутко, главный «футболист» страны после отставки Сергея Фурсенко, сказал, что 20 июля станет известно имя тренера сборной, а к концу июля должны быть заявлены и кандидаты на президентское кресло в РФС. Следом грянул детектив с Роберто Манчини в главной роли. Якобы тренер «Манчестер Сити» во время Евро подписал контракт с РФС на 6 лет и 7,3 миллионов евро годовых, копия договора хранилась в сейфе Фурсенко, который пришлось вскрывать автогеном. Пока юристы РФС размышляли, как бы этот контракт разорвать, ясность внес сам Манчини, продлив роман с «Сити» на 5 лет. Апогеем же бурной деятельности обезглавленного РФС стал список из 13 потенциальных тренеров сборной, в котором Анатолий Бышовец соседствовал с Хосепом Гвардиолой и Фабио Капелло. Добрая половина «потенциальных тренеров» сразу же постаралась откреститься и от списка, и от сборной, подчеркнув, что непонятны критерии отбора. Один из кандидатов в тренеры сборной, Валерий Газзаев, вообще сравнил последние действия РФС с цирком, а другой, Валерий Непомнящий, назвал его «абсолютной формальностью, кто дал указание подготовить его, чтобы народ не волновался». Вопрос теперь в том, кто будет принимать итоговое решение и в какое положение оно поставит нового главу РФС? А что если новый тренер ему не понравится и он начнет потихоньку двигать иную кандидатуру? Исключать такого поворота после ажиотажа последней недели, согласитесь, нельзя. Как, впрочем, и иных неожиданностей — судя по встрече с Фабио Капелло в Москве в конце прошлой недели, руководство РФС просто пошло по своему списку, и останавливаться не намерено.

ЦИФРА

21

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ

Столько завоюет сборная России на предстоящей Олимпиаде, обещает британский ученый Эмили Уильямс. Свои подсчеты, как сообщает BBC, он построил на формуле профессора экономики Эндрю Бернарда, которая стала модной после пекинских Игр. Тот, напомним, учитывал не только спортивные результаты, но и уровень развития экономики, численность населения и ряд других статистических факторов по исследуемой стране. Напомним также, что в 2008-м он предсказывал российской сборной 25 золотых медалей, но наши атлеты взяли лишь 23.

АТРИБУТИКА

ПО ВСЕЙ ФОРМЕ

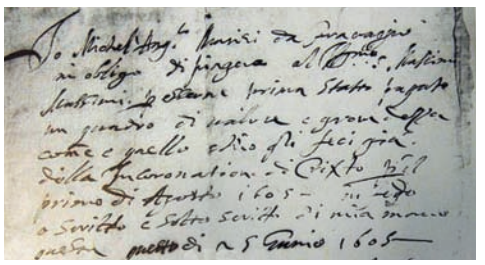
Если бы проводился конкурс на звание самой оригинальной футбольной формы (а большинство команд проводят презентацию своих обновок как раз в июле), то первое место наверняка занял бы скромный бразильский клуб «Витория», выступающий во втором дивизионе. В этом году боссы команды решили агитировать своих болельщиков сдавать кровь и создали специальную «донорскую форму». Сезон футболисты начнут в черно-белых полосатых футболках, но в зависимости от количества сданной донорской крови белые полоски одна за другой будут перекрашиваться в красный цвет. К концу сезона, надеются в клубе, форма превратится в красно-черную.

ГЕНИЯ ДОЛЖНО БЫТЬ МНОГО

ИЗВЕСТИЕ О НАХОДКЕ В МИЛАНЕ 100 РАНЕЕ НЕИЗВЕСТНЫХ КАРТИН ЮНОГО КАРАВАДЖО РАЗДЕЛИЛО ИТАЛИЮ НА ТЕХ, КТО ВЕРИТ, И НА ТЕХ, КТО НЕ ВЕРИТ В СЕНСАЦИЮ. КАЖЕТСЯ, ПРЯМО НА НАШИХ ГЛАЗАХ РАСКРУЧИВАЕТСЯ ОЧЕРЕДНОЙ ДЕТЕКТИВ, ДОСТОЙНЫЙ ПЕРА ДЭНА БРАУНА

Елена Пушкарская, Рим

Микеланджело Меризи, прозванный Караваджо по названию городка, где он родился, еще при жизни слыл художником проклятым. Громкое определение — намек современников не столько на обстоятельства неприкаянной жизни мастера, сколько на то, что его буйному духу покой не светит и после смерти. Так, в общем, и вышло: картины Караваджо крадут и подделывают больше других, подлинность перезахороненных останков художника, как и обстоятельства его смерти, до сих пор вызывают сомнения. Под стать и сенсационное известие недельной давности — о 100 ранних произведениях мастера, обнаруженных в Милане,— в одночасье вызвавшее яростную полемику.



Рукописная записка юного Караваджо — часть сенсационных находок в фонде Петерцано в Милане

THE BRIDGEMAN ART LIBRARY / FOTODOM

Фрагмент полотна Караваджо «Обращение святого Павла». 1601 год. Рим, палаццо Одескальки. Рядом «пазл», призванный доказать, что Караваджо — автор рисунков из фонда Петерцано. На нем — деталь картины и рисунок из фонда, который выглядит как набросок к ней

ОТКРЫТИЕ НА 700 МИЛЛИОНОВ Когда итальянское информагентство ANSA взорвало расплавившийся от жары летний новостной фон сообщением о находке 100 (!) неизвестных картин юного Караваджо, признаюсь, я с трудом сдержала зуд тут же отстучать столь аппетитную сенсацию дальше по российской цепочке. Но, поразмыслив, не стала с ходу глотать наживку.

Напомню: в депеше ANSA речь шла о том, что в архиве художника XVI века Симоне Петерцано, одним из учеников которого с 13 до 17 лет был Караваджо, современными искусствоведами Маурицио Бернарделли Курузом и Адрианой Федриголли идентифицированы 100 ранних работ великого мастера света и тени.

В этом сообщении так много деталей, что начать, пожалуй, следует с обстоятельств места. Итак, принадлежащий миланскому муниципалитету и располагающийся в замке Кастель Сфорцеско фонд Симоне Петерцано является одним из важнейших искусствоведческих архивов Италии и Европы. Он насчитывает 1378 произведений как кисти самого художника (кстати, весьма именитого в свое время последователя Тициана), так и его учеников. Поэтому предположение, что сотня произведений из этого фонда может принадлежать руке будущего гения, на первый взгляд выглядело настолько очевидным, что возникал лишь один вопрос: да как же такое не пришло никому в голову раньше?

Кто сказал, что открывшие «код Караваджо» не должны ориентироваться на успех автора «Кода да Винчи»?

Впрочем, и на него профессиональные хранители древностей с ходу давали готовый ответ: хотя городская администрация и приобрела фонд еще в 1924-м, его каталогизация началась только два года назад. Примерно в это же время и начали свою работу Маурицио Бернарделли Куруз и Адриана Федриголли, которым, в отличие от неспешных штатных архивариусов, хватило считаных месяцев, чтобы совершить чудо. В чем оно состоит, нам уже известно, а возможным сделали его, как следует из сообщения ANSA, новейшие технологии, при помощи которых два исследователя сумели выявить своего рода «код Караваджо», «стилистическую матрицу», то есть поймали некую «структурную ДНК», объединяющую ученические наброски с более поздними произведениями художника. Эту структурную связь исследователи обнаружили в более чем 80 экспонатах фонда, которые они и объявили ученическими произведениями Караваджо, попутно оценив выявленную коллекцию в 700 млн евро.

Что касается скептиков, то им было предложено по горячим следам ознакомиться с результатами исследования, купив на «Амазоне» два только что выложенных там иллюстрированных тома, подписанных авторами громкой находки.

«КОД КАРАВАДЖО» ИЛИ МАРКЕТИНГОВЫЙ ХОД? Поспешив на этот популярный торговый портал, я действительно обнаружила два увесистых (если так можно выразиться про интернет-книги) тома, общей сложностью в 600 страниц под названием «Молодой Караваджо — сто найденных произведений». Броси-

СУДЬБА КАРАВАДЖО – СУПЕРСТАР

ЖИЗНЬ И ОСОБЕННО СМЕРТЬ МИКЕЛАНЖЕЛО МЕРИЗИ ВЫЗЫВАЮТ НЕ МЕНЬШЕ ВОПРОСОВ, ЧЕМ ЕГО ТВОРЧЕСТВО

Портрет Караваджо кисти его современника Оттавио Леоне. 1621 год

После четырех лет учебы в Милане, в ходе которых он, по версии Куруза и Федриголли, написал только что обнаруженные ими картины, Микеланджело Меризи перебрался в Рим, где вскоре получил признание и покровительство высшего духовенства. Однако, после того как в 1606-м художник был приговорен к смерти за убийство, Караваджо бежал из Рима и несколько лет скитался по югу Италии. Одно время он жил на Мальте, даже стал рыцарем Мальтийского ордена, расписав собор Ла Валетты и создав серию портретов Великих магистров (один из них сейчас представлен на выставке в Кремле). Правда, это не помешало ему ранить знатного рыцаря, после чего художника изгнали с острова. После этого эпизода Караваджо всерьез опасался за свою жизнь и даже на ночь не расставался с кинжалом. В 1610-м, уповая на помощь римских покровителей, он отбыл из Неаполя в Рим. Во время шторма его корабль пристал к берегу в городке Паоло, где Караваджо по ошибке был арестован. Когда художника освободили, корабль уплыл, а сам Караваджо вскоре скончался в Порто Эрколе (по официальной версии, от малярии), куда, как считается, он дошел пешком. Четыре века спустя, в 2010 году, останки художника были перевезены из его родного ломбардского городка Караваджо, в тот самый тосканский Порто Эрколе. Даже столетия спустя перемещение праха художника вызвало политический скандал — сепаратистская партия «Лига севера» категорически возражала против перезахоронения.
Впрочем, еще больше шума вызвал вопрос о подлинности останков. Буквально несколько

лось в глаза, что на их обложки авторы предпочли вынести не найденные ими сенсационные рисунки, а фрагменты из известных произведений мастера — «Шулер» и «Юдифь, убивающая Олоферна». Однако каждый, кто не пожалеет 13 евро за книгу, имеет возможность лично удостовериться, что в «старые мехи» залито — во всяком случае, на этом настаивают авторы исследования — совершено новое вино.

AFP

Фрагмент полотна Караваджо «Саломея с головой Иоанна Крестителя». 1609 год. Лондонская национальная галерея. Ниже — «пазл» из фрагмента этой картины и рисунка из фонда Петерцано

Поскольку среди четырех языков, на которых предлагается публикация, русского нет, расскажу о содержании интернет-томов подробно. Среди 438 иллюстраций, касающихся жизни художника, большая часть, по утверждению авторов, «никогда раньше не публиковалась». К наиболее интересным в первой книге относятся рукопись юного Меризи, его первый автопортрет, а также не виданный ранее портрет маркизы Констанцы Колонна, которая была покровительницей художника. Сенсация второго тома — впервые опубликованный портрет матери художника Лючии Аратори. Но главная «фишка» всей публикации — предлагаемый читателям увлекательный многостраничный пазл, где во фрагментах известных произведений Караваджо поразительно легко узнаются опубликованные рядом же новые рисунки, только что выявленные искусствоведами в фонде Петерцано.

Из всего вышеизложенного авторами делается вывод, уже, впрочем, растиражированный СМИ, о том, что «юный Караваджо отбыл из Милана в Рим с весьма богатым багажом». Как следует из схожести опубликованных по соседству юношеских и зрелых работ, в последующие годы он «отсканирует» элементы этого «богатого багажа» из своего подсознания прямо на гениальные полотна.

Куда ведет эта линия? Будь искусствоведы, скажем, активистами сепаратистской «Лиги севера», их мотивации в пользу миланского периода Караваджо были бы понятны: Рим, мол, еще одного гения у нас украл. Но, похоже, авторы публикации скорее находятся под влиянием другого кумира и идут за изобретателем «кода» другого итальянского гения. Логика и стилистика их комментариев весьма прозрачно отсылают к романам Дэна Брауна и явно рассчитаны на его поклонников. Только вслушайтесь.

«Более 400 лет *неприступная тьма* скрывала одно из богатейших сокровищ мировой культуры,— говорится в предисловии к первому тому „Молодого Караваджо“ (здесь и далее — курсив авторов исследования.— **„О“**).— После долгих изысканий была открыта *тайная концептуальная дверь*, позволившая выявить сто рисунков молодого Караваджо… Таким образом, удалось выявить *секретный двигатель* одного из самых великих художников всех времен и заодно опровергнуть распространенное утверждение о том, что Караваджо никогда не делал карандашных рисунков».

Впрочем, кто сказал, что открывшие «код Караваджо» кладоискатели не должны ориентироваться на успех автора «Кода да Винчи»? Тем более что с маркетинговыми технологиями у них, похоже, все в порядке. Для вовлечения в свою игру как можно большего числа пользователей авторы исследования открыли — ну куда же без этого? — интерактивный сайт, которым я не преминула воспользоваться. Все работало честь по чести, а на вопрос, по каким же это критериям искусствоведы определили стоимость открытой ими коллекции в 700 млн евро, я получила по-твиттеровски краткий и по-дэнбрауновски непосредственный ответ: дескать, сумма определена на основе анализа аукционных продаж рисунков художников XVI века.

THE BRIDGEMAN ART LIBRARY / FOTODOM

Картина Караваджо «Юдифь и Олоферн». 1599 год. Рим, галерея Барберини. Ниже — «пазл» из фрагмента картины и рисунка из фонда Петерцано

«ИЛИ МЫ ТУТ ВСЕ ДУРАКИ…» После такого исчерпывающего признания все оставшиеся вопросы по поводу «миланского клада» пришлось адресовать уже другим исследователям. Реакция последовала самая бурная.

— В общем, или мы тут все дураки, или я не знаю, что и сказать,— воскликнула искусствовед Мария Тереза Фьоро, долгие годы отвечавшая за собрание предметов искусства Кастель Сфорцеско.

Почтенная дама объяснила «Огоньку», что в фонде и раньше работали многочисленные исследователи, в том числе и те, кто занимался творчеством Караваджо. По ее словам, тот факт, что юный Меризи был учеником Петерцано, всегда рождал у искусствоведов надежду обнаружить ранние рисунки признанного мэтра итальянской реалистической школы, однако оснований утверждать, что такие находки сделаны, не было.

— Творческий подчерк Караваджо весьма разнообразен, что делает маловероятным выявление некоего «общего знаменателя», присущего его полотнам, да еще к тому же и проявившегося в столь раннем возрасте,— уверена синьора Фьоро.

Напротив, считает искусствовед, в ранних произведениях Караваджо, например в «Больном Вакхе», можно увидеть руку Петерцано. «Кроме того,— недоумевает она,— что это за манеры? Серьезные исследователи искусства не выкладывают свои публикации прямиком в интер-

Продолжение на странице 50

месяцев назад неаполитанский историк Винченцо Пачелли на основании изученных им документов из секретных архивов Ватикана сделал сенсационное заявление: Караваджо скончался вовсе не от болезни, а был убит по приказу мальтийских рыцарей и с благословения Римской курии. Как утверждает Пачелли, смерть настигла Микеланджело Меризи не в Порто Эрколе, а на сотню километров ближе к Риму, в местечке Паоло, неподалеку от порта Чивитавеккья, куда, как утверждает официальная версия, опальный художник и прибыл из Неаполя, чтобы отправиться в Рим, где надеялся получить прощение от могущественного кардинала Шипионе Боргезе. Согласно версии Пачелли, тело Караваджо бросили в море, и именно этим объясняется отсутствие каких-либо свидетельств о похоронах мастера, которые в этом захолустном местечке, несомненно, вызвали бы ажиотаж. Кроме того, историк приводит в качестве аргумента найденное им письмо римского архивариуса, написанное через 20 лет после смерти Караваджо, в котором признается, что Караваджо действительно был убит. По мнению профессора, Ватикан был заинтересован в сокрытии информации о кончине художника. Настоящий мачо и в жизни, и искусстве, Караваджо слишком опередил свою благочестиво-лицемерную эпоху. Недаром его современник, основоположник французской классической школы Никола Пуссен, называл художника «разрушителем живописи» — после смерти брутальный итальянец на века оказался, как теперь бы сказали, в «черном списке». Сегодняшний интерес к нему — в какой-то мере способ наверстать утраченное и додумать утаенное. Как бы то ни было, но искусствоведы давно сравнивают художника с рок-звездами — по популярности и по числу желающих подпитаться его творческой энергией. «Караваджо суперстар» — так и хочется перефразировать известное выражение, с той поправкой, что звучит оно не как проклятие. Пусть даже нынешняя находка ста ранних работ гениального мастера окажется очередной интернет-мистификацией.

AP

Предполагаемые останки Караваджо, захороненные в 2010 году в Порто Эрколе

Начало на странице 48

нет, они находят для них более адекватный вариант публикации».

— Боже мой, да я была бы счастлива такой находке! — эмоционально вторит коллеге Франческа Росси, заведующая сектором рисунков коллекции Кастель Сфорцеско.— Я сама обычно показываю экспонаты исследователям. Но что касается Бернарделли Куруза и Адрианы Федриголли, то их я вообще не видела. Год назад мы, как я помню, договаривались с ними об отправке фотокопий архивных материалов. И, кстати, то, что рисунки воспроизведены в очень плохом разрешении, заставляет думать, ну я не знаю, но может быть даже о фотошопе. Во всяком случае, я эти рисунки узнаю с трудом.

Что касается рукописной записки юного Меризи, чья подлинность удостоверена графологом Анной Грассо Россетти, оказалось, что эксперт городского суда Брешии сделала свой вывод тоже на основании фотокопии.

Подводя черту под этой историей, известный искусствовед Томазо Монтанари со страниц Corriere della sera иронизирует: «Ясно, что Караваджо несет в себе черты Петерцано, который оказал на него влияние. Но это то же, что взять рисунки Вероккьо (учитель Леонардо да Винчи.— „О“) и приписать их Леонардо».

Впрочем, у гипотезы авторства раннего Караваджо есть и сторонники. Среди них известнейший в Италии искусствовед Витторио Сгарби, бывший министр культуры, фигура в Италии харизматичная и влиятельная, заявил «Огоньку», что «ребята молодцы и заслуживают уважения уже потому, что встряхнули эту застывшую заводь»,— камень, надо понимать, в огород неспешных традиционных искусствоведов. Словно в подтверждение его слов ведущий эксперт по творчеству Караваджо Клаудио Стинари признал, что до сих пор не ознакомился с нашумевшей публикацией. Однако, даже и не глядя, признал, что находит замысел авторов «умным».

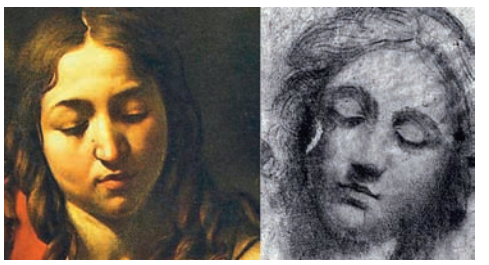
В общем, выводы из всей этой истории пока вообще не делать — рано. Лучше последовать совету главы Департамента культуры миланского муниципалитета Стефано Боэри, который пообещал научную экспертизу открытия, а в ожидании ее результатов призвал к «осторожности в оценках». Кстати, на сайте муниципалитета уже выложена куча рисунков из фонда Петерцано, правда, не все они открываются.

ЦЕНИТЕЛИ И ЦЕНЫ Нынешняя сенсация при всей ее уникальности не первая и не последняя в историографии Караваджо: остросюжетная жизнь Микеланджело Меризи, одного из самых брутальных итальянских художников, всегда давала пищу для креатива как профессиональным исследователям, так и авантюристам. Она, можно сказать, напоминает сериал (их, кстати, про Караваджо снято немало) — столь увлекательный, что его продолжают дописывать и после кончины мастера.

Именно поэтому картины Караваджо, оставившего массу подражателей и последователей, беспрестанно обнаруживаются, подделываются и воруются по всему миру.

Среди ценителей Караваджо обнаруживались самые невероятные персонажи. Например, боссы коза ностра, которых его искусство пленило настолько, что похищенный ими в 1970-е поздний шедевр мастера «Рождество со святыми Лаврентием и Франциском Ассизским» полиция тщетно разыскивала аж до 2009 года. И искала бы дальше — если бы в том самом 2009-м киллер Гаспаре Спатуцца не признался следствию, что его босс Филиппо Гравиано сжег знаменитое полотно, стоимость которого сегодня исчисляется 20 млн евро.

Не менее драматичным стал эпизод 2008 года — история с похищением из Одесского художественного музея картины «Поцелуй Иуды», которая считалась авторской копией Караваджо. Обнаруженный через три года в Берлине холст был торжественно возвращен украинским властям самой Ангелой Меркель. Однако после всей этой шумихи художественная экспертиза подтвердила правоту тех, кто считал одесский «Поцелуй Иуды» не авторской копией, а всего лишь списком кисти малоизвестного итальянского художника. Изменилась, соответственно, и цена: от 200 до 500 тысяч евро вместо 50 млн до похищения (по оценкам украинских хранителей). Что же касается самого оригинала «Поцелуя Иуды», то он по-прежнему в картинной галерее ирландского Дублина. И судя по тому, сколько стоят прочие картины Караваджо, просто бесценен. ■■



Картина Караваджо «Ужин в Эммаусе». 1601 год. Лондонская национальная галерея. Ниже — «пазл» из лика Христа с этой картины и рисунка из фонда Петерцано

CLASSIFIED

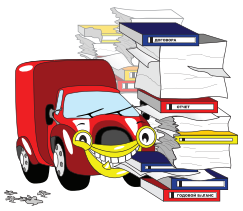
ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

PATRONUS
Московская городская коллегия адвокатов
«Минеев и партнеры»
Навязывают оплату скидок и рекламы?
ПРОВЕРЬ, ЗАКОННО ЛИ ЭТО...
...поставщикаМ сЕТей тоРгОвых
+7 495 979 41 43 www.mgka-patronus.ru

РАБОТА

ВЕДУЩИЙ СПЕЦИАЛИСТ ОТДЕЛА БУХГАЛТЕРСКОЙ ОТЧЕТНОСТИ
Обязанности:
• Анализ данных бухучета, учет и отражение в системе SAP и 1С
• Составление статистической отчетности
• Подготовка отчетности по РСБУ и МСФО; управленческой отчетности
Требования:
• В/о (экономическое)
• Опыт работы бухгалтером от 2 лет
• Умение формировать бухгалтерскую, статистическую отчетность на основе данных 1С:Бухгалтерия 7.7, 8.0 и других аналогичных программах
• Знание ERP-систем будет являться преимуществом
Достойная зарплата. Полный соцпакет
Контакты: rezume@severstal-ssc.ru
Телефоны: 58-43-75, 8 (980) 741 1053
Северсталь | Центр Единого Сервиса

УСЛУГИ



«Мобильный Шредер»
Уничтожение документов, CD, жестких дисков в присутствии Заказчика
+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

УСЛУГИ

Люда Реммер
www.Artvip.ru | for VIP only | (495) 923 5544

УСЛУГИ

ЧАСОВОЙ ЛОМБАРД ПЕРСПЕКТИВА

СРОЧНЫЙ ВЫКУП элитных швейцарских часов и телефонов VERTU
Крупные ссуды под залог часов
Телефоны: (495) 998 7272, (812) 922 5992, (343) 382 1888
http://lombard-perspectiva.ru ООО «Часовой Ломбард Перспектива»
Москва, С.-Петербург, Екатеринбург

В журнале «Огонёк» в разделе Classified вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических рубриках:
• ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ
• ФИНАНСЫ
• ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
• НЕДВИЖИМОСТЬ
• УСЛУГИ
• ИСКУССТВО
• ЗДОРОВЬЕ
• ТУРИЗМ и др.
По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Марии Битулевой или Алине Колосовой
по тел. (8 499) 943 91 08 / 10

РЕКЛАМА

ПРИКЛЮЧЕНИЯ «БУРАТИНО»

ОБ ИСКУССТВЕ СДЕЛАТЬ ИЗ КИСЛОГО ЛИМОНА ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ ЛИМОНАД

В следующем номере:
Пюре из гороха нут

ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

Дети пьют лимонад. Ситро, дюшес, «Буратино» и просто газировка без названия — лимонады разных эпох сопровождают дни рождения, пока возраст не начинает приближаться к числам, начинающимся с двойки. Двоечники, кстати, порывают с лимонадом гораздо раньше.

Почему лимонад отправлен в детскую, совершенно не понятно. Его прошлое полно бурных, совсем не детских страстей. Самую красивую женщину Парижа начала XIX века называли прекрасная лимонадница — она разливала лимонад в кафе «Тысяча колонн» в саду Пале-Рояль, у нее был однорукий, вечно молчащий муж и множество поклонников. Прекрасная лимонадница способствовала распространению лимонада в мире лучше, чем все современные маркетинговые планы. За столиком «Тысячи колонн» вечно сидел Вальтер Скотт и смотрел на лимонадницу влюбленными глазами. И именно в парижском кафе Вальтер Скотт с вдохновением писал «Айвенго». Попивал ли он при этом лимонад? Скорее всего.

Герцог Орлеанский, наслышанный о красоте лимонадницы, также изволил посетить кафе и выпить лимонного напитка. Он вернулся еще два раза, а затем лимонадница была удостоена частного приема у герцога, на который отправилась в одиночку. В результате герцог позволил однорукому мужу продавать лимонад и мороженое не только в кафе, но и в аллеях Пале-Рояль, под знаменитыми на весь Париж каштанами.

Вальтер Скотт, увы, ничем не мог одарить красавицу, кроме рукописи будущего бестселлера, но документы умалчивают, умела ли она читать по-английски.

Почти рядом с Вальтер Скоттом, тоже под колонами Пале-Рояль, обедал за столиком кафе еще один герой авантюрных приключений. Его звали Люсьен Рюбемпре, и это задокументировал один только Бальзак, который его и выдумал. Бальзак тоже не остался холоден к прелестям лимонада и лимонадниц. Хотя, как известно, питался в основном другим модным напитком тех лет — кофе. Выпивал его литрами, строча свои бесконечные романы, чтобы расплатиться с долгами. В «Утраченных иллюзиях» он вспоминал, как там же, в Пале-Рояль, вдоль столиков с лимонадом прохаживаются красивые и доступные женщины, как увлекают мужчин под аркады...

Париж был еще в моде, и лимонад вскоре полился по миру рекой. В нем стали различать сорта и оттенки. Во Франции до сих пор лимонадом называют напиток газированный, а ситронадом — тот же самый, но с водой без газа. Бывает оранжад — из апельсинов, конечно, а еще гренадин, соответственно из гранатового сока, и напиток из мяты, ярко-зеленый, свежий и неожиданный, как яркий луч в лицо. При этом, заказывая, нужно указать, хотим ли мы, чтобы лимонадный сироп был растворен в воде или молоке, такие сочетания тоже бывают, хотя от лимонада гренадин с молоком отстоит уже очень далеко.

В русской традиции есть еще и дюшес, названный французским словом, идущим, конечно же, от одноименного названия сорта груши. Дюшес в переводе — «герцогиня». Не какая-нибудь неизвестная истории, а герцогиня Ангулемская, дочь Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Несчастная девушка провела молодость в тюрьме, наблюдая, как одного за другим казнят членов ее семьи и как умирает маленький брат. И в ароматной груше, и в ее дальнем родственнике, русском лимонаде дюшес, есть эта чуть заметная, изысканная горечь.

На российской почве страстная сущность лимонада проявилась именно своей трагической стороной. Не то что в Америке, где лимонад получил популярность в сочетании с жгучим имбирем, и эта имбирная, разжигающая газировка стала любимым напитком набоковской Лолиты.

В «Пиковой даме» Германн выпивает лимонад, выиграв в карты, а в «Маскараде» князь Звездич — проиграв. Но обе истории заканчиваются плохо.

Во французской истории лимонадные истории тоже окончились не самым мирным способом. В кафе у прекрасной лимонадницы Камилл Демулен, вскочив на столик, призвал парижских буржуа к восстанию. На следующий день была разрушена Бастилия. Сама хозяйка лимонадного заведения закончила дни в монастыре, и кто знает, на какие грехи толкал ее в жизни лимонад, если она решила принять постриг.

Самую красивую женщину Парижа начала XIX века называли прекрасная лимонадница — она разливала лимонад в кафе «Тысяча колонн». Распространению лимонада она способствовала в мире лучше, чем все маркетологи

ИМБИРНЫЙ ЛИМОНАД

*Лимон — **1** шт.*
*Имбирь — **50** г*
*Сахар — **70** г (по вкусу)*
*Мята — **10** листиков или больше*
Лед, газированная вода

Сейчас лимонад снова в моде. Прекрасные лолиты сидят у стоек кафе и потягивают из соломинок напиток, который кажется им невинным. Существуют, конечно, дорогие сорта, но обычный, дешевый лимонад хозяйки кафе наливают просто из крана. Таких кранов у них три — вода, пиво и лимонад. В модных местах лимонад чаще всего мутен и полон фруктового осадка, зато полезен и мгновенен. В него кладут травы и лед, сиропы и выжатые фрукты, с лимонадом можно забавляться, придумывая всевозможные сочетания. Можно, конечно, и просто разбавить газировкой купленный сироп любимого аромата, но лимонад достоин и более персонального подхода. Я бы, например, сделала вот так. Выжала сок из лимона и куска имбиря и добавила к ним сахарный песок. В холодном соке сахар не разойдется, смесь нужно будет пропустить через миксер. И отдельно размять в ступке листья мяты, лучше всего перечной. Сильно разминать не нужно — достаточно, чтобы появился сок и запах, которые мгновенно перейдут в напиток. Если у вас есть мощный блендер, проверните в нем лед, чтобы он превратился в весеннюю кашу. Если блендера нет, то в стакан к соку и мяте можно просто положить несколько кубиков, предварительно расколов их в полотняной салфетке. Все это идет в стакан — листья, лед и сладкий сок поверху — и заливаем газированной, не очень содистой водой. Соломинку — и подавать. Детям наверняка больше понравится без имбиря. Объясните им заранее, что лимонад — взрослый напиток. ■■

vkusitsvet.ru

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ИЗОБРАЖАЯ ЖЕРТВУ

ЧТО ДЕЛАЕТ ЖЕНЩИН НЕОБУЗДАННЫМИ

НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Слишком много мотыльков в этом году развелось. Они долетают даже до моего 18-го этажа, такого никогда не было. Толпами прут на свет в открытое окно ночные бабочки, жуки, комары, мошки какие-то подозрительные. «Это все потому, что торфяники затопили! — говорят некоторые граждане.— Живность стала жирной, наглой». «Лесополосы перестали обрабатывать ядохимикатами,— объясняют другие.— Клещей поэтому тоже легион, с собакой в лесу не погуляешь теперь».

У меня версий нет. Я не знаю, в чем дело. Но когда в мою квартиру залетают крупные насекомые, я перестаю себя контролировать. Вообще-то я всегда была смелым человеком. У моего дедушки была пасека, так что я с рождения умею сохранять хладнокровие, даже когда вокруг носятся сотни растревоженных пчел. Я выросла в частном доме и в обморок при виде грызунов не падаю, в шесть лет я, схватив дохлую крысу за хвост, с улюлюканьем бегала за своими врагами — городскими мальчишками. И в общежитии я жила. «Ночью, если встанешь в туалет, то включай свет, пусть все разбегутся,— учила меня соседка по комнате.— А то тараканы под тапочками так неприятно хрустят». Короче говоря, я выросла в мире, где по мне или рядом со мной кто-то всегда ползал или летал, и особенно от этого не страдала. Но годы, проведенные на 18-м этаже, бесследно не прошли, и вот уже я панически боюсь мотыльков.

«Может, на меня тоже торфяники повлияли?» — спрашиваю я соседку. «А может, ты просто стремишься внимание привлечь? — спрашивает меня она.— Изображаешь перед мужчинами эдакую женщину-жертву, которая вечно нуждается в защите». Соседка до сих пор уверена, что это я ее мужа в ванную затолкала. Он тогда проверял, нет ли у меня на кухне протечки. И тут в открытое окно на кухню ворвалось нечто. Как мы оказались в ванной — не помню. Помню только, как я охрипшим от крика голосом причитала: «Нет, ну ты видел? Это не мотылек, это американский гриф какой-то». Мужчина-спаситель тоже оправдывался: «Да-да! Его тень весь стол перекрыла». Потом он, правда, очухался и развернул боевую операцию: «Пылесос! У тебя есть пылесос? Засосем эту тварь, и дело с концом!» Так и пришлось поступить. Я накрылась махровым халатом, сосед полотенцем, и, обмирая от ужаса, мы пробрались к пылесосу.

А моя приятельница орала так во время исполнения супружеского долга. Выглянула из-за спины мужа, а он летит. Мотылек. Явно прямо на нее планирует приземлиться, хочет запутаться в ее волосах и скрести многочисленными лапками по ее лицу, по глазам, по губам... «А-а-а-а!» — закричала она, позабыв все слова, забилась, задергалась, пытаясь вывернуться из-под мужа и убежать тоже в ванную какую-нибудь, где нет этих летающих мутантов. «Да-а-а!» — охотно откликнулся муж и обнял ее покрепче. И тоже потом не верил, что всему причиной чешуекрылое насекомое: «Ну ты и шутница». Приятельница возражать не стала: еще обидится. А я на своей версии продолжаю настаивать: во всем виновато аномальное лето 2012 года. Раньше такого не было. Ну не было!

СУДОКУ

1

	3						7	6
5							9	
		4		6				
9			3					
		1	6	7			5	
	8				4	7	2	
		8	4					
	2					3		1
	7			1				5

2

2							9	3
			6		7			5
	7				5	6	8	
5			3		8			
	1	6						
		9	1	7				
								7
6		3						9
		4	5	9		2		1

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

1

4	9	6	1	5	7	2	8	3
5	2	8	3	4	9	1	6	7
3	1	7	2	6	8	5	4	9
9	7	5	6	2	4	3	1	8
8	3	2	5	7	1	4	9	6
6	4	1	8	9	3	7	5	2
7	5	3	9	1	6	8	2	4
1	6	4	7	8	2	9	3	5
2	8	9	4	3	5	6	7	1

2

8	6	7	1	2	9	5	3	4
9	4	1	5	6	3	2	7	8
5	3	2	4	7	8	6	9	1
1	9	8	2	4	5	3	6	7
6	5	3	7	8	1	4	2	9
7	2	4	9	3	6	8	1	5
2	1	5	6	9	4	7	8	3
3	7	9	8	5	2	1	4	6
4	8	6	3	1	7	9	5	2

НЕЗАБУДКА

GETTY IMAGES / FOTOBANK

«Аполлон-11», американский космический корабль, совершил посадку на Луну 20 июля 1969 года. Нил Армстронг, первый человек, ступивший на лунную поверхность, произнес: «Маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества». А Эдвин Олдрин (второй человек на Луне) прочел стих из Библии.

Международный день шахмат (20) проводится по решению ФИДЕ – Всемирной шахматной федерации, основанной в 1924 году. Изобрели эту игру в Индии, но к нам она попала через Персию, на что указывает закрепившееся в русском название из персидского языка: «шах мат» – «король умер». Помимо общеизвестных классических шахмат есть и другие варианты этой игры. Существуют шахматы для нескольких игроков и даже команд.

Тетрис, культовая компьютерная игра, создана в июле 1984 года программистом Алексеем Пажитновым. У одного из первых вариантов игры был «русский колорит» – в фоновых заставках, к примеру, появлялся Юрий Гагарин. Впрочем, свой след в компьютерном веке она оставила: не случайно же в американских телесериалах и сейчас шутят, что вклад России в мировую экономику – это тетрис и невесты по переписке.

День работников торговли в России неофициально празднуют в четвертое воскресенье июля (22), как это было заведено еще с 1966 года. Правда, согласно Указу Президиума Верховного Совета СССР 1988 года «О внесении изменений в законодательство СССР о праздничных и памятных днях» День работников торговли был перенесен на третье воскресенье марта. Но в нашей стране нашли компромисс – отмечать сразу два праздника.

Комары и мошкара вьются кругами на Маков день (16) – хорошая погода гарантирована еще на неделю. Каков Андрей-налива (17) – таков и Калинник (11 августа). Варенье из черной смородины начинают варить на Еремея (19), пробуют первые огурцы, начинают сбор черники. Дождь, начавшийся в день Фомы и Авдотьи (20), длится долго и портит сено в полях. Как медь желты облака – к дождю.

ДАТЫ

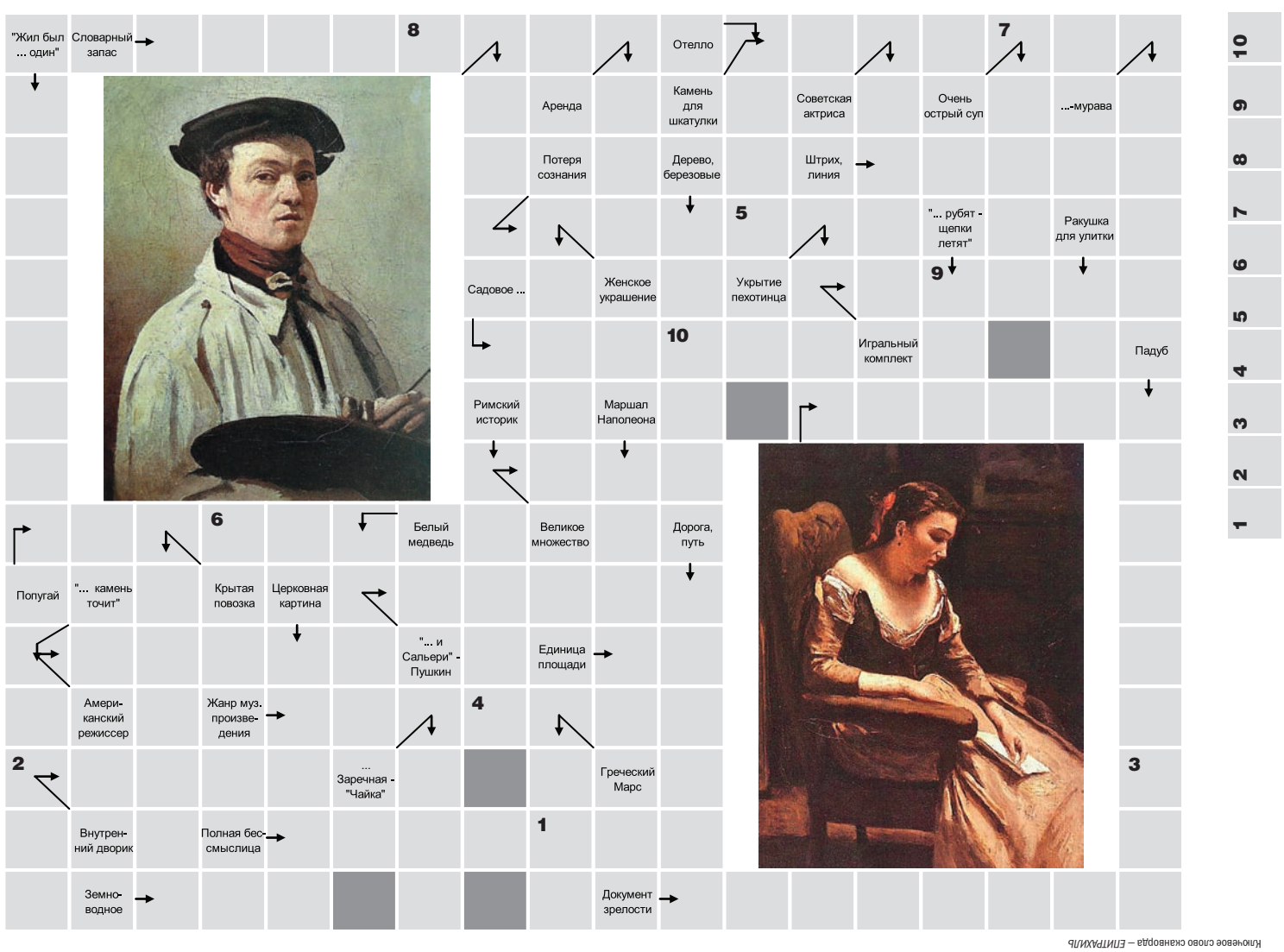
АРХИВ «ОГОНЬКА»

Диснейленд был одной из первых американских ценностей, которую решили перенять советские руководители. Сделать это не получается со времен Хрущева

25 лет назад читатели «Огонька» впервые узнали о парке Диснейленд в Калифорнии. Интересно, что до этого в советской печати было не принято публиковать репортажи из этой столицы развлечений. О причинах можно только гадать: то ли дело было в общей атмосфере холодной войны, то ли в том, что когда-то Хрущев, гостивший в США, попросил показать ему Диснейленд и получил отказ, говорят, сам Уолт Дисней наотрез отказался пускать советского лидера в свои владения. Разумеется, о таком конфузе в советской печати не было сказано ни слова, но, как говорится, осадок остался, и Диснейленд был закрытой темой. Все изменилось в 1987 году, когда вслед за представлением очередного заморского чуда был ребром поставлен вечный русский вопрос: почему у нас в Москве нет своего Диснейленда?! Примечательно, что в самые разные эпохи власти отвечали на него одинаково: ну что вы, мы вот-вот начинаем строительство. Сначала, четверть века назад, так ответил на него первый секретарь Московского горкома КПСС Борис Ельцин, распорядившийся рассмотреть вопрос о строительстве парка развлечений в Крылатском. Следом к строительству Диснейленда вернулся уже Юрий Лужков, отдавший Зурабу Церетели под детский «Парк чудес» свыше 350 га в пойме Москвы-реки. В итоге часть этих земель ушла под застройку, а другую освоил байкерский клуб. Также «под Диснейленд» предлагалось перестроить и ВДНХ, и парк Горького, и «Сокольники», но всякий раз дальше заявлений и обещаний не шло. В чем же дело? Ответ на этот вопрос был известен читателям «Огонька» еще в 1987 году: оказывается, в климате. Технически продвинутые аттракционы требуют теплой солнечной погоды, в крайнем случае, просто плюсовой температуры воздуха. А вот из-за московских морозов аттракционы более полугода будут стоять без движения, принося хозяевам только убытки. К тому же в Москве до сих пор нет такого количества москвичей и гостей столицы, готовых потратить свыше 50 долларов за входной билет, как в Америке. А при меньшей стоимости билета окупить все расходы не получится. Так что когда будет у нас жизнь, как в Америке, тогда будет и Диснейленд. А пока милости просим на «чертово колесо».

Все дело в климате: аттракционы Диснейленда требуют теплой солнечной погоды, а из-за московских морозов они будут полгода приносить хозяевам одни убытки

СКАНВОРД



Ключевое слово сканворда – ЕПИФАНИЯ

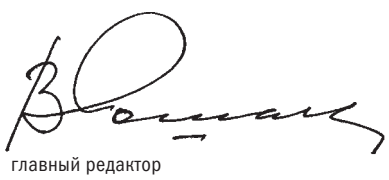
ДО ВСТРЕЧИ!

Наши и ваши

Кто же догадался вывезти на сессию ОБСЕ для защиты Родины героев криминального скандала?

Только одно «дело Магнитского» давно перечеркнуло все уверения в борьбе с коррупцией и новом лице МВД. А обиженные американцы вывели скандал на планетарный уровень: едва ли не большинство цивилизованных стран теперь будут составлять свои «списки Магнитского», чтобы отсечь от себя заподозренных в коррупции российских чиновников. Над частью российской элиты, мягко переместившей на Запад свои семьи и активы, нависла угроза: до накопленного непосильным трудом они теперь могут и не дотянуться. Во всем этом скандале российская власть сохраняла хотя бы дистанцию с трагическим сюжетом. Естественно, были заявления о «всестороннем и быстром расследовании», о результатах, которые «будут представлены обществу». И МИД, и Кремль, и Госдума возражали против американских «списков Магнитского», но от самого дела держались подальше. Кажется, теперь все они должны лезть на стенку: в Монако на сессию ОБСЕ кто-то притащил одного из главных героев расследования, бывшего банкира Клюева, несколько лет назад осужденного за попытку кражи 1,5 млрд долларов, и его юриста Павлова. Представители российской делегации, в частности бывший комиссар «Наших» Костунов, отдали им свои аккредитации, чтобы они оказались на сессии в составе россиян. Если все, что говорится об этих двух персонажах в американском расследовании, правда не на половину, а лишь на десятую часть, то и тогда их в приличный дом пускать невозможно. А под флагом Родины? В защиту национальных интересов? В американском фильме и заявлении немного было доказательств тезиса «организованная преступность переплелась с российской властью», так нате, получите! У нас не осуждены ни настоящие виновники смерти Магнитского, ни те, кто увел 5,4 млрд из бюджета (с этого все «дело» и началось), так стоит ли надеяться, что мы узнаем, кто же привез «решальщика» на сессию ОБСЕ?

До встречи!



главный редактор

ФОТОФИНИШ

Дмитрий Бальтерманц
Альбом. 1979

«СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ. ШАРАФ РАШИДОВ И ЛЕОНИД БРЕЖНЕВ»

В советское время нецелованных партийных руководителей не было. Иногда в моменты встреч политиков рядом оказывался поцелованный Богом фотограф Дмитрий Бальтерманц. Его знаменитая серия «Шесть генеральных…» — портреты генеральных секретарей, от Сталина до Горбачева, снятые во время официальных встреч и визитов — входит в экспозицию выставки «Дмитрий Бальтерманц. Ретроспектива». Выставка, организованная к 100-летию со дня рождения фотографа департаментом культуры Москвы и Московским домом фотографии, с 11 июля по 7 октября проходит в Мультимедиа Арт Музее. На ней представлено более 200 черно-белых и цветных фотографий 1940–1980 годов. Почти все это время (начиная с 1945-го) Дмитрий Бальтерманц работал в «Огоньке», а с 1965-го возглавлял фотослужбу журнала.

ПАРТНЕР РУБРИКИ

В сердце изображения Nikon

РЕКЛАМА

самая эффективная реклама на бизнес-аудиторию

Четыре рекламных объявления единого формата
в течение рабочей недели
в четырех ведущих деловых изданиях:
газете «Коммерсантъ»
еженедельнике «Коммерсантъ Власть»
еженедельнике «Коммерсантъ Деньги»
журнале «Огонёк»

Читатели четырех изданий ИД «Коммерсантъ», которые гарантированно увидят вашу рекламу, — самая большая совокупная бизнес-аудитория на рынке деловой прессы России
1 800 000 человек увидят то, что вам нужно!

Пакет «Коммерсантъ Business+» — это максимальный охват вашей целевой аудитории за минимальные деньги. Пакет «Коммерсантъ Business+» включен в программу Galileo компании Gallup Media как отдельный рекламоноситель.
Рекламные кампании для актуальных целевых групп в «Коммерсантъ Business+» планируются так же, как для отдельного издания

По вопросам размещения обращайтесь в рекламную службу по телефонам:
8 (499) 943 9108 / 10
kommersant.ru

Коммерсантъ Business+

kommersant.ru

РЕКЛАМА

реклама

Официальный дистрибьютор ООО «Свотч Груп(РУС)»
Юридический адрес: 121099, Москва, Новинский бульвар, д. 3 стр. 1 тел. +7 (495) 580-98-45, факс +7 (495) 580-98-48
Бутик Tissot в часовом магазине Happy Hour ул. Тверская, д. 9, тел. +7(495) 792-37-40