ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 29 (5235) 23 ИЮЛЯ 2012

НЕСВЯТАЯ ТРОИЦА
PUSSY RIOT: КТО ОНИ ТАКИЕ?

ПУЗЫРЬ НАДЕЖДЫ
КАКОЙ ДОЛЖНА БЫТЬ ЭКОНОМИКА: СПРАВЕДЛИВОЙ ИЛИ ЭФФЕКТИВНОЙ?

ЧИСТО АНГЛИЙСКОЕ НАСЛЕДСТВО
ДЕНЬГИ НЕ ПРИНЕСЛИ СЧАСТЬЯ ДЕТЯМ МИЛЛИАРДЕРОВ

ВИНДЗОРЫ ОТКРЫВАЮТ ТРЕТЬЮ ОЛИМПИАДУ

КОРОЛЕВСКАЯ ЭСТАФЕТА

ISSN 0131-0097
12030
9 770131 009005

ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ ЖУРНАЛА

РЕКЛАМА В ОГОНЬКЕ:

10 КОПЕЕК — НЕ ДЕНЬГИ

А СТОИМОСТЬ РЕКЛАМНОГО КОНТАКТА

реклама

Летнее предложение для российских рекламодателей
Вы производите продукты питания, безалкогольные напитки, табак, аудио-, видео- и бытовую технику, одежду, мебель, товары для дома и сада? У вас туристическая компания, частная школа или детский сад, салон красоты или спортивный центр?

Всего 10 копеек за один рекламный контакт — именно во столько вам обойдется реклама в «Огоньке».
Уникальное сочетание цены и эффективности: о вас узнают 800 000 читателей старейшего российского еженедельника. Не упустите отличную рекламную возможность для вашего бизнеса.

По вопросам размещения обращайтесь в рекламную службу по телефонам: 8 (499) 943 9108 /10
e-mail: dertinova@kommersant.ru, Софья Дертинова

kommersant.ru

ОГОНЁК

ОГОНЁК

Общенациональный еженедельный
иллюстрированный журнал.
Выходит с декабря 1899 года

Дмитрий Сергеев
Генеральный директор
«Коммерсантъ-Холдинг»
Павел Филенков
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Михайлин
Шеф-редактор «Коммерсантъ-Холдинг»
Михаил Лукин
Директор информационного центра
ИД «Коммерсантъ»
Эдвард Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель
главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, **Кирилл Журенков,**
Владимир Тихомиров, Ольга Филина
Редакторы отделов
Александр Беляев, Дмитрий Губин,
Елена Кудрявцева, Юлия Ларина,
Наталья Радулова Обозреватели
Сергей Мельников Корреспондент
Данила Жестарев Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова
Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник
главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина,
Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Объединенная
рекламная служба: Тел.: (495) 921 2353,
(499) 943 9110, (499) 943 9108

Продажа по подписке и в розницу
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077
e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель:
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4
105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва,
Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050,
(499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти
по адресам:
ogoniok.kommersant.ru,
kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется
каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных объявлениях.
Редакция не предоставляет справочной
информации. Перепечатка материалов,
опубликованных в еженедельнике «Огонёк»,
допускается только по согласованию
с редакцией. Представителем авторов
публикаций в журнале «Огонёк» является
издатель. Перепечатка только с согласия
авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ.
Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва,
Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии.
Типография «Сканвеб Аб».
Корьаланкату 27, Коувола.
Тираж 80 440 экз.
Индекс основной 82824, льготный 80756.
Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной
службой по надзору за соблюдением
законодательства в сфере массовых
коммуникаций и охране культурного
наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ –
ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне
публикуется на коммерческих условиях.

Фото на обложке: Королева
Великобритании Елизавета II | AFP

THOMAS TOTI

48

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ
— 4 **Эпицентр** Время запирать камни. *Доступ к памятникам мировой культуры дорожает*
— 6 **Герои** Фабио Капелло, Анатолий Лысенко, Николь Минетти, Фернанду Коллор ди Мелло
— 7 **Барометр** Вера подорвана
— 8 **Подробности** Плюшевые мишки в ежовых рукавицах. *Как Белоруссия готовится к парламентским выборам*

РОССИЯ И МИР
— 10 **Фоторепортаж** Они спасались от родины. *Сирийские беженцы в Ливане*
— 13 **Письма**
— 16 **Ракурс** Кто заменит агента? *Новый закон об НКО ограничит возможности правозащитников*
— 18 **На слуху** Несвятая троица. *Семейные истории участниц группы Pussy Riot*
— 20 **Экономика** Пузырь прогресса. *Следует ли менять мировую финансовую систему?*
— 24 **Тема номера** Лондон, трижды олимпийский. *Окупит ли Великобритания свои расходы?*
— 28 Болейте на здоровье! *Десятка самых интересных соревнований XXX Олимпиады*

ОБЩЕСТВО
— 30 **Наши** Танцуй, пока лето. *В Воронеже сезонная эпидемия танго*
— 32 **Взгляд** Упростить до хаоса. *Закручивание гаек и второй закон термодинамики*

НАУКА
— 34 **Параллели** Две Отечественные. *Герои 1812 года на службе у Иосифа Сталина*
— 36 **Медицина**

КУЛЬТУРА
— 38 **Кино** Сергей Рахлин: «В США покупают то, на что можно сделать ремейк». *Что интересует американцев на российском кинорынке*
— 40 **Музыка** Девушка из Нью-Йорка, девочка из Москвы. *Почему Регина Спектор запела по-русски*
— 42 **Архитектура** Алексей Гинзбург: «Город муляжей — это аморально». *Москва теряет авангард советской эпохи*
— 44 **Рейтинг** 10 потерь конструктивизма
— 45 **Зеркало**

ПОСЛЕ ВСЕГО
— 46 **Криминал** Отравленный миллиардами. *Один из богатейших людей Великобритании подозревается в убийстве жены*
— 51 **Застолье** Царь горох. *Как из нута сделать хумус*
— 53 **До встречи!** Немцы в городе. *Главный редактор «Огонька» прочел роман, вместивший эпоху Лужкова*

ИСТОРИЯ
Пушкин в Италии
Как сложилась судьба первого памятника поэту

14

ПОЛИТИКА
Город, выбирающий себя
Дмитрий Орешкин размышляет об особом месте Калининграда в политической топографии

Материал подготовили
Кирилл Журенков, Сергей Мельников

ВРЕМЯ ЗАПИРАТЬ КАМНИ

ЗНАМЕНИТЫЙ СТОУНХЕНДЖ – НА РЕКОНСТРУКЦИИ. УЖЕ ИЗВЕСТНО, ЧТО ОБНОВЛЕННЫЙ КОМПЛЕКС СТАНЕТ НЕПРИСТУПНЕЕ: ВВОДИТСЯ ОГРАНИЧЕНИЕ – 7650 ПОСЕТИТЕЛЕЙ В ДЕНЬ. КАКИЕ ПАМЯТНИКИ НАДО ТОРОПИТЬСЯ УВИДЕТЬ?

FOTOLIA / PHOTOXPRESS.RU

Чтобы попасть к хрестоматийным камням Стоунхенджа, туристам скоро придется записываться заранее

Четырехкратный олимпийский чемпион по легкой атлетике американец Майкл Джонсон, возможно, был одним из последних путешественников, побывавших у легендарного мегалитического комплекса Стоунхендж в его нынешнем виде: как один из факелоносцев Олимпийских игр – 2012 Майкл обежал комплекс, чтобы затем передать эстафету 19-летней студентке Амелии Клиффорд. А на днях здесь началась дорогостоящая реконструкция, бюджет — 27 млн фунтов стерлингов. Планы — громадные, под стать самому Стоунхенджу: будет очищена прилегающая территория, построен новый туристический центр, запущены трейлеры для посетителей. Закроют и проходящее рядом шоссе A344 — еще несколько лет назад ЮНЕСКО требовало от властей Великобритании ускорить реализацию этих планов. Впрочем, самая скандальная новость: ко вновь открытому Стоунхенджу ограничат доступ туристов. Свободно подойти к самим загадочным каменным сооружениям нельзя уже давно, однако теперь, чтобы просто попасть на территорию комплекса, вообще придется бронировать билеты заранее (число людей, которые смогут его увидеть, будет не более 7650 в день). Эксперты уверяют: подобные меры вполне оправданы, ведь бесконтрольный туризм наносит мировому наследию ущерб, зачастую сопоставимый с войнами или стихийными бедствиями. Где только не жалуются на туристов! В итальянской Флоренции от них страдает легендарный Давид — шаги людей, посещающих Галерею академии во Флоренции, заставляют статую вибрировать, как результат — многочисленные трещины. Недовольны и в Риме: в июне римская полиция представила общественности список исторических артефактов, изъятых у путешественников в аэропортах,— это булыжники с мостовых, кусочки мозаики и даже мильные камни из мрамора с Аппиевой дороги... От нашествия отдыхающих страдают не только в Италии. Бьет тревогу американский океанограф Роберт Баллард, в 1985-м году первым обнаруживший затонувший «Титаник»: путешественники разбирают легендарный пароход на сувениры! Уже пропали маяк с одной из матч и корабельный колокол. По словам Балларда, одна пара даже отпраздновала на палубе «Титаника» собственную свадьбу. А в российском Санкт-Петербурге от паломничества страдают грифоны на Банковском мостике: в их пасть кидают монетки и записки, забивая таким образом каналы водостока. В некоторых странах наплыв путешествующих даже вызвал многочисленные протесты: так, на острове Пасхи местные жители заблокировали аэропорт, чтобы привлечь внимание властей к этой проблеме. Протестуют и в Венеции — там вообще предлагают запретить въезд индивидуальным туристам.

Путешественники разбирают легендарный «Титаник» на сувениры. Уже пропали маяк с одной из матч и корабельный колокол

Эксперты исследовательского агентства The Future Laboratory уверены: уже скоро попасть к той или иной достопримечательности будет не так просто. Это смогут сделать либо очень богатые и влиятельные люди, либо участники всевозможных экспериментальных программ. Один из возможных сценариев — запуск лотерей, где будут разыгрывать билеты в уникальные места. Посетить памятники истории и культуры смогут также те, кто заботится об окружающей среде: люди будут копить баллы (например, путешествуя экологичными видами транспорта) и, накопив достаточно, покупать на эти баллы отдых у коралловых рифов или поездку на Байкал. Остальным предлагается наслаждаться видами со специальных смотровых площадок — первые подобные сооружения уже появились. Так, в австрийском Тироле на горе Исидор недавно установили стальную платформу — с нее можно полюбоваться на уникальный Штубайский ледник. Вообще ученые уверены: туризм вскоре бесповоротно изменится. Станут популярнее виртуальные путешествия, будет развиваться экотуризм. Появились и первые приверженцы slowtopianism — у этого движения пока нет точного русского перевода. Его фанаты уверены, что само путешествие не менее важно, чем то место, куда человек едет, и предпочитают самолетам старомодные парусные лодки или воздушные шары. ■■

БРИФИНГ

REUTERS/ VOSTOCK-PHOTO

ТАЛЕБ РИФАИ, генеральный секретарь Всемирной туристской организации

Мы ожидаем, что в 2012 году миллиард жителей Земли пересекут границы других государств... Своими путешествиями люди отрицают границы. Подумайте: в 1950 году международным туризмом занимались только 25 млн человек. От 25 млн до миллиарда за 60 лет! Вторая тенденция — мир открывается. Сейчас нет места, куда бы не приезжали туристы. Ткните в любую точку на карте, и я вас туда доставлю за 36 часов.

Источник: **«Российская газета»**

©ФОТО ИТАР-ТАСС

ЕЛЕНА КАЛЬНИЦКАЯ, директор государственного музея-заповедника «Петергоф»

Как дать огромному количеству людей посмотреть на шедевры, но при этом их сохранить? Этот вопрос сейчас стоит перед всеми музеями мира. Например, в летний субботний день наш музей посещают 30–35 тысяч туристов. Большой дворец на такое количество людей не рассчитан. Мы пытаемся организовать туристические потоки — благо, территория большая, но какие-то ограничения приходится вводить. Впервые решили ограничить число билетов на массовые летние праздники. Возможно, будем выносить экраны за пределы территории, чтобы шоу смогли увидеть даже те, кто не попал внутрь.

Источник: **«Аргументы и факты»**

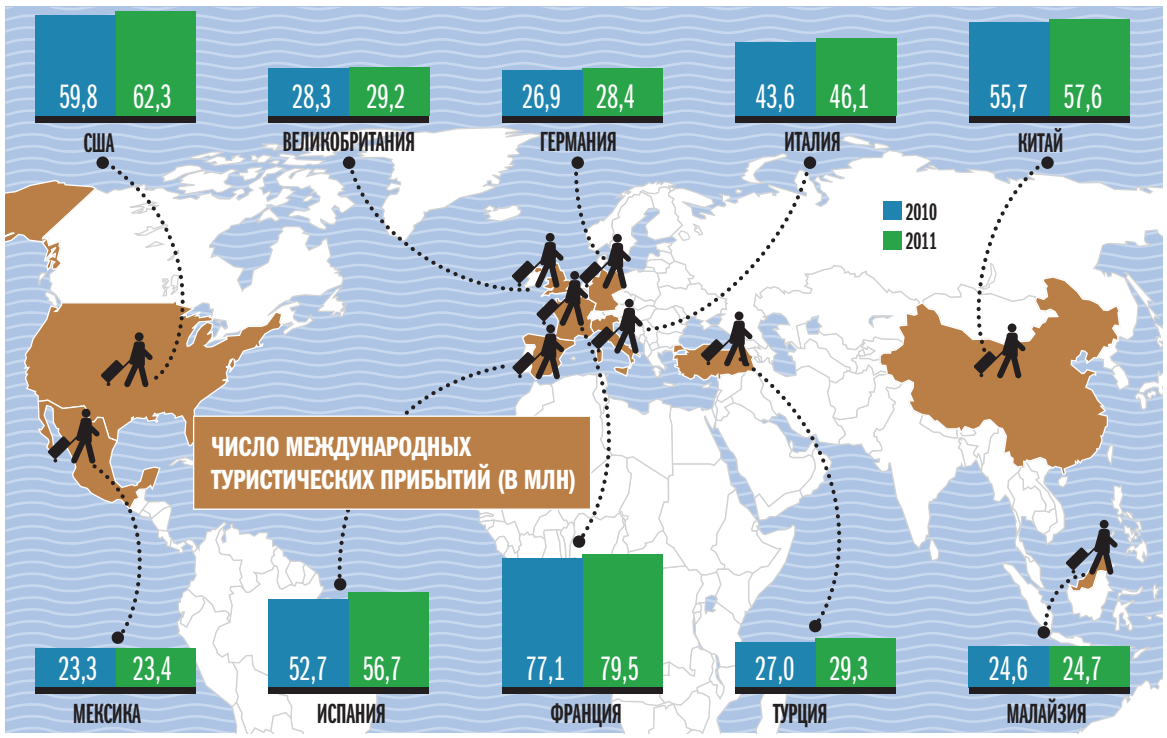
ТОМ ХОЛЛ, редактор путеводителя Lonely Planet

Мировой туризм столкнулся с серьезными проблемами. Мы видим, как местные жители протестуют (против наплыва туристов.— «О»), но на самом деле если вы живете в развивающейся стране, то должны также думать о том, чем зарабатывать себе на хлеб... Огромное число путешественников, приезжающих в то или иное место, не обходится без последствий, но посмотрите, что планируют сделать в Венеции, разве это справедливо? Разве у одного из самых дорогих городов мира есть право кого-то к себе не пускать?

Источник: **Guardian**

ЦИФРЫ ПРИБЫВАЮЩИХ ПРИБЫЛО

«Огонек» выяснил, какие страны были самыми популярными у туристов в предыдущие годы

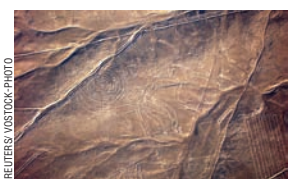


Источник: **Всемирная туристская организация (UNWTO)**

ДЕТАЛИ УСПЕТЬ НЕ ОПАЗДАТЬ

Каждые два года авторитетный Всемирный фонд памятников (WMF) составляет карту достопримечательностей мира, которые находятся под угрозой исчезновения

В этом году за то, чтобы попасть в список WMF, «боролись» 266 достопримечательностей из 80 стран. Независимое экспертное жюри выбрало 67 объектов из 41 страны: по мнению экспертов, именно эти памятники сегодня подвергаются наибольшему риску. Больше всего проблем с историческим и культурным наследием — в Латинской Америке и на Карибах. Там насчитывается 22 памятника, которым требуется срочная помощь. На втором месте Азия, где внимания требуют 14 достопримечательностей,


REUTERS/ VOSTOCK-PHOTO

Линии Наски (Перу)

а сразу за ней — Европа (11 объектов под угрозой). Занятно, что внимания экспертов удостоились не только всемирно известные достопримечательности, вроде линий Наски в Перу (гигантских геоглифов, изображающих животных, различные геометрические рисунки, цветы), но и малоизвестные, например резиденция местного вождя в Юго-Центральной области Буркина-Фасо. В список попали как города, вроде Чарльстоуна в Южной Каролине (США), так и деревни, вроде плавучих поселений в бухте Халонг во Вьетнаме. Российские памятники в этом году на карте рисков не найти, но это не значит, что у нас все в порядке: ранее отечественные достопримечательности неизменно на ней

Плавучие поселения в бухте Халонг (Вьетнам)

присутствовали (см. с. 42). К примеру, в 2010 году Россия отметилась церковью Знамения Пресвятой Богородицы в Дубровицах Подольского района. Сегодня церковь является действующей, однако ей по-прежнему требуется реставрация. А в 2008 году тревогу WMF вызвали башня Менделеева (относится к Институту метрологии им. Менделеева и спроектирована по собственному проекту ученого) в Санкт-Петербурге и церковь иконы Божьей Матери «Знамение» в селе Теплово Нижегородской области. В поле зрения международных экспертов попадали и другие любопытные российские достопримечательности: так, в 2004-м, помимо прочего, они отметили колонию Пермь-36, ныне превращенную в музей истории политических репрессий.

Церковь Знамения Пресвятой Богородицы в Дубровицах (Россия)

ЭКСПЕРТИЗА

ЯН ПИРСОН, футуролог, глава компании Futurizon (Великобритания)

НЕРЕАЛЬНЫЙ ТУРИЗМ

Все труднее сохранять в чистоте архитектурные объекты и прилегающие к ним территории, и, кроме того, памятники быстро разрушаются. Уже сегодня на входе в парковый комплекс вокруг индийского Тадж-Махала конфискуют полиэтиленовые пакеты и пластиковые бутылки, а время, когда он открыт, с каждым годом сокращается. В ближайшем будущем доступ к таким архитектурным памятникам наверняка будет ограничен — возможно, цены на билеты повысятся настолько, что рядовому путешественнику придется отказаться от их посещения, а возможно, придется получать специальное разрешение от местных властей. При этом я твердо убежден, что это не коснется VIP-персон. Уже сейчас во многих странах исторические здания лишь частично открыты для обычных посетителей, а в закрытые могут попасть только официальные делегации, участники конференций и другие VIP.

Человек сможет путешествовать по выдуманной реальности

Путешествия станут более затратными и из-за роста туристических налогов — с прошлого года в европейских странах активно вводятся специальные сборы, которые чаще всего входят в стоимость проживания в гостинице. Число турпоездок может сократить и набирающий обороты виртуальный туризм. Программа Google Earth уже сегодня позволяет «гулять» по знаменитым улочкам при помощи фотопанорамы и даже рассматривать интересующие детали. И так как технические возможности растут, уверен, что произойдет постепенная оцифровка пространства нашей планеты. Можно будет «путешествовать» с помощью трехмерных очков со встроенным дисплеем, которые со следующего года должны выйти на рынок. А через 15–20 лет у интернет-пользователя появится возможность полностью окунуться в атмосферу того или иного места — технологии проникнут в нервную систему человека. Люди будут «касаться» руками Эйфелевой башни и «ощущать» ароматы Парижа, сидя дома в кресле. Кроме того, виртуальное путешествие понадобится, если человек не смог посетить все достопримечательности во время реальной поездки — их можно будет «досмотреть» дома. Конечно, мы сможем путешествовать не только по моделям реальных объектов, но и по выдуманной реальности. Появятся программы, в которых мировые достопримечательности будут располагаться рядом друг с другом: условно говоря, слева трехмерная модель Биг-Бена, а справа — трехмерная гора Фудзи. Тут интересно, конечно, будут ли виртуальные путешествия платными и пойдут ли сборы от продажи виртуальных «билетов» в реальную казну. Это может стать предметом серьезных споров.

Материалы подготовили **Александр Беляев, Сергей Нечаев, Ульяна Малышева**

ДИКТАТОР
Фабио Капелло,
тренер

ОТСТАВИТЬ ШЛЕПАНЦЫ!

«Из него вышел бы отличный тюремный охранник»,— охарактеризовал как-то раз бывший игрок сборной Италии Роберто Донадони нового тренера сборной России. Другой бы на такое обиделся, но дон Фабио и ухом не повел. Впрочем, не в первый раз. Говорят, в пору его работы в «Милане» владелец команды и экс-премьер Италии Сильвио Берлускони попросил тренера почаще улыбаться, общаясь с прессой. На что Капелло строго заметил: «Когда я на работе, для меня не существует ничего, кроме результата». Любовь к дисциплине у него во всем: он готов на конфликты со строптивыми игроками, если те позволят себе взбрыкнуть, а может придраться и к несущественным, казалось бы, мелочам. В сборной Англии, к примеру, Капелло ввел строгий дресс-код: никаких шортов и шлепок на голую ногу в отеле; на игру приезжать в пиджаках и галстуках. Принципиальность не раз выходила итальянцу боком: обиженные игроки уходили, контракты разрывались. Даже последнего места работы Капелло лишился вопреки спортивной логике: вывел Англию на ЧЕ-2012, но ушел из команды в знак протеста против решения национальной федерации лишить капитанской повязки Джона Терри. Что получится у итальянца в России, не знает никто, но кажется, что именно такой вот принципиальности и порядка нашей сборной в последнее время как раз и не хватало.

МЭТР
Анатолий Лысенко,
генеральный директор
Общественного телевидения

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА?

В минувшую среду указом президента Путина Анатолий Лысенко, патриарх отечественного телевидения и, бесспорно, уважаемый в профессии человек, назначен на пост генерального директора телевидения, которого в эфире пока нет,— Общественного. Вялая дискуссия о том, нужен ли вообще такой формат и реализуем ли он без профанации самой идеи в специфических отечественных условиях, велась в стране несколько лет на экспертном уровне. Ситуация изменилась, когда бывший президент, Медведев, в конце правления форсировал принятие решения о его создании. Теперь вот случился следующий шаг: сформирован орган управления Общественного ТВ — совет, назначен генеральный директор, объявлена дата начала вещания — 1 января 2013 года. Общественное телевидение, таким образом, стартует в России как государственный проект, и Анатолию Лысенко надо сотворить профессиональное чудо, чтобы будущий телевизионный продукт оказался в самом деле общественным, а не очередным государственным. Прежде Лысенко такие чудеса удавались — и в позднесоветские, и в раннероссийские времена. Теперь, правда, задачка усложнилась: в Совет по Общественному телевидению включены 25 персон, нужно быть не телевизионщиком, а дипломатом, чтобы объединить разных людей. В совете, например, «солдат империи» Проханов и глава «Лиги юных журналистов» (так значится в документах) Школьник, шоумен Соловьев и аж три посланца РПЦ, военный обозреватель КП Баранец и директор бюджетного учреждения «Музей изобразительных искусств Республики Карелия» Вавилова. Коллеги по цеху Лысенко сочувствуют.

ПОМЕХА
Николь Минетти,
член партии «Народ свободы»

НЕВЫВОДИМОЕ ПЯТНО

Сильвио Берлускони вновь выдвинул свою кандидатуру на пост премьер-министра. Несмотря на многочисленные обвинения Берлускони в коррупции, даче взяток и связях с мафией, он каждый раз начинает свой премьерский срок с чистого листа и с чистой совестью. Собственно, процесс удаления пятен с последней уже начался. Так, трижды экс-премьер предложил Николь Минетти, своей бывшей личной помощнице и ныне представительнице «Народа свободы» в Ломбардии, исчезнуть из списков партии и его, Берлускони, жизни. Почему лидер точит зуб на своего экс-дантиста, догадаться нетрудно: Николь проходила свидетелем в деле о нашумевших вечеринках в стиле «бунга-бунга», которые устраивал Берлускони. По версии итальянского следствия, личная помощница премьера привлекала проституток, в том числе и несовершеннолетних, к участию в частных собраниях босса. Однако Николь Минетти — ей палец в рот не клади — завершать свою политическую карьеру просто так отказалась и потребовала от бывшего шефа миллион евро или ведущую роль на одном из телеканалов медиахолдинга, принадлежащего Берлускони. Пока бывший глава правительства требований своей предприимчивой подопечной не удовлетворил. Однако решить эту проблему кандидат в премьеры должен до выборов, которые пройдут в апреле следующего года.

КОЛДУН
Фернанду Коллор ди Мелло,
экс-президент Бразилии

КОЛЛОРИТНОЕ ВУДУ

В Бразилии грандиозный скандал: выяснилось, что бывший глава государства Фернанду Коллор ди Мелло в период своего президентского срока для решения внешних и внутренних проблем страны практиковал… вуду. Чтобы насолить политическим оппонентам, всенародно избранный президент проводил ритуалы черной магии, свидетелем которых была его экс-супруга, Розан Коллор. Собственно, из-за ее откровенности и возник скандал: она в деталях рассказала о тайном увлечении бывшего мужа в интервью телеканалу Globo. Детали пикантные: магические обряды проводились не только в резиденции главы государства, но и «на выезде», президент страны периодически приносил в жертву духам мелкую живность на бразильских кладбищах. Бывшая первая леди, которая считает себя «живым архивом», собирается описать церемонии, свидетелем которых она была, в книге. Что это будет — практикум по черной магии или же что-то в духе «ЖЗЛ»,— Розан еще не определилась. Правда, профпригодность Фернанду Коллора ди Мелло как практикующего мастера вуду все же сомнительна — принесенные жертвы не спасли экс-президента от импичмента.

ФОТО: АР, ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ, GETTY IMAGES / FOTOBANK, REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

ЦИФРА

2,3
ТРЛН РУБЛЕЙ

составят расходы на национальную оборону в бюджете на 2013 год, что на 25,8% больше расходов по этому разделу в текущем году. Также в 2013 году значительно вырастет бюджетная подпитка отрасли ЖКХ — рост затрат составит 24,4% к предыдущему году. А урезанными окажутся расходы на образование, культуру и здравоохранение.

Источник: **официальный сайт Минфина**

538
МЛН КИТАЙЦЕВ

регулярно выходят в глобальную сеть, сообщает местный Центр интернет-информации. Страна является мировым лидером по числу пользователей интернета, хотя 60% китайцев все еще находятся вне Всемирной паутины. Также в этом году число китайцев, выходящих в интернет с мобильных устройств, впервые превысило число пользователей стационарных компьютеров.

Источник: **BBC**

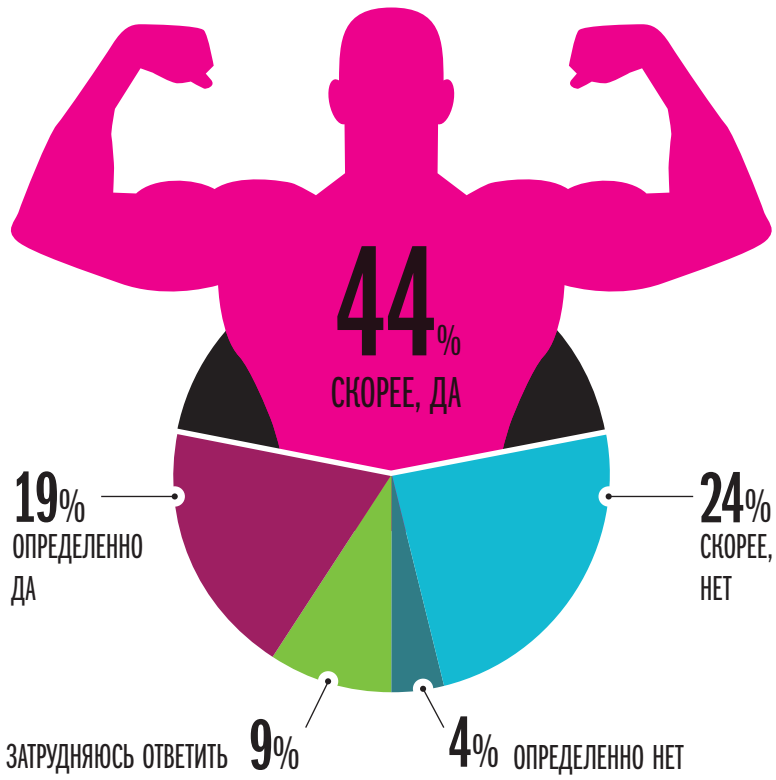
3
ДНЯ

для отпуска — идеальный срок, считает авторитетный психолог и эксперт в области нейромаркетинга Дэвид Льюис. Гармоничный отдых должен проходить в месте, удаленном от дома не более чем на четыре часа и включать в себя свободу от работы, беззаботное настроение, интересные занятия и «комфортабельную» стоимость. А вот длительный отпуск, убежден этот ученый, вредит здоровью.

Источник: **scienceblog.ru**

ВАШЕ МНЕНИЕ

ДОВОЛЬНЫ ЛИ ВЫ СВОЕЙ ФИГУРОЙ?



Источник: **Левада-центр**

БЛОГ-ПОСТ

МИХАИЛ СОКОЛОВ

ВЕРА ПОДОРВАНА

В Казани средь бела дня взорвали машину муфтия Татарстана Ильдуса Фаизова. Он получил ранения, а за час до происшествия был убит заместитель духовного лидера. Блогеры осмысляют шокирующие события

Радикальная месть
superglenn: «Ваххабиты активизировались — заместитель муфтия, убитый возле своего дома, был как раз их самым твердым и последовательным противником».

Не спешите с выводами
chbarach: «Демонстративные убийства официальных лиц муфтията вызовут репрессии представителей салафитского направления в исламе. Они не могли этого не понимать. Поэтому непонятно, зачем им убивать имамов, ведь ясно, что они — первые подозреваемые».

Сирийский след
badyrkhanov: «Борьба с режимом Асада в Сирии — это наступление экстремистов, недовольных светскими режимами на Ближнем Востоке. А заодно и другими светскими режимами. И, к сожалению, западные страны этот экстремизм поддерживают. Теракт в Сирии, в результате которого был убит министр обороны, и теракт в Татарстане могут быть связаны между собой».

Кровь перед Рамаданом
m-katleena: «На следующий день в Казани должны были начаться „антитеррористические учения в рамках подготовки к Универсиаде-2013“. Если муфтия подорвали террористы, то, возможно, у властей была информация о готовящемся теракте? А может быть, дело в бизнесе муфтия? В любом случае случилось из ряда вон выходящее. Тем более что это произошло накануне священного месяца Рамадан…»

Провокация в квадрате
major7007: «Двоякое ощущение провокации: ортодоксы поднимут вой, что за покушением стоят спецслужбы, и призовут к походу на крестоносцев, а спецслужбы переведут стрелки на мусульманских террористов и начнут закручивать гайки».

Блоги читал **Сергей Мельников**

ogoniok.com
kommersant.ru

НАСТРОЕНИЯ

ЕДИМ ДОМА

Подавляющее большинство россиян уверены в превосходстве домашней еды над ресторанной: 82% опрошенных считают, что нет ничего лучше пищи, приготовленной дома, и только 10% больше любят ресторанную еду. Свой выбор россияне объяснили не только привычкой, но и тем, что еда в заведениях общепита — не лучшего качества. В любви к ресторанным блюдам признались только 14% женщин и 7% мужчин, причем дамы объясняют свой выбор тем, что им не нужно готовить дома. Склонность россиян к домашней пище увеличивается с возрастом: среди респондентов младше 24 лет домашнюю еду предпочитают 77%, тогда как среди тех, кто старше 45 лет, это число достигает уже 89%.

Источник: **SuperJob**

ПЛЮШЕВЫЕ МИШКИ В ЕЖОВЫХ РУКАВИЦАХ

В БЕЛОРУССИИ НАЧАЛАСЬ ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ КАМПАНИЯ ПО ВЫБОРАМ В ПАРЛАМЕНТ. ДО ГОЛОСОВАНИЯ ОСТАЛОСЬ ДВА МЕСЯЦА, НО ОСОБУЮ АКТИВНОСТЬ РАЗВЕРНУЛИ НЕ ПОЛИТИКИ, А ПРЕДСТАВИТЕЛИ СПЕЦСЛУЖБ

Павел Шеремет,
Москва — Минск

Скандал с «плюшевым десантом» и арестами внес интригу в политическую жизнь Белоруссии

Председатель Центральной избирательной комиссии Белоруссии Лидия Ермошина, уже лет 10 как не въездная в страны Евросоюза, смогла, наконец, прорваться на Запад. Ей разрешили представить позицию Белоруссии в Вене на специальной конференции ОБСЕ по выборам.

Визит Ермошиной готовился в строжайшей тайне, даже шенгенскую визу ей ставили не в Минске, а в Москве. Выступление главы белорусского ЦИК на конференции демонстративно бойкотировали делегации США и стран ЕС. Но, вернувшись из Вены на прошлой неделе, «железная леди» белорусской политики об этом журналиста не рассказывала — делилась туристическими впечатлениями: «Вена пленила мое сердце — самый красивый город, какой я видела. Просто грандиозный!.. У меня была возможность ее хорошо потоптать ножками. Было все то, что я люблю: гулять, присаживаться в уличных кафе, пить чашечку кофе, смотреть на жизнь».

Сможет ли Лидия Ермошина еще «смотреть на жизнь», станет ясно после выборов 23 сентября. Напомним, после президентских выборов в Белоруссии 2010 года Евросоюз внес в черный список невъездных в ЕС все руководство ЦИК и еще более 200 высокопоставленных белорусских чиновников, судей и сотрудников правоохранительных органов.

Грядущие парламентские выборы президент Лукашенко обещает сделать образцовыми, и это обещание у знакомых с белорусской спецификой людей вызывает тревожные ощущения.

На прошлой неделе началось выдвижение кандидатов от партий и через инициативные группы по сбору подписей. Не будет ни единого оппозиционного фронта, ни даже нескольких организованных оппозиционных колонн — все тянут в разные стороны. Оппозиционные партии выбирают между тремя основными тактическими планами: участие, «как бы участие» и бойкот выборов.

Белорусские коммунисты и радикальные националисты собираются, например, участвовать в выборах до конца.

— 40 наших партийцев подали документы в окружные комиссии на регистрацию инициативных групп. И, надеемся, мы сможем приступить к сбору подписей и ставить пикеты,— заявил заместитель председателя коммунистической партии «Справедливый мир» Валерий Ухналев.— Всех претендентов мы также выдвинем на съезде 5 августа от партии — так труднее будет зарубить наших кандидатов.

Правда, он не исключает, что если власти будут чинить серьезные препятствия кандидатам левых, то «Справедливый мир» выйдет из кампании.

Так же считают и в Белорусском народном фронте, но рекомендуют тем своим активистам, у кого могут возникнуть проблемы на работе из-за участия в кампании, не выдвигаться. Фронт выставляет около 30 кандидатов.

Скромно на этот раз выступят социал-демократы: всего 5–6 кандидатов. Правда, от партии СДП (Народная громада) будет выдвигаться ее лидер, бывший кандидат в президенты Николай Статкевич, который отбывает срок в Гродненской тюрьме по обвинению в организации массовых беспорядков на президентских выборах в декабре 2010 года. Его инициативная группа сдала документы в избирательную комиссию в небольшом городке, но шансы, что политзаключенного допустят на выборы, ничтожны.

Другой бывший кандидат в президенты, лидер Христианско-демократической партии Виталий Рымашевский,

Если пересчитать всех оппозиционных политиков, то с большим трудом набираются претенденты на 110 мандатов. Никогда еще белорусская оппозиция не была настолько слабой и раздробленной

наоборот, ориентирует своих сторонников на активный бойкот выборов. Он подал в ЦИК запрос о создании инициативной группы граждан, которые намерены агитировать за бойкот.

— Законодательство не запрещает агитировать за бойкот,— настаивает политик.— Ни одно совместное требование демократических сил не выполнено, поэтому нам остается только одно — активный бойкот.

Промежуточную позицию выбрали руководители Объединенной гражданской партии. Они называют членов своей партии, сдавших документы в ЦИК, не кандидатами в депутаты, а спикерами, главная задача которых — пропаганда партийных идей. За 5 дней до голосования кандидаты — спикеры от ОГП коллективно снимутся с выборов в знак протеста против наличия политзаключенных, отсутствия свободы слова и так далее.

— Ни одного члена ОГП в списках для голосования не будет! — говорит лидер партии Анатолий Лебедько. В то же время не все партийцы с лидером согласны — некоторых «как бы участие» не устраивает, и, чтобы дойти до финиша избирательной кампании, они с партией расстались.

Ряд влиятельных общественных организаций, которых власти не хотят регистрировать как партии, например «Говори правду!» поэта и кандидата в президенты на выборах-2010 Владимира Некляева и «За свободу!» кандидата в президенты Александра Милинкевича, выдвигать кандидатов не могут.

Если пересчитать всех оппозиционных политиков, то с большим трудом набираются претенденты на 110 мандатов. Никогда еще белорусская оппозиция не была настолько слабой и раздробленной. Даже по вопросу международного наблюдения за выборами нет единства: кто-то настаивает на приезде наблюдателей из Европы, кто-то горячо убеждает европейцев оставаться дома.

«Наш главный посыл — воздержаться от наблюдения за ходом избирательной кампании. Что наблюдать? Смотр сотрудников МВД? Меню Министерства торговли с дешевыми пирожками с капустой?» — написал на своей странице в Facebook лидер ОГП Анатолий Лебедько.

— Приезд международных наблюдателей на «выборы» будет означать признание тех правил игры, которые режим навязал не только всем белорусам, но пытается навязать и Европе. Это будет означать легализацию не только этих «выборов», но и практики политических отношений,— заявляет Рымашевский.

В то же время именно такая ситуация — раскол и разброд в оппозиционном лагере — больше всего устраивает власти. Призывы к бойкоту выборов не пугают — у Лукашенко под рукой несколько карманных партий и общественных движений, которые демонстрацию плюрализма обеспечат.

А еще стоит отметить: среди 1430 членов окружных комиссий будет только 48 представителей оппозиционных партий. Никаких прозрачных урн и видеокамер на избирательных участках в Белоруссии не предусмотрено. Хотя буфеты и праздничная выездная торговля гарантированы на всех избирательных участках.

Выборов, словом, Лукашенко не боится. Зато власть явно опасается любых несанкционированных проявлений гражданской активности. На прошлой неделе, например, прошли аресты среди активистов молодежных организаций и белорусских экологов, протестующих против строительства в Белоруссии АЭС. А еще пошли посадки по уникальному «плюшевому делу».

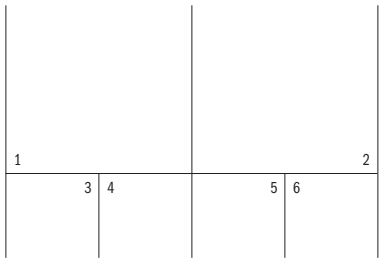
Сюжет таков: в начале июля самолет, пилотируемый двумя молодыми гражданами Швеции, сбросил над Минском и городком Ивенец сотни плюшевых медведей с привязанными к ним лозунгами в защиту свободы слова в Белоруссии. Госсекретарь Союза России и Белоруссии Григорий Рапота заявил тогда, что если это окажется правдой, то «будут сделаны определенные выводы» о совместной системе ПВО. Белорусские военные категорически отрицают факт несанкционированного нарушения воздушного пространства страны. Но на прошлой неделе КГБ Белоруссии арестовал в Минске и обвинил в нарушении государственной границы «группой лиц по сговору» Антона Суряпина и Сергея Башамова. Первый разместил в интернете фотографии «плюшевого десанта». Второй — владелец квартиры, в которой ночевал швед, ответственный за координацию «десанта» с земли. Получается абсурдная ситуация: власти твердят, что «плюшевая акция» — это фотошоп и провокация, но арестовывают по этому делу и обвиняют в сговоре реальных белорусов.

Скандал с «плюшевым десантом» и арестами в итоге вытеснил со страниц независимой прессы сюжет про выборы: в истории с мишками, шведами и борцами за свободу есть хоть какая-то интрига, а вот с перспективой парламентских выборов в Белоруссии давно все ясно. ■■

Фото **Espen Rasmussen / Panos Pictures / agency.photographer.ru**

ОНИ СПАСАЛИСЬ ОТ РОДИНЫ

ПОКА АРМИЯ ВОЮЕТ С ПОВСТАНЦАМИ ЗА ДАМАСК, ИЗ СИРИИ, ГДЕ УЖЕ УБИВАЮТ МИНИСТРОВ, БЕГУТ ВО ВСЕ СТОРОНЫ СВЕТА. МАЛЕНЬКИЙ ЛИВАН ПРИЮТИЛ НА СВОЕЙ ТЕРРИТОРИИ СВЫШЕ 30 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК



1 **Около 80 процентов беженцев в Ливан — женщины и дети. Многие товары первой необходимости им поставляет благотворительный фонд Islamic Relief («Исламская помощь»). На фото — мальчик везет коробку с подгузниками**

2 **Чтобы оказаться в Ливане, женщинам пришлось идти по пустыне с младенцами на руках. На новом месте они живут в душных складских помещениях с бетонными стенами**

3 **Родину сирийцы могут рассмотреть только с крыши. Вот только возвращаться в страну, где главных силовиков убивают прямо посреди совещания, опасно**

4 **14-летний мальчик вынужден трудиться на песчаном карьере, чтобы его мама вместе с другими беженками смогла оплатить аренду жилья — 120 долларов в месяц**

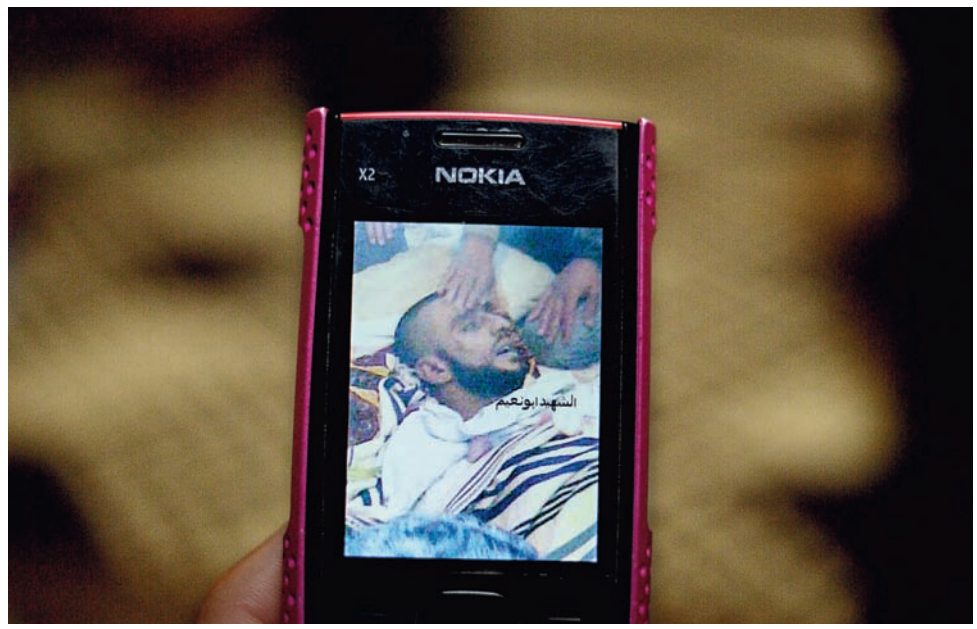
5 **49-летний Халед Эль-Юсуф живет вместе с сыновьями всего в 5 км от своего дома в сирийской деревушке. Мужчина решил бежать в Ливан после того, как один из его сыновей был зверски убит**

6 **23-летняя Сафа со скорбью в голосе произносит: «Я уверена в том, что и правительственные силы, и повстанцы порождают своими действиями смерть и страх. Они в равной степени ответственны за человеческие страдания»**

1 Подключив ноутбук к розетке, сирийский беженец нервно просматривает новости из родной страны. На прошлой неделе их было хоть отбавляй: в боях за Дамаск погибли десятки военнослужащих, смертник подорвал министра обороны и его помощника — шурина президента Асада, а замгенсека ООН признал происходящее в Сирии гражданской войной

2 Трупы в сирийских городах перестали вызывать ужас. Люди снимают тела погибших на мобильные телефоны: а вдруг кто-то узнает родственника или друга? К примеру, 28-летняя Рама так и не попрощалась с мужем, торговцем фруктами: власти посчитали его повстанцем, бросили в тюрьму, где он и умер. Почему и зачем, объяснить не могут

3 Всюду — жизнь: невзирая на груз пережитого, сирийские дети резвятся вместе с ливанскими в местном водоеме. За ними — грузовые автомобили и трактора, развозящие питьевую воду по жилищам эмигрантов



Письма читала
Екатерина Алферьева

Стенка на стенку

№ 26 Ольга Алленова — Дмитрий Орешкин: два взгляда на причины массовой драки русских с дагестанцами в селе Демьяново

СТЕНКА НА СТЕНКУ

Руки прочь от талии
«Слишком тесные отношения с властью» — это основа быстрого обустройства бизнеса у большинства кавказцев, молдаван, таджиков, узбеков, русских. Но местные власти охотнее идут на контакт с приезжими, так как приезжие живут диаспорами, то есть обособленно. Поэтому целиком и полностью согласен с мыслью о главенстве закона, о равенстве перед законом. А вот в случае с Демьяново мы этого не наблюдаем. По кадрам из репортажа видно, как представитель диаспоры дружественно и в то же время по-хозяйски придерживает за талию губернатора и по окончании речи благодарит гостей (губернатора и его свиту) за приезд, а в то же время местного депутата в грош не ставит. Восток — дело тонкое. А подобную ситуацию «приезжий русский бизнесмен в Дагестане» я и представить себе не могу. И считаю так: приехал со своей малой родины в другую местность — принимай местный менталитет и обычаи. И не выпячивай свою «правильную» доктрину жизни. И тем более не режь местных жителей ножами.

Maximoozl

Кто ищет, тот найдет
Врезка в «Огоньке» заявляет об этих двух точках зрения как о спорных. Но они, скорее, взаимодополняющие. Ольга: «Неужели русским, ведущему этносу, так трудно в своей стране?» Дмитрий: «Трудно. Нелегко это, следить, чтобы все дружили. На себя времени не остается». Но, с другой стороны, нашего Ивана хлебом не корми, дай поискать виноватых. А уж он их найдет. И с чувством возросшего самосознания будет пить и воровать дальше. Воровство ж не грех, а компенсация нанесенного ущерба...

abramov_911

С кого спрашивать?
Местную власть ругают, а сколько у нее денег в казне? Только «завалив» полномочиями местную власть, можно надеяться на развитие. Самое смешное то, что герои этой истории не платили налоги. С кого надо спрашивать?

Midhat Hamidullin

Кто ответит за конфликт?
Все познается в сравнении. В СССР поощрялась национальная культура и щедро дотировались национальные окраины; как правило, доходы всех союзных республик, за исключением РСФСР, оставлялись на местах. Уровень жизни в них был заметно выше, чем в России, культура и экономика которой финансировалась по остаточному принципу. Такой перекос сохранялся десятилетиями и стимулировал недовольство коренного населения, на котором больше, чем на других, отразилось и многолетнее отлучение от собственности и частной инициативы. В результате после 90-х основная масса русских, особенно селян, с большим трудом адаптируется к рыночным отношениям. Отсюда неприятие успешных, богатых, независимо от национальности. Когда второй стороной становится чужак по культуре и вере, вероятность конфликта резко возрастает. В советские времена подобных конфликтов практически не было: межнациональными отношениями успешно занимались партийные секретари всех уровней... Теперь этой работой заниматься просто некому...

Олег Клишко

Туркменский оброк

Две недели назад я возвращалась поездом из Душанбе в Москву. Впереди четверо суток и десять границ: Таджикистан, Узбекистан, Туркменистан, опять Узбекистан, Казахстан и, наконец, Россия. Чтобы проехать семь часов по территории Туркменистана, гражданам РФ нужно заблаговременно оформить транзитную визу в туркменском консульстве — 35 долларов.

Однако у туркменских пограничников есть еще и свой тариф, нигде и никем не предусмотренный,— для транзитных пассажиров придумана дополнительная плата в размере 12 долларов за въезд или выезд из страны.

В поезд Москва — Душанбе «чистые» россияне сядут редко. В основном это все те же таджики, но получившие недавно российское гражданство. Законы они не знают или знают плохо, всего боятся… И если им сказать «Дай деньги, а то будет хуже!», с кровно заработанными расстанутся тут же без колебаний. Именно на это и рассчитывали туркменские пограничные мошенники, когда придумывали схему отъема денег у пассажиров.

Туркменистан. Станция Талимарджан. В вагон вошел сотрудник пограничного поста в форме старшего лейтенанта.
— Вы гражданка России?
— Да.
— Виза есть?
— Да.
— Покажите!
Отдаю паспорт.
— А вы знаете, что должны платить 12 долларов за выезд из страны?
— Покажите документ, на основании которого я должна это сделать.
— Ничего показывать не буду — просто дам квитанцию с подписью и печатью. Все честно, Аллахом клянусь!
— Мне не нужна квитанция, мне нужен документ. А еще я хочу знать, с кем имею дело. Представьтесь, пожалуйста.
Мои слова как будто никто не слышит.
— Вы будете платить?
— Нет.
— Я снимаю вас с поезда.
— Не имеете права.
— Проводник, выноси ее вещи!

В здании поста со мной еще двое россиян. Это молодая супружеская пара: муж — таджик и жена — русская. С ними маленький ребенок. Мужчина вроде бы готов был поспорить с наглыми пограничниками, но боязнь за сына перевесила, и он отдал 24 доллара. Происходило это так: в частном доме, расположенном рядом со станцией, местный житель обменял российские рубли на доллары, которые потом забрал станционный кассир. А взамен выдал (внимание!) не квитанцию о перечислении средств на такой-то счет, а справку об обмене американской валюты на местную туркменскую.

Вот он, ключ от ларчика! Не подкопаешься! Ехал-ехал себе русский в таджикском поезде, и вдруг страсть как приспичило ему среди пустыни обменять доллары на манаты. А пожалуйте в Талимарджан! И это при том что поезд режимный — дальше туалета пассажир вообще не имеет права никуда перемещаться.

Я увидела эту справку позже, так как по-прежнему добивалась от пограничника законных действий.

Все, что происходило со мной на станции, было похоже на дурной сон о беззаконии. Как будто на дворе не XXI век. Я требовала вернуть паспорт, вызвать полицию, составить протокол о снятии меня с поезда… — пустое сотрясание воздуха. Старлей бесконечно связывался с начальством, и оно явно давало добро на весь этот кошмар. Даже разговор моих родных с туркменским консулом в Москве, который подтвердил, что документы у меня в порядке и я могу ехать дальше, не принес никакого результата. Понимая, что попала в ловушку и ничего не смогу потом доказать, я попыталась запечатлеть физиономии мошенников мобильником. Но тут же на меня набросились трое мужиков, заломили руки и вырвали телефон. Почти все фотографии были удалены. Осталась только с табличкой одного из кабинетов станции. А еще справка об обмене валюты. А еще боль в руке.
P.S. По свидетельству очевидцев, старший лейтенант во время телефонных разговоров с начальством представлялся как Сафармуродов. К какой службе он относился, пограничной или миграционной, так и не удалось выяснить.

Марина Маковецкая

«Огонек»: теперь и в пластике

ОГОНЁК
подписка на 1 месяц
служба подписки: 8 800 200 25 56
kommersant.ru
99999

Подписка на 1 месяц на журнал ОГОНЁК

Инструкция по активации подписной карты
① удалите защитный слой с секретного кода
② активируйте карту, позвонив по тел. **(495) 721-28-82, 8-800-200-25-56** (звонок бесплатный из любого региона РФ) или на сайте **kommersant.ru**

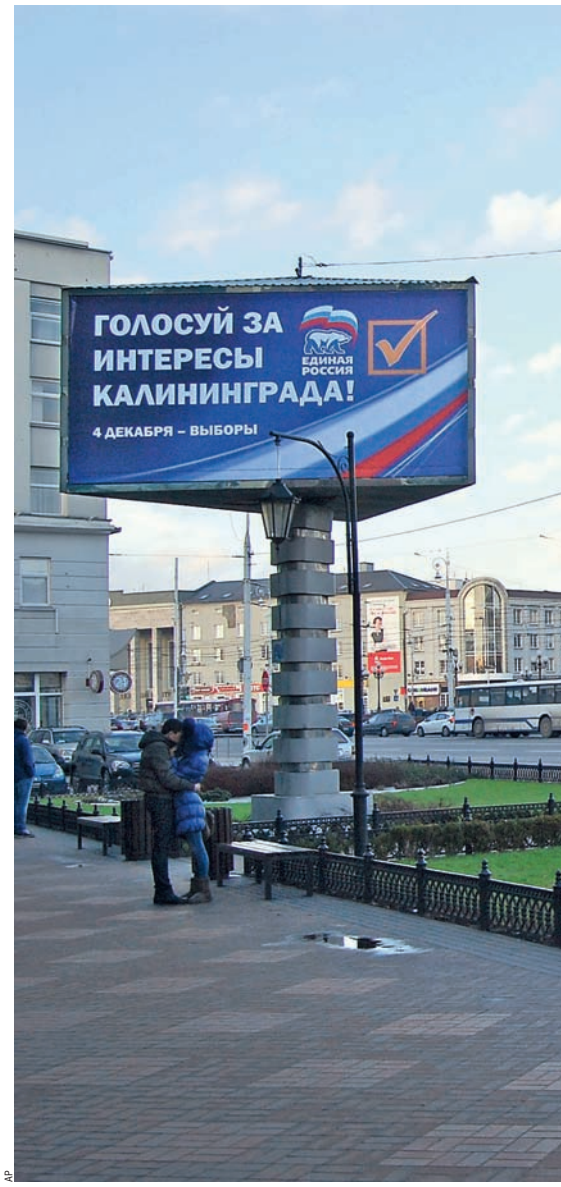
Настоящая скретч-карта является собственностью ЗАО "Коммерсантъ" Издательский дом".
секретный код

У «Огонька» появилась новая форма подписки — теперь журнал доступен и по карточкам, которые можно приобрести в отделе распространения ИД «Коммерсантъ». Скретч-карта — пластиковая карта, содержащая под специальным защитным слоем секретный код активации. Каждая карта уникальна: у нее свой серийный номер и скретч-панель с нанесенным на нее пин-кодом. Технология оформления месячной подписки с помощью пластика проста: надо удалить защитный слой с секретного кода и активировать карту на сайте ИД «Коммерсантъ» www.kommersant.ru или по телефонам (495) 721–28-82, 8–800-200–25-56, назвав свой адрес и номер почтового отделения для доставки. Звонок бесплатный из любого региона России. **Стоимость месячной «пластиковой подписки» на «Огонек» — 99 рублей.**

ГОРОД, ВЫБИРАЮЩИЙ СЕБЯ

СТАРТОВАЛА КАМПАНИЯ ПО ВЫБОРАМ МЭРА КАЛИНИНГРАДА. ЭТИ ВЫБОРЫ МНОГОЕ СКАЖУТ И О СОСТОЯНИИ НАШЕЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ, И ОБ УМАХ И НАСТРОЕНИЯХ ГРАЖДАН, ЖИВУЩИХ В САМОМ ЗАПАДНОМ АНКЛАВЕ СТРАНЫ

ДМИТРИЙ ОРЕШКИН



AP

Зимние выборные кампании показали, что избиратель в Калининграде особый. А наглядная агитация — такая же, как везде

Выборы чем хороши? Вовсе не результатом, который в России был непредсказуем лишь лет 10 из последних 100. И не интригой. А тем, что отражают рейтинг самоуважения граждан и территорий. Своего рода зеркало. Да, кривоватое. Как раз о степени кривизны и речь.

Если на выборах президента РФ в Чечне выходит 99,8 процента — вопросов нет. Чечня же! Вежливо обходим стороной. На другом конце шкалы Москва (47 процентов) и Калининградская область (52,6 процента). Чувствуете, как отражается социокультурная география? В стране есть своя условная «Азия» и своя условная «Европа». Не случайно лечить болезненно-европеизированную Москву предлагалось переливанием здоровой народной крови с «Уралвагонзавода». Если всмотреться в электоральные отражения пристальней, увидим, что в Калининграде официальный результат был как в Москве — 47 процентов. Областной показатель перетянули через 50 процентов исключительно за счет местной глубинки и воинских частей.

Любой власти наводить порядок в Калининграде следует осторожно. Уже пробовали. Оказалось себе дороже. Крутой губернатор Боос исчез, на его месте появился более сдержанный Цуканов. Наверно, поэтому и голоса в Калининграде считают осторожнее, чем на Северном Кавказе. И получают результат в два раза меньше. 14 октября в Калининграде состоятся выборы мэра. Руководство волнуется: небось, не Хасавюрт.

Страна Россия очень разнообразна. А многим хотелось бы ее видеть одинаковой, что по-человечески понятно. То есть одинаково податливой простым методам управления. Примерно как на Кавказе. Но разнообразие сопротивляется. И здесь принципиальная развилка: либо самой власти меняться и приспосабливаться к требованиям усложняющегося общества; либо, наоборот, общество обстругивать и укорачивать, чтобы вписалось в удобный стандарт.

Так вот, в Калининградской области последние год-два по необходимости применялась в основном первая модель. А в Чечне и некоторых прочих республиках — в основном вторая. Сейчас мы приблизились к точке перелома. Если и дальше так жить, то страна будет испытывать растущее напряжение на разрыв. Не столько со стороны Северного Кавказа (о чем мы привыкли думать с 90-х годов), а, наоборот, со стороны Калининграда, Москвы и Питера. Которым как-то душновато и тесновато становится под грузом ценностей «Уралвагонзавода» и Хасавюрта.

А как быть федеральному начальству, тоже разорваться? Объективно сложная политическая задача, если понимать, что вертикаль — день вчерашний. Калининград — одна из тестовых точек. Удастся здесь сработать по-старому — следующей будет Москва, где в 2014 году выборы Мосгордумы, а в 2015-м — мэра.

Напуганная нарастанием митингов-забастовок в 2009–2010 годах, калининградская власть после неудачных попыток демонстрировать жесткость была вынуждена пойти на компромисс. Организаторов и участников митингов винтила полиция, но — вот на что следовало бы обратить внимание — потом оправдывали в судах. Местные СМИ отказывались выполнять указания администрации, у них в эфире несколько раз выступал организатор протестных акций Константин Дорошок. Избирательные комиссии честно считали голоса — за отдельными исключениями, само собой.

Это и называется — сопротивление социокультурной среды. Странно! Но где и возможно, как не в Калининграде, где трудно отыскать человека, хотя бы раз не побывавшего в «большой Европе». Им не надо ничего особенно объяснять — они все сами видели. Понимают, что судья должен честно судить, журналист честно писать, а член избирательной комиссии честно считать голоса.

Тогда все будет в порядке. Московское начальство (в то время зампред Госдумы, член ЕР Владимир Пехтин) для начала заявит, что все акции протеста проплачены из-за рубежа. А потом (в калининградском случае это был общенациональный лидер ЕР) Владимир Путин скажет, что областному руководству следует грамотно работать с людьми, признавать ошибки и вовремя их исправлять…

Конкретно на выборах 4 марта Калининград выглядел весьма достойно. Наблюдателей с участков не выгоняли. Копии первичных протоколов на руки волонтерам выдавали удивительно легко и столько, сколько требовалось, без видимых нарушений. Перед вводом в ГАС «Выборы» данные не исправляли. Среди 28 отчетов, представленных на сайте Лиги избирателей www.svodnyprotokol.ru, нет ни одного, где были бы зафиксированы значимые расхождения первичных протоколов с официальными данными.

Более того, почти нет привычных для других регионов (включая Москву) косвенных признаков: голосование на дому, за отдельными исключениями, не бо-

РАСКЛАД
КАЛИНИНГРАДСКИЙ ПАСЬЯНС

НА ВЫБОРЫ, НАЗНАЧЕННЫЕ В КАЛИНИНГРАДЕ НА 14 ОКТЯБРЯ, МОГУТ ПОЙТИ СРАЗУ ТРИ КАНДИДАТА ОТ «ЕДИНОЙ РОССИИ» И ЦЕЛАЯ КОМПАНИЯ САМОВЫДВИЖЕНЦЕВ

АЛЕКСАНДР ЯРОШУК,
нынешний мэр Калининграда, победитель праймериз «Единой России»
Выходец из бизнеса — в 1995 году он основал компанию по поставкам стройматериалов «Бауцентр», затем строительную компанию «Балткоммерцстрой». С 1998 года Ярошук работал советником тогдашнего мэра Юрия Савенко по экономическим вопросам, в 2007 году сам стал мэром. В 2010 году Ярошук был включен в список кандидатов от «Единой России» на должность губернатора Калининградской области вместо Бооса, однако губернатором утвердили Николая Цуканова.

НИКОЛАЙ ВЛАСЕНКО,
член Совета Федерации ФС РФ от Калининградской областной думы
Пришел в политику из бизнеса — в 1993 году он организовал компанию «Виктория», ставшую одним из крупнейших ритейловых игроков. С 2005-го — министр промышленности Калининградской области, позже вошел в президиум политсовета ЕР в Калининградской области, был избран в Калининградскую облдуму. Ныне сенатор от области, входит в команду нынешнего губернатора Николая Цуканова. Возможно, пойдет на выборы как независимый кандидат.

ЮРИЙ САВЕНКО,
глава представительства администрации Калининградской области в Москве
Родился в Калининграде, но потом, став военным моряком, служил замполитом дивизиона тральщиков Тихоокеанского флота. В 1991 году стал мэром города Корсаков на Сахалине, потом вернулся в Калининград и работал в администрации. В 1998 году был избран мэром

лее 2 процентов. Досрочное голосование — почти всегда ноль. По открепительным талонам тоже немного. Сообщений о списках с так называемых производств непрерывного производственного цикла практически нет.

То есть считали честно. Значит, все-таки можем!

Хотя как посмотреть. В среднем на дому голосуют 10–20 избирателей с каждого участка. Редко более 30. Обычно 1–2 процента от общего числа. Но вот, например, на участке № 297 в Центральной ТИК Калининграда на дому проголосовал сразу 131 избиратель. В 4–5 раз больше, чем у соседей. И протокол почему-то составлен 6 марта — на сутки позже других.

Ну и что? Да, собственно, ничего. В жизни всякое бывает. Но поскольку не Чечня все-таки, коллеги все понимают. Это и называется: социокультурный фон. Самое интересное, что все равно участок № 297 показал результат лишь 46 процентов. Без голосования на дому получилось бы 40–42 процента. Так стоило ли?

То ли дело в Тамбовской области, где дома проголосовали целых 20 процентов граждан. История поучительна тем, что молодого и подающего большие надежды главу облизбиркома Тамбовской области, который сумел так здорово все организовать, в июле перебрасывают на руководство избирательной комиссией Санкт-Петербурга.

В некотором смысле тоже десант с «Уралвагонзавода». Из электорального Питера попытаются сделать электоральный Тамбов. С целью оздоровления общественно-политической атмосферы и повышения надоев.

Исключительно с этой же точки зрения для «большой России» интересны выборы городского главы Калининграда. Вообще говоря, исключительно частное дело горожан, их прессы, их судов и избирательных комиссий. Но в Москве переживают: слабое звено.

Нынешний мэр Александр Ярошук и новый губернатор Николай Цуканов, понятное дело, конфликтуют. Хотя оба члены политической партии «Единая Россия». Конфликт чисто объективный. Так устроена жизнь, что люди, экономика и налоговая база концентрируются в городах. Особенно — в региональных центрах. Города, вполне естественно, хотят оставить в своем бюджете больше денег. Поскольку они их произвели. А губернатор-то наоборот, хочет у городов побольше забрать и размазать по всей областной территории. Раз есть что делить, значит, есть почва для конфликта.

Отсюда понятно: губернатору как человеку вертикали в местной столице нужен мэр потише и попослушней. Так что борьба будет ничуть не партийной, а чисто системной. Один слой региональной элиты схлестнется с другим. И нечего по этому случаю лицемерить в большевистском стиле: мол, буржуазная демократия — это такая штука, которая позволяет трудящимся раз в несколько лет решать, кто именно из враждебного класса будет их угнетать.

Главное: удастся ли Калининградской области сохранить ту самостоятельность и чувство собственного достоинства, которые им удалось завоевать два года назад?

В альтернативных политических моделях мнением трудящихся вообще не особо интересуются: проголосовал единогласно и вали отсюда. Считать партийную номенклатуру выразителем интересов рабочих и крестьян — не меньшая натяжка, чем считать мэра, губернатора или президента отцом родным, кормильцем и заступником. Суть дела в одном: голоса считают честно или как всегда?

Если честно — не так уж важно, кто конкретно победит. Потому что честные выборы означают, что достаточно честно (в смысле независимо) работают суд, пресса и политические партии. Так или иначе, развернуть свою начальническую психологию на все 120 процентов они победителю не позволят.

А вот если выборы нечестные — тогда беда.

Пока в Калининграде прошло целых четыре цикла внутрипартийного отбора лучших кандидатов. То, что «Единая Россия» назвала красивым русским словом «праймериз». Понятно, с большим преимуществом победил действующий мэр Ярошук. А вот кто ему станет соперником — неясно. Как и то, какие ресурсы ему за собой удастся объединить. Партийные метки здесь дело последнее. Когда речь об интересах бюрократии и бизнеса, люди готовы ради победы или укрепления своих позиций натянуть майку любой команды с любой надписью. Так что очень даже может быть, что главным оппонентом мэру-единороссу станет кто-нибудь из левых (коммунист, например). Но при этом за его спиной будет стоять и беспартийный бизнес, и команда партийных бюрократов из той же «Единой России», которым надо во что бы то ни стало валить Ярошука…

Все это нормально. Но главное: удастся ли Калининградской области сохранить ту самостоятельность и чувство собственного достоинства, которые она завоевала два года назад? Это очень важно для всей остальной России — как пример для подражания. Будут честные выборы — будет и инструмент для будущего исправления возможных кадровых ошибок.

А нет — так и суда нет. Живи как в Узбекистане. Многим нравится.

Я думаю, попытка все проделать по-старому состоится. Но не удастся. Город свой интерес понимает и умеет его отстаивать, не обращая внимания на партийные бренды и пафосную риторику. Убрать пошлины на ввоз автомобилей, снизить налоги, облегчить визовый режим, остановить рост тарифов и цены на бензин — повестка дня абсолютно аполитичная. Политической ее делает механизм реализации. Если Москва навстречу не пойдет — получит рост антимосковских настроений. Так что лучше слишком не гопничать и на город Иммануила Канта с растопыренными пальцами не наезжать. ■■

Калининграда, на посту проявил себя как крепкий градоначальник, обладающий харизмой. Ушел после конфликта с губернатором Боосом, в 2007-м был избран депутатом Госдумы. В 2010-м был включен список кандидатов на должность губернатора Калининградской области от ЕР, но проиграл Цуканову. В 2012 году участвовал в праймериз ЕР, но снова проиграл. Может пойти независимым кандидатом.

ЮРИЙ ГАЛАНИН,
депутат областной думы от КПРФ, директор школы №44, объединенный кандидат от оппозиции
Кандидатуру Юрия Галанина, работающего последние 26 лет директором школы, где, кстати, училась Людмила Путина, поддержал союз оппозиции в лице КПРФ, «Справедливой России» и десятка общественных организаций. Злые языки утверждают, что педагог-коммунист стал компромиссной фигурой в споре амбициозных лидеров калининградской оппозиции.

АЛЕКСАНДРА ЯКОВЛЕВА,
глава региональной ячейки партии «Яблоко»
Известная киноактриса и советский секс-символ Александра Яковлева в середине 90-х оставила кино и стала вице-мэром Калининграда, затем ушла в бизнес — занимала руководящие должности в аэропорту «Пулково», а затем — в ОАО РЖД. С 2011 года была генеральным директором АО «Калининградская пригородная пассажирская компания». Сейчас объявила о желании баллотироваться на выборах мэра от партии «Яблоко».

БОРИС ОБРАЗЦОВ,
предприниматель
Выпускает еженедельник «Тридевятый регион», владеет ночным клубом «Амстердам» с определенной репутацией, известен как скандалист и хулиган, выплативший в прошлом году 100-тысячный штраф за оскорбление РПЦ. По слухам, Образцов, не являясь членом ЕР, пытался подать заявление на партийные праймериз, но, будучи отвергнутым, объявил, что будет баллотироваться самовыдвиженцем.

Владимир Тихомиров

КТО ЗАМЕНИТ АГЕНТА?

В ДАГЕСТАНЕ РАЙОННЫЙ СУД ОСУДИЛ СОТРУДНИКА ПОЛИЦИИ ЗА ИЗБИЕНИЕ ПОДРОСТКА. ПОЧЕМУ ЭТО БОЛЬШАЯ ПОБЕДА И КАКОЕ ОТНОШЕНИЕ К ДЕЛУ ИМЕЕТ НОВЫЙ ЗАКОН ОБ НКО, РАЗБИРАЛСЯ «ОГОНЕК»

Ольга Алленова

20 июля 2010 года в 17 часов в дом Ахмедовых в селе Хотода пришли два полицейских. Они забрали 14-летнего Махмуда Ахмедова — родители парня были на работе, а на вопрос 85-летнего деда Курбана, куда забирают парня, полицейский Магомедов ответил: «Не твое дело». Махмуда начали бить уже в полицейской машине. Оказалось, что его подозревают в краже строительных инструментов у жителя села. В здании ОВД в селе Хебда Шамильского района его продолжали бить. Участковый требовал, чтобы мальчик признался, что украл электродрель и спрятал ее в тумбочке.

Из рассказа Махмуда Ахмедова, который приводит правозащитный центр «Мемориал»: «Меня завели в какую-то комнату, полностью железную. Сотрудников было трое: те двое, что меня задерживали (участковый и второй, полненький), и еще какой-то посторонний мужчина. Этот посторонний держал мне руки за спиной. Участковый сперва дубинкой ударил по груди, а потом три раза по голове. Он попал по уху, было очень больно… Потом полненький милиционер стал избивать меня деревянной дощечкой по телу. Заламывали пальцы, взяли ножницы и стали пугать, что отрежут пальцы… Потом они сказали: „Надо по ногам ударить, чтобы не ушел отсюда“. И стали бить по коленям и голени. По сердцу тоже били. Заставляли вытягивать руки вперед и били дубинкой по рукам. Взяли отпечатки пальцев, но ничего не записывали, просто били и говорили, что я украл. Били долго, почти всю ночь. В конце они стали стричь мне ножницами волосы, говорили, что барана стригут, и смеялись. Потом меня привели в комнату, где были двое парней из нашего села. Они взрослые, их тоже подозревали в том, что они украли эти инструменты. Меня заставили перед ними сказать, что я украл. Я сказал, и их отпустили. Потом меня посадили на стул. Так я сидел до утра. Кушать и воды не давали».

Отец мальчика, Хирамагомед Ахмедов, обратился к своему двоюродному брату, начальнику ГИБДД Шамильского района, чей кабинет располагается на втором этаже здания ОВД. Начальник ГИБДД спустился на первый этаж и, увидев племянника, сообщил коллеге, что это его племянник. Тот растерялся и ответил: «Если бы я знал, что это твоего двоюродного брата сын, я бы не дал его избить». После этого мальчика отпустили домой — без обвинений и без извинений.

По дороге Махмуду стало плохо, началась рвота, отец с трудом довел его до больничной палаты. А тем временем участковый в присутствии прокурора кричал на мать мальчика Айшат Гусейнову: «Иди, жалуйся куда хочешь!» Айшат пыталась с ним спорить, но в ответ слышала: «Мне наплевать».

Отец и мать мальчика — инвалиды 2-й группы (мать страдает эпилепсией, отец — слабослышащий). В семье шестеро детей, Махмуд — старший. Это те самые бесправные и социально незащищенные люди, которые всегда остаются один на один с бедой. Если бы дело об избиении Махмуда не взял под контроль правозащитный центр «Мемориал», у этой истории был бы плохой конец. Никто не был бы наказан — в Дагестане силовики всегда правы. А униженные подростки в будущем превращаются в злых и жестоких мужчин.

Но «Мемориал» оказал семье юридическую помощь, нанял адвоката и два года следил за этим делом. 12 июля 2012 года в суде селения Хебда Шамильского района огласили приговор по делу о пытках Махмуда Ахмедова. Полицейский Магомед Магомедов, обвинявшийся по статье 286 (превышение должностных полномочий) УК РФ, осужден на 3 года лишения свободы в колонии общего режима с лишением права занимать определенные должности сроком до 3 лет. Дело еще двух полицейских, пытавших подростка 20 июля 2010 года, Магомедалиева и Нурудинова, выделено в отдельное производство.

Правозащитная организация, которая по новому закону об НКО превращается в «иностранного агента», спасает российских детей от полицейского произвола

В «Мемориале» приговор Магомедову считают большой победой — в условиях Дагестана, где люди исчезают бесследно, а по факту избиений далеко не всегда возбуждают уголовные дела, это не просто победа, это, возможно, прецедент.

И вот эта правозащитная организация, которая по новому закону об НКО превращается в «иностранного агента», спасает российских детей от полицейского произвола. Другая правозащитная организация, «Комитет против пыток», борется с применением пыток в Чечне — там, где правозащитники уже давно не живут и не работают. Еще одна организация, «Гражданское содействие», помогает беженцам и в сотрудничестве с «Мемориалом» предоставляет им бесплатные юридические консультации — они открыли в России 49 пунктов юридической консультации. А еще защищает трудовых мигрантов, которые часто бесправны и унижены. Другими словами — спасает наше общество от фашизма. И вот теперь все эти организации и люди, в них работающие, становятся «иностранными агентами».

Махмуд Ахмедов и его родители. А корова — подарок семье, купленный сотрудниками «Мемориала» на средства Amnesty International

«В связи с этим законом, конечно, усилится гнет проверок, но нас пугает не это,— говорит сотрудница „Мемориала“ Юлия Климова.— Мы и так постоянно проходим финансовые проверки и аудиты. Одной-двумя больше — не думаю, что это проблема. Но дело ведь в самом словосочетании „иностранные агенты“. Мы ими не являемся и называться так не можем. Мы работаем на благо граждан РФ и ни в коей мере в своей деятельности не зависим от грантодателей».

Они — российские граждане. Они любят свою страну. Просто в этой стране не принято давать деньги на правозащитную деятельность. Поэтому они берут ее там, где их дают. Там, где развитие общества достигло того уровня, когда не жалко «своих» денег на «чужих», брошенных, детей, на бездомных собак, на международные проекты по борьбе с бедностью или нарушениями прав личности во всем мире.

И я понимаю, почему эти люди не хотят быть «иностранными агентами». Это отдает нафталином. Это привет из плохо пахнущего совка. И это оскорбительно. Поэтому Московская Хельсинкская группа прекращает брать иностранные гранты, а значит, наши граждане лишаются существенной поддержки этой старейшей правозащитной организации. «Комитет против пыток» намерен судиться с авторами законопроекта и, скорее всего, проиграет, потому что этот законопроект спущен вертикалью, а вовсе не родился в недрах Госдумы. «Мемориал» пока в раздумьях, но если от иностранной помощи откажется и «Мемориал», значит, у таких подростков, как Махмуд Ахмедов, больше не будет права на адвоката, защиту и справедливость.

В таком случае депутаты должны предложить обществу замену. Например, они могут сами ездить в Дагестан и Чечню вахтовым методом. Только даже если этот фантастический сценарий осуществится, это будет неполноценная замена. Я видела, как путешествуют наши депутаты и как — правозащитники. Там, где одних принимают в резиденциях с накрытыми столами, в сопровождении джипов охраны, другие спят в подвалах и палатках, открытые всем угрозам. Поэтому одни всегда в порядке, а других не успеваем хоронить.

Только одно чувство преследует меня все эти дни. Очень стыдно. ■■

АЭРОФЛОТ
Российские авиалинии

SKYTEAM

новые направления

ОДЕССА
ХАРЬКОВ
ДОНЕЦК

билеты в продаже

ЛУЧШАЯ АВИАКОМПАНИЯ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

ВХОДИТ В ТОП-3 САМЫХ ДИНАМИЧНО
РАЗВИВАЮЩИХСЯ АВИАКОМПАНИЙ МИРА

WORLD AIRLINES SKYTRAX AWARDS 2011

по мнению 19 млн.
пассажиров из 100 стран

8 (800) 444-5555
www.aeroflot.ru

Реклама Сертификат эксплуатанта №1 от 17.11.2011

НЕСВЯТАЯ ТРОИЦА

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ПЯТИМЕСЯЧНАЯ ИСТОРИЯ АРЕСТОВАННЫХ УЧАСТНИЦ ГРУППЫ PUSSY RIOT ДОШЛА ДО СУДА: ПРЕДЪЯВЛЕНО ОБВИНЕНИЕ В ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ РЕДАКЦИИ, СОСТОЯЛОСЬ ПЕРВОЕ СУДЕБНОЕ СЛУШАНИЕ. ПЕРЕД НАЧАЛОМ ПРОЦЕССА «ОГОНЕК» ПОГОВОРИЛ С РОДСТВЕННИКАМИ ПОДСУДИМЫХ

REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

Надежда Толоконникова, Мария Алехина, Екатерина Самуцевич после акции в храме Христа Спасителя стали печально знамениты

Мария Портнягина

Солистки панк-феминисткой группы Pussy Riot предпочли скрывать лица и называться кличками. Февральскую акцию в храме Христа Спасителя провели пять девушек — Гараджа, Тюря, Шумахер, Серафима и Кот. За устроенный «панк-молебен» арестованы трое из них. Обвинение в хулиганстве выдвинуто против Надежды Толоконниковой, Екатерины Самуцевич и Марии Алехиной. В глазах их родных уголовное наказание грозит не активисткам и хулиганкам, а дочерям и матерям.

ПО СЕМЕЙНЫМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ

— В конце прошлого года у нас дома стали собираться девочки: сооружали какие-то платья, что-то рисовали, обсуждали,— вспоминает отец одной из обвиняемых, Станислав Олегович Самуцевич.— Катя не посвящала меня в свои дела. Я думал, пусть занимаются, не на улице же околачиваются. Но я не мог представить, к чему это приведет. Для меня их акция в храме Христа Спасителя стала полной неожиданностью. Я о ней узнал, увидев ролик в новостях по телевизору. Тогда, помню, спросил Катю: «Надеюсь, тебя там не было?» Она ответила: «Нет».

С середины марта, то есть с момента ареста Екатерины Самуцевич по делу Pussy Riot, каждый понедельник ее 73-летний отец направляется в «Желтую Бастилию» (так называют по цвету здание женского СИЗО в районе Печатники, в котором находятся все три обвиняемые активистки), чтобы передать дочери продукты.

— Во время отсидки она объявляла две голодовки, а когда голодаешь, передачи не положены,— рассказывает Станислав Олегович.— Первый раз объявила, когда у нее возникли разногласия с сокамерницами. Она сидит в четырехместной камере, и в принципе это хорошо. Там есть камеры и для 30 человек, где и наркоманки, и совершенно опустившиеся женщины. Ее сокамерницы — 50-летние женщины, которых обвиняют в экономических преступлениях. Как это часто бывает в таком возрасте, они очень набожные. И эти женщины решили, что Катя — антирелигиозный деятель, начались скандалы. Кате помогла адвокат, она приехала в СИЗО и добилась, чтобы Катю оставили в покое. Второй раз дочь объявила голодовку после очередного продления срока содержания под стражей 9 июля. Я на свидании ее спросил «Ты, что голодаешь? С ума сошла?» Она: «А что? Я здорова, мне можно». Все-таки уговорил ее прекратить голодовку. Она почему-то всегда очень оптимистична на свиданиях, говорит: «Все в порядке. Не волнуйся!»

Мужу другой обвиняемой, активистки Надежды Толоконниковой, Петру Верзилову в свиданиях с женой, сидящей в СИЗО, отказывают.

— Никто не ожидал, что будут приняты такие жесткие меры. После ареста Нади следователь вручил мне уже пять формальных отказов на встречу с ней — это беспредел,— возмущается Петр.— Насколько мне известно, мне не разрешают видеться с женой, потому что кто-то из милицейских начальников услышал по радио, как я достаточно жестко отзывался о теперешней власти.

Петр говорит, что их с Надей дочь, 4-летняя Гера, очень скучает по маме: «Она постоянно расспрашивает о маме, где она, что происходит, как побыстрее вернуть ее домой. Мы с ней рисуем планы, как разрушить стены тюрьмы. Для нее мама — это принцесса, которую злой волшебник посадил в клетку. Конечно, ей очень тяжело. Все стараются уделять ей больше внимания». Все — это мама Петра, на которую и легла ответственность по содержанию семьи молодых активистов.

Есть в этой истории и еще один участник и пострадавший — 5-летний Филипп, сын третьей арестованной участницы Pussy Riot, Марии Алехиной. Всю тяжесть ситуации — и заботу о ребенке, и о сидящей в тюрьме дочери — приняла на себя Машина мать. Говорят, ей помогает отец мальчика.

НЕБЛАГОПОЛУЧНЫЕ, ОБЫЧНЫЕ В советское время семьи, в которых выросли героини нынешних событий, назвали бы неблагополучными. Сейчас неполные семьи и ожесточенный разлад между поколениями настолько обычное дело, что кажется, что эти три истории не отличаются от всех прочих. Дети переломных 90-х, рано предоставленные себе, мечущиеся в попытках понять, что и как устроено в этом мире, сами участницы Pussy Riot — приговор последним десятилетиям.

Марии Алехиной сейчас 23 года, москвичка. Девочку мать воспитывала одна. О себе Мария открыто и откровенно рассказывала в блоге, который вела до самого ареста: «Папа не хотел моего рождения, предложил моей маме сделать аборт. Если бы она его сделала, то вряд ли бы когда-нибудь еще смогла родить, потому что возраст, потому что работа и вообще. Растить меня было сложно. По многим обстоятельствам. Кризис девяностых, отсутствие мужчин в доме, мой характер». С отцом Мария решила встретиться, когда ей исполнился 21 год, нашла номер телефона и позвонила ему. Так девушка описывает встречу с ним: «Я пришла, чтобы слушать. Услышала о двух женах, четверых детях, услышала, что я веду богемный образ жизни, что звучит в общем-то лучше, чем есть на самом деле, услышала „извини“. „Извини“ я даже увидела, оказывается, его можно деньгами измерить, оказывается, даже ежемесячно».

После окончания школы в 2006 году Маша родила ребенка, потом поступила в Институт журналистики и литературного творчества, где и сейчас числится студенткой 4-го курса. В институте увлеклась экологической деятельностью. Судя по характеристике, которую предоставила в суд некоммерческая организация «Совет Гринписа», с декабря 2008 года девушка участвовала в кампании по защите от незаконной вырубки заказника «Большой Утриш» в Краснодарском крае. В 2009–2010 годах она принимала участие в организации московских пикетов в защиту озера Байкал и Химкинского леса. Исходя из другой характеристики, полгода — с сентября 2010 по январь 2011 года — она была волонтером межрегионального общественного движения в поддержку православных молодежных инициатив «Даниловцы»: организовывала занятия с пациентами одной из детских психиатрических больниц Москвы. В блоге Мария публиковала свои стихи, рассказывала о сыне, своих путешествиях автостопом по Европе.

Надежда Толоконникова — самая младшая из девушек (ей 22 года). Родилась в Норильске в семье педиатра и преподавательницы музыки. В 1990-е годы ее родители занялись бизнесом, семейной идиллии пришел конец. Когда девочке исполнился год, отец увез дочь к бабушке в Красноярск, где она прожила до 3 лет. Потом отец переехал в Москву и взял Надю с собой. А когда ей исполнилось 5 лет, мать, которая добилась в бизнесе, очевидно, больших успехов, чем супруг, забрала дочь в Норильск. Надя окончила физико-математический лицей и музыкальную школу, но поступать решила на философский факультет МГУ — несмотря на протесты матери и ее нежелание отпустить дочь в Москву. На 1-м курсе Надя познакомилась с Петром Верзиловым, который также какое-то время учился в Университете. Как утверждают специалисты, ранняя попытка устроить личную жизнь — отличительная черта одиноких, «недолюбленных» детей. Говорят, когда мама Нади узнала, что дочь связалась с какими-то активистами, то приезжала в Москву вразумлять Надю и даже пыталась выселить ее из купленной для нее квартиры.

Самая старшая в скандальной троице — Екатерина Самуцевич. Ей 29 лет, в августе исполнится 30.

— Она была замечательным ребенком, очень упорная, школу окончила с медалью,— рассказывает ее отец.— Единственное, что не получалось,— это обучение музыке. Поэтому я был удивлен, когда узнал на видеозаписи акции в храме Христа Спасителя, которую мне показывал следователь, свою дочь с электрогитарой в руках.

Школьные учителя отмечали ее математические способности, говорили, что у нее не гуманитарного склада ум, и советовали пойти учиться на программиста. Катя так и сделала — поступила в МЭИ. Она пошла по стопам отца: он технарь, тоже окончил этот институт, потом работал в научно-исследовательских лабораториях.

Когда Кате было 19 лет, умерла ее мать. «Она очень мужественно перенесла смерть мамы,— говорит Станислав Олегович.— Жена была волевой человек, с Катей у нее был контакт (я на нее такого влияния не имею), и она, конечно, не допустила бы того, что произошло».

До красного диплома Кате не хватило одной пятерки. На сетования отца ответила: «Кому нужен, этот красный диплом!»

После вуза Екатерина работала в оборонном концерне «Моринформсистема „Агат“». Два года занималась разработкой программного обеспечения для подводной лодки «Нерпа». Ее хотели отправить на испытания в Приморский край, но отец выступил резко против того, чтобы она ехала на другой конец страны, не желая отпускать дочь на целый год. Семейная ссора привела к Катиному увольнению с работы. Она стала фрилансером, с тех пор занималась созданием сайтов. (И теперь то, что девушка официально безработная — формально она на обеспечении отца, который зарабатывает переводом технической литературы для Академии наук,— стало одним из доводов следствия, чтобы держать ее под стражей.)

А еще Катя окончила Московскую школу фотографии имени Родченко.

— Обучение там довольно интересное, преподаватели в основном приверженцы современного искусства, творчества Олега Кулика, например,— рассказывает Станислав Самуцевич.— И я, признаюсь, порой подшучивал над ее работами, что, мол, нужна не только абстрактная форма, но и содержание. И она перестала делиться со мной как с человеком устаревших взглядов. Катя довольно замкнутая, при этом твердо отстаивает свои взгляды, ее сложно в чем-то переубедить.

Во время учебы в Школе фотографии произошли два события, которые изменили судьбу девушки. В это время Екатерина влюбилась и потом тяжело переживала неудавшийся роман. «Рыдала у себя в комнате, а я никак не мог ей помочь,— вспоминает отец.— Эта несчастная любовь ее изменила, мне кажется, из-за этого у нее позже и возник интерес к идеям феминизма». Тогда же девушка влилась в творческую тусовку, где познакомилась с Надеждой Толоконниковой.

НА ПОЧВЕ «ВОЙНЫ» В конце 2009 года в скандально известной арт-группе «Война» произошел раскол на так называемые петербургскую и московскую фракции. В первую вошли Олег Воротников (прозвище — Вор), Наталья Сокол (Козленок), Леонид Николаев и Алексей Плуцер-Сарно. Во вторую — Петр Верзилов, Надежда Толоконникова (Толокно) и Екатерина Самуцевич. После этого стали распространяться две версии происхождения группы: по одной, «Войну» создали Воротников и Сокол в 2005 году, по другой — те же совместно с Верзиловым и Толоконниковой в 2007 году. По первой версии они — рядовые участники, по второй — основатели и идеологи.

Так или иначе, первой резонансной акцией «Войны» с участием Надежды стала оргия в Биологическом музее им. Тимирязева в конце февраля 2008 года, на которой она была вместе с тогда уже мужем Петром. Отталкивающей подробностью было и то, что Толоконникова находилась на 9-м месяце беременности и через несколько дней после акции родила дочь. Говорили о ее отчислении из университета, но, что называется, пронесло. К слову, сейчас Надежда — студентка 5-го курса, правда, в январе 2012 года она взяла академический отпуск.

— С Катей Самуцевич мы — я и Надя — познакомились весной 2008 года, когда готовились к акции «Унижение мента в его доме»,— рассказывает Петр Верзилов.— Она как студентка Школы фотографии вошла в рабочую группу и участвовала в документации акции. Потом ее включили в постоянный состав «Войны». А Мария Алехина впервые приняла участие в акции «Войны» весной 2009 года, когда мы были заняты подготовкой панк-концерта в Таганском суде, где тогда рассматривалось дело Андрея Ерофеева и Юрия Самодурова,— вспоминает Петр.— Потом она участвовала еще в некоторых наших мероприятиях.

Наиболее известными акциями московской фракции «Войны» с участием Толоконниковой и Самуцевич стали «Тараканий суд» летом 2010 года и «Лобзай мусора» в начале 2011 года. На первой акции в коридоре Таганского суда перед заседанием по делу Ерофеева — Самодурова активисты выпустили тараканов. На второй акции, которая была приурочена к вступлению в силу закона «О полиции», участницы московской «Войны» целовали сотрудниц милиции в общественном транспорте.

AP

21 февраля 2012 года. Стоят ли пять минут сомнительной славы пятимесячного заключения?

— Была проведена серия тест-тренингов, в ходе которых стало понятно, что госпожи полицейские реагируют на поцелуи гораздо более агрессивно, чем господа,— делилась наблюдениями Толоконникова.— Женщины при попытке засоса начинали впадать в панику, дерзко матерились, обругивали активисток и зачастую начинали с ними драться.

Эту акцию и можно считать началом существования феминистской фракции, которая позже стала группой Pussy Riot и стала конкурировать с «Войной». Уж не этой ли конкуренцией надо объяснять растущий от акции к акции градус «перфомансов» и громкость скандалов? И не замыкалось ли все это в конечном счете на вопросы финансирования, которые до сих пор остаются в тени?

Меньше чем за полгода существования (коллектив возник в сентябре 2011 года) участницы группы провели серию выступлений по разным поводам (в защиту движения секс-меньшинств, политзаключенных, в поддержку феминистских и оппозиционных взглядов) на станциях метро и крышах троллейбусов, на крыше здания тюрьмы, на Лобном месте на Красной площади. Акция «Богородица, Путина прогони!» этот полугодовой марафон активности венчала.

У многих этот образ жизни, манера поведения, сами акции вызывали неприятие. Заслужило ли это все тюремного заключения?

— Думаю, их накажут,— с горечью говорит Станислав Самуцевич, отец Кати.— Я озабочен тем, что ей делают какую-то ненужную биографию, что она превращается в жертву режима. Зачем это нужно нормальному человеку, если он хочет жить и работать после тюрьмы?.. ■■

«Для меня их акция в храме Христа Спасителя стала полной неожиданностью. Я о ней узнал, увидев ролик в новостях по телевизору. Тогда, помню, спросил Катю: „Надеюсь, тебя там не было?“ Она ответила: „Нет“»

Премьер-министр Дэвид Кэмерон высказался жестче: он призвал взыскать неустойку с компании G4S за срыв обязательств по предоставлению персонала для обеспечения охраны и безопасности Олимпиады. По экспертным оценкам, штраф может достичь 50 млн фунтов стерлингов (общий бюджет на безопасность Олимпиады превысил, в итоге, 1 миллиард фунтов). Но еще дороже фирме может обойтись немилость британского правительства, которое было ее постоянным клиентом, а также потеря репутации, которая может поставить под удар такие контракты, как ЧМ по футболу в Бразилии в 2014 году.

...ПЛЮС ОЛИМПИЗАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ

Еще один важный штрих к этой Олимпиаде — хотя Игры-2012 называют лондонскими, они с самого начала мыслились как общенациональное мероприятие, призванное показать во всей красе самые разные уголки Соединенного Королевства. Всего Олимпиада пройдет на 34 различных площадках, часть из которых вовсе не в Лондоне. Например, соревнования по парусному спорту будут организованы в Веймуте на южном побережье Англии, велогонка — в графстве Суррей, гребцы будут состязаться в Итоне, а матчи футбольного турнира, на котором Британия будет представлена под единым флагом, примут все четыре основных региона Соединенного Королевства — Англия, Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия.

Это единение нации перед Олимпиадой подчеркнула и 70-дневная эстафета олимпийского огня по городам и весям Соединенного Королевства. После того как МОК (в память о беспорядках перед Олимпиадой в Пекине) отменил международную эстафету, британцы провели ее у себя с участием как иностранных, так и местных знаменитостей. Опыт удался: факел, который пронесли в непосредственной близости от 90 процентов населенных пунктов страны, встречали восторженные толпы и буря эмоций.

— Это Игры для всех, и было бы неуместно ограничивать их одним Лондоном,— объясняет лорд Коу.— Уровень самоотдачи в стране был просто неимоверный. Меня, например, самые разные люди спрашивали: чем мы можем помочь?

Так или иначе, но общественное мнение, поначалу настроенное по отношению к дорогостоящим Играм если не враждебно, то настороженно, понемногу смягчилось. Опрос, проведенный компанией YouGov нынешней весной, подтвердил: 56 процентов британцев считают Игры полезными для Лондона. При этом о своем личном интересе к Олимпиаде заявили лишь 44 процента.

НАСЛЕДИЕ Но главной «мантрой» лондонских Игр является слово «наследие». Слишком свежи в памяти воспоминания о «белых слонах» (так в Британии называют помпезные, но невостребованные после завершения состязаний проекты Олимпиад в Афинах и Пекине), поэтому сразу после победы лондонской заявки на проведение Игр-2012 было решено строить объекты и инфраструктуру с прицелом на последующее использование. Это и есть та модель олимпийского строительства, которую Британия намерена подарить миру и которую МОК уже признает успешной.

Работает она так. Чтобы решить судьбу тех или иных объектов после Игр, была создана Компания по вопросам наследия Олимпийского парка (в 2012 году переименованная в Корпорацию по развитию наследия Лондона). Ей и предстоит найти покупателей или арендаторов объектов после того, как на них завершатся соревнования и отыграют победные гимны.

Главной интригой довольно долго оставалась судьба олимпийского стадиона на 80 тысяч мест, строительство которого обошлось в 573 млн фунтов — и это при том что оно шло с применением максимально выгодных технологий. Например, внешняя конструкция стадиона состоит из металлических газовых труб, которые не понадобилось заказывать отдельно.

В шорт-лист заявок на постолимпийское управление стадионом вошли два лондонских футбольных клуба — «Вест-Хэм» и «Тоттенхем». Тендер выиграл «Вест-Хэм», заявку которого поддержали местные власти и спонсоры. Но «Тоттенхем» оспорил решение через суд и выиграл дело. Поэтому стадион пока останется во владении государства, а «Вест-Хэм» подал заявку на аренду. Помимо футбольных соревнований на объекте можно будет проводить легкоатлетические состязания.

Другие объекты Олимпийского парка будут либо переоборудованы, либо перенесены в другие места, как, например, баскетбольная арена или Олимпийский хоккейный центр. В здании гандбольной арены разместится местный спортивный центр, а у Аквацентра с дизайнерской крышей архитектора Захи Хадид после Игр уберут массивные боковые крылья-пристройки и превратят его в главный национальный центр водных видов спорта. Столовую для спортсменов переоборудуют в районную школу, медицинский центр — в современную поликлинику, а медиацентр станет продвинутым офисно-креативным пространством.

Олимпийская деревня, раскинувшаяся на 27 гектарах, спланирована как жилой район, который сочетает в себе люксовое и доступное жилье, построенное по самым высоким стандартам экологии. Первоначально квартиры приспособят для нужд спортсменов — они будут похожи на жилье гостиничного типа, а после Игр в них произведут перепланировку, встроят кухни, и в 2013 году это жилье появится на рынке.

Совладельцами люксовой части Олимпийской деревни после Игр станет катарский девелопер Qatari Diar в консорциуме с британской компанией по развитию недвижимости Delancey. Заключенный ими с ODA контракт на сумму 557 млн фунтов предусматривает возврат в казну госинвестиций. Остальные же квартиры будут переданы компании Triathlon Homes, которая будет отвечать за реализацию доступного жилья и предоставление его социально нуждающимся категориям.

Сам же Олимпийский парк после Игр получит имя королевы Елизаветы II и станет первым за сто лет новым парком, разбитым в британской столице. Он также будет переоборудован и откроется для посетителей в июле 2013 года.

Станет ли Олимпиада в Лондоне — самая дорогая в истории после пекинской — в итоге прибыльной, еще вопрос. И ответ на него зависит не только от продажи олимпийских объектов и оборудования — все это обеспечит лишь частичную компенсацию вложенных средств.

Аналитики пытаются подсчитать косвенные доходы — от турпотока, от развития бизнеса и создания дополнительных рабочих мест, от проведения новых крупных спортивных и прочих мероприятий в будущем. Так, американский инвестиционный банк Goldman Sachs прогнозирует, что Олимпиада стимулирует экономический рост и поможет Великобритании преодолеть двойную рецессию, с которой страна столкнулась впервые за 40 лет. Банковская группа Lloyds считает, что Игры могут принести экономике Британии 16,5 млрд фунтов стерлингов. Премьер Кэмерон в своих прогнозах скромнее, но и он обещает, что Игры принесут экономике Соединенного Королевства дополнительные 13 млрд фунтов в ближайшие четыре года.

— Мы должны «выжать» из них максимум для поддержки рабочих мест и роста экономики,— так ставит задачу премьер.

Как это получится, увидим в ближайшее время. Пока же самую большую тревогу организаторов вызывает традиционная британская напасть — погода. Метеорологи обещают проливные дожди в дни ряда ключевых состязаний, и оргкомитет уже заказал в пожарном порядке 250 тысяч непромокаемых пончо для зрителей, которым достанутся открытые трибуны. Впрочем, ни у кого нет сомнений, что после Игр всю эту одежду тоже распродадут с прибылью для казны... ■■

ДОСТИЖЕНИЯ
ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ

ИЗ ВСЕХ ГОРОДОВ МИРА ЛОНДОН СОБРАЛ БОЛЬШЕ ВСЕХ ОЛИМПИЙСКИХ КОЛЕЦ: ДО НЫНЕШНИХ ИГР ГЛАВНОЕ СПОРТИВНОЕ ШОУ ПЛАНЕТЫ ПРОХОДИЛО В БРИТАНСКОЙ СТОЛИЦЕ ДВАЖДЫ — В 1908 И В 1948 ГОДАХ. ТРИ СОВЕРШЕННО РАЗНЫЕ ЭПОХИ И ДЛЯ МИРОВОЙ ИСТОРИИ, И ДЛЯ СОВРЕМЕННОГО ОЛИМПИЗМА

1908: королевский марафон и первая медаль России

Номер Олимпиады: IV
Участвовали:
2008 *спортсменов из* **22** *стран*
Видов спорта: **22**
Расходы: **15** *тысяч фунтов плюс* **60** *тысяч на постройку стадиона*

Олимпиада 1908 года стала первой, проведенной на специально выстроенном для нее стадионе в районе Уайт-сити на западе Лондона. Сейчас на этом месте располагается медиакомплекс Би-би-си, на территории которого обозначена финишная линия того стадиона. Связано это с тем, что дистанцию марафона для той Олимпиады дважды изменяли для удобства королевских особ — сначала старт перенесли под окна Виндзорского замка, а затем финиш отнесли еще на 195 метров, чтобы он состоялся прямо у королевской ложи. С тех пор дистанция олимпийского марафона — 42 км 195 м. Не обошлось и без скандалов — американцы и ирландцы отказались кланяться в сторону королевской ложи, а из-за инцидентов с «подсуживанием» было предписано назначать судьями представителей не тех стран, которые участвуют в состязаниях. В итоге хозяева Игр, британцы, завоевали почти половину медалей — 146 из 323, и это стало лучшим результатом в истории. А для Российской империи Олимпиада в Лондоне стала дебютной и принесла первую золотую медаль, причем в зимнем виде спорта — Николай Панин-Коломенкин стал чемпионом в мужском фигурном катании.

GETTY IMAGES / FOTOBANK

1948: послевоенное спартанство и первые телетрансляции

Номер Олимпиады: XIV
Участвовали:
4104 *спортсмена из* **59** *стран*
Видов спорта: **19**
Расходы: **750** *тысяч фунтов*

Лондон принял первые послевоенные Игры после 12-летнего перерыва на войны. Игры получили название «аскетичных» — не строилось ни новых спортивных объектов, ни Олимпийской деревни. Спортсменов-мужчин размещали в военных палаточных лагерях, женщин — в общежитиях школ и колледжей. Действовала карточная система, но атлетам полагалась повышенная норма продуктов для усиленного питания. Побежденных Германию и Японию не позвали, но военнопленные были привлечены к подготовительным работам. СССР, наоборот, звали, но Москва предпочла воздержаться, чтобы не проиграть американцам в свете начавшейся холодной войны. Британские атлеты завоевали 23 медали, став 12-ми в общем зачете, а Би-би-си провела первые прямые телетрансляции с открытия и некоторых соревнований. В этом же году в британском городе Сток-Мандевилль по инициативе доктора Людвига Гуттмана прошли первые соревнования по стрельбе из лука для 16 прикованных к инвалидным коляскам ветеранов Второй мировой — эти состязания затем превратились в Паралимпийские игры.

REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

2012: модель для сборки и зеленое наследие

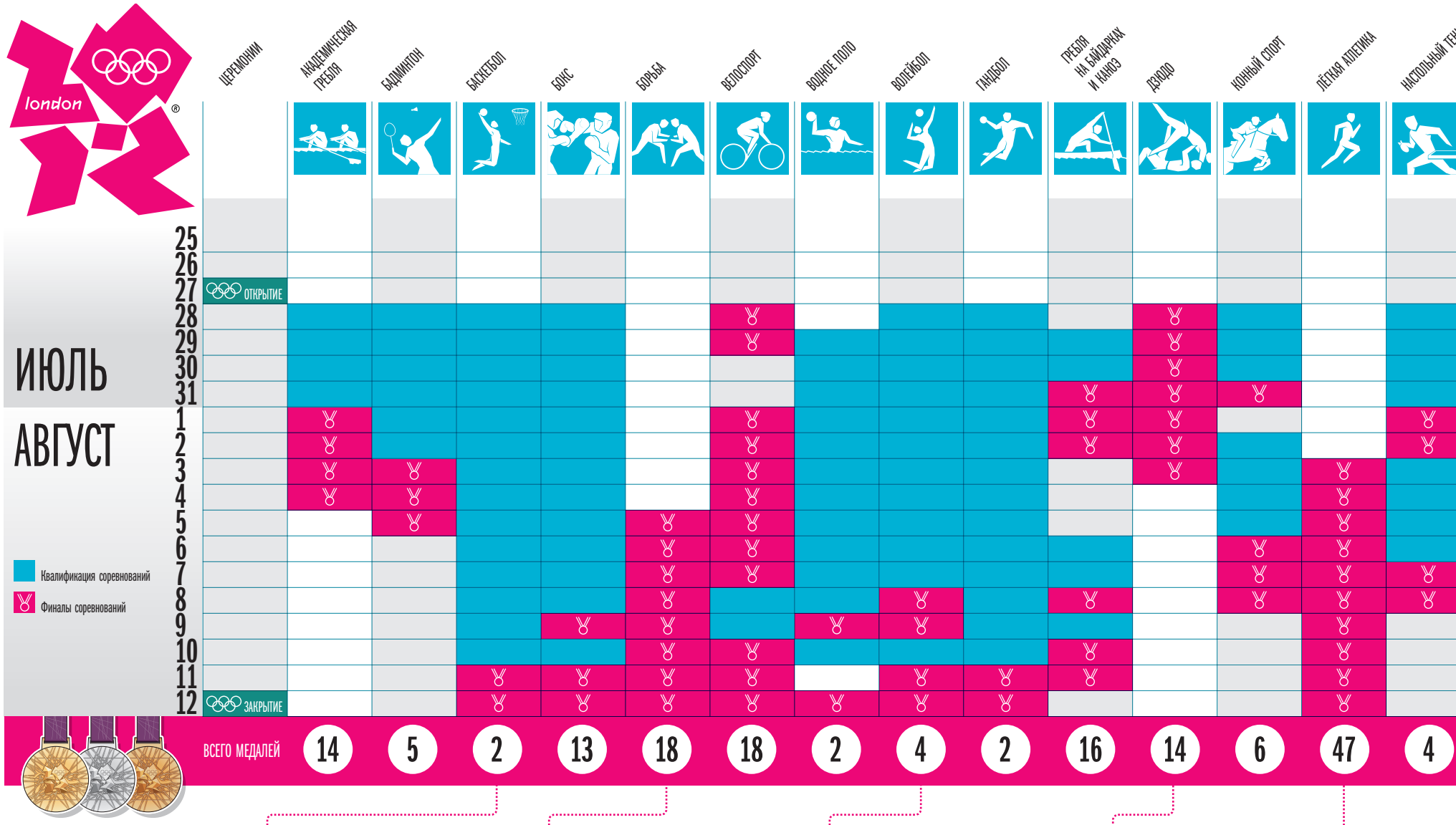
Номер Олимпиады: XXX
Участвуют:
10 500 *атлетов из* **204** *стран*
Видов спорта: **26**
Расходы: **9,3** *млрд фунтов*

Олимпиада-2012 сделала ставку на экологию и «долговечное наследие» — принципиальную возможность использовать сооружения после соревнований. Достигли многого. Так, при постройке олимпийских объектов 98 процентов строительных отходов использовались заново, новые технологии дали ощутимую экономию расхода воды, позволили вырабатывать «чистую» электроэнергию. Принципиальными новшествами стали также запрет на автомобили (см. с. 26) и строительство объектов с прицелом на трансформацию для нужд жителей Восточного Лондона. Олимпийский стадион стал самым легким сооружением такого рода: при строительстве его ажурной стальной кромки использовались обыкновенные газовые трубы. Постарались вывести на новый уровень и Паралимпийские игры — продажи билетов на них бьют все рекорды.

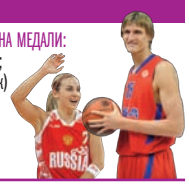
Александр Смотров

БОЛЕЙТЕ НА ЗДОРОВЬЕ!

Александр Беляев,
Антон Откидач



БАСКЕТБОЛ



ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
США, Испания, Россия (м);
США, Россия, Австралия (ж)

КОГО СМОТРЕТЬ:
Андрей Кириленко,
Бекки Хэммон

«Андрей провел этот сезон на таком высоком уровне, что не выделить его нельзя,– говорит “Огоньку” известный баскетбольный комментатор Владимир Гомельский.– Одно его присутствие на площадке делает нашу сборную сильнее. При этом Кириленко относится к той немногочисленной категории баскетболистов, которые умеют одинаково успешно действовать на обоих концах площадки: и в нападении, и в обороне. Остановить его наступательный порыв невозможно: он или сам забьет, или отдаст точную передачу. Что касается Хэммон, то она действует на главной проблемной позиции российского баскетбола – разыгрывающего игрока. Своим дриблингом Бекки может разбить любой прессинг, ее нельзя оставлять на трехочковой дуге – у нее очень хороший дальний бросок. Да и вообще вся организация позиционного нападения нашей команды строится через нее: когда Бекки на площадке, то остальные баскетболистки быстрее передвигаются, открываются и своевременно получают мяч. Без нее наши лидеры вынуждены тратить много сил на то, чтобы начать атаку».

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Если говорить о мужской сборной, то мне очень интересно, как мы сыграем в четвертьфинале, для нашей команды это будет главная игра турнира,– объясняет Владимир Гомельский.– Если мы победим, то за бронзу я потом буду болеть как сумасшедший. В женском турнире все проще. Команда, которая в полуфинале не попадет под США, сможет потом играть в финале и побороться за золото. Поэтому я желаю, чтобы в полуфинале сборная России как раз и не играла против американок».

ПРОГНОЗ РОССИИ*: 0 0 2

БОРЬБА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Россия, Азербайджан, США,
Куба, Иран, Япония

КОГО СМОТРЕТЬ:
Хасан Бароев,
Наталья Воробьева

Разбившиеся вдребезги победные прогнозы на Ванкувер-2010 привели к тому, что спортивные федерации теперь очень осторожно составляют медальные планы. Борцы – не исключение. Если в Пекине сборные по вольной и греко-римской борьбе взяли по три золотые медали, то теперь прогнозируется лишь две: конкуренция, мол, возросла, да и форс-мажор исключать не стоит. При этом в планах значится первое золото в истории женской борьбы, и завоевать его может Наталья Воробьева, выступающая в категории до 72 кг. Ее техника больше напоминает мужскую, а свои бои девушка предпочитает заканчивать на туше – прижав соперника обеими лопатками к ковру.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «В нашей сборной много очень колоритных личностей, представляющих 12 регионов страны,– рассказывает “Огоньку” вице-президент Федерации спортивной борьбы России Георгий Брюсов.– Абдусалам Гадисов ворвался в элиту, выиграл чемпионат Европы - 2012 и считается одним из самых техничных борцов мира. Денис Царгуш – первый чемпион мира родом их Абхазии, дисциплинированный и цельный спортсмен. Бесик Кудухов – бронзовый призер Пекина, светлая душа. Хасан Бароев, победитель Афин и серебряный призер - 2008. У девушек – Наталья Воробьева, очень яркая и самобытная спортсменка. Недавно он тушировала пятикратную чемпионку мира Станку Златеву. Теперь ждем от нее повторения в Лондоне».

5 2 3

ВОЛЕЙБОЛ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Бразилия, Россия, Польша (м);
США, Бразилия, Россия (ж)

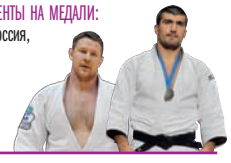
КОГО СМОТРЕТЬ:
Сергей Тетюхин,
Екатерина Гамова

36-летний ветеран сборной России Сергей Тетюхин завоевывал медали на трех Олимпиадах, набрал более 2000 очков за сборную, что является полным рекордом, и приобрел статус одного из самых авторитетных игроков в мировом волейболе. «К тому же он отличный психолог,– напоминает “Огоньку” главный тренер мужской сборной Владимир Алекно.– Он может сам настроить и мотивировать молодых ребят не хуже меня. Конечно, имея такой-то опыт! Для него эта Олимпиада станет уже пятой». Что касается женской сборной, то ее игра во многом зависит от многолетнего лидера Екатерины Гамовой. По словам самой волейболистки, чувствует она себя сейчас прекрасно и настроена исключительно на золото.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «У нас и в мужском, и в женском волейболе очень сильные команды: сейчас мы одни из лидеров мирового волейбола,– говорит Владимир Алекно.– Что касается меня и моих ребят, то могу сказать: любое место, кроме первого, для нас будет провалом. Игры с главными конкурентами будут нелегкими, но едем мы все равно только за победой».

2 МЕДАЛИ ЛЮБОГО ДОСТОИНСТВА

ДЗЮДО



ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Япония, Франция, Россия,
Узбекистан, Греция

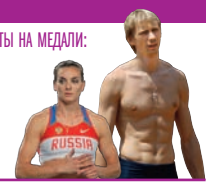
КОГО СМОТРЕТЬ:
Тагир Хайбулаев,
Александр Михайлин

Провал российского дзюдо в Пекине (13 спортсменов не смогли завоевать ни одной медали) привел к серьезной перестройке в «президентском» виде спорта. Главным строителем новой мужской команды (в Лондон ни один из участников Олимпиады-2008 не поедет) стал итальянец Эцио Гамба, который за 4 года превратил российских дзюдоистов из статистов в реальных претендентов на медали. Тот же Тагир Хайбулаев в 2011-м выиграл первое в российской истории золото в категории до 100 кг. В женском дзюдо ситуация менее радужная и рассчитывать можно разве что на одну бронзу. Но в целом российская команда смотрится солидно: на последнем чемпионате Европы она установила собственный рекорд, взяв 9 медалей, из которых пять были золотыми.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Сейчас для российской сборной настал очень хороший момент, чтобы подтвердить свой класс,– говорит “Огоньку” тренер по дзюдо Султан Ошхунов.– Все хотят взять реванш за тот кошмар, что произошел с нашей командой в Пекине. Предпосылки для этого есть, и неплохие».

1 0 3

ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА



ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
США, Россия,
Кения, Ямайка

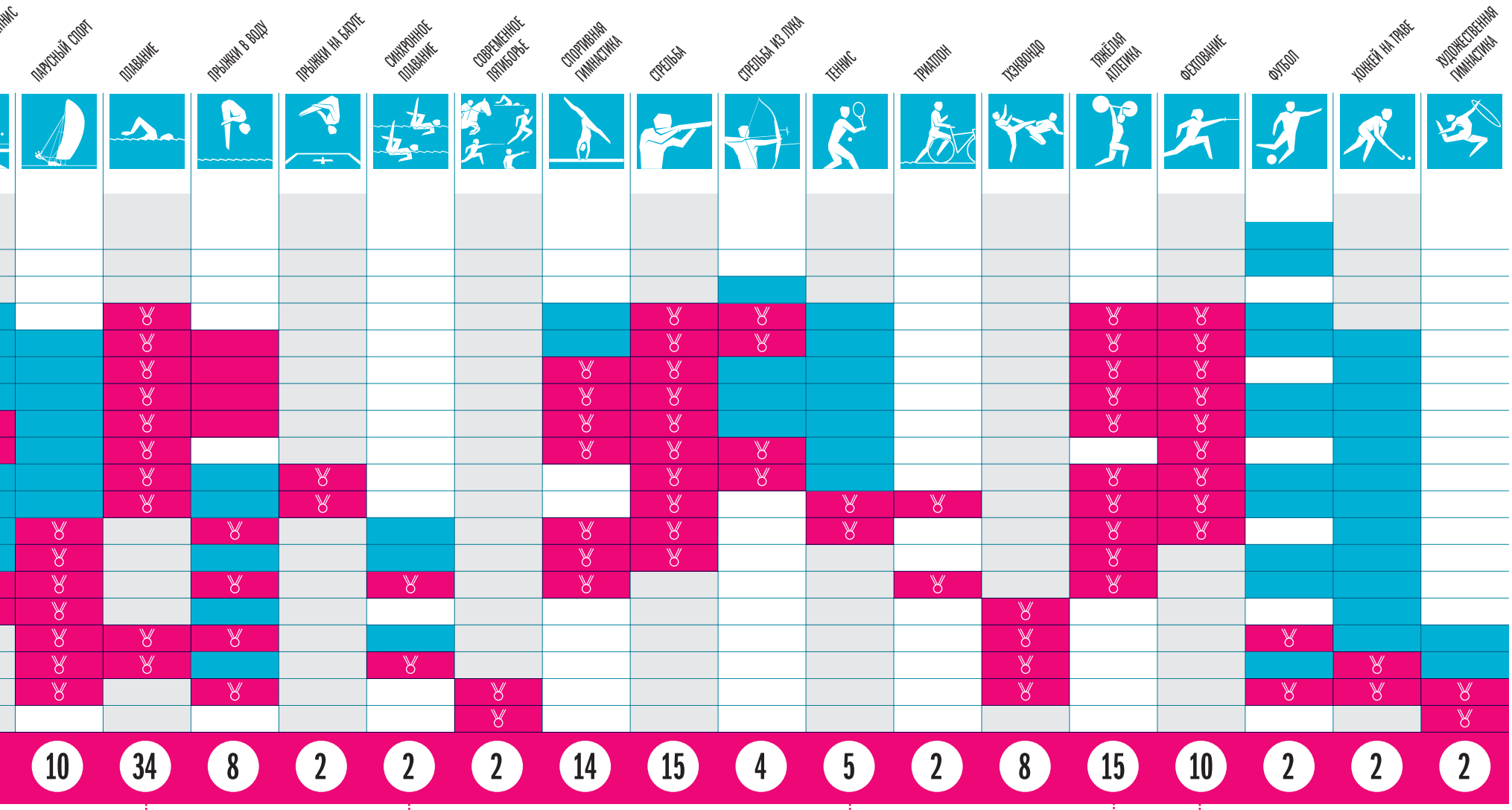
КОГО СМОТРЕТЬ:
Елена Исинбаева,
Андрей Сильнов

Триумфальное выступление сборной России на последнем чемпионате мира в южнокорейском Тэгу-2011 (9 золотых медалей – лучший результат в постсоветской истории) позволяет особо отчаянным болельщикам мечтать и о большем. Например, о том, что в Лондоне Россия наконец-то обойдет американцев, которые уже давно оккупировали первую строчку в общекомандном легкоатлетическом зачете. Конечно, шансов на это немного, но недооценивать российскую команду не стоит: в ее составе сплошь олимпийские чемпионы или спортсмены, которые этими самыми чемпионами в ближайшее время могут стать. Мордовская спортивная ходьба сулит России три золотые медали, на очередной рекорд нацелилась Елена Исинбаева, есть шансы на победу у Анны Чичеровой и Андрея Сильнова. Из всех видов программы серьезно проседает лишь бег (впрочем, на 800 метрах и у женщин, и у мужчин возможны медали). Но тут, видимо, ничего не поделаешь – гены.

КОММЕНТАРИЙ: «Провал на чемпионате мира в Тэгу Елена Исинбаева восприняла без паники,– рассказал “Огоньку” ее тренер Евгений Трофимов.– Когда она чересчур много не думает о результате, когда она в порядке – побеждает всегда. К Лондону она наберет оптимальную форму, и за ее результаты можно будет не волноваться».

5-6 ВСЕГО 15 МЕДАЛЕЙ ЛЮБОГО ДОСТОИНСТВА

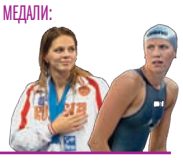
ПЕРЕД СТАРТОМ ГЛАВНОГО СПОРТИВНОГО ШОУ ГОДА, «ОГОНЕК» СОСТАВИЛ ДЕСЯТКУ САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ОЛИМПИЙСКИХ СОРЕВНОВАНИЙ И ВЫДЕЛИЛ СПОРТСМЕНОВ, ОТ КОТОРЫХ ЗАВИСИТ ИТОГОВЫЙ УСПЕХ СБОРНОЙ РОССИИ.



ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
США, Китай,
Австралия

КОГО СМОТРЕТЬ:
Юлия Ефимова,
Анастасия Зуева



Главной российской звездой предстоящей Олимпиады могла бы стать Лариса Ильченко, олимпийский чемпион Пекина, победившая на открытой воде (10 км). Но из-за проблем со здоровьем лондонские Игры спортсменка пропускает, а другого спортсмена, который мог бы претендовать на золото, в нынешней команде нет. Олимпийские бассейны вообще как будто заколдованы для сборной России: последний раз наши спортсмены побеждали в помещении в далеком 1996-м. И если в Лондоне эта традиция вдруг прервется, это будет, скорее всего, похоже на чудо. Больше всего шансов сотворить это самое чудо у Анастасии Зуевой и Юлии Ефимовой: обе чуть-чуть не дотянули до бронзы Пекина, зато удачно провели ЧМ-2011. Зуева выиграла золото и серебро, а Ефимова – две серебряные медали.

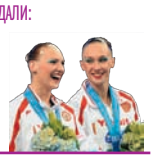
ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Несколько последних олимпийских циклов нас преследовала одна и та же проблема: не было резерва, молодых ребят, которые могут прийти на смену,– рассказывает "Огоньку" государственный тренер сборной России Виктор Авдеенко.– За последние четыре года нам наконец-то удалось эту систему отладить. Уже сейчас сборная России представляет собой молодую и амбициозную команду, а пройдет еще несколько лет, и мы сможем на равных конкурировать вообще почти во всех видах плавания. Прогноз на Лондон я давать бы не стал, но как минимум в 8-10 дисциплинах за медали мы побороться можем».

1 3 3

СИНХРОННОЕ ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Россия, Китай, Испания

КОГО СМОТРЕТЬ:
Наталья Ищенко,
Светлана Ромашина



В списке российских звезд можно было бы перечислить вообще всех тех, кто отправился в Лондон за своими очередными олимпийскими медалями. Вероятность того, что российская команда уступит кому-то золото хотя бы в одной из дисциплин, стремится к нулю (синхронное плавание – один из немногих видов, где России нет равных), но федерация на всякий случай не рискует и дает осторожный прогноз. Самой опытной «русской русалкой» в Лондоне будет Анастасия Давыдова, в активе которой уже четыре золотые олимпийские медали. И еще несколько занятных цифр из ее архива: Анастасия может задержать дыхание под водой на 3,5 минуты и увлекается тату – на ее теле наколоты 17 разноцветных бабочек.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мы за Давыдовой – как за каменной стеной,– рассказывает "Огоньку" многократная чемпионка мира и участница Лондона-2012 Анжелика Тиманина.– С ней мы не боимся никакой конкуренции, хотя она год за годом становится все жестче. Раньше с нами за золото серьезно спорили только испанки, а теперь еще и китаянки подтянулись. Плюс к этому есть сборная Канады, которая может сотворить сенсацию. Но победить, конечно, рассчитываем именно мы».

0 0 2

ТЕННИС

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Сербия, Швейцария, Испания (м);
США, Россия, Белоруссия (ж)

КОГО СМОТРЕТЬ:
Мария Шарапова

В этом году Мария Шарапова собрала в своей коллекции все титулы «Большого шлема», победив на июльском «Ролан Гаррос», и теперь готова впервые выступить на Олимпийских играх. Афины-2004 она пропустила из-за низкого места в рейтинге, Пекин-2008 – из-за травмы плеча. Сейчас Шарапова считается сильнейшей теннисисткой России, и именно она должна завоевать одну из прогнозируемых федерацией медалей. Что касается второй, то ее сборная России может получить либо в женской паре, либо в миксте – возвращенных спустя 88 лет соревнованиях смешанных пар.

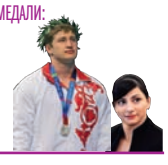
ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мой фаворит на Олимпиаде – Мария Шарапова,– говорит "Огоньку" бывший теннисист сборной РФ Александр Волков.– Она не раз доказывала, что с ведущими теннисистками мира играть у нее получается даже лучше, чем с теми, кто ниже ее по классу, и на предстоящих Играх непременно должна взять медаль. Поражение Шараповой на этом турнире лично для меня будет сенсацией. Вообще, мне кажется, что при хорошем раскладе все золото в женской части турнира достанется россиянкам. А вот в мужской части нам, к сожалению, мало что светит».

0 0 2

ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
США, Испания, Россия (м);
США, Россия, Австралия (ж)

КОГО СМОТРЕТЬ:
Хаджимурат Аккаев,
Светлана Цурукаева



Последняя Олимпиада в тяжелой атлетике прошла под китайским флагом: 8 золотых медалей китайцы в этом виде спорта до этого никогда не брали. Но за четыре года их результаты вернулись в привычное русло, а шансы российской команды на золото выглядят вполне реальными. Из «локальных войн» стоит отметить борьбу, которая развернется между Светланой Победовой и Надеждой Евстюхиной в весе до 75 кг: раньше Победова выступала за Россию, а теперь перебралась в Казахстан и показывает очень хорошие результаты.

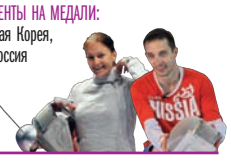
КОММЕНТАРИЙ: «Мы завоевали максимальное количество путевок на предстоящую Олимпиаду и едем в Лондон боевым составом: 6 мужчин и 4 девушки,– сказал "Огоньку" президент Федерации тяжелой атлетики России Сергей Сырцов.– Например, в женской категории выступит мировая рекордсменка и чемпионка мира прошлого года Светлана Цурукаева (до 63 кг), первая из наших тяжелоатлеток трехкратная чемпионка мира Оксана Сливенко (до 69 кг), чемпионка мира - 2011 Надежда Евстюхина (до 75 кг) и мировая рекордсменка Татьяна Каширина (свыше 75 кг). Все эти четыре девочки будут бороться за медали».

2 2 2

ФЕХТОВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ:
Италия, Китай, Южная Корея,
Япония, Франция, Россия

КОГО СМОТРЕТЬ:
Софья Великая,
Алексей Якименко



Как и в случае с дзюдо, бурному росту фехтования в России поспособствовал не менее мощный провал на последней Олимпиаде. Последовала перестройка команды, одним из символов которой стало приглашение французского тренера по сабле Кристиана Бауэра. Новый уровень отношения к фехтованию задал и главный спонсор этого вида спорта в России бизнесмен Алишер Усманов: в конце 2008 года он возглавил Международную федерацию фехтования и увеличил призовые для спортсменов на крупных турнирах. Новая волна тренеров и спортсменов привела к тому, что в 2012-м на чемпионате Европы Россия завоевала семь золотых медалей, установив командный рекорд и разгромив в пух и прах признанных мировых лидеров итальянцев. Несмотря на это, в планах Российской федерации фехтования на Лондон заявлены лишь две золотые медали. Видимо, закидывать соперников шапками тренеры не хотят.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Впервые с 1996 года мы будем присутствовать во всех видах олимпийской программы – и это несомненный успех,– говорит "Огоньку" главный тренер сборной России Владислав Павлович.– За эти четыре года мы построили новую команду, которая добилась права выступать на Олимпиаде своими победами на чемпионатах мира и Европы. Теперь мы рассчитываем на успешное выступление в Лондоне».

2 2 2

* На основе собственного прогноза российских спортивных федераций.

ТАНЦУЙ, ПОКА ЛЕТО

ЕЩЕ НЕДАВНО ТАНЦЫ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ В ПАРКЕ ГОРЬКОГО БЫЛИ СТОЛИЧНОЙ НОВОСТЬЮ. СЕЙЧАС ОПЕН-ЭЙРЫ, ИЛИ, ГОВОРЯ ПО-НАУЧНОМУ, СОЦИАЛЬНЫЕ ТАНЦЫ,— НОВАЯ МОДА В РОССИЙСКИХ ГОРОДАХ. О ТОМ, КАК ТАНЦУЮТ В ВОРОНЕЖЕ, РАССКАЗЫВАЕТ КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»

Вообще, трайбл — направление для тех, кому не нравятся ограничения,— тут можно все

Юлия Репринцева, Воронеж
Фото автора

Аргентинское танго здесь танцуют прямо под окнами обладминистрации. Никакого вызова тут нет — просто место удобное и красивое. Только один раз из администрации вышел охранник и попросил сделать музыку потише — у губернатора совещание.

ТАНГО ЗРЕЛОГО ЧУВСТВА «Подсадил» воронежцев на танго бывший электрик, менеджер и летчик, а ныне дизайнер, журналист и путешественник Дмитрий Баклашов. Повредив ногу в очередном путешествии, он решил заняться танцами. Прихрамывая и опираясь на палочку, пошел вместе с женой по клубам — танец выбирали по душе. Остановились на аргентинском танго — танце, как говорит Дмитрий, зрелых чувств. Собрав друзей, пошел в парк «Орленок», там поставил на асфальт старый магнитофон, подключил к нему маленький, размером со спичечный коробок, mp3-плеер и заглушил играющую в парке попсу аргентинскими ритмами.

С тех пор стали проходить бесплатные уличные милонги. Да-да, раньше это патриархально называлось «танцы в парке культуры и отдыха», потом возник жесткий термин «дискотека», а теперь вот милое слово — «милонга». Что значит: и танцуешь, и учишься одновременно. Сначала супруги ездили на мастер-классы в Москву, а потом уже начали и других обучать, создали клуб «Дон Милонгеро». Первое время, если танцевали три пары, был уже праздник. Милиция молча наблюдала со стороны. Народу становилось все больше, и вот в поисках удобной площадки любители танго переместились под окна администрации. Вышли, включили музыку, станцевали, и вдруг откуда-то сверху раздались аплодисменты: оказалось, рабочие на крыше все это время наблюдали.

Как оказалось, не только рабочие. Прошлым летом «муниципальный служащий», как представилась Екатерина Несмачко, проходила мимо. Заинтересовалась. «В общем, села на лавочке поближе, посмотрела и поняла — хочу танцевать. А если бы не увидела на улице, наверное, не узнала, что есть такое счастье».

За пару лет аргентинское танго в Воронеже стало местной достопримечательностью. «К нам сначала относились как к городским сумасшедшим. Мы с женой в минуты отчаяния даже думали: а может, бросить все? А потом пару раз слышали: „Воронеж? Да, знаем. Там танго на улицах танцуют“. Как-то москвич позвонил: „Я в командировке — где у вас тут танцуют?“ Как после этого бросишь? Мы стали частью городского ландшафта».

— Уличные танцы — это не бизнес, на них еще никто не заработал,— рассказывает Дмитрий.— У нас людей загоняют в квартиры, парков становится все меньше — застраивают. Но даже молодежь говорит: «Надоело за компом». Сейчас люди проводят время в соцсетях или торговых центрах. А мы зовем людей общаться, на улицы. Мы с женой очень любим Харьков, часто туда ездим. Там, готовясь к чемпионату Европы по футболу, построили заодно и эстраду для танцев в виде морской ракушки. И теперь каждую пятницу там танцуют танго. Я там диджеил — так здорово!

КУДА БЫ ВОТКНУТЬСЯ Кубинскую сальсу в Воронеж завезли только в этом году. Сергей Кафка сначала отплясывал ее в Питере, а потом в Волгограде, а Дарья Лазарева — в Москве. Встретились они в Воронеже — он приехал работать, она вернулась в родной город после пятилетней учебы — переглянулись: «Как? Здесь нет социальных танцев?» и бегом на улицу — искать розетку.

Что для театра вешалка, то для социального танца — розетка. Это в Москве или Питере, где народ уже приобщился к уличным танцам, каждый ходит со своим генератором, а в Воронеже пока по старинке — ищут, куда бы воткнуться. Ребятам сразу же приглянулась Адмиралтейская площадь на набережной: красивое, открытое место. Здесь когда-то была Немецкая слобода — Петр I строил первые в России корабли. Главное розетку найти, хозяева электроточек к танцам поначалу отнеслись прохладно. Поэтому возникла альтернативная стратегия: подогнать машину, врубить музыку, открыть двери — и айда налаживать социальные связи!

Первых танцоров для сальсы Кафка и Лазарева нашли в «Доне Милонгеро» — попросились к ним «под крыло» и стали проводить занятия в том же зале. Лета ждали с нетерпением — быстрей бы на улицу. Сальса, между прочим, это еще и разновидность соуса из смеси овощей и фруктов с добавлением перца чили. Такой перчинкой стали восемь студентов-доминиканцев, которые, прознав, что

в городе появились поклонники латиноамериканского танца, тут же примкнули к ним и показали местным, что такое настоящая бачата — танец Доминиканской республики.

Сергей говорит: «Для парней футбол и пиво — сейчас уже не модно. На улице всегда собирается много зевак. Общее внимание подстегивает. „Ах, какой я молодец!“ — вот чувство, которое ведет танцора».

шину и едут в соседний Липецк — отплясывать на дне рождения местных племен, которых тут целых два: венеды (когда-то такое племя действительно существовало) и арабески. А потом венеды едут в Воронеж, но уже на автобусе, в Липецке племенные танцы дольше существуют, и людей там больше.

К импровизации нужно тщательно готовиться — без серьезных тренировок не обойтись. «Нам двух часов не хватает. Делаем полноценную тренировку: разминка, растяжка, ритмика, сценические упражнения»,— раскрывает секреты импровизации Лена Панёвина.

«Танцы на улице — это здорово! — продолжает она.— Это же терапия: раскрепощение, избавление от страха». Но избавиться от страха удается не всем.

света, музыки. Пока что светом им служат уличные фонари и расставленные по всему периметру танцевальной площадки маленькие свечки.

Главный трайболист Лена Панёвина и тренеры по сальсе лелеют надежду, что власти обратят на них внимание — ведь, когда люди танцуют, они уже не натворят плохих дел. «А чтобы привлечь массы, нужен хороший звук, а значит, дорогая аппаратура. Нужно, чтобы было, где посидеть,— говорит Лена.— Мы-то и так выйдем танцевать. Но таких, как мы,— немного». Сама Лена во время занятия бегает от девушки к девушке с прикрепленной к груди маленькой колонкой, чтобы каждая слышала музыку.

«Идите к нам!» — зазывают поклонники сальсы прохожих. Но молодоженам

ругой пойдет на танго и есть лишний билетик,— вспоминает, как закрутился роман с будущей женой Олей, 24-летний нейрохирург Олег Цокало.— А я с детства мечтал танцевать аргентинское танго, но одному идти было как-то неловко, все-таки взрослый человек. Поэтому, конечно, сразу согласился. Пришел, встал с ней в пару. В танго обязательно надо партнера менять, а мы этого не делали. Так полтора года и протанцевали».

Танцорам сальсы приглянулась набережная

Слава об аргентинском танго в Воронеже докатилась до столицы

НА ЯЗЫКЕ ПЛЕМЕНИ Помыкавшись пять лет по закоулкам, в этом году из подполья на свежий воздух вышло «племя» женщин. Были бы деньги, может быть, сидели в арендованном зале. Собственно, трайбл («племенные танцы» с американского) в Воронеже — это Лена Панёвина и еще с десяток девушек.

Пышные юбки для танцев а-ля фламенко и индийские чоли шьют сами или заказывают. Вообще, трайбл — направление для тех, кому не нравятся ограничения,— тут можно все. Любые костюмы, любые движения, а отплясывать можно хоть, условно говоря, под стук молотка. Главное — импровизировать. Танцевать можно в любом городе. Так и делают: за свой счет арендуют ма-

Одна из танцовщиц работает в госструктуре и боится танцевать публично: начальница не одобряет, она ей даже на велосипеде запретила ездить.

СВАДЕБНЫЙ ТАНЕЦ Все без исключения уличные танцоры жалуются на две беды: розетки и шпана с пивом. Первых — нет, вторых — слишком много.

Тем, кто давно освоил городское пространство, как «Дон Милонгеро», уже хочется большего — хорошей площадки,

Лене и Сергею, кажется, никто не нужен: на набережной они разучивают свадебный танец. Танцуют, целуются, целуются и танцуют. «Мы оба с детства занимаемся танцами и на свадьбе решили показать не банальный вальс, а что-то необычное».

Уже четыре танцевальные пары в этом году играют свадьбы. Все они подготовили к празднику свои номера. «Мы в гостях познакомились, потом она меня „В контакте“ нашла, написала, что с под-

Танцующих в Воронеже становится все больше. В этом году на улицы вышло множество молодых людей, которые занимаются контактной импровизацией. Одни прохожие говорят: «Дурачатся ребята». И пока только немногие знают, что это искусство быть вместе. ■■

Сергей говорит: «Для парней футбол и пиво — сейчас уже не модно. На улице всегда много зевак. Общее внимание подстегивает. ”Ах, какой я молодец!“ — вот чувство, которое ведет танцора»

В СЕНТЯБРЕ 2012 ГОДА ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОММЕРСАНТЪ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ФЕСТИВАЛЬ ФРАНШИЗ

Впервые, с 2012 года, пакет размещения рекламы включает радио «КоммерсантъFM93,6»

Публикации состоятся:
Каталог франшиз — в журнале «Секрет фирмы», сентябрь 2012 г.
Фестиваль франшиз — в газете «Коммерсантъ» 20 сентября 2012 г. на сайте kommersant.ru а также реклама на радио «КоммерсантъFM93,6»

Скидки на размещение рекламы:
рекламным агентствам — 15%
Последний срок заявки рекламы — 15 августа 2012 г.

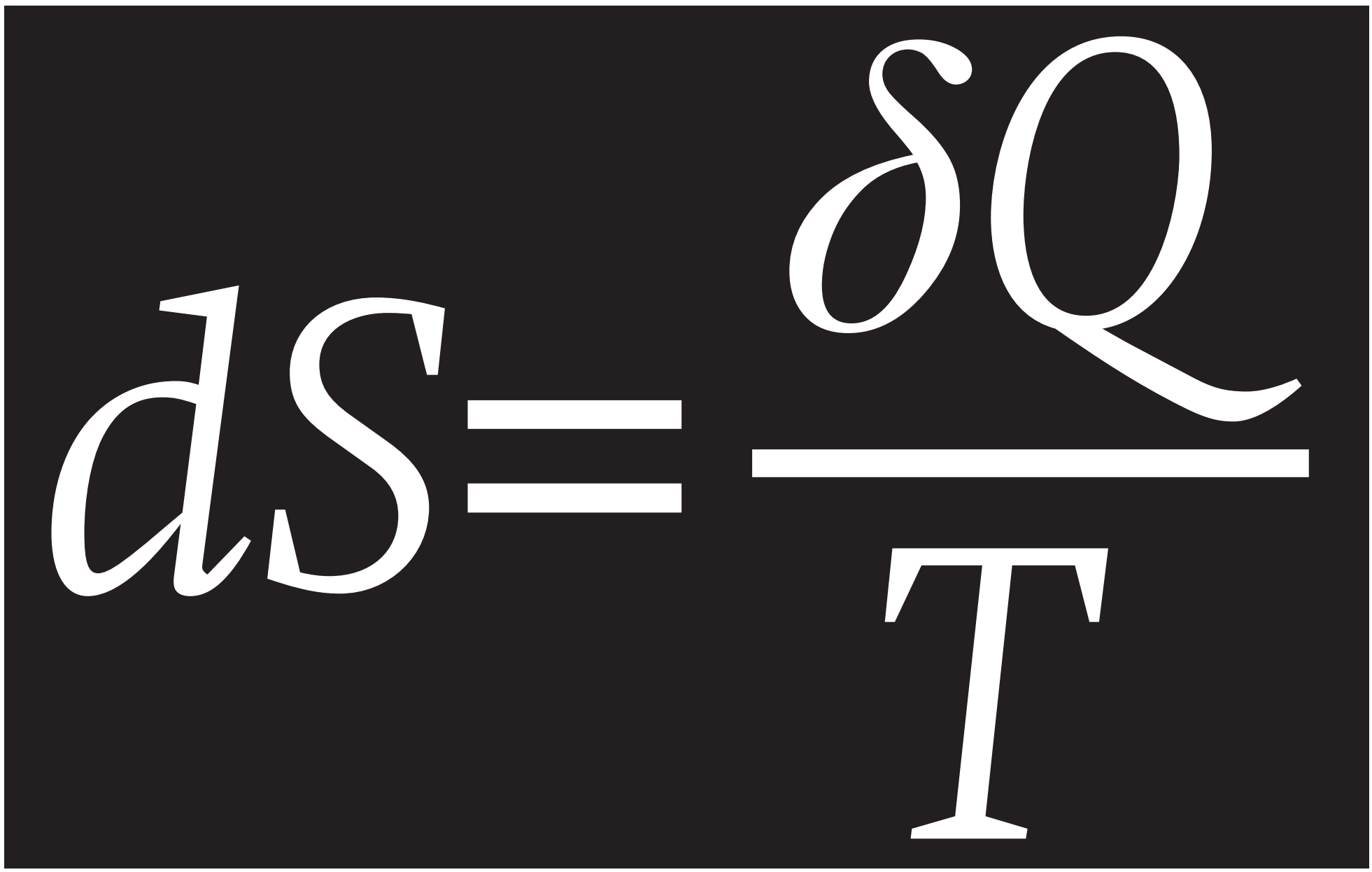
По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Наталии Крюковой по телефонам: (499) 943-9108/10, (499) 943-9786
kn@kommersant.ru

РЕКЛАМА

УПРОСТИТЬ ДО ХАОСА

ЗАКОНЫ ФИЗИКИ К СОЦИУМУ СЛЕДУЕТ ПРИМЕНЯТЬ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ, ЭТО ИЗВЕСТНО. И ВООБЩЕ: НЕ СРАВНИВАЙ, ЖИВУЩИЙ НЕСРАВНИМ. ОДНАКО СОБЛАЗН СРАВНЕНИЯ ВЕЛИК. НЕ МОГУ УДЕРЖАТЬСЯ

ДМИТРИЙ ГУБИН



Классическая формула немецкого физика Рудольфа Юлиуса Клаузиуса, объясняющая один из постулатов Второго закона термодинамики: процесс, при котором не происходит других изменений, кроме передачи теплоты от горячего тела к холодному, является необратимым. Этому изменению Клаузиус дал имя «энтропия», происходящее от греческого слова «изменение». Позже было доказано, что энтропия изолированных систем в необратимых процессах может только возрастать, а в состоянии термодинамического равновесия она достигает максимума

Поспешность, с которой были приняты законы из папки с грифом «Не потерплю & разорю», у многих моих знакомых (включая тех, что на царевой службе) вызывает не то что оторопь, а непреодолимое желание почесать язык.

Ну вот. Мы ж знали, предвидели. И — помнишь, Палыч? — мы же давно говорили! Что эта система другого варианта, кроме как закручивать гайки, не знает. И дальше будет. Только хуже. Жди.

За чешущимся языком, насколько понимаю, скрывается другое жжение — то, которое Мандельштам однажды определил строфой «холодок щекочет темя, и нельзя признаться вдруг, — и меня срезает время, как скосило твой каблук».

Русская история циклична, а потому известно, что случается, когда на гайке срывается резьба. Павел I тоже боролся с «развратом» (интернета не было, и разврат искоренялся в гвардии), видел зарубежных агентов в носивших «французские» круглые шляпы, отменил жалованные грамоты дворянству, позакрывал типографии, а в 1800-м и вовсе издал распоряжение, что хлопать в театре можно не ранее государя. Ну, и чем кончилось? Мартом 1801-го и шарфиком в руках графа Палена.

А репрессии Николая I после тогдашней акции «Оккупай Сенатскую!»? «Для твердости бытия государственного безопаснее порабощать людей, нежели не вовремя дать им свободу» — в формулировке тогдашнего Суркова, то бишь Карамзина? Бенкендорф, Жандармский корпус и «Стукалов приказ», он же III отделение? Уваров с «православием-самодержавием-народностью»? Борьба с тогдашним Навальным — с Чаадаевым? А в итоге на выходе — бесславная Крымская война, англо-французская эскадра на рейде Кронштадта и обезумевший Николай, выпивший (по одной из версий) яду.

Его пример не стал, однако, наукой Александру III, заморозки которого за-

калили поколение революционеров. И не остановил позднесоветских маразматиков, отлавливавших людей в банях и кино во имя «повышения трудовой дисциплины».

Так что, друзья, подвожу я итог своим историческим штудиям, ничего страшного, то есть нового. Все было, было, было. Согласно третьему закону Ньютона, резинка от трусов бьет по голой ж… пропорционально силе, с какой ее оттягивали.

Но моих собеседников это не успокаивает. И не только потому, что они представляют, как именно по ним ударит резинка (на новом витке закон о люстрации, полагаю, наложит запрет на госслужбу всем нынешним правоохранителям и половине чиновников).

Дело в том, что у моих ровесников — внимание! — есть две черты, отличающие их от людей нашего возраста, но живших в иные ледниковые периоды.

Первая черта — это пренебрежение к культуре, искусству («культур-» для них непременно тащит за собой «-мультур»), хотя искусство, на мой взгляд, есть лучшая шуба на случай холодов. Они давно бросили читать книги (якобы «нет времени»), не говоря уж про стихи (хотя смысл поэзии в создании форм для репрезентации чувств, как идеально определил Бродский). Живопись для них существует лишь в контексте «арт-рынка» или дизайна интерьера. И вообще, шуба искусства — позволяющая мгновенно нырять в иную реальность и жить в ней — для них не грелка, а холодильник. Я тут болтал с одним бывшим коллегой, смущенно признавшимся, что не знает, кого из современных русских авторов почитать, ну, я и ляпнул сдуру, что есть два писателя мирового уровня: Улицкая (хоть сейчас Нобелевку вручай) и Терехов (он на полпути). А через пару дней коллега позвонил с воем: зачем! Ты! Эту! Гадость! Мне! Посоветовал! — это он про «Немцев» Терехова. Классную вещь, внутренне созвучную «Фатерланду» Харриса. И там, и там конструкция держится на допущении, что немцы войну выиграли, только у Терехова подано тоньше: неважно, кто выиграл, но мы проиграли, ворочайся теперь в болоте. И вот коллега выл, ибо Терехов его с размаху сапогом в причинное место, бедненький, глянул в зеркало!

А вторая черта, объединяющая возраст,— это такое же, как к культуре, циничное презрение к нравственности, морали, нематериальным ценностям. Подразумевается, что о нравственности талдычат либо попы, называя ею любовь к государю и отечеству, как им и положено по штатному расписанию, либо выпавшие из системы голодранцы, которые ни к каким деньгам присосаться не могут, а потому держатся за свой убогий «дух». А положи перед ними котлету на тарелке, так про свое «морально-аморально» в секунду забудут (тут каждый может припомнить свой момент, когда перед ним появились и котлета, и тарелка, и уж он-то не упустил). И мое соображение, что вообще-то нравственный стержень и есть то, что помогает выдерживать мороз, когда содрали всякую шубу, а то и шкуру, выслушивается угрюмо. Знаем-знаем. Протопоп Аввакум. Борьба мракобесия с властью.

Общие рассуждения в моем поколении не стоят и ломаного гроша.

Мое поколение воспитывалось сначала на любви к дедушке Ленину, потом на борьбе с мещанством, потом на понимании, что твои учителя — большей частью просто несчастные, битые, ломаные, трусливые приспособленцы, потом на западном ветре свободы, потом на умении выхватить несомые ветром дензнаки, потом на иерархии в мире дензнаков и в мире власти, самой ставшей дензнаком, и тогда уж — чтобы никакого духа Запада как реального конкурента.

Мое поколение понимает формулы, законы, сложение и умножение. Вычитание и деление — как угрозу существованию.

Вкладываться в российскую недвижимость или, напротив, продать и свалить — это понятно. А шуба культуры — нет. Про шубы понятно, если в смысле в какой стране покупать. «Хождение русской истории по кругу» — это бла-бла-бла. Но если можно статистически просчитать шанс на победу оппозиции в результате переворота, то давай, историк, мы слушаем, тут типа как на бирже. И решим, что делать: подкинуть деньжат оппозиции, вывезти за границу детей или отдать их учиться по специальности «госуправление».

Закручивание гаек, управление в ручном режиме — это все свидетельства замыкания на самих себя, изоляции от других, вариативных систем… После краха СССР первыми выкарабкались из-под обломков те, кто перенял иной, внесистемный алгоритм

И тогда я говорю — и говорю все чаще — про второй закон, или второе основание, термодинамики. (И тут, случается, слушают.) Этот закон много кем формулировался, от Рудольфа Клаузиуса до Уильяма Томсона, но обычно звучит так: «В замкнутой системе энтропия возрастает». То есть в замкнутой, изолированной системе падает температура, сложное ломается, нарастает хаос. Если еще проще: замкнутость системы ведет к смерти. Репрессии, закручивание гаек, управление в ручном режиме — это все свидетельства замыкания на самих себя, изоляция от других, вариативных систем. Домашнее консервирование, закручивание крышек, превращение яблок в компот. Но когда компот прокисает, шансов уцелеть больше у того, кто представлял собой открытую систему: у непромаринованшейся косточки.

Постперестроечный кризис советского диссидентства (об этом немало у той же Улицкой) был связан с тем, что диссидентство, замыкаясь на борьбе с замкнутой системой, становилось столь же замкнутым движением. А вот поэт Бродский с системой не боролся, он в ссылке в Норенской читал The Complete Poetry of John Donne, пробуя на вкус английское стихосложение. Российская госслужба — закрытая система, отвергающая и уничтожающая все, кроме служения вертикали с кормлением. Искусство — открытая система, многомерное пространство. После краха СССР первыми выкарабкались из-под обломков те, кто был частью открытой системы,— говорившие на иностранных языках, игравшие на музыкальных инструментах, перенявшие иной, внесистемный алгоритм, хотя бы и в виде торговли. И сегодня страхов меньше не у тех, кто первым делом читает в газетах про аресты-посадки прокуроров, генералов, мэров, а у условной Улицкой. Не говоря уж про безусловную — той-то чего бояться?

В общем, говорю я, друзья, усложняйтесь. Входите в открытые системы, они у каждого свои. Индивидуализм в этом смысле витальнее коллективизма, который как ни кинь — всегда стадность, огороженный для выпаса луг, а по зимам и вовсе стойловое содержание. Усложнение — свойство жизни. Упрощение — свойство смерти. Ожидаете краха — почитайте «Коллапс» Даймонда, там вообще про то, почему цивилизации рушатся… А революция, кстати, если вернуться к холодку по темени, от переворота отличается тем, что выводит систему на новый уровень сложности.

Друзья хмыкают.

Значит, пока живут. ■■

direct mail
Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк», «Коммерсантъ Секрет фирмы» в Москве.

kommersant.ru

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108
Елена Чайковская

РЕКЛАМА

ДВЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ

ДВЕСТИ ЛЕТ НАЗАД НАПОЛЕОН НАЧАЛ ВОЙНУ С РОССИЕЙ, А ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА ПОБЕДОНОСНЫЕ ВОЙСКА АЛЕКСАНДРА I ВХОДИЛИ В ПАРИЖ. 70 ЛЕТ НАЗАД ПАЛ СЕВАСТОПОЛЬ, НЕМЕЦКИЕ ТАНКИ РВАЛИСЬ К СТАЛИНГРАДУ. ДВЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ВОЙНЫ – В ЧЕМ ИХ СХОДСТВО И РАЗЛИЧИЕ?

Лев Лурье,
историк

Сталинская пропаганда использовала подвиги героев 1812 года для превращения своих ошибок в стратегию. 130-летие Бородинского сражения, которое пришлось на переломный 1942 год, отмечалось с помпой. «Огонек» отвел юбилею несколько полос («Огонек» № 36 за 1942 год)

Россия вела войну вначале с революционной, а потом и с бонапартистской Францией с 1792 года. Воевала в Италии и Швейцарии, в Австрии и Пруссии. В 1807 году Александр I и Наполеон неожиданно становятся союзниками. Французы получают свободу рук в Западной и Центральной Европе, русские — на юге и севере. В 1809 году Россия завоевывает Финляндию, в 1812-м — Бессарабию. Французы победили Австрию, оккупировали Испанию, вторглись в Португалию.

Гитлеровцы считались главным внешнеполитическим противником СССР с 1933 года. Фюрер не скрывал, что «стратегическое пространство» для немецкого народа лежит на Востоке, а Коминтерн — эффективнейшее орудие «мирового жидомасонского заговора». Главным темой советской пропаганды и внешней политики становится борьба с фашизмом. В 1936–1939 годах советские и немецкие «добровольцы» воюют друг с другом на Пиренеях.

Осенью 1939 года, после московского визита Риббентропа, все меняется. СССР спокойно наблюдает за тем, как немцы завоевывают Польшу, Бельгию, Голландию, Францию, Данию и Норвегию. Советский Союз присоединяет, с согласия Германии, Западную Украину и Западную Белоруссию, Буковину, Бессарабию, Прибалтику и часть Финляндии.

СТРАТЕГИЧЕСКИЕ СОЮЗНИКИ И в Тильзитском мире 1807 года, и в пакте Молотова — Риббентропа 1939-го существовали внутренние противоречия.

Россия не терпела поражений с 1711 года: Тильзит воспринимался как позор, дворянство негодовало. Континентальная блокада, к которой вынуждена была присоединиться Россия в 1807 году, подрывала казну: государственные доходы уменьшились в два раза; бумажный рубль обесценился в три.

Тильзит оказался столь же непрочным, как и договор с Гитлером. Соглашение было построено на неверных предпосылках. Сталин полагал, что Вторая мировая война превратится, как и предыдущая, в войну позиционную, затянется на долгие годы. И Советский Союз, получив мирную передышку, нанесет в конце концов мощный удар в тыл ослабевшей Германии. Когда же выяснилось, что немцы легко расправились со всей Европой, за исключением Англии, ситуация решительно поменялась. К 1940 году появились изменения в советской официальной пропаганде — «Труд» печатает сочувственные репортажи Ильи Эренбурга из Франции, Александр Невский в фильме Эйзенштейна 1938 года побеждает псов-рыцарей, напавших на Россию с Запада.

Благодаря блестящей работе русской резидентуры в Париже (ее возглавляли два будущих министра: иностранных дел Карл Нессельроде и военный — Александр Чернышов) Александр I знал о готовящемся французском вторжении с марта 1810 года. Резоны у Наполеона были те же, что позднее у Гитлера. Россия оставалась единственным потенциальным союзником Великобритании на континенте. Неудачи Наполеона в Испании требовали мощной и безоговорочной победы. Да и Гитлеру нужно было событие, которое загладило бы поражение в «битве над Англией».

Советская разведка в гитлеровской Германии после разгрома в 1937 году работала хуже, чем русская в наполеоновском Париже. Точного срока нападения нацистов Сталин не представлял. Но с осени 1940 года, после провала переговоров Молотова в Берлине (требования СССР выходили за все разумные мерки — на требование контроля над Черноморскими проливами и окончательное присоединение Финляндии Россия получила отказ), генсек понимал, война с немцами неизбежна.

СКИФСКИЙ ПЛАН Русскую тактику ведения войны с Наполеоном часто называют «скифским планом». Собственно, термин этот впервые упомянул сам император французов. По воспоминаниям французского бригадного генерала Филипп-Поля де Сегюра, 17 сентября 1812 года, глядя из Кремля на пылающую Москву, Наполеон сказал: «Какое страшное зрелище! Это они сами поджигают... Какая решимость! Какие люди! Это — скифы!»

Имелась в виду известная тогда каждому образованному человеку история, рассказанная Геродотом. Когда в Причерноморские степи вторглось огромное войско персидского царя Дария, скифы, уничтожая колодцы и источники продовольствия, заманили персов в свои дикие степи, где и погубили.

Идея того, что главным союзником России в возможной войне с Наполеоном является ее необъятное пространство, возникла у Александра I еще в 1810 году. В разговоре с австрийским поверенным в делах в Петербурге графом Сен-Жульеном в августе 1811-го он говорил: «В существующих обстоятельствах годится только оборонительная стратегия. Если французы атакуют, необходимо отходить вглубь страны, превращая оставленное пространство в пустыню. Жаль, конечно, мирное население, но альтернативы нет». О том же русский император писал прусскому королю: «Тщательно избегать больших сражений и организовывать длиннейшие операционные линии».

Сразу после назначения военным министром, в начале марта 1810 года, Барклай-де-Толли подал Александру I «Записку о защите западных рубежей России». Идея полководца: принять бой с главными силами врага восточнее Днепра и Двины — значит обречь их на поражение. Речные рубежи за оставшееся до начала войны время следует укрепить сильными крепостями. Но к 1812 году защищаться по линии Днепр — Двина было невозможно: крепостей так и не построили.

Наконец, наиболее точно описал предстоящий порядок действий русский военный разведчик подполковник Петр Чуйкевич: «Гибель русских армий в генеральном сражении против французов могла бы иметь пагубные для всего отечества последствия. Потеря нескольких областей не должна нас устрашать, ибо целостность государства состоит в целостности его армии… Уклонение от генеральных сражений, партизанская война летучими отрядами, особенно в ты-

лу операционной неприятельской линии, недопущение до фуражировки и решительность в продолжение войны: суть меры для Наполеона новые, для французов утомительные и союзниками их нетерпимые».

Скифский план, хотя и привел к победе, был летом и осенью 1812 года крайне непопулярен, потому что отдал Наполеону половину России, включая Москву. За отступление корили прежде всего тогдашнего главнокомандующего Барклая-де-Толли. Как писал позже Александр Пушкин: «Его отступление, которое ныне является ясным и необходимым действием, казалось вовсе не таковым».

Понятно, что в русской армии были и сторонники плана наступательного — неожиданного опережающего удара в Польшу (тогда вассальное Наполеону герцогство Варшавское). Но предназначавшаяся для подобного наступления 2-я армия Барклая более чем в пять раз уступала французам в численности; ей пришлось бы воевать на польской земле, где население испытывало к русским ненависть; и, наконец, наполеоновская армия расположена была в сильных крепостях. К тому же с севера над Россией нависала Пруссия, с юга — Австрия, обе формально числившиеся союзниками Наполеона. Поэтому идея превентивного удара была обречена на неудачу.

Русские отступали от границы до Тарутина, уничтожая все на своем пути: «Русские действовали против нас, как когда-то парфяне против римлян под командой их полководца Красса»,— вспоминал один из французских участников похода.

Конечно, было горько оставлять родную землю. Жертвой общественного мнения стал гениальный Барклай. Но как писал позже Клаузевиц: «Если бы русским при том знакомстве с его [отступления] последствиями, какое они теперь имеют, пришлось снова его предпринять при тех же самых условиях, то они добровольно и планомерно проделали бы все то, что в 1812 году было предпринято по большей части невольно».

Сталин (как и Багратион против наполеоновских войск) поначалу собирался нанести по вермахту превентивный удар. Но немцы его опередили. В результате Красная Армия быстро оказалась в той же ситуации, что и русские войска в 1812 году. Только для тогдашней русской армии заманивание противника вглубь своей территории стало частью заранее продуманного плана, а Красная Армия отступала беспорядочно, непрерывно теряя войска и вооружения.

Но волею судеб тот скифский план, который помог победить Наполеона, оказался эффективным и в войне с Гитлером.

3 июля 1941 года Сталин, обращаясь к народу, предлагает последовать примеру предков и перейти к тактике выжженной земли: «При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно угонять весь подвижной железнодорожный состав, не оставлять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона, не оставлять ни одного килограмма хлеба, ни литра горючего. Все ценное имущество, в том числе цветные металлы, хлеб и горючее, которое не может быть вывезено, должно, безусловно, уничтожаться.

В занятых врагом районах нужно создавать партизанские отряды, конные и пешие, создавать диверсионные группы для борьбы с частями вражеской армии, для разжигания партизанской войны всюду и везде, для взрыва мостов, дорог, порчи телефонной и телеграфной связи, поджога лесов, складов, обозов. В захваченных районах создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу, срывать все их мероприятия».

17 ноября 1941 года вышел приказ Ставки Верховного главнокомандования, обязывающий «при вынужденном отходе наших уводить с собой советское население и обязательно уничтожать все без исключения населенные пункты, чтобы противник не мог их использовать».

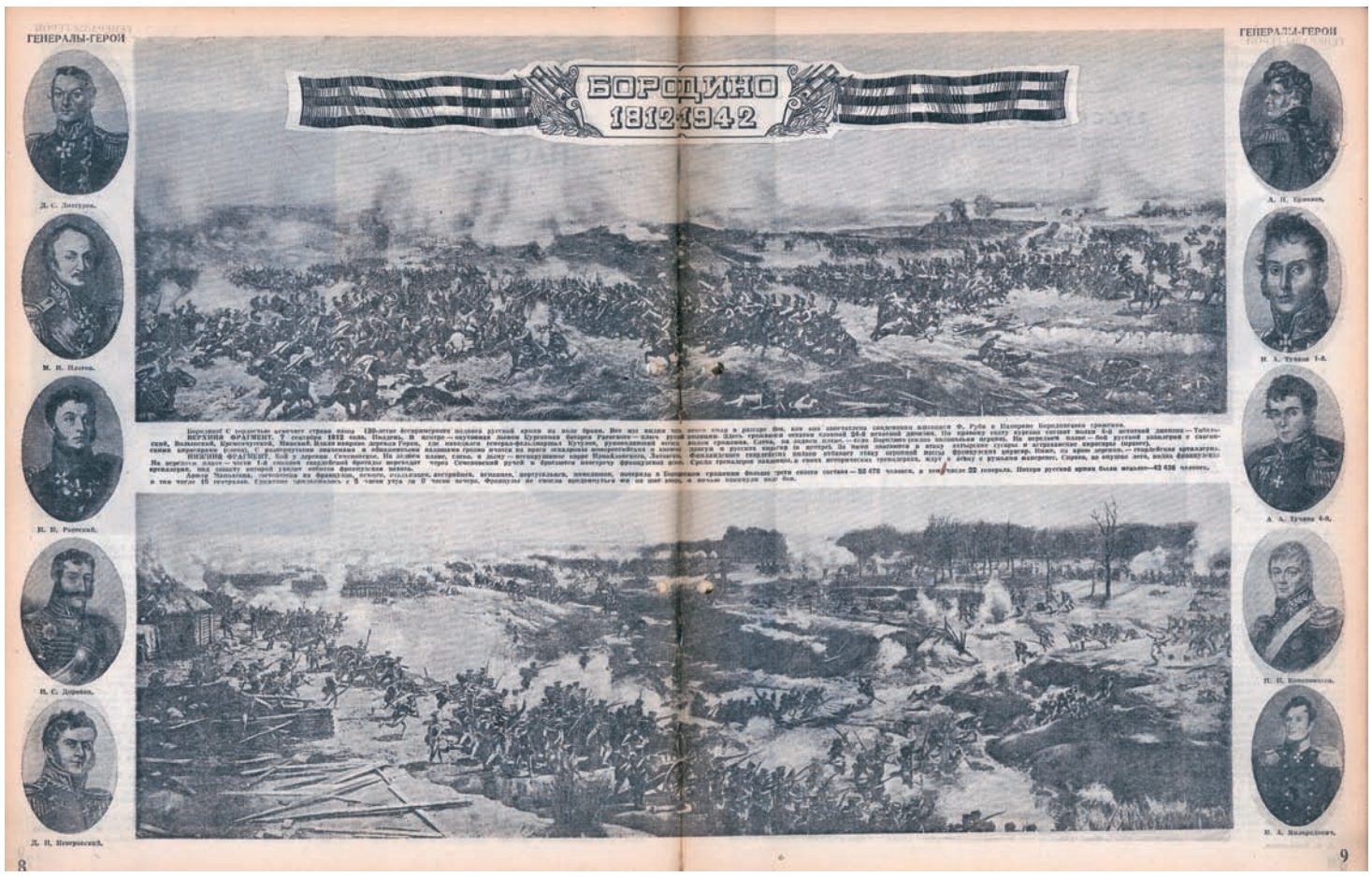
В тыл эвакуировали 1523 завода, 10 млн мирных жителей. Но огромными были и потери — 4 млн 200 тысяч солдат и командиров.

С началом великого отступления Сталин все чаще подчеркивает сходство двух войн. Впервые слово «Отечественная» было произнесено В. Молотовым в радиообращении к советскому народу в первый день войны. 20 мая 1942 года появляются ордена Отечественной войны.

Посол в Великобритании Иван Майский вспоминает слова, произнесенные Сталиным в декабре 1941 года:

«Можно ли считать, что основная линия стратегии в нашей войне и в войне 1812 года примерно одинакова, по крайней мере, если брать события нашей войны за первые полгода? Не совсем. Отступление Кутузова было пассивным отступлением, до Бородина он нигде серьезного сопротивления Наполеону не оказывал. Наше отступление — это активная оборона, мы стараемся задержать врага на каждом возможном рубеже. Общим между обоими отступлениями было то, что они являлись не заранее запланированными, а вынужденными отступлениями».

Навязчивое сравнение Гитлера и Наполеона присутствовало и в советской пропаганде, например у Самуила Маршака: «Смоленск — о нем я с детства знаю. Через смоленские снега гнала страна моя родная полки разбитого врага. Так было встарь, во время оно, теперь опять враги бегут. То — не закат Наполеона, а просто — Гитлеру капут».



СУДЬБА МОСКВЫ Генералы Наполеона анализировали причины разгрома шведов под Полтавой и решили покончить с Россией прямым ударом на Москву. Немцы изучали причины поражения французов. В том числе опыт оккупации русских городов.

Сталин приказал свои столицы заминировать, предварительно вывезя оттуда все ценное, нужное для войны. 24 сентября 1941 года взрывами заранее подложенных радиоуправляемых бомб был разрушен практически весь центр Киева. Взрывы гремели в оккупированных немцами Одессе и Харькове.

8 октября 1941 года Сталин отдал приказ о «проведении специальных мероприятий»: минировании не только дальних подступов к Москве и стратегических объектов, но и всех трасс, по которым немцы могли пройти к Кремлю, метро, гостиниц, правительственных зданий, заводов. В Ленинграде чекисты осуществляли «План Д» по которому, в случае занятия города, на воздух должны были взлететь сколько-нибудь стратегически важные постройки, мосты через Неву и Балтийский флот.

Сходство переживаемого с «Войной и миром» бросалось в глаза в 1941 году самым разным людям. В те годы оперу «Война и мир» начинает писать Сергей Прокофьев. Она внушает надежды и поражает параллелями. А роман Толстого читают на фронте, в эвакуации. И сама идея, что Сталин, подобно Кутузову, сознательно завлек захватчиков в роковую ловушку, греет и население, и вождя.

Таким образом, Отечественная война 1812 года становилась алиби для Сталина. А все, что происходило до Сталинграда, превращалось в продуманную подготовку контрнаступления, погубившего Гитлера.

Но две Отечественные войны различались в корне. Кутузов не гнал русских солдат в бессмысленные сражения, не использовал заградительные отряды, не оставлял всю Европейскую часть под пятой Гитлера. У Наполеона не было армии Власова.

Выбирая между Гитлером и Сталиным, русский народ выбрал Сталина; другого пути у него просто не было. В 1812 году у русских солдат не было колебаний: сдаться в плен, перебежать на сторону противника, уйти от битвы путем самострела. ■■

С началом великого отступления Сталин все чаще подчеркивает сходство двух войн. Впервые слово «Отечественная» было произнесено Молотовым в радиообращении в первый день войны

Материалы подготовили **Элионора Самотаева, Светлана Макарская**

ДИЕТОЛОГИЯ

МОЛОКО НЕ ПО ЗУБАМ

Соевое молоко наносит значительно больший вред зубам, нежели коровье, к такому выводу пришли австралийские ученые из Мельбурнского университета, доказавшие, что при употреблении растительного молока уровень кислотности бактерий, образующихся в полости рта, выше в 5–6 раз. «Кислоты способствуют образованию кариеса,— говорит Уильям Боуэн.— Вместе с тем многое зависит и от количества употребляемого соевого молока. Если пить один стакан в день, вряд ли это нанесет серьезный вред зубам, однако если речь идет о младенце, которого регулярно поят соевым молоком, риск может возрасти. Между тем коровье молоко не вредит зубам, в каком бы количестве его ни употребляли». В то же время, признают диетологи, соевое молоко имеет и ряд преимуществ: оно не содержит холестерин. В соевом молоке меньше жиров, но при этом оно содержит такое же количество белка, как и обычное.

FOTOLIA / PHOTOXPRESS.RU

ПСИХОЛОГИЯ

ЛОВУШКА ДЛЯ НЕУДАЧНИКОВ

Ученые из Лондонского университета утверждают, что социальные сети Facebook и Twitter снижают самооценку пользователей. Такой вывод был сделан после опроса несколько сотен человек, признавших себя зависимыми от социальных сетей. В итоге каждый второй опрошенный признался, что из-за оценок виртуальных собеседников поменяли свое поведение, и зачастую эта перемена оказалась не в лучшую сторону. Кроме того, выяснилось, что социальные сети усиливают чувство тревожности, заставляя человека постоянно сравнивать себя с другими пользователями. В ряде случаев общение с виртуальными «френдами» вызвало еще и бессонницу на почве нервного перевозбуждения. «Если вы не уверены в себе и предрасположены к беспокойству,— говорит психолог Ники Лидбеттер,— то давление социальных сетей может стать решающим фактором для запуска каких-то скрытых болезней и фобий».

GETTY IMAGES / FOTOBANK

ОРТОПЕДИЯ

САМАЯ ОПАСНАЯ ОБУВЬ

Ученые из Университета Нью-Йорка установили, что самой опасной обувью являются вьетнамки — они вреднее, чем туфли на каблуках. «Дело в том, что шлепанцы не могут обеспечить поддержку свода стопы, а также в должной мере не покрывают ногу,— говорит профессор физиологии Майк О'Нил.— Когда человек носит шлепанцы, он автоматически сжимает пальцы ног для того, чтобы удержать обувь на месте. Такой эффект приводит к сдавливанию определенной группы мышц и становится одной из причин напряжения в зоне лодыжек, бедер, ног и спины». Кроме того, у поклонников такой обуви существует риск заработать себе подошвенный фасциит, а также проблемы, связанные уже со сферой невралгии. Также в шлепанцах легче получить травму — чаще всего это перелом пальцев и сломанные ногти, порезы и различные заболевания инфекционного характера.

FOTOLIA / PHOTOXPRESS.RU

ПРОФИЛАКТИКА

ЧАЙ КАК АНТИБИОТИК

Чай может стать настоящей панацеей против развития внутрибольничных инфекций, из-за которых страдает множество пациентов, к такому выводу пришли ученые из Кардиффского университета. «Дело в том, что чай содержит в себе соединения, работающие как антибиотики,— считает профессор Лес Байлли.— Это полифенолы, убивающие бактерии, в том числе и Clostridium difficile, которая стала первым микроорганизмом, выработавшим в себе невосприимчивость к антибиотикам». Исследователи проверили действие 33 сортов черного и зеленого чая на 79 штаммах патогенов, и все опыты дали хорошие результаты. Кроме того, регулярное употребление чая приводит к снижению риска развития многих заболеваний желудочно-кишечного тракта.

ОПРОС

ЗА ЧТО ПЛАТЯТ ВРАЧАМ?

Эксперты российской страховой компании «РОСНО» провели исследование рынка коррупции среди персонала российских государственных и муниципальных клиник. На вопрос «За что вы платили лично персоналу медицинских организаций?» были получены следующие ответы:

1	Консультация	11%
2	Диагностика	10%
3	Лечение какого-либо заболевания	8%
4	Лечебные процедуры	12%
5	Стоматологическая помощь	12%
6	Зубопротезирование	3%
7	Операция	9%
8	Уход младшего медперсонала	7%
9	Лекарства в стационаре	4%
10	Медсправки	6%
11	Иное	4%
12	Затруднились ответить	14%

Согласно данным исследования, практически каждый третий российский пациент — 32 процента респондентов — был вынужден платить за медуслуги непосредственно в карман медработников даже при обращении в платные клиники, минуя кассу лечебных учреждений.

СЕКСОЛОГИЯ

БЕДРА НЕ ОБМАНЕШЬ

Исследователи из Геттингенского университета утверждают: походка женщины, готовой к зачатию ребенка, привлекает больше внимания, чем походка любой другой женщины. Данный вывод был подкреплен и исследованием, в котором приняли участие 50 женщин и 200 мужчин. Женщинам было предложено пройтись или станцевать. Записи с ходьбой и танцами были обработаны специалистами до простого силуэта так, чтобы мужчины смогли более трезво дать оценку привлекательности при ходьбе той или иной девушки. Оказалось, что чаще они выбирали женщин, находящихся на стадии повышенной фертильности, то есть готовых физически в скором будущем стать мамами. По словам исследователей, скорее всего, скорость хождения и танца здесь была не важна, все дело в покачивании бедрами, которое и оказывало влияние на мужчин. «Это исследование,— говорит Бернхард Финк,— показывает, что женские движения тела обеспечивают тонкие намеки на женскую фертильность, что мужчины могут обнаружить и счесть привлекательным».

Чаще мужчины выбирали женщин, находящихся на стадии повышенной фертильности, причем все дело здесь в покачивании бедрами

ЭПИДЕМИОЛОГИЯ

ВИРУС ПОТЕПЛЕНИЯ

Безобидное для европейцев заболевание «вирусная пузырчатка полости рта» стала бичом для Китая, этот недуг, сообщает агентство Синьхуа, за прошлый месяц поразил 34,8 тысячи человек, из которых 17 уже погибли. «Массовость вспышки объясняется глобальным потеплением,— заявил эпидемиолог Лю Фуцян из Центра по контролю и профилактике заболеваний.— Этот недуг вызывает кишечный энтеровирус. В этом году из-за ливневых осадков вирус стал размножаться в сточных водах, где он способен сохраняться много месяцев». Это заболевание, которое в Европе проходит без всякого лечения, в Китае уже который год вызывает настоящие эпидемии — к примеру, в прошлом году пузырчатка убила 19 детей. В этом же году количество жертв, судя по всему, будет намного больше.

Рискуй с головой

читай

Секрет фирмы

ежемесячный деловой журнал

Издательский дом **Коммерсантъ**

реклама

«В США ПОКУПАЮТ ТО, НА ЧТО МОЖНО СДЕЛАТЬ РЕМЕЙК»

ЧТО ЗАИНТЕРЕСОВАЛО АМЕРИКАНСКИХ ЗАКУПЩИКОВ НА РОССИЙСКОМ КИНОРЫНКЕ

В Москве на Первом Международном передвижном кинорынке DOORS (Digital October Official Roskino Screenings) побывала представительная делегация из Голливуда. В составе делегации был постоянный автор «Огонька» Сергей Рахлин. Сергей — член совета директоров, исполнительный секретарь, председатель комиссии по иностранному кино Hollywood Foreign Press Association (Ассоциации зарубежной прессы Голливуда).

О том, что интересовало посланцев «Голливуда» в России и зачем их, в свою очередь, приглашало наше «Роскино», Сергей Рахлин рассказал «Огоньку».

— Кто был в составе этой делегации и каковы были ее задачи?

— Делегация состояла из ведущих деятелей известных американских кинокомпаний, ответственных за приобретение контента для показа в кинотеатрах и на многочисленных других «платформах», ставших возможными в эпоху бурного развития интернета и «цифры». Назову только некоторые компании и их представителей, потому что если перечислять всех, то в журнале места не хватит.

Энтони Сэффорд, глава департамента международных закупок Twentieth Century Fox, Говард Коэн и Эрик Д'Арбелофф — сопрезиденты одной из ведущих независимых кинокомпаний в мире Roadside Attractions. Между прочим, прадед Эрика был контр-адмиралом российского императорского флота. Роберт Берни, основатель новой компании Berney Films, вывел на мировой рынок большое количество интеллектуальных, новаторских и зарубежных фильмов. Среди его успехов — прокат в США фильма «Монгол» российского режиссера Сергея Бодрова.

Стоит упомянуть участие в DOORS таких известных кинокомпаний, как Sony Pictures Classics, IFC Films, Zeitgeist Films, Kino Lorber, Film Movement, CBS Films, Tribeca Enterprises, Hulu, Sundance Select и ряда других.

— Кто из этих компаний, кроме упомянутого вами Боба Берни, имеет опыт закупки и показа русских фильмов?

— «Домовой» Карена Оганесяна есть в каталоге IFC. Zeitgeist прокатывал в США «Тюльпан» Дворцевого и «Елену» Звягинцева. Film Movement в своем активе имеет «Остров» Лунгина, «Коктебель» Хлебникова и Попогребского, и «Как я провел этим летом» Попогребского. Но всех «бьет» библиотека релизинговой компании Kino Lorber, владелец которой Ричард Лорбер был в составе делегации. В этой библиотеке около 50 российских фильмов, среди которых картины режиссеров Тарковского, Сокурова, Параджанова, Михалкова, Климова, Шахназарова, Балабанова. Самые известные из них — «Броненосец Потемкин» Эйзенштейна, «Солярис» Тарковского, «Сибириада» Кончаловского, «Москва слезам не верит» Меньшова, «Брат» Балабанова.

«Елена», 2011.
Режиссер Андрей Звягинцев

AFP

«Тюльпан», 2008.
Режиссер Сергей Дворцевой

«Остров», 2006.
Режиссер Павел Лунгин

«Кококо», 2012.
Режиссер Авдотья Смирнова

ОРКФ «КИНОТАВР»

— Вы упомянули «другие» платформы для показа российских фильмов, кроме традиционного показа картин в кинотеатрах. Что вы имеете в виду, расскажите поподробнее?

— Думаю, что это, пожалуй, самое перспективное направление для продвижения российского кино к американскому зрителю. Это VOD (видео по требованию), онлайновые просмотры на платформах типа Netflix и Hulu. Ответственный за закупку контента для Hulu Александр Круглов также входил в голливудскую делегацию на DOORS. Я не большой сторонник просмотра фильмов на смартфонах, но это тоже дорога для русского фильма к зрителю.

Приведу только несколько примеров: участник DOORS Нолан Гэллахер, генеральный директор Gravitas Ventures, имеющей в своей библиотеке более 1000 фильмов, на саммите профессионалов киноиндустрии, проходившем в рамках DOORS, рассказал о том, как картина режиссера Федора Бондарчука «9-я рота», которую его компания предложила разным платформам, по сборам оказалась на пятом месте среди множества других. Ее посмотрели буквально сотни тысяч зрителей. Такое в регулярном прокате с иностранными фильмами случается крайне редко. Я навскидку могу назвать только картину Сокурова «Русский ковчег», которая собрала в кинотеатрах 6 миллионов долларов, как успешный русский фильм в американском прокате, о «Монголе» я уже говорил.

Сергей Рахлин, председатель комиссии по иностранному кино HFPA

«Бесспорным фаворитом была режиссер Авдотья Смирнова. В программе было два ее фильма — „Два дня“ и „Кококо“. И оба понравились американцам»

Я сам являюсь подписчиком Netflix и за свои семь с чем-то долларов в месяц могу нажатием кнопки вызвать на экран моего телевизора десятки русских фильмов, в том числе и довольно новых, вроде «Как я провел этим летом». Уверяю вас, что их смотрят не только русскоязычные американцы, но и множество любителей кино как такового. А русскому кинематографу есть что им предложить. Хотя есть и над чем поработать.

— Естественно, чтобы купить фильм, нужно его посмотреть и оценить…

— Да, конечно! Американским закупщикам было предложено посмотреть 22 российских фильма. Как чисто фестивальное, артхаусное кино, так и более коммерческий продукт.

— И каков результат?

— Ну, коммерция так быстро не делается. Но если вы спросите, что говорилось в кулуарах, то бесспорным фаворитом была режиссер Авдотья Смирнова. В программе было два ее фильма: «Два дня» и «Кококо». И оба понравились американцам больше всего. И понятно, почему: в обеих картинах крепко сложенный сюжет, колоритно выписанные персонажи, что позволяет актерам создать на экране людей из плоти и крови. Надеюсь, не обижу Авдотью, если скажу, что ее картины наиболее близки к голливудской продукции. Не глупым комиксам, а к тому кино, которое сделало Голливуд «Голливудом». Опять же вижу в ее работе след лучших образцов совет-

ского кинематографа, который во многом, в профессиональном отношении в частности, был ничем не хуже голливудского.

Из более артхаусного, что ли, кино многим понравился фильм «Жить» режиссера Василия Сигарева. Ричард Лорбер сказал мне, что такое кино в его вкусе.

— Но что же, по мнению гостей, нужно сделать российскому кинематографу, чтобы быть интересным американскому, да и любому другому зрителю в мире?

— Выступавшие на саммите гости, где кроме американцев были и российские профессионалы кино и представители СМИ, сошлись в том, что кроме того, что нужен высокий профессиональный уровень во всем от сценария до режиссуры и до актерской игры, нужна некая изюминка, оригинальный национальный мотив. Или в фильме должно быть нечто такое, что знакомо если не всем, то многим. Тот же «Русский ковчег» Сокурова представляет собой не только технический трюк — фильм снят без монтажа, одним «забегом» по залам Эрмитажа. Но об Эрмитаже-то все знают.

Я приведу пример французского кино, которое долгие годы было очень милым, но довольно вялым по ритму, зацикленным на взаимоотношениях полов, все в разговорном ключе.

И вот французы стали выдавать одну за другой картины, которые не только приносят французским продюсерам большие деньги, сотни миллионов в виде зарубежных продаж, но и права на их ремейки немедленно закупаются Голливудом. Я к тому, что, сохраняя национальный дух, французы делают прекрасно, они усвоили, что форма ничуть не менее важна, чем содержание.

Здесь напрашивается другое сравнение. У меня создалось впечатление, что «Роскино» во главе с Екатериной Мцитуридзе внимательно присматривается к опыту Unifrance, французского эквивалента «Роскино». Конечно, у Unifrance десятки миллионов евро бюджета, что не помешало бы и россиянам. Но, как говорится, «процесс пошел». Наша делегация ощущала эту энергию, это желание продвинуть талантливые работы российских авторов на американский и мировой экран.

Конечно, не надо думать, что российское кино соберет в Америке миллиард долларов в год, как Голливуд собирает в России. Я вижу продвижение российского кино в Америку как большую культурную миссию. От того, что в Америке «Анну Каренину» читают не миллионы, как книжонки про вампиров, книга не становится менее значительной. Кстати, ее новый перевод стал у нас бестселлером. Видите, интерес к русской культуре не угас. Нужно только ее правильно продвигать.

Из фильмов, показанных на DOORS, мои коллеги почти единодушно уловили возможности ремейка в картине «Стальная бабочка» режиссера Рената Давлетьярова. Правда, некоторым казалось, что фильм, в свою очередь, чем-то напоминает ремейк типичного шведского триллера, которые весьма популярны в Штатах. Для меня это что-то вроде комплимента.

Когда говорят о проникновении русского кино в Америку, единодушно называют режиссера Бекмамбетова. Да, его «Ночной дозор» был некоторой сенсацией в Америке из-за своей новизны, при-

«Домовой», 2008.
Режиссер Карен Оганесян

«Как я провел этим летом», 2009.
Режиссер Алексей Попогребский

«Два дня», 2011.
Режиссер Авдотья Смирнова

«Коктебель», 2003.
Режиссеры Борис Хлебников и Алексей Попогребский

«Монгол», 2007.
Режиссер Сергей Бодров

«Русский ковчег», 2002.
Режиссер Александр Сокуров

ФОТО ИТАР-ТАСС

Вопросы задавала **Екатерина Алферьева**

РЕКЛАМА
НОВЫЙ САЙТ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»
www.echo.msk.ru
FM91.2 Свободное радио - для свободных людей!
Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

ДЕВУШКА ИЗ НЬЮ-ЙОРКА, ДЕВОЧКА ИЗ МОСКВЫ

ЕСЛИ БЫ ОНА НЕ УЕХАЛА ИЗ РОССИИ, СЕГОДНЯ ЕЕ ПЕСНИ ЗВУЧАЛИ БЫ НА РАДИО «ШАНСОН», КОТОРОЕ БЫЛО БЫ СОВЕРШЕННО ДРУГИМ, КАК, ВОЗМОЖНО, И ТАКСИСТЫ, ЕГО СЛУШАЮЩИЕ

Борис Барабанов

ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

«Русское» в песнях Регины Спектор (на фото) **— это не буквально слова, а скорее, крайне трепетное отношение к тексту. Проще всего предположить, что идет оно от впитавшихся в детскую память советских пластинок**

Спустя 23 года жизни в Нью-Йорке певица и сочинитель Регина Спектор вернулась в Россию, чтобы впервые посетить Санкт-Петербург, где у нее состоялось выступление на фестивале «Стереолето», и дать первый концерт в родной Москве.

Нет, это не было возвращение в том смысле, в котором из эмиграции возвращались диссиденты, Войнович, например, или Аксенов. Регина Спектор — не диссидент, хотя уехала из Москвы вместе с родителями, едва только такая возможность возникла в горбачевскую эпоху. Для родителей это был, конечно, осознанный выбор. А для 9-летней Регины — шок, как для любого ребенка, который уже привык к определенному укладу, и вдруг меняется сама основа его жизни.

Ее интервью для российской прессы в банкетном зале престижного отеля на Тверской обставлено по всем правилам общения с большой западной звездой. Строгий регламент, списки камер, согласованные задолго до съемок. А рядом хлопочет мама, которая выглядит так, будто никогда и не уезжала отсюда. Благо, она уже имела возможность побывать в постсоветской Москве, убедиться в том, что риск прямо с Тверской отправиться в лагерное рабство все же не так велик, как кажется из эмигрантского далека. Отец Регины, который в свое время вывез семью из СССР, до сих пор не испытывает большого желания навестить родину.

— Даже у меня было такое отношение: как это я поеду в Россию и там на меня будут как-то... рявкать, не знаю,— говорит Регина Спектор.— Это сохранилось у многих людей, особенно у тех, кто уезжал в 1970-е. Мы уезжали в 1989 году, было уже полегче, и все равно мужчины чувствовали вот этот груз. Все на мужчине держится, ведь так в русской традиции принято. Ты уезжаешь в неизвестную страну, и надо все уложить в два чемодана, и ехать сначала в Австрию, потом в Италию, неизвестно, сколько будешь в пути. Вместе со мной и моими родителями уезжала еще моя кузина, сестра моей мамы и моя бабушка. Мой отец был один на пятерых женщин. Ему было так тяжело, особенно на всех этих таможнях... У меня есть очень яркое воспоминание. Я с 5 лет собирала иностранные монеты и складывала их в коробочку от ордена Красной Звезды моего деда. На таможне одна женщина сказала, что это валюта. Они все это высыпали и чуть ли не начали переводить все эти деньги в рубли, считать, сколько валюты я вывожу. Для меня, ребенка, это было так страшно.

Регина Спектор, певица и пианистка, дала первые концерты в России спустя 23 года после отъезда. За это время она успела получить хорошее образование, во время поездки в Израиль от-

крыть в себе сочинительский талант, потом в совершенстве освоить метод продвижения музыки, известный как do-it-yourself, получить контракт с мейджор-лейблом Warner, выйти замуж за Джека Дишеля из группы Moldy Peaches и выступить перед четой Обама в Белом доме. На ее счету сейчас шесть альбомов, три из которых она собственноручно разносила по радиостанциям и раздавала посетителям своих концертов в прокуренных барах, а три продаются во всех магазинах и на всех музыкальных сайтах мира. Но до сих пор одно из ее правил: не выходить из дома без мини-проигрывателя в кармане или в сумочке.

— Не уверена, что момент, когда можно перестать это делать, уже настал,— говорит девушка, которой восхищается гитарист The Rolling Stones Ронни Вуд и на чьих записях играет гитарист Пола Маккартни Расти Андерсон.— Я отдаю себе отчет в том, что большинство людей мою музыку не знает. У любого, кто занят творчеством, есть желание им делиться. Особенно если встречаешься с хорошим человеком. Но одно дело, когда ты делишься музыкой, потому что этот человек может тебе помочь, другое дело — когда ты хочешь, чтобы тебя лучше понимали и знали.

Корреспондент «Огонька» отчетливо помнит момент, когда Регина Спектор перестала быть андеграундом. Это произошло ровно в момент подписания контракта с Warner на запись альбома Begin To Hope (2006). Все в Нью-Йорке уже знали, что у нее большое будущее, она уже съездила в турне с модной тогда группой The Strokes и записывалась с ее продюсером Гордоном Рафаэлем, но ей все еще можно было написать письмо и позвонить по телефону. Ступив на территорию большого шоу-бизнеса, она вынуждена была ограничить контакты с внешним миром.

— Были времена, когда я отвечала буквально на каждое письмо. У меня было на это время. Я уволилась с работы, сидела без денег дома у родителей и только писала песни, по 40 песен в год. Иногда те, с кем я переписывалась, были хорошими, добрыми людьми, иногда — какими-нибудь странными, и я оказывалась в странной переписке. Настал момент, когда я поняла, что если я буду отвечать на все, читать все статьи, то я вообще никаких песен не напишу. Вот вчера я приехала на саундчек, и меня у дверей зала встречали несколько молодых людей, которые подарили мне диски, цветы, открытки с очень приятными, трогательными словами. Но иногда на то, чтобы давать автографы, просто нет сил. В какой-то день я могу 60 людям подписать диски, сфотографироваться, а иногда, я считаю, лучше не рисковать здоровьем, подписывая альбомы на холоде, потому что завтра ты не сможешь написать новую песню или дать хороший концерт. Это нечестно получается. Лучше я не отвечу на письмо, но напишу песню или просто сварю суп и приглашу друзей в гости. Нужно иметь свою жизнь тоже.

«Я уволилась с работы, сидела без денег дома у родителей и только писала песни, по 40 песен в год»

История взаимоотношений Регины Спектор с русскоязычной аудиторией — странная вещь. Несмотря на типично эмигрантские корни, Брайтон-Бич никогда не был ее аудиторией. Она и по-русски-то не писала, только использовала в одной из лучших своих песен Apres Moi строчки Бориса Пастернака, а для последнего диска What We Saw from the Cheap Seats перепела две вещи Булата Окуджавы — «Молитва Франсуа Вийона» и «Старый пиджак», да еще придумала русский текст к своей старой песне Ne Me Quitte Pas. И все это совсем не похоже на то, что, выдержав большую паузу, Регина Спектор наконец-то решила «окучить» русскую публику, на то, что в ее планах — освоение бескрайних просторов исторической родины. «Русское» в ее альбомах — это не буквально слова, а, скорее, крайне трепетное отношение к тексту как к таковому. И проще всего предположить, что идет оно от впитавшихся в детскую память пластинок, которые были еще в ее квартире в Выхине.

— Почему Окуджава? Я долгое время примеряла на себя песни Высоцкого. Но у него такой голос... Очень трудно найти себя в нем. Мне вообще трудно делать кавер-версии. Я их всего несколько штук сделала за всю жизнь. Например, Real Love Джона Леннона. Когда я начала подбирать Окуджаву, у меня получилось.

Успех первых гастролей Регины Спектор в России не выглядел для автора этих строк гарантированным. В России если где-то и можно услышать ее песни, то, вероятно, в кино. Иногда в импортных сериалах.

Но не на радио. Это вообще такой тип песен, для которых, кажется, не придумано радио, хотя ремесло поп-сочинительства покорилось Регине Спектор еще в ее «ранние» годы. Вероятно, ее песни лучше всего смотрелись бы на радио «Шансон», но на таком, где Стас Михайлов звучал бы, как Руфус Уэйнрайт, в мире, где таксисты обсуждали бы с вами не «дорогу покажешь», а сериал «Двойник». Регина Спектор — это нестандартное радио и нестандартный мир. А теперь она еще и взялась за нестандартный мюзикл. Точнее, она работает над ним уже несколько лет вместе с режиссером Тиной Ландау и поэтом Майклом Кори.

— В общих чертах это история спящей красавицы,— рассказывает Регина Спектор.— Мне нравится то, как в этом мюзикле ставится вопрос о красоте: что она значит в нашем мире, что настоящая красота, а что — фальшивая? И еще вопрос пробуждения. Как жить в этой жизни, проснувшись? Работа идет с перерывами четыре года... Мюзиклы пишутся долго. Мюзикл может готовиться 10 лет, а потом закрыться вскоре после премьеры. И нам еще минимум год работы предстоит. Я и режиссер — люди достаточно далекие от этой индустрии. Так что нам труднее, чем другим мюзиклам. В этом деле так же, как на радио и телевидении, люди любят ясные формулы. Любят, чтобы звучало, как что-то другое. Оригинальным вещам всегда труднее пробиться. ■■

В журнале «Огонёк» в разделе Classified вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических рубриках:
•ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ
•ФИНАНСЫ
•ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
•НЕДВИЖИМОСТЬ
•УСЛУГИ
•ИСКУССТВО
•ЗДОРОВЬЕ
•ТУРИЗМ и др.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Марии Битулевой или Алине Колосовой
по тел. (8 499) 943 91 08 / 10

УСЛУГИ
Люда Реммер
www.Artvip.ru | for VIP only | (495) 923 5544

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
Продается особняк!
• 15 МИНУТ ОТ КРЕМЛЯ
• ЗЕЛЕНАЯ ТЕРРИТОРИЯ
• 32 СОТКИ
• СОБСТВЕННОСТЬ
(495) 626 0105

НЕДВИЖИМОСТЬ
Челябинск. Магнитогорск
ПРОДАЖА свободных помещений под торговлю, банк
Заключены договоры аренды
8 (922) 710 3311

CLASSIFIED

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»:
четыре рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги», «Огонёк» и ежемесячном журнале «Секрет фирмы».
Единый макет в четырехех журналах!

Читатели изданий ИД «Коммерсантъ» – одна из самых больших совокупных бизнес-аудиторий на рынке деловой прессы России.

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битулевой по телефону: (8 499) 943 91 25
bituleva@kommersant.ru
Коммерсантъ

ЗДОРОВЬЕ

УСЛУГИ

«Мобильный Шредер»
Уничтожение документов, CD, жестких дисков в присутствии Заказчика
+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

РЕКЛАМА

«ГОРОД МУЛЯЖЕЙ — ЭТО АМОРАЛЬНО»

ПАМЯТНИКИ СОВЕТСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ — СЛЕДУЮЩИЕ ЖЕРТВЫ ПОСЛЕ СНЕСЕННЫХ ОСОБНЯКОВ И УСАДЕБ СТАРОЙ МОСКВЫ. ОБ ЭТОМ РАССКАЗАЛ АЛЕКСЕЙ ГИНЗБУРГ, АРХИТЕКТОР И ВНУК СОЗДАТЕЛЯ ШЕДЕВРА КОНСТРУКТИВИЗМА — ДОМА НАРКОМФИНА

Знаменитый Дом Наркомфина, похоже, в очередной раз готовится сменить собственника. Что происходит с памятником конструктивизма, входящим во все учебники по истории архитектуры?

— Я не в курсе судебных тяжб. Меня интересует реставрация. До кризиса основная проблема была связана с тем, что московское правительство не выпускало распорядительный документ, дающий право собственнику спокойно заниматься реставрацией. К дому относились так, как будто это обычное городское строение, которое инвестор может получить на основе конкурса. А это проект не коммерческий. В него нужно вкладывать деньги, может быть, не космические, но не малые для того, кто выкладывает их из своего кармана.

— А люди там по-прежнему живут?

— Конечно, это же городской дом. Люди там живут в очень тяжелых условиях. Понимаете, я все-таки выделяю памятники современной архитектуры, потому что в отношении этих домов — а их не так много было построено — государственная политика была такая: эти дома не замечать. Сейчас общество начало осознавать, что эти 10 лет авангарда явились самым большим нашим вкладом в историю мировой архитектуры как минимум в XX веке. Тогда не мы подражали итальянской, французской, английской моде, а копировали у нас. Тогда культура авангарда заложила фундамент под современную нам модернистскую архитектуру. Поэтому все архитекторы, исследователи архитектуры, те, кто интересуется культурой и историей архитектуры, приезжают в Москву и бегут смотреть эти здания. И поражаются, в каком они чудовищном состоянии.

— Какой же должна быть политика по отношению к этим памятникам?

— Сегодня памятниками федерального значения остаются здания, в которых бывал Ленин. Только на том основании, что он там один раз выступил с речью. Но при этом здания, которые являются иконами современной архитектуры — а их не так много, их единицы,— могут быть памятниками местного, регионального значения. А значит, защищены они гораздо меньше, почти не защищены. Даже многие наши архитекторы и чиновники, декларативно поддерживая эти памятники, отвернувшись от микрофона, говорят: ну мы, конечно, понимаем, что это надо сохранять, но не понимаем, зачем.

— Какие памятники конструктивизма, кроме упомянутого Дома Наркомфина, находятся сейчас в совсем бедственном положении?

— Могу назвать типографию Лисицкого, в которой издавался «Огонек». Дом Мельникова как был, так и остается в чудовищном состоянии. Дом культуры Зуева испорчен перестройками и реконструкциями. Конечно, всерьез меня беспокоит Дом Наркомфина, который сейчас находится в руинированном состоянии.

— Скажите, дает ли вам авторское право как-то влиять на судьбу Дома Наркомфина?

— Понимаете, музыку можно исполнять сколько угодно раз, книгу переиздать, а здание может быть построено только один раз. Как наследники прав на объектно-интеллектуальную деятельность в области архитектуры мы имеем право отслеживать отклонения от авторского проекта в ходе перепланировок, изменений, вмешательства в архитектурный замысел. Плохое состояние дома — это не отклонение от проекта. А вот если в этом доме будет проведена перепланировка, то, конечно, мы сможем попытаться повлиять на процесс.

— Скажите, как лучше всего использовать сегодня памятники конструктивизма? Устроить в них бизнес-центры, арт-пространства? Что органичнее всего их природе?

— Все здания функционально разные. Если говорить конкретно о Доме Наркомфина, то я убежден, что там должно быть все то, что было задумано авторами.

— То есть жилье?

— Я за то, чтобы это был апарт-отель, то есть апартаменты, которые бы сдавались на длительный срок. Чтобы у дома был один хозяин. И чтобы не было никаких возможностей что-то незаконно менять, чтобы не вносились изменения в структуру здания, когда оно будет отреставрировано. Мы с отцом еще в 1995 году предложили эту схему. Дело в том, что в здании все может работать так, как это было задумано. В коммунальном корпусе, где было кафе, может быть кафе, где был спортивный зал, а потом детский сад, может быть многофункциональный зал для выставок и мероприятий. И есть помещения, которые необходимы для службы эксплуатации такого здания.

— У вас над столом висит проект здания «Известий», которое, как известно, проектировал ваш прадед архитектор Бархин. Редакции там уже нет, а что будет?

— Административные помещения, офисы. Конечно, было бы здорово сделать там музей или какое-то общественное здание, но вряд ли собственники на это пойдут. Для меня важно, что там хотя бы фасад отреставрируют, уберут оттуда эту чудовищную рекламу.

Алексей Гинзбург, архитектор

«Архитекторы и чиновники, отвернувшись от микрофона, говорят: ну мы, конечно, понимаем, что это надо сохранять, но не понимаем, зачем»

— Катастрофа постигла «Детский мир», гостиницу «Москва». На ваш взгляд, как нам надо относиться к советской архитектуре, в которой мы не привыкли видеть архитектурную ценность?

— Это вопрос философский или даже психологический. У нас с 17-го года люди думают, что нужно обязательно все старое сломать, чтобы на его месте сделать что-то новое. Это проще, чем сохранять или переделывать. Каждый строитель скажет, что построить новый дом дешевле, чем реконструировать или отреставрировать старый. И каждый инвестор убежден, что получит гораздо больший выход площади, которой меряется коммерческий успех проекта, если уничтожит старый дом. Это вопрос мировоззренческий, и он гораздо серьезнее, чем перевоспитание чиновников или отдельно взятых бизнесменов.

Историческую среду очень легко уничтожить и создать фальшивый город муляжей, макетов. Эта чудовищная перспектива, которой нас кормили до недавнего времени, абсолютно аморальна.

— Назовите, пожалуйста, памятники, воплощающие собой советское время, которые ни в коем случае нельзя трогать?

— У нас по законодательству памятником может быть здание, если не ошибаюсь, старше 50 лет. Понятно, что «Детский мир» или те же самые сталинские высотки определяют облик Москвы, и это часть уже истории, которая должна сохраняться как наследие. Что касается послевоенных зданий… После освоения классического наследия в сталинское время наступила эпоха Никиты Сергеевича Хрущева, который архитектуру добил. Если до него она просто обслуживала интересы правящей партии, то при нем она стала обслуживать интересы строительного комплекса и постепенно была низведена до его жалкого придатка. Но тем не менее и в 70-е, 80-е годы строились отдельные штучные здания. Я сейчас скажу, наверное, крамольную вещь… Но я бы и «Интурист» на Тверской не сносил. Другое дело, что коммерчески он был тоже неудобен, тут сошлись все интересы, и экономические, и политические.

— И каким же должно быть наше отношение к архитектурным ошибкам прошлого? К тому же Дворцу съездов в Кремле? Надо ли избавляться от него или же лучше увидеть в этом нелепом соседстве черты времени, исторической среды?

— Я вам скажу, что Дворец съездов, если бы он не стоял в Кремле, был бы, может, вполне приличным зданием. Это с одной стороны. А с другой — если бы, напри-

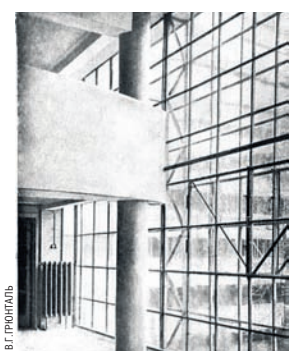
ДОСЬЕ
ДОМ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Архитектор Моисей Гинзбург задумывал Дом Наркомфина как идеальную коммуналку

В.Г. ГРЮНТАЛЬ

В.Г. ГРЮНТАЛЬ

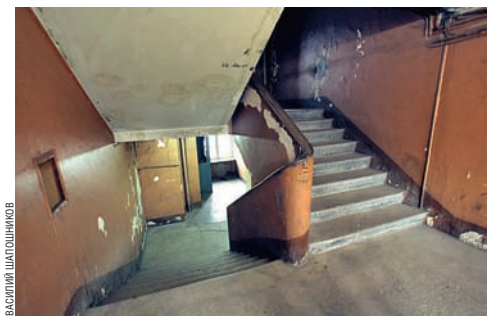
В.Г. ГРЮНТАЛЬ


В.Г. ГРЮНТАЛЬ

В.Г. ГРЮНТАЛЬ

ГРИГОРИЙ СОБЧЕНКО

ГРИГОРИЙ СОБЧЕНКО


ВАСИЛИЙ ШАТОШНИКОВ

ГРИГОРИЙ СОБЧЕНКО

«Руинированное состояние» — таким термином определяют профессионалы бедственное положение памятника

мер, был в свое время осуществлен баженовский проект большого кремлевского дворца, то в Кремле снесли бы больше, чем при строительстве Дворца съездов. Я не сравниваю эту архитектуру и архитектуру Баженова, тем более не случившуюся. Я просто говорю о том, что это вопрос общественной морали, которую надо формировать. Нельзя сказать: ничего не сносить, все только сохранять. Но, наверное, какие-то вопросы должны рассматриваться в ходе общественной дискуссии. Не таких слушаний, формальных, уведомительного порядка, как сейчас проводятся по многим поводам. Я говорю о многосторонних консультациях на конкурсной основе с предложениями альтернативных решений радикальных или локальных изменений. Все-таки, когда речь идет о живой ткани исторического города, надо действовать очень бережно…

— Даже если речь идет о прошлых ошибках?

— А что значит «прошлые ошибки»? Вот построено здание, например, Смоленского пассажа на Смоленском бульваре. С моей точки зрения, это прошлая ошибка, причем недавнего прошлого. Но что делать с этим зданием? Сломать? И построить на его месте еще один небоскреб?

— А что делать с архитектурным шедевром — Мавзолеем, когда Владимира Ильича все-таки вынесут?

— Я думаю, что сам по себе Мавзолей как архитектурный объект стал неотъемлемой частью московской среды, центра. Более того, я считаю, что Щусев был достаточно талантливым архитектором, который очень хорошо выражал задачу, поставленную перед ним заказчиком. Этот один человек сделал и Марфо-Мариинскую обитель, и Мавзолей Ленина, и здание КГБ на Лубянской площади. И каждое из этих зданий, нравится оно нам или нет, точно отражало тот социальный заказ, который перед ним как перед архитектором стоял. Конечно, нельзя такие вещи ломать. Они могут напоминать о чем-то страшном, инфернальном, что было в нашей истории. Но они и могут использоваться самым разным образом. В Берлине, как мы знаем, по проекту Фостера сделан новый стеклянный купол над Рейхстагом. А ведь можно было Рейхстаг снести, а на его месте построить замечательный деловой центр тысяч на 300–400 метров. Но немцы понимают: это часть их истории.

— То есть вся Москва, которую мы получили за последние 20 лет, пусть стоит вечно?

— Москва обладает колоссальным количеством территорий, которые нуждаются в аккуратной бережной расчистке. И я бы, наверное, сначала разбирался вот с этими участками. Мы же не в Древнем Риме, где каждый новый император начинал с того, что разбивал бюсты старого. Мне не нравится эта так называемая лужковская архитектура. Но давайте начинать с того, чтобы на тех местах, которые еще никем не изгажены, создать комфортную гуманизированную среду. Давайте сначала поработаем с теми памятниками, которые еще не снесены. Попробуем сделать что-то, напоминающее реставрацию в общемировом смысле этого слова. А уже когда реставрация невозможна, говорить о воссоздании. Гениальный пример этого подхода — «Новый музей» в Берлине, который был по проекту Чепперфильда восстановлен на острове музеев. Он был весь разбомблен, и там практически из кусочков, которые висят в воздухе, но на своих местах, мы видим это старое здание, при этом оно фактически новое. И мы не чувствуем себя в каком-то переделанном под старину помещении.

— А для вас как для архитектора: какое количество городов в Москве существует?

— Количество пластов, конечно, очень большое. И начиная с Ивана III, мы слышим сетования, что вот, той старой Москвы нет, что уничтожили старый город и создали что-то непотребное. Москва — это колоссальный организм, в который вкраплениями вошли вбираемые территории, поселки. Сейчас на конкурсе по Большой Москве руководитель архитектурного бюро «Остоженка» очень остроумного говорил о том, что в Москве они нашли 100 городов. Причем не исторически, а чисто территориально.

— Мы заговорили о Большой Москве. Как один из разработчиков этого нового супергорода, исходя из какой временной перспективы вы его рассчитываете? Вы можете спрогнозировать его развитие вперед на 20 лет, на 50?

— Можно пытаться проникнуть на 50 лет вперед, но мое общение со всеми урбанистами показало, что это абсолютно бессмысленно. Изменения, которые происходят, настолько сильные, что предвосхитить их невозможно…

— То есть строить, не заглядывая в будущее?

— Надо понимать задачу. Есть существующая среда, которая развивается. Последние 20 лет город Москва и Московская область развивались независимо друг от друга. И сейчас ситуация зашла в полный тупик. Все проблемы, и в том числе транспортные, больше чем наполовину связаны только с тем, что на генплане области 20 лет в середине была дырка от блика. А Москва существовала как какой-то втиснутый в прокрустово ложе организм, который где можно, как из тюбика, выдавливался в небольшие территории, присоединяемые к ней. Это создало чудовищный дисбаланс во всем развитии. И сейчас речь идет не о формировании просто новых границ Москвы, а о формировании московской агломерации. То есть город и регион, окружающий его, должны развиваться в комплексе, и постепенно в этом развитии и сращиваться, и проникать друг в друга. Если мы хотим направить этот процесс в русло так называемого устойчивого развития, то связи между отдельными частями этого региона и города должны как-то формулироваться. Потому что урбанистика все-таки в большей степени наука, чем искусство. И вопросы, связанные с экономикой, транспортом, коммуникациями,— это то, что можно планировать и прогнозировать.

— Для вас как архитектора, конечно же, важна форма, линия. Тот образ, который имеет сейчас имеет Москва на карте, он у вас как у художника протест не вызывает?

—Я воспринимаю все-таки территорию вокруг Москвы как единую систему.

Это же чистое средневековье — МКАД как граница вокруг города, неважно, стены это или дорога. Сейчас очевидно, что это уже магистраль внутри города. Глядя на карту, я вижу, что вокруг Москвы есть пояс городов с полумиллионным населением, которые с ней обязательно должны связываться. Конечно, это ситуация развития во все стороны. ■■

Беседовала **Екатерина Данилова**

Дом Наркомфина — жилой дом-коммуна, построенный в 1930 году по проекту одного из идеологов советского конструктивизма Моисея Гинзбурга в соавторстве с Игнатием Милинисом для работников Наркомфина.
Дом-коммуна планировался как многофункциональный комплекс, состоящий из нескольких зданий: жилой корпус, коммунальный центр (включал столовую, физкультурный и читальный залы), детский корпус (детский сад и ясли) и служебный корпус (прачечная и сушильная комнаты).
Дом был задуман как «коммунальный» с изолированными квартирами-ячейками на 50 семей и общественным обслуживанием. Внутреннее устройство жилого корпуса определялось программой «дома-коммуны переходного типа», сама архитектура которого должна была способствовать переходу жильцов на обобществленный быт. На крыше Дома располагался «пентхаус» наркома финансов Николая Милютина.
Сейчас здание находится в аварийном состоянии. В 2006 году Дом Наркомфина был включен в «World monuments watch list of 100 most endangered sites» — список памятников мировой культуры, находящихся под угрозой исчезновения.

10 ПОТЕРЬ КОНСТРУКТИВИЗМА

В следующем номере:
10 громких рейтинговых скандалов

Подготовила
Ольга Мамаева

АРХИТЕКТУРУ АВАНГАРДА ПРОДОЛЖАЮТ УНИЧТОЖАТЬ. «ОГОНЕК» ВЫБРАЛ 10 САМЫХ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ УТРАТ ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ

РИА НОВОСТИ

1. Гостиница «Москва», Москва

Построена в 1933–1935 годах. Первоначальный конструктивистский проект гостиницы принадлежал Л. Савельеву и О. Стапрану.
Каркасная коробка здания уже достраивалась, когда к проекту подключили А. Щусева, который добавил декор в духе неоклассицизма. Первоначально «Москва» называлась гостиницей Моссовета, она стала одним из первых советских отелей. В 2004 году гостиница была разобрана, а на ее месте отстроено новое здание, копирующее оригинал.

2. Автомобильный гараж (бывший гараж НКВД), Москва

Построен в 1927–1928 годах, архитектор А. Лангман.
Главный архитектор НКВД спроектировал здание, которое позднее называли одним из лучших образцов московского промышленного конструктивизма. Гараж располагался на территории бывших Покровских казарм (первоначальная постройка относится к 1798 году), рядом находился концлагерь, на месте которого позже построили жилой дом НКВД. В начале 2000-х гараж был отреставрирован, что не помешало снести его летом 2004 года.

3. Дворец культуры и техники имени Первой пятилетки, Санкт-Петербург

Построен в 1929–1930 годах, архитекторы Н. Митурич и В. Макашов.
Открыт как Клуб совторгслужащих, через год переименован во Дворец культуры имени Первой пятилетки. В народе его чаще всего называли просто «Пятак».В 1953 году Митурич предложил проект перестройки здания в классическом ключе: конструктивизм тогда уже «задвигали». Здание ДК было снесено в декабре 2005 года для строительства на этом месте второй сцены Мариинского театра, которой нет до сих пор.

ДМИТРИЙ ИВАНОВ

4. Стадион имени Кирова, Санкт-Петербург

Строился с 1932 по 1950 год, архитекторы А. Никольский и К. Кашин.
Стадион имени Кирова, рассчитанный на 200 тысяч зрителей, был в числе наиболее крупных стадионов мира и самым большим в Советском Союзе. Включен в перечень памятников истории и культуры федерального значения. Для стадиона специально сделали искусственный холм на берегу Финского залива. 17 августа 2006 года на стадионе состоялся последний официальный матч. В конце 2006 года стадион был снесен по решению городских властей.

5. Дом культуры имени Капранова, Санкт-Петербург

Построен в 1930–1931 годах, архитектор М. Рейзман.
Строился как Дом культуры кожевников, так как в строительстве принимали участие трудящиеся петербургской обувной фабрики «Скороход». В ДК размещался театральный зал, кино- и лекционные залы, библиотеки. Кроме того, с 1976 года здесь находился филиал Драмтеатра имени В. Ф. Комиссаржевской. В 2006 году ДК был снесен, на его месте построена копия старого здания, на месте бывшего парка по соседству построено 25-этажное здание отеля, зрительно «уничтожающее» ДК.

6. Жилой дом «Тахитектон», Санкт-Петербург

Построен в начале 1930-х годов, архитектор И. Рянгин.
Комплекс жилых домов для рабочих завод «Электроаппарат» был построен в центральной части острова по сторонам Крестовского и Морского проспектов при помощи передвижного цеха «Тахитектон» (от лат. «шагающий строитель»). Единственный сохранившийся до нашего времени дом был построен по конструктивной стоечно-балочной системе. Он представлял собой двухэтажный блокированный коттедж. Каждая квартира располагалась на двух уровнях и имела отдельный вход. В 2007 году здание снесено.

7. Дворец культуры имени 10-летия Татарской АССР, Казань

Построен в 1931–1932 годах, архитектор А. Спориус.
Здесь находились помещения многочисленных коллективов художественной самодеятельности казанских рабочих, действовала единственная в городе парашютная вышка. Уже в наше время уникальное здание было фактически в руинированном состоянии, не охранялось. В 2008 году в ДК произошел крупный пожар, который практически полностью уничтожил здание. В 2009 году один из немногих в Казани памятников конструктивизма был снесен как не подлежащий восстановлению.

РИА НОВОСТИ

8. Дом культуры «Октябрь», Москва

Построен 1937 году, архитектор неизвестен.
Возведен строителями Всесоюзного института экспериментальной медицины как база отдыха в барачном городке на Октябрьском Поле. Был единственным в Москве конструктивистским деревянным клубом, сохранившимся до наших дней. В 2009 году здание было рекомендовано к постановке на госохрану в качестве объекта культурного наследия регионального значения. После пожара в октябре 2011 года «Октябрь», несмотря на протесты движения «Архнадзор», был снесен.

9. Кинотеатр «Родина», Орел

Построен в 1937–1938 годах, архитектор В. Калмыков.
Предполагается, что именно Калмыков разработал для нашей страны концепцию народного кинотеатра. Один из немногих памятников конструктивизма в Орле. Во время оккупации города кинотеатр не закрывался, а после освобождения Орла одним из первых решений было — восстановить кинотеатр «Родина». Здание кинотеатра поставлено под охрану в 1993 году в качестве объекта культурного наследия регионального значения. В 2011 году было снесено.

10. Здание бывшей Товарной биржи, Екатеринбург

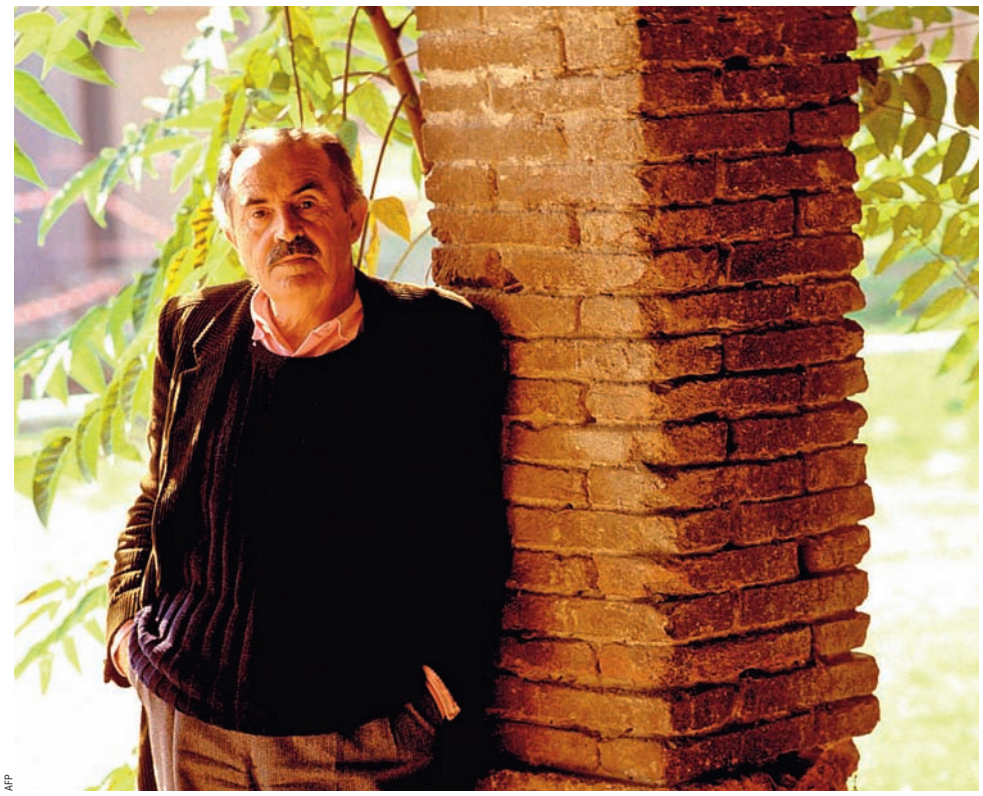
Строилось с 1916 по 1925 год, архитектор К. Бабыкин.
Специалисты особенно ценили здание, расположенное в самом центре города, и определяли его облик как предтечу конструктивизма. Некоторое время в здании располагалось управление строительства металлургического комбината. Позднее его приспособили под торговый центр — в нем был универмаг «Пассаж». В 1991 году «Пассаж» стал памятником истории местного значения. Здание снесено в 2012 году.

Материалы подготовили **Ян Шенкман, Ольга Джамамедова**

МЕСТО

ДОМ ДЛЯ «ДОМА»

28 июля в Театральной галерее на Малой Ордынке открывается выставка «Дом», посвященная Тонино Гуэрра. Самый русский из итальянских драматургов, Гуэрра умер весной этого года. Он писал сценарии для Тарковского, был женат на русской, много времени жил в России. А теперь его вспомнят в самом сердце русской драматургии — в доме-музее А.Н. Островского на Малой Ордынке, где находится галерея. С 1948 по 1992 год эта улица носила имя Островского, а потом ей вернули историческое название. Таким образом, Островский был признан актуальным автором. История продолжается.



AFP

Русская культура впустила Тонино Гуэрра (на фото) **насовсем**

ТЕКСТ

ТЕЧЕТ, НО НЕ ИЗМЕНЯЕТСЯ

Вышла новая книжка Виктора Шендеровича «Текущий момент и другие пьесы» (издательство «Время»). Сборник из восьми драматических произведений разных лет, часть которых с успехом поставлена на сцене — в «Табакерке», в Театре сатиры, по всей стране. А часть — нет и вряд ли будет, слишком уж острые. Злые комментарии Шендеровича в прессе устаревают довольно быстро. А пьесы, написанные примерно о том же, не стареют годами. Текущий момент никак не хочет становиться прошлым. Детали меняются, а суть остается прежней.

AFP

На концерте в Москве Стинг (на фото) **будет комфортно**

ИМЯ

СТИНГ — ЭТО ПО-РУССКИ

25 июля в Москве в СК «Олимпийский» выступит Стинг, британский певец и композитор, лидер легендарных The Police. Любопытно, что сольная карьера Стинга началась с русской темы. Его первым синглом была песня Russians (1985). В ней Стинг рассказывал о том, как боится ядерной войны и надеется, что «русские тоже любят своих детей». То есть фактически — «Хотят ли русские войны?». А пелось все это на мелодию «Романса» из сюиты «Поручик Киже» Сергея Прокофьева. Прошло почти 30 лет. Войны Стинг уже не боится, но Россию любит по-прежнему.

ГОЛОС

AP

«Не нужно идти вслед за баксами, идите вслед за музыкой»

Композитор и экс-клавишник группы Deep Purple Джон Лорд, с которым мир простился на прошлой неделе

Героиня фильма «Париж — Манхэттен» (Алис Тальони) **сжилась со своим героем** (Вуди Аллен)

ЖАНР

ВУДИ-БУГИ

26 июля на российские экраны выйдет фильм «Париж — Манхэттен». В фильме две знаменитости — режиссер и актер. Сняла его дочь французского киноклассика Софи Лелуш, а речь в фильме идет о романтичной парижанке, поклоннице Вуди Аллена. Она перебирает женихов, но никак не может найти подходящего, а под конец случайно встречается со своим кумиром. Вуди Аллен довольно редко снимается в чужих фильмах, но перед таким по-французски изысканным объяснением в любви он устоять не мог.

ВЕЩЬ

Подстаканник с высокой декоративной ручкой, выполненный в виде соединенных цветочных гирлянд. Серебро, литье, штамп, проработка. Россия, 1870-е годы. Лот аукциона изящных вещей «Гелос», который пройдет 25 июля в Москве.

ГЕЛОС

АНОНСЫ

23.07

В столичной галерее «Триумф» — выставка фотографий Юрия Аввакумова «Проверка зрения».

24.07

В кафедральном соборе Святых Петра и Павла в рамках фестиваля «Музыка в изгнании» состоится концерт, посвященный Федерико Гарсиа Лорке «Гибель тореадора».

25.07

В Байрейте (Германия) начинается фестиваль классической музыки.

26.07

В столичном клубе Arena Moscow выступит группа Panic! At the Disco.

27.07

В Музыкальном театре им. К.С. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко — хореографическая комедия от Ролана Пети «Коппелия».

28.07

В институте медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка» в рамках фестиваля Summer Shorts будет представлена скандинавская анимация.

ОТРАВЛЕННЫЙ МИЛЛИАРДАМИ

В ЛОНДОНЕ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В УБИЙСТВЕ ЖЕНЫ АРЕСТОВАН ОДИН ИЗ БОГАТЕЙШИХ ЛЮДЕЙ ВЕЛИКОБРИТАНИИ – МИЛЛИАРДЕР ХАНС КРИСТИАН РАУСИНГ

Наталья Голицына, Лондон

На фотографиях юности даже самые несчастные пары выглядят счастливыми. Ева и Ханс Кристиан Раусинг

REUTERS

Ханс Кристиан Раусинг — сын и наследник основателя крупнейшей в мире компании по производству тары для пищевых продуктов Tetra Pak шведа Ханса Раусинга, чье состояние журнал Forbes оценивает в 10 млрд долларов. По оценке лондонской Sunday Times, он занимает 12-е место в списке богатейших людей Соединенного Королевства.

49-летний Ханс Кристиан был арестован по подозрению в убийстве жены после того, как в его доме был обнаружен ее труп. Обнаружен он был случайно, после того как миллиардер был остановлен дорожной полицией за опасную езду и у него в машине нашли наркотики.

ВСКРЫТИЕ НЕ ПОКАЗАЛО Последовал обыск в особняке Раусингов в фешенебельном районе Челси, где и было найдено тело его 48-летней супруги Евы Раусинг. Причину смерти установить не удалось. Даже вскрытие не прояснило дела. Сейчас первоначальное заключение судмедэкспертов о том, что труп мог пролежать в доме в течение недели, сменилось убеждением, что он находился там не меньше месяца. Когда полиция пришла в особняк на Кадоган-плейс в поисках наркотиков, ее поразил сильный трупный запах. Преданные горничные-филиппинки не хотели пускать полицейских в дом и встретили криками «Сюда нельзя! Сюда нельзя!». Именно начавшееся разложение тела серьезно усложнило выяснение причин смерти Евы Раусинг. Сейчас по настоянию адвокатов ее мужа готовится повторное вскрытие.

В случае насильственной или внезапной смерти при невыясненных обстоятельствах в Англии производится специальное дознание коронера. 14 июля в лондонском Вестминстерском коронерском суде прошло предварительное слушание дела о смерти Евы Раусинг. По словам выступившей на слушаниях инспектора Скотленд-Ярда Шарон Марман, во время обыска в 6-этажном особняке Раусингов стоимостью в 70 млн фунтов были найдены тяжелые наркотики и безжизненное тело женщины, которая была идентифицирована как Ева Раусинг. Сейчас полиция изучает показания камер видеонаблюдения и банковские счета супругов, их медицинские документы, опрашивает соседей. Соседи отмечают, что Раусинги вели замкнутый образ жизни, а уходом за домом занимались три горничные-филиппинки. Скотленд-Ярд разыскивает наркодилера из лондонского района Уэндсуорд, поставлявшего Раусингам наркотики.

В ближайшее время ожидаются результаты токсикологической и других экспертиз. Пока же приоритетные версии смерти Евы Раусинг — убийство и передозировка наркотиков. Полиция попыталась допросить мужа покойной — прежде всего интересовало, как он объясняет смерть жены и почему так долго не заявлял о трупе в своем доме. Однако Ханс Кристиан не смог внятно ответить на эти вопросы. Врачи констатировали его временную недееспособность вследствие хронического алкоголизма и наркомании. Сейчас он находится под арестом в специальной реабилитационной клинике. Подозрение в убийстве с него не снято, полиция ожидает, что наркологи вернут его во вменяемое состояние в ближайшее время.

Комментаторы объясняют наркоманию и алкоголизм Ханса Кристиана тем, что он всегда оставался в тени своего отца-миллиардера

Между тем законное время содержания Ханса Кристиана под арестом без предъявления обвинения истекло 18 июля. В этот день он был доставлен в Магистратский суд Западного Лондона, где ему было предъявлено обвинение в «препятствии законному и пристойному захоронению жены». На суде выяснилось, что полиция обнаружила труп Евы Раусинг лежащим рядом с кроватью и заваленным кучей одежды, а дверь комнаты, где он лежал, была заклеена клейкой лентой. Заседание суда было коротким и формальным, Ханс Кристиан назвал лишь свое имя, возраст и адрес. После чего судья Джеймс Хендерсон заявил, что выносит решение о так называемом условном залоге. «Первое условие,— сказал он,— вы должны постоянно находиться в больнице Capio Nightingale, жить и ночевать там. И второе: временно покидать больницу вы можете только в сопровождении кого-либо из ее персонала». Ханс Кристиан обязан вновь явиться в суд 26 июля. В суде его представлял адвокат Александр Кэмерон — старший брат британского премьер-министра Дэвида Кэмерона.

86-летний Ханс Раусинг уже нанял опытную команду первоклассных адвокатов для защиты сына, которые тут же подкинули коронеру версию, почему Ханс Кристиан столько дней жил в доме с трупом жены. По их мнению, после неожиданной смерти Евы он был психически травмирован. Находясь в шоке и отчаянии, он вернулся к наркотикам и потерял ориентацию во времени. Светская подруга Евы Раусинг Лиз Брюер сообщила полиции, что Ева была хронической наркоманкой, но очень хотела излечиться и тратила огромные средства на реабилитацию. По ее словам, Ева последнее время избегала контактов с друзьями и уговаривала мужа пройти очередной курс реабилитации. На фотографиях, полученных полицией с камер видеонаблюдения, Ханс Кристиан выглядит опустившимся и неопрятным бездомным.

Выяснилось, что муж и жена Раусинги уже давно находятся на учете в полиции как наркоманы. В апреле 2008 года Ева Раусинг была арестована, когда пыталась пронести на прием в посольство США в Лондоне наркотики. При входе в посольство охрана обнаружила в ее сумочке 2,5 грамма героина и 10 граммов крэка. Во время обыска в доме Раусингов на Кадоган-плейс был найден большой запас наркотиков, в том числе 50 граммов кокаина. Оба супруга были арестованы, но выпущены под залог. Следствие и судебное разбирательство длились больше года и завершились условным наказанием.

СОЮЗ АУТСАЙДЕРОВ Ева и Ханс Кристиан познакомились в 1986 году в реабилитационном центре для наркоманов в Калифорнии. У них четверо детей. Кроме лондонского особняка из 12 комнат супруги владеют 11-комнатной виллой на Барбадосе стоимостью в 15 млн долларов и роскошными апартаментами на гигантском круизном лайнере The World, который специально построен для сверхбогатых людей, предпочитающих находиться в офшорных зонах, чтобы избежать высоких налогов в своих странах. Отец Евы Том Кемени занимает руководящий пост в компании PepsiCo. Ханс Кристиан отказался работать в компании отца и вел жизнь праздного путешественника. Ева также не утруждала себя работой, после того как в молодости бросила художествен-

ДОСЬЕ
УБИЙСТВЕННО БОГАТЫЕ

МИЛЛИОНЕРЫ ЧАСТО СТАНОВЯТСЯ ГЕРОЯМИ КРИМИНАЛЬНЫХ ХРОНИК. СРЕДИ НИХ, КАК И СРЕДИ ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ, ПОПАДАЮТСЯ ВОРЫ, УБИЙЦЫ И ПРОСТО СУМАСШЕДШИЕ

REUTERS / VOSTOCK-PHOTO

Кристофер Фостер,
бывший хозяин компании Ulva Ltd

Первый свой миллион британец заработал, занимаясь изоляцией нефтяных вышек. Дела шли успешно, пока не наступил финансовый кризис. У Фостера появились крупные долги и проблемы с законом. По словам главного судьи Лондона, «лишенный основных инстинктов коммерческой морали» миллионер задолжал государству 800 тысяч фунтов стерлингов. Не выдержав позора и грядущего банкротства, в сентябре 2008 года Фостер застрелил свою жену и дочь из винтовки, поджег семейный особняк и пустил себе пулю в лоб.

AP

Джон Дюпон,
праправнук основателя химической империи DuPont

В 1996 году наследник миллионов без особых на то причин застрелил в своем доме Дэйва Шульца, чемпиона мира и Олимпийских игр по вольной борьбе. Совершив преступление, хорошо вооружившийся Дюпон забаррикадировался в доме и в течение двух суток оказывал сопротивление полиции. До этого происшествия психическое здоровье миллионера, балующегося кокаином и таблетками, уже было под сомнением. Так, Джон Дюпон как-то подъехал к соседскому дому на танке и спросил хозяйку, может ли с ним поиграть ее муж.

AP

Картик Раджарам,
экс-владелец американской холдинговой компании SKGL L.L.C.

Выходец из Индии, американец Картик Раджарам убил жену, тещу и трех сыновей, после чего застрелился сам. Причиной тому стало полное разорение в связи с обвалом фондового рынка. В предсмертной записке, датированной 4 октября 2008 года, бизнесмен написал, что сначала хотел застрелить только себя. Но позже решил, что честнее будет убить всю семью и тем самым спасти их от нищенского существования.

AP

Шрин Девани,
британский магнат

Во время свадебного путешествия в ЮАР, 13 ноября 2010 года, молодую жену миллионера Шрина Девани похитили и убили. Южноафриканские власти обвинили богатого супруга жертвы в том, что это именно он заказал убийство Энни Девани, заплатив двум киллерам примерно 2 тысячи долларов. Полностью доказать вину магната так и не удалось. Сам обвиняемый после убийства жены несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством и лечился в психиатрической клинике.

Джон Педли,
бывший владелец компаний Empowered Communications и Eme Tech

Первые свои деньги заработал, ограбив магазин. Затем промышлял тем, что крал имущество в арендованных квартирах. В итоге, отсидев срок в тюрьме, Педли зарекся заниматься нелегальным бизнесом. Однако сильно выпивать и заводить интрижки с замужними женщинами, финансирующими его дело, не перестал. Лишь в 2010 году Джон Педли встал на путь истинный: продал обе свои телекоммуникационные компании и особняк, а вырученные деньги отдал африканским сиротам.

Подготовила **Ульяна Малышева**

ный колледж Occidental в Лос-Анджелесе, где учился Барак Обама. Выйдя замуж за сына владельца «упаковочной империи», она предпочла жизнь светской львицы и благотворительницы. Наследник британского престола принц Чарльз, который считается другом Раусингов, высоко отзывается о благотворительной деятельности супругов, жертвующих миллионы долларов организациям, занимающимся реабилитацией наркоманов. Они основали благотворительный фонд The Eva and Hans K. Rausing Trust, который спонсирует исследования в области лечения наркозависимости и алкоголизма. Ева Раусинг совместно с герцогиней Кембриджской (в девичестве Кейт Миддлтон) являлась патронессой британского благотворительного общества Action on Addiction, опекающего бездомных наркоманов. В 2006 году она выписала чек на 250 тысяч фунтов за обед с Михаилом Горбачевым. Деньги предназначались для основанного бывшим президентом СССР благотворительного Фонда имени Раисы Горбачевой, спонсирующего исследования в области лейкемии. Вот что любопытно: один из друзей Раусингов, побывавший незадолго до смерти Евы в их фешенебельном доме на Кадоган-плейс, рассказал, что баснословно богатая чета занимала лишь две из 12 его комнат, в которых царили запустение и «безумный беспорядок». «Трудно было поверить,— говорит он,— что там живут миллиардеры».

Британские комментаторы пытаются объяснить наркоманию и алкоголизм Ханса Кристиана полученной в юности психической травмой, когда он осознал, что обречен навсегда оставаться в тени своего преуспевающего и могущественного отца-миллиардера. У юного Ханса не было никаких интересов или хобби, и, по мнению психоаналитиков, это чувство безысходности заставило застенчивого юношу в поисках смысла жизни отправиться в Индию. Тогда ему было 19 лет. Затем он перебрался в Непал, где провел несколько лет в Катманду в общине местных хиппи; там он и пристрастился к наркотикам.

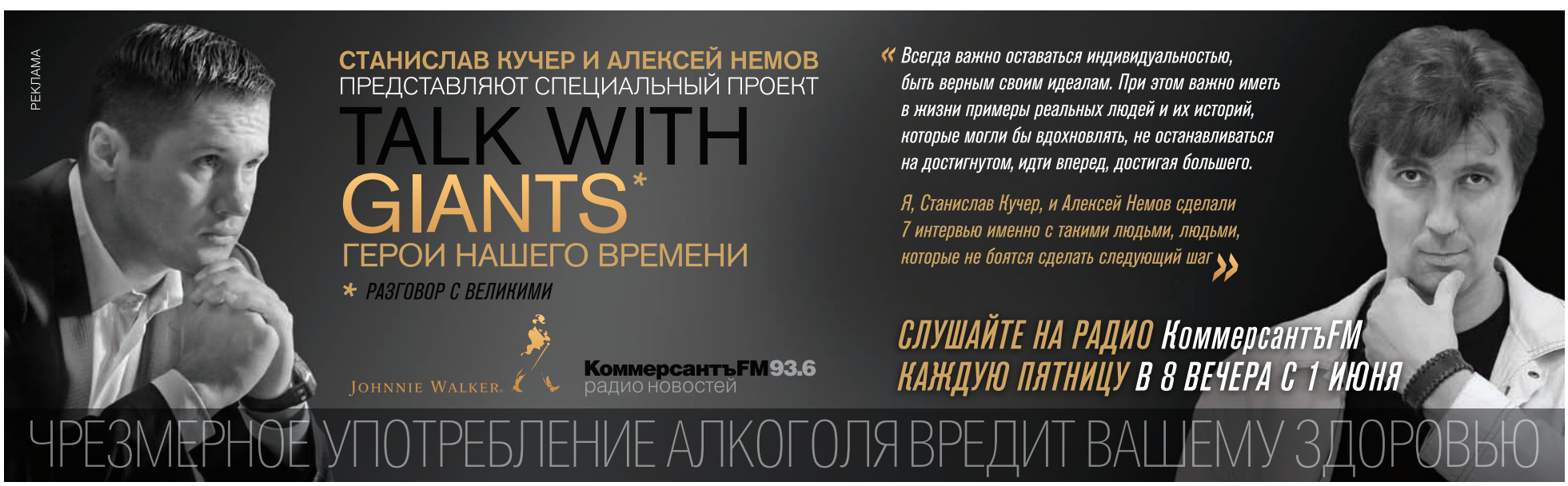
Надо сказать, что отец Ханса Кристиана также замечен в эксцентричности, не свойственной сверхбогатым людям. Престарелый Ханс Раусинг проживает с женой Марит в обширном (360 гектаров) поместье в графстве Восточный Сассекс стоимостью в 30 млн долларов, однако ездит на подержанной «ниве» российского производства и, покупая билеты в театры и на концерты, неизменно требует скидку, полагающуюся пенсионерам.

Мать Евы Раусинг выдвинула собственную версию смерти дочери. Проживающая в США Нэнси Кемени сообщила, что незадолго до смерти Ева вернулась в Лондон из американского реабилитационного центра для наркоманов, после того как муж отказался к ней присоединиться. У дочери, сообщила она, были серьезные проблемы с сердцем — ей заменили сердечный клапан и установили кардиостимулятор. Она якобы прилетела в Англию, чтобы уговорить мужа вместе с ней пройти курс реабилитации в Америке. Многочасовой полет в Лондон, по словам матери, мог вызвать у находившейся в глубокой депрессии Евы сердечный приступ, который привел к летальному исходу. Комментаторы скептически относятся к этой версии, поскольку вскрытие не обнаружило никаких следов инфаркта или других смертельных заболеваний.

КРИК О ПОМОЩИ Популярный британский таблоид Daily Mail, который проводит собственное журналистское расследование смерти Евы Раусинг, связался с ее младшей сестрой Би, которая живет в США. Она рассказала, как в конце мая этого года по просьбе родителей прилетела Лондон, чтобы понять, что происходит с сестрой,— Ева около месяца не отвечала на телефонные звонки и электронные письма. Би прибыла в Лондон, горничная впустила ее в дом на Кадоган-плейс, но повидать сестру не удалось — Ева закрылась в спальне и не открывала дверь. Как ни умоляла сестра впустить ее или выйти, Ева не отвечала. Пришлось ни с чем вернуться в Америку. «Думаю,— сказала Би в интервью газете,— что Евы уже несколько недель нет в живых. Еще в Лондоне я заподозрила, что с сестрой случилось что-то страшное». Родители Евы хотят похоронить дочь на еврейском кладбище в штате Южная Каролина, где они живут. Они уже заказали заупокойную службу в Лондоне и ждут, когда смогут забрать тело дочери. Однако вряд ли британская полиция сможет передать его им до окончания официального инквеста (дознания) коронера.

Журналисты Daily Mail ухитрились получить доступ к персональному ноутбуку Евы Раусинг и познакомились с ее корреспонденцией. Газета опубликовала неотправленный е-мейл Евы, адресованный свекру Хансу Раусингу. В нем она пишет о предчувствии смерти и просит помочь ей избежать гибели. «Если ничего не изменится,— пишет она,— я умру... Ханс, твой сын чувствует себя абсолютно беспомощным... Я теряю с ним связь, потому что слабею с каждым днем». Этот предсмертный крик отчаяния не дошел до отца ее мужа. Семьи Раусингов и Кемени много раз пытались помочь сыну и дочери избавиться от наркозависимости, но в ответ получали лишь жесткий отпор и яростную неприязнь. Одна из подруг Евы рассказала, что незадолго до смерти та заговорила о разводе. «Если я останусь с Хансом, я знаю, что умру»,— сказала она. Раусинг-старший даже нанял ведущего британского специалиста по бракоразводным делам, чтобы тот представлял интересы сына. В одном из е-мейлов, адресованном близкой подруге, Ева признается в супружеской измене. Все это не могло не насторожить полицию, заподозрившую Ханса Кристиана в убийстве жены.

Над разгадкой смерти Евы Раусинг трудятся сейчас следователи Скотленд-Ярда, криминалисты, судебно-медицинские эксперты, наркологи и вся британская пресса. Предполагается, что дознание и слушание дела в суде не завершатся ранее октября этого года. Один из британских комментаторов назвал загадочную смерть на Кадоган-плейс и арест наркомана-миллиардера еще одним напоминанием о том, что не в деньгах счастье. ■■



ПУШКИН В ИТАЛИИ

КАК СЛОЖИЛАСЬ СУДЬБА ПЕРВОГО В МИРЕ ПАМЯТНИКА ВЕЛИКОМУ РУССКОМУ ПОЭТУ

Алексей Букалов, Рим

Как это ни странно, но в Италии, куда Пушкин не раз устремлялся в помыслах и стихах, с именем нашего невыездного поэта связано многое. И пусть не был Александр Сергеевич на берегах Тибра, но путешествие по пушкинскому Риму все-таки возможно, если всмотреться в его площади, дворцы и развалины, в таблички улиц и памятников. И тогда внимательному взору откроются невидимые нити, связывающие Вечный город с именем и творчеством великого русского поэта, вспомнится немало римских пушкинских адресов.

Такую прогулку следует, безусловно, начать с виллы Волконской, этот адрес сохранился и в современной топонимике Рима: Villa Wolkonsky. До наших дней, в глубине тенистого парка, совсем неподалеку от Латеранской базилики Иоанна Крестителя и церкви Санта-Скала («Святая лестница»), сохранился приземистый двухэтажный дом, где когда-то имя Пушкина звучало не реже, чем на берегах Невы. Здесь в 30-е годы XIX века существовал настоящий русский салон, в котором бывали многие знакомые и друзья поэта. О римской вилле Волконской и ее хозяйке много написано (в том числе в популярной «Библиотеке „Огонька“»), а сама история этого уголка Рима удивительна и драматична.

Вилла Волконской в Риме. Сейчас резиденция посольства Британии в Риме

Сад виллы Волконской со знаменитым акведуком императора Клавдия

Павел Кривцов, Зинаида Волконская и Николай Гоголь у того же акведука. Рисунок В. Жуковского. 1839 г.

«ЦАРИЦА МУЗ И КРАСОТЫ» Зинаида Александровна Волконская родилась в 1789 году в Турине, где ее отец, князь А.М. Белосельский-Белозерский, был русским посланником при дворе Сардинского короля. Она рано вышла замуж за князя Никиту Волконского, флигель-адъютанта Александра I. Впервые княгиня приехала в Рим в 1819 году. Уже тогда палаццо Поли, где она арендовала этаж (у знаменитого фонтана Треви), стал литературно-художественным центром русской диаспоры.

Ее отъезду в Рим поэт Евгений Баратынский посвятил такие строки:

Она спешит на юг прекрасный,
Под Авзонийский небосклон
Одушевленный, сладострастный,
Где в кущах, в портиках палат
Октавы Тассовы звучат...

В сентябре 1828 года уже сама Волконская восторженно писала об Италии своему и пушкинскому другу князю Петру Вяземскому: «Эта страна, где я прожила четыре года, стала моей второй родиной: здесь у меня есть настоящие друзья, встретившие меня с радостью, которой мне никогда не оценить в достаточной мере».

Волконская купила участок на Эсквилинском холме, в тогдашнем пригороде Рима, для строительства резиденции в 1830 году. Земля, на которой располагалась вилла, некогда принадлежала святой Елене — матери императора Константина. Когда княгиня приобрела место для имения, там еще находились сельские угодья. Рядом располагался древний акведук, сооруженный императором Клавдием в 52 году н.э. Это величественное сооружение по настоянию княгини было отреставрировано. Волконская превратила земли по обе стороны акведука в романтический сад, высадив сотни роз, кустарников и деревьев. Она спланировала дорожки, пруды и аллеи. Большое количество статуй и римских артефактов (ваз, амфор и др.) украшали сад и были встроены в акведук и гроты. Здание усадьбы построил итальянский архитектор Джованни Аззури.

Зинаида Волконская. «Она друг Пушкина была»

На вилле было богатейшее собрание рукописей, картин, скульптур и отличная библиотека. Волконская держала, как тогда говорили, «открытый дом». Ее салон притягивал к себе многих блестящих представителей мира итальянского искусства, иностранных художников, музыкантов, архитекторов и писателей, живших в Риме или приезжавших в Вечный город. Гостями его были и многие выдающиеся деятели русской культуры. Список завсегдатаев тянет на абзац: Николай Гоголь и Василий Жуковский, Михаил Глинка и Александр Тургенев, Карл и Александр Брюлловы, Александр Иванов и Самуил Гальберг, Федор Бруни и Сильвестр Щедрин, Орест Кипренский и Василий Сазонов, Петр Басин и Федор Матвеев, Федор Иордан и Петр Орлов, Василий Стасов и Иван Киреевский, Сергей Шевырев и Михаил Погодин, Федор Буслаев и Константин Тон, Джакомо Россини и Гаэтано Доницетти, Бертель Торвальдсен и Антонио Канова, Джоаккино Белли и Виктор Гюго, Адам Мицкевич и Вальтер Скотт, Анри Стендаль и Фенимор Купер и многие другие, в том числе, предположительно, Александр Дюма. Доберись Пушкин до Рима, он, конечно, бывал бы на вечерах у княгини!

Личное знакомство Волконской с Пушкиным произошло в Москве, когда он только что вернулся из ссылки. Зинаида Александровна чрезвычайно гордилась своей дружбой с великим поэтом, а его стихотворное послание (6 мая 1827 года) украшало альбом Волконской до последних дней жизни:

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.
Царица муз и красоты...

ПЕРВЫЙ ПАМЯТНИК Сообщение о дуэли и смерти Пушкина потрясло русскую колонию на Апеннинах. И мало кто знает, что самый первый в мире памятник Пушкину был установлен именно в Италии. В 1837 году, как только весть о гибели поэта достигла Вечного города, княгиня Волконская распорядилась установить стелу в память о нем на своей вилле, на аллее друзей. Этот первый скромный памятный знак был сооружен еще до мраморного надгробья, поставленного Натальей Николаевной Пушкиной в Святогорском монастыре.

Небольшой обелиск в честь Пушкина располагался неподалеку от остатков акведука. Там же потом размещались камни и стелы в память других дорогих для хозяйки виллы имен: Баратынского, Жуковского, Карамзина, Веневитинова, Гете, Байрона, Вальтера Скотта... На той же алее был установлен и мраморный бюст императора Александра I — копия с известного оригинала Торвальдсена, воспетого Пушкиным («Властитель слабый и лукавый...»). Для постамента был использован фрагмент куска гранита знаменитой Александровской колонны, что до сих пор возвышается на Дворцовой площади Санкт-Петербурга. К сожалению, пушкинская стела, в отличие от этого бюста, в первоначальном виде до наших дней не дожила, долгие годы оставался лишь маленький каменный столбик, а теперь и он утерян.

Княгиня Волконская умерла в 1862 году. По поводу ее ухода из жизни бытовали разные версии. Некоторые источники утверждали, что княгиня умерла чуть ли не в нищете. С другой стороны, известно, что Зинаида Волконская, принявшая католичество и много жертвовавшая церкви, завещала похоронить себя в самой главной католической базилике — в римском соборе Святого Петра, где имеются всего три женских захоронения — королевы Швеции Христины, отрекшейся от протестантизма, графини Матильды, к воротам замка которой в Каноссе совершил унизительное паломничество король Генрих IV, и польской красавицы Марии Собеской, жены английского короля из династии Стюартов, ее большой овальный портрет украшает фамильный склеп рядом с баптистерием собора. Просьба Волконской не была удовлетворена папским двором, но княгине оказали большую честь: ее разрешили похоронить в стене одного из приделов церкви Святых Винченцо и Анастазио, известной также как храм Мазарини, на площади фонтана Треви, то есть напротив палаццо Поли, где раньше располагалась зимняя квартира Волконской и где Гоголь впервые читал отрывки из «Мертвых душ». Эта церковь тоже имеет в католическом Риме особый статус: в ее подземелье захоронены урны с сердцами многих умерших понтификов. В 2003 году решением папы Иоанна Павла II храм Святых Винченцо и Анастазио передан в пользование Болгарской православной церкви. В этом же храме покоится прах Никиты Григорьевича Волконского, мужа Зинаиды Александровны, и Марии Александровны, ее сестры.

Виллу Волконской унаследовал сын княгини Александр, а после его смерти в 1878 году она перешла к Надежде Васильевне Ильиной, маркизе Кампанари, которая была удочерена Александром. Потом вилла сменила ряд владельцев, пока не была приобретена правительством Италии (в 1922 году). Перед Второй мировой войной ее передали в собственность немецкому государству, там разместилась официальная резиденция посла Германии. В период нацистской оккупации Рима (1943–1944) на территории бывшей виллы Волконской была размещена штаб-квартира гестапо, сооружены бараки, где содержались арестованные участники движения Сопротивления.

В послевоенное время вилла Волконской оставалась иностранной собственностью, а с 1947 года она принадлежит британскому правительству и служит резиденцией посла ее величества в Италии.

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ОБЛОМКИ В честь 200-летия со дня рождения Пушкина в июне 1999 года в резиденции британского посла прошел большой дипломатический прием и гала-концерт. Звучала музыка Глинки, романсы на пушкинские стихи, впервые был исполнен вокальный цикл молодого английского композитора Джерарда Макберни, выпускника Московской консерватории, по мотивам прозы Пушкина. Леди Мария Фэйрвезер, супруга посла, русская по происхождению, сохранила язык предков и собирала материалы о жизни и творчестве Зинаиды Волконской. Она водила нас, российских гостей, по дорожкам старинного парка и остановилась, чтобы показать замечательный вид на античный акведук, величественный остов которого — главное украшение виллы. Я вспомнил, где видел эту панораму: на рисунке Василия Андреевича Жуковского. Поэт запечатлел на фоне возвышающейся вдали базилики Сан-Джованни-ин-Латерано Николая Васильевича Гоголя на крыльце усадьбы. (Сохранилось свидетельство писателя: «Мы с Жуковским на лету рисовали виды Рима,— сообщал Гоголь Данилевскому, добавив: — Жуковский в одну минуту набрасывал по десятку рисунков, чрезвычайно верно и хорошо».)

И вот спустя 13 лет мне довелось вновь побывать на исторической вилле Волконской, где ее нынешние владельцы — посол Кристофер Прентис и его итало-американская супруга Нина Кинг — радушно принимали гостей по случаю бриллиантового юбилея коронации королевы Елизаветы II. Кадровый дипломат (в Форин-офисе с 1977 года), сэр Кристофер, специалист по Ближнему Востоку и бывший посол ее величества в Аммане и Багдаде, работавший также в Будапеште, Вашингтоне и Хартуме, уже больше года занимается укреплением англо-итальянских отношений. Его супруга, как и положено хозяйке большого поместья, ревностно поддерживает и улучшает, по своему разумению, доставшееся ей в управление бывшее имение русской аристократки. Было еще достаточно светло, многочисленные гости с любопытством рассматривали старинный густой парк, арки акведука, пруды, фонтаны, клумбы, маленькую пасеку и даже плавательный бассейн, вырытый в этом заповедном саду по личному распоряжению гостившего здесь рейхсмаршала Геринга. Я тоже смотрел по сторонам, но не нашел, увы, аллею друзей... То место, где эта аллея когда-то находилась, заросло высокой травой и было обнесено флажками. Поодаль я увидел белеющие на земле обломки статуй и колонн, осколки оград и отбитые каменные украшения, кучу щебня, собранную граблями или даже бульдозером... Заметив русские буквы, я вытащил из мусора мраморную табличку с заветной надписью «Пушкин». Сердце сжалось при мысли, что так бесславно завершилась история самого первого в мире памятника величайшему поэту России...

Я увидел белеющие на земле обломки статуй и колонн... Заметив русские буквы, я вытащил из мусора мраморную табличку с заветной надписью «Пушкин»

Потом на официальном сайте британского посольства в Риме я прочел многословное описание парка и виллы Волконской, с перечислением всех пород деревьев, кустарников (200 наименований!) и даже птиц, населяющих эти четыре акра зеленого оазиса итальянской столицы. Есть там, конечно, упоминания об античном акведуке, римских вазах и необыкновенных розах. Сказано и о бюсте царя Александра (все-таки родственник королевы!). Говорится и о «кусках мрамора с надписями в честь верных слуг и даже любимых домашних животных». Но ни слова о Пушкине и сохранении его памяти. В пояснительном тексте сказано, между прочим, что Управление недвижимости МИД Великобритании «заботится о главных залах виллы, а почти все картины предоставлены диппредставительству государственными художественными собраниями Соединенного королевства». Как говорится, «охраняется государством, и больше никем».

В Вечном городе есть немало и других заветных парков и садов, порой скрытых от посторонних взоров. Большинство принадлежат частным лицам, отпрыскам знатных фамилий, некоторые стали заповедными территориями, другие переданы иностранным миссиям и культурным центрам. К их числу относится, например, знаменитая вилла «Абамелек», резиденция российского посла. Она раскинулась на 33 гектарах великолепного парка у Яникулинского холма и носит имя своего последнего владельца — русского князя Семена Семеновича Абамелек-Лазарева. Все монументы, этрусские вазы, пещеры и сооружения на ее территории находятся под ответственностью российского правительства, и итальянские карабинеры время от времени лишь проверяют сохранность этих богатств, а нынешние обитатели виллы заботятся об их неприкосновенности. Вилле Волконской, к сожалению, повезло меньше. Я, конечно, не призываю к очередному дипломатическому скандалу, поводов для них и так хватает. А лишь к подлинному уважению единого нашего культурного наследия, без сохранения которого все разговоры об общеевропейских ценностях звучат по меньшей мере фальшиво. ■■

Сейчас от «аллеи друзей» остались обломки

Фрагмент первого памятника Пушкину

Бюст императора Александра I сохранился хорошо

ФОТО ИТАР-ТАСС

Памятник поэту, установленный в Риме уже в нашем веке

ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ

ОГОНЁК

МОСКВА

Автосалоны

Дилерские центры ГК «Бизнес Кар»

«Тойота Центр (Битца)», Балаклавский просп., 26; 721–33–88.

«Тойота Центр (Каширский)», МО, Ленинский р-н, сельское поселение с/з имени Ленина, 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 221–00–33.

«Тойота Центр (Рублевский)», Рублевское ш., 74; 725–33–88.

«Тойота Центр (Лосиный Остров)», МО, г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внешн. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 221–00–55.

«Тойота Центр (Серебряный Бор)», просп. Маршала Жукова, 49, к. 1; 721–33–70.

«Лексус-Каширский», МО, Ленинский р-н, сельское поселение с/з имени Ленина, 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 725–33–55.

«Лексус-Рублевский», Рублевское ш., 74; 725–33–44.

«Лексус – Лосиный остров», МО, г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внешн. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 729–33–44.

«Лексус-Левобережный», МО, г. Химки, мкр Левобережный, влад. 2 (78-й км МКАД, внешн. сторона); 221–00–99.

Дилерские центры ГК Favorit Motors

KIA, Ленинский просп., 146; 786–25–25.

KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы); 786–25–25.

Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., д.42/2, стр.4; 786–25–25.

Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong, г. Реутов, 2-й км МКАД, 7, внешн. радиус; 786–25–25.

SEAT, Б. Семеновская ул., 42; 786–25–25.

Skoda, KIA, SsangYong, Коптевская ул., 71; 786–25–25.

Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр., 4; 786–25–25.

Skoda, Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж; 786–25–25.

Skoda, Тимирязевская ул., 2/3; 786–25–25.

SsangYong, Б. Семеновская ул., 42, 786–25–25.

Дилерские центры ГК «Автомир»

Nissan, Ярославское ш. 7; 737–55–55.

Автосервисы

Автомойка, ул. Докукина , 16; 8–916–537–01–32

Специализированный автосервис Honda и Acura, Космонавта Волкова ул., 26А; 645–76–17.

Гостиницы

«Азимут-отель Новый Берег», МО, Мытищинский р-н, д. Болтино; 994–44–94.

«Апарт-отель Волга», Б. Спасская ул., 4, стр. 1; 783–91–00.

«Арк-отель», просп. Вернадского, 88, стр. 3; 735–66–61, 735–66–62.

«Белград», Смоленская ул., 8; 8–499–248–31–25 / 16–43.

«Брайтон», Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4; 665–75–85.

«Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, корп. 2Б; 792–98–50.

«Конгресс-отель Ареал», МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1; 660–24–24

«Рус-Отель», МКАД, 33-й км; 280–73–10.

«Салют», Ленинский просп., 158; 234–92–92

Artel, Театральный пр., 3, стр. 3; 626–90–08.

Hotel Mandarin Moscow 4*, Ольховская ул., 23; 580–32–78.

Metropol Hotel Moscow, Театральная площадь, д. 2; 499–501–78–49.

The Ritz-Carlton Moscow, Тверская ул., 3; 225–88–88.

Кафе

«Арт-кафе „Академия“», Пятницкая ул., 30, к. 1; 651–84–05.

«Абажур», Стремянный пер., 26; 730–65–52.

«Абажур», Трубная ул., 21/11; 625–57–49, 916–86–16.

«Бари», Лыщиков пер., 5, стр.1; 915–04–41.

«Бейрут», ул. Машкова, 22; 625–59–10.

«Глясе», Пятницкая ул., 26; 951–08–66.

«Гоголь-Моголь», Гагаринский пер., 6; 695–11–31.

«Диван», Б. Татарская ул., 36; 8–499–940–62–47.

«Жажда вкуса», Мосфильмовская ул., вл. 72а; 8–499–147–25–69, 8–499–143–14–10.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Гоголевский бул.; 33/1, 662–14–42.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Б. Бронная ул., 2/6; 697–89–78.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Камергерский пер., 2, стр. 1; 692–96–49.

«Кафе&пиццерия „Академия“», ул. Волхонка, 15/17; 637–44–27.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Абельмановская ул.; 6, 662–30–10.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Бакунинская ул., 43; 8–499–263–07–57.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Щукинская ул., 42; ТК «Щука», 229–97–54.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Бутиковский пер., 7; 737–40–47.

«Кафе&пиццерия „Академия“», Аргуновская ул., 3; 956–66–90.

«Кафе&пиццерия „Академия“», пл. Киевского вокзала, 2; ТРЦ «Европейский»; 228–08–77.

«Кафе&пиццерия „Академия“, Берсеневская наб., 6/3; 771–74–46.

«Квадрат», Люсиновская ул., 36/50, корп. 7; 943–07–17.

«Кипарис», Николоямская ул., 16/2, стр. 7; 915–36–32.

«Лимузин», Привольная ул., 2, стр. 3; 8–499–746–14–03.

«Лотте», Сретенский б-р, д. 5, гостиница «Связист Плюс»; 624–64–85.

«Марципан», Новая пл., 14; 621–48–82.

«Плов и Паста», Алтуфьевское ш., 48, корп. 1; 640–22–72.

«Риальто», Б. Факельный пер., 9/11; 911–35–12.

«Суп-кафе», Скаковая ул., 17, стр. 2; 945–24–54/ 51–65.

«Тарт Татен», Люсиновская ул., 11/12, стр. 1; 8–499–236–75–10.

«Фиалки в сахаре», Никольская ул., 4/5; 698–29–46.

«Цурцум», 4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6; 783–89–48.

«Чайхана „Тапчан“», ул. Удальцова, 83, 228–50–50.

«Эссе», Пятницкая ул., 27, стр. 3а; 951–64–04.

Cafe M City, Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити», 995–59–53, 542–61–13.

Cup&Cake cafe, Никольская ул., 10/2; 621–21–25.

Double Coffee, ул. Арбат, 13; 8–909–697–57–57.

Double Coffee, просп. Вернадского, 6, ТЦ «Капитолий»; 8–903–121–16–09.

Gelato Caffe, Пресненская наб., 2; 8–967–190–90–10.

Hediard, ул. Б. Дмитровка, 23, стр. 1; 629–32–88, 692–81–66.

O.k. Coffee, 1-я Фрунзенская ул., 5, стр. 5; 609–11–07.

Pane & Olio, Мясницкая ул., 38, стр. 1; 363–24–30.

Simpatico, Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити», 5-й этаж; 775–42–20.

Sweetle, просп. Мира, 79, стр. 1; 662–17–68.

Sweetle, Б. Факельный пер., 2/22; 662–17–51.

Sweetle, ул. Земляной Вал, 14–16, стр. 1; 604–41–85.

Ub cafe, Долгоруковская ул., 40; 660–65–66.

Рестораны

«Артгалерея Древо», Малая Никитская ул., д. 16; 691–40–41.

«Ассоль», ул. Ак. Бочвара, 15; 8–499–530–00–80.

«Бабушка», Б. Патриарший пер., 4; 765–54–48.

«Барashка», ул.1905 года, 2, стр. 1; 8–499–252–25–71.

«Барashка», ул. Новый Арбат, 21, стр. 1; 228–37–30, 228–37–31.

«Барashка», ул. Петровка, 20/1; 625–28–92.

«Белое солнце пустыни», Неглинная ул., 29; 625–25–96, 625–33–93.

«БирБар №1», Симоновский вал ул., 13, стр. 3; 674–04–20.

«Ботик Петра», ул. Вавилова, 39; 517–07–06.

«Ботик Петра», Лесная ул., 45, стр. 1; 8–499–973–37–39.

«Будвар», Котельническая наб., 33, корп. 1; 915–15–98, 915–31–24.

«Бутырка», Бутырская ул., 67, 8–985–234–55–53.

«Валимар», Нагатинская ул., 1, стр. 2; 225–01–33.

«Веранда у дачи», д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 70а; 635–33–94.

«Ветерок», Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 920–57–34.

«Виндзор», Садовая-Спасская ул., 19, стр. 1, 8–499–530–00–60.

«Гавань в Хамовниках», ул. Россолимо, 7; 8–499–246–94–32.

«Гарибальди», ул. Ак. Пилюгина, 4; 638–55–35 .

«Гастрономический театр Олега Меньшикова "Чемодан“», Гоголевский бул., 25, стр. 1, 695–38–19.

«Городское кафе 317», Глубокий пер., 1/2; 605–19–97.

«Гротта», Б. Бронная ул., 27, стр. 4; 694–30–57.

«Две палочки», Братиславская ул., 26; 232–05–06.

«Две палочки», Весковский пер., 7; 232–05–06.

«Дубинин», Кожевническая ул., 7, стр. 1; 8–499–235–31–08.

«Дудук», ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 675–84–85.

«Дэйли фуд», ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»; 8–499–270–53–96 / 97.

«Ермак», ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8–499–191–25–23.

«Ёрник», Б. Грузинская ул., 69; 789–92–50.

«Интерпаб», ул. Народного Ополчения, 48, корп. 1; 8–499–195–90–35.

«Каравайцефф», Новоясеневский просп., 1; 661–71–99.

«Кафе Булошная», Лялин пер., 7/2, стр. 1; 917–32–95.

«Кафе Житная, 10», Житная ул., 10; 8–499–238–30–10.

«Кафе Пушкинъ», Тверской бул., 26а; 739–00–33.

«Керосинка», ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 724–40–17.

«Керосинка», Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити», 5-й этаж; 720–46–22.

«Круаж», ул. Пречистенка, 4; 695–06–41, 695–06–43.

«Кувшин», ул. Ак. Анохина, 58; 775–47–57, 755–01–97.

«Легенда», ул. Свободы, 71, корп. 3; 496–75–05.

«Ньокки», ул. Н. Арбат, 22; 8–925–664–73–93.

«Ньокки», Рязанский просп., 34, корп. 2; 961–11–81.

«Огни», М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 607–12–22.

«Очарование Востока», Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8–499–158–52–16, 8–499–158–02–11.

«Паста-Миста», Рождественский бул., 10/7, стр. 1; 621–00–13.

«Первое солнце», ул. М. Дмитровка, 3; 796–34–23.

«Пивная „Афоня“», просп. Андропова, влад. 30а; 741–73–18, 8–901–548–01–27.

«Пивная ресторация „Квасъ“», Садовая-Черногрязская ул., 20; 917–56–69.

«Пивной бар-ресторан „Хамовники“», ул. Льва Толстого, 23, стр. 3; 8–499–750–00–50, 51.

«Плескавица», Зубовская ул., 7, стр. 1; 788–77–14.

«Принцесса», Попов пр-д, 2, стр. 1; 505–42–43, 603–00–33.

«Причал», Ильинское ш., 2-й км; 635–40–32.

«Пряник», Мичуринский просп., 21; 932–08–04.

Ресторан ТГК «Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, корп. Б; 792–98–98, доб. 56–35.

«Сам пришел», Севастопольский просп., 28, корп. 2; 331–18–88.

«Саперави», 1-я Тверская-Ямская ул., д. 27; 499–623–89–93.

«Сахли», Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 699–91–71.

«Семифреддо», ул. Россолимо, 2; 8–499–766–46–46.

«Ташир», Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рио»; 665–89–47.

«Тетри», ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 662–15–62.

«Трактир „У Тимофеича“», Ярославская ул., 8, корп. 7; 617–65–98.

«Хокку», МО, г. Балашиха, Заречная ул., 9; 8–905–543–22–34, 523–32–83.

«Царица Востока», Рязанский просп., 24, корп.1; 995–88–71.

«Чайхана Lounge», Митинская ул., 53, ТЦ «Ситистор»; 258–75–50.

«Шампань», Нежинская ул., 1/2, ЖК «Кутузовская Ривьера», 647–13–14.

«Шашлык-Машлык», Минская ул., 14а; 780–78–83.

«Ян Примус», просп. Вернадского, 121, корп. 1; 433–29–03.

«Ян Примус», ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»; 336–57–55.

«Ян Примус», ул. Перерва, 54; 345–75–42.

«Ян Примус», Спартаковская ул., 25/28, стр. 1; 8–499–400–21–09, 8–499–400–26–29, 8–499–400–29–05.

Asia Hall, Кутузовский просп., 48, 3-й этаж, 788–52–12.

Bosco Cafe, Красная пл., 3, ГУМ; 620–31–82.

Bosco Bar, Красная пл., 3, ГУМ; 627–37–03.

Cantinetta Antinori, Денежный пер, 20; 8–499–241–33–25.

Casino, ул. Новый Арбат, 21; 226–77–66.

De Bassus, Ярославское ш., 111; 8–499–183–11–10.

Ecle, Октябрьская ул., 5; 688–85–73.

El Inka, ул. Маршала Бирюзова, 32, ТРК «5 авеню», 3-й этаж; 788–82–92.

El Parador, Тверская ул., 12/2; 629–36–71.

Emporio Armani Caffe, Красная пл., 3, ГУМ; 620–33–67.

Friend's House, ул.Образцова, 30; 656–25–30.

Giardino, В. Радищевская ул., 19/3, стр. 1; 915–11–07.

Gotinaza, Мерзляковский пер., 2; 690–69–08.

Koonjoot, Бережковская наб., 36а; 210–51–08.

La Colline, МО, Одинцовский р-н, д. Большое Сареево, Речная ул., стр. 1; 635–55–77.

La Karavelle, Юных Ленинцев ул., д. 87; 709–99–09.

L'Altro Bosco Cafe, ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»; 621–31–17.

Letto, Поварская ул., 33, стр.1; 545–44–37/39.

Los Bandidos, ул. Б.Ордынка, 7, стр. 1; 953–04–66.

Meat & Fish, Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»; 783–13–86.

Rosie O'Grady's / Рози О'Грэдис, просп. Мира, д. 5, стр. 1; 545–17–28.

Shishas Lounge Bar, Поварская ул., 52/55, стр. 2; 646–84–36.

Sixty, Пресненская наб., 12, Москва-Сити, башня «Федерация», 60-й этаж; 653–83–69.

Trattoria Casa Italiana, Оболенский пер., 9, корп. 1; 8–499–246–62–28.

«Ваниль», ул. Остоженка, 1/9; 637–10–82.

Vesna, ул. Новый Арбат, 19; 783–69–66.

Zotto, Нелидовская ул., 13, корп. 1; 749–93–91.

Zotto, МО, пос. Шаховская, 1-я Советская ул., 9; 8–925–00–00–885.

Клубы и бары

Бар «Золотая Вобла», Сущевский вал ул., 9, стр. 1; 788–41–02.

Бар-буфет «Николай», Пятницкая ул., 53; 951–95–59.

Бар-буфет «Николай», Ст. Басманная ул., 5, стр. 1; 641–55–95, 641–03–53.

Винный бар «Лаботега», Лесная ул., 5; 213–30–88.

Клуб-ресторан «Марсель», Краснопролетарская ул., 16; 232–47–02.

РК «Дилижанс», МО, г. Одинцово, Можайское ш., 121; 591–07–59.

Фитнес-бар X-FIT Fusion, ул. Усачева, 2, стр. 3; 792–30–96.

The OldSchool Pub, Б. Черкасский пер., 15; 625–79–80.

Услуги и сервис

Авиационная компания «РусЛайн», ул. Ленинская Слобода, д. 19; 663–77–53.

Велнес-центр «Каскад», Рочдельская ул., 22; 780–00–78.

Медицинский центр European Medical Center, Спиридоньевский пер., 5, стр. 1; 933–66–55, 771–61–86.

Салон красоты «Альто Сенсо», Тверской бул., 3; 785–50–85.

Салон красоты Dudo, Садовая-Кудринская ул., 20; 737–33–73.

Сандуновские бани, Неглинная ул., 14, стр. 3–7; 628–42–03.

Службы заказа такси «Новое желтое такси», «Важная персона», Золотая ул., 11; 780–33–11.

Транспортная компания «Авто Юго-Восток», Новохохловская ул., 24, стр. 4, 969–48–96.

Фитнес-клуб Sky Club, Минская ул., 1г, ЖК «Золотые Ключи-2»; 788–83–38.

Фитнес-клуб ТОНУС-КЛУБ®, Митинская ул., 12; 968–49–71.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Гостиницы

«Бристоль», Расстанная ул., 2а, корп. 1; 8–812–339–30–30.

«Наука», Миллионная ул., 27; 8–812–315–86–96.

Кафе

«Фартук», ул. Рубинштейна, 15–17; 8–812–764–52–56.

Coffee-inn, ул. Куйбышева, 30; 8–812–498–08–44.

Рестораны

«Антрекот», Б. Морская ул., 25; 8–812–314–64–43.

«Рыба», ул. Ак. Павлова, 5; 8–812–234–50–60.

Траттория «Моццарелла бар», Большой пр. П. С., 13/4; 8–812–235–35–21.

Траттория «Моццарелла бар», Московский пр., 153; 8–812–388–14–82.

Il Grappolo, ул. Белинского, 5; 8–812–273–49–04.

Клубы и бары

«Бочка», Миллионная ул., 27; 8–812–312–51–60.

«Пробка», ул. Белинского, 5; 8–812–273–49–04.

ЕКАТЕРИНБУРГ

Гостиницы

«Онегин», ул. Розы Люксембург, 49; 8–800–100–10–38, 8–343–310–38–38.

Приглашаем к сотрудничеству организации, желающие вступить в читательский клуб. Более подробную информацию можно получить по телефону: (495) 721–12–01, доб. 121 / 109 или по электронной почте: klementjeva@kommersant.ru, efremova@kommersant.ru.

В следующем номере:
абрикосово-миндальный пирог

ЦАРЬ ГОРОХ

КАК МАЛЕНЬКАЯ ГОРОШИНА ОБЪЕДИНИЛА КУХНИ ВСЕГО МИРА

ГЕЛИЯ
ДЕЛЕРИНС

ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

Середина лета, все на каникулах. Кроме меня. Но я не унываю — я люблю мой город летом. Он пустой, в нем расправляют плечи деревья, а жители останавливаются и с изумлением замечают друг друга.

В соседней лавке в дверях сидит торговец восточными товарами, вынес столик и пьет чай. Покупателей нет, человек имеет право. Лето в городе!

Мимо идет докторша из соседнего дома, с собачкой. Мы знакомы — я ходила к ней терять вес. Мы раскланиваемся напротив лавки, и она застревает, рассматривая восточные чаи.

К французскому ресторану Belisaire хозяин, Матье Гаррель, пристроил тент и поставил на улице столики — лето же. Сам сидит под тентом и потягивает белое шардоне. Я присаживаюсь рядом. Мы уже почти приятели — пустой город объединяет. Самое время поговорить о том о сем, а там, глядишь, и обеденное время. Матье приглашает — и как откажешься, я ведь знаю, что он полжизни проработал в мишленовских ресторанах и к нему ходят обедать другие повара — из школы Cordon Bleu, а это что-нибудь да значит. Школа рядом — и вот где лето вроде и не наступало. Студенты в фартуках и колпаках высыпали на улицу подышать свежим воздухом. У Матье рыночное меню — он сам ходит два раза в неделю выбирать продукты. Сегодня — рыба с пюре из нута.

До сих пор мне казалось, что нут — это восточный горох. А если в ресторан, то в тунисский, в соседнем переулке. Там его подают с овощами в кускусе, а перед этим хозяин выносит горячей сытной хариры или же шорпы. Ну и хумус, конечно, гость с Востока — само это слово по-арабски означает нут.

Но Матье говорит: «А Прованс то?» И ведь правда, весь французский юг тоже готовит из нута. Я тут же вспоминаю жаренные во фритюре панисы — прямоугольники, нарезанные из пласта нутовой мамалыги. И еще сокку — нутовый блин родом из Ниццы. И Матье добавляет: «А в Сицилии? Там из нутового теста пирожки делают». В Италии и правда с нутом знакомы с Античности. Еще Цицерона прозвали Цицерон за то, что на носу у него была бородавка, похожая на горошину,— cicero! Еще минута, и мы уже в Армении — слово то армянское, и растение, похоже, тоже. Там, на армянских землях, оно еще встречается в диком виде. Есть светлый и крупный, есть темный и маленький, а есть совсем черный, прозванный итальянцами «отелло». От армянского слова и пошли французские pois chiche. И английские chick pea, а в России его зовут турецким горохом. Еще, правда, называют бараний горох — не потому, что им питаются бараньи стада, а за форму горошины, которую она упрямо сохраняет при варке,— словно с крутыми рогами. И тут я вспоминаю про индийские далы... Горох-путешественник прокатился по миру, даже легенды непременно уводят его в путь. В том же Провансе говорят, что когда-то на Вербное воскресенье здесь выбросило на берег корабль с мешками нута, и они спасли от голода все население. Когда это было? Неужели при финикийцах? Ведь горох, похоже, привезли сюда они.

В общем, вслед за нутом мы объехали полмира, нам всем давно пора на каникулы, это ясно. А Матье, оказывается, много где побывал, повар-путешественник работал и в Лондоне, и в Бретани, и даже полтора года служил коком на военном корабле «Жак Картье», флагмане французского флота в Тихом океане.

Океан, море, рыбы... Передо мной в тарелке лежит идеально пожаренный кусочек сибаса. Матье говорит, что все дело — 10 минут. Жаришь на коже, а потом ставишь на 6 минут в духовку. Вот с нутом все медленнее, основательнее. Его нужно замачивать в большом количестве воды с вечера, не меньше чем на 12 часов. А утром варить еще час или два, зависит от сорта.

А если купить в банках, в лавке напротив? Тоже можно, соглашается Матье, походное прошлое научило его находить выход из любой ситуации. Тогда просто провариваешь в молоке, добавляешь кумин и перетираешь все в блендере. Туда же идет курага, от которой еще дополнительное южное очарование, соль, перец, и пюре готово! Матье предлагает еще замешать туда кусочки сливочного масла, он же французский повар и хочет даже от кретьянского гороха добиться кремовости. И объясняет, что перетирать надо тщательно и следить за консистенцией, самый вкус — от этой кремовости. Но я вспоминаю, что самое знаменитое пюре на свете итальянская кулинарная звезда Фульвио Пьеранджелини готовит просто с оливковым маслом, и все. Этот рецепт объехал весь мир, но у Матье, в его известном ценителям спрятанном в глубине летнего Парижа гастрономическом бистро, не хуже. Он украшает свое пюре крохотными кубиками порезанного помидора, мелко порубленной петрушкой, острым перцем и пиниевыми орешками. Оно горячее, ароматное, сытное и все же летнее, от юга его не отделить. Теперь понятно, как могли питаться горсткой сухих бобов отшельники в пустыне. Мне всегда казалось, что это метафора, а это чистая правда.

Докторша-диетолог одобрительно кивает головой: в нуте столько белка, что он вполне заменяет мясо, когда его нет. На Корсике этот горох и едят в Великий пост, особенно в Чистый четверг. Правда, по традиции объясняют это не содержанием белка, а говорят, что ослик, на котором Христос въезжал в Иерусалим, остановился в этот день в поле поесть нута. Докторша давно сидит в соседней лавке и пьет восточный чай с мятой. И я тоже перебираюсь к ним — поговорить об удивительном горохе, обо всем на свете. Мы же все с одного корабля, из замершего летнего города. ■■

vkusitsvet.ru

ПЮРЕ ИЗ ГОРОХА НУТ

*Горох нут — **1 банка (250 г)***
*Молоко — **200 г** или больше*
*Кумин — **10 г***
*Курага — **50 г***
Соль, перец, по желанию
сливочное масло
Для подачи: помидор, немного петрушки, перец чили и пиниевые орешки

В Италии и правда с нутом знакомы с Античности. Еще Цицерона прозвали Цицерон за то, что на носу у него была бородавка, похожая на горошину,— cicero!

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

«ОНА ХОЧЕТ МЕНЯ!»

ДУМАЕТ МУЖЧИНА, КОГДА ТЫ ЕМУ УЛЫБАЕШЬСЯ

НАТАЛЬЯ РАДУЛОВА

Каждую женскую улыбку, каждый случайный взгляд, каждое вежливое «Извините» такой парень трактует в свою пользу: «Ну что ты будешь делать?! И эта планирует меня затащить в постель! Прям проходу не дают». Как в фильме «Самая обаятельная и привлекательная» был уверен герой Леонида Куравлева: «Я все понял. Клюева ко мне неравнодушна. Как она смотрела на меня!»

На эту тему я и решила поговорить со своими френдами в Livejournal. Френды откликнулись охотно, оставили больше тысячи комментариев, рассказали сотни историй. «Взяла шефство над новеньким коллегой,— поведала одна барышня.— Он был тупой, как пробка, и мне его жалко стало. А он вообразил, что у меня любовная лихорадка. Только потому, что я объяснила, как пользоваться ксероксом!»

«Однокурсник напросился в гости,— вспомнила другая.— Я не знала, как отделаться, он так настаивал. „Ну приходи,— говорю. — Ладно“. Мало ли, думаю, может, по учебе что-то нужно. Пришел он, хмуро посмотрел на мою маму, выпил три чашки чаю, съел полхолодильника и отчалил. Через пару дней звонит и говорит: „Знаешь, у нас с тобой ничего не получится. Не обольщайся“».

Или вот история: «Гуляю в парке с собакой. Нагоняет меня папаша с коляской, в которой сидит сопливый малыш, рядом бегает мальчик постарше. Сам мужичок до ужаса потертый, с обручальным кольцом, в майке с пятнами. Но что-то он мне там говорит о погоде, о мопсах, я вежливо отвечаю. Тогда он, воодушевившись, прямым текстом предлагает стать его любовницей: „Материальную поддержку не обеспечу, да тебе и не надо“. Мне что, хамить мужчинам, чтобы они не воображали себе лишнего?»

Или еще: «Ехала с девушкой из своего иняза в электричке. Встретили ее бывшего одноклассника, несимпатичного, толстого, грубоватого. Поболтали втроем, хотя я все больше в окно смотрела. На следующий день этот парень мне через подругу передал, что готов со мной встречаться. Он готов!»

Или: «В метро увидела парня в дурацкой шляпке. Сижу и думаю: „Каким же идиотом надо быть, чтобы это носить“. А он возьми да и подсядь ко мне: „Давайте познакомимся“. Я знакомиться с ним не захотела, о чем тут же и сообщила. А он: „Я видел, как ты на меня смотрела. Все же понятно. Я тебе понравился“. Ему даже в голову не пришло, что все дело в головном уборе, а не в его неотразимости».

«Это еще что,— написала девушка.— Меня вообще дедушка соседский домогался. Я почтительно с ним здоровалась как со стареньким, а он думал, наверное, что я его дико хочу. Накануне 8 марта решил подкатить: „Давайте встретим этот праздник вместе!“».

Мужчины хихикали вместе со всеми, читая эти истории. Но каждый точно знал — это не про него. «Просто вам неопытные парни попадались,— уверил девушек один такой гражданин.— В действительности, если знать приемы игры на женских инстинктах, то запросто можно добиться секса от любой из вас. Я уже слишком стар, лень этим заниматься. Но если захочу, в любой момент могу выйти поохотиться на женщин. Хотя и охотой-то это трудно назвать, так... сбор урожая».

Ну чем не герой нашей беседы?

СУДОКУ

1

	1				2		6	
	6	9					5	7
		7				4		
	5		8					
				9			7	8
				3	4			
			5	6				
	4	5	7				1	
					8		2	3

2

1	4						3	
	7		9		5	8		6
				3		6	8	2
		6	5		8			
								5
		3	6			7		
			4			5	6	
	2				1			9

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

1

8	3	9	5	2	1	4	7	6
5	6	2	7	4	3	1	9	8
7	1	4	9	6	8	5	3	2
9	5	7	3	8	2	6	1	4
2	4	1	6	7	9	8	5	3
3	8	6	1	5	4	7	2	9
1	9	8	4	3	5	2	6	7
6	2	5	8	9	7	3	4	1
4	7	3	2	1	6	9	8	5

2

2	6	5	4	8	1	7	9	3
9	4	8	6	3	7	1	2	5
3	7	1	9	2	5	6	8	4
5	2	7	3	4	8	9	1	6
4	1	6	2	5	9	3	7	8
8	3	9	1	7	6	4	5	2
1	9	2	8	6	4	5	3	7
6	5	3	7	1	2	8	4	9
7	8	4	5	9	3	2	6	1

НЕЗАБУДКА

День рождения гамбургера – 27 июля 1900 года. В этот день американец Луи Лессинг продал первый сэндвич из разрезанной булки и рубленой жареной котлеты. И хотя гамбургер стал символом американской культуры, его название происходит от немецкого города Гамбурга, откуда многие жители эмигрировали в Америку. В немецком языке слово «гамбургер» может обозначать кого-то или что-то из Гамбурга.

День PR-специалиста отмечают в России 28 июля. Корни российского пиара уходят глубоко в историю. Так, в Древней Руси для связи с общественностью власти использовали специальных глашатаев – «биричей» или «бирючей». На торговых площадях они «кликали» о новых княжеских указах.

День системного администратора отмечают в последнюю пятницу июля (27). В Калужской области 27–29 июля на берегу реки Оки состоится 7-й ежегодный Всероссийский слет системных администраторов. Ожидаются конференции, на которых будут обсуждаться все важные проблемы IT-сообщества, концерты, а также традиционные спортивные состязания – например, метание компьютерных мышей на точность.

День Крещения Руси отмечают 28 июля. Это день памяти киевского великого князя Владимира, почитаемого равноапостольным крестителем Руси. В Киеве крещение жителей прошло сравнительно мирно, а, к примеру, в Новгороде оно сопровождалось восстаниями народа, которые подавляли силой.

Жаркая погода стоит на Ефимью Стожарницу (24). Это грозовая пора. Глухой гром – к тихому дождю, гром гулкий – к ливню. Если в этот день идет дождь – будет хороший улов рыбы. Если солнечно – к урожаю зерновых культур. На Прокла (25) поле от росы промокло. Сильная утренняя роса в этот день – к хорошей погоде. После Акилы (27) листья на деревьях начинают приобретать осеннюю окраску.

ОГОНЁК
№29 | 23 июля 2012 года

ogoniok.com
kommersant.ru

ДАТЫ

ЕВГЕНИЙ ПЕТРОВ

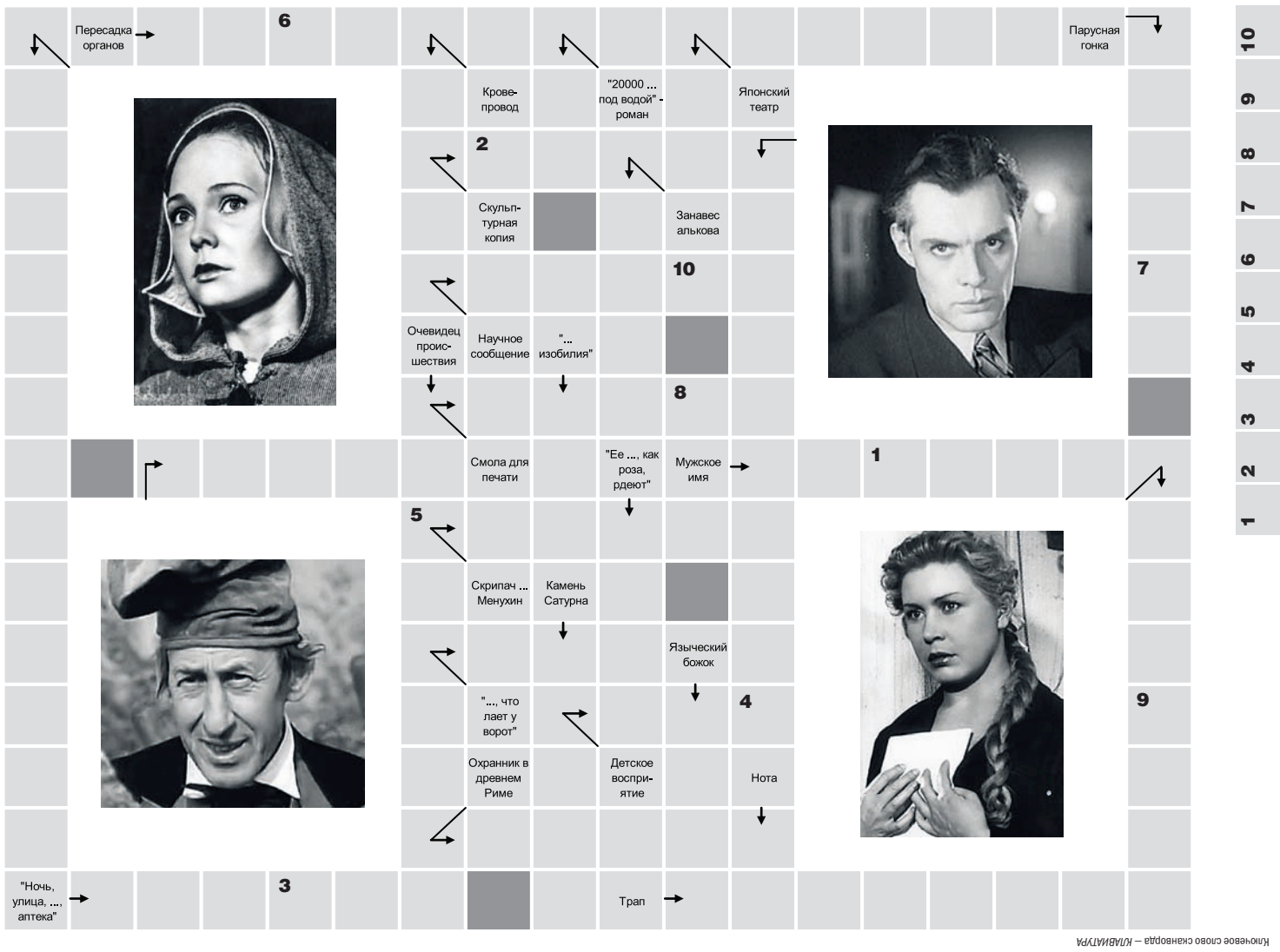
Памяти нашего друга

Портрет Евгения Петрова работы известного в те годы художника и поэта-футуриста Алексея Крученых. Петров, польщенный вниманием мэтра современного искусства, сделал в углу портрета приписку: «Это первый портрет (если не считать скульптуры), для которого я позировал. 19 марта 1941 года», Москва

70 лет назад «Огонек» сообщил читателям о трагической гибели своего главного редактора — известного писателя Евгения Петрова, возвращавшегося из командировки из осажденного Севастополя. Довольно долгое время подробности этой командировки были неизвестны. И только с начала 60-х годов картина гибели Евгения Петровича прояснилась. С самого начала Великой Отечественной войны Петров, не оставляя «Огонек», стал фронтовым корреспондентом, часто бывал на передовой. Летом 1942 года он отправился на Черное море — к осажденному Севастополю. Его последний очерк был написан с борта «голубого крейсера» — лидера эсминцев «Ташкент», который в отличие от всех прочих боевых кораблей был выкрашен в голубой цвет. За этим «голубым крейсером» охотились сотни фашистских самолетов, но советские моряки с боями прорались к Севастополю, чтобы эвакуировать в Новороссийск детей и стариков. «Города почти нет,— писал Петров в своем последнем репортаже.— Нет больше Севастополя с его акациями и каштанами, чистенькими тенистыми улицами, парками… Но есть другой Севастополь. 20 дней длится штурм Севастополя, и город держится наперекор всему — теории, опыту, наперекор бешеному напору немцев, бросивших сюда около тысячи самолетов и около десяти лучших своих дивизий». Несмотря на всю опасность, Петров невредимым вернулся в Новороссийск, откуда он на самолете вылетел в Москву, а вместе с ним в столицу летел и уникальный фильм об обороне Севастополя. Но над линией фронта тихоходный пассажирский «дуглас» бил сбит немецкими истребителями — пылающие останки американского самолета рухнули возле деревни Маньково-Калитвенская, что в Ростовской области, где тогда шли ожесточенные бои. Несколько дней редакция журнала провела в тревожном ожидании, не получая вестей о судьбе Петрова, считавшегося без вести пропавшим. Наконец, к 20-м числам июля пришло официальное уведомление о смерти Евгения Петровича — без указания места и времени гибели. Лишь после войны была найдена могила писателя — сегодня на этом месте сооружен памятник.

«20 дней длится штурм Севастополя, и город держится наперекор всему — теории, опыту, наперекор бешеному напору немцев, бросивших сюда около тысячи самолетов»

СКАНВОРД



Ключевое слово сканворда — *КЛАВИАТУРА*

Немцы в городе

Эпохе Лужкова повезло: у нее сразу появилась своя большая литература — роман Александра Терехова «Немцы»

Он, конечно, мог назвать его и «Оккупанты», потому что собственно о немцах как национальности в «Немцах» ничего нет. Лишь по именам героев мы можем догадаться: Эбергард, Фриц, Ульрике… Но среди оккупировавших тереховскую столицу деньгисосущих есть и масса других обыденных имен. Жена мэра — Лидия, а префект вообще без имени — просто монстр. В политической колоде Терехова есть фамилии настоящие, а есть персоны легко угадываемые. «Немцы» — это о конце эпохи Лужкова. Время великого обогащения на районном ландшафте. Герой — средний чиновник, место — префектура Юго-Восточная. Это, собственно, роман из жизни финансовых потоков, как их пилят, режут, щипают… Как сверху падает водопад бюджета, только кейсы подставляй, а снизу от каждого ларька, шаурмы, закупки канцтоваров поднимается вверх другой невидимый, но обязательный ручей денег в те же карманы. Поток уносит душу, мир пустеет, немеют номера в телефонной книжке… Если сатира может быть серьезной и честной, то это как раз «Немцы». Во всей книге — ни одного порядочного. Если не считать воспоминаний о том, кто деньги никогда не брал, только квартиры и землю. Даже над самыми веселыми предложениями автора (разрешить ипотеку под назначение на должность или начинать бизнес-карьеру в ФСБ) не хочется смеяться, так это все узнаваемо. Чем пугает жену герой? Обыденной жизнью: метро, районная поликлиника, очередь в детсад… Трудно представить, что Терехов сам не поработал в какой-нибудь управе или префектуре. От его знания жизни многим станет больно.

До встречи!

главный редактор

СОЮЗ ФОТОХУДОЖНИКОВ РОССИИ

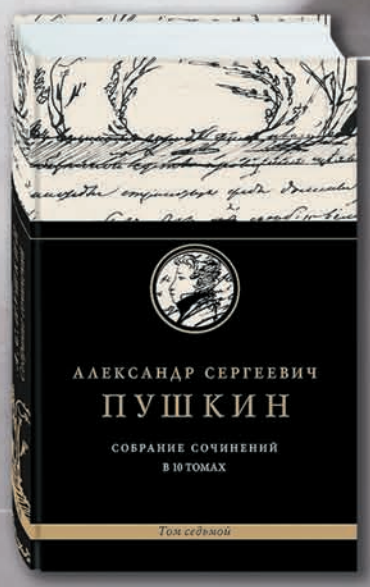
Владимир Никитин
Альбом. 1977
Архив «Огонька»

ПОЭТ ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО

«Я приду в двадцать первый век. Я понадоблюсь в нем, как в двадцатом…» — с надеждой написал наш, к счастью, современник, и последний, к сожалению, герой из яростного поколения шестидесятников. Евгению Евтушенко - старинному другу и автору «Огонька» — 80 лет. Перечислить все его заслуги, задача непосильная. А вот занять у юбиляра гражданского темперамента и веры в абсолютные, а не суетные ценности было бы неплохо. Он действительно очень нужен — и в XXI веке.

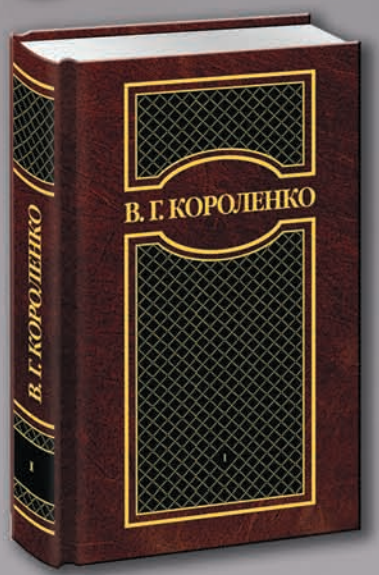
КНИГОВЕЖ™
КНИЖНЫЙ КЛУБ | BOOK CLUB

ОГОНЁК



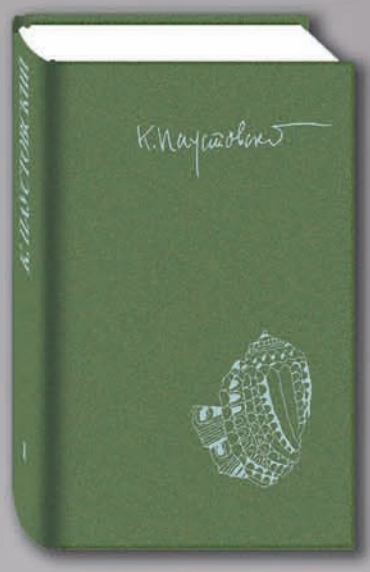
НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

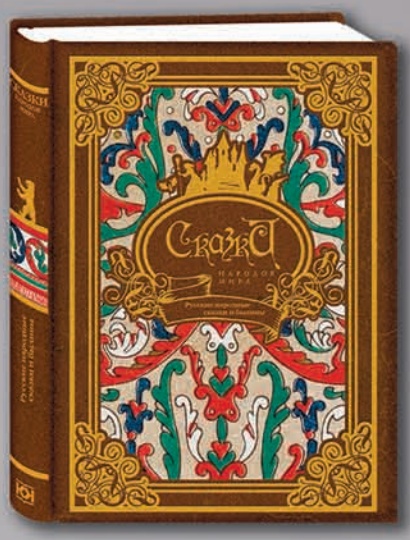
Собрания сочинений классиков
мировой и отечественной литературы

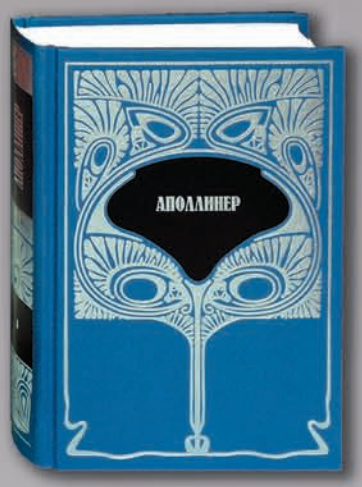


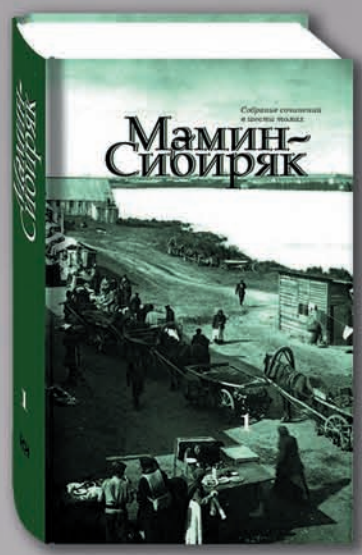
СРЕДИ АВТОРОВ СЕРИИ

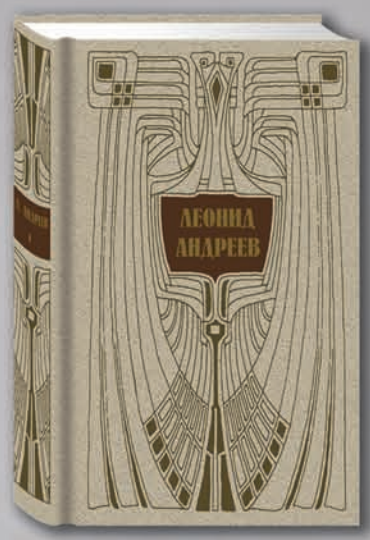
Л. Андреев в 6 томах, Г. Аполлинер в 3 томах, Библиотека героического эпоса в 10 томах, Я. Гашек в 4 томах, В. Короленко в 6 томах, П. Краснов в 10 томах, Д. Мамин-Сибиряк в 6 томах, К. Паустовский в 7 томах, А. Пушкин в 10 томах, Сказки народов мира в 10 книгах, Г. Эберс в 10 томах, Детская энциклопедия в 10 томах и другие издания – всего более пятидесяти наименований.

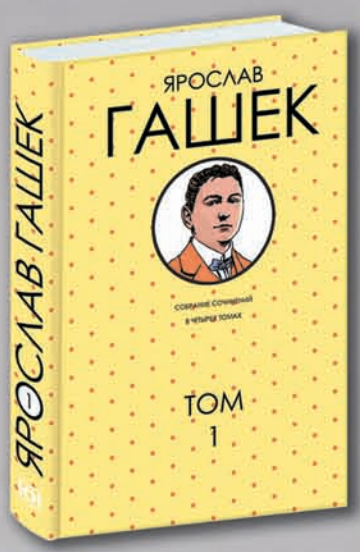












Внимание!

Любой читатель, оформивший заказ на три и более издания из каталога, получает бесплатную полугодовую подписку на журнал «Огонёк».

Справки по телефону

(495) 737-04-80

Подписка во всех отделениях связи России по специальному каталогу

Реклама

SIMPLY CLEVER

ŠKODA

Реклама

Когда Вы садитесь за руль **ŠKODA Yeti** — мир за окном меняется. Ваше сердце наполняется биением жизни, а мысли переносятся туда, где живут приключения. И совсем не обязательно ехать за новыми впечатлениями на край света. Как будет проложен маршрут Ваших приключений, будут ли это лабиринты городских улиц или просторы загородных дорог, решаете только Вы. **ŠKODA Yeti** готов ко всему. Убедитесь в этом сами. Ждем Вас на тест-драйв **ŠKODA Yeti** в нашем дилерском центре.

Количество автомобилей ограничено.

ГлобалКар
Официальный дилер **ŠKODA**

Дубининская ул., д. 80
www.global-car.ru

т. 956 12 32