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быть  
экономика:  
справедливой  
или  
эффективной?

Чисто  
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Деньги  
не принесли  
счастья  
детям  
миллиардеров

Виндзоры открывают третью Олимпиаду

Королевская  
эстафета
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По вопросам размещения обращайтесь 
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e-mail: dertinova@kommersant.ru, Софья Дертинова
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Летнее предложение  
для российских рекламодателей
Вы производите продукты питания, 
безалкогольные напитки, табак, 
аудио-, видео- и бытовую технику, 
одежду, мебель, товары для дома  
и сада? У вас туристическая компания, 
частная школа или детский сад,  
салон красоты или спортивный центр?

Всего 10 копеек за один рекламный 
контакт — именно во столько вам 
обойдется реклама в «Огоньке». 
Уникальное сочетание цены  
и эффективности: о вас узнают 
800 000 читателей старейшего 
российского еженедельника.  
Не упустите отличную рекламную 
возможность для вашего бизнеса.
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ПОЛИТИКА 
Город, выбирающий себя
Дмитрий Орешкин размышляет 
об особом месте Калининграда 
в политической топографии

 48
ИСТОРИЯ 
Пушкин в Италии
Как сложилась ­
судьба первого ­
памятника поэту

НЕДЕЛЯ
— 04 �Эпицентр Время запирать камни. Доступ к памятникам 

мировой культуры дорожает
— 06 �Герои Фабио Капелло, Анатолий Лысенко, Николь Минетти, 

Фернанду Коллор ди Мелло
— 07 Барометр Вера подорвана
— 08 �Подробности Плюшевые мишки в ежовых рукавицах. 

Как Белоруссия готовится к парламентским выборам

РОССИЯ И МИР
— 10 �Фоторепортаж Они спасались от родины. Сирийские беженцы 

в Ливане
— 13 Письма
— 16 �Ракурс Кто заменит агента? Новый  закон об НКО ограничит 

возможности правозащитников 
— 18 �На слуху Несвятая троица. Семейные истории участниц 

группы Pussy Riot
— 20 �Экономика Пузырь прогресса. Следует ли менять мировую 

финансовую систему?
— 24 �Тема номера Лондон, трижды олимпийский. Окупит ли 

Великобритания свои расходы? 
— 28 �Болейте на здоровье! Десятка самых интересных соревнований 

ХХХ Олимпиады 

ОБЩЕСТВО
— 30 Наши Танцуй, пока лето. В Воронеже сезонная эпидемия танго 
— 32 �Взгляд Упростить до хаоса. Закручивание гаек и второй 

закон термодинамики 

НАУКА
— 34 �Параллели Две Отечественные. Герои 1812 года на службе 

у Иосифа Сталина
— 36 Медицина

КУЛЬТУРА
— 38 �Кино Сергей Рахлин: «В США покупают то, на что можно сделать 

ремейк». Что интересует американцев на российском кинорынке
— 40 �Музыка Девушка из Нью-Йорка, девочка из Москвы. 

Почему Регина Спектор запела по-русски
— 42 �Архитектура Алексей Гинзбург: «Город муляжей — 

это аморально». Москва теряет авангард советской эпохи
— 44 Рейтинг 10 потерь конструктивизма
— 45 Зеркало

ПОСЛЕ ВСЕГО
— 46 �Криминал Отравленный миллиардами. Один из богатейших 

людей Великобритании подозревается в убийстве жены
— 51 Застолье Царь горох. Как из нута сделать хумус 
— 53 �До встречи! Немцы в городе. Главный редактор «Огонька» 

прочел роман, вместивший эпоху Лужкова
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 Время запирать камни
Знаменитый Стоунхендж — на реконструкции. Уже известно, что обновленный комплекс станет непри-
ступнее: вводится ограничение — 7650 посетителей в день. Какие памятники надо торопиться увидеть?

 Ч
етырехкратный олим-
пийский чемпион 
по легкой атлетике 
американец Майкл 
Джонсон, возможно, 
был одним из послед-
них путешественни-

ков, побывавших у легендарно-
го мегалитического комплек-
са Стоунхендж в его нынешнем 
виде: как один из факелоносцев 
Олимпийских игр – 2012 Майкл 
обежал комплекс, чтобы затем 
передать эстафету 19-летней сту-
дентке Амелии Клиффорд. А на 
днях здесь началась дорогостоя-
щая реконструкция, бюджет — 
27 млн фунтов стерлингов. Пла-
ны — громадные, под стать са-
мому Стоунхенджу: будет очи-
щена прилегающая территория, 
построен новый туристический 
центр, запущены трейлеры для 
посетителей. Закроют и прохо-
дящее рядом шоссе A344 — еще 
несколько лет назад ЮНЕСКО 
требовало от властей Велико-
британии ускорить реализацию 
этих планов. Впрочем, самая 
скандальная новость: ко вновь 
открытому Стоунхенджу огра-
ничат доступ туристов. Свобод-
но подойти к самим загадочным 
каменным сооружениям нель-

зя уже давно, однако теперь, что-
бы просто попасть на террито-
рию комплекса, вообще при-
дется бронировать билеты зара-
нее (число людей, которые смо-
гут его увидеть, будет не более 
7650 в день). Эксперты уверяют: 
подобные меры вполне оправ-
даны, ведь бесконтрольный ту-
ризм наносит мировому насле-
дию ущерб, зачастую сопоста-
вимый с войнами или стихий-
ными бедствиями. Где только 
не жалуются на туристов! В ита-
льянской Флоренции от них 
страдает легендарный Давид — 
шаги людей, посещающих Га-
лерею академии во Флоренции, 
заставляют статую вибриро-
вать, как результат — многочис-
ленные трещины. Недовольны 
и в Риме: в июне римская поли-
ция представила общественно-
сти список исторических арте-
фактов, изъятых у путешествен-
ников в аэропортах,— это бу-
лыжники с мостовых, кусочки 
мозаики и даже мильные кам-
ни из мрамора с Аппиевой до-
роги... От нашествия отдыхаю-
щих страдают не только в Ита-
лии. Бьет тревогу американ-
ский океанограф Роберт Бал-
лард, в 1985‑м году первым об-

Талеб Рифаи,
генеральный секретарь 
Всемирной туристской 
организации

Мы ожидаем, что в 2012 году мил-
лиард жителей Земли пересекут 
границы других государств... Свои-
ми путешествиями люди отрица-
ют границы. Подумайте: в 1950 го-
ду международным туризмом за-
нимались только 25 млн человек. 
От 25 млн до миллиарда за 60 лет! 
Вторая тенденция — мир открыва-
ется. Сейчас нет места, куда бы не 
приезжали туристы. Ткните в лю-
бую точку на карте, и я вас туда 
доставлю за 36 часов.

Источник: «Российская газета»

брифинг

наруживший затонувший «Ти-
таник»: путешественники раз-
бирают легендарный пароход 
на сувениры! Уже пропали ма-
як с одной из матч и корабель-
ный колокол. По словам Баллар-
да, одна пара даже отпраздно-
вала на палубе «Титаника» соб-
ственную свадьбу. А в россий-
ском Санкт-Петербурге от па-
ломничества страдают грифо-
ны на Банковском мостике: в их 
пасть кидают монетки и запи-

ски, забивая таким образом ка-
налы водостока. В некоторых 
странах наплыв путешествую-
щих даже вызвал многочислен-
ные протесты: так, на острове 
Пасхи местные жители забло-
кировали аэропорт, чтобы при-
влечь внимание властей к этой 
проблеме. Протестуют и в Вене-
ции — там вообще предлагают 
запретить въезд индивидуаль-
ным туристам.

добные сооружения уже поя-
вились. Так, в австрийском Ти-
роле на горе Исидор недавно 
установили стальную платфор-
му — с нее можно полюбовать-
ся на уникальный Штубайский 
ледник. Вообще ученые увере-
ны: туризм вскоре бесповорот-
но изменится. Станут популяр-

нее виртуальные путешествия, 
будет развиваться экотуризм. 
Появились и первые привер-
женцы slowtopianism — у это-
го движения пока нет точного 
русского перевода. Его фанаты 
уверены, что само путешествие 
не менее важно, чем то место, 
куда человек едет, и предпочи-
тают самолетам старомодные 
парусные лодки или воздуш-
ные шары.  n n

Цифры  Прибывающих прибыло

Детали  Успеть не опаздать

«Огонек» выяснил, какие страны были самыми популярными у туристов в предыдущие годы

Каждые два года авторитетный Всемирный фонд памятников (WMF) составляет 
карту достопримечательностей мира, которые находятся под угрозой исчезновения

Материал подготовили ­
Кирилл Журенков, Сергей Мельников

США 

59,8 62,3
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 

28,3 29,2
ГЕРМАНИЯ 

26,9 28,4 
ИТАЛИЯ

43,6 46,1 
КИТАЙ 

55,7 57,6 

МЕКСИКА

23,3  23,4
ИСПАНИЯ

52,7 56,7 
ФРАНЦИЯ

77,1 79,5
ТУРЦИЯ

27,0 29,3 
МАЛАЙЗИЯ

24,6 24,7 

2010
2011

ЧИСЛО МЕЖДУНАРОДНЫХ
ТУРИСТИЧЕСКИХ ПРИБЫТИЙ (В МЛН)

В этом году за то, чтобы по-
пасть в список WMF, «боролись» 
266 достопримечательностей из 
80 стран. Независимое эксперт-
ное жюри выбрало 67 объектов 
из 41 страны: по мнению экспер-
тов, именно эти памятники се-
годня подвергаются наибольше-
му риску. Больше всего проблем 
с историческим и культурным на-
следием — в Латинской Америке 
и на Карибах. Там насчитывают-
ся 22 памятника, которым требу-
ется срочная помощь. На втором 
месте Азия, где внимания требу-
ют 14 достопримечательностей, 

Эксперты исследовательского 
агентства The Future Laboratory 
уверены: уже скоро попасть 
к той или иной достопримеча-
тельности будет не так просто. 
Это смогут сделать либо очень 
богатые и влиятельные люди, 
либо участники всевозможных 
экспериментальных программ. 
Один из возможных сценари-
ев — запуск лотерей, где будут 
разыгрывать билеты в уникаль-
ные места. Посетить памятни-

ки истории и культуры смогут 
также те, кто заботится об окру-
жающей среде: люди будут ко-
пить баллы (например, путе-
шествуя экологичными вида-
ми транспорта) и, накопив до-
статочно, покупать на эти бал-
лы отдых у коралловых рифов 
или поездку на Байкал. Осталь-
ным предлагается наслаждать-
ся видами со специальных смо-
тровых площадок — первые по-

Путешественники разбирают легендарный
 «Титаник» на сувениры. Уже пропали маяк 
с одной из матч и корабельный колокол

Чтобы попасть 
к хрестоматийным камням 
Стоунхенджа, туристам скоро 
придется записываться заранее
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Все труднее сохранять 
в чистоте архитектур-
ные объекты и приле-
гающие к ним террито-
рии, и, кроме того, па-
мятники быстро раз-
рушаются. Уже сегод-
ня на входе в парковый 
комплекс вокруг индий-
ского Тадж-Махала кон-
фискуют полиэтилено-
вые пакеты и пластико-
вые бутылки, а время, 
когда он открыт, с каж-
дым годом сокращает-

ся. В ближайшем будущем доступ к таким архитектурным 
памятникам наверняка будет ограничен — возможно, це-
ны на билеты повысятся настолько, что рядовому путеше-
ственнику придется отказаться от их посещения, а возмож-
но, придется получать специальное разрешение от мест-
ных властей. При этом я твердо убежден, что это не коснет-
ся VIP-персон. Уже сейчас во многих странах исторические 
здания лишь частично открыты для обычных посетителей, 
а в закрытые могут попасть только официальные делегации, 
участники конференций и другие VIP. 

Путешествия станут более затратными и из-за роста тури-
стических налогов — с прошлого года в европейских стра-
нах активно вводятся специальные сборы, которые чаще 
всего входят в стоимость проживания в гостинице. Число 
турпоездок может сократить и набирающий обороты вирту-
альный туризм. Программа Google Earth уже сегодня позво-
ляет «гулять» по знаменитым улочкам при помощи фотопа-
норамы и даже рассматривать интересующие детали. И так 
как технические возможности растут, уверен, что произой-
дет постепенная оцифровка пространства нашей планеты. 
Можно будет «путешествовать» с помощью трехмерных оч-
ков со встроенным дисплеем, которые со следующего го-
да должны выйти на рынок. А через 15–20 лет у интернет-
пользователя появится возможность полностью окунуться 
в атмосферу того или иного места — технологии проникнут 
в нервную систему человека. Люди будут «касаться» руками 
Эйфелевой башни и «ощущать» ароматы Парижа, сидя дома 
в кресле. Кроме того, виртуальное путешествие понадобит-
ся, если человек не смог посетить все достопримечательно-
сти во время реальной поездки — их можно будет «досмо-
треть» дома. Конечно, мы сможем путешествовать не только 
по моделям реальных объектов, но и по выдуманной реаль-
ности. Появятся программы, в которых мировые достопри-
мечательности будут располагаться рядом друг с другом: 
условно говоря, слева трехмерная модель Биг-Бена, а спра-
ва — трехмерная гора Фудзи. Тут интересно, конечно, будут 
ли виртуальные путешествия платными и пойдут ли сборы 
от продажи виртуальных «билетов» в реальную казну. Это 
может стать предметом серьезных споров.

 Время запирать камни
Знаменитый Стоунхендж — на реконструкции. Уже известно, что обновленный комплекс станет непри-
ступнее: вводится ограничение — 7650 посетителей в день. Какие памятники надо торопиться увидеть?

Талеб Рифаи,
генеральный секретарь 
Всемирной туристской 
организации

Мы ожидаем, что в 2012 году мил-
лиард жителей Земли пересекут 
границы других государств... Свои-
ми путешествиями люди отрица-
ют границы. Подумайте: в 1950 го-
ду международным туризмом за-
нимались только 25 млн человек. 
От 25 млн до миллиарда за 60 лет! 
Вторая тенденция — мир открыва-
ется. Сейчас нет места, куда бы не 
приезжали туристы. Ткните в лю-
бую точку на карте, и я вас туда 
доставлю за 36 часов.

Источник: «Российская газета»

Елена Кальницкая,
директор ­
государственного 
музея-заповедника 
«Петергоф»

Как дать огромному количеству лю-
дей посмотреть на шедевры, но при 
этом их сохранить? Этот вопрос 
сейчас стоит перед всеми музеями 
мира. Например, в летний суббот-
ний день наш музей посещают  
30–35 тысяч туристов. Большой 
дворец на такое количество лю-
дей не рассчитан. Мы пытаемся ор-
ганизовать туристические пото-
ки — благо, территория большая, 
но какие-то ограничения приходит-
ся вводить. Впервые решили огра-
ничить число билетов на массовые 
летние праздники. Возможно, будем 
выносить экраны за пределы тер-
ритории, чтобы шоу смогли уви-
деть даже те, кто не попал внутрь.

Источник: «Аргументы и факты»

Том Холл,
редактор ­
путеводителя ­
Lonely Planet

Мировой туризм столкнулся с се-
рьезными проблемами. Мы видим, 
как местные жители протестуют 
(против наплыва туристов.— «О»), 
но на самом деле если вы живете 
в развивающейся стране, то долж-
ны также думать о том, чем за-
рабатывать себе на хлеб... Огром-
ное число путешественников, приез-
жающих в то или иное место, не об-
ходится без последствий, но посмо-
трите, что планируют сделать 
в Венеции, разве это справедливо? 
Разве у одного из самых дорогих го-
родов мира есть право кого-то к се-
бе не пускать?

Источник: Guardian

брифинг экспертиза

Ян Пирсон,
футуролог, 
глава компании 
Futurizon (Вели-
кобритания)

добные сооружения уже поя-
вились. Так, в австрийском Ти-
роле на горе Исидор недавно 
установили стальную платфор-
му — с нее можно полюбовать-
ся на уникальный Штубайский 
ледник. Вообще ученые увере-
ны: туризм вскоре бесповорот-
но изменится. Станут популяр-

нее виртуальные путешествия, 
будет развиваться экотуризм. 
Появились и первые привер-
женцы slowtopianism — у это-
го движения пока нет точного 
русского перевода. Его фанаты 
уверены, что само путешествие 
не менее важно, чем то место, 
куда человек едет, и предпочи-
тают самолетам старомодные 
парусные лодки или воздуш-
ные шары.  n n

Цифры  Прибывающих прибыло

Детали  Успеть не опаздать

«Огонек» выяснил, какие страны были самыми популярными у туристов в предыдущие годы

Каждые два года авторитетный Всемирный фонд памятников (WMF) составляет 
карту достопримечательностей мира, которые находятся под угрозой исчезновения
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ЧИСЛО МЕЖДУНАРОДНЫХ
ТУРИСТИЧЕСКИХ ПРИБЫТИЙ (В МЛН)

Человек сможет путешествовать  
по выдуманной реальности

Нереальный 
туризм

В этом году за то, чтобы по-
пасть в список WMF, «боролись» 
266 достопримечательностей из 
80 стран. Независимое эксперт-
ное жюри выбрало 67 объектов 
из 41 страны: по мнению экспер-
тов, именно эти памятники се-
годня подвергаются наибольше-
му риску. Больше всего проблем 
с историческим и культурным на-
следием — в Латинской Америке 
и на Карибах. Там насчитывают-
ся 22 памятника, которым требу-
ется срочная помощь. На втором 
месте Азия, где внимания требу-
ют 14 достопримечательностей, 

Путешественники разбирают легендарный
 «Титаник» на сувениры. Уже пропали маяк 
с одной из матч и корабельный колокол

Источник: Всемирная туристская организация (UNWTO)

а сразу за ней — Европа (11 объ-
ектов под угрозой). Занятно, что 
внимания экспертов удостои-
лись не только всемирно извест-
ные достопримечательности, 
вроде линий Наски в Перу (ги-

гантских геоглифов, изобража-
ющих животных, различные гео-
метрические рисунки, цветы), но 
и малоизвестные, например ре-
зиденция местного вождя в Юго-
Центральной области Буркина-
Фасо. В список попали как горо-
да, вроде Чарльстоуна в Южной 
Каролине (США), так и деревни, 
вроде плавучих поселений в бух-
те Халонг во Вьетнаме. Россий-
ские памятники в этом году на 
карте рисков не найти, но это не 
значит, что у нас все в порядке: 
ранее отечественные достопри-
мечательности неизменно на ней 

присутствовали (см. с. 42). К при-
меру, в 2010 году Россия отме-
тилась церковью Знамения Пре-
святой Богородицы в Дуброви-
цах Подольского района. Сегодня 

Линии Наски (Перу) Плавучие поселения 
в бухте Халонг 
(Вьетнам)

Церковь Знамения 
Пресвятой Богоро­
дицы в Дубровицах 
(Россия)

церковь является действующей, 
однако ей по-прежнему требуется 
реставрация. А в 2008 году тре-
вогу WMF вызвали башня Менде-
леева (относится к Институту ме-
трологии им. Менделеева и спро-
ектирована по собственному про-
екту ученого) в Санкт-Петербурге 
и церковь иконы Божьей Мате-
ри «Знамение» в селе Теплово 
Нижегородской области. В поле 
зрения международных экспер-
тов попадали и другие любопыт-
ные российские достопримеча-
тельности: так, в 2004-м, поми-
мо прочего, они отметили коло-

нию Пермь-36, ныне превращен-
ную в музей истории политиче-
ских репрессий.
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Бразилии грандиозный 
скандал: выяснилось, 
что бывший глава госу-
дарства Фернанду Кол-
лор ди Мелло в пери-

од своего президентского сро-
ка для решения внешних и вну-
тренних проблем страны прак-
тиковал… вуду. Чтобы насолить 
политическим оппонентам, все-
народно избранный президент 
проводил ритуалы черной ма-
гии, свидетелем которых бы-
ла его экс-супруга, Розан Кол-
лор. Собственно, из-за ее откро-
венности и возник скандал: она 
в деталях рассказала о тайном 
увлечении бывшего мужа в ин-
тервью телеканалу Globo. Дета-
ли пикантные: магические обря-
ды проводились не только в ре-
зиденции главы государства, но 
и «на выезде», президент страны 
периодически приносил в жерт-
ву духам мелкую живность на 
бразильских кладбищах. Быв-
шая первая леди, которая счи-
тает себя «живым архивом», со-
бирается описать церемонии, 
свидетелем которых она была, 
в книге. Что это будет — прак-
тикум по черной магии или же 
что-то в духе «ЖЗЛ»,— Розан еще 
не определилась. Правда, проф
пригодность Фернанду Колло-
ра ди Мелло как практикующе-
го мастера вуду все же сомни-
тельна — принесенные жертвы 
не спасли экс-президента от им-
пичмента. 

Колдун
Фернанду Коллор ди Мелло,
экс-президент Бразилии

 В
минувшую среду указом прези-
дента Путина Анатолий Лысен-
ко, патриарх отечественного те-
левидения и, бесспорно, уважае-
мый в профессии человек, назна-

чен на пост генерального директора те-
левидения, которого в эфире пока нет,— 
Общественного. Вялая дискуссия о том, 
нужен ли вообще такой формат и реали-
зуем ли он без профанации самой идеи 
в специфических отечественных услови-
ях, велась в стране несколько лет на экс-
пертном уровне. Ситуация изменилась, 
когда бывший президент, Медведев, 
в конце правления форсировал приня-
тие решения о его создании. Теперь вот 
случился следующий шаг: сформирован 
орган управления Общественного ТВ — 
совет, назначен генеральный директор, 
объявлена дата начала вещания — 1 ян-
варя 2013 года. Общественное телевиде-
ние, таким образом, стартует в России 
как государственный проект, и Анато-
лию Лысенко надо сотворить професси-
ональное чудо, чтобы будущий телеви-
зионный продукт оказался в самом де-
ле общественным, а не очередным госу-
дарственным. Прежде Лысенко такие чу-
деса удавались — и в позднесоветские, 
и в раннероссийские времена. Теперь, 
правда, задачка усложнилась: в Совет по 
Общественному телевидению включе-
ны 25 персон, нужно быть не телевизи-
онщиком, а дипломатом, чтобы объеди-
нить разных людей. В совете, например, 
«солдат империи» Проханов и глава «Ли-
ги юных журналистов» (так значится в до-
кументах) Школьник, шоумен Соловьев 
и аж три посланца РПЦ, военный обозре-
ватель КП Баранец и директор бюджетно-
го учреждения «Музей изобразительных 
искусств Республики Карелия» Вавилова. 
Коллеги по цеху Лысенко сочувствуют. 

 «И
з него вышел бы от-
личный тюремный 
охранник»,— оха-
рактеризовал как-то 
раз бывший игрок 

сборной Италии Роберто Дона-
дони нового тренера сборной 
России. Другой бы на такое оби-
делся, но дон Фабио и ухом не 
повел. Впрочем, не в первый 
раз. Говорят, в пору его рабо-
ты в «Милане» владелец коман-
ды и экс-премьер Италии Силь-
вио Берлускони попросил трене-
ра почаще улыбаться, общаясь 
с прессой. На что Капелло строго 
заметил: «Когда я на работе, для 
меня не существует ничего, кро-
ме результата». Любовь к дисци-
плине у него во всем: он готов 
на конфликты со строптивыми 
игроками, если те позволят себе 
взбрыкнуть, а может придраться 
и к несущественным, казалось 
бы, мелочам. В сборной Англии, 
к примеру, Капелло ввел стро-
гий дресс-код: никаких шортов 
и шлепок на голую ногу в отеле; 
на игру приезжать в пиджаках 
и галстуках. Принципиальность 
не раз выходила итальянцу бо-
ком: обиженные игроки уходи-
ли, контракты разрывались. Да-
же последнего места работы Ка-
пелло лишился вопреки спор-
тивной логике: вывел Англию 
на ЧЕ-2012, но ушел из команды 
в знак протеста против решения 
национальной федерации ли-
шить капитанской повязки Джо-
на Терри. Что получится у ита-
льянца в России, не знает никто, 
но кажется, что именно такой 
вот принципиальности и поряд-
ка нашей сборной в последнее 
время как раз и не хватало. 

 С
ильвио Берлускони 
вновь выдвинул свою 
кандидатуру на пост 
премьер-министра. Не-
смотря на многочис-

ленные обвинения Берлускони 
в коррупции, даче взяток и свя-
зях с мафией, он каждый раз на-
чинает свой премьерский срок 
с чистого листа и с чистой сове-
стью. Собственно, процесс уда-
ления пятен с последней уже на-
чался. Так, трижды экс-премьер 
предложил Николь Минетти, 
своей бывшей личной помощ-
нице и ныне представительнице 
«Народа свободы» в Ломбардии, 
исчезнуть из списков партии 
и его, Берлускони, жизни. По-
чему лидер точит зуб на своего 
экс-дантиста, догадаться нетруд-
но: Николь проходила свидете-
лем в деле о нашумевших вече-
ринках в стиле «бунга-бунга», ко-
торые устраивал Берлускони. По 
версии итальянского следствия, 
личная помощница премьера 
привлекала проституток, в том 
числе и несовершеннолетних, 
к участию в частных собрани-
ях босса. Однако Николь Минет-
ти — ей палец в рот не клади — 
завершать свою политическую 
карьеру просто так отказалась 
и потребовала от бывшего ше-
фа миллион евро или ведущую 
роль на одном из телеканалов 
медиахолдинга, принадлежа-
щего Берлускони. Пока бывший 
глава правительства требований 
своей предприимчивой подо-
печной не удовлетворил. Одна-
ко решить эту проблему канди-
дат в премьеры должен до выбо-
ров, которые пройдут в апреле 
следующего года.

Мэтр
Анатолий Лысенко, 
генеральный директор  
Общественного телевидения

Диктатор
Фабио Капелло,
тренер

Помеха 
Николь Минетти, 
член партии «Народ свободы»

Коллоритное 
вуду

Миссия 
выполнима?

Отставить 
шлепанцы!

Невыводимое 
пятно
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 Едим дома
Подавляющее большин-
ство россиян уверены 
в превосходстве домаш-
ней еды над ресторан-
ной: 82% опрошенных 
считают, что нет ничего 
лучше пищи, приготов-
ленной дома, и только 
10% больше любят ре-
сторанную еду. Свой 
выбор россияне объяс-
нили не только привыч-
кой, но и тем, что еда 
в заведениях общепи-
та — не лучшего каче-
ства. В любви к ресто-
ранным блюдам при-
знались только 14% 
женщин и 7% мужчин, 
причем дамы объясня-
ют свой выбор тем, что 
им не нужно готовить 
дома. Склонность рос-
сиян к домашней пище 
увеличивается с возрас-
том: среди респонден-
тов младше 24 лет до-
машнюю еду предпочи-
тают 77%, тогда как 
среди тех, кто старше 
45 лет, это число дости-
гает уже 89%. 

Источник: SuperJob

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 3
дня

составят расходы на нацио-
нальную оборону в бюджете на 
2013 год, что на 25,8% больше 
расходов по этому разделу в те-
кущем году. Также в 2013 году 
значительно вырастет бюджет-
ная подпитка отрасли ЖКХ — 
рост затрат составит 24,4% 
к предыдущему году. А урезан-
ными окажутся расходы на об-
разование, культуру и здравоох-
ранение.

Источник: официальный сайт 
Минфина

регулярно выходят в глобаль-
ную сеть, сообщает местный 
Центр интернет-информации. 
Страна является мировым лиде-
ром по числу пользователей ин-
тернета, хотя 60% китайцев все 
еще находятся вне Всемирной 
паутины. Также в этом году чис-
ло китайцев, выходящих в ин-
тернет с мобильных устройств, 
впервые превысило число поль-
зователей стационарных ком-
пьютеров.

Источник: BBC

для отпуска — идеальный срок, 
считает авторитетный психо-
лог и эксперт в области нейро-
маркетинга Дэвид Льюис. Гар-
моничный отдых должен про-
ходить в месте, удаленном от до-
ма не более чем на четыре часа 
и включать в себя свободу от ра-
боты, беззаботное настроение, 
интересные занятия и «комфор-
табельную» стоимость. А вот дли-
тельный отпуск, убежден этот 
ученый, вредит здоровью.

Источник: scienceblog.ru

Вера 
подорвана
В Казани средь бела дня взорвали 
машину муфтия Татарстана Ильдуса 
Фаизова. Он получил ранения, а за 
час до происшествия был убит заме-
ститель духовного лидера. Блогеры 
осмысляют шокирующие события

Радикальная месть
superglenn: «Ваххабиты активи-
зировались — заместитель муф-
тия, убитый возле своего до-
ма, был как раз их самым твер-
дым и последовательным про-
тивником».

Не спешите с выводами
chbarach:  «Демонстративные 
убийства официальных лиц 
муфтията вызовут репрессии 
представителей салафитского 
направления в исламе. Они не 
могли этого не понимать. Поэто-
му непонятно, зачем им убивать 
имамов, ведь ясно, что они — 
первые подозреваемые».

Сирийский след
badyrkhanov: «Борьба с режимом 
Асада в Сирии — это наступле-
ние экстремистов, недовольных 
светскими режимами на Ближ-
нем Востоке. А заодно и другими 
светскими режимами. И, к со-
жалению, западные страны этот 
экстремизм поддерживают. Те-
ракт в Сирии, в результате кото-
рого был убит министр оборо-
ны, и теракт в Татарстане могут 
быть связаны между собой».

Кровь перед Рамаданом
m-katleena: «На следующий день 
в Казани должны были начаться 
„антитеррористические учения 
в рамках подготовки к Универ-
сиаде-2013“. Если муфтия подо-
рвали террористы, то, возмож-
но, у властей была информация 
о готовящемся теракте? А может 
быть, дело в бизнесе муфтия? 
В любом случае случилось из ря-
да вон выходящее. Тем более что 
это произошло накануне свя-
щенного месяца Рамадан…»

Провокация в квадрате
major7007: «Двоякое ощущение 
провокации: ортодоксы подни-
мут вой, что за покушением сто-
ят спецслужбы, и призовут к по-
ходу на крестоносцев, а спец-
службы переведут стрелки на 
мусульманских террористов 
и начнут закручивать гайки».

Блоги читал Сергей Мельников
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трлн РУБЛЕЙ

 538
млн китайцев

Довольны ли вы своей фигурой?

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

Источник: Левада-центр
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наоборот, ориентирует своих 
сторонников на активный бой-
кот выборов. Он подал в ЦИК за-
прос о создании инициативной 
группы граждан, которые наме-
рены агитировать за бойкот. 

— Законодательство не запре-
щает агитировать за бойкот,— 
настаивает политик.— Ни од-
но совместное требование демо-
кратических сил не выполнено, 
поэтому нам остается только од-
но — активный бойкот.

Промежуточную позицию вы-
брали руководители Объединен-
ной гражданской партии. Они 
называют членов своей партии, 
сдавших документы в ЦИК, не 
кандидатами в депутаты, а спи-
керами, главная задача кото-
рых — пропаганда партийных 
идей. За 5 дней до голосования 
кандидаты — спикеры от ОГП 
коллективно снимутся с выбо-
ров в знак протеста против нали-
чия политзаключенных, отсут-
ствия свободы слова и так далее. 

— Ни одного члена ОГП в спи-
сках для голосования не будет! — 
говорит лидер партии Анатолий 
Лебедько. В то же время не все 
партийцы с лидером согласны — 
некоторых «как бы участие» не 
устраивает, и, чтобы дойти до 
финиша избирательной кампа-
нии, они с партией расстались. 

Ряд влиятельных обществен-
ных организаций, которых вла-
сти не хотят регистрировать как 
партии, например «Говори прав-
ду!» поэта и кандидата в прези-
денты на выборах-2010 Влади-
мира Некляева и «За свободу!» 
кандидата в президенты Алек-
сандра Милинкевича, выдви-
гать кандидатов не могут. 

Если пересчитать всех оппози-
ционных политиков, то с боль-
шим трудом набираются пре-
тенденты на 110 мандатов. Ни-
когда еще белорусская оппози-
ция не была настолько слабой 
и раздробленной. Даже по во-
просу международного наблю-
дения за выборами нет един-
ства: кто-то настаивает на при-
езде наблюдателей из Европы, 
кто-то горячо убеждает европей-
цев оставаться дома. 

«Наш главный посыл — воздер-
жаться от наблюдения за ходом 
избирательной кампании. Что 
наблюдать? Смотр сотрудников 
МВД? Меню Министерства тор-
говли с дешевыми пирожками 
с капустой?» — написал на своей 
странице в Facebook лидер ОГП 
Анатолий Лебедько.

— Приезд международных 
наблюдателей на «выборы» бу-
дет означать признание тех пра-
вил игры, которые режим навя-
зал не только всем белорусам, 
но пытается навязать и Евро-
пе. Это будет означать легализа-
цию не только этих «выборов», 
но и практики политических 
отношений,— заявляет Рыма-
шевский. 

Скандал 
с «плюшевым 
десантом» 
и арестами 
внес интригу 
в политическую 
жизнь Белоруссии

 П
редседатель Цен-
тральной избира-
тельной комиссии 
Белоруссии Лидия 
Ермошина, уже лет 10 
как не въездная 
в страны Евросоюза, 

смогла, наконец, прорваться 
на Запад. Ей разрешили пред-
ставить позицию Белоруссии 
в Вене на специальной конфе-
ренции ОБСЕ по выборам. 

Визит Ермошиной готовил-
ся в строжайшей тайне, даже 
шенгенскую визу ей ставили не 
в Минске, а в Москве. Выступле-
ние главы белорусского ЦИК на 
конференции демонстративно 
бойкотировали делегации США 
и стран ЕС. Но, вернувшись из 
Вены на прошлой неделе, «же-
лезная леди» белорусской поли-
тики об этом журналиста не рас-
сказывала — делилась туристи-
ческими впечатлениями: «Ве-
на пленила мое сердце — самый 
красивый город, какой я виде-
ла. Просто грандиозный!.. У ме-
ня была возможность ее хоро-
шо потоптать ножками. Было 
все то, что я люблю: гулять, при-
саживаться в уличных кафе, 
пить чашечку кофе, смотреть 
на жизнь». 

Сможет ли Лидия Ермоши-
на еще «смотреть на жизнь», ста-
нет ясно после выборов 23 сен-
тября. Напомним, после прези-
дентских выборов в Белоруссии 
2010 года Евросоюз внес в чер-
ный список невъездных в ЕС 
все руководство ЦИК и еще бо-

лее 200 высокопоставленных 
белорусских чиновников, судей 
и сотрудников правоохрани-
тельных органов. 

Грядущие парламентские вы-
боры президент Лукашенко обе-
щает сделать образцовыми, и это 
обещание у знакомых с белорус-

ской спецификой людей вызы-
вает тревожные ощущения. 

На прошлой неделе началось 
выдвижение кандидатов от пар-
тий и через инициативные груп-
пы по сбору подписей. Не бу-
дет ни единого оппозиционно-
го фронта, ни даже нескольких 
организованных оппозицион-
ных колонн — все тянут в раз-
ные стороны. Оппозиционные 
партии выбирают между тремя 
основными тактическими пла-

нами: участие, «как бы участие» 
и бойкот выборов. 

Белорусские коммунисты и ра-
дикальные националисты соби-
раются, например, участвовать 
в выборах до конца. 

— 40 наших партийцев пода-
ли документы в окружные ко-
миссии на регистрацию иници-
ативных групп. И, надеемся, мы 
сможем приступить к сбору под-
писей и ставить пикеты,— за-
явил заместитель председате-
ля коммунистической партии 
«Справедливый мир» Валерий 
Ухналев.— Всех претендентов 
мы также выдвинем на съезде 
5 августа от партии — так труд-
нее будет зарубить наших кан-
дидатов. 

Правда, он не исключает, что 
если власти будут чинить серьез-
ные препятствия кандидатам ле-
вых, то «Справедливый мир» вы-
йдет из кампании. 

Так же считают и в Белорус-
ском народном фронте, но реко-

Если пересчитать всех оппозиционных политиков,  
то с большим трудом набираются претенденты  
на 110 мандатов. Никогда еще белорусская оппо-
зиция не была настолько слабой и раздробленной

 плюшевые мишки
 в ежовых рукавицах
В Белоруссии началась избирательная кампания по выборам в парламент. До голосования осталось 
два месяца, но особую активность развернули не политики, а представители спецслужб 

Павел Шеремет, 
Москва — Минск

мендуют тем своим активистам, 
у кого могут возникнуть про-
блемы на работе из-за участия 
в кампании, не выдвигаться. 
Фронт выставляет около 30 кан-
дидатов. 

Скромно на этот раз высту-
пят социал-демократы: всего 
5–6 кандидатов. Правда, от пар-
тии СДП (Народная громада) бу-
дет выдвигаться ее лидер, быв-
ший кандидат в президенты Ни-
колай Статкевич, который отбы-
вает срок в Гродненской тюрь-
ме по обвинению в организации 
массовых беспорядков на пре-
зидентских выборах в декабре 
2010 года. Его инициативная 
группа сдала документы в изби-
рательную комиссию в неболь-
шом городке, но шансы, что по-
литзаключенного допустят на 
выборы, ничтожны. 

Другой бывший канди-
дат в президенты, лидер 
Христианско-демократической 
партии Виталий Рымашевский, 
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наоборот, ориентирует своих 
сторонников на активный бой-
кот выборов. Он подал в ЦИК за-
прос о создании инициативной 
группы граждан, которые наме-
рены агитировать за бойкот. 

— Законодательство не запре-
щает агитировать за бойкот,— 
настаивает политик.— Ни од-
но совместное требование демо-
кратических сил не выполнено, 
поэтому нам остается только од-
но — активный бойкот.

Промежуточную позицию вы-
брали руководители Объединен-
ной гражданской партии. Они 
называют членов своей партии, 
сдавших документы в ЦИК, не 
кандидатами в депутаты, а спи-
керами, главная задача кото-
рых — пропаганда партийных 
идей. За 5 дней до голосования 
кандидаты — спикеры от ОГП 
коллективно снимутся с выбо-
ров в знак протеста против нали-
чия политзаключенных, отсут-
ствия свободы слова и так далее. 

— Ни одного члена ОГП в спи-
сках для голосования не будет! — 
говорит лидер партии Анатолий 
Лебедько. В то же время не все 
партийцы с лидером согласны — 
некоторых «как бы участие» не 
устраивает, и, чтобы дойти до 
финиша избирательной кампа-
нии, они с партией расстались. 

Ряд влиятельных обществен-
ных организаций, которых вла-
сти не хотят регистрировать как 
партии, например «Говори прав-
ду!» поэта и кандидата в прези-
денты на выборах-2010 Влади-
мира Некляева и «За свободу!» 
кандидата в президенты Алек-
сандра Милинкевича, выдви-
гать кандидатов не могут. 

Если пересчитать всех оппози-
ционных политиков, то с боль-
шим трудом набираются пре-
тенденты на 110 мандатов. Ни-
когда еще белорусская оппози-
ция не была настолько слабой 
и раздробленной. Даже по во-
просу международного наблю-
дения за выборами нет един-
ства: кто-то настаивает на при-
езде наблюдателей из Европы, 
кто-то горячо убеждает европей-
цев оставаться дома. 

«Наш главный посыл — воздер-
жаться от наблюдения за ходом 
избирательной кампании. Что 
наблюдать? Смотр сотрудников 
МВД? Меню Министерства тор-
говли с дешевыми пирожками 
с капустой?» — написал на своей 
странице в Facebook лидер ОГП 
Анатолий Лебедько.

— Приезд международных 
наблюдателей на «выборы» бу-
дет означать признание тех пра-
вил игры, которые режим навя-
зал не только всем белорусам, 
но пытается навязать и Евро-
пе. Это будет означать легализа-
цию не только этих «выборов», 
но и практики политических 
отношений,— заявляет Рыма-
шевский. 

В то же время именно такая 
ситуация — раскол и разброд 
в оппозиционном лагере — 
больше всего устраивает власти. 
Призывы к бойкоту выборов не 
пугают — у Лукашенко под ру-
кой несколько карманных пар-
тий и общественных движений, 
которые демонстрацию плюра-
лизма обеспечат. 

А еще стоит отметить: среди 
1430 членов окружных комис-
сий будет только 48 представите-
лей оппозиционных партий. Ни-
каких прозрачных урн и видео-
камер на избирательных участ-
ках в Белоруссии не предусмо-
трено. Хотя буфеты и празднич-
ная выездная торговля гаранти-
рованы на всех избирательных 
участках. 

Выборов, словом, Лукашен-
ко не боится. Зато власть явно 
опасается любых несанкцио-
нированных проявлений граж-
данской активности. На про-
шлой неделе, например, прош-
ли аресты среди активистов мо-
лодежных организаций и бело-
русских экологов, протестую-
щих против строительства в Бе-
лоруссии АЭС. А еще пошли по-
садки по уникальному «плюше-
вому делу». 

Сюжет таков: в начале ию-
ля самолет, пилотируемый дву-
мя молодыми гражданами Шве-
ции, сбросил над Минском и го-
родком Ивенец сотни плюше-
вых медведей с привязанными 
к ним лозунгами в защиту сво-
боды слова в Белоруссии. Госсе-
кретарь Союза России и Белорус-
сии Григорий Рапота заявил тог-
да, что если это окажется прав-
дой, то «будут сделаны опреде
ленные выводы» о совместной 
системе ПВО. Белорусские во-
енные категорически отрицают 
факт несанкционированного на-
рушения воздушного простран-
ства страны. Но на прошлой не-
деле КГБ Белоруссии арестовал 
в Минске и обвинил в наруше-
нии государственной границы 
«группой лиц по сговору» Анто-
на Суряпина и Сергея Башамо-
ва. Первый разместил в интерне-
те фотографии «плюшевого де-
санта». Второй — владелец квар-
тиры, в которой ночевал швед, 
ответственный за координацию 
«десанта» с земли. Получается аб-
сурдная ситуация: власти твер-
дят, что «плюшевая акция» — это 
фотошоп и провокация, но аре-
стовывают по этому делу и обви-
няют в сговоре реальных бело-
русов. 

Скандал с «плюшевым де-
сантом» и арестами в итоге вы-
теснил со страниц независи-
мой прессы сюжет про выборы: 
в истории с мишками, шведами 
и борцами за свободу есть хоть 
какая-то интрига, а вот с пер-
спективой парламентских вы-
боров в Белоруссии давно все 
ясно.  n n

 плюшевые мишки
 в ежовых рукавицах
В Белоруссии началась избирательная кампания по выборам в парламент. До голосования осталось 
два месяца, но особую активность развернули не политики, а представители спецслужб 

мендуют тем своим активистам, 
у кого могут возникнуть про-
блемы на работе из-за участия 
в кампании, не выдвигаться. 
Фронт выставляет около 30 кан-
дидатов. 

Скромно на этот раз высту-
пят социал-демократы: всего 
5–6 кандидатов. Правда, от пар-
тии СДП (Народная громада) бу-
дет выдвигаться ее лидер, быв-
ший кандидат в президенты Ни-
колай Статкевич, который отбы-
вает срок в Гродненской тюрь-
ме по обвинению в организации 
массовых беспорядков на пре-
зидентских выборах в декабре 
2010 года. Его инициативная 
группа сдала документы в изби-
рательную комиссию в неболь-
шом городке, но шансы, что по-
литзаключенного допустят на 
выборы, ничтожны. 

Другой бывший канди-
дат в президенты, лидер 
Христианско-демократической 
партии Виталий Рымашевский, 
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 Они спасались от родины
Пока армия воюет с повстанцами за Дамаск, из Сирии, где уже убивают министров,  
бегут во все стороны света. Маленький Ливан приютил на своей территории свыше 30 тысяч человек

Фото Espen Rasmussen / Panos Pictures / agency.photographer.ru
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 Они спасались от родины
Пока армия воюет с повстанцами за Дамаск, из Сирии, где уже убивают министров,  
бегут во все стороны света. Маленький Ливан приютил на своей территории свыше 30 тысяч человек

1  Около 80 процентов беженцев 
в Ливан — женщины и дети. 
Многие товары первой 
необходимости им поставляет 
благотворительный фонд Islamic 
Relief («Исламская помощь»). 
На фото — мальчик везет 
коробку с подгузниками

2  Чтобы оказаться в Ливане, 
женщинам пришлось идти по 

1 2

3 54 6

пустыне с младенцами на руках. 
На новом месте они живут 
в душных складских помещениях 
с бетонными стенами 

3  Родину сирийцы могут 
рассмотреть только с крыши. 
Вот только возвращаться 
в страну, где главных силовиков 
убивают прямо посреди 
совещания, опасно

4  14-летний мальчик вынужден 
трудиться на песчаном карьере, 
чтобы его мама вместе с другими 
беженками смогла оплатить арен
ду жилья — 120 долларов в месяц

5  49-летний Халед Эль-Юсуф 
живет вместе с сыновьями всего 
в 5 км от своего дома 
в сирийской деревушке. 
Мужчина решил бежать в Ливан 

после того, как один из его 
сыновей был зверски убит

6  23-летняя Сафа со скорбью 
в голосе произносит: «Я уверена 
в том, что и правительственные 
силы, и повстанцы порождают 
своими действиями смерть 
и страх. Они в равной степени 
ответственны за человеческие 
страдания»
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1  Подключив ноутбук к розетке, 
сирийский беженец нервно 
просматривает новости из 
родной страны. На прошлой 
неделе их было хоть отбавляй: 
в боях за Дамаск погибли 
десятки военнослужащих, 
смертник подорвал министра 
обороны и его помощника — 
шурина президента Асада, 
а замгенсека ООН признал 

3

21

происходящее в Сирии граждан­
ской войной

2  Трупы в сирийских городах пе­
рестали вызывать ужас. Люди 
снимают тела погибших на мо­
бильные телефоны: а вдруг кто-
то узнает родственника или дру­
га? К примеру, 28-летняя Рама 
так и не попрощалась с мужем, 
торговцем фруктами: власти по­

считали его повстанцем, броси­
ли в тюрьму, где он и умер. Поче­
му и зачем, объяснить не могут
 
3  Всюду — жизнь: невзирая на 
груз пережитого, сирийские дети 
резвятся вместе с ливанскими 
в местном водоеме. За ними — 
грузовые автомобили и трактора, 
развозящие питьевую воду 
по жилищам эмигрантов
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Руки прочь от талии
«Слишком тесные отношения с вла-
стью» — это основа быстрого обустрой-
ства бизнеса у большинства кавказцев, 
молдаван, таджиков, узбеков, русских. 
Но местные власти охотнее идут на кон-
такт с приезжими, так как приезжие жи-
вут диаспорами, то есть обособленно. По-
этому целиком и полностью согласен 
с мыслью о главенстве закона, о равен-
стве перед законом. А вот в случае с Де-
мьяново мы этого не наблюдаем. По ка-
драм из репортажа видно, как предста-
витель диаспоры дружественно и в то 
же время по-хозяйски придерживает за 
талию губернатора и по окончании ре-
чи благодарит гостей (губернатора и его 
свиту) за приезд, а в то же время местно-
го депутата в грош не ставит. Восток — де-
ло тонкое. А подобную ситуацию «при-
езжий русский бизнесмен в Дагеста-
не» я и представить себе не могу. И счи-
таю так: приехал со своей малой родины 
в другую местность — принимай мест-
ный менталитет и обычаи. И не выпячи-
вай свою «правильную» доктрину жиз-
ни. И тем более не режь местных жите-
лей ножами. 

Maximoozl

Кто ищет, тот найдет
Врезка в «Огоньке» заявляет об этих 
двух точках зрения как о спорных. Но 

они, скорее, взаимодополняющие. Оль-
га: «Неужели русским, ведущему эт-
носу, так трудно в своей стране?» Дми-
трий: «Трудно. Нелегко это, следить, 
чтобы все дружили. На себя времени 
не остается». Но, с другой стороны, на-
шего Ивана хлебом не корми, дай по-
искать виноватых. А уж он их найдет. 
И с чувством возросшего самосознания 
будет пить и воровать дальше. Воров-
ство ж не грех, а компенсация нанесен-
ного ущерба...

abramov_911

С кого спрашивать?
Местную власть ругают, а сколько у нее 
денег в казне? Только «завалив» полно-
мочиями местную власть, можно наде-
яться на развитие. Самое смешное то, что 
герои этой истории не платили налоги. 
С кого надо спрашивать?

Midhat Hamidullin

Кто ответит за конфликт?
Все познается в сравнении. В СССР поо-
щрялась национальная культура и ще-
дро дотировались национальные окра-
ины; как правило, доходы всех союз-
ных республик, за исключением РСФСР, 
оставлялись на местах. Уровень жиз-
ни в них был заметно выше, чем в Рос-
сии, культура и экономика которой фи-
нансировалась по остаточному принци-
пу. Такой перекос сохранялся десятиле-
тиями и стимулировал недовольство ко-
ренного населения, на котором боль-
ше, чем на других, отразилось и мно-
голетнее отлучение от собственности 
и частной инициативы. В результате по-
сле 90-х основная масса русских, осо-
бенно селян, с большим трудом адапти-
руется к рыночным отношениям. Отсю-
да неприятие успешных, богатых, неза-
висимо от национальности. Когда вто-
рой стороной становится чужак по куль-
туре и вере, вероятность конфликта рез-
ко возрастает. В советские времена по-
добных конфликтов практически не бы-
ло: межнациональными отношениями 
успешно занимались партийные секре-
тари всех уровней... Теперь этой работой 
заниматься просто некому...

Олег Клишко

Стенка 
на стенку
№ 26 Ольга Алленова — Дмитрий Орешкин: 
два взгляда на причины массовой драки ­
русских с дагестанцами в селе Демьяново

Туркменский оброкПисьма читала ­
Екатерина Алферьева

Две недели назад я возвращалась поез-
дом из Душанбе в Москву. Впереди чет-
веро суток и десять границ: Таджики-
стан, Узбекистан, Туркменистан, опять 
Узбекистан, Казахстан и, наконец, Рос-
сия. Чтобы проехать семь часов по тер-
ритории Туркменистана, гражданам 
РФ нужно заблаговременно оформить 
транзитную визу в туркменском кон-
сульстве — 35 долларов. 

Однако у туркменских погранични-
ков есть еще и свой тариф, нигде и ни-
кем не предусмотренный,— для тран-
зитных пассажиров придумана допол-
нительная плата в размере 12 долларов 
за въезд или выезд из страны. 

В поезд Москва — Душанбе «чистые» 
россияне сядут редко. В основном это 
все те же таджики, но получившие не-
давно российское гражданство. Законы 
они не знают или знают плохо, всего 
боятся… И если им сказать «Дай день-
ги, а то будет хуже!», с кровно зарабо-
танными расстанутся тут же без коле-
баний. Именно на это и рассчитывали 
туркменские пограничные мошенни-
ки, когда придумывали схему отъема 
денег у пассажиров.

Туркменистан. Станция Талимар-
джан. В вагон вошел сотрудник погра-
ничного поста в форме старшего лейте-
нанта.
— Вы гражданка России?
— Да.
— Виза есть?
— Да.
— Покажите!
Отдаю паспорт.
— А вы знаете, что должны платить 
12 долларов за выезд из страны?
— Покажите документ, на основании 
которого я должна это сделать.
— Ничего показывать не буду — просто 
дам квитанцию с подписью и печатью. 
Все честно, Аллахом клянусь!
— Мне не нужна квитанция, мне ну-
жен документ. А еще я хочу знать, с кем 
имею дело. Представьтесь, пожалуйста.
Мои слова как будто никто не слышит.
— Вы будете платить?
— Нет.
— Я снимаю вас с поезда.
— Не имеете права.
— Проводник, выноси ее вещи!

В здании поста со мной еще двое рос-
сиян. Это молодая супружеская пара: 

муж — таджик и жена — русская. С ни-
ми маленький ребенок. Мужчина вро-
де бы готов был поспорить с наглыми 
пограничниками, но боязнь за сына пе-
ревесила, и он отдал 24 доллара. Про-
исходило это так: в частном доме, рас-
положенном рядом со станцией, мест-
ный житель обменял российские рубли 
на доллары, которые потом забрал стан-
ционный кассир. А взамен выдал (вни-
мание!) не квитанцию о перечислении 
средств на такой-то счет, а справку об 
обмене американской валюты на мест-
ную туркменскую.

Вот он, ключ от ларчика! Не подкопа-
ешься! Ехал-ехал себе русский в таджик-
ском поезде, и вдруг страсть как при-
спичило ему среди пустыни обменять 
доллары на манаты. А пожалуйте в Та-
лимарджан! И это при том что поезд ре-
жимный — дальше туалета пассажир 
вообще не имеет права никуда переме-
щаться.

Я увидела эту справку позже, так как 
по-прежнему добивалась от погранич-
ника законных действий. 

Все, что происходило со мной на стан-
ции, было похоже на дурной сон о без-
законии. Как будто на дворе не XXI век. 
Я требовала вернуть паспорт, вызвать 
полицию, составить протокол о сня-
тии меня с поезда… — пустое сотряса-
ние воздуха. Старлей бесконечно связы-
вался с начальством, и оно явно давало 
добро на весь этот кошмар. Даже разго-
вор моих родных с туркменским консу-
лом в Москве, который подтвердил, что 
документы у меня в порядке и я могу 
ехать дальше, не принес никакого ре-
зультата. Понимая, что попала в ловуш-
ку и ничего не смогу потом доказать, 
я попыталась запечатлеть физиономии 
мошенников мобильником. Но тут же 
на меня набросились трое мужиков, за-
ломили руки и вырвали телефон. Поч-
ти все фотографии были удалены. Оста-
лась только с табличкой одного из каби-
нетов станции. А еще справка об обме-
не валюты. А еще боль в руке.
P.S. По свидетельству очевидцев, стар-
ший лейтенант во время телефонных 
разговоров с начальством представлял-
ся как Сафармуродов. К какой службе 
он относился, пограничной или мигра-
ционной, так и не удалось выяснить.

Марина Маковецкая

У «Огонька» появилась новая форма под-
писки — теперь журнал доступен и по кар-
точкам, которые можно приобрести в от-
деле распространения ИД «Коммерсантъ». 
Скретч-карта — пластиковая карта, содержа-
щая под специальным защитным слоем се-
кретный код активации. Каждая карта уни-
кальна: у нее свой серийный номер и скретч-
панель с нанесенным на нее пин-кодом. Тех-
нология оформления месячной подписки 
с помощью пластика проста: надо удалить 
защитный слой с секретного кода и акти-
вировать карту на сайте ИД «Коммерсантъ» 
www.kommersant.ru или по телефонам 
(495) 721–28-82, 8–800-200–25-56, назвав свой 
адрес и номер почтового отделения для до-
ставки. Звонок бесплатный из любого регио-
на России. Стоимость месячной «пластико-
вой подписки» на «Огонек» — 99 рублей. 

«Огонек»: теперь и в пластике

подписка на 1 месяц

Подписка на 1 месяц на журнал ОГОНЁК

служба подписки: 8 800 200 25 56

Инструкция по активации подписной карты
     удалите защитный слой с секретного кода
     активируйте карту, позвонив по тел. (495) 721-28-82,
     8-800-200-25-56 (звонок бесплатный из любого региона РФ)
     или на сайте kommersant.ru

секретный код

Настоящая скретч-карта является собственностью
ЗАО “Коммерсантъ” Издательский дом”.

9 9 9 9 9
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лее 2 процентов. Досрочное голосова-
ние — почти всегда ноль. По открепи-
тельным талонам тоже немного. Сообще-
ний о списках с так называемых произ-
водств непрерывного производственно-
го цикла практически нет.

То есть считали честно. Значит, все-
таки можем! 

Хотя как посмотреть. В среднем на до-
му голосуют 10–20 избирателей с каждого 
участка. Редко более 30. Обычно 1–2 про-
цента от общего числа. Но вот, например, 
на участке № 297 в Центральной ТИК Ка-
лининграда на дому проголосовал сра-
зу 131 избиратель. В 4–5 раз больше, чем 
у соседей. И протокол почему-то состав-
лен 6 марта — на сутки позже других.

Ну и что? Да, собственно, ничего. В жиз-
ни всякое бывает. Но поскольку не Чечня 
все-таки, коллеги все понимают. Это и на-
зывается: социокультурный фон. Самое 

 В
ыборы чем хороши? Вовсе не 
результатом, который в Рос-
сии был непредсказуем лишь 
лет 10 из последних 100. И не 
интригой. А тем, что отражают 
рейтинг самоуважения граж-
дан и территорий. Своего рода 

зеркало. Да, кривоватое. Как раз о степе-
ни кривизны и речь. 

Если на выборах президента РФ в Чеч-
не выходит 99,8 процента — вопросов 
нет. Чечня же! Вежливо обходим сторо-
ной. На другом конце шкалы Москва 
(47 процентов) и Калининградская об-
ласть (52,6 процента). Чувствуете, как от-
ражается социокультурная география? 
В стране есть своя условная «Азия» и своя 
условная «Европа». Не случайно лечить 
болезненно-европеизированную Мо-
скву предлагалось переливанием здоро-
вой народной крови с «Уралвагонзавода». 
Если всмотреться в электоральные отра-
жения пристальней, увидим, что в Кали-
нинграде официальный результат был 
как в Москве — 47 процентов. Областной 
показатель перетянули через 50 процен-
тов исключительно за счет местной глу-
бинки и воинских частей. 

Любой власти наводить порядок в Ка-
лининграде следует осторожно. Уже про-
бовали. Оказалось себе дороже. Крутой 
губернатор Боос исчез, на его месте по-
явился более сдержанный Цуканов. На-
верно, поэтому и голоса в Калинингра-
де считают осторожнее, чем на Северном 

Кавказе. И получают результат в два раза 
меньше. 14 октября в Калининграде со-
стоятся выборы мэра. Руководство волну-
ется: небось, не Хасавюрт. 

Страна Россия очень разнообразна. 
А многим хотелось бы ее видеть одина-
ковой, что по-человечески понятно. То 
есть одинаково податливой простым ме-
тодам управления. Примерно как на Кав-
казе. Но разнообразие сопротивляется. 
И здесь принципиальная развилка: либо 
самой власти меняться и приспосабли-
ваться к требованиям усложняющегося 
общества; либо, наоборот, общество об-
стругивать и укорачивать, чтобы вписа-
лось в удобный стандарт.

Так вот, в Калининградской обла-
сти последние год-два по необходимо-
сти применялась в основном первая мо-
дель. А в Чечне и некоторых прочих ре-
спубликах — в основном вторая. Сейчас 
мы приблизились к точке перелома. Ес-
ли и дальше так жить, то страна будет ис-
пытывать растущее напряжение на раз-
рыв. Не столько со стороны Северно-
го Кавказа (о чем мы привыкли думать 
с 90‑х годов), а, наоборот, со стороны Ка-
лининграда, Москвы и Питера. Которым 
как-то душновато и тесновато становится 
под грузом ценностей «Уралвагонзавода» 
и Хасавюрта.

А как быть федеральному начальству, 
тоже разорваться? Объективно сложная 
политическая задача, если понимать, что 
вертикаль — день вчерашний. Калинин-

град — одна из тестовых точек. Удастся 
здесь сработать по-старому — следующей 
будет Москва, где в 2014 году выборы 
Мосгордумы, а в 2015-м — мэра.

Напуганная нарастанием митингов-
забастовок в 2009–2010 годах, калинин-
градская власть после неудачных попы-
ток демонстрировать жесткость была вы-
нуждена пойти на компромисс. Органи-
заторов и участников митингов винтила 
полиция, но — вот на что следовало бы 
обратить внимание — потом оправдыва-
ли в судах. Местные СМИ отказывались 
выполнять указания администрации, 
у них в эфире несколько раз выступал ор-
ганизатор протестных акций Константин 
Дорошок. Избирательные комиссии чест-
но считали голоса — за отдельными ис-
ключениями, само собой.

Это и называется — сопротивление со-
циокультурной среды. Странно! Но где 
и возможно, как не в Калининграде, где 
трудно отыскать человека, хотя бы раз не 
побывавшего в «большой Европе». Им не 
надо ничего особенно объяснять — они 
все сами видели. Понимают, что судья 
должен честно судить, журналист честно 
писать, а член избирательной комиссии 
честно считать голоса. 

Тогда все будет в порядке. Московское 
начальство (в то время зампред Госдумы, 
член ЕР Владимир Пехтин) для начала за-
явит, что все акции протеста проплаче-
ны из-за рубежа. А потом (в калининград-
ском случае это был общенациональный 

 Город,
 выбирающий себя
Стартовала кампания по выборам мэра Калининграда. Эти выборы 
многое скажут и о состоянии нашей избирательной системы, и об умах 
и настроениях граждан, живущих в самом западном анклаве страны

Дмитрий

Александр Ярошук,
нынешний мэр Калининграда, 
победитель праймериз  
«Единой России» 
Выходец из бизнеса — в 1995 го-
ду он основал компанию по 
поставкам стройматериалов 
«Бауцентр», затем строительную 
компанию «Балткоммерцстрой». 
С 1998 года Ярошук работал 
советником тогдашнего мэра 
Юрия Савенко по экономическим 
вопросам, в 2007 году сам стал 
мэром. В 2010 году Ярошук был 

включен в список кандидатов от 
«Единой России» на должность 
губернатора Калининградской 
области вместо Бооса, однако 
губернатором утвердили Николая 
Цуканова.

Николай Власенко,
член Совета Федерации ФС РФ 
от Калининградской областной 
думы
Пришел в политику из бизне-
са — в 1993 году он организовал 
компанию «Виктория», ставшую 

одним из крупнейших ритейловых 
игроков. С 2005-го — министр 
промышленности Калинин-
градской области, позже вошел 
в президиум политсовета ЕР 
в Калининградской области, 
был избран в Калининградскую 
облдуму. Ныне сенатор от области, 
входит в команду нынешнего 
губернатора Николая Цуканова. 
Возможно, пойдет на выборы как 
независимый кандидат.

Юрий Савенко,
глава представительства 
администрации 
Калининградской области 
в Москве
Родился в Калининграде, но 
потом, став военным моряком, 
служил замполитом дивизиона 
тральщиков Тихоокеанского 
флота. В 1991 году стал мэром 
города Корсаков на Сахалине, 
потом вернулся в Калининград 
и работал в администрации. 
В 1998 году был избран мэром 

расклад 
Калининградский 
пасьянс
На выборы, назначенные в Калининграде на 
14 октября, могут пойти сразу три кандидата от 
«Единой России» и целая компания самовы-
движенцев

Калининграда, на посту проявил 
себя как крепкий градоначаль-
ник, обладающий харизмой. Ушел 
после конфликта с губернатором 
Боосом, в 2007-м был избран 
депутатом Госдумы. В 2010-м 
был включен список кандидатов 
на должность губернатора Кали-
нинградской области от ЕР, но 
проиграл Цуканову. В 2012 году 
участвовал в праймериз ЕР, но 
снова проиграл. Может пойти 
независимым кандидатом.

лидер ЕР) Владимир Путин скажет, что 
областному руководству следует грамот-
но работать с людьми, признавать ошиб-
ки и вовремя их исправлять…

Конкретно на выборах 4 марта Кали-
нинград выглядел весьма достойно. На-
блюдателей с участков не выгоняли. Ко-
пии первичных протоколов на руки во-
лонтерам выдавали удивительно легко 
и столько, сколько требовалось, без ви-
димых нарушений. Перед вводом в ГАС 
«Выборы» данные не исправляли. Среди 
28 отчетов, представленных на сайте Ли-
ги избирателей www.svodnyprotokol.ru, 
нет ни одного, где были бы зафиксирова-
ны значимые расхождения первичных 
протоколов с официальными данными. 

Более того, почти нет привычных для 
других регионов (включая Москву) кос-
венных признаков: голосование на до-
му, за отдельными исключениями, не бо-

Зимние выборные кампании 
показали, что избиратель 
в Калининграде особый. 
А наглядная агитация — 
такая же, как везде 

AP
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лее 2 процентов. Досрочное голосова-
ние — почти всегда ноль. По открепи-
тельным талонам тоже немного. Сообще-
ний о списках с так называемых произ-
водств непрерывного производственно-
го цикла практически нет.

То есть считали честно. Значит, все-
таки можем! 

Хотя как посмотреть. В среднем на до-
му голосуют 10–20 избирателей с каждого 
участка. Редко более 30. Обычно 1–2 про-
цента от общего числа. Но вот, например, 
на участке № 297 в Центральной ТИК Ка-
лининграда на дому проголосовал сра-
зу 131 избиратель. В 4–5 раз больше, чем 
у соседей. И протокол почему-то состав-
лен 6 марта — на сутки позже других.

Ну и что? Да, собственно, ничего. В жиз-
ни всякое бывает. Но поскольку не Чечня 
все-таки, коллеги все понимают. Это и на-
зывается: социокультурный фон. Самое 

интересное, что все равно участок № 297 
показал результат лишь 46 процентов. 
Без голосования на дому получилось бы 
40–42 процента. Так стоило ли? 

То ли дело в Тамбовской области, где 
дома проголосовали целых 20 процен-
тов граждан. История поучительна тем, 
что молодого и подающего большие на-
дежды главу облизбиркома Тамбовской 
области, который сумел так здорово все 
организовать, в июле перебрасывают на 
руководство избирательной комиссией 
Санкт-Петербурга. 

В некотором смысле тоже десант 
с «Уралвагонзавода». Из электорально-
го Питера попытаются сделать электо-
ральный Тамбов. С целью оздоровления 
общественно-политической атмосферы 
и повышения надоев. 

Исключительно с этой же точки зрения 
для «большой России» интересны выбо-

ры городского главы Калининграда. Во-
обще говоря, исключительно частное де-
ло горожан, их прессы, их судов и изби-
рательных комиссий. Но в Москве пере-
живают: слабое звено. 

Нынешний мэр Александр Ярошук 
и новый губернатор Николай Цука-
нов, понятное дело, конфликтуют. Хотя 
оба члены политической партии «Еди-
ная Россия». Конфликт чисто объектив-
ный. Так устроена жизнь, что люди, эко-
номика и налоговая база концентри-
руются в городах. Особенно — в регио-
нальных центрах. Города, вполне есте-
ственно, хотят оставить в своем бюдже-
те больше денег. Поскольку они их про-
извели. А губернатор-то наоборот, хочет 
у городов побольше забрать и размазать 
по всей областной территории. Раз есть 
что делить, значит, есть почва для кон-
фликта.

Отсюда понятно: губернатору как че-
ловеку вертикали в местной столице ну-
жен мэр потише и попослушней. Так что 
борьба будет ничуть не партийной, а чи-
сто системной. Один слой региональной 
элиты схлестнется с другим. И нечего по 
этому случаю лицемерить в большевист-
ском стиле: мол, буржуазная демокра-
тия — это такая штука, которая позволя-
ет трудящимся раз в несколько лет ре-

шать, кто именно из враждебного класса 
будет их угнетать.

В альтернативных политических мо-
делях мнением трудящихся вообще не 
особо интересуются: проголосовал еди-
ногласно и вали отсюда. Считать пар-
тийную номенклатуру выразителем ин-
тересов рабочих и крестьян — не мень-
шая натяжка, чем считать мэра, губер-
натора или президента отцом родным, 
кормильцем и заступником. Суть дела 
в одном: голоса считают честно или как 
всегда? 

Если честно — не так уж важно, кто 
конкретно победит. Потому что честные 
выборы означают, что достаточно чест-
но (в смысле независимо) работают суд, 
пресса и политические партии. Так или 
иначе, развернуть свою начальническую 
психологию на все 120 процентов они 
победителю не позволят.

А вот если выборы нечестные — тог-
да беда. 

Пока в Калининграде прошло целых 
четыре цикла внутрипартийного отбо-
ра лучших кандидатов. То, что «Единая 
Россия» назвала красивым русским сло-
вом «праймериз». Понятно, с большим 
преимуществом победил действующий 
мэр Ярошук. А вот кто ему станет сопер-
ником — неясно. Как и то, какие ресур-
сы ему за собой удастся объединить. Пар-
тийные метки здесь дело последнее. Ког-
да речь об интересах бюрократии и биз-
неса, люди готовы ради победы или укре-
пления своих позиций натянуть майку 
любой команды с любой надписью. Так 
что очень даже может быть, что главным 
оппонентом мэру-единороссу станет кто-
нибудь из левых (коммунист, например). 
Но при этом за его спиной будет стоять 
и беспартийный бизнес, и команда пар-
тийных бюрократов из той же «Единой 
России», которым надо во что бы то ни 
стало валить Ярошука…

Все это нормально. Но главное: удаст-
ся ли Калининградской области сохра-
нить ту самостоятельность и чувство 
собственного достоинства, которые она 
завоевала два года назад? Это очень важ-
но для всей остальной России — как 
пример для подражания. Будут честные 

выборы — будет и инструмент для бу-
дущего исправления возможных кадро-
вых ошибок.

А нет — так и суда нет. Живи как в Узбе-
кистане. Многим нравится.

Я думаю, попытка все проделать по-
старому состоится. Но не удастся. Город 
свой интерес понимает и умеет его от-
стаивать, не обращая внимания на пар-
тийные бренды и пафосную риторику. 
Убрать пошлины на ввоз автомобилей, 
снизить налоги, облегчить визовый ре-
жим, остановить рост тарифов и цены на 
бензин — повестка дня абсолютно апо-
литичная. Политической ее делает ме-
ханизм реализации. Если Москва на-
встречу не пойдет — получит рост анти-
московских настроений. Так что лучше 
слишком не гопничать и на город Имма-
нуила Канта с растопыренными пальца-
ми не наезжать.  n n

Главное: удастся ли Калининградской 
области сохранить ту самостоятельность 
и чувство собственного достоинства, 
которые им удалось завоевать 
два года назад? 

Юрий Савенко,
глава представительства 
администрации 
Калининградской области 
в Москве
Родился в Калининграде, но 
потом, став военным моряком, 
служил замполитом дивизиона 
тральщиков Тихоокеанского 
флота. В 1991 году стал мэром 
города Корсаков на Сахалине, 
потом вернулся в Калининград 
и работал в администрации. 
В 1998 году был избран мэром 

Калининграда, на посту проявил 
себя как крепкий градоначаль-
ник, обладающий харизмой. Ушел 
после конфликта с губернатором 
Боосом, в 2007-м был избран 
депутатом Госдумы. В 2010-м 
был включен список кандидатов 
на должность губернатора Кали-
нинградской области от ЕР, но 
проиграл Цуканову. В 2012 году 
участвовал в праймериз ЕР, но 
снова проиграл. Может пойти 
независимым кандидатом.

Юрий Галанин,
депутат областной думы 
от КПРФ, директор школы №44, 
объединенный кандидат 
от оппозиции 
Кандидатуру Юрия Галанина, 
работающего последние 26 лет 
директором школы, где, кстати, 
училась Людмила Путина, поддер-
жал союз оппозиции в лице КПРФ, 
«Справедливой России» и десятка 
общественных организаций. Злые 
языки утверждают, что педагог-
коммунист стал компромиссной 

фигурой в споре амбициозных 
лидеров калининградской 
оппозиции. 

Александра Яковлева,
глава региональной ячейки 
партии «Яблоко» 
Известная киноактриса и со-
ветский секс-символ Александра 
Яковлева в середине 90-х оста-
вила кино и стала вице-мэром 
Калининграда, затем ушла в биз-
нес — занимала руководящие 
должности в аэропорту «Пулково», 

а затем — в ОАО РЖД. С 2011 года 
была генеральным директором 
АО «Калининградская пригород-
ная пассажирская компания». 
Сейчас объявила о желании 
баллотироваться на выборах мэра 
от партии «Яблоко».

Борис Образцов,
предприниматель
Выпускает еженедельник «Триде-
вятый регион», владеет ночным 
клубом «Амстердам» с опреде-
ленной репутацией, известен как 

скандалист и хулиган, выплатив-
ший в прошлом году 100-тысяч-
ный штраф за оскорбление РПЦ. 
По слухам, Образцов, не являясь 
членом ЕР, пытался подать заяв-
ление на партийные праймериз, 
но, будучи отвергнутым, объявил, 
что будет баллотироваться само-
выдвиженцем.

Владимир Тихомиров

лидер ЕР) Владимир Путин скажет, что 
областному руководству следует грамот-
но работать с людьми, признавать ошиб-
ки и вовремя их исправлять…

Конкретно на выборах 4 марта Кали-
нинград выглядел весьма достойно. На-
блюдателей с участков не выгоняли. Ко-
пии первичных протоколов на руки во-
лонтерам выдавали удивительно легко 
и столько, сколько требовалось, без ви-
димых нарушений. Перед вводом в ГАС 
«Выборы» данные не исправляли. Среди 
28 отчетов, представленных на сайте Ли-
ги избирателей www.svodnyprotokol.ru, 
нет ни одного, где были бы зафиксирова-
ны значимые расхождения первичных 
протоколов с официальными данными. 

Более того, почти нет привычных для 
других регионов (включая Москву) кос-
венных признаков: голосование на до-
му, за отдельными исключениями, не бо-
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июля 2010 года 
в 17 часов в дом Ахме-
довых в селе Хотода 
пришли два полицей-
ских. Они забрали 
14-летнего Махмуда 
Ахмедова — роди-

тели парня были на работе, а на вопрос 
85-летнего деда Курбана, куда забирают 
парня, полицейский Магомедов ответил: 
«Не твое дело». Махмуда начали бить уже 
в полицейской машине. Оказалось, что 
его подозревают в краже строительных 
инструментов у жителя села. В здании 
ОВД в селе Хебда Шамильского района его 
продолжали бить. Участковый требовал, 
чтобы мальчик признался, что украл 
электродрель и спрятал ее в тумбочке. 

Из рассказа Махмуда Ахмедова, кото-
рый приводит правозащитный центр «Ме-
мориал»: «Меня завели в какую-то комна-
ту, полностью железную. Сотрудников бы-
ло трое: те двое, что меня задерживали 
(участковый и второй, полненький), и еще 
какой-то посторонний мужчина. Этот по-
сторонний держал мне руки за спиной. 
Участковый сперва дубинкой ударил по 
груди, а потом три раза по голове. Он по-
пал по уху, было очень больно… Потом 
полненький милиционер стал избивать 
меня деревянной дощечкой по телу. Зала-
мывали пальцы, взяли ножницы и стали 
пугать, что отрежут пальцы… Потом они 
сказали: ”Надо по ногам ударить, чтобы 
не ушел отсюда“. И стали бить по коленям 
и голени. По сердцу тоже били. Заставля-
ли вытягивать руки вперед и били дубин-
кой по рукам. Взяли отпечатки пальцев, 

но ничего не записывали, просто били 
и говорили, что я украл. Били долго, поч-
ти всю ночь. В конце они стали стричь мне 
ножницами волосы, говорили, что барана 
стригут, и смеялись. Потом меня привели 
в комнату, где были двое парней из наше-
го села. Они взрослые, их тоже подозрева-
ли в том, что они украли эти инструменты. 
Меня заставили перед ними сказать, что 
я украл. Я сказал, и их отпустили. Потом 
меня посадили на стул. Так я сидел до утра. 
Кушать и воды не давали».

Отец мальчика, Хирамагомед Ахмедов, 
обратился к своему двоюродному брату, 
начальнику ГИБДД Шамильского райо-
на, чей кабинет располагается на втором 
этаже здания ОВД. Начальник ГИБДД спу-
стился на первый этаж и, увидев племян-
ника, сообщил коллеге, что это его пле-
мянник. Тот растерялся и ответил: «Ес-
ли бы я знал, что это твоего двоюродного 
брата сын, я бы не дал его избить». После 
этого мальчика отпустили домой — без 
обвинений и без извинений.

По дороге Махмуду стало плохо, на-
чалась рвота, отец с трудом довел его до 
больничной палаты. А тем временем 
участковый в присутствии прокурора 
кричал на мать мальчика Айшат Гусейно-
ву: «Иди, жалуйся куда хочешь!» Айшат 
пыталась с ним спорить, но в ответ слы-
шала: «Мне наплевать». 

Отец и мать мальчика — инвалиды 
2-й группы (мать страдает эпилепсией, 
отец — слабослышащий). В семье шесте-
ро детей, Махмуд — старший. Это те са-
мые бесправные и социально незащи-
щенные люди, которые всегда остаются 
один на один с бедой. Если бы дело об из-
биении Махмуда не взял под контроль 
правозащитный центр «Мемориал», 
у этой истории был бы плохой конец. Ни-
кто не был бы наказан — в Дагестане си-
ловики всегда правы. А униженные под-
ростки в будущем превращаются в злых 
и жестоких мужчин. 

Но «Мемориал» оказал семье юридиче-
скую помощь, нанял адвоката и два года 
следил за этим делом. 12 июля 2012 года 
в суде селения Хебда Шамильского района 
огласили приговор по делу о пытках Мах-
муда Ахмедова. Полицейский Магомед 
Магомедов, обвинявшийся по статье 286 
(превышение должностных полномочий) 
УК РФ, осужден на 3 года лишения свобо-
ды в колонии общего режима с лишени-
ем права занимать определенные долж-

ности сроком до 3 лет. Дело еще двух по-
лицейских, пытавших подростка 20 июля 
2010 года, Магомедалиева и Нурудинова, 
выделено в отдельное производство.

В «Мемориале» приговор Магомедову 
считают большой победой — в услови-
ях Дагестана, где люди исчезают бесслед-
но, а по факту избиений далеко не всегда 
возбуждают уголовные дела, это не про-
сто победа, это, возможно, прецедент.

И вот эта правозащитная организация, 
которая по новому закону об НКО превра-

щается в «иностранного агента», спасает 
российских детей от полицейского про-
извола. Другая правозащитная органи-
зация, «Комитет против пыток», борется 
с применением пыток в Чечне — там, где 
правозащитники уже давно не живут и не 
работают. Еще одна организация, «Граж-
данское содействие», помогает беженцам 
и в сотрудничестве с «Мемориалом» пре-
доставляет им бесплатные юридические 
консультации — они открыли в России 
49 пунктов юридической консультации. 
А еще защищает трудовых мигрантов, ко-
торые часто бесправны и унижены. Дру-
гими словами — спасает наше общество 
от фашизма. И вот теперь все эти органи-
зации и люди, в них работающие, стано-
вятся «иностранными агентами». 

«В связи с этим законом, конечно, уси-
лится гнет проверок, но нас пугает не 
это,— говорит сотрудница ”Мемориала“ 
Юлия Климова.— Мы и так постоянно 
проходим финансовые проверки и ауди-
ты. Одной-двумя больше — не думаю, что 
это проблема. Но дело ведь в самом сло-
восочетании ”иностранные агенты“. Мы 
ими не являемся и называться так не мо-
жем. Мы работаем на благо граждан РФ 
и ни в коей мере в своей деятельности не 
зависим от грантодателей». 

Они — российские граждане. Они лю-
бят свою страну. Просто в этой стране не 
принято давать деньги на правозащит-
ную деятельность. Поэтому они берут ее 
там, где их дают. Там, где развитие обще-
ства достиго того уровня, когда не жал-

ко «своих» денег на «чужих», брошен-
ных, детей, на бездомных собак, на меж-
дународные проекты по борьбе с бедно-
стью или нарушениями прав личности 
во всем мире. 

И я понимаю, почему эти люди не хо-
тят быть «иностранными агентами». Это 
отдает нафталином. Это привет из плохо 
пахнущего совка. И это оскорбительно. 
Поэтому Московская Хельсинкская груп-
па прекращает брать иностранные гран-
ты, а значит, наши граждане лишаются 
существенной поддержки этой старей-
шей правозащитной организации. «Ко-
митет против пыток» намерен судиться 
с авторами законопроекта и, скорее все-
го, проиграет, потому что этот законопро-
ект спущен вертикалью, а вовсе не ро-
дился в недрах Госдумы. «Мемориал» по-
ка в раздумьях, но если от иностранной 
помощи откажется и «Мемориал», значит, 
у таких подростков, как Махмуд Ахме-
дов, больше не будет права на адвоката, 
защиту и справедливость. 

В таком случае депутаты должны пред-
ложить обществу замену. Например, они 
могут сами ездить в Дагестан и Чечню 
вахтовым методом. Только даже если этот 
фантастический сценарий осуществится, 
это будет неполноценная замена. Я ви-
дела, как путешествуют наши депута-
ты и как — правозащитники. Там, где од-
них принимают в резиденциях с накры-
тыми столами, в сопровождении джипов 
охраны, другие спят в подвалах и палат-
ках, открытые всем угрозам. Поэтому од-
ни всегда в порядке, а других не успева-
ем хоронить.

Только одно чувство преследует меня 
все эти дни. Очень стыдно.  n n

Правозащитная организация, которая 
по новому закону об НКО превращается 
в «иностранного агента», спасает россий-
ских детей от полицейского произвола

 Кто заменит агента?
В Дагестане районный суд осудил сотрудника полиции за избиение подростка.  
Почему это большая победа и какое отношение к делу имеет новый закон об НКО, разбирался «Огонек»

Махмуд Ахмедов и его родители. 
А корова — подарок семье, 
купленный сотрудниками 
«Мемориала» на средства 
Amnesty International 

Ольга Алленова
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После окончания школы в 2006 году 
Маша родила ребенка, потом поступила 
в Институт журналистики и литератур-
ного творчества, где и сейчас числится 
студенткой 4-го курса. В институте увле-
клась экологической деятельностью. Су-
дя по характеристике, которую предо-
ставила в суд некоммерческая организа-
ция «Совет Гринписа», с декабря 2008 го-
да девушка участвовала в кампании по за-
щите от незаконной вырубки заказника 
«Большой Утриш» в Краснодарском крае. 
В 2009–2010 годах она принимала уча-
стие в организации московских пике-
тов в защиту озера Байкал и Химкинско-
го леса. Исходя из другой характеристи-
ки, полгода — с сентября 2010 по январь 
2011 года — она была волонтером межре-
гионального общественного движения 
в поддержку православных молодежных 
инициатив «Даниловцы»: организовы-
вала занятия с пациентами одной из дет-
ских психиатрических больниц Москвы. 
В блоге Мария публиковала свои стихи, 
рассказывала о сыне, своих путешестви-
ях автостопом по Европе.

Надежда Толоконникова — самая млад-
шая из девушек (ей 22 года). Родилась 
в Норильске в семье педиатра и препода-
вательницы музыки. В 1990-е годы ее ро-
дители занялись бизнесом, семейной 
идиллии пришел конец. Когда девочке 
исполнился год, отец увез дочь к бабуш-
ке в Красноярск, где она прожила до 3 лет. 
Потом отец переехал в Москву и взял На-
дю с собой. А когда ей исполнилось 5 лет, 
мать, которая добилась в бизнесе, очевид-
но, больших успехов, чем супруг, забрала 
дочь в Норильск. Надя окончила физико-
математический лицей и музыкальную 
школу, но поступать решила на философ-
ский факультет МГУ — несмотря на про-
тесты матери и ее нежелание отпустить 
дочь в Москву. На 1-м курсе Надя познако-
милась с Петром Верзиловым, который 
также какое-то время учился в Универси-
тете. Как утверждают специалисты, ран-
няя попытка устроить личную жизнь — 
отличительная черта одиноких, «недолю-
бленных» детей. Говорят, когда мама На-
ди узнала, что дочь связалась с какими-то 
активистами, то приезжала в Москву вра-
зумлять Надю и даже пыталась выселить 
ее из купленной для нее квартиры.

Самая старшая в скандальной трои-
це — Екатерина Самуцевич. Ей 29 лет, 
в августе исполнится 30.

— Она была замечательным ребенком, 
очень упорная, школу окончила с ме-
далью,— рассказывает ее отец.— Един-
ственное, что не получалось,— это обуче-
ние музыке. Поэтому я был удивлен, ког-
да узнал на видеозаписи акции в храме 
Христа Спасителя, которую мне показы-
вал следователь, свою дочь с электрогита-
рой в руках. 

Школьные учителя отмечали ее мате-
матические способности, говорили, что 
у нее не гуманитарного склада ум, и сове-
товали пойти учиться на программиста. 
Катя так и сделала — поступила в МЭИ. 
Она пошла по стопам отца: он технарь, 
тоже окончил этот институт, потом рабо-
тал в научно-исследовательских лабора-
ториях.

Когда Кате было 19 лет, умерла ее мать. 
«Она очень мужественно перенесла 
смерть мамы,— говорит Станислав Оле-
гович.— Жена была волевой человек, 

Мария Портнягина

 С
олистки панк-феминисткой 
группы Pussy Riot предпочли 
скрывать лица и называться 
кличками. Февральскую ак-
цию в храме Христа Спасителя 
провели пять девушек — Гарад-
жа, Тюря, Шумахер, Серафима 

и Кот. За устроенный «панк-молебен» 
арестованы трое из них. Обвинение в ху-
лиганстве выдвинуто против Надежды 
Толоконниковой, Екатерины Самуцевич 
и Марии Алехиной. В глазах их родных 
уголовное наказание грозит не активист-
кам и хулиганкам, а дочерям и матерям.

По семейным обстоятельствам    
— В конце прошлого года у нас дома стали 
собираться девочки: сооружали какие-то 
платья, что-то рисовали, обсуждали,— 
вспоминает отец одной из обвиняемых, 
Станислав Олегович Самуцевич.— Катя 
не посвящала меня в свои дела. Я думал, 
пусть занимаются, не на улице же окола-
чиваются. Но я не мог представить, к чему 
это приведет. Для меня их акция в храме 
Христа Спасителя стала полной неожи-
данностью. Я о ней узнал, увидев ролик 
в новостях по телевизору. Тогда, помню, 
спросил Катю: «Надеюсь, тебя там не бы-
ло?» Она ответила: «Нет».

С середины марта, то есть с момен-
та ареста Екатерины Самуцевич по де-
лу Pussy Riot, каждый понедельник 

ее 73-летний отец направляется в «Жел-
тую Бастилию» (так называют по цвету 
здание женского СИЗО в районе Печат-
ники, в котором находятся все три обви-
няемые активистки), чтобы передать до-
чери продукты. 

— Во время отсидки она объявляла две 
голодовки, а когда голодаешь, передачи 
не положены,— рассказывает Станислав 
Олегович.— Первый раз объявила, когда 
у нее возникли разногласия с сокамерни-
цами. Она сидит в четырехместной каме-
ре, и в принципе это хорошо. Там есть ка-
меры и для 30 человек, где и наркоман-
ки, и совершенно опустившиеся женщи-
ны. Ее сокамерницы — 50-летние жен-
щины, которых обвиняют в экономиче-
ских преступлениях. Как это часто быва-
ет в таком возрасте, они очень набожные. 
И эти женщины решили, что Катя — ан-
тирелигиозный деятель, начались скан-
далы. Кате помогла адвокат, она приеха-
ла в СИЗО и добилась, чтобы Катю оста-
вили в покое. Второй раз дочь объявила 
голодовку после очередного продления 
срока содержания под стражей 9 июля. 
Я на свидании ее спросил «Ты, что голо-
даешь? С ума сошла?» Она: «А что? Я здо-
рова, мне можно». Все-таки уговорил 
ее прекратить голодовку. Она почему-то 
всегда очень оптимистична на свидани-
ях, говорит: «Все в порядке. Не волнуйся!»

Мужу другой обвиняемой, активистки 
Надежды Толоконниковой, Петру Верзи-
лову в свиданиях с женой, сидящей в СИ-
ЗО, отказывают.

— Никто не ожидал, что будут приня-
ты такие жесткие меры. После ареста На-
ди следователь вручил мне уже пять фор-
мальных отказов на встречу с ней — это 
беспредел,— возмущается Петр.— На-
сколько мне известно, мне не разрешают 
видеться с женой, потому что кто-то из ми-
лицейских начальников услышал по ра-
дио, как я достаточно жестко отзывался 
о теперешней власти.

Петр говорит, что их с Надей дочь, 4-лет-
няя Гера, очень скучает по маме: «Она по-
стоянно расспрашивает о маме, где она, 
что происходит, как побыстрее вернуть 
ее домой. Мы с ней рисуем планы, как раз-
рушить стены тюрьмы. Для нее мама — 
это принцесса, которую злой волшебник 
посадил в клетку. Конечно, ей очень тяже-
ло. Все стараются уделять ей больше вни-
мания». Все — это мама Петра, на которую 
и легла ответственность по содержанию 
семьи молодых активистов. 

Есть в этой истории и еще один участ-
ник и пострадавший — 5-летний Филипп, 
сын третьей арестованной участницы 
Pussy Riot, Марии Алехиной. Всю тяжесть 
ситуации — и заботу о ребенке, и о сидя-
щей в тюрьме дочери — приняла на себя 
Машина мать. Говорят, ей помогает отец 
мальчика. 

Неблагополучные, обычные    В со-
ветское время семьи, в которых выросли 
героини нынешних событий, назвали 
бы неблагополучными. Сейчас неполные 
семьи и ожесточенный разлад между 

поколениями настолько обычное дело, 
что кажется, что эти три истории не от-
личаются от всех прочих. Дети перелом-
ных 90-х, рано предоставленные себе, 
мечущиеся в попытках понять, что и как 
устроено в этом мире, сами участницы 
Pussy Riot — приговор последним десяти-
летиям.

Марии Алехиной сейчас 23 года, мо-
сквичка. Девочку мать воспитывала од-
на. О себе Мария открыто и откровенно 
рассказывала в блоге, который вела до са-
мого ареста: «Папа не хотел моего рож-
дения, предложил моей маме сделать 
аборт. Если бы она его сделала, то вряд 
ли бы когда-нибудь еще смогла родить, 
потому что возраст, потому что рабо-
та и вообще. Растить меня было сложно. 
По многим обстоятельствам. Кризис де-
вяностых, отсутствие мужчин в доме, 
мой характер». С отцом Мария решила 
встретиться, когда ей исполнился 21 год, 
нашла номер телефона и позвонила ему. 
Так девушка описывает встречу с ним: 
«Я пришла, чтобы слушать. Услышала 
о двух женах, четверых детях, услыша-
ла, что я веду богемный образ жизни, что 
звучит в общем-то лучше, чем есть на са-
мом деле, услышала ”извини“. ”Извини“ 
я даже увидела, оказывается, его можно 
деньгами измерить, оказывается, даже 
ежемесячно». 

 Несвятая троица
На прошлой неделе пятимесячная история арестованных участниц группы Pussy Riot дошла до суда: 
предъявлено обвинение в окончательной редакции, состоялось первое судебное слушание. 
Перед началом процесса «Огонек» поговорил с родственниками подсудимых

Надежда Толоконникова, Мария 
Алехина, Екатерина Самуцевич 
после акции в храме Христа 
Спасителя стали печально 
знамениты
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После окончания школы в 2006 году 
Маша родила ребенка, потом поступила 
в Институт журналистики и литератур-
ного творчества, где и сейчас числится 
студенткой 4-го курса. В институте увле-
клась экологической деятельностью. Су-
дя по характеристике, которую предо-
ставила в суд некоммерческая организа-
ция «Совет Гринписа», с декабря 2008 го-
да девушка участвовала в кампании по за-
щите от незаконной вырубки заказника 
«Большой Утриш» в Краснодарском крае. 
В 2009–2010 годах она принимала уча-
стие в организации московских пике-
тов в защиту озера Байкал и Химкинско-
го леса. Исходя из другой характеристи-
ки, полгода — с сентября 2010 по январь 
2011 года — она была волонтером межре-
гионального общественного движения 
в поддержку православных молодежных 
инициатив «Даниловцы»: организовы-
вала занятия с пациентами одной из дет-
ских психиатрических больниц Москвы. 
В блоге Мария публиковала свои стихи, 
рассказывала о сыне, своих путешестви-
ях автостопом по Европе.

Надежда Толоконникова — самая млад-
шая из девушек (ей 22 года). Родилась 
в Норильске в семье педиатра и препода-
вательницы музыки. В 1990-е годы ее ро-
дители занялись бизнесом, семейной 
идиллии пришел конец. Когда девочке 
исполнился год, отец увез дочь к бабуш-
ке в Красноярск, где она прожила до 3 лет. 
Потом отец переехал в Москву и взял На-
дю с собой. А когда ей исполнилось 5 лет, 
мать, которая добилась в бизнесе, очевид-
но, больших успехов, чем супруг, забрала 
дочь в Норильск. Надя окончила физико-
математический лицей и музыкальную 
школу, но поступать решила на философ-
ский факультет МГУ — несмотря на про-
тесты матери и ее нежелание отпустить 
дочь в Москву. На 1-м курсе Надя познако-
милась с Петром Верзиловым, который 
также какое-то время учился в Универси-
тете. Как утверждают специалисты, ран-
няя попытка устроить личную жизнь — 
отличительная черта одиноких, «недолю-
бленных» детей. Говорят, когда мама На-
ди узнала, что дочь связалась с какими-то 
активистами, то приезжала в Москву вра-
зумлять Надю и даже пыталась выселить 
ее из купленной для нее квартиры.

Самая старшая в скандальной трои-
це — Екатерина Самуцевич. Ей 29 лет, 
в августе исполнится 30.

— Она была замечательным ребенком, 
очень упорная, школу окончила с ме-
далью,— рассказывает ее отец.— Един-
ственное, что не получалось,— это обуче-
ние музыке. Поэтому я был удивлен, ког-
да узнал на видеозаписи акции в храме 
Христа Спасителя, которую мне показы-
вал следователь, свою дочь с электрогита-
рой в руках. 

Школьные учителя отмечали ее мате-
матические способности, говорили, что 
у нее не гуманитарного склада ум, и сове-
товали пойти учиться на программиста. 
Катя так и сделала — поступила в МЭИ. 
Она пошла по стопам отца: он технарь, 
тоже окончил этот институт, потом рабо-
тал в научно-исследовательских лабора-
ториях.

Когда Кате было 19 лет, умерла ее мать. 
«Она очень мужественно перенесла 
смерть мамы,— говорит Станислав Оле-
гович.— Жена была волевой человек, 

с Катей у нее был контакт (я на нее такого 
влияния не имею), и она, конечно, не до-
пустила бы того, что произошло». 

До красного диплома Кате не хватило 
одной пятерки. На сетования отца ответи-
ла: «Кому нужен, этот красный диплом!»

После вуза Екатерина работала в обо-
ронном концерне «Моринформсистема 

”Агат“». Два года занималась разработ-
кой программного обеспечения для под-
водной лодки «Нерпа». Ее хотели отпра-

вить на испытания в Приморский край, 
но отец выступил резко против того, 
чтобы она ехала на другой конец стра-
ны, не желая отпускать дочь на целый 
год. Семейная ссора привела к Катино-
му увольнению с работы. Она стала фри-
лансером, с тех пор занималась создани-
ем сайтов. (И теперь то, что девушка офи-
циально безработная — формально она 
на обеспечении отца, который зарабаты-
вает переводом технической литературы 
для Академии наук,— стало одним из до-
водов следствия, чтобы держать ее под 
стражей.) 

А еще Катя окончила Московскую шко-
лу фотографии имени Родченко. 

— Обучение там довольно интересное, 
преподаватели в основном привержен-
цы современного искусства, творчества 
Олега Кулика, например,— рассказывает 
Станислав Самуцевич.— И я, признаюсь, 
порой подшучивал над ее работами, что, 
мол, нужна не только абстрактная фор-
ма, но и содержание. И она перестала де-
литься со мной как с человеком устарев-
ших взглядов. Катя довольно замкнутая, 
при этом твердо отстаивает свои взгляды, 
ее сложно в чем-то переубедить. 

Во время учебы в Школе фотографии 
произошли два события, которые изме-
нили судьбу девушки. В это время Екате-
рина влюбилась и потом тяжело пережи-
вала неудавшийся роман. «Рыдала у себя 
в комнате, а я никак не мог ей помочь,— 
вспоминает отец.— Эта несчастная лю-
бовь ее изменила, мне кажется, из-за это-

го у нее позже и возник интерес к идеям 
феминизма». Тогда же девушка влилась 
в творческую тусовку, где познакомилась 
с Надеждой Толоконниковой.

На почве «Войны»     В конце 2009 года 
в скандально известной арт-группе 
«Война» произошел раскол на так на-
зываемые петербургскую и московскую 
фракции. В первую вошли Олег Ворот-
ников (прозвище — Вор), Наталья Сокол 

(Козленок), Леонид Николаев и Алексей 
Плуцер-Сарно. Во вторую — Петр Верзи-
лов, Надежда Толоконникова (Толокно) 
и Екатерина Самуцевич. После этого 
стали распространяться две версии про-
исхождения группы: по одной, «Войну» 
создали Воротников и Сокол в 2005 году, 
по другой — те же совместно с Верзи-
ловым и Толоконниковой в 2007 году. 
По первой версии они — рядовые 
участники, по второй — основатели 
и идеологи. 

Так или иначе, первой резонансной ак-
цией «Войны» с участием Надежды стала 
оргия в Биологическом музее им. Тими-
рязева в конце февраля 2008 года, на ко-
торой она была вместе с тогда уже му-
жем Петром. Отталкивающей подробно-
стью было и то, что Толоконникова нахо-
дилась на 9-м месяце беременности и че-
рез несколько дней после акции родила 
дочь. Говорили о ее отчислении из уни-
верситета, но, что называется, пронес-
ло. К слову, сейчас Надежда — студентка 
5-го курса, правда, в январе 2012 года она 
взяла академический отпуск.

— С Катей Самуцевич мы — я и Надя — 
познакомились весной 2008 года, ког-
да готовились к акции «Унижение мен-
та в его доме»,— рассказывает Петр Вер-
зилов.— Она как студентка Школы фо-
тографии вошла в рабочую группу и уча-
ствовала в документации акции. Потом 
ее включили в постоянный состав «Вой-
ны». А Мария Алехина впервые приняла 
участие в акции «Войны» весной 2009 го-

да, когда мы были заняты подготовкой 
панк-концерта в Таганском суде, где тог-
да рассматривалось дело Андрея Ерофе-
ева и Юрия Самодурова,— вспоминает 
Петр.— Потом она участвовала еще в не-
которых наших мероприятиях.

Наиболее известными акциями мо-
сковской фракции «Войны» с участием 
Толоконниковой и Самуцевич стали «Та-
раканий суд» летом 2010 года и «Лобзай 
мусора» в начале 2011 года. На первой ак-

ции в коридоре Таганского суда перед за-
седанием по делу Ерофеева — Самоду-
рова активисты выпустили тараканов. 
На второй акции, которая была приуро-
чена к вступлению в силу закона «О поли-
ции», участницы московской «Войны» це-
ловали сотрудниц милиции в обществен-
ном транспорте. 

— Была проведена серия тест-тренин
гов, в ходе которых стало понятно, что го-
спожи полицейские реагируют на поце-
луи гораздо более агрессивно, чем госпо-
да,— делилась наблюдениями Толокон-
никова.— Женщины при попытке засо-
са начинали впадать в панику, дерзко ма-

терились, обругивали активисток и зача-
стую начинали с ними драться.

Эту акцию и можно считать началом су-
ществования феминистской фракции, 
которая позже стала группой Pussy Riot 
и стала конкурировать с «Войной». Уж не 
этой ли конкуренцией надо объяснять 
растущий от акции к акции градус «пер-
фомансов» и громкость скандалов? И не 
замыкалось ли все это в конечном счете 
на вопросы финансирования, которые 
до сих пор остаются в тени? 

Меньше чем за полгода существования 
(коллектив возник в сентябре 2011 года) 
участницы группы провели серию вы-
ступлений по разным поводам (в защи-
ту движения секс-меньшинств, политза-
ключенных, в поддержку феминистских 
и оппозиционных взглядов) на станциях 
метро и крышах троллейбусов, на кры-
ше здания тюрьмы, на Лобном месте 
на Красной площади. Акция «Богороди-
ца, Путина прогони!» этот полугодовой 
марафон активности венчала.

У многих этот образ жизни, манера по-
ведения, сами акции вызывали неприя-
тие. Заслужило ли это все тюремного за-
ключения? 

— Думаю, их накажут,— с горечью го-
ворит Станислав Самуцевич, отец Ка-
ти.— Я озабочен тем, что ей делают 
какую-то ненужную биографию, что 
она превращается в жертву режима. За-
чем это нужно нормальному челове-
ку, если он хочет жить и работать после 
тюрьмы?..  n n

поколениями настолько обычное дело, 
что кажется, что эти три истории не от-
личаются от всех прочих. Дети перелом-
ных 90-х, рано предоставленные себе, 
мечущиеся в попытках понять, что и как 
устроено в этом мире, сами участницы 
Pussy Riot — приговор последним десяти-
летиям.

Марии Алехиной сейчас 23 года, мо-
сквичка. Девочку мать воспитывала од-
на. О себе Мария открыто и откровенно 
рассказывала в блоге, который вела до са-
мого ареста: «Папа не хотел моего рож-
дения, предложил моей маме сделать 
аборт. Если бы она его сделала, то вряд 
ли бы когда-нибудь еще смогла родить, 
потому что возраст, потому что рабо-
та и вообще. Растить меня было сложно. 
По многим обстоятельствам. Кризис де-
вяностых, отсутствие мужчин в доме, 
мой характер». С отцом Мария решила 
встретиться, когда ей исполнился 21 год, 
нашла номер телефона и позвонила ему. 
Так девушка описывает встречу с ним: 
«Я пришла, чтобы слушать. Услышала 
о двух женах, четверых детях, услыша-
ла, что я веду богемный образ жизни, что 
звучит в общем-то лучше, чем есть на са-
мом деле, услышала ”извини“. ”Извини“ 
я даже увидела, оказывается, его можно 
деньгами измерить, оказывается, даже 
ежемесячно». 

 «Для меня их акция в храме Христа Спасителя стала полной  
неожиданностью. Я о ней узнал, увидев ролик в новостях  
по телевизору. Тогда, помню, спросил Катю: ”Надеюсь, 
тебя там не было?“ Она ответила: ”Нет“»

 Несвятая троица
На прошлой неделе пятимесячная история арестованных участниц группы Pussy Riot дошла до суда: 
предъявлено обвинение в окончательной редакции, состоялось первое судебное слушание. 
Перед началом процесса «Огонек» поговорил с родственниками подсудимых

Надежда Толоконникова, Мария 
Алехина, Екатерина Самуцевич 
после акции в храме Христа 
Спасителя стали печально 
знамениты

21 февраля 2012 года. Стоят ли 
пять минут сомнительной славы 
пятимесячного заключения? 

AP
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Премьер-министр Дэвид Кэмерон вы-
сказался жестче: он призвал взыскать 
неустойку с компании G4S за срыв обя-
зательств по предоставлению персона-
ла для обеспечения охраны и безопасно-
сти Олимпиады. По экспертным оцен-
кам, штраф может достичь 50 млн фун-
тов стерлингов (общий бюджет на безо-
пасность Олимпиады превысил, в итоге, 
1 миллиард фунтов). Но еще дороже фир-
ме может обойтись немилость британ-
ского правительства, которое было ее по-
стоянным клиентом, а также потеря ре-
путации, которая может поставить под 
удар такие контракты, как ЧМ по футболу 
в Бразилии в 2014 году.

…Плюс олимпизация всей страны  
Еще один важный штрих к этой Олимпи-
аде — хотя Игры-2012 называют лондон-
скими, они с самого начала мыслились 
как общенациональное мероприятие, 
призванное показать во всей красе самые 
разные уголки Соединенного Королев-
ства. Всего Олимпиада пройдет на 34 раз-
личных площадках, часть из которых во-
все не в Лондоне. Например, соревнова-
ния по парусному спорту будут органи-
зованы в Веймуте на южном побережье 
Англии, велогонка — в графстве Суррей, 
гребцы будут состязаться в Итоне, а матчи 
футбольного турнира, на котором Брита-
ния будет представлена под единым фла-
гом, примут все четыре основных регио-
на Соединенного Королевства — Англия, 
Шотландия, Уэльс и Северная Ирландия.

Это единение нации перед Олимпи-
адой подчеркнула и 70-дневная эстафе-
та олимпийского огня по городам и ве-
сям Соединенного Королевства. После то-
го как МОК (в память о беспорядках пе-
ред Олимпиадой в Пекине) отменил меж-
дународную эстафету, британцы прове-
ли ее у себя с участием как иностранных, 
так и местных знаменитостей. Опыт удал-
ся: факел, который пронесли в непосред-
ственной близости от 90 процентов насе-
ленных пунктов страны, встречали восто-
рженные толпы и буря эмоций.

— Это Игры для всех, и было бы неу-
местно ограничивать их одним Лондо-
ном,— объясняет лорд Коу.— Уровень са-
моотдачи в стране был просто неимовер-
ный. Меня, например, самые разные лю-
ди спрашивали: чем мы можем помочь?

Так или иначе, но общественное мне-
ние, поначалу настроенное по отно-
шению к дорогостоящим Играм если 
не враждебно, то настороженно, понемно-
гу смягчилось. Опрос, проведенный ком-
панией YouGov нынешней весной, под-
твердил: 56 процентов британцев считают 
Игры полезными для Лондона. При этом 
о своем личном интересе к Олимпиаде за-
явили лишь 44 процента. 

Наследие  Но главной «мантрой» лон-
донских Игр является слово «наследие». 
Слишком свежи в памяти воспомина-
ния о «белых слонах» (так в Британии на-
зывают помпезные, но невостребован-
ные после завершения состязаний проек-
ты Олимпиад в Афинах и Пекине), поэто-
му сразу после победы лондонской заяв-
ки на проведение Игр-2012 было решено 
строить объекты и инфраструктуру с при-
целом на последующее использование. 
Это и есть та модель олимпийского стро-
ительства, которую Британия намерена 

подарить миру и которую МОК уже при-
знает успешной.

Работает она так. Чтобы решить судьбу 
тех или иных объектов после Игр, была 
создана Компания по вопросам наследия 
Олимпийского парка (в 2012 году переи-
менованная в Корпорацию по развитию 
наследия Лондона). Ей и предстоит найти 
покупателей или арендаторов объектов 
после того, как на них завершатся сорев-
нования и отыграют победные гимны.

Главной интригой довольно долго оста-
валась судьба олимпийского стадиона 
на 80 тысяч мест, строительство которо-
го обошлось в 573 млн фунтов — и это при 
том что оно шло с применением макси-
мально выгодных технологий. Например, 
внешняя конструкция стадиона состоит 
из металлических газовых труб, которые 
не понадобилось заказывать отдельно.

В шорт-лист заявок на постолимпийское 
управление стадионом вошли два лон-
донских футбольных клуба — «Вест-Хэм» 
и «Тоттенхем». Тендер выиграл «Вест-Хэм», 
заявку которого поддержали местные вла-
сти и спонсоры. Но «Тоттенхем» оспорил 
решение через суд и выиграл дело. По-
этому стадион пока останется во владе-
нии государства, а «Вест-Хэм» подал заявку 
на аренду. Помимо футбольных соревно-
ваний на объекте можно будет проводить 
легкоатлетические состязания.

Другие объекты Олимпийского пар-
ка будут либо переоборудованы, либо пе-
ренесены в другие места, как, например, 
баскетбольная арена или Олимпийский 
хоккейный центр. В здании гандбольной 
арены разместится местный спортивный 
центр, а у Аквацентра с дизайнерской 
крышей архитектора Захи Хадид после 
Игр уберут массивные боковые крылья-
пристройки и превратят его в главный на-
циональный центр водных видов спор-
та. Столовую для спортсменов переобо-
рудуют в районную школу, медицин-
ский центр — в современную поликли-
нику, а медиацентр станет продвинутым 
офисно-креативным пространством.

Олимпийская деревня, раскинувшаяся 
на 27 гектарах, спланирована как жилой 
район, который сочетает в себе люксовое 
и доступное жилье, построенное по са-
мым высоким стандартам экологии. Пер-
воначально квартиры приспособят для 
нужд спортсменов — они будут похожи 
на жилье гостиничного типа, а после Игр 
в них произведут перепланировку, встро-
ят кухни, и в 2013 году это жилье появит-
ся на рынке.

Совладельцами люксовой части Олим-
пийской деревни после Игр станет катар-
ский девелопер Qatari Diar в консорциуме 
с британской компанией по развитию не-
движимости Delancey. Заключенный ими 
с ODA контракт на сумму 557 млн фунтов 
предусматривает возврат в казну госинве-
стиций. Остальные же квартиры будут пе-
реданы компании Triathlon Homes, кото-
рая будет отвечать за реализацию доступ-
ного жилья и предоставление его соци-
ально нуждающимся категориям.

Сам же Олимпийский парк после Игр 
получит имя королевы Елизаветы II и ста-
нет первым за сто лет новым парком, раз-
битым в британской столице. Он также бу-
дет переоборудован и откроется для посе-
тителей в июле 2013 года.

Станет ли Олимпиада в Лондоне — 
самая дорогая в истории после пекин-

ской — в итоге прибыльной, еще вопрос. 
И ответ на него зависит не только от 
продажи олимпийских объектов и обо-
рудования — все это обеспечит лишь 
частичную компенсацию вложенных 
средств.

Аналитики пытаются подсчитать кос-
венные доходы — от турпотока, от разви-
тия бизнеса и создания дополнительных 
рабочих мест, от проведения новых круп-
ных спортивных и прочих мероприятий 
в будущем. Так, американский инвести-
ционный банк Goldman Sachs прогнози-
рует, что Олимпиада стимулирует эко-
номический рост и поможет Великобри-
тании преодолеть двойную рецессию, 
с которой страна столкнулась впервые 
за 40 лет. Банковская группа Lloyds счи-
тает, что Игры могут принести экономи-
ке Британии 16,5 млрд фунтов стерлин-

гов. Премьер Кэмерон в своих прогно-
зах скромнее, но и он обещает, что Игры 
принесут экономике Соединенного Ко-
ролевства дополнительные 13 млрд фун-
тов в ближайшие четыре года.

— Мы должны «выжать» из них макси-
мум для поддержки рабочих мест и роста 
экономики,— так ставит задачу премьер.

Как это получится, увидим в ближай-
шее время. Пока же самую большую тре-
вогу организаторов вызывает традици-
онная британская напасть — погода. Ме-
теорологи обещают проливные дожди 
в дни ряда ключевых состязаний, и орг-
комитет уже заказал в пожарном поряд-
ке 250 тысяч непромокаемых пончо для 
зрителей, которым достанутся открытые 
трибуны. Впрочем, ни у кого нет сомне-
ний, что после Игр всю эту одежду тоже 
распродадут с прибылью для казны...  n n

в 125 странах охраняют буквально все — 
от VIP-клиентов до нефтяных платформ), 
а также до 13,5 тысячи военнослужащих. 

Однако в последний момент компания 
G4S признала, что не сможет предоста-
вить сотрудников для обеспечения Олим-
пиады в полном объеме: вместо 10 с лиш-
ним тысяч подготовлены лишь 4 тыся-
чи. Тогда на замену им было решено при-
влечь еще 3,5 тысячи военнослужащих, 
отблагодарить которых за услуги обеща-
но, в частности, билетами на соревнова-
ния. Пресса, разумеется, тут же взяла след 
и докопалась, что большинство из тех со-
трудников, которых все же удалось на-
нять частной фирме,— моложе 19 лет 
и при этом не говорят по-английски.

Запахло новым скандалом, но глава 
оргкомитета лорд Коу, выступая в лон-
донской Ассоциации иностранной прес-
сы, поспешил пояснить: безопасность 
не пострадает, изменится лишь соотно-
шение различных служб в общем коли-
честве сотрудников, которые ее обеспе-
чивают. Он также рассказал, что на днях 
встречался с теми сотрудниками G4S, ко-
торые будут нести охрану спортивных 
объектов Игр-2012, и убедился в их «вы-
соком профессионализме».

1908: королевский марафон 
и первая медаль России

Номер Олимпиады: IV
Участвовали: 
2008 спортсменов из 22 стран
Видов спорта: 22
Расходы: 15 тысяч фунтов плюс 
60 тысяч на постройку стадиона

Олимпиада 1908 года стала пер-
вой, проведенной на специаль-
но выстроенном для нее стади-
оне в районе Уайт-сити на запа-
де Лондона. Сейчас на этом ме-
сте располагается медиакомплекс 
Би-би-си, на территории которо-
го обозначена финишная линия 
того стадиона. Связано это с тем, 
что дистанцию марафона для той 
Олимпиады дважды изменяли для 
удобства королевских особ — сна-
чала старт перенесли под окна 
Виндзорского замка, а затем фи-
ниш отнесли еще на 195 метров, 
чтобы он состоялся прямо у коро-
левской ложи. С тех пор дистанция 
олимпийского марафона — 42 км 
195 м. Не обошлось и без скан-
далов — американцы и ирланд-
цы отказались кланяться в сторо-
ну королевской ложи, а из-за ин-
цидентов с «подсуживанием» бы-
ло предписано назначать судья-
ми представителей не тех стран, 
которые участвуют в состязани-
ях. В итоге хозяева Игр, британ-
цы, завоевали почти половину ме-
далей — 146 из 323, и это стало 
лучшим результатом в истории. 
А для Российской империи Олим-
пиада в Лондоне стала дебютной 
и принесла первую золотую ме-
даль, причем в зимнем виде спор-
та — Николай Панин-Коломенкин 
стал чемпионом в мужском фигур-
ном катании.

1948: послевоенное спартан-
ство и первые телетрансляции

Номер Олимпиады: XIV
Участвовали: 
4104 спортсмена из 59 стран
Видов спорта: 19
Расходы: 750 тысяч фунтов

Лондон принял первые послево-
енные Игры после 12-летнего пе-
рерыва на войны. Игры получили 
название «аскетичных» — не стро-
илось ни новых спортивных объ-
ектов, ни Олимпийской дерев-
ни. Спортсменов-мужчин разме-
щали в военных палаточных лаге-
рях, женщин — в общежитиях школ 
и колледжей. Действовала кар-
точная система, но атлетам пола-
галась повышенная норма про-
дуктов для усиленного питания. 
Побежденных Германию и Япо-
нию не позвали, но военноплен-
ные были привлечены к подгото-
вительным работам. СССР, наобо-
рот, звали, но Москва предпочла 
воздержаться, чтобы не проиграть 
американцам в свете начавшейся 
холодной войны. Британские ат-
леты завоевали 23 медали, став 
12-ми в общем зачете, а Би-би-си 
провела первые прямые телетран-
сляции с открытия и некоторых со-
ревнований. В этом же году в бри-
танском городе Сток-Мандевилль 
по инициативе доктора Людви-
га Гуттмана прошли первые со-
ревнования по стрельбе из лу-
ка для 16 прикованных к инва-
лидным коляскам ветеранов Вто-
рой мировой — эти состязания за-
тем превратились в Паралимпий-
ские игры.

2012: модель для сборки
и зеленое наследие

Номер Олимпиады: ХХХ
Участвуют: 
10 500 атлетов из 204 стран
Видов спорта: 26
Расходы: 9,3 млрд фунтов

Олимпиада-2012 сделала став-
ку на экологию и «долговечное на-
следие» — принципиальную воз-
можность использовать сооруже-
ния после соревнований. Достиг-
ли многого. Так, при постройке 
олимпийских объектов 98 процен-
тов строительных отходов исполь-
зовались заново, новые техно-
логии дали ощутимую экономию 
расхода воды, позволили выраба-
тывать «чистую» электроэнергию. 
Принципиальными новшествами 
стали также запрет на автомоби-
ли (см. с. 26) и строительство объ-
ектов с прицелом на трансформа-
цию для нужд жителей Восточно-
го Лондона. Олимпийский стади-
он стал самым легким сооружени-
ем такого рода: при строительстве 
его ажурной стальной кромки ис-
пользовались обыкновенные га-
зовые трубы. Постарались выве-
сти на новый уровень и Паралим-
пийские игры — продажи билетов 
на них бьют все рекорды.

Александр Смотров

Достижения
Властелин колец
Из всех городов мира Лондон собрал больше всех олимпийских колец:  
до нынешних Игр главное спортивное шоу планеты проходило в британской столице 
дважды — в 1908 и в 1948 годах. Три совершенно разные эпохи и для мировой истории, 
и для современного олимпизма

17 дней борьбы, более 10 тысяч спортсменов, 302 комплекта наград и россыпь рекордов — все это начинается уже на этой неделе. 
Вот где пройдут состязания
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 Болейте на здоровье!
Александр Беляев,  
Антон Откидач Перед стартом главного спортивного шоу года, «Огонек» составил десятку самых интересных олимпий-

ских соревнований и выделил спортсменов, от которых зависит итоговый успех сборной России.
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  БАСКЕТБОЛ  

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Испания, Россия (м); 
США, Россия, Австралия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Андрей Кириленко, 
Бекки Хэммон 

«Андрей провел этот сезон на таком высоком уровне, 
что не выделить его нельзя,— говорит “Огоньку” 
известный баскетбольный комментатор Владимир 
Гомельский.— Одно его присутствие на площадке делает 
нашу сборную сильнее. При этом Кириленко относится 
к той немногочисленной категории баскетболистов, 
которые умеют одинаково успешно действовать на обоих 
концах площадки: и в нападении, и в обороне. Остановить 
его наступательный порыв невозможно: он или сам забьет, 
или отдаст точную передачу. Что касается Хэммон, то она 
действует на главной проблемной позиции российского 
баскетбола — разыгрывающего игрока. Своим дриблингом 
Бекки может разбить любой прессинг, ее нельзя оставлять 
на трехочковой дуге — у нее очень хороший дальний 
бросок. Да и вообще вся организация позиционного 
нападения нашей команды строится через нее: когда 
Бекки на площадке, то остальные баскетболистки быстрее 
передвигаются, открываются и своевременно получают 
мяч. Без нее наши лидеры вынуждены тратить много сил 
на то, чтобы начать атаку».  

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Если говорить о мужской сборной, то 
мне очень интересно, как мы сыграем в четвертьфинале, 
для нашей команды это будет главная игра турнира,— 
объясняет Владимир Гомельский.— Если мы победим, 
то за бронзу я потом буду болеть как сумасшедший. 
В женском турнире все проще. Команда, которая 
в полуфинале не попадет под США, сможет потом играть 
в финале и побороться за золото. Поэтому я желаю, чтобы 
в полуфинале сборная России как раз и не играла против 
американок». 

 БОРЬБА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Россия, Азербайджан, США, 
Куба, Иран, Япония  

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Хасан Бароев, 
Наталья Воробьева

Разбившиеся вдребезги победные прогнозы на 
Ванкувер-2010 привели к тому, что спортивные федерации 
теперь очень осторожно составляют медальные планы. 
Борцы — не исключение. Если в Пекине сборные 
по вольной и греко-римской борьбе взяли по три золотые 
медали, то теперь прогнозируется лишь две: конкуренция, 
мол, возросла, да и форс-мажор исключать не стоит. 
При этом в планах значится первое золото в истории 
женской борьбы, и завоевать его может Наталья 
Воробьева, выступающая в категории до 72 кг. 
Ее техника больше напоминает мужскую, а свои бои 
девушка предпочитает заканчивать на туше — прижав 
соперника обеими лопатками к ковру.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «В нашей сборной много очень 
колоритных личностей, представляющих 12 регионов 
страны,— рассказывает “Огоньку” вице-президент 
Федерации спортивной борьбы России Георгий Брюсов.— 
Абдусалам Гадисов ворвался в элиту, выиграл чемпионат 
Европы – 2012 и считается одним из самых техничных 
борцов мира. Денис Царгуш — первый чемпион мира 
родом их Абхазии, дисциплинированный и цельный 
спортсмен. Бесик Кудухов — бронзовый призер Пекина, 
светлая душа. Хасан Бароев, победитель Афин 
и серебряный призер – 2008. У девушек — Наталья 
Воробьева, очень яркая и самобытная спортсменка. 
Недавно он тушировала пятикратную чемпионку мира 
Станку Златеву. Теперь ждем от нее повторения 
в Лондоне». 

  ВОЛЕЙБОЛ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Бразилия, Россия, Польша (м); 
США, Бразилия, Россия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ:  
Сергей Тетюхин, 
Екатерина Гамова 

36-летний ветеран сборной России Сергей Тетюхин 
завоевывал медали на трех Олимпиадах, набрал более 
2000 очков за сборную,  что является полным рекордом, 
и приобрел статус одного из самых авторитетных игроков 
в мировом волейболе. «К тому же он отличный психолог,— 
напоминает “Огоньку” главный тренер мужской сборной 
Владимир Алекно.— Он может сам настроить и 
мотивировать молодых ребят не хуже меня. Конечно, имея 
такой-то опыт! Для него эта Олимпиада станет уже пятой». 
Что касается женской сборной, то ее игра во многом 
зависит от многолетнего лидера Екатерины Гамовой. 
По словам самой волейболистки, чувствует она себя 
сейчас прекрасно и настроена исключительно на золото. 

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «У нас и в мужском, и в женском 
волейболе очень сильные команды: сейчас мы одни 
из лидеров мирового волейбола,— говорит Владимир 
Алекно.— Что касается меня и моих ребят, то могу 
сказать: любое место, кроме первого, для нас будет 
провалом. Игры с главными конкурентами будут 
нелегкими, но едем мы все равно только за победой». 

  ДЗЮДО

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Япония, Франция, Россия, 
Узбекистан, Греция  

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Тагир Хайбулаев, 
Александр Михайлин

Провал российского дзюдо в Пекине (13 спортсменов 
не смогли завоевать ни одной медали) привел к серьезной 
перестройке в «президентском» виде спорта. Главным 
строителем новой мужской команды (в Лондон ни один 
из участников Олимпиады-2008 не поедет) стал итальянец 
Эцио Гамба, который за 4 года превратил российских 
дзюдоистов из статистов в реальных претендентов на 
медали. Тот же Тагир Хайбулаев в 2011-м выиграл первое 
в российской истории золото в категории до 100 кг. 
В женском дзюдо ситуация менее радужная 
и рассчитывать можно разве что на одну бронзу. 
Но в целом российская команда смотрится солидно: 
на последнем чемпионате Европы она установила 
собственный рекорд, взяв 9 медалей, из которых пять 
были золотыми.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Сейчас для российской сборной настал 
очень хороший момент, чтобы подтвердить свой класс,— 
говорит “Огоньку” тренер по дзюдо Султан Ошхунов.— 
Все хотят взять реванш за тот кошмар, что произошел 
с нашей командой в Пекине. Предпосылки для этого есть, 
и неплохие».

  ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Россия, 
Кения, Ямайка

КОГО СМОТРЕТЬ:
Елена Исинбаева, 
Андрей Сильнов 

Триумфальное выступление сборной России на последнем 
чемпионате мира в южнокорейском Тэгу-2011 (9 золотых 
медалей — лучший результат в постсоветской истории) 
позволяет особо отчаянным болельщикам мечтать 
и о большем. Например, о том, что в Лондоне Россия 
наконец-то обойдет американцев, которые уже давно 
оккупировали первую строчку в общекомандном 
легкоатлетическом зачете. Конечно, шансов на это 
немного, но недооценивать российскую команду не стоит: 
в ее составе сплошь олимпийские чемпионы 
или спортсмены, которые этими самыми чемпионами 
в ближайшее время могут стать. Мордовская спортивная 
ходьба сулит России три золотые медали, на очередной 
рекорд нацелилась Елена Исинбаева, есть шансы 
на победу у Анны Чичеровой и Андрея Сильнова. Из всех 
видов программы серьезно проседает лишь бег (впрочем, 
на 800 метрах и у женщин, и у мужчин возможны 
медали). Но тут, видимо, ничего не поделаешь — гены.  

КОММЕНТАРИЙ: «Провал на чемпионате мира в Тэгу Елена 
Исинбаева восприняла без паники,— рассказал “Огоньку” 
ее тренер Евгений Трофимов.— Когда она чересчур много 
не думает о результате, когда она в порядке — побеждает 
всегда. К Лондону она наберет оптимальную форму, 
и за ее результаты можно будет не волноваться». 

  ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Китай, 
Австралия

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Юлия Ефимова, 
Анастасия Зуева

Главной российской звездой предстоящей Олимпиады 
могла бы стать Лариса Ильченко, олимпийский чемпион 
Пекина, победившая на открытой воде (10 км). Но из-за 
проблем со здоровьем лондонские Игры спортсменка 
пропускает, а другого спортсмена, который мог бы 
претендовать на золото, в нынешней команде нет. 
Олимпийские бассейны вообще как будто заколдованы для 
сборной России: последний раз наши спортсмены 
побеждали в помещении в далеком 1996-м. И если 
в Лондоне эта традиция вдруг прервется, это будет, скорее 
всего, похоже на чудо. Больше всего шансов сотворить 
это самое чудо у Анастасии Зуевой и Юлии Ефимовой: 
обе чуть-чуть не дотянули до бронзы Пекина, зато удачно 
провели ЧМ-2011. Зуева выиграла золото и серебро, 
а Ефимова — две серебряные медали.  

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Несколько последних олимпийских 
циклов нас преследовала одна и та же проблема: не было 
резерва, молодых ребят, которые могут прийти на смену,— 
рассказывает “Огоньку” государственный тренер сборной 
России Виктор Авдеенко.— За последние четыре года нам 
наконец-то удалось эту систему отладить. Уже сейчас 
сборная России представляет собой молодую и 
амбициозную команду, а пройдет еще несколько лет, и мы 
сможем на равных конкурировать вообще почти во всех 
видах плавания. Прогноз на Лондон я давать бы не стал, 
но как минимум в 8–10 дисциплинах за медали мы 
побороться можем». 

  СИНХРОННОЕ ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Россия, Китай, Испания
 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Наталья Ищенко, 
Светлана Ромашина

В списке российских звезд можно было бы перечислить 
вообще всех тех, кто отправился в Лондон за своими 
очередными олимпийскими медалями. Вероятность того, 
что российская команда уступит кому-то золото хотя бы 
в одной из дисциплин, стремится к нулю (синхронное 
плавание — один из немногих видов, где России нет 
равных), но федерация на всякий случай не рискует 
и дает осторожный прогноз. Самой опытной «русской 
русалкой» в Лондоне будет Анастасия Давыдова, в активе 
которой уже четыре золотые олимпийские медали. И еще 
несколько занятных цифр из ее архива: Анастасия может 
задержать дыхание под водой на 3,5 минуты и увлекается 
тату — на ее теле наколоты 17 разноцветных бабочек.   

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мы за Давыдовой — как за каменной 
стеной,— рассказывает “Огоньку” многократная чемпионка 
мира и участница Лондона-2012 Анжелика Тиманина.— 
С ней мы не боимся никакой конкуренции, хотя она год 
за годом становится все жестче. Раньше с нами за золото 
серьезно спорили только испанки, а теперь еще 
и китаянки подтянулись. Плюс к этому есть сборная 
Канады, которая может сотворить сенсацию. Но победить, 
конечно, рассчитываем именно мы». 

  ТЕННИС

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Сербия, Швейцария, Испания (м); 
США, Россия, Белоруссия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Мария Шарапова

В этом году Мария Шарапова собрала в своей коллекции 
все титулы «Большого шлема», победив на июльском 
«Ролан Гаррос», и теперь готова впервые выступить 
на Олимпийских играх. Афины-2004 она пропустила из-за 
низкого места в рейтинге, Пекин-2008 — из-за травмы 
плеча. Сейчас Шарапова считается сильнейшей 
теннисисткой России, и именно она должна завоевать одну 
из прогнозируемых федерацией медалей. Что касается 
второй, то ее сборная России может получить либо 
в женской паре, либо в миксте — возвращенных спустя 
88 лет соревнованиях смешанных пар.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мой фаворит на Олимпиаде — Мария 
Шарапова,— говорит “Огоньку” бывший теннисист сборной 
РФ Александр Волков.— Она не раз доказывала, 
что с ведущими теннисистками мира играть у нее 
получается даже лучше, чем с теми, кто ниже ее 
по классу, и на предстоящих Играх непременно должна 
взять медаль. Поражение Шараповой на этом турнире 
лично для меня будет сенсацией. Вообще, мне кажется, 
что при хорошем раскладе все золото в женской части 
турнира достанется россиянкам. А вот в мужской части 
нам, к сожалению, мало что светит». 

  ФЕХТОВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Италия, Китай, Южная Корея, 
Япония, Франция, Россия

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Софья Великая, 
Алексей Якименко

Как и в случае с дзюдо, бурному росту фехтования 
в России поспособствовал не менее мощный провал 
на последней Олимпиаде. Последовала перестройка 
команды, одним из символов которой стало приглашение 
французского тренера по сабле Кристиана Бауэра. Новый 
уровень отношения к фехтованию задал и главный спонсор 
этого вида спорта в России бизнесмен Алишер Усманов: 
в конце 2008 года он возглавил Международную 
федерацию фехтования и увеличил призовые 
для спортсменов на крупных турнирах. Новая волна 
тренеров и спортсменов привела к тому, что в 2012-м 
на чемпионате Европы Россия завоевала семь золотых 
медалей, установив командный рекорд и разгромив 
в пух и прах признанных мировых лидеров итальянцев. 
Несмотря на это, в планах Российской федерации 
фехтования на Лондон заявлены лишь две золотые медали. 
Видимо, закидывать соперников шапками тренеры не хотят. 

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Впервые с 1996 года мы будем 
присутствовать во всех видах олимпийской программы — 
и это несомненный успех,— говорит “Огоньку” главный 
тренер сборной России Владислав Павлович.— За эти 
четыре года мы построили новую команду, которая 
добилась права выступать на Олимпиаде своими победами 
на чемпионатах мира и Европы. Теперь мы рассчитываем 
на успешное выступление в Лондоне».

  ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Испания, Россия (м); 
США, Россия, Австралия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ:  
Хаджимурат Аккаев, 
Светлана Цурукаева

Последняя Олимпиада в тяжелой атлетике прошла под 
китайским флагом: 8 золотых медалей китайцы в этом 
виде спорта до этого никогда не брали. Но за четыре года 
их результаты вернулись в привычное русло, а шансы 
российской команды на золото выглядят вполне 
реальными. Из «локальных войн» стоит отметить борьбу, 
которая развернется между Светланой Победовой 
и Надеждой Евстюхиной в весе до 75 кг: раньше Победова 
выступала за Россию, а теперь перебралась в Казахстан 
и показывает очень хорошие результаты.  

КОММЕНТАРИЙ: «Мы завоевали максимальное количество 
путевок на предстоящую Олимпиаду и едем в Лондон 
боевым составом: 6 мужчин и 4 девушки,— сказал 
“Огоньку” президент Федерации тяжелой атлетики России 
Сергей Сырцов.— Например, в женской категории выступит 
мировая рекордсменка и чемпионка мира прошлого года 
Светлана Цурукаева (до 63 кг), первая из наших 
тяжелоатлеток трехкратная чемпионка мира Оксана 
Сливенко (до 69 кг), чемпионка мира – 2011 Надежда 
Евстюхина (до 75 кг) и мировая рекордсменка Татьяна 
Каширина (свыше 75 кг). Все эти четыре девочки будут 
бороться за медали». 

2 МЕДАЛИ ЛЮБОГО ДОСТОИНСТВА
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Александр Беляев,  
Антон Откидач Перед стартом главного спортивного шоу года, «Огонек» составил десятку самых интересных олимпий-

ских соревнований и выделил спортсменов, от которых зависит итоговый успех сборной России.
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  БАСКЕТБОЛ  

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Испания, Россия (м); 
США, Россия, Австралия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Андрей Кириленко, 
Бекки Хэммон 

«Андрей провел этот сезон на таком высоком уровне, 
что не выделить его нельзя,— говорит “Огоньку” 
известный баскетбольный комментатор Владимир 
Гомельский.— Одно его присутствие на площадке делает 
нашу сборную сильнее. При этом Кириленко относится 
к той немногочисленной категории баскетболистов, 
которые умеют одинаково успешно действовать на обоих 
концах площадки: и в нападении, и в обороне. Остановить 
его наступательный порыв невозможно: он или сам забьет, 
или отдаст точную передачу. Что касается Хэммон, то она 
действует на главной проблемной позиции российского 
баскетбола — разыгрывающего игрока. Своим дриблингом 
Бекки может разбить любой прессинг, ее нельзя оставлять 
на трехочковой дуге — у нее очень хороший дальний 
бросок. Да и вообще вся организация позиционного 
нападения нашей команды строится через нее: когда 
Бекки на площадке, то остальные баскетболистки быстрее 
передвигаются, открываются и своевременно получают 
мяч. Без нее наши лидеры вынуждены тратить много сил 
на то, чтобы начать атаку».  

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Если говорить о мужской сборной, то 
мне очень интересно, как мы сыграем в четвертьфинале, 
для нашей команды это будет главная игра турнира,— 
объясняет Владимир Гомельский.— Если мы победим, 
то за бронзу я потом буду болеть как сумасшедший. 
В женском турнире все проще. Команда, которая 
в полуфинале не попадет под США, сможет потом играть 
в финале и побороться за золото. Поэтому я желаю, чтобы 
в полуфинале сборная России как раз и не играла против 
американок». 

 БОРЬБА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Россия, Азербайджан, США, 
Куба, Иран, Япония  

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Хасан Бароев, 
Наталья Воробьева

Разбившиеся вдребезги победные прогнозы на 
Ванкувер-2010 привели к тому, что спортивные федерации 
теперь очень осторожно составляют медальные планы. 
Борцы — не исключение. Если в Пекине сборные 
по вольной и греко-римской борьбе взяли по три золотые 
медали, то теперь прогнозируется лишь две: конкуренция, 
мол, возросла, да и форс-мажор исключать не стоит. 
При этом в планах значится первое золото в истории 
женской борьбы, и завоевать его может Наталья 
Воробьева, выступающая в категории до 72 кг. 
Ее техника больше напоминает мужскую, а свои бои 
девушка предпочитает заканчивать на туше — прижав 
соперника обеими лопатками к ковру.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «В нашей сборной много очень 
колоритных личностей, представляющих 12 регионов 
страны,— рассказывает “Огоньку” вице-президент 
Федерации спортивной борьбы России Георгий Брюсов.— 
Абдусалам Гадисов ворвался в элиту, выиграл чемпионат 
Европы – 2012 и считается одним из самых техничных 
борцов мира. Денис Царгуш — первый чемпион мира 
родом их Абхазии, дисциплинированный и цельный 
спортсмен. Бесик Кудухов — бронзовый призер Пекина, 
светлая душа. Хасан Бароев, победитель Афин 
и серебряный призер – 2008. У девушек — Наталья 
Воробьева, очень яркая и самобытная спортсменка. 
Недавно он тушировала пятикратную чемпионку мира 
Станку Златеву. Теперь ждем от нее повторения 
в Лондоне». 

  ВОЛЕЙБОЛ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Бразилия, Россия, Польша (м); 
США, Бразилия, Россия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ:  
Сергей Тетюхин, 
Екатерина Гамова 

36-летний ветеран сборной России Сергей Тетюхин 
завоевывал медали на трех Олимпиадах, набрал более 
2000 очков за сборную,  что является полным рекордом, 
и приобрел статус одного из самых авторитетных игроков 
в мировом волейболе. «К тому же он отличный психолог,— 
напоминает “Огоньку” главный тренер мужской сборной 
Владимир Алекно.— Он может сам настроить и 
мотивировать молодых ребят не хуже меня. Конечно, имея 
такой-то опыт! Для него эта Олимпиада станет уже пятой». 
Что касается женской сборной, то ее игра во многом 
зависит от многолетнего лидера Екатерины Гамовой. 
По словам самой волейболистки, чувствует она себя 
сейчас прекрасно и настроена исключительно на золото. 

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «У нас и в мужском, и в женском 
волейболе очень сильные команды: сейчас мы одни 
из лидеров мирового волейбола,— говорит Владимир 
Алекно.— Что касается меня и моих ребят, то могу 
сказать: любое место, кроме первого, для нас будет 
провалом. Игры с главными конкурентами будут 
нелегкими, но едем мы все равно только за победой». 

  ДЗЮДО

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Япония, Франция, Россия, 
Узбекистан, Греция  

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Тагир Хайбулаев, 
Александр Михайлин

Провал российского дзюдо в Пекине (13 спортсменов 
не смогли завоевать ни одной медали) привел к серьезной 
перестройке в «президентском» виде спорта. Главным 
строителем новой мужской команды (в Лондон ни один 
из участников Олимпиады-2008 не поедет) стал итальянец 
Эцио Гамба, который за 4 года превратил российских 
дзюдоистов из статистов в реальных претендентов на 
медали. Тот же Тагир Хайбулаев в 2011-м выиграл первое 
в российской истории золото в категории до 100 кг. 
В женском дзюдо ситуация менее радужная 
и рассчитывать можно разве что на одну бронзу. 
Но в целом российская команда смотрится солидно: 
на последнем чемпионате Европы она установила 
собственный рекорд, взяв 9 медалей, из которых пять 
были золотыми.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Сейчас для российской сборной настал 
очень хороший момент, чтобы подтвердить свой класс,— 
говорит “Огоньку” тренер по дзюдо Султан Ошхунов.— 
Все хотят взять реванш за тот кошмар, что произошел 
с нашей командой в Пекине. Предпосылки для этого есть, 
и неплохие».

  ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Россия, 
Кения, Ямайка

КОГО СМОТРЕТЬ:
Елена Исинбаева, 
Андрей Сильнов 

Триумфальное выступление сборной России на последнем 
чемпионате мира в южнокорейском Тэгу-2011 (9 золотых 
медалей — лучший результат в постсоветской истории) 
позволяет особо отчаянным болельщикам мечтать 
и о большем. Например, о том, что в Лондоне Россия 
наконец-то обойдет американцев, которые уже давно 
оккупировали первую строчку в общекомандном 
легкоатлетическом зачете. Конечно, шансов на это 
немного, но недооценивать российскую команду не стоит: 
в ее составе сплошь олимпийские чемпионы 
или спортсмены, которые этими самыми чемпионами 
в ближайшее время могут стать. Мордовская спортивная 
ходьба сулит России три золотые медали, на очередной 
рекорд нацелилась Елена Исинбаева, есть шансы 
на победу у Анны Чичеровой и Андрея Сильнова. Из всех 
видов программы серьезно проседает лишь бег (впрочем, 
на 800 метрах и у женщин, и у мужчин возможны 
медали). Но тут, видимо, ничего не поделаешь — гены.  

КОММЕНТАРИЙ: «Провал на чемпионате мира в Тэгу Елена 
Исинбаева восприняла без паники,— рассказал “Огоньку” 
ее тренер Евгений Трофимов.— Когда она чересчур много 
не думает о результате, когда она в порядке — побеждает 
всегда. К Лондону она наберет оптимальную форму, 
и за ее результаты можно будет не волноваться». 

  ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Китай, 
Австралия

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Юлия Ефимова, 
Анастасия Зуева

Главной российской звездой предстоящей Олимпиады 
могла бы стать Лариса Ильченко, олимпийский чемпион 
Пекина, победившая на открытой воде (10 км). Но из-за 
проблем со здоровьем лондонские Игры спортсменка 
пропускает, а другого спортсмена, который мог бы 
претендовать на золото, в нынешней команде нет. 
Олимпийские бассейны вообще как будто заколдованы для 
сборной России: последний раз наши спортсмены 
побеждали в помещении в далеком 1996-м. И если 
в Лондоне эта традиция вдруг прервется, это будет, скорее 
всего, похоже на чудо. Больше всего шансов сотворить 
это самое чудо у Анастасии Зуевой и Юлии Ефимовой: 
обе чуть-чуть не дотянули до бронзы Пекина, зато удачно 
провели ЧМ-2011. Зуева выиграла золото и серебро, 
а Ефимова — две серебряные медали.  

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Несколько последних олимпийских 
циклов нас преследовала одна и та же проблема: не было 
резерва, молодых ребят, которые могут прийти на смену,— 
рассказывает “Огоньку” государственный тренер сборной 
России Виктор Авдеенко.— За последние четыре года нам 
наконец-то удалось эту систему отладить. Уже сейчас 
сборная России представляет собой молодую и 
амбициозную команду, а пройдет еще несколько лет, и мы 
сможем на равных конкурировать вообще почти во всех 
видах плавания. Прогноз на Лондон я давать бы не стал, 
но как минимум в 8–10 дисциплинах за медали мы 
побороться можем». 

  СИНХРОННОЕ ПЛАВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Россия, Китай, Испания
 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Наталья Ищенко, 
Светлана Ромашина

В списке российских звезд можно было бы перечислить 
вообще всех тех, кто отправился в Лондон за своими 
очередными олимпийскими медалями. Вероятность того, 
что российская команда уступит кому-то золото хотя бы 
в одной из дисциплин, стремится к нулю (синхронное 
плавание — один из немногих видов, где России нет 
равных), но федерация на всякий случай не рискует 
и дает осторожный прогноз. Самой опытной «русской 
русалкой» в Лондоне будет Анастасия Давыдова, в активе 
которой уже четыре золотые олимпийские медали. И еще 
несколько занятных цифр из ее архива: Анастасия может 
задержать дыхание под водой на 3,5 минуты и увлекается 
тату — на ее теле наколоты 17 разноцветных бабочек.   

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мы за Давыдовой — как за каменной 
стеной,— рассказывает “Огоньку” многократная чемпионка 
мира и участница Лондона-2012 Анжелика Тиманина.— 
С ней мы не боимся никакой конкуренции, хотя она год 
за годом становится все жестче. Раньше с нами за золото 
серьезно спорили только испанки, а теперь еще 
и китаянки подтянулись. Плюс к этому есть сборная 
Канады, которая может сотворить сенсацию. Но победить, 
конечно, рассчитываем именно мы». 

  ТЕННИС

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Сербия, Швейцария, Испания (м); 
США, Россия, Белоруссия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Мария Шарапова

В этом году Мария Шарапова собрала в своей коллекции 
все титулы «Большого шлема», победив на июльском 
«Ролан Гаррос», и теперь готова впервые выступить 
на Олимпийских играх. Афины-2004 она пропустила из-за 
низкого места в рейтинге, Пекин-2008 — из-за травмы 
плеча. Сейчас Шарапова считается сильнейшей 
теннисисткой России, и именно она должна завоевать одну 
из прогнозируемых федерацией медалей. Что касается 
второй, то ее сборная России может получить либо 
в женской паре, либо в миксте — возвращенных спустя 
88 лет соревнованиях смешанных пар.

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Мой фаворит на Олимпиаде — Мария 
Шарапова,— говорит “Огоньку” бывший теннисист сборной 
РФ Александр Волков.— Она не раз доказывала, 
что с ведущими теннисистками мира играть у нее 
получается даже лучше, чем с теми, кто ниже ее 
по классу, и на предстоящих Играх непременно должна 
взять медаль. Поражение Шараповой на этом турнире 
лично для меня будет сенсацией. Вообще, мне кажется, 
что при хорошем раскладе все золото в женской части 
турнира достанется россиянкам. А вот в мужской части 
нам, к сожалению, мало что светит». 

  ФЕХТОВАНИЕ

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
Италия, Китай, Южная Корея, 
Япония, Франция, Россия

КОГО СМОТРЕТЬ: 
Софья Великая, 
Алексей Якименко

Как и в случае с дзюдо, бурному росту фехтования 
в России поспособствовал не менее мощный провал 
на последней Олимпиаде. Последовала перестройка 
команды, одним из символов которой стало приглашение 
французского тренера по сабле Кристиана Бауэра. Новый 
уровень отношения к фехтованию задал и главный спонсор 
этого вида спорта в России бизнесмен Алишер Усманов: 
в конце 2008 года он возглавил Международную 
федерацию фехтования и увеличил призовые 
для спортсменов на крупных турнирах. Новая волна 
тренеров и спортсменов привела к тому, что в 2012-м 
на чемпионате Европы Россия завоевала семь золотых 
медалей, установив командный рекорд и разгромив 
в пух и прах признанных мировых лидеров итальянцев. 
Несмотря на это, в планах Российской федерации 
фехтования на Лондон заявлены лишь две золотые медали. 
Видимо, закидывать соперников шапками тренеры не хотят. 

ШАНСЫ СБОРНОЙ: «Впервые с 1996 года мы будем 
присутствовать во всех видах олимпийской программы — 
и это несомненный успех,— говорит “Огоньку” главный 
тренер сборной России Владислав Павлович.— За эти 
четыре года мы построили новую команду, которая 
добилась права выступать на Олимпиаде своими победами 
на чемпионатах мира и Европы. Теперь мы рассчитываем 
на успешное выступление в Лондоне».

  ТЯЖЕЛАЯ АТЛЕТИКА

ОСНОВНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ НА МЕДАЛИ: 
США, Испания, Россия (м); 
США, Россия, Австралия (ж) 

КОГО СМОТРЕТЬ:  
Хаджимурат Аккаев, 
Светлана Цурукаева

Последняя Олимпиада в тяжелой атлетике прошла под 
китайским флагом: 8 золотых медалей китайцы в этом 
виде спорта до этого никогда не брали. Но за четыре года 
их результаты вернулись в привычное русло, а шансы 
российской команды на золото выглядят вполне 
реальными. Из «локальных войн» стоит отметить борьбу, 
которая развернется между Светланой Победовой 
и Надеждой Евстюхиной в весе до 75 кг: раньше Победова 
выступала за Россию, а теперь перебралась в Казахстан 
и показывает очень хорошие результаты.  

КОММЕНТАРИЙ: «Мы завоевали максимальное количество 
путевок на предстоящую Олимпиаду и едем в Лондон 
боевым составом: 6 мужчин и 4 девушки,— сказал 
“Огоньку” президент Федерации тяжелой атлетики России 
Сергей Сырцов.— Например, в женской категории выступит 
мировая рекордсменка и чемпионка мира прошлого года 
Светлана Цурукаева (до 63 кг), первая из наших 
тяжелоатлеток трехкратная чемпионка мира Оксана 
Сливенко (до 69 кг), чемпионка мира – 2011 Надежда 
Евстюхина (до 75 кг) и мировая рекордсменка Татьяна 
Каширина (свыше 75 кг). Все эти четыре девочки будут 
бороться за медали». 

2 МЕДАЛИ ЛЮБОГО ДОСТОИНСТВА

ВСЕГО 15 МЕДАЛЕЙ 
ЛЮБОГО ДОСТОИНСТВА5-6
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в городе появились поклонники латино-
американского танца, тут же примкнули 
к ним и показали местным, что такое на-
стоящая бачата — танец Доминиканской 
республики. 

Сергей говорит: «Для парней футбол 
и пиво — сейчас уже не модно. На ули-
це всегда собирается много зевак. Общее 
внимание подстегивает. ”Ах, какой я мо-
лодец!“ — вот чувство, которое ведет тан-
цора». 

На языке племени  Помыкавшись 
пять лет по закоулкам, в этом году 
из подполья на свежий воздух вышло 
«племя» женщин. Были бы деньги, 
может быть, сидели в арендованном 
зале. Собственно, трайбл («племенные 
танцы» с американского) в Воронеже — 

это Лена Панёвина и еще с десяток 
девушек. 

Пышные юбки для танцев а-ля фла-
менко и индийские чоли шьют сами 
или заказывают. Вообще, трайбл — на-
правление для тех, кому не нравятся 
ограничения,— тут можно все. Любые 
костюмы, любые движения, а отплясы-
вать можно хоть, условно говоря, под 
стук молотка. Главное — импровизиро-
вать. Танцевать можно в любом городе. 
Так и делают: за свой счет арендуют ма-

Юлия Репринцева, Воронеж
Фото автора

 А
ргентинское танго здесь 
танцуют прямо под окнами 
обладминистрации. Никакого 
вызова тут нет — просто место 
удобное и красивое. Только 
один раз из администрации 
вышел охранник и попросил 

сделать музыку потише — у губернатора 
совещание.

Танго зрелого чувства  «Подсадил» 
воронежцев на танго бывший электрик, 
менеджер и летчик, а ныне дизайнер, 
журналист и путешественник Дмитрий 
Баклашов. Повредив ногу в очередном 
путешествии, он решил заняться танца-
ми. Прихрамывая и опираясь на палочку, 
пошел вместе с женой по клубам — танец 
выбирали по душе. Остановились на ар-
гентинском танго — танце, как говорит 
Дмитрий, зрелых чувств. Собрав друзей, 
пошел в парк «Орленок», там поставил 
на асфальт старый магнитофон, подклю-
чил к нему маленький, размером со спи-
чечный коробок, mp3-плеер и заглушил 
играющую в парке попсу аргентинскими 
ритмами. 

С тех пор стали проходить бесплатные 
уличные милонги. Да-да, раньше это па-
триархально называлось «танцы в парке 
культуры и отдыха», потом возник жест-
кий термин «дискотека», а теперь вот ми-
лое слово — «милонга». Что значит: и тан-
цуешь, и учишься одновременно. Снача-
ла супруги ездили на мастер-классы в Мо-
скву, а потом уже начали и других обу-
чать, создали клуб «Дон Милонгеро». Пер-
вое время, если танцевали три пары, был 
уже праздник. Милиция молча наблюдала 
со стороны. Народу становилось все боль-
ше, и вот в поисках удобной площадки 
любители танго переместились под окна 
администрации. Вышли, включили музы-
ку, станцевали, и вдруг откуда-то сверху 
раздались аплодисменты: оказалось, ра-
бочие на крыше все это время наблюдали. 

Как оказалось, не только рабочие. Про-
шлым летом «муниципальный служа-
щий», как представилась Екатерина Не-
смачко, проходила мимо. Заинтересова-
лась. «В общем, села на лавочке поближе, 
посмотрела и поняла — хочу танцевать. 
А если бы не увидела на улице, наверное, 
не узнала, что есть такое счастье». 

За пару лет аргентинское танго в Воро-
неже стало местной достопримечатель-
ностью. «К нам сначала относились как 
к городским сумасшедшим. Мы с женой 

в минуты отчаяния даже думали: а мо-
жет, бросить все? А потом пару раз слы-
шали: ”Воронеж? Да, знаем. Там танго 
на улицах танцуют“. Как-то москвич по-
звонил: ”Я в командировке — где у вас 
тут танцуют?“ Как после этого бросишь? 
Мы стали частью городского ландшафта». 

— Уличные танцы — это не бизнес, 
на них еще никто не заработал,— расска-
зывает Дмитрий.— У нас людей загоняют 
в квартиры, парков становится все мень-
ше — застраивают. Но даже молодежь го-
ворит: «Надоело за компом». Сейчас лю-
ди проводят время в соцсетях или торго-
вых центрах. А мы зовем людей общать-
ся, на улицы. Мы с женой очень любим 
Харьков, часто туда ездим. Там, готовясь 
к чемпионату Европы по футболу, по-
строили заодно и эстраду для танцев в ви-
де морской ракушки. И теперь каждую 
пятницу там танцуют танго. Я там дидже-
ил — так здорово! 

Куда бы воткнуться  Кубинскую 
сальсу в Воронеж завезли только в этом 
году. Сергей Кафка сначала отплясывал 
ее в Питере, а потом в Волгограде, а Дарья 
Лазарева — в Москве. Встретились они 
в Воронеже — он приехал работать, она 

вернулась в родной город после пятилет-
ней учебы — переглянулись: «Как? Здесь 
нет социальных танцев?» и бегом на ули-
цу — искать розетку. 

Что для театра вешалка, то для соци-
ального танца — розетка. Это в Москве 
или Питере, где народ уже приобщил-
ся к уличным танцам, каждый ходит 
со своим генератором, а в Воронеже пока 
по старинке — ищут, куда бы воткнуть-
ся. Ребятам сразу же приглянулась Адми-
ралтейская площадь на набережной: кра-
сивое, открытое место. Здесь когда-то бы-
ла Немецкая слобода — Петр I строил 
первые в России корабли. Главное розет-
ку найти, хозяева электроточек к танцам 
поначалу отнеслись прохладно. Поэто-
му возникла альтернативная стратегия: 
подогнать машину, врубить музыку, от-
крыть двери — и айда налаживать соци-
альные связи! 

Первых танцоров для сальсы Кафка 
и Лазарева нашли в «Доне Милонгеро» — 
попросились к ним «под крыло» и ста-
ли проводить занятия в том же зале. Лета 
ждали с нетерпением — быстрей бы на 
улицу. Сальса, между прочим, это еще 
и разновидность соуса из смеси овощей 
и фруктов с добавлением перца чили. Та-
кой перчинкой стали восемь студентов-
доминиканцев, которые, прознав, что 

Сергей говорит: «Для парней футбол и пиво — 
сейчас уже не модно. На улице всегда много зевак. 
Общее внимание подстегивает. ”Ах, какой я молодец!“ — 
вот чувство, которое ведет танцора»

Танцуй, пока лето
Еще недавно танцы под открытым небом в парке Горького были столичной новостью.  
Сейчас опен-эйры, или, говоря по-научному, социальные танцы,— новая мода в российских городах. 
О том, как танцуют в Воронеже, рассказывает корреспондент «Огонька»

Вообще, трайбл — направление 
для тех, кому не нравятся 
ограничения,— тут можно все

Танцорам сальсы  
приглянулась набережная
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в городе появились поклонники латино-
американского танца, тут же примкнули 
к ним и показали местным, что такое на-
стоящая бачата — танец Доминиканской 
республики. 

Сергей говорит: «Для парней футбол 
и пиво — сейчас уже не модно. На ули-
це всегда собирается много зевак. Общее 
внимание подстегивает. ”Ах, какой я мо-
лодец!“ — вот чувство, которое ведет тан-
цора». 

На языке племени  Помыкавшись 
пять лет по закоулкам, в этом году 
из подполья на свежий воздух вышло 
«племя» женщин. Были бы деньги, 
может быть, сидели в арендованном 
зале. Собственно, трайбл («племенные 
танцы» с американского) в Воронеже — 

это Лена Панёвина и еще с десяток 
девушек. 

Пышные юбки для танцев а-ля фла-
менко и индийские чоли шьют сами 
или заказывают. Вообще, трайбл — на-
правление для тех, кому не нравятся 
ограничения,— тут можно все. Любые 
костюмы, любые движения, а отплясы-
вать можно хоть, условно говоря, под 
стук молотка. Главное — импровизиро-
вать. Танцевать можно в любом городе. 
Так и делают: за свой счет арендуют ма-

шину и едут в соседний Липецк — от-
плясывать на дне рождения местных 
племен, которых тут целых два: венеды 
(когда-то такое племя действительно су-
ществовало) и арабески. А потом вене-
ды едут в Воронеж, но уже на автобусе, 
в Липецке племенные танцы дольше су-
ществуют, и людей там больше.

К импровизации нужно тщательно го-
товиться — без серьезных тренировок 
не обойтись. «Нам двух часов не хвата-

ет. Делаем полноценную тренировку: 
разминка, растяжка, ритмика, сцениче-
ские упражнения»,— раскрывает секре-
ты импровизации Лена Панёвина.

«Танцы на улице — это здорово! — 
продолжает она.— Это же терапия: рас-
крепощение, избавление от страха». 
Но избавиться от страха удается не всем. 

Одна из танцовщиц работает в госструк-
туре и боится танцевать публично: на-
чальница не одобряет, она ей даже 
на велосипеде запретила ездить. 

Свадебный танец  Все без исключе-
ния уличные танцоры жалуются на две 
беды: розетки и шпана с пивом. Пер-
вых — нет, вторых — слишком много. 

Тем, кто давно освоил городское про-
странство, как «Дон Милонгеро», уже хо-
чется большего — хорошей площадки, 

света, музыки. Пока что светом им слу-
жат уличные фонари и расставленные 
по всему периметру танцевальной пло-
щадки маленькие свечки.

Главный трайболист Лена Панёвина 
и тренеры по сальсе лелеют надежду, что 
власти обратят на них внимание — ведь, 
когда люди танцуют, они уже не натворят 
плохих дел. «А чтобы привлечь массы, ну-
жен хороший звук, а значит, дорогая ап-
паратура. Нужно, чтобы было, где поси-

деть,— говорит Лена.— Мы-то и так вы-
йдем танцевать. Но таких, как мы,— не-
много». Сама Лена во время занятия бе-
гает от девушки к девушке с прикреплен-
ной к груди маленькой колонкой, чтобы 
каждая слышала музыку.

«Идите к нам!» — зазывают поклонни-
ки сальсы прохожих. Но молодоженам 

Лене и Сергею, кажется, никто не ну-
жен: на набережной они разучивают 
свадебный танец. Танцуют, целуются, 
целуются и танцуют. «Мы оба с детства 
занимаемся танцами и на свадьбе реши-
ли показать не банальный вальс, а что-
то необычное». 

Уже четыре танцевальные пары в этом 
году играют свадьбы. Все они подготови-
ли к празднику свои номера. «Мы в го-
стях познакомились, потом она меня 

”В контакте“ нашла, написала, что с под-

ругой пойдет на танго и есть лишний би-
летик,— вспоминает, как закрутился ро-
ман с будущей женой Олей, 24-летний 
нейрохирург Олег Цокало.— А я с дет-
ства мечтал танцевать аргентинское тан-
го, но одному идти было как-то неловко, 
все-таки взрослый человек. Поэтому, ко-
нечно, сразу согласился. Пришел, встал 
с ней в пару. В танго обязательно надо 
партнера менять, а мы этого не делали. 
Так полтора года и протанцевали».

Танцующих в Воронеже становится 
все больше. В этом году на улицы вышло 
множество молодых людей, которые за-
нимаются контактной импровизацией. 
Одни прохожие говорят: «Дурачатся ре-
бята». И пока только немногие знают, 
что это искусство быть вместе.  n n

вернулась в родной город после пятилет-
ней учебы — переглянулись: «Как? Здесь 
нет социальных танцев?» и бегом на ули-
цу — искать розетку. 

Что для театра вешалка, то для соци-
ального танца — розетка. Это в Москве 
или Питере, где народ уже приобщил-
ся к уличным танцам, каждый ходит 
со своим генератором, а в Воронеже пока 
по старинке — ищут, куда бы воткнуть-
ся. Ребятам сразу же приглянулась Адми-
ралтейская площадь на набережной: кра-
сивое, открытое место. Здесь когда-то бы-
ла Немецкая слобода — Петр I строил 
первые в России корабли. Главное розет-
ку найти, хозяева электроточек к танцам 
поначалу отнеслись прохладно. Поэто-
му возникла альтернативная стратегия: 
подогнать машину, врубить музыку, от-
крыть двери — и айда налаживать соци-
альные связи! 

Первых танцоров для сальсы Кафка 
и Лазарева нашли в «Доне Милонгеро» — 
попросились к ним «под крыло» и ста-
ли проводить занятия в том же зале. Лета 
ждали с нетерпением — быстрей бы на 
улицу. Сальса, между прочим, это еще 
и разновидность соуса из смеси овощей 
и фруктов с добавлением перца чили. Та-
кой перчинкой стали восемь студентов-
доминиканцев, которые, прознав, что 

Сергей говорит: «Для парней футбол и пиво — 
сейчас уже не модно. На улице всегда много зевак. 
Общее внимание подстегивает. ”Ах, какой я молодец!“ — 
вот чувство, которое ведет танцора»

Танцуй, пока лето
Еще недавно танцы под открытым небом в парке Горького были столичной новостью.  
Сейчас опен-эйры, или, говоря по-научному, социальные танцы,— новая мода в российских городах. 
О том, как танцуют в Воронеже, рассказывает корреспондент «Огонька»

Слава об аргентинском танго 
в Воронеже докатилась до столицы

Танцорам сальсы  
приглянулась набережная
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калили поколение революционеров. 
И не остановил позднесоветских мараз-
матиков, отлавливавших людей в банях 
и кино во имя «повышения трудовой 
дисциплины».

Так что, друзья, подвожу я итог своим 
историческим штудиям, ничего страш-
ного, то есть нового. Все было, было, 
было. Согласно третьему закону Нью-
тона, резинка от трусов бьет по голой 
ж… пропорционально силе, с какой 
ее оттягивали.

Но моих собеседников это не успока-
ивает. И не только потому, что они пред-
ставляют, как именно по ним ударит ре-
зинка (на новом витке закон о люстра-
ции, полагаю, наложит запрет на гос-
службу всем нынешним правоохраните-
лям и половине чиновников).

Дело в том, что у моих ровесников — 
внимание! — есть две черты, отлича-

ющие их от людей нашего возраста, 
но живших в иные ледниковые периоды.

Первая черта — это пренебрежение 
к культуре, искусству («культур-» для 
них непременно тащит за собой «-муль-
тур»), хотя искусство, на мой взгляд, 
есть лучшая шуба на случай холодов. 
Они давно бросили читать книги (яко-
бы «нет времени»), не говоря уж про 
стихи (хотя смысл поэзии в создании 
форм для репрезентации чувств, как 
идеально определил Бродский). Живо-
пись для них существует лишь в контек-
сте «арт-рынка» или дизайна интерьера. 
И вообще, шуба искусства — позволяю-
щая мгновенно нырять в иную реаль-
ность и жить в ней — для них не грел-
ка, а холодильник. Я тут болтал с одним 
бывшим коллегой, смущенно признав-
шимся, что не знает, кого из современ-
ных русских авторов почитать, ну, я и 
ляпнул сдуру, что есть два писателя ми-
рового уровня: Улицкая (хоть сейчас Но-
белевку вручай) и Терехов (он на пол-

 П
оспешность, с которой были 
приняты законы из папки 
с грифом «Не потерплю & разо-
рю», у многих моих знакомых 
(включая тех, что на царевой 
службе) вызывает не то что 
оторопь, а непреодолимое 

желание почесать язык.
Ну вот. Мы ж знали, предвидели. И — 

помнишь, Палыч? — мы же давно гово-

рили! Что эта система другого варианта, 
кроме как закручивать гайки, не знает. 
И дальше будет. Только хуже. Жди.

За чешущимся языком, насколь-
ко понимаю, скрывается другое жже-
ние — то, которое Мандельштам однаж-
ды определил строфой «холодок щеко-
чет темя, и нельзя признаться вдруг, — 
и меня срезает время, как скосило твой 
каблук».

Русская история циклична, а потому 
известно, что случается, когда на гайке 
срывается резьба. Павел I тоже боролся 
с «развратом» (интернета не было, и раз-
врат искоренялся в гвардии), видел за-
рубежных агентов в носивших «фран-
цузские» круглые шляпы, отменил жа-
лованные грамоты дворянству, поза-
крывал типографии, а в 1800-м и вовсе 
издал распоряжение, что хлопать в теа-

тре можно не ранее государя. Ну, и чем 
кончилось? Мартом 1801-го и шарфи-
ком в руках графа Палена.

А репрессии Николая I после тогдаш-
ней акции «Оккупай Сенатскую!»? «Для 
твердости бытия государственного безо-
паснее порабощать людей, нежели не во-
время дать им свободу» — в формулиров-
ке тогдашнего Суркова, то бишь Карам-
зина? Бенкендорф, Жандармский корпус 

и «Стукалов приказ», он же III отделение? 
Уваров с «православием-самодержавием-
народностью»? Борьба с тогдашним На-
вальным — с Чаадаевым? А в итоге 
на выходе — бесславная Крымская вой
на, англо-французская эскадра на рей-
де Кронштадта и обезумевший Николай, 
выпивший (по одной из версий) яду.

Его пример не стал, однако, наукой 
Александру III, заморозки которого за-

Упростить до хаоса
Законы физики к социуму следует применять с осторожностью, это известно.  
И вообще: не сравнивай, живущий несравним. Однако соблазн сравнения велик. Не могу удержаться

ДМИТРИЙ

dS=
δQ
T

Классическая формула немецкого физика 
Рудольфа Юлиуса Клаузиуса, объясняющая 
один из постулатов Второго закона термо­
динамики: процесс, при котором не проис­
ходит других изменений, кроме передачи 
теплоты от горячего тела к холодному, 
является необратимым. Этому изменению 
Клаузиус дал имя «энтропия», происходящее 
от греческого слова «изменение». Позже 
было доказано, что энтропия изолированных 
систем в необратимых процессах может 
только возрастать, а в состоянии термо­
динамического равновесия она достигает 
максимума
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калили поколение революционеров. 
И не остановил позднесоветских мараз-
матиков, отлавливавших людей в банях 
и кино во имя «повышения трудовой 
дисциплины».

Так что, друзья, подвожу я итог своим 
историческим штудиям, ничего страш-
ного, то есть нового. Все было, было, 
было. Согласно третьему закону Нью-
тона, резинка от трусов бьет по голой 
ж… пропорционально силе, с какой 
ее оттягивали.

Но моих собеседников это не успока-
ивает. И не только потому, что они пред-
ставляют, как именно по ним ударит ре-
зинка (на новом витке закон о люстра-
ции, полагаю, наложит запрет на гос-
службу всем нынешним правоохраните-
лям и половине чиновников).

Дело в том, что у моих ровесников — 
внимание! — есть две черты, отлича-

ющие их от людей нашего возраста, 
но живших в иные ледниковые периоды.

Первая черта — это пренебрежение 
к культуре, искусству («культур-» для 
них непременно тащит за собой «-муль-
тур»), хотя искусство, на мой взгляд, 
есть лучшая шуба на случай холодов. 
Они давно бросили читать книги (яко-
бы «нет времени»), не говоря уж про 
стихи (хотя смысл поэзии в создании 
форм для репрезентации чувств, как 
идеально определил Бродский). Живо-
пись для них существует лишь в контек-
сте «арт-рынка» или дизайна интерьера. 
И вообще, шуба искусства — позволяю-
щая мгновенно нырять в иную реаль-
ность и жить в ней — для них не грел-
ка, а холодильник. Я тут болтал с одним 
бывшим коллегой, смущенно признав-
шимся, что не знает, кого из современ-
ных русских авторов почитать, ну, я и 
ляпнул сдуру, что есть два писателя ми-
рового уровня: Улицкая (хоть сейчас Но-
белевку вручай) и Терехов (он на пол-

пути). А через пару дней коллега позво-
нил с воем: зачем! Ты! Эту! Гадость! Мне! 
Посоветовал! — это он про «Немцев» Те-
рехова. Классную вещь, внутренне со-
звучную «Фатерланду» Харриса. И там, 
и там конструкция держится на допу-
щении, что немцы войну выиграли, 
только у Терехова подано тоньше: не-
важно, кто выиграл, но мы проиграли, 
ворочайся теперь в болоте. И вот кол-
лега выл, ибо Терехов его с размаху са-
погом в причинное место, бедненький, 
глянул в зеркало!

А вторая черта, объединяющая воз-
раст,— это такое же, как к культуре, ци-
ничное презрение к нравственности, 
морали, нематериальным ценностям. 
Подразумевается, что о нравственности 
талдычат либо попы, называя ею лю-
бовь к государю и отечеству, как им и 
положено по штатному расписанию, ли-

бо выпавшие из системы голодранцы, 
которые ни к каким деньгам присосать-
ся не могут, а потому держатся за свой 
убогий «дух». А положи перед ними кот-
лету на тарелке, так про свое «морально-
аморально» в секунду забудут (тут каж-
дый может припомнить свой момент, 
когда перед ним появились и котлета, 
и тарелка, и уж он-то не упустил). И мое 
соображение, что вообще-то нравствен-
ный стержень и есть то, что помогает 
выдерживать мороз, когда содрали вся-
кую шубу, а то и шкуру, выслушивается 
угрюмо. Знаем-знаем. Протопоп Авва-
кум. Борьба мракобесия с властью.

Общие рассуждения в моем поколе-
нии не стоят и ломаного гроша.

Мое поколение воспитывалось снача-
ла на любви к дедушке Ленину, потом 
на борьбе с мещанством, потом на по-
нимании, что твои учителя — большей 
частью просто несчастные, битые, ло-
маные, трусливые приспособленцы, по-
том на западном ветре свободы, потом 

на умении выхватить несомые ветром 
дензнаки, потом на иерархии в мире 
дензнаков и в мире власти, самой став-
шей дензнаком, и тогда уж — чтобы ни-
какого духа Запада как реального кон-
курента.

Мое поколение понимает формулы, 
законы, сложение и умножение. Вычи-
тание и деление — как угрозу существо-
ванию.

Вкладываться в российскую недви-
жимость или, напротив, продать и сва-
лить — это понятно. А шуба культуры — 
нет. Про шубы понятно, если в смысле 
в какой стране покупать. «Хождение рус-
ской истории по кругу» — это бла-бла-
бла. Но если можно статистически про-
считать шанс на победу оппозиции в ре-
зультате переворота, то давай, историк, 
мы слушаем, тут типа как на бирже. 
И решим, что делать: подкинуть день-

жат оппозиции, вывезти за границу де-
тей или отдать их учиться по специаль-
ности «госуправление».

И тогда я говорю — и говорю все ча-
ще — про второй закон, или второе 
основание, термодинамики. (И тут, слу-
чается, слушают.) Этот закон много кем 
формулировался, от Рудольфа Клаузиу-
са до Уильяма Томсона, но обычно зву-
чит так: «В замкнутой системе энтропия 
возрастает». То есть в замкнутой, изоли-
рованной системе падает температура, 
сложное ломается, нарастает хаос. Если 
еще проще: замкнутость системы ведет 
к смерти. Репрессии, закручивание га-
ек, управление в ручном режиме — это 
все свидетельства замыкания на самих 
себя, изоляция от других, вариативных 
систем. Домашнее консервирование, 
закручивание крышек, превращение 
яблок в компот. Но когда компот проки-
сает, шансов уцелеть больше у того, кто 
представлял собой открытую систему: 
у непромариновавшейся косточки.

Постперестроечный кризис советско-
го диссидентства (об этом немало у той 
же Улицкой) был связан с тем, что дис-
сидентство, замыкаясь на борьбе с зам-
кнутой системой, становилось столь 
же замкнутым движением. А вот поэт 
Бродский с системой не боролся, он в 
ссылке в Норенской читал The Complete 
Poetry of John Donne, пробуя на вкус ан-
глийское стихосложение. Российская 
госслужба — закрытая система, отверга-
ющая и уничтожающая все, кроме слу-
жения вертикали с кормлением. Искус-
ство — открытая система, многомер-
ное пространство. После краха СССР 
первыми выкарабкались из-под облом-
ков те, кто был частью открытой систе-
мы,— говорившие на иностранных язы-
ках, игравшие на музыкальных инстру-
ментах, перенявшие иной, внесистем-
ный алгоритм, хотя бы и в виде торгов-

ли. И сегодня страхов меньше не у тех, 
кто первым делом читает в газетах про 
аресты-посадки прокуроров, генералов, 
мэров, а у условной Улицкой. Не гово-
ря уж про безусловную — той-то чего бо-
яться?

В общем, говорю я, друзья, услож-
няйтесь. Входите в открытые систе-
мы, они у каждого свои. Индивидуа-
лизм в этом смысле витальнее коллек-
тивизма, который как ни кинь — всег-
да стадность, огороженный для выпаса 
луг, а по зимам и вовсе стойловое содер-
жание. Усложнение — свойство жизни. 
Упрощение — свойство смерти. Ожида-
ете краха — почитайте «Коллапс» Дай-
монда, там вообще про то, почему циви-
лизации рушатся… А революция, кста-
ти, если вернуться к холодку по темени, 
от переворота отличается тем, что вы-
водит систему на новый уровень слож-
ности. 

Друзья хмыкают.
Значит, пока живут.  n n

и «Стукалов приказ», он же III отделение? 
Уваров с «православием-самодержавием-
народностью»? Борьба с тогдашним На-
вальным — с Чаадаевым? А в итоге 
на выходе — бесславная Крымская вой
на, англо-французская эскадра на рей-
де Кронштадта и обезумевший Николай, 
выпивший (по одной из версий) яду.

Его пример не стал, однако, наукой 
Александру III, заморозки которого за-

Закручивание гаек, управление в ручном режиме — это все свидетельства 
замыкания на самих себя, изоляции от других, вариативных систем… 
После краха СССР первыми выкарабкались из-под обломков те,  
кто перенял иной, внесистемный алгоритм

Упростить до хаоса
Законы физики к социуму следует применять с осторожностью, это известно.  
И вообще: не сравнивай, живущий несравним. Однако соблазн сравнения велик. Не могу удержаться

Классическая формула немецкого физика 
Рудольфа Юлиуса Клаузиуса, объясняющая 
один из постулатов Второго закона термо
динамики: процесс, при котором не проис
ходит других изменений, кроме передачи 
теплоты от горячего тела к холодному, 
является необратимым. Этому изменению 
Клаузиус дал имя «энтропия», происходящее 
от греческого слова «изменение». Позже 
было доказано, что энтропия изолированных 
систем в необратимых процессах может 
только возрастать, а в состоянии термо
динамического равновесия она достигает 
максимума
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лу операционной неприятельской ли-
нии, недопущение до фуражировки и ре-
шительность в продолжение войны: суть 
меры для Наполеона новые, для францу-
зов утомительные и союзниками их не-
терпимые».

Скифский план, хотя и привел к побе-
де, был летом и осенью 1812 года край-
не непопулярен, потому что отдал Напо-
леону половину России, включая Москву. 
За отступление корили прежде всего тог-

дашнего главнокомандующего Барклая-
де-Толли. Как писал позже Александр 
Пушкин: «Его отступление, которое ныне 
является ясным и необходимым действи-
ем, казалось вовсе не таковым».

Понятно, что в русской армии бы-
ли и сторонники плана наступательно-
го — неожиданного опережающего уда-
ра в Польшу (тогда вассальное Наполеону 
герцогство Варшавское). Но предназна-
чавшаяся для подобного наступления 2-я 
армия Барклая более чем в пять раз усту-
пала французам в численности; ей при-
шлось бы воевать на польской земле, где 
население испытывало к русским нена-
висть; и, наконец, наполеоновская ар-
мия расположена была в сильных кре-
постях. К тому же с севера над Россией 
нависала Пруссия, с юга — Австрия, обе 
формально числившиеся союзниками 
Наполеона. Поэтому идея превентивного 
удара была обречена на неудачу.

Русские отступали от границы до Тару-
тина, уничтожая все на своем пути: «Рус-
ские действовали против нас, как когда-
то парфяне против римлян под коман-
дой их полководца Красса»,— вспоминал 
один из французских участников похода.

Конечно, было горько оставлять род-
ную землю. Жертвой общественного мне-
ния стал гениальный Барклай. Но как пи-
сал позже Клаузевиц: «Если бы русским 
при том знакомстве с его [отступления] 
последствиями, какое они теперь име-
ют, пришлось снова его предпринять 

 Р
оссия вела войну вначале 
с революционной, а потом 
и с бонапартистской Францией 
с 1792 года. Воевала в Италии 
и Швейцарии, в Австрии 
и Пруссии. В 1807 году Алек-
сандр I и Наполеон неожи-

данно становятся союзниками. Фран-
цузы получают свободу рук в Западной 
и Центральной Европе, русские — на юге 
и севере. В 1809 году Россия завоевывает 
Финляндию, в 1812-м — Бессарабию. 
Французы победили Австрию, оккупиро-
вали Испанию, вторглись в Португалию. 

Гитлеровцы считались главным внеш-
неполитическим противником СССР 
с 1933 года. Фюрер не скрывал, что «стра-
тегическое пространство» для немецкого 
народа лежит на Востоке, а Коминтерн — 
эффективнейшее орудие «мирового жи-
домасонского заговора». Главным темой 
советской пропаганды и внешней по-
литики становится борьба с фашизмом. 
В 1936–1939 годах советские и немец-
кие «добровольцы» воюют друг с другом 
на Пиренеях. 

Осенью 1939 года, после московского 
визита Риббентропа, все меняется. СССР 
спокойно наблюдает за тем, как немцы 
завоевывают Польшу, Бельгию, Голлан-
дию, Францию, Данию и Норвегию. Со-
ветский Союз присоединяет, с согласия 
Германии, Западную Украину и Запад-
ную Белоруссию, Буковину, Бессарабию, 
Прибалтику и часть Финляндии.

Стратегические союзники  И в Тиль-
зитском мире 1807 года, и в пакте Моло-
това — Риббентропа 1939-го существова-
ли внутренние противоречия. 

Россия не терпела поражений с 1711 го-
да: Тильзит воспринимался как позор, 
дворянство негодовало. Континенталь-
ная блокада, к которой вынуждена бы-
ла присоединиться Россия в 1807 году, 
подрывала казну: государственные дохо-
ды уменьшились в два раза; бумажный 
рубль обесценился в три.

Тильзит оказался столь же непрочным, 
как и договор с Гитлером. Соглашение бы-
ло построено на неверных предпосылках. 
Сталин полагал, что Вторая мировая вой-
на превратится, как и предыдущая, в во-
йну позиционную, затянется на долгие 
годы. И Советский Союз, получив мир-
ную передышку, нанесет в конце концов 
мощный удар в тыл ослабевшей Герма-
нии. Когда же выяснилось, что немцы лег-
ко расправились со всей Европой, за ис-
ключением Англии, ситуация решитель-
но поменялась. К 1940 году появились из-

менения в советской официальной про-
паганде — «Труд» печатает сочувственные 
репортажи Ильи Эренбурга из Франции, 
Александр Невский в фильме Эйзенштей-
на 1938 года побеждает псов-рыцарей, на-
павших на Россию с Запада.

Благодаря блестящей работе русской 
резидентуры в Париже (ее возглавля-
ли два будущих министра: иностран-
ных дел Карл Нессельроде и военный — 
Александр Чернышов) Александр I знал 
о готовящемся французском вторжении 
с марта 1810 года. Резоны у Наполеона 
были те же, что позднее у Гитлера. Россия 
оставалась единственным потенциаль-
ным союзником Великобритании на кон-
тиненте. Неудачи Наполеона в Испании 
требовали мощной и безоговорочной по-
беды. Да и Гитлеру нужно было событие, 
которое загладило бы поражение в «бит-
ве над Англией».

Советская разведка в гитлеровской Гер-
мании после разгрома в 1937 году рабо-
тала хуже, чем русская в наполеоновском 
Париже. Точного срока нападения на-
цистов Сталин не представлял. Но с осе-
ни 1940 года, после провала переговоров 

Молотова в Берлине (требования СССР 
выходили за все разумные мерки — 
на требование контроля над Черномор-
скими проливами и окончательное при-
соединение Финляндии Россия получи-
ла отказ), генсек понимал, война с немца-
ми неизбежна.

Скифский план   Русскую тактику веде-
ния войны с Наполеоном часто называют 
«скифским планом». Собственно, термин 
этот впервые упомянул сам император 
французов. По воспоминаниям француз-
ского бригадного генерала Филипп-Поля 
де Сегюра, 17 сентября 1812 года, глядя 
из Кремля на пылающую Москву, Наполе-
он сказал: «Какое страшное зрелище! Это 
они сами поджигают... Какая решимость! 
Какие люди! Это — скифы!»

Имелась в виду известная тогда каждо-
му образованному человеку история, рас-
сказанная Геродотом. Когда в Причерно-
морские степи вторглось огромное вой-
ско персидского царя Дария, скифы, уни-
чтожая колодцы и источники продоволь-
ствия, заманили персов в свои дикие сте-
пи, где и погубили.

Идея того, что главным союзником 
России в возможной войне с Наполео-
ном является ее необъятное простран-
ство, возникла у Александра I еще 
в 1810 году. В разговоре с австрийским 
поверенным в делах в Петербурге гра-
фом Сен-Жульеном в августе 1811-го 
он говорил: «В существующих обстоя-

тельствах годится только оборонитель-
ная стратегия. Если французы атаку-
ют, необходимо отходить вглубь стра-
ны, превращая оставленное простран-
ство в пустыню. Жаль, конечно, мирное 
население, но альтернативы нет». О том 
же русский император писал прусскому 
королю: «Тщательно избегать больших 
сражений и организовывать длинней-
шие операционные линии».

Сразу после назначения военным 
министром, в начале марта 1810 года, 
Барклай-де-Толли подал Александру I «За-
писку о защите западных рубежей Рос-
сии». Идея полководца: принять бой 
с главными силами врага восточнее Дне-
пра и Двины — значит обречь их на по-
ражение. Речные рубежи за оставшееся 
до начала войны время следует укрепить 
сильными крепостями. Но к 1812 году за-
щищаться по линии Днепр — Двина бы-
ло невозможно: крепостей так и не по-
строили.

Наконец, наиболее точно описал пред-
стоящий порядок действий русский во-
енный разведчик подполковник Петр 
Чуйкевич: «Гибель русских армий в ге-
неральном сражении против францу-
зов могла бы иметь пагубные для всего 
отечества последствия. Потеря несколь-
ких областей не должна нас устрашать, 
ибо целостность государства состоит в це-
лостности его армии… Уклонение от ге-
неральных сражений, партизанская во-
йна летучими отрядами, особенно в ты-

Две Отечественные 
Двести лет назад Наполеон начал войну с Россией, а через два года победоносные войска Александра I 
входили в Париж. 70 лет назад пал Севастополь, немецкие танки рвались к Сталинграду.  
Две Отечественные войны — в чем их сходство и различие?

Сталинская пропаганда 
использовала подвиги героев 
1812 года для превращения 
своих ошибок в стратегию. 
130-летие Бородинского 
сражения, которое пришлось 
на переломный 1942 год, 
отмечалось с помпой. «Огонек» 
отвел юбилею несколько полос 
(«Огонек» № 36 за 1942 год)

Лев Лурье,
историк
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лу операционной неприятельской ли-
нии, недопущение до фуражировки и ре-
шительность в продолжение войны: суть 
меры для Наполеона новые, для францу-
зов утомительные и союзниками их не-
терпимые».

Скифский план, хотя и привел к побе-
де, был летом и осенью 1812 года край-
не непопулярен, потому что отдал Напо-
леону половину России, включая Москву. 
За отступление корили прежде всего тог-

дашнего главнокомандующего Барклая-
де-Толли. Как писал позже Александр 
Пушкин: «Его отступление, которое ныне 
является ясным и необходимым действи-
ем, казалось вовсе не таковым».

Понятно, что в русской армии бы-
ли и сторонники плана наступательно-
го — неожиданного опережающего уда-
ра в Польшу (тогда вассальное Наполеону 
герцогство Варшавское). Но предназна-
чавшаяся для подобного наступления 2-я 
армия Барклая более чем в пять раз усту-
пала французам в численности; ей при-
шлось бы воевать на польской земле, где 
население испытывало к русским нена-
висть; и, наконец, наполеоновская ар-
мия расположена была в сильных кре-
постях. К тому же с севера над Россией 
нависала Пруссия, с юга — Австрия, обе 
формально числившиеся союзниками 
Наполеона. Поэтому идея превентивного 
удара была обречена на неудачу.

Русские отступали от границы до Тару-
тина, уничтожая все на своем пути: «Рус-
ские действовали против нас, как когда-
то парфяне против римлян под коман-
дой их полководца Красса»,— вспоминал 
один из французских участников похода.

Конечно, было горько оставлять род-
ную землю. Жертвой общественного мне-
ния стал гениальный Барклай. Но как пи-
сал позже Клаузевиц: «Если бы русским 
при том знакомстве с его [отступления] 
последствиями, какое они теперь име-
ют, пришлось снова его предпринять 

при тех же самых условиях, то они добро-
вольно и планомерно проделали бы все 
то, что в 1812 году было предпринято 
по большей части невольно».

Сталин (как и Багратион против напо-
леоновских войск) поначалу собирал-
ся нанести по вермахту превентивный 
удар. Но немцы его опередили. В резуль-
тате Красная Армия быстро оказалась 
в той же ситуации, что и русские войска 
в 1812 году. Только для тогдашней рус-

ской армии заманивание противника 
вглубь своей территории стало частью за-
ранее продуманного плана, а Красная Ар-
мия отступала беспорядочно, непрерыв-
но теряя войска и вооружения.

Но волею судеб тот скифский план, ко-
торый помог победить Наполеона, ока-
зался эффективным и в войне с Гитлером.

3 июля 1941 года Сталин, обращаясь 
к народу, предлагает последовать приме-
ру предков и перейти к тактике выжжен-
ной земли: «При вынужденном отходе ча-
стей Красной Армии нужно угонять весь 
подвижной железнодорожный состав, 
не оставлять врагу ни одного паровоза, 
ни одного вагона, не оставлять ни одно-
го килограмма хлеба, ни литра горючего. 
Все ценное имущество, в том числе цвет-
ные металлы, хлеб и горючее, которое 
не может быть вывезено, должно, безу-
словно, уничтожаться.

В занятых врагом районах нужно созда-
вать партизанские отряды, конные и пе-
шие, создавать диверсионные группы 
для борьбы с частями вражеской армии, 
для разжигания партизанской войны 
всюду и везде, для взрыва мостов, дорог, 
порчи телефонной и телеграфной связи, 
поджога лесов, складов, обозов. В захва-
ченных районах создавать невыносимые 
условия для врага и всех его пособников, 
преследовать и уничтожать их на каждом 
шагу, срывать все их мероприятия».

17 ноября 1941 года вышел приказ 
Ставки Верховного главнокомандования, 

обязывающий «при вынужденном отхо-
де наших уводить с собой советское насе-
ление и обязательно уничтожать все без 
исключения населенные пункты, чтобы 
противник не мог их использовать».

В тыл эвакуировали 1523 завода, 
10 млн мирных жителей. Но огромными 
были и потери — 4 млн 200 тысяч солдат 
и командиров.

С началом великого отступления Ста-
лин все чаще подчеркивает сходство двух 

войн. Впервые слово «Отечественная» бы-
ло произнесено В. Молотовым в радиоо-
бращении к советскому народу в первый 
день войны. 20 мая 1942 года появляются 
ордена Отечественной войны.

Посол в Великобритании Иван Май-
ский вспоминает слова, произнесенные 
Сталиным в декабре 1941 года: 

«Можно ли считать, что основная ли-
ния стратегии в нашей войне и в войне 
1812 года примерно одинакова, по край-
ней мере, если брать события нашей вой-
ны за первые полгода? Не совсем. Отсту-
пление Кутузова было пассивным отсту-
плением, до Бородина он нигде серьез-
ного сопротивления Наполеону не ока-
зывал. Наше отступление — это актив-
ная оборона, мы стараемся задержать 
врага на каждом возможном рубеже. Об-
щим между обоими отступлениями бы-
ло то, что они являлись не заранее запла-

нированными, а вынужденными отсту-
плениями».

Навязчивое сравнение Гитлера и Напо-
леона присутствовало и в советской про-
паганде, например у Самуила Маршака: 
«Смоленск — о нем я с детства знаю. Че-
рез смоленские снега гнала страна моя 
родная полки разбитого врага. Так было 
встарь, во время оно, теперь опять вра-
ги бегут. То — не закат Наполеона, а про-
сто — Гитлеру капут».

Судьба Москвы   Генералы Наполеона 
анализировали причины разгрома шве-
дов под Полтавой и решили покончить 
с Россией прямым ударом на Москву. 
Немцы изучали причины поражения 
французов. В том числе опыт оккупации 
русских городов. 

Сталин приказал свои столицы зами-
нировать, предварительно вывезя отту-
да все ценное, нужное для войны. 24 сен-
тября 1941 года взрывами заранее под-
ложенных радиоуправляемых бомб был 
разрушен практически весь центр Киева. 
Взрывы гремели в оккупированных нем-
цами Одессе и Харькове.

8 октября 1941 года Сталин отдал при-
каз о «проведении специальных меро-
приятий»: минировании не только даль-
них подступов к Москве и стратегиче-
ских объектов, но и всех трасс, по кото-
рым немцы могли пройти к Кремлю, ме-
тро, гостиниц, правительственных зда-
ний, заводов. В Ленинграде чекисты осу-
ществляли «План Д» по которому, в слу-
чае занятия города, на воздух должны бы-
ли взлететь сколько-нибудь стратегиче-
ски важные постройки, мосты через Неву 
и Балтийский флот.

Сходство переживаемого с «Войной 
и миром» бросалось в глаза в 1941 го-
ду самым разным людям. В те годы опе-
ру «Война и мир» начинает писать Сергей 
Прокофьев. Она внушает надежды и по-
ражает параллелями. А роман Толстого 
читают на фронте, в эвакуации. И сама 
идея, что Сталин, подобно Кутузову, со-
знательно завлек захватчиков в роковую 
ловушку, греет и население, и вождя. 

Таким образом, Отечественная война 
1812 года становилась алиби для Сталина. 
А все, что происходило до Сталинграда, 
превращалось в продуманную подготовку 
контрнаступления, погубившего Гитлера.

Но две Отечественные войны раз-
личались в корне. Кутузов не гнал рус-
ских солдат в бессмысленные сражения, 
не использовал заградительные отряды, 
не оставлял всю Европейскую часть под 
пятой Гитлера. У Наполеона не было ар-
мии Власова. 

Выбирая между Гитлером и Сталиным, 
русский народ выбрал Сталина; друго-
го пути у него просто не было. В 1812 го-
ду у русских солдат не было колебаний: 
сдаться в плен, перебежать на сторону 
противника, уйти от битвы путем само-
стрела.  n n

тельствах годится только оборонитель-
ная стратегия. Если французы атаку-
ют, необходимо отходить вглубь стра-
ны, превращая оставленное простран-
ство в пустыню. Жаль, конечно, мирное 
население, но альтернативы нет». О том 
же русский император писал прусскому 
королю: «Тщательно избегать больших 
сражений и организовывать длинней-
шие операционные линии».

Сразу после назначения военным 
министром, в начале марта 1810 года, 
Барклай-де-Толли подал Александру I «За-
писку о защите западных рубежей Рос-
сии». Идея полководца: принять бой 
с главными силами врага восточнее Дне-
пра и Двины — значит обречь их на по-
ражение. Речные рубежи за оставшееся 
до начала войны время следует укрепить 
сильными крепостями. Но к 1812 году за-
щищаться по линии Днепр — Двина бы-
ло невозможно: крепостей так и не по-
строили.

Наконец, наиболее точно описал пред-
стоящий порядок действий русский во-
енный разведчик подполковник Петр 
Чуйкевич: «Гибель русских армий в ге-
неральном сражении против францу-
зов могла бы иметь пагубные для всего 
отечества последствия. Потеря несколь-
ких областей не должна нас устрашать, 
ибо целостность государства состоит в це-
лостности его армии… Уклонение от ге-
неральных сражений, партизанская во-
йна летучими отрядами, особенно в ты-

С началом великого отступления 
Сталин все чаще подчеркивает 
сходство двух войн. Впервые слово 
 «Отечественная» было произнесено 
Молотовым в радиообращении 
в первый день войны

Две Отечественные 
Двести лет назад Наполеон начал войну с Россией, а через два года победоносные войска Александра I 
входили в Париж. 70 лет назад пал Севастополь, немецкие танки рвались к Сталинграду.  
Две Отечественные войны — в чем их сходство и различие?

  n n
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Молоко  
не по зубам
Соевое молоко наносит значи-
тельно больший вред зубам, не-
жели коровье, к такому выводу 
пришли австралийские ученые 
из Мельбурнского университета, 
доказавшие, что при употребле-
нии растительного молока уро-
вень кислотности бактерий, об-
разующихся в полости рта, вы-
ше в 5–6 раз. «Кислоты способ-
ствуют образованию кариеса,— 
говорит Уильям Боуэн.— Вместе 
с тем многое зависит и от коли-
чества употребляемого соевого 
молока. Если пить один стакан 
в день, вряд ли это нанесет се-
рьезный вред зубам, однако ес-
ли речь идет о младенце, которо-
го регулярно поят соевым моло-
ком, риск может возрасти. Меж-
ду тем коровье молоко не вре-
дит зубам, в каком бы количе-
стве его ни употребляли». В то 
же время, признают диетологи, 
соевое молоко имеет и ряд преи-
муществ: оно не содержит холе-
стерин. В соевом молоке меньше 
жиров, но при этом оно содер-
жит такое же количество белка, 
как и обычное. 

За что платят 
врачам?
Эксперты российской страховой 
компании «РОСНО» провели ис-
следование рынка коррупции 
среди персонала российских го-
сударственных и муниципаль-
ных клиник. На вопрос «За что 
вы платили лично персоналу ме-
дицинских организаций?» были 
получены следующие ответы: 

Диетология

Чай  
как антибиотик
Чай может стать настоящей па-
нацеей против развития вну-
трибольничных инфекций, из-
за которых страдает множе-
ство пациентов, к такому вы-
воду пришли ученые из Кар-
диффского университета. «Дело 
в том, что чай содержит в себе 
соединения, работающие как 
антибиотики,— считает про-
фессор Лес Байлли.— Это по-
лифенолы, убивающие бакте-
рии, в том числе и Clostridium 
difficile, которая стала первым 
микроорганизмом, выработав-
шим в себе невосприимчивость 
к антибиотикам». Исследовате-
ли проверили действие 33 сор
тов черного и зеленого чая 
на 79 штаммах патогенов, и все 
опыты дали хорошие результа-
ты. Кроме того, регулярное упо-
требление чая приводит к сни-
жению риска развития мно-
гих заболеваний желудочно-
кишечного тракта.

Профилактика

опрос

Ловушка  
для неудачников
Ученые из Лондонского универ-
ситета утверждают, что социаль-
ные сети Facebook и Twitter сни-
жают самооценку пользовате-
лей. Такой вывод был сделан по-
сле опроса несколько сотен че-
ловек, признавших себя зави-
симыми от социальных сетей. 
В итоге каждый второй опро-
шенный признался, что из-за 
оценок виртуальных собеседни-
ков поменяли свое поведение, 
и зачастую эта перемена оказа-
лась не в лучшую сторону. Кро-
ме того, выяснилось, что соци-
альные сети усиливают чувство 
тревожности, заставляя челове-
ка постоянно сравнивать себя 
с другими пользователями. В ря-
де случаев общение с виртуаль-
ными «френдами» вызвало еще 
и бессонницу на почве нервного  
перевозбуждения. «Если вы не 
уверены в себе и предрасполо-
жены к беспокойству,— гово-
рит психолог Ники Лидбеттер,— 
то давление социальных сетей 
может стать решающим факто-
ром для запуска каких-то скры-
тых болезней и фобий». 

Психология

Самая опасная 
обувь
Ученые из Университета Нью-
Йорка установили, что самой 
опасной обувью являются вьет-
намки — они вреднее, чем туф-
ли на каблуках. «Дело в том, что 
шлепанцы не могут обеспечить 
поддержку свода стопы, а также 
в должной мере не покрывают 
ногу,— говорит профессор физи-
ологии Майк О’Нил.— Когда че-
ловек носит шлепанцы, он авто-
матически сжимает пальцы ног 
для того, чтобы удержать обувь 
на месте. Такой эффект приво-
дит к сдавливанию определен-
ной группы мышц и становит-
ся одной из причин напряже-
ния в зоне лодыжек, бедер, ног 
и спины». Кроме того, у поклон-
ников такой обуви существует 
риск заработать себе подошвен-
ный фасциит, а также пробле-
мы, связанные уже со сферой не-
вралгии. Также в шлепанцах лег-
че получить травму — чаще все-
го это перелом пальцев и сло-
манные ногти, порезы и различ-
ные заболевания инфекционно-
го характера.

Ортопедия

Вирус 
потепления
Безобидное для европейцев за-
болевание «вирусная пузыр-
чатка полости рта» стала бичом 
для Китая, этот недуг, сообщает 
агентство Синьхуа, за прошлый 
месяц поразил 34,8 тысячи че-
ловек, из которых 17 уже погиб-
ли. «Массовость вспышки объ-
ясняется глобальным потепле-
нием,— заявил эпидемиолог 
Лю Фуцян из Центра по контро-
лю и профилактике заболева-
ний.— Этот недуг вызывает ки-
шечный энтеровирус. В этом го-
ду из-за ливневых осадков вирус 
стал размножаться в сточных во-
дах, где он способен сохранять-
ся много месяцев». Это заболева-
ние, которое в Европе проходит 
без всякого лечения, в Китае уже 
который год вызывает насто-
ящие эпидемии — к примеру, 
в прошлом году пузырчатка уби-
ла 19 детей. В этом же году коли-
чество жертв, судя по всему, бу-
дет намного больше.

Эпидемиология

Бедра 
не обманешь
Исследователи из Геттингенского университета утвержда-
ют: походка женщины, готовой к зачатию ребенка, при-
влекает больше внимания, чем походка любой другой 
женщины. Данный вывод был подкреплен и исследова-
нием, в котором приняли участие 50 женщин и 200 муж-
чин. Женщинам было предложено пройтись или станце-
вать. Записи с ходьбой и танцами были обработаны специ-
алистами до простого силуэта так, чтобы мужчины смогли 
более трезво дать оценку привлекательности при ходьбе 
той или иной девушки. Оказалось, что чаще они выбирали 
женщин, находящихся на стадии повышенной фертильно-
сти, то есть готовых физически в скором будущем стать ма-
мами. По словам исследователей, скорее всего, скорость 
хождения и танца здесь была не важна, все дело в покачи-
вании бедрами, которое и оказывало влияние на мужчин. 
«Это исследование,— говорит Бернхард Финк,— показыва-
ет, что женские движения тела обеспечивают тонкие наме-
ки на женскую фертильность, что мужчины могут обнару-
жить и счесть привлекательным».

Сексология

Чаще мужчины выбирали женщин, 
находящихся на стадии повышен-
ной фертильности, причем все 
дело здесь в покачивании бедрами

Согласно данным исследования, 
практически каждый третий 
российский пациент — 32 про-
цента респондентов — был вы-
нужден платить за медуслуги не-
посредственно в карман медра-
ботников даже при обращении 
в платные клиники, минуя кас-
су лечебных учреждений. 

1	 Консультация................................... 11%
2	 Диагностика..................................... 10%
3	 Лечение какого-либо заболевания.... 8%
4	 Лечебные процедуры.......................12% 
5	 Стоматологическая помощь.............12%
6	 Зубопротезирование......................... 3%
7	 Операция........................................... 9%
8	 Уход младшего медперсонала............ 7% 
9	 Лекарства в стационаре.................... 4%
10	 Медсправки....................................... 6%
11	 Иное................................................... 4%
12	 Затруднились ответить..................... 14%
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ского кинематографа, который во многом, 
в профессиональном отношении в частно-
сти, был ничем не хуже голливудского.

Из более артхаусного, что ли, кино мно-
гим понравился фильм «Жить» режиссе-
ра Василия Сигарева. Ричард Лорбер ска-
зал мне, что такое кино в его вкусе.
— Но что же, по мнению гостей, нуж-
но сделать российскому кинематогра-
фу, чтобы быть интересным амери-
канскому, да и любому другому зрите-
лю в мире?

— Выступавшие на саммите гости, где кро-
ме американцев были и российские про-
фессионалы кино и представители СМИ, 
сошлись в том, что кроме того, что нужен 
высокий профессиональный уровень во 
всем от сценария до режиссуры и до актер-
ской игры, нужна некая изюминка, ори-
гинальный национальный мотив. Или 
в фильме должно быть нечто такое, что зна-
комо если не всем, то многим. Тот же «Рус-

 В
Москве на Первом Междуна-
родном передвижном кино-
рынке DOORS (Digital October 
Official Roskino Screenings) по-
бывала представительная деле-
гация из Голливуда. В составе 
делегации был постоянный 

автор «Огонька» Сергей Рахлин. Сергей — 
член совета директоров, исполнитель-
ный секретарь, председатель комиссии 
по иностранному кино Hollywood 
Foreign Press Association (Ассоциации за-
рубежной прессы Голливуда). 

О том, что интересовало посланцев 
«Голливуда» в России и зачем их, в свою 
очередь, приглашало наше «Роскино», 
Сергей Рахлин рассказал «Огоньку».
— Кто был в составе этой делегации 
и каковы были ее задачи?
— Делегация состояла из ведущих деяте-
лей известных американских кинокомпа-
ний, ответственных за приобретение кон-
тента для показа в кинотеатрах и на мно-
гочисленных других «платформах», став-
ших возможными в эпоху бурного разви-
тия интернета и «цифры». Назову только 
некоторые компании и их представите-
лей, потому что если перечислять всех, то 
в журнале места не хватит.

Энтони Сэффорд, глава департамента 
международных закупок Twentieth Centu-
ry Fox, Говард Коэн и Эрик Д’Арбелофф — 
сопрезиденты одной из ведущих незави-
симых кинокомпаний в мире Roadside 
Attractions. Между прочим, прадед Эри-
ка был контр-адмиралом российского им-
ператорского флота. Роберт Берни, осно-
ватель новой компании Berney Films, вы-
вел на мировой рынок большое количе-
ство интеллектуальных, новаторских и за-
рубежных фильмов. Среди его успехов — 
прокат в США фильма «Монгол» россий-
ского режиссера Сергея Бодрова.

Стоит упомянуть участие в DOORS та-
ких известных кинокомпаний, как Sony 
Pictures Classics, IFC Films, Zeitgeist Films, 
Kino Lorber, Film Movement, CBS Films, 
Tribeca Enterprises, Hulu, Sundance Select 
и ряда других.
— Кто из этих компаний, кроме упомя-
нутого вами Боба Берни, имеет опыт 
закупки и показа русских фильмов?

— «Домовой» Карена Oганесяна есть 
в каталоге IFC. Zeitgeist прокатывал 
в США «Тюльпан» Дворцевого и «Елену» 
Звягинцева. Film Movement в своем акти-
ве имеет «Остров» Лунгина, «Коктебель» 
Хлебникова и Попогребского, и «Как 
я провел этим летом» Попогребского. 
Но всех «бьет» библиотека релизинговой 
компании Kino Lorber, владелец которой 
Ричард Лорбер был в составе делегации. 
В этой библиотеке около 50 российских 
фильмов, среди которых картины режис-
серов Тарковского, Сокурова, Параджано-
ва, Михалкова, Климова, Шахназарова, 
Балабанова. Самые известные из них — 
«Броненосец Потемкин» Эйзенштей-
на, «Солярис» Тарковского, «Сибириада» 

Кончаловского, «Москва слезам не верит» 
Меньшова, «Брат» Балабанова.
— Вы упомянули «другие» платформы 
для показа российских фильмов, кро-
ме традиционного показа картин в ки-
нотеатрах. Что вы имеете в виду, рас-
скажите поподробнее? 
— Думаю, что это, пожалуй, самое перспек-
тивное направление для продвижения 
российского кино к американскому зри-

телю. Это VOD (видео по требованию), он-
лайновые просмотры на платформах типа 
Netflix и Hulu. Ответственный за закупку 
контента для Hulu Александр Круглов так-
же входил в голливудскую делегацию на 
DOORS. Я не большой сторонник просмо-
тра фильмов на смартфонах, но это тоже 
дорога для русского фильма к зрителю. 

Приведу только несколько примеров: 
участник DOORS Нолан Гэллахер, гене-

ральный директор Gravitas Ventures, 
имеющей в своей библиотеке более 1000 
фильмов, на саммите профессионалов 
киноиндустрии, проходившем в рам-
ках DOORS, рассказал о том, как карти-
на режиссера Федора Бондарчука «9-я ро-
та», которую его компания предложи-
ла разным платформам, по сборам ока-
залась на пятом месте среди множества 
других. Ее посмотрели буквально сотни 

тысяч зрителей. Такое в регулярном про-
кате с иностранными фильмами случа-
ется крайне редко. Я навскидку могу на-
звать только картину Сокурова «Русский 
ковчег», которая собрала в кинотеатрах 
6 миллионов долларов, как успешный 
русский фильм в американском прокате, 
о «Монголе» я уже говорил. 

Я сам являюсь подписчиком Netflix 
и за свои семь с чем-то долларов в месяц 

могу нажатием кнопки вызвать на экран 
моего телевизора десятки русских филь-
мов, в том числе и довольно новых, вро-
де «Как я провел этим летом». Уверяю вас, 
что их смотрят не только русскоязычные 
американцы, но и множество любителей 
кино как такового. А русскому кинемато-
графу есть что им предложить. Хотя есть 
и над чем поработать.
— Естественно, чтобы купить фильм, 
нужно его посмотреть и оценить…
— Да, конечно! Американским закупщи-
кам было предложено посмотреть 22 рос-
сийских фильма. Как чисто фестивальное, 
артхаусное кино, так и более коммерче-
ский продукт.
— И каков результат?
— Ну, коммерция так быстро не делается. 
Но если вы спросите, что говорилось в ку-
луарах, то бесспорным фаворитом была 
режиссер Авдотья Смирнова. В програм-
ме было два ее фильма: «Два дня» и «Ко-
коко». И оба понравились американцам 
больше всего. И понятно, почему: в обеих 
картинах крепко сложенный сюжет, коло-
ритно выписанные персонажи, что позво-
ляет актерам создать на экране людей из 
плоти и крови. Надеюсь, не обижу Авдо-
тью, если скажу, что ее картины наиболее 
близки к голливудской продукции. Не глу-
пым комиксам, а к тому кино, которое сде-
лало Голливуд «Голливудом». Опять же ви-
жу в ее работе след лучших образцов совет-

 «Бесспорным фаворитом была 
режиссер Авдотья Смирнова. 
В программе было два ее 
фильма — „Два дня“ и „Кококо“. 
И оба понравились американцам»

 «В США покупают то, на что
 можно сделать РЕМЕЙК»
Что заинтересовало американских закупщиков на российском кинорынке 

«Елена», 2011.  
Режиссер Андрей Звягинцев

«Тюльпан», 2008.  
Режиссер Сергей Дворцевой

«Домовой», 2008.  
Режиссер Карен Оганесян

«Остров», 2006.  
Режиссер Павел Лунгин 

«Кококо», 2012.  
Режиссер Авдотья Смирнова
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председатель 
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ского кинематографа, который во многом, 
в профессиональном отношении в частно-
сти, был ничем не хуже голливудского.

Из более артхаусного, что ли, кино мно-
гим понравился фильм «Жить» режиссе-
ра Василия Сигарева. Ричард Лорбер ска-
зал мне, что такое кино в его вкусе.
— Но что же, по мнению гостей, нуж-
но сделать российскому кинематогра-
фу, чтобы быть интересным амери-
канскому, да и любому другому зрите-
лю в мире?

— Выступавшие на саммите гости, где кро-
ме американцев были и российские про-
фессионалы кино и представители СМИ, 
сошлись в том, что кроме того, что нужен 
высокий профессиональный уровень во 
всем от сценария до режиссуры и до актер-
ской игры, нужна некая изюминка, ори-
гинальный национальный мотив. Или 
в фильме должно быть нечто такое, что зна-
комо если не всем, то многим. Тот же «Рус-

ский ковчег» Сокурова представляет собой 
не только технический трюк — фильм снят 
без монтажа, одним «забегом» по залам Эр-
митажа. Но об Эрмитаже-то все знают.

Я приведу пример французского кино, 
которое долгие годы было очень милым, 
но довольно вялым по ритму, зациклен-
ным на взаимоотношениях полов, все 
в разговорном ключе.

И вот французы стали выдавать одну за 
другой картины, которые не только при-
носят французским продюсерам большие 

деньги, сотни миллионов в виде зарубеж-
ных продаж, но и права на их ремейки не-
медленно закупаются Голливудом. Я к тому, 
что, сохраняя национальный дух, францу-
зы делают прекрасно, они усвоили, что фор-
ма ничуть не менее важна, чем содержание.

Здесь напрашивается другое сравнение. 
У меня создалось впечатление, что «Ро-
скино» во главе с Екатериной Мцитурид-
зе внимательно присматривается к опыту 

Unifrance, французского эквивалента «Ро-
скино». Конечно, у Unifrance десятки мил-
лионов евро бюджета, что не помешало 
бы и россиянам. Но, как говорится, «про-
цесс пошел». Наша делегация ощущала 
эту энергию, это желание продвинуть та-
лантливые работы российских авторов на 
американский и мировой экран.

Конечно, не надо думать, что россий-
ское кино соберет в Америке миллиард 
долларов в год, как Голливуд собирает 
в России. Я вижу продвижение российско-

го кино в Америку как большую культур-
ную миссию. От того, что в Америке «Анну 
Каренину» читают не миллионы, как кни-
жонки про вампиров, книга не становит-
ся менее значительной. Кстати, ее новый 
перевод стал у нас бестселлером. Видите, 
интерес к русской культуре не угас. Нужно 
только ее правильно продвигать.

Из фильмов, показанных на DOORS, 
мои коллеги почти единодушно уловили 

возможности ремейка в картине «Сталь-
ная бабочка» режиссера Рената Давлетья-
рова. Правда, некоторым казалось, что 
фильм, в свою очередь, чем-то напомина-
ет ремейк типичного шведского трилле-
ра, которые весьма популярны в Штатах. 
Для меня это что-то вроде комплимента.

Когда говорят о проникновении рус-
ского кино в Америку, единодушно на-
зывают режиссера Бекмамбетова. Да, его 
«Ночной дозор» был некоторой сенсаци-
ей в Америке из-за своей новизны, при-

том что это был русский по духу фильм. 
Но Бекмамбетов сейчас вполне амери-
канский режиссер, так что его пример 
другим не наука. Разве что в том, как рус-
скому артисту сделать карьеру в Аме-
рике. Но мы ведь о том, как русское ки-
но донести до американского зрителя, 
правда?

Вопросы задавала Екатерина Алферьева

могу нажатием кнопки вызвать на экран 
моего телевизора десятки русских филь-
мов, в том числе и довольно новых, вро-
де «Как я провел этим летом». Уверяю вас, 
что их смотрят не только русскоязычные 
американцы, но и множество любителей 
кино как такового. А русскому кинемато-
графу есть что им предложить. Хотя есть 
и над чем поработать.
— Естественно, чтобы купить фильм, 
нужно его посмотреть и оценить…
— Да, конечно! Американским закупщи-
кам было предложено посмотреть 22 рос-
сийских фильма. Как чисто фестивальное, 
артхаусное кино, так и более коммерче-
ский продукт.
— И каков результат?
— Ну, коммерция так быстро не делается. 
Но если вы спросите, что говорилось в ку-
луарах, то бесспорным фаворитом была 
режиссер Авдотья Смирнова. В програм-
ме было два ее фильма: «Два дня» и «Ко-
коко». И оба понравились американцам 
больше всего. И понятно, почему: в обеих 
картинах крепко сложенный сюжет, коло-
ритно выписанные персонажи, что позво-
ляет актерам создать на экране людей из 
плоти и крови. Надеюсь, не обижу Авдо-
тью, если скажу, что ее картины наиболее 
близки к голливудской продукции. Не глу-
пым комиксам, а к тому кино, которое сде-
лало Голливуд «Голливудом». Опять же ви-
жу в ее работе след лучших образцов совет-

 «В США покупают то, на что
 можно сделать РЕМЕЙК»
Что заинтересовало американских закупщиков на российском кинорынке 

«Домовой», 2008.  
Режиссер Карен Оганесян

«Как я провел этим летом», 2009. 
Режиссер Алексей Попогребский

«Два дня», 2011.  
Режиссер Авдотья Смирнова

«Кококо», 2012.  
Режиссер Авдотья Смирнова

«Коктебель», 2003.  
Режиссеры Борис Хлебников  
и Алексей Попогребский

«Монгол», 2007.  
Режиссер Сергей Бодров

«Русский ковчег», 2002.  
Режиссер Александр Сокуров
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крыть в себе сочинительский талант, по-
том в совершенстве освоить метод про-
движения музыки, известный как do-it-
yourself, получить контракт с мейджор-
лейблом Warner, выйти замуж за Дже-
ка Дишеля из группы Moldy Peaches 
и выступить перед четой Обама в Бе-
лом доме. На ее счету сейчас шесть аль-
бомов, три из которых она собствен-
норучно разносила по радиостанциям 
и раздавала посетителям своих концер-
тов в прокуренных барах, а три прода-
ются во всех магазинах и на всех музы-
кальных сайтах мира. Но до сих пор од-
но из ее правил: не выходить из дома 
без мини-проигрывателя в кармане или 
в сумочке.

— Не уверена, что момент, когда мож-
но перестать это делать, уже настал,— 
говорит девушка, которой восхищает-
ся гитарист The Rolling Stones Ронни Вуд 
и на чьих записях играет гитарист По-
ла Маккартни Расти Андерсон.— Я от-
даю себе отчет в том, что большинство 
людей мою музыку не знает. У любо-
го, кто занят творчеством, есть желание 
им делиться. Особенно если встречаешь-
ся с хорошим человеком. Но одно дело, 
когда ты делишься музыкой, потому что 
этот человек может тебе помочь, другое 
дело — когда ты хочешь, чтобы тебя луч-
ше понимали и знали.

Корреспондент «Огонька» отчетливо 
помнит момент, когда Регина Спектор 
перестала быть андеграундом. Это прои-
зошло ровно в момент подписания кон-
тракта с Warner на запись альбома Begin 
To Hope (2006). Все в Нью-Йорке уже зна-
ли, что у нее большое будущее, она уже 
съездила в турне с модной тогда груп-
пой The Strokes и записывалась с ее про-
дюсером Гордоном Рафаэлем, но ей все 
еще можно было написать письмо и по-

 С
пустя 23 года жизни в Нью-
Йорке певица и сочинитель 
Регина Спектор вернулась 
в Россию, чтобы впервые по-
сетить Санкт-Петербург, где 
у нее состоялось выступление 
на фестивале «Стереолето», 

и дать первый концерт в родной Москве. 
Нет, это не было возвращение в том 

смысле, в котором из эмиграции воз-
вращались диссиденты, Войнович, на-
пример, или Аксенов. Регина Спектор — 
не диссидент, хотя уехала из Москвы 
вместе с родителями, едва только такая 
возможность возникла в горбачевскую 
эпоху. Для родителей это был, конеч-
но, осознанный выбор. А для 9-летней 
Регины — шок, как для любого ребен-
ка, который уже привык к определенно-
му укладу, и вдруг меняется сама основа 
его жизни.

Ее интервью для российской прес-
сы в банкетном зале престижного отеля 
на Тверской обставлено по всем прави-
лам общения с большой западной звез-
дой. Строгий регламент, списки камер, 
согласованные задолго до съемок. А ря-
дом хлопочет мама, которая выглядит 
так, будто никогда и не уезжала отсюда. 
Благо, она уже имела возможность побы-
вать в постсоветской Москве, убедиться 
в том, что риск прямо с Тверской отпра-
виться в лагерное рабство все же не так 
велик, как кажется из эмигрантского да-
лека. Отец Регины, который в свое время 
вывез семью из СССР, до сих пор не ис-
пытывает большого желания навестить 
родину.

— Даже у меня было такое отношение: 
как это я поеду в Россию и там на меня 
будут как-то... рявкать, не знаю,— гово-
рит Регина Спектор.— Это сохранилось 
у многих людей, особенно у тех, кто уез-
жал в 1970-е. Мы уезжали в 1989 году, бы-
ло уже полегче, и все равно мужчины 
чувствовали вот этот груз. Все на мужчи-
не держится, ведь так в русской тради-
ции принято. Ты уезжаешь в неизвест-
ную страну, и надо все уложить в два че-
модана, и ехать сначала в Австрию, по-
том в Италию, неизвестно, сколько бу-
дешь в пути. Вместе со мной и моими ро-
дителями уезжала еще моя кузина, се-
стра моей мамы и моя бабушка. Мой 
отец был один на пятерых женщин. Ему 
было так тяжело, особенно на всех этих 

таможнях... У меня есть очень яркое вос-
поминание. Я с 5 лет собирала иностран-
ные монеты и складывала их в коробоч-
ку от ордена Красной Звезды моего деда. 
На таможне одна женщина сказала, что 

это валюта. Они все это высыпали и чуть 
ли не начали переводить все эти деньги 
в рубли, считать, сколько валюты я вы-
вожу. Для меня, ребенка, это было так 
страшно.

Регина Спектор, певица и пианист-
ка, дала первые концерты в России спу-
стя 23 года после отъезда. За это время 
она успела получить хорошее образо-
вание, во время поездки в Израиль от-

Девушка из Нью-Йорка,
девочка из Москвы 
Если бы она не уехала из России, сегодня ее песни звучали бы на радио «Шансон»,  
которое было бы совершенно другим, как, возможно, и таксисты, его слушающие

«Русское» в песнях 
Регины Спектор 
(на фото) — это 
не буквально слова, 
а скорее, крайне 
трепетное отноше-
ние к тексту. Проще 
всего предположить, 
что идет оно от впи-
тавшихся в детскую 
память советских 
пластинок

Борис Барабанов 
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крыть в себе сочинительский талант, по-
том в совершенстве освоить метод про-
движения музыки, известный как do-it-
yourself, получить контракт с мейджор-
лейблом Warner, выйти замуж за Дже-
ка Дишеля из группы Moldy Peaches 
и выступить перед четой Обама в Бе-
лом доме. На ее счету сейчас шесть аль-
бомов, три из которых она собствен-
норучно разносила по радиостанциям 
и раздавала посетителям своих концер-
тов в прокуренных барах, а три прода-
ются во всех магазинах и на всех музы-
кальных сайтах мира. Но до сих пор од-
но из ее правил: не выходить из дома 
без мини-проигрывателя в кармане или 
в сумочке.

— Не уверена, что момент, когда мож-
но перестать это делать, уже настал,— 
говорит девушка, которой восхищает-
ся гитарист The Rolling Stones Ронни Вуд 
и на чьих записях играет гитарист По-
ла Маккартни Расти Андерсон.— Я от-
даю себе отчет в том, что большинство 
людей мою музыку не знает. У любо-
го, кто занят творчеством, есть желание 
им делиться. Особенно если встречаешь-
ся с хорошим человеком. Но одно дело, 
когда ты делишься музыкой, потому что 
этот человек может тебе помочь, другое 
дело — когда ты хочешь, чтобы тебя луч-
ше понимали и знали.

Корреспондент «Огонька» отчетливо 
помнит момент, когда Регина Спектор 
перестала быть андеграундом. Это прои-
зошло ровно в момент подписания кон-
тракта с Warner на запись альбома Begin 
To Hope (2006). Все в Нью-Йорке уже зна-
ли, что у нее большое будущее, она уже 
съездила в турне с модной тогда груп-
пой The Strokes и записывалась с ее про-
дюсером Гордоном Рафаэлем, но ей все 
еще можно было написать письмо и по-

звонить по телефону. Ступив на террито-
рию большого шоу-бизнеса, она вынуж-
дена была ограничить контакты с внеш-
ним миром.

— Были времена, когда я отвечала бук-
вально на каждое письмо. У меня было 
на это время. Я уволилась с работы, си-
дела без денег дома у родителей и толь-
ко писала песни, по 40 песен в год. Ино-
гда те, с кем я переписывалась, были хо-
рошими, добрыми людьми, иногда — 
какими-нибудь странными, и я оказыва-
лась в странной переписке. Настал мо-
мент, когда я поняла, что если я буду от-

вечать на все, читать все статьи, то я во-
обще никаких песен не напишу. Вот вче-
ра я приехала на саундчек, и меня у две-
рей зала встречали несколько моло-
дых людей, которые подарили мне ди-
ски, цветы, открытки с очень приятны-
ми, трогательными словами. Но иногда 
на то, чтобы давать автографы, просто 
нет сил. В какой-то день я могу 60 людям 
подписать диски, сфотографироваться, 
а иногда, я считаю, лучше не рисковать 
здоровьем, подписывая альбомы на хо-
лоде, потому что завтра ты не сможешь 
написать новую песню или дать хоро-
ший концерт. Это нечестно получается. 
Лучше я не отвечу на письмо, но напи-
шу песню или просто сварю суп и при-
глашу друзей в гости. Нужно иметь свою 
жизнь тоже.

История взаимоотношений Регины 
Спектор с русскоязычной аудиторией — 
странная вещь. Несмотря на типично 

эмигрантские корни, Брайтон-Бич ни-
когда не был ее аудиторией. Она и по-
русски-то не писала, только использова-
ла в одной из лучших своих песен Apres 
Moi строчки Бориса Пастернака, а для 
последнего диска What We Saw from 
the Cheap Seats перепела две вещи Була-
та Окуджавы — «Молитва Франсуа Вий-
она» и «Старый пиджак», да еще приду-
мала русский текст к своей старой песне 
Ne Me Quitte Pas. И все это совсем не по-
хоже на то, что, выдержав большую пау
зу, Регина Спектор наконец-то реши-
ла «окучить» русскую публику, на то, что 

в ее планах — освоение бескрайних про-
сторов исторической родины. «Русское» 
в ее альбомах — это не буквально сло-
ва, а, скорее, крайне трепетное отноше-
ние к тексту как к таковому. И проще все-
го предположить, что идет оно от впитав-
шихся в детскую память пластинок, ко-
торые были еще в ее квартире в Выхине.

— Почему Окуджава? Я долгое вре-
мя примеряла на себя песни Высоцко-
го. Но у него такой голос... Очень трудно 
найти себя в нем. Мне вообще трудно де-
лать кавер-версии. Я их всего несколько 
штук сделала за всю жизнь. Например, 
Real Love Джона Леннона. Когда я начала 
подбирать Окуджаву, у меня получилось.

Успех первых гастролей Регины Спек-
тор в России не выглядел для автора 
этих строк гарантированным. В России 
если где-то и можно услышать ее песни, 
то, вероятно, в кино. Иногда в импорт-
ных сериалах.

Но не на радио. Это вообще та-
кой тип песен, для которых, кажет-
ся, не придумано радио, хотя ремесло 
поп-сочинительства покорилось Реги-
не Спектор еще в ее «ранние» годы. Ве-
роятно, ее песни лучше всего смотре-
лись бы на радио «Шансон», но на таком, 
где Стас Михайлов звучал бы, как Руфус 
Уэйнрайт, в мире, где таксисты обсужда-
ли бы с вами не «дорогу покажешь», а се-
риал «Двойник». Регина Спектор — это 
нестандартное радио и нестандартный 
мир. А теперь она еще и взялась за не-
стандартный мюзикл. Точнее, она ра-

ботает над ним уже несколько лет вме-
сте с режиссером Тиной Ландау и поэтом 
Майклом Кори.

— В общих чертах это история спящей 
красавицы,— рассказывает Регина Спек-
тор.— Мне нравится то, как в этом мю-
зикле ставится вопрос о красоте: что она 
значит в нашем мире, что настоящая 
красота, а что — фальшивая? И еще во-
прос пробуждения. Как жить в этой жиз-
ни, проснувшись? Работа идет с переры-
вами четыре года... Мюзиклы пишутся 
долго. Мюзикл может готовиться 10 лет, 
а потом закрыться вскоре после премье-
ры. И нам еще минимум год работы пред-
стоит. Я и режиссер — люди достаточно 
далекие от этой индустрии. Так что нам 
труднее, чем другим мюзиклам. В этом 
деле так же, как на радио и телевидении, 
люди любят ясные формулы. Любят, что-
бы звучало, как что-то другое. Оригиналь-
ным вещам всегда труднее пробиться.  n n

Регина Спектор, певица и пианист-
ка, дала первые концерты в России спу-
стя 23 года после отъезда. За это время 
она успела получить хорошее образо-
вание, во время поездки в Израиль от-

 «Я уволилась с работы, сидела без денег дома у родителей 
и только писала песни, по 40 песен в год»

Девушка из Нью-Йорка,
девочка из Москвы 
Если бы она не уехала из России, сегодня ее песни звучали бы на радио «Шансон»,  
которое было бы совершенно другим, как, возможно, и таксисты, его слушающие

«Русское» в песнях 
Регины Спектор 
(на фото) — это 
не буквально слова, 
а скорее, крайне 
трепетное отноше-
ние к тексту. Проще 
всего предположить, 
что идет оно от впи-
тавшихся в детскую 
память советских 
пластинок
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мер, был в свое время осуществлен баже-
новский проект большого кремлевско-
го дворца, то в Кремле снесли бы боль-
ше, чем при строительстве Дворца съез-
дов. Я не сравниваю эту архитектуру и ар-
хитектуру Баженова, тем более не случив-
шуюся. Я просто говорю о том, что это во-
прос общественной морали, которую на-
до формировать. Нельзя сказать: ничего 
не сносить, все только сохранять. Но, на-
верное, какие-то вопросы должны рас-
сматриваться в ходе общественной дис-
куссии. Не таких слушаний, формальных, 
уведомительного порядка, как сейчас 
проводятся по многим поводам. Я говорю 
о многосторонних консультациях на кон-
курсной основе с предложениями альтер-
нативных решений радикальных или ло-
кальных изменений. Все-таки, когда речь 
идет о живой ткани исторического горо-
да, надо действовать очень бережно…
— Даже если речь идет о прошлых 
ошибках?
— А что значит «прошлые ошибки»? Вот 
построено здание, например, Смоленско-

Досье
Дом особого 
назначения

 –З
наменитый Дом Нар-
комфина, похоже, 
в очередной раз гото-
вится сменить соб-
ственника. Что проис-
ходит с памятником 
конструктивизма, вхо-

дящим во все учебники по истории 
архитектуры? 
— Я не в курсе судебных тяжб. Меня ин-
тересует реставрация. До кризиса основ-
ная проблема была связана с тем, что мо-
сковское правительство не выпускало 
распорядительный документ, дающий 
право собственнику спокойно занимать-
ся реставрацией. К дому относились так, 
как будто это обычное городское строе-
ние, которое инвестор может получить 
на основе конкурса. А это проект не ком-
мерческий. В него нужно вкладывать 
деньги, может быть, не космические, 
но не малые для того, кто выкладывает 
их из своего кармана. 
— А люди там по-прежнему живут?
— Конечно, это же городской дом. Люди 
там живут в очень тяжелых условиях. 
Понимаете, я все-таки выделяю памят-
ники современной архитектуры, пото-
му что в отношении этих домов — а их 
не так много было построено — государ-
ственная политика была такая: эти до-
ма не замечать. Сейчас общество начало 
осознавать, что эти 10 лет авангарда яви-
лись самым большим нашим вкладом 
в историю мировой архитектуры как ми-
нимум в XX веке. Тогда не мы подражали 
итальянской, французской, английской 
моде, а копировали у нас. Тогда культу-
ра авангарда заложила фундамент под со-
временную нам модернистскую архитек-
туру. Поэтому все архитекторы, исследо-
ватели архитектуры, те, кто интересует-
ся культурой и историей архитектуры, 
приезжают в Москву и бегут смотреть эти 
здания. И поражаются, в каком они чудо-
вищном состоянии. 
— Какой же должна быть политика 
по отношению к этим памятникам?
— Сегодня памятниками федерально-
го значения остаются здания, в которых 
бывал Ленин. Только на том основании, 

что он там один раз выступил с речью. Но 
при этом здания, которые являются ико-
нами современной архитектуры — а их 
не так много, их единицы,— могут быть 
памятниками местного, регионально-
го значения. А значит, защищены они го-
раздо меньше, почти не защищены. Даже 
многие наши архитекторы и чиновники, 
декларативно поддерживая эти памят-
ники, отвернувшись от микрофона, гово-
рят: ну мы, конечно, понимаем, что это 
надо сохранять, но не понимаем, зачем. 
— Какие памятники конструктивиз-
ма, кроме упомянутого Дома Нарком-
фина, находятся сейчас в совсем бед-
ственном положении? 
— Могу назвать типографию Лисицкого, 
в которой издавался «Огонек». Дом Мель-
никова как был, так и остается в чудо-
вищном состоянии. Дом культуры Зуева 
испорчен перестройками и реконструк-
циями. Конечно, всерьез меня беспокоит 
Дом Наркомфина, который сейчас нахо-
дится в руинированном состоянии.
— Скажите, дает ли вам авторское 
право как-то влиять на судьбу Дома 
Наркомфина?
— Понимаете, музыку можно испол-
нять сколько угодно раз, книгу переиз-
дать, а здание может быть построено 
только один раз. Как наследники прав 
на объектно-интеллектуальную деятель-
ность в области архитектуры мы имеем 
право отслеживать отклонения от автор-
ского проекта в ходе перепланировок, 
изменений, вмешательства в архитектур-
ный замысел. Плохое состояние дома — 
это не отклонение от проекта. А вот если 
в этом доме будет проведена переплани-
ровка, то, конечно, мы сможем попытать-
ся повлиять на процесс.
— Скажите, как лучше всего исполь-
зовать сегодня памятники конструк-
тивизма? Устроить в них бизнес-
центры, арт-пространства? Что орга-
ничнее всего их природе?
— Все здания функционально разные. Ес-
ли говорить конкретно о Доме Нарком-
фина, то я убежден, что там должно быть 
все то, что было задумано авторами. 
— То есть жилье?

— Я за то, чтобы это был апарт-отель, то 
есть апартаменты, которые бы сдавались 
на длительный срок. Чтобы у дома был 
один хозяин. И чтобы не было никаких 
возможностей что-то незаконно менять, 
чтобы не вносились изменения в струк-
туру здания, когда оно будет отреставри-
ровано. Мы с отцом еще в 1995 году пред-
ложили эту схему. Дело в том, что в зда-
нии все может работать так, как это бы-
ло задумано. В коммунальном корпусе, 
где было кафе, может быть кафе, где был 
спортивный зал, а потом детский сад, мо-
жет быть многофункциональный зал для 
выставок и мероприятий. И есть помеще-
ния, которые необходимы для службы 
эксплуатации такого здания.
— У вас над столом висит проект зда-
ния «Известий», которое, как извест-
но, проектировал ваш прадед архи-
тектор Бархин. Редакции там уже нет, 
а что будет?
— Административные помещения, офи-
сы. Конечно, было бы здорово сделать 

там музей или какое-то общественное 
здание, но вряд ли собственники на это 
пойдут. Для меня важно, что там хотя бы 
фасад отреставрируют, уберут оттуда эту 
чудовищную рекламу. 
— Катастрофа постигла «Детский 
мир», гостиницу «Москва». На ваш 
взгляд, как нам надо относиться к со-
ветской архитектуре, в которой мы 
не привыкли видеть архитектурную 
ценность? 
— Это вопрос философский или даже 
психологический. У нас с 17-го года лю-
ди думают, что нужно обязательно все 

старое сломать, чтобы на его месте сде-
лать что-то новое. Это проще, чем сохра-
нять или переделывать. Каждый строи-
тель скажет, что построить новый дом де-
шевле, чем реконструировать или отре-
ставрировать старый. И каждый инве-
стор убежден, что получит гораздо боль-
ший выход площади, которой меряется 
коммерческий успех проекта, если уни-
чтожит старый дом. Это вопрос мировоз-
зренческий, и он гораздо серьезнее, чем 
перевоспитание чиновников или отдель-
но взятых бизнесменов. 

Историческую среду очень легко уни-
чтожить и создать фальшивый город му-
ляжей, макетов. Эта чудовищная пер-
спектива, которой нас кормили до недав-
него времени, абсолютно аморальна. 
— Назовите, пожалуйста, памятники, 
воплощающие собой советское вре-
мя, которые ни в коем случае нельзя 
трогать?
— У нас по законодательству памятни-
ком может быть здание, если не ошиба-
юсь, старше 50 лет. Понятно, что «Дет-
ский мир» или те же самые сталинские 
высотки определяют облик Москвы, 
и это часть уже истории, которая долж-
на сохраняться как наследие. Что касает-
ся послевоенных зданий… После осво-
ения классического наследия в сталин-
ское время наступила эпоха Никиты Сер-
геевича Хрущева, который архитекту-
ру добил. Если до него она просто обслу-
живала интересы правящей партии, то 
при нем она стала обслуживать интересы 
строительного комплекса и постепенно 
была низведена до его жалкого придатка. 
Но тем не менее и в 70-е, 80-е годы стро-
ились отдельные штучные здания. Я сей-
час скажу, наверное, крамольную вещь… 
Но я бы и «Интурист» на Тверской не сно-

сил. Другое дело, что коммерчески он 
был тоже неудобен, тут сошлись все инте-
ресы, и экономические, и политические. 
— И каким же должно быть наше от-
ношение к архитектурным ошибкам 
прошлого? К тому же Дворцу съездов 
в Кремле? Надо ли избавляться от не-
го или же лучше увидеть в этом неле-
пом соседстве черты времени, исто-
рической среды? 
— Я вам скажу, что Дворец съездов, если 
бы он не стоял в Кремле, был бы, может, 
вполне приличным зданием. Это с одной 
стороны. А с другой — если бы, напри-

 «город муляжей —
 это аморально»
Памятники советской архитектуры — следующие жертвы после снесенных 
особняков и усадеб старой Москвы. Об этом рассказал Алексей Гинзбург,  
архитектор и внук создателя шедевра конструктивизма — Дома Наркомфина 

 «Архитекторы и чиновники, 
отвернувшись от микрофона, 
говорят: ну мы, конечно, 
понимаем, что это надо сохранять, 
но не понимаем, зачем»

Алексей 
Гинзбург,
архитектор

Дом Наркомфина — жилой дом-
коммуна, построенный в 1930 го-
ду по проекту одного из идеологов 
советского конструктивизма 
Моисея Гинзбурга в соавторстве 
с Игнатием Милинисом для работ-
ников Наркомфина. 
Дом-коммуна планировался как 
многофункциональный комплекс, 
состоящий из нескольких зданий: 
жилой корпус, коммунальный 
центр (включал столовую, физ-
культурный и читальный залы), 
детский корпус (детский сад 

Архитектор Моисей 
Гинзбург задумывал 
Дом Наркомфина 
как идеальную 
коммуналку  В.
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мер, был в свое время осуществлен баже-
новский проект большого кремлевско-
го дворца, то в Кремле снесли бы боль-
ше, чем при строительстве Дворца съез-
дов. Я не сравниваю эту архитектуру и ар-
хитектуру Баженова, тем более не случив-
шуюся. Я просто говорю о том, что это во-
прос общественной морали, которую на-
до формировать. Нельзя сказать: ничего 
не сносить, все только сохранять. Но, на-
верное, какие-то вопросы должны рас-
сматриваться в ходе общественной дис-
куссии. Не таких слушаний, формальных, 
уведомительного порядка, как сейчас 
проводятся по многим поводам. Я говорю 
о многосторонних консультациях на кон-
курсной основе с предложениями альтер-
нативных решений радикальных или ло-
кальных изменений. Все-таки, когда речь 
идет о живой ткани исторического горо-
да, надо действовать очень бережно…
— Даже если речь идет о прошлых 
ошибках?
— А что значит «прошлые ошибки»? Вот 
построено здание, например, Смоленско-

го пассажа на Смоленском бульваре. С мо-
ей точки зрения, это прошлая ошибка, 
причем недавнего прошлого. Но что де-
лать с этим зданием? Сломать? И постро-
ить на его месте еще один небоскреб?
— А что делать с архитектурным ше-
девром — Мавзолеем, когда Владими-
ра Ильича все-таки вынесут? 
— Я думаю, что сам по себе Мавзолей как 
архитектурный объект стал неотъемле-
мой частью московской среды, центра. 
Более того, я считаю, что Щусев был до-
статочно талантливым архитектором, 
который очень хорошо выражал зада-
чу, поставленную перед ним заказчи-
ком. Этот один человек сделал и Марфо-
Мариинскую обитель, и Мавзолей Лени-
на, и здание КГБ на Лубянской площади. 
И каждое из этих зданий, нравится оно 
нам или нет, точно отражало тот соци-
альный заказ, который перед ним как пе-
ред архитектором стоял. Конечно, нельзя 
такие вещи ломать. Они могут напоми-
нать о чем-то страшном, инфернальном, 
что было в нашей истории. Но они и мо-

гут использоваться самым разным обра-
зом. В Берлине, как мы знаем, по проек-
ту Фостера сделан новый стеклянный ку-
пол над Рейхстагом. А ведь можно было 
Рейхстаг снести, а на его месте постро-
ить замечательный деловой центр тысяч 
на 300–400 метров. Но немцы понимают: 
это часть их истории. 
— То есть вся Москва, которую мы 
получили за последние 20 лет, пусть 
стоит вечно?
— Москва обладает колоссальным ко-
личеством территорий, которые нужда-
ются в аккуратной бережной расчистке. 
И я бы, наверное, сначала разбирался вот 
с этими участками. Мы же не в Древнем 
Риме, где каждый новый император на-
чинал с того, что разбивал бюсты старого. 
Мне не нравится эта так называемая луж-
ковская архитектура. Но давайте начи-
нать с того, чтобы на тех местах, которые 
еще никем не изгажены, создать ком-
фортную гуманизированную среду. Да-
вайте сначала поработаем с теми памят-
никами, которые еще не снесены. Попро-
буем сделать что-то, напоминающее ре-
ставрацию в общемировом смысле это-
го слова. А уже когда реставрация невоз-
можна, говорить о воссоздании. Гениаль-
ный пример этого подхода — «Новый му-
зей» в Берлине, который был по проек-
ту Чепперфильда восстановлен на остро-
ве музеев. Он был весь разбомблен, и там 
практически из кусочков, которые ви-
сят в воздухе, но на своих местах, мы ви-
дим это старое здание, при этом оно фак-

тически новое. И мы не чувствуем себя 
в каком-то переделанном под старину по-
мещении. 
— А для вас как для архитектора: 
какое количество городов в Москве 
существует? 
— Количество пластов, конечно, очень 
большое. И начиная с Ивана III, мы слы-
шим сетования, что вот, той старой Мо-
сквы нет, что уничтожили старый город 
и создали что-то непотребное. Москва — 
это колоссальный организм, в который 
вкраплениями вошли вбираемые терри-
тории, поселки. Сейчас на конкурсе по 
Большой Москве руководитель архитек-
турного бюро «Остоженка» очень остро-
умного говорил о том, что в Москве они 
нашли 100 городов. Причем не историче-
ски, а чисто территориально.
— Мы заговорили о Большой Москве. 
Как один из разработчиков этого но-
вого супергорода, исходя из какой вре-
менной перспективы вы его рассчи-
тываете? Вы можете спрогнозировать 
его развитие вперед на 20 лет, на 50? 
— Можно пытаться проникнуть на 50 лет 
вперед, но мое общение со всеми урба-
нистами показало, что это абсолютно бес-
смысленно. Изменения, которые проис-
ходят, настолько сильные, что предвос-
хитить их невозможно…
— То есть строить, не заглядывая 
в будущее?
— Надо понимать задачу. Есть существую-
щая среда, которая развивается. Послед-
ние 20 лет город Москва и Московская 
область развивались независимо друг 
от друга. И сейчас ситуация зашла в пол-
ный тупик. Все проблемы, и в том числе 
транспортные, больше чем наполовину 
связаны только с тем, что на генплане об-
ласти 20 лет в середине была дырка от бу-
блика. А Москва существовала как какой-
то втиснутый в прокрустово ложе орга-
низм, который где можно, как из тюбика, 
выдавливался в небольшие территории, 
присоединяемые к ней. Это создало чу-
довищный дисбаланс во всем развитии. 
И сейчас речь идет не о формировании 
просто новых границ Москвы, а о фор-
мировании московской агломерации. То 
есть город и регион, окружающий его, 
должны развиваться в комплексе, и по-
степенно в этом развитии и сращивать-
ся, и проникать друг в друга. Если мы хо-
тим направить этот процесс в русло так 
называемого устойчивого развития, то 
связи между отдельными частями этого 
региона и города должны как-то форму-
лироваться. Потому что урбанистика все-
таки в большей степени наука, чем искус-
ство. И вопросы, связанные с экономи-
кой, транспортом, коммуникациями,— 
это то, что можно планировать и прогно-
зировать. 
— Для вас как архитектора, конечно 
же, важна форма, линия. Тот образ, 
который имеет сейчас имеет Москва 
на карте, он у вас как у художника 
протест не вызывает? 
—Я воспринимаю все-таки территорию 
вокруг Москвы как единую систему. 

Это же чистое средневековье — МКАД 
как граница вокруг города, неважно, сте-
ны это или дорога. Сейчас очевидно, что 
это уже магистраль внутри города. Глядя 
на карту, я вижу, что вокруг Москвы есть 
пояс городов с полумиллионным населе-
нием, которые с ней обязательно долж-
ны связываться. Конечно, это ситуация 
развития во все стороны. n n

Беседовала Екатерина Данилова

старое сломать, чтобы на его месте сде-
лать что-то новое. Это проще, чем сохра-
нять или переделывать. Каждый строи-
тель скажет, что построить новый дом де-
шевле, чем реконструировать или отре-
ставрировать старый. И каждый инве-
стор убежден, что получит гораздо боль-
ший выход площади, которой меряется 
коммерческий успех проекта, если уни-
чтожит старый дом. Это вопрос мировоз-
зренческий, и он гораздо серьезнее, чем 
перевоспитание чиновников или отдель-
но взятых бизнесменов. 

Историческую среду очень легко уни-
чтожить и создать фальшивый город му-
ляжей, макетов. Эта чудовищная пер-
спектива, которой нас кормили до недав-
него времени, абсолютно аморальна. 
— Назовите, пожалуйста, памятники, 
воплощающие собой советское вре-
мя, которые ни в коем случае нельзя 
трогать?
— У нас по законодательству памятни-
ком может быть здание, если не ошиба-
юсь, старше 50 лет. Понятно, что «Дет-
ский мир» или те же самые сталинские 
высотки определяют облик Москвы, 
и это часть уже истории, которая долж-
на сохраняться как наследие. Что касает-
ся послевоенных зданий… После осво-
ения классического наследия в сталин-
ское время наступила эпоха Никиты Сер-
геевича Хрущева, который архитекту-
ру добил. Если до него она просто обслу-
живала интересы правящей партии, то 
при нем она стала обслуживать интересы 
строительного комплекса и постепенно 
была низведена до его жалкого придатка. 
Но тем не менее и в 70-е, 80-е годы стро-
ились отдельные штучные здания. Я сей-
час скажу, наверное, крамольную вещь… 
Но я бы и «Интурист» на Тверской не сно-

сил. Другое дело, что коммерчески он 
был тоже неудобен, тут сошлись все инте-
ресы, и экономические, и политические. 
— И каким же должно быть наше от-
ношение к архитектурным ошибкам 
прошлого? К тому же Дворцу съездов 
в Кремле? Надо ли избавляться от не-
го или же лучше увидеть в этом неле-
пом соседстве черты времени, исто-
рической среды? 
— Я вам скажу, что Дворец съездов, если 
бы он не стоял в Кремле, был бы, может, 
вполне приличным зданием. Это с одной 
стороны. А с другой — если бы, напри-

 «Архитекторы и чиновники, 
отвернувшись от микрофона, 
говорят: ну мы, конечно, 
понимаем, что это надо сохранять, 
но не понимаем, зачем»

Дом Наркомфина — жилой дом-
коммуна, построенный в 1930 го-
ду по проекту одного из идеологов 
советского конструктивизма 
Моисея Гинзбурга в соавторстве 
с Игнатием Милинисом для работ-
ников Наркомфина. 
Дом-коммуна планировался как 
многофункциональный комплекс, 
состоящий из нескольких зданий: 
жилой корпус, коммунальный 
центр (включал столовую, физ-
культурный и читальный залы), 
детский корпус (детский сад 

и ясли) и служебный корпус (пра-
чечная и сушильная комнаты). 
Дом был задуман как «комму-
нальный» с изолированными 
квартирами-ячейками на 50 се-
мей и общественным обслужи-
ванием. Внутреннее устройство 
жилого корпуса определялось 
программой «дома-коммуны 
переходного типа», сама 
архитектура которого должна 
была способствовать переходу 
жильцов на обобществленный 
быт. На крыше Дома располагал-

ся «пентхаус» наркома финансов 
Николая Милютина. 
Сейчас здание находится в ава-
рийном состоянии. В 2006 году 
Дом Наркомфина был включен 
в «World monuments watch list 
of 100 most endangered sites» — 
­список памятников мировой куль-
туры, находящихся под угрозой 
исчезновения.

«Руинированное состояние» — 
таким термином определяют 
профессионалы бедственное 
положение памятника
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потерь 
конструктивизма

В следующем номере: 
10 громких  
рейтинговых  
скандалов 10

Архитектуру авангарда продолжают уничтожать.  
«Огонек» выбрал 10 самых значительных утрат за последнее десятилетие

Подготовила ­
Ольга Мамаева

1. �Гостиница «Москва», 
Москва 

Построена в 1933–1935 годах. 
Первоначальный конструкти-
вистский проект гостиницы при-
надлежал Л. Савельеву и О. Ста-
прану. 
Каркасная коробка здания уже 
достраивалась, когда к проекту 
подключили А. Щусева, который 
добавил декор в духе неокласси-
цизма. Первоначально «Москва» 
называлась гостиницей Моссо-
вета, она стала одним из первых 
советских отелей. В 2004 году 
гостиница была разобрана, а на 
ее месте отстроено новое зда-
ние, копирующее оригинал. 

2. �Автомобильный гараж 
(бывший гараж НКВД), 
Москва 

Построен в 1927–1928 годах, ар-
хитектор А. Лангман.
Главный архитектор НКВД спро-
ектировал здание, которое поз-
днее называли одним из луч-
ших образцов московского про-
мышленного конструктивиз-
ма. Гараж располагался на терри-
тории бывших Покровских ка-
зарм (первоначальная построй-
ка относится к 1798 году), рядом 
находился концлагерь, на месте 
которого позже построили жи-
лой дом НКВД. В начале 2000-х 
гараж был отреставрирован, что 
не помешало снести его летом 
2004 года. 

4. �Стадион имени Кирова, 
Санкт-Петербург 

Строился с 1932 по 1950 год, 
архитекторы А. Никольский 
и К. Кашин.
Стадион имени Кирова, рассчи-
танный на 200 тысяч зрителей, 
был в числе наиболее крупных 
стадионов мира и самым боль-
шим в Советском Союзе. Вклю-
чен в перечень памятников ис-
тории и культуры федерального 
значения. Для стадиона специ-
ально сделали искусственный 
холм на берегу Финского залива. 
17 августа 2006 года на стадионе 
состоялся последний официаль-
ный матч. В конце 2006 года ста-
дион был снесен по решению го-
родских властей.

5. �Дом культуры 
имени Капранова, 
Санкт-Петербург

Построен в 1930–1931 годах, ар-
хитектор М. Рейзман.
Строился как Дом культуры ко-
жевников, так как в строитель-
стве принимали участие трудя-
щиеся петербургской обувной 
фабрики «Скороход». В ДК раз-
мещался театральный зал, ки-
но- и лекционные залы, библи-
отеки. Кроме того, с 1976 года 
здесь находился филиал Драмте-
атра имени В. Ф. Комиссаржевс-
кой. В 2006 году ДК был снесен, 
на его месте построена копия 
старого здания, на месте бывше-
го парка по соседству построе-
но 25-этажное здание отеля, зри-
тельно «уничтожающее» ДК.

10. �Здание бывшей 
Товарной биржи,  
Екатеринбург 

Строилось с 1916 по 1925 год, ар-
хитектор К. Бабыкин.
Специалисты особенно цени-
ли здание, расположенное в са-
мом центре города, и определя-
ли его облик как предтечу конс-
труктивизма. Некоторое время 
в здании располагалось управ-
ление строительства металлур-
гического комбината. Позднее 
его приспособили под торговый 
центр — в нем был универмаг 
«Пассаж». В 1991 году «Пассаж» 
стал памятником истории мест-
ного значения. Здание снесено 
в 2012 году. 

6. �Жилой дом «Тахитектон», 
Санкт-Петербург

Построен в начале 1930-х годов, 
архитектор И. Рянгин.
Комплекс жилых домов для ра-
бочих завод «Электроаппарат» 
был построен в центральной 
части острова по сторонам Крес-
товского и Морского проспектов 
при помощи передвижного це-
ха «Тахитектон» (от лат. «шагаю-
щий строитель»). Единственный 
сохранившийся до нашего вре-
мени дом был построен по конс-
труктивной стоечно-балочной 
системе. Он представлял собой 
двухэтажный блокированный 
коттедж. Каждая квартира распо-
лагалась на двух уровнях и име-
ла отдельный вход. В 2007 году 
здание снесено. 

7. �Дворец культуры 
имени 10-летия 
Татарской АССР, Казань

Построен в 1931–1932 годах, ар-
хитектор А. Спориус.
Здесь находились помещения 
многочисленных коллективов 
художественной самодеятельнос-
ти казанских рабочих, действо-
вала единственная в городе пара-
шютная вышка. Уже в наше вре-
мя уникальное здание было фак-
тически в руинированном состо-
янии, не охранялось. В 2008 году 
в ДК произошел крупный пожар, 
который практически полностью 
уничтожил здание. В 2009 году 
один из немногих в Казани па-
мятников конструктивизма был 
снесен как не подлежащий вос-
становлению.

8. �Дом культуры «Октябрь», 
Москва

Построен 1937 году, архитектор 
неизвестен. 
Возведен строителями Всесоюз-
ного института эксперименталь-
ной медицины как база отдыха 
в барачном городке на Октябрь-
ском Поле. Был единственным 
в Москве конструктивистским 
деревянным клубом, сохранив-
шимся до наших дней. В 2009 го-
ду здание было рекомендовано 
к постановке на госохрану в ка-
честве объекта культурного на-
следия регионального значения. 
После пожара в октябре 2011 го-
да «Октябрь», несмотря на про-
тесты движения «Архнадзор», 
был снесен.

9. �Кинотеатр «Родина», 
Орел

Построен в 1937–1938 годах, ар-
хитектор В. Калмыков.
Предполагается, что именно 
Калмыков разработал для на-
шей страны концепцию народ-
ного кинотеатра. Один из не-
многих памятников конструкти-
визма в Орле. Во время оккупа-
ции города кинотеатр не закры-
вался, а после освобождения Ор-
ла одним из первых решений 
было — восстановить киноте-
атр «Родина». Здание кинотеатра 
поставлено под охрану в 1993 го-
ду в качестве объекта культурно-
го наследия регионального зна-
чения. В 2011 году было снесено.

3. �Дворец культуры 
и техники имени  
Первой пятилетки, 
Санкт-Петербург

Построен в 1929–1930 годах, ар-
хитекторы Н. Митурич и В. Ма-
кашов. 
Открыт как Клуб совторгслу-
жащих, через год переимено-
ван во Дворец культуры име-
ни Первой пятилетки. В народе 
его чаще всего называли прос-
то «Пятак».В 1953 году Митурич 
предложил проект перестройки 
здания в классическом ключе: 
конструктивизм тогда уже «за-
двигали». Здание ДК было снесе-
но в декабре 2005 года для стро-
ительства на этом месте второй 
сцены Мариинского театра, ко-
торой нет до сих пор. 
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Текст

Течет, но 
не изменяется

Вышла новая книжка Виктора 
Шендеровича «Текущий момент 
и другие пьесы» (издательс­тво 
«Время»). Сборник из восьми дра-
матических произведений раз-
ных лет, часть которых с успехом 
поставлена на сцене — в «Табакер-
ке», в Театре сатиры, по всей стра-
не. А часть — нет и вряд ли будет, 
слишком уж острые. Злые ком-
ментарии Шендеровича в прес-
се устаревают довольно быстро. 
А пьесы, написанные примерно 
о том же, не стареют годами. Теку-
щий момент никак не хочет ста-
новиться прошлым. Детали меня-
ются, а суть остается прежней.

 «Не нужно идти вслед 
за баксами, идите 
вслед за музыкой»
Композитор и экс-клавишник группы Deep Purple Джон Лорд,­
с которым мир простился на прошлой неделе

Жанр

Вуди-буги
26 июля на российские экраны выйдет фильм 
«Париж — Манхэттен». В фильме две знаменито-
сти — режиссер и актер. Сняла его дочь француз-
ского киноклассика Софи Лелуш, а речь в филь-
ме идет о романтичной парижанке, поклоннице 
Вуди Аллена. Она перебирает женихов, но никак 
не может найти подходящего, а под конец случай-
но встречается со своим кумиром. Вуди Аллен до-
вольно редко снимается в чужих фильмах, но пе-
ред таким по-французски изысканным объясне-
нием в любви он устоять не мог.

Имя

Стинг —  
это по-русски
25 июля в Москве в СК «Олим-
пийский» выступит Стинг, бри-
танский певец и композитор, ли-
дер легендарных The Police. Лю-
бопытно, что сольная карьера 
Стинга началась с русской темы. 
Его первым синглом была песня 
Russians (1985). В ней Стинг рас-
сказывал о том, как боится ядер-
ной войны и надеется, что «рус-
ские тоже любят своих детей». То 
есть фактически — «Хотят ли рус-
ские войны?». А пелось все это 
на мелодию «Романса» из сюиты 
«Поручик Киже» Сергея Проко-
фьева. Прошло почти 30 лет. Вой
ны Стинг уже не боится, но Рос-
сию любит по-прежнему.

ГОЛОС

АНОНСЫ

Место

Дом для «дома»
28 июля в Театральной галерее 
на Малой Ордынке открывает-
ся выставка «Дом», посвящен-
ная Тонино Гуэрра. Самый рус-
ский из итальянских драматур-
гов, Гуэрра умер весной этого го-
да. Он писал сценарии для Тар-
ковского, был женат на русской, 
много времени жил в России. 
А теперь его вспомнят в самом 
сердце русской драматургии — 
в доме-музее А.Н. Островского 
на Малой Ордынке, где находит-
ся галерея. С 1948 по 1992 год эта 
улица носила имя Островско-
го, а потом ей вернули историче-
ское название. Таким образом, 
Островский был признан акту-
альным автором. История про-
должается.

23.07
В столичной галерее «Триумф» — 
выставка фотографий Юрия Авва-
кумова «Проверка зрения».

Вещь
Подстаканник с высокой декоративной ручкой, выполненный 
в виде соединенных цветочных гирлянд. Серебро, литье, штамп, 
проработка. Россия, 1870-е годы. Лот аукциона изящных вещей 
«­Гелос», который пройдет 25 июля в Москве.

24.07
В кафедральном соборе­
Святых Петра и Павла в рамках 
фестиваля «Музыка в изгнании» 
состоится концерт, посвященный 
Федерико Гарсиа Лорке­
«Гибель тореадора».

25.07
В Байрейте (Германия)­
начинается фестиваль­
классической музыки.

26.07
В столичном клубе­
Arena Moscow выступит­
группа Panic! At the Disco.

27.07
В Музыкальном театре 
им. К.С. Станиславского 
и Вл. Немировича-Данченко — 
­хореографическая комедия 
от ­Ролана Пети «Коппелия».

28.07
В институте медиа, архитектуры 
и дизайна «Стрелка» в рамках 
­фестиваля Summer Shorts будет 
представлена скандинавская 
­анимация.

Ма­те­ри­а­лы подготовили Ян Шенкман, Ольга Джамамедова

На концерте в Москве 
Стингу (на фото) будет 
комфортно

Героиня фильма 
«Париж — 
Манхэттен» (Алис 
Тальони) сжилась 
со своим героем 
(Вуди Аллен) 

Русская культура впустила  
Тонино Гуэрра (на фото) 
насовсем
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ный колледж Oссidental в Лос-Анджелесе, 
где учился Барак Обама. Выйдя замуж 
за сына владельца «упаковочной импе-
рии», она предпочла жизнь светской 
львицы и благотворительницы. Наслед-
ник британского престола принц Чарльз, 
который считается другом Раусингов, 
высоко отзывается о благотворительной 
деятельности супругов, жертвующих 
миллионы долларов организациям, 
занимающимся реабилитацией наркома-
нов. Они основали благотворительный 
фонд The Eva and Hans K. Rausing Trust, 
который спонсирует исследования 
в области лечения наркозависимости 
и алкоголизма. Ева Раусинг совместно 
с герцогиней Кембриджской (в девиче-
стве Кейт Миддлтон) являлась патронес-
сой британского благотворительного 
общества Action on Addiction, опекающе-
го бездомных наркоманов. В 2006 году 
она выписала чек на 250 тысяч фунтов 
за обед с Михаилом Горбачевым. Деньги 
предназначались для основанного быв-
шим президентом СССР благотворитель-
ного Фонда имени Раисы Горбачевой, 
спонсирующего исследования в области 
лейкемии. Вот что любопытно: один 
из друзей Раусингов, побывавший неза-
долго до смерти Евы в их фешенебельном 
доме на Кадоган-плейс, рассказал, что 
баснословно богатая чета занимала лишь 
две из 12 его комнат, в которых царили 
запустение и «безумный беспорядок». 
«Трудно было поверить,— говорит он,— 
что там живут миллиардеры». 

Британские комментаторы пытают-
ся объяснить наркоманию и алкоголизм 
Ханса Кристиана полученной в юности 

Наталья Голицына, Лондон 

 
 

 Х
анс Кристиан Раусинг — 
сын и наследник основателя 
крупнейшей в мире компа-
нии по производству тары 
для пищевых продуктов Tetra 
Pak шведа Ханса Раусинга, 
чье состояние журнал Forbes 

оценивает в 10 млрд долларов. По оценке 
лондонской Sundаy Times, он занимает 
12-е место в списке богатейших людей 
Соединенного Королевства. 

49-летний Ханс Кристиан был аресто-
ван по подозрению в убийстве жены по-
сле того, как в его доме был обнаружен 
ее труп. Обнаружен он был случайно, по-
сле того как миллиардер был останов-
лен дорожной полицией за опасную езду 
и у него в машине нашли наркотики. 

Вскрытие не показало  Последовал 
обыск в особняке Раусингов в феше-
небельном районе Челси, где и было 
найдено тело его 48-летней супруги Евы 
Раусинг. Причину смерти установить 
не удалось. Даже вскрытие не прояснило 
дела. Сейчас первоначальное заклю-
чение судмедэкспертов о том, что труп 
мог пролежать в доме в течение недели, 
сменилось убеждением, что он находил-
ся там не меньше месяца. Когда полиция 
пришла в особняк на Кадоган-плейс в по-
исках наркотиков, ее поразил сильный 
трупный запах. Преданные горничные-
филиппинки не хотели пускать полицей-
ских в дом и встретили криками «Сюда 
нельзя! Сюда нельзя!». Именно начавшее-
ся разложение тела серьезно усложнило 
выяснение причин смерти Евы Раусинг. 
Сейчас по настоянию адвокатов ее мужа 
готовится повторное вскрытие.

В случае насильственной или внезап-
ной смерти при невыясненных обсто-
ятельствах в Англии производится спе-
циальное дознание коронера. 14 июля 
в лондонском Вестминстерском коронер-
ском суде прошло предварительное слу-

шание дела о смерти Евы Раусинг. По сло-
вам выступившей на слушаниях ин-
спектора Скотленд-Ярда Шарон Марман, 
во время обыска в 6-этажном особняке 
Раусингов стоимостью в 70 млн фунтов 
были найдены тяжелые наркотики и без-
жизненное тело женщины, которая бы-
ла идентифицирована как Ева Раусинг. 
Сейчас полиция изучает показания ка-
мер видеонаблюдения и банковские сче-
та супругов, их медицинские документы, 
опрашивает соседей. Соседи отмечают, 
что Раусинги вели замкнутый образ жиз-

ни, а уходом за домом занимались три 
горничные-филиппинки. Скотленд-Ярд 
разыскивает наркодилера из лондонско-
го района Уэндсуорд, поставлявшего Рау-
сингам наркотики. 

В ближайшее время ожидаются резуль-
таты токсикологической и других экс-
пертиз. Пока же приоритетные версии 
смерти Евы Раусинг — убийство и пе-
редозировка наркотиков. Полиция по-
пыталась допросить мужа покойной — 
прежде всего интересовало, как он объ-
ясняет смерть жены и почему так долго 
не заявлял о трупе в своем доме. Однако 
Ханс Кристиан не смог внятно ответить 
на эти вопросы. Врачи констатировали 
его временную недееспособность вслед-

ствие хронического алкоголизма и нар-
комании. Сейчас он находится под аре-
стом в специальной реабилитационной 
клинике. Подозрение в убийстве с не-
го не снято, полиция ожидает, что нарко-
логи вернут его во вменяемое состояние 
в ближайшее время. 

Между тем законное время содержа-
ния Ханса Кристиана под арестом без 
предъявления обвинения истекло 18 ию-
ля. В этот день он был доставлен в Маги-
стратский суд Западного Лондона, где 
ему было предъявлено обвинение в «пре-

пятствии законному и пристойному за-
хоронению жены». На суде выяснилось, 
что полиция обнаружила труп Евы Рау-
синг лежащим рядом с кроватью и зава-
ленным кучей одежды, а дверь комна-
ты, где он лежал, была заклеена клей-
кой лентой. Заседание суда было корот-
ким и формальным, Ханс Кристиан на-
звал лишь свое имя, возраст и адрес. По-
сле чего судья Джеймс Хендерсон зая-
вил, что выносит решение о так называе-
мом условном залоге. «Первое условие,— 
сказал он,— вы должны постоянно на-
ходиться в больнице Capio Nightingale, 
жить и ночевать там. И второе: времен-
но покидать больницу вы можете только 
в сопровождении кого-либо из ее персо-
нала». Ханс Кристиан обязан вновь явить-
ся в суд 26 июля. В суде его представлял 
адвокат Александр Кэмерон — старший 
брат британского премьер-министра Дэ-
вида Кэмерона. 

86-летний Ханс Раусинг уже нанял 
опытную команду первоклассных ад-
вокатов для защиты сына, которые тут 
же подкинули коронеру версию, почему 
Ханс Кристиан столько дней жил в доме 
с трупом жены. По их мнению, после не-
ожиданной смерти Евы он был психиче-
ски травмирован. Находясь в шоке и от-
чаянии, он вернулся к наркотикам и по-
терял ориентацию во времени. Светская 
подруга Евы Раусинг Лиз Брюер сообщи-
ла полиции, что Ева была хронической 
наркоманкой, но очень хотела излечить-
ся и тратила огромные средства на ре-
абилитацию. По ее словам, Ева послед-
нее время избегала контактов с друзьями 
и уговаривала мужа пройти очередной 
курс реабилитации. На фотографиях, по-

лученных полицией с камер видеона-
блюдения, Ханс Кристиан выглядит опу-
стившимся и неопрятным бездомным.

Выяснилось, что муж и жена Раусин-
ги уже давно находятся на учете в поли-
ции как наркоманы. В апреле 2008 года 
Ева Раусинг была арестована, когда пы-
талась пронести на прием в посольство 
США в Лондоне наркотики. При входе 
в посольство охрана обнаружила в ее су-
мочке 2,5 грамма героина и 10 граммов 
крэка. Во время обыска в доме Раусингов 
на Кадоган-плейс был найден большой 
запас наркотиков, в том числе 50 грам-
мов кокаина. Оба супруга были арестова-
ны, но выпущены под залог. Следствие 
и судебное разбирательство длились 
больше года и завершились условным 
наказанием. 

Союз аутсайдеров  Ева и Ханс 
Кристиан познакомились в 1986 году 
в реабилитационном центре для нар-
команов в Калифорнии. У них четверо 
детей. Кроме лондонского особняка 
из 12 комнат супруги владеют 11-ком-
натной виллой на Барбадосе стоимо-
стью в 15 млн долларов и роскошными 
апартаментами на гигантском круизном 
лайнере The World, который специально 
построен для сверхбогатых людей, пред-
почитающих находиться в офшорных 
зонах, чтобы избежать высоких налогов 
в своих странах. Отец Евы Том Кемени 
занимает руководящий пост в компа-
нии PepsiCo. Ханс Кристиан отказался 
работать в компании отца и вел жизнь 
праздного путешественника. Ева также 
не утруждала себя работой, после того 
как в молодости бросила художествен-

Комментаторы объясняют наркоманию 
и алкоголизм Ханса Кристиана тем, 
что он всегда оставался в тени  
своего отца-миллиардера

 Отравленный миллиардами
В Лондоне по подозрению в убийстве жены арестован один из богатейших людей Великобритании —  
миллиардер Ханс Кристиан Раусинг 

На фотографиях 
юности даже самые 
несчастные пары 
выглядят счастли-
выми. Ева и Ханс 
Кристиан Раусинг

Досье
Убийственно 
богатые
Миллионеры часто становятся героями 
криминальных хроник. Среди них, как и среди 
всех остальных, попадаются воры, убийцы 
и просто сумасшедшие
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ный колледж Oссidental в Лос-Анджелесе, 
где учился Барак Обама. Выйдя замуж 
за сына владельца «упаковочной импе-
рии», она предпочла жизнь светской 
львицы и благотворительницы. Наслед-
ник британского престола принц Чарльз, 
который считается другом Раусингов, 
высоко отзывается о благотворительной 
деятельности супругов, жертвующих 
миллионы долларов организациям, 
занимающимся реабилитацией наркома-
нов. Они основали благотворительный 
фонд The Eva and Hans K. Rausing Trust, 
который спонсирует исследования 
в области лечения наркозависимости 
и алкоголизма. Ева Раусинг совместно 
с герцогиней Кембриджской (в девиче-
стве Кейт Миддлтон) являлась патронес-
сой британского благотворительного 
общества Action on Addiction, опекающе-
го бездомных наркоманов. В 2006 году 
она выписала чек на 250 тысяч фунтов 
за обед с Михаилом Горбачевым. Деньги 
предназначались для основанного быв-
шим президентом СССР благотворитель-
ного Фонда имени Раисы Горбачевой, 
спонсирующего исследования в области 
лейкемии. Вот что любопытно: один 
из друзей Раусингов, побывавший неза-
долго до смерти Евы в их фешенебельном 
доме на Кадоган-плейс, рассказал, что 
баснословно богатая чета занимала лишь 
две из 12 его комнат, в которых царили 
запустение и «безумный беспорядок». 
«Трудно было поверить,— говорит он,— 
что там живут миллиардеры». 

Британские комментаторы пытают-
ся объяснить наркоманию и алкоголизм 
Ханса Кристиана полученной в юности 

психической травмой, когда он осознал, 
что обречен навсегда оставаться в тени 
своего преуспевающего и могуществен-
ного отца-миллиардера. У юного Хан-
са не было никаких интересов или хоб-
би, и, по мнению психоаналитиков, это 
чувство безысходности заставило застен-
чивого юношу в поисках смысла жиз-
ни отправиться в Индию. Тогда ему было 
19 лет. Затем он перебрался в Непал, где 
провел несколько лет в Катманду в об-
щине местных хиппи; там он и пристра-
стился к наркотикам. 

Надо сказать, что отец Ханса Кристи-
ана также замечен в эксцентричности, 
не свойственной сверхбогатым людям. 
Престарелый Ханс Раусинг проживает 
с женой Марит в обширном (360 гекта-
ров) поместье в графстве Восточный Сус-
секс стоимостью в 30 млн долларов, од-
нако ездит на подержанной «ниве» рос-
сийского производства и, покупая би-
леты в театры и на концерты, неизмен-
но требует скидку, полагающуюся пен-
сионерам. 

Мать Евы Раусинг выдвинула собствен-
ную версию смерти дочери. Проживаю-
щая в США Нэнси Кемени сообщила, что 
незадолго до смерти Ева вернулась в Лон-
дон из американского реабилитационно-
го центра для наркоманов, после того как 
муж отказался к ней присоединиться. 
У дочери, сообщила она, были серьезные 
проблемы с сердцем — ей заменили сер-
дечный клапан и установили кардиости-
мулятор. Она якобы прилетела в Англию, 
чтобы уговорить мужа вместе с ней прой-
ти курс реабилитации в Америке. Мно-
гочасовой полет в Лондон, по словам ма-

лученных полицией с камер видеона-
блюдения, Ханс Кристиан выглядит опу-
стившимся и неопрятным бездомным.

Выяснилось, что муж и жена Раусин-
ги уже давно находятся на учете в поли-
ции как наркоманы. В апреле 2008 года 
Ева Раусинг была арестована, когда пы-
талась пронести на прием в посольство 
США в Лондоне наркотики. При входе 
в посольство охрана обнаружила в ее су-
мочке 2,5 грамма героина и 10 граммов 
крэка. Во время обыска в доме Раусингов 
на Кадоган-плейс был найден большой 
запас наркотиков, в том числе 50 грам-
мов кокаина. Оба супруга были арестова-
ны, но выпущены под залог. Следствие 
и судебное разбирательство длились 
больше года и завершились условным 
наказанием. 

Союз аутсайдеров  Ева и Ханс 
Кристиан познакомились в 1986 году 
в реабилитационном центре для нар-
команов в Калифорнии. У них четверо 
детей. Кроме лондонского особняка 
из 12 комнат супруги владеют 11-ком-
натной виллой на Барбадосе стоимо-
стью в 15 млн долларов и роскошными 
апартаментами на гигантском круизном 
лайнере The World, который специально 
построен для сверхбогатых людей, пред-
почитающих находиться в офшорных 
зонах, чтобы избежать высоких налогов 
в своих странах. Отец Евы Том Кемени 
занимает руководящий пост в компа-
нии PepsiCo. Ханс Кристиан отказался 
работать в компании отца и вел жизнь 
праздного путешественника. Ева также 
не утруждала себя работой, после того 
как в молодости бросила художествен-

 Отравленный миллиардами
В Лондоне по подозрению в убийстве жены арестован один из богатейших людей Великобритании —  
миллиардер Ханс Кристиан Раусинг 

Досье
Убийственно 
богатые
Миллионеры часто становятся героями 
криминальных хроник. Среди них, как и среди 
всех остальных, попадаются воры, убийцы 
и просто сумасшедшие

Кристофер 
Фостер,
бывший хозяин 
компании Ulva Ltd 
Первый свой мил-
лион британец за-
работал, занима-

ясь изоляцией нефтяных вышек. 
Дела шли успешно, пока не насту-
пил финансовый кризис. У Фосте-
ра появились крупные долги 
и проблемы с законом. По словам 
главного судьи Лондона, «лишен-
ный основных инстинктов ком-
мерческой морали» миллионер 
задолжал государству 800 тысяч 
фунтов стерлингов. Не выдержав 
позора и грядущего банкротства, 
в сентябре 2008 года Фостер за-
стрелил свою жену и дочь из вин-
товки, поджег семейный особняк 
и пустил себе пулю в лоб.

Джон Дюпон, 
праправнук осно-
вателя химической 
империи DuPont
В 1996 году на-
следник миллио-
нов без особых на 

то причин застрелил в своем доме 
Дэйва Шульца, чемпиона мира 
и Олимпийских игр по вольной 
борьбе. Совершив преступление, 
хорошо вооружившийся Дюпон 
забаррикадировался в доме 
и в течение двух суток оказывал 
сопротивление полиции. До этого 
происшествия психическое здо-
ровье миллионера, балующегося 
кокаином и таблетками, уже было 
под сомнением. Так, Джон Дюпон 
как-то подъехал к соседскому 
дому на танке и спросил хозяйку, 
может ли с ним поиграть ее муж.

Картик Раджарам,
экс-владелец 
американской 
холдинговой ком-
пании SKGL L.L.C.
Выходец из Индии, 
американец 

Картик Раджарам убил жену, 
тещу и трех сыновей, после чего 
застрелился сам. Причиной тому 
стало полное разорение в связи 
с обвалом фондового рынка. 
В предсмертной записке, дати-
рованной 4 октября 2008 года, 
бизнесмен написал, что сначала 
хотел застрелить только себя. 
Но позже решил, что честнее 
будет убить всю семью и тем 
самым спасти их от нищенского 
существования.

Шрин Девани, 
британский магнат 
Во время свадеб-
ного путешествия 
в ЮАР, 13 ноя-
бря 2010 года, 
молодую жену 

миллионера Шрина Девани по-
хитили и убили. Южноафрикан-
ские власти обвинили богатого 
супруга жертвы в том, что это 
именно он заказал убийство Энни 
Девани, заплатив двум киллерам 
примерно 2 тысячи долларов. 
Полностью доказать вину магната 
так и не удалось. Сам обвиняемый 
после убийства жены несколько 
раз пытался покончить жизнь 
самоубийством и лечился в пси-
хиатрической клинике.  

Джон Педли, 
бывший владелец 
компаний 
Empowered 
Communications 
и Eme Tech
Первые свои деньги 

заработал, ограбив магазин. Затем 
промышлял тем, что крал имуще-
ство в арендованных квартирах. 
В итоге, отсидев срок в тюрьме, 
Педли зарекся заниматься неле-
гальным бизнесом. Однако сильно 
выпивать и заводить интрижки 
с замужними женщинами, финан-
сирующими его дело, не перестал. 
Лишь в 2010 году Джон Педли встал 
на путь истинный: продал обе свои 
телекоммуникационные компании 
и особняк, а вырученные деньги 
отдал африканским сиротам. 

Подготовила Ульяна Малышева

тери, мог вызвать у находившейся в глу-
бокой депрессии Евы сердечный при-
ступ, который привел к летальному исхо-
ду. Комментаторы скептически относятся 
к этой версии, поскольку вскрытие не об-
наружило никаких следов инфаркта или 
других смертельных заболеваний. 

Крик о помощи  Популярный британ-
ский таблоид Daily Mail, который прово-
дит собственное журналистское рассле-
дование смерти Евы Раусинг, связался 
с ее младшей сестрой Би, которая живет 
в США. Она рассказала, как в конце мая 
этого года по просьбе родителей прилете-
ла Лондон, чтобы понять, что происходит 
с сестрой,— Ева около месяца не отвеча-
ла на телефонные звонки и электронные 
письма. Би прибыла в Лондон, горнич-
ная впустила ее в дом на Кадоган-плейс, 
но повидать сестру не удалось — Ева 
закрылась в спальне и не открывала 
дверь. Как ни умоляла сестра впустить 
ее или выйти, Ева не отвечала. Пришлось 
ни с чем вернуться в Америку. «Думаю,— 
сказала Би в интервью газете,— что Евы 
уже несколько недель нет в живых. Еще 
в Лондоне я заподозрила, что с сестрой 
случилось что-то страшное». Родители 
Евы хотят похоронить дочь на еврейском 
кладбище в штате Южная Каролина, 
где они живут. Они уже заказали заупо-
койную службу в Лондоне и ждут, когда 
смогут забрать тело дочери. Однако вряд 
ли британская полиция сможет пере-
дать его им до окончания официального 
инквеста (дознания) коронера. 

Журналисты Daily Mail ухитрились по-
лучить доступ к персональному ноутбу-

ку Евы Раусинг и познакомились с ее кор-
респонденцией. Газета опубликовала не-
отправленный е-мейл Евы, адресован-
ный свекру Хансу Раусингу. В нем она пи-
шет о предчувствии смерти и просит по-
мочь ей избежать гибели. «Если ничего 
не изменится,— пишет она,— я умру... 
Ханс, твой сын чувствует себя абсолют-
но беспомощным... Я теряю с ним связь, 
потому что слабею с каждым днем». Этот 
предсмертный крик отчаяния не дошел 
до отца ее мужа. Семьи Раусингов и Кеме-
ни много раз пытались помочь сыну и до-
чери избавиться от наркозависимости, 
но в ответ получали лишь жесткий отпор 
и яростную неприязнь. Одна из подруг 
Евы рассказала, что незадолго до смерти 
та заговорила о разводе. «Если я останусь 
с Хансом, я знаю, что умру»,— сказала 
она. Раусинг-старший даже нанял ведуще-
го британского специалиста по бракораз-
водным делам, чтобы тот представлял ин-
тересы сына. В одном из е-мейлов, адре-
сованном близкой подруге, Ева признает-
ся в супружеской измене. Все это не мог-
ло не насторожить полицию, заподозрив-
шую Ханса Кристиана в убийстве жены.

Над разгадкой смерти Евы Раусинг 
трудятся сейчас следователи Скотленд-
Ярда, криминалисты, судебно-медицин
ские эксперты, наркологи и вся бри-
танская пресса. Предполагается, что до-
знание и слушание дела в суде не завер-
шатся ранее октября этого года. Один 
из британских комментаторов назвал 
загадочную смерть на Кадоган-плейс 
и арест наркомана-миллиардера еще од-
ним напоминанием о том, что не в день-
гах счастье.  n n
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Княгиня Волконская умерла в 1862 го-
ду. По поводу ее ухода из жизни бытова-
ли разные версии. Некоторые источни-
ки утверждали, что княгиня умерла чуть 
ли не в нищете. С другой стороны, из-
вестно, что Зинаида Волконская, при-
нявшая католичество и много жертво-
вавшая церкви, завещала похоронить 
себя в самой главной католической ба-
зилике — в римском соборе Святого Пе-
тра, где имеются всего три женских за-
хоронения — королевы Швеции Хри-
стины, отрекшейся от протестантизма, 
графини Матильды, к воротам замка ко-
торой в Каноссе совершил унизитель-
ное паломничество король Генрих IV, 
и польской красавицы Марии Собес-
ской, жены английского короля из ди-
настии Стюартов, ее большой овальный 
портрет украшает фамильный склеп ря-
дом с баптистерием собора. Просьба 
Волконской не была удовлетворена пап-
ским двором, но княгине оказали боль-

шую честь: ее разрешили похоронить 
в стене одного из приделов церкви Свя-
тых Винченцо и Анастазио, известной 
также как храм Мазарини, на площа-
ди фонтана Треви, то есть напротив па-
лаццо Поли, где раньше располагалась 

зимняя квартира Волконской и где Го-
голь впервые читал отрывки из «Мерт-
вых душ». Эта церковь тоже имеет в като-
лическом Риме особый статус: в ее под-
земелье захоронены урны с сердцами 
многих умерших понтификов. В 2003 го-
ду решением папы Иоанна Павла II храм 
Святых Винченцо и Анастазио передан 
в пользование Болгарской православ-
ной церкви. В этом же храме покоится 
прах Никиты Григорьевича Волконско-
го, мужа Зинаиды Александровны, и Ма-
рии Александровны, ее сестры.

Виллу Волконской унаследовал сын 
княгини Александр, а после его смерти 
в 1878 году она перешла к Надежде Васи-
льевне Ильиной, маркизе Кампанари, 
которая была удочерена Александром. 
Потом вилла сменила ряд владельцев, 
пока не была приобретена правитель-
ством Италии (в 1922 году). Перед Второй 

Алексей Букалов, Рим

 К
ак это ни странно, но в 
Италии, куда Пушкин не раз 
устремлялся в помыслах 
и стихах, с именем нашего 
невыездного поэта связано 
многое. И пусть не был Алек-
сандр Сергеевич на берегах 

Тибра, но путешествие по пушкинскому 
Риму все-таки возможно, если всмотреть-
ся в его площади, дворцы и развалины, 
в таблички улиц и памятников. И тогда 

внимательному взору откроются не-
видимые нити, связывающие Вечный 
город с именем и творчеством велико-
го русского поэта, вспомнится немало 
римских пушкинских адресов. 

Такую прогулку следует, безусловно, 
начать с виллы Волконской, этот адрес 
сохранился и в современной топоними-
ке Рима: Villa Wolkonsky. До наших дней, 
в глубине тенистого парка, совсем непо-
далеку от Латеранской базилики Иоанна 
Крестителя и церкви Санта-Скала («Свя-
тая лестница»), сохранился приземистый 

двухэтажный дом, где когда-то имя Пуш-
кина звучало не реже, чем на берегах Не-
вы. Здесь в 30-е годы ХIХ века существо-
вал настоящий русский салон, в котором 
бывали многие знакомые и друзья поэ-
та. О римской вилле Волконской и ее хо-
зяйке много написано (в том числе в по-
пулярной «Библиотеке 

”
Огонька“»), а са-

ма история этого уголка Рима удивитель-
на и драматична.

«Царица муз и красоты»    Зинаида 
Александровна Волконская родилась 
в 1789 году в Турине, где ее отец, князь 

А.М. Белосельский-Белозерский, был 
русским посланником при дворе Сар-
динского короля. Она рано вышла замуж 
за князя Никиту Волконского, флигель-
адъютанта Александра I. Впервые 
княгиня приехала в Рим в 1819 году. Уже 
тогда палаццо Поли, где она арендовала 
этаж (у знаменитого фонтана Треви), стал 
литературно-художественным центром 
русской диаспоры. 

Ее отъезду в Рим поэт Евгений Бара-
тынский посвятил такие строки:

Она спешит на юг прекрасный,
Под Авзонийский небосклон
Одушевленный, сладострастный,
Где в кущах, в портиках палат
Октавы Тассовы звучат...

В сентябре 1828 года уже сама Волкон-
ская восторженно писала об Италии сво-
ему и пушкинскому другу князю Петру 
Вяземскому: «Эта страна, где я прожи-
ла четыре года, стала моей второй роди-
ной: здесь у меня есть настоящие дру-
зья, встретившие меня с радостью, кото-
рой мне никогда не оценить в достаточ-
ной мере».

Волконская купила участок на Эскви-
линском холме, в тогдашнем пригоро-
де Рима, для строительства резиден-
ции в 1830 году. Земля, на которой рас-

полагалась вилла, некогда принадле-
жала святой Елене — матери императо-
ра Константина. Когда княгиня приоб-
рела место для имения, там еще находи-
лись сельские угодья. Рядом располагал-
ся древний акведук, сооруженный им-
ператором Клавдием в 52 году н.э. Это 
величественное сооружение по настоя-
нию княгини было отреставрировано. 
Волконская превратила земли по обе 
стороны акведука в романтический сад, 
высадив сотни роз, кустарников и дере-
вьев. Она спланировала дорожки, пру-
ды и аллеи. Большое количество статуй 

и римских артефактов (ваз, амфор и др.) 
украшали сад и были встроены в акве-
дук и гроты. Здание усадьбы построил 
итальянский архитектор Джованни Аз-
зури. 

На вилле было богатейшее собрание 
рукописей, картин, скульптур и отлич-
ная библиотека. Волконская держала, 
как тогда говорили, «открытый дом». 
Ее салон притягивал к себе многих бле-
стящих представителей мира итальян-
ского искусства, иностранных художни-
ков, музыкантов, архитекторов и писате-
лей, живших в Риме или приезжавших 
в Вечный город. Гостями его были и мно-
гие выдающиеся деятели русской куль-
туры. Список завсегдатаев тянет на аб-
зац: Николай Гоголь и Василий Жуков-
ский, Михаил Глинка и Александр Турге-
нев, Карл и Александр Брюлловы, Алек-
сандр Иванов и Самуил Гальберг, Федор 
Бруни и Сильвестр Щедрин, Орест Ки-
пренский и Василий Сазонов, Петр Ба-
син и Федор Матвеев, Федор Иордан 
и Петр Орлов, Василий Стасов и Иван 
Киреевский, Сергей Шевырев и Михаил 
Погодин, Федор Буслаев и Константин 
Тон, Джакомо Россини и Гаэтано Дони-
цетти, Бертель Торвальдсен и Антонио 
Канова, Джоаккино Белли и Виктор Гю-
го, Адам Мицкевич и Вальтер Скотт, Ан-
ри Стендаль и Фенимор Купер и многие 
другие, в том числе, предположитель-
но, Александр Дюма. Доберись Пушкин 
до Рима, он, конечно, бывал бы на вече-
рах у княгини! 

Личное знакомство Волконской 
с Пушкиным произошло в Москве, ког-
да он только что вернулся из ссылки. Зи-
наида Александровна чрезвычайно гор-
дилась своей дружбой с великим поэ-
том, а его стихотворное послание (6 мая 
1827 года) украшало альбом Волконской 
до последних дней жизни:

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.
Царица муз и красоты...

Первый памятник    Сообщение о дуэ-
ли и смерти Пушкина потрясло русскую 
колонию на Апеннинах. И мало кто 
знает, что самый первый в мире памят-
ник Пушкину был установлен именно 
в Италии. В 1837 году, как только весть 
о гибели поэта достигла Вечного горо-
да, княгиня Волконская распорядилась 
установить стелу в память о нем на сво-
ей вилле, на аллее друзей. Этот первый 
скромный памятный знак был соору-
жен еще до мраморного надгробья, 
поставленного Натальей Николаевной 
Пушкиной в Святогорском монастыре. 

Небольшой обелиск в честь Пушки-
на располагался неподалеку от остат-
ков акведука. Там же потом размеща-
лись камни и стелы в память других до-
рогих для хозяйки виллы имен: Бара-
тынского, Жуковского, Карамзина, Ве-
невитинова, Гете, Байрона, Вальтера 
Скотта... На той же алее был установлен 
и мраморный бюст императора Алек-
сандра I — копия с известного ориги-
нала Торвальдсена, воспетого Пушки-
ным («Властитель слабый и лукавый...»). 
Для постамента был использован фраг-
мент куска гранита знаменитой Алек-
сандровской колонны, что до сих пор 
возвышается на Дворцовой площади 
Санкт-Петербурга. К сожалению, пуш-
кинская стела, в отличие от этого бю-
ста, в первоначальном виде до наших 
дней не дожила, долгие годы оставал-
ся лишь маленький каменный столбик, 
а теперь и он утерян.

 Пушкин в Италии
Как сложилась судьба первого в мире памятника великому русскому поэту

Вилла Волконской в Риме. 
Сейчас резиденция посольства 
Британии в Риме

Сейчас от «аллеи друзей» 
остались обломки

Сад виллы Волконской 
со знаменитым акведуком 
императора Клавдия

Павел Кривцов, Зинаида 
Волконская и Николай Гоголь 
у того же акведука. Рисунок 
В. Жуковского. 1839 г. 

Зинаида Волконская.  
«Она друг Пушкина была»

Th
om

as
 T

ot
i

Va
le

am
 M

as
si

m
o 

Va
le

nt
in

i



после всего|История после всего|История49

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№29 | 23 июля 2012 года

Княгиня Волконская умерла в 1862 го-
ду. По поводу ее ухода из жизни бытова-
ли разные версии. Некоторые источни-
ки утверждали, что княгиня умерла чуть 
ли не в нищете. С другой стороны, из-
вестно, что Зинаида Волконская, при-
нявшая католичество и много жертво-
вавшая церкви, завещала похоронить 
себя в самой главной католической ба-
зилике — в римском соборе Святого Пе-
тра, где имеются всего три женских за-
хоронения — королевы Швеции Хри-
стины, отрекшейся от протестантизма, 
графини Матильды, к воротам замка ко-
торой в Каноссе совершил унизитель-
ное паломничество король Генрих IV, 
и польской красавицы Марии Собес-
ской, жены английского короля из ди-
настии Стюартов, ее большой овальный 
портрет украшает фамильный склеп ря-
дом с баптистерием собора. Просьба 
Волконской не была удовлетворена пап-
ским двором, но княгине оказали боль-

шую честь: ее разрешили похоронить 
в стене одного из приделов церкви Свя-
тых Винченцо и Анастазио, известной 
также как храм Мазарини, на площа-
ди фонтана Треви, то есть напротив па-
лаццо Поли, где раньше располагалась 

зимняя квартира Волконской и где Го-
голь впервые читал отрывки из «Мерт-
вых душ». Эта церковь тоже имеет в като-
лическом Риме особый статус: в ее под-
земелье захоронены урны с сердцами 
многих умерших понтификов. В 2003 го-
ду решением папы Иоанна Павла II храм 
Святых Винченцо и Анастазио передан 
в пользование Болгарской православ-
ной церкви. В этом же храме покоится 
прах Никиты Григорьевича Волконско-
го, мужа Зинаиды Александровны, и Ма-
рии Александровны, ее сестры.

Виллу Волконской унаследовал сын 
княгини Александр, а после его смерти 
в 1878 году она перешла к Надежде Васи-
льевне Ильиной, маркизе Кампанари, 
которая была удочерена Александром. 
Потом вилла сменила ряд владельцев, 
пока не была приобретена правитель-
ством Италии (в 1922 году). Перед Второй 

мировой войной ее передали в собствен-
ность немецкому государству, там разме-
стилась официальная резиденция посла 
Германии. В период нацистской окку-
пации Рима (1943–1944) на территории 
бывшей виллы Волконской была разме-
щена штаб-квартира гестапо, сооружены 
бараки, где содержались арестованные 
участники движения Сопротивления. 

В послевоенное время вилла Волкон-
ской оставалась иностранной собствен-
ностью, а с 1947 года она принадлежит 
британскому правительству и служит ре-
зиденцией посла ее величества в Италии. 

Дипломатические обломки    В честь 
200-летия со дня рождения Пушкина 
в июне 1999 года в резиденции британ-
ского посла прошел большой диплома-
тический прием и гала-концерт. Звучала 
музыка Глинки, романсы на пушкин-
ские стихи, впервые был исполнен 
вокальный цикл молодого английского 

композитора Джерарда Макберни, вы-
пускника Московской консерватории, 
по мотивам прозы Пушкина. Леди Ма-
рия Фэйрвезер, супруга посла, русская 
по происхождению, сохранила язык 
предков и собирала материалы о жизни 

и творчестве Зинаиды Волконской. Она 
водила нас, российских гостей, по до-
рожкам старинного парка и останови-
лась, чтобы показать замечательный вид 
на античный акведук, величественный 
остов которого — главное украшение 
виллы. Я вспомнил, где видел эту пано-
раму: на рисунке Василия Андреевича 
Жуковского. Поэт запечатлел на фоне 
возвышающейся вдали базилики Сан-
Джованни-ин-Латерано Николая Васи-
льевича Гоголя на крыльце усадьбы. (Со-
хранилось свидетельство писателя: «Мы 
с Жуковским на лету рисовали виды 
Рима,— сообщал Гоголь Данилевскому, 
добавив: — Жуковский в одну минуту 
набрасывал по десятку рисунков, чрез-
вычайно верно и хорошо».) 

И вот спустя 13 лет мне довелось вновь 
побывать на исторической вилле Вол-
конской, где ее нынешние владельцы — 

посол Кристофер Прентис и его итало-
американская супруга Нина Кинг — ра-
душно принимали гостей по случаю 
бриллиантового юбилея коронации ко-
ролевы Елизаветы II. Кадровый дипло-
мат (в Форин-офисе с 1977 года), сэр Кри-
стофер, специалист по Ближнему Восто-
ку и бывший посол ее величества в Ам-
мане и Багдаде, работавший также в Бу-
дапеште, Вашингтоне и Хартуме, уже 
больше года занимается укреплением 
англо-итальянских отношений. Его су-
пруга, как и положено хозяйке большо-
го поместья, ревностно поддерживает 
и улучшает, по своему разумению, до-
ставшееся ей в управление бывшее име-
ние русской аристократки. Было еще до-
статочно светло, многочисленные гости 
с любопытством рассматривали старин-
ный густой парк, арки акведука, пруды, 
фонтаны, клумбы, маленькую пасеку 
и даже плавательный бассейн, вырытый 
в этом заповедном саду по личному рас-

поряжению гостившего здесь рейхсмар-
шала Геринга. Я тоже смотрел по сторо-
нам, но не нашел, увы, аллею друзей... 
То место, где эта аллея когда-то находи-
лась, заросло высокой травой и было об-
несено флажками. Поодаль я увидел бе-

леющие на земле обломки статуй и ко-
лонн, осколки оград и отбитые камен-
ные украшения, кучу щебня, собранную 
граблями или даже бульдозером... Заме-
тив русские буквы, я вытащил из мусора 
мраморную табличку с заветной надпи-
сью «Пушкин». Сердце сжалось при мыс-
ли, что так бесславно завершилась исто-
рия самого первого в мире памятника 
величайшему поэту России...

Потом на официальном сайте британ-
ского посольства в Риме я прочел мно-
гословное описание парка и виллы Вол-
конской, с перечислением всех пород 
деревьев, кустарников (200 наименова-
ний!) и даже птиц, населяющих эти че-
тыре акра зеленого оазиса итальянской 
столицы. Есть там, конечно, упомина-
ния об античном акведуке, римских ва-
зах и необыкновенных розах. Сказа-
но и о бюсте царя Александра (все-таки 

родственник королевы!). Говорится и о 
«кусках мрамора с надписями в честь 
верных слуг и даже любимых домаш-
них животных». Но ни слова о Пушки-
не и сохранении его памяти. В поясни-
тельном тексте сказано, между прочим, 
что Управление недвижимости МИД Ве-
ликобритании «заботится о главных за-
лах виллы, а почти все картины предо-
ставлены диппредставительству госу-
дарственными художественными собра-
ниями Соединенного королевства». Как 
говорится, «охраняется государством, 
и больше никем». 

В Вечном городе есть немало и других 
заветных парков и садов, порой скры-
тых от посторонних взоров. Большин-
ство принадлежат частным лицам, от-
прыскам знатных фамилий, некото-
рые стали заповедными территориями, 
другие переданы иностранным мисси-
ям и культурным центрам. К их числу 
относится, например, знаменитая вил-

ла «Абамелек», резиденция российско-
го посла. Она раскинулась на 33 гекта-
рах великолепного парка у Яникулин-
ского холма и носит имя своего послед-
него владельца — русского князя Семена 
Семеновича Абамелек-Лазарева. Все мо-
нументы, этрусские вазы, пещеры и со-
оружения на ее территории находятся 
под ответственностью российского пра-
вительства, и итальянские карабинеры 
время от времени лишь проверяют со-
хранность этих богатств, а нынешние 
обитатели виллы заботятся об их непри-
косновенности. Вилле Волконской, к со-
жалению, повезло меньше. Я, конечно, 
не призываю к очередному дипломати-
ческому скандалу, поводов для них и так 
хватает. А лишь к подлинному уважению 
единого нашего культурного наследия, 
без сохранения которого все разговоры 
об общеевропейских ценностях звучат 
по меньшей мере фальшиво.  n n

Личное знакомство Волконской 
с Пушкиным произошло в Москве, ког-
да он только что вернулся из ссылки. Зи-
наида Александровна чрезвычайно гор-
дилась своей дружбой с великим поэ-
том, а его стихотворное послание (6 мая 
1827 года) украшало альбом Волконской 
до последних дней жизни:

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.
Царица муз и красоты...

Первый памятник    Сообщение о дуэ-
ли и смерти Пушкина потрясло русскую 
колонию на Апеннинах. И мало кто 
знает, что самый первый в мире памят-
ник Пушкину был установлен именно 
в Италии. В 1837 году, как только весть 
о гибели поэта достигла Вечного горо-
да, княгиня Волконская распорядилась 
установить стелу в память о нем на сво-
ей вилле, на аллее друзей. Этот первый 
скромный памятный знак был соору-
жен еще до мраморного надгробья, 
поставленного Натальей Николаевной 
Пушкиной в Святогорском монастыре. 

Небольшой обелиск в честь Пушки-
на располагался неподалеку от остат-
ков акведука. Там же потом размеща-
лись камни и стелы в память других до-
рогих для хозяйки виллы имен: Бара-
тынского, Жуковского, Карамзина, Ве-
невитинова, Гете, Байрона, Вальтера 
Скотта... На той же алее был установлен 
и мраморный бюст императора Алек-
сандра I — копия с известного ориги-
нала Торвальдсена, воспетого Пушки-
ным («Властитель слабый и лукавый...»). 
Для постамента был использован фраг-
мент куска гранита знаменитой Алек-
сандровской колонны, что до сих пор 
возвышается на Дворцовой площади 
Санкт-Петербурга. К сожалению, пуш-
кинская стела, в отличие от этого бю-
ста, в первоначальном виде до наших 
дней не дожила, долгие годы оставал-
ся лишь маленький каменный столбик, 
а теперь и он утерян.

Я увидел белеющие на земле обломки статуй и колонн... 
Заметив русские буквы, я вытащил из мусора мраморную 
табличку с заветной надписью «Пушкин» 

 Пушкин в Италии
Как сложилась судьба первого в мире памятника великому русскому поэту

Памятник поэту, 
установленный  
в Риме уже  
в нашем веке

Сейчас от «аллеи друзей» 
остались обломки

Фрагмент первого  
памятника Пушкину 

Бюст императора Александра 
I сохранился хорошо 
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Москва

Автосалоны 
Дилерские центры ГК «Бизнес Кар»
«Тойота Центр (Битца)», Балаклавский 
просп., 26; 721–33-88.
«Тойота Центр (Каширский)», МО, Ленинский 
р-н, сельское поселение с/з имени Ленина,  
26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 221–00-33.
«Тойота Центр (Рублевский)», Рублевское ш., 74; 
725–33-88.
«Тойота Центр (Лосиный Остров)», МО, 
г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, 
внешн. сторона, пересечение МКАД 
и Ярославского ш.); 221–00-55.
«Тойота Центр (Серебряный Бор)», просп. 
Маршала Жукова, 49, к. 1; 721–33–70.
«Лексус-Каширский», МО, Ленинский р-н, 
сельское поселение с/з имени Ленина,  
26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 725–33-55.
«Лексус-Рублевский», Рублевское ш., 74; 
725–33-44.
«Лексус — Лосиный остров», МО, г. Мытищи, 
3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внешн. 
сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 
729–33–44.
«Лексус-Левобережный», МО, г. Химки, 
мкр Левобережный, влад. 2 (78-й км МКАД, 
внешн. сторона); 221–00-99.
Дилерские центры ГК Favorit Motors
KIA, Ленинский просп., 146; 786–25-25.
KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы); 786–25–25.
Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., д.42/2, стр.4; 
786–25-25.
Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong, г. Реутов, 
2-й км МКАД, 7, внешн. радиус; 786–25-25.
SEAT, Б. Семеновская ул., 42; 786–25-25.
Skoda, KIA, SsangYong, Коптевская ул., 71; 
786–25-25.
Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр., 4; 
786–25-25.
Skoda, Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 
2-й этаж; 786–25-25.
Skoda, Тимирязевская ул., 2/3; 786–25–25.
SsangYong, Б. Семеновская ул., 42, 786–25-25.
Дилерские центры ГК «Автомир»
Nissan, Ярославское ш. 7; 737–55-55.
Автосервисы
Автомойка, ул. Докукина , 16; 8–916-537–01-32 
Специализированный автосервис Honda и Acura, 
Космонавта Волкова ул., 26А; 645–76-17. 
Гостиницы
«Азимут-отель Новый Берег», МО, Мытищинский 
р-н, д. Болтино; 994–44–94.
«Апарт-отель Волга», Б. Спасская ул., 4, стр. 1; 
783–91-00. 
«Арк-отель», просп. Вернадского, 88, стр. 3; 
735–66-61, 735–66-62.
«Белград», Смоленская ул., 8; 
8–499-248–31-25 / 16–43.
«Брайтон», Петровско-Разумовский пр-д, 29, 
стр. 4; 665–75-85. 
«Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, корп. 
2Б; 792–98-50.
«Конгресс-отель Ареал», МО, Ногинский р-н, 
д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 
21, стр. 1; 660–24-24 
«Рус-Отель», МКАД, 33-й км; 280–73-10.
«Салют», Ленинский просп., 158; 234–92-92 
Artel, Театральный пр., 3, стр. 3; 626–90-08.
Hotel Mandarin Moscow 4*, Ольховская ул., 23; 
580–32-78. 
Metropol Hotel Moscow, Театральная площадь, 
д. 2; 499–501-78–49.
The Ritz-Carlton Moscow, Тверская ул., 3; 
225–88-88.

 Где можно 
 почитать
 наш журнал

Кафе
«Арт-кафе „Академия“», Пятницкая ул., 30, к. 1; 
651–84-05.
«Абажур», Стремянный пер., 26; 730–65-52.
«Абажур», Трубная ул., 21/11; 625–57-49, 
916–86-16.
«Бари», Лыщиков пер., 5, стр.1; 915–04-41.   
«Бейрут», ул. Машкова, 22; 625–59-10.
«Глясе», Пятницкая ул., 26; 951–08-66.
«Гоголь-Моголь», Гагаринский пер., 6; 695–11-31.
«Диван», Б. Татарская ул., 36; 8–499-940–62-47.
«Жажда вкуса», Мосфильмовская ул., вл. 72а; 
8–499-147–25-69, 8–499-143–14-10.
«Кафе&пиццерия „Академия“», Гоголевский 
бул.; 33/1, 662–14-42. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Б. Бронная ул., 
2/6; 697–89-78.
«Кафе&пиццерия „Академия“», Камергерский 
пер., 2, стр. 1; 692–96-49. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», ул. Волхонка, 
15/17; 637–44-27. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Абельмановская 
ул.; 6, 662–30-10. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Бакунинская ул., 
43; 8–499-263–07-57. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Щукинская ул., 
42; ТК «Щука», 229–97-54. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Бутиковский 
пер., 7; 737–40-47. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», Аргуновская ул., 
3; 956–66-90. 
«Кафе&пиццерия „Академия“», пл. Киевского 
вокзала, 2; ТРЦ «Европейский»; 228–08-77. 
«Кафе&пиццерия „Академия“, Берсеневская 
наб., 6/3; 771–74-46. 
«Квадрат», Люсиновская ул., 36/50, корп. 7; 
943–07-17. 
«Кипарис», Николоямская ул., 16/2, стр. 7; 
915–36-32.
«Лимузин», Привольная ул., 2, стр. 3; 
8–499-746–14-03.
«Лотте», Сретенский б-р, д. 5, гостиница «Связист 
Плюс»; 624–64-85.
«Марципан», Новая пл., 14; 621–48-82.
«Плов и Паста», Алтуфьевское ш., 48, корп. 1; 
640–22-72. 
«Риальто», Б. Факельный пер., 9/11; 911–35-12.
«Суп-кафе», Скаковая ул., 17, стр. 2; 
945–24-54/ 51–65.
«Тарт Татен», Люсиновская ул., 11/12, стр. 1; 
8–499-236–75-10. 
«Фиалки в сахаре», Никольская ул., 4/5; 
698–29-46.
«Цурцум», 4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6; 
783–89-48.
«Чайхана „Тапчан“», ул. Удальцова, 83, 
228–50-50. 
«Эссе», Пятницкая ул., 27, стр. 3а; 951–64-04.
Cafe M City, Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-
Сити», 995-59-53, 542-61-13. 
Cup&Cake cafe, Никольская ул., 10/2; 621–21-25. 
Double Coffee, ул. Арбат, 13; 8–909-697–57-57. 
Double Coffee, просп. Вернадского, 6, 
ТЦ «Капитолий»; 8–903-121–16-09. 
Gelato Caffe, Пресненская наб., 2; 
8–967-190–90-10.
Hediard, ул. Б. Дмитровка, 23, стр. 1; 629–32-88, 
692–81-66.
O.k. Coffee, 1-я Фрунзенская ул., 5, стр. 5; 
609–11-07.
Pane & Olio, Мясницкая ул., 38, стр. 1; 363–24-30.
Simpatico, Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл 
Сити», 5-й этаж; 775–42-20. 
Sweetle, просп. Мира, 79, стр. 1; 662–17-68.
Sweetle, Б. Факельный пер., 2/22; 662–17-51.
Sweetle, ул. Земляной Вал, 14–16, стр. 1; 
604–41-85.

Ub cafe, Долгоруковская ул., 40; 660–65-66. 
Рестораны
«Артгалерея Древо», Малая Никитская ул., д. 16; 
691–40-41.
«Ассоль», ул. Ак. Бочвара, 15; 8–499-530–00-80.
«Бабушка», Б. Патриарший пер., 4; 765–54-48. 
«Бараshка», ул.1905 года, 2, стр. 1; 
8–499-252–25-71.
«Бараshка», ул. Новый Арбат, 21, стр. 1; 
228–37-30, 228–37-31.
«Бараshка», ул. Петровка, 20/1; 625–28-92. 
«Белое солнце пустыни», Неглинная ул., 29; 
625–25-96, 625–33–93.
«БирБар №1», Симоновский вал ул., 13, стр. 3; 
674–04-20. 
«Ботик Петра», ул. Вавилова, 39; 517–07-06.
«Ботик Петра», Лесная ул., 45, стр. 1; 
8–499-973–37–39.
«Будвар», Котельническая наб., 33, корп. 1; 
915–15-98, 915–31-24.
«Бутырка», Бутырская ул., 67, 8–985-234–55-53. 
«Валимар», Нагатинская ул., 1, стр. 2; 225–01-33.
«Веранда у дачи», д. Жуковка, Рублево-Успенское 
ш., 70а; 635–33-94.
«Ветерок», Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 
920–57-34.
«Виндзор», Садовая-Спасская ул., 19, стр. 1, 
8–499-530–00-60.
«Гавань в Хамовниках», ул. Россолимо, 7; 
8–499-246–94-32.
«Гарибальди», ул. Ак. Пилюгина, 4; 638–55-35 .
«Гастрономический театр Олега Меньшикова 
”Чемодан“», Гоголевский бул., 25, стр. 1, 
695–38-19. 
«Городское кафе 317», Глубокий пер., 1/2; 
605–19-97. 
«Гротта», Б. Бронная ул., 27, стр. 4; 694–30-57.
«Две палочки», Братиславская ул., 26; 232–05-06.
«Две палочки», Весковский пер., 7; 232–05-06.
«Дубинин», Кожевническая ул., 7, стр. 1; 
8–499-235–31-08. 
«Дудук», ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 
675–84-85.
«Дэйли фуд», ул. Станиславского, 21, стр. 1, 
БЦ «Фабрика Станиславского»; 
8–499-270–53-96 / 97.
«Ермак», ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 
8–499-191–25-23.
«Ёрник», Б. Грузинская ул., 69; 789–92-50.
«Интерпаб», ул. Народного Ополчения, 48, 
корп. 1; 8–499-195–90-35. 
«Каравайцефф», Новоясеневский просп., 1; 
661–71-99. 
«Кафе Булошная», Лялин пер., 7/2, стр. 1; 
917–32-95.
«Кафе Житная, 10», Житная ул., 10; 
8–499-238–30-10.
«Кафе Пушкинъ», Тверской бул., 26а; 739–00-33.
«Керосинка», ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 
724–40-17.
«Керосинка», Пресненская наб., 2, 
ТЦ «Афимолл Сити», 5-й этаж; 720–46-22.
«Круаж», ул. Пречистенка, 4; 695–06-41, 
695–06-43.
«Кувшин», ул. Ак. Анохина, 58; 775–47-57, 
755–01-97.
«Легенда», ул. Свободы, 71, корп. 3; 496–75-05.
«Ньокки», ул. Н. Арбат, 22; 8–925-664–73-93. 
«Ньокки», Рязанский просп., 34, корп. 2; 961–11-81. 
«Огни», М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 607–12-22.
«Очарование Востока», Ленинградское ш., 3, 
стр. 1; 8–499-158–52-16, 8–499-158–02-11. 
«Паста-Миста», Рождественский бул., 10/7, 
стр. 1; 621–00-13. 
«Первое солнце», ул. М. Дмитровка, 3; 796–34-23.
«Пивная „Афоня“», просп. Андропова, влад. 30а; 
741–73-18, 8–901-548–01-27.

«Пивная ресторация „Квасъ“», 
Садовая-Черногрязская ул., 20; 917–56-69.
«Пивной бар-ресторан „Хамовники“», ул. Льва 
Толстого, 23, стр. 3; 8–499-750–00-50, 51. 
«Плескавица», Зубовская ул., 7, стр. 1; 
788–77-14.
«Принцесса», Попов пр-д, 2, стр. 1; 505–42-43, 
603–00-33. 
«Причал», Ильинское ш., 2-й км; 635–40-32.
«Пряник», Мичуринский просп., 21; 932–08-04.
Ресторан ТГК «Измайлово-Бета», Измайловское 
ш., 71, корп. Б; 792–98-98, доб. 56–35.
«Сам пришел», Севастопольский просп., 28, 
корп. 2; 331–18-88. 
«Саперави», 1-я Тверская-Ямская ул., д. 27; 
499–623-89–93.
«Сахли», Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 699–91-71.
«Семифреддо», ул. Россолимо, 2; 
8–499-766–46-46.
«Ташир», Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рио»; 
665–89-47.
«Тетри», ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 662–15-62.
«Трактир „У Тимофеича“», Ярославская ул., 8, 
корп. 7; 617–65-98.
«Хокку», МО, г. Балашиха, Заречная ул., 9; 
8–905-543–22-34, 523–32-83. 
«Царица Востока», Рязанский просп., 24, корп.1; 
995–88-71. 
«Чайхана Lounge», Митинская ул., 53, 
ТЦ «Ситистор»; 258–75-50. 
«Шампань», Нежинская ул., 1/2, ЖК «Кутузовская 
Ривьера», 647–13-14. 
«Шашлык-Машлык», Минская ул., 14а; 
780–78-83.
«Ян Примус», просп. Вернадского, 121, корп. 1; 
433–29-03.
«Ян Примус», ул. Миклухо-Маклая, 27а, 
здание к/т «Витязь»; 336–57-55. 
«Ян Примус», ул. Перерва, 54; 345–75-42.
«Ян Примус», Спартаковская ул., 25/28, стр. 1; 
8–499-400–21-09, 8–499-400–26-29, 
8–499-400–29-05. 
Asia Hall, Кутузовский просп., 48, 3-й этаж, 
788–52-12. 
Bosco Cafe, Красная пл., 3, ГУМ; 620–31-82.
Bosco Bar, Красная пл., 3, ГУМ; 627–37-03.
Cantinetta Antinori, Денежный пер, 20; 
8–499-241–33-25.
Casino, ул. Новый Арбат, 21; 226–77-66. 
De Bassus, Ярославское ш., 111; 
8–499-183–11-10.
Ecle, Октябрьская ул., 5; 688–85-73.
El Inka, ул. Маршала Бирюзова, 32, 
ТРК «5 авеню», 3-й этаж; 788–82-92. 
El Parador, Тверская ул., 12/2; 629–36-71.
Emporio Armani Caffe, Красная пл., 3, ГУМ; 
620–33-67.
Friend’s House, ул.Образцова, 30; 656–25-30.
Giardino, В. Радищевская ул., 19/3, стр. 1; 
915–11-07.
Gotinaza, Мерзляковский пер., 2; 690–69-08. 
Koonjoot, Бережковская наб., 36а; 210–51-08.
La Colline, МО, Одинцовский р-н, д. Большое 
Сареево, Речная ул., стр. 1; 635–55-77. 
La Karavelle, Юных Ленинцев ул., д. 87; 
709–99-09.
L’Altro Bosco Cafe, ул. Петровка, 10, 
ТЦ «Петровский пассаж»; 621–31-17.
Letto, Поварская ул., 33, стр.1; 545-44-37/39.
Los Bandidos, ул. Б.Ордынка, 7, стр. 1; 
953–04-66. 
Meat & Fish, Пресненская наб., 2, 
ТЦ «Афимолл Сити»; 783–13-86.
Rosie O’Grady’s / Рози О’Грэдис, просп. Мира, 
д. 5, стр. 1; 545–17-28. 
Shishas Lounge Bar, Поварская ул., 52/55, стр. 2; 
646–84-36.

Sixty, Пресненская наб., 12, Москва-Сити, 
башня «Федерация», 60-й этаж; 653–83-69. 
Trattoria Casa Italiana, Оболенский пер., 9, 
корп. 1; 8–499-246–62-28.
«Vаниль», ул. Остоженка, 1/9; 637–10-82.
Vesna, ул. Новый Арбат, 19; 783–69-66.
Zotto, Нелидовская ул., 13, корп. 1; 749–93-91.
Zotto,  МО, пос. Шаховская, 1-я Советская ул., 9; 
8–925-00–00-885.
Клубы и бары
Бар «Золотая Вобла», Сущевский вал ул., 9, 
стр. 1; 788–41-02.
Бар-буфет «Николай», Пятницкая ул., 53; 951–95-59.
Бар-буфет «Николай», Ст. Басманная ул., 5, 
стр. 1; 641–55-95, 641–03-53. 
Винный бар «Лаботега», Лесная ул., 5; 
213–30-88.
Клуб-ресторан «Марсель», Краснопролетарская 
ул., 16; 232–47-02.
РК «Дилижанс», МО, г. Одинцово, Можайское ш., 
121; 591–07-59. 
Фитнес-бар X-FIT Fusion, ул. Усачева, 2, стр. 3; 
792–30-96.
The OldSchool Pub, Б. Черкасский пер., 15; 
625–79-80. 
Услуги и сервис
Авиационная компания «РусЛайн», 
ул. Ленинская Слобода, д. 19; 663–77-53.
Велнес-центр «Каскад», Рочдельская ул., 22; 
780–00-78.
Медицинский центр European Medical Center, 
Спиридоньевский пер., 5, стр. 1; 933–66-55, 
771–61-86.
Салон красоты «Альто Сенсо», Тверской бул., 3; 
785–50-85.
Салон красоты Dudo, Садовая-Кудринская ул., 20; 
737–33-73.
Сандуновские бани, Неглинная ул., 14, стр. 3–7; 
628–42-03.
Службы заказа такси «Новое желтое такси», 
«Важная персона», Золотая ул., 11; 780–33-11.
Транспортная компания «Авто Юго-Восток», 
Новохохловская ул., 24, стр. 4, 969–48-96.
Фитнес-клуб Sky Club, Минская ул., 1г, 
ЖК «Золотые Ключи-2»; 788–83-38.
Фитнес-клуб ТОНУС-КЛУБ®, Митинская ул., 12; 
968–49-71.

Санкт-Петербург

Гостиницы
«Бристоль», Расстанная ул., 2а, корп. 1; 
8–812-339–30-30.
«Наука», Миллионная ул., 27; 8–812-315–86-96.
Кафе
«Фартук», ул. Рубинштейна, 15–17; 
8–812-764–52-56.
Coffee-inn, ул. Куйбышева, 30; 8–812-498–08-44.
Рестораны
«Антрекот», Б. Морская ул., 25; 
8–812-314–64-43.
«Rыба», ул. Ак. Павлова, 5; 8–812-234–50-60.
Траттория «Моццарелла бар», Большой пр. П. С., 
13/4; 8–812-235–35-21.
Траттория «Моццарелла бар», Московский пр., 
153; 8–812-388–14-82.
Il Grappolo, ул. Белинского, 5; 8–812-273–49-04. 
Клубы и бары
«Бочка», Миллионная ул., 27; 8–812-312–51-60. 
«Пробка», ул. Белинского, 5; 8–812-273–49-04.

Екатеринбург

Гостиницы
«Онегин», ул. Розы Люксембург, 49; 
8–800-100–10-38, 8–343-310–38-38.

Приглашаем к сотрудничеству организации, желающие вступить в читательский клуб. Более подробную информацию можно получить по телефону: (495) 721–12-01, доб. 121 / 109 или по электронной почте: klementjeva@kommersant.ru, efremova@kommersant.ru.
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 Царь
 горох
Как маленькая горошина  
объединила кухни всего мира

миру, даже легенды непременно 
уводят его в путь. В том же Про-
вансе говорят, что когда-то на 
Вербное воскресенье здесь вы-
бросило на берег корабль с меш-
ками нута, и они спасли от голо-
да все население. Когда это бы-
ло? Неужели при финикийцах? 
Ведь горох, похоже, привезли сю-
да они.
В общем, вслед за нутом мы объ-
ехали полмира, нам всем дав-
но пора на каникулы, это ясно. 
А Матье, оказывается, много где 
побывал, повар-путешественник 
работал и в Лондоне, и в Брета-
ни, и даже полтора года служил 
коком на военном корабле «Жак 
Картье», флагмане французского 
флота в Тихом океане. 
Океан, море, рыбы... Передо 
мной в тарелке лежит идеаль-
но пожаренный кусочек сиба-
са. Матье говорит, что все дело — 
10 минут. Жаришь на коже, а по-
том ставишь на 6 минут в духов-
ку. Вот с нутом все медленнее, 
основательнее. Его нужно зама-
чивать в большом количестве 
воды с вечера, не меньше чем на 
12 часов. А утром варить еще час 
или два, зависит от сорта.
А если купить в банках, в лавке 
напротив? Тоже можно, соглаша-

ется Матье, походное прошлое 
научило его находить выход из 
любой ситуации. Тогда просто 
провариваешь в молоке, добав-
ляешь кумин и перетираешь все 
в блендере. Туда же идет курага, 
от которой еще дополнительное 
южное очарование, соль, перец, 
и пюре готово! Матье предлагает 
еще замешать туда кусочки сли-
вочного масла, он же француз-
ский повар и хочет даже от кре-

 С
ередина лета, все на 
каникулах. Кроме ме-
ня. Но я не унываю — 
я люблю мой город ле-
том. Он пустой, в нем 
расправляют плечи де-
ревья, а жители оста-

навливаются и с изумлением за-
мечают друг друга. 
В соседней лавке в дверях сидит 
торговец восточными товарами, 
вынес столик и пьет чай. Поку-
пателей нет, человек имеет пра-
во. Лето в городе! 
Мимо идет докторша из соседне-
го дома, с собачкой. Мы знако-
мы — я ходила к ней терять вес. 
Мы раскланиваемся напротив 
лавки, и она застревает, рассма-
тривая восточные чаи. 
К французскому ресторану 
Belisaire хозяин, Матье Гаррель, 
пристроил тент и поставил на 
улице столики — лето же. Сам 
сидит под тентом и потягива-
ет белое шардоне. Я присажива-
юсь рядом. Мы уже почти при-
ятели — пустой город объеди-
няет. Самое время поговорить 
о том о сем, а там, глядишь, 
и обеденное время. Матье при-
глашает — и как откажешься, 
я ведь знаю, что он полжизни 
проработал в мишленовских 

ресторанах и к нему ходят обе-
дать другие повара — из школы 
Cordon Bleu, а это что-нибудь да 
значит. Школа рядом — и вот 
где лето вроде и не наступа-
ло. Студенты в фартуках и кол-
паках высыпали на улицу под-
ышать свежим воздухом. У Ма-
тье рыночное меню — он сам 
ходит два раза в неделю выби-
рать продукты. Сегодня — рыба 
с пюре из нута.

До сих пор мне казалось, что 
нут — это восточный горох. А ес-
ли в ресторан, то в тунисский, 
в соседнем переулке. Там его по-
дают с овощами в кускусе, а пе-
ред этим хозяин выносит горя-
чей сытной хариры или же шор-
пы. Ну и хумус, конечно, гость 
с Востока — само это слово по-
арабски означает нут.
Но Матье говорит: «А Прованс-
то?» И ведь правда, весь фран-
цузский юг тоже готовит из ну-
та. Я тут же вспоминаю жарен-
ные во фритюре панисы — пря-
моугольники, нарезанные из 
пласта нутовой мамалыги. И еще 
сокку — нутовый блин родом 
из Ниццы. И Матье добавляет: 
«А в Сицилии? Там из нутового 
теста пирожки делают». В Италии 
и правда с нутом знакомы с Ан-
тичности. Еще Цицерона про-
звали Цицерон за то, что на носу 
у него была бородавка, похожая 
на горошину,— cicero! Еще мину-
та, и мы уже в Армении — слово-
то армянское, и растение, похо-
же, тоже. Там, на армянских зем-
лях, оно еще встречается в диком 
виде. Есть светлый и крупный, 
есть темный и маленький, а есть 
совсем черный, прозванный ита-
льянцами «отелло». От армян-

ского слова и пошли француз-
ские pois chiche. И английские 
chick pea, а в России его зовут 
турецким горохом. Еще, прав-
да, называют бараний горох — 
не потому, что им питаются ба-
раньи стада, а за форму гороши-
ны, которую она упрямо сохра-
няет при варке,— словно с кру-
тыми рогами. И тут я вспоминаю 
про индийские далы... Горох-
путешественник прокатился по 

стьянского гороха добиться кре-
мовости. И объясняет, что пере-
тирать надо тщательно и следить 
за консистенцией, самый вкус — 
от этой кремовости. Но я вспоми-
наю, что самое знаменитое пюре 
на свете итальянская кулинар-
ная звезда Фульвио Пьерандже-
лини готовит просто с оливко-
вым маслом, и все. Этот рецепт 
объехал весь мир, но у Матье, 
в его известном ценителям спря-
танном в глубине летнего Пари-
жа гастрономическом бистро, 
не хуже. Он украшает свое пюре 
крохотными кубиками порезан-
ного помидора, мелко порублен-
ной петрушкой, острым перцем 
и пиниевыми орешками. Оно го-
рячее, ароматное, сытное и все 
же летнее, от юга его не отде-
лить. Теперь понятно, как мог-
ли питаться горсткой сухих бо-
бов отшельники в пустыне. Мне 
всегда казалось, что это метафо-
ра, а это чистая правда. 
Докторша-диетолог одобритель-
но кивает головой: в нуте столь-
ко белка, что он вполне заменя-
ет мясо, когда его нет. На Корсике 
этот горох и едят в Великий пост, 
особенно в Чистый четверг. Прав-
да, по традиции объясняют это 
не содержанием белка, а говорят, 

что ослик, на котором Христос 
въезжал в Иерусалим, остановил-
ся в этот день в поле поесть ну-
та. Докторша давно сидит в сосед-
ней лавке и пьет восточный чай 
с мятой. И я тоже перебираюсь 
к ним — поговорить об удиви-
тельном горохе, обо всем на све-
те. Мы же все с одного корабля, из 
замершего летнего города.  n n

vkusitsvet.ru

В Италии и правда с нутом знакомы с Античности.  
Еще Цицерона прозвали Цицерон за то, что на носу у него  

была бородавка, похожая на горошину,— cicero!

Горох нут — 1 банка (250 г)
Молоко — 200 г или больше
Кумин — 10 г
Курага — 50 г
Соль, перец, по желанию  
сливочное масло
Для подачи: помидор,  
немного петрушки, перец чили 
и пиниевые орешки

Пюре 
из гороха 
нут

ГЕЛИЯ
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 К
аждую женскую улыбку, 
каждый случайный взгляд, 
каждое вежливое «Извините» 
такой парень трактует в свою 
пользу: «Ну что ты будешь 
делать?! И эта планирует меня 
затащить в постель! Прям 

проходу не дают». Как в фильме «Самая 
обаятельная и привлекательная» был 
уверен герой Леонида Куравлева: «Я все 
понял. Клюева ко мне неравнодушна. 
Как она смотрела на меня!»

На эту тему я и решила поговорить со 
своими френдами в Livejournal. Френды 
откликнулись охотно, оставили больше 

 «Она хочет меня!»
Думает мужчина, когда ты ему улыбаешься

тысячи комментариев, рассказали сот-
ни историй. «Взяла шефство над новень-
ким коллегой,— поведала одна барыш-
ня.— Он был тупой, как пробка, и мне 
его жалко стало. А он вообразил, что у ме-
ня любовная лихорадка. Только потому, 
что я объяснила, как пользоваться ксе-
роксом!»

«Однокурсник напросился в гости,— 
вспомнила другая.— Я не знала, как отде-
латься, он так настаивал. ”Ну приходи,— 
говорю. — Ладно“. Мало ли, думаю, мо-
жет, по учебе что-то нужно. Пришел он, 
хмуро посмотрел на мою маму, выпил 
три чашки чаю, съел полхолодильника 

и отчалил. Через пару дней звонит и го-
ворит: ”Знаешь, у нас с тобой ничего не 
получится. Не обольщайся“». 

Или вот история: «Гуляю в парке с соба-
кой. Нагоняет меня папаша с коляской, 
в которой сидит сопливый малыш, ря-
дом бегает мальчик постарше. Сам му-
жичок до ужаса потертый, с обручаль-
ным кольцом, в майке с пятнами. Но что-
то он мне там говорит о погоде, о моп-
сах, я вежливо отвечаю. Тогда он, вооду-
шевившись, прямым текстом предлага-
ет стать его любовницей: ”Материальную 
поддержку не обеспечу, да тебе и не на-
до“. Мне что, хамить мужчинам, чтобы 
они не воображали себе лишнего?»

Или еще: «Ехала с девушкой из своего 
иняза в электричке. Встретили ее бывше-
го одноклассника, несимпатичного, тол-
стого, грубоватого. Поболтали втроем, хо-
тя я все больше в окно смотрела. На сле-
дующий день этот парень мне через под-
ругу передал, что готов со мной встре-
чаться. Он готов!»

Или: «В метро увидела парня в дурац-
кой шляпке. Сижу и думаю: ”Каким же 
идиотом надо быть, чтобы это носить“. 

А он возьми да и подсядь ко мне: ”Давай-
те познакомимся“. Я знакомиться с ним 
не захотела, о чем тут же и сообщила. А он: 

”Я видел, как ты на меня смотрела. Все же 
понятно. Я тебе понравился“. Ему даже 
в голову не пришло, что все дело в голов-
ном уборе, а не в его неотразимости».

«Это еще что,— написала девушка.— 
Меня вообще дедушка соседский домо-
гался. Я почтительно с ним здоровалась 
как со стареньким, а он думал, наверное, 
что я его дико хочу. Накануне 8 марта ре-
шил подкатить: ”Давайте встретим этот 
праздник вместе!“». 

Мужчины хихикали вместе со всеми, 
читая эти истории. Но каждый точно 
знал — это не про него. «Просто вам не
опытные парни попадались,— уверил 
девушек один такой гражданин.— В дей-
ствительности, если знать приемы игры 
на женских инстинктах, то запросто мож-
но добиться секса от любой из вас. Я уже 
слишком стар, лень этим заниматься. Но 
если захочу, в любой момент могу выйти 
поохотиться на женщин. Хотя и охотой-
то это трудно назвать, так... сбор урожая».

Ну чем не герой нашей беседы? 

сканворд
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Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

21

21

судоку

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ
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Портрет Евгения Петрова 
работы известного в те годы 
художника и поэта-футуриста 
Алексея Крученых. Петров, 
польщенный вниманием мэтра 
современного искусства, сделал 
в углу портрета приписку: 
«Это первый портрет (если 
не считать скульптуры), 
для которого я позировал. 
19 марта 1941 года», Москва 

незабудка День рождения гамбур-
гера — 27 июля 1900 года. 
В этот день американец Луи Лес-
синг продал первый сэндвич из 
разрезанной булки и рубленой 
жареной котлеты. И хотя гамбур-
гер стал символом американской 
культуры, его название происхо-
дит от немецкого города Гамбур-
га, откуда многие жители эмигри-
ровали в Америку. В немецком 
языке слово «гамбургер» может 
обозначать кого-то или что-то 
из Гамбурга.

День PR-специалиста от-
мечают в России 28 июля. Корни 
российского пиара уходят глубо-
ко в историю. Так, в Древней Ру-
си для связи с общественностью 
власти использовали специаль-
ных глашатаев — «биричей» или 
«бирючей». На торговых площа-
дях они «кликали» о новых княже-
ских указах.

День системного адми-
нистратора отмечают в по-
следнюю пятницу июля (27). 
В ­Калужской области 27–29 июля 
на берегу реки Оки состоится 
7-й ежегодный Всероссийский 
слет системных администраторов. 
Ожидаются конференции, на ко-
торых будут обсуждаться все важ-
ные проблемы IT-сообщества, 
концерты, а также традиционные 
спортивные состязания — напри-
мер, метание компьютерных мы-
шей на точность.

День Крещения Руси 
­отмечают 28 июля. Это день па-
мяти киевского великого князя 
Владимира, почитаемого равно
апостольным крестителем Руси. 
В Киеве крещение жителей про-
шло сравнительно мирно, 
а, к примеру, в Новгороде оно 
­сопровождалось восстаниями на-
рода, которые подавляли силой.

Жаркая погода стоит на 
Ефимью Стожарницу (24). Это 
грозовая пора. Глухой гром — 
к тихому дождю, гром гулкий — 
к ливню. Если в этот день идет 
дождь — будет хороший улов ры-
бы. Если солнечно — к урожаю 
зерновых культур. На Прокла (25) 
поле от росы промокло. Сильная 
утренняя роса в этот день — к хо-
рошей погоде. После Акилы (27) 
листья на деревьях начинают 
приобретать осеннюю окраску.
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Он, конечно, мог назвать его 
и «Оккупанты», потому что соб-
ственно о немцах как нацио-
нальности в «Немцах» ниче-
го нет. Лишь по именам героев 
мы можем догадаться: Эбергард, 
Фриц, Ульрике… Но среди окку-
пировавших тереховскую столи-
цу деньгисосущих есть и масса 
других обыденных имен. Жена 
мэра — Лидия, а префект вооб-
ще без имени — просто монстр. 
В политической колоде Тере-
хова есть фамилии настоящие, 
а есть персоны легко угадыва-
емые. «Немцы» — это о конце 
эпохи Лужкова. Время великого 
обогащения на районном ланд-
шафте. Герой — средний чинов-
ник, место — префектура Юго-
Восточная. Это, собственно, ро-
ман из жизни финансовых пото-
ков, как их пилят, режут, щипа-
ют… Как сверху падает водопад 
бюджета, только кейсы подстав-
ляй, а снизу от каждого ларька, 
шаурмы, закупки канцтоваров 
поднимается вверх другой неви-
димый, но обязательный ручей 
денег в те же карманы. Поток 
уносит душу, мир пустеет, неме-
ют номера в телефонной книж-
ке… Если сатира может быть се-
рьезной и честной, то это как 
раз «Немцы». Во всей книге — 
ни одного порядочного. Если 
не считать воспоминаний о том, 
кто деньги никогда не брал, толь-
ко квартиры и землю. Даже над 
самыми веселыми предложени-
ями автора (разрешить ипоте-
ку под назначение на должность 
или начинать бизнес-карьеру 
в ФСБ) не хочется смеяться, так 
это все узнаваемо. Чем пугает же-
ну герой? Обыденной жизнью: 
метро, районная поликлиника, 
очередь в детсад… Трудно пред-
ставить, что Терехов сам не пора-
ботал в какой-нибудь управе или 
префектуре. От его знания жиз-
ни многим станет больно. 

До встречи!

 70
лет назад «Огонек» сооб-
щил читателям о трагиче-
ской гибели своего главно-
го редактора — известно-
го писателя Евгения Петро-
ва, возвращавшегося из ко-
мандировки из осажден-

ного Севастополя. Довольно долгое вре-
мя подробности этой командировки бы-
ли неизвестны. И только с начала 60-х го-
дов картина гибели Евгения Петровича 
прояснилась. С самого начала Великой 
Отечественной войны Петров, не остав-
ляя «Огонек», стал фронтовым корре-
спондентом, часто бывал на передовой. 
Летом 1942 года он отправился на Чер-
ное море — к осажденному Севастополю. 
Его последний очерк был написан с бор-
та «голубого крейсера» — лидера эсмин-
цев «Ташкент», который в отличие от всех 
прочих боевых кораблей был выкрашен 
в голубой цвет. За этим «голубым крейсе-
ром» охотились сотни фашистских само-
летов, но советские моряки с боями про-
дрались к Севастополю, чтобы эвакуиро-
вать в Новороссийск детей и стариков. 
«Города почти нет,— писал Петров в сво-
ем последнем репортаже.— Нет боль-
ше Севастополя с его акациями и каш-

А он возьми да и подсядь ко мне: ”Давай-
те познакомимся“. Я знакомиться с ним 
не захотела, о чем тут же и сообщила. А он: 

”Я видел, как ты на меня смотрела. Все же 
понятно. Я тебе понравился“. Ему даже 
в голову не пришло, что все дело в голов-
ном уборе, а не в его неотразимости».

«Это еще что,— написала девушка.— 
Меня вообще дедушка соседский домо-
гался. Я почтительно с ним здоровалась 
как со стареньким, а он думал, наверное, 
что я его дико хочу. Накануне 8 марта ре-
шил подкатить: ”Давайте встретим этот 
праздник вместе!“». 

Мужчины хихикали вместе со всеми, 
читая эти истории. Но каждый точно 
знал — это не про него. «Просто вам не
опытные парни попадались,— уверил 
девушек один такой гражданин.— В дей-
ствительности, если знать приемы игры 
на женских инстинктах, то запросто мож-
но добиться секса от любой из вас. Я уже 
слишком стар, лень этим заниматься. Но 
если захочу, в любой момент могу выйти 
поохотиться на женщин. Хотя и охотой-
то это трудно назвать, так... сбор урожая».

Ну чем не герой нашей беседы? 

Немцы в городе
Эпохе Лужкова повезло:  
у нее сразу появилась своя 
большая литература — роман 
Александра Терехова «Немцы»

танами, чистенькими тенистыми ули-
цами, парками… Но есть другой Сева-
стополь. 20 дней длится штурм Севасто-
поля, и город держится наперекор все-
му — теории, опыту, наперекор бешено-
му напору немцев, бросивших сюда око-
ло тысячи самолетов и около десяти луч-
ших своих дивизий». Несмотря на всю 
опасность, Петров невредимым вернул-
ся в Новороссийск, откуда он на самоле-
те вылетел в Москву, а вместе с ним в сто-
лицу летел и уникальный фильм об обо-
роне Севастополя. Но над линией фрон-
та тихоходный пассажирский «дуглас» 
бил сбит немецкими истребителями — 
пылающие останки американского само-
лета рухнули возле деревни Маньково-
Калитвенская, что в Ростовской обла-
сти, где тогда шли ожесточенные бои. Не-
сколько дней редакция журнала прове-
ла в тревожном ожидании, не получая ве-
стей о судьбе Петрова, считавшегося без 
вести пропавшим. Наконец, к 20-м чис-
лам июля пришло официальное уведом-
ление о смерти Евгения Петровича — без 
указания места и времени гибели. Лишь 
после войны была найдена могила писа-
теля — сегодня на этом месте сооружен 
памятник.

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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 «20 дней длится штурм Севастополя, и город держится  
наперекор всему — теории, опыту, наперекор бешеному напору 
немцев, бросивших сюда около тысячи самолетов»

Портрет Евгения Петрова 
работы известного в те годы 
художника и поэта-футуриста 
Алексея Крученых. Петров, 
польщенный вниманием мэтра 
современного искусства, сделал 
в углу портрета приписку: 
«Это первый портрет (если 
не считать скульптуры), 
для которого я позировал. 
19 марта 1941 года», Москва 

Жаркая погода стоит на 
Ефимью Стожарницу (24). Это 
грозовая пора. Глухой гром — 
к тихому дождю, гром гулкий — 
к ливню. Если в этот день идет 
дождь — будет хороший улов ры-
бы. Если солнечно — к урожаю 
зерновых культур. На Прокла (25) 
поле от росы промокло. Сильная 
утренняя роса в этот день — к хо-
рошей погоде. После Акилы (27) 
листья на деревьях начинают 
приобретать осеннюю окраску.
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Ключевое слово сканворда — КЛАВИАТУРА
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Владимир Никитин
Альбом. 1977
Архив «Огонька»

Поэт Евгений Евтушенко

«Я приду в двадцать первый 
век. Я понадоблюсь в нем, 
как в двадцатом…» — с на-
деждой написал наш, к сча-
стью, современник, и по-
следний, к сожалению, ге-
рой из яростного поколения 
шестидесятников. Евгению 
Евтушенко  - старинному 
другу и автору «Огонька» — 
80 лет. Перечислить все его 

заслуги, задача непосиль-
ная. А вот занять у юбиляра 
гражданского темперамента 
и веры в абсолютные, а не 
суетные ценности было бы 
неплохо. Он действительно 
очень нужен — и в XXI веке.
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