

ЗАТЕРЯТЬСЯ

**В ОКЕАНЕ
САММИТ АТЭС
НАПОМНИЛ
О МЕСТЕ
И ВОЗМОЖНОСТЯХ
РОССИИ**

**КРАСКА
СТЫДА
ПАМЯТНИК
ЕЛЬЦИНУ
ОБНОВЯТ,
НО ЧТО ДЕЛАТЬ
С НЕНАВИСТЬЮ
К СОБСТВЕННОЙ
ИСТОРИИ?**

**ВСЕГДА
ГОТОВ!
МИША
САМАРСКИЙ
КАК МЕЧТА
ЛЮБОЙ
ВЛАСТИ**

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 35 (5240) 3 СЕНТЯБРЯ 2012

ВАСИЛИСА ЛУКАВАЯ

ЧТО ПРОИСХОДИЛО
С ФИЛЬМОМ
«ВАСИЛИСА КОЖИНА»,
ПОСВЯЩЕННЫМ
ВОЙНЕ 1812 ГОДА

ISSN 0131-0097

12036

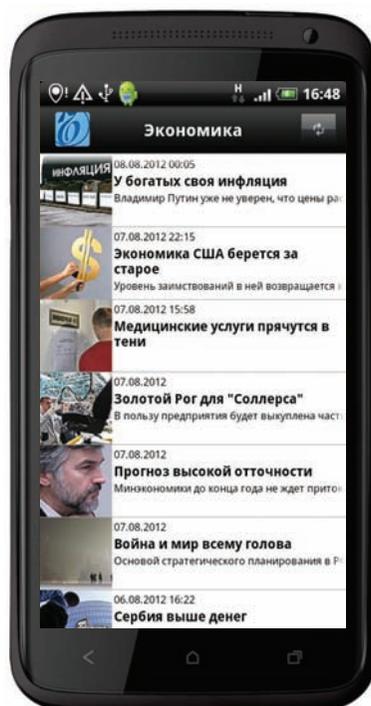


9 770131 009005



ЦИФРОВАЯ
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

Коммерсантъ всегда на ваших экранах



Бесплатный сервис Издательского дома «Коммерсантъ» — приложение «Коммерсантъ» для мобильных платформ iPhone (iPod-touch), Windows Mobile, Android и Windows Phone. Газета «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ Weekend», «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Коммерсантъ Секрет фирмы», «Огонёк». Новостная лента, полный доступ к статьям, видео- и фотогалереям, удобный тематический рубрикатор, простая навигация, закладки для быстрого доступа, поиск по архивам, доступ к контенту из других приложений, экспорт в социальные сети с возможностью комментариев.

Пошаговая инструкция по установке мобильных приложений — на сайте kommersant.ru/mobile

Теперь и для Windows Phone!



Дмитрий Сергеев
Генеральный директор «Коммерсантъ-Холдинг»
Павел Филеников
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурдалиев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Михайлин
Шеф-редактор «Коммерсантъ-Холдинг»
Михаил Луккин
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Эдвард Опп
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

Виктор Лошак Главный редактор
Сергей Агафонов Первый заместитель главного редактора
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Ольга Филина Редакторы отделов
Александр Беляев, Дмитрий Губин, Юлия Ларина, Наталья Радулова Обозреватели
Сергей Мельников Корреспондент
Данила Жестарев Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Объединенная рекламная служба: Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом» Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23 Тел./факс: (495) 925 1050 Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714 Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru. Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом» Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2 Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвек Аб». Корьяланкату 27, Коуволла. Тираж 81 880 экз. Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная. Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

16+

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Светлана Ходченкова на съемочной площадке фильма «Василиса Кожина» | PersonaStars



ФОТО ИВАР-ТАСС/ООО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ КОММЕРСАНТЪ»

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** За что сажать? Госдума готовит поправки к статье УК о мошенничестве
- **6 Герои** Александр Баранков, Юрий Звягинцев, Таисия Осипова, Игорь Хиряк
- **7 Барометр**
- **8 Подробности** «Никакой слепой мести не будет». Депутат Госдумы РФ Ризван Курбанов — об убийстве шейха Саида Афанди

РОССИЯ И МИР

- **10 Фоторепортаж** Помериться спилами. В Белоруссии прошел чемпионат мира по лесоповалу
- **14 Тема номера** На обочине Великого океана. Чего мы достигли на Дальнем Востоке к саммиту АТЭС
- **19 Москва?** Владивосток! Сколько столиц нужно России
- **20 Вехи** Пришел, увидел, отступил. 200-летний урок победы над Наполеоном
- **22 Скандал** Краска стыда. Кому помешал памятник Борису Ельцину в Екатеринбурге?
- **24 На слуху** Всегда готов! Миша Самарский как мечта любой власти
- **26 Путешественник** Беги, кэб, беги! Почему в Лондоне не стоит ловить машину
- **27 Письма**

ОБЩЕСТВО

- **30 Наследие** Оккупация беспамятством. Шлиссельбург — заброшенный памятник истории мирового уровня
- **34 Горожанин** О происхождении понтов. Торговля идеалами — истинно российский бизнес
- **38 Медицина**

КУЛЬТУРА

- **40 Расследование** Политически чувствительная Кожина. Какой пришла к премьерке новая киногероиня войны 1812 года
- **42 Личность** «Противоположности нужно выставлять напоказ». Мира Наир — о себе и своем фильме «Фундаменталист поневоле»
- **44 Рейтинг** 10 предложений Московской международной книжной выставки-ярмарки
- **45 Зеркало**

СПОРТ

- **46 Стадион**

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Выставка** Замах на миллион. Открылся Московский международный автосалон
- **51 Застолье** Мягкое сопротивление. Сыр камамбер в его прошлом и настоящем
- **53 До встречи!** Всегда на развилке. Главный редактор «Огонька» — о книге Анатолия Чубайса и Егора Гайдара

36

МЕДИА

Телемост над бездной
30 лет назад состоялся первый телемост с Америкой. Режиссер Юлий Гусман: как это случилось



32

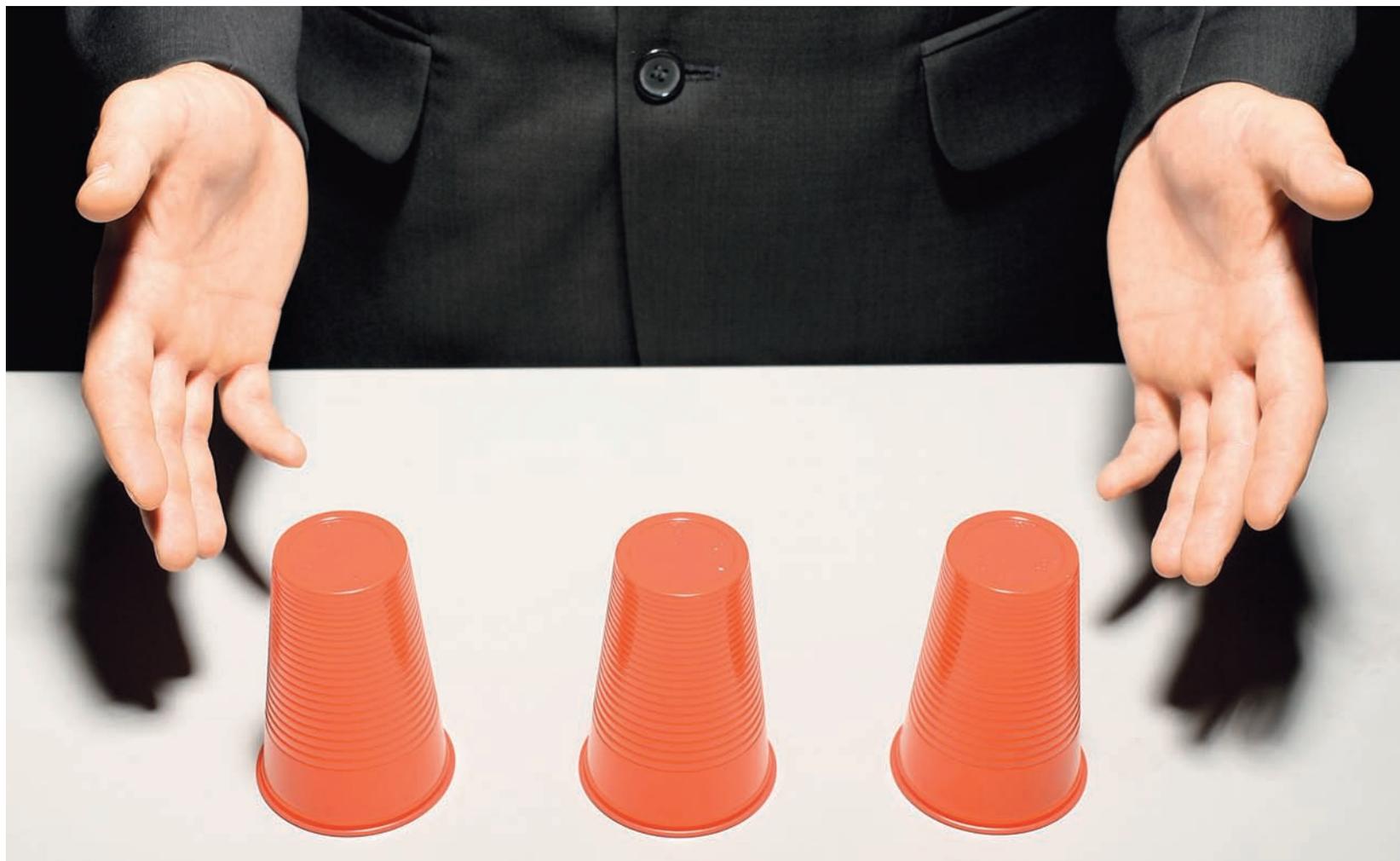
ВЗГЛЯД

Швейцария отдыхает
Горный Алтай показался писателю Виктору Ерофееву самым притягательным местом в мире. Что его так притянуло?

Материал подготовил
Сергей Мельников

ЗА ЧТО САЖАТЬ?

К НАЧАЛУ ОСЕННЕЙ СЕССИИ ГОСДУМЫ ПОДОСПЕЛИ СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ВЕРСИЙ ПОПРАВОК В САМУЮ «УРОЖАЙНУЮ» СТАТЬЮ УК — О МОШЕННИЧЕСТВЕ. КАК ЕЙ НАДО МЕНЯТЬСЯ, КОСМЕТИЧЕСКИ ИЛИ ПО СУЩЕСТВУ, МНЕНИЯ РАЗОШЛИСЬ



В сегодняшней России по статье «Мошенничество» привлекают не столько наперсточников и других шарлатанов, сколько представителей бизнеса

Согласно данным Росстата, в первом полугодии нынешнего года было зарегистрировано более 90 тысяч случаев мошенничества, что на 6,4 процента больше, чем за тот же период 2011 года. Самый резвый по

темпам рост — в сфере высоких технологий: в прошлом году число уголовных дел, возбужденных за махинации в интернете, впервые перевалило за тысячу, а объемы банковского мошенничества, по данным Ассоциации российских членов Еuroпу (АРЧЕ), выросли в этом году в 9 раз. Но среди общего числа уголовных дел по статье 159 УК РФ («Мошенничество») — это сущие крохи.

На этом фоне и появились альтернативные законопроекты о внесении корректировок в столь популярную среди следователей статью. Возникло, в частности, предложение Верховного Суда, оперативно поддержанное правительством, версия поправок от бизнес-омбудсмена, инициативы депутатов Госдумы. Принципиальная разница между вариантами очевидна: проект Верховного Суда дополняет статью 159 новыми видами мошенничества, привнесенными в жизнь

прогрессом, а конкурирующие законодательные инициативы предлагают изменить содержание и дух пресловутой статьи в принципе.

Еще в апреле этого года пленум Верховного Суда предложил дополнить статью 159 УК РФ шестью новыми пунктами: о мошенничестве при получении выплат и при осуществлении инвестицион-

ми корректировками, в частности, правительственный отзыв указывал на недостаточную детализацию компьютерного мошенничества и технологий обмана при получении кредитов и социальных выплат.

Но у бизнес-сообщества, как выяснилось, совсем иные претензии к статье 159, которые отражены в двух альтернативных

новых видов мошенничества, прежние прелести-то останутся. А значит, как нет, так и не будет введено специального статуса для предпринимателей, как нет, так и не будет нормы об обязательном наличии заявления потерпевшего. Ведь сейчас 90 процентов дел о мошенничестве, связанных с предпринимательством, возбуждается... по рапорту сотрудника пра-

«Сейчас 90 процентов дел о мошенничестве, связанных с предпринимательством, возбуждается... по рапорту сотрудника правоохранительных органов»

ной деятельности, мошенничестве в сферах страхования, кредитования и компьютерной информации, а также мошенничестве с использованием поддельных банковских карт. Обосновывалось это тем, что в существующем виде статья не учитывает современных экономических реалий и фактически повторяет новеллу из советского УК. В конце августа правительство объявило о поддержке законопроекта Верховного Суда с некоторы-

ми законопроектами: один предложен депутатом Госдумы от «Единой России» Рафаэлем Марданшиным, второй — Борисом Титовым, бизнес-омбудсменом и недавним руководителем «Деловой России». Сергей Таут, глава секретариата Центра общественных процедур «Бизнес против коррупции» при «Деловой России», разъясняет: «От проекта Верховного Суда бизнес-сообществу нет ни вреда, ни особой пользы. Ну, появятся в УК описания

воохранительных органов». В профильном комитете Госдумы, в принципе, готовы поддержать предложения, альтернативные поправкам Верховного Суда. Говорят даже о необходимости введения такой нормы, как «возможность избежать лишения свободы в случае полного возмещения ущерба» для обвиняемых по статье 159. Во что выльется эта готовность — покажет осенняя сессия Госдумы. ■■

БРИФИНГ



ДМИТРИЙ МЕДВЕДЕВ,
премьер-министр РФ

Я знаю, что статья 159 «Мошенничество» используется по-разному, в том числе является предметом манипулирования. Я не уверен, что ее можно разделить на отдельные статьи. Но если это возможно, если это принесет эффект, то я не против. Меня единственное смущает: боюсь, что после деления этой статьи на несколько специальных составов общее количество людей, которые будут по ней привлекаться, увеличится.

Источник: **информагентства**



ПАВЕЛ КРАШЕНИННИКОВ,
председатель комитета Госдумы по гражданскому, уголовному, арбитражному и процессуальному законодательству

Очень часто эту статью (статью 159 УК РФ — «О») вменяют при невыполнении гражданско-правовых договоров. Простой пример: вы не заплатили кредит или же не построили по договору дом. Понятно, что куда проще вменить эту статью, нежели разбираться, почему это произошло. Очевидно, что, когда человек берет 20 кредитов, речь идет о мошенничестве. Но когда речь идет об одной сделке, то здесь должна быть гражданско-правовая ответственность.

Источник: **«Новые Известия»**



СЕРГЕЙ ЗАМОШКИН,
адвокат

Ранее по инициативе Дмитрия Медведева были сделаны послабления, после которых обвиняемых по статье 159 стало сложнее арестовывать в ходе следствия, но все равно эта статья остается «дубинкой» как в борьбе наших правоохранительных органов против предпринимателей, так и в конкурентной борьбе предпринимателей. Пока существуют УБЭПы, ОБЭПы, отчетность правоохранительных органов и их участие в корпоративных войнах, законодательные изменения сами по себе работать не будут: любая писаная норма упрется в правоприменение.

Источник: **соб. инф.**

ЭКСПЕРТИЗА



АЛЕКСАНДР ШАТАЛОВ,
доктор юридических наук, профессор кафедры судебной власти и организации правосудия НИУ ВШЭ

Разделяя мошенничество по видам, Верховный Суд РФ не является оригинальным, в Уголовных кодексах Франции и Германии этот вид преступления детально регламентирован. В немецком УК подробно описаны обстоятельства обмана и злоупотребление доверием можно

ИМПОРТНЫЕ ДЕТАЛИ

считать преступными, а во французском отдельно оговариваются, например, наказания за кражу, совершенную с помощью обмана. России до такой доскональности еще далеко. Французы отличаются от нас также тем, что у них субъектом мошенничества могут выступать юридические лица. Любопытно и то, что отдельной статьей в УК Франции регламентируется мошенничество, жертвами которого становятся люди, из-за психических или физических недостатков не осознающие того, что их обманывают. Особенностью американского уголовного права является то, что в США, в отличие от России, уголовная ответственность за еще не реализованный злой умысел не наступает. Законопроект, подготовленный Верховным Судом и одобренный правительством, безусловно,

ЦИФРЫ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ

Согласно полицейской статистике мошенничество является абсолютным лидером среди других совершенных в России преступлений экономической направленности

САМЫЕ РАСПРОСТРАНЕННЫЕ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ В 2011 ГОДУ

(число зафиксированных преступлений по видам)

1. Мошенничество **50 889**
2. Фальшивомонетничество **26 948**
3. Присвоение и растрата **20 304**
4. Взятничество **10 952**
5. Нарушение авторских и смежных прав **5033**
6. Контрабанда **2796**
7. Кража **2022**

Всего **202 454**
преступлений

Источник: **официальный сайт МВД**

НОУ-ХАУ УКРАСТЬ ВИРТУАЛЬНО

Повсеместное распространение интернета и электронных денег породило новые способы мошенничества. «Огонек» — о видах высокотехнологичного жульничества



МОШЕННИЧЕСТВО ПО ИНТЕРНЕТУ

Нигерийские письма — рассылка спама по электронной почте, в которой «принц из Нигерии» («жена Каддафи», «богатая вдова из Анголы») обещает собеседнику многомиллионную прибыль после предоставления им номера банковского счета или другой конфиденциальной информации. Этот вид мошенничества популярен более 20 лет и вначале получил распространение в Нигерии, а затем вышел на международный уровень. Общие потери от нигерийских писем по всему миру оцениваются в сотни миллионов долларов, но некоторые адресаты извлекают из них прибыль — в 2010 году блогер из Челябинска сумел выпросить у автора письма 10 долларов, ничего не отправив в ответ.

Фишинг (от англ. fishing — рыбалка) — кража паролей доступа и данных банковских карт в глобальной сети. Фишинг подразделяется на два основных вида: почтовый и онлайнный. В первом случае по e-mail высылается письмо якобы от доверительного источника интернет-магазина, дают им схожие с реальным аналогом имена, а дальше клиент вводит персональные данные для «покупки». В этом году в России впервые было расследовано уголовное дело о фишинге, фигуранты которого завладели 13 млн рублей.



МОШЕННИЧЕСТВО С КРЕДИТНЫМИ КАРТАМИ

Скимминг (от англ. skim — снимать) — кража данных с банковской карты, с помощью специального считывающего устройства — скиммера. Мошенники прикрепляют к щели приемника банкомата миниатюрную машину, способную считывать информацию, записанную на магнитной полосе карты. ПИН-код при этом они узнают, закрепив на клавиатуре банкоматов специальные наклейки. В первом квартале 2012 года в России было зафиксировано 362 случая скимминга, а месяцем назад в нашей стране первые скиммеры отправились за решетку: двум жителям Москвы инкриминировали статью 272 УК — неправомерный доступ к компьютерной информации.

Шимминг (от англ. shimming — регулировка) — ставший популярным в последние годы вид мошенничества, при котором в отверстие банкомата просовывается ультратонкая гибкая плата и прикрепляется к контактам, считывающим данные с карт. Новая технология впервые «отметилась» в России полтора года назад, когда удивленные клиенты одного из московских филиалов Сбербанка стали писать заявления о внезапном списании денег с их кредитных карт. Универсальной технологии борьбы с шиммингом пока не придумано.

Во Франции отдельно регламентируется мошенничество, жертвами которого становятся люди, из-за психических или физических недостатков не осознающие того, что их обманывают

заслуживает поддержки. Для судебной практики очень важно то, что документ позволяет разграничить, какие именно типы отношений в указанных шести сферах регулируются уголовным правом, а какие подпадают под статьи Гражданского кодекса. Кроме того, все шесть добавлений составлены по одной и той же схеме и предполагают похожие санкции, это позволит работникам правоохранительных органов быстрее разобраться в новых изменениях, если документ в итоге будет принят. Восполняются в нем и пробелы существующего законодательства: когда-то мы гордились тем, что в Уголовном кодексе, вступившем в силу с 1997 года, появилась новая глава: «Преступления в сфере компьютерной информации».

Она была своевременной, однако в то время кибермошенничества практически не было, а теперь под новое явление собираются подвести законодательную базу. На мой взгляд, и существующую формулировку статьи 159 не следует воспринимать критически: она отличается своей универсальностью и это не так уж плохо. Например, в 1990-е годы в России начались рейдерские захваты, и до лета 2010 года в УК РФ не было ни одной статьи, предусматривавшей, например, ответственности за подделку протокола собрания акционеров и за неправомерные действия, связанные со слияниями и поглощениями. Тогда статья о мошенничестве становилась палочкой-выручалочкой, позволявшей хоть как-то сдерживать поток рейдерства. Теперь же, если законопроект Верховного Суда будет принят, есть немалая надежда на то, что наиболее распространенные и сложно выявляемые случаи мошенничества не останутся безнаказанными.

БЕГЛЕЦ

Александр Баранков,
политэмигрант из Белоруссии

**КАПИТАН
УДАЧИ**

Беженцев из Белоруссии уравнивали по статусу со скандалистами мирового масштаба. По крайней мере, за делом беглого капитана МВД Белоруссии Александра Баранкова мировые СМИ следили так же пристально, как и за перемещением основателя WikiLeaks Джулианом Ассанжем. Обоим политическое убежище предоставил Эквадор. Правда, Баранков добрался до Эквадора еще два года назад. Его разыскивают белорусские спецслужбы по обвинению в вымогательстве денег у предпринимателей. Беглый капитан утверждает, что ему мстят за разглашение информации о тайных делах семьи Лукашенко. Баранков не спешит публиковать известные ему секреты, которых, похоже, не так уж и много.

Судьба беглеца могла сложиться трагично, ведь весной с визитом в Эквадоре побывал президент Лукашенко. Но беглому капитану помогла солидарность его бывших коллег, таких же офицеров-беглецов. За последние годы за границей оказалось много офицеров белорусских спецслужб. Недавно они решили объединиться и создать Совет национального возрождения. Инициаторами выступили бывший командир бригады спецназа полковник Бородач и бывший майор КГБ Романович. Они постоянно обращаются к тем, кто служит в белорусских спецслужбах, с призывом переходить на сторону оппозиции и сообщать обо всех преступных приказах власти. В этом году уже несколько сотрудников МВД бежали в Европу.

ИНИЦИАТОР

Юрий Звягинцев,
начальник УФМС РФ
по Новосибирской области

**СЛОВАРНЫЙ
МИНИМУМ**

Законпроект об обязательном знании русского языка мигрантами, работающими в ЖКХ, торговле и сфере бытового обслуживания, принят Госдумой только в первом чтении, а новосибирская миграционная служба уже позаботилась об учебном пособии. Возглавляемое Юрием Звягинцевым территориальное управление ФМС составило словарь «150 самых необходимых слов для трудовых мигрантов», который сотрудники «Правозащитного центра таджикстанцев» перевели на таджикский, узбекский и киргизский языки. Словарь ориентирован именно на граждан Таджикистана, Узбекистана и Киргизии, которые составляют более 80 процентов от числа ежегодно прибывающих в Новосибирскую область примерно 200 тысяч мигрантов. По замыслу создателей, знание 150 слов будет достаточным «для общения в быту, государственных и медицинских учреждениях». В минимум вошли общеупотребительные слова, например «здравствуйте», «спасибо», «до свидания», а также названия потенциальных профессий: «бригадир», «каменщик», «плотник», «маляр» (по данным 2011 года, около 60 процентов трудовых мигрантов работают в сфере строительства). Список включает и много слов, которые следует знать при отсутствии разрешения на работу: «незаконно находящийся», «спецприемник», «депортация».

ОСУЖДЕННАЯ

Таисия Осипова,
активистка незарегистрированной
партии «Другая Россия»

**СУДЕБНАЯ
АРИФМЕТИКА**

Дмитрий Медведев, еще в свою бытность президентом, сказал о деле Осиповой, что 10 лет для нее — приговор слишком строгий. Казалось бы, сигнал послан. Прокурор, казалось бы, сигнал уловил и просил для Таисии Осиповой на повторном рассмотрении дела 4 года. Мало того, из дела были исключены некоторые эпизоды, что тоже давало повод защите для оптимизма.

Итог: приговор — 8 лет. Таисии Осиповой вменяется сбыт наркотиков. Защита утверждает, что наркотики были подброшены. А также, что таким образом оказывается давление на мужа Таисии, члена «Другой России» Сергея Фомченкова. Он, как и Таисия, в прошлом — член запрещенной НБП.

Маленький ребенок и тяжелая болезнь подсудимой не стали для суда смягчающими факторами.

Что демонстрирует этот приговор, кроме людоедской жестокости? Может быть, то, что суд у нас и правда независимый и действует без оглядки на власть? Или то, что в силу некоторых причин возникла необходимость в серии показательных процессов, должных убедить общество: в политику лучше не соваться?

ЧЕЛОВЕК СВИТЫ

Игорь Хиряк,
историк-любитель

**МЕСТО
В СТРОЮ**

Самый экзотический участник юбилейной реконструкции прошедшего в минувшую субботу Бородинского сражения в повседневной жизни носит имя Игорь Хиряк, диагностирует механическое и электрическое оборудование на Череповецком металлургическом заводе. Участникам же военно-исторических клубов СНГ он известен как особа, приближенная к императору, — мамелюк Рустам, личный телохранитель Наполеона. Он развезжает на лошади по полю сражения в красных шароварах, расшитом золотом халате и восточной феске с пером, размахивая кривой саблей. Темнокожий Игорь не сразу нашел свое место в строю. На русского не похож, во французском строю слишком приметен. Лет десять назад прочитал о мамелюках, египетской касте лихих воинов-конников, каждый из которых стоил отряда. Из мамелюков Наполеон сформировал личную охрану. Свою форму Игорь Хиряк шил не один год, сверяясь с картинками в энциклопедиях. Последние годы Игорь-Рустам в армии «французов» нарасхват — во время реконструкций либо украшает свиту императора в качестве секьюрити, либо выполняет адъютантские функции. Недавно снялся в фильме «Василиса Кожина» про русскую партизаншу Отечественной войны 1812 года (о фильме читайте на с. 40). Происхождение темных и курчавых волос для него, исконного вологжанина, загадка. Мечта Игоря Хиряка набрать целый отряд мамелюков.



ЦИФРА

5

МЛН РОССИЯН

этим летом отдохнули за рубежом, подсчитали в Ассоциации туроператоров России. Самым популярным местом оказалась Турция, за ней следуют Египет и Греция. При этом на 47% по сравнению с прошлым годом увеличилось число тех, кто выбрал туры средней ценовой категории.

Источник: «Интерфакс»

30

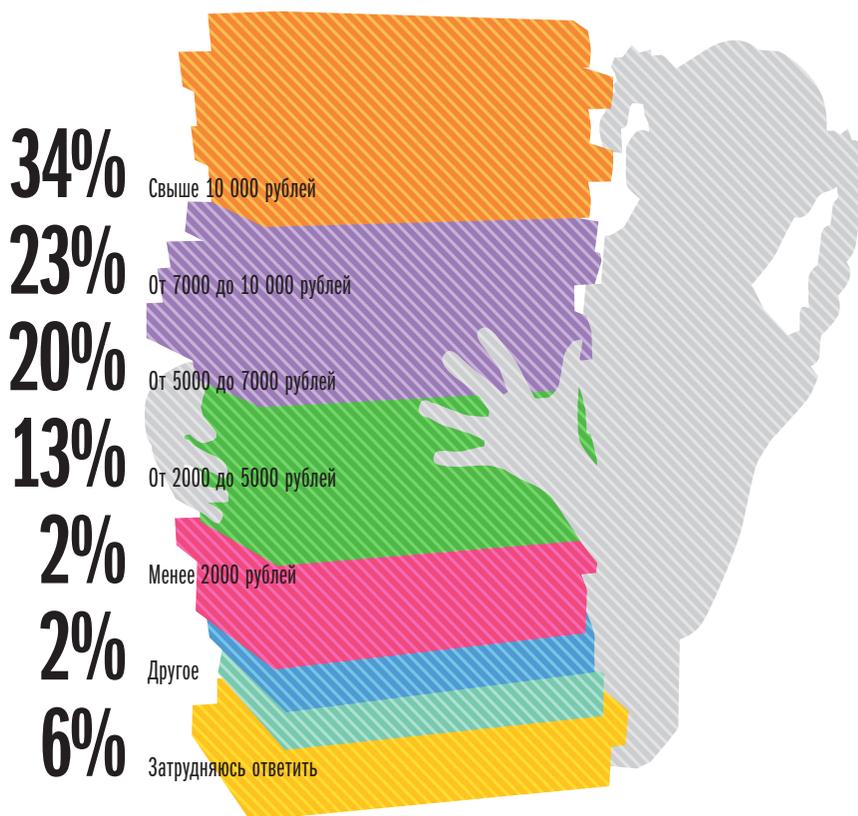
МЕТРОВ

составила длина уникального автобуса, который начал курсировать в Дрездене. Самый длинный автобус в мире может одновременно перевозить 256 пассажиров, при этом управлять им не сложнее, чем обычным городским автобусом. Россия уже проявила интерес к новинке.

Источник: The Local

ВАШЕ МНЕНИЕ

КАКУЮ СУММУ ВЫ В СРЕДНЕМ ТРАТИТЕ НА ПОДГОТОВКУ ВАШЕГО РЕБЕНКА К НОВОМУ УЧЕБНОМУ ГОДУ В ШКОЛЕ?



Источник: Superjob.ru

НАСТРОЕНИЯ

ПРИСМОТРЕЛИСЬ, ЧТО ЛУЧШЕ

Лучшим российским фильмом последнего десятилетия россияне считают «9 рота» Федора Бондарчука. На втором месте — «Остров», на третьем — эпопея «Адмирал». В десятку всенародно любимых кинолент вошли и комедии: «Любовь-морковь» и «Елки». Кроме того, россияне отдали должное сиквелам, отметив как любимую вторую «Иронию судьбы».

Источник: Левада-центр



СБЕРБАНК
Всегда рядом

Коммерсантъ

Сбербанк совместно с ИД «Коммерсантъ» представляет спецпроект **«НАЧНИ СВОЕ ДЕЛО»**, в рамках которого истории развития бизнеса клиентов будут представлены на страницах журнала «Секрет фирмы», на сайте Kommersant.ru и на радио КоммерсантъFM. Стань участником реалити-проекта с кредитом «Бизнес-Старт» от Сбербанка. Заявку на участие в проекте можно заполнить на сайте www.sberbank.ru

Сбербанк запустил программу финансирования для начинающих предпринимателей — «Бизнес-Старт». Это уникальный продукт, аналогов которому нет на рынке финансовых услуг РФ. Отличительной особенностью кредитного продукта «Бизнес-Старт» является предоставление потенциальным предпринимателям комплексного решения для открытия бизнеса — клиент получает не только необходимое финансирование, но и фактически готовую схему ведения бизнеса: типовой бизнес-план, разработанный банком, или бизнес-модель, предлагаемую франчайзинговой компанией. Об особенностях кредитного продукта «Бизнес-Старт» рассказывает начальник Управления малого бизнеса ОАО «Сбербанк России» Андрей Петров:

«Этот продукт позволяет решить основные проблемы начинающего предпринимателя.

Первая из них — отсутствие опыта ведения бизнеса и уверенности в успехе. По продукту «Бизнес-Старт» банк предоставляет кредит на открытие бизнеса только по специально разработанным типовым бизнес-планам и франчайзинговым моделям. Это позволяет начинающим предпринимателям получать консультации компаний-франчайзеров, отраслевых союзов и иных профессиональных игроков, работающих в сфере их бизнеса.

Вторая проблема — отсутствие необходимых знаний. Банком разработан мультимедийный курс «Основы предпринимательской деятельности», который описывает основные аспекты предпринимательской деятельности и находится в открытом доступе на официальном сайте Сбербанка.

И, наконец, третья проблема — нехватка финансирования. Банк финансирует до 80% необходимых инвестиций в проект».



«НИКАКОЙ СЛЕПОЙ МЕСТИ НЕ БУДЕТ»

УБИЙСТВО ШЕЙХА САИДА АФАНДИ ВЫЗВАЛО ШОК В ДАГЕСТАНЕ: ЕГО ПОХОРОНЫ СОБРАЛИ ОКОЛО СОТНИ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, МОЛИЛИСЬ ЗА ПОГИБШЕГО В МЕЧЕТЯХ ПО ВСЕЙ РЕСПУБЛИКЕ

Религиозные деятели в Дагестане не первый раз становятся жертвами экстремистов, но таких резонансных убийств еще не было. И дело не только в том, что сторонники 74-летнего Саида аль-Чиркави (или Саида Чиркейского — по названию села Чиркей, где жил и погиб шейх) контролировали Духовное управление мусульман Дагестана (сам он не занимал никаких официальных постов).

Значительно больше было влияние Саида Афанди как духовного лидера, об авторитете которого позволяют судить и число пришедших проводить его в последний путь и еще большее число последователей по всему Дагестану, среди которых немало крупных бизнесменов и влиятельных чиновников. Но, может быть, больше всего говорит о его влиянии то, что в мае шейху удалось практически невозможное — переговоры между представителями противостоящих друг другу религиозных течений.

О том, что это был за человек и кто мог желать его смерти, рассказывает заместитель председателя комитета по конституционному законодательству и гражданскому строительству Госдумы РФ депутат Ризван Курбанов. Он возглавляет комиссию при президенте Дагестана по оказанию содействия в адаптации к мирной жизни лицам, решившим прекратить террористическую и экстремистскую деятельность.

— Вы лично знали шейха Саида Афанди. Можете объяснить, кому понадобилось его убивать?

— Шейх Саид Афанди Чиркейский был действительно одним из самых уважаемых, я бы даже сказал почитаемых людей в республике. Впрочем, его мюриды (духовные ученики. — «О») живут не только у нас в Дагестане, но и на всем Северном Кавказе, в Азербайджане и даже в Москве.

Он был очень образованным богословом, в котором глубокие знания



Похороны Саид Афанди в его родном селе

Что касается меня лично, то мне шейх Саид Афанди навсегда запомнится не только как мудрый и скромный, но и как очень смелый человек. На нашей последней встрече разговор зашел об агрессии, о терроризме. Саид Афанди сказал слова, которые мне навсегда запомнились: «Если в мой дом придет убийца, я не сделаю ничего, чтобы опередить его, потому как пусть лучше он отвечает перед Всевышним за отнятую жизнь, чем я». Он жил и умер по этим правилам. И сам дал ответ на вопрос, кому понадобилось это убийство: оно нужно тем, кому не нужен мир в Дагестане. — По одной из версий, цель убийства — сорвать примирение между сторонниками различных версий ислама, то есть, тот процесс, в который активно включился сам шейх.

— Шейх Саид Афанди всегда был за диалог с теми, кто встал на неверный путь и ушел в подполье, как говорят у нас, ушел лес. Напомню слова, сказанные им два года назад, в 2010-м: «Оставьте эти леса диким зверям! Вернитесь в человеческую среду!» Он действительно инициировал диалог между представителями традиционного ислама, Духовным управлением



СПРАВКА ШЕЙХ ИЗ ПАСТУХОВ

Саид Афанди родился в 1937-м в селе Чиркей Буйнакского района. Отца потерял в детстве, поэтому после семи классов пошел в пастухи: семье нужен был его заработок. После армии работал на сооружении Чиркейской ГЭС. Затем там же служил в пожарных структурах и ВОХР.

В 32 года прекратил работу на Чиркейской ГЭС и начал изучать труды мусульманских богословов и суфийских шейхов. Был женат, у него четверо детей. Книжки, статьи, выступления и стихи Саида Афанди аль-Чиркави переведены на многие языки, в том числе на английский и русский.

— Исполнители этого убийства — это, безусловно, члены тоталитарной секты, именующие себя последователями «чистого ислама». Понятно, что еще до убийства шейха в республике существовала непростая ситуация, связанная с различными течениями в исламе (я имею в виду конфликт между традиционными, веками принятыми в нашей республике, формами ислама и радикалами). Но я считаю, что общественное мнение в итоге, безусловно, сформируют те священнослужители, которые выступают за примирение — эта традиция примирения заложена в многовековых традициях народов Дагестана. Это уж не говоря о том, что ни одна религия — и ислам, разумеется, тоже — никогда не призвала ни к насилию, ни к убийствам. — Сам шейх призывал к терпению. А его последователи, которые сейчас тысячами выходят на улицы, они мстить не будут?

— Я уверен, что никакой слепой мести не будет. Ведь после каждого теракта против религиозных деятелей к этому призывал сам шейх и объяснял, почему опасно предаваться мести.

— А отряды самообороны, которые создаются теперь по призыву руководства республики?

— О чем говорит тот факт, что убийца — женщина, притом русская?

— О том, что терроризм не имеет национальности. А также о том, что агрессивная тоталитарная секта, про которую я говорил, ведет активную пропагандистскую работу, которой нам следует противостоять.

— Это не первая попытка покушения на шейха Саида?

— Не первая. Группа лиц, готовивших покушение на него, была задержана еще в 2007 году.

— Добиваться адаптации тех, кто ушел в лес, вам теперь будет труднее?

— Убийство шейха Саида Афанди стало шоком для нас. Тем не менее, думаю, что мы можем найти ответ. Если наше общество сумеет консолидироваться, если многие из тех, кто ушел в лес, сейчас, под влиянием безжалостного теракта (вместе с шейхом погибли еще семь человек, включая 12-летнего ребенка. — «О»), осознают неправедность пути, на который встали, тот политический процесс примирения, ради которого отдал жизнь шейх Саид Афанди, остановлен не будет. Больше того, он сможет получить ускорение. ■■

«Шейху удалось практически невозможное — переговоры между представителями противостоящих друг другу религиозных течений»



Ризван Курбанов, депутат Госдумы РФ

сочетались с простотой и доступностью. Шейх Саид готов был выслушать, дать совет, помочь любому вне зависимости от его возраста и социального статуса. Даже сейчас, на похоронах, односельчане вспоминали, как он долго строил свой дом, потому что постоянно отрывался от работы — к нему ведь все время шли и шли со своими проблемами...

мусульман Дагестана, и умеренными салафитами из организации «Аль-Сунна». Он действительно добился того, что этой весной в центральной мечети Махачкалы начался публичный разговор между умеренными салафитами и традиционалистами. — Увы, часто говорят, что Дагестан на пороге гражданской войны. Каково место религии в этом противостоянии?

— Речь идет не о мести, а о содействии власти в ликвидации бандподполья. Как юрист, много лет прослуживший в правоохранительных органах, я уже предложил создать подконтрольное властям республики частное охранное предприятие, сотрудники которого будут лицензироваться, и оружие которого будет принадлежать МВД. По моему мнению, такая структура будет прозрачна и эффективна.

вашему бизнесу нужен ОГОНЁК

**Четыре рекламных объявления
единого формата в течение рабочей недели
в четырех ведущих деловых изданиях:**

газете «Коммерсантъ»

еженедельнике «Коммерсантъ Власть»

еженедельнике «Коммерсантъ Деньги»

и впервые — в журнале «Огонёк»!

Читатели четырех изданий ИД «Коммерсантъ»,
которые гарантированно увидят вашу рекламу, —
самая большая совокупная бизнес-аудитория
на рынке деловой прессы России.

Пакет «Коммерсантъ Business+» —
это максимальный охват вашей целевой
аудитории за минимальные деньги.

Пакет «Коммерсантъ Business+»
включен в программу Galileo компании
Gallup Media как отдельный
рекламоноситель.

Рекламные кампании для актуальных
целевых групп в «Коммерсантъ
Business+» планируются так же,
как для отдельного издания

1 800 000 человек увидят то, что вам нужно!



**Коммерсантъ
Business+**

По вопросам размещения
обращайтесь в рекламную службу
по телефонам: 8 (499) 943 9108 / 10
kommersant.ru

Фото Sergei Grits / AP

ПОМЕРИТЬСЯ СПИЛАМИ



РАЗ В ДВА ГОДА ЛЕСОРУБЫ СО ВСЕГО МИРА СЪЕЗЖАЮТСЯ НА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ЧЕМПИОНАТ. В ЭТОМ ГОДУ, НА XXX ЧЕМПИОНАТЕ, ПРОШЕДШЕМ В БЕЛОРУССИИ, СБОРНАЯ РОССИИ ЗАНЯЛА 2-Е МЕСТО, УСТУПИВ ФИННАМ



		4	8
		5	9
	1		
2	3		6 7

1 Эстафета – вольная дисциплина чемпионата: 3–4 лесоруба от каждой страны пробегают возле вертикальных бревен и отпиливают от них диски так, чтобы те не упали

2–3 Все три дня чемпионата, пока 111 лесорубов из 28 стран мерились силой в пяти основных дисциплинах, за ними наблю-



дали зрители. Кроме того, лесорубы устраивали показательные выступления на «старых» инструментах — вроде двуручной пилы

4 Обрезка сучьев считается ювелирным делом: чтобы участники могли подготовиться к этому соревнованию, за полгода до чемпионата им сообщают порядок расположения «сучков» и вид древесины

5 На юбилейном чемпионате лесорубы дали волю фантазии, показав мастер-классы по фигурной резке бензопилой

6-7 Большинство женщин за валкой деревьев наблюдают со стороны, однако в сборной Люксембурга есть своя женщина-лесоруб — Сара Кендел: член российской сборной Илья Швецов решил поцеловать ей руку

8-9 Высший пилотаж — это выиграть в дисциплине «раскряжевка комбинированным резом», ведь испытание имитирует самые неудобные для лесоруба условия. При этом судьи сурово замеряют неровности срезов, снимая команде очки

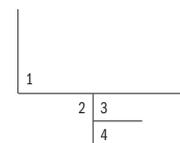




1 На территории Логойского лесхоза лесорубы упражнялись в своем основном деле — валке деревьев. За три минуты участник от каждой страны должен был спилить вековую сосну весом около тонны, попав при этом падающим деревом по кольшку, установленному на расстоянии 15 метров

2 Члены жюри смотрят не только на то, как точно повалено дерево, но и на параметры спиливания: если плоскость спила отклоняется хотя бы на один градус, участник лишается нескольких очков. Лучшим в валке деревьев стал карельский лесоруб Александр Соколов

3-4 Международная ассоциация мировых чемпионатов лесорубов пообещала, что участники чемпионата оставят после себя не только пеньки: повалив одно дерево, каждый лесоруб сажал два новых — чтобы участникам будущего соревнования было на чем оттачивать мастерство



ФИРМЕННОЕ ПИВО РЕСТОРАНА «ЖИГУЛИ»



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



Владислав Иноземцев,
доктор экономических наук,
директор Центра исследований
постиндустриального общества

В эти дни Россия вновь оказалась в центре мировых новостей, и на этот раз не в связи с разгоном антиправительственного митинга или скандальным судебным приговором, а по причине, куда более приятной: во Владивостоке 7 сентября открылся 24-й саммит стран АТЭС, организации экономического сотрудничества тихоокеанских государств. Созданная в 1989 году, Ассоциация состо-

ит из 21 страны, омываемой Тихим океаном или морями его акватории; на них приходится 42 процента населения планеты и 55 процентов глобального валового продукта. С высокой степенью вероятности можно предположить, что в наступившем столетии именно в этот регион сместится центр мировой политики.

Тихоокеанский регион — отнюдь не «тихое» пространство. Здесь идут торговые войны и зреют элементы новых ге-

ополитических конфликтов. На протяжении последних 50 лет на его берегах свершались самые большие экономические «чудеса». Япония из руин превратилась во вторую экономику мира в 1950–1970-х годах; Сингапур из деревни — в самый глобальный город мира в 1970–1990-х; Южная Корея идеально реализовала рывок в открытую рыночную экономику и затем в демократическое общество; Калифорния стала мировым центром high-tech; Китай превратил-

Мост через бухту Золотой Рог, построенный к саммиту, входит в пятерку крупнейших вантовых мостов мира. Стране, его создавшей, везет меньше: Россия никак не закрепится в числе крупнейших игроков АТЭС

Продолжение
на странице 16 →



REUTERS / VISITOK PHOTO

НА ОБОЧИНЕ ВЕЛИКОГО ОКЕАНА САММИТ АТЭС, НАЧАВШИЙ СВОЮ РАБОТУ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ, ЗАСТАВЛЯЕТ ЗАДУМАТЬСЯ, ЧЕГО МЫ ДОСТИГЛИ В ЭТОМ РЕГИОНЕ И ЧТО НЕОБХОДИМО ПРЕДПРИНЯТЬ ТАМ НАШЕЙ СТРАНЕ, ЧТОБЫ НЕ ОТСТАТЬ БЕЗНАДЕЖНО

ся из бедной коммунистической страны в крупнейшего в мире экспортера современной промышленной продукции. Великий океан разделяет наиболее вероятных геополитических противников нового века — Соединенные Штаты и Китай. По разным его берегам разведены основные страны-заемщики и владельцы крупнейших валютных резервов; лидеры постиндустриального мира и государства, доказывающие возможность нового индустриального ренес-

санса. Присутствие в этом регионе жизненно необходимо для России.

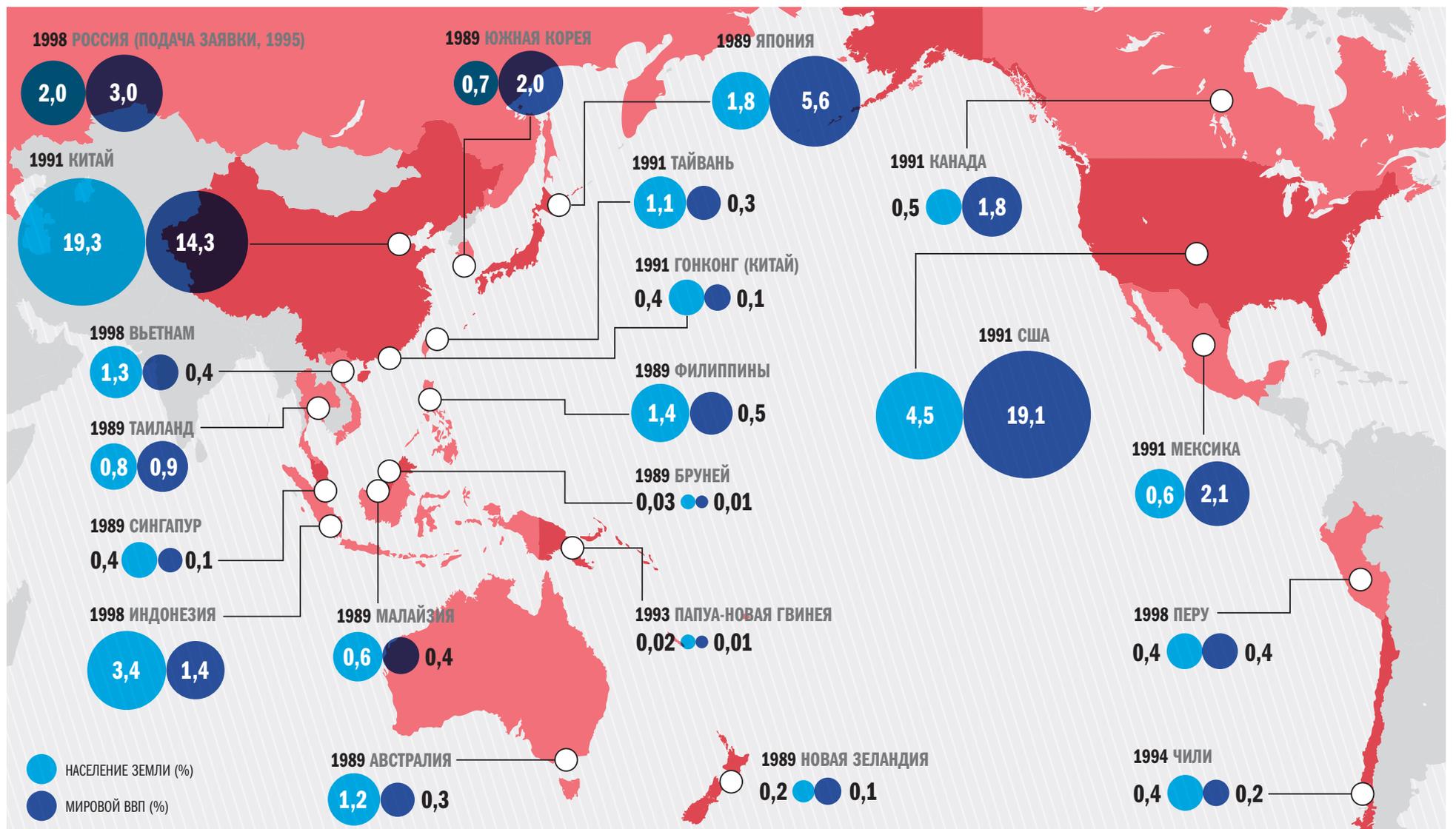
Однако пока это скорее пожелание, чем реальная возможность. Наша страна недопустимо слабо вовлечена в тихоокеанскую экономику и политику. Валовой региональный продукт выходящих к океану областей и краев составил в 2011 году лишь 1,1 трлн рублей, что соответствует ВВП Брунея и Папуа — Новой Гвинеи. В Дальневосточном федеральном округе живет всего 6,2 млн человек и произво-

дится 4,1 процента российского ВВП. Подушевой региональный продукт составляет здесь 7,7 тысячи долларов, тогда как в Южной Корее — 23,7 тысячи, в Австралии — 40,2 тысячи, в Японии — 44,9 тысячи, в Калифорнии — 51,8 тысячи, а на Аляске — 65,1 тысячи долларов. Россия в 2011 году продала в страны — члены АТЭС товаров на 92,9 млрд, а купила в них на 103 млрд долларов. Суммарно эти цифры обеспечили всего 2,4 процента взаимного товарооборота 21 государ-

ства — члена Ассоциации. Российские тихоокеанские порты в 2011 году перевалили 1,4 процента грузов, обработанных на берегах Великого океана. И проблема не в том, что наше правительство не уделяет должного внимания восточному вектору во внешней политике или не хочет — вопреки рекомендациям некоторых политологов — перенести столицу во Владивосток, а в том, что стране сейчас реально нечего предложить ее тихоокеанским партнерам.

ГЕОГРАФИЯ ЗАВИДНАЯ ДОЛЯ

АЗИАТСКО-ТИХООКЕАНСКИЙ РЕГИОН СКОНЦЕНТРИРОВАЛ КОЛОССАЛЬНЫЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ И ЭКОНОМИЧЕСКИЕ РЕСУРСЫ ДЛЯ ПРОРЫВА В МИРОВЫЕ ЛИДЕРЫ



Источник: аналитический доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»

УТРАЧЕННАЯ ПОВЕСТКА Мы традиционно привыкли считать, что наша сила — в природных богатствах. Политика России в регионе ориентирована именно на рост экспорта необработанного сырья. 67,2 процента экспортных грузов, перевозимых по БАМу и Транссибу, — это уголь и руда (в 2020 году, по откровенным прогнозам РЖД, эта доля вырастет до 82 процентов). Но Тихоокеанский регион отнюдь не обделен ресурсами, в отличие от той же Европы. В этом году Индонезия заменит Россию на 5-й позиции в списке крупнейших в мире производителей каменного угля, а Китай превосходит нас по этому показателю в... 10,5 раза. Экспорт нефти по нефтепроводу ВСТО и железной дороге на Восток составил в 2011 году 15 млн тонн, но ежегодный прирост

ее добычи только в Китае и странах ЮВА превышает в последние пять лет 25 млн тонн. Индонезия и Малайзия становятся крупными игроками на рынке сжиженного газа. Чили и Перу производят в 10 раз больше меди, чем Россия, Австралия — в 2 раза больше урана и в 8 раз больше цинка. Россия в Азии — не главный и тем более далеко не единственный поставщик сырья; логистика поставок делает ее скорее изгоем, чем желанным гостем на этом рынке. Для серьезной игры нужны транспортные пути, выход на «большую воду», а у нас их нет. Через 10–15 лет главная местная экономика, Китай, вполне освоит как новые энергетические технологии, так и богатства соседних Центральной Азии и Мьянмы, и игра будет, увы, закончена.

При этом основная экономическая интрига, особенно заметная в регионе, — противостояние «технологических» и «индустриальных» экономик. В 1990-е годы казалось, что «постиндустриальный» мир кладет Азию на лопатки: воспоминания о кризисе 1997–1998 годов до сих пор отдаются здесь болезненно. Но в последнее время становится понятно, что индустриальный ренессанс набирает темп. Технологии во всем мире стремительно дешевеют, но население богатее, и спрос на промышленную продукцию не снижается. Экспорт из Китая в 1998 году составлял 183 млрд долларов, в 2011-м — 1,89 трлн долларов. И он обеспечен не дорожающей нефтью, а дешевеющими электроникой и товарами повседневного спроса. Россия почти не участвует в этом соревно-

вании. Сегодня за нашей страной зарегистрировано меньше международных патентов, чем за компанией Samsung, а инвестиции в инновационное производство в Китае превосходят российский показатель в 40 раз. Промышленная продукция из России тоже не встречается на местных рынках: даже в поставках из нашей страны в КНР ее доля упала с 16,5 процента экспорта в 1995 году до 3,4 процента в 2011-м. Про Южную Корею и Японию можно и не вспоминать. Так что и здесь мы выступаем наблюдателями, а не участниками «процесса».

Не менее значимы, однако, и финансовые отношения. Через Тихий океан, как мы говорили, протянулись самые напряженные нити финансовых связей. За годы, прошедшие со време-

ЭКСПЕРТИЗА «МАСШТАБЫ КОРРУПЦИИ — „ОЛИМПИЙСКИЕ“»

ОЦЕНКА САММИТА АТЭС ЕЩЕ ВПЕРЕДИ, НО ГРАЖДАНСКИЕ АКТИВИСТЫ ВСЕ УЖЕ ОЦЕНИЛИ: САММИТ СТОИЛ СЛИШКОМ ДОРОГО. НАРУШЕНИЯ НА ПРИМОРСКИХ СТРОЙКАХ НАСТОЛЬКО ВОЗМУТИЛИ МЕСТНЫХ БЛОГЕРОВ, ЖУРНАЛИСТОВ И ПОЛИТИКОВ, ЧТО ТЕ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФЕДЕРАЛЬНЫХ АКТИВИСТОВ ЗАПУСТИЛИ ПРОЕКТ «ГРАЖДАНСКИЙ АУДИТ САММИТА АТЭС». О РЕЗУЛЬТАТАХ РАБОТЫ ПРОЕКТА «ОГОНЕК» ПОГОВОРИЛ С ЕГО КООРДИНАТОРОМ ИЛЬЕЙ ЯШИНЫМ, ОДНИМ ИЗ ЛИДЕРОВ ДВИЖЕНИЯ «СОЛИДАРНОСТЬ»



Илья Яшин

— Кто такие «гражданские аудиторы» и как они следили за тратами на саммит?

— В основном это местные активисты, обычные жители Приморья, которые видят, что творится вокруг. Риторика власти о том, что возведение объектов для саммита — это подарок региону, на них совершенно не действует. Ситуация в Приморье аналогична ситуации в Сочи: пыльный город, искорененный стройками, неудобства для жителей, и как резуль-

тат — грандиозные федеральные стройки пользуются среди местных гораздо меньшей поддержкой, чем в среднем по стране. Принципиальное отличие от Сочи в том, что Олимпиада оказалась резонансным проектом, прозвучало требование к ее подготовке написать чуть ли не каждое федеральное СМИ, а саммит АТЭС готовился относительно тихо. Очень мало кто в Москве или, скажем, в Тамбовской области знает о масштабах примор-

ской коррупции, а ведь это касается всех россиян: в ход идут деньги из федерального бюджета. Собственно, из-за этого информационного вакуума и возникла идея «гражданского аудита», цель которого — рассказать о том, сколько денег у нас украли. Идея, видимо, пришлась ко двору: у местных очень скоро появились информаторы из краевой администрации и владивостокской мэрии — даже там не все в восторге от того, что происходит.

ЦИФРЫ АТЭС В ПРОЦЕНТАХ

42%
НАСЕЛЕНИЯ
ЗЕМЛИ

53%
МИРОВОГО
ВВП

44%
МИРОВОЙ
ТОРГОВЛИ

Источник: аналитический доклад
Международного
дискуссионного клуба «Валдай»

ни «азиатского» кризиса, в регионе было накоплено более 5,2 трлн долларов только в виде валютных резервов центральных банков. Сегодня на западном берегу океана сформированы гигантские финансовые институты. Каждый из четырех крупнейших банков КНР имеет активы, превышающие ВВП Российской Федерации. Через 10–15 лет в регион сместятся и центры биржевой торговли. Совершенно очевидно, что России нечего предложить тут партнерам, которые, быть может, и готовы рассматривать ее как главного союзника, в том числе и из-за опасений перед растущей мощью Китая. В ближайшие годы, скорее всего, начнется и инвестиционный бум: Америке придется отказаться от неприязненного отношения к китайским инвесторам, деньги польются на Восток, и уже сформировавшееся крупнейшее в мире торговое партнерство дополнится инвестиционным. Россия практически не участвует в изменении финансового лица этой части мира, предпочитая мечтать о финансовых центрах.

Несостоятельными выглядят и претензии России на значимую роль в логистической сфере. В 2011 году грузооборот между Китаем, Южной Кореей и Японией, с одной стороны, и странами ЕС, с другой, достиг 960 млн тонн разнообразных грузов. Из них морским транспортом через Суэцкий канал было перевезено 97,6 процента. Мощность российских транзитных путей составляет не более 85 млн тонн в год: 80 млн тонн — БАМ и Транссиб, около 5 млн тонн — Северный морской путь. При этом и та, и другая артерии сейчас более чем на 80 процентов заняты перевозкой российских грузов. Ниша для транзита — 15–20 млн тонн в год, не более 2 процентов оборота. При этом для модернизации обеих сибирских дорог РЖД просит около 35 млрд долларов. Простой подсчет показывает, что это невыгодно: чтобы обслужить такой же поток грузов, нужно 25 сухогрузов водоизмещением 100–120 тысяч тонн, делающих четыре «ходки» в год общей каталожной стоимостью в 3–3,5 млрд долларов. При этом промышленная продукция, которой обмениваются Европа и Азия, требует не столько скорости поставки, сколько предсказуемого графика и регулярности. С ними у нас, увы, все бывает сложно. Не случайно немецкая Deutsche Bahn, в январе

2008 года предложившая клиентам относительно быструю (за 16 дней) транспортировку контейнеров из Пекина в Гамбург по транссибирскому коридору, закрыла проект через год из-за нерентабельности (политкорректно объясненной кризисом).

Я не буду говорить о том, что слишком очевидно: о масштабах населения и рынках рабочей силы, о скорости обновления инфраструктуры и об инвестициях в образование. Но нельзя не остановиться и еще на одной проблеме — военной.

Имперская Россия и Советский Союз были великой тихоокеанской военной державой, обладавшей мощной сухопутной группировкой и несколькими крупными военно-морскими базами, включая (до 1954 года) Порт-Артур. СССР вел в регионе две полномасштабные операции военной поддержки союзников — в КНДР в 1950–1953 годах и во Вьетнаме в 1965–1974 годах. Вплоть до конца 1980-х годов нам удавалось сохранять паритет с армиями КНР и Японии. Но все это в прошлом.

У России на Тихом океане в строю находятся 5 атомных и 7 дизельных подводных лодок, 1 крейсер, 1 эсминец, 4 противолодочных корабля, 4 ракетных катера, 1 тральщик. У Японии — 19 дизельных подводных лодок, 1 легкий авианосец, 4 эсминца-вертолетоносца, 35 эсминцев, 9 фрегатов, 9 ракетных катеров, 29 тральщиков и 7 десантных кораблей. Неподалеку — тихоокеанская группировка ВМС США: а это 29 атомных подводных лодок, 6 авианосцев, 12 крейсеров, 29 эсминцев, 12 фрегатов и 17 десантных кораблей. Про китайский флот говорить не будем, он дислоцирован южнее и вряд ли будет развернут в нашу сторону. Но зато есть китайская сухопутная группировка, придвинутая к российской границе. На ее вооружении состоят более 6 тысяч танков, 6 тысяч БМП и БТР, 10 тысяч орудий и столько же минометов, около 1,5 тысячи боевых самолетов и до 1 тысячи ударных вертолетов. Против них у России в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке около 600 танков, 1,8 тысячи БМП и БТР, 900 артиллерийских орудий, 300 минометов, 120 бомбардировщиков Су-24, 30 штурмовиков Су-25, около 180 истребителей Су-27, Миг-29 и Миг-31 и 30 ударных вертолетов Ми-24. Превосходство китайской стороны в живой силе составляет не менее 5–7 раз. Я не могу профессионально оце-

нить степень подготовки российской армии на потенциальном тихоокеанском театре военных действий к ведению войны, но даже такое сопоставление показывает, что мы очевидно не диктуем здесь правил игры.

ЕСТЬ ЛИ ПУТЬ ВПЕРЕД? Россия поэтому может предложить своим партнерам только «национальную идею» своего правящего класса — роскошь. За последние 10 лет ни один саммит АТЭС не проходил в специально отстроенных для этого помещениях, а максимальные затраты на их подготовку и проведение не превышали 100 млн долларов. У нас все по-другому: 24-й саммит стоит дороже всех 23 предшествующих. Хорошо, что жители Владивостока воспользуются частью построенного для собственных нужд — но встреча начнется и закончится, а что же следует делать России, которая волей наших предков стала и навсегда останется тихоокеанской державой?

На этот вопрос нет простого ответа, но некоторые наметки можно сделать. К сожалению, до сих пор многие эксперты (в том числе и авторы только что вышедшего доклада Валдайского клуба «К Великому океану, или Новая глобализация России») указывают на наличие воды и ресурсов, лесов, недоиспользованный потенциал аграрного сектора и транспортные пути. Возможно, это представляется уходом от сырьевой ориентированности Дальнего Востока, но мне так не кажется. Чтобы хотя бы попытаться вернуть России статус великой тихоокеанской державы, нужен масштабный проект нового освоения всей Сибири.

Реализация такого проекта в Азии возможна только с учетом азиатского опыта. Опыт этот имеет несколько общих для всех стран черт: развитие индустриального производства, экономическая открытость, ориентированность на сотрудничество с партнерами и соседями. Единственным стратегическим преимуществом России остается наличие дешевого сырья и энергоресурсов. В случае попытки индустриального развития быстро окажется, что главным конкурентом выступает Китай; его участие в этом

Продолжение
на странице 18



Проблема не в том, что наше правительство не уделяет должного внимания восточному вектору во внешней политике или не хочет перенести столицу во Владивосток, а в том, что стране сейчас решительно нечего предложить ее тихоокеанским партнерам

— Удалось раскрыть коррупционные схемы?

— Честно говоря, половину из них даже раскрывать не надо: все на поверхности. В Приморье есть свой, как его назвали, «звездный путь» — трасса Седанка — Патрокл. На 42,5 километра дороги угрохали 28,9 млрд рублей, то есть стоимость каждого километра этой дороги — приблизительно 20 млн долларов. В соседнем Китае километр дороги стоит в среднем 2,2 млн, в США — 5,9 млн долла-

ров. Уже подозрительно, не правда ли? Тем более удивительной становится эта цена, когда узнаешь, что через пару месяцев после возведения трассы на ней случился обвал грунта. Скандал постарались замаять, виноватым назначили начальника местного дорожного департамента (которого хоть и уволили, но скоро восстановили в другом ведомстве), а на ремонт выделили еще денег. Как удалось выяснить нашим активистам и коллегам из «РосПила», дорожный департа-

мент большинство своих тендеров проводил с явными нарушениями. То есть «звездных путей» там — сколько хочешь. Или вот еще пример из последних: правительство сообщило, что отметит окончание саммита пиротехническим шоу стоимостью 275 млн рублей. Для мизерного «пшика» это невероятная сумма, и интересно, какие связи окажутся у той компании, которая будет это шоу устраивать.

— Вы можете доказать наличие коррупционных интересов

у местного чиновничества? Какие материалы есть на руках у «гражданских аудиторов»?

— Те зацепки, которые мы нашли, уже говорят о том, что здесь нужна полноценная проверка. Разумеется, наш проект — это прежде всего попытка привлечь внимание и задать вопросы компетентным органам, и у нас нет ресурсов, чтобы самим во всем разбираться. Собственно, у нас вообще нет ресурсов: местная власть долго пыталась понять, кто за нами стоит и на ко-

го мы работаем, пока не смирилась с тем, что у нас нет ни денег, ни тайных спонсоров. Один только сайт и несколько десятков блогеров. Отдельная инсайдерская информация от местных чиновников, впрочем, заставляет задуматься. В Приморье сейчас наметился конфликт между губернатором и мэром, поэтому краевая администрация, не стесняясь, «сливает» нам мэра. Выяснилось, в частности, что глава Владивостока Игорь Пушкарев не только входит в топ-10 самых моло-

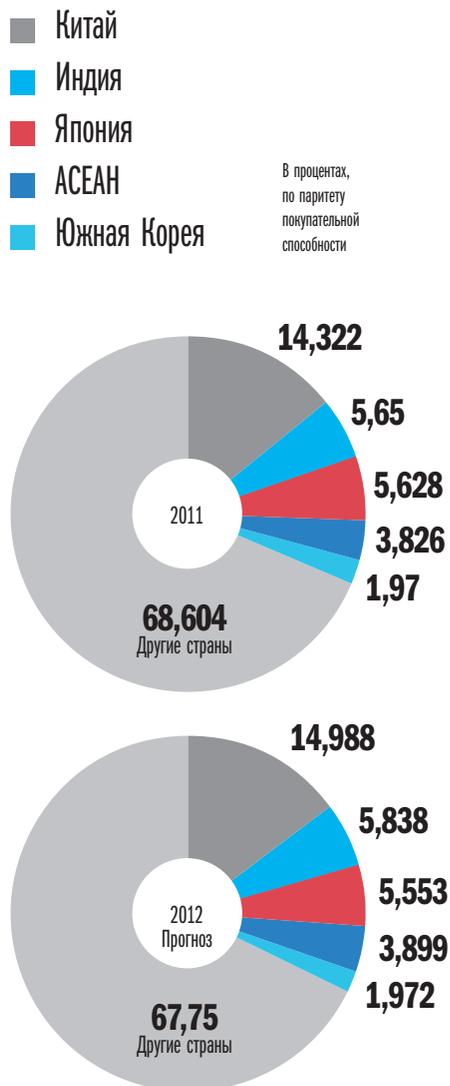
дых российских миллиардеров, но и, как оценивают эксперты, является монополистом по поставкам бетона за Уралом. Практически весь бетон, который требовался для возведения объектов саммита, приходил через компании, которым приписывают связи со структурами, близкими к Пушкареву. Он оказался в нужном месте в нужный час и очень удачно вписался в подготовку к саммиту — по нашим сведениям, не без федерального лобби. Это все крайне интересные сю-



Начало
на странице 14

ЦИФРЫ АЗИАТСКИЙ ТЕМП ЭКОНОМИЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ

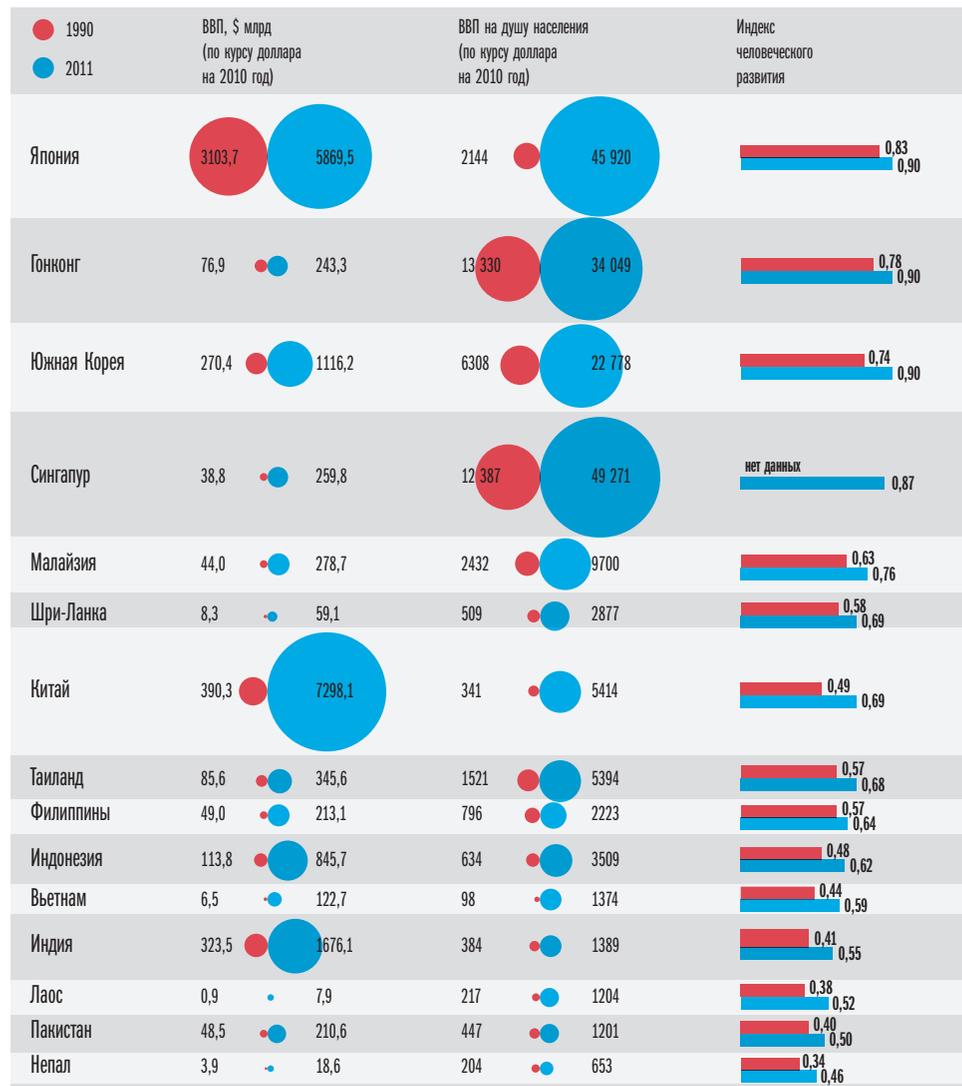
ДОЛИ СТРАН АЗИИ В ВВП МИРА



проекте принципиально невозможно, так как КНР воспринимает Россию только как поставщика сырья и проповедника на международной арене тех антиамериканских лозунгов, которые боится озвучивать она сама. Соответственно опора должна делаться в первую очередь на Японию, Южную Корею и Тайвань. Всем этим странам России есть что предложить: Японии — мирный договор и несчастные никому не нужные острова; Корею — давление на вождей чучхе и мирное объединение страны; Тайваню — дипотношения и поддержку на международной арене вместо следования в фарватере «пекинского обкома». Российский Дальний Восток должен стать мощной промышленной площадкой, где перерабатывались бы ресурсы, добываемые на основе концессий, и производилась бы продукция, конкурентоспособная на мировых рынках. Япония и Корея — крупнейшие в мире производители торговых судов и строители портов; инфраструктура Дальнего Востока должна быть ориентированной на океан, а не на перевозки вглубь страны. Модель новой России может повторить американскую: два мощных промышленных и сервисных кластера на побережьях и сельскохозяйственные и сырьевые районы в центре страны. Японские технологии, корейские и тайваньские инженеринговые возможности и, к примеру, дешевый северокорейский труд должны соединиться с возможностями и потенциалом России для ускоренного развития Дальнего Востока как естественной части экономики региона. Все Приморье могло бы стать одной большой экспортно ориентированной промышленной зоной с льготным режимом налогообложения и большими возможностями для международного сотрудничества. И это не пустые слова. За несколько лет Сахалин превратился из дотационного субъекта Федерации в регион-донор, после того как американцы и японцы построили там завод по сжижению газа. Только потом их оттерли от выгодного проекта, но эту типично российскую черту нужно преодолевать, е-

ли мы хотим действительно утвердиться на дальневосточном рубеже. России как тихоокеанской стране нужна нормальная индустриальная экономика, ориентированная на мировой рынок. И сила Азии состоит в том, что каждое десятилетие новая страна возникает как бы из ниоткуда и доказывает, что построение такой экономики возможно на любом уровне развития. Мы уже посмотрели, как это сделала Тайвань, Индонезия, Китай, Малайзия. Сейчас

ЭКОНОМИКА СТРАН АЗИИ В 2010 ГОДУ



Источник: аналитический доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»

Вьетнам демонстрирует, что электричество к новым заводам может — даже с помощью госкомпаний — подключаться не за год, а за 12 дней, а разрешение на строительство оформляется за месяц. На стартовые позиции выходит Мьянма. Почему в Японии в 1970-е производилось 85 процентов всех выпускавшихся в мире мотоциклов? Почему в Малайзии в конце 1990-х изготавливали 55 процентов видеомагнитофонов на планете? Почему Корею удава-

лось строить 52 процента тоннажа новых коммерческих судов в начале 2000-х годов? Почему сейчас 57 процентов всех чипов компьютерной памяти производится в Таиланде? Потому что эти страны не занимались поиском своей вселенской миссии, а четко находили свои ниши и своих партнеров. И потому что понимали: самый важный в мире ресурс — это не нефть и газ, а время. Неужели нам не жалко, что оно уходит сквозь пальцы, не меняя страну? ■■

Чтобы хотя бы попытаться вернуть России статус великой тихоокеанской державы, нужен масштабный проект нового освоения всей Сибири. Реализация такого проекта возможна только с учетом азиатского опыта

→ жеты, однако пока никто из правоохранителей не пытается ими заняться. Один наш информатор в исполнительной власти решил обратить внимание Счетной палаты на явные факты нарушений при подготовке к саммиту, на что получил ответ: пока не время, имидж страны важнее. Уверяют, что проверки начнутся после саммита, когда страсти улягутся, кому вообще нужны будут проверки? Не проще ли покажется все замаять?

— Вероятно, «гражданский аудит» может противостоять попыткам «все замаять». Вы думали об этом проекте как о способе мобилизации местного сообщества? — Местное сообщество, как и во многих других местах в России, хоть и активно, но несобранно. В Приморье есть очень сильная гражданская организация ТИГР, которая когда-то напугала саму федеральную власть демонстрациями против увеличения пошлин на ввозимые иномарки. Но сейчас

эта организация расколота: одна часть сотрудничает с КПРФ, другая остается независимой. Есть еще экологи, борцы с производством в ЖКХ, те же коммунисты и демократы. Все по отдельности — очень здравые люди, но стоит тебе сблизиться с одной из организаций, как другие тут же начинают говорить: не слушай их, они плохие, давай лучше с нами. Это большая проблема, которую и местные, и федеральные оппозиционеры пытаются как-то решать. По-

ка, если честно, особыми успехами похвастаться не можем. Однако выяснилось, что даже в таком сложном политическом ландшафте гражданские проекты — вроде нашего аудита — могут работать. То есть для реальной задачи, если они видят конкретные нарушения, люди готовы объединяться. Коалиция получается ситуативной, но в определенные моменты она может быть очень сильна. Вероятно, за этой технологией — будущее политической борьбы. Аудита заслу-

живают не только крупные стройки вроде саммита АТЭС, но и масса рядовых региональных проектов, на которые тратятся бюджетные деньги. Это значит, что проект аудита вполне можно распространять и тиражировать за пределами Приморья: здесь мы определенно будем следовать желаниям простых людей, которым давно уже хочется поймать за руку тех, кто ворует из их кармана.

Беседовала Ольга Филина

МОСКВА? ВЛАДИВОСТОК!

ПЕРЕД САММИТОМ АТЭС МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДИСКУССИОННЫЙ КЛУБ «ВАЛДАЙ» ВЫСТУПИЛ С ДОКЛАДОМ, В КОТОРОМ, В ЧАСТНОСТИ, ПРЕДЛОЖИЛ ПЕРЕНЕСТИ СТОЛИЦУ ИЛИ ЧАСТЬ ЕЕ ФУНКЦИЙ НА ДАЛЬНИЙ ВОСТОК. ВОТ АРГУМЕНТЫ

З апустить «проект Сибирь», по-вернуть Россию на восток будет непросто, в том числе и из-за ментальности, и из-за европоцентричности сознания, и из-за «москвоцентричности» политической системы. Мировой опыт показывает, что одним из ключевых факторов в ускорении развития приоритетных регионов страны является перенос туда столицы либо части столичных функций. Классическим примером стал здесь опыт Бразилии в 1950-е годы по переносу столичных функций из Рио-де-Жанейро и постройке новой столицы страны в глубине ее территории. Так возник город Бразилиа, новая модель для учебников градостроительства, а развитие страны стало более сбалансированным.

Перенос столицы Германии из Бонна в Берлин стал мощнейшим фактором развития земель бывшей ГДР и их эффективной интеграции с другими германскими землями. Недавний пример Казахстана по переносу столицы из Алма-Аты в Целиноград/Астану особенно ярко показывает эффективность подобной меры. Развитие степных регионов Казахстана благодаря этому шагу получило серьезный дополнительный стимул. Весьма вероятно, что без переноса столицы Казахстан не смог бы удержать северные территории.

«Проект Сибирь» также получил бы приоритетное государственное внимание в случае, если часть столичных функций была бы перенесена в один или несколько городов Сибири и Дальнего Востока. При этом чисто символический перенос в Сибирь или на Дальний Восток лишь какого-то одного государственного института (например, Совета Федерации) не будет играть определяющей роли в ускорении развития региона, а приведет лишь к ненужным затратам.

В этой связи оптимальным представляется более масштабное решение: перенести в новую сибирско-дальневосточную

на, и здесь район Владивостока является наиболее предпочтительным. В этом случае фактор столицы как «океанской витрины» России будет использован в полной мере. Начавшееся масштабное строительство в связи с саммитом АТЭС может послужить хорошим стартом. В связи с этим о начале строительства нового столичного центра в районе Владивостока можно объявить и на самом саммите, тем самым показав приверженность России развитию своих восточных областей.

Перенос столицы к тихоокеанским берегам будет иметь и важнейшее значение для укрепления региональной гордости и идентичности дальневосточников. Сформировавшееся еще в царское время и в краткий период существования Дальне-



РИА НОВОСТИ

восточной республики чувство региональной идентичности и сопричастности у жителей региона было усилено в советскую эпоху. Сейчас же, в связи с упадком и депопуляцией региона, бывшее чувство гордости сменилось депрессией. Перенос в Приморье столицы изменит эту ситуацию.

Важно еще раз подчеркнуть, что перенос части столичных функций на Дальний Восток не означает отказа от внимания к развитию европейской части России. Для сбалансированного развития

зрения политической и экономической. Объективно он способствует еще большей сверхцентрализации страны и обезкровливанию провинции.

Перенос части столичных функций в район Владивостока, впрочем, тоже имеет ряд ограничений. Главное из них проистекает из традиционных, понимаемых в стиле XX века военно-стратегических соображений. В случае военного конфликта в регионе занятие Приханкайской низменности между Уссурийском и Спасском и перерезание Транссиба очень быстро сможет оставить Владивосток в сухопутной блокаде, и столица будет отрезана от страны. Это напоминает ситуацию с Ленинградом, когда в 1920–1930-е годы граница проходила в непосредственной близости от города, что стало одной из причин советско-финской войны. Но сейчас уже давно не XX век, Россия является ядерной сверхдержавой, а наделение Владивостока столичными функциями будет четко символизировать бесповоротный настрой России на мир и сотрудничество с Китаем, означать готовность не только развивать, но и защищать Дальний Восток.

Авторы доклада «К Великому океану, или Новая глобализация России», подготовленного к саммиту АТЭС, нарисовали Владивостоку столичные перспективы

Другой ограничитель проистекает из тенденций экономического развития востока России последних лет. Для формирующихся сейчас новых производственно-технических комплексов севера Иркутской области и юга Якутии, которые могут стать локомотивом развития всего Дальнего Востока в среднесрочной перспективе, а также для Восточной газовой программы выход к Тихому океану значительно удобнее осуществить не во Владивостоке, а гораздо севернее — между

руководством страны идеи о поддержке строительства моста из Лазарева на Сахалин сделают именно этот регион инвестиционным центром Дальнего Востока, притягательным в том числе и для масштабных японских инвестиций. Удаленный оттуда юг Приморского края может остаться в стороне от этого экономического роста.

Но в любом случае, следуя приоритетам открытия России в Азиатско-Тихоокеанский регион, новая столица должна быть расположена близ океана, а не в центре страны. Поэтому все возможные варианты по главному ходу Транссиба от Екатеринбургa через Омск и Новосибирск до Красноярска и Иркутска не смогут решить эту задачу. От них до Тихого океана почти так же бесконечно далеко, как и от Москвы. Классическая геополитика начала XX века здесь уже не работает.

Есть, конечно, и другие, более экзотические варианты по переносу столицы. Это ресурсно-алмазная столица — Якутск, аграрно-рекреационная столица — Барнаул, «первая» сибирская столица — Тобольск, где сохранился единственный в Сибири кремль. Но все эти варианты служат лишь для остроты дискуссии, океанская же столица на Дальнем Востоке России представляется на-сущно необходимой.

Естественно, что перенос столицы невозможен в один день. Перенос бразильской столицы тоже проходил постепенно. Необходима подготовительная экономическая работа, к этому нужно готовить общественное мнение страны и мира. Поэтому с саммита АТЭС во Владивостоке возможно начало осуществления поэтапного плана переноса.

Все политические лидеры, переносившие столицу, остались в истории как масштабные созидатели. Петр Великий, основавший Петербург, — классический тому пример. Бразильский президент Жуселино Кубичек, построивший их новую сто-

Оптимальной представляется схема трех столиц: политической и военно-дипломатической столицы в Москве, культурной и судебной столицы в Санкт-Петербурге и экономической океанской столицы на Дальнем Востоке

столицу социально-экономический блок правительства, оставив в Москве одних силовиков. Произойдет естественное омоложение исполнительной власти: не все поедут. Сложившаяся десятилетиями система управления безопасностью страны не будет меняться, но при этом экономический центр развития объективно будет перенесен на восток.

В географическом плане оптимальным представляется перенос столицы непосредственно на берег Тихого океа-

России наиболее оптимальной нам представляется схема трех столиц: политической и военно-дипломатической столицы в Москве, культурной и судебной столицы в Санкт-Петербурге и экономической океанской столицы на Дальнем Востоке.

Сейчас же Москва фактически высасывает лучшие человеческие ресурсы из всей страны, ослабляя ее развитие. Проект увеличения территории Москвы при всей его логичности с точки зрения градостроения вызывает изумление с точек

Николаевском-на-Амуре и Советской Гавани. Именно туда уже сейчас направляются мощные инвестиции и там реализуются масштабные программы. Запуск в эксплуатацию нефтяного терминала в порту Де-Кастри для сахалинской нефти, проекты по модернизации Ванинского порта и другие проекты в этом регионе являются ярким тому свидетельством. Ожидаемый в ближайшем будущем запуск проекта «Сахалин-3», самого богатого по запасам газа в регионе, а также озву-

лицу, также остался в исторической памяти Латинской Америки как один из самых ярких политиков континента. Гельмут Коль вошел в историю благодаря не только объединению Германии, но и строительству нового Берлина. Место для нового Петра Великого в современной российской истории еще свободно. ■■

Из доклада Международного дискуссионного клуба «Валдай» «К Великому океану, или Новая глобализация России»

ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ, ОТСТУПИЛ

ДВА ВЕКА ПОБЕДЫ НАД НАПОЛЕОНОМ — ПИАР-ЮБИЛЕЙ ИЛИ ПОВОД ПОДУМАТЬ: ЗА ЧТО И ПРОТИВ ЧЕГО МЫ ВОЕВАЛИ С ЕВРОПОЙ?



Дмитрий Сабов

Три тысячи переодетых в исторические мундиры «солдат», табуны лошадей, полсотни орудий и ограниченный (главным образом, погодой и пропускной мощностью дорог) контингент за сто тысяч зрителей — впечатляющая реконструкция Бородинской битвы в минувшие выходные стала гвоздем юбилейных торжеств.

Уместилась она всего в полтора часа — в первые юбилеи, как свидетельствовал в своих напумевших записках о России в 1836 году известный маркиз де Кюстин, «воевали» неделями (причем случилось, что «французы» отступали по приказу русского императора). Впрочем, и того, что нам показали 2 сентября, вполне достаточно, чтобы стало ясно, какое событие в России XXI века считают определяющим в первой из наших великих Отечественных.

Есть, правда, нюансы. Поскольку сокрушившая Наполеона Россия за истекшие два столетия распалась на ряд государств, отношение к историческому багажу в них теперь определяют самостоятельно. В Литве, к примеру, 23 июня отмечали переход через Неман — так сказать, приход Наполеона в Россию. А вот в Белоруссии, наоборот, 29 ноября на реке Березине, через которую ценой колоссальных жертв прорвались несколько десятков тысяч солдат прежде Великой армии, отметят его уход. Смысловую же точку же в этой череде реконструкций поставят два десятка донских казаков в мундирах времен атамана Платова: нынешней осенью они доскачут до замка Фонтенбло под Парижем, где Наполеон отрекся в 1814-м. Надо признать, кавалерия несколько торопит время: юбилей этого исторического события — еще через пару лет.

Как бы то ни было, мы опять потихоньку воюем, правда, на этот раз мирно — без фанатизма и всяких там дубин народной войны (их, кстати, и не особо пиярят — не комильфо). Само собой, у каждой из сторон свои виды на публичные реконструкции прошлого и уроки, которые можно из них извлечь. Благо впереди еще года три, вплоть до годовщины Ватерлоо, за которые к череде реставраций подключатся прочие победители Наполеона, от австрийцев до англичан: еще навоюемся.

СТРАТЕГИЯ НА СТРАТЕГИЮ А вот на историческом фронте положение драматичнее. Не сказать, конечно, чтобы у французов были хоть какие-то шансы отыграться за своего императора, но маневры там увлекательнее. Главным образом, благодаря обилию новых документов, в частно-

Свои «Восемь эпизодов из жизни Наполеона I» (1826 год) художник Шарль Огюст де Стебен писал в эпоху, когда Бурбоны запретили даже память о покойном императоре. Посему о его жизни рассказывает аллегория с треуголками, прочитав которую можно так: звезда восходит в Тулоне — республиканский генерал покоряет Европу — император почивает на лаврах — далее оборачивается к Востоку и доходит до Москвы, объята пламенем, — затем звезда падает: Ватерлоо и, наконец, 6 лет английского плена на острове Святой Елены

сти наполеоновских писем, захваченных в свое время казаками, которые проливают свет на перипетии «русской кампании» и вызывают споры историков.

Прежде всего не так-то просто понять, что понесло Наполеона в Россию. Вот лишь некоторые недоумения по этому поводу в перечислении французского историка Тьерри Ленца, президента Фонда Наполеона, который том за томом издает переписку императора (всего найдена 41 тысяча писем). Значит, так: на 12-м году своего правления император, наконец, перестал быть «высочкой». По крайней мере, он основал династию, породнился с большим королевским домом — Габсбургами, родил от Марии-Луизы наследника и даже стал называть «несчастливым дядюшкой» гильотинированного во время Французской революции Людовика XVI (тот был женат на «австриячке» Марии-Антуанетте, тоже гильотинированной). Иными словами, «умиротворил» революцию, от которой страна за два десятка лет слишком устала.



Далее. Расширив Францию до небывалых пределов, Бонапарт добился мира в Европе и потихоньку принялся формировать прообраз ЕС — конфедерации государств (Рейнскую, Швейцарскую, думал о Панславянской). Вводились общие законы на базе его знаменитого Гражданского кодекса, единые меры весов, системы управления, даже дороги и те унифицировались.

Наконец, он никогда еще не был так близок к тому, чтобы «дожать» Англию при помощи экономической блокады: в Соединенном Королевстве вздорожал хлеб, начались выступления луддитов.

Проблемы обозначились с перифериями, Испанией на западе и Россией на востоке, которым до его нововведений было как до Луны. Они не вписывались в продвинутой европейский проект, а без них не работала континентальная блокада Англии. Ждать император не умел: в Испании он сменил короля и нарвался на бунт. Любопытно: как потом и в России, его главными врагами стали темные кре-

стьяне, которым он нес просвещение. Им было плевать на Гражданский кодекс, потому что они видели в Бонапарте захватчика и антихриста. Гойя, впрочем, рисовал людоеда.

Был ли шанс избежать столкновения с восточной империей, в отношениях с которой за полтора десятка лет у революционной Франции были шараханья от войны к миру взахлеб с перспективой (так и не реализованной) породниться императорскими домами? Судя по всему, шанс все-таки был. Император Наполеон, например, считал, что за русскими заговорщиками, задушившими его союзника императора Павла, стояла Англия, и был глубоко впечатлен, услышав от сына убитого, императора Александра, в Тильзите (1807): «Сир, я ненавижу англичан в той же степени, что и вы, и готов помочь вам во всем против них». Наполеон ответил, что, мол, после такого вступления за мир беспокоиться нечего, но в дальнейшем опять пережал. Признав под давлением европейское статус-кво на 1807 год,

Александр обнаружил под боком французский форпост — Великое герцогство Варшавское. Оно отсекало его от Европы и малых германских княжеств, покровительство которым для российских императоров было еще и семейным делом.

Вскоре выяснилось, что и обязательство по блокаде Англии, которая для России полтора века служила воротами в миро-

побитых именно потому, что им пришлось принимать бой там, где и когда хотел Бонапарт.) Эту установку и выполнила — разумеется, не без осечек и при яростной и неджентльменской помощи населения — русская армия в кампанию 1812 года. Возможно, Бородино, как считают французы, она и проиграла, отдав поле битвы врагу и потеряв при оборонительном бое больше, чем Великая армия при наступательном. Другое дело, что к Бородино Великая армия подошла уже невеликой: по дороге растаяли сотни тысяч, и это был приговор. А все потому, что на стол императору Наполеону лег другой план.

«ВОЙСКО НАПОЛЕОНСКО» Его автор — польский генерал Михал Сокольник — фигура, нечасто упоминаемая в историографии. А зря — она того стоит. В молодости участник польского восстания 1794 года, за подавление которого Суворов получил фельдмаршальский жезл, он провел несколько лет в плену, правда, не в Сибири, а в Санкт-Петербурге. Затем эмигрировал во Францию, воевал в составе Польского легиона на стороне французов в Италии. Позже был переброшен на остров Сан-Доминго (Гаити), как тогда говорили, в Вест-Индию, где в качестве начальника штаба польского отряда в 5 тысяч штыков воевал против восставших рабов бывшей французской колонии (его соратником был, кстати, местный уроженец генерал Дюма-дед). Ту войну император, тогда еще первый консул, не выиграл: его армию добила желтая лихорадка. Но несколько сот поляков вернулись в Европу — они потом дойдут до Москвы.

Генерал Сокольник и подал Наполеону зимой 1812 года памятную записку — по сути, политический проект, который содержал план вторжения в Россию. Почему она произвела такое сильное впечатление на императора, который обычно требовал, чтобы ему докладывали только факты без политических выводов, сказать трудно, но, наверное, совпало: Наполеон такой записки хотел. В ней было все: и про то, что крепостные поднимутся против царя, и про то, что казаки восстанут, — в общем, квинтэссенция оскорбленного польского чувства и представление о России как о стране, которую поляки знают, как нужно устроить. Правда, генерал не рекомендовал идти дальше Киева, объясняя это, в частности, тем, что нет точных карт, советовал расчленив Западную Россию и объяснял экономические выгоды восстановления Польши, но это были детали. Император увлекся. Перед самой войной польский генерал получил чин и жалованье французского генерала, титул графа Варшавского и важный пост — начальника Специального бюро при Главном штабе, по сути, военной разведки. Он начал засылать агентов и готовить карты, которых не было.

Разведчики-профессионалы пришли в ужас от всего этого. Некий капитан Лэгран из Топографического бюро (специальной службы военной картографии) предупреждал: если император углубится в Россию, его ждет Полтава и судьба шведского короля Карла XII. Но это не совпадало: Бонапарт собрал гигантскую — под 700 тысяч армию («армию 20 наций») и организовал европейскую интервенцию в страну, которой не знал ни он сам,

ни его разведка. (Подробнее об этом плане, сохранившемся в военных архивах Франции, будет рассказано 8 сентября в фильме журналиста Алексея Денисова «Война 1812 года. Первая информационная» на канале «Россия 1»).

Как стало ясно к Бородину, разведка была так себе, да и карты тоже: французы не могли ни прочесть, ни выговорить большую часть населенных пунктов, через которые проходили. Наполеон фактически отстранил Сокольницкого от разведки, сам генерал компенсировал просчеты отчаянной храбростью: на Бородинском поле водил в атаку дивизию, получил штыковое ранение. А после войны, уже в 1814-м, во главе делегации командиров Польского корпуса явился к царю в Париже. Александр провел работу над ошибками и воссоздал королевство Польское, но в составе своей империи. Весь польский корпус — 35 тысяч солдат — он принял на русскую службу. Сокольницкий же получил генерал-лейтенанта: предполагалось, что он возглавит штаб армии королевства Польского, но в 1816-м «легионер» скончался от последствий желтой лихорадки, которую подхватил на Гаити.

Как бы то ни было, его записка изменила историю. Из пришедших в Россию почти 700 тысяч обратно через Неман перешло с Мюратом около 30 тысяч. А Наполеон еще раньше умчался в Париж: прошел слух о заговоре.

НАПОЛЕОН: СМЕШАТЬ, НО НЕ ВЗБАЛТЫВАТЬ!

Наполеон принялся искушать воображение своих русских победителей сразу же после боя: мы, как выяснилось, выиграли у Франции войну, но не мир. Представление о том, что так жить нельзя, декабристы привезли с собой из Парижа, хотя началось-то все еще на пути к нему: Александр I тоже ведь растерял половину армий — и не только в боях с Наполеоном. Из 120 тысяч перешедших с ним границу Франции русских солдат до Парижа, по данным отечественных исследователей, дошло около 63 тысяч. Угадайте, куда они делись? Новобранцы Наполеона (обложенная армиями союзников Франция уже сама относилась к императору как к людоеду) просто были не в силах столько побить. Похоже, воздух свободы и тогда играл злые шутки.

Дальнейшая наша история нам известна: кто кого разбудил, кто в какой колокол ударил... Еще не стихли фанфары, а Пушкин пророчески заметил в «Онегине»: «Мы все глядим в Наполеоны» — весь XIX век эти наши кандидаты в диктаторы примеривались к тому, как управлять миллионами «двуногих тварей», а уж к XX веку мы научились плодить таких бонапартов, что французам не снилось. Впрочем, снилось: у них тоже были еще и петэны, и кавеньяки, и даже На-

полеон III, к которому Виктор Гюго изыщно приклеил этикетку «маленький». Кстати, французская историческая наука много думала о генезисе такого типа политика (один из самых известных наполеоноведов Жан Тюльяр определил его как «спасителя нации») и в итоге поставила любопытный диагноз: «спасители» приходят закреплять права на собственность, которую новые элиты расхватили по ходу революций. То есть «спасителей» придумывает новая буржуазия перед лицом внутренних и внешних угроз, а потом, когда они уже «не спасают», сдает: наступает катастрофа, за которую обычно «спаситель» и отвечает. «Он исчезает в ореоле апокалипсиса, — пишет историк Жан Тюльяр. — А затем приходит другой, и все начинается сызнова...» Стоит напомнить, что по числу революций и «спасителей» от них вряд ли кто может понять нас лучше французов.

Впрочем, это все импортный, иностранный вывод к нынешнему нашему громкому юбилею. А что касается нас, то, похоже, наша главная проблема с этим завоевателем та же: мы продолжаем с ним воевать — и если верить выбору Бородино в качестве главной исторической вехи, не можем остановиться. Полтора десятилетия европейских стран постыпили иначе — они переставали воевать, когда император входил в их столицы, и получали свод гражданских законов, благодаря которому впоследствии не было нужды делать свои революции и унимать своих «спасителей». А вот в России не вышло: Наполеон вроде тоже шел, чтобы отменить крепостное право и поднять крестьян за себя, но так и не понял: как это сделать?

По сути, крепостничество, которое французы называли попросту «рабством», по их представлению, не было даже законодательно закреплено. Так как же его отменить? А как ввести Гражданский кодекс в стране, где все, от мира до войны, зависит от самодержцев? Поломав с месяц голову над всем этим в охваченной пожаром Москве, император собирался обратно. Военные эксперты утверждают, что «отступательную кампанию» он провел куда лучше, чем «наступательную». Уже невеликая армия сражалась за выживание: солдаты расстреливали пленных и выбрасывали из ранцев все лишнее, в том числе и заветный маршальский жезл — в этих снегах, где крестьяне, случалось, сажали своих пленных на кол, было не до амбиций. Поляки тоже сражались за жизнь и больше не фантазировали: многие из них выбрались, потому что лучше знали дорогу.

А все наши ошибки, за которые мы героически сражались с наполеоновским воинством, остались с нами, чтобы мы донесли их до Парижа. И в этом была, безусловно, наша полная историческая работа. ■■

Участник польского восстания генерал Сокольник и подал Наполеону в начале 1812 года памятную записку — по сути, политический проект, который содержал план вторжения в Россию



AKG EAST NEWS

вую экономику, неподъемные. Рубль падал, сбывать хлеб и лес стало некому, выплавленное на уральских заводах железо складывали штабелями — у французов был хилый флот, и они предпочитали торговать поближе, зато вот сами принялись завозить в Россию товар подороже — как сейчас сказали бы, категории премиум (духи с ювелиркой). Пару лет императоры лукавили, потихоньку готовясь к войне, но вот ошибки противника лучше смогли просчитать в Санкт-Петербурге.

В общем, накануне кампании диспозиция выглядела так. Фактически Наполеон дважды разбил русскую армию — под Аустерлицем вместе с австрийцами (1805) и под Эйлау (1807), поэтому новый план генерала Барклая-де-Толли проглоток по Европам больше не предполагал. Ставка делалась на родные просторы: заманить врага вглубь неведомой для него страны, избегая генеральных сражений. (План был не только русским: в сущности, он — квинтэссенция военной мысли всех побитых Наполеоном за 10 лет генералов,

КРАСКА СТЫДА

В ЕКАТЕРИНБУРГЕ НА УЛИЦЕ БОРИСА ЕЛЬЦИНА ОСКВЕРНЕН ПАМЯТНИК БОРИСУ ЕЛЬЦИНУ. КАК ЭТО СЛУЧИЛОСЬ И КТО ЭТО МОГ СДЕЛАТЬ, ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»

Владимир Тихомиров, Екатеринбург — Москва

Известия об оскверненных вандалами памятниках приходят из разных уголков России с печальной регулярностью, но случай в Екатеринбурге — особый. Дело в том, что памятник Борису Ельцину, установленный на улице Бориса Ельцина, находится едва ли не в самом охраняемом районе города. Здесь расположены Законодательное собрание области, администрация губернатора, главное управление областного МВД. Прямо напротив пострадавшей стелы — фешенебельный отель «Хайат», где останавливаются правительственные и иностранные делегации. Еще рядом с памятником находится Государственный академический театр драмы и две стройплощадки бизнес-центров, которые охраняются особым образом.

Казалось бы, на этом режимном пятачке вообще ничего криминального не может произойти в принципе. Но — произошло. В ночь на 24 августа неизвестные (к моменту подписания номера) вандалы облили синей краской памятник первому президенту России и изуродовали монумент кувалдой.

По оценкам полиции, налет на мраморного Ельцина произошел между 3 часами ночи и 6 часами утра, когда патрулирование режимного периметра не ведется. Камеры видеонаблюдения, натянанные вокруг окружающих мемориал серьезных объектов, разобраться в ситуации не помогли.

— Да, у нас там висит камера наблюдения, — говорит Владимир Лавров, один из работников гостиницы «Хайат». — Но она смотрит на дорогу, примыкающую к отелю, а вот тот пятачок, где стоит памятник, остался вне поля зрения. Если бы чуть-чуть развернуть камеру, то мы бы все увидели, но кто ж тогда знал...

Ничего не дали и камеры, размещенные на стенах драмтеатра, как пояснил театральный охранник Сергей, они установлены таким образом, чтобы наблюдать за служебным входом, а вовсе не за улицей.

Вандалы вылили на стелу не обычную масляную или эмалевую краску, а особую разновидность темперы, которая славится своей водостойкостью. Поэтому усилия коммунальщиков, которые почти сутки после инцидента пытались отмыть памятник, не дали результата: темпера просто въелась в мрамор. Возможно, рассуждают городские чиновники, если бы на памятник было вовремя нанесено антикоррозийное покрытие, то краска бы не оказала такого разрушительного воздействия, но хозяева памятника из фонда «Уральский центр Б.Н. Ельцина» нанесли два слоя лака и они не помогли. В свою очередь, представители фонда отмечают, что еще в феврале этого года, во время церемонии открытия памятника,

звучали обращения к власти предупреждения: из-за неоднозначного отношения к Ельцину возможны различные эксцессы и посему недурно бы направить хотя бы одну из камер наблюдения именно на памятник. Полиция, однако, просьбу проигнорировала.

Стела высотой 10 метров была залита водостойкой темперой целиком — сверху донизу. Несложно сделать вывод: над мемориалом издевалась не обдолбанная шпана, а тщательно спланировавшие акцию и оснащенные необходимой техникой люди, хорошо осведомленные не только о режиме работы полицейских патрулей и камер видеонаблюдения, но и о том, какую краску эффективнее для порчи мрамора использовать. Найдут ли их — вот теперь главный вопрос.

У охранника Сергея есть версия на этот счет, он убежден, что полиции надо бы присмотреться к работникам рекламного агентства, которые обслуживают брендмаэры, установленные вдоль дороги.

— Они по этой улице часто по ночам ездят, рекламу меняют, — говорит Сергей. — У них и машина с лестницей имеется, и краску они в типографии всегда раздобыть смогут. Понятно, что они не по собственной инициативе это сделали, а по заказу...

Полиция тайнами следствия делится не то чтобы неохотно, а совсем не делится. Майор Андрей Синелобов, и.о. начальника полицейского участка № 9, где и создана специальная бригада для расследования уголовного дела, возбужденного по статье 214 «Вандализм», говорит только, что оперативники уже определили основные направления расследования и круг подозреваемых. А пресс-служба ГУ МВД по Свердловской области от дальнейших комментариев отказывается, ссылаясь на то, что раскрытие лишней информации о ходе следствия может помешать работе следственной бригады.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ ОБКОМА — Больше всего меня поражает бессмысленность этого преступления, — говорит Алиса Прудникова, директор Екатеринбургского филиала Государственного центра современного искусства и один из активистов создания в городе Центра Ельцина. — В самом деле, чего добились вандалы? Ну, пробили они брешь в бюджете Уральского фонда Ельцина, и все. Каждый ведь остался при своем мнении о роли Бориса Николаевича в истории. Меня, правда, удивляет та агрессия, которую транслируют коммунисты нашего города по поводу этого инцидента.

У «коммунистов города» точка зрения на инцидент действительно жесткая. И какая-то отчаянно двусмысленная.

— Это провокация! — безапелляционно заявила корреспонденту «Огонька» секретарь Свердловского обкома КПРФ и депутат Заксобрания Елена Кукушкина. — Вот увидите: если этих ван-



Работы по реставрации памятника уже ведутся

далов не поймают, то это на сто процентов будет провокация мгеровцев (то есть членов «Молодой гвардии „Единой России“». — «О»).

— А если поймают?

— Тогда мы будем их защищать! — горячится Елена Михайловна. — Соберем народные деньги, найдем адвокатов. Потому что лично я понимаю мотивы этого поступка.

Понимает вандалов и весь обком КПРФ, выпустивший официальное заявление по поводу порчи памятника первому президенту России. Кукушкина разъясняет:

— Позиция обкома такова: мы не поддерживаем и осуждаем сам акт вандализма по отношению к памятнику, но в то же время мы понимаем неизвестных, обливших краской памятник. В сложившейся ситуации власть сама загнала любые проявления политического протеста в нелегальное поле, тем самым провоцируя людей на радикальные действия. Поэтому Свердловский обком КПРФ готов оплатить неизвестным вандалам услуги адвоката, потому что у нас есть опасения насчет возможного нарушения их права на справедливое судебное разбирательство.

Каким образом в головах свердловских коммунистов мирно уживаются взаимоисключающие мысли, неясно. Ясно, впрочем, что главный виновник всего — Ельцин. У Кукушкиной, кстати, к нему личный счет: она убеждена, что именно Ельцин в ответе за то, что ей пришлось оставить родной Таджикистан, охваченный гражданской войной.

— Но ведь у таджиков были свои президенты, и Ельцин не заставлял простых таджиков брать оружие и воевать с узбеками за веру...

— Все равно Ельцин навсегда останется для меня символом всего зла, которое тогда творилось. Он был главным, ему и отвечать за все. А еще Ельцин для меня навсегда связан с талонами. Вы знаете, что Свердловск был первым в стране городом, где в 1980-е появились талоны на еду? Ельцин их придумал, а уж потом по всей стране они разошлись...

Градус ненависти в обкоме высок. Но в причастность коммунистов к осквернению памятника не верят даже их заклятые идеологические противники.

— У нас никогда не было серьезных конфликтов с коммунистами, — говорит директор фонда «Уральский центр Б.Н. Ельцина» Анатолий Кириллов. — Бывали случаи, когда к нам, в музей Ельцина, приходили разгневанные пенсионеры, но, ознакомившись с экспозицией, они меняли свое мнение. К тому же горожане помнят Бориса Николаевича как строителя, построившего немало жилых кварталов и зданий.

Многие в городе отмечают: коммунисты на словах люты, но эта лютость в стиль публичных акций все же не отливается. Рассказывают, в частности, занятный эпизод: когда зимой на доме Ельцина по улице 8 Марта (там когда-то жил

— Среди местных коммунистов много ветеранов, которые помнят Бориса Николаевича как первого секретаря обкома, — говорит Роман Зыков, редактор газеты «Свердловская правда». — И как первый секретарь обкома он вызывал в народе большое уважение: никому не давал спуска, был строг и справедлив. Его многие любили. Поэтому, когда в городе возникли первые разговоры об установке памятника, многие коммунисты предлагали сделать его черно-белым — символом того, что Борис Николаевич воплотил в себе как добрые, так и не очень добрые дела эпохи. Стелу поставили в итоге чисто-белой. Этот белый цвет памятника раздражал многих, но вряд ли бы кто-то из коммунистов стал так подло мстить...

ТЕОРИИ ЗАГОВОРА Роман Зыков убежден, что если кому-то и выгодно порча памятника, то это сторонникам «Единой России». Его логика затейлива: на выборах в Госдуму ЕР показала в Свердловской области один из худших результатов в стране — 32,71 процента. Сейчас грядет череда местных выборов, и по всем опросам лидерство на них могут захватить «Справедливая Россия» и КПРФ. Редактор «Свердловской правды» полагает: в такой ситуации мгеровцы решили показать как жителям города, так и руководству страны (а поимку вандалов, убеждает меня Роман, уже взял под личный контроль сам Владимир Путин), что на смену ЕР могут прийти экстремисты.

Есть и другие гипотезы.

К примеру, часть местных политиков уверена, что налет на памятник Ельцину — это удар по действующему губернатору Евгению Куйвашеву, который, дескать, оказался в центре схватки Дерипаски и Вексельберга за контроль над ресурсами области. Какая связь между ночными вандалами, положением губернатора и дракой олигархов за ресурсы, разобратся постороннему трудно. Точнее, невозможно. Но представители обществности Екатеринбурга с упоением делятся сокровенными знаниями об интригах вокруг Богословской ТЭЦ (которая принадлежит Вексельбергу) и о судьбе Богословского алюминиевого завода (БАЗ — под контролем Дерипаски). Понятно, что людей заботят цена на электричество и проблема социальной напряженности в городе Красноуральске, для которого БАЗ является градообразующим предприятием. Но при чем тут губернатор Куйвашев, а главное — памятник Ельцину? Внятное объяснение вырисовывается одно: местные элиты убеждены, что губернатором может быть толь-

ко местный уроженец, а не варяг, каким является Куйвашев. И при таком подходе синяя темпера на белом мраморе однозначно смотрится как черная метка не любимому губернатору.

Популярна в городе и еще одна странная версия — генеральская. Она замкнута на другого варяга, отношении к которому сложное, речь — о начальнике ГУ МВД по Свердловской области Михаи-

ПРЯМАЯ РЕЧЬ «В ТЕЧЕНИЕ МЕСЯЦА ПАМЯТНИК ДОЛЖЕН БЫТЬ ОТРЕСТАВРИРОВАН»

АВТОР ПАМЯТНИКА СКУЛЬПТОР ГЕОРГИЙ ФРАНГУЛЯН РАССКАЗАЛ «ОГОНЬКУ» О ХОДЕ ВОССТАНОВЛЕНИЯ МОНУМЕНТА:



Работы по реставрации памятника ведутся уже сейчас: я послал к скульптуре специального человека, химика, который проанализировал, чем был облит памя-

тник и какими реагентами его нужно отмывать. Теперь идет очистка. У памятника есть также утраченные физические детали, например расколотые буквы и некоторые другие детали. Их восстановление потребует дополнительного времени, но я думаю, что к первоначальному виду вернуться все же удастся. Полагаю, где-то в течение месяца мы сможем все отреставрировать.

В моей практике это не первый случай вандализма: в прошлом году в Москве на памятник компо-

зитору Араму Хачатуряну нанесли красную краску. Это могли сделать рядовые хулиганы с помощью газового баллончика. Впрочем, московский эпизод с Екатеринбургским, очевидно, тщательно спланированным, сравнить трудно: на Ельцина вылили буквально бочку краски, нанесли массу других повреждений. Да и дело, конечно, не в масштабах — любое проявление вандализма отвратительно. На это способны только люди, которые сами ничего никогда не создавали.

ле Бородине, переведенном в Екатеринбург в 2010 году из Москвы. Недовольство вызывает и его кадровый стиль (как утверждал глава фонда «Город без наркотиков» Евгений Ройзман, вслед за Бородиным приехали более 70 москвичей, занявших в УМВД по Екатеринбургу ключевые посты), и манера действий.

— Случившееся с монументом — оценка всем силовикам, — считает Аксана Панова, шеф-редактор уральского новостного агентства Ura.ru. — Полицейские целыми отделами сидят на нашем сайте и ищут «экстремистские» комментарии, шлют бумаги с гербами и печатями, запрашивают IP-адреса пользователей, страшат. А в области тем временем творятся жуткие истории, одна дурнее другой...

Список «жути» открывает громкая история с самолетом АН-2 с начальником ГИБДД и группой подчиненных на борту, пропавшим три месяца назад и до сих пор не найденным. По данным Аксаны Пановой, исследовано уже 168 тысяч квадратных километров леса — это больше площади Греции, опрошено 29 тысяч свидетелей, на поиски АН-2 потрачены все горюче-смазочные материалы, которые были выделены полицейским властям на 2012 год...

Интригующая увязка этого и других скандальных сюжетов, связанных с деятельностью местных правоохранителей и их нового начальника, с ночным издевательством над памятником Ельцину не угадывается совершенно. Но многие убеждены: связь прямая — каков начальник полиции, таково и качество работы полиции. Если верить слухам, то скандал с памятником Ельцину вот-вот

Василий Федорович, близкий друг одного из пиарщиков губернатора, который создал сеть подставных блогеров, обслуживавших интересы администрации. Эта криминальная история ложится тенью и на свердловскую полицию, и на чиновников губернатора. Есть почему-то уверенность, что и здесь в каком-нибудь контексте непременно всплывет оскверненный памятник первому президенту — уж очень будет кстати: три в одном.

С ЧЕМ БУДЕМ ЖИТЬ? От этого несметного числа толкований случившегося с памятником Ельцину на улице Ельцина, которое захлестнуло сейчас Екатеринбург, сначала кругом идет голова. А потом вдруг приходит понимание: многие люди, разные люди ощущают чувство растерянности и... стыда. За то, что это случилось в их городе. За то, что нет этому внятных объяснений. За то, что виновные не найдены и неизвестно, будут ли найдены. И как все будет дальше происходить, если все вот так...

— Когда возникла идея создания ельцинского центра, — говорит директор Екатеринбургского филиала Государственного центра современного искусства Алиса Прудникова, — руководитель Фонда Ельцина Татьяна Борисовна Юмашева создала пул местных екатеринбургских экспертов, чтобы понять внутреннюю потребность города. Идея состояла в том, чтобы прийти «снизу», дать горожанам то, чего им не хватало. Ведь речь идет не только о мемориальной, музейной части. Задумывалось пространство нового типа для Екатеринбурга, которое создаст новую атмосферу — свободно-творческого поиска. И эта атмосфера должна была стать источником гармонизации образа первого президента России, так, чтобы даже тот, кто испытывает негативные эмоции к революционной личности Бориса Николаевича, мог бы воспользоваться теми новыми ресурсами, которые дает ему Ельцин-центр, — медиатекой, информационным центром, открытыми дискуссионными и выставочными площадками. Собственно, идея никуда не делась, она реализуется постепенно и будет в итоге так, как было задумано. Вот только памятник Борису Николаевичу появился раньше срока, до того, как был достроен весь Ельцин-центр.

Действительно, может, в этом причина — Ельцин пришел и в страну, и в город раньше срока?.. ■■

Над мемориалом издевалась не обдолбанная шпана, а тщательно спланировавшие акцию и оснащенные необходимой техникой люди

первый секретарь Свердловского обкома КПСС) прикрепили мемориальную доску, коммунисты протестовали, но знак не тронули, а изготовили и прикрепили рядом свою памятную доску с текстом альтернативного содержания: «За время правления Б.Н. Ельцина приватизирована большая часть народных предприятий, уровень жизни россиян снизился в 2,5 раза...»

ВСЕГДА ГОТОВ!

МОЛОДЫЕ — СТУДЕНТЫ, ТИНЕЙДЖЕРЫ, ПОДРОСТКИ — МНЕ ЛЮБОПЫТНЕЕ ВЗРОСЛЫХ. ИХ БУКЕТ БАНАЛЬНОСТЕЙ НА ПЕРВОМ СВИДАНИИ С ЖИЗНЬЮ ЕЩЕ ДОВОЛЬНО СВЕЖ. ВОТ ПОЧЕМУ Я СЛЕЖУ ЗА МИШЕЙ САМАРСКИМ



ДМИТРИЙ

ГУБИН

Как, вы не знаете Мишу Самарского?!

Ну, тогда вы точно не министр Мединский, не телеведущий Шевченко, не актер Галустян, не человек на должности «первого заместителя председателя Совета Федерации Федерального собрания Российской Федерации», не экс-президент Медведев и не брат Дворкович. Потому что все перечисленные (а это малый список) Мишу Самарского прекрасно знают, а некоторые состоят в переписке. Вон, петербургский губернатор Полтавченко недавно принимал Мишу в составе группы блогеров и подарил ему планшетник.

Дело в том, что Мише едва-едва исполнилось 16. Нежный милый мальчик с веселыми черными глазами, свежим румянцем и чуть пробивающимся пушком на щеках (да простит мне Лев Толстой скрытую цитату!). При этом Миша уже отец: отец — основатель программы «Живые сердца», помогающей слепым. Он также написал четыре книги (одну — про незрячего мальчика). В Самаре по его книге поставлен спектакль. В Москве снимается фильм. Он активен

временный Петя Ростов, раздающий все тот же сладкий изюм, готовый жизнь положить на алтарь Отечества, кричащий «Ура!» при виде царя со слезами радости и гордости на детских щеках (помните, как Петя дрался за бисквит, брошенный с балкона самодержцем?!). Который от своей страны и своих товарищей в полном восторге и без умолку рассказывает, каковы мы, русские, и как особенно у нас — все герои... Да, Петя Ростов был ровню в возрасте Миши.

Я за Самарским слежу не только затем, что коллеги с «Эха» дурно с ним обошлись и не извинились (а уж книги выбрасывать точно не резон, хотя бы потому что талант имеет свойство действовать непосредственно, вне личности автора, почти как божья благодать, 16-летний Артур Рембо был вполне себе молодой негодяй, что доказал всей своей жизнью, так что, теперь «Пьяный корабль» не читать?!). Миша, пожалуйста, примите мои извинения: взрослые совершают некрасивые поступки ничуть не реже детей!

А слежу по двум иным причинам.

Сегодня у существующего в стране режима (а режим, как точно заметил Пелевин, — «это все те, кому хорошо живется

ся в развитии подростки, чье тело выросло, а мозг не развился. (А те, чей развился, уже догадались, что под «Владимиром Путиным» я имею в виду не столько конкретного человека, который, на мой взгляд, отнюдь не худшая фигура для трона, а сам феномен русского самодержавия, сформировавшийся в период между Иваном III и Иваном IV, и в модернизированном виде, то есть в европейском платье, доживший до наших дней.)

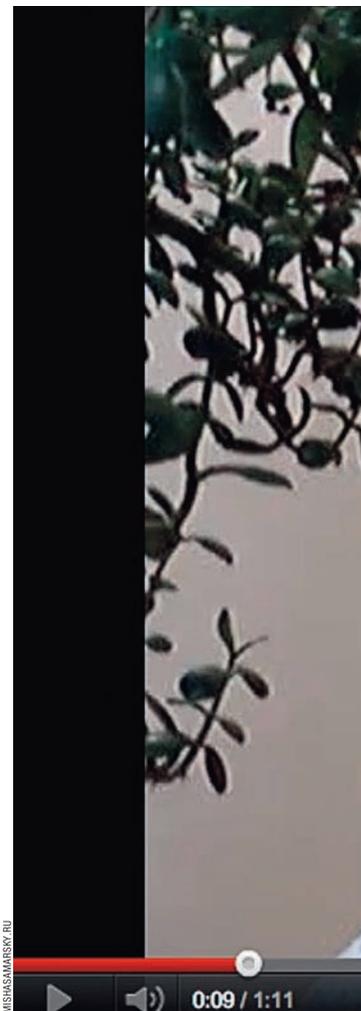
А значит, если глянуть на то, что пишет Миша, будет понятно и то, что творится в головах почитателей власти, весь этот набор тезисов, вся мифология, вся вера в лучшего царя как вера в лучшее, все стремление укрыться под крылом империи...

Я очень хорошо понимаю ярость Лариной, когда она читает у Миши в ЖЖ про его «тысячелетнюю православную веру» и про его грозные вопрошания: «Где закон о богохульстве? Кто защитит мои святыни? Светское государство — не значит государство на 100 процентов атеистическое. И грош цена тому государству, которое не способно защитить верующих граждан и их святыни!» Потому что вере 16-летнего мальчика не 1000 лет и она еще всякое может пережить (я сам пришел к атеизму через богоискательство). Потому что формы выражения веры бывают разными, а защищает Российское государство почему-то избранных. А вот некоторые протестантские церкви, что стягивают «библейским поясом» набожные США, проходят по разряду сект.

Но ведь точно те же аргументы приводят и взрослые — наша вера правая, потому что древняя! И этим взрослым бессмысленно говорить про историю РПЦ, про традиционное православное недо-

рообрядцем, нательный крестик не снимал. Что и засекали офицеры во время кроссов по «форме номер два — торс голый». В итоге Дурасова за его веру исключили из МГУ. Где теперь бывший комроты доносчик на Дурасова полковник Модин? Со свечкой стоит? Патриарха от Pussy Riot спасает? А Дурасова не дудумался разыскать?)

И я понимаю Ларину, когда в другой записи она читает у Миши, что судья Сырова по делу Pussy в Мишиных глазах — героиня, «учитывая такое невероятное давление всякой нечисти на суд. Она не повелась на всякие угрозы, оскорбления и вынесла в общем-то не очень суровый



Миша говорит и пишет ровно то, что хотели бы сказать и написать обожающие власть взрослые россияне (а их, если верить социологам, чуть не половина страны)

в «Твиттере» и ЖЖ. Мишину книгу «Формула добра» журналистка Ксения Ларина на «Эхе Москвы» предложила «выкинуть в окошко», когда она была предложена в качестве приза слушателям. Потому что Миша для Ксении Лариной — маленький негодяй. Хотя еще годом ранее был юным талантом, prodigy.

Ксения Ларина терпеть не может Мишу Самарского, а министр Мединский (не говоря уж про федерала-федеральной-федерации) обожает по одним и тем же причинам. Он искренен. Он как минимум литературно одарен. Он неплохо образован и уж точно хорошо воспитан. Он очень любит маму, но главное — обожает президента России. Он вообще тот идеальный мальчик, благодаря которому тучный век России должен длиться вечно: истовый православный, ненавистник «пусек» и либералов, настоящий патриот, примерный сын, охранитель устоев. Со-

при режиме») нет, кажется, ни одного защитника, который объединял бы все те качества, что переплелись в Мише. Есть любящие Путина самозабвенно, но бездарии. Есть таланты, но циники. Есть искренние и даже неглупые, но не умеющие мысль выражать. То есть куда ни кинь — то Света из Иваново, то Игорь с «Уралвагонзавода». И мне, конечно, по этой причине Миша интересен: как будут (если будут) его взгляды со временем меняться? Потому что у Пети Ростова они так и не изменились: правда, вследствие внешней силы.

А вторая и куда более существенная причина такова: Миша говорит и пишет ровно то, что хотели бы сказать и написать обожающие власть взрослые россияне (а их, если верить социологам, чуть не половина страны). Потому что, по моей теории, скучные, банальные, глупые взрослые — это просто остановившие-

верие к «учености». Про борьбу иосифлян с нестяжателями (ясно, что нестяжатели продули). Про так и не пережитую православной церковью реформацию (русские раскольники — это противоположность реформаторам, их протест был протестом темноты против полумрака). Про беззаветность этой веры: большинство православных, утверждают социологи, Нового Завета не читали — им церковь важнее Христа. Большинство взрослых православных, как и Миша, прикрывают 1000-летней историей православия свою собственную коротенькую историю. У них еще в 1980-х были если не на плечах погоны, то в головах безбожие. Их прыжок в религиозность не повлек покаяния. (Понимаю, что ухожу в сторону от Миши, но был у нас на военных сборах в МГУ парень по фамилии Дурасов: не курил, не матерился и был абсолютной надегой. Дурасов был ста-

приговор». Понимаю, потому что родился в месяц и год, когда в Ленинграде шел суд над тунейдцем Бродским, и героиня-судья Савельева, несмотря на давление разложившейся интеллигенции и зарубежных злопыхателей (а за Бродского и Сартра прошел, по-иезуитски подлизываясь к тогдашнему формальному главе СССР Микояну), впаяла поэту 5 лет ссылки. И я никогда не скажу, что два года отсидки — это «не очень сурово», потому что на тех же военных сборах видел, что делает с людьми одна неделя «губы» (наша, ковровская, слыла концлагерем).

Или вот еще: Миша возмущается записями «американских приторно-вылизанных фильмов и мультяшек». «Дайте, — призывает он, — на экран чего-то своего, родного, отечественного. Дайте того, что называется „здесь русский дух, здесь Русью пахнет“. Хочу не глаза таращить на красивую картинку, а сопереживать!»

Ну, так и взрослые у нас точно так же возмущены «засильем Голливуда» и точно так же требуют «оградить детей» от какого-нибудь «Южного парка» (на мой взгляд — блестящего, образцово неполиткорректного, с мощным психотерапевтическим эффектом мультя). Хотя никто не мешает им скачивать фильмы Вуди Аллена или фон Триера, которые тоже Голливуд. Но нет, не качают: смотрят развлекаловку, потому что она два в одном — позволяет убивать время и дает затем повод в убийстве же и обвинять.

И я понимаю условную Ларину, когда Миша на полном серьезе призывает «руководство России» оградить его от «агрес-

нечисть, лжецы и лицемеры! Руки прочь от моей Родины!» — пишет в «Твиттере» Миша. Как будто Россия не родина Чириковой и Навального. Она даже Чикагилло родина, не говоря уж про наших рядовых лжецов и лицемеров.

Но самый главный Мишин текст в ЖЖ, который прошумел, — это «Почему я доверяю Путину и не верю белолапчатым провокаторам». Аргументы его, если кратко, таковы.

Во-первых, все плохое, что говорится про Путина, говорится его врагами. Можно подумать, «по дворцам путинским они бродили» и «счета с миллиардами видели». Злобствуют, хотя на самом деле Пу-

В-четвертых, Путин много работает. («Я лично работой президента доволен. Почему? Да потому что я регулярно слежу на его сайте <http://www.kremlin.ru/> за его графиком, за его движениями, за его делами, встречами».)

Вот весь этот текст и есть список того, что сегодняшний поддерживающий «власть» россиянин не просто ожидает от «власти», но и считает функциями власти. Много работать; быть лучше, чем при Сталине; и давать отпор клеветникам. Это такая система координат; это такая в ней точка отсчета.

Довольно детская, потому что во взрослой системе государственной власти яста-

ДЕТАЛИ ДЕТАЛИ ИСКРЕННЕ НАШИ

ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЕ УРА-ПАТРИОТЫ
РОССИЙСКОГО ИНТЕРНЕТА



Владимир Бурматов проделал путь от члена регионального политсовета «Молодой гвардии „Единой России“» до депутата ГД и заведующей политологии и социологии РЭУ им. Плеханова всего за 5 лет. Секрет успеха — в активной борьбе Бурматова с идеологическими оппонентами, которую он вел в блогосфере. Запомнился он тем, что вскоре после знаменитого диалога Путина и Шевчука написал о том, что рок-музыкант в ходе поездок в Чечню «таскал „трофеи“, снятые с убитых российских солдат», а также организацией постановочного лесного пожара и «борьбой» с ним совместно с другими «молодогвардейцами».

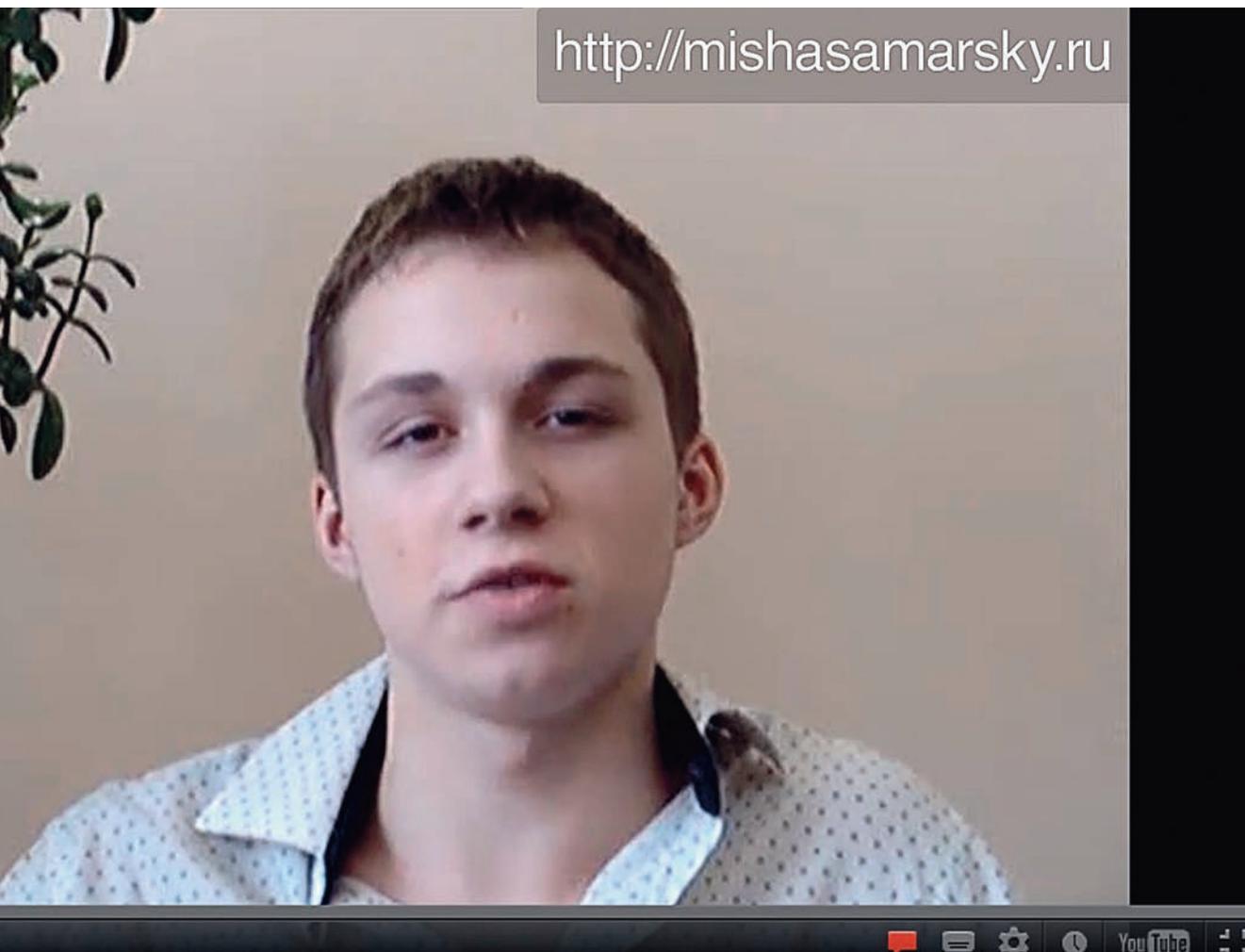


Константин Рыков заинтересовался интернет-технологиями в 1995 году после поездки в США по программе «Горбачев-фонда» и стал автором ряда успешных медийных проектов, в частности известных интернет-газет «Дни.ру» и «Взгляд.ру». На всем протяжении профессионального пути он умело подыгрывал власти и даже слыл кремлевским интернет-идеологом, а мировой знаменитостью стал после того, как в «Твиттере» Дмитрия Медведева на короткое время появилась публикация нецензурной брани Рыкова в отношении тех, кто употребляет словосочетание «партия жуликов и воров». Любимое ругательное слово блогера — «либерал».



Николай Стариков, будучи экономистом по образованию, в 36 лет (в 2006 году) дебютировал как писатель, и теперь он автор уже 11 книг с недвусмысленными названиями: «Кто финансирует развал России? От декабристов до моджахедов», «Запад против России. Главный враг в России»... В ультраконсервативных кругах блог Старикова пользуется бешеной популярностью: интернет-деятель во всем поддерживает действующую власть и питает явную симпатию к Иосифу Сталину. Стариков читает лекции в «Школе блогера-патриота», которую сам же и основал.

Подготовил **Сергей Мельников**



Шестнадцатилетний Миша — это современный Петя Ростов, готовый положить жизнь на алтарь Отечества

сивных антихристианских СМИ». Но я также понимаю, что Мишин призыв — это аргументация взрослого. («Я лично за полную свободу слова, — пишет Миша. — Я против цензуры. Но то, что творится на радио „Эхо Москвы“, — за гранью. Это маразм и издевательство над жителями крупнейшей державы. Да-да-да, мне могут сказать: дескать, да не слушай ты этих мракобесов, не читай их блоги, не смотри их видео. Но тогда пусть государство оградит меня от всей этой мерзости. И оградит так, чтобы их вонь до меня не доходила». Понятно, что Мише не преподавали в школе формальную логику, но так ведь и взрослый россиянин нередко по причине цветения бузины требует от руководства России оградить его от дядьки в Киеве!»)

Логика Миши Самарского (то есть взрослого русского государственника) состоит в том, что «свои» по определению правы и у них на Россию есть права. А «чужие» неправы, а потому у них прав нет ни на что никаких. «Чирикеры, навальные, удалцовы, яшины, пуси-муси, латынины, ганапольские, ларины, вся

тин озолотить никого не обещал, в отличие, например, от обещавшего коммунизм Хрущева.

Во-вторых, Путин никакой не тиран: сравните хоть со Сталиным, когда недовольных попросту стреляли. «Чем больше я изучаю советский период нашей истории, тем больше убеждаюсь, что в настоящее время Россия сделала громадный шаг в сторону свободы, демократии, чести и достоинства», — пишет Миша, и это правда. Хотя если бы он изучил период правления Ивана IV, то убедился бы, что по сравнению с ним был прогресс.

В-третьих, в российской коррупции Путин не виноват: «Да вы хоть Мао поставьте президентом. Коррупция за 5–10 лет не искореняется. И в XIX веке воровали, и при коммунистах крали и взятки брали, и еще долго будут красть и брать». (И Миша прав: коррупция — свойство самой системы, она существует всегда и везде, где есть автократия. Однако в тоталитарной автократии ее минимум — в СССР взятки были редки не потому, что Брежнев был хорош.)

Вот о чем. Очень хорошо, что есть такой мальчик — Миша Самарский, умеющий свободно и публично излагать свои мысли в виде текста, потому что если их не излагать, непонятен мыслительный процесс. Мишу, безусловно, следует зафоловить и зафрендить. Коли вы разделяете действия власти — это придаст вам если не жизненные силы, то утешение и опору: вот какая смена растет! Если же вы из белолапчочников, будет полезно увидеть систему ценностей стана противоположного.

Только, чур, не писать Мише гадостей (хотя меня после очередного Мишиного твита типа: «Господа оппозиционеры,

и не надейтесь! Мы, родившиеся в свободной России, никогда уже не позволим вам ставить над Родиной эксперименты!»), прямо скажу, подмывает дать Мише щелбана за это «МЫ»).

Он ребенок, в конце концов. Слышит носимое ветром во взрослом мире, чуть-чуть усваивает и излагает. Первые главные жизненные опыты — и сексуальные, и социальные, когда рядом не будет благосклонных министров и губернаторов, — еще впереди. Он, повторяю, пока совершенный Петя Ростов.

У меня самого в Мише-Петиним возрасте над кроватью висели портреты Сталина, Ленина и Петра I. И сказать мне в ту пору про них то, что я думаю сейчас, — это все равно что сказать Пете Ростову, рыдающему от счастья при виде императора, что это, Петя, перед тобой властитель хитрый и лукавый... Над детьми — да хоть над Светой Курицыной, да хоть над Игорем Холманских, который для меня непозволенный дворовый пацан, — вообще нельзя издеваться, ни к чему хорошему это не приведет.

Что касается Миши Самарского, то ему бы я предложил написать на тему: «Почему Лев Толстой не дает Пете Ростову шанса дожить до финала романа?» Как, Миша, думаете — почему? ■■

АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

БЕГИ, КЭБ, БЕГИ!

ДЛЯ НАШЕГО ЧЕЛОВЕКА ПУТЕШЕСТВИЕ БЕЗ НОЧИ В ПОЛИЦИИ МОЖНО СЧИТАТЬ НЕПОЛНЫМ



Начиналась лондонская Паралимпиада. Мой товарищ вышел из лондонского отеля, где я жил, поздним вечером. Был ли повод произойти тому, что произошло? Та эсэмэска, которую он мне отправил и которую я получил через пять минут после его ухода... был ли в ней смысл? Я, по крайней мере, повода не давал. А он — ну так, чуть-чуть совсем. Ну, сколько можно выпить красного вина из бутылочки красного вина в мини-баре? Одно расстройство.

Тем не менее ровно через пять минут после его ухода я получил эсэмэску: «Если тебе интересно, то я уже в полиции».

на каждом шагу... А если ты прыгнешь, они ничего не докажут... Ну вышел ты, и все.

— Так видеорекамеры же вокруг... — попытался возразить мой товарищ.

И так они бы еще некоторое время пререкались, если бы полицейская машина не обогнала их с полицейским разворотом у них под носом. Руки оказались на капоте, сердце не на месте, душа вообще в пятках...

В участке сначала сказали, что предварительно виновны оба. Потом мой приятель показал свою олимпийскую аккредитацию в надежде, что тут-то все и разъяснится к обоюдному удовольствию. Но нет, ни в коем случае. Похоже,

Светало. Он ждал своей участи молча, смирившись с судьбой: я еле-еле убедил его, что это единственный способ выйти на волю

Что-то быстро, подумал я. Даже слишком. Несколько минут мы переписывались. При этом он делал еще много всяких дел: садился в полицейскую машину, выходил из нее, заходил в участок, начинал давать показания...

Давал он их до утра.

Так что же вышло?

Он сел в такси и сказал: «Трогай». И он, как говорится, тронул, а водитель, как говорится, поехал. Все было по взаимной любви.

Через пару минут таксист сказал:

— Парень, я сейчас быстро поверну за угол, а ты выпрыгиваешь и бежишь. Они не должны взять нас обоих!

Мой друг, конечно, не понял, как это так. Он наконец-то расслабился, впервые за весь день. А ему предлагают тут же прыгать и бежать по ночному Лондону, к тому же от полиции.

Он, разумеется, поинтересовался, что стряслось. — Лицензии у меня нет, брат, — признался таксист. — Видать, давно пасли... Видеорекамеры эти

вина его сразу усугубилась, и допрос продолжался вместо получаса больше двух.

Светало. Он ждал своей участи молча, смирившись с судьбой: я еле-еле убедил его, что это единственный способ выйти на волю.

Потом показания давал частник без лицензии на кэбе, который невозможно было отличить от лицензионного. Он сопротивлялся неизбежному, врал и изворачивался, пытаясь подставить всех участников этих драматических событий, в том числе и полицейских. Это его и погубило. То есть его оставили в участке после восхода солнца.

А моего друга выпустили.

Позже он признался: первым его инстинктивным желанием было найти такси и сесть в него. Но он, конечно, поборол в себе это гаденькое желание и пошел пешком.

Там недалеко было. ■■

«ОГОНЕК»: ТЕПЕРЬ И В ПЛАСТИКЕ

ОГОНЕК
подписка на 1 месяц



служба подписки: 8 800 200 25 56

9 9 9 9 9

k o m m e r s a n t . r u

Подписка на 1 месяц на журнал ОГОНЕК

Инструкция по активации подписной карты

- удалите защитный слой с секретного кода
- активируйте карту, позвонив по тел. (495) 721-28-82, 8-800-200-25-56 (звонок бесплатный из любого региона РФ) или на сайте kommersant.ru

Настоящая скретч-карта является собственностью ЗАО «Коммерсантъ» Издательский дом.

секретный код

У «Огонька» появилась новая форма подписки — теперь журнал доступен и по карточкам, которые можно приобрести в отделе распространения ИД «Коммерсантъ». Скретч-карта — пластиковая карта, содержащая под специальным защитным слоем секретный код активации. Каждая карта уникальна: у нее свой серийный номер и скретч-панель с нанесенным на нее пин-кодом. Технология оформления месячной подписки с помощью пластика проста: надо удалить защитный слой с секретного кода и активировать карту на сайте ИД «Коммерсантъ» www.kommersant.ru или по телефонам (495) 721-28-82, 8-800-200-25-56, назвав свой адрес и номер почтового отделения для доставки. Звонок бесплатный из любого региона России. Стоимость месячной «пластиковой подписки» на «Огонек» — 99 рублей.

Письма читала Екатерина Алферьева



Измениться к вечному

№ 33 Владислав Иноземцев о приговоре Pussy Riot и о том, что России нужны не революции, а реформации



Виновата церковь

Совершенно логичный вывод. Таким образом в России церковь является одним из самых откоро-

венно попирающих общест- новленные правовые нормы политических и хозяйствующих субъектов.

red_blue_white

Чей сценарий?

Трудно представить, что сценарий этой трагикомедии принадлежит этим безмозглым девицам... Некто столкнул лбами людей и посмеивается, потирая руки. Хорошо продуманный ход!

Накажут девиц, значит все они моментально становятся жертвами правящего режима и обыватель готов грудью их защищать, сражаясь с другим обывателем, чьи духовные ценности были кощунственно попорчены... Не будем здесь о продажных священнослужителях, Всевышний сполна им воздаст... Нам же, смертным, грех брать на себя это право возмездия, разрешая подобные художества, делая девиц ге-

роями. Вот и идем теперь «стенка на стенку» согласно запланированному сценарию...

Юля Шупарская

Претензии не по адресу

Я думаю, современный Мартин Лютер вызревает и у него формируются идеи его книг, которые будут изложены через несколько пятилеток. Читаю автор постоянно и уважаю его. Сейчас заметил одну особенность —

автор в большинстве случаев выставляет требования к власти, иерархам, но не к массе, которую можно условно назвать «народ». Потому что выставлять требования к народу бесперспективно?

С каждым годом у меня крепнет ощущение: что бы ни происходило — все закономерно, инертно и сопротивляется изменениям.

diaspar2

Для начала объединить профессионалов

Зимний энтузиазм российских площадей, начавшийся как стихийная реакция на нечестное проведение выборов, к концу лета 2012-го выдвинул в ряды отечественных политиков целую плеяду пассионариев, символизирующих оппозиционные настроения и даже претендующих на то, чтобы возглавить страну. Но готова ли российская оппозиция к ответственности, получаемой вместе с любой долей власти?

Общее заблуждение (или недомолвка), волюно или невольнотиражируемое самой оппозицией, состоит в том, что большие перемены, даже и не революционные, могут быть инициированы только в столице. Да и опыт российских революций и дворцовых переворотов свидетельствует в пользу именно такого варианта развития событий. Но вместе с этим в цивилизованном мире есть и другой опыт — в часто упоминаемой сегодня Польше образца 1980-х годов прошлого века решительное изменение политической системы началось не в Варшаве. Оно началось в рабочем Гданьске, где был образован Межзаводской забастовочный комитет. Созданный там же несколько позднее профсоюз «Солидарность» смог объединить всю польскую нацию. В ставшем родиной «Солидарности» (так называют его сами поляки) «трехградье» — Сопоте, Гданьске и Гдыне — в общей сложности проживает около 800 тысяч человек.

В американском городке Афины (штат Теннесси) в 1946 году вернувшиеся с войны ветераны (мало кому из них, по-видимому, было больше 30 лет) избавили измученных жителей от диктата местного бандита-шерифа. Этот маленький городок и по сей день считается одной из цитаделей пресловутой американской свободы.

Так почему же в нашей стране истинная демократия не должна начинаться с мест? Суждения о «холопской» сущности российского народа в исполнении людей, называющих себя борцами

за свободу этого самого народа, на мой взгляд, скорее обнажают истинные цели таких «борцов». Им хочется только власти, то есть достижения влиятельного места в системе, распределяющей финансовые и другие ресурсы страны. Вряд ли подобную цель имел, например, Вацлав Гавел, великий лидер чешского народа.

В Новосибирске сразу после завершения декабрьских выборов не аффилированные ни с одной из политических сил молодые граждане создали протестный оргкомитет. По прошествии восьми месяцев в оргкомитет «Новосибирск требует перемен!» входят представители практически всех влиятельных политических и гражданских сил города. У комитета нет официального лидера; на каждом собрании комитета избирается технический председатель, председательские функции его заканчиваются вместе с завершением собрания. Любой независимый гражданин, разделяющий оппозиционные взгляды (неважно, «красный» он, «белый» или «трехцветный») и пришедший на заседание оргкомитета, получает решающий голос при всех голосованиях заседания. Уместно напомнить, что Новосибирск был единственным городом России, где все оппозиционные партии действовали согласованно во время парламентских выборов.

Интересно, что крупнейшие независимые информационные каналы (за исключением, возможно, РБК) не выказывают большой охоты говорить о деятельности объединенной новосибирской оппозиции. У такой оппозиции ведь нет вождей (как не было их у французского Сопротивления) — в свободном обществе нужнее не вожди, а ответственные граждане. К слову, процесс объединения протестных сил ныне активно идет во Владивостоке, где оппозиционный блок выставляется на октябрьских выборах в городскую думу единых кандидатов.

Столичным наполеонам необходимо осознать, что оппозиция может победить только за счет сплоченности. При этом не исключаю, что будущие новые лидеры свободной России, возможно, уже вырастают в регионах. Они хорошо знают истинный круг проблем, и им действительно верят граждане. Ведь даже в городах-миллионниках (что говорить о малых городах) личная репутация куется годами и может быть разрушена в один час. Регионалы отлично это понимают. Понимают и то, что ужасающее количество «бойцов» оппозиции не представляет себе механизмов работы экономики и вообще принципов хозяйствования. Неужели эти люди будут готовы нести ответственность за динамику реальных доходов населения и инвестиционный климат страны и ее регионов?

При всем большом уважении к Алексею Навальному заявленная им «борьба с коррупцией как экономической программа» выглядит очень слабо в сравнении с многообещающими заявлениями того же Путина. Избиратели, в большинстве своем жаждущие уверенности в завтрашнем дне и не одобряющие отечественный опыт 1917–1922 и 1991–1998 годов (многие из них вплоть до начала нефтяного бума жили очень бедно), искренне боятся революции, ассоциируемой в массовом сознании с кровью и грабежами. Оппозиция должна вступить в иное соревнование с властью — соревнование за право быть признанной в качестве силы, понимающей и претворяющей в жизнь верные направления развития страны и готовой нести за слова и деяния ответственность перед избирателями. В 1990 году Григорий Явлинский представил стране программу «500 дней» и сразу стал признанным политиком, а запала тех дней ему хватило минимум на 15 лет парламентской борьбы. Пока еще нет и речи о произведенном «оппозицией площадей» труде такого рода и веса.

При существующем же соревновании в терминах яркости лозунгов и количества митингующих обывателю легко верится в то, что «новые будут такими же жуликами и ворами». Основания для формирования такого мнения очевидны — а что конкретно изменится в жизни гражданина, если Навальный сменит Путина? И чем Ксения Собчак в парламенте будет лучше Николая Валучева? Положа руку на сердце, мы можем ответить людям на эти вопросы?

Говоря о люстрации (то есть лишении прав управления государственными и муниципальными активами) всех жуликов и воров, оппозиционные агитаторы, по-видимому, мало думают о том, кто же заменит люстрированных в чиновных кабинетах. Популизм типа «профессионалов в России много, найдутся и новые чиновники и специалисты», как бы обидно это ни звучало, по сути своей совершенно безответствен. Так, при формировании списка кандидатов в народное правительство Новосибирской области, призванное быть теневым кабинетом власти в регионе и готовить профессионалов для будущего честного официального новосибирского правительства, мы столкнулись с тем, что лучшие профессионалы не соглашались безоглядно бросаться в омут подобной деятельности (напомню: не обеспеченной финансовым ресурсом).

Оппозиция правящему режиму должна как минимум сущностно объединиться и начать массово готовить профессионалов-управленцев. При решении этих задач, кстати, произойдет массовый отсев авантюристов и карьеристов, ищущих, как бывало, быстрых выгод на рубеже эпох.

Сергей Дьячков, управляющий партнер DSO Consulting (Новосибирск), член организационного комитета «Новосибирск требует перемен!»

Настоящим Общество с ограниченной ответственностью «АТОН» уведомляет об изменении адреса в сети Интернет, на котором публикуются Регламент оказания ООО «АТОН» брокерских услуг на рынке ценных бумаг, Условия осуществления депозитарной деятельности ООО «АТОН», Правила электронного документооборота ООО «АТОН», а также уведомления об изменении указанных документов и их тексты в новой редакции.

В качестве нового адреса в сети Интернет для публикации указанных документов и уведомлений будет использоваться адрес

www.e-disclosure.ru.

РЕКЛАМА



ОГОНЁК



Тайфун Болавен зародился в южных широтах Тихого океана в конце августа и, подгоняемый порывами ветра скоростью 215 километров в час, начал стремительное движение к побережью Японии, где стихия обесточила больше 74 тысяч домов. Следующей под удар попала Южная Корея. Там жертвами Болавена стали восемь человек. Также тропический вихрь прервал воздушное сообщение в стране и затопил многие автотрассы. В Китае, чьи прибрежные территории затронул тайфун, затонули две рыболовецкие шхуны: четыре человека погибли, десятки пропали без вести. Автовладельцу из города Циндао повезло — полицейские помогли эвакуировать его автомобиль из зоны затопления (на фото). В прошлую среду тайфун показал себя и в России — несколько тысяч обесточенных жилищ и поваленных деревьев в Приморье и Хабаровском крае

ОККУПАЦИЯ БЕСПАМЯТСТВОМ

ОСЕНЬЮ ИСПОЛНЯЕТСЯ 310 ЛЕТ ШЛИССЕЛЬБУРГУ, ОСНОВАННОМУ ПЕТРОМ ПЕРВЫМ РЯДОМ С ОТВОЕВАННОЙ ИМ У ШВЕДОВ КРЕПОСТЬЮ «НОТЕБУРГ» («ОРЕШЕК»). КРЕПОСТЬ ЗАЛОЖИЛ В 1323-М ГОДУ ВНУК АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО, КНЯЗЬ ЮРИЙ ДАНИЛОВИЧ. КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА» РЕШИЛ ПОСЕТИТЬ ГОРОД ДО НАЧАЛА ТОРЖЕСТВ

Николай Ковальков, Ленинградская обл.

Крепость имела огромное военное значение на протяжении всего русского средневековья, потом почти 100 лет принадлежала Швеции, а после возвращения России была превращена в политическую тюрьму. Здесь сидели члены царской семьи и опальные фавориты, отравители и алхимики, декабристы и народовольцы, террористы и анархисты. Во время Великой Отечественной войны защитники Шлиссельбурга на протяжении 500 дней держали оборону и так и не сдали крепость немцам.

После войны «Орешек» начали реставрировать. Было понятно — это памятник мирового значения. Уже после частичного восстановления в 1960-е у крепостной пристани останавливались трехпалубные теплоходы с туристами. Потом работы прекратились, но даже в нынешнем состоянии это памятник уровня Изборска, Псковского и Новгородского кремля. Тем не менее постепенно крепость была забыта, а город Шлиссельбург — заброшен.

ОТ КАКОЙ «ПОБЕДЫ» МЫ ОТКАЗЫВАЕМСЯ

Кроткий гастарбайтер с извиняющейся улыбкой показывает мне остатки разрушенного дома. Крышу снесли, заднюю и все внутренние стены тоже, оставили только фасад и часть боковых. Теперь бывший кинотеатр Шлиссельбурга похож на картонную декорацию. Он и раньше не был дворцом, но венчавший фасад невысокий фронтон днем придавал ему шарм небогатого провинциального особняка. А вечером, когда люди выходили с последнего сеанса в осеннюю темноту, широкая лестница напротив дверей и освещенный фигурными фонарями мост через канал прямо за ней напоминали советские открытки с видами Ленинграда. Те фонари с начала 1990-х, когда

атр, и ничего больше. Наверное, для того и нужно было сносить этот несчастный фронтон — здание будет совсем другим. Будет как торговый комплекс.

О Шлиссельбурге страна знает, как правило, две вещи. Первая — что несколько лет назад у местного мэра угнали «майбах» стоимостью в половину годового бюджета города. Вторая — что где-то здесь есть та самая средневековая крепость. В сущности, ирония, которую вызывает первая данность, и встающая перед мысленным взором специфичность пейзажа, обусловленная второй, описывают положение дел, близкое к настоящему. Город старый и очень красивый. Мог быть, как Пушкин или Петергоф. Но выглядит едва ли не самым заброшенным городом Ленинградской области. И эти проблемы жители связывают главным образом с фигурой главы — человека, по местным меркам, уж слишком богатого.

Шлиссельбург находится на берегу Ладожского озера. Население — 13 тысяч человек. В путеводителях кроме крепости «Орешек» отмечают уникальную систему обводных каналов, проложенных в начале XVIII века Петром I. Рядом с пристанью в центре города, где еще сохрани-

Даже в сегодняшнем заброшенном состоянии крепость — памятник мирового уровня

лись старинные дома и церкви, Староладожский канал соединяется с Невой — здесь на эпоху стилистического становления Шлиссельбурга безошибочно указывают массивные гранитные шлюзы и памятник основателю — такой же, как на 500-рублевой купюре.

К концу XVIII века это уже важный портовый город. В начале XX века здесь открываются судоремонтные мастерские, которые после революции превращаются в Невский судостроительно-судоремонтный завод — главное городское предприятие. Самые распростра-



к уголовной ответственности. Неизвестные убили двух безработных. Начальник производственного участка на почве личной неприязни, возникшей в результате совместного распития спиртных напитков, нанес множественные удары руками и ногами по голове и телу работника этого участка — избитый скончался. На дагестанского предпринимателя напал киллер — владелец строительного бизнеса скончался на месте. Все четыре убийства — за один месяц. Наконец, в доме номер 3 по Староладожскому каналу в ходе обыска обнаружено полки-

всего в Шлиссельбурге должны себя чувствовать природы меланхолические, мечтательные. Запах водорослей, разросшиеся над каналами кусты и деревья, почти всегда пасмурное небо и повсеместное запустение. Главный городской стадион «Водник» зарос травой по пояс. С детской спортплощадки украли проржавевшую змейку — выкопали, погрузили на КамАЗ и увезли куда-то на дачу. Прямо в хоккейной коробке поставили дом. Говорят, бывший начальник ГАИ. Впечатляет хозяйственный расчет — на забор можно не тратить. Новую хоккейную коробку построили перед детским садом. В детский сад, правда, переехала милиция. Но один детский сад еще остался, а взамен этого обещали построить. Неподалеку, на Пролетарской улице, школа. Там после капремонта лопнули трубы и обвалилась крыша. Но одна школа еще осталась, а взамен этой обещали построить.

Прогулка по каналам вызывает смелые чувства. Есть какой-то даже аристократизм в этой неухоженности — заросшие крапивой дорожки, свисающие над мостами ветки берез — очарование заброшенных поместий, где сады разрастаются диким цветом. Но стоит ступить на деревянный мостик, как эти туманные ассоциации мигом выветривает резкий запах. В конце 1980-х шлюзы засыпали, вода остановилась, и все 25 лет в это обмелевшее болото, по-венетски изрезавшее город, сливают канализацион-

Прямо в хоккейной коробке поставили дом. Говорят, бывший начальник ГАИ. Впечатляет хозяйственный расчет: на забор можно не тратить

кинотеатр закрыли, освещают лишь тину в мутной воде. А фронтон вот снесли.

— Второй этаж будут строить, — объясняет сторож, — был маленький кинотеатр «Победа», будет большой торговый комплекс «Магнит».

После закрытия единственного на весь город кинозала в здании на время переехал продуктовый рынок, потом двери на много лет просто заколотили. Но даже после исчезновения неоновой вывески «Победа» было понятно — это киноте-

атр, и ничего больше. Наверное, для того и нужно было сносить этот несчастный фронтон — здание будет совсем другим. Будет как торговый комплекс.

ДОМ В КОРОБКЕ Я открываю главный городской сайт. Бывшие глава администрации и начальник милиции привлечены

лограмма метамфетамина, граната РГ-42 и взрыватель. Объем изъятого в 8 раз превышает общий вес аналогичного наркотика, обнаруженного на всей территории района за год. Для тихого уютного городка в 40 км от культурной столицы жизнь здесь чересчур динамична. Вернее, смерть.

Впечатление, впрочем, обманчивое. Живут здесь действительно неторопливо и в некотором смысле даже замедленно. Если говорить об атмосфере, то лучше

ные отходы. Из черной зловонной жижи выглядывают прогнившие продуктовые поддоны и автомобильные покрышки... Тарковщина.

На причале за Соборной площадью — «висячка», место для романтических прогулок, выпивания на природе и купания собак. А «висячка» — потому что здесь есть цепной висячий мостик, ведущий на Катькин остров. По мосту не пройти — от деревянного покрытия остались

дешевле договориться с чиновниками из любого другого районного города. Говорит, это даже не коррупция — оккупация. Чтобы с дипломом юриста устроиться, например, в полицию, нужно заплатить в среднем 50 тысяч рублей.

— Вот кинотеатр «Победа». Его купил человек, которого потом убили. Он перешел по наследству дочери. Она хотела его отреставрировать и открыть там досуговый центр. Но за те 7 соток, которые

революционер-народоволец, был повешен на Ореховом острове). Здесь от одного безработного, проживающего в соседнем поселке Путилово, я услышал про существование ПНР — Путиловской Народной Республики. Впрочем, за рамки анекдотов и анархистских граффити на заборах народный протест не выходит. Рассказывают, что зимой на митинг за честные выборы здесь вышло 22 человека. Может быть, тоже анекдот.

ная школа снова в лесах и выкрашена в пронзительный розовый цвет.

Я спрашиваю про крепость «Орешек»: «Все говорят, это памятник экстра-класса. И она прекрасно сохранилась. Почему на пристани в Шлиссельбурге вместо унылых посетителей кафе „Причал“ не собираются в большие группы японские туристы?»

— Крепость находится на балансе Музея истории Санкт-Петербурга, это филиал Петропавловской крепости. Я не имею права там даже лампочки поменять. Федеральный причал, который там находится, — аварийный, его бы надо починить. Но если администрация Шлиссельбурга потратит на это деньги — возбудят уголовное дело за нецелевое использование бюджетных средств. То же самое с каналами — это федеральная структура. На них в этом году область выделила 56 млн — крещусь, что в следующем году начнем работу и за год-полтора вычистим эти каналы.

Ввиду межведомственной неразберихи в инвестиционные перспективы туризма бывший боксер верит слабо. Говорит, что лучше на озере намыть большой песчаный пляж и в город летом будут съезжаться все, кому надоело пугаться в водорослях Финского залива.

Уверяет, что «майбах» стоимостью в 21 млн рублей продал меньше, чем за пять. И, кажется, только слово «шансон» за время почти часового разговора вызвало у главы Шлиссельбурга плохо скрываемое раздражение.

— Я не пою шансон! Я пою арт-рок! У меня нет тюремной романтики, у меня самое грубое слово в песне — «стакан». У меня другая романтика, о любви к женщине.

Низкое серое небо и новостройки на фоне исторической разрухи — вот что такое Шлиссельбург сегодня



только поперечные балки. И, кажется, о том, что за ним продолжается город — примерно километр леса с давно заросшими тропинками, — вспоминают только дети, переползающие туда на спор по цепям и железным вантам.

В центре есть только одно кафе, которое, рассудив, можно назвать приличным. Променады по бульварам заканчиваются в шашлычных танцах под песни «Кайфуем» и «Черные глаза». Шашлычных в достатке — две на пристани, одна возле рынка, еще одна — напротив кладбища. До укоренения в словаре местного ресторатора термина «нейминг» та, что напротив кладбища, называлась «В последний путь». Прогрессивная молодежь танцует в клубе «Кристалл» в здании бывшей жилконторы — там бывает стриптиз.

При том что утро тысяч активных горожан начинается с посадки в рейсовый автобус или машину, потому что работают и учатся в основном в Петербурге или соседнем Кировске, город активно застраивается. Первым делом освоили берег Новолодожского канала — с видом на озеро. Здесь коттеджные поселки и причудливые частные дома, эксплуатирующие историческую специфику — дом-крепость, дом-маяк. А теперь почти по всему городу строят многоэтажки.

Местный бизнесмен, известный всему городу человек, рассказывает мне, что за 10 лет попыток открыть здесь хоть какое-нибудь дело, пришел к выводу, что

ей должны были под реконструкцию дать бесплатно, в администрации запросили столько денег, что она его продала, не думая.

Местные газеты отсылают куда-то в самое начало 1990-х. Наиболее примечательны две: «Невский исток» и «Шлиссельбургский наблюдатель». Первая рассказывает о достижениях — победили безработицу, спустили на воду новый корабль, начали строить баню. Вторая вскрывает мошеннические схемы, с помощью которых городская администрация растаскивает городское имущество. Разглядывать эти агитационные листки можно долго и с удовольствием. «Наворовал — и в Таиланде побывал», — пишут под фотографией, на которой владелец «майбаха» позирует в трусах на песчаной гряде.

Еще одна городская знаменитость, трижды несостоявшийся муниципальный депутат, рассказывает мне, что он думает про выборы после всех своих неудач.

— Считай, депутату нужно набрать 600 голосов. Все знают, что Василенко давал по тысяче — это нужно потратить 600 тысяч. Нужна команда, чтобы занять большинство округов. У него было 8 человек — по 600 тысяч это почти 5 миллионов. На кой мне такое депутатство!

В Шлиссельбурге есть целый район знаменитых крепостных сидельцев — улица Жука (анархиста-синдикалиста), улица Ульянова (старший брат Ленина,

РАНЕНАЯ ДУША Дмитрия Василенко я, как и большинство местных жителей, видел один раз — осенью 2002 года, когда на праздновании 300-летия Шлиссельбурга самый молодой мэр Европы, как писали о нем в газетах, вышел на сцену посреди городской площади и спел «Белый теплоход». Вскоре под псевдонимом Дмитрий Юрич он выпустил музыкальный альбом «Раненая душа». Несколько песен попали в плей-лист радио «Шансон». Теперь мы встречаемся в ресторане на Невском проспекте.

В начале беседы предупреждает — завистников много, пишут разное, в основном, конечно, врут. Родился в городке Кириши, занимался музыкой и боксом, окончил академию госслужбы, купил несколько компаний, среди которых была швейная фабрика в Шлиссельбурге. Заступая на должность мэра, 32-летний певец был уже далеко не беден. У него есть большой дом с видом на озеро, но, выбирая детям школу, Пролетарке предпочел Васильевский остров.

В градостроительной стратегии Дмитрий Василенко руководствуется, как правило, личными увлечениями. Два главных проекта, которые он приводит в пример как собственные достижения — реконструкция ДК и бассейна, — были сданы еще в начале первого срока. Это результат пристрастий к спорту и музыке. И действительно, даже музыкаль-

Напоследок спрашиваю, не стоит ли починить мост на Катькин остров? Потратить 50 или 100 тысяч, а люди там сами протопчут тропинки. Может быть, кто-нибудь построит кафе с террасой у воды, как это теперь водится, скамейки появятся, фонарики.

— Наверное, надо действительно заняться и посмотреть — вот сейчас запишу в ежедневник и посмотрю, что с этим мостиком.

Несколько лет назад Владимир Путин узнал от историков, что первым русским разведчиком был серб Савва Лукич Владиславич-Рагузинский — советник Петра I, основатель тайного «Черного кабинета». Этот факт так взволновал президента, что агенту императора было решено поставить памятник. В прошлом году бронзовый начальник разведки с помпой и под сербский оркестр появился в центре Шлиссельбурга, где Савва был представлен Петру.

И, возвращаясь к кинотеатру. Конечно, торговый центр даст на несколько рабочих мест больше, чем маленький кинозал. Только супермаркеты разных видов уже заняли все углы города. И не то чтобы трудно было съездить в Питер на новый фильм, не дышать, переходя через канал, или обходить разведчика стороной. А просто кроме необязательных есть вещи, без которых жить в таком городе, наконец, становится невыносимо. ■■

ШВЕЙЦАРИЯ ОТДЫХАЕТ

ДАЛЕКО НЕ ВСЕ СВОЕ ЛУЧШЕ ЧУЖОГО. НО ГОРНЫЙ АЛТАЙ ПОКАЗАЛСЯ НАШЕМУ АВТОРУ САМЫМ ПРИТЯГАТЕЛЬНЫМ МЕСТОМ В МИРЕ

Виктор Ерофеев, писатель

Все-таки мы любим Россию странной любовью. Это не значит, что мы похожи на Лермонтова. Лермонтов пронзительно ненавидел политический режим России, но мистическое чувство поэта связывало его с непостижимой красотой нашей страны. Мы же чаще всего равнодушны к тому, что вызывало у Лермонтова ненависть, а к непостижимой красоте мы относимся в основном с удивительным отстранением. У нас есть целые полчища людей, кричащих на каждом перекрестке о своем патриотизме, о славе России, готовых разоблачать врагов России и величающих себя ее верными сыновьями, но это либо казенный, либо бессмысленный патриотизм. Это патриотизм лукавых людей, которые хотят нам внушить, что любовь к стране равносильна любви к государству, и на этом основании заставить нас быть послушным стадом. Или же это патриотизм политически незрелых, но очень нервных людей, которые с первобытных времен считают, что все свое всегда лучше чужого. Складывается впечатление, что в военные времена у нас умели защищать страну лучше, чем мы это делаем в мирное время. Мы не бережем и не умножаем красоту России — мы даже не всегда ее замечаем.

Эти мысли меня настойчиво посещали на Алтае. Южная часть Алтайского края и Горный Алтай — фантастическая по красоте часть нашей планеты. На Алтае ты вспоминаешь лучшее, что тебе довелось видеть на Земле, и Алтай нередко выходит победителем в этих сравнениях. Обычно приходит в голову сравнение со Швейцарией — и это неспроста. Швейцария научила мир тому, что она — эталон красоты. С этим глупо спорить. Швейцария действительно прекрасна. Но в сравнении с Алтаем она несколько легковесна — в ней нет такого могучего магнетизма. Можно вспомнить и удивительный березовый воздух Южной Аляски, долины Шотландии, пейзажи Норвегии — красот на Земле хватает, но алтайская красота до сих пор закупоренная, несмотря на массовый туризм (в основном из Сибири), все еще мало прославленная, всему миру неизвестная знаменитость местного масштаба. Если выбирать, куда ехать отдыхать, в Швейцарию или на Алтай (при равных затратах), наш человек рванет в Швейцарию — при всем своем патриотизме.

И, может быть, правильно сделает. Алтай только-только начинает превращаться в край комфортного отдыха, он еще пребывает в будущем времени как туристический рай. Сюда долететь из Москвы дорого (патриотизм на цены не влияет),

Иногда для того, чтобы понять, как прекрасен мир, нужно сделать ход конем. Автор — на Алтае



здесь комфортные номера гостиниц и рестораны дороже, чем в Европе. А сервис в общем так себе, с приветом из совка! Есть, правда, исключения. Курорт Белокуриха работает четко, с умом и на взрослое лечение, и на детские удовольствия. Тут тебе и крытый бассейн с прибамбасами мирового уровня, и прогулочная тропа Ши-ши с пьянящим воздухом и ручными бурундучками.

Впрочем, на Алтай ездят, как правило, не за комфортом, а за более или менее приличным семейным отдыхом на турбазах. Теперь уже перестали строить курятники; их вытесняют на Бирюзовой Катуні добротные дома из кедрового сруба, но и это только начало. Район Бирюзовой Катуні должен превратиться в оглушительную победу над всероссийскими Васюками — там все будет по-настоящему: от горнолыжного курорта до игорных домов не хуже Лас-Вегаса. Уже через леса рвутся бульдозеры, и выстроены впечатляющие макеты грядущей застройки.

Но пока что самым забавным и весьма экстремальным в этом районе является сплав по реке. Катунь — как написали бы в путеводителе — своенравная река. В ее верховьях, неподалеку от священной для алтайцев горы Белухи, сплав — дело храбрых, а здесь, на Бирюзовой Катуні, — вроде как развлечение. «Сплавился — получи фотографии!» — беззаботный лозунг рыночной экономики, который висит на месте сплава, подбадривает малодушных. Вот мы и собрались сплавиться всей семьей, включая 7-летнюю Майю, но тут Вячеслав Киричук встал стеной: вы с ума сошли!

Вячеслав сопровождал нас в путешествии по краю и ненавязчиво заражал любовью к Алтаю, рассказывая о своем дедушке-охотнике, грибах, пчелах, окуная нас в пантовые ванны в заповедном месте Белый Марал и устраивая прогулки на лошадях. Здоровый, крепкий сибиряк, Вячеслав стал для нас находкой. Собственно говоря, глядя на Вячеслава, я и задумался о русском патриотизме.

В его случае он был достаточно убедительным. Вячеслав любил Алтай с суровой нежностью трезвого человека, который видит успехи и неудачи.

Его противоположностью оказался Николай: он руководил нашим сплавом. Вам наверняка известен такой тип мужчин: они самоуверенны, но в них нет внутренней силы, они грубы, отдавая свои приказы; их команды не хочется выполнять.

Похвала грубости! Мы заражены грубостью как какой-то общероссийской проказой. Она прет отовсюду. Молодые девчонки — операторы банка хамят вам. Хамят вам на турбазах молодые администраторши. Хамят в мини-маркетах юные продавщицы. И это не старый совок — а совок будущего. Но если их припугнуть начальством, они тут же скукоживаются: — Я же подневольная!

То есть играют в рабынь. Или на самом деле рабыни. Скорее всего, и то, и другое.

— Гребсти надо дружно! — заявил Николай, подкачав наш серый рафт. У него

было вертлявое лицо, которое особенно выделялось на фоне невозмутимых алтайцев.

Нас было 12 гребцов. Нам выдали весла, спасательные жилеты и разнородные шлемы. В этих разнородных шлемах мы уже выглядели как разбитая армия, как лузеры, которые, впрочем, были уверены, что с ними ничего не мо-

хо гребла. Это были молодые парни и девушки, неопытные, азартные, не знающие меняющихся каждый момент обстоятельств.

— Камни появляются в неожиданных местах, — распространялся Николай.

Мы молчали. Мы проскочили еще одни бурливые пороги и мчались, крутятся, дальше и дальше.

чувствовал это неожиданным образом там, где в стремительную Катунь впадает не менее стремительная река Большой Ильгумень. Мы сидели на валунах. Вдруг я увидел, как с неба на землю спускаются, как дождь, золотые струйки непонятного свойства. Между ними пролетают также золотистые хлопья, похожие на снежинки. Я протянул руку, думая, что это и есть

к его верованиям и предчувствиям нужно прислушиваться, и понятно, что они в Горном Алтае как-то настороженно относятся к туристической глобальной цивилизации, им есть что терять. На обратном пути, опять же на закате, мы снова заехали в это заповедное место слияния рек. Сели на камни. И сначала ничего не было видно, потому что мы очень хоте-

С Алтаем лучше не шутить. Здесь, в языческой стихии, лучше не нарываться

— А вы сами сплавлялись в верховьях Катунь? — поинтересовался я у Николая. Он снисходительно ответил «нет».

— Правые! Гребсти! — заорал он. — Быстрее! Быстрее!

Мы неслись на пороги под названием Доллар. Они в самом деле напоминали значок доллара. Неопытные гребцы бились веслами друг о друга. Волны ударили нам в левый борт. Ударили еще раз. Рафт на острых камнях перевернулся, вместе с нами. Меня накрыло рафтом, и я трижды повторял попытку выбраться из-под него, пока, наконец, не вылез и не уцепился за бортовую веревку. Б-р-р-р! В 13-градусной воде было холодно, но страх отключился: было не до страха! Я поймал весло и огляделся. Девчонки висли на веревке, одна громко плакала, другая дико хохотала. Через минуту вынырнул Вячеслав.

— Где Катя? — спросил я, не видя жены.

— Ее унесло!
Я увидел, как она барахтается на порогах, держась за острый камень. Нас несло по течению. Николай не отзывался. Вячеслав перевернул рафт с помощью мужчин и первый залез в него. Втащили девушек. Втащили парней. Втащили примолкнувшего Николая и меня. Потеряли одно весло и... Катю. Но Катю в конце концов подобрал следующий за нами плот. Девчонки от холода тряслись и звучно стучали зубами. Парни гребли к берегу. На берегу Николай растворился.

Чем не история нашей страны?

Вячеслав повредил ногу. У меня болит шея. Пишу — чувствую, как болит. В Штатах, наверное, это был бы целый скандал, вплоть до суда и многотысячных компенсаций. Мы же закутались на берегу в сухие полотенца, выпили водки и поехали в баню. Обошлось!

Мы живем в стране Николаев и Вячеславов. Каждый решит, кого больше и кто рулит нашим рафтом.

На следующий день, перебинтовав ногу, Вячеслав отправился с нами и гидом Людмилой по Чуйскому тракту вглубь Горного Алтая в сторону монгольской границы. Нашей целью были снежные горы, наскальные доисторические рисунки, Красные ворота и высокогорное Мертвое озеро. Но это все известные места. Известно и то, что ночлеги в тех краях — это до сих пор испытание на прочность, несмотря на гостеприимство хозяев, угощающих тебя деликатесами: бараньими внутренностями и кровавой конской колбасой, которые могут стать еще одним испытанием — для твоих собственных внутренностей. Но я о другом. Николай Рерих, несмотря на свою цветастую пафосность, прав: это мистический край силы. Я по-

дождь или, может быть, брызги разыгравшихся рек, и Вячеслав мне сказал:

— Вы что вытянули руку, как Ленин?

— А вы ничего не видите?

Он присмотрелся и тоже увидел. И наш гид Людмила увидела. Золотистые струйки, как будто поток небесной энергии, проливались на землю. Людмила вспомнила, что местные мальчишки ей об этом как-то рассказывали. Катя поспешила назвать это явление «эффектом Ерофеева», но наша московская ирония с этим явлением не могла справиться. Мне было не по себе. Мне казалось, что теперь я всюду буду видеть эти золотистые струйки с хлопьями, я подумал, что народ, который ходит под этими струями всю свою историю, это особый тип человека,

ли увидеть. Но потом опять появились струйки. И Катя, которая в первый раз их не увидела, закричала:

— Вижу! Вижу!

И все остальные увидели. Только наш водитель, немного похожий на Гагарина в профиль, не вышел из мини-автобуса ни в первый и ни во второй раз. Он просто хотел курить и курил, пока мы сидели на камнях. И чем бы это явление ни было, миражом, оптическим обманом, игрой природы или мистическим видением, оно заставило нас говорить о нем в течение всего нашего обратного пути. И я хочу их снова увидеть — эти золотые алтайские струйки неведомой силы. Все остальные алтайские впечатления не померкли, но скромно расположились вокруг. ■■



жет случиться в этом отлаженном туристическом месте. Мы отплыли в сторону порогов. Наш рафт подошел к первым водопадам, которые назывались Крещение.

— Быстрее гребсти! — командовал Николай.

Мы пронеслись сквозь пороги, щедро облившись водой. Николай зубоскалил. Он указал на церковку:

— Здесь мы ставим свечки. 10–15 процентов утонувших — допустимая цифра, — ерничал он.

Дальше прошли Логово мертвецов — сюда на берег залива, сказал Николай, Катунь выбрасывает трупы людей, лошадей и коров. Наша команда, орудуя веслами, несмело захихикала. Было видно, что Николай страшит нас, выстраивая дурные отношения с водной стихией. С Алтаем лучше не шутить. Здесь, в языческой стихии, где все переплетено, лучше не нарываться. Дальше на тихом месте он закурил и стал острить: это прекрасное место для секса. Команда ти-

FM91.2

www.echo.msk.ru

детская площадка

с ПАПАШЕЙ БУНТМАНОМ

9:10 по субботам
НА РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

Свободное радио - для свободных людей!

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

Реклама

6+

ГРИГОРИЙ РЕВЗИН

О ПРОИСХОЖДЕНИИ ПОНТОВ

Я ДУМАЮ, ЧТО ОДНИМ ИЗ ГЛАВНЫХ БИЗНЕСОВ, КОТОРЫЕ СУЩЕСТВУЮТ В РОССИИ, ЯВЛЯЕТСЯ КАК РАЗ БИЗНЕС ПО ПРОДАЖЕ ИДЕАЛОВ. ИДЕАЛЫ У НАС ПОЛУЧАЕТСЯ ПРОДАВАТЬ ЛУЧШЕ ВСЕГО, ПОТОМУ ЧТО ПРОДАВАТЬ ИХ МЫ НАЧАЛИ РАНЬШЕ, ЧЕМ ЧТО-ЛИБО ДРУГОЕ, И ОНИ НЕ БЫЛИ В ДЕФИЦИТЕ



Венеции на архитектурной биеннале Россия получила специальный приз жюри за лучший павильон. В павильоне выставлялся проект «Сколково». В общем-то это сногшибательное достижение архитектора Сергея Чобана, который придумал дизайн павильона, и IT-шника Константина Чернозатонского, который зашифровал архитектурные проекты «Сколково» в QR-коды, так что на выставке, собственно, ничего и не выставлялось — только затейливые квадратики, которые можно считать только с помощью планшетника или смартфона. В одном из этих QR-кодов была «защита» фотография Дмитрия Медведева со Стивом Джобсом, где Медведев восхищенно смотрит на мир сквозь iPhone. Можно сказать, мечта бывшего президента воплотилась.

Сногшибательное достижение потому, что дать сегодня премию России — это несколько экстравагантно. В наш павильон с утра до вечера стоит очередь, газеты выходят с фотографией павильона на первой полосе, но, например, в *Gazettino* статья начинается словами о том, что вот так Путин видит свою Россию — засекреченная страна с тоталитарным пространством. Как будто Владимир Владимирович сам придумал и нарисовал наш павильон или хотя бы его видел. И в тот момент, когда нам вручали премию, вход в наш павильон, а заодно и в японский с венесуэльским перекрыла яростная манифестация в защиту Pussy Riot. Правда, манифестантки чуть

нифестация, с которой ты солидарен, но со мной такого было в первый раз, и это очень свежие переживания. Я бы никак не смог дать России премию. Но экспозиция была так эффектна, что и они не дать не смогли.

А всю неделю, пока шли превью, русские архитекторы и критики обсуждали, что плохого в нашем павильоне. При знакомстве с павильоном плохое не сразу просматривалось, уж больно он красив, но постепенно коллективный разум нашел изъяны — их было два. Первый касался «Сколково» вообще — ну как бессмысленной показушной затеи, которая отбирает деньги у российской науки. В данном случае я не согласен, но это не имеет отношения к павильону. Второй — что наша экспозиция была страшно дорогой. «Мы, как всегда, в стороне от мирового тренда, — объяснял мне нашу неудачу известнейший русский архитектор Сергей Скуратов. — В то время как мир движется к сдержанности и простоте, мы делаем невероятно дорогие экспозиции с технологическими примочками. Это дико стыдно и провинциально».

Правда, он говорил это еще до получения нами приза, и, возможно, его точка зрения теперь несколько изменилась. Но не могу не признать, что в чем-то он прав. Так вышло, что я несколько раз занимался выставками в нашем павильоне в Венеции, и они всегда получаются очень дорогими. Фактически меньше, чем за миллион долларов, нам сделать выставку не удастся, а несколько раз это было и сильно дороже. И мы действительно от-

Те, кто пережил 1990-е годы, возможно, помнят, что цели, идеалы российских реформ были на редкость симпатичными. Целей этих довольно быстро достичь не удалось, однако ж, с другой стороны, появились необыкновенно состоятельные люди. И даже многие, кто тогда защищал Белый дом или выходил на демонстрации, с удивлением обнаруживали, что, оказывается, это было нужно для быстрого обогащения ограниченного числа людей. Я хорошо помню, как это изумляло меня самого, и, думаю, таких удивленных много, быть может, с этим связан все же известный скепсис в отношении перспектив протестного движения сегодня.

Приведу другой пример для тех, кто не пережил 1990-е годы и кому это удивление незнакомо. В некоторых сферах у нас прямо-таки исключительно прогрессивное законодательство. Ну, скажем, в сфере охраны памятников. Там просто ничего нельзя сделать не только с памятником, но и вокруг него в радиусе куда хватит взгляда, и описаны процедуры, как что делать, научный анализ и все такое прочее. Или в сфере поддержки социально ориентированного бизнеса. Там какие-то льготы по налогам, особые квоты, если у вас работают инвалиды, бонусы за заботу о социально незащищенных — масса всего. Причем это законодательство все совершенствуется и совершенствуется, и там уже все так невыносимо прекрасно, что прямо зияющие высоты.

Я почти уверен, что и во многих других сферах — защите прав детей, ме-

Многие, кто тогда защищал Белый дом или выходил на демонстрации, с удивлением обнаруживали, что, оказывается, это было нужно для быстрого обогащения ограниченного числа людей

не совпали с нашим выходом на сцену — в официальную зону награждения никого не пускали и известия запаздывали, — и они начали кричать в тот момент, когда мы уже ушли, а награждаться пошли американцы (они получили такой же приз, как и мы). Я был комиссаром павильона от Министерства культуры. Вероятно, многие государственные чиновники испытывают это странное чувство, когда против тебя идет ма-

личаемся от других стран роскошью экспозиции, которая может показаться вызывающей. Тем более на этой биеннале, где в связи с кризисом многие страны выступили более чем сдержанно.

В сущности, это вопрос о природе русских понтов. И в связи с этим мне пришла в голову одна идея, которой хотелось бы поделиться. Мне кажется, она отчасти проясняет некоторые особенности нашей экономики.

дицине, образовании, скажем, прописаны примерно такие же законы в диапазоне от прекрасных до небесно-прекрасных. Что интересно, это нисколько не способствует улучшению этих сфер, и, напротив, они приходят во все большее и большее запустение. Как-то так получается, что между идеалами, описанными законами, и реальностью происходит самозарождение бизнесов по наследованию этим идеалам. В сущно-

Чем выше идеал, к которому мы стремимся, тем хуже реальность в области, где этот идеал сформулирован, причем есть большие группы, которые заинтересованы в задириании идеала повыше, поскольку тем дороже он продается

сти, это даже и не так катастрофично, поскольку позволяет не сверзиться в зияющую высоту. Но скоро их начинают преследовать правоохранительные органы, в результате чего возникают правоохранительные бизнесы по преследованию тех структур, которые продают возможность не следовать идеалам, и этот круг постепенно разрастается, начинает есть все больше средств и сил, пока опекаемая область окончательно не приходит в упадок. Поэтому чем выше идеал, к которому мы стремимся, тем хуже реальность в области,

где этот идеал сформулирован, причем есть большие группы, которые заинтересованы в задириании идеала повыше, поскольку чем он выше, тем дороже продается.

Слово «Родина» относится к сфере идеального, оно как бы собирает в себе все те мечты о себе, от которых мы откупаемся, и, я полагаю, именно поэтому русские так озабочены проблематикой продажи Родины. Мы ведь искренне полагаем, что даже президент страны, скажем, Михаил Горбачев, продавал Родину, чего не встречалось ни разу в исто-

рии ни с одним верховным властителем, поскольку на такой товар нет покупателя. Я думаю, что одним из главных бизнесов, которые существуют в России, является как раз бизнес по продаже идеалов, и постольку, поскольку наиболее экономически активная и успешная часть населения теперь занята этим бизнесом, у всех возникает ощущение, что Родину, пожалуй, кто-то продает. Причем это очень укорененный и институционально развитый бизнес, который, собственно, родился еще в позднем СССР. Идеалы у нас получается про-

давать лучше всего, потому что продавать их мы начали раньше, чем что-либо другое, и они не были в дефиците.

Мне кажется, русские понты возникают именно из этого. Мы продаем идеалы постоянно и на широкую ногу, но иногда, в особенности за границей, нам необходимо их выстроить. И в этом случае нам кажется естественным как бы вернуть им часть той цены, которую мы за них получили. Как бы создать им некоторую добавленную стоимость в надежде, что тогда они, что ли, поубедительнее будут. ■■

ПРОДАЖА



ISUZU Vehicross
Эксклюзивная отделка интерьера и экстерьера
Продается в связи с отъездом хозяина из РФ
WWW.ISUZU-LV.RU
Тел. +7 985 910-27-30 с 11-00 до 22-00
Тел. +7 985 910-27-43 с 13-00 до 24-00

Челябинск. Магнитогорск

ПРОДАЖА свободных помещений
под торговлю, банк

Заклучены договоры аренды

8 (922) 710 3311

ПРОДАЕТСЯ ЗЕМЛЯ

1020 кв. м в элитном дорогом КП **«Лесные Зори»** закрытого типа

24 км скоростного Новорижского ш.

Последний, большой, уникальный лесной участок с хвойными деревьями (сосны) в экологически чистом районе, правильной прямоугольной формы, ровным рельефом, с центральными коммуникациями по границе. Возможна продажа по 510 кв.м

Собственник.
+7 (968) 464 7718
+7 (968) 464 7719

ПРОДАЕТСЯ усадьба Алексеевская

Конец 17-го века. Выполнена в архитектурном стиле Петергофа. Расположена в живописном месте на берегу озера, в 5 км от г. Плёса, 6 км до президентской резиденции «Милловка». Строение трехэтажное 1138,1 кв. м. **Цена: 50 млн руб.** Торг

8 (905) 724 6034 Сергей **www.aleksyeevskay.ru**

«ТОРГОВЫЙ ХОЛДИНГ 24»

Широкий спектр товаров для встречи Нового года и карнавала - от сувениров до светового оформления



ОПТ И МЕЛКИЙ ОПТ

Вся информация - на сайте **WWW.TORG-HOUSE.RU**

POSTERLUX

РЕПРОДУКЦИИ
ФОТОПОСТЕРЫ
ФОТОБОИ ЖАЛЮЗИ
БАГЕТ

м. Трубная
Петровский б-р, д. 9 стр. 2
650-96-37, 650-45-86

м. Цветной бульвар
Б. Каретный пер., д. 20 стр. 3
699-50-21, 699-03-56

Музейное качество
Огнальный выбор
posterlux.ru **5%**

ЧАСОВОЙ ЛОМБАРД ПЕРСПЕКТИВА



СРОЧНЫЙ ВЫКУП элитных швейцарских часов и телефонов **VERTU**

Крупные ссуды под залог часов

Телефоны: (495) 998 7272, (812) 922 5992, (343) 382 1888
<http://lombard-perspectiva.ru> ООО «Часовой Ломбард Перспектива»

Москва, С.-Петербург, Екатеринбург

Гранд-Мастер Сатиавати

ТАЙСКИЙ и БАЛИЙСКИЙ МАССАЖ
THAI-SPA салоны «7 КРАСОК»

ПОСЛЕ ОТПУСКА
77 ПОЛЕЗНЫХ SPA-ПРОГРАММ



«7 КРАСОК» в Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Королёве, а/п Домодедово
(495) 925-51-77 **www.7KRASOK.ru**

РУССКАЯ БОРЗАЯ ЩЕНКИ

от победителя престижнейших европейских выставок, чемпиона многих стран и красавицы, обладательницы титула Чемпиона России, с прекрасной родословной.

www.rezvy-veter.com 8 (910) 401 3539

АНГЛИЙСКИЙ ГИА, ЕГЭ, МГИМО, РАЗГОВОРНЫЙ

- Лицензированный преподаватель. Выезд
- 17 лет успешной практики (включая сотрудничество с МГУ, эксперт ЕГЭ)
- Стажировка Cambridge Proficiency in English

Тел. 8 (915) 273 7333

«Мобильный Шредер»

Уничтожение документов, CD, жестких дисков в присутствии Заказчика

+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

ТЕЛЕМОСТ НАД БЕЗДНОЙ

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД СОСТОЯЛСЯ ПЕРВЫЙ ТЕЛЕМОСТ С АМЕРИКОЙ. ЭТО БЫЛ МОСТ НАД БЕЗДНОЙ, РАЗДЕЛЯВШЕЙ СОВЕТСКИХ И АМЕРИКАНСКИХ ЛЮДЕЙ. С СОВЕТСКОЙ СТОРОНЫ СОАВТОРОМ СЦЕНАРИЯ И РЕЖИССЕРОМ ВЫСТУПИЛ ЮЛИЙ ГУСМАН

Во времена холодной войны и теплого пива, 5 сентября 1982 года, советские студенты посредством космической связи впервые пообщались со своими американскими сверстниками. В калифорнийском Сан-Бернардино, близ Лос-Анджелеса, проходил рок-фестиваль «Мы», который спонсировал Стив Воз-

Этот телемост вошел в учебники телевизионной журналистики: «1982 — первый космический телемост Москва — Калифорния, посвященный проблеме мирного сотрудничества двух стран». Следующее значимое событие в истории телемостов произошло уже в 1986-м: «Зрительский шок вызывает трансляция американо-советского телемоста... Жанр „ток-шоу“ входит в обиход, а ведущие пе-

рованный Эфросом: «Репетиция — любовь моя». Он породил идеи, 90 процентов которых были сумасшедшими, и, как принято говорить сейчас, не был менеджером своих идей. Типа, такой Перельман.

И вот он входит в кабинет и протягивает Севрук письмо. Она читает и меняется в лице. Анатолий Добрынин, посол Советского Союза в Америке, передал пред-

дать худсовету, картину на двух пленках — звук отдельно от изображения, склеенного из кусочков. Качество невысокое, но зато можно вносить поправки. Худсовет смотрит — и, вы представляете, ни одного замечания, ни одной поправки. Мне говорят: «Гений! Феллини!» Я возвращаюсь в Баку на студию делать копию и через некоторое время снова приезжаю в Москву, чтобы уже чисто



няк — один из создателей персонального компьютера и соучредитель фирмы Apple. На фестивале для привлечения публики использовались гигантские (с двух-, трехэтажный дом) телевизоры. И организаторы задумали при помощи космической телесвязи соединить экраны, установленные в разных концах Земли. В итоге космический телемост связал более 250 тысяч американцев, собравшихся на рок-фестиваль, и две сотни советских студентов в 3-й студии «Останкино». Американцы смогли послушать, в частности, Аллу Пугачеву, Надежду Бабкину с русским ансамблем, исполнявшим песню «Я за то люблю Ивана», Владимира Кузьмина с группой «Динамик», группу «Воскресение»...

Оценивая факт появления в «Останкино» в 1982 году неформальных рок-груп-

редачи — Владимир Познер и Фил Донахью — становятся популярными». Известную фразу о том, что в СССР секса нет, учебник не приводит. Но про секс обычно узнают не из учебников.

Первый телемост, который с нашей стороны организовали сценарист Иосиф Гольдин и режиссер Юлий Гусман, одни уже забыли, а другие окутывают мифами. «Огонек» попросил Юлия Гусмана поделиться воспоминаниями.

— Я возник в этой истории как калиф на час, как Золушка, которая теряет туфельку, только в конце на ней не женятся, а дают по морде туфелькой, потому что часы бьют двенадцать и карета снова превращается в тыкву.

Я сидел в главной редакции кинопрограмм Центрального телевидения, когда

седателю Гостелерадио СССР Сергею Лапину письмо с просьбой помочь в организации космического телемоста. Был конец недели, Лапин на углу страницы написал резолюцию для своих подчиненных: «Обеспечить технику и содержание» — и уехал на дачу. Севрук была одной из тех, кому высокое начальство адресовало резолюцию. Она понимает, что надо организовать первый советско-американский телемост в условиях, когда никто представления не имеет, как его делать.

У этой истории есть предыстория — как я оказался в кабинете Севрук. В 1981 году я снял картину «Не бойся, я с тобой». Увидев однажды на арене бакинского цирка Мухтарбека Кантемирова — двухметрового красавца, метателя, конника, джигита, я захотел сделать

формально сдать фильм. И вижу, что снова сидит полный зал. Не будучи человеком наивным, я тем не менее подумал: им так понравилось, что они хотят наслаждаться еще раз. И вдруг те же люди, которые так меня хвалили, говорят: «Позор! Пленку уничтожить! Фильм смыть! Автора расстрелять!» С худсовета я выскочил как ошпаренный, мягко говоря, со странным ощущением. За мной выбегает куратор картины со словами: «Ты разве не знаешь? Боря Хесин был в ЦК партии и ему под расписку дали закрытое постановление ЦК КПСС и КГБ СССР о запрете карате. Поскольку в фильме есть карате, но сказать этого они не могут, они говорят: „Фильм низкого художественного качества“». И посоветовал мне пойти в главную редакцию кинопрограмм, где на полку кладутся филь-

«Было ощущение невероятного счастья от контакта с неземной цивилизацией»

на сцене и неформальной публики в зале, пользователь уикко пишет в «Живом журнале»: «По тем временам подобный арт выглядел, как если бы сейчас „Пусси“ завалились бы в Госдуму, спели бы свой концерт в зале заседаний при стечении лимоновцев и удальдовцев, а им бы за это ничего не было, а вовсе бы даже была трансляция на весь мир по „Раша Тудей“».

в кабинет ее руководителя, Нины Александровны Севрук, вошел человек, немного старше меня, невысокого роста, со шкиперской бородой. Это был Иосиф Гольдин. Человек странный, на мой взгляд, близкий к гениальности. Относился к разряду людей, которых цель не интересует, а интересует только процесс. Исповедовал принцип, сформули-

музыкальную приключенческую комедию с ним в одной из ролей и попросил написать сценарий, на мой взгляд, величайших сценаристов Юлия Дунского и Валерия Фрида. Снимался фильм по заказу творческого объединения «Экран», которое возглавлял Борис Михайлович Хесин. И в результате гигантской работы я привожу из Баку, чтобы

мы и где сидит суровая женщина, решающая судьбы картин. Я представляю себе монстра, у которого руки по локоть в кинематографической крови, решительно настроенный вхожу в кабинет и вижу очаровательную женщину лет пятидесяти. Улыбаясь, она говорит: «Садитесь, пожалуйста». Я сажусь. «Как мне нравится ваша картина», — продолжает она. Я по-

нимаю, что это наживка и дальше следует: «Но, к сожалению, вас придется арестовать». Я говорю: «А карате?» Она удивляется: «Какое карате? Нет никакого карате. Вы же сами сказали в интервью, что это — национальная борьба гюлеш. Мы переозвучим одну фразу. Вместо слов: „Я тебя убью“ — напишем: „Я тебя не люблю“».

Нина Александровна оказалась замечательным интеллигентным человеком. Несколько дней я приходил к ней в главную редакцию кинопрограмм и сидел у нее в тот момент, когда вошел Гольдин с письмом Добрынина. Поскольку она прониклась ко мне симпатией и поскольку никакого другого режиссера под рукой в это время не было, она стала водить меня с собой по совещаниям. И я увидел: гигантская машина, которая казалась выстроенной идеально от забора до Останкинской телебашни, вдруг стала расплзаться, как кисель. На высо-

Иосиф Гольдин обладал качеством, которого у меня не только тогда не было, но нет и сейчас: он не стеснялся звонить. С телефона-автомата мог позвонить в Кремль члену политбюро, естественно, не дозванивался, но тоном, не терпящим возражения, передавал для него информацию. Увы, он потерял интерес к этой истории ровно в тот момент, когда стало ясно, что все получается.

Решили отобрать для шоу самых лучших артистов и лучшие ансамбли, но не традиционную советскую попсу. Аллу Борисовну Пугачеву, например, сняли с самолета во Францию. Но у американцев на фестивале — 250 тысяч человек, а у нас никого. Я говорю: «Мне нужно минимум 200 самых красивых юношей и девушек из самых престижных вузов Москвы. Модно одетых, лучше в футболках и джинсах».

Мы должны выходить глубокой ночью, когда в Америке будет ранний ве-

Утром следующего дня мы с Иосифом, как говорится, проснулись знаменитыми. Если у нас в прессе прошло небольшое сообщение о телемосте, то в Америке он стал сенсацией. И посол США в СССР Артур Хартман устроил в Спасо-Хаусе прием в нашу честь. Я никогда не был до того в американском посольстве. Да что я! Моя мама, профессор, автор учебников преподавания английского языка в азербайджанской школе, никогда даже не говорила с носителем английского! И вся ее кафедра обучала английскому, как какому-то древнему языку. Я в ужасе спрашиваю Иосифа: «А что нужно надевать в посольство?» — «Там написано casual. Надень самое лучшее, но не надо галстука». Что было у меня лучшее? Я нацепил свои лучшие джинсы, малайзийский джинсовый пиджак, но другого оттенка, и свою самую красивую ярко-красную рубашку-апах, воротник которой гордо выставил наружу. И пошел на прием в посольство.

СВИДЕТЕЛЬСТВО ДЕНЬГИ НА ВЕЧЕР

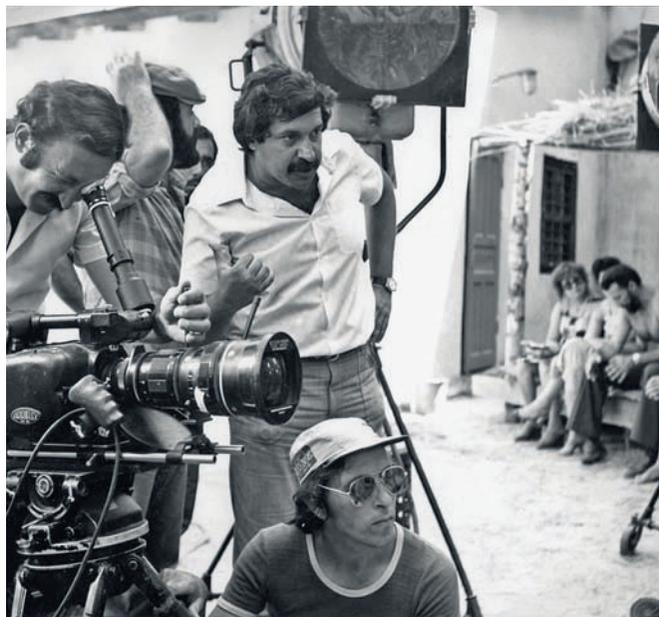
ВЗГЛЯД С ДРУГОГО КОНЦА МОСТА



Стив Возняк косит траву на месте проведения рок-фестиваля в Сан-Бернардино, откуда вышел первый телемост



На видео, сохранившемся с первого телемоста, для потомков остались выступления Владимира Кузьмина с группой «Динамик», ансамбля «Русская песня» и группы «Воскресение»



Юлий Гусман — на съемках фильма «Не бойся, я с тобой»

чайших совещаниях никто не понимал, как проводить телемост.

Есть такой синдром — синдром Дика Сэнда, пятнадцатилетнего капитана. Когда какой-то человек неожиданно берет на себя инициативу, и все с удовольствием ему эту инициативу отдают. Я был в тот момент не пятнадцатилетним капитаном, а почти сорокалетним режиссером. КВН воспитал во мне способность быстро соображать и быстро (что не всегда означает качественно) принимать решения. Один раз я на совещании лапку поднял: предложил смонтировать историю советско-американских отношений, чтобы занять время. Второй раз поднял: сказал, что надо пригласить молодые популярные ансамбли. У американцев — концерт и у нас — концерт. И на меня стали смотреть с надеждой.

чер. Я прошу собрать публику в студии накануне, чтобы всю ночь с ней репетировать. А что репетировать? Ничего. Только атмосферу. Всю ночь я пел, плясал, шутил с участниками в студии, заражал своей уверенностью и своим настроением.

Почти под утро закончились технические проверки. И вот мы видим на экране чуть замедленное и очень плохого качества изображение машущих нам людей, слышим доносящиеся звуки музыки. И было ощущение невероятного счастья контакта с неземной цивилизацией.

Все работало, все получилось, спелось и сплясалось. В студию не пришел ни один большой начальник, поскольку мост не шел в телеэфир. Как можно показать на нашем телевидении эту странную историю, которая неизвестно чем кончится?

Американцы не госпитализировали меня только потому, что решили, что я такой современный эксцентричный художник, типа советский Энди Уорхол.

Во время совсем не было явления под модным сегодня названием «пиар». Мы проснулись знаменитыми внутри телевидения и в американском масштабе. Да мы и не были тщеславными. Тогда вообще тщеславными быть по собственной инициативе не поощрялось. Героев назначали или поднимали, как Стаханова. Приказа о нашей раскрутке не было. Мы работали не за славу и не за деньги. Хотя кое-какие деньги были. У меня сохранился квиток — я получил за телемост 60 рублей.

Первый телемост был техническим прорывом. Кроме того, он пробивал брешь в этих незыблемых пирамидах Хепоса: впервые в истории «Останкино» в телецентр пускали по списку, потому что не успели заказать пропуска. И под нашу ответственность на телевидение шли и шли студенты. Чтобы 200 человек свободно пропустили — такое представить было невозможно! Мы имели не то что карт-бланш, а суперкарт-бланш, который отняли на следующий день. И снова тыква.

Это были первые эксперименты, первые опыты связи: мы видим их, они — нас, и мы понимаем, что мы все — люди. Гольдин и я оказались в этой истории только потому, что готовился телемост

Одним из организаторов первого и последующих телемостов с американской стороны был Питер Герви, сейчас президент холдинга «Система масс-медиа» в России. Он с тех пор делал бизнес в нашей стране, создал одну из первых FM-радиостанций — радио Maximum и первый частный федеральный телеканал — СТС. А началось все под влиянием его руководителя Стива Возняка, который спонсировал телекосмический вечер дружбы. В своем интервью The Moscow Times в июле 2012 года Герви, в частности, рассказывал: «Мы созвонились с группой друзей и знакомых, разузнали, кто был "частным дипломатом", получили имя человека, который делал это неофициально, и заплатили ему вознаграждение за консультацию. Мы начали переговоры с Гостелерадио... С их стороны много всего контролировалось, но они были заинтригованы идеей — спутник, Apple, Возняк... Их мотивация? Это было во времена злой империи Рональда Рейгана, когда не существовало общения между странами. А здесь изображался мир, глобальные коммуникации, и это можно было контролировать. Они подавали это так, будто Советы находятся на острие современности. Чистая пропаганда».

Заметим, что Стив Возняк в отношениях с Советским Союзом не ограничился телемостами. В одном из своих интервью он вспоминал: «Я делал массу вещей для мира и понимания между Соединенными Штатами и СССР до его развала... Я вкладывал деньги во множество групп, которые посылали нормальных американцев в СССР встречаться с людьми, жить в их домах, путешествовать, и наоборот... Я вложил в это свыше миллиона долларов. В один год я оплатил, думаю, 400 советским людям путешествие в США. И это были обычные люди».

Стив Возняк среди прочего спонсировал первый разрешенный в СССР концерт на стадионе с американскими и российскими рок-группами на одной сцене... Для чего он все это делал, объясняет так: «Я верю, что однажды вы сможете понять людей, вы выясните, что того, чего вас всю жизнь призывали бояться, бояться не стоит».

быстро, импровизационно. Если бы на подготовку отводилось хотя бы две недели, то правильные люди были бы составлены на правильные места. Как это и произошло позднее. Поэтому идеологическим и культурным событием, вехой в истории телевидения телемосты стали во времена Владимира Познера и Фила Донахью. Конечно, Познер — Эйзенштейн космических телемостов, но братьями Люмьер были мы с Гольдиным. Хотя мы не братья и даже не французы. ■■

Записала Юлия Ларина

ВЕРСИИ СТАРО КАК МИФ

О ПЕРВОМ ТЕЛЕМОСТЕ В ИНТЕРНЕТЕ — МНОЖЕСТВО НЕБЫЛИЦ. БУДУЩИМ ИСТОРИКАМ ПРЕДСТОИТ ВЫЯСНИТЬ, ЧТО ПРАВДА, А ЧТО НЕТ

Стив Возняк позвонил в Москву своему знакомому Иосифу Гольдину и предложил тому переговорить с руководителями Гостелерадио СССР на предмет проведения космического телемоста.

У одного из охранников телецентра случился сердечный приступ от увиденного.

После окончания телемоста публика, вкушившая свободы, побила стекла в нескольких машинах и устроила массовую драку.

Идеологи в Кремле решили подыграть Западу, настроенному против Советского Союза из-за войны в Афганистане.

Американцы хотели убедиться, что в СССР музыки как таковой не существует. Мы же хотели показать, до чего может довести загнивающий капитализм, пусть даже в музыке.

ВИРУСОЛОГИЯ

В СТО РАЗ ЛУЧШЕ

Сделать прививку от гриппа по-настоящему эффективной возможно, убедились ученые из Оксфордского университета. Для этого обычную вакцину нужно усилить веществами из группы полиэтиленминов — соединений полиэтилена и азота. «Сегодня после одной прививки полной защиты от гриппа не получают даже лабораторные мыши, — рассказывает руководитель исследования Квентин Саттентау. — Однако с полиэтиленминами иммунный ответ организма усиливается в сто раз. При наилучшем развитии событий можно легко представить, что люди будут вдыхать или класть под язык единственную дозу вакцины и тем самым защищать себя на несколько лет вперед». Авторы настаивают, что изученное ими соединение абсолютно безопасно и готово к использованию. Кроме того, полезные полиэтиленмины могут также положительно сказываться на действии вакцин против герпеса и ВИЧ.

ХИРУРГИЯ

НЕ СВОИМ ГОЛОСОМ

Группа ученых из Медицинской школы Гарвардского университета и Массачусетского технологического института сообщила о создании уникального имплантата — искусственных голосовых связок. Они являются полной копией естественных, однако выполнены из высокоэластичного геля. По мысли исследователей, клинические испытания голосовых связок на пациентах с онкозаболеваниями начнутся уже в 2013 году. При этом один из авторов разработки, хирург Стивен Зейтел, среди пациентов которого такие звезды мировой музыки, как Шер и Лайонел Ричи, надеется, что технология сможет восстанавливать не только базовую голосовую функцию, но и возвращать пациентам силу голоса. Особенно востребованной в таком случае окажется услуга по ликвидации хрипоты — естественного признака старения. «Хотя помочь певцу, обладающему голосом с диапазоном в несколько октав, очень сложная задача», — признался хирург.



ДИЕТОЛОГИЯ

ЕШЬ РАДИ ДЕТЕЙ

Репродуктивные способности мужчин после 40 лет напрямую зависят от их рациона. Как выяснили ученые из Школы медицины Университета Калифорнии, повреждения ДНК спермы происходят тогда, когда организм недополучает ряд необходимых витаминов и микроэлементов. В частности, мужчины, которые потребляли больше всего витамина С, имели на 20 процентов меньше повреждений, чем мужчины, не жаловавшие этот витамин. «Похоже, что потребление большего количества питательных элементов, таких как витамины С, Е, фолиевой кислоты и цинка помогает повернуть время вспять для взрослых людей. 40-летние, следовавшие рекомендациям диетологов, имели сперму как у молодых мужчин», — уверен Энди Виробек, руководитель исследования. Кроме того, полученные результаты позволяют надеяться, что правильная диета будущего папы может снизить риск возникновения врожденных мутаций у его детей.



СТАТИСТИКА

ДЕФИЦИТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ

Проанализировав свою отчетность за 2011 год, Минздрав констатировал, что денег на оказание бесплатной медпомощи катастрофически не хватает, недостающая сумма приблизилась к 240 млрд рублей. Между тем потребность в медицинских услугах выросла:

37,5 млн

человек в прошлом году лечились в дневных и круглосуточных стационарах

48 млн

человек вызывали скорую помощь

4 млн

человек ежедневно посещали амбулатории и поликлиники

281,1 тыс.

человек нуждалась в высокотехнологичной помощи

Растут и цены на оказание мед. услуг. Средняя стоимость лечения одного больного в стационаре приблизилась к 20 тысячам рублей, а вызов скорой стоит казне 1500 рублей. В общей сложности на лечение россиян в прошлом году было потрачено 1596 млрд рублей, то есть 2,9 процента российского ВВП.

НЕВРОЛОГИЯ

ОТ СНА УМНЕЮТ

Давнее наблюдение всех студентов о том, что во сне можно многое выучить, наконец-то нашло научное подтверждение. Группа нейрофизиологов под руководством доктора Анат Арзи из Института наук Вайцмана исследовала процессы в мозгу нескольких добровольцев, находившихся в фазе медленного сна. В ходе эксперимента выяснилось, что мозг запоминает связи между событиями, и, проснувшись, добровольцы неосознанно воспроизводили те реакции на раздражители, какие закрепились у них за ночь: например, замедляли дыхание, если слышали музыку, до этого сопровождавшуюся неприятным запахом. По мысли ученых, поиск ассоциаций между различными событиями — лишь малая толика того, чем занят мозг спящего. «Теперь, понимая, что обучение и усвоение новой информации во время сна возможно, мы намерены изучить, как далеко простираются пределы этой способности», — пообещал руководитель исследования.

ПО МЫСЛИ УЧЕНЫХ, ПОИСК АССОЦИАЦИЙ МЕЖДУ РАЗЛИЧНЫМИ СОБЫТИЯМИ — ЛИШЬ МАЛАЯ ТОЛИКА ТОГО, ЧЕМ ЗАНЯТ МОЗГ СПЯЩЕГО



ПРОФИЛАКТИКА

РАБОТАЙ НА ЗДОРОВЬЕ

Долгое сидение дома с ребенком негативно сказывается на здоровье мам, выяснили ученые из Университета штата Пенсильвания. Проверив 2500 женщин, они пришли к выводу, что общее состояние организма домохозяйки к 40 годам начинает значительно уступать состоянию работающих женщин. «Работа хорошо сказывается на здоровье, как с психологической, так и с физиологической стороны», — поясняет автор исследования Адрианна Фрек. — Постоянно безработные женщины, по статистике, входят в группу наименее здоровых, кроме того, они хуже следят за собой и позже обращаются к врачам». По мысли ученых, основная причина снижения тонуса организма — длительный стресс, связанный с отсутствием собственного дела и заработка, который заставляет женщину махнуть на себя рукой.

ОНКОЛОГИЯ

ЧАСТИЦА БОЛЕЗНИ

Мода на инновации может стоить человечеству здоровья, уверена группа ученых из Эдинбургского университета. Они опубликовали результаты своих экспериментов, согласно которым попадание наночастиц в легкие чревато травмированием легочной ткани и как следствие — развитием различных видов рака. «То, что длинные нановолокна могут быть опасны, было известно, однако нам впервые удалось установить их предельно допустимую длину», — поясняет руководитель исследования Кен Дональдсон. «Предел» оказался ближе, чем предполагалось: волокна длиной более 5 микрон (0,005 миллиметра) уже застревали в легких подопытных грызунов, являясь причиной различных воспалений. По мысли ученых, их открытие должно тут же стать инструкцией для промышленников.

Bella Tavola



CAMPAGNA FINANZIATA AI SENSI DEL REGOLAMENTO CE N. 1234/07
Кампания, финансируемая в соответствии с правилами №1234/07



ЛУДИНГ РЕКЛАМА ВИН «БЕЛЛА ТАВОЛА» ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН ЛИЦЕНЗИЯ № А 600925 / 77 ЗАП 0000035 ОТ 20 ФЕВРАЛЯ 2012 ГОДА

УРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ПОЛИТИЧЕСКИ ЧУВСТВИТЕЛЬНАЯ КОЖИНА

ФИЛЬМ «ВАСИЛИСА КОЖИНА», ПРИУРОЧЕННЫЙ К ГОДОВЩИНЕ ВОЙНЫ 1812 ГОДА, ГОТОВИТСЯ К ВЫХОДУ. «ОГОНЕК» ПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ В ТЕЧЕНИЕ ДВУХ ЛЕТ ПЕРЕДЕЛЫВАЛИ СЦЕНАРИЙ, МЕНЯЛИСЬ ГЕРОИ И РЕЖИССЕРЫ ФИЛЬМА

Андрей Архангельский

На прошлой неделе завершились съемки «Василисы Кожинной». Рано говорить о его художественных достоинствах, но накопившаяся за два года информация о подготовке и производстве уже дает богатую пищу для размышлений. Причем в отличие от жанра рецензии, который традиционно ругаем за необъективность, мы в данном случае опираемся исключительно на официальную информацию от компании-производителя «Всемирные русские студии». Пресс-релизы, которые большинство журналистов отправляют в мусорную корзину, при внимательном сопоставлении могут стать поучительным чтением.

Итак: 27 сентября 2010 года Фонд поддержки кинематографии признал «Василису Кожину» социально значимым проектом (что означает выделение денежной субсидии). Фильм, как написано в первом официальном пресс-релизе, «планируется снять в 2011 году в России и Франции ЗАО „Всемирные русские студии“ (далее — ВРС — „О“), режиссером указан Дмитрий Месхиев. Сюжет фильма — «это захватывающая история любви русской Жанны д'Арк — Василисы Кожинной и французского офицера Блие на фоне кровопролитной войны 1812 года».

Этот релиз процитирован даже на официальном сайте общественно-государственного совета по подготовке к празднованию 200-летия победы России в войне 1812 года. Забавно, что на том же сайте, чуть ниже, сказано, что нужно «активно противодействовать высосанным из пальца сенсациям» на тему войны 1812 года. Однако в то время высокую комиссию не заинтересовала история об офицере Блие и Василисе Кожинной, которая, и это еще мягко говоря, как раз и является «высосанной» (при том что на нее уже были выделены государственные деньги). Но сюжет никого не смущил в 2010 году, потому, надо полагать, что до юбилея войны 1812 года было далеко, зато как раз в разгаре был год России — Франции, выставки и визиты первых лиц, и все, что касалось взаимоотношений двух государств, было первостепенно. Фильм, как пишут в том же официальном пресс-релизе 2010 года, «призван раскрыть драму двух народов, показать многогранность человеческих чувств, для которых не существовало и не существует барьеров и границ». «Съемки этого фильма станут но-

вым витком не только в развитии ВРС, но и всего российского кинематографа в целом, — цитирует пресс-релиз генерального директора „Всемирных русских студий“ Юрия Сапронова. И продолжает: — „Василиса Кожина“ будет одним из самых масштабных международных кинопроектов, когда-либо снимавшихся в России».

Однако в 2011 году никаких съемок не происходит (они начались только в марте 2012 года. — «О»). По информации «Огонька», первоначальный сценарий фильма был кардинально переделан по решению продюсеров. В новом релизе

суждено быть вместе — он дворянин, а она крепостная крестьянка. Возможно, так и закончилась бы эта любовная история, если бы не одно сокрушительное событие — ВОЙНА... Режиссером вместо Месхиева (который стал продюсером фильма) какое-то время числился Сергей Гинзбург («Любовь-морковь – 3»), затем его сменил Антон Сиверс («Дом на обочине»). Создатели на всякий случай предупреждают в новом релизе: «...любая история остается сухой и мертвой наукой, если она не населена живыми персонажами со страстными и противоречивыми характерами...»

прежней версии никуда не делся, но, напротив, как-то даже вписался в новую реальность. История, напоминающая «Подпоручика Кижэ» Тынянова: почему этот выдуманный персонаж так дорог создателям фильма?.. Скорее всего, им не хотелось обидеть французскую сторону, с которой уже имелись предварительные договоренности. Можно предположить, однако, что создатели фильма (или кто по-выше) ближе к юбилею 1812 года посчитали «гуманистическую версию» фильма непатриотичной и нецелесообразной.

Чутье подсказывает, что в новой версии офицер Блие тоже не чужой Васили-

Авторы «социально значимого проекта», на который уже выделены бюджетные деньги (около 7 млн долларов), переписывают сценарий и полностью, что называется, меняют концепцию



Портрет и гравюры, посвященные Василисе Кожинной, по мнению специалистов, не являются достаточным основанием для того, чтобы считать ее историю подлинной (портрет работы А. Смирнова, 1813 год; гравюра работы А. Венецианова, 1813 год)



фильма все тот же генеральный директор компании ВРС Юрий Сапронов уже сообщает, что «картина „Василиса...“ — полномасштабная эпическая драма о борьбе добра со злом, о любви к Родине, о простом русском народе, спасшем свою страну от захватчиков, и о русской воительнице Василисе Кожинной». И никаких уже тебе «драмы двух народов».

Новый пресс-релиз представляет свежий синопсис фильма: «Иван Рокотов и Василиса любят друг друга. Но им не

Даже слишком противоречивыми. Поскольку теперь в фильме есть новый герой-любовник, дворянин Рокотов (героиню играет актриса Светлана Ходченкова), офицер Блие, по идее, должен исчезнуть из фильма. Но пресс-релиз по-прежнему указывает фамилию актера, играющего Блие — Жерома Кузана, — вторым в титрах, после Ходченковой. Присутствие Блие — Кузана в фильме подтверждается также и фотоматериалами со съемок. То есть главный герой из

се Кожинной — Ходченковой. Можно даже предположить, что теперь «на фоне войны 1812 года» развернется не просто любовь, а целый любовный треугольник.

Режиссер Антон Сиверс, услышав вопросы корреспондента «Огонька» о герое по имени Блие, был удивлен, что мы интересуемся не «творческими вопросами», а говорим «о спичке», и после 15-минутного разговора предложил считать телефонное интервью аннулированным: «Считайте, что это вымысел и не было мной произнесено».

В самом по себе факте, что сценарий фильма переписывается в угоду идеологическим или даже практическим соображениям, ничего крамольного нет, скорее, это забавный курьез (письмо с просьбой прокомментировать трансформации с сюжетом передали помощнику Дмитрия Месхиева, однако ответ так и не был получен. — «О»). Важно другое: речь идет о «социально значимом проекте», на который уже выделены бюджетные деньги (сейчас стоимость фильма оценивается в 7 млн долларов). И на этом этапе авторы переделывают сценарий (фамилии сценаристов не указаны ни в одном из пресс-релизов. — «О») и полностью, что называется, меняют концепцию. Подробности этого дела, а следовательно, и информация о том, на что были потрачены бюджетные деньги, не разглашаются. А они были потрачены, получается, в том числе и на то, чтобы «пристегнуть» к Василисе Кожинной нового героя-любовника взамен прежнего.

Вопрос «Зачем Василисе Кожиной любовник?» тоже вроде бы праздный, но он, если вдуматься, описывает какие-то глубинные комплексы русского кинематографа. А также косвенно отвечает на вопрос о том, почему ни один патристический фильм до сих пор не окупился в прокате (по данным компании Movie Research, см. «Огонек» № 16 за 2012 год).

Несмотря на то что опять потрачено много денег на костюмы и обувь (одних только настоящих лаптей сделано около сотни мастером из Ельца), для съемок выстроена целая деревня, крыши вместо

ировала пленных и одного из них убила. В Институте истории РАН нам сказали, что о «Василисе Кожиной» слышали, хотя о консультациях по поводу фильма им ничего не известно. Поскольку, объяснили нам, Василиса Кожина — скорее всего, мифический персонаж, то и претензий к создателям фильма, получается, никаких: что с мифа взять?..

Миф, по крайней мере, логичен: Василиса Кожина воюет, потому что мстит за убитого мужа. Патриотизм в чистом виде, реалистичный, ничего и добавлять не надо. Если бы авторы держались тра-

гу, навстречу своей любви. Война пишет новую историю их отношений. Победа в войне становится победой любви...»

Тут все, как говорится, прекрасно. Вот для чего, оказывается, была нужна война крестьянке Кожиной — чтобы «стать собой». Предлагаю слоган фильма: «Война 1812 года: ведь я этого достойна!» И «шаг за шагом молодые люди движутся... навстречу своей любви» (где-то это уже было... В «Предстоянии!» Кстати, предыдущий фильм Антона Сиверса, «Дом на обочине», снимался совместно со студией «ТРИТЭ» Никиты Михалко-

пародией и драмой, употребляя слово «исторический» в значении «костюмированный».

Война в «Кожиной», судя по описанию, предстает как некий «орифлейм» — лекарство против морщин, средство для самосовершенствования и возможность обрести любимого. Как возможность устроить личную жизнь. Целью войны становится любовь, и победа в войне становится победой любви... Все это не я выдумал — это пишут сами создатели фильма в официальных пресс-релизах! А потом этот фильм выйдет в прокат, и опять будет непонятно: зачем Василисе — Ходченковой воевать, когда вокруг столько интересного?..

Но все-таки, зачем классически народной героине Василисе лепят дворянско-крестьянскую дружбу? Официальная идея, ставшая уже лейтмотивом юбилея, — «война примирила разные сословия» (в связи с чем широко цитируют строчку из стихотворения Михаила Лобанова «Ода российскому воинству»: «Мы все в одну сольемся душу!»). Уже давно замечено — патриотизм у нас воспитывается почему-то только на негативных примерах, таких как война. Надо полагать, что другие — мирные, созидательные — мотивы для народного единения уже неубедительны?..

Но на самом деле мотив дворянства в патристике, как нам кажется, появляется по другой причине. Пора уже сказать, что дворяне (наряду с представителями церкви) играют в современных исторических фильмах ту же роль, что и когда-то коммунистическая партия, — направляющую и руководящую. В основе темы дворянско-крестьянской дружбы лежит идея, воплощенная еще в советском кино. В 1971 году вышел сериал «Рожденная революцией», действительно по-своему революционный, поскольку впервые жена канонического советского сотрудника угро была из дворянской семьи. В ее лице (вспомним эпизод о том, как милиционеры приводят на экскурсию в Эрмитаж) «старые» дворяне символически передают заботу о воспитании народа «новым дворянам» — спецслужбам и партии. Все произведения Юлиана Семенова намекают на аристократическое происхождение чекистов, включая и всенародно любимого Штирлица. Эта тема сегодня воплощается уже глобально: все дворяне, князья и бояре в исторических фильмах так или иначе символизируют тысячелетнюю преемственность органов власти и безопасности по присмотру за народом.

В рамках традиционного мифа Василиса Кожина — пример индивидуального патриотизма: это ее личный сознательный выбор, чем нам и дорог. Но, похоже, эта идея сегодня уже не удовлетворяет создателей фильма. «Примечательно, — пишут в цитируемом уже пресс-релизе, — что центральным персонажем в самых первых кадрах был Александр I». Примечательно — не то слово. Этот принцип «бюрократического централизма» блестяще реализован в другом боевике — «Август. Восьмого» Джаника Файзиева, и он, по-видимому, считается уже эталонным: патриотизм в России возможен только с санкции власти. Как же можно без высшей власти?.. ■■



У Василисы Кожиной (Светлана Ходченкова), по замыслу создателей фильма, «в горниле войны появится возможность стать собой»

соломы покрывали камышом, которого собрали 3 тысячи снопов, несмотря на все эти милые подробности, идея фильма, как можно судить из его описания, не становится убедительнее.

О Василисе Кожиной мы знаем немного — она была женой старосты хутора Сычевского уезда Смоленской губернии. Наступавшие французы убили ее мужа, и после этого она вместе с другими вдовами организовала партизанский отряд. По другой версии, Кожина просто конво-

диционного мифа, их не в чем было бы упрекнуть. Но в новой версии фильма, если верить пресс-релизу, мотивы Кожиной запутаны до неузнаваемости.

Обратимся к очередному пресс-релизу фильма за август 2012 года: «... Мир больше никогда не станет прежним. Теперь будет кровь и смерть, теперь будет предательство и подвиги. Но в этом горниле для Василисы появляется возможность стать собой... Шаг за шагом молодые люди движутся навстречу друг дру-

ва. — «О»). Важнейшим мотивом для Василисы становится возможность «стать собой» (!) и «встретиться с любимым». В интервью «Российской газете» Светлана Ходченкова на полном серьезе говорит: «Я уже снималась в исторической картине „Ржевский против Наполеона“, но здесь (в „Кожиной“ — „О“) кроме костюмов и декораций есть еще и тяжеленные сабли, которыми приходится работать». Заметим: Ходченкова, по сути, не делает разницы между фильмом-

«ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ НУЖНО ВЫСТАВЛЯТЬ НАПОКАЗ»

ОБЛАДАТЕЛЬНИЦА «ЗОЛОТОЙ ПАЛЬМОВОЙ ВЕТВИ» И «ЗОЛОТОГО ЛЬВА», РЕЖИССЕР ФИЛЬМА-ОТКРЫТИЯ ВЕНЕЦИАНСКОГО ФЕСТИВАЛЯ «ФУНДАМЕНТАЛИСТ ПОНЕВОЛЕ» МИРА НАИР РАССКАЗАЛА «ОГОНЬКУ» О СВОЕЙ БОРЬБЕ С ТРАДИЦИОННЫМИ ОБРАЗАМИ МУСУЛЬМАНИНА И ИНДУСА В МИРОВОМ КИНО

Госпожа Наир, ваш новый фильм затрагивает чувствительную тему мусульман в США, жизнь которых коренным образом изменилась после теракта

11 сентября...

— В основу моего фильма лег одноименный неопубликованный роман Мохсина Хамида. Хамид повествует о молодом пакистанце Шенгизе, который приезжает в Нью-Йорк, поступает в престижный университет Принстон, устраивается на перспективную работу в качестве финансового аналитика, влюбляется в симпатичную американку из хорошей семьи. Шенгиз проживает свою «американскую мечту», пока террористический акт 11 сентября 2001 года не останавливает счастливый ход его жизни. Параноидное отношение к мусульманам, унижения и ненависть заставляют его возвратиться на родину, к своей семье и своим корням. Писатель рассказывает историю Шенгиза в виде его монолога. Я же решила изменить фокус зрения, показав жизненный путь героя через его диалог с американским журналистом, который берет интервью. Диалог не только оживляет изображение и становится метафорой диалога между Востоком и Западом, Америкой и мусульманским миром. В сюжет вкрапляются элементы триллера — журналист беседует с Шенгизом, его интересует история пакистанца, но он также хочет завербовать его для операции по спасению американского профессора, похищенного фундаменталистами. Тревожный момент ожидания, на мой взгляд, больше подходит для большого экрана.

— **Ваша картина отличается от лент, посвященных 11 сентября, например от «Жутко громко и запредельно близко», «Башен-близнецов» и даже от индийской версии этого события — «Меня зовут Кхан». Шенгиз выглядит слишком мягко и интеллигентно, его драма — не натужная, она тиха и лирична. Почему? Женский подход к теме?**

— Скорее, мой собственный подход и мой стиль. Я люблю героев, в которых присутствуют «сталь» и «шелк», гармонично сочетающиеся друг с другом. Было бы скучно показывать «железный характер», этакого супермена. С другой стороны, податливость могла бы упростить, сделать героя скучным и недостоверным. Изображение персонажа можно сравнить с процессом варки кофе. Если де-



На роль пакистанца Шенгиза Мира Наир (справа) пригласила Риза Ахмеда, актера и репера, британца пакистанского происхождения (слева)



лаешь его лишь черным, то можно потерять настоящий вкус. Смешай кофе с молоком — и это внесет разнообразие. Наш мир слишком сложен, в этом и заключается его ценность. Противоположности не должны сглаживаться, их нужно выставлять напоказ, научиться их любить и принимать такими, какие они есть. Кроме того, вы перечислили фильмы, которые показывают лишь одну сторону медали, одну точку зрения, как правило, американскую. Я предпочитаю показывать красоту и безобразие обоих обществ. Ведь для рядового европейца или американца очень сложно понять другие культуры, их им преподносят местные СМИ. Зритель не может толком сформировать свое мнение, оно уже сформулировано за него. Причем это не всегда касается рядового зрителя: даже я, человек, проводящий свою жизнь на чемаданах, в процессе работы над фильмом впервые открыла для себя культуру Пакистана. Я приехала в Пакистан, где прошло детство моего отца, 7 лет назад и была поражена богатством культуры и традиций: поэзии, музыки, моды! Неважно, каков политический или социальный имидж этой страны на Западе, культура и история этого региона неисчерпаемы, их вам не покажут СМИ, и понять их сразу невозможно, для этого понадобятся годы.

— **Вы родились в Индии, живете в США и Африке. Вы чувствуете свою**

принадлежность к какой-либо одной нации? Где ваша родина?

— Ответ на этот вопрос я ищу всю жизнь. Пока мне понятно одно — есть много мест в этом мире, где я чувствую себя как дома, но это не значит, что я легко могу приспособиться к любой культуре. В 19 лет я покинула Индию, чтобы учиться в Америке. Первое время мне было тяжело, я не понимала людей вокруг себя, их культуру и ценности. Когда я начала снимать фильмы, у меня возникло желание разобраться в своем собственном отношении к Индии. Однако я не хотела стать «послом» индийской культуры на Западе. Тем не менее зритель и киноиндустрия постоянно пытались втиснуть меня в рамки «национального индийского режиссера». Мне задавали массу наивных вопросов и иронизировали по поводу моего происхождения. Со временем я научилась находить в этом преимущество. Те вопросы, которые мне задавали, я разбирала в своих фильмах, и это мне помогло расположить к себе западного зрителя, даже такого, которого было бы трудно вытащить из его «брони».

— **А как воспринимаются ваши фильмы индийским зрителем? Жизнь**

в США не могла не наложить отпечаток на ваши взгляды и работу.

— Жители Индии уже давно привыкли к влиянию различных культур. Еще задолго до того, как англичане превратили Индию в свою колонию. С годами эти влияния пошли даже на пользу местной культуре. Европейцам и американцам кажется, что если на улицах Дели и Бомбея (Мумбая) вышагивают индийские красотки в мини-юбках, если на каждом углу вас приветствует очередной Макдоналдс и местный рынок уже не представить себе без IBM или Apple, то Индия становится жертвой глобализации? Все наоборот! В отличие от многих других культур, склонившихся перед американским влиянием, и особенно влиянием американского кино, глобализация в Индии пошла по другому пути. Мы стали сильнее и независимее. У нас стало модно иметь индийское происхождение, танцевать под местную музыку и носить местную моду. Причем эта тенденция замечается не только среди старших поколений, но, главным образом, среди молодежи. Признаюсь, когда я была молоденькой студенткой, моя идентификация и самосознание были гораздо слабее. Мы молились на английскую поп-музыку, Levi's и кока-колу. — **В 1980-е годы в США приезжали многочисленные иммигранты из Индии и Пакистана. Какова ситуация сегодня?**

КАТАЛОГ ВЕСЬ МИР — СЕМЬЯ

РЕЖИССЕР МИРА НАИР СНЯЛА ОКОЛО ДВУХ ДЕСЯТКОВ ФИЛЬМОВ, В ПОЛОВИНЕ ИЗ КОТОРЫХ ПОВТОРЯЕТСЯ ОДИН И ТОТ ЖЕ СЮЖЕТ: ПОТЕРЯ И ОБРЕТЕНИЕ НОВОЙ РОДИНЫ И НОВОЙ СЕМЬИ. ЕЕ ФИЛЬМЫ ПОСВЯЩЕНЫ НЕ ТОЛЬКО КРИЗИСУ, СКОЛЬКО «СЛУЧАЙНОСТИ» СЕМЬИ. ПАРАДОКС НАИР В ТОМ, ЧТО, ВЫСОКО ЦЕНЯ ИНСТИТУТ СЕМЬИ, ОНА ДОКАЗЫВАЕТ СВОИМИ ФИЛЬМАМИ, ЧТО СЕМЬЯ — ЭТО СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ, А НЕ ЧТО-ТО ВОЗВЫШЕННОЕ



«Миссисипская масала»
(1992)

В 1970-е годы индийскую семью, живущую в третьем поколении в Уганде, выгоняют из страны после того, как к власти приходит диктатор Иди Амин. Отец, мать и дочь переезжают Америку, где их родственники владеют сетью мотелей. Через несколько лет дочь влюбляется в темнокожего американца Деметриуса. Обе семьи в растерянности: из-за расовых предрассудков никто не знает, как реагировать на этот роман.



«Семья Перес»
(1995)

У кубинского политзаключенного Хуана Переса в США осталась семья. Однако жена и дочь неожиданно оказываются для него чужими людьми. Хуан знакомится с женщиной Дотти Перес, которая раньше была проституткой. У Хуана и Дотти одинаковая фамилия — Перес, и для того чтобы остаться в США, им приходится изображать мужа и жену, а иммиграционные службы считают их настоящей семьей.



«Свадьба в сезон дождей»
(2001)

Глава зажиточного семейства из Нью-Дели выдает замуж дочь. Три четверти разговоров ведутся по-английски, женщины пьют, брак с незнакомым человеком больше не является проблемой, как, впрочем, и адюльтер. А ответы на главные вопросы герои ищут не у Всевышнего или Будды, а у Фрейда. Этот фильм Мира Наир посвятила своей семье, а также Болливуду, несмотря ни на что. Главный приз Венеции и «Золотой глобус».



«Историческая слепота»
(2002)

1980-е годы, штат Нью-Джерси. Две подруги — Дебби и Бэт — в поисках любви проводят время в местном баре. У Бэт — крашенные волосы, яркий макияж и обтягивающие платья, ее цель сугубо практическая: отыскать подходящего мужа и отца для дочери. Дебби ищет вечную любовь. Иногда она ее находит, но только, как выясняется, на одну ночь. Два способа решения одной проблемы, и оба, как выясняется, тупиковые.



«Ярмарка тщеславия»
(2004)

Экранизация романа Теккерея. Ребекка ищет богатого жениха, планы срываются, далее следуют четыре брака, две смерти, двое детей, много страданий, несправедливости, немного счастья в конце. Акцент сделан на колониальной части романа, причем, так выходит в конце, только Индия и может примирить расчетливую и все равно несчастную авантюристку Шарп с более или менее нормальной жизнью.



«Тезки»
(2006)

Семья Гангули всю жизнь прожила в Калькутте (Индия). Позже эмигрируют в Америку и поселяются в Нью-Йорке. Они пробуют соединить новую жизнь с традиционными ценностями и культурой. И если отцу, Ашоку Гангули, и матери, Ашме Гангули, это удается, то их сыну, Гоголу, приходится нелегко в плавильном котле цивилизаций: для того чтобы стать своим, придется отказаться не просто от корней, но и от самого себя.

«Кино работает с эмоциями, не с логикой и аргументами, а это та сфера, в которой каждый человек на земле — независимо от взглядов и мировоззрения — подвержен влиянию»

— В те времена Америка была страной надежд и мечтаний. Сегодня все по-другому. Сюда приезжают учиться, набираются опыта и возвращаются на родину. Почему? Потому что сегодняшняя Индия представляет собой более динамичное и процветающее общество, чем западные страны. Дипломы университетов США и Великобритании все еще в большом почете, но с их помощью в Индии можно сделать гораздо лучшую карьеру, более стремительную и успешную, чем на Западе. Кроме того, финансовая ситуация в Индии более благоприятная. Еще до недавнего времени здесь можно было зарабатывать столько же денег, сколько на Западе, а сегодня даже и больше.

— Как воспримут ваш фильм в США?

— Мы хотели снять «Фундаменталиста поневоле» для рядового зрителя, того самого, который консервативен, читает местные газеты, неподвижный образ жизни

предпочитает путешествиям, тот самый, что не интересуется политикой, а формирует мнение с помощью СМИ, относясь ко всему «чужому» с предубеждением. Мне хочется, чтобы именно этот зритель открыл для себя многогранный и сложный мир, находящийся за пределами легкой досягаемости. В картине я постаралась остаться нейтральной и максимально объективно показать обе точки зрения. Я не считаю, что кино может изменить мир. Но уверена, что оно может начать диалог, важный для терпимого и уважительного отношения друг к другу. Этот диалог важно открыть именно в сфере искусства. Политики уже достигли своей цели — им удалось полностью разобщить мир и поспорить нации и народности. Поэтому кино если и не изменит ситуации, то обязательно поможет наладить общение между людьми. Кино работает с эмоциями, не с логикой и аргументами, а это та сфера,

в которой каждый человек на земле — независимо от взглядов и мировоззрения — подвержен влиянию.

— В Индии у вас интересный режиссерский статус: ваша популярность растет, при этом вы не сняли ни одного фильма в жанре Болливуда...

— Все больше индийских зрителей ищут в кино вызов, стимул и интеллект, а не сказку с песнями и танцами. Сегодня, когда экономика страны укрепляется, находят деньги на серьезное кино. Это кино может показаться еще слишком наивным по сравнению с европейским арт-хаусом, но оно планомерно развивается. С другой стороны, меняется Болливуд. Раньше я и люди моего круга подшучивали над индийской киноиндустрией, считая ее китчем. Сегодня Болливуд становится сложным и изощренным. Он не только завоевывает сердца «низших слоев населения», которые ищут в кино отвлече-

ния от тяжелой жизни. Он начинает интересовать и состоятельные сословия — до такой степени, что даже современные индийские режиссеры и актеры постепенно начинают гордиться Болливудом. Это пока один из немногих феноменов в истории мирового кино, который может на равных соперничать с Голливудом, не заискивая и повторяя его тематику и идеи. Болливуд остается верен себе и не боится своего американского коллеги. Он остается верен своим традициям. Индийскую киноиндустрию «ни умом, ни сердцем» не понять. В ней полностью отсутствует логика, планы на будущее или оглядка на конкуренцию. Я многому научилась у Болливуда. Мне нравятся его яркость, эмоциональность и звучность. Я охотно поддаюсь его шарму в своих фильмах и использую некоторые элементы его стиля. Может быть, этот стиль и поддерживает любопытство зрителя к моим картинам. Я горжусь тем, что с каждым днем меня все больше признают в Индии. В этом есть свои преимущества. Сегодня мне даже могут дать лицензию на съемки в Тадж-Махале, куда редко пускают моих коллег. ■■

Беседовала Татьяна Розенштайн, Венеция

direct mail

Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки



kommersant.ru

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»,

«Коммерсантъ Секрет фирмы» в Москве.

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108
Елена Чайковская

10

ПРЕДЛОЖЕНИЙ
КНИЖНОЙ ЯРМАРКИ

В следующем номере:
10 самых экологически
сложных территорий
России

Подготовила Вита Спивак

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ ОТКРЫВАЕТСЯ XXV МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КНИЖНАЯ ВЫСТАВКА-ЯРМАРКА. «ОГОНЕК» ВЫБРАЛ НАИБОЛЕЕ ИНТЕРЕСНЫЕ КНИГИ*



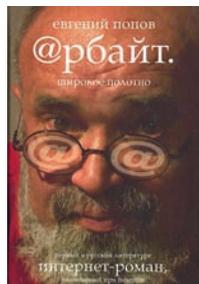
Лидия Чуковская
«Дом поэта»
(«Время»)

Книга пополняет собрание сочинений Чуковской, которое выходит в издательстве с 2007 года. Само произведение стало ответом на второй том мемуаров Надежды Мандельштам, которая на склоне лет довольно критично оценила свою жизнь с классиком и общий круг друзей. Чуковская защищает свою близкую подругу Анну Ахматову от «клеветы» и анализирует ее творчество. Книга была написана в 1970-х годах и не вошла ни в одно собрание сочинений Лидии Чуковской. «Дом поэта» издавался последний раз более 10 лет назад.



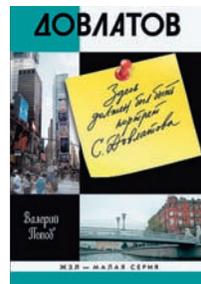
Александр Терехов
«Немцы»
(«АСТ»)

Роман, лауреат премии «Национальный бестселлер», описывает недавнее: самый пик московского отката, 2007–2008 годов, когда слово «взятка» становится синонимом слова «жизнь». Это история о новом Башмачкине, который захотел пожить человеком, любя и страдая. Система такой двуличности не прощает, «человечность» тут равносильна нарушению корпоративной этики. При этом автор никому не сочувствует, и в этом как раз и состоит главный антидостоинственный пафос Терехова: если все позволено, то и жалеть некого.



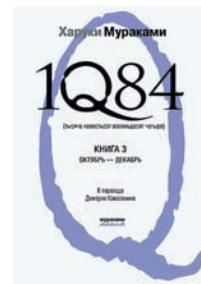
Евгений Попов
«Арбайт. Широкое полотно»
(«АСТ»)

«Арбайт», то есть работа, которая никак не идет у писателя по фамилии Гдов. А у писателя Попова, пишущего о писателе Гдове, все как раз сладилось и получилось первый в России интернет-роман. Дело в том, что во время написания книги Попов выкладывал главу за главой в интернет и предоставлял своим «френдам» темы для обсуждения (ну, например, «Возможно ль в принципе такое, чтоб хоть чья-то жизнь была прожита не зря?»). Ответы и комментарии тоже стали частью романа.



Валерий Попов
«Довлатов»
(«Молодая гвардия»)

Валерий Попов — не скрупулезный биограф, а писатель и друг писателя, который создает портрет близкого человека на фоне эпохи. Попова, по большому счету, интересует только одно, как Довлатов перерабатывал свою жизнь в тексты. Подготовка книги сопровождалась, как всегда это бывает с Довлатовым, опасениями его родственников, что Попов опорочит светлый образ. И как всегда это бывает с Довлатовым, вышедшая книга доказала: нет той силы, которая была бы способна разрушить обаяние Сергея Донатовича.



Харуки Мураками
«1Q84» («Тысяча невестьсот восемьдесят четыре»), том 3
(«Эксмо»)

Новая книга японского классика — продолжение уже известного в России двухтомника с тем же названием о жизни и любви Аомамэ и Тэнго, которые одновременно существуют в Токио 1984 года и в Токио «невесть какого 1Q84 года». Книга, ставшая бестселлером в Японии, рассказывает о вполне земной любви главных героев в мистическом мире со стертыми границами. Не совсем фантастика, конечно, но и не без этого, как всегда у Мураками.



Джулиан Барнс
«Предчувствие конца»
(«Эксмо»)

Автор — признанный классик, интеллектуал и постмодернист. Критики называют его британским Умберто Эко, а сам писатель характеризует свой труд как литературную журналистику, вспоминая, видимо, времена, когда работал в «Нью-Йоркере». Все его 15 книг переведены на русский. Последняя, роман «Предчувствие конца», получивший в 2011 году Букеровскую премию, в России вышла накануне ярмарки (переводчик Елена Петрова).



Юрий Галич
Собрание сочинений в 4 томах
(«Тerra»)

Галич — это псевдоним. Никакого отношения к советскому барду Александру Галичу генерал царской армии Георгий Гончаренко не имеет. Вышедшее собрание сочинений — первое на родине, его проза и поэзия о том, чему свидетелем ему пришлось стать, — Первая мировая, Гражданская, эмиграция в Латвию, где он, кстати, сотрудничал с эмигрантской версией «Огонька» — «Нашим Огоньком». Стоит ли удивляться, что собрание сочинений выходит в серии «Библиотека "Огонька"».



Фицджеральд Ф.С.
«Новые мелодии печальных оркестров»
(«Азбука-Аттикус»)

Знакомство советского читателя с Фицджеральдом произошло благодаря забавным эпизодам, описанным Хэмингуэем. Долгое время поэтому Фицджеральд оставался на втором плане, пока не начали появляться переводы его рассказов: теперь к ним добавилось еще 13, в том числе «Кости, кастет и гитара», «Третий лагерь», «Потраченный грош», «Чего нет в путеводителе», а также уже переводившаяся «Самонадеянность» 1925 года, написанная в принесший ему всемирную славу «европейский период».



Ричард Рэнгем
«Зажечь огонь. Как кулинария сделала нас людьми»
(«Корпус»)

Профессор Гарвардского университета и антрополог посмотрел на эволюцию общества через призму кулинарии. Он утверждает, что человеческий социум и оформился как таковой именно с момента разделения ролей у очага. Пока одни готовят, другие добывают. Так возникли зачатки семьи. Кроме того, приготовленная пища стала быстрее съедаться, значит, у людей появилось свободное время, а улучшение качества питания привело к увеличению объема мозга. В общем, все началось с очага.



Масару Ибука
«После трех уже поздно»
(«Альпина нон-фикшн»)

Эту книгу, написанную одним из создателей компании Sony, директор Института развития потенциальных возможностей человека Глен Доман назвал одной из самых важных из когда-либо написанных. Масару Ибука занялся вопросами раннего развития детей по грустной причине: его собственный ребенок отставал в развитии. Автор считает, что до трехлетнего возраста возможности ребенка для усвоения знаний и навыков безграничны. Главное, считает он, введение нового опыта вовремя.

МЕСТО

НАШИ
В ШАРЛОТТЕНБУРГЕ

Григорий Майофис.
«Вкус к русскому
балету». 2008 год

7 сентября в берлинском филиале московской галереи pop/off/art откроется выставка художника Григория Майофиса «Уроки русского». Район Берлина Шарлоттенбург, где Майофис покажет своих медведей и балерин, не столько учится говорить по-русски, сколько вспоминает забытое. В 1920-е здесь было много русских эмигрантов. По улицам ездили сотни русских таксистов, работали русские банки. Тут жили Набоков, Цветаева, Ходасевич. В витринах магазинов на Курфюрстендамм ставили таблички: «Wir sprechen auch Deutsch» («Мы также говорим по-немецки»). Берлин говорил по-русски, теперь ему есть что вспомнить.

ЖАНР

КИРА
КАРЕНИНА

7 сентября состоится мировая премьера фильма «Анна Каренина» (Франция — Великобритания). Снял его режиссер Джо Райт по сценарию великого Тома Стоппарда. Первая экранизация толстовского романа в России вышла в 1911-м, автор не дождался до нее всего год. С тех пор Анну играли лучшие актрисы мира: Грета Гарбо, Вивьен Ли, Софи Марсо. У Райта эту роль исполняет Кира Найтли. На российских экранах картина появится в январе.



С каждой новой экранизацией Каренина становится все тоньше (в роли Анны — Кира Найтли)

ВЕЩЬ

Мадонна с младенцем. Статуэтка из слоновой кости. Гоа, XVII–XVIII века. Лот аукциона Christie's, который пройдет 4 сентября в Лондоне.

ГОЛОС



ДМИТРИЙ ПЕКАЯ

«Они отбирают у нас святое. Волк из „Ну, погоди!“, который не курит, — уже не волк»

Телеведущая Ксения Собчак — о том, что телекомпания ВГТРК в соответствии с новыми законами признала мультфильм «Ну, погоди!» вредящим детскому здоровью и развитию



CHRISTIES



REUTERS/VOSTOCK-PHOTO

Анна Нетребко (слева) на премьере «Дон Жуана», 2011 год

ПРОЕКТ

В ЗЕРКАЛЕ ДОН ЖУАНА

6 сентября оперная труппа Ла Скала представит «Дон Жуана» на сцене Большого театра, дирижирует Даниэль Баренбойм. Режиссер Роберт Карсен решил классический сюжет непривычно. Артисты выходят в партер, садятся на край сцены, а Статуя Командора выступает из центральной ложи. Сценография задумана так, чтобы зрители стали участниками. После увертюры Дон Жуан раздвинет занавес, и перед публикой появится огромное зеркало, в котором она увидит себя.

ИМЯ

ДРУГОЕ
ИЗМЕРЕНИЕ
ТЕАТРА

Вышел сборник прозы режиссера Владимира Мирзоева «Птичий язык». Как и в первой его книжке «Спящий режим», тут пестрое собрание жанров: афоризмы, эссе, киносценарии. Многие считают Мирзоева упертым эстетом, человеком, стремящимся в первую очередь удивить публику. Это не так. Все его фильмы, эссе, стихи и спектакли объединяет другое: умение удивляться самому себе, внимание к незапланированному, нерегламентированному, неположенному. Оно есть и в мирзоевском «Борисе Годунове», и в его «Хлестакове», и в «Птичьей языке», и в «Спящем режиме».



Новая книга Владимира Мирзоева вышла в издательстве ИЛО

АНОНСЫ

03.09

В Центре современной культуры «Гараж» в рамках совместной с Роттердамским кинофестивалем программы — документальный фильм Марсело Феликса «Райский ковчег».

04.09

В Театральном музее им. А.А. Бахрушина состоится открытие выставки «Пикассо и Брак в Дягилевских сезонах» (из коллекции Бориса Фридмана).

05.09

В Третьяковской галерее на Крымском Валу открывается выставка «Нас будет трое», на которой будут представлены работы Казимира Малевича, Николая Суетина и Ильи Чашника.



06.09

Премьера фильма Кевина Макдональда «Боб Марли. Регги навсегда». В фильме использованы редкие записи из архива семьи популярного музыканта.

07.09

В Театре им. Евг. Вахтангова премьера комедийного спектакля режиссера Владимира Иванова «Обычное дело» по одноименной пьесе английского драматурга Рея Куни.

08.09

В саду «Эрмитаж» состоится фестиваль фолк-рок-музыки Folk Day, где свое творчество представят группы «Мельница», «Иван Купала» и другие.

ТОП-КАДР

СЛЕДЫ
НА ВОДЕ

На прошлой неделе в бельгийском Варегеме состоялись Waregem Koerse — одни из самых престижных в мире скачек с препятствиями. Несмотря на все усилия, героям этого фото главная награда — призовой фонд этих соревнований, между прочим, 100 тысяч евро — так и не досталась. Победу в турнире праздновал Жером Зулиани на лошади Марталин, который из этого кадра уже ускакал



СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

В ПРЕДВКУШЕНИИ
ЛОКАУТА

Хоккеисты из Северной Америки спешно пакут свои чемоданы: если не произойдет чего-то неожиданного, то в НХЛ, вероятно, во второй раз за 8 лет объявят локаут. Камнем преткновения в переговорах между клубами НХЛ, самой лигой и профсоюзом игроков, как обычно, стал финансовый вопрос. Владельцы клубов хотят снизить долю зарплат от доходов лиги, а сами хоккеисты на такие условия, разумеется, не согласны и на чем свет стоит костерят клубных боссов и национальную хоккейную лигу. Боссы российской КХЛ тем временем потирают руки: это в сезоне-2004/05, когда случился последний локаут, извлечь максимум маркетинговой прибыли из понаехавших заокеанских звезд не по-

лучилось. А сейчас ситуация иная. По словам Евгения Малкина, который начнет сезон именно в России, первую волну эмигрантов из НХЛ составят отечественные хоккеисты, а американцы и канадцы будут ждать до последнего. Они тоже знают, что в КХЛ можно заработать неплохие деньги, объясняет российская звезда, но надеются на лучшее (в данном случае — на компромисс с клубами и НХЛ). Впрочем, президент КХЛ Александр Медведев на всякий случай предупреждает: поблажек иностранцам лига делать не станет, и регламент останется без изменений. Сохранится и потолок зарплат, и правила о минимальном количестве молодых российских игроков в заявках, и лимит на легионеров.

ЦИФРА

75 000

ДОЛЛАРОВ

требовал с баскетболиста Кобе Брайанта американец Билл Гислин за то, что в 2005 году во время одной из игр Брайант, пытаясь достать мяч, упал на зрителя и ударил того локтем. Первоначальный иск Гислина суд отклонил, но затем пересмотрел решение и дал делу ход. За семь прошедших с того момента лет не стало

самого пострадавшего: Гислин скончался несколько лет назад. Но дело его было живо до последнего момента. И вот на прошлой неделе утомленный нескончаемой тяжбой Брайант договорился с родственниками Гислина и уладил спор в судебном порядке. Во сколько это ему обошлось, не уточняется.

ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ



Блистательная игра вратаря московского «Спартака» Андрея Диканя помогла столичному клубу отстоять ничью в Турции и выйти в групповой этап Лиги чемпионов. В ответном матче с «Фенербахче» Дикань отразил 15 ударов по своим воротам.

Нападающий «Бостона» Кевин Гарнетт возглавил список баскетболистов, заработавших за профессиональную карьеру в НБА больше всех денег. Свои выступления американец начал в 1995 году и с этого момента заработал 328,6 млн долларов. На втором месте идет Шакил О'Нил (292,2 млн долларов).

Полузащитник сборной Хорватии Лука Модрич провел свой первый официальный матч за «Реал» и тут же выиграл трофей: на прошлой неделе мадридский клуб дома переиграл «Барселону» со счетом 2:1 и по сумме двух матчей стал обладателем Суперкубка Испании.



На прошлой неделе грабители как минимум дважды покушались на имущество призеров Олимпийских игр. У баскетболиста сборной России Виталия Фрийдона помимо прочих вещей была украдена бронзовая олимпийская медаль. А у велосипедиста Филиппа Хайндса, олимпийского чемпиона из Великобритании, были угнаны автомобиль и велосипед.

Федерация легкой атлетики Франции дисквалифицировала бегуна Нуреддина Геззара на 10 лет после второй положительной допинг-пробы. Первый прокол случился у Геззара в 2006 году: тогда спортсмена отстранили на два года. Но урок, видимо, не пошел впрок: в этом году во время национального чемпионата спортсмен попался вновь.

Бойцу смешанных единоборств Чеду Мендесу грозит до 6 месяцев тюрьмы. По данным очевидцев, 29 июля этого года Мендес подрался в баре города Хэнфорд с посетителем, нанеся тому несколько серьезных ударов.

АТТРИБУТИКА

ТРУДНАЯ ЦЕЛЬ

Организаторы Паралимпийских игр — 2012, которые в эти дни проходят в Лондоне, сделали все возможное, чтобы участники и болельщики на этих соревнованиях чувствовали себя полноценными людьми. Для паралимпийцев даже сделали линейку сувенирной продукции: вот такой стрелок из лука, например, стоит 8 фунтов стерлингов.



РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ

САМЫЕ
ИНТЕРЕСНЫЕ
ТРАНСЛЯЦИИ

Понедельник, 3 сентября
Велоспорт.
Вуэльта-2012. 16-й этап
Eurosport, 17:00

Вторник, 4 сентября
Хоккей. КХЛ.
«Динамо» — «Авангард»
«Россия-2», 18:45
Ставка на победителя*:
«Динамо» 2,1
«Авангард» 2,8
Ничья 4,2

Среда, 5 сентября
Американский футбол.
«Нью-Йорк Джайентс» — «Даллас»
«НТВ-Плюс. Спорт», 04:30

Четверг, 6 сентября
Хоккей. КХЛ.
СКА — «Авангард»
Телеканал КХЛ, 19:00

Пятница, 7 сентября
Футбол. Отборочный матч ЧМ-2014. Россия — Северная Ирландия
«Россия-1», 18:50
Ставка на победителя:
Россия 1,3
Северная Ирландия 9
Ничья 4,5

Суббота, 8 сентября
Теннис. US Open
«НТВ-Плюс. Онлайн», 16:50

Воскресенье, 9 сентября
«Формула-1».
Гран-при Италии
«Россия-2», 15:45

* Коэффициент ставки
в случае выигрыша.

Рискуй с ГОЛОВОЙ Читай Секрет фирмы

ежемесячный деловой журнал

Премьера GLK 63 от Mercedes станет для Московского автосалона одним из самых статусных событий



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Toyota порадует любителей быстрой езды: до 100 км модель GT 86 разгоняется всего за 6,9 секунды



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

Корейцы из компании Hyundai уверены, что обладателями нового Santa Fe в 2013 году станут почти 400 тысяч человек по всему миру



ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ

ЗАМАХ НА МИЛЛИОН

МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ АВТОСАЛОН ОБЕЩАЕТ ПОКАЗАТЬ
24 МИРОВЫХ ПРЕМЬЕРЫ, А АВТОВАЗ — ПЕРВЫЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ

Александр
Беляев

Перед стартом X Московского международного автосалона (ММАС), который проходит в «Крокус Экспо» с 31 августа по 9 сентября, чуть ли не основной спор велся насчет того, к какой категории эту выставку стоит отнести. По версии некоторых производителей, ММАС заслуживает твердой «пятерки» и места в катего-

Этот Hybrid4 от Peugeot — единственный в коллекции автомобиль-гибрид с полноприводной трансмиссией



ВАСИЛИЙ ШКОЛОШНИКОВ

Компания Ford представит европейским потребителям свой новый кроссовер Kuga



ВАСИЛИЙ ШКОЛОШНИКОВ

Хорошо знакомый «жук» от Volkswagen на Московском автосалоне заиграл новыми красками



ВАСИЛИЙ ШКОЛОШНИКОВ

Свое видение того, как должен выглядеть гибридный автомобиль, представила компания Volvo



ВАСИЛИЙ ШКОЛОШНИКОВ

А вот и российская премьера: обещанный электромобиль от «АвтоВАЗа»



РИА НОВОСТИ

Nissan представит новый бюджетный седан Almera New. Собирать эти автомобили будут в Тольятти



ВАСИЛИЙ ШКОЛОШНИКОВ

рии А — высшем стандарте качества. Независимые аналитики больше склонялись к категории В: все-таки по размаху Москва пока еще уступает той же Женеве, да и премьер здесь ожидается несколько меньше. Так, российскую столицу, обещаю пресс-релизы, ждет 24 мировых премьеры, а общее количество участников перевалит за сотню. По словам главного редактора журнала «Автопилот» Дмитрия Гронского, особое внимание на этой выставке стоит обратить на китайских и тайваньских производителей: для них российский рынок слу-

жит пробной площадкой перед тем, как выйти на европейский, и специально к нынешнему автосалону они подготовили немало новинок. Помимо этого, позитивные сдвиги произошли и с концерном АвтоВАЗ. Это раньше на заводе считали, что лучше прямых углов и резких линий ничего на свете быть не может, а теперь, кажется, призадумались и решили всерьез заняться ребрендингом. АвтоВАЗ даже открыл собственную дизайн-студию, которая теперь будет готовить эскизы будущего, а на нынешнем автосалоне представит ни много ни мало

первый отечественный электромобиль. Новинка под названием El Lada будет выпущена пробным количеством в тысячу экземпляров, но, уверяют разработчики, порадует своих немногочисленных владельцев. Запас хода машины составит около 150 км, максимальная скорость будет примерно 130 км/ч, а заряжать батареи можно будет от обычной электросети (для подзарядки понадобится 8 часов). Единственный минус — это цена в 1 млн рублей: непонятно, готовы ли платить такие деньги в России за отечественные автомобили. Помимо АвтоВАЗа своими

успехами на ниве электромобилей похвалятся и известные автогиганты, но основной упор они делают все-таки на машины с гибридными двигателями: объединенный вариант электродвигателя с двигателем внутреннего сгорания (бензиновым или дизельным). Открытием автосалона станет французская новинка: Peugeot представит модель 3008 Hybrid4 — единственный на сегодняшний день полноприводной автомобиль с гибридным двигателем. ■■

ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ

МОСКВА

Автосалоны

Дилерские центры ГК «Бизнес Кар»

Тойота Центр (Битца), Балаклавский пр-т, 26; 721-33-88.
Тойота Центр (Каширский), МО, Ленинский р-н, сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1-4; 221-00-33.
Тойота Центр (Рублевский), Рублевское ш., 74; 725-33-88.
Тойота Центр (Лосиный Остров), МО, г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внеш. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 221-00-55.

Тойота Центр (Серебряный Бор), пр-т Маршала Жукова, 49, к. 1; 721-33-70.

Лексус-Каширский, МО, Ленинский р-н, сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1-4; 725-33-55.
Лексус-Рублевский, Рублевское ш., 74; 725-33-44.

Лексус – Лосиный Остров, МО, г. Мытищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внеш. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 729-33-44.

Лексус-Левобережный, МО, г. Химки, мкр «Левобережный», влад. 2 (78-й км МКАД, внеш. сторона); 221-00-99.

Дилерские центры ГК Favorit Motors

KIA, Ленинский пр-т, 146; 786-25-25.
KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы); 786-25-25.
Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong, г. Реутов, 2-й км МКАД, 7, внеш. радиус; 786-25-25.
SEAT, Б. Семеновская ул., 42; 786-25-25.

Skoda, KIA, SsangYong, Коптевская ул., 71; 786-25-25.

Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4; 786-25-25.

Skoda, Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж; 786-25-25.

Skoda, Тимирязевская ул., 2/3; 786-25-25.
SsangYong, Б. Семеновская ул., 42, 786-25-25.

Дилерские центры ГК «Автомир»

Nissan, Ярославское ш., 7; 737-55-55.

Автосервисы

Автомойка, ул. Докукина, 16; 8-916-537-01-32.

Специализированный автосервис Honda и Acura, ул. Космонавта Волкова, 26а; 645-76-17.

Гостиницы

«Азимут-отель Новый Берег», МО, Мытищинский р-н, д. Болтино; 994-44-94.

«Апарт-отель Волга», ул. Б. Спасская, 4, стр. 1; 783-91-00.

«Арк-отель», пр-т Вернадского, 88, стр. 3; 735-66-61, 735-66-62.

«Багратион», Сеченовский пер., 7а; 8-495-609-50-50.

«Белград», Смоленская ул., 8; 8-499-248-31-25 / 16-43.

«Бородино», Русаковская ул., 13, стр. 5; 8-495-987-48-53.

«Брайтон», Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4; 665-75-85.

«Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, корп. 26; 792-98-50.

«Конгресс-отель Ареал», МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1; 660-24-24.

«Лефортово», 1-й Краснокурсантский пр-д, 1/4; 8-495-918-14-59.

«Рус-Отель», МКАД, 33-й км; 280-73-10.

«Салют», Ленинский пр-т, 158; 234-92-92.

«Славянка», Суворовская пл., 2, стр. 3; 8-495-681-44-44.

«Сокол», Чапаевский пер., 12; 8-499-157-02-55.

Artel, Театральный пр-д, 3, стр. 3; 626-90-08.

Hotel Mandarin Moscow 4*, Ольховская ул., 23; 580-32-78.

Metropol Hotel Moscow, Театральная пл., 2; 499-501-78-49.

The Ritz-Carlton Moscow, Тверская ул., 3; 225-88-88.

Кафе

«Арт-кафе „Академия“, Пятницкая ул., 30, к. 1; 651-84-05.

«Абазур», Стремянный пер., 26; 730-65-52.

«Абазур», Трубная ул., 21/11; 625-57-49, 916-86-16.

«Бари», Лычиков пер., 5, стр. 1; 915-04-41.

«БезЗабот», Мясницкая ул., 24/7; 8-495-660-49-31.

«Бейрут», ул. Машкова, 22; 625-59-10.

«Глясе», Пятницкая ул., 26; 951-08-66.

«Гоголь-Моголь», Гагаринский пер., 6; 695-11-31.

«Диван», Б. Татарская ул., 36; 8-499-940-62-47.

«Жажда вкуса», Мосфильмовская ул., влад. 72а; 8-499-147-25-69, 8-499-143-14-10.

«Жан-Жак», Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2; 8-495-915-10-78.

«Жан-Жак», Лубянский пр-д, 25, стр. 2; 8-925-299-92-60.

«Жан-Жак», ул. Льва Толстого, 18б; 8-495-669-16-27.

«Жан-Жак», ул. Маросейка, 15; 8-967-139-66-64.

«Жан-Жак», Никитский бул., 12; 8-495-690-38-86.

«Жан-Жак», Цветной бул., 24, корп. 1; 8-495-608-58-10.

«Кафе на Лёвшинском», Б. Левшинский пер., 3; 8-495-637-43-12.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Гоголевский б-р, 33/1, 662-14-42.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Б. Бронная ул., 2/6; 697-89-78.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Камергерский пер., 2, стр. 1; 692-96-49.

«Кафе&пizzeria „Академия“, ул. Волхонка, 15/17; 637-44-27.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Абельмановская ул., 6, 662-30-10.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Бакунинская ул., 43; 8-499-263-07-57.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Щукинская ул., 42; ТК «Щука»; 229-97-54.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Бутиковский пер., 7; 737-40-47.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Аргуновская ул., 3; 956-66-90.

«Кафе&пizzeria „Академия“, пл. Киевского вокзала, 2; ТРЦ «Европейский»; 228-08-77.

«Кафе&пizzeria „Академия“, Берсеневская наб., 6/3; 771-74-46.

«Кипарис», Никольямская ул., 16/2, стр. 7; 915-36-32.

«Лимузин», Привольная ул., 2, стр. 3; 8-499-746-14-03.

«Лотте», Сретенский б-р, 5, гостиница «Связист Плюс»; 624-64-85.

«Марципан», Новая пл., 14; 621-48-82.

«Плов и Паста», Алтуфьевское ш., 48, корп. 1; 640-22-72.

«Риальто», Б. Факельный пер., 9/11; 911-35-12.

«Суп-кафе», Скаковая ул., 17, стр. 2; 945-24-54 / 51-65.

«Тарт Татен», Люсиновская ул., 11/12, стр. 1; 8-499-236-75-10.

«Фиалки в сахаре», Никольская ул., 4/5; 698-29-46.

«Шурцум», 4-й Сыромятинский пер., 1, стр. 6; 783-89-48.

«Чайхана „Тапчан“, ул. Удальцова, 83, 228-50-50.

«Эссе», Пятницкая ул., 27, стр. 3а; 951-64-04.

Cafe M City, Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»; 995-59-53, 542-61-13.

Sapricchio Cafe / «Каприччио-кафе», Родионовская ул., 12; 8-495-999-67-57.

Cup&Cake cafe, Никольская ул., 10/2; 621-21-25.

Double Coffee, ул. Арбат, 13; 8-909-697-57-57.

Double Coffee, пр-т Вернадского, 6, ТЦ «Капитолий»; 8-903-121-16-09.

Gelato Caffè, Пресненская наб., 2; 8-967-190-90-10.

Hediard, ул. Б. Дмитровка, 23, стр. 1; 629-32-88, 692-81-66.

Pane & Olio, Мясницкая ул., 38, стр. 1; 363-24-30.

Simpatico, Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»; 5-й этаж; 775-42-20.

Sweetie, пр-т Мира, 79, стр. 1; 662-17-68.

Sweetie, Б. Факельный пер., 2/22; 662-17-51.

Sweetie, ул. Земляной Вал, 14-16, стр. 1; 604-41-85.

UB cafe, Долгоруковская ул., 40; 660-65-66.

Рестораны

«Артгалерея Древо», М. Никитская ул., 16; 691-40-41.

«Ассоль», ул. Академика Бочвара, 15; 8-499-530-00-80.

«Бабушка», Б. Патриарший пер., 4; 765-54-48.

«Barashka», ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8-499-252-25-71.

«Barashka», ул. Новый Арбат, 21, стр. 1; 228-37-30, 228-37-31.

«Barashka», ул. Петровка, 20/1; 625-28-92.

«Белое солнце пустыни», Неглинная ул., 29; 625-25-96, 625-33-93.

«БирБар № 1», ул. Симоновский Вал, 13, стр. 3; 674-04-20.

«Ботик Петра», ул. Вавилова, 39; 517-07-06.

«Ботик Петра», Лесная ул., 45, стр. 1; 8-499-973-37-39.

«Будвар», Котельническая наб., 33, корп. 1; 915-15-98, 915-31-24.

«Бутырка», Бутырская ул., 67, 8-985-234-55-53.

«Валимар», Нагатинская ул., 1, стр. 2; 225-01-33.

«Веранда у дачи», д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 70а; 635-33-94.

«Ветерок», Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 920-57-34.

«Виндзор», Садовая-Спасская ул., 19, стр. 1, 8-499-530-00-60.

«Гавань в Хамовниках», ул. Россолимо, 7; 8-499-246-94-32.

«Гарibaldi», ул. Академика Пилюгина, 4; 638-55-35.

«Гастрономический театр Олега Меньшикова “Чемодан”, Гоголевский б-р, 25, стр. 1, 695-38-19.

«Городское кафе 317», Глубокий пер., 1/2; 605-19-97.

«Гротта», Б. Бронная ул., 27, стр. 4; 694-30-57.

«Две палочки», Братиславская ул., 26; 232-05-06.

«Две палочки», Весковский пер., 7; 232-05-06.

«Две палочки», Зеленый пр-т, 62; 8-495-232-05-06.

«Дубинин», Коженинская ул., 7, стр. 1; 8-499-235-31-08.

«Дудук», ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 675-84-85.

«Дэйли Фуд», ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»; 8-499-270-53-96 / 97.

«Ермак», ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8-499-191-25-23.

«Ёрники», Б. Грузинская ул., 69; 789-92-50.

«Интерпади», ул. Народного Ополчения, 48, корп. 1; 8-499-195-90-35.

«Кафе Булошная», Лялин пер., 7/2, стр. 1; 917-32-95.

«Кафе Житная, 10», Житная ул., 10; 8-499-238-30-10.

«Кафе Пушкинь», Тверской б-р, 26а; 739-00-33.

«Керосинка», ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 724-40-17.

«Керосинка», Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»; 5-й этаж; 720-46-22.

«Круаж», ул. Пречистенка, 4; 695-06-41, 695-06-43.

«Кувшин», ул. Академика Анохина, 58; 775-47-57, 755-01-97.

«Легенда», ул. Свободы, 71, корп. 3; 496-75-05.

«Ньюки», ул. Н. Арбат, 22; 8-925-664-73-93.

«Ньюки», Рязанский пр-т, 34, корп. 2; 961-11-81.

«Огни», М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 607-12-22.

«Очарование Востока», Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8-499-158-52-16, 8-499-158-02-11.

«Палаццо Дукале», Тверской бул., 3; 8-495-789-64-03/04.

«Паста-Миста», Рождественский б-р, 10/7, стр. 1; 621-00-13.

«Первое солнце», ул. М. Дмитровка, 3; 796-34-23.

«Пивная „Афоня“, пр-т Андропова, влад. 30а; 741-73-18, 8-901-548-01-27.

«Пивная ресторация „Квась“, Садовая-Черногрозская ул., 20; 917-56-69.

«Пивной бар-ресторан „Хамовники“, ул. Льва Толстого, 23, стр. 3; 8-499-750-00-50, 51.

«Пивной ресторан „Вилладж Паб“, 1-я Останкинская ул., 57; 8-499-760-35-56, 8-964-599-72-54.

«Пивной ресторан „Вилладж Паб“, Снежная ул., 13; 8-499-189-75-95, 8-909-977-96-84.



ОГОНЕК

«Плескавица», Зубовская ул., 7, стр. 1; 788-77-14.

«Принцесса», Попов пр-д, 2, стр. 1; 505-42-43, 603-00-33.

«Причал», Ильинское ш., 2-й км; 635-40-32.

«Пряник», Мичуринский пр-т, 21а; 8-495-923-08-04.

Ресторан ТТК «Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, корп. Б; 792-98-98, доб. 56-35.

«Сам пришел», Севастопольский пр-т, 28, корп. 2; 331-18-88.

«Саперави», 1-я Тверская-Ямская ул., 27; 499-623-89-93.

«Сахли», Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 699-91-71.

«Семифреддо», ул. Россолимо, 2; 8-499-766-46-46.

«Сытый Лось», Люблинская ул., 4а; 8-495-212-20-75.

«Ташир», Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рюм»; 665-89-47.

«Тетри», ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 662-15-62.

«Трактор „У Тимофеича“, Ярославская ул., 8, корп. 7; 617-65-98.

«Хокку», МО, г. Балашиха, Заречная ул., 9; 8-905-543-22-34, 523-3

МЯГКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ

ПРОШЛОЕ КАМАМБЕРА ОЗВУЧЕНО ГРОХОТОМ БИТВ И ГРОМОМ ПОБЕД.

РАЗВЕ ИНАЧЕ СТАЛ БЫ ОН СИМВОЛОМ НАЦИИ, ВЫТЕСНИВ ФРАНЦУЗСКИЙ БАГЕТ, БЕРЕТ И ЭЙФЕЛЕВУ БАШНЮ?



ГЕЛИЯ

ДЕЛЕРИНС

В 1790 году, в самую Французскую революцию, Мари и Тома Арель спрятали у себя в особняке Бомонсель опального священника. Священники и монахи в те времена прятались по многим замкам и особнякам. В Нормандии есть и дерево, которое до сих пор показывают туристам как обиталище одного из них: жил в дупле. Это было самое начало грозных дней, Людовик XVI еще проживал в Версале, но Учредительное собрание начало уже отбирать церковные земли, а духовным лицам постановило присягать на верность гражданскому устройству. Кому не нравилось, ударялись в бега, рискуя попасть на гильотину (кстати, вместе с теми, кто их прятал). Аббат Шарль-Жан Бонву провел опасные годы в Бомонселе. Бомонсель находился в нормандской деревушке под названием Камамбер. Делали ли там раньше сыр? Конечно! Нормандия всегда была залита жирным молоком, сыр выдерживали в каждом подвале. Но монах был из Бри. Сейчас между двумя городками — меньше часа на машине, а в то время все было далеко, и вот по этим чужим технологиям аббат и учил Мари Арель готовить камамбер. Дети и внуки Мари развили коммерцию, назвали сыр именем родной деревни. Новый сыр, как и бри, был бережно закутан в солону (это ее теперь заменяет берестяная коробочка), у него была мягкая, но плотная белая шкурка, а внутри дышала ароматами

соседних яблоневых рощ и коровьим духом мягкая сырная плоть. В Первую мировую камамбер стали поставлять на фронт. В конце войны на военные склады поступало 10 тысяч камамберов в день, а интендантские службы требовали больше — около миллиона в месяц. Так он и запомнился — солдатский сыр. Когда к еде прибавляется память, с таким сочетанием бесполезно вступать в конкуренцию даже самой красивой башне на свете. Я умею выбирать камамбер с закрытыми глазами, без этого во Франции не прожить. Да и смотреть тут не надо, надо чувствовать. Нажимать на камамбер и чувствовать его упругость. «Будете есть сегодня или через пару дней?» — спрашивает продавец. Снимает крышку и нажимает большим пальцем на бумажку, отделяющую крышку от самого сыра. Если под пальцем плотное сопротивление — сыр еще молодой, если палец начинает мягко утопать, значит, сыр внутри потек, вызрел. Еще один вопрос, из сырого или пастеризованного молока, во французских сырных лавках не задают. Пастеризованный сыр здесь продают только в туристических местах, где проходят американцы, боящиеся бактерий. Зато за пределами Франции знают только такой, сырой за границей можно встретить редко, хотя по миру катятся миллионы камамберов. Памятник Мари Арель не подалеку от Камамбера, разрушенный американскими бомбардировщиками во время Второй мировой, был восстановлен



после войны на деньги работников фабрики камамберов в штате Огайо. У них, благодаря спросу на «французский» сыр, были устойчивые рабочие места. Вскоре камамбер снова оказался в центре военных действий. Новая камамберная война зрела подспудно с 1950-х годов, а разразилась в наши дни. Она останется в истории как война «двух больших» с «пятью маленькими» — борьба гигантов пастеризованного сыра против мелких производителей сырого. Европейский союз совсем было решил запретить сыр из сырого молока, но так просто национальный символ не отнимешь! В битву включилось правительство и европейские лоббисты, дело дошло до народных волнений. Все припомнили — и гильотину, и гонения на священников, и Первую мировую. «Маленькие» победили и пошли еще дальше, проводят теперь «нормандизацию» производства. Уже и производить камамбер из молока других пород не разрешено, и на каждую корову должно приходиться не меньше трети гектара

выпаса в году. По метеосводкам, Нормандия не страдает отсутствием влажности. Иными словами, дожди между яблоневыми садами, ореховыми изгородями и серым морем идут часто, и трава растет хорошо. Говорят, что именно от яблонь, забирающих из почвы азот, трава в Нормандии особая, как и молоко у нормандских коров. Вот и камамбер пахнет подопревшим яблоком. Его и подают с яблоками, как южные, острые сыры подают с фиго, виноградом или айвой. Из камамбера с яблоками я делаю слоеный пирог в ореховой крошке и пеку открытые пироги с начинкой из сыра, тертого кислого яблока и кислого изюма. К камамберу нужен хлеб, круглый, как он сам, и достаточно большой, чтобы вместить сыр целиком. Нагреваю духовку до 180 градусов, покрываю противень пекарской бумагой и срезаю с круглого хлеба крышку. Вынимаю немного мякоти, чтобы поместить камамбер в хлеб. И столько же выбираю из крышки. Корочка у сыра достаточно плотная, даже в духовке изнутри не вытечет содержимое. Про-

мазываю маслом и хлеб, и его крышку. Посыпаю сыр сахарным песком и еще лесными орехами. Орешник пользуется дурной славой: в нем живут местные ведьмы, насылающие на коров сглаз, но сами орехи — победа над нечистой силой. У камамбера есть и ореховый, а не только яблочный оттенок. За полчаса в духовке оттенок проявится, а камамбер расплавится. Яблоки чищу и режу кубиками, нагреваю их в разогретом сливочном масле, обязательно солю и иногда перчу. Они томятся 10–15 минут, а затем, горячие, смешиваю с раскаленной сырной лавой. Она вытекает из взрезанного камамбера прямо на хлеб, смешиваясь с орехами и тягуче капая на листья свежего салата. Тогда смысл национального единения вокруг камамбера становится ясен. Его едят все — и потомки тех, кто прятал и кто прятался, кто строил гильотины, тех, кто воевал, а еще и те, кто выводит корову на луг между яблонями, и те, кто вроде меня, просто ест и наслаждается. ■■

vkusitsvet.ru

Уже и производить камамбер из молока других пород не разрешено, и на каждую корову должно приходиться не меньше трети гектара выпаса

ГОРЯЧИЙ КАМАМБЕР В ОРЕХОВОЙ КРОШКЕ



Камамбер — 1 шт.
Хлеб — 1 круглый
Сахар — 1 ч. л.
Лесные орехи — 15 шт.
Яблоки — 2 шт.
Сливочное масло — 1 ст. л. для яблок и 1 ст. л. для смазывания хлеба
Листья салата для подачи, соль, перец

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

«ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА АПОКАЛИПСИСА ОТНОШЕНИЙ»



НАТАЛЬЯ

РАДУЛОВА

Так известный семейный эксперт доктор Джон Готтман называет критику, презрение, отрицание и скрытность в браке. Готтман изучил сотни пар и пришел к выводу, что развод неизбежен, если супруги практикуют все четыре опасные модели поведения.

Итак, критика. Осознавая ее разрушительную силу, семья моих знакомых, Настя и Юра, даже прошли тренинг «90 дней без критики» и решили три месяца не осуждать друг друга ни в мыслях, ни на словах. «За этот промежуток времени наши отношения должны были стать иде-

альными, — говорит Юра. — Думаете, у нас получилось?» «Ни фига! — смеется Настя. — Вот вчера мы ехали в машине, и я советую: „Дорогой, на Варшавке перестройся в правый ряд“. Я три раза сказала, и он не отреагировал. Тогда я закрыла глаза, иначе не смогла бы закрыть рот. Это было безумно сложно. Но мы же решили не критиковать. По крайней мере, решили стараться этого не делать».

Все пары ссорятся. Все то и дело вскрикивают: «Как ты можешь!» Но, по мнению Готтмана, дело в том, как именно ты высказываешь недовольство. Можно сказать: «Ты забыл перестроиться в правый

ряд», а можно: «Ну вот опять! Ты всегда забываешь перестроиться, ты не умеешь слушать, что тебе говорят, ты...» Суть вроде бы одна — поворот прозевал, прими к сведению. А последствия будут разные.

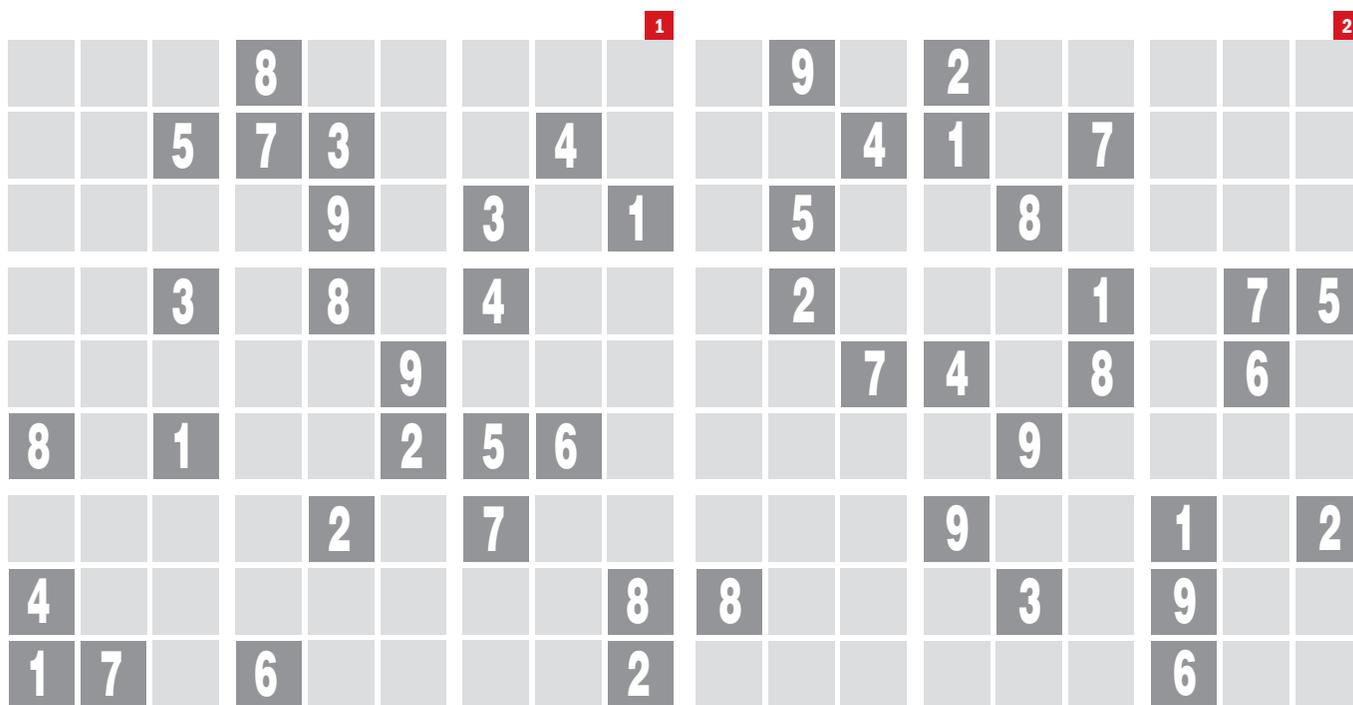
Презрение. Когда люди обсуждают серьезные вещи, вроде того, как надо правильно выдавливать зубную пасту из тюбика, то чего только не высказывают друг другу. Но даже в этой сложной ситуации — «Не смей давить с середины! Это ж не тюбики, это какие-то кривые уродцы получаются!» — психологи рекомендуют воздерживаться от слов, которые потом уже не вернуть, вроде «...как твои ноги!» Книга Притчей Соломоновых тоже предупреждает: «Начало ссоры — как прорыв воды». Достаточно одной лишь фразы, сказанной с презрением, чтобы, как говорят в интернете, «понеслась». Я, к примеру, отлично с этим справляюсь — ни одна дамба, увы, не остановит поток едких насмешек, которые так ценны в журналистской работе и так опасны в семейной жизни. Потом можно сколько угодно сокрушаться и извиняться: «Сама не знаю, что на меня нашло! Это стихий-

ное бедствие!», но урон мирным жителям уже нанесен. А если так происходит изо дня в день, то рано или поздно придется ставить в паспорт штамп о разводе и сообщать родственникам: «Ну не сошлись мы с ним характерами, бывает».

Отрицание. Игра «Дурак — сам дурак» тоже ни к чему хорошему не приводит. Моя приятельница как только не просила мужа оградить их семью от влияния свекрови. В ответ неизменно слышала: «Проблема в тебе. Значит, ты плохая жена, если я предпочитаю слушать мамочку». Итог — все тот же штамп «Зарегистрировано расторжение брака...»

Скрытность. Чаще всего именно мужчины при словах «Нам надо поговорить» убегают куда подальше. Они будто уверены, что если о проблеме не говорить — она исчезнет. Конечно, если жена затягивает свою песнь критики и презрения, то хочется либо слух потерять на время, либо к мамочке. Но в итоге четвертый всадник апокалипсиса отношений врывається в дом, чтобы сеять хаос и разрушения. Чтобы напомнить: настали последние дни этого брака. Скоро, скоро всему конец. ■■

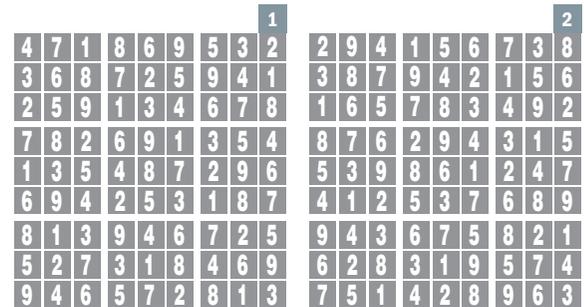
СУДОКУ



Правила для тех, кто еще не знаком с судоку:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:



НЕЗАБУДКА



3 сентября 1812 года

в Англии появилась первая в мире банка консервов, изготовленная промышленным путем. Хотя изобрели консервирование еще в Древнем Египте, а Ломоносов, снаряжая экспедиции для изучения Севморпути, велел запастись суповым концентратом. Консервирование с помощью стерилизации придумали французы, но поставили дело на промышленные рельсы в Англии, сделав банку из пищевой жести.

Налог на бороды

Петр I установил 5 сентября 1698 года — так царь планировал прибить своим подданным европейскую моду. Подобный налог, кстати, взимали не только в России. В 1535 году в Англии облагалась налогом любая борода, растущая более двух недель. Во Франции в XVI веке правительство обложило таким налогом духовенство, небогатые священнослужители предпочитали бриться.

День отказа от военной игрушки

отмечают ежегодно 7 сентября. Цель — заменить игрушечные пистолеты, танки, автоматы и дубинки на игрушки, не связанные с войной: плюшевых мишек, гоночные автомобили и т.п. «Сегодня наши дети играют в войну, видят ее на экранах телевизоров, играют на компьютере, — говорит председатель Лиги защиты прав ребенка Юсиф Бекиров. — Это не может не повлиять на психику».

День финансиста России

не случайно отмечается 8 сентября, в этот день в 1802 году император Александр I своим высочайшим манифестом образовал в России Министерство финансов, обязанностью которого было «управление казенными и государственными частями, кои доставляют правительству нужные на содержание его доходы, и генеральное всех доходов рассигнование по разным частям государственных расходов».

Ясный день на Фаддея

(3) — еще четыре недели погода будет хорошей и солнечной. Если на Луппа (5) полетели на юг журавли — зима будет ранней. Если на Евтихия (6) дождь — осень будет сухой. Пришла Наталья (8) — пошли в лесу грибы. Если утро в этот день холодное, то и зима будет ранняя и холодная. Рябинник отмечают 9 сентября. Рябины уродилось много — к мокрой осени и суровой зиме.

ДАТЫ



Сразу же после крымского землетрясения были мобилизованы комсомольцы-добровольцы: одни отправились восстанавливать всеююзную здравницу, другие — ловить разбегающихся крымчан

85 лет назад главной новостью «Огонька» стали самые трагические и разрушительные за всю историю Крымского полуострова землетрясения. Первый толчок крымчане и отдыхающие почувствовали еще вечером 26 июня 1927 года, причем многие очевидцы отмечали, что накануне они наблюдали над морем «вспышки огня красного цвета в виде сильных зарниц» (ныне ученые считают, что вспышки огня над водой связаны с воспламенением метана, выходящего со дна моря через микроскопические трещины, образовавшиеся при сейсмических сдвигах). Через несколько часов море взбурлило, и сейсмологи зафиксировали первые толчки землетрясения, оно хотя и было небольшим, силой всего в 6 баллов, но зато вызвало настоящую панику. Как писал журнал, весь транспорт из Крыма был переполнен испуганными туристами, которые сразу же сорвались с места и возвращались домой. Несколько человек серьезно пострадали. Следом — в течение июля и августа — полуостров продолжало изредка потряхивать: в Севастополе в домах появились трещины, по-

страдали здание почты и одна из церквей. Уже в конце августа всем казалось, будто бы подземная стихия успокоилась, отдыхающие и курортники вернулись на побережье, но в ночь с 11 на 12 сентября 1927 года разразилась настоящая катастрофа. Как установили ученые, сила землетрясения тогда составила 9 баллов. «Все бросились бежать из домов, у которых падали стены, раскалывались крыши, обрушивались балконы и карнизы», — писал журнал. — В горах гремели обвалы, море отошло от берега и вновь обрушилось на него бурной волной. Погас свет. Непрерывно раздающиеся толчки, разваливающиеся строения, стоны раненых, массовые истерики и нелепые слухи вновь вызвали необыкновенную панику». Ильф и Петров, описавшие крымское землетрясение в одном из эпизодов романа «Двенадцать стульев», позже вспоминали, что безотчетной панике поддались даже бывалые фронтовики, прошедшие через мясорубку Первой мировой и Гражданской войн. В итоге с полуострова начался исход населения, и власти были вынуждены выставить армейские и комсомольские кордоны, чтобы возвращать беглецов на восстановление разрушенных курортов.

ДО ВСТРЕЧИ!

Всегда на развилке
Историю нельзя переписать,
но можно сказать о ней правду



Проклинать «лихие 90-е» модно и не опасно. Имеют в виду конечно же Ельцина, Гайдара, Чубайса... В первую очередь их. Первых двоих уже нет, но это не повод не мстить им (репортаж из Екатеринбург — с. 22). Чубайс же множество раз вступал в спор, но его не слышат. Или слышат просто не было команды. Но Чубайс не успокоился и издал написанную им вместе с Егором Гайдаром книгу «Развилки новейшей истории России». Это текст, конечно, не для квачковых, но для людей, которых могут убедить цифры и факты. Соавторы последовательно перечисляют варианты действий власти в нашей новейшей истории и объясняют или пытаются понять, почему был выбран тот или иной. Когда на Ельцина валил потерю «такой страны», то авторы напоминают: после августовского путча СССР де-факто уже не существовало — до 30 августа 1991 года о независимости объявили Прибалтика, Украина, Азербайджан, Молдавия, Армения... Когда Ельцину поминуют Крым и Северный Казахстан, забывают, что СССР не распался по югославскому сценарию главным образом из-за вето на территориальные претензии. Главную статью народного обвинения — ваучерную приватизацию — Чубайс объясняет просто: это была единственная возможность противостоять приватизации номенклатурной. Может быть, здесь его объяснения слишком просты: да, не подготовили специалистов чекových инвестфондов и... 40 миллионов человек были обмануты. Ничего себе цифра! Книга описывает российские развилки вплоть до 2008 года. Интересно, найдется ли автор, который так же объективно и желательно не из Лондона продолжил бы описание наших политических развилки после 2008-го? До встречи!


главный редактор

«В горах гремели обвалы, море отошло от берега и вновь обрушилось на него бурной волной. Стоны раненых, массовые истерики и слухи вызвали необыкновенную панику»

СКАНВОРД

«... сокровищ» - Стивенсон	Каменная гробница	2	Английский автомобиль	4	Французский живописец	Басня Крылова	Шов на металлических листах	8
		Шут	... Нуриев		Президент Чехии			
		Фруктовая сладость	Экзотический фрукт				Поселок в Сочи	Повесть Гоголя
		Инертный газ			Конечность водного животного			
				Вид попугаев		Закон Джоуля ... (физика)		Головной убор в Азии
		Фильм "... в Париж"						
"... - Горбунк"		Плодовое дерево	Трагедия Шекспира					
			Обоняние у животных					
	Цыганская повозка	Мужской певческий голос	Научное сочинение					6
		3	Левша ее подковал	Натуральное волокно	Вид восточного единоборства			
	Животное семейства тюленей	Речевой стереотип, штамп	7					
			Порода собак					
Совет старейшин в Риме	Сторона треугольника	Коралловый остров						
5			"Купи кипу пик"					



Г. Щербаков
Альбом. 1968
РИА «Новости»

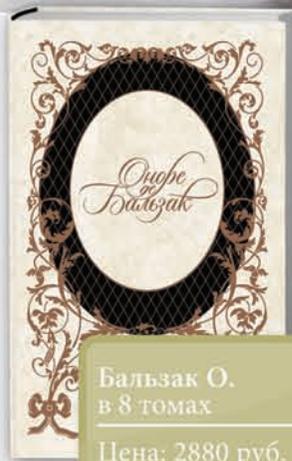
«МЫ С ВАМИ, ВЬЕТНАМ!»

На этой фотографии — отправка теплохода «Раздольное» с грузом продуктов и промышленных товаров для Демократической Республики Вьетнам. Сей-

час наши продукты Вьетнаму не нужны, да и товары тоже. Зато экономисты Вьетнама неплохо поддерживают российских туристы, которых в этой стра-

не с каждым годом все больше. О том, какую роль играет Россия на Дальнем Востоке, читайте в теме номера, посвященной проведению

на этой неделе саммита АТЭС во Владивостоке, в котором примут участие и руководители Вьетнама, на с. 14-19.



Бальзак О.
в 8 томах
Цена: 2880 руб.



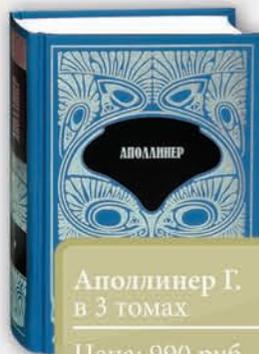
Детская
Энциклопедия
в 10 томах
Цена: 4620 руб.



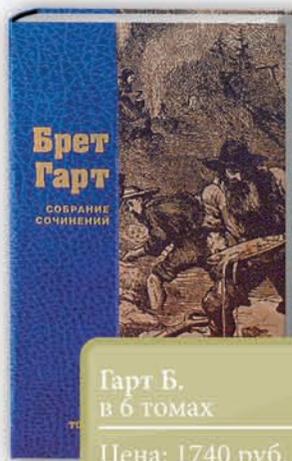
Стриндберг Ю.
в 5 томах
Цена: 1770 руб.



Вазари Дж.
Жизнеописания
знаменитых
живописцев
в 5 томах
Цена: 4200 руб.



Аполлинер Г.
в 3 томах
Цена: 990 руб.



Гарт Б.
в 6 томах
Цена: 1740 руб.



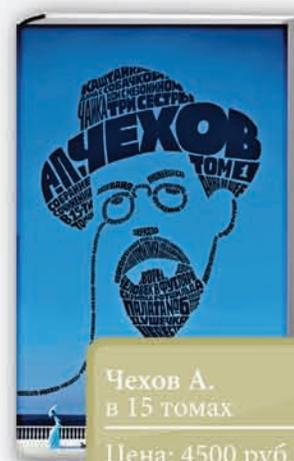
Некрасов Н.
в 7 томах
Цена: 2100 руб.



Проханов А.
в 15 томах
Цена: 4290 руб.



Семенов Ю.
в 12 томах
Цена: 3360 руб.



Чехов А.
в 15 томах
Цена: 4500 руб.



Золя Э.
в 16 томах
Цена: 4960 руб.



Краснов П.
в 10 томах
Цена: 3250 руб.

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Внимание!

Сделайте заказ прямо сейчас
по бесплатному многоканальному телефону

8-800-250-04-80

Закажите два или более собрания сочинений
и получите полугодичную подписку
на журнал «ОГОНЁК» в подарок!

www.knigovek.ru

**Более 80 собраний сочинений
классиков мировой литературы!**

Информационная продукция
для взрослых читателей
и детей старше 16 лет
(436-ФЗ от 28.12.2010)

Подписка во всех
отделениях связи
России
по специальному
каталогу



SIMPLY CLEVER

ŠKODA



ŠKODA Yeti. Зимняя резина в подарок!*



*Акция действует в период с 01 по 30 сентября 2012 г. Подробности уточняйте у менеджеров по продажам.

При покупке ŠKODA Yeti комплект зимней резины в подарок. Спешите! Предложение ограничено!

ГлобалКар
Официальный дилер ŠKODA

Дубининская ул., д. 80
www.global-car.ru

т. (495) 956 12 32