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За что сажать?
К началу осенней сессии Госдумы подоспели сразу несколько версий поправок в самую «урожайную»  
статью УК — о мошенничестве. Как ей надо меняться, косметически или по существу, мнения разошлись

 С
огласно данным Росстата, в пер-
вом полугодии нынешнего го-
да было зарегистрировано бо-
лее 90 тысяч случаев мошен-
ничества, что на 6,4 процен-
та больше, чем за тот же пери-
од 2011 года. Самый резвый по 

темпам рост — в сфере высоких техно-
логий: в прошлом году число уголовных 
дел, возбужденных за махинации в ин-
тернете, впервые перевалило за тысячу, 
а объемы банкоматного мошенничества, 
по данным Ассоциации российских чле-
нов Europay (АРЧЕ), выросли в этом го-
ду в 9 раз. Но среди общего числа уголов-
ных дел по статье 159 УК РФ («Мошенни-
чество») — это сущие крохи. 
На этом фоне и появились альтернатив-
ные законопроекты о внесении коррек-
тировок в столь популярную среди сле-
дователей статью. Возникло, в частно-
сти, предложение Верховного Суда, опе-
ративно поддержанное правительством, 
версия поправок от бизнес-омбудсмена, 
инициативы депутатов Госдумы. Прин-
ципиальная разница между варианта-
ми очевидна: проект Верховного Суда до-
полняет статью 159 новыми видами мо-
шенничества, привнесенными в жизнь 

прогрессом, а конкурирующие законода-
тельные инициативы предлагают изме-
нить содержание и дух пресловутой ста-
тьи в принципе. 
Еще в апреле этого года пленум Верхов-
ного Суда предложил дополнить ста-
тью 159 УК РФ шестью новыми пункта-
ми: о мошенничестве при получении вы-
плат и при осуществлении инвестицион-

ной деятельности, мошенничестве в сфе-
рах страхования, кредитования и ком-
пьютерной информации, а также мошен-
ничестве с использованием поддельных 
банковских карт. Обосновывалось это 
тем, что в существующем виде статья не 
учитывает современных экономических 
реалий и фактически повторяет новел-
лу из советского УК. В конце августа пра-
вительство объявило о поддержке зако-
нопроекта Верховного Суда с некоторы-

Дмитрий Медведев,
премьер-министр РФ

Я знаю, что статья 159 «Мошенни-
чество» используется по-разному, 
в том числе является предметом 
манипулирования. Я не уверен, что 
ее можно разделить на отдельные 
статьи. Но если это возможно, если 
это принесет эффект, то я не про-
тив. Меня единственное смущает: 
боюсь, что после деления этой ста-
тьи на несколько специальных со-
ставов общее количество людей, ко-
торые будут по ней привлекаться, 
увеличится.

Источник: информагентства

Нигерийские письма — рассылка 
спама по электронной почте, в ко-
торой «принц из Нигерии» («жена 
Каддафи», «богатая вдова из Анго-
лы») обещает собеседнику много-
миллионную прибыль после пре-
доставления им номера банков-
ского счета или другой конфиден-
циальной информации. Этот вид 
мошенничества популярен более 
20 лет и вначале получил распро-
странение в Нигерии, а затем вы-
шел на международный уровень. 
Общие потери от нигерийских пи-
сем по всему миру оцениваются 
в сотни миллионов долларов, но 
некоторые адресаты извлекают из 
них прибыль — в 2010 году блогер 
из Челябинска сумел выпросить 
у автора письма 10 долларов, ни-
чего не отправив в ответ.

брифинг

ми корректировками, в частности, пра-
вительственный отзыв указывал на не-
достаточную детализацию компьютерно-
го мошенничества и технологий обмана 
при получении кредитов и социальных 
выплат.
Но у бизнес-сообщества, как выяснилось, 
совсем иные претензии к статье 159, ко-
торые отражены в двух альтернативных 

законопроектах: один предложен депу-
татом Госдумы от «Единой России» Рафа-
элем Марданшиным, второй — Борисом 
Титовым, бизнес-омбудсменом и недав-
ним руководителем «Деловой России».
Сергей Таут, глава секретариата Центра 
общественных процедур «Бизнес про-
тив коррупции» при «Деловой России», 
разъясняет: «От проекта Верховного Суда 
бизнес-сообществу нет ни вреда, ни осо-
бой пользы. Ну, появятся в УК описания 

новых видов мошенничества, прежние 
прелести-то останутся. А значит, как нет, 
так и не будет введено специального ста-
туса для предпринимателей, как нет, так 
и не будет нормы об обязательном нали-
чии заявления потерпевшего. Ведь сей-
час 90 процентов дел о мошенничестве, 
связанных с предпринимательством, воз-
буждается… по рапорту сотрудника пра-

воохранительных органов». В профиль-
ном комитете Госдумы, в принципе, го-
товы поддержать предложения, альтер-
нативные поправкам Верховного Су-
да. Говорят даже о необходимости введе-
ния такой нормы, как «возможность из-
бежать лишения свободы в случае пол-
ного возмещения ущерба» для обвиняе-
мых по статье 159. Во что выльется эта го-
товность — покажет осенняя сессия Гос-
думы.  n n

ноу-хау  Украсть виртуально
Повсеместное распространение интернета и электронных денег породило новые способы 
мошенничества. «Огонек» — о видах высокотехнологичного жульничества

ЦифрЫ  Привлекательная статья
Согласно полицейской статистике мошенничество является абсолютным лидером 
среди других совершенных в России преступлений экономической направленности 

Материал подготовил ­
Сергей Мельников

В сегодняшней России по статье 
«Мошенничество» привлекают 
не столько наперсточников 
и других шарлатанов, сколько 
представителей бизнеса

 «Сейчас 90 процентов дел о мошенничестве,  
связанных с предпринимательством, возбуждается…  
по рапорту сотрудника правоохранительных органов»

Самые распространенные экономические преступления в 2011 году
(число зафиксированных преступлений по видам)

Всего
преступлений202 454

1.  Мошенничество  50 889 

2.  Фальшивомонетничество  26 948 

3.  Присвоение и растрата  20 304 

4.  Взяточничество  10 952 

5.  Нарушение авторских и смежных прав  5033 

6.  Контрабанда  2796 

7.  Кража  2022
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статью УК — о мошенничестве. Как ей надо меняться, косметически или по существу, мнения разошлись

Дмитрий Медведев,
премьер-министр РФ

Я знаю, что статья 159 «Мошенни-
чество» используется по-разному, 
в том числе является предметом 
манипулирования. Я не уверен, что 
ее можно разделить на отдельные 
статьи. Но если это возможно, если 
это принесет эффект, то я не про-
тив. Меня единственное смущает: 
боюсь, что после деления этой ста-
тьи на несколько специальных со-
ставов общее количество людей, ко-
торые будут по ней привлекаться, 
увеличится.

Источник: информагентства

Нигерийские письма — рассылка 
спама по электронной почте, в ко-
торой «принц из Нигерии» («жена 
Каддафи», «богатая вдова из Анго-
лы») обещает собеседнику много-
миллионную прибыль после пре-
доставления им номера банков-
ского счета или другой конфиден-
циальной информации. Этот вид 
мошенничества популярен более 
20 лет и вначале получил распро-
странение в Нигерии, а затем вы-
шел на международный уровень. 
Общие потери от нигерийских пи-
сем по всему миру оцениваются 
в сотни миллионов долларов, но 
некоторые адресаты извлекают из 
них прибыль — в 2010 году блогер 
из Челябинска сумел выпросить 
у автора письма 10 долларов, ни-
чего не отправив в ответ.

Павел  
Крашенинников,
председатель комитета 
Госдумы по гражданско-
му, уголовному, арбит
ражному и процессуаль-
ному законодательству

Очень часто эту статью (ста-
тью 159 УК РФ — «О») вменяют 
при невыполнении гражданско-
правовых договоров. Простой при-
мер: вы не заплатили кредит или 
же не построили по договору дом. 
Понятно, что куда проще вменить 
эту статью, нежели разбирать-
ся, почему это произошло. Очевид-
но, что, когда человек берет 20 кре-
дитов, речь идет о мошенничестве. 
Но когда речь идет об одном кре-
дите или об одной сделке, то здесь 
должна быть гражданско-правовая 
ответственность.

Источник: «Новые Известия»

Сергей Замошкин,
адвокат

Ранее по инициативе Дмитрия Мед-
ведева были сделаны послабления, 
после которых обвиняемых по ста-
тье 159 стало сложнее арестовы-
вать в ходе следствия, но все рав-
но эта статья остается «дубин-
кой» как в борьбе наших правоохра-
нительных органов против пред-
принимателей, так и в конкурент-
ной борьбе предпринимателей. По-
ка существуют УБЭПы, ОБЭПы, от-
четность правоохранительных ор-
ганов и их участие в корпоратив-
ных войнах, законодательные изме-
нения сами по себе работать не бу-
дут: любая писаная норма упрется 
в правоприменение.

Источник: соб. инф.

Разделяя мошенниче-
ство по видам, Верхов-
ный Суд РФ не является 
оригинальным, в Уго-
ловных кодексах Фран-
ции и Германии этот 
вид преступления де-
тально регламентиро-
ван. В немецком УК под-
робно описаны обстоя-
тельства, при которых 
обман и злоупотребле-
ние доверием можно 

считать преступными, а во французском отдельно 
оговариваются, например, наказания за кражу, со-
вершенную с помощью обмана. России до такой 
доскональности еще далеко. Французы отличают-
ся от нас также тем, что у них субъектом мошен-
ничества могут выступать юридические лица. Лю-
бопытно и то, что отдельной статьей в УК Фран-
ции регламентируется мошенничество, жертвами 
которого становятся люди, из-за психических или 
физических недостатков не осознающие того, что 
их обманывают. Особенностью американского 
уголовного права является то, что в США, в отли-
чие от России, уголовная ответственность за еще 
не реализованный злой умысел не наступает.
Законопроект, подготовленный Верховным Су-
дом и одобренный правительством, безусловно, 

заслуживает поддержки. Для судебной практики 
очень важно то, что документ позволяет разгра-
ничить, какие именно типы отношений в указан-
ных шести сферах регулируются уголовным пра-
вом, а какие подпадают под статьи Гражданско-
го кодекса. Кроме того, все шесть добавлений со-
ставлены по одной и той же схеме и предполага-
ют похожие санкции, это позволит работникам 
правоохранительных органов быстрее разобрать-
ся в новых изменениях, если документ в итоге бу-
дет принят. Восполняются в нем и пробелы суще-
ствующего законодательства: когда-то мы горди-
лись тем, что в Уголовном кодексе, вступившем 
в силу с 1997 года, появилась новая глава: «Пре-
ступления в сфере компьютерной информации». 
Она была своевременной, однако в то время ки-
бермошенничества практически не было, а те-
перь под новое явление собираются подвести за-
конодательную базу.
На мой взгляд, и существующую формулировку 
статьи 159 не следует воспринимать критически: 
она отличается своей универсальностью и это не 
так уж плохо. Например, в 1990-е годы в России 
начались рейдерские захваты, и до лета 2010 го-
да в УК РФ не было ни одной статьи, предусматри-
вавшей, например, ответственности за подделку 
протокола собрания акционеров и за неправомер-
ные действия, связанные со слияниями и погло-
щениями. Тогда статья о мошенничестве станови-
лась палочкой-выручалочкой, позволявшей хоть 
как-то сдерживать поток рейдерства. Теперь же, 
если законопроект Верховного Суда будет принят, 
есть немалая надежда на то, что наиболее распро-
страненные и сложно выявляемые случаи мошен-
ничества не останутся безнаказанными.

брифинг экспертиза

Импортные детали

Александр 
Шаталов, 
доктор юридиче-
ских наук, про-
фессор кафедры 
судебной власти 
и организации 
правосудия 
НИУ ВШЭ

новых видов мошенничества, прежние 
прелести-то останутся. А значит, как нет, 
так и не будет введено специального ста-
туса для предпринимателей, как нет, так 
и не будет нормы об обязательном нали-
чии заявления потерпевшего. Ведь сей-
час 90 процентов дел о мошенничестве, 
связанных с предпринимательством, воз-
буждается… по рапорту сотрудника пра-

воохранительных органов». В профиль-
ном комитете Госдумы, в принципе, го-
товы поддержать предложения, альтер-
нативные поправкам Верховного Су-
да. Говорят даже о необходимости введе-
ния такой нормы, как «возможность из-
бежать лишения свободы в случае пол-
ного возмещения ущерба» для обвиняе-
мых по статье 159. Во что выльется эта го-
товность — покажет осенняя сессия Гос-
думы.  n n

Во Франции отдельно регламенти-
руется мошенничество, жертвами 
которого становятся люди,  
из-за психических или физических 
недостатков не осознающие того, 
что их обманывают

ноу-хау  Украсть виртуально
Повсеместное распространение интернета и электронных денег породило новые способы 
мошенничества. «Огонек» — о видах высокотехнологичного жульничества

ЦифрЫ  Привлекательная статья
Согласно полицейской статистике мошенничество является абсолютным лидером 
среди других совершенных в России преступлений экономической направленности 

В сегодняшней России по статье 
«Мошенничество» привлекают 
не столько наперсточников 
и других шарлатанов, сколько 
представителей бизнеса

 «Сейчас 90 процентов дел о мошенничестве,  
связанных с предпринимательством, возбуждается…  
по рапорту сотрудника правоохранительных органов»

Фишинг (от англ. fishing — ры-
балка) — кража паролей доступа 
и данных банковских карт в гло-
бальной сети. Фишинг подразде-
ляется на два основных вида: поч
товый и онлайновый. В первом 
случае по e-mail высылается пись-
мо якобы от доверительного ис-
точника с просьбой отправить 
персональные данные, а во вто-
ром случае злоумышленники ко-
пируют дизайн сайтов (чаще всего 
интернет-магазинов), дают им 
схожие с реальным аналогом име-
на, а дальше клиент вводит персо-
нальные данные для «покупки». 
В этом году в России впервые бы-
ло расследовано уголовное дело 
о фишинге, фигуранты которого 
завладели 13 млн рублей.

Скимминг (от англ. skim — сни-
мать) — кража данных с банков-
ской карты, с помощью специаль-
ного считывающего устройства — 
скиммера. Мошенники прикреп
ляют к щели приемника банко-
мата миниатюрную машину, спо-
собную считывать информацию, 
записанную на магнитной поло-
се карты. ПИН-код при этом они 
узнают, закрепив на клавиатуре 
банкоматов специальные наклад-
ки. В первом квартале 2012 го-
да в России было зафиксирова-
но 362 случая скимминга, а ме-
сяц назад в нашей стране первые 
скиммеры отправились за решет-
ку: двум жителям Москвы инкри-
минировали статью 272 УК — не-
правомерный доступ к компью-
терной информации. 

Шимминг (от англ. shimming — 
регулировка) — ставший популяр-
ным в последние годы вид мошен-
ничества, при котором в отвер-
стие банкомата просовывается 
ультратонкая гибкая плата и при-
крепляется к контактам, считыва-
ющим данные с карт. Новая тех-
нология впервые «отметилась» 
в России полтора года назад, ког-
да удивленные клиенты одного из 
московских филиалов Сбербанка 
стали писать заявления о внезап-
ном списании денег с их кредит-
ных карт. Универсальной техно-
логии борьбы с шиммингом пока 
не придумано.

Мошенничество  
по интернету

Мошенничество  
с кредитными картами

Самые распространенные экономические преступления в 2011 году
(число зафиксированных преступлений по видам)

Источник: официальный сайт МВД

Всего
преступлений202 454

1.  Мошенничество  50 889 

2.  Фальшивомонетничество  26 948 

3.  Присвоение и растрата  20 304 

4.  Взяточничество  10 952 

5.  Нарушение авторских и смежных прав  5033 

6.  Контрабанда  2796 

7.  Кража  2022
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 Д
митрий Медведев, еще 
в свою бытность пре-
зидентом, сказал о де-
ле Осиповой, что 10 лет 
для нее — приговор 

слишком строгий. Казалось бы, 
сигнал послан. Прокурор, каза-
лось бы, сигнал уловил и про-
сил для Таисии Осиповой на 
повторном рассмотрении дела 
4 года. Мало того, из дела были 
исключены некоторые эпизо-
ды, что тоже давало повод защи-
те для оптимизма.

Итог: приговор — 8 лет. Таи-
сии Осиповой вменяется сбыт 
наркотиков. Защита утверждает, 
что наркотики были подброше-
ны. А также, что таким образом 
оказывается давление на мужа 
Таисии, члена «Другой России» 
Сергея Фомченкова. Он, как и Та-
исия, в прошлом — член запре-
щенной НБП. 

Маленький ребенок и тяже-
лая болезнь подсудимой не ста-
ли для суда смягчающими фак-
торами.

Что демонстрирует этот при-
говор, кроме людоедской же-
стокости? Может быть, то, что 
суд у нас и правда независи-
мый и действует без оглядки на 
власть? Или то, что в силу неко-
торых причин возникла необхо-
димость в серии показательных 
процессов, должных убедить об-
щество: в политику лучше не со-
ваться?

 С
амый экзотический 
участник юбилейной ре-
конструкции прошед-
шего в минувшую суббо-
ту Бородинского сраже-

ния в повседневной жизни носит 
имя Игорь Хиряк, диагностирует 
механическое и электрическое 
оборудование на Череповецком 
металлургическом заводе. Участ-
никам же военно-исторических 
клубов СНГ он известен как осо-
ба, приближенная к императо-
ру,— мамелюк Рустам, личный 
телохранитель Наполеона. Он 
разъезжает на лошади по полю 
сражения в красных шароварах, 
расшитом золотом халате и вос-
точной феске с пером, размахи-
вая кривой саблей. Темнокожий 
Игорь не сразу нашел свое место 
в строю. На русского не похож, 
во французском строю слишком 
приметен. Лет десять назад про-
читал о мамелюках, египетской 
касте лихих воинов-конников, 
каждый из которых стоил от-
ряда. Из мамелюков Наполеон 
сформировал личную охрану. 
Свою форму Игорь Хиряк шил не 
один год, сверяясь с картинками 
в энциклопедиях. Последние го-
ды Игорь-Рустам в армии «фран-
цузов» нарасхват — во время ре-
конструкций либо украшает сви-
ту императора в качестве секью-
рити, либо выполняет адъютант-
ские функции. Недавно снялся 
в фильме «Василиса Кожина» про 
русскую партизаншу Отечествен-
ной войны 1812 года (о фильме 
читайте на с. 40). Происхождение 
темных и курчавых волос для не-
го, исконного вологжанина, за-
гадка. Мечта Игоря Хиряка на-
брать целый отряд мамелюков. 

Осужденная
Таисия Осипова, 
активистка незарегистрированной 
партии «Другая Россия»

Человек свиты
Игорь Хиряк,
историк-любитель

МЕСТО
В СТРОЮ

 Б
еженцев из Белоруссии 
уравняли по статусу со 
скандалистами миро-
вого масштаба. По край-
ней мере, за делом бе-

глого капитана МВД Белоруссии 
Александра Баранкова мировые 
СМИ следили так же присталь-
но, как и за перемещением осно-
вателя WikiLeaks Джулианом Ас-
санжем. Обоим политическое 
убежище предоставил Эквадор. 
Правда, Баранков добрался до 
Эквадора еще два года назад. Его 
разыскивают белорусские спец-
службы по обвинению в вымога-
тельстве денег у предпринима-
телей. Беглый капитан утверж-
дает, что ему мстят за разглаше-
ние информации о тайных де-
лах семьи Лукашенко. Баранков 
не спешит публиковать извест-
ные ему секреты, которых, похо-
же, не так уж и много. 

Судьба беглеца могла сложить-
ся трагично, ведь весной с визи-
том в Эквадоре побывал прези-
дент Лукашенко. Но беглому ка-
питану помогла солидарность 
его бывших коллег, таких же 
офицеров-беглецов. За послед-
ние годы за границей оказалось 
много офицеров белорусских 
спецслужб. Недавно они решили 
объединиться и создать Совет на-
ционального возрождения. Ини-
циаторами выступили бывший 
командир бригады спецназа пол-
ковник Бородач и бывший май-
ор КГБ Романович. Они посто-
янно обращаются к тем, кто слу-
жит в белорусских спецслужбах, 
с призывом переходить на сто-
рону оппозиции и сообщать обо 
всех преступных приказах вла-
сти. В этом году уже несколько со-
трудников МВД бежали в Европу. 

Беглец
Александр Баранков,
политэмигрант из Белоруссии

Капитан 
удачи

Судебная 
арифметика

 З
аконопроект об обяза-
тельном знании русского 
языка мигрантами, рабо-
тающими в ЖКХ, торгов-
ле и сфере бытового об-

служивания, принят Госдумой 
только в первом чтении, а ново-
сибирская миграционная служ-
ба уже позаботилась об учебном 
пособии. Возглавляемое Юрием 
Звягинцевым территориальное 
управление ФМС составило сло-
варь «150 самых необходимых 
слов для трудовых мигрантов», 
который сотрудники «Правоза-
щитного центра таджикистан-
цев» перевели на таджикский, 
узбекский и киргизский языки. 
Словарь ориентирован именно 
на граждан Таджикистана, Узбе-
кистана и Киргизии, которые 
составляют более 80 процентов 
от числа ежегодно прибываю-
щих в Новосибирскую область 
примерно 200 тысяч мигрантов. 
По замыслу создателей, знание 
150 слов будет достаточным «для 
общения в быту, государствен-
ных и медицинских учреждени-
ях». В минимум вошли общеупо-
требительные слова, например 
«здравствуйте», «спасибо», «до 
свидания», а также названия по-
тенциальных профессий: «бри-
гадир», «каменщик», «плотник», 
«маляр» (по данным 2011 го-
да, около 60 процентов трудо-
вых мигрантов работают в сфере 
строительства). Список включа-
ет и много слов, которые следует 
знать при отсутствии разреше-
ния на работу: «незаконно нахо-
дящийся», «спецприемник», «де-
портация».

Инициатор
Юрий Звягинцев,
начальник УФМС РФ  
по Новосибирской области

Словарный 
минимум
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 34% Свыше 10 000 рублей 
 23% От 7000 до 10 000 рублей 
 20% От 5000 до 7000 рублей

 13% От 2000 до 5000 рублей 
 2% Менее 2000 рублей

 2% Другое 
 6% Затрудняюсь ответить

Присмотрелись,
что лучше
Лучшим российским филь-
мом последнего десятиле-
тия россияне считают
 «9 роту» Федора Бондарчука. 
На втором месте —
 «Остров», на третьем —  
эпопея «Адмирал».  
В десятку всенародно  
любимых кинолент вошли 
и комедии: «Любовь-
морковь» и «Елки». Кроме 
того, россияне отдали 
должное сиквелам, отме-
тив как любимую вторую
 «Иронию судьбы».

Источник: Левада-центр

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

этим летом отдохнули за рубежом, 
подсчитали в Ассоциации туропе-
раторов России. Самым популяр-
ным местом оказалась Турция, за 
ней следуют Египет и Греция. При 
этом на 47% по сравнению с про-
шлым годом увеличилось число 
тех, кто выбрал туры средней цено-
вой категории.

Источник: «Интерфакс»

составила длина уникального авто-
буса, который начал курсировать 
в Дрездене. Самый длинный авто-
бус в мире может одновременно 
перевозить 256 пассажиров, при 
этом управлять им не сложнее, чем 
обычным городским автобусом. 
Россия уже проявила интерес к но-
винке.

Источник: The Local

5 
млн россиян

 30
метров

Источник: Superjob.ru

Какую сумму вы в среднем тратите на подготовку  
вашего ребенка к новому учебному году в школе?
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 Р
елигиозные деятели в Даге-
стане не первый раз становят-
ся жертвами экстремистов, но 
таких резонансных убийств 
еще не было. И дело не только 
в том, что сторонники 74-летне-
го Саида аль-Чиркави (или Саи-

да Чиркейского — по названию села Чир-
кей, где жил и погиб шейх) контролиро-
вали Духовное управление мусульман 
Дагестана (сам он не занимал никаких 
официальных постов). 

Значительно больше было влияние 
Саида Афанди как духовного лидера, об 
авторитете которого позволяют судить 
и число пришедших проводить его в по-
следний путь и еще большее число по-
следователей по всему Дагестану, сре-
ди которых немало крупных бизнесме-
нов и влиятельных чиновников. Но, мо-
жет быть, больше всего говорит о его вли-
янии то, что в мае шейху удалось практи-
чески невозможное — переговоры между 
представителями противостоящих друг 
другу религиозных течений.

О том, что это был за человек и кто мог 
желать его смерти, рассказывает замести-
тель председателя комитета по конститу-
ционному законодательству и граждан-
скому строительству Госдумы РФ депутат 
Ризван Курбанов. Он возглавляет комис-
сию при президенте Дагестана по оказа-
нию содействия в адаптации к мирной 
жизни лицам, решившим прекратить 
террористическую и экстремистскую де-
ятельность.
— Вы лично знали шейха Саида 
Афанди. Можете объяснить, кому 
понадобилось его убивать?
— Шейх Саид Афанди Чиркейский был 
действительно одним из самых уважае-
мых, я бы даже сказал почитаемых людей 
в республике. Впрочем, его мюриды (ду-
ховные ученики.— «О») живут не только 
у нас в Дагестане, но и на всем Северном 
Кавказе, в Азербайджане и даже в Москве.

Он был очень образованным бого
словом, в котором глубокие знания 

сочетались с простотой и доступно-
стью. Шейх Саид готов был выслушать, 
дать совет, помочь любому вне зависи-
мости от его возраста и социального 
статуса. Даже сейчас, на похоронах, 
односельчане вспоминали, как он дол-
го строил свой дом, потому что посто
янно отрывался от работы — к нему 
ведь все время шли и шли со своими 
проблемами…

Что касается меня лично, то мне шейх 
Саид Афанди навсегда запомнится не 
только как мудрый и скромный, но и как 
очень смелый человек. На нашей послед-
ней встрече разговор зашел об агрессии, 
о терроризме. Саид Афанди сказал слова, 
которые мне навсегда запомнились: «Ес-
ли в мой дом придет убийца, я не сделаю 
ничего, чтобы опередить его, потому как 
пусть лучше он отвечает перед Всевышним 
за отнятую жизнь, чем я». Он жил и умер по 
этим правилам. И сам дал ответ на вопрос, 
кому понадобилось это убийство: оно нуж-
но тем, кому не нужен мир в Дагестане.
— По одной из версий, цель убий-
ства — сорвать примирение между 
сторонниками различных версий ис-
лама, то есть, тот процесс, в который 
активно включился сам шейх.
— Шейх Саид Афанди всегда был за ди-
алог с теми, кто встал на неверный путь 
и ушел в подполье, как говорят у нас, ушел 
лес. Напомню слова, сказанные им два го-
да назад, в 2010-м: «Оставьте эти леса ди-
ким зверям! Вернитесь в человеческую 
среду!» Он действительно инициировал 
диалог между представителями традици-
онного ислама, Духовным управлением 

мусульман Дагестана, и умеренными сала-
фитами из организации «Аль-Сунна». Он 
действительно добился того, что этой вес-
ной в центральной мечети Махачкалы на-
чался публичный разговор между умерен-
ными салафитами и традиционалистами.
— Увы, часто говорят, что Дагестан 
на пороге гражданской войны. 
Каково место религии в этом 
противостоянии? 

— Исполнители этого убийства — это, без-
условно, члены тоталитарной секты, име-
нующие себя последователями «чисто-
го ислама». Понятно, что еще до убийства 
шейха в республике существовала непро-
стая ситуация, связанная с различными 
течениями в исламе (я имею в виду кон-
фликт между традиционными, веками 
принятыми в нашей республике, форма-
ми ислама и радикалами). Но я считаю, что 
общественное мнение в итоге, безусловно, 
сформируют те священнослужители, кото-
рые выступают за примирение — эта тра-
диция примирения заложена в многове-
ковых традициях народов Дагестана. Это 
уж не говоря о том, что ни одна религия — 
и ислам, разумеется, тоже — никогда не 
призывала ни к насилию, ни к убийствам.
— Сам шейх призывал к терпению. 
А его последователи, которые сей-
час тысячами выходят на улицы, 
они мстить не будут?
— Я уверен, что никакой слепой мести 
не будет. Ведь после каждого теракта про-
тив религиозных деятелей к этому при-
зывал сам шейх и объяснял, почему опас-
но предаваться мести.
— А отряды самообороны, которые 
создаются теперь по призыву руко-
водства республики?

— Речь идет не о мести, а о содействии 
власти в ликвидации бандподполья. Как 
юрист, много лет прослуживший в пра-
воохранительных органах, я уже предло-
жил создать подконтрольное властям ре-
спублики частное охранное предприя-
тие, сотрудники которого будут лицензи-
роваться, и оружие которого будет при-
надлежать МВД. По моему мнению, такая 
структура будет прозрачна и эффективна.

— О чем говорит тот факт, что убий-
ца — женщина, притом русская?
— О том, что терроризм не имеет наци-
ональности. А также о том, что агрессив-
ная тоталитарная секта, про которую я го-
ворил, ведет активную пропагандист-
скую работу, которой нам следует проти-
востоять.
— Это не первая попытка покушения 
на шейха Саида?
— Не первая. Группа лиц, готовивших по-
кушение на него, была задержана еще 
в 2007 году.
— Добиваться адаптации тех, кто 
ушел в лес, вам теперь будет труднее?
— Убийство шейха Саида Афанди ста-
ло шоком для нас. Тем не менее, думаю, 
что мы можем найти ответ. Если наше 
общество сумеет консолидироваться, 
если многие из тех, кто ушел в лес, сей-
час, под влиянием безжалостного терак-
та (вместе с шейхом погибли еще семь 
человек, включая 12-летнего ребенка.— 
«О»), осознают неправедность пути, на 
который встали, тот политический про-
цесс примирения, ради которого отдал 
жизнь шейх Саид Афанди, остановлен 
не будет. Больше того, он сможет полу-
чить ускорение.  n n

Беседовала Мадина Шавлохова

 «Шейху удалось практически невозможное —  
переговоры между представителями 
противостоящих друг другу религиозных течений»

 «Никакой слепой мести 
 не будет»
Убийство шейха Саида Афанди вызвало шок в Дагестане: его похороны собрали около сотни тысяч  
человек, молились за погибшего в мечетях по всей республике

Похороны Саид Афанди  
в его родном селе

Справка
Шейх из пастухов
Саид Афанди родился в 1937-м в селе Чир-
кей Буйнакского района. Отца потерял в дет-
стве, поэтому после семи классов пошел в па-
стухи: семье нужен был его заработок. После 
армии работал на сооружении Чиркейской 
ГЭС. Затем там же служил в пожарных структу-
рах и ВОХР.
В 32 года прекратил работу на Чиркейской 
ГЭС и начал изучать труды мусульманских бо-
гословов и суфийских шейхов. Был женат, у не-
го четверо детей. Книги, статьи, выступления 
и стихи Саида Афанди аль-Чиркави переведе-
ны на многие языки, в том числе на англий-
ский и русский.

Ризван 
Курбанов,
депутат 
Госдумы РФ
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вашему 
бизнесу 
нужен 
огонёк

Пакет «Коммерсантъ Business+» —  
это максимальный охват вашей целевой  
аудитории за минимальные деньги.  
Пакет «Коммерсантъ Business+»  
включен в программу Galileo компании  
Gallup Media как отдельный  
рекламоноситель. 
Рекламные кампании для актуальных  
целевых групп в «Коммерсантъ  
Business+» планируются так же,  
как для отдельного издания 

Коммерсантъ
Business+

Четыре рекламных объявления  
единого формата в течение рабочей недели  
в четырех ведущих деловых изданиях:
газете «Коммерсантъ»  
еженедельнике «Коммерсантъ Власть»
еженедельнике «Коммерсантъ Деньги»
и впервые — в журнале «Огонёк»!
Читатели четырех изданий ИД «Коммерсантъ»,  
которые гарантированно увидят вашу рекламу, —  
самая большая совокупная бизнес-аудитория  
на рынке деловой прессы России. 

 1 800 000 человек 
увидят то, что вам нужно! 

По вопросам размещения  
обращайтесь в рекламную службу  
по телефонам: 8 (499) 943 9108 /10
kommersant.ru
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 Помериться спилами
Раз в два года лесорубы со всего мира съезжаются на профессиональный чемпионат. В этом году, 
на XXX чемпионате, прошедшем в Белоруссии, сборная России заняла 2-е место, уступив финнам

дали зрители. Кроме того, 
лесорубы устраивали показа­
тельные выступления 
на «старых» инструментах — 
вроде двуручной пилы 

4  Обрезка сучьев считается 
ювелирным делом: чтобы 
участники могли подготовиться 
к этому соревнованию, 
за полгода до чемпионата 
им сообщают порядок 
расположения «сучков» 
и вид древесины

5  На юбилейном чемпионате 
лесорубы дали волю фантазии, 
показав мастер-классы по 
фигурной резке бензопилой

1

2 6

4 8

5 9

3 7

1  Эстафета — вольная 
дисциплина чемпионата: 
3–4 лесоруба от каждой  
страны пробегают возле 
вертикальных бревен 
и отпиливают от них диски так, 
чтобы те не упали

2–3   Все три дня чемпионата, 
пока 111 лесорубов из 28 стран 
мерились силой в пяти основных 
дисциплинах, за ними наблю­

Фото Sergei Grits / AP
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 Помериться спилами
Раз в два года лесорубы со всего мира съезжаются на профессиональный чемпионат. В этом году, 
на XXX чемпионате, прошедшем в Белоруссии, сборная России заняла 2-е место, уступив финнам

дали зрители. Кроме того, 
лесорубы устраивали показа­
тельные выступления 
на «старых» инструментах — 
вроде двуручной пилы 

4  Обрезка сучьев считается 
ювелирным делом: чтобы 
участники могли подготовиться 
к этому соревнованию, 
за полгода до чемпионата 
им сообщают порядок 
расположения «сучков» 
и вид древесины

5  На юбилейном чемпионате 
лесорубы дали волю фантазии, 
показав мастер-классы по 
фигурной резке бензопилой

6–7  Большинство женщин 
за валкой деревьев наблюдают 
со стороны, однако в сборной 
Люксембурга есть своя 
женщина-лесоруб — Сара 
Кендел: член российской 
сборной Илья Швецов решился 
поцеловать ей рукуу

8–9 Высший пилотаж — 
это выиграть в дисциплине 
«раскряжевка комбинирован­
ным резом», ведь испытание 
имитирует самые неудобные 
для лесоруба условия. При этом 
судьи сурово замеряют 
неровности срезов, снимая 
команде очки

1  Эстафета — вольная 
дисциплина чемпионата: 
3–4 лесоруба от каждой  
страны пробегают возле 
вертикальных бревен 
и отпиливают от них диски так, 
чтобы те не упали

2–3   Все три дня чемпионата, 
пока 111 лесорубов из 28 стран 
мерились силой в пяти основных 
дисциплинах, за ними наблю­
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1  На территории Логойского 
лесхоза лесорубы упражнялись 
в своем основном деле — валке 
деревьев. За три минуты участник 
от каждой страны должен был 
спилить вековую сосну весом 
около тонны, попав при этом 
падающим деревом по колышку, 
установленному на расстоянии 
15 метров

2  Члены жюри смотрят не только 
на то, как точно повалено дерево, 
но и на параметры спиливания: 
если плоскость спила отклоняется 
хотя бы на один градус, участник 
лишается нескольких очков. 
Лучшим в валке деревьев стал 
карельский лесоруб Александр 
Соколов 

3–4  Международная ассоциация 
мировых чемпионатов лесорубов 
пообещала, что участники 
чемпионата оставят после себя 
не только пеньки: повалив одно 
дерево, каждый лесоруб сажал 
два новых — чтобы участникам 
будущего соревнования было 
на чем оттачивать мастерство 

1

2 3

4
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 В
эти дни Россия вновь оказа-
лась в центре мировых ново-
стей, и на этот раз не в свя-
зи с разгоном антиправитель-
ственного митинга или скан-
дальным судебным пригово-
ром, а по причине, куда более 

приятной: во Владивостоке 7 сентября 
открылся 24-й саммит стран АТЭС, ор-
ганизации экономического сотрудни-
чества тихоокеанских государств. Соз-
данная в 1989 году, Ассоциация состо-

ит из 21 страны, омываемой Тихим оке-
аном или морями его акватории; на 
них приходится 42 процента населе-
ния планеты и 55 процентов глобально-
го валового продукта. С высокой степе-
нью вероятности можно предположить, 
что в наступившем столетии именно 
в этот регион сместится центр мировой 
политики.

Тихоокеанский регион — отнюдь не 
«тихое» пространство. Здесь идут торго-
вые войны и зреют элементы новых ге-

ополитических конфликтов. На протя-
жении последних 50 лет на его берегах 
свершались самые большие экономиче-
ские «чудеса». Япония из руин преврати-
лась во вторую экономику мира в 1950–
1970-х годах; Сингапур из деревни — 
в самый глобальный город мира в 1970–
1990-х; Южная Корея идеально реализо-
вала рывок в открытую рыночную эко-
номику и затем в демократическое об-
щество; Калифорния стала мировым 
центром high-tech; Китай превратил-

Владислав Иноземцев,
доктор экономических наук, 
директор Центра исследований 
постиндустриального общества

ся из бедной коммунистической стра-
ны в крупнейшего в мире экспортера 
современной промышленной продук-
ции. Великий океан разделяет наиболее 
вероятных геополитических противни-
ков нового века — Соединенные Штаты 
и Китай. По разным его берегам разве-
дены основные страны-заемщики и вла-
дельцы крупнейших валютных резер-
вов; лидеры постиндустриального мира 
и государства, доказывающие возмож-
ность нового индустриального ренес-
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На обочине 
Великого океана
Саммит АТЭС, 
начавший свою работу 
во Владивостоке, 
заставляет задуматься, 
чего мы достигли 
в этом регионе 
и что необходимо 
предпринять там 
нашей стране, 
чтобы не отстать 
безнадежно

ополитических конфликтов. На протя-
жении последних 50 лет на его берегах 
свершались самые большие экономиче-
ские «чудеса». Япония из руин преврати-
лась во вторую экономику мира в 1950–
1970-х годах; Сингапур из деревни — 
в самый глобальный город мира в 1970–
1990-х; Южная Корея идеально реализо-
вала рывок в открытую рыночную эко-
номику и затем в демократическое об-
щество; Калифорния стала мировым 
центром high-tech; Китай превратил-

ся из бедной коммунистической стра-
ны в крупнейшего в мире экспортера 
современной промышленной продук-
ции. Великий океан разделяет наиболее 
вероятных геополитических противни-
ков нового века — Соединенные Штаты 
и Китай. По разным его берегам разве-
дены основные страны-заемщики и вла-
дельцы крупнейших валютных резер-
вов; лидеры постиндустриального мира 
и государства, доказывающие возмож-
ность нового индустриального ренес-

санса. Присутствие в этом регионе жиз-
ненно необходимо для России.

Однако пока это скорее пожелание, 
чем реальная возможность. Наша страна 
недопустимо слабо вовлечена в тихооке-
анскую экономику и политику. Валовой 
региональный продукт выходящих к оке-
ану областей и краев составил в 2011 го-
ду лишь 1,1 трлн рублей, что соответству-
ет ВВП Брунея и Папуа — Новой Гвинеи. 
В Дальневосточном федеральном округе 
живет всего 6,2 млн человек и произво-

дится 4,1 процента российского ВВП. По-
душевой региональный продукт состав-
ляет здесь 7,7 тысячи долларов, тогда как 
в Южной Корее — 23,7 тысячи, в Австра-
лии — 40,2 тысячи, в Японии — 44,9 ты-
сячи, в Калифорнии — 51,8 тысячи, а на 
Аляске — 65,1 тысячи долларов. Рос-
сия в 2011 году продала в страны — чле-
ны АТЭС товаров на 92,9 млрд, а купила 
в них на 103 млрд долларов. Суммарно 
эти цифры обеспечили всего 2,4 процен-
та взаимного товарооборота 21 государ-

ства — члена Ассоциации. Российские 
тихоокеанские порты в 2011 году пере-
валили 1,4 процента грузов, обработан-
ных на берегах Великого океана. И про-
блема не в том, что наше правительство 
не уделяет должного внимания восточно-
му вектору во внешней политике или не 
хочет — вопреки рекомендациям неко-
торых политологов — перенести столицу 
во Владивосток, а в том, что стране сей-
час реально нечего предложить ее тихоо-
кеанским партнерам.

Мост через бухту Золотой Рог, 
построенный к саммиту,  
входит в пятерку крупнейших 
вантовых мостов мира.  
Стране, его создавшей,  
везет меньше: Россия никак  
не закрепится в числе 
крупнейших игроков АТЭС
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При этом основная экономическая ин-
трига, особенно заметная в регионе,— 
противостояние «технологических» и «ин-
дустриальных» экономик. В 1990-е годы 
казалось, что «постиндустриальный» мир 
кладет Азию на лопатки: воспоминания 
о кризисе 1997–1998 годов до сих отдают-
ся здесь болезненно. Но в последнее вре-
мя становится понятно, что индустриаль-
ный ренессанс набирает темп. Техноло-
гии во всем мире стремительно дешеве-
ют, но население богатеет, и спрос на про-
мышленную продукцию не снижается. 
Экспорт из Китая в 1998 году составлял 
183 млрд долларов, в 2011-м — 1,89 трлн 
долларов. И он обеспечен не дорожаю-
щей нефтью, а дешевеющими электро-
никой и товарами повседневного спроса. 
Россия почти не участвует в этом соревно-

вании. Сегодня за нашей страной зареги-
стрировано меньше международных па-
тентов, чем за компанией Samsung, а ин-
вестиции в инновационное производство 
в Китае превосходят российский показа-
тель в 40 раз. Промышленная продукция 
из России тоже не встречается на мест-
ных рынках: даже в поставках из нашей 
страны в КНР ее доля упала с 16,5 про-
цента экспорта в 1995 году до 3,4 процен-
та в 2011-м. Про Южную Корею и Японию 
можно и не вспоминать. Так что и здесь 
мы выступаем наблюдателями, а не участ-
никами «процесса».

Не менее значимы, однако, и финан-
совые отношения. Через Тихий оке-
ан, как мы говорили, протянулись са-
мые напряженные нити финансовых 
связей. За годы, прошедшие со време-

Утраченная повестка  Мы традици-
онно привыкли считать, что наша си-
ла — в природных богатствах. Политика 
России в регионе ориентирована имен-
но на рост экспорта необработанного сы-
рья. 67,2 процента экспортных грузов, пе-
ревозимых по БАМу и Транссибу,— это 
уголь и руда (в 2020 году, по откровенным 
прогнозам РЖД, эта доля вырастет до 
82 процентов). Но Тихоокеанский регион 
отнюдь не обделен ресурсами, в отличие 
от той же Европы. В этом году Индонезия 
заменит Россию на 5-й позиции в списке 
крупнейших в мире производителей ка-
менного угля, а Китай превосходит нас по 
этому показателю в… 10,5 раза. Экспорт 
нефти по нефтепроводу ВСТО и желез-
ной дороге на Восток составил в 2011 го-
ду 15 млн тонн, но ежегодный прирост 

ее добычи только в Китае и странах ЮВА 
превышает в последние пять лет 25 млн 
тонн. Индонезия и Малайзия становят-
ся крупными игроками на рынке сжи-
женного газа. Чили и Перу производят 
в 10 раз больше меди, чем Россия, Ав-
стралия — в 2 раза больше урана и в 8 раз 
больше цинка. Россия в Азии — не глав-
ный и тем более далеко не единствен-
ный поставщик сырья; логистика поста-
вок делает ее скорее изгоем, чем желан-
ным гостем на этом рынке. Для серьез-
ной игры нужны транспортные пути, вы-
ход на «большую воду», а у нас их нет. Че-
рез 10–15 лет главная местная экономи-
ка, Китай, вполне освоит как новые энер-
гетические технологии, так и богатства 
соседних Центральной Азии и Мьянмы, 
и игра будет, увы, закончена.

экспертиза
 «Масштабы коррупции —
 ”олимпийские“»
Оценка саммита АТЭС еще впереди, но гражданские активисты 
все уже оценили: саммит стоил слишком дорого. Нарушения на приморских 
стройках настолько возмутили местных блогеров, журналистов и политиков, 
что те при поддержке федеральных активистов запустили проект «Гражданский 
аудит саммита АТЭС». О результатах работы проекта «Огонек» поговорил с его 
координатором Ильей Яшиным, одним из лидеров движения «Солидарность»

— Кто такие «гражданские ауди-
торы» и как они следили за тра-
тами на саммит?
— В основном это местные акти-
висты, обычные жители Примо-
рья, которые видят, что творится 
вокруг. Риторика власти о том, что 
возведение объектов для самми-
та — это подарок региону, на них 
совершенно не действует. Ситуа-
ция в Приморье аналогична ситу-
ации в Сочи: пыльный город, ис-
кореженный стройками, неудоб-
ства для жителей, и как резуль-

тат — грандиозные федеральные 
стройки пользуются среди мест-
ных гораздо меньшей поддерж-
кой, чем в среднем по стране. 
Принципиальное отличие от Со-
чи в том, что Олимпиада оказа-
лась резонансным проектом, про 
завышение расходов на ее под-
готовку написало чуть ли не каж-
дое федеральное СМИ, а сам-
мит АТЭС готовился относитель-
но тихо. Очень мало кто в Москве 
или, скажем, в Тамбовской обла-
сти знает о масштабах примор-

ской коррупции, а ведь это каса-
ется всех россиян: в ход идут день-
ги из федерального бюджета. Соб-
ственно, из-за этого информаци-
онного вакуума и возникла идея 
«гражданского аудита», цель ко-
торого — рассказать о том, сколь-
ко денег у нас украли. Идея, види-
мо, пришлась ко двору: у местных 
очень скоро появились информа-
торы из краевой администрации 
и владивостокской мэрии — даже 
там не все в восторге от того, что 
происходит.

— Удалось раскрыть коррупцион-
ные схемы?
— Честно говоря, половину из них 
даже раскрывать не надо: все на 
поверхности. В Приморье есть 
свой, как его назвали, «звездный 
путь» — трасса Седанка — Патрокл. 
На 42,5 километра дороги угроха-
ли 28,9 млрд рублей, то есть стои-
мость каждого километра этой до-
роги — приблизительно 20 млн 
долларов. В соседнем Китае ки-
лометр дороги стоит в среднем 
2,2 млн, в США — 5,9 млн долла-
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География  завидная доля
Азиатско-Тихоокеанский регион сконцентрировал колоссальные человеческие и экономические ресурсы для прорыва в мировые лидеры

ЦИФРЫ   
АТЭС в ПРОЦЕНТАХ

Источник: аналитический доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»
Источник: аналитический доклад

Международного 
дискуссионного клуба «Валдай»
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вании. Сегодня за нашей страной зареги-
стрировано меньше международных па-
тентов, чем за компанией Samsung, а ин-
вестиции в инновационное производство 
в Китае превосходят российский показа-
тель в 40 раз. Промышленная продукция 
из России тоже не встречается на мест-
ных рынках: даже в поставках из нашей 
страны в КНР ее доля упала с 16,5 про-
цента экспорта в 1995 году до 3,4 процен-
та в 2011-м. Про Южную Корею и Японию 
можно и не вспоминать. Так что и здесь 
мы выступаем наблюдателями, а не участ-
никами «процесса».

Не менее значимы, однако, и финан-
совые отношения. Через Тихий оке-
ан, как мы говорили, протянулись са-
мые напряженные нити финансовых 
связей. За годы, прошедшие со време-

ни «азиатского» кризиса, в регионе бы-
ло накоплено более 5,2 трлн долларов 
только в виде валютных резервов цен-
тральных банков. Сегодня на западном 
берегу океана сформированы гигант-
ские финансовые институты. Каждый из 
четырех крупнейших банков КНР име-
ет активы, превышающие ВВП Россий-
ской Федерации. Через 10–15 лет в ре-
гион сместятся и центры биржевой тор-
говли. Совершенно очевидно, что Рос-
сии нечего предложить тут партнерам, 
которые, быть может, и готовы рассма-
тривать ее как главного союзника, в том 
числе и из-за опасений перед растущей 
мощью Китая. В ближайшие годы, ско-
рее всего, начнется и инвестиционный 
бум: Америке придется отказаться от не-
приязненного отношения к китайским 
инвесторам, деньги польются на Восток, 
и уже сформировавшееся крупнейшее 
в мире торговое партнерство дополнит-
ся инвестиционным. Россия практиче-
ски не участвует в изменении финансо-
вого лица этой части мира, предпочитая 
мечтать о финансовых центрах.

Несостоятельными выглядят и пре-
тензии России на значимую роль в логи-
стической сфере. В 2011 году грузообо-
рот между Китаем, Южной Кореей и Япо-
нией, с одной стороны, и странами ЕС, 
с другой, достиг 960 млн тонн разноо-
бразных грузов. Из них морским транс-
портом через Суэцкий канал было пере-
везено 97,6 процента. Мощность россий-
ских транзитных путей составляет не 
более 85 млн тонн в год: 80 млн тонн — 
БАМ и Транссиб, около 5 млн тонн — Се-
верный морской путь. При этом и та, 
и другая артерии сейчас более чем на 
80 процентов заняты перевозкой рос-
сийских грузов. Ниша для транзита — 
15–20 млн тонн в год, не более 2 процен-
тов оборота. При этом для модернизации 
обеих сибирских дорог РЖД просит око-
ло 35 млрд долларов. Простой подсчет 
показывает, что это невыгодно: чтобы 
обслужить такой же поток грузов, нуж-
но 25 сухогрузов водоизмещением 100–
120 тысяч тонн, делающих четыре «ход-
ки» в год общей каталожной стоимостью 
в 3–3,5 млрд долларов. При этом про-
мышленная продукция, которой обмени-
ваются Европа и Азия, требует не столь-
ко скорости поставки, сколько предска-
зуемого графика и регулярности. С ни-
ми у нас, увы, все бывает сложно. Не слу-
чайно немецкая Deutsche Bahn, в январе 

2008 года предложившая клиентам отно-
сительно быструю (за 16 дней) транспор-
тировку контейнеров из Пекина в Гам-
бург по транссибирскому коридору, за-
крыла проект через год из-за нерента-
бельности (политкорректно объяснен-
ной кризисом).

Я не буду говорить о том, что слишком 
очевидно: о масштабах населения и рын-
ках рабочей силы, о скорости обновле-
ния инфраструктуры и об инвестициях 
в образование. Но нельзя не остановить-
ся и еще на одной проблеме — военной.

Имперская Россия и Советский Союз 
были великой тихоокеанской военной 
державой, обладавшей мощной сухопут-
ной группировкой и несколькими круп-
ными военно-морскими базами, включая 
(до 1954 года) Порт-Артур. СССР вел в реги-
оне две полномасштабные операции во-
енной поддержки союзников — в КНДР 
в 1950–1953 годах и во Вьетнаме в 1965–
1974 годах. Вплоть до конца 1980-х годов 
нам удавалось сохранять паритет с армия-
ми КНР и Японии. Но все это в прошлом.

У России на Тихом океане в строю на-
ходятся 5 атомных и 7 дизельных подво-
дных лодок, 1 крейсер, 1 эсминец, 4 про-
тиволодочных корабля, 4 ракетных ка-
тера, 1 тральщик. У Японии — 19 дизель-
ных подводных лодок, 1 легкий авиа-
носец, 4 эсминца-вертолетоносца, 35 эс-
минцев, 9 фрегатов, 9 ракетных катеров, 
36 тральщиков и 7 десантных кораблей. 
Неподалеку — тихоокеанская группи-
ровка ВМС США: а это 29 атомных подво-
дных лодок, 6 авианосцев, 12 крейсеров, 
29 эсминцев, 12 фрегатов и 17 десант-
ных кораблей. Про китайский флот гово-
рить не будем, он дислоцирован южнее 
и вряд ли будет развернут в нашу сторо-
ну. Но зато есть китайская сухопутная 
группировка, придвинутая к россий-
ской границе. На ее вооружении состоят 
более 6 тысяч танков, 6 тысяч БМП и БТР, 
10 тысяч орудий и столько же миноме-
тов, около 1,5 тысячи боевых самолетов 
и до 1 тысячи ударных вертолетов. Про-
тив них у России в Восточной Сибири 
и на Дальнем Востоке около 600 танков, 
1,8 тысячи БМП и БТР, 900 артиллерий-
ских орудий, 300 минометов, 120 бом-
бардировщиков Су-24, 30 штурмови-
ков Су-25, около 180 истребителей Су-27, 
Миг-29 и Миг-31 и 30 ударных вертоле-
тов Ми-24. Превосходство китайской сто-
роны в живой силе составляет не менее 
5–7 раз. Я не могу профессионально оце-

нить степень подготовки российской ар-
мии на потенциальном тихоокеанском 
театре военных действий к ведению во-
йны, но даже такое сопоставление по-
казывает, что мы очевидно не диктуем 
здесь правил игры.

Есть ли путь вперед?  Россия поэто-
му может предложить своим партнерам 
только «национальную идею» своего пра-
вящего класса — роскошь. За последние 
10 лет ни один саммит АТЭС не прохо-
дил в специально отстроенных для это-
го помещениях, а максимальные затра-
ты на их подготовку и проведение не пре-
вышали 100 млн долларов. У нас все по-
другому: 24-й саммит стоит дороже всех 
23 предшествующих. Хорошо, что жители 
Владивостока воспользуются частью по-
строенного для собственных нужд — но 
встреча начнется и закончится, а что же 
следует делать России, которая волей на-
ших предков стала и навсегда останется 
тихоокеанской державой?

На этот вопрос нет простого ответа, но 
некоторые наметки можно сделать. К со-
жалению, до сих пор многие эксперты 
(в том числе и авторы только что вышед-
шего доклада Валдайского клуба «К Ве-
ликому океану, или Новая глобализация 
России») указывают на наличие воды 
и ресурсов, лесов, недоиспользованный 
потенциал аграрного сектора и транс-
портные пути. Возможно, это представ-
ляется уходом от сырьевой ориентиро-
ванности Дальнего Востока, но мне так 
не кажется. Чтобы хотя бы попытаться 
вернуть России статус великой тихоо-
кеанской державы, нужен масштабный 
проект нового освоения всей Сибири.

Реализация такого проекта в Азии воз-
можна только с учетом азиатского опы-
та. Опыт этот имеет несколько общих 
для всех стран черт: развитие индустри-
ального производства, экономическая 
открытость, ориентированность на со-
трудничество с партнерами и соседями. 
Единственным стратегическим преиму-
ществом России остается наличие деше-
вого сырья и энергоресурсов. В случае 
попытки индустриального развития бы-
стро окажется, что главным конкурен-
том выступает Китай; его участие в этом 

Проблема не в том, что наше правительство не уделяет должного внимания восточному 
вектору во внешней политике или не хочет перенести столицу во Владивосток,  
а в том, что стране сейчас решительно нечего предложить ее тихоокеанским партнерам
— Удалось раскрыть коррупцион-
ные схемы?
— Честно говоря, половину из них 
даже раскрывать не надо: все на 
поверхности. В Приморье есть 
свой, как его назвали, «звездный 
путь» — трасса Седанка — Патрокл. 
На 42,5 километра дороги угроха-
ли 28,9 млрд рублей, то есть стои-
мость каждого километра этой до-
роги — приблизительно 20 млн 
долларов. В соседнем Китае ки-
лометр дороги стоит в среднем 
2,2 млн, в США — 5,9 млн долла-

ров. Уже подозрительно, не правда 
ли? Тем более удивительной стано-
вится эта цена, когда узнаешь, что 
через пару месяцев после возве-
дения трассы на ней случился об-
вал грунта. Скандал постарались 
замять, виноватым назначили на-
чальника местного дорожного де-
партамента (которого хоть и уволи-
ли, но скоро восстановили в дру-
гом ведомстве), а на ремонт выде-
лили еще денег. Как удалось выяс-
нить нашим активистам и коллегам 
из «РосПила», дорожный департа-

мент большинство своих тендеров 
проводил с явными нарушения-
ми. То есть «звездных путей» там — 
сколько хочешь. Или вот еще при-
мер из последних: правительство 
сообщило, что отметит окончание 
саммита пиротехническим шоу сто-
имостью 275 млн рублей. Для ми-
нутного «пшика» это невероятная 
сумма, и интересно, какие связи 
окажутся у той компании, которая 
будет это шоу устраивать. 
— Вы можете доказать нали-
чие коррупционных интересов 

у местного чиновничества? Ка-
кие материалы есть на руках 
у «гражданских аудиторов»?
— Те зацепки, которые мы нашли, 
уже говорят о том, что здесь нужна 
полноценная проверка. Разумеет-
ся, наш проект — это прежде всего 
попытка привлечь внимание и за-
дать вопросы компетентным ор-
ганам, и у нас нет ресурсов, чтобы 
самим во всем разбираться. Соб-
ственно, у нас вообще нет ресур-
сов: местная власть долго пыталась 
понять, кто за нами стоит и на ко-

го мы работаем, пока не смирилась 
с тем, что у нас нет ни денег, ни тай-
ных спонсоров. Один только сайт 
и несколько десятков блогеров. От-
дельная инсайдерская информа-
ция от местных чиновников, впро-
чем, заставляет задуматься. В При-
морье сейчас наметился конфликт 
между губернатором и мэром, по-
этому краевая администрация, не 
стесняясь, «сливает» нам мэра. Вы-
яснилось, в частности, что глава 
Владивостока Игорь Пушкарев не 
только входит в топ-10 самых моло-

дых российских миллиардеров, но 
и, как оценивают эксперты, являет-
ся монополистом по поставкам бе-
тона за Уралом. Практически весь 
бетон, который требовался для воз-
ведения объектов саммита, про-
ходил через компании, которым 
приписывают связи со структура-
ми, близкими к Пушкареву. Он ока-
зался в нужном месте в нужный час 
и очень удачно вписался в подго-
товку к саммиту — по нашим све-
дениям, не без федерального лоб-
би. Это все крайне интересные сю-
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География  завидная доля
Азиатско-Тихоокеанский регион сконцентрировал колоссальные человеческие и экономические ресурсы для прорыва в мировые лидеры
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 З
апустить «проект Сибирь», по-
вернуть Россию на восток будет 
непросто, в том числе и из-за 
ментальности, и из-за европо-
центричности сознания, и из-за 
«москвоцентричности» полити-
ческой системы. Мировой опыт 

показывает, что одним из ключевых фак-
торов в ускорении развития приоритет-
ных регионов страны является перенос 
туда столицы либо части столичных функ-
ций. Классическим примером стал здесь 
опыт Бразилии в 1950-е годы по перено-
су столичных функций из Рио-де-Жанейро 
и постройке новой столицы страны в глу-
бине ее территории. Так возник город Бра-
зилиа, новая модель для учебников гра-
достроительства, а развитие страны стало 
более сбалансированным.

Перенос столицы Германии из Бонна 
в Берлин стал мощнейшим фактором раз-
вития земель бывшей ГДР и их эффектив-
ной интеграции с другими германскими 
землями. Недавний пример Казахстана 
по переносу столицы из Алма-Аты в Цели-
ноград/Астану особенно ярко показывает 
эффективность подобной меры. Развитие 
степных регионов Казахстана благодаря 
этому шагу получило серьезный дополни-
тельный стимул. Весьма вероятно, что без 
переноса столицы Казахстан не смог бы 
удержать северные территории.

«Проект Сибирь» также получил бы 
приоритетное государственное внима-
ние в случае, если часть столичных функ-
ций была бы перенесена в один или не-
сколько городов Сибири и Дальнего Вос-
тока. При этом чисто символический пе-
ренос в Сибирь или на Дальний Восток 
лишь какого-то одного государственно-
го института (например, Совета Федера-
ции) не будет играть определяющей роли 
в ускорении развития региона, а приве-
дет лишь к ненужным затратам.

В этой связи оптимальным представля-
ется более масштабное решение: перене-
сти в новую сибирско-дальневосточную 

столицу социально-экономический блок 
правительства, оставив в Москве одних 
силовиков. Произойдет естественное 
омоложение исполнительной власти: не 
все поедут. Сложившаяся десятилетиями 
система управления безопасностью стра-
ны не будет меняться, но при этом эконо-
мический центр развития объективно бу-
дет перенесен на восток. 

В географическом плане оптималь-
ным представляется перенос столицы 
непосредственно на берег Тихого океа-

 Москва? Владивосток!
Перед саммитом АТЭС международный дискуссионный клуб «Валдай» выступил с докладом, в котором, 
в частности, предложил перенести столицу или часть ее функций на Дальний Восток. Вот аргументы

проекте принципиально невозможно, 
так как КНР воспринимает Россию толь-
ко как поставщика сырья и проповед-
ника на международной арене тех ан-
тиамериканских лозунгов, которые бо-
ится озвучивать она сама. Соответствен-
но опора должна делаться в первую оче-
редь на Японию, Южную Корею и Тай-
вань. Всем этим странам России есть 
что предложить: Японии — мирный до-
говор и несчастные никому не нужные 
острова; Корее — давление на вождей 
чучхе и мирное объединение страны; 
Тайваню — дипотношения и поддерж-
ку на международной арене вместо сле-
дования в фарватере «пекинского обко-
ма». Российский Дальний Восток дол-
жен стать мощной промышленной пло-
щадкой, где перерабатывались бы ре-
сурсы, добываемые на основе концес-
сий, и производилась бы продукция, 
конкурентоспособная на мировых рын-
ках. Япония и Корея — крупнейшие 
в мире производители торговых судов 
и строители портов; инфраструктура 
Дальнего Востока должна быть ориен-
тированной на океан, а не на перевоз-
ки вглубь страны. Модель новой России 
может повторить американскую: два 
мощных промышленных и сервисных 
кластера на побережьях и сельскохо-
зяйственные и сырьевые районы в цен-
тре страны. Японские технологии, ко-
рейские и тайваньские инжиниринго-
вые возможности и, к примеру, деше-
вый северокорейский труд должны со-
единиться с возможностями и потен-
циалом России для ускоренного разви-
тия Дальнего Востока как естественной 
части экономики региона. Все Примо-
рье могло бы стать одной большой экс-
портно ориентированной промышлен-
ной зоной с льготным режимом нало-
гообложения и большими возможно-
стями для международного сотрудниче-
ства. И это не пустые слова. За несколь-
ко лет Сахалин превратился из дотаци-
онного субъекта Федерации в регион-
донор, после того как американцы 
и японцы построили там завод по сжи-
жению газа. Только потом их оттерли от 
выгодного проекта, но эту типично рос-
сийскую черту нужно преодолевать, ес-

ли мы хотим действительно утвердить-
ся на дальневосточных рубежах. Рос-
сии как тихоокеанской стране нужна 
нормальная индустриальная экономи-
ка, ориентированная на мировой ры-
нок. И сила Азии состоит в том, что каж-
дое десятилетие новая страна возника-
ет как бы из ниоткуда и доказывает, что 
построение такой экономики возмож-
но на любом уровне развития. Мы уже 
посмотрели, как это сделали Тайвань, 
Индонезия, Китай, Малайзия. Сейчас 

Вьетнам демонстрирует, что электри-
чество к новым заводам может — да-
же с помощью госкомпаний — подклю-
чаться не за год, а за 12 дней, а разре-
шение на строительство оформляться 
за месяц. На стартовые позиции выхо-
дит Мьянма. Почему в Японии в 1970‑е 
производилось 85 процентов всех вы-
пускавшихся в мире мотоциклов? По-
чему в Малайзии в конце 1990-х изго-
тавливали 55 процентов видеомагнито-
фонов на планете? Почему Корее удава-

ВВП, $ млрд
(по курсу доллара 
на 2010 год)

В процентах,
по паритету
покупательной
способности
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2011

ВВП на душу населения 
(по курсу доллара 
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человеческого 
развития 
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— Вероятно, «гражданский аудит» 
может противостоять попыткам 
«все замять». Вы думали об этом 
проекте как о способе мобилиза-
ции местного сообщества?
— Местное сообщество, как и во 
многих других местах в России, 
хоть и активно, но несобранно. 
В Приморье есть очень сильная 
гражданская организация ТИГР, 
которая когда-то напугала саму 
федеральную власть демонстра-
циями против увеличения пошлин 
на ввозимые иномарки. Но сейчас 

эта организация расколота: од-
на часть сотрудничает с КПРФ, дру-
гая остается независимой. Есть 
еще экологи, борцы с произво-
лом в ЖКХ, те же коммунисты и де-
мократы. Все по отдельности — 
очень здравые люди, но стоит те-
бе сблизиться с одной из органи-
заций, как другие тут же начина-
ют говорить: не слушай их, они пло-
хие, давай лучше с нами. Это боль-
шая проблема, которую и мест-
ные, и федеральные оппозицио-
неры пытаются как-то решать. По-

ка, если честно, особыми успеха-
ми похвастаться не можем. Одна-
ко выяснилось, что даже в таком 
сложном политическом ландшаф-
те гражданские проекты — вроде 
нашего аудита — могут работать. 
То есть для реальной задачи, если 
они видят конкретные нарушения, 
люди готовы объединяться. Коа-
лиция получается ситуативной, но 
в определенные моменты она мо-
жет быть очень сильна. Вероятно, 
за этой технологией — будущее по-
литической борьбы. Аудита заслу-

живают не только крупные строй-
ки вроде саммита АТЭС, но и мас-
са рядовых региональных проек-
тов, на которые тратятся бюджет-
ные деньги. Это значит, что проект 
аудита вполне можно распростра-
нять и тиражировать за пределами 
Приморья: здесь мы определен-
но будем следовать желаниям про-
стых людей, которым давно уже хо-
чется поймать за руку тех, кто вору-
ет из их кармана. 

Беседовала Ольга Филина

Чтобы хотя бы попытаться вернуть России статус великой тихоокеанской  
державы, нужен масштабный проект нового освоения всей Сибири.  
Реализация такого проекта возможна только с учетом азиатского опыта
жеты, однако пока никто из право-
охранителей не пытается ими за-
няться. Один наш информатор в ис-
полнительной власти решил обра-
тить внимание Счетной палаты на 
явные факты нарушений при под-
готовке к саммиту, на что получил 
ответ: пока не время, имидж стра-
ны важнее. Уверяют, что провер-
ки начнутся после саммита, ког-
да страсти улягутся. Но подумайте: 
когда страсти улягутся, кому вооб-
ще нужны будут проверки? Не про-
ще ли покажется все замять?

цифры  АЗиАТСКИй ТЕМП экономического развития

лось строить 52 процента тоннажа но-
вых коммерческих судов в начале 2000-
х годов? Почему сейчас 57 процентов 
всех чипов компьютерной памяти про-
изводится в Таиланде? Потому что эти 
страны не занимались поиском своей 
вселенской миссии, а четко находили 
свои ниши и своих партнеров. И пото-
му что понимали: самый важный в ми-
ре ресурс — это не нефть и газ, а время. 
Неужели нам не жалко, что оно уходит 
сквозь пальцы, не меняя страну?  n n

Источник: аналитический доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»
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 З
апустить «проект Сибирь», по-
вернуть Россию на восток будет 
непросто, в том числе и из-за 
ментальности, и из-за европо-
центричности сознания, и из-за 
«москвоцентричности» полити-
ческой системы. Мировой опыт 

показывает, что одним из ключевых фак-
торов в ускорении развития приоритет-
ных регионов страны является перенос 
туда столицы либо части столичных функ-
ций. Классическим примером стал здесь 
опыт Бразилии в 1950-е годы по перено-
су столичных функций из Рио-де-Жанейро 
и постройке новой столицы страны в глу-
бине ее территории. Так возник город Бра-
зилиа, новая модель для учебников гра-
достроительства, а развитие страны стало 
более сбалансированным.

Перенос столицы Германии из Бонна 
в Берлин стал мощнейшим фактором раз-
вития земель бывшей ГДР и их эффектив-
ной интеграции с другими германскими 
землями. Недавний пример Казахстана 
по переносу столицы из Алма-Аты в Цели-
ноград/Астану особенно ярко показывает 
эффективность подобной меры. Развитие 
степных регионов Казахстана благодаря 
этому шагу получило серьезный дополни-
тельный стимул. Весьма вероятно, что без 
переноса столицы Казахстан не смог бы 
удержать северные территории.

«Проект Сибирь» также получил бы 
приоритетное государственное внима-
ние в случае, если часть столичных функ-
ций была бы перенесена в один или не-
сколько городов Сибири и Дальнего Вос-
тока. При этом чисто символический пе-
ренос в Сибирь или на Дальний Восток 
лишь какого-то одного государственно-
го института (например, Совета Федера-
ции) не будет играть определяющей роли 
в ускорении развития региона, а приве-
дет лишь к ненужным затратам.

В этой связи оптимальным представля-
ется более масштабное решение: перене-
сти в новую сибирско-дальневосточную 

столицу социально-экономический блок 
правительства, оставив в Москве одних 
силовиков. Произойдет естественное 
омоложение исполнительной власти: не 
все поедут. Сложившаяся десятилетиями 
система управления безопасностью стра-
ны не будет меняться, но при этом эконо-
мический центр развития объективно бу-
дет перенесен на восток. 

В географическом плане оптималь-
ным представляется перенос столицы 
непосредственно на берег Тихого океа-

на, и здесь район Владивостока является 
наиболее предпочтительным. В этом слу-
чае фактор столицы как «океанской ви-
трины» России будет использован в пол-
ной мере. Начавшееся масштабное стро-
ительство в связи с саммитом АТЭС мо-
жет послужить хорошим стартом. В связи 
с этим о начале строительства нового сто-
личного центра в районе Владивостока 
можно объявить и на самом саммите, тем 
самым показав приверженность России 
развитию своих восточных областей.

Перенос столицы к тихоокеанским бе-
регам будет иметь и важнейшее значе-
ние для укрепления региональной гордо-
сти и идентичности дальневосточников. 
Сформировавшееся еще в царское время 
и в краткий период существования Дальне-

восточной республики чувство региональ-
ной идентичности и сопричастности у жи-
телей региона было усилено в советскую 
эпоху. Сейчас же, в связи с упадком и депо-
пуляцией региона, былое чувство гордо-
сти сменилось депрессией. Перенос в При-
морье столицы изменит эту ситуацию.

Важно еще раз подчеркнуть, что пере-
нос части столичных функций на Даль-
ний Восток не означает отказа от внима-
ния к развитию европейской части Рос-
сии. Для сбалансированного развития 

России наиболее оптимальной нам пред-
ставляется схема трех столиц: политиче-
ской и военно-дипломатической столицы 
в Москве, культурной и судебной столицы 
в Санкт-Петербурге и экономической оке-
анской столицы на Дальнем Востоке.

Сейчас же Москва фактически выса-
сывает лучшие человеческие ресурсы из 
всей страны, ослабляя ее развитие. Про-
ект увеличения территории Москвы при 
всей его логичности с точки зрения гра-
достроения вызывает изумление с точек 

зрения политической и экономической. 
Объективно он способствует еще боль-
шей сверхцентрализации страны и обе-
скровливанию провинции.

Перенос части столичных функций 
в район Владивостока, впрочем, тоже име-
ет ряд ограничений. Главное из них про-
истекает из традиционных, понимаемых 
в стиле XX века военно-стратегических со-
ображений. В случае военного конфлик-
та в регионе занятие Приханкайской низ-
менности между Уссурийском и Спас-
ском и перерезание Транссиба очень бы-
стро сможет оставить Владивосток в сухо-
путной блокаде, и столица будет отрезана 
от страны. Это напоминает ситуацию с Ле-
нинградом, когда в 1920–1930-е годы гра-
ница проходила в непосредственной бли-
зости от города, что стало одной из при-
чин советско-финской войны. Но сейчас 
уже давно не XX век, Россия является ядер-
ной сверхдержавой, а наделение Владиво-
стока столичными функциями будет четко 
символизировать бесповоротный настрой 
России на мир и сотрудничество с Китаем, 
означать готовность не только развивать, 
но и защищать Дальний Восток.

Другой ограничитель проистекает из 
тенденций экономического развития вос-
тока России последних лет. Для формиру-
ющихся сейчас новых производственно-
технических комплексов севера Иркут-
ской области и юга Якутии, которые мо-
гут стать локомотивом развития всего 
Дальнего Востока в среднесрочной пер-
спективе, а также для Восточной газовой 
программы выход к Тихому океану зна-
чительно удобнее осуществить не во Вла-
дивостоке, а гораздо севернее — между 

Николаевском-на-Амуре и Советской Га-
ванью. Именно туда уже сейчас направ-
ляются мощные инвестиции и там реали-
зуются масштабные программы. Запуск 
в эксплуатацию нефтяного терминала 
в порту Де-Кастри для сахалинской неф-
ти, проекты по модернизации Ванинско-
го порта и другие проекты в этом регио-
не являются ярким тому свидетельством. 
Ожидаемый в ближайшем будущем за-
пуск проекта «Сахалин-3», самого богато-
го по запасам газа в регионе, а также озву-

 Москва? Владивосток!
Перед саммитом АТЭС международный дискуссионный клуб «Валдай» выступил с докладом, в котором, 
в частности, предложил перенести столицу или часть ее функций на Дальний Восток. Вот аргументы

ченные руководством страны идеи о под-
держке строительства моста из Лазарева 
на Сахалин сделают именно этот регион 
инвестиционным центром Дальнего Вос-
тока, притягательным в том числе и для 
масштабных японских инвестиций. Уда-
ленный оттуда юг Приморского края мо-
жет остаться в стороне от этого экономи-
ческого роста.

Но в любом случае, следуя приори-
тетам открытия России в Азиатско-
Тихоокеанский регион, новая столица 
должна быть расположена близ океана, 
а не в центре страны. Поэтому все возмож-
ные варианты по главному ходу Трансси-
ба от Екатеринбурга через Омск и Новоси-
бирск до Красноярска и Иркутска не смо-
гут решить эту задачу. От них до Тихого 
океана почти так же бесконечно далеко, 
как и от Москвы. Классическая геополити-
ка начала XX века здесь уже не работает.

Есть, конечно, и другие, более экзо-
тические варианты по переносу столи-
цы. Это ресурсно-алмазная столица — 
Якутск, аграрно-рекреационная столи-
ца — Барнаул, «первая» сибирская сто-
лица — Тобольск, где сохранился един-
ственный в Сибири кремль. Но все эти 
варианты служат лишь для остроты дис-
куссии, океанская же столица на Даль-
нем Востоке России представляется на-
сущно необходимой.

Естественно, что перенос столицы не-
возможен в один день. Перенос бразиль-
ской столицы тоже проходил постепен-
но. Необходима подготовительная эконо-
мическая работа, к этому нужно готовить 
общественное мнение страны и мира. 
Поэтому с саммита АТЭС во Владивосто-
ке возможно начало осуществления по-
шагового плана переноса.

Все политические лидеры, переносив-
шие столицу, остались в истории как мас-
штабные созидатели. Петр Великий, осно-
вавший Петербург,— классический тому 
пример. Бразильский президент Жусели-
но Кубичек, построивший их новую сто-

лицу, также остался в исторической памя-
ти Латинской Америки как один из самых 
ярких политиков континента. Гельмут 
Коль вошел в историю благодаря не толь-
ко объединению Германии, но и строи-
тельству нового Берлина. Место для ново-
го Петра Великого в современной россий-
ской истории еще свободно.  n n

Из доклада Международного дискуссионного 
клуба «Валдай» «К Великому океану,  
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5,628
3,826

1,97

2012
Прогноз

14,988

67,75
Другие страны

5,838

5,553

3,899
1,972

Оптимальной представляется схема трех столиц: политической 
и военно-дипломатической столицы в Москве, культурной и судебной столицы  
в Санкт-Петербурге и экономической океанской столицы на Дальнем Востоке

Чтобы хотя бы попытаться вернуть России статус великой тихоокеанской  
державы, нужен масштабный проект нового освоения всей Сибири.  
Реализация такого проекта возможна только с учетом азиатского опыта

лось строить 52 процента тоннажа но-
вых коммерческих судов в начале 2000-
х годов? Почему сейчас 57 процентов 
всех чипов компьютерной памяти про-
изводится в Таиланде? Потому что эти 
страны не занимались поиском своей 
вселенской миссии, а четко находили 
свои ниши и своих партнеров. И пото-
му что понимали: самый важный в ми-
ре ресурс — это не нефть и газ, а время. 
Неужели нам не жалко, что оно уходит 
сквозь пальцы, не меняя страну?  n n

Источник: аналитический доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»

Авторы доклада «К Великому 
океану, или Новая глобализация 
России», подготовленного к саммиту 
АТЭС, нарисовали Владивостоку 
столичные перспективыРИ
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Александр обнаружил под боком фран-
цузский форпост — Великое герцогство 
Варшавское. Оно отсекало его от Европы 
и малых германских княжеств, покрови-
тельство которым для российских импе-
раторов было еще и семейным делом.

Вскоре выяснилось, что и обязательства 
по блокаде Англии, которая для России 
полтора века служила воротами в миро-

вую экономику, неподъемные. Рубль па-
дал, сбывать хлеб и лес стало некому, вы-
плавленное на уральских заводах желе-
зо складывали штабелями — у францу-
зов был хилый флот, и они предпочитали 
торговать поближе, зато вот сами приня-
лись завозить в Россию товар подороже — 
как сейчас сказали бы, категории преми-
ум (духи с ювелиркой). Пару лет импера-
торы лукавили, потихоньку готовясь к во-
йне, но вот ошибки противника лучше 
смогли просчитать в Санкт-Петербурге.

В общем, накануне кампании диспози-
ция выглядела так. Фактически Наполеон 
дважды разбил русскую армию — под Ау-
стерлицем вместе с австрийцами (1805) 
и под Эйлау (1807), поэтому новый план 
генерала Барклая-де-Толли прогулок по 
Европам больше не предполагал. Ставка 
делалась на родные просторы: заманить 
врага вглубь неведомой для него страны, 
избегая генеральных сражений. (План 
был не только русским: в сущности, он — 
квинтэссенция военной мысли всех по-
битых Наполеоном за 10 лет генералов, 

 Т
ри тысячи переодетых в истори-
ческие мундиры «солдат», табу-
ны лошадей, полсотни орудий 
и ограниченный (главным об-
разом, погодой и пропускной 
мощностью дорог) контингент 
за сто тысяч зрителей — впе-

чатляющая реконструкция Бородинской 
битвы в минувшие выходные стала гвоз-
дем юбилейных торжеств. 

Уместилась она всего в полтора часа — 
в первые юбилеи, как свидетельство-
вал в своих нашумевших записках о Рос-
сии в 1836 году известный маркиз де Кю-
стин, «воевали» неделями (причем случа-
лось, что «французы» отступали по при-
казу русского императора). Впрочем, и то-
го, что нам показали 2 сентября, вполне 
достаточно, чтобы стало ясно, какое со-
бытие в России XXI века считают опреде-
ляющим в первой из наших великих Оте-
чественных.

Есть, правда, нюансы. Поскольку со-
крушившая Наполеона Россия за истек-
шие два столетия распалась на ряд госу-
дарств, отношение к историческому ба-
гажу в них теперь определяют самостоя-
тельно. В Литве, к примеру, 23 июня от-
мечали переход через Неман — так ска-
зать, приход Наполеона в Россию. А вот 
в Белоруссии, наоборот, 29 ноября на ре-
ке Березине, через которую ценой ко-
лоссальных жертв прорвались несколь-
ко десятков тысяч солдат прежде Вели-
кой армии, отметят его уход. Смысловую 
же точку же в этой череде реконструк-
ций поставят два десятка донских каза-
ков в мундирах времен атамана Платова: 
нынешней осенью они доскачут до зам-
ка Фонтенбло под Парижем, где Наполе-
он отрекся в 1814-м. Надо признать, кава-
лерия несколько торопит время: юбилей 
этого исторического события — еще че-
рез пару лет.

Как бы то ни было, мы опять потихонь-
ку воюем, правда, на этот раз мирно — 
без фанатизма и всяких там дубин народ-
ной войны (их, кстати, и не особо пиа-
рят — не комильфо). Само собой, у каж-
дой из сторон свои виды на публичные 
реконструкции прошлого и уроки, кото-
рые можно из них извлечь. Благо впере-
ди еще года три, вплоть до годовщины 
Ватерлоо, за которые к череде реставра-
ций подключатся прочие победители На-
полеона, от австрийцев до англичан: еще 
навоюемся. 

Стратегия на стратегию  А вот на исто-
рическом фронте положение драматич-
нее. Не сказать, конечно, чтобы у францу-
зов были хоть какие-то шансы отыграться 
за своего императора, но маневры там 
увлекательнее. Главным образом, благо-
даря обилию новых документов, в частно-

сти наполеоновских писем, захваченных 
в свое время казаками, которые проли-
вают свет на перипетии «русской кампа-
нии» и вызывают споры историков.

Прежде всего не так-то просто понять, 
что понесло Наполеона в Россию. Вот 
лишь некоторые недоумения по этому 
поводу в перечислении французского 
историка Тьерри Ленца, президента Фон-
да Наполеона, который том за томом из-
дает переписку императора (всего най-
дена 41 тысяча писем). Значит, так: на 
12‑м году своего правления император, 
наконец, перестал быть «выскочкой». По 
крайней мере, он основал династию, по-
роднился с большим королевским до-
мом — Габсбургами, родил от Марии-
Луизы наследника и даже стал называть 
«несчастным дядюшкой» гильотиниро-
ванного во время Французской револю-
ции Людовика XVI (тот был женат на «ав-
стриячке» Марии-Антуанетте, тоже гильо-
тинированной). Иными словами, «уми-
ротворил» революцию, от которой страна 
за два десятка лет слишком устала. 

Далее. Расширив Францию до небыва-
лых пределов, Бонапарт добился мира 
в Европе и потихоньку принялся форми-
ровать прообраз ЕС — конфедерации го-
сударств (Рейнскую, Швейцарскую, ду-
мал о Панславянской). Вводились общие 
законы на базе его знаменитого Граждан-
ского кодекса, единые меры весов, систе-
мы управления, даже дороги и те унифи-
цировались. 

Наконец, он никогда еще не был так 
близок к тому, чтобы «дожать» Англию 
при помощи экономической блокады: 
в Соединенном Королевстве вздорожал 
хлеб, начались выступления луддитов.

Проблемы обозначились с периферия-
ми, Испанией на западе и Россией на вос-
токе, которым до его нововведений было 
как до Луны. Они не вписывались в про-
двинутый европейский проект, а без них 
не работала континентальная блокада 
Англии. Ждать император не умел: в Ис-
пании он сменил короля и нарвался на 
бунт. Любопытно: как потом и в России, 
его главными врагами стали темные кре-

стьяне, которым он нес просвещение. Им 
было плевать на Гражданский кодекс, по-
тому что они видели в Бонапарте захват-
чика и антихриста. Гойя, впрочем, рисо-
вал людоеда.

Был ли шанс избежать столкновения 
с восточной империей, в отношениях 
с которой за полтора десятка лет у рево-
люционной Франции были шараханья 
от войны к миру взахлеб с перспективой 
(так и не реализованной) породниться 
императорскими домами? Судя по всему, 
шанс все-таки был. Император Наполеон, 
например, считал, что за русскими заго-
ворщиками, задушившими его союзника 
императора Павла, стояла Англия, и был 
глубоко впечатлен, услышав от сына уби-
того, императора Александра, в Тильзи-
те (1807): «Сир, я ненавижу англичан в той 
же степени, что и вы, и готов помочь 
вам во всем против них». Наполеон отве-
тил, что, мол, после такого вступления за 
мир беспокоиться нечего, но в дальней-
шем опять пережал. Признав под давле-
нием европейское статус-кво на 1807 год, 

 пришел, увидел, отступил
Два века победы над Наполеоном — пиар-юбилей или повод подумать:  
за что и против чего мы воевали с Европой?

Свои «Восемь эпизодов из 
жизни Наполеона I» (1826 год) 
художник Шарль Огюст 
де Стебен писал в эпоху, когда 
Бурбоны запретили даже память 
о покойном императоре. Посему 
о его жизни рассказывает 
аллегория с треуголками, 
прочитать которую можно так: 
звезда восходит в Тулоне — 
республиканский генерал 
покоряет Европу — император 
почивает на лаврах — далее 
оборачивается к Востоку 
и доходит до Москвы, объятой 
пламенем,— затем звезда 
падает: Ватерлоо и, наконец, 
6 лет английского плена 
на острове Святой Елены

Дмитрий Сабов
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Александр обнаружил под боком фран-
цузский форпост — Великое герцогство 
Варшавское. Оно отсекало его от Европы 
и малых германских княжеств, покрови-
тельство которым для российских импе-
раторов было еще и семейным делом.

Вскоре выяснилось, что и обязательства 
по блокаде Англии, которая для России 
полтора века служила воротами в миро-

вую экономику, неподъемные. Рубль па-
дал, сбывать хлеб и лес стало некому, вы-
плавленное на уральских заводах желе-
зо складывали штабелями — у францу-
зов был хилый флот, и они предпочитали 
торговать поближе, зато вот сами приня-
лись завозить в Россию товар подороже — 
как сейчас сказали бы, категории преми-
ум (духи с ювелиркой). Пару лет импера-
торы лукавили, потихоньку готовясь к во-
йне, но вот ошибки противника лучше 
смогли просчитать в Санкт-Петербурге.

В общем, накануне кампании диспози-
ция выглядела так. Фактически Наполеон 
дважды разбил русскую армию — под Ау-
стерлицем вместе с австрийцами (1805) 
и под Эйлау (1807), поэтому новый план 
генерала Барклая-де-Толли прогулок по 
Европам больше не предполагал. Ставка 
делалась на родные просторы: заманить 
врага вглубь неведомой для него страны, 
избегая генеральных сражений. (План 
был не только русским: в сущности, он — 
квинтэссенция военной мысли всех по-
битых Наполеоном за 10 лет генералов, 

побитых именно потому, что им прихо-
дилось принимать бой там, где и когда 
хотел Бонапарт.) Эту установку и выпол-
нила — разумеется, не без осечек и при 
яростной и неджентльменской помощи 
населения — русская армия в кампанию 
1812 года. Возможно, Бородино, как счи-
тают французы, она и проиграла, отдав 
поле битвы врагу и потеряв при оборо-
нительном бое больше, чем Великая ар-
мия при наступательном. Другое дело, 
что к Бородино Великая армия подошла 
уже невеликой: по дороге растаяли сот-
ни тысяч, и это был приговор. А все по-
тому, что на стол императору Наполеону 
лег другой план.

«Войско Наполеонско»  Его автор — 
польский генерал Михал Сокольниц-
кий — фигура, нечасто упоминаемая 
в историографии. А зря — она того сто-
ит. В молодости участник польского 
восстания 1794 года, за подавление ко-
торого Суворов получил фельдмаршаль-
ский жезл, он провел несколько лет 
в плену, правда, не в Сибири, а в Санкт-
Петербурге. Затем эмигрировал во Фран-
цию, воевал в составе Польского леги-
она на стороне французов в Италии. 
Позже был переброшен на остров Сан-
Доминго (Гаити), как тогда говорили, 
в Вест-Индию, где в качестве началь-
ника штаба польского отряда в 5 тысяч 
штыков воевал против восставших ра-
бов бывшей французской колонии (его 
соратником был, кстати, местный уро-
женец генерал Дюма-дед). Ту войну им-
ператор, тогда еще первый консул, не 
выиграл: его армию добила желтая ли-
хорадка. Но несколько сот поляков вер-
нулись в Европу — они потом дойдут до 
Москвы.

Генерал Сокольницкий и подал Напо-
леону зимой 1812 года памятную запи-
ску — по сути, политический проект, ко-
торый содержал план вторжения в Рос-
сию. Почему она произвела такое силь-
ное впечатление на императора, кото-
рый обычно требовал, чтобы ему докла-
дывали только факты без политических 
выводов, сказать трудно, но, наверное, 
совпало: Наполеон такой записки хотел. 
В ней было все: и про то, что крепостные 
поднимутся против царя, и про то, что 
казаки восстанут,— в общем, квинтэссен-
ция оскорбленного польского чувства 
и представление о России как о стране, 
которую поляки знают, как нужно устро-
ить. Правда, генерал не рекомендовал 
идти дальше Киева, объясняя это, в част-
ности, тем, что нет точных карт, совето-
вал расчленить Западную Россию и объ-
яснял экономические выгоды восстанов-
ления Польши, но это были детали. Им-
ператор увлекся. Перед самой войной 
польский генерал получил чин и жалова-
нье французского генерала, титул графа 
Варшавского и важный пост — начальни-
ка Специального бюро при Главном шта-
бе, по сути, военной разведки. Он начал 
засылать агентов и готовить карты, кото-
рых не было.

Разведчики-профессионалы пришли 
в ужас от всего этого. Некий капитан Ле-
гран из Топографического бюро (специ-
альной службы военной картографии) 
предупреждал: если император углубит-
ся в Россию, его ждет Полтава и судьба 
шведского короля Карла XII. Но это не со-
впадало: Бонапарт собрал гигантскую — 
под 700 тысяч армию («армию 20 наций») 
и организовал европейскую интервен-
цию в страну, которой не знал ни он сам, 

ни его разведка. (Подробнее об этом пла-
не, сохранившемся в военных архивах 
Франции, будет рассказано 8 сентября 
в фильме журналиста Алексея Денисова 
«Война 1812 года. Первая информацион-
ная» на канале «Россия 1»).

Как стало ясно к Бородину, развед-
ка была так себе, да и карты тоже: фран-
цузы не могли ни прочесть, ни выгово-
рить большую часть населенных пун-
ктов, через которые проходили. Наполе-
он фактически отстранил Сокольницко-
го от разведки, сам генерал компенсиро-
вал просчеты отчаянной храбростью: на 
Бородинском поле водил в атаку диви-
зию, получил штыковое ранение. А по-
сле войны, уже в 1814-м, во главе деле-
гации командиров Польского корпуса 
явился к царю в Париже. Александр про-
вел работу над ошибками и воссоздал ко-
ролевство Польское, но в составе своей 
империи. Весь польский корпус — 35 ты-
сяч солдат — он принял на русскую служ-
бы. Сокольницкий же получил генерал-
лейтенанта: предполагалось, что он воз-
главит штаб армии королевства Польско-
го, но в 1816-м «легионер» скончался от 
последствий желтой лихорадки, которую 
подхватил на Гаити. 

Как бы то ни было, его записка изме-
нила историю. Из пришедших в Россию 
почти 700 тысяч обратно через Неман пе-
решло с Мюратом около 30 тысяч. А На-
полеон еще раньше умчался в Париж: 
прошел слух о заговоре.

Наполеон: смешать, но не взбал-
тывать!  Наполеон принялся искушать 
воображение своих русских победите-
лей сразу же после боя: мы, как выясни-
лось, выиграли у Франции войну, но не 
мир. Представление о том, что так жить 
нельзя, декабристы привезли с собой 
из Парижа, хотя началось-то все еще на 
пути к нему: Александр I тоже ведь рас-
терял половину армии — и не только 
в боях с Наполеоном. Из 120 тысяч пе-
решедших с ним границу Франции рус-
ских солдат до Парижа, по данным от-
ечественных исследователей, дошло 
около 63 тысяч. Угадайте, куда они де-
лись? Новобранцы Наполеона (обложен-
ная армиями союзников Франция уже 
сама относилась к императору как к лю-
доеду) просто были не в силах стольких 
побить. Похоже, воздух свободы и тогда 
играл злые шутки.

Дальнейшая наша история нам извест-
на: кто кого разбудил, кто в какой коло-
кол ударил… Еще не стихли фанфары, 
а Пушкин пророчески заметил в «Оне-
гине»: «Мы все глядим в Наполеоны» — 
весь XIX век эти наши кандидаты в дик-
таторы примеривались к тому, как управ-
лять миллионами «двуногих тварей», 
а уж к XX веку мы научились плодить та-
ких бонапартов, что французам не сни-
лось. Впрочем, снилось: у них тоже бы-
ли еще и петэны, и кавеньяки, и даже На-

полеон III, к которому Виктор Гюго изящ-
но приклеил этикетку «маленький». Кста-
ти, французская историческая наука мно-
го думала о генезисе такого типа полити-
ка (один из самых известных наполеоно-
ведов Жан Тюляр определил его как «спа-
сителя нации») и в итоге поставила любо-
пытный диагноз: «спасители» приходят 
закреплять права на собственность, кото-
рую новые элиты расхватали по ходу ре-
волюций. То есть «спасителей» придумы-
вает новая буржуазия перед лицом вну-
тренних и внешних угроз, а потом, ког-
да они уже «не спасают», сдает: наступа-
ет катастрофа, за которую обычно «спа-
ситель» и отвечает. «Он исчезает в ореоле 
апокалипсиса,— пишет историк Жан Тю-
ляр.— А затем приходит другой, и все на-
чинается сызнова…» Стоит напомнить, 
что по числу революций и «спасителей» 
от них вряд ли кто может понять нас луч-
ше французов.

Впрочем, это все импортный, ино-
странный вывод к нынешнему наше-
му громкому юбилею. А что касается 
нас, то, похоже, наша главная проблема 
с этим завоевателем та же: мы продолжа-
ем с ним воевать — и если верить выбору 
Бородино в качестве главной историче-
ской вехи, не можем остановиться. Пол-
тора десятка европейских стран посту-
пили иначе — они переставали воевать, 
когда император входил в их столицы, 
и получали свод гражданских законов, 
благодаря которому впоследствии не бы-
ло нужды делать свои революции и уни-
мать своих «спасителей». А вот в России 
не вышло: Наполеон вроде тоже шел, что-
бы отменить крепостное право и поднять 
крестьян за себя, но так и не понял: как 
это сделать? 

По сути, крепостничество, которое 
французы называли попросту «раб-
ством», по их представлениям, не было 
даже законодательно закреплено. Так как 
же его отменять? А как ввести Граждан-
ский кодекс в стране, где все, от мира до 
войны, зависит от самодержцев? Поло-
мав с месяц голову над всем этим в охва-
ченной пожаром Москве, император за-
собирался обратно. Военные эксперты 
утверждают, что «отступательную кампа-
нию» он провел куда лучше, чем «насту-
пательную». Уже невеликая армия сража-
лась за выживание: солдаты расстрели-
вали пленных и выбрасывали из ранцев 
все лишнее, в том числе и заветный мар-
шальский жезл — в этих снегах, где кре-
стьяне, случалось, сажали своих плен-
ных на кол, было не до амбиций. Поля-
ки тоже сражались за жизнь и больше не 
фантазировали: многие из них выбра-
лись, потому что лучше знали дорогу. 

А все наши ошибки, за которые мы ге-
роически сражались с наполеоновским 
воинством, остались с нами, чтобы мы 
донесли их до Парижа. И в этом была, 
безусловно, наша полная историческая 
правота.  n n

стьяне, которым он нес просвещение. Им 
было плевать на Гражданский кодекс, по-
тому что они видели в Бонапарте захват-
чика и антихриста. Гойя, впрочем, рисо-
вал людоеда.

Был ли шанс избежать столкновения 
с восточной империей, в отношениях 
с которой за полтора десятка лет у рево-
люционной Франции были шараханья 
от войны к миру взахлеб с перспективой 
(так и не реализованной) породниться 
императорскими домами? Судя по всему, 
шанс все-таки был. Император Наполеон, 
например, считал, что за русскими заго-
ворщиками, задушившими его союзника 
императора Павла, стояла Англия, и был 
глубоко впечатлен, услышав от сына уби-
того, императора Александра, в Тильзи-
те (1807): «Сир, я ненавижу англичан в той 
же степени, что и вы, и готов помочь 
вам во всем против них». Наполеон отве-
тил, что, мол, после такого вступления за 
мир беспокоиться нечего, но в дальней-
шем опять пережал. Признав под давле-
нием европейское статус-кво на 1807 год, 

Участник польского восстания генерал  
Сокольницкий и подал Наполеону  
в начале 1812 года памятную  
записку — по сути, политический  
проект, который содержал план  
вторжения в Россию

 пришел, увидел, отступил
Два века победы над Наполеоном — пиар-юбилей или повод подумать:  
за что и против чего мы воевали с Европой?
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Понимает вандалов и весь обком 
КПРФ, выпустивший официальное заяв-
ление по поводу порчи памятника перво-
му президенту России. Кукушкина разъ-
ясняет:

— Позиция обкома такова: мы не под-
держиваем и осуждаем сам акт ванда-
лизма по отношению к памятнику, но 
в то же время мы понимаем неизвест-
ных, обливших краской памятник. 
В сложившейся ситуации власть сама за-
гнала любые проявления политическо-
го протеста в нелегальное поле, тем са-
мым провоцируя людей на радикаль-
ные действия. Поэтому Свердловский 
обком КПРФ готов оплатить неизвест-
ным вандалам услуги адвоката, потому 
что у нас есть опасения насчет возмож-
ного нарушения их права на справедли-
вое судебное разбирательство. 

Каким образом в головах свердлов-
ских коммунистов мирно уживаются вза-
имоисключающие мысли, неясно. Ясно, 
впрочем, что главный виновник всего — 
Ельцин. У Кукушкиной, кстати, к нему 
личный счет: она убеждена, что именно 
Ельцин в ответе за то, что ей пришлось 
оставить родной Таджикистан, охвачен-
ный гражданской войной. 

— Но ведь у таджиков были свои пре-
зиденты, и Ельцин не заставлял простых 
таджиков брать оружие и воевать с узбе-
ками за веру…

— Все равно Ельцин навсегда оста-
нется для меня символом всего зла, ко-
торое тогда творилось. Он был глав-
ным, ему и отвечать за все. А еще Ель-
цин для меня навсегда связан с талона-
ми. Вы знаете, что Свердловск был пер-
вым в стране городом, где в 1980-е поя-
вились талоны на еду? Ельцин их при-
думал, а уж потом по всей стране они 
разошлись… 

Градус ненависти в обкоме высок. Но 
в причастность коммунистов к оскверне-
нию памятника не верят даже их закля-
тые идеологические противники. 

— У нас никогда не было серьезных 
конфликтов с коммунистами,— гово-
рит директор фонда «Уральский центр 
Б.Н. Ельцина» Анатолий Кириллов.— Бы-
вали случаи, когда к нам, в музей Ельци-
на, приходили разгневанные пенсионе-
ры, но, ознакомившись с экспозицией, 
они меняли свое мнение. К тому же го-
рожане помнят Бориса Николаевича как 
строителя, построившего немало жилых 
кварталов и зданий.

Многие в городе отмечают: комму-
нисты на словах люты, но эта лютость 
в стиль публичных акций все же не от-
ливается. Рассказывают, в частности, за-
нятный эпизод: когда зимой на доме Ель-
цина по улице 8 Марта (там когда-то жил 

первый секретарь Свердловского обкома 
КПСС) прикрепили мемориальную до-
ску, коммунисты протестовали, но знак 
не тронули, а изготовили и прикрепи-
ли рядом свою памятную доску с текстом 
альтернативного содержания: «За время 
правления Б.Н. Ельцина приватизиро-
вана большая часть народных предпри-
ятий, уровень жизни россиян снизился 
в 2,5 раза…»

Владимир Тихомиров, Екатеринбург — Москва

 И
звестия об оскверненных 
вандалами памятниках при-
ходят из разных уголков Рос-
сии с печальной регулярно-
стью, но случай в Екатерин-
бурге — особый. Дело в том, 
что памятник Борису Ель-

цину, установленный на улице Бори-
са Ельцина, находится едва ли не в са-
мом охраняемом районе города. Здесь 
расположены Законодательное собра-
ние области, администрация губернато-
ра, главное управление областного МВД. 
Прямо напротив пострадавшей стелы — 
фешенебельный отель «Хайат», где оста-
навливаются правительственные и ино-
странные делегации. Еще рядом с па-
мятником находится Государственный 
академический театр драмы и две строй-
площадки бизнес-центров, которые 
охраняются особым образом. 

Казалось бы, на этом режимном пятач-
ке вообще ничего криминального не мо-
жет произойти в принципе. Но — прои-
зошло. В ночь на 24 августа неизвестные 
(к моменту подписания номера) вандалы 
облили синей краской памятник перво-
му президенту России и изуродовали мо-
нумент кувалдой. 

По оценкам полиции, налет на мра-
морного Ельцина произошел между 3 ча-
сами ночи и 6 часами утра, когда патру-
лирование режимного периметра не ве-
дется. Камеры видеонаблюдения, наты-
канные вокруг окружающих мемориал 
серьезных объектов, разобраться в ситуа-
ции не помогли.

— Да, у нас там висит камера наблюде-
ния,— говорит Владимир Лавров, один 
из работников гостиницы «Хайат».— Но 
она смотрит на дорогу, примыкающую 
к отелю, а вот тот пятачок, где стоит па-
мятник, остался вне поля зрения. Если 
бы чуть-чуть развернуть камеру, то мы бы 
все увидели, но кто ж тогда знал… 

Ничего не дали и камеры, размещен-
ные на стенах драмтеатра, как пояс-
нил театральный охранник Сергей, они 
установлены таким образом, чтобы на-
блюдать за служебным входом, а вовсе 
не за улицей. 

Вандалы вылили на стелу не обычную 
масляную или эмалевую краску, а осо-
бую разновидность темперы, которая 
славится своей водостойкостью. Поэтому 
усилия коммунальщиков, которые поч-
ти сутки после инцидента пытались от-
мыть памятник, не дали результата: тем-
пера просто въелась в мрамор. Возмож-
но, рассуждают городские чиновники, ес-
ли бы на памятник было вовремя нане-
сено антикоррозийное покрытие, то кра-
ска бы не оказала такого разрушительно-
го воздействия, но хозяева памятника из 
фонда «Уральский центр Б.Н. Ельцина» 
нанесли  два слоя лака и они не помогли. 
В свою очередь, представители фонда от-
мечают, что еще в феврале этого года, во 
время церемонии открытия памятника, 

звучали обращенные к власти предупре-
ждения: из-за неоднозначного отноше-
ния к Ельцину возможны различные экс-
цессы и посему недурно бы направить 
хотя бы одну из камер наблюдения имен-
но на памятник. Полиция, однако, прось-
бу проигнорировала. 

Стела высотой 10 метров была зали-
та водостойкой темперой целиком — 
сверху донизу. Несложно сделать вывод: 
над мемориалом издевалась не обдол-
банная шпана, а тщательно спланиро-
вавшие акцию и оснащенные необходи-
мой техникой люди, хорошо осведом-
ленные не только о режиме работы по-
лицейских патрулей и камер видеона-
блюдения, но и о том, какую краску эф-
фективнее для порчи мрамора исполь-
зовать. Найдут ли их — вот теперь глав-
ный вопрос. 

У охранника Сергея есть версия на 
этот счет, он убежден, что полиции на-
до бы присмотреться к работникам ре-
кламного агентства, которые обслу-
живают брандмауэры, установленные 
вдоль дороги. 

— Они по этой улице часто по ночам 
ездят, рекламу меняют,— говорит Сер-
гей.— У них и машина с лестницей име-
ется, и краску они в типографии всегда 
раздобыть смогут. Понятно, что они не 
по собственной инициативе это сделали, 
а по заказу…

Полиция тайнами следствия делит-
ся не то чтобы неохотно, а совсем не де-
лится. Майор Андрей Синелобов, и.о. на-
чальника полицейского участка № 9, где 
и создана специальная бригада для рас-
следования уголовного дела, возбужден-
ного по статье 214 «Вандализм», гово-
рит только, что оперативники уже опре-
делили основные направления рассле-
дования и круг подозреваемых. А пресс-
служба ГУ МВД по Свердловской области 
от дальнейших комментариев отказыва-
ется, ссылаясь на то, что раскрытие лиш-
ней информации о ходе следствия может 
помешать работе следственной бригады.

Особое мнение обкома  — Больше 
всего меня поражает бессмысленность 
этого преступления,— говорит Алиса 
Прудникова, директор Екатеринбург-
ского филиала Государственного цен-
тра современного искусства и один из 
активистов создания в городе Центра 
Ельцина.— В самом деле, чего добились 
вандалы? Ну, пробили они брешь в бюд-
жете Уральского фонда Ельцина, и все. 
Каждый ведь остался при своем мнении 
о роли Бориса Николаевича в истории. 
Меня, правда, удивляет та агрессия, ко-
торую транслируют коммунисты нашего 
города по поводу этого инцидента. 

У «коммунистов города» точка зрения 
на инцидент действительно жесткая. 
И какая-то отчаянно двусмысленная. 

— Это провокация! — безапелляци-
онно заявила корреспонденту «Огонь-
ка» секретарь Свердловского обкома 
КПРФ и депутат Заксобрания Елена Ку-
кушкина.— Вот увидите: если этих ван-

Над мемориалом издевалась не обдолбанная шпана,  
а тщательно спланировавшие акцию и оснащенные  
необходимой техникой люди

 Краска стыда
В Екатеринбурге на улице Бориса Ельцина осквернен памятник Борису Ельцину.  
Как это случилось и кто это мог сделать, выяснял «Огонек»

Работы по реставрации 
памятника уже ведутся

далов не поймают, то это на сто процен-
тов будет провокация мгеровцев (то есть 
членов «Молодой гвардии ”Единой Рос-
сии“».— «О»).

— А если поймают? 
— Тогда мы будем их защищать! — го-

рячится Елена Михайловна.— Соберем 
народные деньги, наймем адвокатов. По-
тому что лично я понимаю мотивы этого 
поступка.

Ек
ат

ер
и

на
 Т

и
то

ва



россия и мир|скандал россия и мир|скандал23

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№35 | 3 сентября 2012 года

Понимает вандалов и весь обком 
КПРФ, выпустивший официальное заяв-
ление по поводу порчи памятника перво-
му президенту России. Кукушкина разъ-
ясняет:

— Позиция обкома такова: мы не под-
держиваем и осуждаем сам акт ванда-
лизма по отношению к памятнику, но 
в то же время мы понимаем неизвест-
ных, обливших краской памятник. 
В сложившейся ситуации власть сама за-
гнала любые проявления политическо-
го протеста в нелегальное поле, тем са-
мым провоцируя людей на радикаль-
ные действия. Поэтому Свердловский 
обком КПРФ готов оплатить неизвест-
ным вандалам услуги адвоката, потому 
что у нас есть опасения насчет возмож-
ного нарушения их права на справедли-
вое судебное разбирательство. 

Каким образом в головах свердлов-
ских коммунистов мирно уживаются вза-
имоисключающие мысли, неясно. Ясно, 
впрочем, что главный виновник всего — 
Ельцин. У Кукушкиной, кстати, к нему 
личный счет: она убеждена, что именно 
Ельцин в ответе за то, что ей пришлось 
оставить родной Таджикистан, охвачен-
ный гражданской войной. 

— Но ведь у таджиков были свои пре-
зиденты, и Ельцин не заставлял простых 
таджиков брать оружие и воевать с узбе-
ками за веру…

— Все равно Ельцин навсегда оста-
нется для меня символом всего зла, ко-
торое тогда творилось. Он был глав-
ным, ему и отвечать за все. А еще Ель-
цин для меня навсегда связан с талона-
ми. Вы знаете, что Свердловск был пер-
вым в стране городом, где в 1980-е поя-
вились талоны на еду? Ельцин их при-
думал, а уж потом по всей стране они 
разошлись… 

Градус ненависти в обкоме высок. Но 
в причастность коммунистов к оскверне-
нию памятника не верят даже их закля-
тые идеологические противники. 

— У нас никогда не было серьезных 
конфликтов с коммунистами,— гово-
рит директор фонда «Уральский центр 
Б.Н. Ельцина» Анатолий Кириллов.— Бы-
вали случаи, когда к нам, в музей Ельци-
на, приходили разгневанные пенсионе-
ры, но, ознакомившись с экспозицией, 
они меняли свое мнение. К тому же го-
рожане помнят Бориса Николаевича как 
строителя, построившего немало жилых 
кварталов и зданий.

Многие в городе отмечают: комму-
нисты на словах люты, но эта лютость 
в стиль публичных акций все же не от-
ливается. Рассказывают, в частности, за-
нятный эпизод: когда зимой на доме Ель-
цина по улице 8 Марта (там когда-то жил 

первый секретарь Свердловского обкома 
КПСС) прикрепили мемориальную до-
ску, коммунисты протестовали, но знак 
не тронули, а изготовили и прикрепи-
ли рядом свою памятную доску с текстом 
альтернативного содержания: «За время 
правления Б.Н. Ельцина приватизиро-
вана большая часть народных предпри-
ятий, уровень жизни россиян снизился 
в 2,5 раза…»

— Среди местных коммунистов много 
ветеранов, которые помнят Бориса Ни-
колаевича как первого секретаря обко-
ма,— говорит Роман Зыков, редактор га-
зеты «Свердловская правда».— И как пер-
вый секретарь обкома он вызывал в на-
роде большое уважение: никому не да-
вал спуску, был строг и справедлив. Его 
многие любили. Поэтому, когда в горо-
де возникли первые разговоры об уста-
новке памятника, многие коммунисты 
предлагали сделать его черно-белым — 
символом того, что Борис Николаевич 
воплотил в себе как добрые, так и не 
очень добрые дела эпохи. Стелу постави-
ли в итоге чисто-белой. Этот белый цвет 
памятника раздражал многих, но вряд 
ли бы кто-то из коммунистов стал так 
подло мстить…

Теории заговора  Роман Зыков убеж-
ден, что если кому-то и выгодна порча па-
мятника, то это сторонникам «Единой 
России». Его логика затейлива: на выбо-
рах в Госдуму ЕР показала в Свердлов-
ской области один из худших результатов 
в стране — 32,71 процента. Сейчас грядет 
череда местных выборов, и по всем опро-
сам лидерство на них могут захватить 
«Справедливая Россия» и КПРФ. Редактор 
«Свердловский правды» полагает: в такой 
ситуации мгеровцы решили показать как 
жителям города, так и руководству стра-
ны (а поимку вандалов, убеждает меня 
Роман, уже взял под личный контроль 
сам Владимир Путин), что на смену ЕР 
могут прийти экстремисты. 

Есть и другие гипотезы. 
К примеру, часть местных политиков 

уверена, что налет на памятник Ельци-
ну — это удар по действующему губерна-
тору Евгению Куйвашеву, который, де-
скать, оказался в центре схватки Дерипа-
ски и Вексельберга за контроль над ре-
сурсами области. Какая связь между ноч-
ными вандалами, положением губерна-
тора и дракой олигархов за ресурсы, ра-
зобраться постороннему трудно. Точ-
нее, невозможно. Но представители об-
щественности Екатеринбурга с упоени-
ем делятся сокровенными знаниями об 
интригах вокруг Богословской ТЭЦ (кото-
рая принадлежит Вексельбергу) и о судь-
бе Богословского алюминиевого завода 
(БАЗ — под контролем Дерипаски). По-
нятно, что людей заботят цена на элек-
тричество и проблема социальной на-
пряженности в городе Краснотурьинске, 
для которого БАЗ является градообразу-
ющим предприятием. Но при чем тут гу-
бернатор Куйвашев, а главное — памят-
ник Ельцину? Внятное объяснение выри-
совывается одно: местные элиты убежде-
ны, что губернатором может быть толь-

ко местный уроженец, а не варяг, каким 
является Куйвашев. И при таком подхо-
де синяя темпера на белом мраморе од-
нозначно смотрится как черная метка не-
любимому губеру. 

Популярна в городе и еще одна стран-
ная версия — генеральская. Она замкну-
та на другого варяга, отношение к ко-
торому сложное, речь — о начальнике 
ГУ МВД по Свердловской области Михаи-

ле Бородине, переведенном в Екатерин-
бург в 2010 году из Москвы. Недоволь-
ство вызывает и его кадровый стиль (как 
утверждал глава фонда «Город без нарко-
тиков» Евгений Ройзман, вслед за Боро-
диным приехали более 70 москвичей, за-
нявших в УМВД по Екатеринбургу ключе-
вые посты), и манера действий. 

— Случившееся с монументом — оцен-
ка всем силовикам,— считает Аксана Па-
нова, шеф-редактор уральского новостно-
го агентства Ura.ru.— Полицейские целы-
ми отделами сидят на нашем сайте и ищут 
«экстремистские» комментарии, шлют бу-
маги с гербами и печатями, запрашивают 
IP-адреса пользователей, стращают. А в об-
ласти тем временем творятся жуткие исто-
рии, одна дурнее другой…

Список «жути» открывает громкая исто-
рия с самолетом АН-2 с начальником 
ГИБДД и группой подчиненных на бор-
ту, пропавшим три месяца назад и до сих 
пор не найденным. По данным Аксаны 
Пановой, исследовано уже 168 тысяч ква-
дратных километров леса — это боль-
ше площади Греции, опрошено 29 тысяч 
свидетелей, на поиски АН-2 потрачены 
все горюче-смазочные материалы, кото-
рые были выделены полицейским обла-
сти на 2012 год… 

Интригующая увязка этого и других 
скандальных сюжетов, связанных с дея-
тельностью местных правоохранителей 
и их нового начальника, с ночным из-
девательством над памятником Ельци-
ну не угадывается совершенно. Но мно-
гие убеждены: связь прямая — каков на-
чальник полиции, таково и качество ра-
боты полиции. Если верить слухам, то 
скандал с памятником Ельцину вот-вот 

изменит-таки карьеру Михаила Бороди-
на: якобы генерала уже вызвали в Мо-
скву для обсуждения деталей его перево-
да из области. 

А еще в Екатеринбурге гремит «дело 
Федоровича» — банды серийных убийц 
националистического толка, на счету ко-
торой, тут данные расходятся, не то 10, не 
то 40 трупов. Один из участников груп-
пы — известный в городе блогер и юрист 

Василий Федорович, близкий друг одно-
го из пиарщиков губернатора, который 
создал сеть подставных блогеров, обслу-
живавших интересы администрации. 
Эта криминальная история ложится те-
нью и на свердловскую полицию, и на 
чиновников губернатора. Есть почему-то 
уверенность, что и здесь в каком-нибудь 
контексте непременно всплывет осквер-
ненный памятник первому президен-
ту — уж очень будет кстати: три в одном. 

С чем будем жить?  От этого несметно-
го числа толкований случившегося с па-
мятником Ельцину на улице Ельцина, 
которое захлестнуло сейчас Екатерин-
бург, сначала кругом идет голова. А потом 
вдруг приходит понимание: многие лю-
ди, разные люди ощущают чувство рас-
терянности и… стыда. За то, что это слу-
чилось в их городе. За то, что нет этому 
внятных объяснений. За то, что вино-
вные не найдены и неизвестно, будут ли 
найдены. И как все будет дальше проис-
ходить, если все вот так… 

— Когда возникла идея создания ель-
цинского центра,— говорит директор 
Екатеринбургского филиала Государ-
ственного центра современного искус-
ства Алиса Прудникова,— руководитель 
Фонда Ельцина Татьяна Борисовна Юма-
шева созвала пул местных екатеринбург-
ских экспертов, чтобы понять внутрен-
нюю потребность города. Идея состояла 
в том, чтобы прийти «снизу», дать горо-
жанам то, чего им не хватало. Ведь речь 
идет не только о мемориальной, музей-
ной части. Задумывалось пространство 
нового типа для Екатеринбурга, которое 
создаст новую атмосферу — свободно-
го творческого поиска. И эта атмосфера 
должна была стать источником гармони-
зации образа первого президента России, 
так, чтобы даже тот, кто испытывает не-
гативные эмоции к революционной лич-
ности Бориса Николаевича, мог бы вос-
пользоваться теми новыми ресурсами, 
которые дает ему Ельцин-центр,— меди-
атекой, информационным центром, от-
крытыми дискуссионными и выставоч-
ными площадками. Собственно, идея ни-
куда не делась, она реализуется посте-
пенно и будет в итоге так, как было заду-
мано. Вот только памятник Борису Нико-
лаевичу появился раньше срока, до того, 
как был достроен весь Ельцин-центр. 

Действительно, может, в этом причи-
на — Ельцин пришел и в страну, и в го-
род раньше срока?..  n n

Над мемориалом издевалась не обдолбанная шпана,  
а тщательно спланировавшие акцию и оснащенные  
необходимой техникой люди

 Краска стыда
В Екатеринбурге на улице Бориса Ельцина осквернен памятник Борису Ельцину.  
Как это случилось и кто это мог сделать, выяснял «Огонек»

ник и какими реагентами его нуж-
но отмывать. Теперь идет очист-
ка. У памятника есть также утра-
ты физического характера, напри-
мер расколотые буквы и некото-
рые другие детали. Их восстанов-
ление потребует дополнительного 
времени, но я думаю, что к перво-
начальному виду вернуться все же 
удастся. Полагаю, где-то в течение 
месяца мы сможем все отрестав-
рировать.
В моей практике это не первый 
случай вандализма: в прошлом 
году в Москве на памятник компо-

зитору Араму Хачатуряну нанес-
ли красную краску. Это могли сде-
лать рядовые хулиганы с помо-
щью газового баллончика. Впро-
чем, московский эпизод с ека-
теринбургским, очевидно, тща-
тельно спланированным, срав-
нивать трудно: на Ельцина выли-
ли буквально бочку краски, нанес-
ли массу других повреждений. Да 
и дело, конечно, не в масштабах — 
любое проявление вандализма 
отвратительно. На это способны 
только люди, которые сами ничего 
никогда не создавали.

Прямая речь
 «В течение месяца памятник  
должен быть отреставрирован»
Автор памятника скульптор Георгий Франгулян рассказал «Огоньку» 
о ходе восстановления монумента:

Работы по реставрации памят-
ника ведутся уже сейчас: я посы-
лал к скульптуре специального че-
ловека, химика, который проана-
лизировал, чем был облит памят-

далов не поймают, то это на сто процен-
тов будет провокация мгеровцев (то есть 
членов «Молодой гвардии ”Единой Рос-
сии“».— «О»).

— А если поймают? 
— Тогда мы будем их защищать! — го-

рячится Елена Михайловна.— Соберем 
народные деньги, наймем адвокатов. По-
тому что лично я понимаю мотивы этого 
поступка.
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Ну, так и взрослые у нас точно так же 
возмущены «засильем Голливуда» и точ-
но так же требуют «оградить детей» от 
какого-нибудь «Южного парка» (на мой 
взгляд — блестящего, образцово непо-
литкорректного, с мощным психотера-
певтическим эффектом мульта). Хотя ни-
кто не мешает им скачивать фильмы Ву-
ди Аллена или фон Триера, которые то-
же Голливуд. Но нет, не качают: смот
рят развлекаловку, потому что она два 
в одном — позволяет убивать время и да-
ет затем повод в убийстве же и обвинять.

И я понимаю условную Ларину, когда 
Миша на полном серьезе призывает «ру-
ководство России» оградить его от «агрес-

сивных антихристианских СМИ». Но 
я также понимаю, что Мишин призыв — 
это аргументация взрослого. («Я лично за 
полную свободу слова,— пишет Миша.— 
Я против цензуры. Но то, что творит-
ся на радио ”Эхо Москвы“,— за гранью. 
Это маразм и издевательство над жителя-
ми крупнейшей державы. Да-да-да, мне 
могут сказать: дескать, да не слушай ты 
этих мракобесов, не читай их блоги, не 
смотри их видео. Но тогда пусть государ-
ство оградит меня от всей этой мерзости. 
И оградит так, чтобы их вонь до меня не 
доходила». Понятно, что Мише не препо-
давали в школе формальную логику, но 
так ведь и взрослый россиянин нередко 
по причине цветения бузины требует от 
руководства России оградить его от дядь-
ки в Киеве!)

Логика Миши Самарского (то есть 
взрослого русского государственника) 
состоит в том, что «свои» по определе-
нию правы и у них на Россию есть права. 
А «чужие» неправы, а потому у них прав 
нет ни на что никаких. «Чириковы, на-
вальные, удальцовы, яшины, пуси-муси, 
латынины, ганапольские, ларины, вся 

 К
ак, вы не знаете Мишу Самар-
ского?!

Ну, тогда вы точно не ми-
нистр Мединский, не телеве-
дущий Шевченко, не актер Га-
лустян, не человек на долж-
ности «первого заместите-

ля председателя Совета Федерации Фе-
дерального собрания Российской Феде-
рации», не экс-президент Медведев и не 
брат Дворкович. Потому что все перечис-
ленные (а это малый список) Мишу Са-
марского прекрасно знают, а некоторые 
состоят в переписке. Вон, петербургский 
губернатор Полтавченко недавно при-
нимал Мишу в составе группы блогеров 
и подарил ему планшетник.

Дело в том, что Мише едва-едва испол-
нилось 16. Нежный милый мальчик с ве-
селыми черными глазами, свежим ру-
мянцем и чуть пробивающимся пуш-
ком на щеках (да простит мне Лев Тол-
стой скрытую цитату!). При этом Миша 
уже отец: отец — основатель програм-
мы «Живые сердца», помогающей сле-
пым. Он также написал четыре книги 
(одну — про незрячего мальчика). В Са-
маре по его книге поставлен спектакль. 
В Москве снимается фильм. Он активен 

в «Твиттере» и ЖЖ. Мишину книгу «Фор-
мула добра» журналистка Ксения Лари-
на на «Эхе Москвы» предложила «выки-
нуть в окошко», когда она была предло-
жена в качестве приза слушателям. Пото-
му что Миша для Ксении Лариной — ма-
ленький негодяй. Хотя еще годом ранее 
был юным талантом, prodigy.

Ксения Ларина терпеть не может Ми-
шу Самарского, а министр Мединский 
(не говоря уж про федерала-федеральной-
федерации) обожает по одним и тем же 
причинам. Он искренен. Он как мини-
мум литературно одарен. Он неплохо об-
разован и уж точно хорошо воспитан. Он 
очень любит маму, но главное — обожа-
ет президента России. Он вообще тот иде-
альный мальчик, благодаря которому 
тучный век России должен длиться веч-
но: истовый православный, ненавистник 
«пусек» и либералов, настоящий патриот, 
примерный сын, охранитель устоев. Со-

временный Петя Ростов, раздающий все 
тот же сладкий изюм, готовый жизнь по-
ложить на алтарь Отечества, кричащий 
«Ура!» при виде царя со слезами радости 
и гордости на детских щеках (помните, 
как Петя дрался за бисквит, брошенный 
с балкона самодержцем?!). Который от 
своей страны и своих товарищей в пол-
ном восторге и без умолку рассказыва-
ет, каковы мы, русские, и как особенно 
у нас — все герои… Да, Петя Ростов был 
ровно в возрасте Миши.

Я за Самарским слежу не только затем, 
что коллеги с «Эха» дурно с ним обошлись 
и не извинились (а уж книги выбрасы-
вать точно не резон, хотя бы потому что 
талант имеет свойство действовать непо-
средственно, вне личности автора, поч-
ти как божья благодать, 16-летний Артюр 
Рембо был вполне себе молодой негодяй, 
что доказал всей своей жизнью, так что, 
теперь «Пьяный корабль» не читать?!). Ми-
ша, пожалуйста, примите мои извине-
ния: взрослые совершают некрасивые по-
ступки ничуть не реже детей!

А слежу по двум иным причинам.
Сегодня у существующего в стране ре-

жима (а режим, как точно заметил Пеле-
вин,— «это все те, кому хорошо живется 

при режиме») нет, кажется, ни одного за-
щитника, который объединял бы все те 
качества, что переплелись в Мише. Есть 
любящие Путина самозабвенно, но без-
дари. Есть таланты, но циники. Есть ис-
кренние и даже неглупые, но не умею-
щие мысль выражать. То есть куда ни 
кинь — то Света из Иваново, то Игорь 
с «Уралвагонзавода». И мне, конечно, по 
этой причине Миша интересен: как бу-
дут (если будут) его взгляды со временем 
меняться? Потому что у Пети Ростова они 
так и не изменились: правда, вследствие 
внешней силы.

А вторая и куда более существенная 
причина такова: Миша говорит и пишет 
ровно то, что хотели бы сказать и напи-
сать обожающие власть взрослые росси-
яне (а их, если верить социологам, чуть 
не половина страны). Потому что, по мо-
ей теории, скучные, банальные, глупые 
взрослые — это просто остановившие-

ся в развитии подростки, чье тело вырос-
ло, а мозг не развился. (А те, чей развил-
ся, уже догадались, что под «Владими-
ром Путиным» я имею в виду не столько 
конкретного человека, который, на мой 
взгляд, отнюдь не худшая фигура для тро-
на, а сам феномен русского самодержа-
вия, сформировавшийся в период между 
Иваном III и Иваном IV, и в модернизи
рованном виде, то есть в европейском 
платье, доживший до наших дней.)

А значит, если глянуть на то, что пишет 
Миша, будет понятно и то, что творится 
в головах почитателей власти, весь этот на-
бор тезисов, вся мифология, вся вера в луч-
шего царя как вера в лучшее, все стремле-
ние укрыться под крылом империи…

Я очень хорошо понимаю ярость Лари-
ной, когда она читает у Миши в ЖЖ про 
его «тысячелетнюю православную веру» 
и про его грозные вопрошания: «Где за-
кон о богохульстве? Кто защитит мои свя-
тыни? Светское государство — не значит 
государство на 100 процентов атеистиче-
ское. И грош цена тому государству, ко-
торое не способно защитить верующих 
граждан и их святыни!» Потому что ве-
ре 16-летнего мальчика не 1000 лет и она 
еще всякое может пережить (я сам при-
шел к атеизму через богоискательство). 
Потому что формы выражения веры бы-
вают разными, а защищает Российское 
государство почему-то избранных. А вот 
некоторые протестантские церкви, что 
стягивают «библейским поясом» набож-
ные США, проходят по разряду сект.

Но ведь точно те же аргументы приво-
дят и взрослые — наша вера правая, по-
тому что древняя! И этим взрослым бес-
смысленно говорить про историю РПЦ, 
про традиционное православное недо-

верие к «учености». Про борьбу иосиф-
лян с нестяжателями (ясно, что нестяжа-
тели продули). Про так и не пережитую 
православной церковью реформацию 
(русские раскольники — это противопо-
ложность реформаторам, их протест был 
протестом темноты против полумрака). 
Про беззаветность этой веры: большин-
ство православных, утверждают социо-
логи, Нового Завета не читали — им цер-
ковь важнее Христа. Большинство взрос-
лых православных, как и Миша, при-
крывают 1000-летней историей право-
славия свою собственную коротенькую 
историю. У них еще в 1980-х были если 
не на плечах погоны, то в головах безбо-
жие. Их прыжок в религиозность не по-
влек покаяния. (Понимаю, что ухожу 
в сторону от Миши, но был у нас на во-
енных сборах в МГУ парень по фамилии 
Дурасов: не курил, не матерился и был 
абсолютной надегой. Дурасов был ста-

рообрядцем, нательный крестик не сни-
мал. Что и засекли офицеры во время 
кроссов по «форме номер два — торс го-
лый». В итоге Дурасова за его веру исклю-
чили из МГУ. Где теперь бывший комро-
ты доносчик на Дурасова полковник Мо-
дин? Со свечкой стоит? Патриарха от 
Pussy Riot спасает? А Дурасова не доду-
мался разыскать?)

И я понимаю Ларину, когда в другой за-
писи она читает у Миши, что судья Сыро-
ва по делу Pussy в Мишиных глазах — ге-
роиня, «учитывая такое невероятное дав-
ление всякой нечисти на суд. Она не по-
велась на всякие угрозы, оскорбления 
и вынесла в общем-то не очень суровый 

приговор». Понимаю, потому что родил-
ся в месяц и год, когда в Ленинграде шел 
суд над тунеядцем Бродским, и героиня-
судья Савельева, несмотря на давление 
разложившейся интеллигенции и зару-
бежных злопыхателей (а за Бродского 
и Сартр просил, по-иезуитски подлизы-
ваясь к тогдашнему формальному главе 
СССР Микояну), впаяла поэту 5 лет ссыл-
ки. И я никогда не скажу, что два года от-
сидки — это «не очень сурово», потому 
что на тех же военных сборах видел, что 
делает с людьми одна неделя «губы» (на-
ша, ковровская, слыла концлагерем). 

Или вот еще: Миша возмущается за-
сильем «американских приторно-выли
занных фильмов и мультяшек». «Дайте,— 
призывает он,— на экран чего-то своего, 
родного, отечественного. Дайте того, что 
называется ”здесь русский дух, здесь Ру-
сью пахнет“. Хочу не глаза таращить на 
красивую картинку, а сопереживать!»

Миша говорит и пишет ровно то, что хотели бы сказать и написать обожающие власть 
взрослые россияне (а их, если верить социологам, чуть не половина страны)

 Всегда готов!
Молодые — студенты, тинейджеры, подростки — мне любопытнее взрослых. 
Их букет банальностей на первом свидании с жизнью еще довольно свеж. 
Вот почему я слежу за Мишей Самарским 
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Ну, так и взрослые у нас точно так же 
возмущены «засильем Голливуда» и точ-
но так же требуют «оградить детей» от 
какого-нибудь «Южного парка» (на мой 
взгляд — блестящего, образцово непо-
литкорректного, с мощным психотера-
певтическим эффектом мульта). Хотя ни-
кто не мешает им скачивать фильмы Ву-
ди Аллена или фон Триера, которые то-
же Голливуд. Но нет, не качают: смот
рят развлекаловку, потому что она два 
в одном — позволяет убивать время и да-
ет затем повод в убийстве же и обвинять.

И я понимаю условную Ларину, когда 
Миша на полном серьезе призывает «ру-
ководство России» оградить его от «агрес-

сивных антихристианских СМИ». Но 
я также понимаю, что Мишин призыв — 
это аргументация взрослого. («Я лично за 
полную свободу слова,— пишет Миша.— 
Я против цензуры. Но то, что творит-
ся на радио ”Эхо Москвы“,— за гранью. 
Это маразм и издевательство над жителя-
ми крупнейшей державы. Да-да-да, мне 
могут сказать: дескать, да не слушай ты 
этих мракобесов, не читай их блоги, не 
смотри их видео. Но тогда пусть государ-
ство оградит меня от всей этой мерзости. 
И оградит так, чтобы их вонь до меня не 
доходила». Понятно, что Мише не препо-
давали в школе формальную логику, но 
так ведь и взрослый россиянин нередко 
по причине цветения бузины требует от 
руководства России оградить его от дядь-
ки в Киеве!)

Логика Миши Самарского (то есть 
взрослого русского государственника) 
состоит в том, что «свои» по определе-
нию правы и у них на Россию есть права. 
А «чужие» неправы, а потому у них прав 
нет ни на что никаких. «Чириковы, на-
вальные, удальцовы, яшины, пуси-муси, 
латынины, ганапольские, ларины, вся 

нечисть, лжецы и лицемеры! Руки прочь 
от моей Родины!» — пишет в «Твиттере» 
Миша. Как будто Россия не родина Чири-
ковой и Навального. Она даже Чикати-
ло родина, не говоря уж про наших рядо-
вых лжецов и лицемеров.

Но самый главный Мишин текст в ЖЖ, 
который прошумел,— это «Почему я до-
веряю Путину и не верю белоленточ-
ным провокаторам». Аргументы его, если 
кратко, таковы.

Во-первых, все плохое, что говорится 
про Путина, говорится его врагами. Мож-
но подумать, «по дворцам путинским 
они бродили» и «счета с миллиардами ви-
дели». Злобствуют, хотя на самом деле Пу-

тин озолотить никого не обещал, в отли-
чие, например, от обещавшего комму-
низм Хрущева.

Во-вторых, Путин никакой не тиран: 
сравните хоть со Сталиным, когда недо-
вольных попросту стреляли. «Чем боль-
ше я изучаю советский период нашей 
истории, тем больше убеждаюсь, что 
в настоящее время Россия сделала гро-
мадный шаг в сторону свободы, демо-
кратии, чести и достоинства»,— пишет 
Миша, и это правда. Хотя если бы он из-
учил период правления Ивана IV, то убе-
дился бы, что по сравнению с ним был 
прогресс.

В-третьих, в российской коррупции Пу-
тин не виноват: «Да вы хоть Мао поставь-
те президентом. Коррупция за 5–10 лет 
не искореняется. И в XIX веке воровали, 
и при коммунистах крали и взятки бра-
ли, и еще долго будут красть и брать». 
(И Миша прав: коррупция — свойство 
самой системы, она существует всегда 
и везде, где есть автократия. Однако в то-
талитарной автократии ее минимум — 
в СССР взятки были редки не потому, что 
Брежнев был хорош.)

В-четвертых, Путин много работает. 
(«Я лично работой президента доволен. 
Почему? Да потому что я регулярно слежу 
на его сайте http://www.kremlin.ru/ за его 
графиком, за его движениями, за его де-
лами, встречами».) 

Вот весь этот текст и есть список то-
го, что сегодняшний поддерживающий 
«власть» россиянин не просто ожидает от 
«власти», но и считает функциями власти. 
Много работать; быть лучше, чем при 
Сталине; и давать отпор клеветникам. 
Это такая система координат; это такая 
в ней точка отсчета.

Довольно детская, потому что во взрос-
лой системе государственной власти яста-

вятся в заслугу только те успехи (или ста-
вятся в вину только те провалы), которые 
достигнуты в монополизированных госу-
дарством областях. Этих областей не так 
много: международные отношения, пра-
вопорядок, отчасти образование и здра-
воохранение, строительство автодорог.

По этим поводам ни Миша, ни его сото-
варищи вопросов пока не задают.

	
Я вот о чем.
Очень хорошо, что есть такой маль-

чик — Миша Самарский, умеющий сво-
бодно и публично излагать свои мысли 
в виде текста, потому что если их не изла-
гать, непонятен мыслительный процесс.

Мишу, безусловно, следует зафоловить 
и зафрендить. Коли вы разделяете дей-
ствия власти — это придаст вам если не 
жизненные силы, то утешение и опору: 
вот какая смена растет! Если же вы из бело-
ленточников, будет полезно увидеть систе-
му ценностей стана противоположного.

Только, чур, не писать Мише гадостей 
(хотя меня после очередного Мишино-
го твита типа: «Господа оппозиционеры, 

и не надейтесь! Мы, родившиеся в сво-
бодной России, никогда уже не позволим 
вам ставить над Родиной эксперимен-
ты!», прямо скажу, подмывает дать Мише 
щелбана за это «мы»).

Он ребенок, в конце концов. Слышит 
носимое ветром во взрослом мире, чут-
ко усваивает и излагает. Первые глав-
ные жизненные опыты — и сексуаль-
ные, и социальные, когда рядом не будет 
благосклонных министров и губернато-
ров,— еще впереди. Он, повторяю, пока 
совершенный Петя Ростов.

У меня самого в Мише-Петином возрас-
те над кроватью висели портреты Стали-
на, Ленина и Петра I. И сказать мне в ту 
пору про них то, что я думаю сейчас,— 
это все равно что сказать Пете Ростову, 
рыдающему от счастья при виде импера-
тора, что это, Петя, перед тобой власти-
тель хитрый и лукавый…

Над детьми — да хоть над Светой Кури-
цыной, да хоть над Игорем Холманских, 
который для меня неповзрослевший дво-
ровый пацан,— вообще нельзя издевать-
ся, ни к чему хорошему это не приведет.

Что касается Миши Самарского, то ему 
бы я предложил написать на тему: «Поче-
му Лев Толстой не дает Пете Ростову шан-
са дожить до финала романа?»

Как, Миша, думаете — почему?  n n

рообрядцем, нательный крестик не сни-
мал. Что и засекли офицеры во время 
кроссов по «форме номер два — торс го-
лый». В итоге Дурасова за его веру исклю-
чили из МГУ. Где теперь бывший комро-
ты доносчик на Дурасова полковник Мо-
дин? Со свечкой стоит? Патриарха от 
Pussy Riot спасает? А Дурасова не доду-
мался разыскать?)

И я понимаю Ларину, когда в другой за-
писи она читает у Миши, что судья Сыро-
ва по делу Pussy в Мишиных глазах — ге-
роиня, «учитывая такое невероятное дав-
ление всякой нечисти на суд. Она не по-
велась на всякие угрозы, оскорбления 
и вынесла в общем-то не очень суровый 

приговор». Понимаю, потому что родил-
ся в месяц и год, когда в Ленинграде шел 
суд над тунеядцем Бродским, и героиня-
судья Савельева, несмотря на давление 
разложившейся интеллигенции и зару-
бежных злопыхателей (а за Бродского 
и Сартр просил, по-иезуитски подлизы-
ваясь к тогдашнему формальному главе 
СССР Микояну), впаяла поэту 5 лет ссыл-
ки. И я никогда не скажу, что два года от-
сидки — это «не очень сурово», потому 
что на тех же военных сборах видел, что 
делает с людьми одна неделя «губы» (на-
ша, ковровская, слыла концлагерем). 

Или вот еще: Миша возмущается за-
сильем «американских приторно-выли
занных фильмов и мультяшек». «Дайте,— 
призывает он,— на экран чего-то своего, 
родного, отечественного. Дайте того, что 
называется ”здесь русский дух, здесь Ру-
сью пахнет“. Хочу не глаза таращить на 
красивую картинку, а сопереживать!»

Миша говорит и пишет ровно то, что хотели бы сказать и написать обожающие власть 
взрослые россияне (а их, если верить социологам, чуть не половина страны)

Шестнадцатилетний 
Миша — это 
современный 
Петя Ростов, 
готовый положить 
жизнь на алтарь 
Отечества

 Детали
 ДЕТАЛИ
 ИСКРЕННЕ НАШИ
 Примечательные ура-патриоты
 российского интернета

Владимир Бурматов проделал путь от члена 
регионального политсовета «Молодой гвар­
дии 

”
Единой России“» до депутата ГД и зав­

кафедрой политологии и социологии РЭУ 
им. Плеханова всего за 5 лет. Секрет успе­
ха — в активной борьбе Бурматова с идео­
логическими оппонентами, которую он вел 
в блогосфере. Запомнился он тем, что вско­
ре после знаменитого диалога Путина и Шев­
чука написал о том, что рок-музыкант в хо­
де поездок в Чечню «таскал 

”
трофеи“, сня­

тые с убитых российских солдат», а также ор­
ганизацией постановочного лесного пожара 
и «борьбой» с ним совместно с другими «мо­
лодогвардейцами».

Константин Рыков заинтересовался 
интернет-технологяими в 1995 году после 
поездки в США по программе «Горбачев-
фонда» и стал автором ряда успешных ме­
дийных проектов, в частности известных 
интернет-газет «Дни.ру» и «Взгляд.ру». На 
всем протяжении профессионального пу­
ти он умело подыгрывал власти и даже слыл 
кремлевским интернет-идеологом, а ми­
ровой знаменитостью стал после того, как 
в «Твиттере» Дмитрия Медведева на корот­
кое время появилась публикация нецензур­
ной брани Рыкова в отношении тех, кто упо­
требляет словосочетание «партия жуликов 
и воров». Любимое ругательное слово блоге­
ра — «либерал».

Николай Стариков, будучи экономистом 
по образованию, в 36 лет (в 2006 году) де­
бютировал как писатель, и теперь он автор 
уже 11 книг с недвусмысленными названи­
ями: «Кто финансирует развал России? От 
декабристов до моджахедов», «Запад про­
тив России. Главный враг в России»... В уль­
траконсервативных кругах блог Старико­
ва пользуется бешеной популярностью: 
интернет-деятель во всем поддерживает 
действующую власть и питает явную симпа­
тию к Иосифу Сталину. Стариков читает лек­
ции в «Школе блогера-патриота», которую 
сам же и основал.

Подготовил Сергей Мельников
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на каждом шагу… А если ты прыгнешь, они ниче-
го не докажут… Ну вышел ты, и все. 

— Так видеокамеры же вокруг… — попытался 
возразить мой товарищ.

И так они бы еще некоторое время пререка-
лись, если бы полицейская машина не обогнала 
их с полицейским разворотом у них под носом. 
Руки оказались на капоте, сердце не на месте, ду-
ша вообще в пятках…

В участке сначала сказали, что предваритель-
но виновны оба. Потом мой приятель показал 
свою олимпийскую аккредитацию в надежде, 
что тут-то все и разъяснится к обоюдному удо-
вольствию. Но нет, ни в коем случае. Похоже, 

вина его сразу усугубилась, и допрос продолжал-
ся вместо получаса больше двух. 

Светало. Он ждал своей участи молча, смирив-
шись с судьбой: я еле-еле убедил его, что это 
единственный способ выйти на волю.

Потом показания давал частник без лицензии 
на кэбе, который невозможно было отличить от 
лицензионного. Он сопротивлялся неизбежному, 
врал и изворачивался, пытаясь подставить всех 
участников этих драматических событий, в том 
числе и полицейских. Это его и погубило. То есть 
его оставили в участке после восхода солнца. 

А моего друга выпустили. 
Позже он признался: первым его инстинктив-

ным желанием было найти такси и сесть в него. 
Но он, конечно, поборол в себе это гаденькое 

желание и пошел пешком.
Там недалеко было.  n n

 Н
ачиналась лондонская Паралимпиада. 
Мой товарищ вышел из лондонского 
отеля, где я жил, поздним вечером. Был 
ли повод произойти тому, что произош-
ло? Та эсэмэска, которую он мне отпра-
вил и которую я получил через пять ми-
нут после его ухода… был ли в ней 

смысл? Я, по, крайней мере, повода не давал. 
А он — ну так, чуть-чуть совсем. Ну, сколько мож-
но выпить красного вина из бутылочки красного 
вина в мини-баре? Одно расстройство.

Тем не менее ровно через пять минут после его 
ухода я получил эсэмэску: «Если тебе интересно, 
то я уже в полиции».

Что-то быстро, подумал я. Даже слишком. 
Несколько минут мы переписывались. При 

этом он делал еще много всяких дел: садился в по-
лицейскую машину, выходил из нее, заходил 
в участок, начинал давать показания…

Давал он их до утра. 
Так что же вышло? 
Он сел в такси и сказал: «Трогай». И он, как гово-

рится, тронул, а водитель, как говорится, поехал. 
Все было по взаимной любви.

Через пару минут таксист сказал:
— Парень, я сейчас быстро поверну за угол, а ты 

выпрыгиваешь и бежишь. Они не должны взять 
нас обоих!

Мой друг, конечно, не понял, как это так. Он на-
конец-то расслабился, впервые за весь день. А ему 
предлагают тут же прыгать и бежать по ночному 
Лондону, к тому же от полиции.

Он, разумеется, поинтересовался, что стряслось.
— Лицензии у меня нет, брат,— признался так-

сист.— Видать, давно пасли… Видеокамеры эти 

Андрей Колесников

 Беги, кэб, беги!
Для нашего человека путешествие без ночи в полиции можно считать неполным

Светало. Он ждал своей участи молча,  
смирившись с судьбой: я еле-еле убедил его,  
что это единственный способ выйти на волю

У «Огонька» появилась новая форма подпис-
ки — теперь журнал доступен и по карточкам, 
которые можно приобрести в отделе распро-
странения ИД «Коммерсантъ». Скретч-кар-
та — пластиковая карта, содержащая под спе-
циальным защитным слоем секретный код 
активации. Каждая карта уникальна: у нее 
свой серийный номер и скретч-панель с нане-
сенным на нее пин-кодом. Технология оформ-
ления месячной подписки с помощью плас-
тика проста: надо удалить защитный слой 
с секретного кода и активировать карту 
на сайте ИД «Коммерсантъ» 
www.kommersant.ru или по телефонам 
(495) 721–28-82, 8–800-200–25-56, назвав свой 
адрес и номер почтового отделения для до-
ставки. Звонок бесплатный из любого регио-
на России. Стоимость месячной «пластико-
вой подписки» на «Огонек» — 99 рублей. 

«Огонек»: теперь и в пластике

подписка на 1 месяц

Подписка на 1 месяц на журнал ОГОНЁК

служба подписки: 8 800 200 25 56

Инструкция по активации подписной карты
     удалите защитный слой с секретного кода
     активируйте карту, позвонив по тел. (495) 721-28-82,
     8-800-200-25-56 (звонок бесплатный из любого региона РФ)
     или на сайте kommersant.ru

секретный код

Настоящая скретч-карта является собственностью
ЗАО “Коммерсантъ” Издательский дом”.
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Письма читала Екатерина Алферьева

Для начала объединить профессионалов
Зимний энтузиазм российских площадей, 
начавшийся как стихийная реакция на не-
честное проведение выборов, к концу лета 
2012-го выдвинул в ряды отечественных 
политиков целую плеяду пассионариев, 
символизирующих оппозиционные на-
строения и даже претендующих на то, что-
бы возглавить страну. Но готова ли россий-
ская оппозиция к ответственности, полу-
чаемой вместе с любой долей власти?

Общее заблуждение (или недомолвка), 
вольно или невольно тиражируемое са-
мой оппозицией, состоит в том, что боль-
шие перемены, даже и не революцион-
ные, могут быть инициированы толь-
ко в столице. Да и опыт российских рево-
люций и дворцовых переворотов свиде-
тельствует в пользу именно такого вари-
анта развития событий. Но вместе с этим 
в цивилизованном мире есть и другой 
опыт — в часто упоминаемой сегодня 
Польше образца 1980-х годов прошлого 
века решительное изменение политиче-
ской системы началось не в Варшаве. Оно 
началось в рабочем Гданьске, где был об-
разован Межзаводской забастовочный ко-
митет. Созданный там же несколько позд-
нее профсоюз «Солидарность» смог объе-
динить всю польскую нацию. В ставшем 
родиной «Солидарности» (так называют 
его сами поляки) «трехградье» — Сопоте, 
Гданьске и Гдыне — в общей сложности 
проживает около 800 тысяч человек.

В американском городке Афины (штат 
Теннесси) в 1946 году вернувшиеся с вой
ны ветераны (мало кому из них, по-види
мому, было больше 30 лет) избавили из-
мученных жителей от диктата местного 
бандита-шерифа. Этот маленький городок 
и по сей день считается одной из цитаде-
лей пресловутой американской свободы.

Так почему же в нашей стране истин-
ная демократия не должна начинать-
ся с мест? Суждения о «холопской» сущ-
ности российского народа в исполне-
нии людей, называющих себя борцами 

за свободу этого самого народа, на мой 
взгляд, скорее обнажают истинные цели 
таких «борцов». Им хочется только вла-
сти, то есть достижения влиятельного ме-
ста в системе, распределяющей финансо-
вые и другие ресурсы страны. Вряд ли по-
добную цель имел, например, Вацлав Га-
вел, великий лидер чешского народа.

В Новосибирске сразу после заверше-
ния декабрьских выборов не аффилиро-
ванные ни с одной из политических сил 
молодые граждане создали протестный 
оргкомитет. По прошествии восьми ме-
сяцев в оргкомитет «Новосибирск требу-
ет перемен!» входят представители прак-
тически всех влиятельных политиче-
ских и гражданских сил города. У коми-
тета нет официального лидера; на каж-
дом собрании комитета избирается тех-
нический председатель, председатель-
ские функции его заканчиваются вместе 
с завершением собрания. Любой незави-
симый гражданин, разделяющий оппо-
зиционные взгляды (неважно, «красный» 
он, «белый» или «трехцветный») и при-
шедший на заседание оргкомитета, полу-
чает решающий голос при всех голосова-
ниях заседания. Уместно напомнить, что 
Новосибирск был единственным горо-
дом России, где все оппозиционные пар-
тии действовали согласованно во время 
парламентских выборов.

Интересно, что крупнейшие незави-
симые информационные каналы (за ис-
ключением, возможно, РБК) не выказыва-
ют большой охоты говорить о деятельно-
сти объединенной новосибирской оппо-
зиции. У такой оппозиции ведь нет вож-
дей (как не было их у французского Сопро-
тивления) — в свободном обществе нуж-
нее не вожди, а ответственные гражда-
не. К слову, процесс объединения протест-
ных сил ныне активно идет во Владиво-
стоке, где оппозиционный блок выставля-
ет на октябрьских выборах в городскую ду-
му единых кандидатов.

Столичным наполеонам необходимо 
осознать, что оппозиция может победить 
только за счет сплоченности. При этом 
не исключаю, что будущие новые лиде-
ры свободной России, возможно, уже вы-
растают в регионах. Они хорошо знают ис-
тинный круг проблем, и им действитель-
но верят граждане. Ведь даже в городах-
миллионниках (что говорить о малых горо-
дах) личная репутация куется годами и мо-
жет быть разрушена в один час. Регионалы 
отлично это понимают. Понимают и то, что 
ужасающее количество «бойцов» оппози-
ции не представляет себе механизмов ра-
боты экономики и вообще принципов хо-
зяйствования. Неужели эти люди будут го-
товы нести ответственность за динамику 
реальных доходов населения и инвестици-
онный климат страны и ее регионов?

При всем большом уважении к Алек-
сею Навальному заявленная им «борь-
ба с коррупцией как экономическая про-
грамма» выглядит очень слабо в сравне-
нии с многообещающими заявлениями 
того же Путина. Избиратели, в большин-
стве своем жаждущие уверенности в за-
втрашнем дне и не одобряющие отече-
ственный опыт 1917–1922 и 1991–1998 го-
дов (многие из них вплоть до начала не-
фтяного бума жили очень бедно), искрен-
не боятся революции, ассоциируемой 
в массовом сознании с кровью и грабежа-
ми. Оппозиция должна вступить в иное 
соревнование с властью — соревнова-
ние за право быть признанной в качестве 
силы, понимающей и претворяющей 
в жизнь верные направления развития 
страны и готовой нести за слова и деяния 
ответственность перед избирателями. 
В 1990 году Григорий Явлинский предста-
вил стране программу «500 дней» и сра-
зу стал признанным политиком, а запала 
тех дней ему хватило минимум на 15 лет 
парламентской борьбы. Пока еще нет 
и речи о произведенном «оппозицией 
площадей» труде такого рода и веса.

При существующем же соревнова-
нии в терминах яркости лозунгов и ко-
личества митингующих обывателю лег-
ко верится в то, что «новые будут такими 
же жуликами и ворами». Основания для 
формирования такого мнения очевид-
ны — а что конкретно изменится в жиз-
ни гражданина, если Навальный сменит 
Путина? И чем Ксения Собчак в парла-
менте будет лучше Николая Валуева? По-
ложа руку на сердце, мы можем ответить 
людям на эти вопросы?

Говоря о люстрации (то есть лишении 
прав управления государственными 
и муниципальными активами) всех жу-
ликов и воров, оппозиционные агитато-
ры, по-видимому, мало думают о том, кто 
же заменит люстрированных в чиновных 
кабинетах. Популизм типа «профессиона-
лов в России много, найдутся и новые чи-
новники и специалисты», как бы обидно 
это ни звучало, по сути своей совершен-
но безответствен. Так, при формирова-
нии списка кандидатов в народное пра-
вительство Новосибирской области, при-
званное быть теневым кабинетом вла-
сти в регионе и готовить профессиона-
лов для будущего честного официального 
новосибирского правительства, мы стол-
кнулись с тем, что лучшие профессиона-
лы не соглашаются безоглядно бросаться 
в омут подобной деятельности (напомню: 
не обеспеченной финансовым ресурсом).

Оппозиция правящему режиму долж-
на как минимум сущностно объединить-
ся и начать массово готовить профессио
налов-управленцев. При решении обе-
их задач, кстати, произойдет массовый 
отсев авантюристов и карьеристов, ищу-
щих, как бывало, быстрых выгод на рубе-
же эпох.

Сергей Дьячков, управляющий партнер ­
DSO Consulting (Новосибирск), ­

член организационного комитета ­
«Новосибирск требует перемен!»

Виновата церковь
Совершенно логичный вывод. 
Таким образом в России церковь 
является одним из самых откро-

венно попирающих общеуста-
новленные правовые нормы по-
литических и хозяйствующих 
субъектов.

red_blue_white

Чей сценарий?
Трудно представить, что сцена-
рий этой трагикомедии принад-
лежит этим безмозглым деви-
цам... Некто столкнул лбами лю-
дей и посмеивается, потирая ру-
ки. Хорошо продуманный ход! 

Накажут девиц, значит все они 
моментально становятся жертва-
ми правящего режима и обыва-
тель готов грудью их защищать, 
сражаясь с другим обывателем, 
чьи духовные ценности были 
кощунственно попраны... Не бу-
дем здесь о продажных священ-
нослужителях, Всевышний спол-
на им воздаст... Нам же, смерт-
ным, грех брать на себя это пра-
во возмездия, разрешая подоб-
ные художества, делая девиц ге-

роями. Вот и идем теперь «стен-
ка на стенку» согласно заплани-
рованному сценарию...

Юля Шупарская

Претензии не по адресу
Я думаю, современный Мартин 
Лютер вызревает и у него фор-
мируются идеи его книг, кото-
рые будут изложены через не-
сколько пятилеток. Читаю авто-
ра постоянно и уважаю его. Сей-
час заметил одну особенность — 

автор в большинстве случаев 
выставляет требования к вла-
сти, иерархам, но не к массе, ко-
торую можно условно назвать 
«народ». Потому что выставлять 
требования к народу беспер-
спективно? 

С каждым годом у меня креп-
нет ощущение: что бы ни про-
исходило — все закономерно, 
инертно и сопротивляется из-
менениям. 

diaspar2

Измениться к вечному
№ 33 Владислав Иноземцев о приговоре Pussy Riot и о том, что России нужны не революции, а реформации
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Тайфун Болавен зародился в юж­
ных широтах Тихого океана 
в конце августа и, подгоняемый 
порывами ветра скоростью 
215 километров в час, начал 
стремительное движение к побе­
режью Японии, где стихия обе­
сточила больше 74 тысяч домов. 
Следующей под удар попала Юж­
ная Корея. Там жертвами Бола­
вена стали восемь человек. Так­
же тропический вихрь прервал 
воздушное сообщение в стране 
и затопил многие автотрассы. 
В Китае, чьи прибрежные терри­
тории затронул тайфун, затонули 
две рыболовецкие шхуны: четы­
ре человека погибли, десятки 
пропали без вести. Автовладель­
цу из города Циндао повезло — 
полицейские помогли эвакуиро­
вать его автомобиль из зоны за­
топления (на фото). В прошлую 
среду тайфун показал себя 
и в России — несколько тысяч 
обесточенных жилищ и пова­
ленных деревьев в Приморье 
и Хабаровском крае

AF
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ные отходы. Из черной зловонной жижи 
выглядывают прогнившие продуктовые 
поддоны и автомобильные покрышки... 
Тарковщина.

На причале за Соборной площадью — 
«висячка», место для романтических про-
гулок, выпивания на природе и купания 
собак. А «висячка» — потому что здесь 
есть цепной висячий мостик, ведущий 
на Катькин остров. По мосту не прой-
ти — от деревянного покрытия остались 

только поперечные балки. И, кажется, 
о том, что за ним продолжается город — 
примерно километр леса с давно зарос-
шими тропинками,— вспоминают толь-
ко дети, переползающие туда на спор 
по цепям и железным вантам. 

В центре есть только одно кафе, кото-
рое, рассудив, можно назвать прилич-
ным. Променады по бульварам заканчи-
ваются в шашлычных танцами под песни 
«Кайфуем» и «Черные глаза». Шашлычных 
в достатке — две на пристани, одна возле 
рынка, еще одна — напротив кладбища. 
До укоренения в словаре местного ресто-
ратора термина «нейминг» та, что напро-
тив кладбища, называлась «В последний 
путь». Прогрессивная молодежь танцует 
в клубе «Кристалл» в здании бывшей жил-
конторы — там бывает стриптиз.

При том что утро тысяч активных го-
рожан начинается с посадки в рейсо-
вый автобус или машину, потому что ра-
ботают и учатся в основном в Петербур-
ге или соседнем Кировске, город актив-
но застраивается. Первым делом освои-
ли берег Новоладожского канала — с ви-
дом на озеро. Здесь коттеджные посел-
ки и причудливые частные дома, эксплу-
атирующие историческую специфику — 
дом-крепость, дом-маяк. А теперь почти 
по всему городу строят многоэтажки.

Местный бизнесмен, известный все-
му городу человек, рассказывает мне, 
что за 10 лет попыток открыть здесь хоть 
какое-нибудь дело, пришел к выводу, что 

Николай Ковальков, Ленинградская обл.

 К
репость имела огромное воен-
ное значение на протяжении 
всего русского средневековья, 
потом почти 100 лет принад-
лежала Швеции, а после воз-
вращения России была превра-
щена в политическую тюрь-

му. Здесь сидели члены царской семьи 
и опальные фавориты, отравители и ал-
химики, декабристы и народовольцы, 
террористы и анархисты. Во время Вели-
кой Отечественной войны защитники 
Шлиссельбурга на протяжении 500 дней 
держали оборону и так и не сдали кре-
пость немцам. 

После войны «Орешек» начали рестав-
рировать. Было понятно — это памятник 
мирового значения. Уже после частично-
го восстановления в 1960-е у крепостной 
пристани останавливались трехпалуб-
ные теплоходы с туристами. Потом рабо-
ты прекратились, но даже в нынешнем 
состоянии это памятник уровня Избор-
ска, Псковского и Новгородского крем-
ля. Тем не менее постепенно крепость 
была забыта, а город Шлиссельбург — 
заброшен. 

От какой «Победы» мы отказываем-
ся  Кроткий гастарбайтер с извиняющей-
ся улыбкой показывает мне остатки раз-
рушенного дома. Крышу снесли, заднюю 
и все внутренние стены тоже, остави-
ли только фасад и часть боковых. Теперь 
бывший кинотеатр Шлиссельбурга по-
хож на картонную декорацию. Он и рань-
ше не был дворцом, но венчавший фа-
сад невысокий фронтон днем придавал 
ему шарм небогатого провинциального 
особняка. А вечером, когда люди выходи-
ли с последнего сеанса в осеннюю темно-
ту, широкая лестница напротив дверей 
и освещенный фигурными фонарями 
мост через канал прямо за ней напомина-
ли советские открытки с видами Ленин-
града. Те фонари с начала 1990-х, когда 

кинотеатр закрыли, освещают лишь тину 
в мутной воде. А фронтон вот снесли.

— Второй этаж будут строить,— объяс-
няет сторож,— был маленький киноте-
атр «Победа», будет большой торговый 
комплекс «Магнит».

После закрытия единственного на весь 
город кинозала в здание на время пере-
ехал продуктовый рынок, потом двери 
на много лет просто заколотили. Но да-
же после исчезновения неоновой выве-
ски «Победа» было понятно — это киноте-

атр, и ничего больше. Наверное, для того 
и нужно было сносить этот несчастный 
фронтон — здание будет совсем другим. 
Будет как торговый комплекс.

О Шлиссельбурге страна знает, как пра-
вило, две вещи. Первая — что несколь-
ко лет назад у местного мэра угнали «май-
бах» стоимостью в половину годового 
бюджета города. Вторая — что где-то здесь 
есть та самая средневековая крепость. 
В сущности, ирония, которую вызывает 
первая данность, и встающая перед мыс-
ленным взором специфичность пейзажа, 
обусловленная второй, описывают поло-
жение дел, близкое к настоящему. Город 
старый и очень красивый. Мог быть, как 
Пушкин или Петергоф. Но выглядит ед-
ва ли не самым заброшенным городом 
Ленинградской области. И эти пробле-
мы жители связывают главным образом 
с фигурой главы — человека, по местным 
меркам, уж слишком богатого.

Шлиссельбург находится на берегу Ла-
дожского озера. Население — 13 тысяч 
человек. В путеводителях кроме крепо-
сти «Орешек» отмечают уникальную си-
стему обводных каналов, проложенных 
в начале XVIII века Петром I. Рядом с при-
станью в центре города, где еще сохрани-

лись старинные дома и церкви, Старола-
дожский канал соединяется с Невой — 
здесь на эпоху стилистического станов-
ления Шлиссельбурга безошибочно ука-
зывают массивные гранитные шлюзы 
и памятник основателю — такой же, как 
на 500-рублевой купюре.

К концу XVIII века это уже важный 
портовый город. В начале XX века здесь 
открываются судоремонтные мастер-
ские, которые после революции пре-
вращаются в Невский судостроительно-
судоремонтный завод — главное город-
ское предприятие. Самые распростра-

ненные профессии в Шлюшине, как на-
зывали город местные, были связаны 
с обслуживанием и ремонтом судов реч-
ного флота. Сейчас о «городе речников» 
напоминают только профильное учи-
лище и несколько восстановленных ре-
монтных цехов. На заводской проходной 
местных теперь почти не встретишь. 

Дом в коробке  Я открываю главный го-
родской сайт. Бывшие глава администра-
ции и начальник милиции привлечены 

к уголовной ответственности. Неизвест-
ные убили двух безработных. Начальник 
производственного участка на почве лич-
ной неприязни, возникшей в результа-
те совместного распития спиртных на-
питков, нанес множественные удары 
руками и ногами по голове и телу работ-
ника этого участка — избитый скончал-
ся. На дагестанского предпринимателя 
напал киллер — владелец строительно-
го бизнеса скончался на месте. Все четы-
ре убийства — за один месяц. Наконец, 
в доме номер 3 по Староладожскому ка-
налу в ходе обыска обнаружено полки-

лограмма метамфетамина, граната РГ-42 
и взрыватель. Объем изъятого в 8 раз пре-
вышает общий вес аналогичного нарко-
тика, обнаруженного на всей террито-
рии района за год. Для тихого уютного 
городка в 40 км от культурной столицы 
жизнь здесь чересчур динамична. Вер-
нее, смерть.

Впечатление, впрочем, обманчивое. 
Живут здесь действительно неторопли-
во и в некотором смысле даже замедлен-
но. Если говорить об атмосфере, то лучше 

всего в Шлиссельбурге должны себя чув-
ствовать натуры меланхоличные, мечта-
тельные. Запах водорослей, разросшие-
ся над каналами кусты и деревья, почти 
всегда пасмурное небо и повсеместное 
запустение. Главный городской стади-
он «Водник» зарос травой по пояс. С дет-
ской спортплощадки украли проржа-
вевшую змейку — выкопали, погрузили 
на КамАЗ и увезли куда-то на дачу. Прямо 
в хоккейной коробке поставили дом. Го-
ворят, бывший начальник ГАИ. Впечатля-
ет хозяйственный расчет — на забор мож-
но не тратиться. Новую хоккейную короб-
ку построили перед детским садом. В дет-
ский сад, правда, переехала милиция. 
Но один детский сад еще остался, а вза-
мен этого обещали построить. Неподале-
ку, на Пролетарской улице, школа. Там 
после капремонта лопнули трубы и обва-
лилась крыша. Но одна школа еще оста-
лась, а взамен этой обещали построить.

Прогулка по каналам вызывает сме-
шанные чувства. Есть какой-то даже ари-
стократизм в этой неухоженности — за-
росшие крапивой дорожки, свисающие 
над мостами ветки берез — очарование 
заброшенных поместий, где сады разрас-
таются диким цветом. Но стоит ступить 
на деревянный мостик, как эти туман-
ные ассоциации мигом выветривает рез-
кий запах. В конце 1980-х шлюзы засыпа-
ли, вода остановилась, и все 25 лет в это 
обмелевшее болото, по-венециански из-
резавшее город, сливают канализацион-

Прямо в хоккейной коробке поставили дом.  
Говорят, бывший начальник ГАИ. Впечатляет  
хозяйственный расчет: на забор можно не тратиться

 Оккупация беспамятством  
Осенью исполняется 310 лет Шлиссельбургу, основанному Петром Первым рядом с отвоеванной им  
у шведов крепостью «Нотебург» («Орешек). Крепость заложил в 1323-м году внук Александра Невского,  
князь Юрий Данилович. Корреспондент «Огонька» решил посетить город до начала торжеств

Даже в сегодняшнем заброшен-
ном состоянии крепость — 
памятник мирового уровня
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ные отходы. Из черной зловонной жижи 
выглядывают прогнившие продуктовые 
поддоны и автомобильные покрышки... 
Тарковщина.

На причале за Соборной площадью — 
«висячка», место для романтических про-
гулок, выпивания на природе и купания 
собак. А «висячка» — потому что здесь 
есть цепной висячий мостик, ведущий 
на Катькин остров. По мосту не прой-
ти — от деревянного покрытия остались 

только поперечные балки. И, кажется, 
о том, что за ним продолжается город — 
примерно километр леса с давно зарос-
шими тропинками,— вспоминают толь-
ко дети, переползающие туда на спор 
по цепям и железным вантам. 

В центре есть только одно кафе, кото-
рое, рассудив, можно назвать прилич-
ным. Променады по бульварам заканчи-
ваются в шашлычных танцами под песни 
«Кайфуем» и «Черные глаза». Шашлычных 
в достатке — две на пристани, одна возле 
рынка, еще одна — напротив кладбища. 
До укоренения в словаре местного ресто-
ратора термина «нейминг» та, что напро-
тив кладбища, называлась «В последний 
путь». Прогрессивная молодежь танцует 
в клубе «Кристалл» в здании бывшей жил-
конторы — там бывает стриптиз.

При том что утро тысяч активных го-
рожан начинается с посадки в рейсо-
вый автобус или машину, потому что ра-
ботают и учатся в основном в Петербур-
ге или соседнем Кировске, город актив-
но застраивается. Первым делом освои-
ли берег Новоладожского канала — с ви-
дом на озеро. Здесь коттеджные посел-
ки и причудливые частные дома, эксплу-
атирующие историческую специфику — 
дом-крепость, дом-маяк. А теперь почти 
по всему городу строят многоэтажки.

Местный бизнесмен, известный все-
му городу человек, рассказывает мне, 
что за 10 лет попыток открыть здесь хоть 
какое-нибудь дело, пришел к выводу, что 

дешевле договориться с чиновниками 
из любого другого районного города. Го-
ворит, это даже не коррупция — оккупа-
ция. Чтобы с дипломом юриста устроить-
ся, например, в полицию, нужно запла-
тить в среднем 50 тысяч рублей. 

— Вот кинотеатр «Победа». Его купил 
человек, которого потом убили. Он пе-
решел по наследству дочери. Она хотела 
его отреставрировать и открыть там до-
суговый центр. Но за те 7 соток, которые 

ей должны были под реконструкцию 
дать бесплатно, в администрации запро-
сили столько денег, что она его продала, 
не думая. 

Местные газеты отсылают куда-то в са-
мое начало 1990-х. Наиболее примеча-
тельны две: «Невский исток» и «Шлис-
сельбургский наблюдатель». Первая рас-
сказывает о достижениях — победили 
безработицу, спустили на воду новый 
корабль, начали строить баню. Вторая 
вскрывает мошеннические схемы, с по-
мощью которых городская администра-
ция растаскивает городское имущество. 
Разглядывать эти агитационные лист-
ки можно долго и с удовольствием. «На-
воровал — и в Таиланде побывал»,— пи-
шут под фотографией, на которой владе-
лец «майбаха» позирует в трусах на песча-
ной гряде. 

Еще одна городская знаменитость, 
трижды несостоявшийся муниципаль-
ный депутат, рассказывает мне, что он ду-
мает про выборы после всех своих неудач. 

— Считай, депутату нужно набрать 
600 голосов. Все знают, что Василенко да-
вал по тысяче — это нужно потратить 
600 тысяч. Нужна команда, чтобы занять 
большинство округов. У него было 8 че-
ловек — по 600 тысяч это почти 5 милли-
онов. На кой мне такое депутатство!

В Шлиссельбурге есть целый район 
знаменитых крепостных сидельцев — 
улица Жука (анархиста-синдикалиста), 
улица Ульянова (старший брат Ленина, 

революционер-народоволец, был пове-
шен на Ореховом острове). Здесь от одно-
го безработного, проживающего в сосед-
нем поселке Путилово, я услышал про су-
ществование ПНР — Путиловской Народ-
ной Республики. Впрочем, за рамки анек-
дотов и анархистских граффити на забо-
рах народный протест не выходит. Рас-
сказывают, что зимой на митинг за чест-
ные выборы здесь вышло 22 человека. 
Может быть, тоже анекдот. 

Раненая душа  Дмитрия Василенко 
я, как и большинство местных жителей, 
видел один раз — осенью 2002 года, ког-
да на праздновании 300-летия Шлиссель-
бурга самый молодой мэр Европы, как 
писали о нем в газетах, вышел на сцену 
посреди городской площади и спел «Бе-
лый теплоход». Вскоре под псевдонимом 
Дмитрий Юрич он выпустил музыкаль-
ный альбом «Раненая душа». Несколько 
песен попали в плей-лист радио «Шан-
сон». Теперь мы встречаемся в ресторане 
на Невском проспекте. 

В начале беседы предупреждает — 
завистников много, пишут разное, 
в основном, конечно, врут. Родился 
в городке Кириши, занимался музы-
кой и боксом, окончил академию гос-
службы, купил несколько компаний, 
среди которых была швейная фабри-
ка в Шлиссельбурге. Заступая на долж-
ность мэра, 32-летний певец был уже да-
леко не беден. У него есть большой дом 
с видом на озеро, но, выбирая детям 
школу, Пролетарке предпочел Васильев-
ский остров. 

В градостроительной стратегии Дми-
трий Василенко руководствуется, как 
правило, личными увлечениями. Два 
главных проекта, которые он приво-
дит в пример как собственные достиже-
ния — реконструкция ДК и бассейна,— 
были сданы еще в начале первого срока. 
Это результат пристрастий к спорту и му-
зыке. И действительно, даже музыкаль-

ная школа снова в лесах и выкрашена 
в пронзительный розовый цвет. 

Я спрашиваю про крепость «Орешек»: 
«Все говорят, это памятник экстра-класса. 
И она прекрасно сохранилась. Поче-
му на пристани в Шлиссельбурге вме-
сто унылых посетителей кафе ”Причал“ 
не собираются в большие группы япон-
ские туристы?» 

— Крепость находится на балансе Му-
зея истории Санкт-Петербурга, это фили-
ал Петропавловской крепости. Я не имею 
права там даже лампочки поменять. Фе-
деральный причал, который там нахо-
дится,— аварийный, его бы надо почи-
нить. Но если администрация Шлиссель-
бурга потратит на это деньги — возбудят 
уголовное дело за нецелевое использо-
вание бюджетных средств. То же самое 
с каналами — это федеральная структу-
ра. На них в этом году область выделила 
56 млн — крещусь, что в следующем го-
ду начнем работу и за год-полтора вычи-
стим эти каналы.

Ввиду межведомственной неразберихи 
в инвестиционные перспективы туризма 
бывший боксер верит слабо. Говорит, что 
лучше на озере намыть большой песча-
ный пляж и в город летом будут съезжать-
ся все, кому надоело путаться в водорос-
лях Финского залива. 

Уверяет, что «майбах» стоимостью 
в 21 млн рублей продал меньше, чем 
за пять. И, кажется, только слово «шан-
сон» за время почти часового разговора 
вызвало у главы Шлиссельбурга плохо 
скрываемое раздражение. 

— Я не пою шансон! Я пою арт-рок! У ме-
ня нет тюремной романтики, у меня са-
мое грубое слово в песне — «стакан». У ме-
ня другая романтика, о любви к женщине.

Напоследок спрашиваю, не стоит 
ли починить мост на Катькин остров? По-
тратить 50 или 100 тысяч, а люди там са-
ми протопчут тропинки. Может быть, 
кто-нибудь построит кафе с террасой у во-
ды, как это теперь водится, скамейки по-
явятся, фонарики. 

— Наверное, надо действительно за-
няться и посмотреть — вот сейчас запи-
шу в ежедневник и посмотрю, что с этим 
мостиком.

Несколько лет назад Владимир Путин 
узнал от историков, что первым русским 
разведчиком был серб Савва Лукич 
Владиславич-Рагузинский — советник 
Петра I, основатель тайного «Черного ка-
бинета». Этот факт так взволновал прези-
дента, что агенту императора было реше-
но поставить памятник. В прошлом году 
бронзовый начальник разведки с пом-
пой и под сербский оркестр появился 
в центре Шлиссельбурга, где Савва был 
представлен Петру. 

И, возвращаясь к кинотеатру. Конеч-
но, торговый центр даст на несколько 
рабочих мест больше, чем маленький 
кинозал. Только супермаркеты разных 
видов уже заняли все углы города. И не 
то чтобы трудно было съездить в Питер 
на новый фильм, не дышать, переходя 
через канал, или обходить разведчика 
стороной. А просто кроме необязатель-
ных есть вещи, без которых жить в та-
ком городе, наконец, становится невы-
носимо.  n n

всего в Шлиссельбурге должны себя чув-
ствовать натуры меланхоличные, мечта-
тельные. Запах водорослей, разросшие-
ся над каналами кусты и деревья, почти 
всегда пасмурное небо и повсеместное 
запустение. Главный городской стади-
он «Водник» зарос травой по пояс. С дет-
ской спортплощадки украли проржа-
вевшую змейку — выкопали, погрузили 
на КамАЗ и увезли куда-то на дачу. Прямо 
в хоккейной коробке поставили дом. Го-
ворят, бывший начальник ГАИ. Впечатля-
ет хозяйственный расчет — на забор мож-
но не тратиться. Новую хоккейную короб-
ку построили перед детским садом. В дет-
ский сад, правда, переехала милиция. 
Но один детский сад еще остался, а вза-
мен этого обещали построить. Неподале-
ку, на Пролетарской улице, школа. Там 
после капремонта лопнули трубы и обва-
лилась крыша. Но одна школа еще оста-
лась, а взамен этой обещали построить.

Прогулка по каналам вызывает сме-
шанные чувства. Есть какой-то даже ари-
стократизм в этой неухоженности — за-
росшие крапивой дорожки, свисающие 
над мостами ветки берез — очарование 
заброшенных поместий, где сады разрас-
таются диким цветом. Но стоит ступить 
на деревянный мостик, как эти туман-
ные ассоциации мигом выветривает рез-
кий запах. В конце 1980-х шлюзы засыпа-
ли, вода остановилась, и все 25 лет в это 
обмелевшее болото, по-венециански из-
резавшее город, сливают канализацион-

 Оккупация беспамятством  
Осенью исполняется 310 лет Шлиссельбургу, основанному Петром Первым рядом с отвоеванной им  
у шведов крепостью «Нотебург» («Орешек). Крепость заложил в 1323-м году внук Александра Невского,  
князь Юрий Данилович. Корреспондент «Огонька» решил посетить город до начала торжеств

Низкое серое небо и новостройки 
на фоне исторической разрухи — 
вот что такое Шлиссельбург 
сегодня
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было вертлявое лицо, которое особен­
но выделялось на фоне невозмутимых 
алтайцев. 

Нас было 12 гребцов. Нам выдали вес­
ла, спасательные жилеты и разнород­
ные шлемы. В этих разнородных шле­
мах мы уже выглядели как разбитая 
армия, как лузеры, которые, впрочем, 
были уверены, что с ними ничего не мо­

жет случиться в этом отлаженном тури­
стическом месте. Мы отплыли в сторо­
ну  порогов. Наш рафт подошел к пер­
вым водопадам, которые назывались 
Крещение. 

— Быстрее гребсти! — командовал 
Николай.

Мы пронеслись сквозь пороги, щедро 
облившись водой. Николай зубоскалил. 
Он указал на церковку:

— Здесь мы ставим свечки. 10–15 про­
центов утонувших — допустимая циф­
ра,— ерничал он.

Дальше прошли Логово мертвецов — 
сюда на берег залива, сказал Николай, 
Катунь выбрасывает трупы людей, ло­
шадей и коров. Наша команда, орудуя 
веслами, несмело захихикала. Было вид­
но, что Николай стращает нас, выстра­
ивая дурные отношения с водной сти­
хией. С Алтаем лучше не шутить. Здесь, 
в языческой стихии, где все переплете­
но, лучше не нарываться. Дальше на ти­
хом месте он закурил и стал острить: это 
прекрасное место для секса. Команда ти­

Виктор Ерофеев, писатель

 В
се-таки мы любим Россию 
странной любовью. Это не зна­
чит, что мы похожи на Лер­
монтова. Лермонтов пронзи­
тельно ненавидел политиче­
ский режим России, но мисти­
ческое чувство поэта связыва­

ло его с непостижимой красотой нашей 
страны. Мы же чаще всего равнодушны 
к тому, что вызывало у Лермонтова нена­
висть, а к непостижимой красоте мы от­
носимся в основном с удивительным от­
странением. У нас есть целые полчища 
людей, кричащих на каждом перекрест­
ке о своем патриотизме, о славе России, 
готовых разоблачать врагов России и ве­
личающих себя ее верными сыновьями, 
но это либо казенный, либо бессмыслен­
ный патриотизм. Это патриотизм лука­
вых людей, которые хотят нам внушить, 
что любовь к стране равносильна любви 
к государству, и на этом основании заста­
вить нас быть послушным стадом. Или 
же это патриотизм политически не зре­
лых, но очень нервных людей, которые 
с первобытных времен считают, что все 
свое всегда лучше чужого. Складывает­
ся впечатление, что в военные времена 
у нас умели защищать страну лучше, чем 
мы это делаем в мирное время. Мы не бе­
режем и не умножаем красоту России — 
мы даже не всегда ее замечаем.

Эти мысли меня настойчиво посеща­
ли на Алтае. Южная часть Алтайского 
края и Горный Алтай — фантастическая 
по красоте часть нашей планеты. На Ал­
тае ты вспоминаешь лучшее, что тебе до­
велось видеть на Земле, и Алтай неред­
ко выходит победителем в этих сравне­
ниях. Обычно приходит в голову срав­
нение со Швейцарией — и это неспро­
ста. Швейцария научила мир тому, что 
она — эталон красоты. C этим глупо спо­
рить. Швейцария действительно пре­
красна. Но в сравнении с Алтаем она не­
сколько легковесна — в ней нет такого 
могучего магнетизма. Можно вспомнить 
и удивительный березовый воздух Юж­
ной Аляски, долины Шотландии, пей­
зажи Норвегии — красот на Земле хва­
тает, но алтайская красота до сих пор за­
купоренная, несмотря на массовый ту­
ризм (в основном из Сибири), все еще 
мало прославленная, всему миру неве­
домая знаменитость местного масшта­
ба. Если выбирать, куда ехать отдыхать, 
в Швейцарию или на Алтай (при равных 
затратах), наш человек рванет в Швейца­
рию — при всем своем патриотизме.

И, может быть, правильно сделает. Ал­
тай только-только начинает превращать­
ся в край комфортного отдыха, он еще 
пребывает в будущем времени как тури­
стический рай. Сюда долететь из Москвы 
дорого (патриотизм на цены не влияет), 

здесь комфортные номера гостиниц и ре­
стораны дороже, чем в Европе. А сервис 
в общем так себе, с приветом из совка! 
Есть, правда, исключения. Курорт Бело­
куриха работает четко, с умом и на взрос­
лое лечение, и на детские удовольствия. 
Тут тебе и крытый бассейн с прибамбаса­
ми мирового уровня, и прогулочная тро­
па Ши-ши с пьянящим воздухом и ручны­
ми бурундучками. 

Впрочем, на Алтай ездят, как прави­
ло, не за комфортом, а за более или ме­
нее приличным семейным отдыхом на 
турбазах. Теперь уже перестали стро­
ить курятники; их вытесняют на Бирю­
зовой Катуни добротные дома из кедро­
вого сруба, но и это только начало. Рай­
он Бирюзовой Катуни должен превра­
титься в оглушительную победу над все­
российскими Васюками — там все будет 
по-настоящему: от горнолыжного курор­
та до игорных домов не хуже Лас-Вегаса. 
Уже через леса рвутся бульдозеры, и вы­
строены впечатляющие макеты гряду­
щей застройки. 

Но пока что самым забавным и весь­
ма экстремальным в этом районе яв­
ляется сплав по реке. Катунь — как на­
писали бы в путеводителе — своенрав­
ная река. В ее верховьях, неподалеку от 
священной для алтайцев горы Белухи, 
сплав — дело храбрых, а здесь, на Бирю­
зовой Катуни,— вроде как развлечение. 
«Сплавился — получи фотографии!» — 
беззаботный лозунг рыночной экономи­
ки, который висит на месте сплава, под­
бадривает малодушных. Вот мы и собра­
лись сплавиться всей семьей, включая 
7-летнюю Майю, но тут Вячеслав Кири­
чук встал стеной: вы с ума сошли! 

Вячеслав сопровождал нас в путеше­
ствии по краю и ненавязчиво заражал 
любовью к Алтаю, рассказывая о своем 
дедушке-охотнике, грибах, пчелах, оку­
ная нас в пантовые ванны в заповедном 
месте Белый Марал и устраивая прогул­
ки на лошадях. Здоровый, крепкий си­
биряк, Вячеслав стал для нас находкой. 
Собственно говоря, глядя на Вячеслава, 
я и задумался о русском патриотизме. 

В его случае он был достаточно убеди­
тельным. Вячеслав любил Алтай с суро­
вой нежностью трезвого человека, кото­
рый видит успехи и неудачи. 

Его противоположностью оказался Ни­
колай: он руководил нашим сплавом. 
Вам наверняка известен такой тип муж­
чин: они самоуверенны, но в них нет 
внутренней силы, они грубы, отдавая 
свои приказы; их команды не хочется 
выполнять.

Похвала грубости! Мы заражены грубо­
стью как какой-то общероссийской про­
казой. Она прет отовсюду. Молодые дев­
чонки — операторы банка хамят вам. Ха­
мят вам на турбазах молодые админи­
страторши. Хамят в мини-маркетах юные 
продавщицы. И это не старый совок — 
а совок будущего. Но если их припугнуть 
начальством, они тут же скукоживаются:

— Я же подневольная!
То есть играют в рабынь. Или на самом 

деле рабыни. Скорее всего, и то, и другое.
— Гребсти надо дружно! — заявил Ни­

колай, подкачав наш серый рафт. У него 

 Швейцария отдыхает
Далеко не все свое лучше чужого. Но Горный Алтай показался нашему автору  
самым притягательным местом в мире

Иногда для того, 
чтобы понять,  
как прекрасен мир, 
нужно сделать 
ход конем.  
Автор — на Алтае
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было вертлявое лицо, которое особен­
но выделялось на фоне невозмутимых 
алтайцев. 

Нас было 12 гребцов. Нам выдали вес­
ла, спасательные жилеты и разнород­
ные шлемы. В этих разнородных шле­
мах мы уже выглядели как разбитая 
армия, как лузеры, которые, впрочем, 
были уверены, что с ними ничего не мо­

жет случиться в этом отлаженном тури­
стическом месте. Мы отплыли в сторо­
ну  порогов. Наш рафт подошел к пер­
вым водопадам, которые назывались 
Крещение. 

— Быстрее гребсти! — командовал 
Николай.

Мы пронеслись сквозь пороги, щедро 
облившись водой. Николай зубоскалил. 
Он указал на церковку:

— Здесь мы ставим свечки. 10–15 про­
центов утонувших — допустимая циф­
ра,— ерничал он.

Дальше прошли Логово мертвецов — 
сюда на берег залива, сказал Николай, 
Катунь выбрасывает трупы людей, ло­
шадей и коров. Наша команда, орудуя 
веслами, несмело захихикала. Было вид­
но, что Николай стращает нас, выстра­
ивая дурные отношения с водной сти­
хией. С Алтаем лучше не шутить. Здесь, 
в языческой стихии, где все переплете­
но, лучше не нарываться. Дальше на ти­
хом месте он закурил и стал острить: это 
прекрасное место для секса. Команда ти­

хо гребла. Это были молодые парни и де­
вушки, неопытные, азартные, не знаю­
щие меняющихся каждый момент об­
стоятельств. 

— Камни появляются в неожиданных 
местах,— распространялся Николай.

Мы молчали. Мы проскочили еще од­
ни бурливые пороги и мчались, крутясь, 
дальше и дальше. 

— А вы сами сплавлялись в верховьях 
Катуни? — поинтересовался я у Николая. 
Он снисходительно ответил «нет». 

— Правые! Гребсти! — заорал он.— Бы­
стрее! Быстрее!

Мы неслись на пороги под названи­
ем Доллар. Они в самом деле напомина­
ли значок доллара. Неопытные гребцы би­
лись веслами друг о друга. Волны ударили 
нам в левый борт. Ударили еще раз. Рафт 
на острых камнях перевернулся, вместе 
с нами. Меня накрыло рафтом, и я трижды 
повторял попытку выбраться из-под него, 
пока, наконец, не вылез и не уцепился за 
бортовую веревку. Б-р-р-р! В 13-градусной 
воде было холодно, но страх отключился: 
было не до страха! Я поймал весло и огля­
делся. Девчонки висли на веревке, одна 
громко плакала, другая дико хохотала. Че­
рез минуту вынырнул Вячеслав. 

— Где Катя? — спросил я, не видя жены.
— Ее унесло! 
Я увидел, как она барахтается на поро­

гах, держась за острый камень. Нас несло 
по течению. Николай не отзывался. Вя­
чеслав перевернул рафт с помощью муж­
чин и первый залез в него. Втащили деву­
шек. Втащили парней. Втащили примол­
кнувшего Николая и меня. Потеряли од­
но весло и… Катю. Но Катю в конце кон­
цов подобрал следующий за нами плот. 
Девчонки от холода тряслись и звучно 
стучали зубами. Парни гребли к берегу. 
На берегу Николай растворился.

Чем не история нашей страны?
Вячеслав повредил ногу. У меня болит 

шея. Пишу — чувствую, как болит. В Шта­
тах, наверное, это был бы целый скандал, 
вплоть до суда и многотысячных компен­
саций. Мы же закутались на берегу в су­
хие полотенца, выпили водки и поехали 
в баню. Обошлось!

Мы живем в стране Николаев и Вячес­
лавов. Каждый решит, кого больше и кто 
рулит нашим рафтом. 

На следующий день, перебинтовав но­
гу, Вячеслав отправился с нами и гидом 
Людмилой по Чуйскому тракту вглубь Гор­
ного Алтая в сторону монгольской грани­
цы. Нашей целью были снежные горы, на­
скальные доисторические рисунки, Крас­
ные ворота и высокогорное Мертвое озе­
ро. Но это все известные места. Известно 
и то, что ночлеги в тех краях — это до сих 
пор испытание на прочность, несмотря 
на гостеприимство хозяев, угощающих те­
бя деликатесами: бараньими внутренно­
стями и кровавой конской колбасой, ко­
торые могут стать еще одним испытани­
ем — для твоих собственных внутренно­
стей. Но я о другом. Николай Рерих, не­
смотря на свою цветастую пафосность, 
прав: это мистический край силы. Я по­

чувствовал это неожиданным образом 
там, где в стремительную Катунь впада­
ет не менее стремительная река Большой 
Ильгумень. Мы сидели на валунах. Вдруг 
я увидел, как с неба на землю спускаются, 
как дождь, золотые струйки непонятного 
свойства. Между ними пролетают также 
золотистые хлопья, похожие на снежин­
ки. Я протянул руку, думая, что это и есть 

дождь или, может быть, брызги разыграв­
шихся рек, и Вячеслав мне сказал:

— Вы что вытянули руку, как Ленин?
— А вы ничего не видите?
Он присмотрелся и тоже увидел. И наш 

гид Людмила увидела. Золотистые струй­
ки, как будто поток небесной энергии, 
проливались на землю. Людмила вспом­
нила, что местные мальчишки ей об этом 
как-то рассказывали. Катя поспешила на­
звать это явление «эффектом Ерофеева», 
но наша московская ирония с этим явле­
нием не могла справиться. Мне было не 
по себе. Мне казалось, что теперь я всю­
ду буду видеть эти золотистые струй­
ки с хлопьями, я подумал, что народ, ко­
торый ходит под этими струями всю 
свою историю, это особый тип человека, 

к его верованиям и предчувствиям нуж­
но прислушиваться, и понятно, что они 
в Горном Алтае как-то настороженно от­
носятся к туристической глобальной ци­
вилизации, им есть что терять. На обрат­
ном пути, опять же на закате, мы снова 
заехали в это заповедное место слияния 
рек. Cели на камни. И сначала ничего не 
было видно, потому что мы очень хоте­

ли увидеть. Но потом опять появились 
струйки. И Катя, которая в первый раз их 
не увидела, закричала:

— Вижу! Вижу!
И все остальные увидели. Только наш 

водитель, немного похожий на Гагарина 
в профиль, не вышел из мини-автобуса 
ни в первый и ни во второй раз. Он про­
сто хотел курить и курил, пока мы сидели 
на камнях. И чем бы это явление ни было, 
миражом, оптическим обманом, игрой 
природы или мистическим видением, 
оно заставило нас говорить о нем в тече­
ние всего нашего обратного пути. И я хо­
чу их снова увидеть — эти золотые алтай­
ские струйки неведомой силы. Все осталь­
ные алтайские впечатления не померкли, 
но скромно расположились вокруг.  n n

В его случае он был достаточно убеди­
тельным. Вячеслав любил Алтай с суро­
вой нежностью трезвого человека, кото­
рый видит успехи и неудачи. 

Его противоположностью оказался Ни­
колай: он руководил нашим сплавом. 
Вам наверняка известен такой тип муж­
чин: они самоуверенны, но в них нет 
внутренней силы, они грубы, отдавая 
свои приказы; их команды не хочется 
выполнять.

Похвала грубости! Мы заражены грубо­
стью как какой-то общероссийской про­
казой. Она прет отовсюду. Молодые дев­
чонки — операторы банка хамят вам. Ха­
мят вам на турбазах молодые админи­
страторши. Хамят в мини-маркетах юные 
продавщицы. И это не старый совок — 
а совок будущего. Но если их припугнуть 
начальством, они тут же скукоживаются:

— Я же подневольная!
То есть играют в рабынь. Или на самом 

деле рабыни. Скорее всего, и то, и другое.
— Гребсти надо дружно! — заявил Ни­

колай, подкачав наш серый рафт. У него 

С Алтаем лучше не шутить. Здесь, в языческой стихии,  
лучше не нарываться

 Швейцария отдыхает
Далеко не все свое лучше чужого. Но Горный Алтай показался нашему автору  
самым притягательным местом в мире
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сти, это даже и не так катастрофично, 
поскольку позволяет не сверзиться в зи-
яющую высоту. Но скоро их начинают 
преследовать правоохранительные ор-
ганы, в результате чего возникают пра-
воохранительные бизнесы по непре-
следованию тех структур, которые про-
дают возможность не следовать идеа-
лам, и этот круг постепенно разраста-
ется, начинает есть все больше средств 
и сил, пока опекаемая область оконча-
тельно не приходит в упадок. Поэтому 
чем выше идеал, к которому мы стре-
мимся, тем хуже реальность в области,  В

Венеции на архитектурной 
биеннале Россия получила 
специальный приз жюри за 
лучший павильон. В павильо-
не выставлялся проект «Скол-
ково». В общем-то это сног-
сшибательное достижение ар-

хитектора Сергея Чобана, который при-
думал дизайн павильона, и IT-шника 
Константина Чернозатонского, кото-
рый зашифровал архитектурные проек-
ты «Сколково» в QR-коды, так что на вы-
ставке, собственно, ничего и не выстав-
лялось — только затейливые квадрати-
ки, которые можно считать только с по-
мощью планшетника или смартфона. 
В одном из этих QR-кодов была «зашита» 
фотография Дмитрия Медведева со Сти-
вом Джобсом, где Медведев восхищенно 
смотрит на мир сквозь i-phone. Можно 
сказать, мечта бывшего президента во-
плотилась.

Сногсшибательное достижение пото-
му, что дать сегодня премию России — 
это несколько экстравагантно. В наш па-
вильон с утра до вечера стоит очередь, 
газеты выходят с фотографией пави-
льона на первой полосе, но, например, 
в Gazettino статья начинается словами 
о том, что вот так Путин видит свою Рос-
сию — засекреченная страна с тотали-
тарным пространством. Как будто Влади-
мир Владимирович сам придумал и на-
рисовал наш павильон или хотя бы его 
видел. И в тот момент, когда нам вруча-
ли премию, вход в наш павильон, а заод-
но и в японский с венесуэльским пере-
крыла яростная манифестация в защиту 
Pussy Riot. Правда, манифестантки чуть 

не совпали с нашим выходом на сце-
ну — в официальную зону награждения 
никого не пускали и известия запазды-
вали,— и они начали кричать в тот мо-
мент, когда мы уже ушли, а награждать-
ся пошли американцы (они получили та-
кой же приз, как и мы). Я был комисса-
ром павильона от Министерства куль-
туры. Вероятно, многие государствен-
ные чиновники испытывают это стран-
ное чувство, когда против тебя идет ма-

нифестация, с которой ты солидарен, но 
со мной такое было в первый раз, и это 
очень свежие переживания. Я бы никак 
не смог дать России премию. Но экспози-
ция была так эффектна, что и они не дать 
не смогли.

А всю неделю, пока шли превью, рус-
ские архитекторы и критики обсужда-
ли, что плохого в нашем павильоне. При 
знакомстве с павильоном плохое не сра-
зу просматривалось, уж больно он кра-
сив, но постепенно коллективный раз-
ум нашел изъяны — их было два. Пер-
вый касался «Сколково» вообще — ну 
как бессмысленной показушной за-
теи, которая отбирает деньги у россий-
ской науки. В данном случае я не согла-
сен, но это не имеет отношения к пави-
льону. Второй — что наша экспозиция 
была страшно дорогой. «Мы, как всег-
да, в стороне от мирового тренда,— объ-
яснял мне нашу неудачу известнейший 
русский архитектор Сергей Скуратов.— 
В то время как мир движется к сдержан-
ности и простоте, мы делаем невероятно 
дорогие экспозиции с технологически-
ми примочками. Это дико стыдно и про-
винциально».

Правда, он говорил это еще до получе-
ния нами приза, и, возможно, его точка 
зрения теперь несколько изменилась. Но 
не могу не признать, что в чем-то он прав. 
Так вышло, что я несколько раз занимал-
ся выставками в нашем павильоне в Ве-
неции, и они всегда получаются очень 
дорогими. Фактически меньше, чем за 
миллион долларов, нам сделать выстав-
ку не удается, а несколько раз это было 
и сильно дороже. И мы действительно от-

личаемся от других стран роскошью экс-
позиции, которая может показаться вы-
зывающей. Тем более на этой биенна-
ле, где в связи с кризисом многие страны 
выступили более чем сдержанно.

В сущности, это вопрос о природе рус-
ских понтов. И в связи с этим мне при-
шла в голову одна идея, которой хотелось 
бы поделиться. Мне кажется, она отчасти 
проясняет некоторые особенности на-
шей экономики.

Те, кто пережил 1990-е годы, возмож-
но, помнят, что цели, идеалы россий-
ских реформ были на редкость симпа-
тичными. Целей этих довольно быстро 
достичь не удалось, однако ж, с другой 
стороны, появились необыкновенно со-
стоятельные люди. И даже многие, кто 
тогда защищал Белый дом или выходил 
на демонстрации, с удивлением обнару-
живали, что, оказывается, это было нуж-
но для быстрого обогащения ограничен-
ного числа людей. Я хорошо помню, как 
это изумляло меня самого, и, думаю, та-
ких удивленных много, быть может, 
с этим связан все же известный скепсис 
в отношении перспектив протестного 
движения сегодня.

Приведу другой пример для тех, кто 
не пережил 1990-е годы и кому это удив-
ление незнакомо. В некоторых сферах 
у нас прямо-таки исключительно про-
грессивное законодательство. Ну, ска-
жем, в сфере охраны памятников. Там 
просто ничего нельзя сделать не только 
с памятником, но и вокруг него в ради-
усе куда хватит взгляда, и описаны про-
цедуры, как что делать, научный анализ 
и все такое прочее. Или в сфере поддерж-
ки социально ориентированного бизне-
са. Там какие-то льготы по налогам, осо-
бые квоты, если у вас работают инвали-
ды, бонусы за заботу о социально неза-
щищенных — масса всего. Причем это 
законодательство все совершенствуется 
и совершенствуется, и там уже все так не-
выносимо прекрасно, что прямо зияю-
щие высоты.

Я почти уверен, что и во многих дру-
гих сферах — защите прав детей, ме-

дицине, образовании, скажем, пропи-
саны примерно такие же законы в ди-
апазоне от прекрасных до небесно-
прекрасных. Что интересно, это нимало 
не способствует улучшению этих сфер, 
и, напротив, они приходят во все боль-
шее и большее запустение. Как-то так 
получается, что между идеалами, опи-
санными законами, и реальностью про-
исходит самозарождение бизнесов по 
неследованию этим идеалам. В сущно-

Многие, кто тогда защищал Белый дом или выходил на демонстрации,  
с удивлением обнаруживали, что, оказывается, это было нужно  
для быстрого обогащения ограниченного числа людей

 О происхождении
 понтов
Я думаю, что одним из главных бизнесов, которые существуют в России, является как раз бизнес  
по продаже идеалов. Идеалы у нас получается продавать лучше всего, потому что продавать их  
мы начали раньше, чем что-либо другое, и они не были в дефиците

григорий ревзин
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сти, это даже и не так катастрофично, 
поскольку позволяет не сверзиться в зи-
яющую высоту. Но скоро их начинают 
преследовать правоохранительные ор-
ганы, в результате чего возникают пра-
воохранительные бизнесы по непре-
следованию тех структур, которые про-
дают возможность не следовать идеа-
лам, и этот круг постепенно разраста-
ется, начинает есть все больше средств 
и сил, пока опекаемая область оконча-
тельно не приходит в упадок. Поэтому 
чем выше идеал, к которому мы стре-
мимся, тем хуже реальность в области, 

где этот идеал сформулирован, причем 
есть большие группы, которые заин-
тересованы в задирании идеала повы-
ше, поскольку чем он выше, тем дороже 
продается.

Слово «Родина» относится к сфере иде-
ального, оно как бы собирает в себе все 
те мечты о себе, от которых мы откупа-
емся, и, я полагаю, именно поэтому рус-
ские так озабочены проблематикой про-
дажи Родины. Мы ведь искренне пола-
гаем, что даже президент страны, ска-
жем, Михаил Горбачев, продавал Роди-
ну, чего не встречалось ни разу в исто-

рии ни с одним верховным властите-
лем, поскольку на такой товар нет поку-
пателя. Я думаю, что одним из главных 
бизнесов, которые существуют в Рос-
сии, является как раз бизнес по прода-
же идеалов, и постольку, поскольку наи-
более экономически активная и успеш-
ная часть населения теперь занята этим 
бизнесом, у всех возникает ощущение, 
что Родину, пожалуй, кто-то продает. 
Причем это очень укорененный и ин-
ституционально развитый бизнес, ко-
торый, собственно, родился еще в позд-
нем СССР. Идеалы у нас получается про-

давать лучше всего, потому что прода-
вать их мы начали раньше, чем что-либо 
другое, и они не были в дефиците.

Мне кажется, русские понты возника-
ют именно из этого. Мы продаем идеалы 
постоянно и на широкую ногу, но ино-
гда, в особенности за границей, нам не-
обходимо их выстроить. И в этом случае 
нам кажется естественным как бы вер-
нуть им часть той цены, которую мы за 
них получили. Как бы создать им неко-
торую добавленную стоимость в надеж-
де, что тогда они, что ли, поубедитель-
нее будут.  n n

Те, кто пережил 1990-е годы, возмож-
но, помнят, что цели, идеалы россий-
ских реформ были на редкость симпа-
тичными. Целей этих довольно быстро 
достичь не удалось, однако ж, с другой 
стороны, появились необыкновенно со-
стоятельные люди. И даже многие, кто 
тогда защищал Белый дом или выходил 
на демонстрации, с удивлением обнару-
живали, что, оказывается, это было нуж-
но для быстрого обогащения ограничен-
ного числа людей. Я хорошо помню, как 
это изумляло меня самого, и, думаю, та-
ких удивленных много, быть может, 
с этим связан все же известный скепсис 
в отношении перспектив протестного 
движения сегодня.

Приведу другой пример для тех, кто 
не пережил 1990-е годы и кому это удив-
ление незнакомо. В некоторых сферах 
у нас прямо-таки исключительно про-
грессивное законодательство. Ну, ска-
жем, в сфере охраны памятников. Там 
просто ничего нельзя сделать не только 
с памятником, но и вокруг него в ради-
усе куда хватит взгляда, и описаны про-
цедуры, как что делать, научный анализ 
и все такое прочее. Или в сфере поддерж-
ки социально ориентированного бизне-
са. Там какие-то льготы по налогам, осо-
бые квоты, если у вас работают инвали-
ды, бонусы за заботу о социально неза-
щищенных — масса всего. Причем это 
законодательство все совершенствуется 
и совершенствуется, и там уже все так не-
выносимо прекрасно, что прямо зияю-
щие высоты.

Я почти уверен, что и во многих дру-
гих сферах — защите прав детей, ме-

дицине, образовании, скажем, пропи-
саны примерно такие же законы в ди-
апазоне от прекрасных до небесно-
прекрасных. Что интересно, это нимало 
не способствует улучшению этих сфер, 
и, напротив, они приходят во все боль-
шее и большее запустение. Как-то так 
получается, что между идеалами, опи-
санными законами, и реальностью про-
исходит самозарождение бизнесов по 
неследованию этим идеалам. В сущно-

Многие, кто тогда защищал Белый дом или выходил на демонстрации,  
с удивлением обнаруживали, что, оказывается, это было нужно  
для быстрого обогащения ограниченного числа людей

Чем выше идеал, к которому мы стремимся, тем хуже реальность в области, 
где этот идеал сформулирован, причем есть большие группы,  
которые заинтересованы в задирании идеала повыше, поскольку  
тем дороже он продается

 О происхождении
 понтов
Я думаю, что одним из главных бизнесов, которые существуют в России, является как раз бизнес  
по продаже идеалов. Идеалы у нас получается продавать лучше всего, потому что продавать их  
мы начали раньше, чем что-либо другое, и они не были в дефиците
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нимаю, что это наживка и дальше по-
следует: «Но, к сожалению, вас придет-
ся арестовать». Я говорю: «А карате?» Она 
удивляется: «Какое карате? Нет никако-
го карате. Вы же сами сказали в интер-
вью, что это — национальная борьба гю-
леш. Мы переозвучим одну фразу. Вместо 
слов: ”Я тебя убью“ — напишем: ”Я тебя 
не люблю“». 

Нина Александровна оказалась заме-
чательным интеллигентным человеком. 
Несколько дней я приходил к ней в глав-
ную редакцию кинопрограмм и сидел 
у нее в тот момент, когда вошел Голь-
дин с письмом Добрынина. Поскольку 
она прониклась ко мне симпатией и по-
скольку никакого другого режиссера 
под рукой в это время не было, она ста-
ла водить меня с собой по совещаниям. 
И я увидел: гигантская машина, которая 
казалась выстроенной идеально от забо-
ра до Останкинской телебашни, вдруг 
стала расползаться, как кисель. На высо-

чайших совещаниях никто не понимал, 
как проводить телемост. 

Есть такой синдром — синдром Ди-
ка Сэнда, пятнадцатилетнего капитана. 
Когда какой-то человек неожиданно бе-
рет на себя инициативу, и все с удоволь-
ствием ему эту инициативу отдают. Я был 
в тот момент не пятнадцатилетним ка-
питаном, а почти сорокалетним режис-
сером. КВН воспитал во мне способность 
быстро соображать и быстро (что не всег-
да означает качественно) принимать ре-
шения. Один раз я на совещании лапку 
поднял: предложил смонтировать исто-
рию советско-американских отношений, 
чтобы занять время. Второй раз поднял: 
сказал, что надо пригласить молодые по-
пулярные ансамбли. У американцев — 
концерт и у нас — концерт. И на меня ста-
ли смотреть с надеждой. 

 В
о времена холодной вой-
ны и теплого пива, 5 сентя-
бря 1982 года, советские сту-
денты посредством косми-
ческой связи впервые пооб-
щались со своими американ-
скими сверстниками. В кали-

форнийском Сан-Бернардино, близ Лос-
Анджелеса, проходил рок-фестиваль 
«Мы», который спонсировал Стив Воз-

няк — один из создателей персональ-
ного компьютера и соучредитель фир-
мы Apple. На фестивале для привлече-
ния публики использовались гигантские 
(с двух-, трехэтажный дом) телеэкраны. 
И организаторы задумали при помощи 
космической телесвязи соединить экра-
ны, установленные в разных концах Зем-
ли. В итоге космический телемост связал 
более 250 тысяч американцев, собрав-
шихся на рок-фестиваль, и две сотни со-
ветских студентов в 3-й студии «Остан-
кино». Американцы смогли послушать, 
в частности, Аллу Пугачеву, Надежду Баб-
кину с русским ансамблем, исполняв-
шим песню «Я за то люблю Ивана», Вла-
димира Кузьмина с группой «Динамик», 
группу «Воскресение»… 

Оценивая факт появления в «Останки-
но» в 1982 году неформальных рок-групп 

на сцене и неформальной публики в за-
ле, пользователь yukor пишет в «Живом 
журнале»: «По тем временам подобный 
арт выглядел, как если бы сейчас ”Пусси“ 
завалились бы в Госдуму, спели бы свой 
концерт в зале заседаний при стечении 
лимоновцев и удальцовцев, а им бы за 
это ничего не было, а вовсе бы даже была 
трансляция на весь мир по ”Раша Тудей“».

Этот телемост вошел в учебники теле-
визионной журналистики: «1982 — пер-
вый космический телемост Москва — Ка-
лифорния, посвященный проблеме мир-
ного сотрудничества двух стран». Следу-
ющее значимое событие в истории те-
лемостов произошло уже в 1986-м: «Зри-
тельский шок вызывает трансляция 
американо-советского телемоста… Жанр 

”ток-шоу“ входит в обиход, а ведущие пе-

редачи — Владимир Познер и Фил До-
нахью — становятся популярными». Из-
вестную фразу о том, что в СССР секса нет, 
учебник не приводит. Но про секс обычно 
узнают не из учебников.

Первый телемост, который с нашей сто-
роны организовали сценарист Иосиф 
Гольдин и режиссер Юлий Гусман, одни 
уже забыли, а другие окутывают мифа-
ми. «Огонек» попросил Юлия Гусмана по-
делиться воспоминаниями.

— Я возник в этой истории как калиф 
на час, как Золушка, которая теряет ту-
фельку, только в конце на ней не женят-
ся, а дают по морде туфелькой, потому 
что часы бьют двенадцать и карета снова 
превращается в тыкву. 

Я сидел в главной редакции кинопро-
грамм Центрального телевидения, когда 

в кабинет ее руководителя, Нины Алек-
сандровны Севрук, вошел человек, не-
много старше меня, невысокого роста, 
со шкиперской бородой. Это был Ио-
сиф Гольдин. Человек странный, на мой 
взгляд, близкий к гениальности. Отно-
сился к разряду людей, которых цель 
не интересует, а интересует только про-
цесс. Исповедовал принцип, сформули-

рованный Эфросом: «Репетиция — лю-
бовь моя». Он порождал идеи, 90 про-
центов которых были сумасшедшими, 
и, как принято говорить сейчас, не был 
менеджером своих идей. Типа, такой Пе-
рельман. 

И вот он входит в кабинет и протягива-
ет Севрук письмо. Она читает и меняется 
в лице. Анатолий Добрынин, посол Со-
ветского Союза в Америке, передал пред-

седателю Гостелерадио СССР Сергею Ла-
пину письмо с просьбой помочь в орга-
низации космического телемоста. Был 
конец недели, Лапин на углу страницы 
написал резолюцию для своих подчи-
ненных: «Обеспечить технику и содер-
жание» — и уехал на дачу. Севрук была 
одной из тех, кому высокое начальство 
адресовало резолюцию. Она понимает, 
что надо организовать первый советско-
американский телемост в условиях, ког-
да никто представления не имеет, как 
его делать.

У этой истории есть предыстория — 
как я оказался в кабинете Севрук. 
В 1981 году я снял картину «Не бойся, 
я с тобой». Увидев однажды на арене ба-
кинского цирка Мухтарбека Кантеми-
рова — двухметрового красавца, метате-
ля, конника, джигита, я захотел сделать 

музыкальную приключенческую коме-
дию с ним в одной из ролей и попросил 
написать сценарий, на мой взгляд, ве-
личайших сценаристов Юлия Дунско-
го и Валерия Фрида. Снимался фильм 
по заказу творческого объединения 
«Экран», которое возглавлял Борис Ми-
хайлович Хесин. И в результате гигант-
ской работы я привожу из Баку, чтобы 

сдать худсовету, картину на двух плен-
ках — звук отдельно от изображения, 
склеенного из кусочков. Качество невы-
сокое, но зато можно вносить поправ-
ки. Худсовет смотрит — и, вы представ-
ляете, ни одного замечания, ни одной 
поправки. Мне говорят: «Гений! Фелли-
ни!» Я возвращаюсь в Баку на студию де-
лать копию и через некоторое время сно-
ва приезжаю в Москву, чтобы уже чисто 

формально сдать фильм. И вижу, что сно-
ва сидит полный зал. Не будучи челове-
ком наивным, я тем не менее подумал: 
им так понравилось, что они хотят насла-
диться еще раз. И вдруг те же люди, ко-
торые так меня хвалили, говорят: «По-
зор! Пленку уничтожить! Фильм смыть! 
Автора расстрелять!» С худсовета я вы-
скочил как ошпаренный, мягко говоря, 
со странным ощущением. За мной вы-
бегает куратор картины со словами: «Ты 
разве не знаешь? Боря Хесин был в ЦК 
партии и ему под расписку дали закры-
тое постановление ЦК КПСС и КГБ СССР 
о запрете карате. Поскольку в фильме 
есть карате, но сказать этого они не мо-
гут, они говорят: ”Фильм низкого худо-
жественного качества“». И посоветовал 
мне пойти в главную редакцию кино-
программ, где на полку кладутся филь-

мы и где сидит суровая женщина, реша-
ющая судьбы картин. Я представляю себе 
монстра, у которого руки по локоть в ки-
нематографической крови, решитель-
но настроенный вхожу в кабинет и вижу 
очаровательную женщину лет пятидеся-
ти. Улыбаясь, она говорит: «Садитесь, по-
жалуйста». Я сажусь. «Как мне нравится 
ваша картина»,— продолжает она. Я по-

«Было ощущение невероятного счастья от контакта с неземной цивилизацией» 

Телемост над бездной
Тридцать лет назад состоялся первый телемост с Америкой. Это был мост над бездной,  
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нимаю, что это наживка и дальше по-
следует: «Но, к сожалению, вас придет-
ся арестовать». Я говорю: «А карате?» Она 
удивляется: «Какое карате? Нет никако-
го карате. Вы же сами сказали в интер-
вью, что это — национальная борьба гю-
леш. Мы переозвучим одну фразу. Вместо 
слов: ”Я тебя убью“ — напишем: ”Я тебя 
не люблю“». 

Нина Александровна оказалась заме-
чательным интеллигентным человеком. 
Несколько дней я приходил к ней в глав-
ную редакцию кинопрограмм и сидел 
у нее в тот момент, когда вошел Голь-
дин с письмом Добрынина. Поскольку 
она прониклась ко мне симпатией и по-
скольку никакого другого режиссера 
под рукой в это время не было, она ста-
ла водить меня с собой по совещаниям. 
И я увидел: гигантская машина, которая 
казалась выстроенной идеально от забо-
ра до Останкинской телебашни, вдруг 
стала расползаться, как кисель. На высо-

чайших совещаниях никто не понимал, 
как проводить телемост. 

Есть такой синдром — синдром Ди-
ка Сэнда, пятнадцатилетнего капитана. 
Когда какой-то человек неожиданно бе-
рет на себя инициативу, и все с удоволь-
ствием ему эту инициативу отдают. Я был 
в тот момент не пятнадцатилетним ка-
питаном, а почти сорокалетним режис-
сером. КВН воспитал во мне способность 
быстро соображать и быстро (что не всег-
да означает качественно) принимать ре-
шения. Один раз я на совещании лапку 
поднял: предложил смонтировать исто-
рию советско-американских отношений, 
чтобы занять время. Второй раз поднял: 
сказал, что надо пригласить молодые по-
пулярные ансамбли. У американцев — 
концерт и у нас — концерт. И на меня ста-
ли смотреть с надеждой. 

Иосиф Гольдин обладал качеством, 
которого у меня не только тогда не бы-
ло, но нет и сейчас: он не стеснялся зво-
нить. С телефона-автомата мог позвонить 
в Кремль члену политбюро, естественно, 
не дозванивался, но тоном, не терпящим 
возражения, передавал для него инфор-
мацию. Увы, он потерял интерес к этой 
истории ровно в тот момент, когда стало 
ясно, что все получается. 

Решили отобрать для шоу самых луч-
ших артистов и лучшие ансамбли, но не 
традиционную советскую попсу. Ал-
лу Борисовну Пугачеву, например, сня-
ли с самолета во Францию. Но у амери-
канцев на фестивале — 250 тысяч чело-
век, а у нас никого. Я говорю: «Мне нуж-
но минимум 200 самых красивых юно-
шей и девушек из самых престижных ву-
зов Москвы. Модно одетых, лучше в фут-
болках и джинсах». 

Мы должны выходить глубокой но-
чью, когда в Америке будет ранний ве-

чер. Я прошу собрать публику в студии 
накануне, чтобы всю ночь с ней репети-
ровать. А что репетировать? Ничего. Толь-
ко атмосферу. Всю ночь я пел, плясал, шу-
тил с участниками в студии, заражал сво-
ей уверенностью и своим настроением. 

Почти под утро закончились техниче-
ские проверки. И вот мы видим на экра-
не чуть замедленное и очень плохого ка-
чества изображение машущих нам лю-
дей, слышим доносящиеся звуки музы-
ки. И было ощущение невероятного сча-
стья контакта с неземной цивилизацией. 

Все работало, все получилось, спе-
лось и сплясалось. В студию не пришел 
ни один большой начальник, поскольку 
мост не шел в телеэфир. Как можно по-
казать на нашем телевидении эту стран-
ную историю, которая неизвестно чем 
кончится? 

Утром следующего дня мы с Иосифом, 
как говорится, проснулись знамениты-
ми. Если у нас в прессе прошло неболь-
шое сообщение о телемосте, то в Америке 
он стал сенсацией. И посол США в СССР 
Артур Хартман устроил в Спасо-Хаусе при-
ем в нашу честь. Я никогда не был до того 
в американском посольстве. Да что я! Моя 
мама, профессор, автор учебников препо-
давания английского языка в азербайд-
жанской школе, никогда даже не говори-
ла с носителем английского! И вся ее ка-
федра обучала английскому, как какому-
то древнему языку. Я в ужасе спрашиваю 
Иосифа: «А что нужно надевать в посоль-
ство?» — «Там написано casual. Надень са-
мое лучшее, но не надо галстука». Что бы-
ло у меня лучшее? Я нацепил свои луч-
шие джинсы, малазийский джинсовый 
пиджак, но другого оттенка, и свою са-
мую красивую ярко-красную рубашку-
апаш, воротник которой гордо выставил 
наружу. И пошел на прием в посольство. 

Американцы не госпитализировали меня 
только потому, что решили, что я такой 
современный эксцентричный художник, 
типа советский Энди Уорхол. 

В то время совсем не было явления 
под модным сегодня названием «пиар». 
Мы проснулись знаменитыми внутри те-
левидения и в американском масштабе. 
Да мы и не были тщеславными. Тогда во-
обще тщеславными быть по собственной 
инициативе не поощрялось. Героев назна-
чали или поднимали, как Стаханова. При-
каза о нашей раскрутке не было. Мы рабо-
тали не за славу и не за деньги. Хотя кое-
какие деньги были. У меня сохранился 
квиток — я получил за телемост 60 рублей.

Первый телемост был техническим 
прорывом. Кроме того, он пробивал 
брешь в этих незыблемых пирамидах Хе-
опса: впервые в истории «Останкино» 
в телецентр пускали по списку, потому 
что не успели заказать пропуска. И под 
нашу ответственность на телевидение 
шли и шли студенты. Чтобы 200 человек 
свободно пропустили — такое предста-
вить было невозможно! Мы имели не то 
что карт-бланш, а суперкарт-бланш, кото-
рый отняли на следующий день. И сно-
ва тыква. 

Это были первые эксперименты, пер-
вые опыты связи: мы видим их, они — 
нас, и мы понимаем, что мы все — лю-
ди. Гольдин и я оказались в этой истории 
только потому, что готовился телемост 

быстро, импровизационно. Если бы на 
подготовку отводилось хотя бы две не-
дели, то правильные люди были бы рас-
ставлены на правильные места. Как это 
и произошло позднее. Поэтому идеоло-
гическим и культурным событием, вехой 
в истории телевидения телемосты ста-
ли во времена Владимира Познера и Фи-
ла Донахью. Конечно, Познер — Эйзен-
штейн космических телемостов, но бра-
тьями Люмьер были мы с Гольдиным. Хо-
тя мы не братья и даже не французы.  n n

Записала Юлия Ларина

сдать худсовету, картину на двух плен-
ках — звук отдельно от изображения, 
склеенного из кусочков. Качество невы-
сокое, но зато можно вносить поправ-
ки. Худсовет смотрит — и, вы представ-
ляете, ни одного замечания, ни одной 
поправки. Мне говорят: «Гений! Фелли-
ни!» Я возвращаюсь в Баку на студию де-
лать копию и через некоторое время сно-
ва приезжаю в Москву, чтобы уже чисто 

формально сдать фильм. И вижу, что сно-
ва сидит полный зал. Не будучи челове-
ком наивным, я тем не менее подумал: 
им так понравилось, что они хотят насла-
диться еще раз. И вдруг те же люди, ко-
торые так меня хвалили, говорят: «По-
зор! Пленку уничтожить! Фильм смыть! 
Автора расстрелять!» С худсовета я вы-
скочил как ошпаренный, мягко говоря, 
со странным ощущением. За мной вы-
бегает куратор картины со словами: «Ты 
разве не знаешь? Боря Хесин был в ЦК 
партии и ему под расписку дали закры-
тое постановление ЦК КПСС и КГБ СССР 
о запрете карате. Поскольку в фильме 
есть карате, но сказать этого они не мо-
гут, они говорят: ”Фильм низкого худо-
жественного качества“». И посоветовал 
мне пойти в главную редакцию кино-
программ, где на полку кладутся филь-

мы и где сидит суровая женщина, реша-
ющая судьбы картин. Я представляю себе 
монстра, у которого руки по локоть в ки-
нематографической крови, решитель-
но настроенный вхожу в кабинет и вижу 
очаровательную женщину лет пятидеся-
ти. Улыбаясь, она говорит: «Садитесь, по-
жалуйста». Я сажусь. «Как мне нравится 
ваша картина»,— продолжает она. Я по-
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Версии  
Старо  
как миф
О первом телемосте в интер-
нете — множество небылиц. 
Будущим историкам пред-
стоит выяснить, что правда, 
а что нет

Свидетельство  
Деньги на вечер
Взгляд с другого конца моста 

Одним из организаторов первого и последу-
ющих телемостов с американской стороны 
был Питер Герви, сейчас президент холдин-
га «Система масс-медиа» в России. Он с тех 
пор делал бизнес в нашей стране, создал 
одну из первых FM-радиостанций — радио 
Maximum и первый частный федеральный те-
леканал — СТС. А началось все под влияни-
ем его руководителя Стива Возняка, кото-
рый спонсировал телекосмический вечер 
дружбы. В своем интервью The Moscow Times 
в июле 2012 года Герви, в частности, рас-
сказывал: «Мы созвонились с группой друзей 
и знакомых, разузнали, кто был ”частным ди-
пломатом“, получили имя человека, который 
делал это неофициально, и заплатили ему 
вознаграждение за консультацию. Мы нача-
ли переговоры с Гостелерадио… С их сторо-
ны много всего контролировалось, но они 
были заинтригованы идеей — спутник, Apple, 
Возняк… Их мотивация? Это было во вре-
мена зловещей империи Рональда Рейгана, 
когда не существовало общения между стра-
нами. А здесь изображался мир, глобальные 
коммуникации, и это можно было контроли-
ровать. Они подавали это так, будто Советы 
находятся на острие современности. Чистая 
пропаганда». 
Заметим, что Стив Возняк в отношениях с Со-
ветским Союзом не ограничился телемоста-
ми. В одном из своих интервью он вспоми-
нал: «Я делал массу вещей для мира и пони-
мания между Соединенными Штатами и СССР 
до его развала… Я вкладывал деньги во мно-
жество групп, которые посылали нормаль-
ных американцев в СССР встречаться с людь-
ми, жить в их домах, путешествовать, и наобо-
рот… Я вложил в это свыше миллиона долла-
ров. В один год я оплатил, думаю, 400 совет-
ским людям путешествие в США. И это были 
обычные люди». 
Стив Возняк среди прочего спонсировал пер-
вый разрешенный в СССР концерт на стади-
оне с американскими и российскими рок-
группами на одной сцене… Для чего он все 
это делал, объясняет так: «Я верю, что однаж-
ды вы сможете понять людей, вы выясните, что 
того, чего вас всю жизнь призывали бояться, 
бояться не стоит».

Стив Возняк позвонил в Москву 
своему знакомому Иосифу Голь-
дину и предложил тому перего-
ворить с руководителями Госте-
лерадио СССР на предмет прове-
дения космического телемоста.

У одного из охранников телецен-
тра случился сердечный приступ 
от увиденного.

После окончания телемоста пу-
блика, вкусившая свободы, по-
била стекла в нескольких маши-
нах и устроила массовую драку.

Идеологи в Кремле решили под-
ыграть Западу, настроенному 
против Советского Союза из-за 
войны в Афганистане.

Американцы хотели убедиться, 
что в СССР музыки как таковой 
не существует. Мы же хотели по-
казать, до чего может довести 
загнивающий капитализм, пусть 
даже в музыке.

Стив Возняк косит траву  
на месте проведения рок-
фестиваля в Сан-Бернардино, 
откуда вышел первый телемост

На видео, сохранив-
шемся с первого 
телемоста, для по-
томков остались 
выступления Вла
димира Кузьмина 
с группой «Дина-
мик», ансамбля 
«Русская песня» 
и группы «Воскре
сение»

Юлий Гусман — 
на съемках фильма 
«Не бойся, я с тобой»
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Ешь  
ради детей
Репродуктивные способности 
мужчин после 40 лет напрямую 
зависят от их рациона. Как выяс-
нили ученые из Школы медици-
ны Университета Калифорнии, 
повреждения ДНК спермы про-
исходят тогда, когда организм не-
дополучает ряд необходимых 
витаминов и микроэлементов. 
В частности, мужчины, которые 
потребляли больше всего вита-
мина С, имели на 20 процентов 
меньше повреждений, чем муж-
чины, не жаловавшие этот вита-
мин. «Похоже, что потребление 
большего количества питатель-
ных элементов, таких как вита-
мины С, Е, фолиевой кислоты 
и цинка помогает повернуть вре-
мя вспять для взрослых людей. 
40-летние, следовавшие рекомен-
дациям диетологов, имели спер-
му как у молодых мужчин»,— уве-
рен Энди Виробек, руководитель 
исследования. Кроме того, полу-
ченные результаты позволяют на-
деяться, что правильная диета бу-
дущего папы может снизить риск 
возникновения врожденных му-
таций у его детей. 

Дефицитное 
лечение
Проанализировав свою отчет-
ность за 2011 год, Минздрав кон-
статировал, что денег на оказа-
ние бесплатной медпомощи ка-
тастрофически не хватает, не-
достающая сумма приблизи-
лась к 240 млрд рублей. Между 
тем потребность в медицинских 
услугах выросла:

Диетология

Частица 
болезни 
Мода на инновации может сто-
ить человечеству здоровья, уве-
рена группа ученых из Эдин-
бургского университета. Они 
опубликовали результаты сво-
их экспериментов, согласно ко-
торым попадание наночастиц 
в легкие чревато травмировани-
ем легочной ткани и как след-
ствие — развитием различных 
видов рака. «То, что длинные на-
новолокна могут быть опасны, 
было известно, однако нам впер-
вые удалось установить их пре-
дельно допустимую длину»,— 
поясняет руководитель исследо-
вания Кен Дональдсон. «Предел» 
оказался ближе, чем предпола-
галось: волокна длиной более 
5 микрон (0,005 миллиметра) 
уже застревали в легких подо-
пытных грызунов, являясь при-
чиной различных воспалений. 
По мысли ученых, их открытие 
должно тут же стать инструкци-
ей для промышленников.

Онкология

Статистика

Не своим 
голосом
Группа ученых из Медицинской 
школы Гарвардского универси-
тета и Массачусетского техноло-
гического института сообщила 
о создании уникального имплан-
тата — искусственных голосовых 
связок. Они являются полной ко-
пией естественных, однако вы-
полнены из высокоэластичного 
геля. По мысли исследователей, 
клинические испытания голо-
совых связок на пациентах с он-
козаболеваниями начнутся уже 
в 2013 году. При этом один из ав-
торов разработки, хирург Стивен 
Зейтел, среди пациентов которо-
го такие звезды мировой музыки, 
как Шер и Лайонел Ричи, надеет-
ся, что технология сможет восста-
навливать не только базовую го-
лосовую функцию, но и возвра-
щать пациентам силу голоса. Осо-
бенно востребованной в таком 
случае окажется услуга по ликви-
дации хрипоты — естественно-
го признака старения. «Хотя по-
мочь певцу, обладающему голо-
сом с диапазоном в несколько 
октав, очень сложная задача»,— 
признался хирург. 

Хирургия

В сто раз  
лучше
Сделать прививку от гриппа по-
настоящему эффективной воз-
можно, убедились ученые из Ок-
сфордского университета. Для 
этого обычную вакцину нуж-
но усилить веществами из груп-
пы полиэтилениминов — со-
единений полиэтилена и азо-
та. «Сегодня после одной при-
вивки полной защиты от грип-
па не получают даже лаборатор-
ные мыши,— рассказывает ру-
ководитель исследования Квен-
тин Саттентау.— Однако с по-
лиэтилениминами иммунный 
ответ организма усиливается 
в сто раз. При наилучшем разви-
тии событий можно легко пред-
ставить, что люди будут вды-
хать или класть под язык одну-
единственную дозу вакцины 
и тем самым защищать себя на 
несколько лет вперед». Авторы 
настаивают, что изученное ими 
соединение абсолютно безопас-
но и готово к использованию. 
Кроме того, полезные полиэти-
ленимины могут также положи-
тельно сказываться на действии 
вакцин против герпеса и ВИЧ.

Вирусология

Работай 
на здоровье
Долгое сидение дома с ребен-
ком негативно сказывается на 
здоровье мам, выяснили ученые 
из Университета штата Пенсиль-
вания. Проверив 2500 женщин, 
они пришли к выводу, что общее 
состояние организма домохо-
зяек к 40 годам начинает значи-
тельно уступать состоянию рабо-
тающих женщин. «Работа хоро-
шо сказывается на здоровье, как 
с психологической, так и с физи-
ологической стороны,— поясня-
ет автор исследования Адриан-
на Фрек.— Постоянно безработ-
ные женщины, по статистике, 
входят в группу наименее здоро-
вых, кроме того, они хуже сле-
дят за собой и позже обращают-
ся к врачам». По мысли ученых, 
основная причина снижения то-
нуса организма — длительный 
стресс, связанный с отсутстви-
ем собственного дела и заработ-
ка, который заставляет женщину 
махнуть на себя рукой.

Профилактика

От сна 
умнеют
Давнее наблюдение всех студентов о том, что во 
сне можно многое выучить, наконец-то нашло на-
учное подтверждение. Группа нейрофизиологов 
под руководством доктора Анат Арзи из Инсти-
тута наук Вайцмана исследовала процессы в моз-
гу нескольких добровольцев, находившихся в фа-
зе медленного сна. В ходе эксперимента выясни-
лось, что мозг запоминает связи между события-
ми, и, проснувшись, добровольцы неосознанно 
воспроизводили те реакции на раздражители, ка-
кие закрепились у них за ночь: например, замед-
ляли дыхание, если слышали музыку, до этого со-
провождавшуюся неприятным запахом. По мыс-
ли ученых, поиск ассоциаций между различны-
ми событиями — лишь малая толика того, чем за-
нят мозг спящего. «Теперь, понимая, что обучение 
и усвоение новой информации во время сна воз-
можно, мы намерены изучить, как далеко прости-
раются пределы этой способности»,— пообещал 
руководитель исследования. 

Неврология

По мысли ученых, 
поиск ассоциаций между 
различными событиями — 
лишь малая толика того, 
чем занят мозг спящего

Растут и цены на оказание мед
услуг. Средняя стоимость лече-
ния одного больного в стаци-
онаре приблизилась к 20 ты-
сячам рублей, а вызов скорой 
стоит казне 1500 рублей. В об-
щей сложности на лечение рос-
сиян в прошлом году было по-
трачено 1596 млрд рублей, 
то есть 2,9 процента российско-
го ВВП.

37,5 млн
человек в прошлом году лечились­
в дневных и круглосуточных стационарах

48 млн
человек вызывали скорую помощь

4 млн
человек ежедневно посещали­
амбулатории и поликлиники

281,1 тыс.
человек нуждалась­
в высокотехнологичной помощи
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Вопрос «Зачем Василисе Кожиной лю-
бовник?» тоже вроде бы праздный, но 
он, если вдуматься, описывает какие-то 
глубинные комплексы русского кинема-
тографа. А также косвенно отвечает на 
вопрос о том, почему ни один патриоти-
ческий фильм до сих пор не окупился 
в прокате (по данным компании Movie 
Research, см. «Огонек» № 16 за 2012 год).

Несмотря на то что опять потрачено 
много денег на костюмы и обувь (одних 
только настоящих лаптей сделано око-
ло сотни мастером из Ельца), для съемок 
выстроена целая деревня, крыши вместо 

соломы покрывали камышом, которо-
го собрали 3 тысячи снопов, несмотря на 
все эти милые подробности, идея филь-
ма, как можно судить из его описания, не 
становится убедительнее. 

О Василисе Кожиной мы знаем немно-
го — она была женой старосты хутора 
Сычевского уезда Смоленской губернии. 
Наступавшие французы убили ее мужа, 
и после этого она вместе с другими вдо-
вами организовала партизанский отряд. 
По другой версии, Кожина просто конво-

Андрей Архангельский

 Н
а прошлой неделе заверши-
лись съемки «Василисы Кожи-
ной». Рано говорить о его худо-
жественных достоинствах, но 
накопившаяся за два года ин-
формация о подготовке и про-
изводстве уже дает богатую пи-

щу для размышлений. Причем в отли-
чие от жанра рецензии, который тради-
ционно ругаем за необъективность, мы 
в данном случае опираемся исключи-
тельно на официальную информацию от 
компании-производителя «Всемирные 
русские студии». Пресс-релизы, которые 
большинство журналистов отправляют 
в мусорную корзину, при внимательном 
сопоставлении могут стать поучитель-
ным чтением. 

Итак: 27 сентября 2010 года Фонд под-
держки кинематографии признал «Васи-
лису Кожину» социально значимым про-
ектом (что означает выделение денежной 
субсидии). Фильм, как написано в пер-
вом официальном пресс-релизе, «плани-
руется снять в 2011 году в России и Фран-
ции ЗАО ”Всемирные русские студии“ 
(далее — ВРС.— ”О“)», режиссером ука-
зан Дмитрий Месхиев. Сюжет фильма — 
«это захватывающая история любви рус-
ской Жанны д’Арк — Василисы Кожиной 
и французского офицера Блие на фоне 
кровопролитной войны 1812 года».

Этот релиз процитирован даже на 
официальном сайте общественно-
го совета по подготовке к празднова-
нию 200-летия победы России в войне 
1812 года. Забавно, что на том же сай-
те, чуть ниже, сказано, что нужно «ак-
тивно противодействовать высосанным 
из пальца сенсациям» на тему войны 
1812 года. Однако в то время высокую 
комиссию не заинтересовала история об 
офицере Блие и Василисе Кожиной, ко-
торая, и это еще мягко говоря, как раз 
и является «высосанной» (при том что на 
нее уже были выделены государствен-
ные деньги). Но сюжет никого не сму-
тил в 2010 году, потому, надо полагать, 
что до юбилея войны 1812 года было да-
леко, зато как раз в разгаре был год Рос-
сии — Франции, выставки и визиты пер-
вых лиц, и все, что касалось взаимоот-
ношений двух государств, было пер-
востепенно. Фильм, как пишут в том 
же официальном пресс-релизе 2010 го-
да, «призван раскрыть драму двух на-
родов, показать многогранность чело-
веческих чувств, для которых не суще-
ствовало и не существует барьеров и гра-
ниц». «Съемки этого фильма станут но-

вым витком не только в развитии ВРС, 
но и всего российского кинематогра-
фа в целом,— цитирует пресс-релиз ге-
нерального директора ”Всемирных рус-
ских студий“ Юрия Сапронова. И про-
должает: — ”Василиса Кожина“ будет од-
ним из самых масштабных международ-
ных кинопроектов, когда-либо снимав-
шихся в России». 

Однако в 2011 году никаких съемок не 
происходит (они начались только в мар-
те 2012 года.— «О»). По информации 
«Огонька», первоначальный сценарий 
фильма был кардинально переделан по 
решению продюсеров. В новом релизе 

фильма все тот же генеральный директор 
компании ВРС Юрий Сапронов уже сооб-
щает, что «картина ”Василиса…“ — пол-
номасштабная эпическая драма о борьбе 
добра со злом, о любви к Родине, о про-
стом русском народе, спасшем свою стра-
ну от захватчиков, и о русской воитель-
нице Василисе Кожиной». И никаких уже 
тебе «драмы двух народов».

Новый пресс-релиз представляет све-
жий синопсис фильма: «Иван Рокотов 
и Василиса любят друг друга. Но им не 

суждено быть вместе — он дворянин, 
а она крепостная крестьянка. Возможно, 
так и закончилась бы эта любовная исто-
рия, если бы не одно сокрушительное 
событие — ВОЙНА…» Режиссером вме-
сто Месхиева (который стал продюсером 
фильма) какое-то время числился Сергей 
Гинзбург («Любовь-морковь – 3»), затем 
его сменил Антон Сиверс («Дом на обочи-
не»). Создатели на всякий случай преду-
преждают в новом релизе: «…любая исто-
рия остается сухой и мертвой наукой, ес-
ли она не населена живыми персонажа-
ми со страстными и противоречивыми 
характерами...» 

Даже слишком противоречивыми. По-
скольку теперь в фильме есть новый 
герой-любовник, дворянин Рокотов (ге-
роиню играет актриса Светлана Ходчен-
кова), офицер Блие, по идее, должен ис-
чезнуть из фильма. Но пресс-релиз по-
прежнему указывает фамилию акте-
ра, играющего Блие — Жерома Куза-
на,— вторым в титрах, после Ходченко-
вой. Присутствие Блие — Кузана в филь-
ме подтверждается также и фотоматериа-
лами со съемок. То есть главный герой из 

прежней версии никуда не делся, но, на-
против, как-то даже вписался в новую ре-
альность. История, напоминающая «Под-
поручика Киже» Тынянова: почему этот 
выдуманный персонаж так дорог созда-
телям фильма?.. Скорее всего, им не хоте-
лось обидеть французскую сторону, с ко-
торой уже имелись предварительные до-
говоренности. Можно предположить, од-
нако, что создатели фильма (или кто по-
выше) ближе к юбилею 1812 года посчи-
тали «гуманистическую версию» фильма 
непатриотичной и нецелесообразной. 

Чутье подсказывает, что в новой вер-
сии офицер Блие тоже не чужой Васили-

се Кожиной — Ходченковой. Можно даже 
предположить, что теперь «на фоне вой-
ны 1812 года» развернется не просто лю-
бовь, а целый любовный треугольник. 

Режиссер Антон Сиверс, услышав во-
просы корреспондента «Огонька» о ге-
рое по имени Блие, был удивлен, что мы 
интересуемся не «творческими вопроса-
ми», а говорим «о спичке», и после 15-ми-
нутного разговора предложил считать те-
лефонное интервью аннулированным: 
«Считайте, что это вымысел и не было 
мной произнесено». 

В самом по себе факте, что сценарий 
фильма переписывается в угоду идеоло-
гическим или даже практическим сооб-
ражениям, ничего крамольного нет, ско-
рее, это забавный курьез (письмо с прось-
бой прокомментировать трансформации 
с сюжетом передали помощнику Дми-
трия Месхиева, однако ответ так и не был 
получен.— «О»). Важно другое: речь идет 
о «социально значимом проекте», на ко-
торый уже выделены бюджетные день-
ги (сейчас стоимость фильма оценивает-
ся в 7 млн долларов). И на этом этапе ав-
торы переделывают сценарий (фамилии 
сценаристов не указаны ни в одном из 
пресс-релизов.— «О») и полностью, что 
называется, меняют концепцию. Под-
робности этого дела, а следовательно, 
и информация о том, на что были потра-
чены бюджетные деньги, не разглаша-
ются. А они были потрачены, получает-
ся, в том числе и на то, чтобы «пристег-
нуть» к Василисе Кожиной нового героя-
любовника взамен прежнего. 

 Политически
 чувствительная Кожина
Фильм «Василиса Кожина», приуроченный к годовщине войны 1812 года, готовится к выходу. «Огонек»  
пытался понять, почему в течение двух лет переделывали сценарий, менялись герои и режиссеры фильма

Авторы «социально значимого проекта»,  
на который уже выделены бюджетные деньги  
(около 7 млн долларов), переписывают сценарий 
и полностью, что называется, меняют концепцию

Портрет и гравюры, посвящен-
ные Василисе Кожиной, по мне-
нию специалистов, не являются 
достаточным основанием для 
того, чтобы считать ее историю 
подлинной (портрет работы 
А. Смирнова, 1813 год; гравюра 
работы А. Венецианова, 
1813 год)
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Вопрос «Зачем Василисе Кожиной лю-
бовник?» тоже вроде бы праздный, но 
он, если вдуматься, описывает какие-то 
глубинные комплексы русского кинема-
тографа. А также косвенно отвечает на 
вопрос о том, почему ни один патриоти-
ческий фильм до сих пор не окупился 
в прокате (по данным компании Movie 
Research, см. «Огонек» № 16 за 2012 год).

Несмотря на то что опять потрачено 
много денег на костюмы и обувь (одних 
только настоящих лаптей сделано око-
ло сотни мастером из Ельца), для съемок 
выстроена целая деревня, крыши вместо 

соломы покрывали камышом, которо-
го собрали 3 тысячи снопов, несмотря на 
все эти милые подробности, идея филь-
ма, как можно судить из его описания, не 
становится убедительнее. 

О Василисе Кожиной мы знаем немно-
го — она была женой старосты хутора 
Сычевского уезда Смоленской губернии. 
Наступавшие французы убили ее мужа, 
и после этого она вместе с другими вдо-
вами организовала партизанский отряд. 
По другой версии, Кожина просто конво-

ировала пленных и одного из них убила. 
В Институте истории РАН нам сказали, 
что о «Василисе Кожиной» слышали, хо-
тя о консультациях по поводу фильма им 
ничего не известно. Поскольку, объясни-
ли нам, Василиса Кожина — скорее все-
го, мифический персонаж, то и претен-
зий к создателям фильма, получается, ни-
каких: что с мифа взять?.. 

Миф, по крайней мере, логичен: Васи-
лиса Кожина воюет, потому что мстит за 
убитого мужа. Патриотизм в чистом ви-
де, реалистичный, ничего и добавлять 
не надо. Если бы авторы держались тра-

диционного мифа, их не в чем было бы 
упрекнуть. Но в новой версии фильма, 
если верить пресс-релизу, мотивы Кожи-
ной запутаны до неузнаваемости. 

Обратимся к очередному пресс-релизу 
фильма за август 2012 года: «…Мир боль-
ше никогда не станет прежним. Теперь 
будет кровь и смерть, теперь будет пре-
дательство и подвиги. Но в этом горни-
ле для Василисы появляется возмож-
ность стать собой... Шаг за шагом моло-
дые люди движутся навстречу друг дру-

гу, навстречу своей любви. Война пишет 
новую историю их отношений. Победа 
в войне становится победой любви…» 

Тут все, как говорится, прекрасно. Вот 
для чего, оказывается, была нужна вой-
на крестьянке Кожиной — чтобы «стать 
собой». Предлагаю слоган фильма: «Во-
йна 1812 года: ведь я этого достойна!» 
И «шаг за шагом молодые люди движут-
ся... навстречу своей любви» (где-то это 
уже было… В «Предстоянии»! Кстати, 
предыдущий фильм Антона Сиверса, 
«Дом на обочине», снимался совместно 
со студией «ТРИТЭ» Никиты Михалко-

ва.— «О»). Важнейшим мотивом для Ва-
силисы становится возможность «стать 
собой» (!) и «встретиться с любимым». 
В интервью «Российской газете» Светла-
на Ходченкова на полном серьезе гово-
рит: «Я уже снималась в исторической 
картине ”Ржевский против Наполео-
на“, но здесь (в ”Кожиной“.— ”О“) кро-
ме костюмов и декораций есть еще и тя-
желенные сабли, которыми приходится 
работать». Заметим: Ходченкова, по су-
ти, не делает разницы между фильмом-

пародией и драмой, употребляя слово 
«исторический» в значении «костюми-
рованный». 

Война в «Кожиной», судя по описанию, 
предстает как некий «орифлейм» — ле-
карство против морщин, средство для са-
мосовершенствования и возможность об-
рести любимого. Как возможность устро-
ить личную жизнь. Целью войны стано-
вится любовь, и победа в войне стано-
вится победой любви... Все это не я выду-
мал — это пишут сами создатели филь-
ма в официальных пресс-релизах! А по-
том этот фильм выйдет в прокат, и опять 
будет непонятно: зачем Василисе — Ход-
ченковой воевать, когда вокруг столько 
интересного?.. 

Но все-таки, зачем классически народ-
ной героине Василисе лепят дворянско-
крестьянскую дружбу? Официальная 
идея, ставшая уже лейтмотивом юби-
лея,— «война примирила разные сосло-
вия» (в связи с чем широко цитируют 
строчку из стихотворения Михаила Ло-
банова «Ода российскому воинству»: «Мы 
все в одну сольемся душу!»). Уже давно за-
мечено — патриотизм у нас воспитывает-
ся почему-то только на негативных при-
мерах, таких как война. Надо полагать, 
что другие — мирные, созидательные — 
мотивы для народного единения уже не-
убедительны?.. 

Но на самом деле мотив дворянства 
в патриотике, как нам кажется, появляет-
ся по другой причине. Пора уже сказать, 
что дворяне (наряду с представителями 
церкви) играют в современных истори-
ческих фильмах ту же роль, что и когда-
то коммунистическая партия,— направ-
ляющую и руководящую. В основе темы 
дворянско-крестьянской дружбы лежит 
идея, воплощенная еще в советском ки-
но. В 1971 году вышел сериал «Рожденная 
революцией», действительно по-своему 
революционный, поскольку впервые же-
на канонического советского сотрудника 
угро была из дворянской семьи. В ее ли-
це (вспомним эпизод о том, как милици-
онеров приводят на экскурсию в Эрми-
таж) «старые» дворяне символически пе-
редают заботу о воспитании народа «но-
вым дворянам» — спецслужбам и пар-
тии. Все произведения Юлиана Семено-
ва намекают на аристократическое про-
исхождение чекистов, включая и всена-
родно любимого Штирлица. Эта тема се-
годня воплощается уже глобально: все 
дворяне, князья и бояре в исторических 
фильмах так или иначе символизируют 
тысячелетнюю преемственность органов 
власти и безопасности по присмотру за 
народом. 

В рамках традиционного мифа Васи-
лиса Кожина — пример индивидуаль-
ного патриотизма: это ее личный созна-
тельный выбор, чем нам и дорог. Но, по-
хоже, эта идея сегодня уже не удовлетво-
ряет создателей фильма. «Примечатель-
но,— пишут в цитируемом уже пресс-
релизе,— что центральным персонажем 
в самых первых кадрах был Александр I». 
Примечательно — не то слово. Этот прин-
цип «бюрократического централизма» 
блестяще реализован в другом боеви-
ке — «Август. Восьмого» Джаника Файзие-
ва, и он, по-видимому, считается уже эта-
лонным: патриотизм в России возможен 
только с санкции власти. Как же можно 
без высшей власти?..  n n

У Василисы Кожиной 
(Светлана Ходчен­
кова), по замыслу 
создателей фильма, 
«в горниле войны 
появится возмож­
ность стать собой»

прежней версии никуда не делся, но, на-
против, как-то даже вписался в новую ре-
альность. История, напоминающая «Под-
поручика Киже» Тынянова: почему этот 
выдуманный персонаж так дорог созда-
телям фильма?.. Скорее всего, им не хоте-
лось обидеть французскую сторону, с ко-
торой уже имелись предварительные до-
говоренности. Можно предположить, од-
нако, что создатели фильма (или кто по-
выше) ближе к юбилею 1812 года посчи-
тали «гуманистическую версию» фильма 
непатриотичной и нецелесообразной. 

Чутье подсказывает, что в новой вер-
сии офицер Блие тоже не чужой Васили-

се Кожиной — Ходченковой. Можно даже 
предположить, что теперь «на фоне вой-
ны 1812 года» развернется не просто лю-
бовь, а целый любовный треугольник. 

Режиссер Антон Сиверс, услышав во-
просы корреспондента «Огонька» о ге-
рое по имени Блие, был удивлен, что мы 
интересуемся не «творческими вопроса-
ми», а говорим «о спичке», и после 15-ми-
нутного разговора предложил считать те-
лефонное интервью аннулированным: 
«Считайте, что это вымысел и не было 
мной произнесено». 

В самом по себе факте, что сценарий 
фильма переписывается в угоду идеоло-
гическим или даже практическим сооб-
ражениям, ничего крамольного нет, ско-
рее, это забавный курьез (письмо с прось-
бой прокомментировать трансформации 
с сюжетом передали помощнику Дми-
трия Месхиева, однако ответ так и не был 
получен.— «О»). Важно другое: речь идет 
о «социально значимом проекте», на ко-
торый уже выделены бюджетные день-
ги (сейчас стоимость фильма оценивает-
ся в 7 млн долларов). И на этом этапе ав-
торы переделывают сценарий (фамилии 
сценаристов не указаны ни в одном из 
пресс-релизов.— «О») и полностью, что 
называется, меняют концепцию. Под-
робности этого дела, а следовательно, 
и информация о том, на что были потра-
чены бюджетные деньги, не разглаша-
ются. А они были потрачены, получает-
ся, в том числе и на то, чтобы «пристег-
нуть» к Василисе Кожиной нового героя-
любовника взамен прежнего. 

 Политически
 чувствительная Кожина
Фильм «Василиса Кожина», приуроченный к годовщине войны 1812 года, готовится к выходу. «Огонек»  
пытался понять, почему в течение двух лет переделывали сценарий, менялись герои и режиссеры фильма

Авторы «социально значимого проекта»,  
на который уже выделены бюджетные деньги  
(около 7 млн долларов), переписывают сценарий 
и полностью, что называется, меняют концепцию

Pe
rs

on
aS

ta
rs



культура|личность42

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№35 | 3 сентября 2012 года

43

 «Миссисипская масала» 
(1992)
В 1970-е годы индийскую семью, 
живущую в третьем поколении 
в Уганде, выгоняют из страны по-
сле того, как к власти приходит 
диктатор Иди Амин. Отец, мать 
и дочь переезжают Америку, где 
их родственники владеют сетью 
мотелей. Через несколько лет 
дочь влюбляется в темнокожего 
американца Деметриуса. Обе се-
мьи в растерянности: из-за расо-
вых предрассудков никто не зна-
ет, как реагировать на этот роман. 

— В те времена Америка была стра-
ной надежд и мечтаний. Сегодня все по-
другому. Сюда приезжают учиться, наби-
раются опыта и возвращаются на роди-
ну. Почему? Потому что сегодняшняя Ин-
дия представляет собой более динамич-
ное и процветающее общество, чем за-
падные страны. Дипломы университетов 
США и Великобритании все еще в боль-
шом почете, но с их помощью в Индии 
можно сделать гораздо лучшую карьеру, 
более стремительную и успешную, чем 
на Западе. Кроме того, финансовая ситу-
ация в Индии более благоприятная. Еще 
до недавнего времени здесь можно было 
заработать столько же денег, сколько на 
Западе, а сегодня даже и больше.
— Как воспримут ваш фильм в США?
— Мы хотели снять «Фундаменталиста по-
неволе» для рядового зрителя, того само-
го, который консервативен, читает мест-
ные газеты, неподвижный образ жизни 

 — Г
оспожа Наир, ваш но-
вый фильм затрагива-
ет чувствительную те-
му мусульман в США, 
жизнь которых корен-
ным образом изме-
нилась после теракта 

11 сентября… 
— В основу моего фильма лег одноимен-
ный неопубликованный роман Мохси-
на Хамида. Хамид повествует о молодом 
пакистанце Шенгизе, который приезжа-
ет в Нью-Йорк, поступает в престижный 
университет Принстон, устраивается на 
перспективную работу в качестве фи-
нансового аналитика, влюбляется в сим-
патичную американку из хорошей се-
мьи. Шенгиз проживает свою «американ-
скую мечту», пока террористический акт 
11 сентября 2001 года не останавливает 
счастливый ход его жизни. Параноидное 
отношение к мусульманам, унижения 
и ненависть заставляют его возвратиться 
на родину, к своей семье и своим корням. 
Писатель рассказывает историю Шенги-
за в виде его монолога. Я же решила изме-
нить фокус зрения, показав жизненный 
путь героя через его диалог с американ-
ским журналистом, который берет ин-
тервью. Диалог не только оживляет изо-
бражение и становится метафорой диало-
га между Востоком и Западом, Америкой 
и мусульманским миром. В сюжет вкра-
пляются элементы триллера — журна-
лист беседует с Шенгизом, его интересует 
история пакистанца, но он также хочет за-
вербовать его для операции по спасению 
американского профессора, похищенно-
го фундаменталистами. Тревожный мо-
мент ожидания, на мой взгляд, больше 
подходит для большого экрана.
— Ваша картина отличается от лент, 
посвященных 11 сентября, напри-
мер от «Жутко громко и запредель-
но близко», «Башен-близнецов» и да-
же от индийской версии этого со-
бытия — «Меня зовут Кхан». Шенгиз 
выглядит слишком мягко и интел-
лигентно, его драма — не натужная, 
она тиха и лирична. Почему? Жен-
ский подход к теме?
— Скорее, мой собственный подход 
и мой стиль. Я люблю героев, в которых 
присутствуют «сталь» и «шелк», гармо-
нично сочетающиеся друг с другом. Бы-
ло бы скучно показывать «железный ха-
рактер», этакого супермена. С другой сто-
роны, податливость могла бы упростить, 
сделать героя скучным и недостоверным. 
Изображение персонажа можно срав-
нить с процессом варки кофе. Если де-

лаешь его лишь черным, то можно поте-
рять настоящий вкус. Смешай кофе с мо-
локом — и это внесет разнообразие. Наш 
мир слишком сложен, в этом и заключа-
ется его ценность. Противоположности 
не должны сглаживаться, их нужно вы-
ставлять напоказ, научиться их любить 
и принимать такими, какие они есть. 
Кроме того, вы перечислили фильмы, ко-
торые показывают лишь одну сторону 
медали, одну точку зрения, как прави-
ло, американскую. Я предпочитаю пока-
зать красоту и безобразие обоих обществ. 
Ведь для рядового европейца или амери-
канца очень сложно понять другие куль-
туры, их им преподносят местные СМИ. 
Зритель не может толком сформировать 
свое мнение, оно уже сформулировано 
за него. Причем это не всегда касается ря-
дового зрителя: даже я, человек, проводя-
щий свою жизнь на чемоданах, в процес-
се работы над фильмом впервые откры-
ла для себя культуру Пакистана. Я прие-
хала в Пакистан, где прошло детство мо-
его отца, 7 лет назад и была поражена бо-
гатством культуры и традиций: поэзии, 
музыки, моды! Неважно, каков политиче-
ский или социальный имидж этой стра-
ны на Западе, культура и история этого 
региона неисчерпаемы, их вам не пока-
жут СМИ, и понять их сразу невозможно, 
для этого понадобятся годы. 
— Вы родились в Индии, живете 
в США и Африке. Вы чувствуете свою 

принадлежность к какой-либо одной 
нации? Где ваша родина?
— Ответ на этот вопрос я ищу всю 
жизнь. Пока мне понятно одно — есть 
много мест в этом мире, где я чувствую 
себя как дома, но это не значит, что 
я легко могу приспособиться к любой 
культуре. В 19 лет я покинула Индию, 
чтобы учиться в Америке. Первое вре-
мя мне было тяжело, я не понимала лю-
дей вокруг себя, их культуру и ценности. 
Когда я начала снимать фильмы, у меня 
возникло желание разобраться в своем 
собственном отношении к Индии. Одна-
ко я не хотела стать «послом» индийской 
культуры на Западе. Тем не менее зри-
тель и киноиндустрия постоянно пыта-
лись втиснуть меня в рамки «националь-
ного индийского режиссера». Мне зада-
вали массу наивных вопросов и ирони-
зировали по поводу моего происхожде-
ния. Со временем я научилась находить 
в этом преимущество. Те вопросы, ко-
торые мне задавали, я разбирала в сво-
их фильмах, и это мне помогло распо-
ложить к себе западного зрителя, даже 
такого, которого было бы трудно выта-
щить из его «брони».
— А как воспринимаются ваши филь-
мы индийским зрителем? Жизнь 

в США не могла не наложить отпеча-
ток на ваши взгляды и работу.
— Жители Индии уже давно привыкли 
к влияниям различных культур. Еще за-
долго до того, как англичане преврати-
ли Индию в свою колонию. С годами эти 
влияния пошли даже на пользу местной 
культуре. Европейцам и американцам ка-
жется, что если на улицах Дели и Бомбея 
(Мумбая) вышагивают индийские кра-
сотки в мини-юбках, если на каждом углу 
вас приветствует очередной Макдоналдс 
и местный рынок уже не представить се-
бе без IBM или Apple, то Индия становит-
ся жертвой глобализации? Все наоборот! 
В отличие от многих других культур, скло-
нившихся перед американским влияни-
ем, и особенно влиянием американско-
го кино, глобализация в Индии пошла по 
другому пути. Мы стали сильнее и неза-
висимее. У нас стало модно иметь индий-
ское происхождение, танцевать под мест-
ную музыку и носить местную моду. При-
чем эта тенденция замечается не толь-
ко среди старших поколений, но, глав-
ным образом, среди молодежи. Призна-
юсь, когда я была молоденькой студент-
кой, моя идентификация и самосознание 
были гораздо слабее. Мы молились на ан-
глийскую поп-музыку, Levi’s и кока-колу.
— В 1980-е годы в США приезжали 
многочисленные иммигранты из 
Индии и Пакистана. Какова ситуация 
сегодня?

 «Кино работает с эмоциями, не с логикой и аргументами,  
а это та сфера, в которой каждый человек на земле — независимо 
от взглядов и мировоззрения — подвержен влиянию»

 «Противоположности нужно
 выставлять напоказ»
Обладательница «Золотой пальмовой ветви» и «Золотого льва», режиссер фильма-открытия  
Венецианского фестиваля «Фундаменталист поневоле» Мира Наир рассказала «Огоньку»  
о своей борьбе с традиционными образами мусульманина и индуса в мировом кино

На роль пакистанца Шенгиза 
Мира Наир (справа) пригласила 
Риза Ахмеда, актера и репера, 
британца пакистанского 
происхождения (слева) 

каталог  весь мир — семья
Режиссер Мира Наир сняла около двух десятков фильмов, в половине из которых повторяется один и тот же сюжет: потеря и обретение новой родины и новой семьи. Ее фильмы посвящены не столько 
кризису, сколько «случайности» семьи. Парадокс Наир в том, что, высоко ценя институт семьи, она доказывает своими фильмами, что семья — это стечение обстоятельств, а не что-то возвышенное
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 «Миссисипская масала» 
(1992)
В 1970-е годы индийскую семью, 
живущую в третьем поколении 
в Уганде, выгоняют из страны по-
сле того, как к власти приходит 
диктатор Иди Амин. Отец, мать 
и дочь переезжают Америку, где 
их родственники владеют сетью 
мотелей. Через несколько лет 
дочь влюбляется в темнокожего 
американца Деметриуса. Обе се-
мьи в растерянности: из-за расо-
вых предрассудков никто не зна-
ет, как реагировать на этот роман. 

 «Семья Перес» 
(1995)
У кубинского политзаключенного 
Хуана Переса в США осталась се-
мья. Однако жена и дочь неожи-
данно оказываются для него чу-
жими людьми. Хуан знакомится 
с женщиной Дотти Перес, которая 
раньше была проституткой. У Хуа-
на и Дотти одинаковая фамилия — 
Перес, и для того чтобы остать-
ся в США, им приходится изобра-
жать мужа и жену, а иммиграци-
онные службы считают их настоя-
щей семьей.

 «Свадьба в сезон дождей» 
(2001)
Глава зажиточного семейства из 
Нью-Дели выдает замуж дочь. Три 
четверти разговоров ведутся по-
английски, женщины пьют, брак 
с незнакомым человеком больше 
не является проблемой, как, впро-
чем, и адюльтер. А ответы на глав-
ные вопросы герои ищут не у Все-
вышнего или Будды, а у Фрейда. 
Этот фильм Мира Наир посвятила 
своей семье, а также Болливуду, 
несмотря ни на что. Главный приз 
Венеции и «Золотой глобус».

 «Истерическая слепота» 
(2002)
1980-е годы, штат Нью-Джерси. 
Две подруги — Дебби и Бэт — в по-
исках любви проводят время 
в местном баре. У Бэт — крашеные 
волосы, яркий макияж и обтягива-
ющие платья, ее цель сугубо прак-
тическая: отыскать подходяще-
го мужа и отца для дочери. Дебби 
ищет вечную любовь. Иногда она 
ее находит, но только, как выяс-
няется, на одну ночь. Два способа 
решения одной проблемы, и оба, 
как выясняется, тупиковые. 

 «Ярмарка тщеславия» 
(2004) 
Экранизация романа Теккерея. 
Ребекка ищет богатого жениха, 
планы срываются, далее следуют 
четыре брака, две смерти, двое 
детей, много страданий, неспра-
ведливости, немного счастья 
в конце. Акцент сделан на колони-
альной части романа, причем, так 
выходит в конце, только Индия 
и может примирить расчетливую 
и все равно несчастную авантю-
ристку Шарп с более или менее 
нормальной жизнью.

 «Тезки» 
(2006)
Семья Гангули всю жизнь про-
жила в Калькутте (Индия). Позже 
эмигрируют в Америку и поселя-
ются в Нью-Йорке. Они пробуют 
соединить новую жизнь с традици-
онными ценностями и культурой. 
И если отцу, Ашоку Гангули, и ма-
тери, Ашиме Гангули, это удается, 
то их сыну, Гоголу, приходится не-
легко в плавильном котле цивили-
заций: для того чтобы стать своим, 
придется отказаться не просто от 
корней, но и от самого себя.

— В те времена Америка была стра-
ной надежд и мечтаний. Сегодня все по-
другому. Сюда приезжают учиться, наби-
раются опыта и возвращаются на роди-
ну. Почему? Потому что сегодняшняя Ин-
дия представляет собой более динамич-
ное и процветающее общество, чем за-
падные страны. Дипломы университетов 
США и Великобритании все еще в боль-
шом почете, но с их помощью в Индии 
можно сделать гораздо лучшую карьеру, 
более стремительную и успешную, чем 
на Западе. Кроме того, финансовая ситу-
ация в Индии более благоприятная. Еще 
до недавнего времени здесь можно было 
заработать столько же денег, сколько на 
Западе, а сегодня даже и больше.
— Как воспримут ваш фильм в США?
— Мы хотели снять «Фундаменталиста по-
неволе» для рядового зрителя, того само-
го, который консервативен, читает мест-
ные газеты, неподвижный образ жизни 

предпочитает путешествиям, тот самый, 
что не интересуется политикой, а форми-
рует мнение с помощью СМИ, относясь 
ко всему «чужому» с предубеждением. 
Мне хочется, чтобы именно этот зритель 
открыл для себя многогранный и слож-
ный мир, находящийся за пределами лег-
кой досягаемости. В картине я постара-
лась остаться нейтральной и максималь-
но объективно показать обе точки зрения. 
Я не считаю, что кино может изменить 
мир. Но уверена, что оно может начать ди-
алог, важный для терпимого и уважитель-
ного отношения друг к другу. Этот диалог 
важно открыть именно в сфере искусства. 
Политики уже достигли своей цели — им 
удалось полностью разобщить мир и по-
ссорить нации и народности. Поэтому ки-
но если и не изменит ситуации, то обяза-
тельно поможет наладить общение меж-
ду людьми. Кино работает с эмоциями, не 
с логикой и аргументами, а это та сфера, 

в которой каждый человек на земле — не-
зависимо от взглядов и мировоззрения — 
подвержен влиянию.
— В Индии у вас интересный режис-
серский статус: ваша популярность 
растет, при этом вы не сняли ни одно-
го фильма в жанре Болливуда…
— Все больше индийских зрителей ищут 
в кино вызов, стимул и интеллект, а не 
сказку с песнями и танцами. Сегодня, ког-
да экономика страны укрепляется, нахо-
дятся деньги на серьезное кино. Это ки-
но может показаться еще слишком наи-
вным по сравнению с европейским арт-
хаусом, но оно планомерно развивает-
ся. С другой стороны, меняется Болливуд. 
Раньше я и люди моего круга подшучива-
ли над индийской киноиндустрией, счи-
тая ее китчем. Сегодня Болливуд становит-
ся сложным и изощренным. Он не толь-
ко завоевывает сердца «низших слоев на-
селения», которые ищут в кино отвлече-

ния от тяжелой жизни. Он начинает инте-
ресовать и состоятельные сословия — до 
такой степени, что даже современные ин-
дийские режиссеры и актеры постепенно 
начинают гордиться Болливудом. Это по-
ка один из немногих феноменов в исто-
рии мирового кино, который может на 
равных соперничать с Голливудом, не за-
искивая и повторяя его тематику и идеи. 
Болливуд остается верен себе и не боит-
ся своего американского коллеги. Он оста-
ется верен своим традициям. Индийскую 
киноиндустрию «ни умом, ни сердцем» не 
понять. В ней полностью отсутствует логи-
ка, планы на будущее или оглядка на кон-
куренцию. Я многому научилась у Болли-
вуда. Мне нравятся его яркость, эмоци-
ональность и звучность. Я охотно подда-
юсь его шарму в своих фильмах и исполь-
зую некоторые элементы его стиля. Может 
быть, этот стиль и поддерживает любопыт-
ство зрителя к моим картинам. Я горжусь 
тем, что с каждым днем меня все больше 
признают в Индии. В этом есть свои пре-
имущества. Сегодня мне даже могут дать 
лицензию на съемки в Тадж-Махале, куда 
редко пускают моих коллег.  n n

Беседовала Татьяна Розенштайн, Венеция

в США не могла не наложить отпеча-
ток на ваши взгляды и работу.
— Жители Индии уже давно привыкли 
к влияниям различных культур. Еще за-
долго до того, как англичане преврати-
ли Индию в свою колонию. С годами эти 
влияния пошли даже на пользу местной 
культуре. Европейцам и американцам ка-
жется, что если на улицах Дели и Бомбея 
(Мумбая) вышагивают индийские кра-
сотки в мини-юбках, если на каждом углу 
вас приветствует очередной Макдоналдс 
и местный рынок уже не представить се-
бе без IBM или Apple, то Индия становит-
ся жертвой глобализации? Все наоборот! 
В отличие от многих других культур, скло-
нившихся перед американским влияни-
ем, и особенно влиянием американско-
го кино, глобализация в Индии пошла по 
другому пути. Мы стали сильнее и неза-
висимее. У нас стало модно иметь индий-
ское происхождение, танцевать под мест-
ную музыку и носить местную моду. При-
чем эта тенденция замечается не толь-
ко среди старших поколений, но, глав-
ным образом, среди молодежи. Призна-
юсь, когда я была молоденькой студент-
кой, моя идентификация и самосознание 
были гораздо слабее. Мы молились на ан-
глийскую поп-музыку, Levi’s и кока-колу.
— В 1980-е годы в США приезжали 
многочисленные иммигранты из 
Индии и Пакистана. Какова ситуация 
сегодня?

 «Кино работает с эмоциями, не с логикой и аргументами,  
а это та сфера, в которой каждый человек на земле — независимо 
от взглядов и мировоззрения — подвержен влиянию»

 «Противоположности нужно
 выставлять напоказ»
Обладательница «Золотой пальмовой ветви» и «Золотого льва», режиссер фильма-открытия  
Венецианского фестиваля «Фундаменталист поневоле» Мира Наир рассказала «Огоньку»  
о своей борьбе с традиционными образами мусульманина и индуса в мировом кино

каталог  весь мир — семья
Режиссер Мира Наир сняла около двух десятков фильмов, в половине из которых повторяется один и тот же сюжет: потеря и обретение новой родины и новой семьи. Ее фильмы посвящены не столько 
кризису, сколько «случайности» семьи. Парадокс Наир в том, что, высоко ценя институт семьи, она доказывает своими фильмами, что семья — это стечение обстоятельств, а не что-то возвышенное
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предложений  
книжной ярмарки

В следующем номере: 
10 самых экологически 
сложных территорий 
России 10

На этой неделе открывается XXV Московская международная  
книжная выставка-ярмарка. «Огонек» выбрал наиболее интересные книги*

Подготовила Вита Спивак

Лидия Чуковская
 «Дом поэта»
(«Время»)

Книга пополняет собрание сочи‑
нений Чуковской, которое вы‑
ходит в издательстве с 2007 года. 
Само произведение стало отве‑
том на второй том мемуаров На‑
дежды Мандельштам, которая 
на склоне лет довольно критич‑
но оценила свою жизнь с клас‑
сиком и общий круг друзей. Чу‑
ковская защищает свою близкую 
подругу Анну Ахматову от «кле‑
веты» и анализирует ее творчест‑
во. Книга была написана в 1970‑х 
годах и не вошла ни в одно соб‑
рание сочинений Лидии Чуков‑
ской. «Дом поэта» издавался пос‑
ледний раз более 10 лет назад.

Александр Терехов
 «Немцы»
(«АСТ»)

Роман, лауреат премии «Нацио‑
нальный бестселлер», описыва‑
ет недавнее: самый пик москов‑
ского отката, 2007–2008 годов, 
когда слово «взятка» становится 
синонимом слова «жизнь». Это 
история о новом Башмачкине, 
который захотел пожить чело‑
веком, любя и страдая. Система 
такой двуличности не прощает, 
«человечность» тут равносиль‑
на нарушению корпоративной 
этики. При этом автор никому 
не сочувствует, и в этом как раз 
и состоит главный антидостоев‑
ский пафос Терехова: если все 
позволено, то и жалеть некого. 

Евгений Попов
 «Арбайт. Широкое полотно»
(«АСТ»)

«Арбайт», то есть работа, которая 
никак не идет у писателя по фа‑
милии Гдов. А у писателя Попо‑
ва, пишущего о писателе Гдове, 
все как раз сладилось и получил‑
ся первый в России интернет-ро‑
ман. Дело в том, что во время на‑
писания книги Попов выкла‑
дывал главу за главой в интер‑
нет и предоставлял своим «френ‑
дам» темы для обсуждения (ну, 
например, «Возможно ль в при‑
нципе такое, чтоб хоть чья-то 
жизнь была прожита не зря?»). 
Ответы и комментарии тоже ста‑
ли частью романа. 

Валерий Попов
 «Довлатов»
(«Молодая гвардия»)

Валерий Попов — не скрупулез‑
ный биограф, а писатель и друг 
писателя, который создает пор‑
трет близкого человека на фоне 
эпохи. Попова, по большому сче‑
ту, интересует только одно, как 
Довлатов перерабатывал свою 
жизнь в тексты. Подготовка кни‑
ги сопровождалась, как всегда 
это бывает с Довлатовым, опасе‑
ниями его родственников, что 
Попов опорочит светлый образ. 
И как всегда это бывает с Довла‑
товым, вышедшая книга доказа‑
ла: нет той силы, которая была 
бы способна разрушить обаяние 
Сергея Донатовича. 

Харуки Мураками
 «1Q84» («Тысяча невестьсот 
восемьдесят четыре»), 
том 3
(«Эксмо»)

Новая книга японского класси‑
ка — продолжение уже извест‑
ного в России двухтомника с тем 
же названием о жизни и любви 
Аомамэ и Тэнго, которые одно‑
временно существуют в Токио 
1984 года и в Токио «невесть ка‑
кого 1Q84 года». Книга, ставшая 
бестселлером в Японии, расска‑
зывает о вполне земной любви 
главных героев в мистическом 
мире со стертыми границами. 
Не совсем фантастика, конеч‑
но, но и не без этого, как всегда 
у Мураками. 

Масару Ибука
 «После трех уже поздно»
(«Альпина нон-фикшн»)

Эту книгу, написанную одним 
из создателей компании Sony, 
директор Института развития 
потенциальных возможностей 
человека Глен Доман назвал од‑
ной из самых важных из когда-
либо написанных. Масару Ибука 
занялся вопросами раннего раз‑
вития детей по грустной причи‑
не: его собственный ребенок от‑
ставал в развитии. Автор счита‑
ет, что до трехлетнего возраста 
возможности ребенка для усво‑
ения знаний и навыков безгра‑
ничны. Главное, считает он, вве‑
дение нового опыта вовремя. 

Джулиан Барнс
 «Предчувствие конца»
(«Эксмо»)

Автор — признанный классик, 
интеллектуал и постмодернист. 
Критики называют его британс‑
ким Умберто Эко, а сам писатель 
характеризует свой труд как ли‑
тературную журналистику, вспо‑
миная, видимо, времена, когда 
работал в «Нью-Йоркере». Все его 
15 книг переведены на русский. 
Последняя, роман «Предчувствие 
конца», получивший в 2011 году 
Букеровскую премию, в России 
вышла накануне ярмарки (пере‑
водчик Елена Петрова).

Юрий Галич
Собрание сочинений 
в 4 томах
(«Терра»)

Галич — это псевдоним. Ника‑
кого отношения к советскому 
барду Александру Галичу гене‑
рал царской армии Георгий Гон‑
чаренко не имеет. Вышедшее 
собрание сочинений — первое 
на родине, его проза и поэзия 
о том, чему свидетелем ему при‑
шлось стать,— Первая мировая, 
Гражданская, эмиграция в Лат‑
вию, где он, кстати, сотрудничал 
с эмигрантской версией «Огонь‑
ка» — «Нашим Огоньком». Стоит 
ли удивляться, что собрание со‑
чинений выходит в серии «Биб‑
лиотека ”Огонька“».

Фицджеральд Ф.С. 
 «Новые мелодии
печальных оркестров»
(«Азбука-Аттикус»)

Знакомство советского читате‑
ля с Фицджеральдом произошло 
благодаря забавным эпизодам, 
описанным Хэмингуэем. Долгое 
время поэтому Фицджеральд ос‑
тавался на втором плане, пока 
не начали появляться переводы 
его рассказов: теперь к ним доба‑
вилось еще 13, в том числе «Кос‑
ти, кастет и гитара», «Третий ла‑
рец», «Потраченный грош», «Че‑
го нет в путеводителе», а также 
уже переводившаяся «Самонаде‑
янность» 1925 года, написанная 
в принесший ему всемирную 
славу «европейский период». 

Ричард Рэнгем
 «Зажечь огонь. Как кулинария 
сделала нас людьми»
(«Корпус»)

Профессор Гарвардского универ‑
ситета и антрополог посмотрел 
на эволюцию общества через 
призму кулинарии. Он утверж‑
дает, что человеческий социум 
и оформился как таковой имен‑
но с момента разделения ролей 
у очага. Пока одни готовят, дру‑
гие добывают. Так возникли за‑
чатки семьи. Кроме того, приго‑
товленная пища стала быстрее 
съедаться, значит, у людей поя‑
вилось свободное время, а улуч‑
шение качества питания приве‑
ло к увеличению объема мозга. 
В общем, все началось с очага.

*Редакция постаралась представить книжные новинки широкого круга издательств
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место

7 сентября в берлинском фили-
але московской галереи pop/
off/art откроется выставка ху-
дожника Григория Майофиса 
«Уроки русского». Район Берли-
на Шарлоттенбург, где Майофис 
покажет своих медведей и бале-
рин, не столько учится говорить 
по-русски, сколько вспомина-
ет забытое. В 1920-е здесь было 
много русских эмигрантов. По 
улицам ездили сотни русских 
таксистов, работали русские бан-
ки. Тут жили Набоков, Цветае-
ва, Ходасевич. В витринах мага-
зинов на Курфюрстендамм ста-
вили таблички: «Wir sprechen 
auch Deutsch» («Мы также гово-
рим по-немецки»). Берлин гово-
рил по-русски, теперь ему есть 
что вспомнить.

 «Они отбирают у нас святое. 
Волк из ”Ну, погоди!“, который 
не курит,— уже не волк»

Телеведущая Ксения Собчак — о том, что телекомпания ВГТРК в соответствии с новыми 
законами признала мультфильм «Ну, погоди!» вредящим детскому здоровью и развитию 

Проект

В зеркале Дон Жуана
6 сентября оперная труппа Ла Скала 
представит «Дон Жуана» на сцене Боль-
шого театра, дирижирует Даниэль Ба-
ренбойм. Режиссер Роберт Карсен решил 
классический сюжет непривычно. Арти-
сты выходят в партер, садятся на край сце-
ны, а Статуя Командора выступает из цен-
тральной ложи. Сценография задумана 
так, чтобы зрители стали участниками. 
После увертюры Дон Жуан раздвинет за-
навес, и перед публикой появится огром-
ное зеркало, в котором она увидит себя. 

ИМЯ

Другое 
измерение 
театра 
Вышел сборник прозы режиссе-
ра Владимира Мирзоева «Птичий 
язык». Как и в первой его книж-
ке «Спящий режим», тут пестрое 
собрание жанров: афоризмы, эс-
се, киносценарий. Многие счи-
тают Мирзоева упертым эстетом, 
человеком, стремящимся в пер-
вую очередь удивить публику. Это 
не так. Все его фильмы, эссе, стихи 
и спектакли объединяет другое: 
умение удивляться самому себе, 
внимание к незапланированно-
му, нерегламентированному, не-
положенному. Оно есть и в мирзо-
евском «Борисе Годунове», и в его 
«Хлестакове», и в «Птичьем языке», 
и в «Спящем режиме».

ГОЛОС

жанр

Кира 
Каренина
7 сентября состоит-
ся мировая премье-
ра фильма «Анна Каре-
нина» (Франция — Ве-
ликобритания). Снял 
его режиссер Джо Райт 
по сценарию велико-
го Тома Стоппарда. Пер-
вая экранизация тол-
стовского романа в Рос-
сии вышла в 1911-м, 
автор не дожил до нее 
всего год. С тех пор Ан-
ну играли лучшие ак-
трисы мира: Грета Гар-
бо, Вивьен Ли, Софи 
Марсо. У Райта эту роль 
исполняет Кира Найт-
ли. На российских 
экранах картина поя-
вится в январе.

03.09
В Центре современной культуры 
«Гараж» в рамках совместной 
с Роттердамским кинофестивалем 
программы — документальный 
фильм Марсело Феликса «Рай-
ский ковчег».

Вещь

Мадонна с младенцем. Ста-
туэтка из слоновой кости. 
Гоа, XVII–XVIII века. Лот аук-
циона Christie’s, который 
пройдет 4 сентября в Лон-
доне.

04.09
В Театральном музее 
им. А.А. Бахрушина состоится 
­открытие выставки «Пикассо 
и Брак в Дягилевских сезонах» 
(из коллекции Бориса Фридмана).

05.09
В Третьяковской галерее на Крым-
ском Валу открывается выставка 
«Нас будет трое», на которой будут 
представлены работы Казимира 
Малевича, Николая Суетина 
и Ильи Чашника.

06.09
Премьера фильма Кевина Макдо-
нальда «Боб Марли. Регги навсег-
да». В фильме использованы ред-
кие записи из архива семьи попу-
лярного музыканта.

07.09
В Театре им. Евг. Вахтангова 
­премьера комедийного спектакля 
режиссера Владимира Иванова 
«Обычное дело» по одноименной 
пьесе английского драматурга 
Рея Куни.

08.09
В саду «Эрмитаж» состоится 
­фестиваль фолк-рок-музыки Folk 
Day, где свое творчество предста-
вят группы «Мельница», «Иван 
­Купала» и другие.

Григорий Майофис. 
«Вкус к русскому 
балету». 2008 год 

С каждой новой экранизацией  
Каренина становится все тоньше  
(в роли Анны — Кира Найтли)

Анна Нетребко 
(слева) на премье-
ре «Дон Жуана», 
2011 год 

Новая книга 
Владимира 
Мирзоева вышла 
в издательстве НЛО

Ма­те­ри­а­лы подготовили Ян Шенкман, Ольга Джамамедова
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Хоккеисты из Северной Америки спеш-
но пакуют свои чемоданы: если не прои-
зойдет чего-то неожиданного, то в НХЛ, 
вероятно, во второй раз за 8 лет объявят 
локаут. Камнем преткновения в пере-
говорах между клубами НХЛ, самой ли-
гой и профсоюзом игроков, как обыч-
но, стал финансовый вопрос. Владель-
цы клубов хотят снизить долю зарплат 
от доходов лиги, а сами хоккеисты на та-
кие условия, разумеется, не согласны и 
на чем свет стоит костерят клубных бос-
сов и национальную хоккейную лигу. 
Боссы российской КХЛ тем временем 
потирают руки: это в сезоне-2004/05, ког-
да случился последний локаут, извлечь 
максимум маркетинговой прибыли из 
понаехавших заокеанских звезд не по-

лучилось. А сейчас ситуация иная. По 
словам Евгения Малкина, который нач-
нет сезон именно в России, первую вол-
ну эмигрантов из НХЛ составят отече-
ственные хоккеисты, а американцы и 
канадцы будут ждать до последнего. Они 
тоже знают, что в КХЛ можно заработать 
неплохие деньги, объясняет российская 
звезда, но надеются на лучшее (в дан-
ном случае — на компромисс с клубами 
и НХЛ). Впрочем, президент КХЛ Алек-
сандр Медведев на всякий случай пред-
упреждает: поблажек иностранцам ли-
га делать не станет, и регламент останет-
ся без изменений. Сохранится и потолок 
зарплат, и правила о минимальном ко-
личестве молодых российских игроков 
в заявках, и лимит на легионеров.

На прошлой неделе в бельгийском Варегеме состоялись Waregem Koerse — одни 
из самых престижных в мире скачек с препятствиями. Несмотря на все усилия, 
героям этого фото главная награда — призовой фонд этих соревнований, между 
прочим, 100 тысяч евро — так и не досталась. Победу в турнире праздновал 
Жером Зулиани на лошади Марталин, который из этого кадра уже ускакал

Материалы подготовили Александр Беляев, Михаил Чернов

Цифра

требовал с баскетболиста Кобе Брайан-
та американец Билл Гислин за то, что 
в 2005 году во время одной из игр Брай-
ант, пытаясь достать мяч, упал на зрителя 
и ударил того локтем. Первоначальный 
иск Гислина суд отклонил, но затем пере-
смотрел решение и дал делу ход. За семь 
прошедших с того момента лет не стало 

самого пострадавшего: Гислин скончал-
ся несколько лет назад. Но дело его бы-
ло живо до последнего момента. И вот на 
прошлой неделе утомленный несконча-
емой тяжбой Брайант договорился с род-
ственниками Гислина и уладил спор в до-
судебном порядке. Во сколько это ему 
обошлось, не уточняется.

75 000

Понедельник, 3 сентября
Велоспорт. 
Вуэльта-2012. 16-й этап 
Eurosport, 17:00

Вторник, 4 сентября
Хоккей. КХЛ.  
«Динамо» — «Авангард»
«Россия-2», 18:45
Ставка на победителя*:
	 «Динамо»	 2,1 
	 «Авангард»	 2,8 
	 Ничья	 4,2 

Среда, 5 сентября
Американский футбол.  
«Нью-Йорк Джайентс» — 
«Даллас» 
«НТВ-Плюс. Спорт», 04:30

Четверг, 6 сентября
Хоккей. КХЛ.  
СКА — «Авангард»
Телеканал КХЛ, 19:00

Пятница, 7 сентября
Футбол. Отборочный матч  
ЧМ-2014. Россия — Северная 
Ирландия
«Россия-1», 18:50
Ставка на победителя:
	 Россия	 1,3 
	 Северная Ирландия	 9 
	 Ничья	 4,5 

Суббота, 8 сентября
Теннис. US Open
«НТВ-Плюс. Онлайн», 16:50

Воскресенье, 9 сентября
«Формула-1».  
Гран-при Италии
«Россия-2», 15:45

решающие передачи

Самые 
интересные 
трансляции

* �Коэффициент ставки	
в случае выигрыша.

Б листательная игра вратаря москов-
ского «Спартака» Андрея Диканя по-
могла столичному клубу отстоять ни-

чью в Турции и выйти в групповой этап 
Лиги чемпионов. В ответном матче с «Фе-
нербахче» Дикань отразил 15 ударов по 
своим воротам.

Н ападающий «Бостона» Кевин Гар-
нетт возглавил список баскетболи-
стов, заработавших за профессио-

нальную карьеру в НБА больше всех де-
нег. Свои выступления американец на-
чал в 1995 году и с этого момента зарабо-
тал 328,6 млн долларов. На втором месте 
идет Шакил О’Нил (292,2 млн долларов).

П олузащитник сборной Хорватии Лу-
ка Модрич провел свой первый офи-
циальный матч за «Реал» и тут же вы-

играл трофей: на прошлой неделе ма-
дридский клуб дома переиграл «Барсело-
ну» со счетом 2:1 и по сумме двух матчей 
стал обладателем Суперкубка Испании.

Н а прошлой неделе грабители как ми-
нимум дважды покушались на иму-
щество призеров Олимпийских игр. 

У баскетболиста сборной России Вита-
лия Фридзона помимо прочих вещей бы-
ла украдена бронзовая олимпийская ме-
даль. А у велосипедиста Филиппа Хайнд-
са, олимпийского чемпиона из Велико-
британии, были угнаны автомобиль и ве-
лосипед.

Ф едерация легкой атлетики Франции 
дисквалифицировала бегуна Ну-
реддина Геззара на 10 лет после вто-

рой положительной допинг-пробы. Пер-
вый прокол случился у Геззара в 2006 го-
ду: тогда спортсмена отстранили на два 
года. Но урок, видимо, не пошел впрок: 
в этом году во время национального чем-
пионата спортсмен попался вновь.

Б ойцу смешанных единоборств Чеду 
Мендесу грозит до 6 месяцев тюрь-
мы. По данным очевидцев, 29 июля 

этого года Мендес подрался в баре горо-
да Хэнфорд с посетителем, нанеся тому 
несколько серьезных ударов.

Победы и поражения

Событие недели

В предвкушении 
локаута

Атрибутика

Трудная цель
Организаторы Паралимпийских 
игр – 2012, которые в эти дни 
проходят в Лондоне, сделали все 
возможное, чтобы участники 
и болельщики на этих соревно-
ваниях чувствовали себя полно-
ценными людьми. Для паралим-
пийцев даже сделали линейку 
сувенирной продукции: вот та-
кой стрелок из лука, например, 
стоит 8 фунтов стерлингов. 

топ-кадр

следы  
на воде

долларов
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 Замах
 на миллион
Московский международный автосалон обещает показать  
24 мировых премьеры, а АвтоВАЗ — первый отечественный электромобиль

Toyota порадует любителей быстрой езды: до 100 км модель GT 86 разгоняется всего за 6,9 секунды А вот и российская премьера: обещанный электромобиль от «АвтоВАЗа»
Корейцы из компании Hyundai уверены, что обладателями нового Santa Fe в 2013 году  
станут почти 400 тысяч человек по всему миру

рии A — высшем стандарте качества. Не-
зависимые аналитики больше склоня-
лись к категории B: все-таки по разма-
ху Москва пока еще уступает той же Же-
неве, да и премьер здесь ожидается не-
сколько меньше. Так, российскую столи-
цу, обещают пресс-релизы, ждет 24 ми-
ровых премьеры, а общее количество 
участников перевалит за сотню. По сло-
вам главного редактора журнала «Авто-
пилот» Дмитрия Гронского, особое вни-
мание на этой выставке стоит обратить 
на китайских и тайваньских производи-
телей: для них российский рынок слу-

Александр 
Беляев

 П
еред стартом X Московско-
го международного автосало-
на (ММАС), который прохо-
дит в «Крокус Экспо» с 31 авгу-
ста по 9 сентября, чуть ли не 
основной спор велся насчет 
того, к какой категории эту 

выставку стоит отнести. По версии неко-
торых производителей, ММАС заслужи-
вает твердой «пятерки» и места в катего-

Хорошо знакомый «жук» от Volkswagen на Московском автосалоне заиграл новыми красками

Этот Hybrid4 от Peugeot — единственный в коллекции автомобиль-гибрид с полноприводной трансмиссиейПремьера GLK 63 от Mercedes станет для Московского автосалона одним из самых статусных событий
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А вот и российская премьера: обещанный электромобиль от «АвтоВАЗа»
Корейцы из компании Hyundai уверены, что обладателями нового Santa Fe в 2013 году  
станут почти 400 тысяч человек по всему миру Nissan представит новый бюджетный седан Almera New. Собирать эти автомобили будут в Тольятти

рии A — высшем стандарте качества. Не-
зависимые аналитики больше склоня-
лись к категории B: все-таки по разма-
ху Москва пока еще уступает той же Же-
неве, да и премьер здесь ожидается не-
сколько меньше. Так, российскую столи-
цу, обещают пресс-релизы, ждет 24 ми-
ровых премьеры, а общее количество 
участников перевалит за сотню. По сло-
вам главного редактора журнала «Авто-
пилот» Дмитрия Гронского, особое вни-
мание на этой выставке стоит обратить 
на китайских и тайваньских производи-
телей: для них российский рынок слу-

жит пробной площадкой перед тем, как 
выйти на европейский, и специально 
к нынешнему автосалону они подгото-
вили немало новинок. Помимо этого, 
позитивные сдвиги произошли и с кон-
церном АвтоВАЗ. Это раньше на заводе 
считали, что лучше прямых углов и рез-
ких линий ничего на свете быть не мо-
жет, а теперь, кажется, призадумались 
и решили всерьез заняться ребрендин-
гом. АвтоВАЗ даже открыл собственную 
дизайн-студию, которая теперь будет го-
товить эскизы будущего, а на нынешнем 
автосалоне представит ни много ни мало 

первый отечественный электромобиль. 
Новинка под названием El Lada будет вы-
пущена пробным количеством в тыся-
чу экземпляров, но, уверяют разработчи-
ки, порадует своих немногочисленных 
владельцев. Запас хода машины составит 
около 150 км, максимальная скорость бу-
дет примерно 130 км/ч, а заряжать бата-
реи можно будет от обычной электросе-
ти (для подзарядки понадобится 8 часов). 
Единственный минус — это цена в 1 млн 
рублей: непонятно, готовы ли платить 
такие деньги в России за отечественные 
автомобили. Помимо АвтоВАЗа своими 

успехами на ниве электромобилей по-
хвастаются и известные автогиганты, 
но основной упор они делают все-таки 
на машины с гибридными двигателями: 
объединенный вариант электродвигате-
ля с двигателем внутреннего сгорания 
(бензиновым или дизельным). Откры-
тием автосалона станет французская но-
винка: Peugeot представит модель 3008 
Hybrid4 — единственный на сегодняш-
ний день полноприводной автомобиль 
с гибридным двигателем. n n

Александр 
Беляев

 П
еред стартом X Московско-
го международного автосало-
на (ММАС), который прохо-
дит в «Крокус Экспо» с 31 авгу-
ста по 9 сентября, чуть ли не 
основной спор велся насчет 
того, к какой категории эту 

выставку стоит отнести. По версии неко-
торых производителей, ММАС заслужи-
вает твердой «пятерки» и места в катего-

Хорошо знакомый «жук» от Volkswagen на Московском автосалоне заиграл новыми красками Свое видение того, как должен выглядеть гибридный автомобиль, представила компания Volvo

Этот Hybrid4 от Peugeot — единственный в коллекции автомобиль-гибрид с полноприводной трансмиссией Компания Ford представит европейским потребителям свой новый кроссовер Kuga
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Москва

Автосалоны 
Дилерские центры ГК «Бизнес Кар»
«Тойота Центр (Битца)», Балаклавский пр-т, 26; 
721–33–88.
«Тойота Центр (Каширский)», МО, Ленинский р-н, 
сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км 
МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 221–00–33.
«Тойота Центр (Рублевский)», Рублевское ш., 74; 
725–33–88.
«Тойота Центр (Лосиный Остров)», МО, г. Мы-
тищи, 3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внеш. 
сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 
221–00–55.
«Тойота Центр (Серебряный Бор)», пр-т Маршала 
Жукова, 49, к. 1; 721–33–70.
«Лексус-Каширский», МО, Ленинский р-н, 
сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км 
МКАД, влад. 5, стр. 1–4; 725–33–55.
«Лексус-Рублевский», Рублевское ш., 74; 
725–33–44.
«Лексус — Лосиный Остров», МО, г. Мытищи, 
3-я Колхозная ул., 9 (95-й км МКАД, внеш. 
сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 
729–33–44.
«Лексус-Левобережный», МО, г. Химки, 
мкр «Левобережный», влад. 2 (78-й км МКАД, 
внеш. сторона); 221–00–99.
Дилерские центры ГК Favorit Motors
KIA, Ленинский пр-т, 146; 786–25–25.
KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы); 786–25–25.
Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong, г. Реутов, 
2-й км МКАД, 7, внеш. радиус; 786–25–25.
SEAT, Б. Семеновская ул., 42; 786–25–25.
Skoda, KIA, SsangYong, Коптевская ул., 71; 
786–25–25.
Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4; 
786–25–25.
Skoda, Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 
2-й этаж; 786–25–25.
Skoda, Тимирязевская ул., 2/3; 786–25–25.
SsangYong, Б. Семеновская ул., 42, 786–25–25.
Дилерские центры ГК «Автомир»
Nissan, Ярославское ш., 7; 737–55–55.
Автосервисы
Автомойка, ул. Докукина, 16; 8–916–537–01–32.
Специализированный автосервис Honda и Acura, 
ул. Космонавта Волкова, 26а; 645–76–17. 
Гостиницы
«Азимут-отель Новый Берег»,  
МО, Мытищинский р-н, д. Болтино; 994–44–94.
«Апарт-отель Волга», ул. Б. Спасская, 4, стр. 1; 
783–91–00. 
«Арк-отель», пр-т Вернадского, 88, стр. 3; 
735–66–61, 735–66–62.
«Багратион», Сеченовский пер., 7а; 
8–495–609–50–50.
«Белград», Смоленская ул., 8; 
8–499–248–31–25 / 16–43.
«Бородино», Русаковская ул., 13, стр.5; 
8-495-987-48-53.
«Брайтон», Петровско-Разумовский пр-д, 29, 
стр. 4; 665–75–85. 
«Измайлово-Бета», Измайловское ш., 71, 
корп. 2б; 792–98–50.
«Конгресс-отель Ареал», МО, Ногинский р-н, 
д. Новая Купавна, мест. Родинки, 
Сиреневая ул., 21, стр. 1; 660–24–24.
«Лефортово», 1-й Краснокурсантский пр-д, 1/4; 
8–495–918–14–59.
«Рус-Отель», МКАД, 33-й км; 280–73–10.
«Салют», Ленинский пр-т, 158; 234–92–92.
«Славянка», Суворовская пл., 2, стр. 3; 
8–495–681–44–44.
«Сокол», Чапаевский пер., 12; 8–499–157–02–55.
Artel, Театральный пр-д, 3, стр. 3; 626–90–08.
Hotel Mandarin Moscow 4*, Ольховская ул., 23; 
580–32–78. 
Metropol Hotel Moscow, Театральная пл., 2; 
499–501–78–49.
The Ritz-Carlton Moscow, Тверская ул., 3; 225–88–88.
Кафе
«Арт-кафе „Академия”», Пятницкая ул., 30, к. 1; 
651–84–05.
«Абажур», Стремянный пер., 26; 730–65–52.
«Абажур», Трубная ул., 21/11; 625–57–49, 
916–86–16.

 Где можно 
 почитать
 наш журнал

«Бари», Лыщиков пер., 5, стр. 1; 915–04–41.
«БезЗабот», Мясницкая ул., 24/7; 
8–495–660–49–31.
«Бейрут», ул. Машкова, 22; 625–59–10.
«Глясе», Пятницкая ул., 26; 951–08–66.
«Гоголь-Моголь», Гагаринский пер., 6; 695–11–31.
«Диван», Б. Татарская ул., 36; 8–499–940–62–47.
«Жажда вкуса», Мосфильмовская ул., влад. 72а; 
8–499–147–25–69, 8–499–143–14–10. 
«Жан-Жак», Верхняя Радищевская ул., 15, стр.2; 
8-495-915-10-78.
«Жан-Жак», Лубянский пр-д, 25, стр.2; 
8-925-299-92-60.
«Жан-Жак», ул. Льва Толстого, 18б; 
8-495-669-16-27.
«Жан-Жак», ул. Маросейка, 15; 8-967-139-66-64. 
«Жан-Жак», Никитский бул., 12; 8-495-690-38-86. 
«Жан-Жак», Цветной бул., 24, корп.1; 
8-495-608-58-10.
«Кафе на Лёвшинском», Б. Левшинский пер., 3; 
8–495–637–43–12.
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Гоголевский б-р, 33/1, 662–14–42. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Б. Бронная ул., 2/6; 697–89–78.
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Камергерский пер., 2, стр. 1; 692–96–49. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
ул. Волхонка, 15/17; 637–44–27. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Абельмановская ул., 6, 662–30–10. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Бакунинская ул., 43; 8–499–263–07–57. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Щукинская ул., 42; ТК «Щука»; 229–97–54. 
«Кафе&пиццерия „Академия”», 
Бутиковский пер., 7; 737–40–47. 
«Кафе&пиццерия „Академия”»,  
Аргуновская ул., 3; 956–66–90. 
«Кафе&пиццерия „Академия”», пл. Киевского 
вокзала, 2; ТРЦ «Европейский»; 228–08–77. 
«Кафе&пиццерия „Академия”,  
Берсеневская наб., 6/3; 771–74–46. 
«Кипарис», Николоямская ул., 16/2, стр. 7; 
915–36–32.
«Лимузин», Привольная ул., 2, стр. 3; 
8–499–746–14–03.
«Лотте», Сретенский б-р, 5, гостиница «Связист 
Плюс»; 624–64–85.
«Марципан», Новая пл., 14; 621–48–82.
«Плов и Паста», Алтуфьевское ш., 48, корп. 1; 
640–22–72. 
«Риальто», Б. Факельный пер., 9/11; 911–35–12.
«Суп-кафе», Скаковая ул., 17, стр. 2; 
945–24–54 / 51–65.
«Тарт Татен», Люсиновская ул., 11/12, стр. 1; 
8–499–236–75–10. 
«Фиалки в сахаре», Никольская ул., 4/5; 
698–29–46.
«Цурцум», 4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6; 
783–89–48.
«Чайхана „Тапчан”», ул. Удальцова, 83, 228–50–50. 
«Эссе», Пятницкая ул., 27, стр. 3а; 951–64–04.
Cafe M City, Пресненская наб., 2, 
ТРЦ «Афимолл-Сити», 995–59–53, 542–61–13. 
Capricchio Cafe/«Каприччио-кафе»,  
Родионовская ул.,12; 8-495-999-67-57.
Cup&Cake cafe, Никольская ул., 10/2; 621–21–25. 
Double Coffee, ул. Арбат, 13; 8–909–697–57–57. 
Double Coffee, пр-т Вернадского, 6, 
ТЦ «Капитолий»; 8–903–121–16–09. 
Gelato Caffe, Пресненская наб., 2; 
8–967–190–90–10.
Hediard, ул. Б. Дмитровка, 23, стр. 1; 
629–32–88, 692–81–66.
Pane & Olio, Мясницкая ул., 38, стр. 1; 363–24–30.
Simpatico, Пресненская наб., 2, 
ТЦ «Афимолл Сити», 5-й этаж; 775–42–20. 
Sweetle, пр-т Мира, 79, стр. 1; 662–17–68.
Sweetle, Б. Факельный пер., 2/22; 662–17–51.
Sweetle, ул. Земляной Вал, 14–16, стр. 1; 
604–41–85.
Ub cafe, Долгоруковская ул., 40; 660–65–66. 
Рестораны
«Артгалерея Древо», М. Никитская ул., 16; 
691–40–41.
«Ассоль», ул. Академика Бочвара, 15; 
8–499–530–00–80.

«Бабушка», Б. Патриарший пер., 4; 765–54–48. 
«Бараshка», ул. 1905 года, 2, стр. 1; 
8–499–252–25–71.
«Бараshка», ул. Новый Арбат, 21, стр. 1; 
228–37–30, 228–37–31.
«Бараshка», ул. Петровка, 20/1; 625–28–92. 
«Белое солнце пустыни», Неглинная ул., 29; 
625–25–96, 625–33–93.
«БирБар № 1», ул. Симоновский Вал, 13, стр. 3; 
674–04–20. 
«Ботик Петра», ул. Вавилова, 39; 517–07–06.
«Ботик Петра», Лесная ул., 45, стр. 1; 
8–499–973–37–39.
«Будвар», Котельническая наб., 33, корп. 1; 
915–15–98, 915–31–24.
«Бутырка», Бутырская ул., 67, 8–985–234–55–53. 
«Валимар», Нагатинская ул., 1, стр. 2; 
225–01–33.
«Веранда у дачи», д. Жуковка, 
Рублево-Успенское ш., 70а; 635–33–94.
«Ветерок», Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 
920–57–34.
«Виндзор», Садовая-Спасская ул., 19, стр. 1, 
8–499–530–00–60.
«Гавань в Хамовниках», ул. Россолимо, 7; 
8–499–246–94–32.
«Гарибальди», ул. Академика Пилюгина, 4; 
638–55–35.
«Гастрономический театр Олега Меньшикова 
“Чемодан”», Гоголевский б-р, 25, стр. 1, 
695–38–19. 
«Городское кафе 317», Глубокий пер., 1/2; 
605–19–97. 
«Гротта», Б. Бронная ул., 27, стр. 4; 694–30–57.
«Две палочки», Братиславская ул., 26; 
232–05–06.
«Две палочки», Весковский пер., 7; 232–05–06.
«Две палочки», Зеленый пр-т, 62; 
8–495–232–05–06.
«Дубинин», Кожевническая ул., 7, стр. 1; 
8–499–235–31–08. 
«Дудук», ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 
675–84–85.
«Дэйли фуд», ул. Станиславского, 21, стр. 1, 
БЦ «Фабрика Станиславского»; 
8–499–270–53–96 / 97.
«Ермак», ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 
8–499–191–25–23.
«Ёрник», Б. Грузинская ул., 69; 789–92–50.
«Интерпаб», ул. Народного Ополчения, 48, 
корп. 1; 8–499–195–90–35. 
«Кафе Булошная», Лялин пер., 7/2, стр. 1; 
917–32–95.
«Кафе Житная, 10», Житная ул., 10; 
8–499–238–30–10.
«Кафе Пушкинъ», Тверской б-р, 26а; 739–00–33.
«Керосинка», ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 
724–40–17.
«Керосинка», Пресненская наб., 2, 
ТЦ «Афимолл Сити», 5-й этаж; 720–46–22.
«Круаж», ул. Пречистенка, 4; 695–06–41, 
695–06–43.
«Кувшин», ул. Академика Анохина, 58; 
775–47–57, 755–01–97.
«Легенда», ул. Свободы, 71, корп. 3; 496–75–05.
«Ньокки», ул. Н. Арбат, 22; 8–925–664–73–93. 
«Ньокки», Рязанский пр-т, 34, корп. 2; 
961–11–81. 
«Огни», М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 607–12–22.
«Очарование Востока», Ленинградское ш., 3, 
стр. 1; 8–499–158–52–16, 8–499–158–02–11. 
«Палаццо Дукале», Тверской бул., 3; 
8-495-789-64-03/04.
«Паста-Миста», Рождественский б-р, 10/7, стр. 1; 
621–00–13. 
«Первое солнце», ул. М. Дмитровка, 3; 
796–34–23.
«Пивная „Афоня”», пр-т Андропова, влад. 30а; 
741–73–18, 8–901–548–01–27.
«Пивная ресторация „Квасъ”», Садовая-
Черногрязская ул., 20; 917–56–69.
«Пивной бар-ресторан „Хамовники”», ул. Льва 
Толстого, 23, стр. 3; 8–499–750–00–50, 51. 
«Пивной ресторан „Вилладж Паб”»,  
1-я Останкинская ул., 57; 8–499–760–35–56, 
8–964–599–72–54.
«Пивной ресторан „Вилладж Паб”», Снежная 
ул., 13; 8–499–189–75–95, 8–909–977–96–84.

«Плескавица», Зубовская ул., 7, стр. 1; 
788–77–14.
«Принцесса», Попов пр-д, 2, стр. 1; 505–42–43, 
603–00–33. 
«Причал», Ильинское ш., 2-й км; 635–40–32.
«Пряник», Мичуринский пр-т, 21а; 
8–495–923–08–04.
Ресторан ТГК «Измайлово-Бета», Измайлов-
ское ш., 71, корп. Б; 792–98–98, доб. 56–35.
«Сам пришел», Севастопольский пр-т, 28, корп. 2; 
331–18–88. 
«Саперави», 1-я Тверская-Ямская ул., 27; 
499–623–89–93.
«Сахли», Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 699–91–71.
«Семифреддо», ул. Россолимо, 2; 
8–499–766–46–46.
«Сытый Лось», Люблинская ул., 4а; 
8–495–212–20–75.
«Ташир», Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рио»; 
665–89–47.
«Тетри», ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 662–15–62.
«Трактир „У Тимофеича”», Ярославская ул., 8, 
корп. 7; 617–65–98.
«Хокку», МО, г. Балашиха, Заречная ул., 9; 
8–905–543–22–34, 523–32–83. 
«Царица Востока», Рязанский пр-т, 24, корп. 1; 
995–88–71. 
 «Шампань», Нежинская ул., 1/2, 
ЖК  «Кутузовская Ривьера», 647–13–14. 
«Шашлык-Машлык», Минская ул., 14а; 
780–78–83.
«Ян Примус», пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 
433–29–03.
«Ян Примус», ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание 
к/т «Витязь»; 336–57–55. 
«Ян Примус», ул. Перерва, 54; 345–75–42.
«Ян Примус», Спартаковская ул., 25/28, стр. 1; 
8–499–400–21–09, 8–499–400–26–29, 
8–499–400–29–05. 
Asia Hall, Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж, 
788–52–12. 
Bosco Cafe, Красная пл., 3, ГУМ; 620–31–82.
Bosco Bar, Красная пл., 3, ГУМ; 627–37–03.
Cantinetta Antinori, Денежный пер, 20; 
8–499–241–33–25.
Casino, ул. Новый Арбат, 21; 226–77–66. 
De Bassus, Ярославское ш., 111; 
8–499–183–11–10.
Ecle, Октябрьская ул., 5; 688–85–73.
El Inka, ул. Маршала Бирюзова, 32, 
ТРК «5 авеню», 3-й этаж; 788–82–92. 
El Parador, Тверская ул., 12/2; 629–36–71.
Emporio Armani Caffe, Красная пл., 3, ГУМ; 
620–33–67.
Friend’s House, ул. Образцова, 30; 656–25–30.
Giardino, В. Радищевская ул., 19/3, стр. 1; 
915–11–07.
Gotinaza, Мерзляковский пер., 2; 690–69–08. 
Koonjoot, Бережковская наб., 36а; 210–51–08.
La Colline, МО, Одинцовский р-н, д. Большое 
Сареево, Речная ул., стр. 1; 635–55–77. 
La Karavelle, ул. Юных Ленинцев, 87; 709–99–09.
L’Altro Bosco Cafe, ул. Петровка, 10, 
ТЦ «Петровский пассаж»; 621–31–17.
Letto, Поварская ул., 33, стр. 1; 545–44-37 / 39.
Los Bandidos, ул. Б. Ордынка, 7, стр. 1; 
953–04–66. 
Meat & Fish, Пресненская наб., 2, 
ТЦ «Афимолл Сити»; 783–13–86.
Roni, ул. Петровка, 20/1; 8–495–625–26–06.
Shishas Lounge Bar, Поварская ул., 52/55, стр. 2; 
646–84–36.
Sixty, Пресненская наб., 12, Москва-Сити, 
башня «Федерация», 60-й этаж; 653–83–69. 
The Pink Cadillac, Б. Грузинская ул., 4–6; 
8–495–287–10–03.
Trattoria Casa Italiana, Оболенский пер., 9, 
корп. 1; 8–499–246–62–28.
«Vаниль», ул. Остоженка, 1/9; 637–10–82.
Vesna, ул. Новый Арбат, 19; 783–69–66.
Zotto, Нелидовская ул., 13, корп. 1; 749–93–91.
Zotto,  МО, пос. Шаховская, 1-я Советская ул., 9; 
8–925–00–00–885.
Клубы и бары
Бар «Золотая Вобла», ул. Сущевский Вал, 9, 
стр. 1; 788–41–02.
Бар-буфет «Николай», Пятницкая ул., 53; 
951–95–59.

Бар-буфет «Николай», Ст. Басманная ул., 5, 
стр. 1; 641–55–95, 641–03–53. 
Бар-буфет «Николай», Тверская ул., 30/2, стр.5-6.  
Винный бар «Лаботега», Лесная ул., 5; 
213–30–88.
Клуб «Дума», Моховая ул., 11, стр. 3в; 
8–495–692–11–19.
Клуб-ресторан «Марсель»,  
Краснопролетарская ул., 16; 232–47–02.
Кафе-бар «БаристаБар», Ленинградский пр-т, 
д.47/2; 8-495-77-17-456.
Паб «Джон Донн», Никитский бул., 12; 
8-495-627-69-07.
Паб «Джон Донн», Верхняя Радищевская ул., 15, 
стр.2; 8-495-915-34-14.
Паб «Джон Донн», Льва Толстого ул., 18б; 
8-499-246-96-69.
РК «Дилижанс», МО, г. Одинцово, 
Можайское ш., 121; 591–07–59. 
Фитнес-бар X-FIT Fusion, ул. Усачева, 2, стр. 3; 
792–30–96.
Kon-Tiki / «Кон-Тики», ул. Рождественка, 5/7; 
8-495-767-87-20.
Tiki-Bar / «Тики-Бар», Садовая-Кудринская ул., 
3а; 8-495-767-87-02.
The OldSchool Pub, Б. Черкасский пер., 15; 
625–79–80. 
Услуги и сервис
Авиационная компания «РусЛайн», ул. Ленинская 
Слобода, 19; 663–77–53.
Велнес-центр «Каскад», Рочдельская ул., 22; 
780–00–78.
Медицинский центр European Medical Center, 
Спиридоньевский пер., 5, стр. 1; 933–66–55, 
771–61–86.
Салон красоты «Альто Сенсо», Тверской б-р, 3; 
785–50–85.
Салон красоты Dudo, Садовая-Кудринская ул., 20; 
737–33–73.
Сандуновские бани, Неглинная ул., 14, стр. 3–7; 
628–42–03.
Службы заказа такси «Новое желтое такси», 
«Важная персона», Золотая ул., 11; 780–33–11.
Транспортная компания «Авто Юго-Восток», 
Новохохловская ул., 24, стр. 4, 969–48–96.
Фитнес-клуб Sky Club, Минская ул., 1г, 
ЖК «Золотые Ключи-2»; 788–83–38.
Фитнес-клуб ТОНУС-КЛУБ®, Митинская ул., 12; 
968–49–71.

Санкт-Петербург

Гостиницы
«Бристоль», Расстанная ул., 2а, корп. 1; 
8–812–339–30–30.
«Наука», Миллионная ул., 27; 8–812–315–86–96.
Кафе
«Фартук», ул. Рубинштейна, 15–17; 
8–812–764–52–56.
Coffee-inn, ул. Куйбышева, 30; 8–812–498–08–44.
Рестораны
«Антрекот», Б. Морская ул., 25; 
8–812–314–64–43.
«Базилик», пер. Антоненко, 5; 8-812-314-32-53.
 «Rыба», ул. Академика Павлова, 5; 
8–812–234–50–60.
Траттория «Моццарелла бар», Большой пр-т, 
П. С., 13/4; 8–812–235–35–21.
Траттория «Моццарелла бар», Московский пр., 153; 
8–812–388–14–82.
Il Grappolo, ул. Белинского, 5; 
8–812–273–49–04. 
Клубы и бары
«Бочка», Миллионная ул., 27; 8–812–312–51–60. 
«Пробка», ул. Белинского, 5; 8–812–273–49–04.

Екатеринбург

Гостиницы
«Онегин», ул. Розы Люксембург, 49; 
8–800–100–10–38, 8–343–310–38–38.

Самара

Кафе
«Горыныч», Стара-Загора ул., 118а; 
8-846-270-15-96
Paladin, Арцыбушевская, 145; 8-846-332-69-48.

Приглашаем к сотрудничеству организации, желающие вступить в читательский клуб. Более подробную информацию можно получить по телефону: (495) 721–12-01, доб. 121 / 109 или по электронной почте: klementjeva@kommersant.ru, efremova@kommersant.ru.
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В следующем номере:
курица 
в сливочном соусе
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 Мягкое сопротивление
Прошлое камамбера озвучено грохотом битв и громом побед.  
Разве иначе стал бы он символом нации, вытеснив французский багет, берет и Эйфелеву башню? 

выпаса в году. По метеосводкам, 
Нормандия не страдает отсут­
ствием влажности. Иными сло­
вами, дожди между яблоневыми 
садами, ореховыми изгородями 
и серым морем идут часто, и тра­
ва растет хорошо. Говорят, что 
именно от яблонь, забирающих 
из почвы азот, трава в Норман­
дии особая, как и молоко у нор­
мандских коров. Вот и камамбер 
пахнет подопревшим яблоком.
Его и подают с яблоками, как 
южные, острые сыры подают 
с фигами, виноградом или ай­
вой. Из камамбера с яблоками 
я делаю слоеный пирог в орехо­
вой крошке и пеку открытые пи­
роги с начинкой из сыра, тертого 
кислого яблока и кислого изюма. 
К камамберу нужен хлеб, круг­
лый, как он сам, и достаточно 
большой, чтобы вместить сыр 
целиком. Нагреваю духовку до 
180 градусов, покрываю проти­
вень пекарской бумагой и сре­
заю с круглого хлеба крышку. 
Вынимаю немного мякоти, что­
бы поместить камамбер в хлеб. 
И столько же выбираю из крыш­
ки. Корочка у сыра достаточно 
плотная, даже в духовке изнутри 
не вытечет содержимое. Про­

 В
1790 году, в самую 
Французскую рево­
люцию, Мари и Тома 
Арель спрятали у себя 
в особняке Бомонсель 
опального священни­
ка. Священники и мо­

нахи в те времена прятались по 
многим замкам и особнякам. 
В Нормандии есть и дерево, ко­
торое до сих пор показывают ту­
ристам как обиталище одного 
из них: жил в дупле. Это было са­
мое начало грозных дней, Людо­
вик XVI еще проживал в Верса­
ле, но Учредительное собрание 
начало уже отбирать церковные 
земли, а духовным лицам поста­
новило присягать на верность 
гражданскому устройству. Ко­
му не нравилось, ударялись в бе­
га, рискуя попасть на гильоти­
ну (кстати, вместе с теми, кто их 
прятал). Аббат Шарль-Жан Бонву 
провел опасные годы в Бомонсе­
ле. Бомонсель находился в нор­
мандской деревушке под назва­
нием Камамбер.
Делали ли там раньше сыр? Ко­
нечно! Нормандия всегда была 
залита жирным молоком, сыр 
выдерживали в каждом подва­
ле. Но монах был из Бри. Сейчас 
между двумя городками — мень­
ше часа на машине, а в то время 
все было далеко, и вот по этим 
чужим технологиям аббат и учил 
Мари Арель готовить камамбер.
Дети и внуки Мари развили ком­
мерцию, назвали сыр именем 
родной деревни. Новый сыр, как 
и бри, был бережно закутан в со­
лому (это ее теперь заменяет бе­
рестяная коробочка), у него была 
мягкая, но плотная белая шкур­
ка, а внутри дышала ароматами 

соседних яблоневых рощ и коро­
вьим духом мягкая сырная плоть.
В Первую мировую камамбер ста­
ли поставлять на фронт. В кон­
це войны на военные склады по­
ступало 10 тысяч камамберов 
в день, а интендантские службы 
требовали больше — около мил­
лиона в месяц. Так он и запом­
нился — солдатский сыр. Когда 
к еде прибавляется память, с та­
ким сочетанием бесполезно всту­
пать в конкуренцию даже самой 
красивой башне на свете.
Я умею выбирать камамбер с за­
крытыми глазами, без этого во 
Франции не прожить. Да и смо­
треть тут не надо, надо чувство­
вать. Нажимать на камамбер 
и чувствовать его упругость. «Бу­
дете есть сегодня или через пару 
дней?» — спрашивает продавец. 
Снимает крышку и нажимает 
большим пальцем на бумажку, 
отделяющую крышку от само­
го сыра. Если под пальцем плот­
ное сопротивление — сыр еще 
молодой, если палец начинает 
мягко утопать, значит, сыр вну­
три потек, вызрел. Еще один во­
прос, из сырого или пастеризо­
ванного молока, во французских 
сырных лавках не задают. Пасте­
ризованный сыр здесь прода­
ют только в туристических ме­
стах, где проходят американцы, 
боящиеся бактерий. Зато за пре­
делами Франции знают только 
такой, сырой за границей мож­
но встретить редко, хотя по ми­
ру катятся миллионы камамбе­
ров. Памятник Мари Арель не­
подалеку от Камамбера, разру­
шенный американскими бом­
бардировщиками во время Вто­
рой мировой, был восстановлен 

мазываю маслом и хлеб, и его 
крышку. Посыпаю сыр сахар­
ным песком и еще лесными оре­
хами. Орешник пользуется дур­
ной славой: в нем живут мест­
ные ведьмы, насылающие на ко­
ров сглаз, но сами орехи — побе­
да над нечистой силой. У камам­
бера есть и ореховый, а не толь­
ко яблочный оттенок. За полча­
са в духовке оттенок проявится, 
а камамбер расплавится. Яблоки 
чищу и режу кубиками, нагре­
ваю их в разогретом сливочном 
масле, обязательно солю и ино­
гда перчу. Они томятся 10–15 ми­
нут, а затем, горячие, смешива­
ются с раскаленной сырной ла­
вой. Она вытекает из взрезан­
ного камамбера прямо на хлеб, 
смешиваясь с орехами и тягуче 
капая на листья свежего салата. 
Тогда смысл национального еди­
нения вокруг камамбера стано­
вится ясен. Его едят все — и по­
томки тех, кто прятал и кто пря­
тался, кто строил гильотины, 
тех, кто воевал, а еще и те, кто 
выводит корову на луг между 
яблонями, и те, кто вроде меня, 
просто ест и наслаждается. n n

vkusitsvet.ru

Камамбер — 1 шт.
Хлеб — 1 круглый
Сахар — 1 ч. л.
Лесные орехи — 15 шт.
Яблоки — 2 шт.
Сливочное масло — 
1 ст. л. для яблок 
и 1 ст. л. для смазывания хлеба
Листья салата для подачи, 
соль, перец

Горячий 
камамбер 
в ореховой 
крошке

ГЕЛИЯ

после войны на деньги работни­
ков фабрики камамберов в шта­
те Огайо. У них, благодаря спро­
су на «французский» сыр, были 
устойчивые рабочие места.
Вскоре камамбер снова оказал­
ся в центре военных действий. 
Новая камамберная война зрела 
подспудно с 1950-х годов, а раз­
разилась в наши дни. Она оста­
нется в истории как война «двух 
больших» с «пятью маленьки­
ми» — борьба гигантов пастери­
зованного сыра против мелких 
производителей сырого. Евро­
пейский союз совсем было ре­
шил запретить сыр из сырого мо­
лока, но так просто националь­
ный символ не отнимешь! В бит­
ву включилось правительство 
и европейские лоббисты, дело 
дошло до народных волнений. 
Все припомнили — и гильоти­
ну, и гонения на священников, 
и Первую мировую. «Маленькие» 
победили и пошли еще дальше, 
проводят теперь «нормандиза­
цию» производства. Уже и произ­
водить камамбер из молока дру­
гих пород не разрешено, и на 
каждую корову должно прихо­
диться не меньше трети гекта­
ра и не меньше шести месяцев 

Уже и производить камамбер 
из молока других пород не разрешено, 

и на каждую корову  
должно приходиться  

не меньше трети гектара выпаса
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 Т
ак известный семейный эксперт 
доктор Джон Готтман называет 
критику, презрение, отрицание 
и скрытность в браке. Готтман 
изучил сотни пар и пришел 
к выводу, что развод неизбежен, 
если супруги практикуют все 

четыре опасные модели поведения.
Итак, критика. Осознавая ее разруши-

тельную силу, семья моих знакомых, На-
стя и Юра, даже прошли тренинг «90 дней 
без критики» и решили три месяца не 
осуждать друг друга ни в мыслях, ни на 
словах. «За этот промежуток времени на-
ши отношения должны были стать иде-

 Последние дни
«Четыре всадника апокалипсиса отношений»

альными,— говорит Юра.— Думаете, 
у нас получилось?» «Ни фига! — смеется 
Настя.— Вот вчера мы ехали в машине, 
и я советую: ”Дорогой, на Варшавке пере-
стройся в правый ряд“. Я три раза сказа-
ла, и он не отреагировал. Тогда я закрыла 
глаза, иначе не смогла бы закрыть рот. 
Это было безумно сложно. Но мы же ре-
шили не критиковать. По крайней мере, 
решили стараться этого не делать». 

Все пары ссорятся. Все то и дело вскри-
кивают: «Как ты можешь!» Но, по мнению 
Готтмана, дело в том, как именно ты вы-
сказываешь недовольство. Можно ска-
зать: «Ты забыл перестроиться в правый 

ряд», а можно: «Ну вот опять! Ты всегда за-
бываешь перестроиться, ты не умеешь 
слушать, что тебе говорят, ты…» Суть вро-
де бы одна — поворот прозевал, прими 
к сведению. А последствия будут разные.

Презрение. Когда люди обсуждают се-
рьезные вещи, вроде того, как надо пра-
вильно выдавливать зубную пасту из тю-
бика, то чего только не высказывают 
друг другу. Но даже в этой сложной ситу-
ации — «Не смей давить с середины! Это 
ж не тюбики, это какие-то кривые урод-
цы получаются!» — психологи рекомен-
дуют воздерживаться от слов, которые 
потом уже не вернуть, вроде «…как твои 
ноги!» Книга Притчей Соломоновых то-
же предупреждает: «Начало ссоры — как 
прорыв воды». Достаточно одной лишь 
фразы, сказанной с презрением, чтобы, 
как говорят в интернете, «понеслась». 
Я, к примеру, отлично с этим справля-
юсь — ни одна дамба, увы, не остановит 
поток едких насмешек, которые так цен-
ны в журналистской работе и так опасны 
в семейной жизни. Потом можно сколько 
угодно сокрушаться и извиняться: «Сама 
не знаю, что на меня нашло! Это стихий-

ное бедствие!», но урон мирным жителям 
уже нанесен. А если так происходит изо 
дня в день, то рано или поздно придется 
ставить в паспорт штамп о разводе и со-
общать родственникам: «Ну не сошлись 
мы с ним характерами, бывает».

Отрицание. Игра «Дурак — сам дурак» 
тоже ни к чему хорошему не приводит. 
Моя приятельница как только не проси-
ла мужа оградить их семью от влияния 
свекрови. В ответ неизменно слышала: 
«Проблема в тебе. Значит, ты плохая же-
на, если я предпочитаю слушать мамоч-
ку». Итог — все тот же штамп «Зареги-
стрировано расторжение брака…»

Скрытность. Чаще всего именно муж-
чины при словах «Нам надо поговорить» 
убегают куда подальше. Они будто увере-
ны, что если о проблеме не говорить — 
она исчезнет. Конечно, если жена затяги-
вает свою песнь критики и презрения, то 
хочется либо слух потерять на время, ли-
бо к мамочке. Но в итоге четвертый всад-
ник апокалипсиса отношений врывает-
ся в дом, чтобы сеять хаос и разрушения. 
Чтобы напомнить: настали последние дни 
этого брака. Скоро, скоро всему конец.  n n
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Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Сразу же после крымского земле-
трясения были мобилизованы 
комсомольцы-добровольцы: одни 
отправились восстанавливать 
всесоюзную здравницу, другие —  
ловить разбегающихся крымчан 

незабудка 3 сентября 1812 года 
в Англии появилась первая в ми-
ре банка консервов, изготовлен-
ная промышленным путем. Хотя 
изобрели консервирование еще 
в Древнем Египте, а Ломоносов, 
снаряжая экспедиции для изуче-
ния Севморпути, велел запастись 
суповым концентратом. Консер-
вирование с помощью стерилиза-
ции придумали французы, но по-
ставили дело на промышленные 
рельсы в Англии, сделав банку 
из пищевой жести. 

Налог на бороды Петр I 
установил 5 сентября 1698 го-
да — так царь планировал при-
вить своим подданным европей-
скую моду. Подобный налог, кста-
ти, взимали не только в России. 
В 1535 году в Англии облагалась 
налогом любая борода, расту-
щая более двух недель. Во Фран-
ции в XVI веке правительство об-
ложило таким налогом духовен-
ство, небогатые священнослужи-
тели предпочитали бриться.

День отказа от военной 
игрушки отмечают ежегод-
но 7 сентября. Цель — заменить 
игрушечные пистолеты, танки, ав-
томаты и дубинки на игрушки, 
не связанные с войной: плюше-
вых мишек, гоночные автомобили 
и т.п. «Сегодня наши дети играют 
в войну, видят ее на экранах те-
левизоров, играют на компьюте-
ре,— говорит председатель Лиги 
защиты прав ребенка Юсиф Беки-
ров.— Это не может не повлиять 
на психику».

День финансиста  
России не случайно отмечается 
8 сентября, в этот день в 1802 го-
ду император Александр I своим 
высочайшим манифестом образо-
вал в России Министерство фи-
нансов, обязанностью которого 
было «управление казенными 
и государственными частями, кои 
доставляют правительству нужные 
на содержание его доходы, и ге-
неральное всех доходов рассигно-
вание по разным частям государ-
ственных расходов».
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НАТАЛЬЯ

Ясный день на Фад-
дея (3) — еще четыре недели 
погода будет хорошей и солнеч-
ной. Если на Луппа (5) полетели 
на юг журавли — зима будет ран-
ней. Если на Евтихия (6) дождь — 
осень будет сухая. Пришла На-
талья (8) — пошли в лесу грибы. 
Если утро в этот день холодное, 
то и зима будет ранняя и холод-
ная. Рябинник отмечают 9 сентя-
бря. Рябины уродилось много — 
к мокрой осени и суровой зиме.
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Проклинать «лихие 90-е» модно 
и не опасно. Имеют в виду конеч-
но же Ельцина, Гайдара, Чубай-
са… В первую очередь их. Первых 
двоих уже нет, но это не повод не 
мстить им (репортаж из Екатерин-
бурга — с. 22). Чубайс же множе-
ство раз вступал в спор, но его не 
слышат. Или слышать просто не 
было команды. Но Чубайс не успо-
коился и издал написанную им 
вместе с Егором Гайдаром книгу 
«Развилки новейшей истории Рос-
сии». Это текст, конечно, не для 
квачковых, но для людей, которых 
могут убедить цифры и факты. Со-
авторы последовательно перечис-
ляют варианты действий власти 
в нашей новейшей истории и объ-
ясняют или пытаются понять, по-
чему был выбран тот или иной. 
Когда на Ельцина валят потерю 
«такой страны», то авторы напоми-
нают: после августовского путча 
СССР де-факто уже не существова-
ло — до 30 августа 1991 года о неза-
висимости объявили Прибалтика, 
Украина, Азербайджан, Молдавия, 
Армения… Когда Ельцину поми-
нают Крым и Северный Казахстан, 
забывают, что СССР не распался 
по югославскому сценарию глав-
ным образом из-за вето на терри-
ториальные претензии. Главную 
статью народного обвинения — 
ваучерную приватизацию — Чу-
байс объясняет просто: это была 
единственная возможность проти-
востоять приватизации номенкла-
турной. Может быть, здесь его объ-
яснения слишком просты: да, не 
подготовили специалистов чеко-
вых инвестфондов и… 40 милли-
онов человек были обмануты. Ни-
чего себе цифра! Книга описыва-
ет российские развилки вплоть до 
2008 года. Интересно, найдется ли 
автор, который так же объективно 
и желательно не из Лондона про-
должил бы описание наших поли-
тических развилок после 2008-го?

До встречи!

 85
лет назад главной новостью 
«Огонька» стали самые тра-
гические и разрушитель-
ные за всю историю Крым-
ского полуострова зем-
летрясения. Первый тол-
чок крымчане и отдыхаю-

щие почувствовали еще вечером 26 ию-
ня 1927 года, причем многие очевидцы 
отмечали, что накануне они наблюдали 
над морем «вспышки огня красного цве-
та в виде сильных зарниц» (ныне ученые 
считают, что вспышки огня над водой свя-
заны с воспламенением метана, выходя-
щего со дна моря через микроскопиче-
ские трещины, образовавшиеся при сейс-
мических сдвигах). Через несколько ча-
сов море взбурлило, и сейсмологи зафик-
сировали первые толчки землетрясения, 
оно хотя и было небольшим, силой всего 
в 6 баллов, но зато вызвало настоящую па-
нику. Как писал журнал, весь транспорт 
из Крыма был переполнен испуганными 
туристами, которые сразу же сорвались 
с места и возвращались домой. Несколько 
человек серьезно пострадали. Следом — 
в течение июля и августа — полуостров 
продолжало изредка потряхивать: в Сева-
стополе в домах появились трещины, по-

 Последние дни
«Четыре всадника апокалипсиса отношений»

ное бедствие!», но урон мирным жителям 
уже нанесен. А если так происходит изо 
дня в день, то рано или поздно придется 
ставить в паспорт штамп о разводе и со-
общать родственникам: «Ну не сошлись 
мы с ним характерами, бывает».

Отрицание. Игра «Дурак — сам дурак» 
тоже ни к чему хорошему не приводит. 
Моя приятельница как только не проси-
ла мужа оградить их семью от влияния 
свекрови. В ответ неизменно слышала: 
«Проблема в тебе. Значит, ты плохая же-
на, если я предпочитаю слушать мамоч-
ку». Итог — все тот же штамп «Зареги-
стрировано расторжение брака…»

Скрытность. Чаще всего именно муж-
чины при словах «Нам надо поговорить» 
убегают куда подальше. Они будто увере-
ны, что если о проблеме не говорить — 
она исчезнет. Конечно, если жена затяги-
вает свою песнь критики и презрения, то 
хочется либо слух потерять на время, ли-
бо к мамочке. Но в итоге четвертый всад-
ник апокалипсиса отношений врывает-
ся в дом, чтобы сеять хаос и разрушения. 
Чтобы напомнить: настали последние дни 
этого брака. Скоро, скоро всему конец.  n n

Всегда на развилке
Историю нельзя переписать, 
но можно сказать о ней правду

страдали здание почты и одна из церк-
вей. Уже в конце августа всем казалось, 
будто бы подземная стихия успокоилась, 
отдыхающие и курортники вернулись 
на побережье, но в ночь с 11 на 12 сентя-
бря 1927 года разразилась настоящая ката-
строфа. Как установили ученые, сила зем-
летрясения тогда составила 9 баллов. «Все 
бросились бежать из домов, у которых па-
дали стены, раскалывались крыши, обру-
шивались балконы и карнизы,— писал 
журнал.— В горах гремели обвалы, мо-
ре отошло от берега и вновь обрушилось 
на него бурной волной. Погас свет. Непре-
кращающиеся толчки, разваливающие-
ся строения, стоны раненых, массовые 
истерики и нелепые слухи вновь вызва-
ли необыкновенную панику». Ильф и Пе-
тров, описавшие крымское землетрясе-
ние в одном из эпизодов романа «Двенад-
цать стульев», позже вспоминали, что без-
отчетной панике поддались даже быва-
лые фронтовики, прошедшие через мясо-
рубку Первой мировой и Гражданской во-
йн. В итоге с полуострова начался исход 
населения, и власти были вынуждены вы-
ставлять армейские и комсомольские кор-
доны, чтобы возвращать беглецов на вос-
становление разрушенных курортов. 

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

ДАТЫ

2
3
1
8
5
4
9
6
7

9
8
6
7
3
1
4
2
5

4
7
5
6
9
2
3
8
1

1
9
7
2
8
5
6
3
4

5
4
8
9
6
3
7
1
2

6
2
3
4
1
7
5
9
8

7
1
4
3
2
6
8
5
9

3
5
9
1
4
8
2
7
6

8
6
2
5
7
9
1
4
3

 «В горах гремели обвалы, море отошло от берега  
и вновь обрушилось на него бурной волной. Стоны раненых,  
массовые истерики и слухи вызвали необыкновенную панику»

Сразу же после крымского земле-
трясения были мобилизованы 
комсомольцы-добровольцы: одни 
отправились восстанавливать 
всесоюзную здравницу, другие —  
ловить разбегающихся крымчан 
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Ключевое слово сканворда — КАРУСЕЛЬ
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Г. Щербаков
Альбом. 1968 
РИА «Новости» 

«Мы с вами, Вьетнам!»

На этой фотографии — 
­отправка теплохода «Раз­
дольное» с грузом продук­
тов и промышленных това­
ров для Демократической 
Республики Вьетнам. Сей­

час наши продукты Вьет­
наму не нужны, да и пром­
товары тоже. Зато экономи­
ку Вьетнама неплохо под­
держивают российские ту­
ристы, которых в этой стра­

не с каждым годом все 
больше. 
О том, какую роль играет 
Россия на Дальнем Восто­
ке, читайте в теме номера, 
посвященной проведению 

на этой неделе саммита 
АТЭС во Владивостоке, 
в ­котором примут участие 
и руководители Вьетнама, 
на с. 14–19.
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