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 Мечта на колесах
О покупке автомобиля сегодня задумываются даже те, кто не может его себе позволить,  
следует из нового отчета ВЦИОМа. Чем же Россия отличается в автомобильных пристрастиях от мира?

 У
автомобильной индустрии 
вполне радужные перспек-
тивы в России — такой вы-
вод можно сделать из ново-
го исследования, представ-
ленного социологами на ми-
нувшей неделе. Судите сами: 

19 процентов россиян, собирающихся 
купить автомобиль в ближайшее вре-
мя, хотят потратить на него в среднем 
12 922 доллара США. Это меньше, чем 
в прошлом году (13 631 доллар), но боль-
ше, чем в 2010, 2009 и 2006 годах. Боль-
ше всех готовы выложить за новенькое 
авто жители обеих столиц — 20 433 дол-
лара. Но и города-миллионники не от-
стают: там люди могут раскошелиться 
на 16 325 долларов.
Главный парадокс исследования: росси-
яне, которые едва сводят концы с кон-
цами, собираются потратить на маши-
ну столько же, сколько средний класс, 
а зачастую даже больше. Так, опрошен-
ные с низким доходом готовы отдать 
за машину 10 236 долларов, а представи-
тели следующей по доходу группы (ни-
же среднего),— 10 954. При этом люди 
со средним доходом, которые, казалось 
бы, могут позволить себе машину получ-
ше, наоборот, отложили на нее «всего» 
10 675 долларов. К тому же больше всего 
желающих приобрести автомобиль сре-

ди молодежи от 18 до 24 лет (31 процент). 
Для этой категории стабильная финан-
совая перспектива вряд ли вообще успе-
ла сформироваться. Чем это объясняет-
ся? Эксперты называют множество при-
чин автомобильного бума. В частности, 
отмечают они, в России с ее просторами 
трудно обойтись без автомобиля. А в глу-
бинке, где зачастую нет никакой рабо-
ты, машина, на которой можно «подбом-
бить»,— это средство выживания. Вот по-
чему даже самые бедные мечтают ее ку-
пить (так, сельские жители готовы потра-
тить на нее 9891 доллар).
С другой стороны, российский автомо-
бильный рынок до сих пор не насыщен, 
то есть машин нам не хватает вполне 
объективно. Если сопоставлять Москву 
и западноевропейский или американ-
ский мегаполис по уровню автомобили-
зации (число машин на 1000 жителей), 
мы отстаем примерно в два раза.
— Если в Москве сегодня на 1000 жите-
лей приходится чуть более 300 автомо-
билей, то в крупных западноевропей-
ских городах — примерно 700,— гово-
рит директор аналитического агент-
ства «Автостат» Сергей Целиков.— Дру-
гой вопрос, что прирост у нас идет бы-
стрее. Известно, что он существенно за-
медляется, как только показатель авто-
мобилизации достигает 500 машин. Поэ-

Валерий Федоров, 
генеральный директор 
ВЦИОМ

Пока у нас имеют место неподъем-
ные цены на жилье и слаборазви-
тый рынок недвижимости, приоб-
ретение автомобиля будет оста-
ваться своеобразным замещением. 
Человеку хочется повысить статус 
и качество жизни, продемонстриро-
вать это себе и окружающим, а раз 
квартира — недоступное приобре-
тение, остается только купить ав-
томобиль. И чем дороже, тем луч-
ше. Соответственно, на автомоби-
ли будет сохраняться спрос, подо-
гретый этими желаниями. 

Источник: motorpage.ru

брифинг

тому на Западе, в частности в Европе, ав-
топарк лишь обновляется, то есть прода-
ются старые машины и покупаются но-
вые. У нас же автопарк, напротив, актив-
но увеличивается.
По данным агентства, сейчас отечествен-
ный автомобильный рынок успешно 
восстанавливается после кризиса: ес-
ли в 2009 году он упал до 1,4 млн машин 
в год, то в этом году поднимется до 2,7–
2,8 млн. При таких темпах уже через 
10 лет в России будет около 400 автомо-

билей на 1000 жителей, в то же время ма-
шины становятся доступнее. К приме-
ру, в 2001 году для покупки Lada Samara 
требовалось 38 среднемесячных зар-
плат (официальный средний доход на-
шего соотечественника тогда равнялся 
3240 рублям, а цена новенькой россий-

ской машины — 124 тысячам рублей), 
в 2011‑м — уже «только» 14.
— Растет ВВП, пусть медленно, но растут 
доходы. К тому же люди привыкли сво-
бодно передвигаться на личном автотран-
спорте, а общественный так и не смог 
стать ему полноценной заменой,— гово-
рит Целиков.— Все это как раз и стимули-
рует спрос.
Впрочем, есть и другие версии автомо-
бильного бума, учитывающие психоло-
гию среднего россиянина: автомобиль все 

еще остается для него символом статуса: 
если у тебя нет машины, то ты много теря-
ешь с точки зрения окружающих. О статус-
ности среди прочего говорит и то, что лю-
ди готовы часами стоять в пробках, лишь 
бы не расставаться с автомобилем, хотя 
это зачастую просто неэффективно.  n n

Материалы подготовили Кирилл Журенков, Сергей Мельников

Больше всех готовы выложить 
за новенькое авто жители обеих столиц — 
20 433 доллара. Но и города-миллионники 
не очень отстают: там люди могут 
раскошелиться на 16 325 долларов

География  дальний Восток рулит
Центр и приграничные регионы опережают остальную Россию по обеспеченности личным 
транспортом (уровень автомобилизации населения по регионам, машин на 1000 человек)

Подробности  С «Волги» на «Волгу»
Автомобили в российском кинопрокате менялись вместе со страной и эпохой

Более 50 автомобилей
Более 100
Более 150
Более 200
Более 250
Более 300
Более 400
Более 500

Регионы-
лидеры

1     Приморский край          579,9 автомобиля

2     Камчатский край           428,3
3     Калужская область       346,6
4     Мурманская область    326,5
5     Псковская область       312,2

6     Калининградская область   308,6
7     Московская область            307,4
8     Москва                                   298,7
9     Орловская область               295,0
       Республика Карелия             294,510
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Автомобиль все еще 
остается для многих 
россиян символом 
статуса

«Берегись  
автомобиля» (1966)
«Волга» ГАЗ-21 из культо-
вого фильма долгое время 
оставалась символом про-
цветания для советского 
человека. Вот только в кар-

тине она чаще всего — атрибут взяточника и вора, что, конеч-
но, много говорит об отношении к богатству в Советском Со-
юзе (лишь последняя из украденных Деточкиным машин при-
надлежит честному человеку). Эта «Волга», кстати, еще не раз 
появлялась на экране: в фильме «Три тополя на Плющихе», 
в «Бриллиантовой руке». Сейчас легендарный автомобиль 
находится на заслуженной пенсии — в музее «Мосфильма».
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Валерий Федоров, 
генеральный директор 
ВЦИОМ

Пока у нас имеют место неподъем-
ные цены на жилье и слаборазви-
тый рынок недвижимости, приоб-
ретение автомобиля будет оста-
ваться своеобразным замещением. 
Человеку хочется повысить статус 
и качество жизни, продемонстриро-
вать это себе и окружающим, а раз 
квартира — недоступное приобре-
тение, остается только купить ав-
томобиль. И чем дороже, тем луч-
ше. Соответственно, на автомоби-
ли будет сохраняться спрос, подо-
гретый этими желаниями. 

Источник: motorpage.ru

Евгений Гонтмахер, 
замдиректора ИМЭМО 
РАН

Это (то, что жители столиц гото-
вы потратить на машину вдвое 
больше, чем жители регионов.— «О») 
стандартный признак социального 
расслоения... Покупательная способ-
ность граждан здесь полностью кор-
релирует с уровнем дохода населения. 
Доходы жителей крупных городов, 
и особенно двух столиц, в разы выше, 
чем в глубинке. К тому же у нас все 
еще продолжается период первона-
чального накопления капитала, ког-
да богатые люди стремятся выде-
литься из общей массы и продемон-
стрировать свой статус. Такое по-
ведение считается признаком массо-
вой бедности населения. В Китае сей-
час точно такая же ситуация, а вот 
в Европе эти времена уже позади.

Источник: gazeta.ru

Вячеслав Бобков, 
генеральный директор 
Всероссийского центра 
уровня жизни 

О росте доходов не может идти ре-
чи, ведь сумма планируемой покуп-
ки автомобиля в этом году умень-
шилась. Скорее всего, чтобы купить 
машину, люди просто готовы эко-
номить на других расходных ста-
тьях. Потому что автомобиль дав-
но уже жизненная потребность, 
а не атрибут роскоши. В селах, 
кстати, появилась категория так 
называемых отходников, не име-
ющих постоянного и официально-
го рабочего места. Для них автомо-
биль — средство существования.

Источник: «Новые известия»

Жители западноевро-
пейских стран в основ-
ном подходят к выбо-
ру машин прагматич-
но. Для многих автомо-
биль — это всего лишь 
вещь, позволяющая 
максимально эффектив-
но добраться из одной 
точки в другую. Сегодня 
британцы покупают ма-
шины небольшого раз-

мера — для водителей важен минимальный рас-
ход топлива, низкая сумма страховки... И если еще 
10 лет назад среди части среднего класса было мод-
ным покупать джипы, то сегодня это невозможно 
представить — британцы стали сознательнее.
Вообще, уже около 15 лет в развитых странах — 
США, Англии, Франции — наблюдается любопыт-
ное явление: расстояние, которое среднестатисти-
ческий житель преодолевает на машине, не рас-
тет. Прежде всего это связано с экономическими 
факторами, например повышающимися ценами 
на бензин. А в ближайшем будущем возможны два 
сценария: либо ситуация стабилизируется, либо 
начнется падение. В Старом Свете, как и в США, все 
меньше молодых людей получают водительские 
права — машина для них слишком дорога. К то-
му же страховые компании в Англии устанавлива-
ют высокие цены на полисы для молодых водите-
лей, так как те неопытны и, следовательно, могут 

с большей вероятностью попасть в аварию. На си-
туацию влияет и развитие интернет-конференций, 
а также других современных коммуникационных 
технологий, которые позволяют оставаться дома 
и при этом поддерживать деловую активность. 
Сказывается и появление новых форм владения 
машиной. Несмотря на то что в Европе развита 
культура индивидуализма, люди, живущие рядом, 
часто передвигаются на автомобиле, находящемся 
в их совместной собственности: например, из при-
города на работу и обратно. В Англии даже появля-
ются специальные объединения, которым принад-
лежит несколько автомобилей: каждый член тако-
го объединения платит в месяц определенную сум-
му и пользуется одной из машин, когда ему это не-
обходимо. Изначально эта идея продвигалась госу-
дарством — муниципальные власти стремились 
таким образом сократить число мест на парковках, 
но люди взяли инициативу в свои руки.

брифинг экспертиза

Полезная вещь

Гленн Лайонс,
профессор ­
Центра «Транс-
порт и общество» 
Университета 
Западной Англии 
(Бристоль)

ской машины — 124 тысячам рублей), 
в 2011‑м — уже «только» 14.
— Растет ВВП, пусть медленно, но растут 
доходы. К тому же люди привыкли сво-
бодно передвигаться на личном автотран-
спорте, а общественный так и не смог 
стать ему полноценной заменой,— гово-
рит Целиков.— Все это как раз и стимули-
рует спрос.
Впрочем, есть и другие версии автомо-
бильного бума, учитывающие психоло-
гию среднего россиянина: автомобиль все 

еще остается для него символом статуса: 
если у тебя нет машины, то ты много теря-
ешь с точки зрения окружающих. О статус-
ности среди прочего говорит и то, что лю-
ди готовы часами стоять в пробках, лишь 
бы не расставаться с автомобилем, хотя 
это зачастую просто неэффективно.  n n

Уже около 15 лет в развитых 
странах наблюдается любопытное 
явление: расстояние, которое 
среднестатистический житель 
преодолевает на машине, 
не растет

Больше всех готовы выложить 
за новенькое авто жители обеих столиц — 
20 433 доллара. Но и города-миллионники 
не очень отстают: там люди могут 
раскошелиться на 16 325 долларов

География  дальний Восток рулит
Центр и приграничные регионы опережают остальную Россию по обеспеченности личным 
транспортом (уровень автомобилизации населения по регионам, машин на 1000 человек)

Подробности  С «Волги» на «Волгу»
Автомобили в российском кинопрокате менялись вместе со страной и эпохой

Источник: аналитический центр «Альфастрахование»

Более 50 автомобилей
Более 100
Более 150
Более 200
Более 250
Более 300
Более 400
Более 500

Регионы-
лидеры

1     Приморский край          579,9 автомобиля

2     Камчатский край           428,3
3     Калужская область       346,6
4     Мурманская область    326,5
5     Псковская область       312,2

6     Калининградская область   308,6
7     Московская область            307,4
8     Москва                                   298,7
9     Орловская область               295,0
       Республика Карелия             294,510
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Автомобиль все еще 
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«Берегись  
автомобиля» (1966)
«Волга» ГАЗ-21 из культо-
вого фильма долгое время 
оставалась символом про-
цветания для советского 
человека. Вот только в кар-

тине она чаще всего — атрибут взяточника и вора, что, конеч-
но, много говорит об отношении к богатству в Советском Со-
юзе (лишь последняя из украденных Деточкиным машин при-
надлежит честному человеку). Эта «Волга», кстати, еще не раз 
появлялась на экране: в фильме «Три тополя на Плющихе», 
в «Бриллиантовой руке». Сейчас легендарный автомобиль 
находится на заслуженной пенсии — в музее «Мосфильма».

«Копейка» (2002)
Если «Волга» была элит-
ным автомобилем в со-
ветское время, то «копей-
ка» (разговорное назва-
ние первой модели «жи-
гулей») — самой народ-

ной. Именно через историю одной конкретной белой «ко-
пейки» режиссер Иван Дыховичный и сценарист Владимир 
Сорокин показали жизнь целой страны — Советского Сою-
за. Не случайно именно ВАЗ-2101 был признан в 2000 го-
ду лучшей российской машиной XX века.

«Бумер» (2003)
Новое время и новая ма-
шина: в лихие 90-е глав-
ной тачкой страны стал 
«бумер», как в народе на-
зывали BMW. В нашумев-
шем фильме, в частно-

сти, фигурирует черный BMW 750IL — мечта любого пар-
ня с российской окраины. На нем четверо друзей-бандитов 
спасаются бегством из Москвы, но ни дорога, ни машина, 
которая становится равноправным персонажем истории, 
ничего хорошего им не принесут. Зато сам автомобиль 
прославится, а у певца Сереги даже появилась песня «Чер-
ный бумер», сделавшая его популярным.

«Черная молния» (2009)
Мода на ретро и советские 
символы вернула на экра-
ны старую добрую «Волгу». 
В блокбастере, спродюси-
рованном Тимуром Бек-
мамбетовым, московский 

студент Дима получает в подарок черную «Волгу» ГАЗ-21 
1966 года выпуска. Внешность, как выясняется, обманчи-
ва: внутри машина напичкана самым современным обору-
дованием и может, к примеру, летать по воздуху. ТТХ чудо-
авто: вес — 4 тонны, максимальная скорость — 300 км/час. 
Также «Волга» может летать с первой космической скоро-
стью в 28 500 км/час.
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 П
одковерная грызня в Ва-
тикане, сведения о ко-
торой просачивались 
в прессу давно, оберну-
лась зримым сканда-

лом. По обвинению в краже до-
кументов со стола Бенедикта XVI 
был арестован камердинер Пао-
ло Габриэле, именуемый в близ-
ком кругу Паолино за любез-
ный нрав. Следом грянула от-
ставка президента Банка Ватика-
на, не столь любезного, в частно-
сти, госсекретарю (второе место 
в табели о рангах Ватикана) кар-
диналу Бертоне. Отныне имен-
но этот 77-летний иерарх в цен-
тре воронки, которая затягивает 
Святой престол в пучину сканда-
ла. Экс-сослуживец папы по Кон-
грегации доктрины веры (в про-
шлом — святой инквизиции), 
он был поставлен на высокий 
пост «вершить земные дела», по-
ка папа-философ занят мысля-
ми о высоком, но стал превы-
шать полномочия. (Последней 
каплей будто бы стало намере-
ние купить в обход указаний па-
пы миланский госпиталь, за ко-
торым огромный долг.) Весь этот 
Vatican Leaks, как можно понять 
из осторожных намеков, пона-
добился «друзьям папы», дабы 
защитить слабеющего понтифи-
ка от энергичного госсекретаря 
и перехватить у того неограни-
ченные возможности влиять на 
избрание нового главы церкви 
(Бертоне к тому же и камерлен-
го, то есть несет папские полно-
мочия в период избрания). Сам 
Бенедикт XVI явно расстроен, но 
от оргвыводов воздерживается: 
слишком велик риск еще боль-
ше скомпрометировать Цер-
ковь, подтвердив разногласия 
на самой ее вершине.

Инквизитор
Тарчизио Бертоне,
кардинал, госсекретарь ­
Святого престола

 С
енсация минувшей неде-
ли: «черная пантера» — 
Кондолиза Райс, ныне 
преподаватель в Стэн-
фордском университе-

те, может вернуться на полити-
ческую арену. О возвращении 
Райс всерьез заговорили еще 
в апреле, когда, по результатам 
соцопроса CNN, больше всего 
избирателей-республиканцев 
хотели бы видеть именно ее на 
посту вице-президента США. 
Тогда Кондолиза эти пожелания 
не комментировала, зато на про-
шлой неделе выступила на ме-
роприятии по сбору средств для 
кандидата в президенты от Ре-
спубликанской партии Митта 
Ромни и высказалась в его под-
держку. Это оценили однознач-
но: экс-госсекретарь «склоняет-
ся к возвращению в политику». 
По мнению Евгения Минченко, 
главы Международного инсти-
тута политической экспертизы, 
республиканцы могут использо-
вать Кондолизу как некий про-
тивовес Обаме: вот, мол, у нас 
тоже есть влиятельный и опыт-
ный афроамериканский канди-
дат на один из высших постов. 
Перспектива возвращения Райс 
была бы полезна и России. «С ко-
мандой Буша у нас были непро-
стые отношения, и все же всегда 
удавалось находить компромис-
сы,— говорит Минченко.— По-
этому, несмотря на то что Райс 
принято считать ”ястребом“, она 
может стать стабилизирующим 
фактором в потенциальной ре-
спубликанской администрации. 
Особенно на фоне Ромни с его 
жесткой антироссийской пози-
цией». Сбудутся ли эти прогно-
зы, станет ясно в ноябре, после 
президентских выборов в США.

 «З
а нарушение партийной 
дисциплины и сговор 
с конкурентами» ЛДПР 
лишила Наталью Подо-
ляк партбилета и возмож-

ности бороться за кресло мэра 
Красноярска. Эта драматическая 
развязка случилась после того, 
как без согласования с руковод-
ством партии, выдвинувшей ее 
на выборы, 43-летняя препода-
вательница физкультуры Сибир-
ского федерального университе-
та вошла в оппозиционную ко-
алицию с другими претенден-
тами. Цель объединения была 
благородной — выбрать по ре-
зультатам общегородских прай-
мериз единого кандидата от оп-
позиции. Благородство наме-
рений, однако, в руководстве 
ЛДПР не оценили, о чем неувя-
дающий лидер партии сообщил 
оступившейся Подоляк лично. 
Аргументы вождя на препода-
вателя физкультуры не подей-
ствовали — она отказалась вый-
ти из коалиции, за чем и после-
довали оргвыводы. Жиринов-
ский обвинил Подоляк в «аван-
тюризме и самодеятельности», 
было принято решение исклю-
чить «предателя» из рядов. Са-
ма Подоляк пожелала остаться 
в списке участников праймериз, 
заявив, что ей «интересно узнать 
свой процент, хотя он уже и не 
имеет значения». Бесстрашная 
Наталья, надо полагать, немно-
го лукавит: если мэром Красно-
ярска все же станет претендент 
из оппозиционного союза, то 
у нее может возникнуть реаль-
ный шанс поучаствовать в город-
ском правительстве — если рей-
тинг позволит.

Претендент
Кондолиза Райс,
бывший госсекретарь США

исключенная
Наталья Подоляк,
кандидат в мэры Красноярска

Ватиканское 
стало явным

Возвращение 
пантеры

 Е
два стих шум после кон-
фликта у парковки ТЦ «Ев-
ропейский» с участием 
жены, сына, друзей сы-
на заместителя полпре-

да Чечни и активистов движе-
ния «СтопХам», как опять загово-
рили о драке на московской пар-
ковке с высокопоставленным 
чеченским участием. На этот раз 
в сводки новостей попал помощ-
ник полпреда Магомед-Эмин 
Магомадов. Как показали ка-
меры видеонаблюдения возле 
ГУМа, чиновник лихо въехал на 
парковку, повздорил с охранни-
ком и вступил в драку с его кол-
легами, одному из которых сло-
мал нос. Перед полпредом Бек-
ханом Таймасхановым возник-
ла непростая задача: как быть? 
После первого эпизода, ставше-
го широко известным, последо-
вали оргвыводы — замполпреда 
Тамерлан Мингаев за горячность 
родни был решительно уволен, 
причем по указу главы Чечен-
ской республики Рамзана Ка-
дырова. Полпред тогда заявил: 
«Любые конфликты на дороге 
должны решаться не кулаками, 
а на правовом поле». И было это 
в конце апреля. Между тем, как 
выясняется, помощник Маго-
мадов ломал охранникам носы 
у ГУМа значительно раньше — 
в конце марта. Просто видеоза-
пись попала в широкий доступ 
с опозданием. Вот и получается: 
формально помощник Магома-
дов указаний начальства насчет 
«правового поля» не нарушал — 
они поступили на месяц позже 
драки с его участием. Но за этот 
месяц Кадыров лично показал, 
как надо обходиться с нарушите-
лями дисциплины. И как тут ре-
агировать? Можно только посо-
чувствовать полпреду…

Начальник
Бекхан Таймасханов,
полномочный представитель ­
Чеченской республики ­
при президенте РФ

Непростая 
задача

Наказуемая 
инициатива
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Береги 
копейку
Половина россиян считает, 
что 50 тысяч рублей — это 
уже не просто заначка,  
а ценные накопления. Для 
четверти опрошенных до-
статочно 35 тысяч, чтобы 
чувствовать себя обладате-
лями капитала. Зато моло-
дежь куда амбициознее: 
18% россиян в возрасте  
25–35 лет считают, что 
сбережения начинаются  
от суммы в полмиллиона.

Источник: Ромир

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

Такой с 1 июля будет офици-
альная минимальная цена пол-
литровой бутылки водки. По 
сравнению с нынешним уров-
нем (98 руб.) — увеличение на 
треть. Два года назад, когда впер-
вые была введена минимальная 
цена для водки, она составляла 
86 рублей. 

Источник: «Российская газета»

составил товарооборот между 
Россией и Украиной в 2011 году. 
Об этом сообщил спикер Госдумы 
Сергей Нарышкин на заседании 
межпарламентской комиссии по 
сотрудничеству, прошедшем на 
минувшей неделе в Воронеже.

Источник: соб. инф.

72
ДА

ДА 87
28 НЕТ

13 НЕТ

МОСКВА
ВСЕ ОПРОШЕННЫЕ
Да 78%
Нет 22%

САНКТ-
ПЕТЕРБУРГ %

%

 125
рублей

 50
млрд долларов

Нравится ли вам жить в вашем городе?

Источник: Superjob.ru 
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 чем спорт не шутит
Накануне старта ЧЕ-2012 «Огонек» отмечает болевые точки сборной России и просит тренера и инструк-
тора Академии тренерского мастерства РФС Андрея Талалаева представить аргументы в ее защиту

Александр Беляев

Пункт № 1. Консерватизм Адвоката 
Тренера сборной России Дика Адвоката 
всегда отличали две страсти: любовь 
к деньгам и чрезмерная осторожность. 
Насколько легко голландец жонглиро-
вал собственной карьерой и срывался 
с места, едва на горизонте появлялся 
более выгодный вариант, настолько 
же сложно давались ему кардиналь-
ные изменения в самой игре. Адвокат 
пытался мумифицировать чемпионский 
«Зенит» образца 2008 года (когда питер-
цы выиграли Кубок УЕФА, Суперкубок 
России и Суперкубок Европы), но ничего 
путного из этого не вышло: игроки раз-
бежались, а найти резервы внутри клуба 
голландец не смог. Сборная России тоже 
привыкла играть по одному и тому же 
лекалу, став весьма предсказуемой для 
соперника. По большому счету, удивил 
Адвокат лишь однажды: уже после его 
решения о непродлении контракта 
с Россией после Евро-2012 в сборной 
вдруг появились молодые Владимир 
Гранат, Кирилл Набабкин, Александр Ко-
корин и не вызывавшийся уже, кажется, 
лет сто Марат Измайлов. 

Андрей Талалаев: «В том, что мы 
играем примерно одним составом, есть 
и плюсы, и минусы. Главные плюсы — 
это стабильность и то, что очень мно-
гие футболисты прошли через шко-
лу Адвоката, играли у него в ”Зени-
те“ и знают своих партнеров. Другой 
плюс — это хороший уровень группо-
вых и командных взаимодействий: в за-
щите у нас в основном армейцы, в по-
лузащите — питерцы. У нас нет неопыт-
ных, зеленых, игроков, которые мог-
ли бы либо взорвать, либо провалить 
игру, это добавляет сбалансированно-
сти. Главный минус — предсказуемость. 
Если у тех же чехов или греков есть две-
три новые фамилии в команде, от ко-
торых непонятно чего можно ждать, 
то у нас как раз с составом и игрой все 
очевидно». 

Пункт № 2. Слабая оборона  Игра 
сборной России в обороне всегда спо-
собствовала отличной эмоциональной 
разрядке и помогала выплеснуть всю не-
гативную энергию любого болельщика. 
Этот эффект сборной на Евро-2012 может 
превзойти все ожидания: к обычным про-
блемам добавилась еще и травма Василия 
Березуцкого, который пропустит чемпио-
нат Европы и, следовательно, не сыграет 
в центре обороны со своим партнером 

по ЦСКА Сергеем Игнашевичем. Теперь 
один из кандидатов тому в напарники — 
35-летний Роман Шаронов из «Рубина». 

Андрей Талалаев: «Конечно, потеря 
ключевого защитника накануне Евро — 
это минус. И проблема даже не в том, что 
Василия Березуцкого некем заменить, 
а в том, что времени, чтобы сыграть-
ся, у другой пары центральных защит-
ников немного. По тем товарищеским 
играм, которые провела наша сборная, 
действия футболистов в защите, то, как 
они взаимодействуют, меня не убедили. 
С другой стороны, у итальянцев, вспом-
ните, по ходу ЧМ-2006 вылетел централь-
ный защитник. И ничего, они все равно 
стали чемпионами». 

Пункт № 3. Средний возраст команды  
На нынешний чемпионат Европы 
сборная России отправляется в ранге 
футбольных «дедов» и самой возрастной 
команды первенства: средний возраст 
нашей сборной составляет 28,35 года. 
Но футбол — это все-таки не армия и за-
правляют здесь чаще всего молодые. На-
пример, средний возраст победителей 
последнего чемпионата мира — испан-
цев составил менее 26 лет, а статистика 
крупных турниров за последние 20 лет 

показывает, что чаще всего здесь побеж-
дают сборные, которым только-только 
стукнуло 27. 

Андрей Талалаев: «Я бы не стал 
говорить, что это такой уж очевидный 
минус. Если взять среднестатистическо-
го игрока, то пик развития его карьеры 
как раз и приходится на 27–28 лет. 
В этом возрасте футболист уже уверенно 
чувствует себя на поле, но на него еще 
не давит осознание того, что, проиграй 

он сейчас и больше такого турнира 
в жизни у него не будет». 

Пункт № 4. Андрей Аршавин  В 2008 го-
ду Аршавин считался самым талантли-
вым российским футболистом и рвался 
на Запад, сейчас служит олицетворением 
сытого, все повидавшего игрока. Опас-
ность заключается не столько в непо-
нятной игровой форме самого Андрея 
Аршавина — спады, как ни крути, 
бывают у всех,— сколько в тотальной за-
висимости сборной России от своего ка-
питана. Представить себе ситуацию, при 
которой Аршавин остался бы вне заявки 
на важный матч, можно только в двух 
случаях: травма или карточка. Как бы тя-
жело Аршавин ни смотрелся на поле, Дик 
Адвокат всегда будет ставить его туда, 
партнеры по сборной будут отдавать ему 
мяч, а болельщики — ждать чуда. 

Андрей Талалаев: «Аршавин смог бы 
принести пользу нашей команде, даже 
если бы он был в худшем состоянии, чем 
находится сейчас. У нас мало исполните-
лей такого уровня. Аршавин — лидер на-
шей команды, если говорить о креатив-
ности и непредсказуемости. Заменить 
его в одиночку ни одному другому наше-
му футболисту не по силам, он действи-

тельно уникальный игрок. Да, в этом го-
ду в Англии у него не было достаточной 
игровой практики, но, вернувшись в Рос-
сию, он снова заиграл. Будем надеяться, 
что и на Евро он выступит успешно». 

Пункт № 5. Неважная физическая 
форма  Чем обернется спонтанный 
переход на систему «осень — весна» для 
нашей сборной, мы узнаем уже очень 
скоро. Но факт остается фактом: если 

на предыдущих чемпионатах сборная 
России всегда считалась свежей по 
сравнению с европейскими сборными 
командой (те играли в среднем в полтора 
раза больше, чем наши), то теперь футбо-
листы сборной России кажутся какими-
то измотанными. Переходный чемпио-
нат предложил им провести 44 матча за 
сезон, а не 30, как это бывало обычно. 
Причем в последних 14 матчах россий-
ские сборники регулярно бились друг 
против друга, чем, вероятно, могли себя 
переутомить. Товарищеский матч против 
Литвы (0:0) это наглядно доказал.

Андрей Талалаев: «Да, в этом году на 
организм спортсменов выпала большая 
нагрузка, чем обычно, не было восстано-
вительной паузы, чтобы плавно подой-
ти к Евро. У игроков ЦСКА было не са-
мое лучшее эмоциональное состояние, 
их уровень внимания и футбольной кон-
центрации к концу чемпионата сильно 
упал. Но в нашей сборной работает ква-
лифицированный тренерский и меди-
цинский штаб, который наверняка про-
вел комплексные исследования и понял, 
как подвести команду к Евро в оптималь-
ной форме. А судить по товарищеским 
матчам о физической форме сборной Рос-
сии попросту неправильно». 

Пункт № 6. Завышенные ожидания 
Если раньше рассуждения о том, что 
Россия станет чемпионом в футболе, были 
просто самыми популярными словами 
президента РФС Сергея Фурсенко, то 
теперь они приняли какие-то странные 
аляповатые формы. На прошлой неделе 
РФС объявил о том, что у сборной России 
на Евро будет свой собственный сим-
вол — цветочек аленький. А свой выбор 
РФС объяснил в официальной брошюре. 
«Обращение к сказке усиливает звучание 
аленького цветочка как центрального ви-
зуального образа кампании в поддержку 
сборной России на Евро-2012 еще и по-
тому, что в российской традиции сказка 
всегда была кладезем народной мудрости, 
через нее с помощью художественных 
средств передавались основные модели 
достойной жизни, выражались коды 
ментальности российского этноса. Кроме 
того, через сказку мы приобщаемся к ми-
ру детства, в котором царят добро и испол-
няются мечты»,— сказано в документе. 

Андрей Талалаев: «Я бы пожелал фут-
болистам удачи и сказал бы, что нам 
вполне по силам если и не произвести 
фурор на этом Евро, то хотя бы оставить 
о себе хорошее впечатление. Для меня 
успехом станет качественная игра футбо-
листов, выход на лидерские позиции но-
вых игроков, которых раньше в сборной 
не видели,— Дзагоева и Кокорина. Ну 
и результат, конечно. Самое главное — 
для начала выйти из группы».    n n

«�Главный наш минус — предсказуемость.  
Если у тех же чехов или греков есть футболи-
сты, от которых непонятно чего можно ждать, 
то у нас с составом и игрой все очевидно»

Андрей Талалаев,
инструктор ­
Акакдемии 
тренерского 
мастерства

Что будет представлять собой 
сборная России на Евро, 
не знает пока никто
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Расписание матчей, оценки команд экспер-
тами и букмекерами, а также имена глав-
ных звезд чемпионата Европы можно найти 
на стр. 28–29
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 Писатель и революция
Среди причин, составляющих русскую революцию, нет ни одной не литературного содержания. 
Так формулировал философ Василий Розанов смысл революции 1917 года

 В
ся русская литература звала 
к революции, даже если не все 
писатели это понимали. В ре-
зультате мы получили такую 
революцию, которая вместе 
с ненавистным царизмом уни-
чтожила Россию.

Мы до сих пор выползаем из-под руин. 
Мы плаваем в море разбитых ценностей. 
У нас нет общих ценностей. Мы остались 
народом, но не превратились в нацию, 
объединенную базовыми представлени-
ями о жизни. У каждого есть свой мешо-
чек ценностей, зажатый в руке. В этом 
мешочке, как разноцветные шарики, пе-
реливаются разнородные, разрозненные 
идеи. Среди этих шариков есть шарики 
великой имперской России, шарики ста-
линизма, шарики вечного бунта и несо-
гласия, шарики демократии, манилов-
щины, либерализма, крупные шарики 
культа силы, странные шарики древне-
русских, средневековых представлений 
о добре и зле, шарики православия и ша-
рики русского раскола, шарики крепост-
ного рабства, декларированного циниз-
ма, искреннего бесчестия. Трясутся в ме-
шочках большие шарики страха, битые 
шарики патриотизма, холуйства, космо-
политизма, робкой хитрости, западни-
чества, самодеятельного фашизма. В Рос-
сии, возможно, нет и двух человек с оди-
наковым набором ценностей. Даже близ-
кие люди — и то разный набор. У одно-
го 45 процента демократии и 55 процен-
та национализма. А у другого ровно нао-
борот. А еще эти шарики склонны к изме-
нениям и превращениям. Сегодня патри-
отизм — одно, завтра — другое. Подвиж-
ная система. Шарики заходят за ролики. 
Есть, конечно, объединяющие идеи. На-
пример, недоверчивость и подозритель-
ность. Или невыспанность, хмурость. 

Идешь по улице — полно невыспавшего-
ся народа. Никто не улыбнется.

Но шарики все-таки куда-то катятся, 
и что-то существенно меняется. Кажется, 
мы все катимся к революции, повторяя 
историю столетней давности. Мелькают 
картинки старых времен. Ходынка. Кро-
вавое воскресенье. Поп Гапон. Баррика-
ды на Пресне. Казаки с нагайками. Мода 
на революцию. Видные модницы с шоко-
ладными конфетами в постели, полуго-
лые, разговаривают о пролетариате. Горь-
кий на Капри. Распутин. Черная сотня. 
Бессмысленный Блок.

Шарик черной сотни тоже входит в ас-
сорти наших национальных ценностей. 
Поменяли казаков на «космонавтов». 
Горького нет, но зато бурно развивается 
радикализация интеллигенции. Распу-
тина нет, но в воздухе уже разлит коллек-
тивный Распутин. Ленина нет, но что-то 
в тучах собирается похожее на его облик. 
И гордо реет буревестник. 

Царская власть сделала все, чтобы 
ее возненавидели. Она мухлевала, врала, 
завиралась. Она давила даже робкие мыс-
ли о свободе. Она послала Достоевского 
на каторгу фактически по пустому делу. 
Она была полной дурой. Ее ненавидели 
люто. Считалось, что хуже нее ничего нет. 
Были, правда, редкие пророки, вроде Ми-
хаила Гершензона, который считал, что 
царские штыки лучше народного бунта. 
Но таких пророков ненавидели не мень-
ше, чем царизм. Презирали соглашателей, 
умеренные партии, приспособленцев. Ле-
нин писал о партийности литературы. Кто 
не с нами, тот против нас. Горький обо-
звал Серебряный век «позорным десяти-
летием». Потом стеснялся. Правда, тогда 
бурно развивался русский капитализм, 
рубль был крепкой валютой, но видели 
в основном лишь эксплуатацию человека 

человеком. Розанов ругал всю сатириче-
скую линию русской литературы, от Кан-
темира и Фонвизина. Поносил Гоголя 
и Щедрина. Но потом признал их правоту, 
потому что в дни революции Русь «слиня-
ла в три дня». Многим на удивление «сли-
нял» и Советский Союз, и многие горько 
оплакивают его — эти слезы превращают-
ся в шарики сталинизма.

Недавно известный адвокат Анатолий 
Кучерена написал книгу о вреде револю-
ций. Она называется «Великие хартии 

вольностей». В новом либеральном созна-
нии Кучерена принадлежит к «октябри-
стам». Вроде бы и критикует правитель-
ство, но аккуратно и с верой, что режим 
можно изменить к лучшему просвеще-
нием и внушением. Ленин бы его не по-
любил. И наши радикалы его, конеч-
но, отметают. А он — их. Все как положе-
но. Книга, впрочем, весьма поучительна. 

Но что делать с революцией? Даже всеми 
любимая английская революция Кром-
веля принесла много крови. Красивые за-
явления — кровавая действительность. 
А если присмотреться, то cтало и хуже, 
чем было. Правда, потом выравнилось, 
кровь высохла, а демократические цен-
ности остались. То же самое — француз-
ская революция. Но только еще хуже. Мо-
ре крови. Чудовищные зверства во имя 
свободы. Взятие Бастилии только для то-
го, чтобы всю страну сделать новой Ба-

Мы до сих пор выползаем из-под руин. 
Мы плаваем в море разбитых ценностей

ВИКТОР
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 Писатель и революция
Среди причин, составляющих русскую революцию, нет ни одной не литературного содержания. 
Так формулировал философ Василий Розанов смысл революции 1917 года

человеком. Розанов ругал всю сатириче-
скую линию русской литературы, от Кан-
темира и Фонвизина. Поносил Гоголя 
и Щедрина. Но потом признал их правоту, 
потому что в дни революции Русь «слиня-
ла в три дня». Многим на удивление «сли-
нял» и Советский Союз, и многие горько 
оплакивают его — эти слезы превращают-
ся в шарики сталинизма.

Недавно известный адвокат Анатолий 
Кучерена написал книгу о вреде револю-
ций. Она называется «Великие хартии 

вольностей». В новом либеральном созна-
нии Кучерена принадлежит к «октябри-
стам». Вроде бы и критикует правитель-
ство, но аккуратно и с верой, что режим 
можно изменить к лучшему просвеще-
нием и внушением. Ленин бы его не по-
любил. И наши радикалы его, конеч-
но, отметают. А он — их. Все как положе-
но. Книга, впрочем, весьма поучительна. 

Но что делать с революцией? Даже всеми 
любимая английская революция Кром-
веля принесла много крови. Красивые за-
явления — кровавая действительность. 
А если присмотреться, то cтало и хуже, 
чем было. Правда, потом выравнилось, 
кровь высохла, а демократические цен-
ности остались. То же самое — француз-
ская революция. Но только еще хуже. Мо-
ре крови. Чудовищные зверства во имя 
свободы. Взятие Бастилии только для то-
го, чтобы всю страну сделать новой Ба-

стилией. Душераздирающие подробности 
об уничтожении женщин и детей. Но вот 
проходит время — французы обретают 
демократическую страну. Так что делать 
с кровью? Сколько положено пролить ра-
ди потомков? Жестокий вопрос. Не бы-
ло бы этих революций — история оста-
новилась бы. Да и как бы их не было? По-
рочный режим надо смести. А как же сле-

зинка ребенка у Достоевского? До сих пор 
все это в тумане. Никто не знает, что мож-
но и что нельзя. Но Кучерена знает, что ре-
волюции — это зло. Продвинутые люди 
скажут: заказное знание. Но ведь кровь-то 
и, правда, лилась. А когда после англий-
ской и французской революций адвокат 
переходит к русской, тут хочется закри-
чать: нам такого не надо! Больше не на-
до! Кромешный ужас. Мы теперь, кроме 
коммунистов, это знаем. Мы всё потеря-
ли, ничего не приобрели. Но зато плачем 

(многие плачут) по Советскому Союзу. Ре-
волюция — зло, а вот Сталин — он все за-
ново отстроил. Запутались в трех соснах. 
Нет, скорее есть специальные люди, ко-
торые любят нам морочить головы. Я не 
о Кучерене. Он имеет право думать так, 
как он думает. А кто считает, что это под-
става, тот предчувствует новую цензуру, 
цензуру новой революции. И разборки. 
Туда не ходи, с этими не дружи. Однако 
мы проскочили черту невозврата. Сколь-
ко времени пройдет, никто не знает, Ле-
нин и в 1916 году не верил в близость ре-
волюции, но случилось главное: мы ста-
ли думать о том, что будет после. Правда, 
у нас нет глубоко революционных про-
заиков и Маяковского. У нас литерату-
ра подготавливает революцию не книга-
ми, а прогулками. Однако толпы читате-
лей впечатляют. Конечно, как и везде, они 
идут, зажав в руке мешочки с разными 
ценностями, и революционерам кажется, 
что правильные ценности перевешива-
ют, что шарики национального и фашист-
ского содержания имеют вполне локаль-
ный смысл, ну, как в Европе, как у дочки 
Ле Пена. А кто скажет: «Вы что! Их, этих 
безбашенных националистов, зверская 
туча!» — тот ренегат. Но их в самом деле ту-
ча. И слаб в стране либеральный ресурс. 
Никогда не был сильным. Есть гнев народ-
ный, справедливый, расширяющийся. 
Есть растерявшаяся, было, власть, есть чу-
довищные глупости и провокации власти, 
есть страх — отсюда пустота улиц в празд-
ничный день похмельной инаугурации. 
Но есть и твердость решения: не отдадим! 
Потому что все помнят, что стало с поме-
щиками и капиталистами. Потому что 
свежа в памяти и картина расстрела цар-
ской семьи. В этом-то весь вопрос. Сядьте 
в машину, прокатитесь по Подмосковью! 
Сколько там настроено дворцов! Такого 
нет ни в одной стране. Тысячи дворцов. Во-
рованные деньги. Кто эти дворцы отдаст? 
Наши опричники неподкупны! А в те вре-
мена царь слишком далеко зашел в своих 
распутинских махинациях, в своем заи-
грывании с черной сотней, чтобы его с по-
честями отправили на остров Святой Еле-
ны. Об этом знали все, кроме, кажется, его 
самого, когда он решил отречься от пре-
стола. Но теперь другие времена, и охран-
ка превратилась в могучую организа-
цию власти. Они умеют колоть и раскалы-
вать. Они все валят на Америку, и полстра-
ны, глядя в ящик, этому верит. Ящик сы-
грал с нами роковую шутку! Можно было 

бы его и не выдумывать. У них Госдеп все 
решает за нас, и надо сказать, что амери-
канский посол в Москве теперь находка — 
он им подыгрывает. Неужели и на него на-
шлась конторская управа? А о чем толкуют 
с революционерами в управе? Кто кого по-
купает и продает? И этот немыслимый рас-
кол среди активистов! Я — первый! Нет — 
я! Все — первые. Нет последних. Тоже тема 
шариков с ценностями. 

Мы попали в тупик. Больше так жить 
нельзя. Но как можно? Как сделать так, 

чтобы революция стала вельветовой? 
Ведь ругая революции, Анатолий Ку-
черена забыл о бескровных револю-
циях в конце 1980-х годов. Не в Румы-
нии, но в Польше. Однако наш царь, как 
мы помним, слишком далеко зашел. 
Мы не знаем литературную составляю-
щую нашего будущего. Кто будет на коне? 
Вместо скорых решений нужно думать, 
как, каким образом февральскую револю-
цию сменила октябрьская. Почему пропу-
стили момент? Пришел все тот же Ленин. 
Умеренные и сегодня не в чести среди ре-
волюционных масс. Они предлагают диа-
лог. Отличная идея. Кому он нужен? Тем, 
кто знает обо всех своих грехах? Умерен-
ных потеснили. Все радуются. Вот они — 
настоящие, смелые люди. Борьба с кор-
рупцией, с чудовищным произволом. 
Все за! Но кто вынырнет в разгар собы-
тий? Я не хочу правительственных шты-
ков и дубинок. Я хочу зрелости револю-
ции. Но. Оглядываясь вокруг, я ее не ви-
жу ни в одном лагере. Я вижу туманную 
видимость авторитарного режима, кото-
рый вешает лапшу на уши, но c реальны-
ми дубинками самозащиты. Никто не хо-
чет рокироваться со знаменитым заклю-
ченным. С другой стороны, нарастающий 
протест. Это и есть обычное русское чудо. 

Писатель — революционер по своей 
природе. Если это действительно настоя-
щий писатель, то его книги переворачи-
вают читательское сознание. Но писатель 
не ограничивается социальным челове-
ком, он идет дальше. 

Я мечтаю о революции, но я не хочу 
ее. В сладких снах видится страна, кото-
рая объединяет и ценности, и культуры. 
В сладких снах видится разумный и про-
свещенный правитель, ласково ведущий 
народ за собой. Видится привлекатель-
ная и великая страна. Боже! Это сны Чер-
нышевского! Вера Павловна, очнитесь!

Вернемся к реальности. Хорошо 
бы жить просто в нормальной стране. 
С честными выборами, которые бы не 
выигрывали наши друзья дочки Ле Пена. 
С полицией, у которой было хотя бы по-
лучеловеческое лицо. Мы этого, кажет-
ся, пока не заслужили. Но мы в России 
никогда не заслуживали и издевательств 
власти. Эти вечные вызовы обществу. Это 
злобное закручивание гаек. 

Я люблю Россию за приближенность 
к истокам человеческой природы. Соб-
ственно, в этом нет ничего хорошего. Об-
наженность корней объясняется страда-
нием и отчаянием. Это напоминает ру-
ководство по хирургии. Но писатель дол-
жен видеть все это сверху. Только в этом 
он и похож на администрацию президен-
та. Все остальное направлено против ре-
жима, каким бы он ни был. Это логика 
литературы.  n n

Трудящиеся организованно 
празднуют XI годовщину 
Октябрьской революции 
в Москве. Праздником жизни, 
однако, революция так 
и не стала
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 Виды на жительство
Это на государственном уровне политика Белоруссии вызывает взрывы эмоций то у западных,  
то у восточных соседей. А вот ее жители, а точнее жительницы, в налаживании международных связей 
куда успешнее. За 15 лет работы первое международное брачное агентство страны выдало замуж  
за иностранцев более 400 белорусок

1

Гродненское агентство  не про-
сто сводит иностранцев с бело-
русскими девушками, но и разъ-
ясняет зарубежным клиентам 
психологию их потенциаль-
ных избранниц: чего те от них 
ждут и на что надеются. Впро-
чем, судьбы все равно склады-
ваются не по инструкции. На-
пример, чтобы завоевать 31-лет-
нюю Наталью Бондарик пленен-
ный ею француз Филипп приез-
жал в Гродно 15 раз и писал бес-
конечные письма с признания-
ми. К тому же, прежде чем вый-
ти за него замуж, Наталья заста-
вила Филиппа сбросить 24 кг 
и научила одеваться на совре-
менный манер. Свадьбу сыграли 
в Гродно прошлым летом — как 
полагается: с церковью и шам-
панским

Фото и текст:  Justyna Mielnikiewicz / 
Getty Images

Наталья Бондарик

 «Я убедила мужа  
сбросить 24 кг!»
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 Виды на жительство
Это на государственном уровне политика Белоруссии вызывает взрывы эмоций то у западных,  
то у восточных соседей. А вот ее жители, а точнее жительницы, в налаживании международных связей 
куда успешнее. За 15 лет работы первое международное брачное агентство страны выдало замуж  
за иностранцев более 400 белорусок
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Гродненское агентство  не про-
сто сводит иностранцев с бело-
русскими девушками, но и разъ-
ясняет зарубежным клиентам 
психологию их потенциаль-
ных избранниц: чего те от них 
ждут и на что надеются. Впро-
чем, судьбы все равно склады-
ваются не по инструкции. На-
пример, чтобы завоевать 31-лет-
нюю Наталью Бондарик пленен-
ный ею француз Филипп приез-
жал в Гродно 15 раз и писал бес-
конечные письма с признания-
ми. К тому же, прежде чем вый-
ти за него замуж, Наталья заста-
вила Филиппа сбросить 24 кг 
и научила одеваться на совре-
менный манер. Свадьбу сыграли 
в Гродно прошлым летом — как 
полагается: с церковью и шам-
панским

Поняв еще в 90-е, что прожить 
на учительскую зарплату труд-
но, филолог Майя Черкова по-
шла в профессиональные сва-
хи. Зная, что многие подруги 
грезят о мужьях-иностранцах, 
она 15 лет назад открыла первое 
в Белоруссии брачное агентство. 
Теперь она в заваленном открыт-
ками маленьком офисе подбира-
ет и знакомит пары — при помо-
щи психологов и переводчиков. 
Забота и скрупулезность прино-
сят плоды: 95% мужчин из самых 
разных стран, обращаясь к ней, 
находят спутниц. Карту мира 
она изучает, что называется, по 
заявкам: сейчас почему-то очень 
активизировались холостяки из 
США и Канады

А вот 28-летняя элегантная учи-
тельница музыки Дина Урба-
нович пока наслаждается ви-
дами Гродно и белорусских ле-
сов в одиночестве. Не исключе-
но, что это ненадолго: ее заинте-
ресовал один из клиентов, обра-
тившихся в агентство. Дина по-
нимает, что ее мечты схожи с на-
мерениями тысяч девушек из 
постсоветских стран. «Я решила 
встретить иностранца, потому 
что мне кажется, что за рубежом 
живется лучше»,— говорит она. 
Ее бытовые условия и впрямь 
располагают к перемене мест: 
в Гродно Дина снимает комнату 
вместе с подругой

Наталья Бондарик

Майя Черкова

Дина Урбанович

 «Я открыла  
агентство,  
чтобы помочь  
подругам»

 «За рубежом ищу  
лучшей жизни»
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Зато 29-летняя Ольга Черкова 
никуда не уехала. Правда, нача-
лось все с того, что, изучая фран-
цузский в университете, она то-
же мечтала попасть с берегов Не-
мана на берега Сены. Чтобы уви-
деть Париж, Ольга, по совету ба-
бушки, обратилась к Майе Чер-
ковой. Как оказалось, к своей бу-
дущей свекрови: она познако-
мила Ольгу не с французом, а со 
своим сыном. Молодые люди 
влюбились друг в друга и теперь 
живут в Гродно

Татьяна Бершицкая — педиатр 
по образованию. Ей 29 лет и она 
живет с четырехлетним сыном 
в студенческом общежитии. 
Прокормить ребенка непросто, 
тем более что Татьяна временно 
не работает. Она характеризует 
себя как «сильную женщину, ко-
торая не хочет зависеть от муж-
чины», но, как и сотни других, 
обратилась в агентство и теперь 
думает «бросить якорь» в Амери-
ке — она познакомилась и пе-
реписывается с американцем. 
«Жизнь непредсказуема, и, ес-
ли что-нибудь случится, я хочу 
крепко стоять на ногах»,— при-
знается Татьяна

Ольга Черкова

Татьяна Бершицкая

 «Можно  
быть счастливой  
и в Гродно»

 «Хочу крепко  
стоять на ногах»
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Письма читал ­
Сергей Мельников

Смельчаки на час
Помню, в 1991 году после ав-
густовских событий тоже пи-
сали о «свободных и одухотво-
ренных» лицах, пришедших 
к Белому дому, что, мол, таких 
людей уже никто не запугает 
и не вернет в прошлое… А ока-
залось — легко: всех вернули 

Дети смены эпох
№ 20 Ольга Алленова: 20-летние без страха — лучшее, что случилось в нашей стране в XXI веке

Стражи беспорядка
Не читая статьи, я бы мог поду-
мать, что речь опять о России, но 
нет, и в «свободной» Америке та-
кое бывает. Хорошо, что хоть на 
этот раз обошлось без бутылки 
из-под шампанского.

brain_fck

Недоговаривают
Видимо, именно на такой 
«опыт западных стран» ссыла-

Уборочное наказание
№ 20 Кирилл Белянинов о своем опыте исправительных работ

Что сказать вам, москвичи?
Москва-то, конечно, освобождается от переиз-
бытка менеджеров, а вот регионы потом частень-
ко слезы вытирают. Приехавшие слишком ча-
сто бывают высокомерны, бестолковы и непо-
колебимы. Сдвинуть их со своей «руководяще-
московской» точки зрения бывает тяжело, 
а снять с теплого местечка, на котором им воль-

готно живется и руководится, не под силу. По-
чему бы не искать хороших сотрудников пря-
мо там же, в провинции, в удаленных от центра 
окраинах? 

Виктория Ко

Табор уходит в столицу
Я уехал из Москвы и девять лет проработал в раз-
личных регионах. В итоге вернулся обратно: на-
доело мотаться, да и карьера перестала разви-
ваться. Уровень развития регионов намного ху-
же: в одном из областных центров в Чернозе-
мье нет даже платной скорой помощи, а мест-
ные больницы поражают своим убожеством 
и нищенским оборудованием (например, мест-
ные жители приходят в носках, чтобы не поку-
пать бахилы). По части карьерных перспектив: 
если с конкретным работодателем не заладятся 
отношения, то найти работу с такой же зарпла-
той в том же регионе абсолютно нереально. Что, 
опять садиться на чемоданы? В Москве ужасная 
экология, пробки и запредельная стоимость жи-
лья, но, живя в столице, не приходится каждые 
три года перемещаться по стране как в цыган-
ском таборе.

steevka

Поуехали тут
Не только бизнес уезжает. Год назад нас пригла-
сили работать в СМИ одного из волжских горо-
дов, мы уехали из Москвы и нисколько об этом 
не жалеем. Зарплата на московском уровне, а це-
ны на проезд, на продукты и услуги ощутимо ни-
же. Возвращаться не хотим...

Екатерина Дмитриева

Утечка Москвы
№ 20 Ольга Филина о начавшемся оттоке столичных менеджеров в провинцию

ются наши депутаты, когда пи-
шут законы о запрете шествий 
и митингов. Посмотрите, мол, 
сами: вот как у них разгоня-
ют, и штрафы у них огромные, 
и сроки дают! При этом цинич-
но умалчивается о независимо-
сти судов, сменяемости власти, 
работающих профсоюзах…

alain_sander

и никто не трепыхнулся! Так 
и эти ребята с Чистых прудов — 
пройдет несколько лет, и все 
они перейдут в разряд конфор-
мистов! В России по-другому 
не было.

Мукышев Анатолий

Обычная тусовка
И большинство этих 20-летних 
«без страха» косит от армии, по-
тому что страшно туда пойти; 
большинство из этих «героев» 
засунет свою мордочку в песок, 
когда в вагоне метро на их гла-
зах будут лупить таджика или 
прессовать хипстера. Кстати, 
и коррупция, когда нужно по-
лучить права без знаний ПДД, 

бывает очень кстати, не прав-
да ли, так называемый креатив-
ный класс?

Обычная тусовка 20-летних, 
хэппенинг, что в этом возрас-
те нормально. Но, мне кажется, 
устраивать такое 7–8 мая, в дни 
памяти,— верх цинизма. Луч-
ше бы съездили в поля под Мо-
сквой (те самые, застроенные 
коттеджами разбогатевших при 
«кровавом режиме» пап и мам) 
и просто подумали, кто насто-
ящие герои: эти 20-летние «без 
страха» или те 20-летние, что 
лежат под дачными домиками, 
которые действительно знали, 
что такое страх. 

ge_gordeev

оставляется в ближайшей мяг-
кой урне или на пункте сбора. 
Работник отделяет отходы в ем-
кости, а вторичные ресурсы 
в мягкие урны и контейнеры, 
а также проводит уборку вну-
триквартальной территории. 
1,5-тонный экогрузовик (в пер-
спективе — на электроприво-

де) вывозит отобранные вторич-
ные ресурсы и отходы, а так-
же отсортированный муници-
пальный хлам на сортировоч-
ный пункт, где проводится до-

Хлам пополам
Чтобы добиться чистоты терри-
торий регионов России, не усту-
пающей шведской модели, не-
обходимо поменять абсолютно 
все — и термины, и документы, 
и технологию, и модель управ-
ления. Муниципальный хлам 
содержит отходы (батарейки, 
ртутьсодержащие лампы и про-
чие) и вторичные ресурсы, кото-
рые необходимо отделить друг 
от друга. На кухне необходи-
мо упаковать пищевые очист-
ки и остатки в мешочки. Мешок 

Чисто по-шведски
№ 20 Егор Путилов — об эталонном районе Стокгольма

сортировка и уменьшение объ-
ема вторичных ресурсов. Толь-
ко такая технология позволит 
за 3–4 года кардинально испра-
вить ситуацию и выйти на ми-
ровые показатели отбора вто-
ричных ресурсов из муници-
пального хлама.

Кузнецов Михаил Леонидович

Плакать хочется
Читала — и хотелось плакать! 
У нас даже мусор раздельно со-
бирать не научились!

Irina Zaharova

Необходимо поменять  
абсолютно все — и термины,  
и документы, и технологию,  
и модель управления

Почему бы не искать  
хороших сотрудников  
прямо там же,  
в провинции?
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 «У людей 
 не политический запрос»
Публикация доклада Центра стратегических разработок (ЦСР) о политическом кризисе в стране  
(«Огонек» в прошлом номере об этом рассказывал) вызвала широкий резонанс и в экспертном  
сообществе, и за его пределами. В интервью «Огоньку» президент ЦСР Михаил Дмитриев рассказал,  
чем его удивили современный российский избиратель и реакция на доклад 

 –Г
од назад, когда вы 
сделали свой первый 
доклад и предрекли 
политический кризис 
и кризис партии вла-
сти, немногие экспер-
ты обратили на это 

внимание. Нынешний доклад вызвал 
ажиотаж — теперь, судя по многочис-
ленным публикациям, ваши выводы 
воспринимают как то, что обязатель-
но воплотится в жизнь…
— Политическая наука — это все-таки не 
наука в строгом понимании слова, а ис-
кусство. Она не предсказывает располо-
жение планет в указанную дату с астро-
номической точностью. В чем-то сра-
ботала наша научная интуиция, в чем-
то — опыт, который позволял распознать 
какие-то политические события на на-
чальной стадии их разворачивания, но 
все равно случайность играла не мень-
шую роль, чем информация. И тогда, 
и сейчас наши выводы — это всего лишь 
вероятностные оценки.
— Но они базировались на анализе 
исследований фокус-групп, которые 
вы провели в больших и малых горо-
дах. Почему были необходимы имен-
но фокус-группы, почему вы не огра-
ничились стандартным, пусть мас-
штабным социологическим опросом? 
— Исследования социологических 
служб нам доступны, они регулярно пу-
бликуются, и мы примерно понимаем 
тренды, выявляемые опросами. Дубли-
ровать эти исследования смысла нет. 
Опрос — это некая жесткая матрица, что 
ты спросишь, то тебе человек и ответит. 
Если вы спросите, доверяет или не дове-
ряет он Путину или Медведеву, человек 
скажет что-то одно, хотя у него может из-
мениться сам характер доверия. Но че-
рез стандартный опрос вы этого не за-
фиксируете. Фокус-группы позволяют 
копнуть глубже. Такое исследование на-
целено не на то, что социолог уже знает, 
а на те или иные мнения, которые мы не 
знаем и не понимаем, в чем они состоят. 
Качественное социологическое исследо-
вание полезно тогда, когда мы уже ви-
дим, что в обществе происходит что-то 
серьезное, изменения идут быстро. 
— Насколько общественное мнение 
в России сейчас подвижно, конъюн-
ктурно и насколько позиция людей 
по фундаментальным вопросам вы-
кристаллизовалась? 
— Есть разница между тем, как люди от-
носятся к чему-либо, и тем, что происхо-
дит на улице и в политической жизни. 
То, что все газеты стали вдруг писать, 
как у нас плохо с демократией и пото-

му люди вышли на улицу, это внешние 
проявления политического кризиса. Но 
эти внешние проявления и то, как боль-
шинство населения думает о политиках 
и политической системе, это совершен-
но разные вещи. На внешние проявле-
ния этого кризиса власти, конечно, мог-
ли повлиять. Многое из того, что было 
сделано, послужило катализатором, про-
вокацией событий. Такой шаг, как уду-
шение партии Прохорова на старте пар-
ламентской кампании, был просто без-
умием в сложившейся обстановке. Ро-
кировка тандема тоже стала провокаци-
ей обострения политической ситуации. 

Наконец, нельзя было проводить вы-
боры в Думу по старинке, допуская ма-
нипуляции с голосами в таких масшта-
бах, как это было раньше. Эти моменты 
спровоцировали внешние проявления 
кризиса. Трудно предсказать, как бы все 
сложилось, не будь рокировки, остань-
ся партия Прохорова и так далее. Дело 
в том, что наиболее фундаментальные 
вещи, которые мы обнаружили, с этими 
событиями слабо связаны. 

Мы обнаружили, что у людей не поли-
тический запрос. Они хотят очень серьез-
ных изменений в стране, но вообще-то 
это не о политической системе. Люди хо-

тят принципиальных изменений в здра-
воохранении, образовании, ЖКХ, функ-
ционировании полиции. 20 лет толком 
этим никто не занимался, там стихий-
но складывались очень искаженные от-
ношения. Это сильно деградировавшие, 
выродившиеся институты. А граждан ин-
тересует именно это, независимо от по-
литических взглядов. Это очень трезвый 
избиратель, с которым просто так не по-
играешь. 
— Вы говорите, что в обществе со-
зрел запрос на политические пере-
мены. Однако результаты парламент-
ских выборов не демонстрируют это-

го. Высокий процент «Единой Рос-
сии», компартии, ЛДПР показыва-
ет, что политические симпатии те 
же, что и в середине нулевых. И толь-
ко края политического поля бунту-
ют. Может быть, когда мы говорим 
о политическом процессе, мы име-
ем дело с брошенными избирателя-
ми, у которых нет представительства 
во власти? Они шумны, но малочис-
ленны… 
— Это бунт меньшинства. У населения 
протестность снижается, люди не агрес-
сивны. Они хотят спокойного, рацио-
нального разговора о деле. На улицы ни-
кто идти не собирается, а к митингую-
щим в Москве относятся с некоторым не-
пониманием.

— Ну, вот, а все почему-то боятся мас-
совых раскатов политического гнева 
в адрес, например, «Единой России»… 
— Когда мы выясняли отношение к пар-
тиям, то столкнулись с интересным фе-
номеном. Много говорят про коммуни-
стов, вспоминают Жириновского в том 
или ином контексте. Про «Единую Рос-
сию»… не говорят, а если говорят, то хо-
рошо и осторожно, как о покойнике. 
Мы поняли, что происходит. Политики 
из «Единой России» превратились в не-
кую массу для избирателей, они их сра-
зу узнают в роликах по единому какому-
то стилю общения, и этот стиль перестал 
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тят принципиальных изменений в здра-
воохранении, образовании, ЖКХ, функ-
ционировании полиции. 20 лет толком 
этим никто не занимался, там стихий-
но складывались очень искаженные от-
ношения. Это сильно деградировавшие, 
выродившиеся институты. А граждан ин-
тересует именно это, независимо от по-
литических взглядов. Это очень трезвый 
избиратель, с которым просто так не по-
играешь. 
— Вы говорите, что в обществе со-
зрел запрос на политические пере-
мены. Однако результаты парламент-
ских выборов не демонстрируют это-

го. Высокий процент «Единой Рос-
сии», компартии, ЛДПР показыва-
ет, что политические симпатии те 
же, что и в середине нулевых. И толь-
ко края политического поля бунту-
ют. Может быть, когда мы говорим 
о политическом процессе, мы име-
ем дело с брошенными избирателя-
ми, у которых нет представительства 
во власти? Они шумны, но малочис-
ленны… 
— Это бунт меньшинства. У населения 
протестность снижается, люди не агрес-
сивны. Они хотят спокойного, рацио-
нального разговора о деле. На улицы ни-
кто идти не собирается, а к митингую-
щим в Москве относятся с некоторым не-
пониманием.

— Ну, вот, а все почему-то боятся мас-
совых раскатов политического гнева 
в адрес, например, «Единой России»… 
— Когда мы выясняли отношение к пар-
тиям, то столкнулись с интересным фе-
номеном. Много говорят про коммуни-
стов, вспоминают Жириновского в том 
или ином контексте. Про «Единую Рос-
сию»… не говорят, а если говорят, то хо-
рошо и осторожно, как о покойнике. 
Мы поняли, что происходит. Политики 
из «Единой России» превратились в не-
кую массу для избирателей, они их сра-
зу узнают в роликах по единому какому-
то стилю общения, и этот стиль перестал 

работать. Утрачена способность к ком-
муникации. Главная проблема «Единой 
России» в том, что там за последние не-
сколько лет много раз профильтрова-
ли людей, отбирали тех, кто ведет себя 
очень похоже и предсказуемо, в соответ-
ствии с представлениями властей о том, 
как должен вести себя лояльный вла-
сти политик и как он должен говорить 
с народом. В результате они в партии все 
друг с другом притерлись, говорят од-
ни слова, а народ научился это распозна-
вать. Когда народ от таких политиков 
устал, выяснилось, что другого кадрово-
го резерва у «Единой России» нет, и это 
для партии огромная проблема. 

У ЛДПР и «Справедливой России» про-
блема другая — лидера: Жириновский — 

маргинал для избирателей, Миронов не 
воспринимается как лидер. Единствен-
ная настоящая партия в России — это 
коммунисты. Они сохраняют высокий 
электоральный потенциал. Вот, собствен-
но, и вся наша официальная партийная 
арена. Это выжженная земля. 
— Вы пишете, что есть запрос на вто-
рую партию власти на фоне кризиса 
«Едра»… 
— «Единая Россия» уже не может стать 
партией власти снова, потому что она 
полностью потеряла городское населе-
ние. «Едро» воспринимается как партия 
каких-то марсиан, которые к повседнев-

ной жизни отношения уже не имеют. 
У нее есть свои ниши, которые сужают-
ся. Партия большинства возможна, хо-
тя люди и не говорят «Подавай нам но-
вую партию!». Нет спроса на партию как 
организацию. Но поскольку проблемы, 
которые волнуют людей, одни и те же, 
то нет ничего сложного для одной си-
лы со всеми говорить об одном и том же. 
Нет непримиримых противоречий меж-
ду разными группами избирателей, ко-
торые бы столкнули, например, сторон-
ников буржуазного строя со сторонни-
ками социализма. У людей внеидеоло-
гический запрос. Но создать теперь пар-
тию сверху уже нельзя. Все, что создает-
ся сверху, тут же упирается в стену непо-
нимания. 
— Вы сейчас утверждаете, что в Рос-
сии нет угрозы националистического 
шабаша, хотя год назад нас все этим 
пугали. Сейчас националистов особо 
не слышно как авторитетной полити-
ческой силы. Это не актуально поли-
тически или не слышно потому, что 
перестали использовать национали-
стов как страшилку? 
— Люди не хотят агрессии и конфликтов 
ни в каких формах. Усилились прагмати-
ческие настроения в обществе. Даже ес-
ли конфликт на национальной почве бу-
дет возникать на локальном уровне, он 
имеет тенденцию утихать на этом же 
уровне, а не распространяться как пожар 

по сухой степи во все стороны. Начинают 
действовать внутренние механизмы са-
мосдерживания конфликта. И это не пу-
стые слова. У всех национальных групп, 
включая русскоязычное население пре-
жде всего, спрос на то, чтобы все было 
спокойно и тихо. И у населения поддерж-
ка националистической тематики низ-
кая. В Москве люди бурчат по поводу то-
го, что «понаехали», но это не становится 
главным в жизни. В российской глубин-
ке даже бурчания нет по этому поводу. 
— Как складывается отношение лю-
дей к политикам? 
— 90 процентов информации люди по-
лучают невербальным способом. Как че-
ловек одет, как он выглядит, как он же-
стикулирует — все это важнее, чем даже 
то, что он говорит, потому что в 5-минут-
ном выступлении трудно донести людям 
свои идеи. Через анализ этого мы и уви-
дели, что существует запрос на новых лю-
дей, которые отличаются от большинства 
политиков нынешних. 
— И кто среди наших политиков вос-
принимается как современный че-
ловек? 
— Человек полностью современной фор-
мации — это Прохоров. Все сигналы, ко-
торые от него идут, это очень современ-
ные сигналы. 
— А если звук отключить? 
— Он не только говорит современно. 
У него гармоничный и целостный образ. 
Но его проблема в том, что он олигарх, 
а их не любят в стране. 

— Идеальный политический ли-
дер по вашим данным — мужчина 
от 40 до 50 лет, с опытом управления. 
Он должен выступить с четкой про-
граммой и ясно ее выразить. Нужны 
не общие слова, а ясное понимание 
того, что конкретно этот человек со-
бирается делать. Это намек на Кудри-
на? В вашем докладе есть явный реве-
ранс в его сторону, и сейчас едва ли не 
все подозревают Центр в том, что он 
подыгрывает бывшему министру фи-
нансов.
— Это не намек на Кудрина. У него есть 
черты и старой и новой формации. 
У нас не было цели подыграть. Коми-
тет Кудрина попросил сделать доклад, 
но наша задача заключалась в том, что-
бы объективно оценить шансы. Наша 
гипотеза до исследования: Кудрин — 
либеральный экономист, который всю 
жизнь занимался неприятной для лю-
дей работой. И мы ждали раскол в об-
ществе по его поводу. Мы ошиблись. До-
минирует восприятие Кудрина как про-
фессионала, который показал себя в де-
ле. В нем видят один из симптомов ста-
бильности. 
— Выходит, людям нужен чиновник, 
а не политический деятель? 
— Им нужен государственный деятель. 
Чиновник — плохое слово. Кудрин — че-
ловек, который имеет свою позицию, от-
стаивает ее и воплощает в жизнь. 

— Но спокойного Рыжкова почему-то 
не поддержали? 
— История Рыжкова была для нас уди-
вительна своей экстремальностью. Дей-
ствительно, Рыжков симпатичен, его лю-
бят в политической среде, к нему лояль-
но относятся и наши респонденты. Но 
как лидера его не воспринимают. Есть 
какая-то изюминка, без которой политик 
не может стать лидером. Это не объяс-
нишь. Точно так же, как Навального вос-
принимают как лидера, и ничего с этим 
не поделаешь. 
— А если у власти появится новая 
идея, например реинтеграция на про-
странстве бывшего Советского Союза, 
она поможет сплотить людей в еди-
ном порыве и избежать разрастания 
политического недоверия? 
— Нет, это уже не работает. Мы видим при-
земленность людей, конкретность и прак-
тичность. Союз с Белоруссией и Казахста-
ном — это не конкретно. Те, кто ищет но-
вую национальную идею, точно тратят 
время зря, это сейчас не работает с населе-
нием. Хотел бы отметить: наша политиче-
ская система устарела, общество созрело 
для современной политической системы. 
Наши люди ведут себя ответственно. Воз-
ник потенциал для изменений, и если нам 
повезет, то мы не слишком болезненно пе-
реживем этот период неопределенности. 
Люди хотят спокойного и конструктивно-
го решения всех проблем.  n n

Беседовал Павел Шеремет

Люди хотят 
принципиальных 
изменений 
в здравоохранении, 
образовании, ЖКХ. 
Это и есть для 
избирателя 
реальная политика

 «90 процентов информации люди получают 
невербальным способом. Как человек 
одет, как он выглядит, как он  
жестикулирует — все это важнее,  
чем даже то, что он говорит»

Михаил Дмитриев,
президент Центра 
стратегических 
разработок (ЦСР)
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 Руль по ветру
Бывший рулевой «Музобоза» Иван Демидов стал заместителем министра культуры.  
Как он вырулил на эту должность, разбирался «Огонек»

Ольга Филина

 П
омимо почетного назначения 
нового замминистра культу-
ры можно поздравить с тем, 
что у него очень заботливые 
друзья. Почти каждый из них 
скромно просит «не очень ру-
гать Иван Иваныча». За что его 

ругать, впрочем, не знают, неловко заме-
чают — за излишнюю удачу. 

Ведущий «Музобоза», прятавшийся за 
черными очками в начале 90-х, в середи-
не 2000-х так же удачно спрятался за чер-
ным костюмом чиновника, назвав эту пе-
ремену «взрослением». Думается, напрас-
но возмущаются те, кто видят в Деми-
дове ренегата: он действительно взрос-
лел вместе со своим временем, удиви-
тельно точно повторяя логику его разви-
тия. Когда в чести были журналисты и те-
леведущие — Демидов был на телеви-
дении, когда спросом стали пользовать-
ся бизнесмены и менеджеры — ушел 
в управленцы, когда возродилась рели-
гиозность — крестился, когда в моду во-
шла стабильность — вступил в «Единую 
Россию»… Теперь вот человек-самоучка, 
заочник, без опыта в кино, стал замести-
телем министра культуры, курирующим 
кинематограф. Это не просто «удача», как 
в один голос называют повышение Де-
мидова его друзья, это примета време-
ни. Поэтому биография «Иван Иваныча», 
случись кому-то писать историю сверхно-
вой России, послужила бы ценнейшим 
материалом для исследователя — как 
конъюнктурно-образцовая. 

«Дайте кильки в томате!»  Уроженец 
Сызрани Иван Демидов в интервью 
«МК» сам назвал себя «обыкновенной 
российской лимитой». Лимита, впрочем, 
не шпана — еще в родной самарской 
школе № 16, как вспоминают его учите-
ля, Иван Иваныч успел зарекомендовать 
себя мальчиком примерным. Учился так 
себе, зато всем нравился. 

— У него были удивительно хорошие 
отношения со старшими братьями, с се-
мьей,— вспоминает Елена Жиляева, ко-
торая в конце 70-х была завучем школы, 
где учился Демидов.— Это редкое каче-
ство, когда человек умеет слушаться стар-
ших, а он умел. Вообще, семья у него бы-
ла хорошая, крепкая.

В подтверждение своих крепких се-
мейных связей Демидов, обосновавшись 
на телевидении, перетащил туда обо-
их своих старших братьев — Владимира 
и Анатолия. «Прямо как сказочный Ива-
нушка»,— добавляет завуч. В разное вре-
мя иванушкины братья работали над его 
дочерними проектами. Любимый брат 
Анатолий, например, сейчас является 
генеральным директором телеканала 
Amazing life. 

Хотя студенческая жизнь прошла ми-
мо Демидова (он пару раз провалил экза-
мены в МГУ), «свои университеты» у не-
го все-таки были. Первый телевизион-

ный опыт нынешний заместитель ми-
нистра культуры приобрел еще в Самаре 
(в то время Куйбышев), когда в 4-м клас-
се записался в местную детскую и юно-
шескую телестудию «Товарищ» — одну из 
старейших в России, конкурс в которую 
достигал 10 человек на место. Так при-
мерный Ваня точно обозначил свою пози-
цию: неформальному распеванию песен 
в подъездах он предпочел перспективно-
пионерские формы занятости. А значит, 
кажется вполне искренним его призна-
ние середины 2000-х: «Простым государ-
ственником был всегда». 

— Он был талантливым ребенком 
и любил играть в проблемных спекта-
клях,— вспоминает Лилия Тарасова, 
основатель и педагог телестудии.— Вы 
бы видели, как он изображал мальчика, 
уговаривающего мать вернуться к отцу: 
«Мама, мама, что ты делаешь! Мама, он 
ведь болен!» Все девушки рыдали. Ваня 
им очень нравился. Каждая третья у меня 
в телестудии была в Ваню влюблена. 

Ваня отвечал противоположному по-
лу взаимностью, и, как рассказывает его 

товарищ по телестудии, а ныне актер Са-
марского театра драмы Владимир Сухов, 
«знакомился Иван театрально, с выдум-
кой». Каждое третье свидание, впрочем, 
так же театрально и заканчивалось — 
когда вчерашняя подруга Демидова вдруг 
встречала его на улице с подругой новой. 
Или — что еще хуже — когда обе прихо-
дили на свидание. 

Такие накладки, однако, не преступали 
рамки общественно-подростковой мора-
ли, и шалопаем будущего рулевого «Му-
зобоза», картинно швыряющего бумагу 
в телезрителей, никто не считал. Скорее 

уж «свойским парнем», потому что цен-
ное умение слушаться старших он счаст-
ливо сочетал с еще одним полезным ны-
не навыком — держаться своих и не вы-
деляться. 

— Хотя его отец занимал довольно высо-
кую должность в местном управлении свя-
зи и семья жила обеспеченно, сам Иван 
всегда был очень непосредственным, про-
стым,— говорит Лилия Тарасова.— Пом-
ню, как-то раз мы с ребятами из телесту-
дии отправились в экспедицию под Сыз-

рань — спасать мальков рыб. Было в совет-
ское время такое развлечение для юноше-
ства. И рыбаки, которые проплывали ми-
мо нашей стоянки, давали нам стерлядь — 
настоящую, свежайшую, очень вкусную 
рыбу. И вот я сварю уху, зову всех есть, а Ва-
не не нравится: вкус непривычный. Он 
меня всегда спрашивал, не осталось ли 
кильки в томате. Думаю, сейчас, раз он 
стал замминистра, да еще и культуры, вкус 
у него должен улучшиться. 

Московское освещение  От классиче-
ской лимиты Ивана Демидова, впрочем, 

отличает важное обстоятельство: он не 
сам подался в столицу на заработки, а сте-
пенно переехал вместе с семьей, когда 
отец получил должность замминистра 
связи СССР. Так что Демидов — потом-
ственный замминистра. 

Династийный путь, впрочем, был для 
Вани поначалу не прям, а слегка тер-
нист — без студенческой корочки Иван 
Иваныч загремел в армию, где, правда, 
удачно распределился на базу ВДВ в Лит-
ве. Там он, по собственному признанию, 

«совершил 18 прыжков с парашютом». 
Закончив с прыжками и мечтами о выс-
шем образовании, Демидов стал делать 
то, что умел делать с 4-го класса,— рабо-
тать на телевидении. Сначала в качестве 
простого осветителя, потом поднялся до 
администратора молодежной редакции, 
а к 1989 году дорос до режиссера знаме-
нитой программы «Взгляд». 

— Это были годы сумасшедшей работы 
для Ивана,— вспоминает Владимир Су-
хов.— Когда он еще числился осветите-
лем, я частенько приезжал к нему в Мо-
скву, мы шли за Cherry Brandy, покупали 
закуску — гречку и так отмечали встре-
чу где-нибудь во дворе Театра Ермоловой. 
Просто не было времени по-человечески 
посидеть.

— Осветители у нас вообще были ре-
бята боевые,— рассказывает Анатолий 
Лысенко, президент Международной 
академии телевидения и радио, один 
из «крестных» Демидова на телевиде-
нии.— Иван Иваныч, как его все зва-
ли, отличался тем, что всегда фонтани-
ровал идеями, даже когда его никто не 
просил. Было много дурацких предло-
жений, но много и настоящего таланта. 
Шустрый был парень, и очень всем нра-
вился: и мне, и Ворошилову, и Сагалае-
ву. Потом, у него имелись, по крайней 
мере, две благоприятные особенности: 
Демидов умел работать и в работе ему 
всегда везло. 

Некоторое время «простому государ-
ственнику» Демидову удавалось удач-
но сочетать телевидение с уличной ком-
мерцией: у метро «Красногвардейская» 
он по выходным торговал пепси-колой. 
В 1996 году Демидов пояснял журнали-
стам: «Это были не какие-нибудь лотки — 
это были а-ме-риканские палатки. С а-ме-
риканским напитком», «престижнейший 
вид бизнеса».

Романтика 90-х захватила примерно-
го мальчика с пионерской закалкой: он 
влился в коллектив создателей телеком-
пании «ВИД», придумал «Музобоз», пре-
вратив свое собственное лицо в бренд 
(о том, что скрывается за черными очка-
ми Демидова, гадала вся страна). 

— В тот момент он был очень горд со-
бой, очень хорош,— считает Владимир 
Сухов.— Как победно он улыбался, ког-
да привез к нам в Самару Женю Белоусо-
ва! Тогда рулевой «Музобоза» казался нам 
всесильным.

На телевидении Демидов даже успел 
познакомиться со своей супругой Еле-
ной: свадьбу праздновали несколько 
дней, при стечении многочисленных 
друзей Иван Иваныча, которых оптом за-
селили в гостинице «Ленинградская». Бо-
лее того, при таком сумасшедшем графи-
ке Демидов умудрился-таки получить ди-
плом заочника Пятигорского педагогиче-
ского института. 

Переломный момент  Активность 
90-х, впрочем, политические чувства 
Демидова почти не затронула. Как отме-
чает Анатолий Лысенко, он всегда боль-
ше интересовался творчеством, чем по-
бедившей демократией. Сам же Иван 
Иваныч в середине 2000-х откровенно 
признал: «Я, наверное, никогда не был 
ни либералом, ни по большому счету 
западником. Даже во времена ”Взгляда“ 
и ”Музобоза“». 

С приходом на ТВ-6 в 1994 году этот не-
политический крен только усилился. 
Под началом Демидова канал запустил 
не менее 40 оригинальных программ, 

Иван Демидов 
всегда умело 
вписывался 
в формат. В 2000-е 
он стал своим для 
«Единой России»

 «Вы бы видели, как он изображал мальчика, уговаривающего 
мать вернуться к отцу: ”Мама, мама, что ты делаешь! 
Мама, он ведь болен!“ Все девушки рыдали»
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рань — спасать мальков рыб. Было в совет-
ское время такое развлечение для юноше-
ства. И рыбаки, которые проплывали ми-
мо нашей стоянки, давали нам стерлядь — 
настоящую, свежайшую, очень вкусную 
рыбу. И вот я сварю уху, зову всех есть, а Ва-
не не нравится: вкус непривычный. Он 
меня всегда спрашивал, не осталось ли 
кильки в томате. Думаю, сейчас, раз он 
стал замминистра, да еще и культуры, вкус 
у него должен улучшиться. 

Московское освещение  От классиче-
ской лимиты Ивана Демидова, впрочем, 

отличает важное обстоятельство: он не 
сам подался в столицу на заработки, а сте-
пенно переехал вместе с семьей, когда 
отец получил должность замминистра 
связи СССР. Так что Демидов — потом-
ственный замминистра. 

Династийный путь, впрочем, был для 
Вани поначалу не прям, а слегка тер-
нист — без студенческой корочки Иван 
Иваныч загремел в армию, где, правда, 
удачно распределился на базу ВДВ в Лит-
ве. Там он, по собственному признанию, 

«совершил 18 прыжков с парашютом». 
Закончив с прыжками и мечтами о выс-
шем образовании, Демидов стал делать 
то, что умел делать с 4-го класса,— рабо-
тать на телевидении. Сначала в качестве 
простого осветителя, потом поднялся до 
администратора молодежной редакции, 
а к 1989 году дорос до режиссера знаме-
нитой программы «Взгляд». 

— Это были годы сумасшедшей работы 
для Ивана,— вспоминает Владимир Су-
хов.— Когда он еще числился осветите-
лем, я частенько приезжал к нему в Мо-
скву, мы шли за Cherry Brandy, покупали 
закуску — гречку и так отмечали встре-
чу где-нибудь во дворе Театра Ермоловой. 
Просто не было времени по-человечески 
посидеть.

— Осветители у нас вообще были ре-
бята боевые,— рассказывает Анатолий 
Лысенко, президент Международной 
академии телевидения и радио, один 
из «крестных» Демидова на телевиде-
нии.— Иван Иваныч, как его все зва-
ли, отличался тем, что всегда фонтани-
ровал идеями, даже когда его никто не 
просил. Было много дурацких предло-
жений, но много и настоящего таланта. 
Шустрый был парень, и очень всем нра-
вился: и мне, и Ворошилову, и Сагалае-
ву. Потом, у него имелись, по крайней 
мере, две благоприятные особенности: 
Демидов умел работать и в работе ему 
всегда везло. 

Некоторое время «простому государ-
ственнику» Демидову удавалось удач-
но сочетать телевидение с уличной ком-
мерцией: у метро «Красногвардейская» 
он по выходным торговал пепси-колой. 
В 1996 году Демидов пояснял журнали-
стам: «Это были не какие-нибудь лотки — 
это были а-ме-риканские палатки. С а-ме-
риканским напитком», «престижнейший 
вид бизнеса».

Романтика 90-х захватила примерно-
го мальчика с пионерской закалкой: он 
влился в коллектив создателей телеком-
пании «ВИД», придумал «Музобоз», пре-
вратив свое собственное лицо в бренд 
(о том, что скрывается за черными очка-
ми Демидова, гадала вся страна). 

— В тот момент он был очень горд со-
бой, очень хорош,— считает Владимир 
Сухов.— Как победно он улыбался, ког-
да привез к нам в Самару Женю Белоусо-
ва! Тогда рулевой «Музобоза» казался нам 
всесильным.

На телевидении Демидов даже успел 
познакомиться со своей супругой Еле-
ной: свадьбу праздновали несколько 
дней, при стечении многочисленных 
друзей Иван Иваныча, которых оптом за-
селили в гостинице «Ленинградская». Бо-
лее того, при таком сумасшедшем графи-
ке Демидов умудрился-таки получить ди-
плом заочника Пятигорского педагогиче-
ского института. 

Переломный момент  Активность 
90-х, впрочем, политические чувства 
Демидова почти не затронула. Как отме-
чает Анатолий Лысенко, он всегда боль-
ше интересовался творчеством, чем по-
бедившей демократией. Сам же Иван 
Иваныч в середине 2000-х откровенно 
признал: «Я, наверное, никогда не был 
ни либералом, ни по большому счету 
западником. Даже во времена ”Взгляда“ 
и ”Музобоза“». 

С приходом на ТВ-6 в 1994 году этот не-
политический крен только усилился. 
Под началом Демидова канал запустил 
не менее 40 оригинальных программ, 

большинство из которых были развле-
кательными, в частности легендарная 
«О.С.П.-студия».

— Конечно, Демидов не создавал сам 
нашу программу, но он как продюсер 
нес за нее ответственность, как и за все, 
что происходило на ТВ-6,— рассказыва-
ет Михаил Шац, продюсер спецпроектов 
телеканала СТС, один из основателей 

«О.С.П.-студии».— Тогда он был хариз-
матичным и ярким лидером, с ним хоте-
лось работать. Но, к несчастью, тот Иван 
Иваныч исчез около 15 лет назад. Сейчас 
мы видим совсем другого человека, с ко-
торым у нас вряд ли найдется несколько 
общих тем.

Изменения действительно имели ме-
сто: вероятно, как раз с середины 90-х на-
чался тот процесс, который Демидов по-
том назовет «взрослением». Иван Ива-
ныч, сняв очки и отказавшись от работы 
на публику, а также успев развестись, ре-
шил «делать себя сам». 

— Он очень много стал читать,— гово-
рит Анатолий Лысенко.— Я постоянно 
видел его с какой-нибудь умной книж-
кой. Спрашиваю: «Ваня, ты что это?» — 
«Учусь». 

Самарский друг Иван Иваныча Алек-
сей Крылов, исполнительный продюсер 
ВГТРК «Самара», вспоминает, что читать 
Демидов любил с детства: у них дома бы-
ла шикарная библиотека. Только какое-
то время это казалось немодным, а те-
перь снова пришлось по душе «простому 
государственнику».

В это же время Иван Иванович совер-
шил другой сознательный шаг — кре-
стился. 

— Я стала его крестной матерью,— рас-
сказывает Марина Брусникина, помощ-
ник художественного руководителя МХТ 
им. А.П. Чехова.— Креститься — было 
глубоким и очень ответственным реше-

нием Демидова. Он искал внутреннего 
роста, оставаясь человеком по-хорошему 
жадным до образования, до людей. И се-
годня он, кстати, ходит на все мои спек-
такли в МХТ — стремится к искусству. 

Религиозность Демидова скоро ста-
ла заметна окружающим: по его ини-
циативе состоялась встреча коллекти-
ва ТВ‑6 с нынешним патриархом, а тогда 
митрополитом Смоленским и Калинин-
градским Кириллом. Чтобы редакция 
знала, что такое церковь, как она возрож-
дается и как с ней надо говорить. 

— Позже, в 2003 году, когда Демидов 
покинул ТВ-6, на экраны вышла его про-
грамма «Русский взгляд», посвященная 
православию,— поясняет Роман Лункин, 
религиовед, ведущий эксперт Института 
Европы РАН.— К ней, конечно, можно от-
носиться скептически, но по сравнению 
с тем, что существовало до нее, с тем же 
фундаменталистским «Русским домом», 
Демидов сделал очень хороший продукт. 
Надо признать, что в качестве право-
славного миссионера он был корректен 
и умерен. Его следующий проект — пра-
вославный телеканал «Спас» — вышел 
более скучным, однако опять же на фоне 
всего прочего (например, канала «Союз») 
он вполне адекватен. 

Религия, в соответствии с логикой вре-
мени, все больше удаляла Демидова от 
телевидения и в то же время все сильнее 
сближала с властью. Так, уже в 2005-м он 
оказался советником по делам молодежи 
в ЦИК «Единой России».

Партия и рулевой  Партия большин-
ства поручила Демидову как ответствен-
ному за православие курировать юноше-
ские души членов «Молодой гвардии», 
одного из провластных объединений, 
которые массово создавались в те годы. 
Вместе с «рулевым» в совет организа-
ции вошли режиссер Федор Бондарчук 
и координатор молодежной политики 
ЦИК «Единой России» Андрей Турчак. 
Демидов, уже почтенный человек и член 
партии, попытался возродить свой азарт 
90-х, чтобы достучаться до сердец мо-
лодежи. К движению присоединялись 
новые и неожиданные члены — напри-
мер, Алексей Радов, бывший нацбол, сын 
писателя Егора Радова и певицы Умки. 
У «молодогвардейцев» появилась своя 
кузница кадров, с таким же сложносо-
кращенным названием, как и «Музобоз», 
«Политзавод». Наконец, Демидов по-
кончил с политкорректностью и сделал 
решительный шаг навстречу велико-
державности, создав «Русский проект» — 
онлайн-ресурс, который, по словам само-
го Демидова, должен был стать «пунктом 
сбора всех, кто в собственной биографии 
помимо граф ”родился, женился, учился“ 
вписывает или хочет вписать ”русский“».

Однако — не в пример пижонским 
90‑м — в эпоху стабильности пиар-ходы 
Демидова оказались провальными. Вы-
пускники «Политзавода» превратились 
в залежалый товар и на выборах 2008 го-
да смогли попасть в местные заксобра-
ния только двух областей. «Русский про-
ект», как рассказали «Огоньку» его тог-
дашние модераторы, оккупировали на-
ционалисты позубастее «простого госу-
дарственника», портал пришлось жест-
ко цензурировать, а после выборов руко-
водство «Молодой гвардии» сочло за бла-
го его тихо прикрыть — будто и не бы-
вало вовсе. Новые кадры тоже подкача-
ли: член политсовета Алексей Радов зая-
вил, что в организации «вместо демокра-

тических ценностей утверждаются авто-
ритарные идеалы», и ушел, хлопнув две-
рью. Так что не сложились у Демидова ну-
левых контакты с юношеством. 

— Но в это время он уже был замечен 
Сурковым, стал человеком его команды, 
близким по духу и взглядам кремлевско-
му идеологу,— рассказывает Алексей Ма-
каркин, вице-президент фонда «Центр 
политических технологий».— Поэтому 
Демидова не могли просто «уйти». Он бу-
дет следовать за своим патроном: в ад-
министрацию президента, в правитель-
ство — на разные, возможно, и менее от-
ветственные должности. 

В администрацию президента, в ее са-
мый потаенный отдел — управление 
внутренней политики — Демидов был 
препровожден в 2009 году. Черный ко-
стюм сотрудника управления, казалось, 
скрыл его от публики, он почти исчез из 
СМИ и, по уверениям друзей, даже с ни-
ми стал меньше общаться. Назначение 
ответственным секретарем Комиссии по 
противодействию фальсификации исто-
рии в ущерб интересам России — и то 
прошло незамеченным. Единственный 
раз фигура Демидова вынырнула из ин-
формационного небытия в связи со скан-
далом, причем, по иронии судьбы, опять 
молодежным. На беду именно Демидову 
случилось организовывать первую встре-
чу Дмитрия Медведева, тогда еще прези-
дента, со студентами журфака МГУ. Встре-
ча вызвала шквал негативных откликов: 
студентов к президенту не пустили, а фо-
токамеры предательски заметили, что Де-
мидов — кумир 90-х — как раз и был сре-
ди тех, кто не пускал. Репутационные по-
тери, словом, произошли. Но на карьере 
никак не отразились.

— Теперь трогательный творческий 
альянс Демидова и Суркова длит свое су-
ществование в правительстве,— поясня-
ет Алексей Мухин, гендиректор Центра 
политической информации.— Там, ко-
нечно, безопаснее: главное, чтобы отече-
ственная история опять не начала пере-
писываться, теперь на экранах кино. 

Для Демидова назначение на долж-
ность замминистра культуры еще и спо-
соб занять новое тихое место, где можно 
будет рулить по всем правилам незамет-
ной кулуарной политики. Каково от это-
го будет кинематографу — волнует толь-
ко самих кинематографистов, соображе-
ния которых, в свою очередь, совершен-
но не волнуют режиссеров кадровых пе-
рестановок. Еще бы: политкино важнее 
реального.  n n

В конце 70-х 
Демидов был своим 
для пионерии...

...а в начале 90-х — 
для нового 
телевидения

Иван Демидов 
всегда умело 
вписывался 
в формат. В 2000-е 
он стал своим для 
«Единой России»

 «Вы бы видели, как он изображал мальчика, уговаривающего 
мать вернуться к отцу: ”Мама, мама, что ты делаешь! 
Мама, он ведь болен!“ Все девушки рыдали»
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 заработный пластик
В России может быть запрещена выплата зарплаты наличными, а все магазины будут обязаны 
установить карточные терминалы. Минфин начинает кампанию против наличных денег, доля которых 
в обороте в РФ намного больше, чем в развитых странах. Зачем это нужно и что нам от этого будет?

 С
обственно, это все, что пока 
можно сказать о законопро-
екте, который лишь готовит-
ся в недрах Минфина России. 
Но тема касается наших кров-
ных, поэтому о ней уже бойко 
пишут СМИ и говорят на ток-

шоу по телевидению. Качество дискуссий 
удручает: повторяют страшилки о неиз-
бежном росте цен и количества украден-
ных с карточек денег: мол, для цивилизо-
ванного перехода к безналичному расче-
ту потребуются десятилетия и миллиар-
ды средств на развитие банковской ин-
фраструктуры. Утверждают также, что все 
это нужно только лоббирующим банкам, 
чтобы накручивать все новые комиссии. 
Да и лексикон дискуссий под стать: госу-
дарство хочет «ограничить», «принудить», 
«заставить»… 

Благие цели будущего закона понят-
ны — борьба с коррупцией и кримина-
лом, ликвидация потерь от дорогостоя-
щего наличного оборота. Но каким обра-
зом обязательная выплата зарплат через 
банковский счет и оснащение карточны-
ми терминалами магазинов помогут это-
му? Раздражает и тот аргумент, что «на За-
паде уже давно» все именно так: по мно-
гим иным параметрам нам на заграницу 
плевать, а вот по безналичным платежам 
хотим быть «впереди планеты всей». Мо-
жет, лучше все оставить как есть? 

Не лучше. Хорошо, что наконец госу-
дарство озаботилось тем, как ускорить 
выход России из эры средневековья 
и расчетов преимущественно кэшем. Вот 
только как достичь этого в формах, удоб-
ных для россиян, и сделать безналичные 
расчеты действительно мощным сред-
ством борьбы с уходом от налогов и кор-
рупцией?

Сокращение потерь экономики  Это 
возможное благо ограничения наличного 
оборота комментируется наиболее осмыс-
ленно. Изготовление купюр и монет, их 
доставка и охрана стоят денег и времени 
(то есть ресурсов), которые складывают-
ся, по оценке Германа Грефа, в потери, 
равные 1,1 процента ВВП (около 430 млрд 
долларов). Ликвидировать их полностью 
нельзя, для этого пришлось бы изъять 
из обращения наличные, что невозмож-
но. Но потери существенно сократятся, 
если компании будут зачислять зарплату 
сотрудников на их счета в банках, со-
трудники будут платить в магазинах и на 
рынках карточками, а коммуналка будет 

оплачиваться через интернет. Но для этого 
надо еще, чтобы человек захотел приоб-
рести карточку, заплатить квартплату 
через интернет или терминал, потому 
что насильно продать ему эту карточку 
или запретить платить за коммуналку по 
квитанции невозможно.

Правильно ли предложение обязать 
все торгово-сервисные компании с обо-
ротом свыше 2 млн рублей в год заве-
сти POS-терминалы? На мой взгляд, безу-
словно. Мы же безбоязненно платим че-
рез терминалы за мобильные телефоны. 
В сущности, плата за гвозди или творог 
на рынке через POS-терминал мало чем 
отличается. Возможность оплаты налич-
ными не исчезнет, но появится возмож-
ность расплатиться и по-другому. Посте-
пенно отладятся терминалы и пропадет 
страх, что с карточки спишут деньги жу-
лики. Человек привыкнет платить кар-
точками за молоко, овощи, новые ботин-
ки, потому что это — удобство.

То, что это удобство, несомненно, ина-
че бы 90 процентов населения Европы, 
93 процента американцев и 98 процен-

тов южнокорейцев не рассчитывались 
бы карточками, но разве удобство можно 
заставить полюбить, спрашивают СМИ 
и аналитики. Нельзя. Только оснащение 
терминалами сначала большинства мага-
зинов, а в перспективе и всех точек при-
ема кэша — все равно шаги в правиль-
ном направлении. Возможность сравни-
вать удобство кэша и пластика, выбирать 
между магазинами, где карточки работа-
ют хорошо, и теми, где они работают че-
рез пень-колоду, расширяют, а не ограни-
чивают нашу свободу. Не дав ее людям, 
рассчитывать, что любовь к безналич-
ным расчетам разовьется сама по себе, 
невозможно.

Борьба с криминалом  Об этой, вто-
рой, цели законопроекта СМИ и анали-
тики говорят как-то неоднозначно и не-
убедительно: с одной стороны, ясно, что 
по улицам вечером с толстыми кошель-
ками ходить небезопасно, а квартиры 
грабят не ради «трех замшевых курток 
и трех магнитофонов», а ради налич-
ных. С другой — нагнетаются страхи 

перед мошенничеством с карточками, 
фиктивными банкоматами, списанием 
денег со счета хакерами. 

О том, что «войны — в том числе раз-
бой и грабежи — порождаются незащи-
щенным богатством», сказал еще Хемин-
гуэй. Деньги на счете или карточке защи-
щены конечно же лучше, чем в кармане 
джинсов или в коробке из-под обуви, за-
сунутой в морозилку. (Кстати, в том чис-
ле именно поэтому весь мир и полюбил 
это удобство.) Но наши граждане давно 
смирились с отсутствием защиты от кра-
жи или грабежа, а вот в защиту от банков-
ских и хакерских махинаций пока не ве-
рят. Но она, безусловно, развивается.

Во-первых, карточками пока пользует-
ся в основном верхний и средний класс 
горожан и банк решает сам в договоре 
с клиентом, какова его, банка, мера ответ-
ственности за кражу наличности с кар-
точки или хакерские покупки. В разви-
тых странах, когда человек звонит в банк, 
чтобы заблокировать утраченную карту, 
все списания с нее, произведенные в те-
чение 12 часов до звонка, компенсиру-

ются банком, а тот сам потом разбирает-
ся либо с жуликами, либо с собственной 
страховой компанией. В России же — как 
придется: одни банки в договорах пред-
усматривают компенсацию незаконно 
списанных средств, другие нет.

Раз государство занялось сокращени-
ем наличного оборота и хочет, чтобы кар-
точка — вместо нала — стала повседнев-
ным средством платежа граждан, защи-
та их расчетов становится уже не лич-

ным делом банка и граждан, а полити-
кой государства. Должны появиться обя-
зательные для банков стандарты инфор-
мационной защиты электронных плате-
жей и компенсации банками денег, укра-
денных с выпущенных ими карточек. 
Нужны и поправки к Уголовному кодек-
су, в котором сегодня платежное мошен-
ничество карается лишь двумя годами 
тюрьмы, а изготовление и сбыт поддель-
ного пластика вообще отсутствует как 
вид преступления.

Елена Котова,
экономист, писатель
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 заработный пластик
В России может быть запрещена выплата зарплаты наличными, а все магазины будут обязаны 
установить карточные терминалы. Минфин начинает кампанию против наличных денег, доля которых 
в обороте в РФ намного больше, чем в развитых странах. Зачем это нужно и что нам от этого будет?

перед мошенничеством с карточками, 
фиктивными банкоматами, списанием 
денег со счета хакерами. 

О том, что «войны — в том числе раз-
бой и грабежи — порождаются незащи-
щенным богатством», сказал еще Хемин-
гуэй. Деньги на счете или карточке защи-
щены конечно же лучше, чем в кармане 
джинсов или в коробке из-под обуви, за-
сунутой в морозилку. (Кстати, в том чис-
ле именно поэтому весь мир и полюбил 
это удобство.) Но наши граждане давно 
смирились с отсутствием защиты от кра-
жи или грабежа, а вот в защиту от банков-
ских и хакерских махинаций пока не ве-
рят. Но она, безусловно, развивается.

Во-первых, карточками пока пользует-
ся в основном верхний и средний класс 
горожан и банк решает сам в договоре 
с клиентом, какова его, банка, мера ответ-
ственности за кражу наличности с кар-
точки или хакерские покупки. В разви-
тых странах, когда человек звонит в банк, 
чтобы заблокировать утраченную карту, 
все списания с нее, произведенные в те-
чение 12 часов до звонка, компенсиру-

ются банком, а тот сам потом разбирает-
ся либо с жуликами, либо с собственной 
страховой компанией. В России же — как 
придется: одни банки в договорах пред-
усматривают компенсацию незаконно 
списанных средств, другие нет.

Раз государство занялось сокращени-
ем наличного оборота и хочет, чтобы кар-
точка — вместо нала — стала повседнев-
ным средством платежа граждан, защи-
та их расчетов становится уже не лич-

ным делом банка и граждан, а полити-
кой государства. Должны появиться обя-
зательные для банков стандарты инфор-
мационной защиты электронных плате-
жей и компенсации банками денег, укра-
денных с выпущенных ими карточек. 
Нужны и поправки к Уголовному кодек-
су, в котором сегодня платежное мошен-
ничество карается лишь двумя годами 
тюрьмы, а изготовление и сбыт поддель-
ного пластика вообще отсутствует как 
вид преступления.

Во-вторых, пока лишь половина насе-
ления страны имеет платежные карты, 
а пользуются ими 25 процентов, при-
чем лишь 13 процентов — активно и по-
стоянно, для банков это бизнес второ-
го плана. По мере того как будет расши-
ряться возможность платить карточка-
ми не только в супермаркетах и ресто-
ранах крупных городов, но и на стро-
ительных рынках и овощных базарах 
(иными словами, когда объем безна-

личного оборота возрастет на порядки), 
банки будут сами включаться в конку-
ренцию за этот рынок. Они станут укре-
плять безопасность своих платежей, 
снижать комиссии за обслуживание 
карт и пользование POS-терминалами. 
Они же потребуют от интернет-магази
нов, чтобы перед оплатой товара те про-
водили авторизацию платежа в банке, 
выпустившем карточку. Это случится не 
в один день, но развитие процессов пря-
мо зависит от того, с какой скоростью 

будут увеличиваться масштабы элек-
тронных платежей.

Наконец, третий аспект — грамотность 
самих пользователей. Никто из нас не хо-
дит с расстегнутой сумкой, из которой 
торчит кошелек, но мало кто еще смо-
трит, встроен ли в здание банкомат, ка-
кому банку он принадлежит и не стоит 
ли кто за спиной, когда ты вводишь свой 
PIN. Смешно вроде напоминать, что нель-
зя хранить карту и PIN в одном кошельке 
и записывать PIN карандашиком на самой 
карте, чтобы случаем не забыть. Равно как 
и о том, что дома в телефонной книжке 
должны быть продублированы телефоны, 
по которым необходимо звонить, чтобы 
заблокировать карточку. Но напоминать 
приходится: эти простые правила еще 
многим кажутся ненужной морокой.

Борьба с коррупцией и теневой 
экономикой  Декларируется, что и по 
этой части карточки «очень помогут», но 
чему и как именно, непонятно, ведь пока 
речь идет об обязательном зачислении 
зарплаты на банковский счет и установке 
терминалов в торгово-сервисных пред-
приятиях. Эксперты же и чиновники 
лишь запутывают вопрос.

Замминистра финансов Алексей Сава-
тюгин, в частности, заявляет: «Мы не под-
держиваем ограничение наличных рас-
четов — это законное средство плате-
жа, и граждане должны иметь право са-
ми выбирать, как им получать зарпла-
ту». С этим не поспоришь, но в контек-
сте обсуждения законопроекта об огра-
ничении наличных платежей это звучит, 
по меньшей мере, странно. Надо же объ-
яснить, что ограничения вводятся не для 
граждан, а для работодателей: выдавать 
зарплату не в бухгалтерии и не в конвер-
тах, а через банковский счет. А человек 
сам решит, забрать ли ему зарплату из 
банка всю и сразу, перевести ли ее на кар-
ту и обналичить или использовать для 
платежей до следующей зарплаты.

Министр Антон Силуанов предлагает, 
чтобы дорогие покупки (машины, дома) 
можно было оплачивать только по без-
наличному расчету. Такая норма будет 
прямо нарушать Гражданский кодекс, 
ибо слова его подчиненного, что налич-
ные расчеты законны — сущая правда. 
С таким пиаром лучше бы Минфин и не 
начинал обсуждать ненаписанный зако-
нопроект.

Вторят чиновникам и эксперты: «…при
нуждение к выплате зарплат на банков-
ские карты имеет мало общего со стиму-
ляцией безналичного денежного оборо-
та в стране»,— делает вывод начальник 
отдела пластиковых карт одного весь-
ма серьезного банка, потому-де, что чело-
век сразу пойдет и обналичит в банкома-

те всю зарплату. Как не вспомнить слова 
Нильса Бора: «Эксперт — это человек, ко-
торый совершил все возможные ошиб-
ки в очень узкой специальности». Конеч-
но, обидно, что люди обналичивают кар-
точку, а не совершают с нее платежи, да-
вая заработать комиссию. Но ведь очевид-
но: зарплата, полученная через банк, сна-
чала отразилась в платежном поручении 
предприятия, а потом на личном счете. 
Иными словами, доход оказался задоку-
ментирован.

А не получится ли так, что предприя-
тия будут «белую» часть зарплаты пере-
водить на счет, а конверты продолжат ле-
тать, как и прежде? Может и так полу-
читься, если ограничиться лишь обяза-
тельной выплатой зарплаты на счет и не 
предпринять других необходимых ша-
гов. Во всех развитых экономиках кли-
ент может прийти в банк и положить на 
свой счет (или снять с него) 10 или 20 ты-
сяч долларов. Ему это не запретят, но о та-
кой большой кэшевой операции сообщат 
в органы надзора. Клиент может повто-
рить операцию, и снова в органы будет 
сообщено. Он может прожить всю жизнь, 
так и не узнав, что три или пять его опе-
раций были, что называется, под колпа-
ком, если это были три или пять. Но ес-
ли он будет делать это часто, а общая сум-
ма таких операций будет регулярно пре-
вышать те доходы, которые «в белую» от-
ражены на его счете, у человека возник-
нут проблемы.

Это же элементарно: «белый» доход до-
кументируется, он совпадает с налоговой 
декларацией, с ним согласуется объем кэ-
шевых взносов и снятий наличных с лич-
ного счета. Тогда откаты и взятки придет-
ся хранить в погребе, а когда на них чело-
век захочет купить автомобиль или дом, 
не сняв со своего банковского, «белого», 
счета ни копейки, то при регистрации 
этой собственности опять-таки должны 
возникнуть проблемы. И не придется за-
прещать покупку машин за кэш.

Иными словами, чтобы заставить огра-
ничение наличного оборота работать на 
борьбу с коррупцией, нужен лишь здра-
вый смысл творцов законов и инструк-
ций. А с этим уже сложнее. Борются у нас 
с неправомерными платежами своеоб
разно. Например, когда я отправляю му-
жу за границу 12 тысяч долларов, с меня 
требуют зачем-то копию свидетельства 
о браке. А если это не муж, а любовник, 
то что? А если это муж, но 12 тысяч я по-
лучила от наркодилеров? Смотреть надо 
не на то, кому человек переводит деньги, 
а на объемы и регулярность переводов, 
чтобы оценить, правомерны они или 
криминальны.

Вот, собственно, и все. Очень хочет-
ся, чтобы у Минфина не просто все по-
лучилось, но получилось бы по уму. Что-
бы вывести основную часть денежного 
оборота из тени, сделать его прозрачным 
и удобным для граждан, нужно лишь по-
нимание, в каких именно точках налич-
ные расчеты перестают быть нашим за-
конным правом, а превращаются в не-
правомерные платежи. Нужна системная 
стыковка новых инициатив с уже суще-
ствующим законодательством, при одно-
временном устранении доморощенных 
и неразумных запретов, осложняющих 
жизнь людей. По силам ли это нашим чи-
новникам? Скоро узнаем.  n n

Пластик везде, а наличные — 
только в банкомате.  
К этому идем?

Пока лишь половина населения страны имеет платежные 
карты, а пользуется ими 25 процентов, причем лишь  
13 процентов — активно и постоянно, для банков  
это бизнес второго плана
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 Прозрения мозговеда
У известного карикатуриста и мозговеда Андрея Бильжо, чья судьба в значительной степени связана  
с ИД «Коммерсантъ», в Мультимедиа Арт музее открывается выставка. Впечатление, будто художник 
с годами стал грустнее и политически активнее. Во всяком случае, выходя с выставки, иной зритель,  
как и героиня одного из рисунков, может воскликнуть: «И все это в стране Пушкина и Достоевского!»



Коммерсантъ года
ВЫСШАЯ ОЦЕНКА ЛИДЕРОВ БИЗНЕС-СООБЩЕСТВА
совместный проект ИД «Коммерсантъ» 
и ОАО Банк ВТБ

Церемония «Личное дело», 
посвященная вручению премии,
пройдет в рамках Санкт-Петербургского 
экономического форума р
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Издательский дом Коммерсантъ
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 Бриллиантовая королева
В Великобритании торжественно отмечается 60-летие пребывания на престоле королевы Елизаветы II. 
Празднование бриллиантового юбилея проходит в течение четырех выходных дней — со 2 по 5 июня

Ефим Барбан, Лондон

 В
ходе процедуры получения 
британского гражданства 
я должен был принести клят-
ву верности королеве. Таков 
закон. После этого заверен-
ная юристом подпись под тек-
стом клятвы пересылается 

в Министерство внутренних дел. Заве-
рявший подпись адвокат предложил по-
клясться на Библии, Коране или Торе. 
Я последовательно отверг все эти книги, 
не оказавшиеся для меня священными; 
пришлось поклясться честью и достоин-
ством — предусмотрена и такая форму-
ла. Так я стал подданным Ее Величества.

Недавний опрос общественного мне-
ния показал, что 80 процентов англичан 
выступают за сохранение монархии, 
считая ее неотъемлемой частью нацио-
нальной идентичности. Для них монар-
хия представляется не только важной 
частью английскости, с ней они связы-
вают триумфы британской империи 
и высшие достижения британской ци-
вилизации. 

Портрет королевы красуется на ан-
глийских банкнотах и почтовых марках. 
Страной управляет правительство Ее Ве-
личества. Принимая присягу, солдаты 
клянутся умереть за королеву. Названия 
огромного числа организаций и социаль-
ных институтов начинаются со слова «ко-
ролевский» (от суда и почты до вооружен-
ных сил и тюрем). И это при том что, как 
известно, британская королева царству-
ет, но не правит. 

Не обладая реальной властью, 86-лет-
няя Елизавета II остается одним из самых 
влиятельных людей страны. Правитель-
ство Ее Величества обязано советоваться 
с ней по важнейшим политическим ре-
шениям. Она же, исполняя обязанности 
главы государства, поручает лидеру побе-
дившей на парламентских выборах пар-
тии формировать правительство. Ежене-
дельно по вторникам премьер-министр 
прибывает в Букингемский дворец и ин-
формирует королеву о ходе дел в коро-
левстве и правительстве. И хотя роль ко-
ролевы в Соединенном Королевстве сим-
волична и церемониальна, Елизавете II 
не раз удавалось оказывать влияние на 
ход политических событий. Достаточно 
назвать политический кризис 1979 года 
в Южной Родезии (нынешнем Зимбабве) 
или вопрос о введении в 1986 году санк-
ций против апартеида в ЮАР. В обоих 
случаях королева была непосредствен-
но вовлечена в решение этих проблем. 
Не следует забывать, что Елизавета II не 
только королева Великобритании, но 
и глава Содружества, которое до 1949 го-
да именовалось Британским содруже-
ством наций. В эту международную орга-
низацию входит 54 государства. Согласно 
этому статусу Елизавета II также короле-
ва Канады, Австралии, Новой Зеландии 
и 12 других более мелких государств Со-
дружества.

Трон и деньги  При всей привержен-
ности англичан монархии левые по-
литические группировки не перестают 
призывать к ее замене на президентское 
правление. Главный аргумент таких 
призывов — чрезмерная дороговизна 
содержания монарха и королевского 
двора. В наше время государственную 
дотацию получают лишь королева и ее 
супруг. По цивильному листу Елизаве-
те II как главе государства и на оплату 
содержания четырех дворцов, челяди 
и придворных выплачивается еже-
годное содержание в 7,9 млн фунтов. 
Ее супруг получает ежегодную ренту 
в 359 тысяч фунтов. Остальные члены 
королевской семьи живут на доходы от 
своих частных источников. 

В канун празднования бриллиантового 
юбилея консалтинговая компания Brand 
Finance опубликовала доклад, в котором 
оценивается стоимость активов королев-
ской семьи. По сути дела речь идет о ры-

ночной капитализации «семейной кор-
порации». Общую стоимость королев-
ских активов эксперты Brand Finance 
оценивают в 44,5 млрд фунтов, из кото-
рых 18,1 млрд приходится на стоимость 
королевских дворцов, художественной 
коллекции (10 млрд) и драгоценностей. 
Личное состояние Елизаветы II оцене-
но в 500 млн фунтов; британская короле-
ва — одна из самых состоятельных жен-
щин Европы.

В докладе говорится, что монархия 
приносит государственной казне ежегод-
но 26,4 млрд фунтов — это доход от меж-
дународного туризма, который во мно-
гом стимулируется монархическими реа-
лиями, а также от ежегодных визитов ко-
ролевы и членов ее семьи в зарубежные 
страны; эти поездки именуются в докла-
де «государственными PR-акциями». При-
мерно 800 торговых компаний Велико-
британии обладают королевским серти-
фикатом. Кроме престижного звания по-

ставщика королевского двора это прино-
сит им дополнительный совокупный до-
ход в 4 млрд фунтов ежегодно.

Дела семейные  До десятилетнего воз-
раста принцесса Елизавета не рассматри-
валась в качестве наследницы престола. 
Ее отец, король Георг VI, стал королем 
в одночасье после отречения от трона 
старшего брата короля, Эдуарда VIII, 
в 1936 году. Отречение последовало из-за 
неколебимого желания короля связать 
себя узами брака с дважды разведенной 
американкой Уоллис Симпсон, что не 
позволялось монарху законом и тради-
цией. Корона была обменена на любовь, 
и это превратило племянницу Эдуарда 
во второе лицо на лестнице, ведущей 
к трону. Страдавший неизлечимой 
болезнью Георг VI скончался 2 февраля 
1952 года в возрасте 56 лет во время 
визита старшей дочери в Кению. В тот же 
день 25-летняя Елизавета была провоз-

глашена королевой Великобритании 
и главой англиканской церкви с титулом 
Защитницы Веры. Коронация состоялась 
в лондонском Вестминстерском аббат-
стве 2 июня 1953 года — почти через 
полтора года, когда слегка притупилась 
горечь от утраты обожаемого отца. С тех 
пор Елизавета II пережила 12 премьер-
министров, в том числе любимого 

Уинстона Черчилля, руководившего на 
первых порах ее знакомством с государ-
ственными обязанностями. 

Вторым важным событием в жизни 
Елизаветы, кроме восхождения на пре-
стол, было ее замужество в ноябре 1947 го-
да. Невесте был 21 год, жениху, греческо-
му принцу Филиппу,— 26. Перед свадь-
бой Филипп получил от отца невесты ти-
тул герцога Эдинбургского. Надо сказать, 
что, став принцем-консортом, он доволь-
но болезненно переносил «королевские 
замашки» жены. Привыкшиий доминиро-
вать в семье, Филипп должен был колено-
преклоненным публично присягать ей на 
верность. Со временем Елизавета переста-
ла знакомить его с государственными до-
кументами и приглашать на еженедель-
ные встречи с премьер-министром. Осо-
бенно болезненно перенес принц Филипп 
отказ королевы дать детям его фамилию 
(до женитьбы он носил четырехступенча-
тую фамилию отца: Шлезвиг-Гольштейн-

Гигантское 
полотнище 
(100х70 метров 
и весом 2 тонны) 
с изображением 
королевы и ее 
супруга украсило 
набережную Темзы. 
Над его установкой 
рабочие (на фото) 
трудились  
несколько дней
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 Бриллиантовая королева
В Великобритании торжественно отмечается 60-летие пребывания на престоле королевы Елизаветы II. 
Празднование бриллиантового юбилея проходит в течение четырех выходных дней — со 2 по 5 июня

ставщика королевского двора это прино-
сит им дополнительный совокупный до-
ход в 4 млрд фунтов ежегодно.

Дела семейные  До десятилетнего воз-
раста принцесса Елизавета не рассматри-
валась в качестве наследницы престола. 
Ее отец, король Георг VI, стал королем 
в одночасье после отречения от трона 
старшего брата короля, Эдуарда VIII, 
в 1936 году. Отречение последовало из-за 
неколебимого желания короля связать 
себя узами брака с дважды разведенной 
американкой Уоллис Симпсон, что не 
позволялось монарху законом и тради-
цией. Корона была обменена на любовь, 
и это превратило племянницу Эдуарда 
во второе лицо на лестнице, ведущей 
к трону. Страдавший неизлечимой 
болезнью Георг VI скончался 2 февраля 
1952 года в возрасте 56 лет во время 
визита старшей дочери в Кению. В тот же 
день 25-летняя Елизавета была провоз-

глашена королевой Великобритании 
и главой англиканской церкви с титулом 
Защитницы Веры. Коронация состоялась 
в лондонском Вестминстерском аббат-
стве 2 июня 1953 года — почти через 
полтора года, когда слегка притупилась 
горечь от утраты обожаемого отца. С тех 
пор Елизавета II пережила 12 премьер-
министров, в том числе любимого 

Уинстона Черчилля, руководившего на 
первых порах ее знакомством с государ-
ственными обязанностями. 

Вторым важным событием в жизни 
Елизаветы, кроме восхождения на пре-
стол, было ее замужество в ноябре 1947 го-
да. Невесте был 21 год, жениху, греческо-
му принцу Филиппу,— 26. Перед свадь-
бой Филипп получил от отца невесты ти-
тул герцога Эдинбургского. Надо сказать, 
что, став принцем-консортом, он доволь-
но болезненно переносил «королевские 
замашки» жены. Привыкшиий доминиро-
вать в семье, Филипп должен был колено-
преклоненным публично присягать ей на 
верность. Со временем Елизавета переста-
ла знакомить его с государственными до-
кументами и приглашать на еженедель-
ные встречи с премьер-министром. Осо-
бенно болезненно перенес принц Филипп 
отказ королевы дать детям его фамилию 
(до женитьбы он носил четырехступенча-
тую фамилию отца: Шлезвиг-Гольштейн-

Зондербург-Глюксбург, которую сменил 
после женитьбы на англизированную фа-
милию матери Маунтбаттен). По науще-
нию Черчилля и под давлением влиятель-
ной части двора королева решила, что на-
следный принц Чарльз и принцесса Ан-
на будут носить фамилию Виндзор. Одна-
ко двое младших детей — принцы Эндрю 
и Эдвард — все же носят «компромисс-
ную» фамилию Маунтбаттен-Виндзор.

Биографы королевы называют точную 
дату первого серьезного охлаждения в се-
мье — 1956 год. Именно тогда поползли 
слухи о том, что супруг королевы погули-
вает на стороне. Принц Филипп был не-
замедлительно отправлен венценосной 
супругой в шестимесячное кругосветное 
путешествие. Официальное объяснение: 
«Отдохнуть от государственных обязан-
ностей и ознакомиться с жизнью поддан-
ных на заморских территориях». 

Вот как описывает характер Елизаве-
ты II один из ее старейших придворных, 
прослуживший в Букингемском дворце 
около 30 лет: «У королевы железная воля. 
Она человек очень ответственный и дис-
циплинированный, любящий во всем 
порядок и всегда жестко контролирую-
щий свои эмоции. И лишь временами ее 
настроение выдают желваки на скулах». 
А вот что пишет королевский биограф 
Бен Пимлотт: «В частной жизни королева 
остается человеком, любящим деревен-
скую жизнь, жизнь на природе. Эта ари-
стократка больше интересуется собаками 
и лошадьми, чем искусством, а возмож-
но, что и людьми». 

О климате, царящем в королевской се-
мье, и об отношениях королевы и прин-
ца Филиппа любопытную историю рас-
сказывает другой биограф Ее Величе-
ства, Роберт Лейси. «То, о чем я рассказы-
ваю,— говорит он,— поведал мне ныне 
покойный лорд Маунтбаттен — послед-
ний вице-король Индии и дядя принца 
Филиппа. Это он был инициатором бра-
ка Елизаветы и племянника, это он их 
познакомил. Однажды, когда королев-
ская чета гостила в 60-е годы в его име-
нии в графстве Хемпшир, лорд Маунт-
баттен оказался вместе с королевой в не-
большом спортивном автомобиле, кото-
рый вел принц Филипп. Принц управ-

лял машиной как лихач, не сбавляя ско-
рости на поворотах. Сидевшая на перед-
нем сиденье королева каждый раз при 
скрипе шин издавала резкий шипящий 
звук: ”Уш-ш-ш!“ Наконец принцу это на-
доело, и он прикрикнул на жену: ”Если 
ты не прекратишь, я выброшу тебя из ма-
шины!“ Последовало полнейшее мол-
чание. Через какое-то время сидевший 
на заднем сиденье лорд Маунтбаттен, 
который приходился и королеве близ-
ким родственником, заметил ей: ”Доро-
гая, ты же королева. Почему ты молчишь 
и позволяешь ему так с собой обращать-
ся?“ На это королева ответила: ”Если бы 
я произнесла хоть один звук, он бы дей-
ствительно выбросил меня из машины“. 
Так принц Филипп ведет себя в частной 
жизни в присутствии близких родствен-
ников. Однако на публике, во время офи-
циальных церемоний и приемов он всег-
да неукоснительно соблюдает протокол: 
держится на шаг позади своей супруги». 

Большие дети — большие проблемы 
Трое из четырех детей Елизаветы раз-
ведены. Скандальный развод прин-
ца Чарльза и Дианы стал серьезным 
ударом по престижу монархии. После 
спровоцированной желтой прессой 
и телевидением национальной истерии 
в связи с гибелью принцессы Дианы и ее 
арабского любовника Доди аль-Файеда 
в Париже в августе 1997 года в стране 
заговорили о необходимости реформы 
монархии, о ее превращении, как ска-
зал тогдашний премьер-министр Тони 
Блэр, в «народную монархию». В ответ 
Елизавета II заявила, что человеку в ее 
возрасте трудно менять представления 
о статусе монархии и что мир меняется 
слишком быстро. 

Тогда ей шел 72-й год, она находилась 
на троне 45 лет. По закону никакая мо-
дернизация британской монархии не-
возможна без согласия королевы. Тем 
не менее Букингемский дворец все же 
объявил о создании комиссии по рефор-
мированию конституционной монар-
хии. Главная задача комиссии, говори-
лось в его заявлении, «создание нового 
имиджа монархии в эпоху ”телевизион-
ной демократии“». Комиссия, в частно-
сти, занялась изменением закона о пре-
столонаследии, в котором предпочтение 
отдавалось наследникам мужского пола, 
и пересмотром положения, по которому 
членам королевской семьи запрещено 
выходить замуж или жениться на лицах 
католического вероисповедания. Пона-
добилось без малого 15 лет, чтобы реко-
мендации комиссии (а значит, и самой 
королевы) были переданы правитель-
ству для разработки нового закона о пре-
столонаследии и его утверждения пар-
ламентом. Потом прошел еще год, а воз 
и ныне там. Премьер-министр Дэвид 
Кэмерон объясняет затягивание отме-
ны явно анахроничных положений за-
кона от 1701 года тем, что для этого тре-
буется изменить законодательство еще 
15 стран, где британская королева явля-
ется главой государства.

Королевская семья по традиции 
должна быть образцом для подража-
ния для миллионов подданных. Поэто-
му в британских СМИ рассказы о ее жиз-

ни обычно покрываются гламурным 
глянцем и описываются в благодушно-
благополучных тонах. Однако реаль-
ность далека от официальных реляций. 
Дети не всегда приносили Елизавете удо-
влетворение и радость. Их семейную 
жизнь трудно назвать благополучной, 
разводы в королевской семье стали из-
любленной темой таблоидов и сплетен. 
Королева не скрывала негативного отно-
шения к длившейся четверть века свя-
зи старшего сына с Камиллой Паркер-
Боулз, завершившейся в конце концов 
браком. Известно, что Елизавета скеп-
тически относится к способности свое-
го наследника достойно исполнять обя-
занности главы государства, считая его 
политические убеждения слишком ли-
беральными для будущего монарха. За-
то у нее сложились очень доверительные 
и близкие отношения с любимым вну-
ком принцем Уильямом — сыном Чарль-
за и Дианы и будущим королем, удосто-

енным королевой титула герцога Кем-
бриджского после женитьбы на Кейт 
Миддлтон.

Судя по недавней реплике Уильяма, 
любовь эта взаимна. В канун юбилея он 
заявил в интервью, что бабушка всег-
да была его ролевой моделью и что осо-
бенно памятными для него были напут-
ственные слова, сказанные Елизаветой 
перед строем выпускников военной ака-
демии в Сандхерсте, среди которых был 
и он. «Я неизменно вспоминаю ее напут-
ствие,— говорит принц Уильям.— Будь-
те мужественными, но бескорыстными, 
уверенными в своих силах, но тщательно 
взвешивайте свои решения, сказала она 
тогда. Это те самые качества, которые на 
протяжении 60 лет демонстрировала на-
ша королева»,— подчеркнул Уильям. 

Пир на весь мир  Хотя восшествие на 
престол Елизаветы II состоялось в февра-
ле, торжества по случаю ее бриллианто-
вого юбилея были перенесены на начало 
июня, когда погода благоприятствует 
мероприятиям на открытом воздухе. В их 
число вошли, в частности, праздничный 

фестиваль в Баттерси-парке и «Большой 
юбилейный ланч» на закрытой для 
транспорта Пиккадилли. Задумано было 
широко: стол на 500 мест для пира во сла-
ву королевы. В расписании торжеств на 
3 июня — гигантская юбилейная флоти-
лия на Темзе из тысячи судов, которую ее 
организаторы назвали самым крупным 
в мире праздником под открытым небом, 
в экипажах судов около 20 тысяч чело-
век. Первый корабль, стилизованный 
под барк XVIII века, устроители отвели 
для королевской пары, принца Чарльза 
с супругой и принца Уильяма с герцоги-
ней Кембриджской. А на набережных 
и мостах — миллион зрителей невидан-
ного речного парада. 4 июня на площади 
перед Букингемским дворцом устроители 
торжеств задумали еще одно грандиозное 
мероприятие — юбилейный концерт 
с трансляцией на всю страну. Последняя 
церемония — благодарственный моле-
бен в соборе Святого Павла 5 июня.  n n

Детали
Российский  
вектор
Елизавета II стала первым британским 
монархом, посетившим Россию после 
1917 года

Произошло это после краха советской вла-
сти в октябре 1994 года. Визит британского 
монарха в СССР был невозможен из-за убий-
ства большевиками царской семьи. Романовы 
и Виндзоры — близкие родственники, Георг V 
и Николай II были кузенами. Во время встре-
чи с Борисом Ельциным и его супругой коро-
лева преподнесла Наине Ельциной хрусталь-
ный ларец, наполненный семенами цветов 
из сада Букингемского дворца. Этот подарок, 
по ее мнению, должен был символизировать 
родственность молодой российской демокра-
тии и старейшей демократии Европы. За офи-
циальным обедом Елизавета заметила перво-
му российскому президенту, что «демократия, 
как и выращивание цветов, требует тщательно-
го и любовного культивирования». 

 «Эта аристократка больше интересуется собаками и лошадьми, 
чем искусством, а возможно, что и людьми»AP
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 Райское гетто
В середине июня в Египте пройдет второй тур выборов президента. Что будет с египетским туристическим 
раем, если победят исламисты? «Огонек» оценил перспективы курортного и политического сезона

Егор Путилов, Шарм-эш-Шейх — Каир

 С
первого взгляда на Шарм-эш-
Шейх понимаешь, что это кто-
то придумал. Сами в таких ме-
стах города не растут: согнать 
тысячи людей в гиблое ме-
сто на краю пустыни могла ли-
бо чья-то злая воля, либо при-

хоть. Так, в общем, и есть. Город постро-
ен практически с нуля в 1980-е годы. 
Здесь нет даже воды — все везут из Каи-
ра: великие стройки капитализма в отли-
чие от строек социализма располагаются 
почему-то в жарких местах планеты. За-
то проект удался: единственный смысл 
существования Шарм-эш-Шейха — это 
деньги. Вокруг них крутится все, даже 
разговоры туристов, обсуждающих, на 
сколько удалось сбить цену на сувениры 
и почему мало рыбы на шведском столе.

Синайский полуостров, администра-
тивным центром которого является 
Шарм-эш-Шейх,— это как бы уже не Еги-
пет. Въезды в туристический рай охраня-
ют тысячи солдат и полицейских: доро-
га сюда закрыта для большинства егип-
тян. При въезде на Синай на КПП прове-
ряют удостоверения личности и основа-
ния для нахождения здесь (чтобы пройти 
контроль, необходим либо рабочий кон-
тракт, либо приглашение от кого-то из 
проживающих на Синае). А вот гражда-
нам большинства стран мира для въезда 
на Синай, напротив, виза не требуется.

Проходящие в Египте выборы прези-
дента могут сломать сложившуюся здесь 
систему, причем независимо от воли 
участников. «Будут ли стрелять в Шарм-
эш-Шейхе?» — основной вопрос, бес-
покоящий турбизнес здесь. Проблемы 
на Синае уже были в январе 2011 года. 
И у этих проблем есть имя — бедуины.

Будут ли стрелять в Шарм-эш-Шейхе? 
Бедуины — это, пожалуй, единственное, 
что не было завезено ради нужд туринду-
стрии. Кроме них на Синае остальные все 
иммигранты, включая владельцев биз-
несов — египтян, приехавших сюда из 

долины Нила. Это дает бедуинам право 
считать себя хозяевами всей земли на 
полуострове. Эхаб Вахдан, глава египет-
ского отделения «Тез-тура», подтверждает, 
что отели вынуждены платить бедуинам 
за «крышу»: каждый отель — минимум 
по 10 тысяч долларов в месяц за спо-
койствие и защиту от набегов бедуинов 
других кланов. Деньги эти передаются 
старейшинам бедуинских племен и да-
лее распределяются уже ими. «Ну, ты же 
понимаешь, здесь сложное место, это 

как бы за охрану... В общем, все как у вас 
в России»,— улыбается Эхаб.

В январе 2011-го, когда после револю-
ции в Каире упал турпоток и выручка со-
кратилась, часть отелей перестала пла-
тить. Последовала реакция: толпы раз-
гневанных бедуинов штурмовали гости-
ницы. Полиция и солдаты в те дни про-
сто исчезли с улиц, и менеджмент оте-
лей остался один на один с обитателя-
ми пустыни. «Это было жуткое время»,— 
вспоминает Абхай, индиец, работающий 
шеф-поваром в одном из ресторанов.

— Бедуины скакали по улицам на вер-
блюдах, чтобы продемонстрировать, кто 
здесь хозяин,— вспоминает он.— Ин-
тернета не было целую неделю, бедуины 
разграбили банки и банкоматы, поэтому 
мы не могли получить зарплату.

Подтверждение того, кто хозяин здесь 
до сих пор, мы получаем почти немедлен-
но: к нашему столику в недешевом ресто-
ране подходит бедуин в классической га-
лабее. Ничего не говоря, он отпивает во-
ды из бокала Абхая, вытаскивает сигарету 

из его пачки, закуривает и так же молча 
уходит. «Вот! Видишь? — разводит руками 
Абхай.— До революции этого и быть не 
могло! А теперь смотри — везде их дети 
какую-то дрянь продают». Действительно, 
на не по-египетски чистых улицах торго-
вых центров, резко контрастируя с окру-
жающим гламуром, там и тут сидят чума-
зые дети и продают какие-то примитив-
ные сувениры.

В том январе 2011-го каждый отель си-
туацию с бедуинами решал по-своему. 

Большинство вернулось к проверенной 
схеме и снова стало оплачивать «крыше-
вание». В то же время нашлись собствен-
ники, которые взялись за решение дав-
них земельных споров с племенами. Так, 
пятизвездочный отель Royal Palace был 
вынужден заплатить 1,2 млн долларов 
отступных по претензии бедуинов, кото-
рую они в отсутствие полиции наконец 
реализовали. Бедуинам, как и другим на-
циональным меньшинствам в стране, 
долгое время запрещалось владеть зем-
лей на праве собственности, поэтому зе-
мельные отношения здесь весьма запу-
танны. Возвращение силовых структур 
на Синай обеспечило шаткий компро-
мисс, но ситуация далека от business as 
usual: в конфликты с племенами поли-
ция предпочитает не вмешиваться.

Ощутив падение доходов от туризма 
после революции, часть бедуинов реши-
ла восполнить убыток киднэппингом: 
было похищено пять туристов из разных 
стран. Все они вскоре были освобожде-
ны в результате переговоров. «Это впол-
не естественно,— считает Тамир Саид, за-
меститель Эхаба.— Люди же не будут уми-
рать с голоду». 

— Ты хочешь сказать, что при новом 
падении потока туристов ситуация мо-
жет повториться? 

— Нельзя исключить,— соглашается он.

«Египет может гореть, но шведский 
стол на курортах будет»  Падение тур-
потока вызвало шок на Синае. По сравне-
нию с последним благополучным годом 
до революции он уменьшился почти на 
40 процентов. Цены в отелях упали вдвое. 

— Сейчас мы работаем, чтобы мини-
мизировать убытки и продолжать пла-
тить зарплату персоналу,— объясняет 
Эмад Эль-Саед, владелец отеля Sharm Inn 
Amarein. 

Направление убыточно и для туро-
ператоров, которые это признают. «Но 

мы хотим удержать нашу долю на рын-
ке в ожидании лучших времен»,— гово-
рит Эхаб. Впрочем, ожидание лучших 
времен затягивается. Цены на путевки 
при этом действительно невысоки — от 
400 евро за семь дней в пятизвездочном 
отеле по системе «все включено» с авиа-
перелетом. Для снижения издержек ком-
пании увольняют персонал (за послед-
ний год в туркомпаниях сокращено 10–
15 процентов работников) и снижают 
расходы на рекламу. «Все равно,— груст-
но улыбается Эмад,— никакой рекламой 
не перебьешь репортажи ВВС с площади 
Тахрир».

Шеф-повар Абхай говорит: «Вот мне пя-
тизвездочные отели дают по 12 долла-
ров на человека в сутки. И за эти деньги 
я должен обеспечить шведский стол на за-
втрак, обед и ужин. Причем еще и с опре-
деленным количеством блюд — минимум 
два вида рыбы, мяса и т.д. Что остается? 
Конечно, я буду ”играть“ с качеством». 

Впрочем, есть туристы, которых прин-
цип «дешево и сердито» вполне устраи-
вает. «Контингент изменился,— сетует 
Эхаб,— турист пошел бедный и к тому же 
взыскательный. Они очень многого хотят 
за маленькие деньги». Дабы не снижать 
цен еще больше, основные российские 
операторы, работающие по Египту, име-
ют ценовое соглашение. «Да, конечно, 
мы сотрудничаем в этом направлении,— 
кивает Тамир.— Никому ведь не нужно 
еще больших убытков».

Сейчас плохо, но туриндустрия боится, 
что будет хуже. В ожидании второго тура 
выборов и волнений после объявления 
результатов отели запасаются едой на ме-
сяц вперед. В январе 2011 года военные 
на два дня перекрыли сообщение с полу-
островом: поставки тогда были прерва-
ны. «Что бы ни случилось в Египте — де-
монстрации, революции, голод, в Шар-
ме все будет в порядке, в том числе швед-
ский стол»,— уверяет Эхаб. Только у его 

компании в стране сейчас около 10 тысяч 
российских туристов. И хотя представите-
ли фирмы утверждают, что планы эвакуа-
ции на случай обострения существуют, на 
практике вывезти такую массу людей бу-
дет непросто.

— А если к власти придут исламисты 
и попытаются запретить алкоголь с дис-
котеками? — не удерживаюсь я.

— Пусть попробуют,— улыбается вла-
делец отеля Эмад,— нас в туризме тут 
7 миллионов работает.

Падение турпотока заморозило все но-
вые проекты отелей, кроме тех, что стро-
ятся на кредитные деньги: продолжение 
кредитной линии там привязано к про-
должению строительства. В городе то 
и дело попадаешь на недострой — кот-
теджи, виллы, даже целые поселки. По-
хоже, пузырь синайской недвижимости 
лопнул, так и не надувшись. Впрочем, не-
оновые рекламы в торговом молле «Ма-
рина» по-прежнему бодро призывают 
русских покупателей приобрести апарта-
менты в 10 минутах от моря.

— Мы постоянно боремся за то, что-
бы сохранить качество обслуживания, 
снижая при этом затраты,— объясняет 
Эмад.— У нас даже сейчас не хватает пер-
сонала.

Последний тезис, кажется, преувели-
чение. Безработица в Египте среди мо-
лодежи доходит до 60 процентов. В бед-
ной стране, где образование тургида дав-
но стало одним из самых престижных, 
молодежь рвется в туристический рай на 
Синае, чтобы заработать и подкормить 
семьи. Впрочем, некоторые отели снижа-
ют затраты, привлекая рабсилу из стран, 
где она еще дешевле.

«Уехала, если бы только могла»  Ло-
элла приехала с Филиппин, как и многие 
гостиничные работники. Рекрутинговые 
агентства нанимают персонал в таких 
странах, как Бангладеш, Индия, Филип-
пины. Главное условие — знание англий-
ского и других языков. Лоэлла отлично 
выглядит и говорит на хорошем англий-
ском — на первый взгляд и не скажешь, 
что у нее есть проблемы. Она уже год от-
работала на ресепшен в пятизвездочном 
отеле и объясняет, как устроена схема.

— Когда тебя нанимают, ты подписыва-
ешь контракт. Компания оплачивает пе-

Туризм — ВИП-
индустрия для 
Египта. Поэтому 
курортников как 
самых настоящих 
ВИПов в пустынях 
Синая охраняют 
тысячи солдат 
и полицейских

 «А если исламисты попытаются запретить 
алкоголь с дискотеками?» — «Пусть  
попробуют— тут 7 миллионов работает»
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мы хотим удержать нашу долю на рын-
ке в ожидании лучших времен»,— гово-
рит Эхаб. Впрочем, ожидание лучших 
времен затягивается. Цены на путевки 
при этом действительно невысоки — от 
400 евро за семь дней в пятизвездочном 
отеле по системе «все включено» с авиа-
перелетом. Для снижения издержек ком-
пании увольняют персонал (за послед-
ний год в туркомпаниях сокращено 10–
15 процентов работников) и снижают 
расходы на рекламу. «Все равно,— груст-
но улыбается Эмад,— никакой рекламой 
не перебьешь репортажи ВВС с площади 
Тахрир».

Шеф-повар Абхай говорит: «Вот мне пя-
тизвездочные отели дают по 12 долла-
ров на человека в сутки. И за эти деньги 
я должен обеспечить шведский стол на за-
втрак, обед и ужин. Причем еще и с опре-
деленным количеством блюд — минимум 
два вида рыбы, мяса и т.д. Что остается? 
Конечно, я буду ”играть“ с качеством». 

Впрочем, есть туристы, которых прин-
цип «дешево и сердито» вполне устраи-
вает. «Контингент изменился,— сетует 
Эхаб,— турист пошел бедный и к тому же 
взыскательный. Они очень многого хотят 
за маленькие деньги». Дабы не снижать 
цен еще больше, основные российские 
операторы, работающие по Египту, име-
ют ценовое соглашение. «Да, конечно, 
мы сотрудничаем в этом направлении,— 
кивает Тамир.— Никому ведь не нужно 
еще больших убытков».

Сейчас плохо, но туриндустрия боится, 
что будет хуже. В ожидании второго тура 
выборов и волнений после объявления 
результатов отели запасаются едой на ме-
сяц вперед. В январе 2011 года военные 
на два дня перекрыли сообщение с полу-
островом: поставки тогда были прерва-
ны. «Что бы ни случилось в Египте — де-
монстрации, революции, голод, в Шар-
ме все будет в порядке, в том числе швед-
ский стол»,— уверяет Эхаб. Только у его 

компании в стране сейчас около 10 тысяч 
российских туристов. И хотя представите-
ли фирмы утверждают, что планы эвакуа-
ции на случай обострения существуют, на 
практике вывезти такую массу людей бу-
дет непросто.

— А если к власти придут исламисты 
и попытаются запретить алкоголь с дис-
котеками? — не удерживаюсь я.

— Пусть попробуют,— улыбается вла-
делец отеля Эмад,— нас в туризме тут 
7 миллионов работает.

Падение турпотока заморозило все но-
вые проекты отелей, кроме тех, что стро-
ятся на кредитные деньги: продолжение 
кредитной линии там привязано к про-
должению строительства. В городе то 
и дело попадаешь на недострой — кот-
теджи, виллы, даже целые поселки. По-
хоже, пузырь синайской недвижимости 
лопнул, так и не надувшись. Впрочем, не-
оновые рекламы в торговом молле «Ма-
рина» по-прежнему бодро призывают 
русских покупателей приобрести апарта-
менты в 10 минутах от моря.

— Мы постоянно боремся за то, что-
бы сохранить качество обслуживания, 
снижая при этом затраты,— объясняет 
Эмад.— У нас даже сейчас не хватает пер-
сонала.

Последний тезис, кажется, преувели-
чение. Безработица в Египте среди мо-
лодежи доходит до 60 процентов. В бед-
ной стране, где образование тургида дав-
но стало одним из самых престижных, 
молодежь рвется в туристический рай на 
Синае, чтобы заработать и подкормить 
семьи. Впрочем, некоторые отели снижа-
ют затраты, привлекая рабсилу из стран, 
где она еще дешевле.

«Уехала, если бы только могла»  Ло-
элла приехала с Филиппин, как и многие 
гостиничные работники. Рекрутинговые 
агентства нанимают персонал в таких 
странах, как Бангладеш, Индия, Филип-
пины. Главное условие — знание англий-
ского и других языков. Лоэлла отлично 
выглядит и говорит на хорошем англий-
ском — на первый взгляд и не скажешь, 
что у нее есть проблемы. Она уже год от-
работала на ресепшен в пятизвездочном 
отеле и объясняет, как устроена схема.

— Когда тебя нанимают, ты подписыва-
ешь контракт. Компания оплачивает пе-

релет туда и обратно, но первые три ме-
сяца ты на испытательном сроке. Это зна-
чит, что если тебе не продлят контракт по 
его истечении, ты должен вернуть ком-
пании стоимость билетов, проживания 
и тренинга. Это катастрофа для многих. 
Но мне повезло.

Сейчас Лоэлла работает по 10–12 часов 
в день без оплаты сверхурочных. Все это 

время она должна стоять — сидеть за-
прещено, да и стульев нет. «Иногда забе-
гаю в комнатку охраны на минуту, пока 
никто не видит, чтобы посидеть»,— го-
ворит она. Рабочая неделя — это шесть 
дней, в которые она должна улыбаться, 
выслушивать претензии и сглаживать 
конфликты. «Больше всего я не люблю 
англичан, они постоянно чем-нибудь не-
довольны. А русские — да, хорошие. Да-
ют чаевые и редко жалуются». Спят ра-
ботники там же, в отеле, по два челове-
ка в комнате. Таким образом, они всег-
да на работе и могут быть в любой мо-
мент вызваны на рабочее место. Еще 
в контракте прописан запрет на участие 
в профсоюзах.

У приехавших по таким вот контрак-
там в первый же день забирают паспорт, 
чтобы отдать в день отъезда. «Даже ког-
да нужно снять деньги в банке, ты прихо-
дишь, просишь, а тебе говорят: подожди, 
сейчас с тобой человека отправим с тво-
им паспортом». Лоэлла относится к такой 
практике с пониманием: «Все-таки хозяе-
ва в тебя много вкладывают. Вот они и не 
хотят, чтобы ты сбежал». Но и она призна-
ется, что хотела бы уехать, если б только 
могла: «Мне хотелось бы учить детей на 
родине, но это профессия и на нее надо 
еще заработать». 

Повар Абхай работает по аналогич-
ному контракту в Шарм-эш-Шейхе уже 
восемь лет. За эти годы к нему прони-
клись таким доверием, что разреши-
ли держать паспорт при себе и снимать 
квартиру, где кроме него живут еще че-
тыре индийца. Пользуясь привилегия-
ми шеф-повара, каждый вечер он сидит 
в баре своего ресторана, заливая алкого-
лем тоску по родине: «Я здесь работаю, 
чтобы оплатить образование детей». Его 
семья живет в штате Уттаракханд на се-
вере Индии.

Что он будет делать, если полыхнет 
и в Шарме? «Соберу вещи и уеду домой. 

Так многие сделают. И первыми — егип-
тяне. Когда была революция, часть мест-
ного персонала быстро разъехалась по 
домам: люди волновались за свои семьи 
в долине (Нила.— «О»).

«А нам все очень нравится»  У тури-
стов в Шарм-эш-Шейхе тоже идут свои 
войны — войны за лежаки. Но и на них 

время наложило свой отпечаток. Когда-
то, в лучшие времена, лежаки у бассейна 
приходилось занимать с самого утра, 
ворча на обнаглевшую немчуру, преду-
смотрительно разложившую полотенца 
еще с вечера. Сейчас с падением турпото-
ка лежаков хватает всем, но существуют 
и другие проблемы, отравляющие жизнь 
гостям. 

— Вы только посмотрите, что они дела-
ют,— горячится дама в зеленом купаль-
нике и кокетливой шляпке.— Они же 
в хорошие номера селят иностранцев, 
а нам, русским, дают в самом дальнем 
крыле! И никакой управы! Вы так в ва-
шей газете и напишите!

Ей вторит Василий, 60 лет, из Петербур-
га: «Да-да! А так все устраивает...» Но им на 
помощь уже спешит Оксана, менеджер 
по русскоговорящим клиентам четырехз-
вездочного отеля «Альбатрос», на пляже 
которого мы находимся: «А вы что тут де-
лаете?» «Да вот, с туристами разговари-
ваю»,— оправдываюсь я. «Знаете, пожа-
луй, я похожу с вами, а то мало ли что...» 

Уже в другом отеле Надежда и Виктор 
из подмосковной Электростали говорят: 
«Нам все очень нравится, мы здесь во-
семь лет подряд отдыхаем. Вот только мя-
са жареного нет совсем. Мы мясо-то жаре-
ное любим»,— вздыхает Виктор. 

Судя по всему, нынешняя ситуация 
в Египте обнажила черты курортного ка-
питализма, обычно скрытые от отдыха-
ющих громкой музыкой, развеселой тол-
пой и натянутыми улыбками. You get 
what you pay for — в Шарм-эш-Шейхе это 
верно как нигде. Все трудней не заметить, 
что в честный шармский «все включено» 
помимо авиаперелета и еды входит раб-
ский труд персонала, автоматчики на каж-
дом перекрестке и бедуинские дети на 
улицах. Впрочем, для большинства тури-
стов, приезжающих сейчас в Шарм-эш-
Шейх, сделка с совестью не кажется тя-
гостной. «Да мы все понимаем: и что риск 

есть, и что качество сейчас не ахти, и что 
живут они плохо. Но ведь дешево как!» — 
семья из Москвы приехала сюда на три не-
дели, заплатив по тысяче рублей с челове-
ка за сутки. Директор отеля, работающий 
сам вместо аниматора и диджея, ставит 
новый диск и подзывает меня: «Егор, не 
надо столько вопросов задавать, а то люди 
начнут переживать. Ну зачем?»

Он делает звук погромче, и из динами-
ков над полупустыми отелями и дальше 
в Синайскую пустыню уносится: «А ты та-
кой холодный, как айсберг в океане...»  n n

Египетский отдых 
станет еще дешевле: 
на это лето власти 
страны отменили 
визовый сбор 
для российских 
туристов. 
Покрывают ли эти 
скидки риск форс-
мажора?

КОНТЕКСТ
Турист  
страну кормит
Между партиями Египта существу-
ет широкий консенсус: не трогать 
главную «дойную корову» — туризм, 
который наряду с Суэцким каналом 
является основным источником 
валюты в стране. Беда в том, что си-
туация может выйти из-под контроля

Во второй тур президентских выборов, назна-
ченный на середину июня, вышли два канди-
дата — представитель «Братьев-мусульман» 
Мохаммед Мурси и ставленник старой вла-
сти Ахмед Шафик. Само по себе туризму это 
не грозит: достаточно сказать, что перед вы-
борами исламисты даже выпустили специаль-
ную программу развития туризма, предпола-
гающую активное продвижение бренда Егип-
та и господдержку отрасли, если они придут 
к власти в 83-миллионной стране. 
Но главная проблема не в том, что обеща-
ют политические партии. Главная пробле-
ма в том, сможет ли победитель на этих выбо-
рах, кто бы он ни был, контролировать ситуа-
цию в стране, чьи валютные резервы на грани 
истощения из-за безоглядной поддержки Цен-
тробанком курса египетского фунта (после вы-
боров, вероятнее всего, последует обвальная 
девальвация как минимум на 40 процентов). 
Это, в свою очередь, приведет к повышению 
цен на импортируемое зерно и хлеб, а значит, 
и к новому раунду протестов, а также сопря-
женному с ними насилию. Ситуацию усугубля-
ет неэффективная экономика, основанная на 
устаревших фабриках и заводах под госуправ-
лением, которые производят заведомо некон-
курентоспособную продукцию. Правда, МВФ 
обсуждает выделение стабилизационного кре-
дита Египту, но доверие инвесторов вернуть 
сложно, а страна потихоньку погружается в ха-
ос. Удастся ли новой власти предложить насе-
лению новый общественный договор и тем са-
мым избежать следующего витка революции, 
именно это и будет определять ситуацию на ку-
рортах Египта.
Вот цифры, которые дают представление 
о том, что на кону:

 12% рабочей силы Египта занято 
в туризме

 12,8 млн туристов посети-
ли Египет в 2008 году, что принесло стране 
11 млрд долларов

 33% — настолько упал турпоток 
в 2011 году, который принес стране 8 млрд 
долларов

 72 доллара в день тратил 
средний турист в Египте в 2011 году, больше 
всего приехало из РФ (1,8 млн), следом идут 
немцы и англичане

 100–150
долларов в месяц составляет сред-
няя зарплата в Египте; 40% населения живут 
менее чем на 2 доллара в день
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 СТАРТОВЫЙ КАПИТАЛ На этой неделе в Польше и на Украине стартует главный футбольный турнир года.  
«Огонек» с помощью приглашенных экспертов представил своим читателям участников Евро-2012 

8 июня, 20:00 ПОЛЬША – ГРЕЦИЯ,  «Первый канал»

8 июня, 22:45 РОССИЯ – ЧЕХИЯ,  «Россия 1»

12 июня, 20:00 ГРЕЦИЯ – ЧЕХИЯ,  «Россия 1»

12 июня, 22:45 ПОЛЬША – РОССИЯ,  «Первый канал»

16 июня, 22:45 ЧЕХИЯ – ПОЛЬША,  «Россия 1»

16 июня, 22:45 ГРЕЦИЯ – РОССИЯ,  «Первый канал» 

«Россия»
9 июня, 20:00 НИДЕРЛАНДЫ – ДАНИЯ,  «Россия 1»

9 июня, 22:45 ГЕРМАНИЯ – ПОРТУГАЛИЯ,  «Первый канал»

13 июня, 20:00 ДАНИЯ – ПОРТУГАЛИЯ,  «Россия 1»

13 июня, 22:45 НИДЕРЛАНДЫ – ГЕРМАНИЯ,  «Первый канал»

17 июня, 22:45 ДАНИЯ – ГЕРМАНИЯ,  «Первый канал»

17 июня, 22:45 ПОРТУГАЛИЯ – НИДЕРЛАНДЫ,  «Россия 1»    

«Россия»
11 июня, 20:00 ФРАНЦИЯ – АНГЛИЯ,  «Россия 1»

11 июня, 22:45 УКРАИНА – ШВЕЦИЯ,  «Первый канал»

15 июня, 20:00 УКРАИНА – ФРАНЦИЯ,  «Первый канал»

15 июня, 22:45 ШВЕЦИЯ – АНГЛИЯ,  «Россия 1»

19 июня, 22:45 ШВЕЦИЯ – ФРАНЦИЯ,  «Первый канал»

19 июня, 22:45 АНГЛИЯ – УКРАИНА,  «Россия 1»    

10 июня, 20:00 ИСПАНИЯ – ИТАЛИЯ,  «Россия 1»

10 июня, 22:45 ИРЛАНДИЯ – ХОРВАТИЯ,  «Первый канал»

14 июня, 20:00 ИТАЛИЯ – ХОРВАТИЯ,  «Россия 1»

14 июня, 22:45 ИСПАНИЯ – ИРЛАНДИЯ,  «Первый канал»

18 июня, 22:45 ХОРВАТИЯ – ИСПАНИЯ,  «Россия 1»

18 июня, 22:45 ИТАЛИЯ – ИРЛАНДИЯ,  «Первый канал»    

ГРУППА B ГРУППА C ГРУППА DГРУППА А

Роман Широков
полузащитник, “Зенит”  

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

€85,4млн*
25,1 ГОДА

Францишек 
Смуда 

1:34**

€162,2млн

28,35 ГОДА

Дик 
Адвокат

1:23

€86,8млн

27,2 ГОДА

Фернанду 
Сантуш

1:81

€101,1млн

27,2 ГОДА

Михал 
Билек

1:67 1:8

€277млн

27,1 ГОДА

Берт ван 
Марвейк

1:3,75

€459млн

24,4 ГОДА

Йоахим 
Лёв 

€337,7млн

27,1 ГОДА

Паулу 
Бенту 

1:17

€86,9 млн

26,6 ГОДА

Мортен 
Ольсен

1:81

€658млн

26,6 ГОДА

Висенте 
дель Боске 

1:3,6

€296,1млн

27,9 ГОДА

Чезаре 
Пранделли 

1:13

€150,5млн

27,1 ГОДА

Славен 
Билич

1:41

€72,5 млн

28,3 ГОДА

Джованни 
Трапаттони

1:81

€107,4млн

27,3 ГОДА

Олег 
Блохин

1:41

€401млн

26,2 ГОДА

Рой 
Ходжсон

1:13

€122,8млн

28,3 ГОДА

Эрик 
Хамрен 

1:51

€340млн

26,7 ГОДА

Лоран 
Блан

1:12,5

«На данный момент именно 
он лидер команды. Все тащят 
на эту роль Аршавина, вот повязку 
капитанскую ему Адвокат 
доверил… Ну, если повязка эта 
модная, если идет ему, пусть носит. 
Но ключевой сейчас игрок на поле 
— все-таки Широков»,— считает 
футбольный агент Алексей Сафонов.

Георгиос Карагунис
полузащитник, 
«Панатинаикос»  

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

«Опыт (уже давно идет вторая сотня 
сыгранных за сборную матчей), 
авторитет, умение повести 
партнеров за собой»,— отмечает 
футбольный аналитик Александр 
Горбунов.

Петер Чех
вратарь, «Челси»

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

«Вратарь, только что выигравший 
самый невероятный финал Лиги 
чемпионов последних лет. 
Уже давно очевидно: в шлеме 
играет не Петер Чех, а вся команда, 
в воротах которой он стоит»,— 
убежден главный редактор Sports.ru 
Юрий Дудь.

Робин ван Перси
нападающий, «Арсенал»

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

«В команде есть Снейдер, Роббен 
и ван дер Варт, но главная ударная 
сила — ван Перси. Кто сомневается 
в его бомбардирских качествах, 
может проверить статистику 
последнего сезона в Англии»,— 
уверен комментатор Григорий 
Твалтвадзе.

Месут Озил
полузащитник, «Реал»

Оценка “Огонька”: 4,6 балла

«Одно из открытий этого сезона 
и ключевой игрок для своих команд. 
Прекрасное видение поля 
и идеальный пас — вот его главные 
преимущества»,— формулирует 
тренер Владимир Эштреков.

Криштиану Роналду
полузащитник, «Реал»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«Когда речь заходит о лучшем 
футболисте мира, то выбирают 
обычно между Роналду и Лионелем 
Месси»,— напоминает Александр 
Горбунов.

Даниэль Аггер
защитник, «Ливерпуль»

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

«Лучшие кадры сборной Дании 
собраны в обороне. С учетом 
травмы основного вратаря 
Соренсена большая нагрузка ляжет 
именно на защитников»,— 
подчеркивает Михаил Гершкович.

Андрес Иньеста
полузащитник, 
«Барселона»

Оценка “Огонька”: 4,6 балла

«Вместе с Хави они составляют 
лучшую связку полузащитников 
в мире. Что в “Барселоне”, 
что в сборной»,— утверждает 
Владимир Эштреков.

Лука Модрич
полузащитник, 
«Тоттенхем»

Оценка “Огонька”: 3,8 балла

«Креативный полузащитник, который 
может выгодно прорекламировать 
себя на Евро и доказать всем, 
что он игрок мирового уровня»,— 
считает Михаил Гершкович.

Робби Кин
нападающий, 
«Лос-Анджелес Гэлакси»

Оценка “Огонька”: 3,3 балла

«Он будет ключевым игроком, даже 
если ни разу не выйдет на поле. 
Более харизматической фигуры 
у ирландцев нет. И не было 
последние лет двадцать»,— 
напоминает Григорий Твалтвадзе.

Анатолий Тимощук
полузащитник, «Бавария»

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

Уэйн Руни
нападающий, 
«Манчестер Юнайтед»

Оценка “Огонька”: 4 балла

«Единственный в составе англичан 
игрок, кто умеет забивать из любых 
положений, ногой, головой, в дождь 
и в снег. Универсал, каких вообще 
мало в современном футболе»,— 
уверен Григорий Твалтвадзе.

Златан Ибрагимович
нападающий, «Милан»

Оценка “Огонька”: 3,7 балла

«Игрок, который притягивает 
титулы: этот год — первый за 8 лет, 
когда его клуб не выиграл 
национальный чемпионат»,— 
напоминает Юрий Дудь.

Франк Рибери
полузащитник, «Бавария»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«Самый бодрый и бескомпромиссный 
игрок не самой бодрой и не самой 
бескомпромиссной сборной»,— 
считает Юрий Дудь.

Джанлуиджи 
Буффон
вратарь, «Ювентус»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«На протяжении многих лет остается 
самым стабильным игроком Италии. 
Обладает огромным авторитетом 
в сборной, что при наличии 
в команде таких непредсказуемых 
игроков, как Балотелли, является 
жизненно важным фактором»,— 
формулирует Григорий Твалтвадзе.

Робер Левандовский
нападающий, 
«Боруссия», Дортмунд  

Оценка “Огонька”: 3,6 балла

«Этот нападающий за два сезона 
покорил бундеслигу и стал 
чемпионом в составе своей 
“Боруссии”, забив за год 
30 мячей»,— объясняет тренер 
Михаил Гершкович.
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3,3 балла

3 балла

3,3 балла

3,1 балла

3,2 балла

3,6 балла

3,6 балла

«Единственный на сегодня игрок 
сборной, выступающий 
в западноевропейском клубе. 
Причем не в каком-нибудь, 
а в “Баварии”, финалисте Лиге 
чемпионов»,— отмечает Александр 
Горбунов.

3,2 балла

4,25 балла

4,1 балла

4,5 балла
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4,2 балла
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4,2 балла
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3,5 балла
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ПОЛЬША РОССИЯ ГРЕЦИЯ ЧЕХИЯ НИДЕРЛАНДЫ ГЕРМАНИЯ ПОРТУГАЛИЯ ДАНИЯ ИСПАНИЯ ИТАЛИЯ ХОРВАТИЯ ИРЛАНДИЯ УКРАИНА АНГЛИЯ ШВЕЦИЯ ФРАНЦИЯ

ЧЕТВЕРТЬ ФИНАЛЫ

ПОЛУФИНАЛЫ

ФИНАЛ 1 ИЮЛЯ, 22:45

ПЛЕЙ-ОФФ
1А
2B

21 июня,

22:45
1B
2A

22 июня,

22:45
1C
2D

23 июня,

22:45
1D
2C

24 июня,

22:45

1A—2B
1C—2D

27 июня,

22:45
1D28 июня,

22:45
1B—2A
1D—2C

* На основе оценок сайта transfermarkt.de.

** Оценка параметров команды проводилась по 5-балльной 
системе по каждой линии: вратарской, защите, полузащите, 
нападении. Общая оценка сборной — это суммарный средний 
балл по всем линиям. В экспертный совет журнала «Огонек» 
вошли: тренер Михаил Гершкович, футбольный агент Алексей 
Сафонов, главный редактор Sports.ru Юрий Дудь, футбольный 
обозреватель Александр Горбунов, футбольный комментатор 
Григорий Твалтвадзе, тренер Владимир Эштреков.

ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР

СУММАРНАЯ СТОИМОСТЬ 
ВСЕХ ИГРОКОВ КОМАНДЫ

СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ КОМАНДЫ

СТАВКА НА ПОБЕДУ

КЛЮЧЕВОЙ ИГРОК

ВРАТАРЬ

ОБОРОНА

ПОЛУЗАЩИТА

НАПАДЕНИЕ
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 СТАРТОВЫЙ КАПИТАЛ На этой неделе в Польше и на Украине стартует главный футбольный турнир года.  
«Огонек» с помощью приглашенных экспертов представил своим читателям участников Евро-2012 

8 июня, 20:00 ПОЛЬША – ГРЕЦИЯ,  «Первый канал»

8 июня, 22:45 РОССИЯ – ЧЕХИЯ,  «Россия 1»

12 июня, 20:00 ГРЕЦИЯ – ЧЕХИЯ,  «Россия 1»

12 июня, 22:45 ПОЛЬША – РОССИЯ,  «Первый канал»

16 июня, 22:45 ЧЕХИЯ – ПОЛЬША,  «Россия 1»

16 июня, 22:45 ГРЕЦИЯ – РОССИЯ,  «Первый канал» 

«Россия»
9 июня, 20:00 НИДЕРЛАНДЫ – ДАНИЯ,  «Россия 1»

9 июня, 22:45 ГЕРМАНИЯ – ПОРТУГАЛИЯ,  «Первый канал»

13 июня, 20:00 ДАНИЯ – ПОРТУГАЛИЯ,  «Россия 1»

13 июня, 22:45 НИДЕРЛАНДЫ – ГЕРМАНИЯ,  «Первый канал»

17 июня, 22:45 ДАНИЯ – ГЕРМАНИЯ,  «Первый канал»

17 июня, 22:45 ПОРТУГАЛИЯ – НИДЕРЛАНДЫ,  «Россия 1»    

«Россия»
11 июня, 20:00 ФРАНЦИЯ – АНГЛИЯ,  «Россия 1»

11 июня, 22:45 УКРАИНА – ШВЕЦИЯ,  «Первый канал»

15 июня, 20:00 УКРАИНА – ФРАНЦИЯ,  «Первый канал»

15 июня, 22:45 ШВЕЦИЯ – АНГЛИЯ,  «Россия 1»

19 июня, 22:45 ШВЕЦИЯ – ФРАНЦИЯ,  «Первый канал»

19 июня, 22:45 АНГЛИЯ – УКРАИНА,  «Россия 1»    

10 июня, 20:00 ИСПАНИЯ – ИТАЛИЯ,  «Россия 1»

10 июня, 22:45 ИРЛАНДИЯ – ХОРВАТИЯ,  «Первый канал»

14 июня, 20:00 ИТАЛИЯ – ХОРВАТИЯ,  «Россия 1»

14 июня, 22:45 ИСПАНИЯ – ИРЛАНДИЯ,  «Первый канал»

18 июня, 22:45 ХОРВАТИЯ – ИСПАНИЯ,  «Россия 1»

18 июня, 22:45 ИТАЛИЯ – ИРЛАНДИЯ,  «Первый канал»    

ГРУППА B ГРУППА C ГРУППА DГРУППА А

Роман Широков
полузащитник, “Зенит”  

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

€85,4млн*
25,1 ГОДА

Францишек 
Смуда 

1:34**

€162,2млн

28,35 ГОДА

Дик 
Адвокат

1:23

€86,8млн

27,2 ГОДА

Фернанду 
Сантуш

1:81

€101,1млн

27,2 ГОДА

Михал 
Билек

1:67 1:8

€277млн

27,1 ГОДА

Берт ван 
Марвейк

1:3,75

€459млн

24,4 ГОДА

Йоахим 
Лёв 

€337,7млн

27,1 ГОДА

Паулу 
Бенту 

1:17

€86,9 млн

26,6 ГОДА

Мортен 
Ольсен

1:81

€658млн

26,6 ГОДА

Висенте 
дель Боске 

1:3,6

€296,1млн

27,9 ГОДА

Чезаре 
Пранделли 

1:13

€150,5млн

27,1 ГОДА

Славен 
Билич

1:41

€72,5 млн

28,3 ГОДА

Джованни 
Трапаттони

1:81

€107,4млн

27,3 ГОДА

Олег 
Блохин

1:41

€401млн

26,2 ГОДА

Рой 
Ходжсон

1:13

€122,8млн

28,3 ГОДА

Эрик 
Хамрен 

1:51

€340млн

26,7 ГОДА

Лоран 
Блан

1:12,5

«На данный момент именно 
он лидер команды. Все тащят 
на эту роль Аршавина, вот повязку 
капитанскую ему Адвокат 
доверил… Ну, если повязка эта 
модная, если идет ему, пусть носит. 
Но ключевой сейчас игрок на поле 
— все-таки Широков»,— считает 
футбольный агент Алексей Сафонов.

Георгиос Карагунис
полузащитник, 
«Панатинаикос»  

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

«Опыт (уже давно идет вторая сотня 
сыгранных за сборную матчей), 
авторитет, умение повести 
партнеров за собой»,— отмечает 
футбольный аналитик Александр 
Горбунов.

Петер Чех
вратарь, «Челси»

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

«Вратарь, только что выигравший 
самый невероятный финал Лиги 
чемпионов последних лет. 
Уже давно очевидно: в шлеме 
играет не Петер Чех, а вся команда, 
в воротах которой он стоит»,— 
убежден главный редактор Sports.ru 
Юрий Дудь.

Робин ван Перси
нападающий, «Арсенал»

Оценка “Огонька”: 3,9 балла

«В команде есть Снейдер, Роббен 
и ван дер Варт, но главная ударная 
сила — ван Перси. Кто сомневается 
в его бомбардирских качествах, 
может проверить статистику 
последнего сезона в Англии»,— 
уверен комментатор Григорий 
Твалтвадзе.

Месут Озил
полузащитник, «Реал»

Оценка “Огонька”: 4,6 балла

«Одно из открытий этого сезона 
и ключевой игрок для своих команд. 
Прекрасное видение поля 
и идеальный пас — вот его главные 
преимущества»,— формулирует 
тренер Владимир Эштреков.

Криштиану Роналду
полузащитник, «Реал»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«Когда речь заходит о лучшем 
футболисте мира, то выбирают 
обычно между Роналду и Лионелем 
Месси»,— напоминает Александр 
Горбунов.

Даниэль Аггер
защитник, «Ливерпуль»

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

«Лучшие кадры сборной Дании 
собраны в обороне. С учетом 
травмы основного вратаря 
Соренсена большая нагрузка ляжет 
именно на защитников»,— 
подчеркивает Михаил Гершкович.

Андрес Иньеста
полузащитник, 
«Барселона»

Оценка “Огонька”: 4,6 балла

«Вместе с Хави они составляют 
лучшую связку полузащитников 
в мире. Что в “Барселоне”, 
что в сборной»,— утверждает 
Владимир Эштреков.

Лука Модрич
полузащитник, 
«Тоттенхем»

Оценка “Огонька”: 3,8 балла

«Креативный полузащитник, который 
может выгодно прорекламировать 
себя на Евро и доказать всем, 
что он игрок мирового уровня»,— 
считает Михаил Гершкович.

Робби Кин
нападающий, 
«Лос-Анджелес Гэлакси»

Оценка “Огонька”: 3,3 балла

«Он будет ключевым игроком, даже 
если ни разу не выйдет на поле. 
Более харизматической фигуры 
у ирландцев нет. И не было 
последние лет двадцать»,— 
напоминает Григорий Твалтвадзе.

Анатолий Тимощук
полузащитник, «Бавария»

Оценка “Огонька”: 3,4 балла

Уэйн Руни
нападающий, 
«Манчестер Юнайтед»

Оценка “Огонька”: 4 балла

«Единственный в составе англичан 
игрок, кто умеет забивать из любых 
положений, ногой, головой, в дождь 
и в снег. Универсал, каких вообще 
мало в современном футболе»,— 
уверен Григорий Твалтвадзе.

Златан Ибрагимович
нападающий, «Милан»

Оценка “Огонька”: 3,7 балла

«Игрок, который притягивает 
титулы: этот год — первый за 8 лет, 
когда его клуб не выиграл 
национальный чемпионат»,— 
напоминает Юрий Дудь.

Франк Рибери
полузащитник, «Бавария»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«Самый бодрый и бескомпромиссный 
игрок не самой бодрой и не самой 
бескомпромиссной сборной»,— 
считает Юрий Дудь.

Джанлуиджи 
Буффон
вратарь, «Ювентус»

Оценка “Огонька”: 4,2 балла

«На протяжении многих лет остается 
самым стабильным игроком Италии. 
Обладает огромным авторитетом 
в сборной, что при наличии 
в команде таких непредсказуемых 
игроков, как Балотелли, является 
жизненно важным фактором»,— 
формулирует Григорий Твалтвадзе.

Робер Левандовский
нападающий, 
«Боруссия», Дортмунд  

Оценка “Огонька”: 3,6 балла

«Этот нападающий за два сезона 
покорил бундеслигу и стал 
чемпионом в составе своей 
“Боруссии”, забив за год 
30 мячей»,— объясняет тренер 
Михаил Гершкович.
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4 балла
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3,3 балла

3,7 балла

3,4 балла

3,3 балла

4,75 балла

4,1 балла

4,9 балла

4,7 балла

3,5 балла

3,6 балла

4,2 балла

3,9 балла

3,7 балла

3,3 балла

3 балла

3,3 балла

3,1 балла

3,2 балла

3,6 балла

3,6 балла

«Единственный на сегодня игрок 
сборной, выступающий 
в западноевропейском клубе. 
Причем не в каком-нибудь, 
а в “Баварии”, финалисте Лиге 
чемпионов»,— отмечает Александр 
Горбунов.

3,2 балла

4,25 балла

4,1 балла

4,5 балла

3,7 балла
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4,2 балла
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3,7 балла

ПОЛЬША РОССИЯ ГРЕЦИЯ ЧЕХИЯ НИДЕРЛАНДЫ ГЕРМАНИЯ ПОРТУГАЛИЯ ДАНИЯ ИСПАНИЯ ИТАЛИЯ ХОРВАТИЯ ИРЛАНДИЯ УКРАИНА АНГЛИЯ ШВЕЦИЯ ФРАНЦИЯ

ЧЕТВЕРТЬ ФИНАЛЫ

ПОЛУФИНАЛЫ

ФИНАЛ 1 ИЮЛЯ, 22:45

ПЛЕЙ-ОФФ
1А
2B

21 июня,

22:45
1B
2A

22 июня,

22:45
1C
2D

23 июня,

22:45
1D
2C

24 июня,

22:45

1A—2B
1C—2D

27 июня,

22:45
1D28 июня,

22:45
1B—2A
1D—2C

* На основе оценок сайта transfermarkt.de.

** Оценка параметров команды проводилась по 5-балльной 
системе по каждой линии: вратарской, защите, полузащите, 
нападении. Общая оценка сборной — это суммарный средний 
балл по всем линиям. В экспертный совет журнала «Огонек» 
вошли: тренер Михаил Гершкович, футбольный агент Алексей 
Сафонов, главный редактор Sports.ru Юрий Дудь, футбольный 
обозреватель Александр Горбунов, футбольный комментатор 
Григорий Твалтвадзе, тренер Владимир Эштреков.

ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР

СУММАРНАЯ СТОИМОСТЬ 
ВСЕХ ИГРОКОВ КОМАНДЫ

СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ КОМАНДЫ

СТАВКА НА ПОБЕДУ

КЛЮЧЕВОЙ ИГРОК

ВРАТАРЬ

ОБОРОНА

ПОЛУЗАЩИТА

НАПАДЕНИЕ
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торов со всего мира работают над проекта-
ми, делая вид, что вокруг проекта Большой 
Москвы будто бы разворачивается профес-
сиональная дискуссия, градостроительные 
институты столицы тихой сапой разраба-
тывают свою документацию на строитель-
ство. И поскольку у этих проектов неизбеж-
но будут какие-то совпадения с зарубежны-
ми проектами, то власти Москвы получат 
легитимное подтверждение своим проек-
там: вот, видите, скажут они, французы, на-
пример, тоже так считают… 

Тяжесть 
смещения центра
Большая Москва от идеи 
начала движение к вопло­
щению. Десять команд 
архитекторов закончили 
уже первый предваритель­
ный этап. Как видится 
Большая Москва и просто 
Москва с точки зрения 
разработчиков идеи?
 «Огонек» беседует  
с профессором Между­
народной академии  
архитектуры Андреем 
Черниховым

 – С
ама идея конкурса 
«Большая Москва» за-
имствована у француз-
ского конкурса «Боль-
шой Париж», но толь-
ко с одним нюансом — 
победителей в Москве 

не будет. Не будет ни наград, ни премий, 
ни воплощения проектов в жизнь. И это, 
конечно же, оставляет от всех этих меро-
приятий странное ощущение. Тем более 
что в то время, пока десять команд архитек-
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торов со всего мира работают над проекта-
ми, делая вид, что вокруг проекта Большой 
Москвы будто бы разворачивается профес-
сиональная дискуссия, градостроительные 
институты столицы тихой сапой разраба-
тывают свою документацию на строитель-
ство. И поскольку у этих проектов неизбеж-
но будут какие-то совпадения с зарубежны-
ми проектами, то власти Москвы получат 
легитимное подтверждение своим проек-
там: вот, видите, скажут они, французы, на-
пример, тоже так считают… 

— Скажите, а сам проект расшире-
ния Москвы — насколько он актуален 
именно сейчас? 
— Если говорить о Москве, то понятно, что 
система приближается к коллапсу и боль-
ше не способна удовлетворить потребно-
сти горожан. Практически она дает сбои 
во всех подсистемах — на транспорте, 
в экологии, в миграционных потоках… 
— И какой выход?
— Первое, что необходимо для выхода из 
коллапса, это признать: метод извлече-

ния максимальной ренты из земли и тор-
говли, которые были спасением для вла-
стей Москвы в 1990-е, сегодня уже пол-
ностью себя исчерпал. Сейчас нужно 
учиться управлять процессами городско-
го развития. Это неизбежно влечет за со-
бой и перестройку управленческой моде-
ли, и осознание того факта, что без ком-
плексного подхода в законодательной, 
бюджетной, налоговой, земельной и дру-
гих сферах нам уже ничего не удастся 
сделать...

— Андрей Александрович, но Мо-
сква — не единственный мегаполис, 
испытывающий трудности роста. Раз-
ве ее проблемы чем-то отличаются от 
других? 
— Условно все мегаполисы мира можно 
разделить на несколько групп. Часть из 
них — это города «большого скачка», на-
пример Шанхай или Сингапур. Они на-
чинают бурно развиваться, когда прини-
мается решение трансформировать эко-
номику и создать новую цивилизаци-
онную модель города. А вот Лондон или 
Нью-Йорк также в свое время развива-
лись с ускорением, но в целом они впи-
сываются в общую эволюционную мо-
дель мегаполиса, когда потенциал горо-
да наращивался постепенно. Есть еще 
группа «проектных городов», к которым 
относится столица Бразилии город Бра-
зилиа или же современный Париж. На-
помним, что, когда старый Париж пере-
стал соответствовать своему времени, ар-
хитектор Жорж Осман полностью его пе-
рестроил и сделал настолько современ-
ным, что таковым он остается и сегод-
ня. Но и Париж настигли проблемы боль-
ших городов: дорожные пробки, «крас-
ный пояс» бедных и рабочих кварталов, 

Продолжение 
на странице  32

Разработчики уверены: 
подмосковные поля, ставшие 
Москвой, принесут обильный 
урожай инвестиций

 – С
ама идея конкурса 
«Большая Москва» за-
имствована у француз-
ского конкурса «Боль-
шой Париж», но толь-
ко с одним нюансом — 
победителей в Москве 

не будет. Не будет ни наград, ни премий, 
ни воплощения проектов в жизнь. И это, 
конечно же, оставляет от всех этих меро-
приятий странное ощущение. Тем более 
что в то время, пока десять команд архитек-

Визитная  
карточка
Авангардный 
потомок

Андрей Чернихов родил-
ся в Москве в 1948 году. 
В 1974 году окончил Москов-
ский архитектурный инсти-
тут. В студенческие годы ра-
ботал старшим архитектором 
и руководителем группы архи-

текторов управления «Моспроект-1». С 1975 
по 1991 год был сотрудником института «Ги-
пропрос» Госстроя РСФСР, где дослужился до 
главного архитектора. В 1990 году организо-
вал авторскую архитектурно-дизайнерскую 
мастерскую, которой руководит и по сей день. 
Через два года основал Международный ар-
хитектурный благотворительный фонд име-
ни Якова Чернихова — известного советско-
го архитектора-авангардиста и теоретика ар-
хитектуры, приходящегося Андрею Чернихову 
дедом. Основные направления деятельности 
фонда — поддержка исследовательских работ 
в области инновационной архитектуры и гра-
достроительства, а также поощрение новатор-
ских архитектурных концепций молодых архи-
текторов мира. Также Андрей Чернихов явля-
ется вице-президентом Московского отделе-
ния Международной академии архитектуры — 
созданной ЮНЕСКО неправительственной ор-
ганизации, реализующей программы в обла-
сти городского планирования и архитектурно-
го образования.
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считывается более 18 тысяч гектаров ин-
дустриальных зон — это либо заброшен-
ные земли, либо территории заводов, 
где располагается оборудование еще 4-го 
технологического уклада, то есть уста-
ревшее, экологически грязное произ-
водство. И почему бы правительству Мо-
сквы не использовать эти зоны? 

Конечно, санировать эти земли непро-
сто — большинство индустриальных 
площадей имеет отравленный слой по-
чвы глубиной от 1 до 3 метров, и чистить 
этот слой очень недешево. Но все-таки 
лучше санировать эти земли, чем бро-
сать. Пусть это и загрязненные террито-
рии, но они находятся в городском про-
странстве, где есть развитые транспорт-
ные и инженерные инфраструктуры. Да, 
они устаревшие, но лучше ремонтиро-
вать, чем строить в чистом поле, особен-
но если учитывать тот факт, что у нас сто-
имость 1 километра дороги в 5 раз вы-
ше, чем в США. Помимо этого, есть и дру-
гие резервные территории, которые се-
годня используются совершено неэффек-
тивно — огромные участки земли при-
надлежат Министерству обороны, ФСБ, 
ФСО, различным НИИ и КБ. Склады, во-
инские части, коммунальные зоны — 
несть числа этим территориям. Редеве-
лопмент этих зон с последующим разме-
щением там производств 5–6-го техноло-
гического укладов способно решить мас-
су социальных проблем и поднять статус 
московского жителя как человека, заня-
того в индустрии высоких технологий. 
Но сейчас эти территории заброшены 
и будут находиться в таком состоянии 
еще множество лет, если, конечно, все 
деньги уйдут из города в юго-западном 
направлении. Поэтому у членов нашей 
команды появилось дивное выражение: 
это еще вопрос, кто от кого освобождает-
ся — то ли Москва от чиновников, то ли 
чиновники от Москвы. Действительно, 
похоже, им просто надоели наши про-
блемы, и они хотят сменить столицу на 
новый чудо-город с прекрасными офи-
сами и комфортабельными апартамен-
тами, благоустроенными по последнему 
слову науки.
— Понадобятся ли власти ваши пред­
ложения, сформулированные на кон­
курсе по строительству Большой Мо­
сквы?
— Хочется на это надеяться. Международ-
ные команды архитекторов за это время 
выдали на-гора такое количество ориги-
нальных и смелых идей, что они должны 
найти свое воплощение в Москве.  n n

Беседовал Владимир Тихомиров

неверно выстроенная миграционная по-
литика. А вот у Москвы более интересная 
история. В конце XV века Москва, подо-
брав символы былого византийского ве-
личия, объявила себя Третьим Римом, то 
есть центром православного мира. Или, 
если говорить современным языком, гло-
бальным городом, ведь до полноценной 
российской государственности был еще 
долгий путь. 

Следующий глобальный проект — 
«красный». В 1920-е годы Москва провоз-
глашает себя центром мирового комму-
нистического движения и весьма в этом 
преуспевает. Люди верят, что мы — глав-
ные, что за нами стоит полмира. И, на-
конец, послевоенный проект: Москва — 
столица социалистического мира. Что 
ж, в свое время предлагались самые раз-
ные проекты развития этой новой Мо-
сквы. Среди них были совершено аван-
гардистские, а то и утопические проек-
ты, как у Эрнста Мая, Николая Ладовско-

го или Ле Корбюзье, который вообще 
предлагал стереть с лица земли старый 
город, а вместе него построить абсолют-
но новую столицу. Но в итоге восторже-
ствовала простейшая и традиционная 
радиально-кольцевая схема. 

Кстати, в процессе работы над проек-
том агломерации мы сделали для себя 
массу открытий, например что москви-
чи живут в плену нескольких мифов. Са-
мый устойчивый из них — что все транс-
портные беды Москвы кроются в ее 
радиально-кольцевой планировочной 
структуре. Но на самом деле это не так, 
ведь Садовое кольцо окончательно сфор-
мировалось в 1930-х годах, МКАД — в на-
чале 60-х, Третье транспортное кольцо — 
в начале нынешнего тысячелетия. А меж-
ду тем наблюдается следующая картина: 
Москву железные дороги разрезают на 
плохо сообщающиеся между собой сек-
тора. Это и пассажирские, и грузовые по-
токи, и маневровые пути, и различные 
грузовые дворы с «прилипшими» к ним 
промзонами. То есть мы с вами фактиче-
ски и не жили в полноценной радиально-

кольцевой Москве. Поэтому и не случай-
но, что самый лучший генплан Москвы 
1971 года предусматривал образование 
восьми новых управленческих зон, каж-
дая со своим внутригородским центром, 
и так остро необходимые городу «вылет-
ные» хорды. Но, к сожалению, Генплан 
не был реализован: видимо, партийно-
советская власть не хотела децентрали-
зовываться даже в столице, как не захо-
тела потом и лужковская, хотя и учреди-
ла в конце концов десять префектур. Но, 
заметим, ни одно расширение или пере-
стройка Москвы никогда не происходи-
ли на профессиональном уровне — это 
всегда были волевые политические ре-
шения без глубоких предварительных 
проработок. 
— Так в чем же политический смысл 
нынешних изменений? Какой сим­
вол можно увидеть в очертаниях но­
вых районов, прирезанных к Москве 
с южного края?

— Очевидно, что в данном случае вла-
сти просто попытались решить локаль-
ную задачу на фоне истощения градо-
строительного потенциала города. При-
чем решали они ее исходя не из стратеги-
ческих программ развития Москвы и об-
ласти, которых, впрочем, до сих пор не 
существует, а из сиюминутных сообра-
жений сложившегося диковатого рын-
ка. Отдельный вопрос, почему для рас-
ширения Москвы было выбрано южное 
направление. Дело в том, что на этих тер-
риториях площадью 150 тысяч гектаров 
живут 235 тысяч человек. В то же время 
в Москве работают социальные карты мо-
сквича, помимо этого действует около 
16 социальных программ, которые в об-
щей сумме вынимают из бюджета горо-
да очень приличные деньги. И если бы 
власти города в качестве приоритетно-
го направления для расширения выбра-
ли северо-запад, то они бы получили го-
род Химки и свыше миллиона новых жи-
телей. Думаю, что в этом случае бюджет 
бы вряд ли выдержал новых льготников. 
Если же говорить о политической состав-

ляющей предложения выселить всех чи-
новников из центра Москвы на окраину, 
то уловить смысл здесь довольно трудно. 
Вообще, у этого проекта крайне слабая 
аргументация. Если все дело в желании 
разгрузить транспортные потоки, то 50–
100 тысяч чиновников никак не сдела-
ют погоды в городе, тем более что, как по-
казывают статистические исследования, 
более 70 процентов чиновников рядово-
го звена не имеют машин и добираются 
на работу общественным транспортом. 

Еще более интересные вопросы возни-
кают при попытке узнать экономическое 
обоснование этой идеи. Затрат на пере-
езд — триллионы, хотя никаких конкрет-
ный цифр пока нигде не опубликовано. 
И создается впечатление, что идея агло-
мерации реализуется в интересах некото-
рых девелоперских компаний, которые 
заранее скупили землю в районах пред-
полагаемой постройки новых админи-
стративных кварталов. Речь прежде всего 

идет о компаниях такого известного де-
велопера, как Вадим Мошкович, который 
еще много лет назад выкупил земли быв-
шего совхоза «Коммунарка» вдоль Калуж-
ского шоссе для коммерческой застрой-
ки… То есть в проекте Большой Москвы 
мы, боюсь, получим очередное воплоще-
ние классической российской формулы: 
бизнесу — сверхприбыль, обществу — 
проблемы. 
— На новых территориях планирует­
ся построить только новые админи­
стративные здания для российских 
чиновников?
— Нет, конечно. Некоторые чиновни-
ки останутся жить в Москве, но большая 
часть из них, несомненно, пожелает по-
селиться поближе к новой работе. Или 
посмотрите на депутатов — поскольку 
каждое поколение народных избранни-
ков приватизирует служебные кварти-
ры, то депутатский корпус постоянно ис-
пытывает потребность в новом жилье. 
Кроме того, где-то необходимо жить и об-
служивающему персоналу — телохра-
нителям, поварам, уборщицам, секрета-

рям. Так что планируется, что это будет 
полноценный город с населением в 1,5–
2 млн человек. Другой вопрос: откуда 
взяться этому народу? Скорее всего, это 
будут новые мигранты — либо с Кавказа, 
либо из Таджикистана и Средней Азии. 
Еще один вопрос: как себя почувствуют 
в новых условиях нынешние жители Мо-
сковской области, доходы которых про-
сто несопоставимы с доходами тех лю-
дей, которые вскоре будут с ними сосед-
ствовать? То есть либо будет медленное 
притирание небогатых людей к новым 
условиям жизни, либо же все это обер-
нется новым всплеском социальной на-
пряженности. 
— Еще один интересный вопрос: что 
будет с освободившимися после пере­
езда зданиями в Москве? 
— Да, их судьба совсем непонятна. 
В частности, чиновники выдвигают вер-
сию, что все освободившиеся огромные 
здания будут выброшены на рынок. Во-
прос: а что можно разместить, допустим, 
в здании администрации президен-
та на Старой площади? Гостиницу? Но 
это потребует безумных денег на рекон-
струкцию. Офисы? Тогда извините, а ка-
кой смысл выводить чиновников, что-
бы потом посадить на их место таких же 
клерков с компьютерами? К тому же ес-
ли средний чиновник предпочитает ез-
дить на работу на метро, то бизнесмены 
ездят, как правило, на машинах. И где 
они их будут парковать? Словом, все 
это только усугубит транспортную про-
блему центра Москвы. Вообще, склады-
вается ощущение непрерывного веша-
ния лапши на уши. Вот, говорят, мы эти 
здания продадим и выручим столько-то 
миллионов долларов. Нет, говорю я вам, 
не продадите и не выручите. Если же вы 
вообще ничего делать не будете, то вам 
удастся сэкономить на порядок большую 
сумму. 
— Ваши оппоненты могут вам возра­
зить, что в Москве уже давно не хва­
тает свободной земли, а проект высе­
ления чиновников — это просто удоб­
ный повод для захвата новых терри­
торий. 
— Понимаете, чиновники — они, конеч-
но, приносят много пользы, но вот ва-
ловый продукт не создают. Точно так же 
они не создают новых рабочих мест, не 
создают производств нового технологи-
ческого уклада, они не создают вообще 
ничего такого, что можно было бы по-
трогать руками. А ведь сейчас Москве не-
обходимо решать не только территори-
альные, но и производственные вопро-
сы. О чем идет речь? В Москве сейчас на-

 «Это еще вопрос, кто от кого освобождается:  
Москва от чиновников или чиновники от Москвы.  
Похоже, им просто надоели наши проблемы,  
и они хотят сменить столицу на новый чудо-город  
с прекрасными офисами»

Действующие лица
Кто владеет Большой 
Москвой?
На присоединяемых к Москве 144 тысячах гектаров под-
московных районов резко повысились цены на землю 
и недвижимость, а следом активизировались девелопе-
ры, уже сейчас готовые предложить рынку многие тысячи 
квартир в новостройках. И это только начало. Кто будет 
в выигрыше от расширения Москвы? Вот лишь несколько 
самых крупных игроков

Вадим  
Мошкович, 
основной акцио-
нер агропромыш-
ленной группы 
«Русагро», хозяин 
строительных ком-

паний «Масштаб» и «Авгур Эстейт» 
По данным СМИ, Вадим Мошко-
вич еще в 2004 году купил 12 ты-
сяч гектаров земли вдоль Калуж-
ского шоссе (3–23 километра от 
МКАДа), принадлежавшие ранее 
совхозу «Коммунарка». 

Василий  
Анисимов, 
основатель деве-
лоперской компа-
нии Coalco
На территории 
Большой Москвы 

запланировано и возведение це-
лого города Большое Домодедово 
от компании Coalco, которая вла-
деет 17,5 тысячи гектаров земель 
для комплексной застройки. Все-
го в рамках Большого Домодедо-
во Coalco заявляла о своих планах 
построить девять микрорайонов 
на 10,83 млн квадратных метров 
жилья. Правда, в кризис проект 
был фактически остановлен.

Самвел  
Карапетян, 
хозяин девелопер-
ской компании  
«Ташир»
45-летний пред-
приниматель, уро-

женец Армении, ныне проживаю-
щий в Калуге, стал известен широ-
кой публике как строитель торго-
вого дома «Рио» на МКАД. В рай-
онах Большой Москвы компании 
«Ташир» принадлежал проект жи-
лого комплекса Gazoil Park общей 
площадью около 1 млн квадрат-
ных метров.

Александр  
Светаков,
создатель  
ГК «Абсолют»
По данным различ-
ных источников, 
«Абсолюту» при-

надлежит свыше 7,5 тысячи гек-
таров земель, которые ныне за-
нимает проект Большой Москвы. 
На этих землях запланировано по-
строить несколько домов общей 
площадью свыше 2 млн квадрат-
ных метров.

Алексей  
Добашин, 
хозяин концерна 
«Крост»
В поселке Ком-
мунарка строите-
ли «Кроста» воз-

вели жилой комплекс «Эдальго» 
площадью более 1 млн квадрат-
ных метров, который в прошлом 
году получил звание «Лучший жи-
лой объект».
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считывается более 18 тысяч гектаров ин-
дустриальных зон — это либо заброшен-
ные земли, либо территории заводов, 
где располагается оборудование еще 4-го 
технологического уклада, то есть уста-
ревшее, экологически грязное произ-
водство. И почему бы правительству Мо-
сквы не использовать эти зоны? 

Конечно, санировать эти земли непро-
сто — большинство индустриальных 
площадей имеет отравленный слой по-
чвы глубиной от 1 до 3 метров, и чистить 
этот слой очень недешево. Но все-таки 
лучше санировать эти земли, чем бро-
сать. Пусть это и загрязненные террито-
рии, но они находятся в городском про-
странстве, где есть развитые транспорт-
ные и инженерные инфраструктуры. Да, 
они устаревшие, но лучше ремонтиро-
вать, чем строить в чистом поле, особен-
но если учитывать тот факт, что у нас сто-
имость 1 километра дороги в 5 раз вы-
ше, чем в США. Помимо этого, есть и дру-
гие резервные территории, которые се-
годня используются совершено неэффек-
тивно — огромные участки земли при-
надлежат Министерству обороны, ФСБ, 
ФСО, различным НИИ и КБ. Склады, во-
инские части, коммунальные зоны — 
несть числа этим территориям. Редеве-
лопмент этих зон с последующим разме-
щением там производств 5–6-го техноло-
гического укладов способно решить мас-
су социальных проблем и поднять статус 
московского жителя как человека, заня-
того в индустрии высоких технологий. 
Но сейчас эти территории заброшены 
и будут находиться в таком состоянии 
еще множество лет, если, конечно, все 
деньги уйдут из города в юго-западном 
направлении. Поэтому у членов нашей 
команды появилось дивное выражение: 
это еще вопрос, кто от кого освобождает-
ся — то ли Москва от чиновников, то ли 
чиновники от Москвы. Действительно, 
похоже, им просто надоели наши про-
блемы, и они хотят сменить столицу на 
новый чудо-город с прекрасными офи-
сами и комфортабельными апартамен-
тами, благоустроенными по последнему 
слову науки.
— Понадобятся ли власти ваши пред­
ложения, сформулированные на кон­
курсе по строительству Большой Мо­
сквы?
— Хочется на это надеяться. Международ-
ные команды архитекторов за это время 
выдали на-гора такое количество ориги-
нальных и смелых идей, что они должны 
найти свое воплощение в Москве.  n n

Беседовал Владимир Тихомиров

рям. Так что планируется, что это будет 
полноценный город с населением в 1,5–
2 млн человек. Другой вопрос: откуда 
взяться этому народу? Скорее всего, это 
будут новые мигранты — либо с Кавказа, 
либо из Таджикистана и Средней Азии. 
Еще один вопрос: как себя почувствуют 
в новых условиях нынешние жители Мо-
сковской области, доходы которых про-
сто несопоставимы с доходами тех лю-
дей, которые вскоре будут с ними сосед-
ствовать? То есть либо будет медленное 
притирание небогатых людей к новым 
условиям жизни, либо же все это обер-
нется новым всплеском социальной на-
пряженности. 
— Еще один интересный вопрос: что 
будет с освободившимися после пере­
езда зданиями в Москве? 
— Да, их судьба совсем непонятна. 
В частности, чиновники выдвигают вер-
сию, что все освободившиеся огромные 
здания будут выброшены на рынок. Во-
прос: а что можно разместить, допустим, 
в здании администрации президен-
та на Старой площади? Гостиницу? Но 
это потребует безумных денег на рекон-
струкцию. Офисы? Тогда извините, а ка-
кой смысл выводить чиновников, что-
бы потом посадить на их место таких же 
клерков с компьютерами? К тому же ес-
ли средний чиновник предпочитает ез-
дить на работу на метро, то бизнесмены 
ездят, как правило, на машинах. И где 
они их будут парковать? Словом, все 
это только усугубит транспортную про-
блему центра Москвы. Вообще, склады-
вается ощущение непрерывного веша-
ния лапши на уши. Вот, говорят, мы эти 
здания продадим и выручим столько-то 
миллионов долларов. Нет, говорю я вам, 
не продадите и не выручите. Если же вы 
вообще ничего делать не будете, то вам 
удастся сэкономить на порядок большую 
сумму. 
— Ваши оппоненты могут вам возра­
зить, что в Москве уже давно не хва­
тает свободной земли, а проект высе­
ления чиновников — это просто удоб­
ный повод для захвата новых терри­
торий. 
— Понимаете, чиновники — они, конеч-
но, приносят много пользы, но вот ва-
ловый продукт не создают. Точно так же 
они не создают новых рабочих мест, не 
создают производств нового технологи-
ческого уклада, они не создают вообще 
ничего такого, что можно было бы по-
трогать руками. А ведь сейчас Москве не-
обходимо решать не только территори-
альные, но и производственные вопро-
сы. О чем идет речь? В Москве сейчас на-

Начало  
на странице  30

Проекты  Дороги к «Бюрограду»
Никто из 10 архитектурных разработчиков, участвующих в конкурсе на застройку Большой Москвы, не видит смысла в развитии 
«Бюрограда» за МКАДом. Главное — это новые автомобильные и рельсовые дороги, а уж проблемы чиновников решатся сами собой

ОМА (Нидерланды)
Голландцы видят спасение Москвы в отказе от 
концентричной модели. Вместо этого необхо-
димо развивать четыре города-спутника, ко-
торые естественным образом вырастут вокруг 
аэропортов Шереметьево, Домодедово, Вну-
ково и Чкаловский. Связь между поселениями 
может осуществляться при помощи скоростной 
железной дороги.

ЦНИИП градостроительства (Россия)
Предлагается искусственно снизить привлека-
тельность Москвы при помощи создания ком-
фортабельных городов в Подмосковье, соеди-
ненных между собой автомобильными трас-
сами, которые будут объезжать Москву. Также 
предлагается развивать такие города, как Ту-
ла, Калуга, Рязань.

Antoine Grumbach et Associes (Франция)
Французы предложили развивать территорию 
«новой Москвы» по принципу линейного горо-
да. Должна быть одна супермагистраль, вдоль 
которой все и строится. По краям же сохранят-
ся леса и деревеньки. Также предлагается раз-
вивать скоростной железнодорожный транс-
порт: для начала нужно связать аэропорты же-
лезнодорожным кольцом, а следующим шагом 
должно стать строительство скоростных трам-
вайных путей.

«Архитектурно-дизайнерская мастерская  
А.А. Чернихова» (Россия) 
Предлагается сделать упор на территори-
ях внутри города, занятых промзонами и же-
лезнодорожными путями. Также предлагается 
строительство кольца из городов-спутников.

Studio Secchi-Vigano (Италия)
Специалисты предложили сразу три проек-
та развития агломерации. Первый вариант 
модернизации Подмосковья подразумева-
ет строительство кольца городов-спутников 
и сохранение защитного зеленого пояса во-
круг мегаполиса. Другой сводится к разви-
тию городов вдоль радиальных направлений. 
Третье же предложение итальянцев — соз-
дать так называемый город-кампус, когда Мо-
сква равномерно будет окружена небольши-
ми городками.

Urban Design Associates (США)
Главное — это сохранение лесов вокруг Мо-
сквы и развитие общественного транспор-
та. Роль альтернативных центров притяжения 
должны взять на себя существующие города-
спутники в Подмосковье, а сеть скоростных 
дорог позволит людям быстро доезжать до 
столицы.

Архитектурное бюро «Остоженка» (Россия)
Команда столичных специалистов считает, что 
пустой земли в Москве так много, что нет ни-
какой необходимости возводить новые города 
за пределами МКАДа. Лучше развивать доро-
ги и отказываться от перекрестков, создающих 
пробки, вместо них лучше строить транспорт-
ные развязки. Также необходимо создавать 
целые транспортные коридоры, где рельсовый 
и автомобильный транспорт движется в одном 
направлении друг над другом.

Московский архитектурный институт 
(Россия)
Согласно проекту МАрхИ, в ЦФО должен будет 
появиться большой «пояс» активности от Чер-
ного моря до Финского залива. Коммуника-
ционные линии пройдут через основные ре-
гиональные центры. Таким образом, Москов-
ская агломерация превратится в «каркас» из 
квадратно-треугольной сети магистралей, что 
позволит построить в области 18 новых горо-
дов с населением по 1 млн человек, которые 
позволят уйти от кольцевой системы развития.

I’AUC (Франция) 
Во-первых, нужно сделать из московского же-
лезнодорожного кольца пассажирскую арте-
рию. Грузовые же перевозки должны быть вы-
несены в область.

Ricardo Bofill (Испания) 
Панацея для развития города — развитие до-
рог. Если создать хорошие магистрали, выне-
сти подальше логистические центры, бизнес 
потянется в Московскую агломерацию. Центр 
города с будущим административным ком-
плексом надо соединить скоростной желез-
ной дорогой. Аэропорты аналогично надо со-
единить друг с другом при помощи рельсово-
го транспорта.

Александр  
Светаков,
создатель  
ГК «Абсолют»
По данным различ-
ных источников, 
«Абсолюту» при-

надлежит свыше 7,5 тысячи гек-
таров земель, которые ныне за-
нимает проект Большой Москвы. 
На этих землях запланировано по-
строить несколько домов общей 
площадью свыше 2 млн квадрат-
ных метров.

Алексей  
Добашин, 
хозяин концерна 
«Крост»
В поселке Ком-
мунарка строите-
ли «Кроста» воз-

вели жилой комплекс «Эдальго» 
площадью более 1 млн квадрат-
ных метров, который в прошлом 
году получил звание «Лучший жи-
лой объект».

Александр  
Клячин, 
создатель сети го-
стиниц Azimut Hotel
В управлении под-
контрольных ему 
компаний нахо-

дится более 7 тысяч гектаров зем-
ли в районах будущей Большой 
Москвы. 
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 где-то мы их видели
В Москве вручили призы 17-й Национальной телевизионной премии ТЭФИ в категориях «Профессии» 
и «Лица». Лица были знакомые, профессии уважаемые

Марианна Максимовская получила сразу 
две статуэтки — и за программу «Неделя», 
и за ее ведение

Тем временем Александр Архангельский 
получил ТЭФИ как ведущий своей 
программы на канале «Культура»

Татьяна Лазарева и Михаил Шац вели один 
из блоков церемонии. Уходя со сцены, Шац 
произнес: «Мы были на ТЭФИ и придем еще»

Гендиректор РБК-ТВ Александр Любимов 
и гендиректор «ТВ Центра» Александр 
Пономарев узнали о ТЭФИ по своим каналам

Нет вопросов: Владимир Познер в очередной 
раз признан лучшим интервьюером

Лучшей развлекательной программой признан 
фестиваль «Большая разница в Одессе», 
чему радовались его создатели в Москве

Ведущие программы «На ночь глядя» 
Ильдар Жандарев и Борис Берман провели, 
на ночь глядя, и церемонию ТЭФИ

Президент Академии российского телевидения Михаил 
Швыдкой, Анатолий Лысенко и Николай Сванидзе 
в фойе Театра мюзикла, возглавляемого Швыдким

Фото Юрий Мартьянов
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 На прямой побор
На канале «Россия 1» выходит фильм-расследование Бориса Соболева «На дне знаний – 2» —  
о распродаже бюджетных мест в госвузах и профанации образования в вузах коммерческих

 Г
орький фильм «На дне знаний – 2» 
покажет вечером 4 июня канал 
«Россия 1». А неделю назад в «Ве-
стях недели» вышло расследова-
ние того же автора, Бориса Собо-
лева, частного случая «дна зна-
ний» — ситуации в Националь-

ном исследовательском медуниверси-
тете Минздрава, известном как Второй 
мед. «Прошлым летом в списках зачис-
ленных сюда 90 процентов оказались 
мертвыми душами, вписанными, оче-
видно, для того, чтобы распугать чест-

ных абитуриентов и расчистить доро-
гу своим людям»,— говорилось в сюже-
те. Ректора тогда сняли, но, судя по все-
му, ситуация не изменилась. Вуз готовит-
ся к новым поступлениям. 

«Огонек» попросил специального кор-
респондента канала «Россия 1» Бориса 
Соболева рассказать о фильме «На дне 
знаний – 2» (первый фильм «На дне зна-
ний» вышел в 2008-м) и дополнил карти-
ну цитатами из сюжета о Втором меде.

— Фильмом мы занимались последние 
полгода,— говорит Борис Соболев.— Это 
довольно обширное расследование си-
туации в высшем образовании, где суще-
ствуют две основные проблемы: систем-
ная распродажа бюджетных мест в госу-
дарственных вузах и профанация образо-
вания в вузах частных. В государственных 

вузах по-прежнему так или иначе учат, но, 
к сожалению, в моральном плане атмос-
фера такая же прискорбная, как и во всем 
обществе: степень коррупционного гние-
ния стала просто неприличной. 

Из фильма «На дне знаний – 2»
Съемка скрытой камерой. Студент-

посредник из Второго меда рассказывает по-
тенциальной клиентке о продаже диплома 
медвуза. Цена — 150 тысяч евро. Можно в рас-
срочку: «Грубо говоря, ты деньги заплати-

ла, тебя там записали, ты раз в год просто 
приезжаешь, зачетку забираешь, и в студен-
ческом тебе печати проставляют. И через 
шесть лет ты получаешь диплом, ни разу не 
отсидев ни на одной паре». 

— Материал в «Вестях недели» — один 
из эпизодов фильма. В медицинских ву-
зах, где, казалось бы, нельзя за взятки 
учиться и учить, потому что речь идет че-
ловеческих жизнях, взятки стали абсо-
лютной повседневностью. В среде студен-
тов существует уже целый слой так назы-

ваемых решальщиков. Это молодые лю-
ди, которые за взятки поступили, а теперь 
сами работают переносчиками взяток — 
посредниками между другими студента-
ми и преподавателями, между абитури-
ентами и преподавателями. Многие та-
ким образом отрабатывают свои собствен-
ные коррупционные затраты на поступле-
ние. В каждой группе есть один-два, а то 
и три человека, которые за деньги проста-
вят в зачетке что угодно. Такой человек во-
йдет на любую кафедру к любому препо-
давателю и выйдет с положительной от-
меткой в зачетке — только плати. Тарифы: 
20–30 тысяч рублей за предмет. 

Из фильма «На дне знаний – 2»
Съемка скрытой камерой. Решальщик объ-

ясняет потенциальной абитуриентке, как ее 
могут зачислить за деньги, подделав экзамена-

ционные работы: «Ты приходишь, рассажива-
ешься в аудитории большой, приносят конвер-
ты, ты вскрываешь и начинаешь писать. Са-
мое главное — написать хоть что-нибудь… 
Так, ты написала, все отдала и ждешь уже за-
числения. В первую волну ты не попадешь, за-
числяться будешь во вторую волну… Я так же 
поступал. Платил пятнашку, 15 тысяч евро. 
Ты будешь платить 12».

Это схема для тех, кто окончил школу до 
2009-го, говорится в сюжете. Тем, кто по-
ступает по результатам ЕГЭ, предлагает-

ся либо сверхдорогая покупка единого госэкза-
мена в столице, либо поездка в южные регио-
ны. Студент-посредник продолжает: «Обыч-
но люди где-нибудь в марте едут, допустим, 
в Дагестан, делают там себе регистрацию. 
Когда наступает момент экзамена, типа, 
там сдают экзамен. За каждый предмет по 
95, 97, 100 баллов». 

— Все попытки очищать эту систе-
му изнутри приводят неизбежно к пол-
ному провалу. Кроме саботажа не про-
исходит ничего. Пример тому — Второй 

мед. Снятие ректора ни к чему не приве-
ло. Мы приходим к печальному выводу: 
до тех пор пока, с одной стороны, педаго-
гам не начнут нормально платить, а с дру-
гой — их не начнут реально за взятки са-
жать, ничего не изменится. Случаи, когда 
за коррупцию в вузах кто-то получил ре-
альный срок, мне практически неизвест-
ны. Дела либо разваливаются, либо закан-
чиваются условным сроком. Плюс к это-
му в вузах нет черного списка, професси-
онального. Человек, попавшийся на взят-
ке в одном учебном заведении, переходит 
через дорогу и спокойненько устраивает-
ся в соседнее. При этом он не становится 
нерукопожатным человеком, он не попа-
дает в разряд отверженных. Его принима-
ет профессиональное сообщество. Сбор 
взяток перестал быть осуждаемым дей-
ствием. Это такой моральный полураспад, 
и о нем мы говорим в нашем фильме.

Из фильма «На дне знаний – 2»
Съемка скрытой камерой. Бывшая завхоз 

Второго меда со своим мужем, ведущим мето-
дистом этого вуза, обещают клиенту посту-
пление на бюджетное место при 120 баллах, 
хотя необходимо 280. «ЕГЭ очень дорого,— го-
ворит бывшая завхоз.— 25 тысяч евро — это, 
кто плохо учится, на тройки. И 22 тысячи 
евро — это когда нормально. Можно устро-
ить… Я у руля. Меняются проректора, меня-
ются ректора, меняется все, а у меня ничего 
не меняется. Мафия».

— В частных вузах почти нет взяток, 
потому что не за что брать. Нет взяток 
и нет обучения. Нормальным образо-
ванием это назвать нельзя. За те 15 лет, 
что высшая школа находится в свобод-
ном рыночном плавании, мы не получи-

ли почти ни одного известного достойно-
го успешного частного вуза. За исключе-
нием Высшей школы экономики, кото-
рая уже достаточно давно перешла в раз-
ряд государственных. Все остальные ты-
сячи шарашкиных контор, которые го-
товят, как правило, юристов, экономи-
стов, менеджеров и прочих заведомо без-
работных, имитируют образование и со-
бирают деньги за дипломы. Мы пока-
зываем в нашем фильме один из вузов, 
где сдача экзамена происходит так: нуж-
но выбрать один из трех вариантов отве-

та на вопрос, но, какой ни выбери, все 
равно ты гарантированно сдашь — про-
грамма так настроена. Можно о клави-
атуру лбом биться — все равно в ито-
ге экзамен будет сдан. Все почему? Пото-
му что уровень студентов таков, что чест-
но они сдать ничего не в состоянии. Ес-
ли у них принимать честно, значит, вуз 
должен будет их всех отчислить. А если 
их отчислить, то вуз лишится денег. По-
этому люди идут даже на такие ухищре-
ния, как сдача экзаменов с гарантирован-
ным положительным результатом. Уж не 
говоря о том, что вступительный балл по 
ЕГЭ во всех этих шарагах ниже низшего, 
там всюду необязательное посещение, то 
есть можно не ходить, и круглогодичный 
прием. Это конвейер по выкачиванию 
денег из студентов и способ продажи ди-
пломов в рассрочку. Самое печальное, 
что государство под всеми этими дипло-
мами ставит свою гербовую печать и фак-
тически подписывается под этим лжео-
бразованием. Несмотря на то что первые 
лица страны неоднократно с самых вы-
соких трибун заявляли о необходимо-
сти сокращения числа лжевузов, никако-
го сокращения нет. Мы выясняли, поче-
му. Осмелюсь предположить, что всему 
виной полнейший чиновничий саботаж: 
отозванные лицензии возвращаются за 
взятки. Предъявленные к лжевузам пре-
тензии отзываются за взятки. Лжевуз, ко-
торый не проходит ни по каким показа-
телям, за деньги рисует себе нужные по-
казатели. В своем фильме мы пытаемся 
обосновать это предположение. Есть кон-
кретные примеры, и мы их обязательно 
покажем.  n n

Записала Юлия Ларина

 «Это конвейер по выкачиванию  
денег из студентов»

Борис Соболев,
спецкор «России 1»

1  Студент-посредник, так назы-
ваемый решальщик

2  Наталья Полунина, и.о. ректо-
ра РНИМУ им. Пирогова и быв-
ший ректор Николай Володин

3  Николай Костюков, ведущий 
методист Второго меда, помога-
ет поступить при низких баллах

1 2 3
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дорогие ресурсы —
 здоровая природа
Серьезного падения цен на углеводороды не будет, но для России это не сулит ничего хорошего.  
Почему правительства стран мира заинтересованы в постоянном увеличении цен на энергоресурсы, 
«Огоньку» рассказал Эрнст фон Вайцзеккер, которого называют архитектором «нового мирового  
экологического порядка»

 —В
России все опаса-
ются второй волны 
кризиса и неизбеж-
ного падения цен на 
нефть. Вы же, напро-
тив, доказываете, 
что ресурсы больше 

никогда уже не будут дешевыми. От-
куда у вас такая уверенность? 

— Сколько существует человеческая 
история, столько ей сопутствуют пробле-
мы цен и дефицита ресурсов. В прежние 
времена типичным способом их решения 
было завоевание новых территорий с це-
лью увеличения объема добычи ресур-
сов. Что ж, современная наука на протяже-
нии последних 30 лет хорошо справилась 
с разведкой новых месторождений, что 
стало причиной неоднократного падения 
цен на сырье, настолько резкого, что это 
превосходило все известные прецеденты 
в прошлом. Однако сегодня ситуация вы-
глядит совсем иначе. И взлет цен, начав-
шийся после 2004 года, возможно, стал 
первым предвестником новой эпохи, ко-
торая характеризуется двумя глобальны-
ми тенденциями. Во-первых, 7 млрд чело-
век, движущихся целенаправленно в сто-
рону процветания, неизбежно начнут по-
треблять очень много ресурсов, больше, 
чем когда бы то ни было в истории. Во-
вторых, доминирующей становится кли-
матическая политика, направленная на 
снижение углеводородной зависимости. 
Человечество больше не может позволить 
себе роскошь потреблять так, как раньше.

— В своих книгах «Фактор 4» и «Фак-
тор 5» вы ввели понятие «экологиче-
ский след». Что это такое?
— Это площадь земной поверхности, ко-
торую использует каждый человек. Сю-
да входит и земля, необходимая для про-
изводства продуктов питания, и площадь 

квартиры, и площадь офиса, и площадь 
помойки, и даже тот объем воздуха, кото-
рый отравляет самолет, везущий вас на 
уикенд в Хабаровск или в Испанию. Се-
годня «след» каждого среднестатистиче-
ского человека— 2 гектара. Это очень мно-
го, и чем лучше вы живете, тем его стано-

вится больше. Ученые подсчитали, что ес-
ли бы все жители Земли достигли уровня 
жизни людей из десятки самых развитых 
стран, то «экологический след» человече-
ства занял бы площадь пяти планет, ана-
логичных Земле. Если же земляне станут 
жить по стандартам России, то нам потре-
буется две Земли. Проблема лишь в том, 
что у нас есть только одна Земля, и никто 
из людей не согласится намеренно сни-
зить свой уровень жизни ради других. Тем 
более не будут этого делать и правитель-
ства развивающихся стран. И выход у нас 
один: увеличение эффективности исполь-
зования ресурсов не менее чем в пять раз. 
— В пять раз? Можно ли такого до-
биться?
— Сегодня призывы ограничить выбро-
сы углекислого газа в сознании людей ча-
сто увязаны с аргументами в пользу раз-
вития альтернативной энергетики, что 

совсем неверно. Зачастую строительство 
гидроэлектростанций, ветрогенерато-
ров, гелиоэлектростанций и станций, ис-
пользующих геотермальную энергию, за-
канчивается выбрасыванием на ветер 
огромных средств при мизерном резуль-
тате. Биотопливо также не является па-
нацеей. Мы подсчитали: для того чтобы 
добиться перехода хотя бы 1 млрд чело-
век из самых богатых стран мира на био-
топливо, необходимо радикально увели-
чить площадь посевов под «топливные» 
сельхозкультуры, минимум в 35 раз! Вду-
майтесь в эти цифры! Воплощение этой 
задумки повлечет за собой настоящую 
экологическую катастрофу. И это при 
том, что доля выбросов от сжигания бен-
зина в автомобилях не достигает и пятой 
части в структуре нашего общего «эколо-
гического следа». 
— Что же делать?

— Ответ прост: нам нужно устранить па-
радигму, связывающую экономический 
рост с уровнем потребления углеводо-
родов. Нам необходимо позволить раз-
вивающимся странам не повторять путь 
Запада через промышленную револю-
цию, а пройти этот путь по укороченно-
му маршруту, предоставляя им новейшие 
технологии, которые позволят добить-
ся значительной экономии энергоресур-
сов. Во-вторых, нам необходимо самым ко-
ренным образом поменять наше мышле-
ние и просто признать тот факт, что аль-
тернативная энергетика способна решить 
не более трети стоящих перед нами про-
блем. Тогда как остальные две трети воз-
можно решить только за счет уменьшения 
производства богатства. И под богатством 

я имею в виду не только избыточное коли-
чество предметов роскоши — телевизоров 
или одежды,— но и расточительное отно-
шение к энергии. К примеру, посмотрим 
на дома в России. Спору нет, у вас очень хо-
лодные зимы и вам требуется много энер-
гии для обогрева квартир. Но новейшие 
исследования с помощью тепловизоров 
показывают, что значительная доля энер-
гии в российских городах используется не 
на обогрев квартир, а на нагрев городской 
атмосферы, тогда как современные изо-
ляционные технологии позволяют сокра-
тить потери энергии. Или возьмем Герма-
нию, где мы проанализировали логисти-
ческую схему доставки упаковок для йо-
гурта, эти пластиковые упаковки фирма-
производитель развозит на грузовиках по 
всем заводам Германии, затрачивая колос-
сальное количество бензина. Но измене-
ние технологии печати упаковок для йо-
гурта из перерабатываемого сырья позво-
лит добиться огромной экономии. 
— Как же добиться такой радикаль-
ной смены энергетического мировоз-
зрения?
— Только через ценовую политику и после-
довательное увеличение цен на традици-
онные энергоресурсы. Дорогое топливо — 
вот причина того, что немцы оставили ав-
томобили и теперь предпочитают доби-
раться на работу на велосипедах, что и бы-
стрее, и полезнее для здоровья. Если то-

ВИЗИТНАЯ 
КАРТОЧКА 
Ученый, 
политик,  
гуру
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дорогие ресурсы —
 здоровая природа
Серьезного падения цен на углеводороды не будет, но для России это не сулит ничего хорошего.  
Почему правительства стран мира заинтересованы в постоянном увеличении цен на энергоресурсы, 
«Огоньку» рассказал Эрнст фон Вайцзеккер, которого называют архитектором «нового мирового  
экологического порядка»

совсем неверно. Зачастую строительство 
гидроэлектростанций, ветрогенерато-
ров, гелиоэлектростанций и станций, ис-
пользующих геотермальную энергию, за-
канчивается выбрасыванием на ветер 
огромных средств при мизерном резуль-
тате. Биотопливо также не является па-
нацеей. Мы подсчитали: для того чтобы 
добиться перехода хотя бы 1 млрд чело-
век из самых богатых стран мира на био-
топливо, необходимо радикально увели-
чить площадь посевов под «топливные» 
сельхозкультуры, минимум в 35 раз! Вду-
майтесь в эти цифры! Воплощение этой 
задумки повлечет за собой настоящую 
экологическую катастрофу. И это при 
том, что доля выбросов от сжигания бен-
зина в автомобилях не достигает и пятой 
части в структуре нашего общего «эколо-
гического следа». 
— Что же делать?

— Ответ прост: нам нужно устранить па-
радигму, связывающую экономический 
рост с уровнем потребления углеводо-
родов. Нам необходимо позволить раз-
вивающимся странам не повторять путь 
Запада через промышленную револю-
цию, а пройти этот путь по укороченно-
му маршруту, предоставляя им новейшие 
технологии, которые позволят добить-
ся значительной экономии энергоресур-
сов. Во-вторых, нам необходимо самым ко-
ренным образом поменять наше мышле-
ние и просто признать тот факт, что аль-
тернативная энергетика способна решить 
не более трети стоящих перед нами про-
блем. Тогда как остальные две трети воз-
можно решить только за счет уменьшения 
производства богатства. И под богатством 

я имею в виду не только избыточное коли-
чество предметов роскоши — телевизоров 
или одежды,— но и расточительное отно-
шение к энергии. К примеру, посмотрим 
на дома в России. Спору нет, у вас очень хо-
лодные зимы и вам требуется много энер-
гии для обогрева квартир. Но новейшие 
исследования с помощью тепловизоров 
показывают, что значительная доля энер-
гии в российских городах используется не 
на обогрев квартир, а на нагрев городской 
атмосферы, тогда как современные изо-
ляционные технологии позволяют сокра-
тить потери энергии. Или возьмем Герма-
нию, где мы проанализировали логисти-
ческую схему доставки упаковок для йо-
гурта, эти пластиковые упаковки фирма-
производитель развозит на грузовиках по 
всем заводам Германии, затрачивая колос-
сальное количество бензина. Но измене-
ние технологии печати упаковок для йо-
гурта из перерабатываемого сырья позво-
лит добиться огромной экономии. 
— Как же добиться такой радикаль-
ной смены энергетического мировоз-
зрения?
— Только через ценовую политику и после-
довательное увеличение цен на традици-
онные энергоресурсы. Дорогое топливо — 
вот причина того, что немцы оставили ав-
томобили и теперь предпочитают доби-
раться на работу на велосипедах, что и бы-
стрее, и полезнее для здоровья. Если то-

пливо подорожает еще больше, то многие 
люди откажутся от дорогих авиаперелетов 
в другие страны на всякие бессмысленные 
семинары и встречи, а станут проводить 
видеоконференции по интернету. Если мы 
посмотрим на динамику промышленной 
революции с середины позапрошлого ве-
ка, то увидим, что двигателем техническо-
го прогресса и повышения благосостоя-
ния стали взаимостимулирующие процес-
сы роста стоимости и производительности 
труда. В то же время правительства после-
довательно хотели угодить своим гражда-
нам, насколько можно снижая цены на ре-
сурсы, отчего любые попытки повышения 
эффективности использования этих ресур-
сов становились бесполезными. И вопрос 
повышения эффективности использова-

ния ресурсов привлекал внимание толь-
ко в моменты острейших кризисов, кото-
рые приводили к ограниченности и удоро-
жанию ресурсов. Но сейчас нам нельзя до-
жидаться того, что очередной кризис рас-
ставит все по своим местам. Напротив, пра-
вительства ряда стран склоняются к мысли 
о необходимости предвосхищения кризи-
са путем искусственного увеличения цен 
на ресурсы и создания их дефицита. 
— Но сейчас цены на энергоносители 
растут естественным образом… 
— Да, сейчас из-за роста потребления в Ки-
тае цены на энергию пошли вверх. Но мы 
не знаем, как долго это будет продолжать-
ся. Поэтому лучше предвосхитить события 
и политическим путем искусственно под-
нять цены на такой уровень, что исполь-
зование ресурсов станет нерентабельным. 
Разумеется, поднимать цены на ресур-
сы нужно более или менее согласованно 
с увеличением эффективности их исполь-
зования, реализуя стратегию постепенно, 
шаг за шагом, чтобы не пострадали ни бед-
ные слои населения, ни традиционные от-
расли промышленности. 
— Какие перспективы в данном случае 
у России? 
— В ближайшей перспективе Россия, как, 
впрочем, и Канада, и Норвегия, и дру-
гие поставщики сырья, конечно, будут на-
ходиться в проигрыше. Но именно этот 
проигрыш открывает двери к реформам. 

Уместно вспомнить исторический пример 
с Японией в 1970-е годы, когда японцы 
осознали, что страна полностью зависит 
от импорта энергоресурсов. И тогда они 
позволили ценам на сырье улететь вверх 
настолько, насколько это было возможно. 
Это привело к закрытию многих заводов, 
к примеру по производству алюминия, но 
зато открыло перспективу для развития 
высоких технологий, которые многократ-
но окупили закрытие всех заводов.
— Как сегодня в развивающихся стра-
нах воспринимают ваши радикальные 
идеи? 
— Не скрою, есть некоторые проблемы. 
К примеру, когда переводили мою книгу 
«Фактор 4» на китайский, издатель попро-
сил поменять название на «Фактор 8». По-

тому что цифра 4 в китайской традиции 
является символом смерти, тогда как вось-
мерка — символ удачи и процветания. Ки-
тайцы даже пекинскую Олимпиаду нача-
ли 8-го числа 8-го месяца 2008 года, и тор-
жественная церемония началась с задерж-
кой на 8 минут. И мои объяснения того, 
что восьмикратное повышение эффектив-
ности никак невозможно, они даже и слы-
шать не хотели. Зато в Китае очень хорошо 
понимают другие перспективы. К приме-
ру, 7 тысяч лет назад то, что сейчас называ-
ется Лабрадором, было полностью покры-
то льдом, как нынешняя Гренландия. Ког-
да же ледник растаял, то уровень Мирово-
го океана поднялся настолько, что это при-
вело к затоплению шельфа на европей-
ской равнине и образованию пролива Ла-
Манш. Если сегодня растают льды в Грен-
ландии, а все признаки этого процесса мы 
уже наблюдаем, то уровень Мирового оке-
ана поднимется еще раз, это приведет к за-
топлению всех прибрежных районов Ки-
тая, хотя Бангкок, например, и так уже на-
ходится ниже уровня моря, от затопления 
его защищает плотина. Поэтому в Китае 
понимают, что климатическая политика 
их касается самым непосредственным об-
разом. И лучше ограничить себя в потре-
блении богатств сейчас, чем ждать, когда 
это сделает природа — лет через 10–20.  n n

Записал Владимир Тихомиров

 «Для того чтобы перевести 1 млрд машин на биотопливо, 
необходимо радикально увеличить площадь посевов  
под ”топливные“ сельхозкультуры, минимум в 35 раз!»

перспектива
Альтернатива 
альтернативе
О солнце, ветре и термальных водах 
как об альтернативных источниках 
энергии говорят давно, но полноцен-
ной заменой традиционным они 
так и не стали. «Огонек» — о новых 
способах получения электроэнергии

Движение человека  В Англии и Японии доказа-
ли: человек как движущееся тело способен про-
изводить электроэнергию. Этим летом в одном 
из торговых центров Лондона выложат специ-
альную плитку, каждый шаг на которую будет ге-
нерировать около 7 ватт электроэнергии. Элек-
тричество будет использоваться для освещения 
рекламных щитов и пешеходных дорожек. А пас-
сажиры, приходящие на один из железнодорож-
ных вокзалов Токио, уже создают электричество, 
наступая на специальные пластины перед тур-
никетами.

Вибрация  Сегодняшний уровень развития тех-
ники позволяет преобразовывать в электроэ-
нергию колебания материалов, из которых со-
стоят различные электроприборы. Происходит 
это при помощи микроскопических устройств, 
разработанных британской компанией Innos. 
Реагируя на вибрацию, наноустройство начи-
нает раскачиваться, закрепленные на нем маг-
ниты приходят в движение и создают магнитное 
поле, использующееся для получения электроэ-
нергии. Инновация способна продлевать рабо-
ту аккумулятора в приборах, у которых заканчи-
вается заряд.

Разница температур  Еще в прошлом веке раз-
витые страны научились генерировать элек-
троэнергию, используя разницу между темпе-
ратурами на поверхности и на глубине Мирово-
го океана. Однако всего 5 лет назад компания 
Industrial Nanotech из Флориды решила исполь-
зовать это свойство в быту: американцы изобре-
ли теплоизоляционную краску, способную соз-
давать электричество за счет разницы темпера-
тур между стеной дома и окружающей средой. 
В будущем свойство производить энергию, опи-
раясь на температурные различия, предполага-
ется использовать и в мобильной электронике.

Бактерии  Человеческий разум способен заста-
вить микроорганизмы вырабатывать электроэ-
нергию. Английский микробиолог Линн Мака-
ски «подкармливала» бактерии отходами шоко-
ладной фабрики, после чего те производили во-
дород. Вещество тут же направлялось в топлив-
ный элемент, где вырабатывалось электриче-
ство, достаточное для работы небольшого венти-
лятора. Американские коллеги Макаски из Мас-
сачусетского университета обнаружили особый 
вид бактерий, обладающих электрической про-
водимостью. Ученые считают, что биологиче-
ские нанопроводники — недорогой и нетоксич-
ный материал, которому можно найти примене-
ние в будущем. 

Подготовил Сергей Мельников
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Цвет  
растраты
Яркая губная помада красно-
го цвета стимулирует мужчин 
в присутствии женщин тратить 
больше денег — к такому вы-
воду пришли исследователи 
из Университета Южной Брета-
ни во Франции, которые прове-
ли эксперимент с участием не-
скольких тысяч официанток. 
По указке ученых они меняли 
свой внешний вид, а исследова-
тели затем анализировали сум-
му заказа. Выяснилось, что сто-
имость заказа у девушек с на-
крашенными и с ненакрашен-
ными губами порой различа-
лась в несколько раз. «Причи-
на этому проста,— говорит ру-
ководитель проекта Николас Ге-
ген.— Красный цвет губ ассо-
циируется в мужском сознании 
с сексуальным возбуждением 
и здоровьем. Поэтому мужчи-
на подсознательно старается об-
ратить на себя внимание жен-
щин с такой помадой». Интерес-
но, что помада других тонов ни-
как не повлияла на подсозна-
ние мужчин.

Пациенты  
без границ
Жители РФ ежегодно тратят око-
ло миллиарда долларов на лече-
ние за границей — такие циф-
ры были озвучены на Междуна-
родной конференции «Медици-
на-2012». По данным Росздра-
ва, ежегодно на лечение в зару-
бежные клиники уезжает око-
ло 70 тысяч россиян. Чаще всего 
россияне предпочитают лечить-
ся в следующих странах:

сексология

Гормон  
силы
Ученые из Университета Эдин-
бурга предупреждают: падение 
уровня тестостерона у мужчин 
может привести к диабету. Такой 
вывод ученые сделали на осно-
вании опытов с грызунами. Эти 
опыты показали, что организм 
крыс с низким уровнем тесто-
стерона в жировой ткани начи-
нает сопротивляться и отторгать 
инсулин, следствием чего стано-
вится быстрое ожирение живот-
ных и развитие диабета. «Низ-
кий тестостерон повышает со-
ответствующий риск развития 
диабета, независимо от веса че-
ловека,— говорит доктор Кер-
ри Макиннес.— Это может объ-
яснить тот факт, что пожилые 
мужчины нередко сталкивают-
ся с диабетом, ведь по мере ста-
рения показатели тестостерона 
уменьшаются». Теперь ученые 
пытаются вернуть мужчинам те-
стостерон — и воспрепятство-
вать возникновению диабета.

эндокринология

Статистика

Зубы  
на банку
Энергетики и спортивные на-
питки при регулярном по-
треблении могут разрушить 
зубы всего за каких-нибудь 
пять дней — к такому неуте-
шительному выводу приш-
ли ученые из Университета 
Южного Иллинойса. И все-
му виной — высокий уро-
вень кислотности напитков. 
Для подтверждения своей те-
ории ученые провели экспе-
римент, в ходе которого они 
в течение 15 минут обработа-
ли зубную эмаль энергетиче-
ским напитком, а затем обыч-
ной слюной. Обработка по-
вторялась каждые два-три ча-
са, а спустя пять дней начал-
ся процесс разрушение эма-
ли. Зубы стали чувствитель-
нее, начал развиваться кари-
ес. Есть, однако, несколько 
способов снизить концентра-
цию кислоты во рту. Напри-
мер, стоит использовать же-
вательную резинку без сахара 
или полоскать рот водой по-
сле употребления напитков. 

Стоматология

Не гоните  
детей
Ученые из Института превен-
тивной медицины Копенгаге-
на утверждают, что дети, кото-
рые по ночам приходят спать 
к родителям, менее склонны 
к ожирению. Это подтвержда-
ется данными исследования 
доктора Нанны Олсен, которая 
проводила опыт с 500 детьми 
в возрасте от двух до шести лет. 
Выяснилось, что дети, которые 
ни разу за ночь не бегали к ро-
дителям, в три раза чаще име-
ли избыток веса. Ученые пред-
полагают, что это связано с тем, 
что ребенок чувствует себя бо-
лее защищенным с родителя-
ми, а значит, и более счастли-
вым. «Ребенок с радостью зале-
зет в родительскую кровать, ес-
ли будет чувствовать поддерж-
ку или вообще любой позитив-
ный психологический отклик 
со стороны родителей,— го-
ворит доктор Олсен.— Это за-
щитит его от психологических 
проблем в будущем, которые 
зачастую и приводят к ожире-
нию».

Психология

забыть 
фруктозу
Ученые из Университета Кали-
форнии установили взаимосвязь 
между высоким потреблением 
фруктозы и ухудшением памя-
ти. «То, что вы едите, прямым об-
разом влияет на то, как вы мыс-
лите»,— говорит профессор Фер-
нандо Гомес-Пинилья. Учеными 
был проведен опыт на грызунах. 
В течение шести недель одной 
группе мышей давали фруктозу 
в виде кукурузного сиропа. Вто-
рой группе мышей добавили 
в рацион сироп и льняное мас-
ло, содержащее антиоксиданты, 
которые способствовали улуч-
шению состояния работы моз-
га. Оказалось, что спустя шесть 
недель первая группа грызунов 
двигалась к выходу лабиринта 
намного медленнее и неуверен-
нее, чем вторая. Исходя из это-
го, ученые посоветовали школь-
никам уменьшить потребление 
фруктозы и переключаться на 
фрукты и ягоды.

Диетология

Открытие

 «Физические нагрузки являются 
самым эффективным способом 
избежать тех болезней, которые 
отравляли жизнь родителям»
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Суммарный объем рынка част-
ного здравоохранения составил 
в прошлом году свыше 535 млрд 
рублей, что сопоставимо с те-
ми суммами, которые прави-
тельство отпустило на модерни-
зацию всего государственного 
здравоохранения.

Бегом  
по генам
Ученые из Университета Южной Каролины в США устано-
вили: спорт и физическая активность способны в ряде слу-
чаев противостоять плохой наследственности, особенно 
если речь идет о гипертонии и других болезнях сердечно-
сосудистой системы. «Спорт и физические нагрузки явля-
ются самым эффективным и разумным способом избежать 
тех болезней, которые отравляли жизнь родителям,— го-
ворит автор исследования профессор Робин Шук.— В част-
ности, если хотя бы 2,5 часа в неделю уделять прогулкам 
с быстрым темпом, то в семьях с предрасположенностью 
к гипертонии уровень риска заболевания можно снизить 
на 25 процентов и более». В эксперименте, который про-
должался свыше 20 лет, приняло участие более 6 тысяч до-
бровольцев в возрасте от 20 до 80 лет, причем у каждого 
третьего подопытного была наследственная предрасполо-
женность к гипертонии. После регулярных занятий физ-
культурой риск возникновения недуга у физически актив-
ных людей снизился на 42 процента, тогда как у тех, кто 
пренебрегал спортом, риск возникновения болезни уве-
личился на 72 процента.

Германия  
Израиль
Чехия
Австрия
Швейцария
Франция
Китай 
Иное
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 демонстрация
 процесса
В Сочи стартовал очередной, 23-й «Кинотавр»: в основном конкурсе 
покажут 15 российских фильмов. На фоне кризиса отечественного 
кино отборщики совершили чуть ли не подвиг

Диляра Тасбулатова

 « К
инотавр», чего уж 
греха таить, знавал 
и лучшие времена: 
в основном конкур-
се здесь бывало и по 
двадцать, и даже бо-
лее фильмов. При-

чем пять из них претендовали на звание 
шедевра, пять представляли собой ка-
чественное кино, еще пять были любо-
пытны в качестве «маргиналий», осталь-
ное же можно было рассматривать как 
заявку на будущее (или неудачу очеред-
ного маститого, потерявшего ориенти-
ры в нашей «грохочущей» реальности). 
То же происходит и в Канне: пять «неу-
коснительных» шедевров от классиков 
(хотя качество фильма и известное имя 
не всегда совпадают), с пяток молодых 
да ранних, кое-что — на грани с пре-
зренным «жанром», остальное же — гар-
нир к основному блюду. Канн тоже не-
безупречен (ввиду общего кризиса идей 
в мире), у «Кинотавра» же, вынужден-
ного рассматривать только русскоязыч-
ное кино, возможностей и того меньше. 
Тем более сейчас, когда кризис налицо, 
как говорит президент фестиваля Алек-
сандр Роднянский, отечественный зри-
тель относится к российскому кино со 
скепсисом и даже с презрением… 

Модель, о которой так долго говорили 
наши «большевики» — те самые восемь 
студий-мейджоров, пообещавших стра-
не астрономические прибыли от своих 
патриотических суперпуперблокбасте-
ров,— как известно, не оправдалась. От 
дурацкой системы Госкино, ей-богу, про-
ку было больше. С другой стороны, хрен 
редьки не слаще: если раньше за каче-
ство фильмов, никому не нужных, не 
окупаемых в прокате и неинтересных 
фестивалям, не отвечал в буквальном 
смысле никто, то сейчас этот коллектив-

ный «господин Никто» персонифици-
ровался в те самые суперстудии, опять-
таки финансируемые государством. То 
есть поменялся «хозяин», решающий, 
кому давать средства на постановку, 

а кому нет; что при этом решат в недрах 
студии, никому не известно; в таких об-
стоятельствах молодому режиссеру про-
биться к вершинам фестивальной славы 
практически невозможно. Недаром Сер-
гей Лобан и Марина Потапова (режиссер 
и сценарист «Шапито-шоу».— «О») ждали 
долгих семь лет, чтобы наконец реализо-
вать свой феерический проект.

В общем, господа, картина малоуте-
шительная: если в начале 2000-х все пре-
бывали в эйфории относительно новых 
перспектив российского кинорынка, то 
сейчас оптимизма поубавилось. Отече-
ственный мейнстрим «кино для всех» не 
выдерживает никакой критики, даже 
«снизу» (кино вроде «Яиц судьбы» может 
понравиться разве что слабоумным); 
арт-кино тоже не имеет ни международ-
ного проката, ни адекватной усилиям 
создателей фестивальной судьбы… За 
редчайшими исключениями: вот про-
фессор Разлогов (Кирилл Разлогов — ки-
новед, директор Российского институ-
та культурологии.— «О») не поленился 
и подсчитал все премии «Елены» — мол, 
Звягинцеву впору подавать в комитет 
Книги Гиннесса, даже Феллини на па-
ру с Бергманом не сорвал столько при-
зов за свои шедевры (!). Но дело даже не 
в призах: «Елена» — фильм, безусловно, 
авторский — хотя бы имеет кассу, мо-
жет свести дебет с кредитом, чего не ска-
жешь о других картинах, нисколько не 
хуже звягинцевской. 

Ни «Сумасшедшая помощь» Бори-
са Хлебникова, ни выдающийся «Сча-
стье мое» Сергея Лозницы (который толь-
ко что получил приз критики в Канне за 
свой фильм), ни «Как я провел этим ле-
том», очень тонкая картина Алексея По-
погребского, почти не имели проката да-
же в тех странах, где им вручали призы, 
пожимали руки и хвалили за высочай-
шее мастерство! 

В такой ситуации «Кинотавр» (как 
когда-то и задумывал его основатель 

Марк Рудинштейн) может стать площад-
кой для старта российского кино, альтер-
нативой провалившемуся прокату и да-
же своеобразной трибуной, Гайд-парком 
для профи. Где концентрация професси-

оналов, от продюсеров до кинооперато-
ров, от критиков до директоров кинотеа-
тров, может — хочется надеяться — при-
вести к созданию новой модели. Спаси-
тельной, не сочтите за пафос, не только 

для конкретной индустрии, но и для на-
ционального самосознания. 

Здесь еще вот что важно: поскольку 
фильм можно снять за копейки, чуть ли 
не на телефон, в условиях, максималь-
но приближенных к «боевым», и поехать 
с ним, скажем, в Канн (Таисия Игуменце-
ва, обладательница «Золотой пальмовой 
ветви» за дебютную короткометражку, 
уже это доказала; см. интервью с ней на 
с. 42),— условия игры могут сильно изме-
ниться. И не в пользу мейджоров, осва-
ивающих многомиллионные бюджеты, 
а в пользу креативной молодежи, чьим 
идеалом является вовсе не мегаломан Лу-
кас, а, скажем, Кристиан Мунджиу, на-

гражденный золотом Канна за скромную 
малобюджетную картину. 

На телефон снят «Я тебя люблю», фильм 
Павла Костомарова и Александра Растор-
гуева, причем самими героями карти-

ны, ростовской молодежью, был собран 
огромный материал, где ребята снимали 
самих себя, и из 120 часов авторы смон-
тировали полтора. Эдакий радикальный 
коллективный «портрет молодежи», не-
возможный для проката по цензурным 
соображениям: как выяснилось, моло-
дежь за пределами Садового кольца раз-
говаривает исключительно матом. 

Кстати (переходим конкретно к ны-
нешней программе), в этом году на «Ки-
нотавре» будет новый фильм Костома-
рова и Расторгуева «Я тебя не люблю» — 
в продолжение эксперимента «телефон-
ного» кино. Кроме Костомарова с Растор-
гуевым за радикализм в искусстве будет 

отвечать Светлана Баскова, автор невы-
носимого для глаза «Зеленого слоника», 
в свое время прославившегося в качестве 
кино для людей с крепкими нервами. 
Она представляет фильм «За Маркса…». 

«Жить». Режиссер 
Василий Сигарев

«Конвой». Режиссер 
Алексей Мизгирев

«Я буду рядом».
Режиссер  
Павел Руминов)

Поскольку фильм теперь можно снять 
за копейки, правила игры на кино-
рынке могут сильно измениться 
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для конкретной индустрии, но и для на-
ционального самосознания. 

Здесь еще вот что важно: поскольку 
фильм можно снять за копейки, чуть ли 
не на телефон, в условиях, максималь-
но приближенных к «боевым», и поехать 
с ним, скажем, в Канн (Таисия Игуменце-
ва, обладательница «Золотой пальмовой 
ветви» за дебютную короткометражку, 
уже это доказала; см. интервью с ней на 
с. 42),— условия игры могут сильно изме-
ниться. И не в пользу мейджоров, осва-
ивающих многомиллионные бюджеты, 
а в пользу креативной молодежи, чьим 
идеалом является вовсе не мегаломан Лу-
кас, а, скажем, Кристиан Мунджиу, на-

гражденный золотом Канна за скромную 
малобюджетную картину. 

На телефон снят «Я тебя люблю», фильм 
Павла Костомарова и Александра Растор-
гуева, причем самими героями карти-

ны, ростовской молодежью, был собран 
огромный материал, где ребята снимали 
самих себя, и из 120 часов авторы смон-
тировали полтора. Эдакий радикальный 
коллективный «портрет молодежи», не-
возможный для проката по цензурным 
соображениям: как выяснилось, моло-
дежь за пределами Садового кольца раз-
говаривает исключительно матом. 

Кстати (переходим конкретно к ны-
нешней программе), в этом году на «Ки-
нотавре» будет новый фильм Костома-
рова и Расторгуева «Я тебя не люблю» — 
в продолжение эксперимента «телефон-
ного» кино. Кроме Костомарова с Растор-
гуевым за радикализм в искусстве будет 

отвечать Светлана Баскова, автор невы-
носимого для глаза «Зеленого слоника», 
в свое время прославившегося в качестве 
кино для людей с крепкими нервами. 
Она представляет фильм «За Маркса…». 

Что это будет, пока никто не знает, кро-
ме отборщиков, которые и под пыткой 
не скажут. «Конвой» Алексея Мизгире-
ва и «Жить» Василия Сигарева, уже засве-
тившиеся на европейских фестивалях, 
«Пока ночь не разлучит» Бориса Хлебни-
кова — эти фильмы режиссеров, прочно 
вошедших в фестивальную «номенклату-
ру» в качестве молодых и талантливых, 
думаю, могли бы украсить любую про-
грамму любого фестиваля. А не только 
«Кинотавра»…

Борис Хлебников, растущий от филь-
ма к фильму — и в области эксперимен-
тов с языком кино в том числе,— снял на-
блюдение над жизнью богемы в одном 

из известных московских кафе. Васи-
лий Сигарев, прославившийся благода-
ря страшному, беспощадному, радикаль-
ному, иногда до дрожи, «Волчку», хочет-
ся верить, пошел дальше, расширяя гра-

ницы своей неутешительной вселен-
ной. Нашлось место и для классика рос-
сийского кино, Александра Прошкина 
(фильм «Искупление»). 

Любопытно, что и большое жюри со-
стоит сплошь из режиссеров: возглавля-
ет эту команду Владимир Хотиненко, ко-
торый не побоялся взять в жюри таких 
противоположных себе авторов, как Ба-
кур Бакурадзе, Николай Хомерики, Алек-
сандр Котт и Алексей Федорченко. «Раз-
бавив», как неполиткорректно пишут 
иные репортеры, двумя дамами — Ан-
ной Меликян и Верой Глаголевой, как 
будто женщины в жюри существуют 
лишь для гендерного равновесия. 

Как и всякий крупный фестиваль, «Ки-
нотавр» демонстрирует не только основ-
ную программу, здесь хватает и парал-
лельных. Короткий метр, ретроспекти-
вы, редкое кино, кино на площади — под 

открытым небом; конференции, круглые 
столы, питчинги, где обсуждаются проек-
ты совсем юных… Программа плотная: 
киноманы, приезжающие сюда за свой 
счет (прямо как миллионеры в Канн), не 
успевают порой перебежать из одного за-
ла в другой. 

Организаторы и отборщики мечтают 
о том, что Сочи наконец обзаведется не-
сколькими кинотеатрами поближе 
к «Жемчужине», необозримому отелю, где 
вот уже 20 с лишним лет базируется «Кино-
тавр», ибо мест для желающих в концерт-
ном зале «Зимний» уже давно не хватает. 
А ведь когда-то этот зал пустовал: гости фе-
стиваля обретались больше на пляже…  n n

«Я тебя не люблю». 
Режиссеры  
Павел Костомаров, 
Александр 
Расторгуев

«Кококо». Режиссер 
Авдотья Смирнова

«Искупление». 
Режиссер  
Александр Прошкин

«Пока ночь 
не разлучит». 
Режиссер  
Борис Хлебников

«Пустой дом». 
Режиссер  
Нурбек Эген

«Белый Мавр, 
или Три истории 
о моих соседях». 
Режиссер  
Дмитрий Фикс
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 «Жизнь шире, ребята!»
Победительницей конкурса дебютных картин Cinefondation на Каннском кинофестивале стала  
Таисия Игуменцева с короткометражкой «Дорога на…». «Огонек» побеседовал с героиней Канна

 Г
лавный персонаж фильма Сергей 
(Сергей Аброскин) работает про-
давцом; по вечерам он наряжает-
ся в костюм и идет во двор мно-
гоэтажек. Громко, в самых креп-
ких выражениях сообщает жите-
лям, что он о них думает. Жите-

ли его регулярно побивают. Сергей зна-
комится с девушкой (Анна Рудь) и приоб-
щает ее к своему хобби. Вместе они восто-
рженно шлют еще дальше спящих горо-
жан, становясь с каждым криком ближе 
друг к другу. 
— Как студентка ВГИКа попала 
в Канн?
— На Каннский фестиваль может по-
пасть любой, вбив в «Яндексе» «Каннский 
фестиваль». Надо зайти в рубрику The 
Cinefondation Selection, получить адрес 
и отправить фильм.
— Это была твоя личная инициатива?
— Да. Правда, обычно ВГИК посылает 
одобренный институтом пакет фильмов. 
Но мне пришлось посылать фильм от-
дельно, потому что его не взяли. Даже не-
взирая на Гран-при вгиковского фестива-
ля, нас все равно никто не послал.
— Как теперь строятся твои отноше-
ния с ВГИКом?
— Я считаю, что ситуация, которая про-
изошла со мной на экзамене,— это не-
красиво с их стороны (использование 
в фильме ненормативной лексики сму-
тило комиссию при выставлении ди-
пломной оценки.— «О»). И уже узнав 
о моем участии в фестивале, они собра-
ли срочный совет — что же делать, та-
кой фильм представляет ВГИК! Спасибо 
ректору, он отстоял мое участие, потому 
что некоторые педагоги высказывались 
крайне отрицательно.
— Могли они запретить фильму пое-
хать на фестиваль?
— Это было бы очень глупо с их стороны.
— Правда, что какой-то преподава-
тель ВГИКа сказал, что это антипутин-
ский фильм?
— Не знаю, фильм вообще не о полити-
ке. Но они боятся даже говорить на эту 
тему. 
— Твой фильм кажется протестным.
— Он вообще непротестный, это совпа-
дение, что он вышел на волне политиче-
ской активности, а сделан был за год до 
этого.
— А как ты относишься к политиче-
ской ситуации?
— Я — параллельно. Меня это не касается. 

— Продюсер компании «Рок» Кира 
Саксаганская (кинокомпания «Рок» 
принадлежит Алексею Учителю, 
в чьей мастерской занималась Таисия 
Игуменцева.— «О») говорила, что у те-
бя есть все шансы выйти на междуна-
родную арену.
— Наверное, благодаря победе. Нам по-
ступили некоторые предложения на фе-
стивале... Но не хотелось бы выглядеть 
пафосно в интервью, поэтому не буду 
имена озвучивать.
— Как проходил для тебя Каннский 
фестиваль?
— Мы участвовали в двух программах — 
в павильоне «Рускино» в Global Russians 
и в собственно The Cinеfondation Selec

tion. Каждый день расписан. Утром интер-
вью, вечером пресс-конференции. Но это 
лучше, чем дикие попойки на фестивалях.
— Тебе предстоит еще «Кинотавр»... 
А ты смотрела работы других канн-
ских конкурсантов?
— Я смотрела не все, честно скажу, мы 
просыпали. Я видела восемь работ из 15, 
ребята хотят говорить на серьезные те-
мы, но не могут. Вообще, европейские 
студенты менее серьезные, чем русские. 
Человеку 30 лет, а он очень свободный, 
наивный, впечатлительный. И в их рабо-
тах мне не хватало глубины. Плюс неко-
торым ребятам не хватило хронометра-
жа. Я не знаю, было ли это их личное ре-
шение снимать настолько коротко, но 
чувствовалось, что добавь еще несколько 
сцен, и выйдет гениальный фильм. Мне 
очень понравился итальянский фильм 
Terra («Земля», режиссер Пьеро Мессина). 
Про мужчину, который плывет на кора-
бле и хочет покончить жизнь самоубий-
ством, но отказывается от этой идеи по-
сле общения с пассажирами. Был инте-
ресный американский фильм про жен-
щину, которая ныряет в мусорный бак, 
оказывается в городе из мусора и встреча-
ет там картонного йети.
— Как тебе кажется, кто-то из тво-
их однокурсников мог бы оказаться 
в Канне?
— Наша работа выделяется благодаря 
жанру — это трагикомедия. По-моему, 

самый сложный жанр — это комедия, 
заставить людей смеяться трудно, а со-
курсники все еще пытаются заставить 
людей страдать. Снимают нуар, аван-
гард, арт-хаус. Я бы хотела, чтобы мой 
фильм стал примером для студентов — 
надо быть немного проще, смеяться над 
собой и над другими. 
— Но жизнь все больше подвигает на 
драматичные истории...
— Нет, надо уметь смеяться, все труд-
ности жизни выворачивать в комедию, 
в фарс.
— Изначально сценарий заканчивал-
ся не так, как фильм. Сценарист не 
расстроилась из-за изменений?
— Изначально он вообще по-другому 
выглядел. Мы работали так, что мои 
идеи включались в этот сценарий. У на-
шего сценариста (Александры Голови-
ной.— «О») очень крутая способность 
собирать по бусинкам все идеи и скла-
дывать в большое красивое колье. Я ее 
очень благодарю, даже не ее, а жизнь 
и судьбу, которые свели меня с теми, кто 
похож на меня. Мы понимаем друг дру-
га с полуслова. 
— Раньше во ВГИКе люди общались, 
какие-то творческие союзы формиро-
вались еще во время учебы… 
— Проблема нынешних вгиковских сту-
дентов как раз в том, что они очень огра-
ниченны, они общаются в узком кругу 
и разговаривают исключительно о кино. 
Заходишь в столовую, и все с одним во-
просом: «Как курсовая? Расскажи, что уже 
сняли». Жизнь шире, ребята! Идите на 
улицу, в город, наберитесь прекрасных 
идей, новых знакомых. Выходите вы из 
этого ВГИКа!
— Теперь у тебя есть возможность 
и финансовая, и статусная продол-
жать снимать кино.
— Я продолжу работать в этом жанре. Мы 
уже написали первый полный метр. Ра-
бочее название — «Отдать концы». Это 
трагикомедия о том, как люди, узнавшие 
о критическом событии, которое должно 

было изменить всю их жизнь, но которое 
не произошло, изменили взгляд на себя 
и все вокруг.
— Как ты себе представляешь свое ки-
но, трагикомедии могут быть блокба-
стерами?
— Ну, я возьму Брэда Питта и сделаю его 
пастухом коров... Надо на грани действо-
вать. Надо снимать экстремальные исто-
рии. У меня характер экстремальный...
— Ты — выпускница мастерской 
Алексея Учителя. Он снимает вроде 
совсем другое кино… 
— Да, но он котирует и другое кино. 
Его мастерская — единственная, ко-
торая снимает по два фильма в год, 
а практика — самое важное в режис-
суре. Мои первые картины были доку-
ментальными. И, слава богу, я не ста-
ла снимать жуткую драму, как преды-
дущий мой игровой фильм, про безно-
гую девочку, которая переписывается 
по интернету... Хорошо, что я наконец-
то нашла себя. Важно не снимать кино 
о том, чего не знаешь.
— Никаких сумасшедших драм...
— Нет, кино должно трогать за жи-
вое... Вот, например, в программе Cinе
fondation была израильская безумная 
картина про женщину, которая мастур-
бирует в ванной, от нее ушел мужчина, 
параллельно она разговаривает с соба-
кой, кидает ей кусок сырого мяса, потом 
она собаку эту убивает... Мне очень хо-
телось поговорить потом с режиссером 
и просто спросить его — зачем?
— Режиссеры, которые участвовали 
в конкурсе, были твоего возраста или 
старше?
— Второе место взял американец, мы на-
зывали друг друга nineteen eighty nine 
(1989-й — год рождения Таисии Игумен-
цевой.— «О»). Мы самые молодые участ-
ники. И я вообще самый юный режис-
сер — победитель Каннского фестиваля. 
А еще среди победителей фестиваля бы-
ло очень мало женщин...
— А какие ощущения от победы?
— Это сумасшествие. Особенно когда вы-
ходишь на сцену, объявляют твою фа-
милию вначале и ты не веришь своим 
ушам... Я растерялась, у меня подступи-
ли слезы-сопли к горлу, обычно я хорошо 
говорю, а здесь даже не нашлась, что ска-
зать. Я вижу, жюри смотрит на меня и од-
на женщина из жюри начинает плакать. 
И мы с ней вдвоем плачем. А победа за-
дает очень высокую планку. Теперь я еще 
больше боюсь подвести всех этих людей, 
которые будут следить за моим будущим. 
Кто-то скажет, мол, не смогла превзойти 
свою первую работу. Я этого дико боюсь, 
поэтому нужно положить призы на пол-
ку, выкинуть кредитную карту с деньга-
ми, от всего этого откреститься и просто 
быть собой.
— Теперь твой полнометражный 
фильм будет автоматически занесен 
в список каннского конкурса.
— Капец! У меня слов нет!  n n

Беседовала Елизавета Симбирская

 «Заставить людей смеяться трудно, 
а сокурсники все еще пытаются  
заставить людей страдать»

Короткометражка «Дорога на…» 
вывела Таисию Игуменцеву  
(на фото) на красную дорожку 
в Канне Ал
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 Схватка с мороком
Новая книга поэта Всеволода Емелина «Болотные песни»* описывает историю протеста  
в форме стихотворного мультика с шекспировскими страстями

Ян Шенкман 

 Ч
итать Емелина уморительно 
смешно, о чем бы он ни писал: 
о скинхедах, о гастарбайтерах, 
о правозащитниках, о «Еди-
ной России». А именно о таких 
материях он обычно и пишет. 
Причем без натужного смеш-

ка юмориста, фиксирующегося на белой 
спине и расстегнутой ширинке. И без ра-
зоблачительной подковырки сатирика. 
Чего нет, того нет. Емелин никого не ра-
зоблачает, наоборот. Хотите казаться ге-
роями эпоса, гигантами мысли, отцами 
русской демократии? Пожалуйста, так 
и запишем. Но это-то и смешно. Потому 
что на поверку политическая история со-
временной России напоминает не эпос, 
а детский мультик с душераздирающими 
шекспировскими страстями.

Его давно призывают определиться, 
занять внятную позицию, раз уж поэт-
трибун. Для человека, имеющего реаль-
но большую аудиторию, это и правда 
важно. Но как тут определишься, если: 

Скопился на сердце груз этих обид, 
И нет никому больше веры, 
С одной стороны, начальство хамит, 
С другой — оппозиционеры. 

Так и стою на распутье дорог 
Меж двумя кучами кала. 
Для одних я пингвин, для других бандерлог 
(Нашлись буревестник и Каа)! 

И всех нас в бездонный ров 
Ведут за собой как слепцов, 
Одних — кукловод Сурков, 
Других — кукловод Немцов.

Специфика российской ситуации, го-
ворит Емелин, в том, что нас заставляют 
выбирать из двух зол, тем самым лишая 
выбора. Вечные русские вопросы: Ста-
лин или Гитлер, Мандельштам или Па-
стернак, чай или кофе? А как быть чело-
веку, который больше Сталина с Гитле-
ром любит маму, поэта Есенина и водку 
выпивать по утрам? В будущее таких не 
берут?

От имени этих людей и говорит Еме-
лин, от имени жертв истории. Тех, кто 
предпочитает жить, а не строить имидж. 
Им-то и приходится тяжелее всех. Любая 
борьба хорошего с лучшим или плохого 
с худшим бьет по ним в первую очередь.

И начинается очередной мультик с кро-
вью и трупами: 

Час пришел проститься, 
Милые друзья, 
Ясину с Улицкой 
Не увижу я. 

Вот лежу я раненый, 
Телом снег согрев, 
За переизбрание 
Госдумы РФ. 

Что моя фигура? 
Раз восстал народ, 
За отставку Чурова 
Каждый здесь умрет.

Чтоб фальсификаций 
Не было, полег 
У посольства Франции 
Юный паренек.

Именно так: умереть за отставку Чу
рова, увидеть Ясину с Улицкой и просвет-
леть душой. Это ли не театр абсурда?

Ключевая фраза здесь: «Что моя фигу-
ра?» До нее действительно нет дела ни 
правым, ни левым, ни националистам, 
ни коммунистам, ни плохим властям, 
ни хорошим оппозиционерам, или нао-
борот. За эту его позицию Емелина пери-
одически пытаются причислять к ради-
калам: то к ультраправым, то к ультрале-
вым. Но вообще-то внимание к одинокой 
и беззащитной фигуре во все времена на-
зывалось гуманизмом. Просто сейчас, 
в пылу борьбы, об этом как-то не приня-
то вспоминать.

С точки зрения героя Емелина, поли-
тика в России может выглядеть только 
так: людоеды не договорились между 
собой, как нас правильно есть — с соу-
сом (прогрессивно) или без соуса (боль-
ше влезет). Пищевая метафора у него то-
же отыграна: 

Вот беседует Ксюша Собчак 
С Маргаритою Симоньян. 
«Мы с тобой друг другу не враг. 
Ходим мы в один ресторан».

За это и идет борьба, за это и предлага-
ется умереть, об этом и пишет Емелин, 
намеренно мешая путинги с митингами, 
а анчоусов с хомяками, потому что разни-
цы никакой: 

За Россию я умер, 
Как умрем и мы все, 
Чтоб с мигалкою «бумер» 
Рассекал по шоссе. 

Чтобы бесперебойно 
Газ компрессор качал 
По Балтийскому морю
Натовским сволочам. 

Недомочен в сортире, 
Огрызается враг, 
Но уже захватили 
Мы «Джон Донн» и «Жан-Жак». 

Дело, впрочем, не только в гуманизме 
и отказе выбирать из двух зол. Один из ге-
роев Пелевина говорил: «Утопим русскую 
буржуазию в море имиджей!» Именно 
этим и занимается Емелин. Чулпан Хама-
това у него — Анна Ахматова. Оппозицио-
нер — «креативный молодой штурман бу-
дущей бури». У революции — «звериный 

лик». «Жандармы в рясах» — «фарисей-
ствуют». На марш миллионов приходят 
«обрести в борьбе право свое». И так да-
лее. Все хотят казаться больше, чем есть, 
встают на цыпочки, входят в образ. Не лю-
ди, а ходячие имиджи.

Тем и смешон мольеровский мещанин 
во дворянстве, что не хочет быть собой, 
корчит из себя дворянина. Кстати, самая 
актуальная пьеса нынче, странно, что ее 
мало ставят.

Разумеется, аналогии ущербны. Разу-
меется, ни Путин не тянет на кроваво-
го диктатора, ни посетители «Жан-Жака» 
на пламенных революционеров, и люди, 
лишающиеся очередных премий и до-
полнительного десятка тысяч долларов 
за свою суперсмелую позицию, вовсе не 
приносят сакральной жертвы. Все это не 
трагедия, а комедия, мультик, а не «Бро-
неносец ”Потемкин“». Морок, наважде-
ние. А реальность находится в другом ме-
сте: там, где пьют, не получают зарплат, 
ругаются с женами и вкалывают на бес-
смысленной работе до потери сознания. 
Они не неприсоединившиеся, они вне 
игры. У них заведомо проигрышная, не 
героическая позиция. 

Свою личную борьбу с мороком Еме-
лин ведет не только стихами. Недавно он 
появился на «Оккупай Баррикадная» в са-
мый разгар арестов. Не очень трезвый, 
один, без лозунгов и компании. Обошел 
за версту молодежную тусовку и пря-
миком направился к оцеплению на Са-
довом. Вид у Емелина был достаточно 
агрессивный. Издалека могло показать-
ся, что он ругает ОМОН матом. Или чита-
ет стихи. Было понятно, что поэта вот-вот 
скрутят и поволокут в автозак.

На самом деле произошло следующее. 
«Ну их в задницу с их протестами,— ска-
зал Емелин молодому человеку в шлеме 
и со щитом.— Вот ты откуда? Из Сарато-
ва? Пошли со мной водку пить, у вас в Са-
ратове такой нет. Я угощаю». И дальше 
в таком же духе.

Схватка с мороком закончилась вни-
чью. Омоновцы не ушли, но и арестовать 
Емелина не решились. Как реагировать 
на оппозицию, они знают, а как быть с та-
кими, как он,— неясно.  n n

Все хотят казаться больше, чем есть, 
встают на цыпочки, входят в образ. 
Не люди, а ходячие имиджи

Всеволод Емелин (справа) 
на «Оккупай Баррикадная» 
нашел новых слушателей

Книга Всеволода Емелина 
«Болотные песни» вышла  
в издательстве  
«Фаланстер»
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 «Над любовью 
 надо работать»
После недавней премьеры фильма «Мир, любовь и недопонимание»  
Джейн Фонда открыла «Огоньку», что 70 — это тоже может быть  
возраст любви и творческого расцвета

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

 Ф
ильм «Мир, любовь и не-
допонимание» (Peace, Love 
and Misunderstanding) из-
вестного режиссера Брю-
са Бересфорда (оскаронос-
ный «Шофер мисс Дэй-
зи») пока что не объявлен 

в российский прокат. А жаль. Кроме то-
го, что это добротная, человечная и дина-
мичная картина, в ней есть элемент, де-
лающий этот фильм событием. В нем сня-
лась легенда американского и мирово-
го кино Джейн Фонда, которая только не-
давно стала сниматься, после доброволь-
ного заточения в браке с миллиардером 
Тэдом Тернером, основателем новостно-
го канала CNN и крупнейшим землевла-
дельцем Америки. Судя по всему, Джейн 
надоели стада бизонов, пасущихся на 
удаленных от мира угодьях Тэда. Актри-
са, лауреат «Оскара», дочь лауреата «Оска-
ра» Генри Фонда, вернулась в кино. Она 
так энергична,что в свои 74 года даст фо-
ру любой старлетке. Об актерском ма-
стерстве и говорить нечего — ей сегодня 
мало равных! 

...Преуспевающая в делах, но несчаст-
ливая в личной жизни нью-йоркская ад-
вокатесса Дайан (Кэтрин Кинер) после 
ухода из дома мужа берет своих почти 
взрослых детей — сына и дочь — и везет 
их в легендарный своим хипповым рок-
фестивалем 1969 года Вудсток, где обо-
сновалась ее мать Грэйс (Фонда), так и не 
расставшаяся с идеализмом и энтузиаз-
мом «поколения цветов». В своем солид-
ном возрасте Грэйс продолжает следо-
вать лозунгу хиппи «Занимайтесь любо-
вью, а не войной», протестуя против вой-

ны и занимаясь любовью. В фильме воз-
раст — не помеха ни для того, ни для дру-
гого. Джейн вне экрана в свои солидные 
годы тоже не дезертировала с фронта 
любви. Но об этом позже.

Между матерью и дочерью давнее недо-
понимание и 20 лет необщения, хотя лю-
бовь между ними все еще теплится, не-
смотря на постоянную пикировку. Мир, 
заявленный в названии фильма, заста-
вит себя ждать, но, как можно догадать-
ся, наступит. Меня несколько покоробил 

слишком уж голливудский финал карти-
ны, в котором Дайан со всем своим нью-
йоркским скарбом перебирается в ма-
тушкины пенаты, где ее ждет не порчен-
ный цивилизацией мужчина (в прошлом 
мамин любовник — ничего не попи-
шешь, с мамочкой-хиппи свяжешься — 
жди сюрпризов!).

Попутно дети получают от хипповой 
бабушки урок жизни, любви и понима-
ния. Вот такое кино.

Когда говоришь с живой историей ми-
рового кино, не перестаешь волновать-
ся. Во-первых, это сама Джейн Фонда. 
Во-вторых, она интересный и откровен-
ный собеседник. Даже не верится, что 
при всех ранних успехах она долго не 
чувствовала в себе таланта, пока не ста-
ла жить в Европе. В Париже. Под име-
нем мадам Племянникофф. Это была на-
стоящая фамилия первого из ее трех му-
жей, знаменитого французского режис-
сера Роже Вадима (настоящее имя — Вла-
димир Племянников). Вадим, между про-
чим, кроме Джейн был еще женат на Бри-
жит Бардо и Катрин Денев. Мы и начали 
беседу с Джейн Фонда о месье Племянни-
кофф и роли Франции в ее жизни.

— Я не была хиппи. Я не принадлежу 
к поколению Вудстока. В 1960-е я жила 
во Франции. Была замужем за Роже Вади-
мом, меня звали мадам Племянникофф, 
и все это я пропустила. Я никогда не но-
сила одежду, в которую рядится моя 
Грэйс в фильме. Но я не мыслю в кате-
гориях — я пропустила это, я пропусти-
ла то... Вы не можете понять, что такое 
быть американцем, пока не поживете 
вне Америки. Пока я не пожила во Фран-
ции, я не поняла по-настоящему хоро-
шие стороны Америки и плохие сторо-

ны Америки. Я бывала во Франции в раз-
ные периоды, но когда я стала там жить 
по-настоящему и потом влюбилась в Ро-
же Вадима — это было в годы Кеннеди, 
его убийства и вьетнамской войны,— во 
мне стали появляться ростки граждан-
ского сознания. Знаете, европейцы ку-
да более политизированы, чем амери-
канцы. Они намного больше вовлече-
ны и понимают политические процес-
сы в Европе. Я очень сблизилась с Симо-
ной Синьоре, она меня водила на митин-

ги слушать Сартра и де Бовуар. Это ме-
ня и как актрису раскрыло тоже. Если бы 
я тогда не жила во Франции, я бы, навер-
ное, не стала активисткой.

Я никогда не стремилась что-то делать 
наоборот. Жила себе во Франции, звалась 
мадам Племянникофф. Но, живя во Фран-
ции, я смотрела американское телевиде-
ние и видела, как десятки тысяч моих со-
отечественников протестуют против во-
йны во Вьетнаме. И я последовала за ни-
ми. Так я стала не хиппи, а гражданской 
активисткой. Поскольку половина кон-
гресса США тоже была против войны, 
я не чувствовала себя столь уж особен-
ной. Просто сама хотела быть чуть лучше.
— Вы, слышал, недавно снялись во 
французском фильме...
— Да, я снялась у Годара году в 70-м и ре-
шила, что обязательно еще раз сыграю 
на французском языке, пока жива. И сня-
лась с Пьером Ришаром, Клодом Ришем, 
Ги Бедосом и Джеральдин Чаплин. Это 
картина о старении, чудный фильм. («Со-
вместная жизнь», 2011 год.— «О»). Он 
и о любви тоже.
— Что вы поняли о любви, учитывая 
жизненный опыт?
— Что любовь — самое важное в жиз-
ни! Причем любовь не обязательно долж-
на быть сплошным сексом. Хотя это то-
же не помешает. (Смеется.) Мой персонаж 
в фильме Бересфорда таким видом люб-
ви не гнушается. Мне повезло в жизни — 
я много раз любила. Я долго жила в Атлан-
те, но вот приехала сюда (в Лос-Анджелес) 
пройти новый жизненный этап, а в итоге 
получила нового возлюбленного (Ричард 
Перри — актер и музыкант.— «О»). Мне 
74 года, но могу вам сказать, что никог-
да не была более счастливой, чем сейчас. 
Я даже не ожидала такого. Во-первых, я не 

думала, что проживу так долго. Но оказа-
лось, что многие люди с возрастом стано-
вятся счастливее и в то же время находят-
ся в мире с собой. У них будто появилась 
прививка от стресса. Я стала старше и му-
дрее. Знаете ли — была там-то, испыта-
ла то-то... Выжила. Научилась на ошибках. 
Меня это не убило. Я стала лучше как че-
ловек. Принимаю жизнь как она есть. Это 
часть моего существа.
— Как вы всего достигли? Может 
быть, у вас есть рецепт?

— Ну, мой отец Генри Фонда. Видели «На 
Золотом пруду»? Папа был вроде этого 
персонажа из фильма. Он мало говорил, 
он не давал мне возможности подумать 
о себе хорошо. Но во всех своих замеча-
тельных фильмах — «12 разгневанных 
мужчин», «Молодой Эйб Линкольн» — он 
играл людей, которые боролись за спра-
ведливость, за равенство. Я знала, что это 
важные для него ценности, хотя он мне 
об этом прямо не говорил. Для меня стать 
лучше означало быть похожей на людей, 

которых он любил и уважал. Меньше ду-
мать о себе и больше о других, исполь-
зовать свою известность и свои приви-
легии для того, чтобы сделать мир луч-
ше. В процессе работы над тем, как сде-
лать мир лучше, я и сама стала лучше, по 
крайней мере, надеюсь на это. Я боролась 
против войны. Я борюсь, чтобы прекра-
тилось насилие над женщинами. Я помо-
гаю молодым людям в моем штате Джор-
джия избегать тяжелых ошибок и риско-
ванного поведения, которое ведет к не-

 «Я… получила нового возлюбленного. Мне 74 года, но могу вам 
сказать, что никогда не была более счастлива, чем сейчас»
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— Ну, мой отец Генри Фонда. Видели «На 
Золотом пруду»? Папа был вроде этого 
персонажа из фильма. Он мало говорил, 
он не давал мне возможности подумать 
о себе хорошо. Но во всех своих замеча-
тельных фильмах — «12 разгневанных 
мужчин», «Молодой Эйб Линкольн» — он 
играл людей, которые боролись за спра-
ведливость, за равенство. Я знала, что это 
важные для него ценности, хотя он мне 
об этом прямо не говорил. Для меня стать 
лучше означало быть похожей на людей, 

которых он любил и уважал. Меньше ду-
мать о себе и больше о других, исполь-
зовать свою известность и свои приви-
легии для того, чтобы сделать мир луч-
ше. В процессе работы над тем, как сде-
лать мир лучше, я и сама стала лучше, по 
крайней мере, надеюсь на это. Я боролась 
против войны. Я борюсь, чтобы прекра-
тилось насилие над женщинами. Я помо-
гаю молодым людям в моем штате Джор-
джия избегать тяжелых ошибок и риско-
ванного поведения, которое ведет к не-

желательным беременностям, половым 
болезням и СПИДу. Очень много такого, 
что я хочу изменить к лучшему.
— Вы говорили о своем отце. Есть 
мнение, что женщины ищут мужчин, 
которые похожи на их отцов...
— Да, отношения женщин с мужчина-
ми как-то серьезно соотносятся с их от-
ношениями с отцами. Я пыталась искать 
в мужчинах и через мужчин признания. 
Я думала, что если я во Франции с Роже 
Вадимом, я чего-то стою. Если Тэд Тернер 

любит меня, я должна быть в порядке. Ес-
ли я с (активистом) Томом Хайденом и он 
любит меня, я, наверное, не такая уж дур-
ра. (Смеется.) Но когда я постарела, мне 
не нужен мужчина, чтобы сказать мне, 
что я в порядке. Он просто должен лю-
бить меня и быть ко мне добрым. И я бла-
годарна, что на закате жизни я нашла та-
кого рода любовь. Но над любовью на-
до работать. Много работать, чтобы стать 
владелицей самой себя. У меня это заня-
ло много времени. Мно-о-го...

— Как себя балуете?
— Люблю попивать свой мартини. (Сме-
ется.) Время от времени позволяю се-
бя бо-о-льшой чизбургер. Но чем старше, 
тем труднее отойти от последствий ба-
ловства. Я достаточно дисциплинирован-
ная персона. Стараюсь быть физически 
активной, хотя там-сям колпаки и бампе-
ры пришлось заменить. (Смеется.)
— Нравится вам быть бабушкой?
— Когда родился мой первый внук (Маль-
кольм, сын Ванессы Вадим.— «О») 12 лет 
назад и я взяла его на руки, то впервые ис-
пытала полное чувство близости с другим 
существом. Я испытала чувство любви, 
доселе мне неизвестное. Это был наш со-
вместный внук с Вадимом, и он родился 
незадолго до того, как Вадим умер. Такой 
вот цикл жизни и смерти. Внуки дают вам 
второй шанс на родительскую любовь.
— У вас есть сожаления?
— Понимаете, я сделала в своей жизни 
такое, о чем буду сожалеть и на смертном 
одре. Это мое фото на вьетнамской зенит-
ке. Оно сделало меня как бы врагом на-
ших солдат, моей страны. Это против мо-
их убеждений. Но я просто не думала 
тогда. Меня захлестнули эмоции. Но это 
нельзя изменить. Я видела, как умирал 
мой отец. И он умирал с сожалениями.
Еще я не хотела бы умереть, не испытав 
подлинной любви к мужчине. Я не имею 
в виду секс. Но я нашла такую любовь. 
И это мое большое достижение.
— Вы пересматриваете свои старые 
фильмы?
— Да. Когда я писала мемуары, я пере-
смотрела все. В некоторых случаях это 
было болезненно. (Смеется.) Как говорит-
ся, выбора у меня не было. Кое-кто всегда 
будет помнить меня как Барбареллу. Дру-
гим запомнится «Босиком в парке». Кому-
то я всегда буду Джулией. Но для боль-
шинства мой самый важный фильм «На 
Золотом пруду», который я спродюсиро-
вала для отца.
— Вы много ездили по свету. Какие 
страны вас больше всего впечатлили?
— Мне повезло в жизни, что я могла мно-
го путешествовать. Вадим, первый муж, 
был русский, мы впервые отправились 
в Россию в 1962 году. Тогда там почти не 
было американцев. Я влюбилась в рус-
ских людей. Мне казалось странным, 
что такая страна, как Россия, может стать 
коммунистической, потому что это люди 
Чехова и Тургенева. Это люди мистициз-

ма. Люди, которых я знала в России, ни-
как не сочетались с коммунизмом.

Потом я снялась в Ленинграде в филь-
ме Джорджа Кьюкора («Синяя птица») 
с Элизабет Тейлор и Авой Гарднер. Я три 
месяца жила в Ленинграде в самую хо-
лодную зимнюю пору. Потом, когда 
я была замужем за Тэдом Тернером, мы 
раз восемь ездили в Россию. Я непло-
хо знаю Россию, была в Красноярске, 
полюбила Сибирь. Я люблю эту страну 
и ее народ.  n n

В фильме «Мир, любовь 
и недопонимание» (на фото — 
кадр из фильма) Джейн Фонда 
верна идеалам 1960-х: 
она протестует против войны, 
занимаясь при этом любовью. 
Возраст — не помеха ни для того, 
ни для другого
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секс-символов, 
покоривших мир

В следующем номере: 
10 археологических 
сенсаций последних 
сезонов 10

В рейтинге самых сексуальных женщин планеты лидируют актрисы.  
Это понятно — магия кино

Подготовила ­
Мария Портнягина

1 | Теда Бара

23-летняя дочь польского эмиг-
ранта Теодосия Барр Гудман, 
к великому огорчению отца от-
численная из Университета 
Цинциннати, отправилась по-
корять Нью-Йорк. Слава при-
шла к ней после выхода филь-
ма «Жил-был дурак» (1915), где 
она воплотила образ коварной 
обольстительницы, за что полу-
чила прозвище Вампирша. Густо 
подведенные глаза и откровен-
ные наряды актрисы покори-
ли публику. Теда Бара, снявша-
яся до 1926 года почти в 40 кар-
тинах, создала ставшее популяр-
ным амплуа женщины-вамп.

2 | Марлен Дитрих

Родившаяся в Берлине Мария 
Магдалена Дитрих познакоми-
лась с кинематографом, ког-
да играла на скрипке в оркест-
ре, выступавшем на показе не-
мых фильмов. Слава в кино при-
шла к ней с ролью соблазнитель-
ной певички и танцовщицы Ло-
лы-Лолы в фильме «Голубой ан-
гел» (1930). Притягательный об-
раз героини, сделавший Дит-
рих секс-символом того време-
ни, во многом заслуга режиссе-
ра картины Джозефа фон Штерн-
берга. Успех на родине был фан-
тастический, но у Марлен не сло-
жились отношения с нацистами, 
и звездную карьеру она продол-
жила в Голливуде.

3 | Любовь Орлова

В СССР о секс-символах не го-
ворили, говорили о всенарод-
ной любви. Так вот, первой акт-
рисой, удостоенной такого эпи-
тета, стала Любовь Орлова после 
звездных ролей в фильмах Гри-
гория Александрова, за которого 
она вышла замуж. Увидев 31-лет-
нюю актрису в музыкальной 
постановке, Александров был 
пленен ее талантом и внешнос-
тью и пригласил на роль Анюты 
в фильм «Веселые ребята» (1934), 
за которой последовали Марион 
в «Цирке» (1936), Дуня в «Волге-
Волге» (1938). Героини Орловой 
покорили не только простых со-
ветских зрителей, но и высшее 
руководство партии.

4 | Мэрилин Монро

В 1945 году начинающая модель 
Норма Джин получала 10 дол-
ларов в час за съемки обнажен-
ной, а теперь эти фотографии 
продаются на аукционах, и все 
потому, что на них запечатлена 
секс-икона XX века — Мэрилин 
Монро. В кино она создала об-
раз недалекой, но крайне при-
тягательной блондинки. Ее лич-
ная жизнь вызывала у публи-
ки не меньше интереса, чем но-
вые роли: три замужества, слу-
хи о связи с президентом Джо-
ном Кеннеди и его братом Ро-
бертом, загадочная смерть. О ее 
судьбе написано около 300 книг 
на английском языке и снят не 
один фильм.

5 | София Лорен

Уроженка Рима София Виллани 
Шиколоне начала свой путь на 
кинематографический Олимп 
с участия в конкурсах красо-
ты, на одном из которых позна-
комилась с продюсером и буду-
щем мужем Карло Понти. В сво-
их первых киноработах, напри-
мер в «Торговле белыми рабыня-
ми» (1953), Лорен предстает в об-
разе этакой секс-бомбы. Хотя на-
стоящая слава — вначале в Ита-
лии, а после съемок в Голливуде 
и мировая — пришла к ней бла-
годаря ролям женщин из наро-
да, которые показались зрите-
лям не менее притягательными.

10 | Анна Курникова

Бывшая российская теннисист-
ка, теперь гражданка США, под-
руга популярного певца Энри-
ке Иглесиаса, Курникова первая 
показала, что и спортсменки мо-
гут стать секс-символами. Луч-
ший результат в спорте у нее — 
8-е место в рейтинге WTA (2000). 
Зато на пике спортивной карь-
еры она заключила не один вы-
годный рекламный контракт. 
И даже снялась в ролике, пред-
став в образе Мэрилин Монро 
в развивающемся от проходя-
щей подземки платье.

6 | Брижит Бардо

Появившаяся в 1950 году на об-
ложке журнала Elle начинаю-
щая модель Брижит Бардо при-
влекла внимание режиссера Ро-
же Вадима. Роль в его дебютном 
фильме «И Бог создал женщи-
ну» (1956) принесла ей мировую 
славу и осуждение церкви за вы-
зывающее поведение на экране. 
Накануне 40-летия Бардо заяви-
ла о завершении кинокарьеры 
и занялась защитой прав живот-
ных, продолжив, впрочем, про-
воцировать мир. Актриса пять 
раз привлекалась к суду по ста-
тье «разжигание межнациональ-
ной розни» за критику ислами-
зации Франции.

7 | Твигги

Лондон 60-х провозгласил но-
вый тип секс-символов. Его воп-
лощала модель Лесли Хорнби, 
более известная под псевдони-
мом Твигги, в переводе означа-
ющим «тоненькая», «хрупкая»: 
худая девушка с выразитель-
ными глазами, в короткой юб-
ке. Стремление соответствовать 
модному образу породило «син-
дром Твигги»: по всему миру де-
вушки старались худеть до изне-
можения. Сама Хорнби в нача-
ле 1970-х годов завершила карь-
еру модели и занялась музыкой 
и съемками в кино.

8 | Сильвия Кристель

Первую известность Сильвия, 
родившаяся в Нидерландах, по-
лучила, завоевав в 1973 году ти-
тул «Мисс телевидение Европы». 
Но мировую популярность ей 
принес не телеэфир, а откровен-
ное кино. Сначала ее пригласи-
ли сняться в фильме «Обнажен-
ная за забором», а потом пришла 
и ее главная роль — Эммануэль. 
Она сыграла эту сексуально рас-
крепощенную героиню в шес-
ти фильмах, ставших классикой 
«раскованного кино». Во Фран-
ции Кристель знаменита также 
как любовница президента Вале-
ри Жискара д’Эстена.

9 | Памела Андерсон

Карьеру модели Андерсон, уро-
женка Канады, начала со съемок 
в журнале Playboy. Статус секс-
символа 90-х она получила как 
актриса сериала «Спасатели Ма-
либу». Зрителям запомнилась 
яркая блондинка в откровенном 
красном купальнике. Андерсон 
и сейчас остается в списке са-
мых сексуальных женщин, во 
многом благодаря скандальной 
репутации. Актриса активно со-
здает поводы для попадания 
в таблоиды: то увеличит грудь, 
то уменьшит, то откровенное ви-
део с ее участием как бы случай-
но попадет в интернет.
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Проект

знаки несогласия
9 июня в ЦДХ начнет работу 7-й Московский международ-
ный открытый книжный фестиваль. Помимо книжных ме-
роприятий запланировано множество событий, связан-
ных с политической активностью. Михаил Борзыкин, Ар-
темий Троицкий и Олег Кулик обсудят творчество группы 
Pussy Riot. Покажут фильм «Протесты в документальном 
кино». Вадим Лурье представит «Азбуку протестных дей-
ствий». За что ни возьмись — все политика.

ИМЯ

Предки «Сержанта 
Пеппера»
Американская группа The Beach Boys 
выпустила новый альбом That’s Why God 
Made the Radio («Вот зачем бог создал ра-
дио»). Это первая работа легендарных 
американцев после 16-летнего молчания. 
Beach Boys собрались в 1961-м. Их изо-
щренный серф-рок оказал колоссальное 
влияние на всю мировую музыку и в пер-
вую очередь на Beatles. Под впечатлени-
ем от концептуального альбома Beach 
Boys 1966 года Маккартни придумал 
«Сержанта Пеппера». Одного этого доста-
точно, чтобы войти в историю, а они еще 
и музыканты отличные.

АНОНСЫ

Жанр

Обыкновенная 
жесткость

7 июня — российская премьера документаль-
ного фильма «Броненосец» (Дания). Он снят 
в 2009 году на базе НАТО в Афганистане во время 
спецоперации против «Талибана». Режиссера Яну-
са Меца обвиняли в том, что он с излишней жест-
костью показал действия миротворцев. Но жест-
кость остается жесткостью, показывай ее или нет. 
«Солдаты висят на волоске от смерти,— сказал 
Мец, проведший в Афганистане шесть месяцев,— 
и они просто вынуждены убивать».

 04.06
Московский Мультимедиа Арт Му-
зей и галерея «Проун» представ-
ляют выставку «Василий Ермилов. 
1894–1968». 

Вещь

Этрусские золотые 
серьги. Конец IV — на-
чало III века до н.э. — 
экспонат аукциона еги-
петских и ближнево-
сточных древностей 
Sotheby’s, который 
пройдет в Нью-Йорке 
7 июня.

 05.06
В Москве свой единственный кон-
церт даст американская хард-рок-
группа Motley Crue.

 06.06
В Останкине стартует фестиваль 
детского телевидения «Включай-
ся!». Организатор — Националь-
ная ассоциация телерадиовеща-
телей при участии телеканала «Ка-
русель».

 07.06
В Государственном историческом 
музее открывается выставка 
декоративно-прикладного искус-
ства «Золотой век русского фар-
фора и стекла».

 08.06
Галерея «Дом Нащокина» пред-
ставляет выставку произведений 
художников «Бубнового валета» 
из собрания музея-заповедника 
«Абрамцево».

 09.06
В МХТ им. А.П. Чехова — новый 
спектакль Кирилла Серебренни-
кова по пьесе Михаила Булгакова 
«Зойкина квартира». 

Солдаты НАТО 
получили новую 
художественную 
форму в фильме 
«Броненосец» 

Материалы подготовили Ян Шенкман, Ольга Джамамедова 

 «Музыку люблю даже больше, чем себя, 
и с ней не позволяю делать того, что 
позволил бы по отношению к себе»
Композитор Марк Минков, с которым Россия простилась на прошлой неделе 

ГОЛОС

The Beach Boys (слева) вспомни-
ли старость
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Открытый книжный фестиваль выступит 
в новой весовой категории 
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 Революция с марафетом
Введение в России сухого закона во время Первой мировой войны привело к тому, что вся страна подсела 
на кокаин. Наркомания охватила все слои общества. Побороть ее удалось только спаиванием людей*

Александр Сидоров

 И
менно Первая мировая вой-
на способствовала тому, что ко-
каин (наряду с морфием) стал 
в России «культовым» наркоти-
ком. В империи на время войны 
ввели сухой закон, под запрет 
попали не только водка, вино 

и самогон, но даже пиво. В этих условиях 
горожане (особенно питерцы и москвичи) 
нашли замену алкоголю в доступном по-
началу белом порошке.

Февральская, а затем Октябрьская рево-
люции 1917 года способствовали распро-

странению самых грязных и отвратитель-
ных форм кокаинизма. В довоенное время 
кокаин все же был популярен в среде бо-
гемы, его называли «наркотиком для бога-
тых». Революционные потрясения способ-
ствовали «демократизации» «кокса». Соб-
ственно, уже в ходе Первой мировой из-
за слабой охраны границ шла усиленная 
контрабанда в Россию германского кока-
ина из оккупированных немцами мест-
ностей через прифронтовую полосу — 
Псков, Ригу, Оршу и из Финляндии через 
Кронштадт. А после Февральского перево-
рота волна «марафета» буквально накрыла 
Питер и Москву.

«Марафет» белый и красный    В мае 
1917 года была арестована крупная 
шайка, которая промышляла торговлей 
кокаином. Ее главарь А. Вольман получал 
товар из Германии через Швецию и про-
давал его в Петрограде и Москве. Люди 
Вольмана в Петрограде торговали ко-
каином в лавке дома № 10 по Щербакову 
переулку, устраивали «вечеринки секты 
Сатаны» в нескольких конспиративных 
квартирах. Через год в том же Питере 
была пресечена деятельность похожей 
шайки из восьми человек во главе с не-
ким Смирновым: преступники снимали 
несколько меблированных комнат на 
углу Невского и Пушкинской. При обыске 

у них обнаружили кокаин в таблетках, 
а также драгоценности и меха. Кокаин 
обменивался на краденые вещи.

Законченными кокаинистами бы-
ли многие балтийские матросы — опо-
ра большевиков. Среди «нюхачей» не-
редко встречались и питерские рабочие-
пролетарии, готовые на любое преступле-
ние за полосу «кошки» (жаргонное назва-
ние кокаина), проститутки, мальчишки, 
которые торговали порошком у Никола-
евского вокзала... Революционные матро-
сы ввели в обиход выражение «балтий-
ский чай»: раствор кокаина в этиловом 
спирте или другом крепком алкоголе. Та-
кая смесь продлевает и усиливает эффект 
от приема кокаина.

От «братишек» в тельняшках не отста-
вали «отцы-командиры» — балтийские 
офицеры. В Кронштадте они даже созда-
ли «Коке-Клуб», члены которого не только 
сами употребляли наркотики, но и рас-

пространяли «марафет» среди сослужив-
цев, скупая порошок у медсестер и вра-
чей (за медиками закрепилась нелестная 
слава самых ярых морфинистов и кока-
инистов). Между офицерами и матроса-
ми часто вспыхивали жестокие драки из-
за наркотиков, аптеки Кронштадта и Пе-
трограда постоянно подвергались воору-
женным налетам «занюханных» военных. 
Справиться с этим чудовищным безобра-
зием не могли ни Временное правитель-
ство Керенского, ни даже пришедшие 
ему на смену большевики.

Собственно, поначалу большевики 
особого значения борьбе с кокаиниз-
мом и не придавали. Напротив, к «мара-
фету» для поднятия боевого духа обраща-
лись и красные командиры, и бойцы, вы-
мотанные постоянными тяжелыми бо-
ями. Да и в верхах советской бюрокра-
тии к «нюхачеству» порой относились как 
к экзотической забаве. Так, брат чекиста 

Моисея Урицкого — Борис Каплун даже 
создал салон, куда приглашал представи-
телей богемы побаловаться конфискован-
ным «коксом».

Впрочем, активно прибегало к этой 
«забаве» и белое офицерство. В. Ревзин 
и П. Черноморский, авторы исследова-
ния по истории кокаинизма, пишут: «Уже 
после октября 17-го часть офицеров рус-
ской службы предложила свои услуги 
германскому рейхсверу в борьбе против 
большевиков на Украине. Несколько ме-
сяцев спустя тревогу били уже в Берли-
не. Немецкие наркологи утверждали, что 
именно эти господа заразили кокаиниз-
мом части германской армии на Украи-
не и в Прибалтике. После того как люди 
эти оказались в европейских городах, не-
которые из них занялись планомерной 
торговлей кокаином. Прежде неизвест-
ное слово ”кокс“ нашептывалось на пе-
рекрестках улиц, в кафе, в притонах и на 

вокзалах». Таким образом немецкий кока-
ин вернулся в родные края...

Михаил Булгаков, посвятивший перио-
ду немецкой оккупации Украины роман 
«Белая гвардия», не раз упоминал в сво-
ем произведении губительный наркотик: 
«...в табачном дыму светились неземной 
красотой лица белых, истощенных, зако-
каиненных проституток»; «Излечи меня, 
о Господи, забудь о той гнусности, кото-
рую я написал в припадке безумия, пья-
ный, под кокаином»... 

Кокаинистом был генерал Яков Алек-
сандрович Слащев — один из организа-
торов обороны Крыма, прототип генера-
ла Хлудова из булгаковского «Бега». Рев-
зин и Черноморский считают, что в обра-
зе Хлудова любой современный психиатр 
угадает законченного кокаинового нар-
комана: «Зрительные и слуховые галлю-
цинации, нервозность и глубочайшая де-
прессия, кипучая, но безрезультатная де-
ятельность и припадки ярости, все то, что 
читатель приписывает лишь неким ”ду-
шевным метаниям“ белого генерала, на 
самом деле есть типичные признаки тя-
желого кокаинового психоза». 

Да разве речь только о Слащеве? Когда 
Красная армия рвалась в Крым, на улицах 
Ялты и Севастополя толпы оборванных, 
грязных людей с офицерскими погонами 
рыскали в поисках заветной «дозы»! Им 
было не до сражений...

Кокаиновые будни Республики  
Достать кокаин в первое десятилетие 
советской власти не составляло особого 
труда. Наркотик продавали на рынках, 
им торговали на улицах и в притонах 
беспризорники и проститутки... Пред-
ставители «дна» являлись и наиболее 
активными потребителями зловредного 
порошка.

Как отмечают исследователи, в новой 
России наркомания перестала быть «сто-
личной болезнью», охватив губернские, 
уездные города и даже села. Лидером по 
распространению являлся именно ко-
каин. Врач Л.М. Василевский в брошюре 
«Дурманы» (1924) писал: «В последние го-
ды у нас кокаинизм в крупных городах 
принимает грозные размеры, чему спо-
собствует контрабандный ввоз яда, осо-
бенно из Эстонии и Латвии. ”Белый по-
рошок“, ”марафет“ все более распростра-
няется... не только среди подонков сто-
лиц и особенно среди проституток и их 

”котов“, но и среди советских служащих, 
врачей и особенно актеров».

Москва и Питер считались признанны-
ми кокаиновыми лидерами. Одним из са-
мых популярных мест, облюбованных «за-
нюханными» в Белокаменной, были Суха-
ревские подземные уборные, где кокаи-
нисты резались в карты и тут же, просадив 
все, бежали на «дело». В Головине переул-
ке, между Трубной и Сретенкой, находил-
ся так называемый кокаиновый домик, 
держали его мать и сын Новиковы. Нема-
ло кокаиновых притонов было на Цвет-
ном бульваре и Домниковке. Популярным 
считался и «волчатник» в Проточном пере-
улке. Хозяйка его, грубая одноглазая баба, 
скупала краденые вещи или обменивала 
их на порошок. «Королем кокаина» в Мо-
скве считался некто Батинин-Батулин. 
В январе 1925 года его арестовали агенты 
угрозыска и обнаружили при обыске не-
большую «наркоразвесочную фабрику» 
с тремя работницами.

Борис Пильняк в повести «Иван Мо-
сква» писал: «В притонах Цветного буль-
вара, Страстной площади, Тверских-

Книга Александра 
Сидорова «На Молдаванке 
музыка играет» выходит 
в издательстве «Прозаик».

В начале ХХ века кокаин 
был весьма популярен  
среди русской богемы. Даже  
невинные блоковские строки 
из революционной поэмы 
трактовали как некий намек: 
«Завивает ветер / Белый 
снежок». Иллюстрация Юрия 
Анненкова к поэме «Двенадцать»
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 Революция с марафетом
Введение в России сухого закона во время Первой мировой войны привело к тому, что вся страна подсела 
на кокаин. Наркомания охватила все слои общества. Побороть ее удалось только спаиванием людей*

Моисея Урицкого — Борис Каплун даже 
создал салон, куда приглашал представи-
телей богемы побаловаться конфискован-
ным «коксом».

Впрочем, активно прибегало к этой 
«забаве» и белое офицерство. В. Ревзин 
и П. Черноморский, авторы исследова-
ния по истории кокаинизма, пишут: «Уже 
после октября 17-го часть офицеров рус-
ской службы предложила свои услуги 
германскому рейхсверу в борьбе против 
большевиков на Украине. Несколько ме-
сяцев спустя тревогу били уже в Берли-
не. Немецкие наркологи утверждали, что 
именно эти господа заразили кокаиниз-
мом части германской армии на Украи-
не и в Прибалтике. После того как люди 
эти оказались в европейских городах, не-
которые из них занялись планомерной 
торговлей кокаином. Прежде неизвест-
ное слово ”кокс“ нашептывалось на пе-
рекрестках улиц, в кафе, в притонах и на 

вокзалах». Таким образом немецкий кока-
ин вернулся в родные края...

Михаил Булгаков, посвятивший перио-
ду немецкой оккупации Украины роман 
«Белая гвардия», не раз упоминал в сво-
ем произведении губительный наркотик: 
«...в табачном дыму светились неземной 
красотой лица белых, истощенных, зако-
каиненных проституток»; «Излечи меня, 
о Господи, забудь о той гнусности, кото-
рую я написал в припадке безумия, пья-
ный, под кокаином»... 

Кокаинистом был генерал Яков Алек-
сандрович Слащев — один из организа-
торов обороны Крыма, прототип генера-
ла Хлудова из булгаковского «Бега». Рев-
зин и Черноморский считают, что в обра-
зе Хлудова любой современный психиатр 
угадает законченного кокаинового нар-
комана: «Зрительные и слуховые галлю-
цинации, нервозность и глубочайшая де-
прессия, кипучая, но безрезультатная де-
ятельность и припадки ярости, все то, что 
читатель приписывает лишь неким ”ду-
шевным метаниям“ белого генерала, на 
самом деле есть типичные признаки тя-
желого кокаинового психоза». 

Да разве речь только о Слащеве? Когда 
Красная армия рвалась в Крым, на улицах 
Ялты и Севастополя толпы оборванных, 
грязных людей с офицерскими погонами 
рыскали в поисках заветной «дозы»! Им 
было не до сражений...

Кокаиновые будни Республики  
Достать кокаин в первое десятилетие 
советской власти не составляло особого 
труда. Наркотик продавали на рынках, 
им торговали на улицах и в притонах 
беспризорники и проститутки... Пред-
ставители «дна» являлись и наиболее 
активными потребителями зловредного 
порошка.

Как отмечают исследователи, в новой 
России наркомания перестала быть «сто-
личной болезнью», охватив губернские, 
уездные города и даже села. Лидером по 
распространению являлся именно ко-
каин. Врач Л.М. Василевский в брошюре 
«Дурманы» (1924) писал: «В последние го-
ды у нас кокаинизм в крупных городах 
принимает грозные размеры, чему спо-
собствует контрабандный ввоз яда, осо-
бенно из Эстонии и Латвии. ”Белый по-
рошок“, ”марафет“ все более распростра-
няется... не только среди подонков сто-
лиц и особенно среди проституток и их 

”котов“, но и среди советских служащих, 
врачей и особенно актеров».

Москва и Питер считались признанны-
ми кокаиновыми лидерами. Одним из са-
мых популярных мест, облюбованных «за-
нюханными» в Белокаменной, были Суха-
ревские подземные уборные, где кокаи-
нисты резались в карты и тут же, просадив 
все, бежали на «дело». В Головине переул-
ке, между Трубной и Сретенкой, находил-
ся так называемый кокаиновый домик, 
держали его мать и сын Новиковы. Нема-
ло кокаиновых притонов было на Цвет-
ном бульваре и Домниковке. Популярным 
считался и «волчатник» в Проточном пере-
улке. Хозяйка его, грубая одноглазая баба, 
скупала краденые вещи или обменивала 
их на порошок. «Королем кокаина» в Мо-
скве считался некто Батинин-Батулин. 
В январе 1925 года его арестовали агенты 
угрозыска и обнаружили при обыске не-
большую «наркоразвесочную фабрику» 
с тремя работницами.

Борис Пильняк в повести «Иван Мо-
сква» писал: «В притонах Цветного буль-
вара, Страстной площади, Тверских-

Ямских, Смоленского рынка, Серпухов-
ской, Таганки, Сокольников, Петровско-
го парка — или просто в притонах на тай-
ных квартирах, в китайских прачечных, 
в цыганских чайных — собирались лю-
ди, чтобы пить алкоголь, курить анашу 
и опий, нюхать эфир и кокаин, коллек-
тивно впрыскивать себе морфий и сово-
купляться... Мужчины в обществах ”Чер-

та в ступе“ или ”Чертовой дюжины“ член-
ские взносы вносили — женщинами, 
где в коврах, вине и скверных цветчиш-
ках женщины должны быть голыми. И за 
морфием, анашой, водкой, кокаином, 
в этажах, на бульварах и в подвалах — бы-
ло одно и то же: люди расплескивали че-
ловеческую — драгоценнейшую! — энер-

гию, мозг, здоровье и волю — в тупиках 
российской горькой, анаши и кокаина».

Не отставал и Питер. Здесь тоже социаль-
ной базой наркомании были преимуще-
ственно маргиналы: сутенеры, наводчи-
ки, мелкие грабители и второстепенные 
бандиты. Особо прогремело в 1925 году де-
ло Григория Кутькова по прозвищу «Ко-
мендант чумного треста». Он контролиро-
вал уличную торговлю наркотиками меж-
ду улицей Марата и Лиговкой — в самом 
криминальном районе Ленинграда. На не-
го работали десятки беспризорных ребят, 
уличных проституток и содержательниц 
притонов. «Этот тип вращался среди ноч-
ных ”фей“ и распространял запасы отра-
вы через знакомых ему передатчиц»,— пи-
сал журнал «На посту». Когда «Коменданта» 
задержали, при нем обнаружили кокаин 
и шприцы для морфия. Репортер справед-
ливо отметил: «С десяток активных торгов-
цев привлечены, но это только маленький 

отряд в армии ”зачумленных“, которыми 
кишат по вечерам и ночам наши улицы».

Временем расцвета кокаинизма стал 
нэп. В «Словаре жаргона преступников» 
того времени этот наркотик имел восемь 
синонимов: антрацит, кикер, кокс, мара-
фет, мел, мура, нюхара, нюхта. Сюда мож-
но добавить уже упоминавшуюся «кош-
ку», «белую фею» и «бешеный порошок». 

Причина такой популярности очевидна: 
кокаин не требовал специальных при-
тонов для курения, как опиум и гашиш, 
или шприца, как морфий. «Кокс» втяги-
вали в нос с гусиного пера, ладони, ног-
тя, бумажки и т.д. Правда, торговцы раз-
бавляли кокаин аспирином, мелом, хи-
нином. В комедии Булгакова «Зойкина 

квартира» Аметистов спрашивает: «Кокаи-
ну принес?.. Отвечай по совести: аспири-
ну подсыпал?» Чистый кокаин («кошка») 
был большой редкостью. Поэтому многие 
кокаинисты в двадцатые годы прошлого 
века принимали дозы по 30–40 граммов 
в день без особых последствий.

Профессор-криминолог Михаил Гернет 
в исследовании 1924 года выяснил, что 
кокаин употребляли 82 процента опро-
шенных им бездомных ребят. А P. Зиман 
в работе «О кокаинизме у детей» (1926) 
привел результаты опроса 150 беспризор-
ных, из которых 106 (70,7 процента) до-
статочно долго употребляли кокаин. Со-
временный исследователь Станислав Па-
нин пишет: «Опросы беспризорных де-
тей об их состоянии во время ”занюхан-
ности“, проведенные в 1920-е гг., выяви-
ли следующую картину. Дети были нечув-
ствительны к холоду, голоду и иным жи-
тейским невзгодам. Имея достаточно ко-

каина, они могли по нескольку дней не 
есть и не спать и были мало чувствитель-
ны к побоям. ”Тепло“, ”есть совсем не хо-
чется“, ”тебя бьют, а не больно совсем, 
только потом, как пройдет понюшка, те-
ло от побоев болит“. Выход из кокаино-
вого опьянения, как правило, был связан 
с резкими головными болями, чувствами 
усталости, сонливости, разбитости и рез-

кой тягой к новой ”понюшке“. А при от-
сутствии последней у ребят очень часто 
наблюдался психоз, сопровождавшийся 
галлюцинациями. В конечном итоге упо-
требление кокаина детьми приводило 
к целому букету душевных недугов, физи-
ческому, психическому и моральному вы-
рождению личности».

Британский дипломат Роберт Ходжсон 
в 1926 году приводил в своем докладе ста-
тью из советской газеты, согласно которой 
от 50 до 80процентов бездомных детей ню-
хали кокаин. Дети-кокаинисты зарабаты-
вали попрошайничеством, пением в ваго-
нах, но в основном кражами, были среди 
них и убийцы. Беспризорники нюхали ко-
каин перед тем, как идти «на дело»: он при-
давал им смелость.

Что касается вырождения личности, 
лучше всего обратиться к свидетельству 
сэра Бертрана Джеррама, который при-
мерно в это время посетил клинику для 
детей-наркоманов: «Все были искусными 
карманными воришками и представите-
лями других антисоциальных профессий. 
Принимались только мальчики, старше-
му было четырнадцать лет. Врачи и мед-
персонал рассказали... об отвратитель-
ных патологических и сексуальных от-
клонениях отдельных девяти- или десяти-
летних беспризорников... Врач мог лишь 
констатировать, что большинство из них 
пролетарского происхождения и что рус-
ский пролетариат страшно беден. Он при-
знался, что до революции не было ничего 
подобного».

В 20-е годы наркотики стали активно 
проникать и в среду молодых рабочих. 
Так, М. Белоусова, исследуя проблему ко-
каинизма в 1926  году, выяснила, что сре-
ди «занюханных» рабочие составляли 
10,7 процента. Она же сообщала, что упо-
требление кокаина распространено да-
же... в среде работников правоохранитель-

Большевики значения борьбе с кокаином поначалу 
не придавали. Для поднятия боевого духа к нему обращались 
и красные командиры, и бойцы, вымотанные боями

Продолжение 
на странице  50

Представители «дна» 
были самыми активными 
потребителями кокаина. 
Иллюстрация Юрия Анненкова 
к поэме «Двенадцать» — Катька
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ных органов! Причина примерно та же, 
что и в период мировой войны: в первой 
половине 20-х годов в Республике Советов 
действовал запрет на производство водки, 
традиционного элемента рабочего досуга. 
Поэтому в качестве «заменителя» рабочие 
нередко использовали «белую фею».

«Зеленый змий» против дурмана  
Нельзя сказать, чтобы руководство перво-
го в мире пролетарского государства за-
крывало глаза на критическую ситуацию 
с наркотиками. С 1919 года за распро-
странение «дури» стали приговаривать 
к лишению свободы на 10 и более лет. 
Правда, из Уголовного кодекса 1922 года 
этот состав преступления исчез. Появился 
он только в УК 1924 года и закрепился 
в УК РСФСР 1926 года. Однако статья 104 
этого УК была более мягкой и предусма-
тривала до трех лет лишения свободы. 
Употребление наркотиков преступлени-
ем не считалось и не преследовалось.

Все эти меры, впрочем, не дали особых 
результатов. Не помог даже декрет ВЦИК 
и СНК РСФСР от 6 ноября 1924 года «О ме-
рах регулирования торговли наркотиче-
скими веществами», которым воспреща-
лось свободное обращение опия, кокаи-
на и их производных, а ввоз и производ-
ство наркотиков попали под контроль го-
сударства.

Главный удар по наркотикам советская 
власть нанесла... водкой! Той самой вод-

кой, которую до этого запрещала выпу-
скать, что, как мы уже отмечали, стало 
одной из причин чудовищного роста нар-
комании.

Вообще-то большевистское правитель-
ство в отмене запрета на водку вряд ли ру-
ководствовалось благими целями борьбы 

с кокаином, морфием, опием, гашишем 
и прочей гадостью. Во всяком случае, уж 
точно эти идеи не были у него на первом 
месте. Просто стало ясно, что государство 
теряет огромные деньги, которые идут 
в карманы самогонщиков.

Сначала в августе 1924 году на прилав-
ках появляется государственная «полувод-
ка» — «Русская горькая» крепостью 20 гра-
дусов по цене полтора рубля за бутыл-
ку. Только за сентябрь было продано око-
ло 200 тысяч бутылок этого «живитель-
ного напитка»! При этом резко упал уро-
вень самогоноварения. Но вскоре интерес 
к 20-градусной пародии на водку у населе-
ния охладел, народ снова потянулся к са-
могонщикам. Тогда в декабре крепость 
«Русской горькой» пришлось поднять уже 
до 30 градусов; за неполный месяц народ 
раскупил уже полмиллиона бутылок!

Ободренные успехом, партия и прави-
тельство сделали очередной шаг навстре-
чу трудящимся: в стране вводится государ-
ственная водочная монополия, и «Русская 
горькая» наконец-то становится 40-градус-
ной, как положено всякой честной водке. 
Воодушевленный народ тут же окрестил 

ее «рыковкой» по имени председателя Со-
вета Народных Комиссаров, который под-
писал судьбоносный декрет от 28 авгу-
ста 1925 года о порядке производства вод-
ки и торговли ею (ходили слухи, что сам 
Рыков крепко «закладывает за воротник» 
и лечится за границей от запоев).

С этого времени начинается закат нар-
копотребления в СССР. Крепкие напит-
ки стали легкодоступны, а каналы досту-
па к наркотикам постепенно, но неотвра-
тимо перекрывали: укреплялись границы 
(железный занавес сыграл свою положи-
тельную роль), ужесточался контроль про-
дажи и использования обезболивающих 
препаратов в больницах и аптеках.

Радость советских граждан оказалась 
безмерной; они с таким рвением броси-
лись утолять жажду, что в стране резко 
подскочило количество жертв «зелено-
го змия». В 1923 году на 100 тысяч жите-
лей Питера приходилось 1,7 случая смер-
ти от алкоголя, в 1925-м — 6,4, в 1926‑м — 
уже 10,9, в 1927-м — 18,8, в 1928-м — 
аж 44! Но это совсем другая история.

Непосредственно в борьбе с наркома-
нией советская власть не лютовала. Упо-
требление «дури» воспринималось как 
«наследие проклятого царского режима», 
поэтому меры предлагались не каратель-
ные, а преимущественно лечебные. Так, 
в начале 1925 года конференция Нарко-
секции Мосздравотдела решительно от-
вергла идею НКВД — создать спецлаге-

ря, чтобы изолировать в них наркома-
нов. Принудительное лечение считалось 
допустимым лишь для «социально опас-
ных» потребителей «дури». Как утверж-
дает С. Панин, «властные инициативы 
1920‑х гг. по отношению к наркоманам 
предвосхитили самое гуманное отноше-

ние к этим больным людям, характерное 
сегодня для многих западных стран». На-
пример, в Свердловске вплоть до 1929 го-
да наркоманы имели возможность по-
лучить наркотики без особых затрудне-
ний в любой аптеке. А в 1929 году распо-
ряжением Горздравотдела наркозависи-
мых прикрепили к одной аптеке, где нар-
котики им отпускались по рецептам нар-
копункта.

В стране действовали учреждения для 
лечения детей-наркоманов, больным нар-
команией оказывали амбулаторную и ста-
ционарную психиатрическую помощь. 
Однако, повторимся, не эти мероприя-
тия делали погоду в борьбе со страшным 
социальным злом. Уже к 1929 году нарко-
мания в СССР резко сократилась, а к на-
чалу 30-х годов почти сошла на нет имен-
но в результате победного шествия водки 
по стране. Употребление «наркоты» ушло 
в уголовную среду, при этом резко изме-
нилась «структура потребления»: кокаин 
исчез, его заменили более «легкие» произ-
водные каннабиса — анаша и гашиш, ко-
торые тонким ручейком текли из Сред-
ней Азии.  n n

Начало  
на странице  48

Главный удар по наркотикам советская власть нанесла… 
водкой! Той самой водкой, которую до этого запрещала 
выпускать…
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В следующем номере:
весенняя паста  
с овощами
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 накормить табор
Есть блюда, которые не надо и затевать, когда вокруг не стоит табор человек в десять,  
каждый из которых пытается дать совет по раздуванию огня в барбекю. Паэлья — из таких блюд

вильной паэлье. Без этого нет 
блюда и жизнь не прожита.
Пока мы добавляли к софри-
то шафран и паприку, соль и са-
хар и обжаривали в яркой сме-
си крупные куски курицы и коль-
ца кальмаров, я узнала, как ле-
чить ожоги от солнца на детских 
плечах и у кого на местном рын-
ке лучше покупать молодой чес-
нок. В то время как в отдельных 
кастрюльках разогревался кури-
ный бульон и белое вино, я дума-
ла о том, что за всю университет-
скую и профессиональную жизнь 
не получала знаний полезнее.
А потом настало главное. При-
шло время добавлять рис. Мно-
гие думают, будто в паэлье са-
мое важное — это мясо и птица, 
кролик и морские гады. Я тоже 
раньше думала, что главное — 
социальный успех. Но в насто-
ящей паэлье главное — это рис 
и сковородка. Она — сковород-
ка — должна быть широкая, 
как горизонт вокруг, чтобы вме-
стить все, но не смешать в кучу. 
Перегружать паэлью добавка-
ми не стоит, лучше, как и в жиз-
ни, избавиться от лишней ше-
лухи. Он — рис — должен быть 
с благородной душой, чтобы не 
разваливаться при первом при-
косновении, не говоря уж о пер-
вых трудностях. Мы готовили 
паэлью в Камарге, крае рисовых 
полей и драгоценных диких со-
ртов, в России рис можно удачно 
заменить перловкой, по главно-
му цыганскому принципу — вы-
ходить из положения с тем, что 
есть под рукой. А уж если из ри-

 Е
сть ее полагается на 
природе и выскребы-
вать из общей сковород-
ки карамельную короч-
ку запекшегося риса. На 
прошлой неделе меня 
угощала паэльей семья... 

ну, скажем, 200 человек там было 
точно. Просто цыганский табор!
Колоссальные сковороды с паэ-
льей и вправду стояли посреди 
настоящего табора. Меня прини-
мал род из 200 человек — капля 
в Средиземном море, на берегу 
которого все это происходило. 
Готовились к большому семей-
ному сбору — накрывали столы.
Цыгане любят рассказывать, что 
кухня у них экзотическая, что 
они едят ежа и змею, но на са-
мом деле их кухня похожа на 
блюда тех стран, где они живут 
и кочуют. В румынской — мно-
го мамалыги, а французская бла-
гонамеренно буржуазна. Похо-
жа на воскресный обед провин-
циального семейства, видев-
шего кибитку только на карти-
не Ван Гога «Становище цыган» 
в парижском музее Орсе. За тра-
диционной запеченной свини-
ной и тушеной фасолью следуют 
сыры с салатом и снова салат, но 
уже фруктовый.
Если и есть в цыганской кухне 
экзотический элемент, то это 
время, плотно припекшееся 
к сковородкам. Куда спешить? 
Жизнь — она сейчас, здесь и бы-
ла всегда. Табор в Камарге, под 
французским городом Арль (не-
подалеку от увековеченных 
тем же Ван Гогом красных ви-
ноградников и ночных кафе 
под звездным небом) говорит 
на смеси каталонского и испан-

ского. Когда они вышли из Ис-
пании? Два века назад? Никто 
не помнит. Важно, что испан-
ская паэлья — тоже здесь, сей-
час и скоро будет готова к сто-
лу. Скоро — это, конечно, фигу-
ра речи. Если нет в запасе пары-
тройки часов, браться за паэлью 
не стоит. Но эти два часа можно 
провести так, как хочется про-
вести целую жизнь,— за разго-
вором обо всем, гитарным пере-
бором и арбузным пуншем.
У меня еще к моменту приго-
товления софрито уже кон-
чилась вся запасная память 
к фотоаппарату, и я тоже взя-
лась за кухонный нож. Софри-
то — это мелко-мелко порезан-
ные овощи. Пока мы крошили 
лук и чеснок, ошпаривали по-
мидоры и тщательно отделя-
ли их мякоть от сока и зерен, 
я мысленно примеривала доче-
ри цветные юбки. Когда софри-
то обжарилось и карамелизова-
лось, я была уже готова ездить 
от рынка к рынку на огромном 
фургоне, заводить стиральную 
машину на стоянках и, напевая, 
развешивать на веревках яркие 
платья. Цвет неба сгустился до 
фиолетового, зажглись свечи, 
помидоры карамелизовались 
до состояния ароматного поми-
дорного джема. У меня в голо-
ве тоже выкристаллизовалась 
картина счастья: еще до темно-
ты рядом со мной начала танце-
вать пара. Обоим по 58, сказали 
они, и только что стали праба-
бушкой и прадедушкой. Ну да, 
наверное, неправильно рожать 
детей в 16, но, танцуя, качать 
правнуков — так же важно, как 
важен карамельный вкус в пра-

са, по-испански, то будем жить 
широко — готовить только из со-
ртов карнароле или виалоне на-
но. Соглашаться на что ни попа-
дя в жизни не стоит, учила меня 
60-летняя Мария Эстелия, воспи-
тавшая вместе с мужем 11 бра-
тьев и сестер и почти столько же 
детей. А рис пока превращался 
от шафрана в цыганское золото.
Бульон должен быть горячим, 
а вино — сухим,— повторя-
ла она, и мне казалось, что это 
не о кухне, хотя и о кухне то-
же. Вливаем все это в рис и боль-
ше уже не трогаем. Пока караме-
лизовались помидоры, мы ме-
шали деревянной ложкой, а те-
перь, когда все собралось воеди-
но, можно перемешать только 
один раз, чтобы проверить, все 
ли пропиталось ароматами, за 
которые ответствен рис. Теперь 
жизнь сложена, ничего не ис-
править, и только очень умные 
женщины чувствуют, когда что-
то скрытое не так. Мне достал-
ся секрет, что делать, если где-то 
внизу рис уже похрустывает от 
жара, а сверху все еще твердоват. 
Надо укутать мокрой тряпкой 
и дать ему отдохнуть. Мудрое 
правило — не суетиться. 
Рис готовится 20 минут, не боль-
ше. Когда из них пройдет 10, по-
верх кладем креветки прямо 
в шкуре. Они тут же розовеют 
снизу, и кто-нибудь обязатель-
но их перевернет, нас же мно-
го вокруг паэльи. И еще поло-
жит мидии, сваренные в отдель-
ной сковородке, почти без воды, 
под крышкой. «Давай помогу не-
открывшиеся выбирать и выки-
дывать»,— предложил красивый 
цыган, который оказался и не 
цыганом вовсе, а ушедшим за та-
бором каталонцем. Отчего, инте-
ресно, так кружится голова, неу-
жели от запахов паэльи?
Уже дома, разбирая фотографии, 
среди привычных книг и ком-
пьютера я увидела, что на этой 
же неделе рецепт паэльи дает ку-
линарная страница газеты «Нью-
Йорк таймс». Конечно же — се-
зон барбекю кочует по плане-
те от Москвы через Камаргу на 
другой берег Атлантики. Прав-
да, американцы, как всегда, со-
ветуют быстрый рецепт. Так, го-
ворят, удобнее. Постойте, а когда 
же успеет закончить танец та па-
ра, что начала под софрито? Дай-
те мне еще немного времени, 
чтобы кто-то рядом дул на угли 
под паэльей, дети таскали при-
пасенную к десерту клубнику, 
а мама ворчала: «Ну и табор ты 
тут развела!»  n n

vkusitsvet.ru

Перегружать паэлью добавками  
не стоит, лучше, как и в жизни,  
избавиться от лишней шелухи

Рис — 400 г
Кальмары — 1 пачка (300 г)
Куриный или рыбный бульон — 
470 г или чуть больше
Вино — 250 г
Креветки неочищенные —  
20 шт.
Мидии — 15 шт.
Курица — 1 кг
Лук — 1 шт.
Оливковое масло — 5 ст. л.
Чеснок — 2 зубчика
Помидоры (без зерен и сока) — 
200 г
Сахар и паприка — по 1 ч. л.
Шафран (или куркума), соль

Паэлья

ГЕЛИЯ
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 « Т
акая девушка пришла к нам 
в офис! Такая девушка! — 
говорил мне Максим пару 
месяцев назад.— Мечта! 
Я когда мимо ее стола прохо-
жу, у меня колени подкаши-
ваются. Нет, я разговариваю 

с ней, конечно, веселю ее как могу. Она 
улыбается… Что это значит, как ты дума-
ешь? Я ей тоже нравлюсь? Или нет?»

Он меня достал, требуя анализировать 
каждое слово и каждый взгляд этой де-
вушки: «Ну ты же специалист в области 
межполовых отношений! Ты что, род-
ному другу не можешь совет нормаль-
ный дать? Почему она улыбается? Отве-

 Что это было?
А я-то думала, что он влюблен

чай!» Я тоже улыбалась, Макс был таким 
рыжим, честным, влюбленным. «Может, 
ей олигарх какой-нибудь нужен? — впа-
дал он иногда в отчаяние.— А у меня два 
кредита, причем один — на холодильник. 
Как я могу понравиться такой красавице? 
Нет шансов, да? Что ты думаешь?» Я ду-
мала, что на работе лучше романов не за-
водить. Но раз уж так случилось, то надо 
пригласить девушку выпить кофе и там 
как-нибудь все разъяснится: олигарх 
ей нужен или Максим. «А вдруг она отка-
жет? Она ведь может сказать: ”Сударь, по-
дите вон со своим кофе…“ И как я тогда 
с ней буду дальше трудиться в одном по-
мещении? С разбитым-то сердцем?»

Мои советы были Максиму, конеч-
но, до лампочки. Ему нужна была това-
рищеская поддержка, а решения при-
нимал он самостоятельно. Кокетничал, 
конечно: «Ах, я не знаю, что делать!», 
не без этого. Но все он знал прекрасно. 
И делал. Через месяц взял третий кре-
дит и уехал с девушкой в Грецию. Отды-
хать. Вдвоем. Тени олигархов отступили 
под майским солнцем полуострова Хал-
кидики.

Когда люди влюбляются, они на какое-
то время забывают о друзьях. Вот и Мак-
сим, для которого существовала толь-
ко его красавица, долго не выходил 
на связь. Вывесит в «Фейсбуке» фотку 
«Мы на пляже», «Мы в Москве», да и все. 
Не звонил, на велосипедные прогул-
ки не приглашал, эсэмэс не присылал: 
«Выходи в скайп! Надо обсудить кое-что. 
Я увидел у нее в компе фотку какого-то 
дядьки! Тревога!» У него был медовый 
месяц, и я прекрасно понимала его со-
стояние. Пусть весь мир подождет.

Объявился он вчера. «Ты знаешь, ка-
жется, она в меня влюблена»,— сказал 
он с каким-то даже разочарованием. «Это 
плохо?» — уточнила я. «Это приятно, без-

условно… Поначалу. А теперь… Я что-то 
начинаю остывать к ней». Как хищник, 
поймавший отличную газель и утолив-
ший голод, он теперь стал отфыркивать-
ся и оглядываться по сторонам: «А что 
это было вообще?» Он даже собрался 
оставить свою добычу гиенам, пусть до-
едают: «Она давно Славке из IT-отдела 
нравилась. Надо их свести. Может, она 
на него переключится и мы расстанемся 
без скандалов. Что думаешь?»

Нет, я не думала, что он сволочь. Де-
вушка ведь по доброй воле через месяц 
после знакомства поселилась в одном го-
стиничном номере с коллегой. Для нача-
ла, может быть, ей стоило узнать, что со-
бой этот коллега представляет — серьез-
ные у него намерения или просто его 
по башке шарахнуло: «Хочу!»

Но я была удивлена, почти шокирова-
на. Еще больше, чем будет шокирована 
девушка. «Как мне с ней теперь в одном 
офисе работать? — вопил Макс, который 
совсем недавно казался мне влюблен-
ным навечно.— Ты же разбираешься 
в психологии человека! Ты же меня пять 
лет знаешь!» Я? Да я ни в чем не разбира-
юсь. И не знаю его совершенно.

сканворд
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Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:
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Видеокассета с фильмом 
«Приключения Электроника» 
в авоське с пакетами молока 
стала символом наступления 
нового века видео. Электроник 
попал в авоську не случайно, это 
был один из первых фильмов, 
выпущенных в 1987 году 
на советских видеокассетах 
«Свема VHS» с японской 
пленкой. Среди первых релизов 
были также «Земля Санникова» 
и «Пираты ХХ века»

незабудка Электроутюг впервые был 
запатентован американцем Ген-
ри Сили ровно 130 лет назад, 
6 июня 1882 года. В первых при-
борах не было устройства, позво-
лявшего регулировать темпера-
туру, утюги с термостатическим 
управлением появились лишь 
в 1920-х годах. А в Советском Со-
юзе еще в середине прошлого 
века многие семьи продолжали 
пользоваться чугунными утюгами, 
нагревая их на газовых плитах.

Пылесос запатентовал аме-
риканский изобретатель Айвз 
Макгаффни 5 июня 1869 года. 
В 1957 году из всех электрифици-
рованных домов в США 67 процен-
тов имели пылесосы. Примерно 
в это же время пылесосы в СССР 
только начали массово произ-
водить для бытовых нужд. Купить 
их было не так-то просто. Эти де-
фицитные приборы использовали 
не только как пылесборники, с их 
помощью отлавливали в помеще-
ниях комаров и белили потолки.

День русского языка  
отмечают 6 июня, в день рожде-
ния Александра Пушкина. В со-
ветские времена этот праздник 
отмечался как Пушкинский празд-
ник поэзии. А в 1880 году в Мо-
скве в этот день был открыт па-
мятник великому русскому поэту. 
И в наши дни 6 июня в Пушкин-
ских Горах, в Болдино и в Михай-
ловском собираются для празд-
нования тысячи людей, извест-
ные поэты, актеры и музыканты.

Шариковую ручку  
10 июня 1943 года запатентовал 
венгерский журналист Ласло Би-
ро. В 1953 году француз Марсель 
Бик усовершенствовал и упростил 
конструкцию ручки, получив са-
мую дешевую в производстве мо-
дель под названием BIC, сейчас 
компания BIC Corporation контро-
лирует треть рынка продаж ша-
риковых ручек в США. Осенью 
1965 года завод «Союз» выпустил 
первую партию советских шари-
ковых ручек. 

Июнь — месяц белых ночей, 
гроз, цветущих трав, поющих 
птиц. Это самый светлый месяц 
года: в июне заря с зарею сходят-
ся. Сильные росы в соловьиный 
день (4) — к хорошему урожаю. 
Если на рябине много цветов - бу-
дет хороший урожай хлеба. Если 
на Карпа-карполова много кома-
ров — последние дни месяца бу-
дут теплыми, но дождливыми. 
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Евро-2012 на Украине (см. с. 8, 28) 
и собственно жизнь этой стра-
ны, как мухи и котлеты,— все от-
дельно. Я был на прошлой неде-
ле в Днепропетровске. Все улич-
ные плакаты о футболе, а люди 
судачат совсем о другом: донец-
кие покоряют днепропетров-
ских. На эту войну списывают 
и взрывы на центральной ули-
це, и убийство средь бела дня 
крупнейшего из местных пред-
принимателей… Президент Вик-
тор Янукович и хотел бы, скорее 
всего, политической тишины, 
но сам подложил под свое крес-
ло мину — заключенную Юлию 
Тимошенко. Теперь рейтинг Яну-
ковича не падает, а летит вниз: 
минус 26 процентов за послед-
ние полтора года. Вместо хлебо-
сольного хозяина Евро он сам 
приготовил себе роль евроми-
шени. Баррозу, Меркель, принц 
Уильям… Кто только не заявил 
о своем нежелании ехать на укра-
инский этап футбольного пер-
венства. Всех переплюнул капи-
тан немецкой сборной Филипп 
Лам: «Я бы очень хорошо поду-
мал, прежде чем подать руку пре-
зиденту Украины». А не заду-
шенная украинской вертикалью 
пресса продолжает подливать 
масла в огонь: одни публикуют 
фото неизвестного раньше охот-
ничьего ранчо президента, дру-
гие — список самых богатых жен 
его соратников (налоговая, ЦБ, 
СБУ). Сын Януковича, о котором 
судачит вся страна, бесполезно 
оправдывается: он, оказывается, 
был крупным бизнесменом еще 
до того, как папа стал президен-
том. К тому, что происходит у со-
седей, стоит приглядеться. Ми-
ру, оказывается, важны не толь-
ко стадионы, гостиницы и лыж-
ные трассы, но и репутация хозя-
ев. Кто бы мог подумать? 

До встречи! 

 25
лет назад «Огонек» напи-
сал о прежде невидан-
ном в СССР явлении — от-
крытии первых в стра-
не видеосалонов, которые 
тут же стали пользовать-
ся огромной популярно-

стью у зрителей. Первый в Москве видео-
салон был открыт в здании бывшего кино-
театра «Арс» на Арбате, в доме № 51, и но-
сил незатейливое название «Арбат». Это 
был небольшой зальчик с двумя десятка-
ми стульев, огромным телевизором «Элек-
трон» и советским видеомагнитофоном 
ВМ-12. Репертуар фильмов утверждался го-
сударством в лице директора Всесоюзно-
го производственно-творческого объеди-
нения «Видеофильм», созданного в сентя-
бре 1986 года «Сейчас в нашем кассетном 
фонде более 600 фильмов,— рассказывал 
журналу директор ”Видеофильма“ Феликс 
Поспелов.— Среди новейших поступле-
ний есть и ”Покаяние“, и фильм ”Плюм-
бум, или Опасная игра“, и ”Крик дельфи-
на“, и конечно же ”Новые амазонки“. Так-
же в кассетном фонде есть все историче-
ские ленты от Эйзенштейна и Бондарчу-
ка до сегодняшних дней. А скоро еще бу-
дет певица Далида, Леонтьев, в течение 

условно… Поначалу. А теперь… Я что-то 
начинаю остывать к ней». Как хищник, 
поймавший отличную газель и утолив-
ший голод, он теперь стал отфыркивать-
ся и оглядываться по сторонам: «А что 
это было вообще?» Он даже собрался 
оставить свою добычу гиенам, пусть до-
едают: «Она давно Славке из IT-отдела 
нравилась. Надо их свести. Может, она 
на него переключится и мы расстанемся 
без скандалов. Что думаешь?»

Нет, я не думала, что он сволочь. Де-
вушка ведь по доброй воле через месяц 
после знакомства поселилась в одном го-
стиничном номере с коллегой. Для нача-
ла, может быть, ей стоило узнать, что со-
бой этот коллега представляет — серьез-
ные у него намерения или просто его 
по башке шарахнуло: «Хочу!»

Но я была удивлена, почти шокирова-
на. Еще больше, чем будет шокирована 
девушка. «Как мне с ней теперь в одном 
офисе работать? — вопил Макс, который 
совсем недавно казался мне влюблен-
ным навечно.— Ты же разбираешься 
в психологии человека! Ты же меня пять 
лет знаешь!» Я? Да я ни в чем не разбира-
юсь. И не знаю его совершенно.

То ли свадьба, 
то ли похороны
Большой праздник страны 
может стать для 
ее президента как счастьем, 
так и наказанием

следующей пятилетки появятся кассеты 
рок-групп ”Арсенал“, ”Автограф“, запи-
си Б. Окуджавы, Ю. Кима, А. Розенбаума. 
Возможно, к началу 90-х в планах ”Видео-
фильма“ будет значиться и ”Машина вре-
мени“, и видеоэквивалент журнала ”Бур-
да“, однако планы развития видеопроката 
тормозятся дефицитом видеокассет (наша 
видеопленка по планам Минхимпрома 
начнет производиться только в 1995 году) 
и дороговизной видеомагнитофонов…» 
Что ж, реальность опрокинула все самые 
смелые замыслы. Какая там к чертовой ба-
бушке «следующая пятилетка»?! Уже че-
рез год в городах открылись тысячи видео-
тек. Они работали буквально везде: в шко-
лах, в спортивных секциях, в ЖЭКах, в ста-
рых трамвайных вагонах, в салонах спи-
санных автобусов, а кое-где встречались 
даже передвижные видеосалоны, оборудо-
ванные прямо в фуре какого-нибудь даль-
нобойщика. Установились и единые цены 
на просмотр: 10 копеек за мультики, 50 ко-
пеек за голливудский или индийский бое-
вик, полтора рубля за эротику типа «Грече-
ской смоковницы». Однако эра видеосало-
нов не протянула и пятилетки, как только 
видеомагнитофоны стали доступны всем 
желающим, салоны исчезли сами собой. 

сканворд

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только  один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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 «Скоро еще будет певица Далида, Леонтьев, в течение 
следующей пятилетки появятся кассеты рок-групп ”Арсенал“, 

”Автограф“, записи Окуджавы, Кима, Розенбаума…»

Видеокассета с фильмом 
«Приключения Электроника» 
в авоське с пакетами молока 
стала символом наступления 
нового века видео. Электроник 
попал в авоську не случайно, это 
был один из первых фильмов, 
выпущенных в 1987 году 
на советских видеокассетах 
«Свема VHS» с японской 
пленкой. Среди первых релизов 
были также «Земля Санникова» 
и «Пираты ХХ века»

Июнь — месяц белых ночей, 
гроз, цветущих трав, поющих 
птиц. Это самый светлый месяц 
года: в июне заря с зарею сходят-
ся. Сильные росы в соловьиный 
день (4) — к хорошему урожаю. 
Если на рябине много цветов - бу-
дет хороший урожай хлеба. Если 
на Карпа-карполова много кома-
ров — последние дни месяца бу-
дут теплыми, но дождливыми. 
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Ключевое слово сканворда — АГЕНТ главный редактор
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«Бельгийцы 
и ”Москвич“»
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М
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Партнер рубрики 
Кажется, даже если бы бельгиец Эр-
кюль Пуаро подключил серое веще-
ство своего мозга, это все равно бы-
ло бы недоступно для понимания: се-
мья бельгийцев купила автомобиль 
«Москвич-408». Почему вдруг им по-
надобился советский автомобиль? 
Может, им не хватило «капусты» 
(в данном случае брюссельской «ка-

пусты») на более дорогую западную 
машину? А может, это семейная тра-
диция и их внуки сейчас гоняют по 
Бельгии на «Ладе-Калине»? 
Наших людей понять не проще, чем 
бельгийцев: те, кто едва сводит кон-
цы с концами, планируют потратить 
на машину столько же, сколько сред-
ний класс. Читайте об этом на с. 4–5.
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Та же                 , 
но не мнется

НАЖМИ НА ВЛАСТЬ!
ре

кл
ам

а

современно и экологично
всегда под рукой
свежий номер – в любой точке мира
архив предыдущих номеров – 
в любую минуту
удобная навигация 
и постраничный просмотр
видео- и фотогалереи

ТЕПЕРЬ ДЛЯ ПЛАТФОРМ iOS И ANDROID

ПОДПИСКА НА ЦИФРОВУЮ ВЕРСИЮ для iPad — 3 ИЛИ 6 МЕСЯЦЕВ С АВТОМАТИЧЕСКОЙ ЗАГРУЗКОЙ СВЕЖЕГО НОМЕРА 
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