

ЕВРО-2012

КАЛЕНДАРЬ,  
ДЕНЬГИ,  
ЗВЕЗДЫ,  
ПРОГНОЗЫ

СМЕЩЕНИЕ  
ЦЕНТРА  
ПОЧЕМУ  
АРХИТЕКТОРЫ  
УВЕРЕНЫ  
В БОЛЬШОЙ  
МОСКВЕ  
КУДА МЕНЬШЕ  
ПОЛИТИКОВ

РЕВОЛЮЦИЯ  
С МАРАФЕТОМ  
ВОЙНА  
ВОДКИ  
С НАРКОТИКАМИ —  
СТРАНИЦА  
РОССИЙСКОЙ  
ИСТОРИИ

# ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 22 (5228) 4 ИЮНЯ 2012

# НЕУГОМОННАЯ

70 — ЭТО ТОЖЕ  
ВОЗРАСТ ЛЮБВИ.  
**ДЖЕЙН ФОНДА** —  
ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКУ»

ISSN 0131-0097 12023  
9 770131 009005



ЦИФРОВАЯ  
ВЕРСИЯ  
ЖУРНАЛА

ВО ВТОРНИК  
5 ИЮНЯ



реклама



С газетой  
КОММЕРСАНТЪ

теперь  
каждый месяц

**Демьян Кудрявцев**  
Генеральный директор «Коммерсантъ-Холдинг»  
**Павел Филенков**  
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»  
**Азер Мурдалиев**  
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»  
**Михаил Михайлин**  
Шеф-редактор «Коммерсантъ-Холдинг»  
**Михаил Лукин**  
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»  
**Эдвард Опп**  
Директор фотослужбы ИД «Коммерсантъ»

**Виктор Лошак** Главный редактор  
**Сергей Агафонов** Первый заместитель главного редактора  
**Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов** Заместители главного редактора  
**Геннадий Герасимов** Главный художник  
**Вячеслав Попов** Выпускающий редактор  
**Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Ольга Филина** Редакторы отделов  
**Александр Беляев, Дмитрий Губин, Елена Кудрявцева, Юлия Ларина, Наталья Радулова** Обозреватели  
**Сергей Мельников** Корреспондент  
**Данила Жестарев** Дизайнер  
**Марианна Власова, Олеся Емельянова** Фоторедакторы  
**Екатерина Елисеева** Выпуск  
**Наталья Рыбкина** Помощник главного редактора  
**Елена Логачевская** Контрольный редактор  
**Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек** Корректоры  
**Лариса Кассиль** Архив

**Валерия Любимова** Объединенная рекламная служба: Тел.: (495) 921 2353, (499) 943 9110, (499) 943 9108  
Продажа по подписке и в розницу  
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»  
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923  
e-mail: sdemicheva@kommersant.ru  
Отдел подписки: Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077  
e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель:  
ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»  
Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4  
105066, Москва, Токмаков переулок, 23  
Тел./факс: (495) 925 1050  
Для писем: 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г  
Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714  
Интернет-версию журнала можно найти по адресу:  
[ogoniok.kommersant.ru](http://ogoniok.kommersant.ru),  
[kommersant.ru](http://kommersant.ru).  
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»  
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2  
Отпечатано в Финляндии.  
Типография «Сканвёв Аб».  
Корьяланкату 27, Коувола.  
Тираж 94 800 экз.  
Индекс основной 82824, льготный 80756.  
Цена свободная.  
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.  
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

Материал на таком фоне публикуется на коммерческих условиях. Фото на обложке: Джейн Фонда | Blake Little / Contour by Getty Images

## В НОМЕРЕ



### НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Мечта на колесах. ВЦИОМ изучил автомобильные пристрастия россиян
- **6 Герои** Кардинал Тарчизио Бертоне, Бекхан Таймасханов, Наталья Подоляк, Кондолиза Райс
- **7 Барометр**
- **8 Подробности** Чем спорт не шутит. Минусы и плюсы российской футбольной сборной

### РОССИЯ И МИР

- **12 Спецпроект** Виды на жительство. Международное счастье белорусских женщин
- **15 Письма**
- **16 Социология** «У людей не политический запрос». Чем удивили россияне директора ЦСР Михаила Дмитриева
- **18 На слуху** Руль по ветру. Как Иван Демидов стал заместителем министра культуры
- **20 Дискуссия** Заработный пластик. Минфин развернул кампанию против наличных денег
- **24 Юбилей** Бриллиантовая королева. Елизавета II — 60 лет на престоле
- **26 Своими глазами** Райское гетто. Как египетский турбизнес уживается с революцией

### СПОРТ

- **28 Евро-2012** Стартовый капитал. Расстановка сил среди участников главного футбольного турнира года

### ОБЩЕСТВО

- **30 Тема номера** Тяжесть смещения центра. Большая Москва как столкновение политической воли и архитектурной мысли
- **34 Медиа** Где-то мы их видели. Лауреаты 17-й Национальной телевизионной премии ТЭФИ
- **35 Проблема** На прямой подбор. На канале «Россия 1» выходит фильм-расследование о коррупции в российских вузах

### НАУКА

- **36 Прогноз** Дороже ресурсы — здоровее природа. Беседа с идеологом «нового экологического порядка» Эрнстом фон Вайцзеккером
- **38 Медицина**

### КУЛЬТУРА

- **40 Фестиваль** Демонстрация процесса. Станет ли «Кинотавр» кинематографическим Гайд-парком?
- **42 Премьера** «Жизнь шире, ребята!» Как студентка ВГИКа Таисия Игуменцева попала в Канн
- **43 Литература** Схватка с мороком. «Болотные песни» Всеволода Емелина как зеркало протеста
- **44 Личность** «Над любовью надо работать». Джейн Фонда вернулась в кино красивой, 74-летней
- **46 Рейтинг** 10 секс-символов, покоривших мир
- **47 Зеркало**

### ПОСЛЕ ВСЕГО

- **48 Чтение** Революция с марафетом. Как советская власть ударила пьянством по наркомании
- **51 Застолье** Накормить табор. Гелия Делеринс готовит паэлью по-цыгански
- **53 До встречи!** То ли свадьба, то ли похороны. Главный редактор «Огонька» — о том, что портит праздники президентам

# 22 РАКУРС Прозрения мозговеда В Мультимедиа Арт музее открывается выставка Андрея Бильжо

# 10 СМЫСЛ Писатель и революция Виктор Ерофеев: возможна и нужна ли революция в стране, не имеющей общих ценностей, идеалов, героев?



РИА НОВОСТИ

Материалы подготовили Кирилл Журенков, Сергей Мельников

# МЕЧТА НА КОЛЕСАХ

О ПОКУПКЕ АВТОМОБИЛЯ СЕГОДНЯ ЗАДУМЫВАЮТСЯ ДАЖЕ ТЕ, КТО НЕ МОЖЕТ ЕГО СЕБЕ ПОЗВОЛИТЬ, СЛЕДУЕТ ИЗ НОВОГО ОТЧЕТА ВЦИОМ. ЧЕМ ЖЕ РОССИЯ ОТЛИЧАЕТСЯ В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПРИСТРАСТИЯХ ОТ МИРА?



Автомобиль все еще остается для многих россиян символом статуса

У автомобильной индустрии вполне радужные перспективы в России — такой вывод можно сделать из нового исследования, представленного социологами на минувшей неделе. Судите сами: 19 процентов россиян, собирающихся купить автомобиль в ближайшее время, хотят потратить на него в среднем 12 922 доллара США. Это меньше, чем в прошлом году (13 631 доллар), но больше, чем в 2010, 2009 и 2006 годах. Больше всех готовы выложить за новенькое авто жители обеих столиц — 20 433 доллара. Но и города-миллионники не отстают: там люди могут раскошелиться на 16 325 долларов. Главный парадокс исследования: россияне, которые едва сводят концы с концами, собираются потратить на машину столько же, сколько средний класс, а зачастую даже больше. Так, опрошенные с низким доходом готовы отдать за машину 10 236 долларов, а представители следующей по доходу группы (ниже среднего), — 10 954. При этом люди со средним доходом, которые, казалось бы, могут позволить себе машину получше, наоборот, отложили на нее «всего» 10 675 долларов. К тому же больше всего желающих приобрести автомобиль сре-

ди молодежи от 18 до 24 лет (31 процент). Для этой категории стабильная финансовая перспектива вряд ли вообще успеет сформироваться. Чем это объясняется? Эксперты называют множество причин автомобильного бума. В частности, отмечают они, в России с ее просторами трудно обойтись без автомобиля. А в глубинке, где зачастую нет никакой работы, машина, на которой можно «подбормить», — это средство выживания. Вот почему даже самые бедные мечтают ее купить (так, сельские жители готовы потратить на нее 9891 доллар). С другой стороны, российский автомобильный рынок до сих пор не насыщен, то есть машин нам не хватает вполне объективно. Если сопоставлять Москву и западноевропейский или американский мегаполис по уровню автомобилизации (число машин на 1000 жителей), мы отстаем примерно в два раза. — Если в Москве сегодня на 1000 жителей приходится чуть более 300 автомобилей, то в крупных западноевропейских городах — примерно 700, — говорит директор аналитического агентства «Автостат» Сергей Целиков. — Другой вопрос, что прирост у нас идет быстрее. Известно, что он существенно замедляется, как только показатель автомобилизации достигает 500 машин. Поэ-

тому на Западе, в частности в Европе, автопарк лишь обновляется, то есть продаются старые машины и покупаются новые. У нас же автопарк, напротив, активно увеличивается. По данным агентства, сейчас отечественный автомобильный рынок успешно восстанавливается после кризиса: если в 2009 году он упал до 1,4 млн машин в год, то в этом году поднимется до 2,7–2,8 млн. При таких темпах уже через 10 лет в России будет около 400 автомо-

ской машины — 124 тысячам рублей), в 2011-м — уже «только» 14. — Растет ВВП, пусть медленно, но растут доходы. К тому же люди привыкли свободно передвигаться на личном автотранспорте, а общественный так и не смог стать ему полноценной заменой, — говорит Целиков. — Все это как раз и стимулирует спрос. Впрочем, есть и другие версии автомобильного бума, учитывающие психологию среднего россиянина: автомобиль все

**Больше всех готовы выложить за новенькое авто жители обеих столиц — 20 433 доллара. Но и города-миллионники не очень отстают: там люди могут раскошелиться на 16 325 долларов**

билей на 1000 жителей, в то же время машины становятся доступнее. К примеру, в 2001 году для покупки Lada Samara требовалось 38 среднемесячных зарплат (официальный средний доход нашего соотечественника тогда равнялся 3240 рублям, а цена новенькой россий-

еще остается для него символом статуса: если у тебя нет машины, то ты много теряешь с точки зрения окружающих. О статусности среди прочего говорит и то, что люди готовы часами стоять в пробках, лишь бы не расставаться с автомобилем, хотя это зачастую просто неэффективно. ■■

## БРИФИНГ



**ВАЛЕРИЙ ФЕДОРОВ,**  
генеральный директор  
ВЦИОМ

Пока у нас имеют место неподъемные цены на жилье и слаборазвитый рынок недвижимости, приобретение автомобиля будет оставаться своеобразным замещением. Человеку хочется повысить статус и качество жизни, продемонстрировать это себе и окружающим, а раз квартира — недоступное приобретение, остается только купить автомобиль. И чем дороже, тем лучше. Соответственно, на автомобили будет сохраняться спрос, подогретый этими желаниями.

Источник: [motorpage.ru](http://motorpage.ru)



**ЕВГЕНИЙ ГОНТМАХЕР,**  
замдиректора ИМЭМО  
РАН

Это (то, что жители столиц готовы потратить на машину вдвое больше, чем жители регионов.— «О») стандартный признак социального расслоения... Покупательная способность граждан здесь полностью коррелирует с уровнем дохода населения. Доходы жителей крупных городов, и особенно двух столиц, в разы выше, чем в глубинке. К тому же у нас все еще продолжается период первоначального накопления капитала, когда богатые люди стремятся выделиться из общей массы и продемонстрировать свой статус. Такое поведение считается признаком массовой бедности населения. В Китае сейчас точно такая же ситуация, а вот в Европе эти времена уже позади.

Источник: [gazeta.ru](http://gazeta.ru)



**ВЯЧЕСЛАВ БОБКОВ,**  
генеральный директор  
Всероссийского центра  
уровня жизни

О росте доходов не может идти речи, ведь сумма планируемой покупки автомобиля в этом году уменьшилась. Скорее всего, чтобы купить машину, люди просто готовы экономить на других расходных статьях. Потому что автомобиль давно уже жизненная потребность, а не атрибут роскоши. В селах, кстати, появилась категория так называемых отходников, не имеющих постоянного и официального рабочего места. Для них автомобиль — средство существования.

Источник: «Новые известия»

## ЭКСПЕРТИЗА



**ГЛЕНН ЛАЙОНС,**  
профессор  
Центра «Транспорт и общество»  
Университета  
Западной Англии  
(Бристоль)

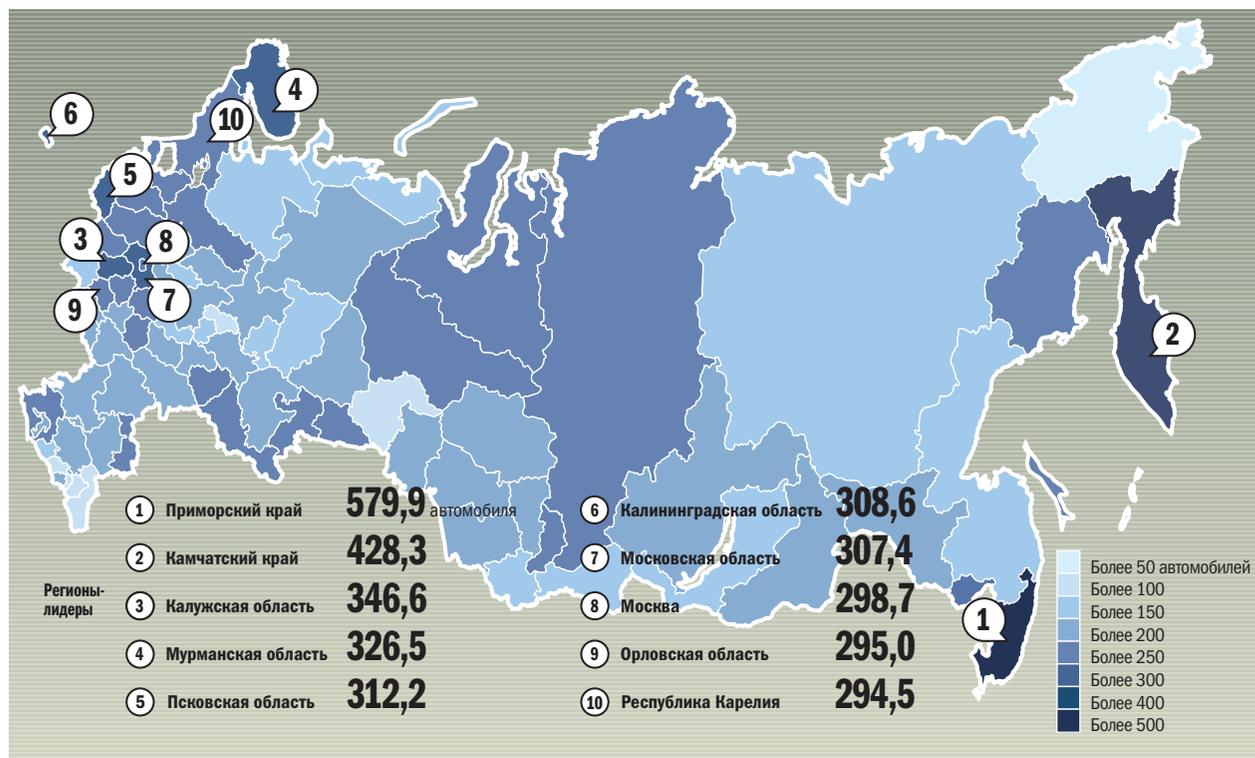
Жители западноевропейских стран в основном подходят к выбору машин прагматично. Для многих автомобиль — это всего лишь вещь, позволяющая максимально эффективно добраться из одной точки в другую. Сегодня британцы покупают машины небольшого раз-

## ПОЛЕЗНАЯ ВЕЩЬ

мера — для водителей важен минимальный расход топлива, низкая сумма страховки... И если еще 10 лет назад среди части среднего класса было модным покупать джипы, то сегодня это невозможно представить — британцы стали сознательнее. Вообще, уже около 15 лет в развитых странах — США, Англии, Франции — наблюдается любопытное явление: расстояние, которое среднестатистический житель преодолевает на машине, не растет. Прежде всего это связано с экономическими факторами, например повышающимися ценами на бензин. А в ближайшем будущем возможны два сценария: либо ситуация стабилизируется, либо начнется падение. В Старом Свете, как и в США, все меньше молодых людей получают водительские права — машина для них слишком дорога. К тому же страховые компании в Англии устанавливают высокие цены на полисы для молодых водителей, так как те неопытны и, следовательно, могут

## ГЕОГРАФИЯ ДАЛЬНИЙ ВОСТОК РУЛИТ

Центр и приграничные регионы опережают остальную Россию по обеспеченности личным транспортом (уровень автомобилизации населения по регионам, машин на 1000 человек)



Источник: аналитический центр «АльфаСтрахование»

## ПОДРОБНОСТИ С «ВОЛГИ» НА «ВОЛГУ»

Автомобили в российском кинопрокате менялись вместе со страной и эпохой



**«Берегись автомобиля» (1966)**  
«Волга» ГАЗ-21 из культового фильма долгое время оставалась символом процветания для советского человека. Вот только в кар-

тине она чаще всего — атрибут взяточника и вора, что, конечно, много говорит об отношении к богатству в Советском Союзе (лишь последняя из украденных Деточкиным машин принадлежит честному человеку). Эта «Волга», кстати, еще не раз появлялась на экране: в фильме «Три тополя на Плющихе», в «Бриллиантовой руке». Сейчас легендарный автомобиль находится на заслуженной пенсии — в музее «Мосфильма».



**«Копейка» (2002)**  
Если «Волга» была элитным автомобилем в советское время, то «копейка» (разговорное название первой модели «жигулей») — самой народной. Именно через историю одной конкретной белой «копейки» режиссер Иван Дыховичный и сценарист Владимир Сорокин показали жизнь целой страны — Советского Союза. Не случайно именно ВАЗ-2101 был признан в 2000 году лучшей российской машиной XX века.

Именно через историю одной конкретной белой «копейки» режиссер Иван Дыховичный и сценарист Владимир Сорокин показали жизнь целой страны — Советского Союза. Не случайно именно ВАЗ-2101 был признан в 2000 году лучшей российской машиной XX века.



**«Бумер» (2003)**  
Новое время и новая машина: в лихие 90-е главной тачкой страны стал «бумер», как в народе называли BMW. В нашумевшем фильме, в частно-

сти, фигурирует черный BMW 750iL — мечта любого парня с российской окраины. На нем четверо друзей-бандитов спасаются бегством из Москвы, но ни дорога, ни машина, которая становится равноправным персонажем истории, ничего хорошего им не принесут. Зато сам автомобиль прославится, а у певца Сереги даже появилась песня «Черный бумер», сделавшая его популярным.



**«Черная молния» (2009)**  
Мода на ретро и советские символы вернула на экраны старую добрую «Волгу». В блокбастере, спродюсированном Тимуром Бекмамбетовым, московский

студент Дима получает в подарок черную «Волгу» ГАЗ-21 1966 года выпуска. Внешность, как выясняется, обманчива: внутри машина напичкана самым современным оборудованием и может, к примеру, летать по воздуху. ПТХ чудо-авто: вес — 4 тонны, максимальная скорость — 300 км/час. Также «Волга» может летать с первой космической скоростью в 28 500 км/час.

**ИНКВИЗИТОР**

Тарчизио Бергоне,  
кардинал, госсекретарь  
Святого престола

**ВАТИКАНСКОЕ  
СТАЛО ЯВНЫМ**

**П**одковерная грызня в Ватикане, сведения о которой просачивались в прессу давно, обернулась зримым скандалом. По обвинению в краже документов со стола Бенедикта XVI был арестован камердинер Паоло Габриэле, именуемый в близком кругу Паолино за любезный нрав. Следом грянула отставка президента Банка Ватикана, не столь любезного, в частности, госсекретарю (второе место в табели о рангах Ватикана) кардиналу Бергоне. Отныне именно этот 77-летний иерарх в центре воронки, которая затягивает Святой престол в пучину скандала. Экс-сослуживец папы по Конгрегации доктрины веры (в прошлом — святой инквизиции), он был поставлен на высокий пост «вершить земные дела», пока папа-философ занят мыслями о высоком, но стал превышать полномочия. (Последней каплей будто бы стало намерение купить в обход указаний папы миланский госпиталь, за которым огромный долг.) Весь этот Vatican Leaks, как можно понять из осторожных намеков, понадобился «друзьям папы», дабы защитить слабейшего понтифика от энергичного госсекретаря и перехватить у того неограниченные возможности влиять на избрание нового главы церкви (Бергоне к тому же и камерленго, то есть несет папские полномочия в период избрания). Сам Бенедикт XVI явно расстроен, но от оргвыводов воздерживается: слишком велик риск еще больше скомпрометировать Церковь, подтвердив разногласия на самой ее вершине.

**НАЧАЛЬНИК**

Бекхан Таймасханов,  
полномочный представитель  
Чеченской республики  
при президенте РФ

**НЕПРОСТАЯ  
ЗАДАЧА**

**Е**два стих шум после конфликта у парковки ТЦ «Европейский» с участием жены, сына, друзей сына заместителя полпреда Чечни и активистов движения «СтопХам», как опять заговорили о драке на московской парковке с высокопоставленным чеченским участием. На этот раз в сводки новостей попал помощник полпреда Магомед-Эмин Магомадов. Как показали камеры видеонаблюдения возле ГУМа, чиновник лихо въехал на парковку, повздорил с охранником и вступил в драку с его коллегами, одному из которых сломал нос. Перед полпредом Бекханом Таймасхановым возникла непростая задача: как быть? После первого эпизода, ставшего широко известным, последовали оргвыводы — замполпреда Тамерлан Мингаев за горячность родни был решительно уволен, причем по указу главы Чеченской республики Рамзана Кадырова. Полпред тогда заявил: «Любые конфликты на дороге должны решаться не кулаками, а на правовом поле». И было это в конце апреля. Между тем, как выясняется, помощник Магомадов ломал охранникам носы у ГУМа значительно раньше — в конце марта. Просто видеозапись попала в широкий доступ с опозданием. Вот и получается: формально помощник Магомадов указаний начальства насчет «правового поля» не нарушал — они поступили на месяц позже драки с его участием. Но за этот месяц Кадыров лично показал, как надо обходиться с нарушителями дисциплины. И как тут реагировать? Можно только почувствовать полпреду...

**ИСКЛЮЧЕННАЯ**

Наталья Подоляк,  
кандидат в мэры Красноярска

**НАКАЗУЕМАЯ  
ИНИЦИАТИВА**

**«З**а нарушение партийной дисциплины и створ с конкурентами» ЛДПР лишила Наталью Подоляк партбилета и возможности бороться за кресло мэра Красноярска. Эта драматическая развязка случилась после того, как без согласования с руководством партии, выдвинувшей ее на выборы, 43-летняя преподавательница физкультуры Сибирского федерального университета вошла в оппозиционную коалицию с другими претендентами. Цель объединения была благородной — выбрать по результатам общегородских праймериз единого кандидата от оппозиции. Благородство намерений, однако, в руководстве ЛДПР не оценили, о чем неуважающий лидер партии сообщил отступившей Подоляк лично. Аргументы вождя на преподавателя физкультуры не подействовали — она отказалась выйти из коалиции, за чем и последовали оргвыводы. Жириновский обвинил Подоляк в «авантюризме и самодеятельности», было принято решение исключить «предателя» из рядов. Сама Подоляк пожелала остаться в списке участников праймериз, заявив, что ей «интересно узнать свой процент, хотя он уже и не имеет значения». Бесстрашная Наталья, надо полагать, немного лукавит: если мэром Красноярска все же станет претендент из оппозиционного союза, то у нее может возникнуть реальный шанс поучаствовать в городском правительстве — если рейтинг позволит.

**ПРЕТЕНДЕНТ**

Кондолиза Райс,  
бывший госсекретарь США

**ВОЗВРАЩЕНИЕ  
ПАНТЕРЫ**

**С**енсация минувшей недели: «черная пантера» — Кондолиза Райс, ныне преподаватель в Стэнфордском университете, может вернуться на политическую арену. О возвращении Райс всерьез заговорили еще в апреле, когда, по результатам соцопроса CNN, больше всего избирателей-республиканцев хотели бы видеть именно ее на посту вице-президента США. Тогда Кондолиза эти пожелания не комментировала, зато на прошлой неделе выступила на мероприятии по сбору средств для кандидата в президенты от Республиканской партии Митта Ромни и высказалась в его поддержку. Это оценили однозначно: экс-госсекретарь «склоняется к возвращению в политику». По мнению Евгения Минченко, главы Международного института политической экспертизы, республиканцы могут использовать Кондолизу как некий противовес Обаме: вот, мол, у нас тоже есть влиятельный и опытный афроамериканский кандидат на один из высших постов. Перспектива возвращения Райс была бы полезна и России. «С командой Буша у нас были непростые отношения, и все же всегда удавалось находить компромиссы, — говорит Минченко. — Поэтому, несмотря на то что Райс принято считать „ястребом“, она может стать стабилизирующим фактором в потенциальной республиканской администрации. Особенно на фоне Ромни с его жесткой антироссийской позицией». Сбудутся ли эти прогнозы, станет ясно в ноябре, после президентских выборов в США.



## ЦИФРА

# 125

РУБЛЕЙ

Такой с 1 июля будет официальная минимальная цена пол-литровой бутылки водки. По сравнению с нынешним уровнем (98 руб.) — увеличение на треть. Два года назад, когда впервые была введена минимальная цена для водки, она составляла 86 рублей.

Источник: «Российская газета»

# 50

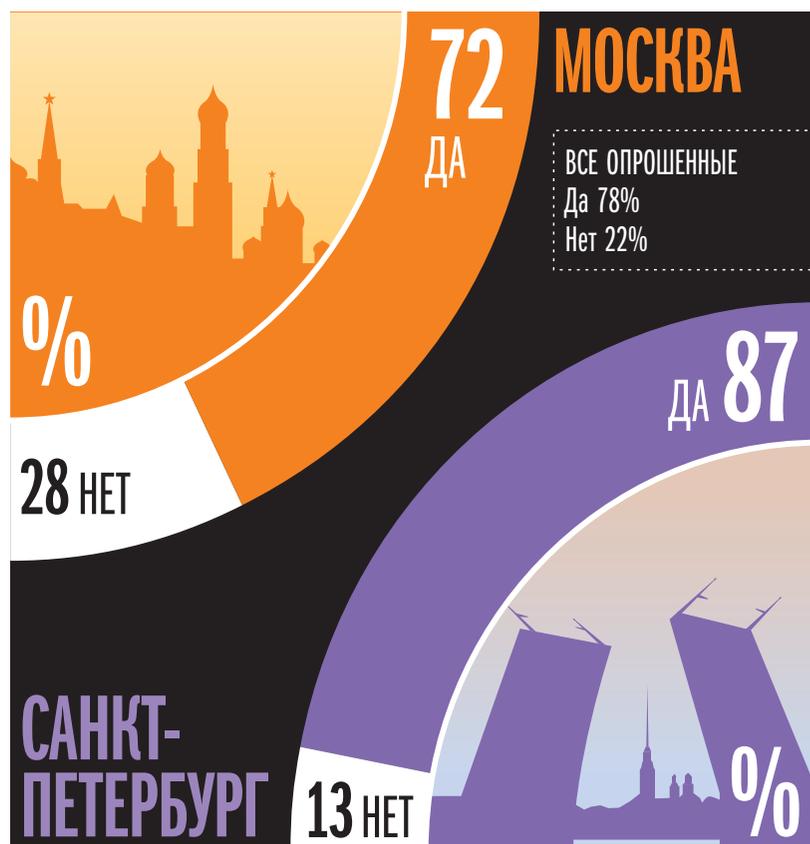
МЛРД ДОЛЛАРОВ

составил товарооборот между Россией и Украиной в 2011 году. Об этом сообщил спикер Госдумы Сергей Нарышкин на заседании межпарламентской комиссии по сотрудничеству, прошедшем на минувшей неделе в Воронеже.

Источник: **соб. инф.**

## ВАШЕ МНЕНИЕ

НРАВИТСЯ ЛИ ВАМ ЖИТЬ В ВАШЕМ ГОРОДЕ?



Источник: **Superjob.ru**

## НАСТРОЕНИЯ

# БЕРЕГИ КОПЕЙКУ

Половина россиян считает, что 50 тысяч рублей — это уже не просто записка, а ценные накопления. Для четверти опрошенных достаточно 35 тысяч, чтобы чувствовать себя обладателями капитала. Зато молодежь куда амбициознее: 18% россиян в возрасте 25–35 лет считают, что сбережения начинаются от суммы в полмиллиона.

Источник: **Ромир**

РЕКЛАМА

**MAMONT**  
THE SPIRIT OF ADVENTURE\*

\* Водка Mamont  
В поисках приключений

SIBERIA RUSSIA

**МАМОНТ**

FILTERED THROUGH SIBERIAN ROCK  
CASES PRODUCED: 6,000  
BATCH No. 1  
FIVE TIMES DISTILLED

**VODKA**

Официальный дистрибьютор:  
ООО «Маруся Бевереджис РУС»  
т./ф.: +7 (495) 642-87-99, www.mbev-rus.ru

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ  
ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

# ЧЕМ СПОРТ НЕ ШУТИТ



НАКАНУНЕ СТАРТА ЧЕ-2012 «ОГОНЕК» ОТМЕЧАЕТ БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ СБОРНОЙ РОССИИ И ПРОСИТ ТРЕНЕРА И ИНСТРУКТОРА АКАДЕМИИ ТРЕНЕРСКОГО МАСТЕРСТВА РФС АНДРЕЯ ТАЛАЛАЕВА ПРЕДСТАВИТЬ АРГУМЕНТЫ В ЕЕ ЗАЩИТУ

Александр Беляев

## ПУНКТ № 1. КОНСЕРВАТИЗМ АДВОКАТА

Тренера сборной России Дика Адвоката всегда отличали две страсти: любовь к деньгам и чрезмерная осторожность. Насколько легко голландец жонглировал собственной карьерой и срывался с места, едва на горизонте появлялся более выгодный вариант, настолько же сложно давались ему кардинальные изменения в самой игре. Адвокат пытался мумифицировать чемпионский «Зенит» образца 2008 года (когда питерцы выиграли Кубок УЕФА, Суперкубок России и Суперкубок Европы), но ничего путного из этого не вышло: игроки разбежались, а найти резервы внутри клуба голландец не смог. Сборная России тоже привыкла играть по одному и тому же лекалу, став весьма предсказуемой для соперника. По большому счету, удивил Адвокат лишь однажды: уже после его решения о непродлении контракта с Россией после Евро-2012 в сборной вдруг появились молодые Владимир Гранат, Кирилл Набакин, Александр Кокорин и не вызывавшийся уже, кажется, лет сто Марат Измаилов.

**Андрей Талалаев:** «В том, что мы играем примерно одним составом, есть и плюсы, и минусы. Главные плюсы — это стабильность и то, что очень многие футболисты прошли через школу Адвоката, играли у него в „Зените“ и знают своих партнеров. Другой плюс — это хороший уровень групповых и командных взаимодействий: в защите у нас в основном армейцы, в полузащите — питерцы. У нас нет неопытных, зеленых, игроков, которые могли бы либо взорвать, либо провалить игру, это добавляет сбалансированности. Главный минус — предсказуемость. Если у тех же чехов или греков есть две-три новые фамилии в команде, от которых непонятно чего можно ждать, то у нас как раз с составом и игрой все очевидно».



Что будет представлять собой сборная России на Евро, не знает пока никто

по ЦСКА Сергеем Игнашевичем. Теперь один из кандидатов тому в напарники — 35-летний Роман Шаронов из «Рубина».

**Андрей Талалаев:** «Конечно, потеря ключевого защитника накануне Евро — это минус. И проблема даже не в том, что Василия Березуцкого нечем заменить, а в том, что времени, чтобы сыграть, у другой пары центральных защитников немного. По тем товарищеским играм, которые провела наша сборная, действия футболистов в защите, то, как они взаимодействуют, меня не убедили. С другой стороны, у итальянцев, вспомните, по ходу ЧМ-2006 вылетел центральный защитник. И ничего, они все равно стали чемпионами».

## ПУНКТ № 3. СРЕДНИЙ ВОЗРАСТ КОМАНДЫ

На нынешний чемпионат Европы сборная России отправляется в ранге футбольных «дедов» и самой возрастной команды первенства: средний возраст нашей сборной составляет 28,35 года. Но футбол — это все-таки не армия и направляют здесь чаще всего молодые. Например, средний возраст победителей последнего чемпионата мира — испанцев составил менее 26 лет, а статистика крупных турниров за последние 20 лет

он сейчас и больше такого турнира в жизни у него не будет».

**ПУНКТ № 4. АНДРЕЙ АРШАВИН** В 2008 году Аршавин считался самым талантливым российским футболистом и рвался на Запад, сейчас служит олицетворением сытого, все повидавшего игрока. Опасность заключается не столько в непонятной игровой форме самого Андрея Аршавина — спады, как ни крути, бывают у всех, — сколько в тотальной зависимости сборной России от своего капитана. Представить себе ситуацию, при которой Аршавин остался бы вне заявки на важный матч, можно только в двух случаях: травма или карточка. Как бы тяжело Аршавин ни смотрелся на поле, Дик Адвокат всегда будет ставить его туда, партнеры по сборной будут отдавать ему мяч, а болельщики — ждать чуда.

**Андрей Талалаев:** «Аршавин смог бы принести пользу нашей команде, даже если бы он был в худшем состоянии, чем находится сейчас. У нас мало исполнителей такого уровня. Аршавин — лидер нашей команды, если говорить о креативности и непредсказуемости. Заменить его в одиночку ни одному другому нашему футболисту не по силам, он действи-

на предыдущих чемпионатах сборная России всегда считалась свежей по сравнению с европейскими сборными командой (те играли в среднем в полтора раза больше, чем наши), то теперь футболисты сборной России кажутся какими-то измотанными. Переходный чемпионат предложил им провести 44 матча за сезон, а не 30, как это бывало обычно. Причем в последних 14 матчах российские сборники регулярно бились друг против друга, чем, вероятно, могли себя переутомить. Товарищеский матч против Литвы (0:0) это наглядно доказал.

**Андрей Талалаев:** «Да, в этом году на организм спортсменов выпала большая нагрузка, чем обычно, не было восстановительной паузы, чтобы плавно подойти к Евро. У игроков ЦСКА было не самое лучшее эмоциональное состояние, их уровень внимания и футбольной концентрации к концу чемпионата сильно упал. Но в нашей сборной работает квалифицированный тренерский и медицинский штаб, который наверняка провел комплексные исследования и понял, как подвести команду к Евро в оптимальной форме. А судить по товарищеским матчам о физической форме сборной России попросту неправильно».

## ПУНКТ № 6. ЗАВЫШЕННЫЕ ОЖИДАНИЯ

Если раньше рассуждения о том, что Россия станет чемпионом в футболе, были просто самыми популярными словами президента РФС Сергея Фурсенко, то теперь они приняли какие-то странные аляповатые формы. На прошлой неделе РФС объявил о том, что у сборной России на Евро будет свой собственный символ — цветочек аленький. А свой выбор РФС объяснил в официальном брошюре. «Обращение к сказке усиливает звучание аленького цветочка как центрального визуального образа кампании в поддержку сборной России на Евро-2012 еще и потому, что в российской традиции сказка всегда была кладезем народной мудрости, через нее с помощью художественных средств передавались основные модели достойной жизни, выражались коды ментальности российского этноса. Кроме того, через сказку мы приобщаемся к миру детства, в котором царят добро и исполняются мечты», — сказано в документе.

**Андрей Талалаев:** «Я бы пожелал футболистам удачи и сказал бы, что нам вполне по силам если и не произвести фурор на этом Евро, то хотя бы оставить о себе хорошее впечатление. Для меня успехом станет качественная игра футболистов, выход на лидерские позиции новых игроков, которых раньше в сборной не видели, — Дзгоева и Кокорина. Ну и результат, конечно. Самое главное — для начала выйти из группы». ■■



Андрей Талалаев, инструктор Академии тренерского мастерства

**«Главный наш минус — предсказуемость. Если у тех же чехов или греков есть футболисты, от которых непонятно чего можно ждать, то у нас с составом и игрой все очевидно»**

**ПУНКТ № 2. СЛАБАЯ ОБОРОНА** Игра сборной России в обороне всегда способствовала отличной эмоциональной разрядке и помогала выплеснуть всю негативную энергию любого болельщика. Этот эффект сборной на Евро-2012 может превзойти все ожидания: к обычным проблемам добавилась еще и травма Василия Березуцкого, который пропустит чемпионат Европы и, следовательно, не сыграет в центре обороны со своим партнером

показывает, что чаще всего здесь побеждают сборные, которым только-только стукнуло 27.

**Андрей Талалаев:** «Я бы не стал говорить, что это такой уж очевидный минус. Если взять среднестатистического игрока, то пик развития его карьеры как раз и приходится на 27–28 лет. В этом возрасте футболист уже уверенно чувствует себя на поле, но на него еще не давит осознание того, что, проиграв

тально уникальный игрок. Да, в этом году в Англии у него не было достаточной игровой практики, но, вернувшись в Россию, он снова заиграл. Будем надеяться, что и на Евро он выступит успешно».

## ПУНКТ № 5. НЕВАЖНАЯ ФИЗИЧЕСКАЯ ФОРМА

Чем обернется спонтанный переход на систему «осень — весна» для нашей сборной, мы узнаем уже очень скоро. Но факт остается фактом: если

Расписание матчей, оценки команд экспертами и букмекерами, а также имена главных звезд чемпионата Европы можно найти на стр. 28–29



TOYOTA

# Кузовной ремонт Тойота

## Найдите 10 отличий

ДО



Реклама

ПОСЛЕ

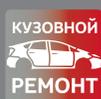


Если Вам удалось найти все 10 отличий, то Вы наверняка обратили внимание, что они затрагивают только окружающее автомобиль пространство. Сам автомобиль Toyota не подвергся изменениям. Притом что на первой картинке изображен новый автомобиль, а на второй – автомобиль после кузовного ремонта.

Подобного результата Официальный дилер/партнер Тойота достигает путем объединения следующих 3-х составляющих: высококвалифицированные сотрудники, владение последними технологиями и самым современным оборудованием в сфере кузовного ремонта, точное соблюдение технологического процесса ремонта и внимание к деталям.

Официальный дилер или уполномоченный партнер Тойота не может повернуть время вспять и предотвратить ДТП, но готов выполнить кузовной ремонт любого уровня сложности, вплоть до выправки кузова и рамных конструкций. И пусть для окружающих остается загадкой, было ли хоть одно повреждение на Вашем автомобиле.

Узнайте больше о кузовном ремонте у Вашего Официального дилера или партнера Тойота!



[www.toyota.ru](http://www.toyota.ru)

Toyota  
Управляй  
Мечтой

# ПИСАТЕЛЬ И РЕВОЛЮЦИЯ

СРЕДИ ПРИЧИН, СОСТАВЛЯЮЩИХ РУССКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ, НЕТ НИ ОДНОЙ НЕ ЛИТЕРАТУРНОГО СОДЕРЖАНИЯ. ТАК ФОРМУЛИРОВАЛ ФИЛОСОФ ВАСИЛИЙ РОЗАНОВ СМЫСЛ РЕВОЛЮЦИИ 1917 ГОДА



ВИКТОР

ЕРОФЕЕВ

**В**ся русская литература звала к революции, даже если не все писатели это понимали. В результате мы получили такую революцию, которая вместе с ненавистным царизмом уничтожила Россию.

Мы до сих пор выползаем из-под руин. Мы плаваем в море разбитых ценностей. У нас нет общих ценностей. Мы остались народом, но не превратились в нацию, объединенную базовыми представлениями о жизни. У каждого есть свой мешочек ценностей, зажатый в руке. В этом мешочке, как разноцветные шарики, переливаются разнородные, разрозненные идеи. Среди этих шариков есть шарики великой имперской России, шарики сталинизма, шарики вечного бунта и несогласия, шарики демократии, маниловщины, либерализма, крупные шарики культа силы, странные шарики древнерусских, средневековых представлений о добре и зле, шарики православия и шарики русского раскола, шарики крепостного рабства, декларированного цинизма, искреннего бесчестия. Трясутся в мешочках большие шарики страха, битые шарики патриотизма, холуйства, космополитизма, робкой хитрости, западничества, самодеятельного фашизма. В России, возможно, нет и двух человек с одинаковым набором ценностей. Даже близкие люди — и то разный набор. У одного 45 процента демократии и 55 процента национализма. А у другого ровно наоборот. А еще эти шарики склонны к изменениям и превращениям. Сегодня патриотизм — одно, завтра — другое. Подвижная система. Шарики заходят за ролики. Есть, конечно, объединяющие идеи. Например, недоверчивость и подозрительность. Или невыспанность, хмурость.

Идешь по улице — полно невыспавшегося народа. Никто не улыбнется.

Но шарики все-таки куда-то катятся, и что-то существенно меняется. Кажется, мы все катимся к революции, повторяя историю столетней давности. Мелькают картинки старых времен. Ходынка. Кровавое воскресенье. Поп Гапон. Баррикады на Пресне. Казаки с нагайками. Мода на революцию. Видные модницы с шоколадными конфетами в постели, полутолье, разговаривают о пролетариате. Горький на Капри. Распутин. Черная сотня. Бессмысленный Блок.

Шарик черной сотни тоже входит в ассортимент наших национальных ценностей. Поменяли казаков на «космонавтов». Горького нет, но зато бурно развивается радикализация интеллигенции. Распутин нет, но в воздухе уже разлит коллективный Распутин. Ленина нет, но что-то в тучах собирается похожее на его облик. И гордо реет буреветник.

Царская власть сделала все, чтобы ее возненавидели. Она мухлевала, врала, завиралась. Она давила даже робкие мысли о свободе. Она послала Достоевского на каторгу фактически по пустому делу. Она была полной дурой. Ее ненавидели люто. Считалось, что хуже нее ничего нет. Были, правда, редкие пророки, вроде Михаила Гершензона, который считал, что царские штгики лучше народного бунта. Но таких пророков ненавидели не меньше, чем царизм. Презирали соглашателей, умеренные партии, приспособленцев. Ленин писал о партийности литературы. Кто не с нами, тот против нас. Горький обозвал Серебряный век «позорным десятилетием». Потом стеснялся. Правда, тогда бурно развивался русский капитализм, рубль был крепкой валютой, но видели в основном лишь эксплуатацию человека



**Мы до сих пор выползаем из-под руин.  
Мы плаваем в море разбитых ценностей**

человеком. Розанов ругал всю сатирическую линию русской литературы, от Кантемира и Фонвизина. Поносил Гоголя и Щедрина. Но потом признал их правоту, потому что в дни революции Русь «слиняла в три дня». Многим на удивление «слиняла» и Советский Союз, и многие горько оплакивают его — эти слезы превращаются в шарики сталинизма.

Недавно известный адвокат Анатолий Кучерена написал книгу о вреде революций. Она называется «Великие хартии

вольностей». В новом либеральном сознании Кучерена принадлежит к «октябристам». Вроде бы и критикует правительство, но аккуратно и с верой, что режим можно изменить к лучшему просвещением и внушением. Ленин бы его не полюбил. И наши радикалы его, конечно, отмечают. А он — их. Все как положено. Книга, впрочем, весьма поучительна.

стилий. Душераздирающие подробности об уничтожении женщин и детей. Но вот проходит время — французы обретают демократическую страну. Так что делать с кровью? Сколько положено пролить ради потомков? Жестокий вопрос. Не было бы этих революций — история остановилась бы. Да и как бы их не было? Порочный режим надо смести. А как же сле-

(многие плачут) по Советскому Союзу. Революция — зло, а вот Сталин — он все заново отстроил. Запутались в трех соснах. Нет, скорее есть специальные люди, которые любят нам морочить головы. Я не о Кучерене. Он имеет право думать так, как он думает. А кто считает, что это подстава, тот предчувствует новую цензуру, цензуру новой революции. И разборки. Туда не ходи, с этими не дружи. Однако мы проскочили черту невозврата. Сколько времени пройдет, никто не знает, Ленин и в 1916 году не верил в близость революции, но случилось главное: мы стали думать о том, что будет после. Правда, у нас нет глубоко революционных прозаиков и Маяковского. У нас литература подготавливает революцию не книгами, а прогулками. Однако толпы читателей впечатляют. Конечно, как и везде, они идут, зажав в руке мешочки с разными ценностями, и революционерам кажется, что правильные ценности перевешивают, что шарики национального и фашистского содержания имеют вполне локальный смысл, ну, как в Европе, как у дочки Ле Пена. А кто скажет: «Вы что! Их, этих безбашенных националистов, зверская туча!» — тот ренегат. Но их в самом деле туча. И слаб в стране либеральный ресурс. Никогда не был сильным. Есть гнев народный, справедливый, расширяющийся. Есть растерявшаяся, было, власть, есть чудовищные глупости и провокации власти, есть страх — отсюда пустота улиц в праздничный день похмельной инаугурации. Но есть и твердость решения: не отдадим! Потому что все помнят, что стало с помещиками и капиталистами. Потому что свежа в памяти и картина расстрела царской семьи. В этом-то весь вопрос. Сядьте в машину, прокатитесь по Подмосквью! Сколько там настроено дворцов! Такого нет ни в одной стране. Тысячи дворцов. Ворованные деньги. Кто эти дворцы отдаст? Наши опричники неподкупны! А в те времена царь слишком далеко зашел в своих распутинских махинациях, в своем заигрывании с черной сотней, чтобы его с почестями отправили на остров Святой Елены. Об этом знали все, кроме, кажется, его самого, когда он решил отречься от престола. Но теперь другие времена, и охранка превратилась в могучую организацию власти. Они умеют колоть и раскалывать. Они все валят на Америку, и полстраны, глядя в ящик, этому верит. Ящик сыграл с нами роковую шутку! Можно было

чтобы революция стала вельветовой? Ведь ругая революции, Анатолий Кучерена забыл о бескровных революциях в конце 1980-х годов. Не в Румынии, но в Польше. Однако наш царь, как мы помним, слишком далеко зашел. Мы не знаем литературную составляющую нашего будущего. Кто будет на коне? Вместо скорых решений нужно думать, как, каким образом февральскую революцию сменила октябрьская. Почему пропустили момент? Пришел все тот же Ленин. Умеренные и сегодня не в чести среди революционных масс. Они предлагают диалог. Отличная идея. Кому он нужен? Тем, кто знает обо всех своих грехах? Умеренных потеснили. Все радуются. Вот они — настоящие, смелые люди. Борьба с коррупцией, с чудовищным произволом. Все за! Но кто вынырнет в разгар событий? Я не хочу правительственных штывков и дубинок. Я хочу зрелости революции. Но. Оглядываясь вокруг, я ее не вижу ни в одном лагере. Я вижу туманную видимость авторитарного режима, который вешает лапшу на уши, но с реальными дубинками самозащиты. Никто не хочет рокироваться со знаменитым заключенным. С другой стороны, нарастающий протест. Это и есть обычное русское чудо.

Писатель — революционер по своей природе. Если это действительно настоящий писатель, то его книги переворачивают читательское сознание. Но писатель не ограничивается социальным человеком, он идет дальше.

Я мечтаю о революции, но я не хочу ее. В сладких снах видится страна, которая объединяет и ценности, и культуры. В сладких снах видится разумный и просвещенный правитель, ласково ведущий народ за собой. Видится привлекательная и великая страна. Боже! Это сны Чернышевского! Вера Павловна, очнитесь!

Вернемся к реальности. Хорошо бы жить просто в нормальной стране. С честными выборами, которые бы не выигрывали наши друзья дочка Ле Пена. С полицией, у которой было хотя бы получеловеческое лицо. Мы этого, кажется, пока не заслужили. Но мы в России никогда не заслуживали и издевательств власти. Эти вечные вызовы обществу. Это злобное закручивание гаек.

Я люблю Россию за приближенность к истокам человеческой природы. Собственно, в этом нет ничего хорошего. Обнаженность корней объясняется страданием и отчаянием. Это напоминает руководство по хирургии. Но писатель должен видеть все это сверху. Только в этом он и похож на администрацию президента. Все остальное направлено против режима, каким бы он ни был. Это логика литературы. ■■



Трудящиеся организованно празднуют XI годовщину Октябрьской революции в Москве. Праздником жизни, однако, революция так и не стала

Но что делать с революцией? Даже всеми любимая английская революция Кромвеля принесла много крови. Красивые явления — кровавая действительность. А если присмотреться, то стало и хуже, чем было. Правда, потом выровнилось, кровь высохла, а демократические ценности остались. То же самое — французская революция. Но только еще хуже. Море крови. Чудовищные зверства во имя свободы. Взятие Бастилии только для того, чтобы всю страну сделать новой Ба-

зинка ребенка у Достоевского? До сих пор все это в тумане. Никто не знает, что можно и что нельзя. Но Кучерена знает, что революции — это зло. Продвинутые люди скажут: казакное знание. Но ведь кровь-то и, правда, лилась. А когда после английской и французской революций адвокат переходит к русской, тут хочется кричать: нам такого не надо! Больше не надо! Кромешный ужас. Мы теперь, кроме коммунистов, это знаем. Мы всё потеряли, ничего не приобрели. Но зато плачем

бы его и не выдумывать. У них Госдеп все решает за нас, и надо сказать, что американский посол в Москве теперь находка — он им подыгрывает. Неужели и на него нашлась конторская управа? А о чем толкуют с революционерами в управе? Кто кого покупает и продает? И этот немислимый раскол среди активистов! Я — первый! Нет — я! Все — первые. Нет последних. Тоже тема шариков с ценностями.

Мы попали в тупик. Больше так жить нельзя. Но как можно? Как сделать так,

# ВИДЫ НА ЖИТЕЛЬСТВО

ЭТО НА ГОСУДАРСТВЕННОМ УРОВНЕ ПОЛИТИКА БЕЛОРУССИИ ВЫЗЫВАЕТ ВЗРЫВЫ ЭМОЦИЙ ТО У ЗАПАДНЫХ, ТО У ВОСТОЧНЫХ СОСЕДЕЙ. А ВОТ ЕЕ ЖИТЕЛИ, А ТОЧНЕЕ ЖИТЕЛЬНИЦЫ, В НАЛАЖИВАНИИ МЕЖДУНАРОДНЫХ СВЯЗЕЙ КУДА УСПЕШНЕЕ. ЗА 15 ЛЕТ РАБОТЫ ПЕРВОЕ МЕЖДУНАРОДНОЕ БРАЧНОЕ АГЕНТСТВО СТРАНЫ ВЫДАЛО ЗАМУЖ ЗА ИНОСТРАНЦЕВ БОЛЕЕ 400 БЕЛОРУСОК



Наталья Бондарик

Гродненское агентство не просто сводит иностранцев с белорусскими девушками, но и разъясняет зарубежным клиентам психологию их потенциальных избранниц: чего те от них ждут и на что надеются. Впрочем, судьбы все равно складываются не по инструкции. Например, чтобы завоевать 31-летнюю Наталью Бондарик плененный ею француз Филипп приезжал в Гродно 15 раз и писал бесконечные письма с признаниями. К тому же, прежде чем выйти за него замуж, Наталья заставила Филиппа сбросить 24 кг и научила одеваться на современный манер. Свадьбу сыграли в Гродно прошлым летом — как полагается: с церковью и шампанским



«Я убедила мужа сбросить 24 кг!»

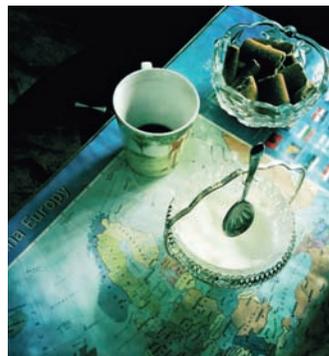


1



Фото и текст: Justyna Mielnikiewicz / Getty Images

2



Майя Черкова

## «Я открыла агентство, чтобы помочь подругам»

Поняв еще в 90-е, что прожить на учительскую зарплату трудно, филолог Майя Черкова пошла в профессиональные свахи. Зная, что многие подруги грезят о мужьях-иностранцах, она 15 лет назад открыла первое в Белоруссии брачное агентство. Теперь она в заваленном открытками маленьком офисе подбирает и знакомит пары — при помощи психологов и переводчиков. Забота и скрупулезность приносят плоды: 95% мужчин из самых разных стран, обращаясь к ней, находят спутниц. Карту мира она изучает, что называется, по заявкам: сейчас почему-то очень активизировались холостяки из США и Канады

3

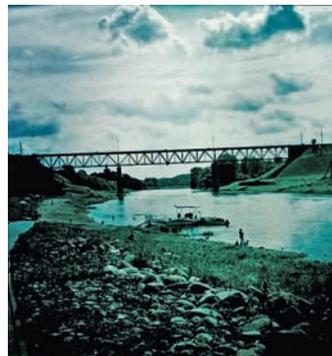


Дина Урбанович

## «За рубежом ищу лучшей жизни»

А вот 28-летняя элегантная учительница музыки Дина Урбанович пока наслаждается видами Гродно и белорусских лесов в одиночестве. Не исключено, что это ненадолго: ее заинтересовал один из клиентов, обратившихся в агентство. Дина понимает, что ее мечты схожи с намерениями тысяч девушек из постсоветских стран. «Я решила встретить иностранца, потому что мне кажется, что за рубежом живется лучше», — говорит она. Ее бытовые условия и впрямь располагают к перемене мест: в Гродно Дина снимает комнату вместе с подругой

4



Ольга Черкова

## «Можно быть счастливой и в Гродно»

Зато 29-летняя Ольга Черкова никуда не уехала. Правда, началось все с того, что, изучая французский в университете, она тоже мечтала попасть с берегов Немана на берега Сены. Чтобы увидеть Париж, Ольга, по совету бабушки, обратилась к Майе Черковой. Как оказалось, к своей будущей свекрови: она познакомилась Ольгу не с французом, а со своим сыном. Молодые люди влюбились друг в друга и теперь живут в Гродно



5



Татьяна Бершицкая

## «Хочу крепко стоять на ногах»

Татьяна Бершицкая — педиатр по образованию. Ей 29 лет и она живет с четырехлетним сыном в студенческом общежитии. Прокормить ребенка непросто, тем более что Татьяна временно не работает. Она характеризует себя как «сильную женщину, которая не хочет зависеть от мужчины», но, как и сотни других, обратилась в агентство и теперь думает «бросить якорь» в Америке — она познакомилась и переписывается с американцем. «Жизнь непредсказуема, и, если что-нибудь случится, я хочу крепко стоять на ногах», — признается Татьяна



Письма читал  
Сергей Мельников

## Чисто по-шведски

№ 20 Егор Путилов — об эталонном районе Стокгольма



оставляется в ближайшей мягкой урне или на пункте сбора. Работник отделяет отходы в емкости, а вторичные ресурсы в мягкие урны и контейнеры, а также проводит уборку внутриквартальной территории. 1,5-тонный экогрузовик (в перспективе — на электроприво-

сортировка и уменьшение объема вторичных ресурсов. Только такая технология позволит за 3–4 года кардинально исправить ситуацию и выйти на мировые показатели отбора вторичных ресурсов из муниципального хлама.

Кузнецов Михаил Леонидович

### Хлам пополам

Чтобы добиться чистоты территорий регионов России, не уступающей шведской модели, необходимо поменять абсолютно все — и термины, и документы, и технологию, и модель управления. Муниципальный хлам содержит отходы (батарейки, ртутьсодержащие лампы и прочие) и вторичные ресурсы, которые необходимо отделить друг от друга. На кухне необходимо упаковать пищевые отходы и остатки в мешочки. Мешок

де) вывозит отобранные вторичные ресурсы и отходы, а также отсортированный муниципальный хлам на сортировочный пункт, где проводится до-

### Плакать хочется

Читала — и хотелось плакать! У нас даже мусор раздельно собирать не научились!

Irina Zaharova

## Необходимо поменять абсолютно все — и термины, и документы, и технологию, и модель управления

## Дети смены эпох

№ 20 Ольга Алленова: 20-летние без страха — лучшее, что случилось в нашей стране в XXI веке



и никто не трепыхнулся! Так и эти ребята с Чистых прудов — пройдет несколько лет, и все они перейдут в разряд конформистов! В России по-другому не было.

Мукушев Анатолий

### Обычная тусовка

И большинство этих 20-летних «без страха» косит от армии, потому что страшно туда пойти; большинство из этих «героев» засунет свою мордочку в песок, когда в вагоне метро на их глазах будут лупить таджика или прессовать хипстера. Кстати, и коррупция, когда нужно получить права без знаний ПДД,

бывает очень кстати, не правда ли, так называемый креативный класс?

Обычная тусовка 20-летних, хэппенинг, что в этом возрасте нормально. Но, мне кажется, устраивать такое 7–8 мая, в дни памяти, — верх цинизма. Лучше бы съездили в поля под Москвой (те самые, застроенные коттеджами разбогатевших при «кровавом режиме» пап и мам) и просто подумали, кто настоящие герои: эти 20-летние «без страха» или те 20-летние, что лежат под дачными домиками, которые действительно знали, что такое страх.

ge\_gordeev

### Смелчаки на час

Помню, в 1991 году после августовских событий тоже писали о «свободных и одухотворенных» лицах, пришедших к Белому дому, что, мол, таких людей уже никто не запугает и не вернет в прошлое... А оказалось — легко: всех вернули

## Уборочное наказание

№ 20 Кирилл Белянинов о своем опыте исправительных работ



### Стражи беспорядка

Не читая статьи, я бы мог подумать, что речь опять о России, но нет, и в «свободной» Америке такое бывает. Хорошо, что хоть на этот раз обошлось без бутылки из-под шампанского.

brain\_fck

### Недоговаривают

Видимо, именно на такой «опыт западных стран» ссыла-

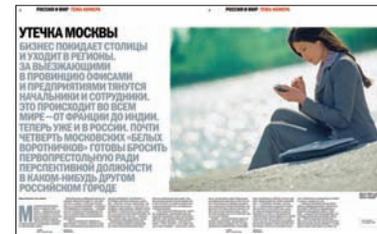
ются наши депутаты, когда пишут законы о запрете шествий и митингов. Посмотрите, мол, сами: вот как у них разгоняют, и штрафы у них огромные, и сроки дают! При этом цинично умалчивается о независимости судов, сменяемости власти, работающих профсоюзах...

alain\_sander



## Утечка Москвы

№ 20 Ольга Филина о начавшемся оттоке столичных менеджеров в провинцию



### Что сказать вам, москвичи?

Москва-то, конечно, освобождается от переизбытка менеджеров, а вот регионы потом частенько слезы вытирают. Приехавшие слишком часто бывают высокомерны, бестолковы и непоколебимы. Сдвинуть их со своей «руководяще-московской» точки зрения бывает тяжело, а снять с теплого местечка, на котором им воль-

## Почему бы не искать хороших сотрудников прямо там же, в провинции?

готно живет и руководится, не под силу. Почему бы не искать хороших сотрудников прямо там же, в провинции, в удаленных от центра окраинах?

Виктория Ко

### Табор уходит в столицу

Я уехал из Москвы и девять лет проработал в различных регионах. В итоге вернулся обратно: надоело мотаться, да и карьера перестала развиваться. Уровень развития регионов намного хуже: в одном из областных центров в Черноземье нет даже платной скорой помощи, а местные больницы поражают своим убожеством и нищенским оборудованием (например, местные жители приходят в носках, чтобы не покупать бахилы). По части карьерных перспектив: если с конкретным работодателем не заладятся отношения, то найти работу с такой же зарплатой в том же регионе абсолютно нереально. Что, опять садиться на чемоданы? В Москве ужасная экология, пробки и запредельная стоимость жилья, но, живя в столице, не приходится каждые три года перемещаться по стране как в цыганском таборе.

steevka

### Поухали тут

Не только бизнес уезжает. Год назад нас пригласили работать в СМИ одного из волжских городов, мы уехали из Москвы и нисколько об этом не жалеем. Зарплата на московском уровне, а цены на проезд, на продукты и услуги ощутимо ниже. Возвращаться не хотим...

Екатерина Дмитриева

# «У ЛЮДЕЙ НЕ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЗАПРОС»

ПУБЛИКАЦИЯ ДОКЛАДА ЦЕНТРА СТРАТЕГИЧЕСКИХ РАЗРАБОТОК (ЦСР) О ПОЛИТИЧЕСКОМ КРИЗИСЕ В СТРАНЕ («ОГОНЕК» В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ ОБ ЭТОМ РАССКАЗЫВАЛ) ВЫЗВАЛА ШИРОКИЙ РЕЗОНАНС И В ЭКСПЕРТНОМ СООБЩЕСТВЕ, И ЗА ЕГО ПРЕДЕЛАМИ. В ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКУ» ПРЕЗИДЕНТ ЦСР МИХАИЛ ДМИТРИЕВ РАССКАЗАЛ, ЧЕМ ЕГО УДИВИЛИ СОВРЕМЕННЫЙ РОССИЙСКИЙ ИЗБИРАТЕЛЬ И РЕАКЦИЯ НА ДОКЛАД

— Год назад, когда вы сделали свой первый доклад и предрекли политический кризис и кризис партии власти, немногие эксперты обратили на это внимание. Нынешний доклад вызвал ажиотаж — теперь, судя по многочисленным публикациям, ваши выводы воспринимают как то, что обязательно воплотится в жизнь...

— Политическая наука — это все-таки не наука в строгом понимании слова, а искусство. Она не предсказывает расположение планет в указанную дату с астрономической точностью. В чем-то сработала наша научная интуиция, в чем-то — опыт, который позволял распознать какие-то политические события на начальной стадии их разворачивания, но все равно случайность играла не меньшую роль, чем информация. И тогда, и сейчас наши выводы — это всего лишь вероятностные оценки.

— Но они базировались на анализе исследований фокус-групп, которые вы провели в больших и малых городах. Почему были необходимы именно фокус-группы, почему вы не ограничились стандартным, пусть масштабным социологическим опросом? — Исследования социологических служб нам доступны, они регулярно публикуются, и мы примерно понимаем тренды, выявляемые опросами. Дублировать эти исследования смысла нет.

Опрос — это некая жесткая матрица, что ты спросишь, то тебе человек и ответит. Если вы спросите, доверяет или не доверяет он Путину или Медведеву, человек скажет что-то одно, хотя у него может измениться сам характер доверия. Но через стандартный опрос вы этого не зафиксируете. Фокус-группы позволяют копнуть глубже. Такое исследование нацелено не на то, что социолог уже знает, а на те или иные мнения, которые мы не знаем и не понимаем, в чем они состоят. Качественное социологическое исследование полезно тогда, когда мы уже видим, что в обществе происходит что-то серьезное, изменения идут быстро.

— Насколько общественное мнение в России сейчас подвижно, конъюнктурно и насколько позиция людей по фундаментальным вопросам выкристаллизовалась?

— Есть разница между тем, как люди относятся к чему-либо, и тем, что происходит на улице и в политической жизни. То, что все газеты стали вдруг писать, как у нас плохо с демократией и пото-



му люди вышли на улицу, это внешние проявления политического кризиса. Но эти внешние проявления и то, как большинство населения думает о политиках и политической системе, это совершенно разные вещи. На внешние проявления этого кризиса власти, конечно, могли повлиять. Многие из того, что было сделано, послужило катализатором, провокацией событий. Такой шаг, как ухудшение партии Прохорова на старте парламентской кампании, был просто безумием в сложившейся обстановке. Рокировка тандема тоже стала провокацией обострения политической ситуации.

Наконец, нельзя было проводить выборы в Думу по старинке, допуская манипуляции с голосами в таких масштабах, как это было раньше. Эти моменты спровоцировали внешние проявления кризиса. Трудно предсказать, как бы все сложилось, не будь рокировки, осталась бы партия Прохорова и так далее. Дело в том, что наиболее фундаментальные вещи, которые мы обнаружили, с этими событиями слабо связаны.

Мы обнаружили, что у людей не политический запрос. Они хотят очень серьезных изменений в стране, но вообще-то это не о политической системе. Люди хо-

тят принципиальных изменений в здравоохранении, образовании, ЖКХ, функционировании полиции. 20 лет толком этим никто не занимался, там стихийно складывались очень искаженные отношения. Это сильно деградировавшие, выродившиеся институты. А граждан интересует именно это, независимо от политических взглядов. Это очень трезвый избиратель, с которым просто так не поиграешь.

— Вы говорите, что в обществе созрел запрос на политические перемены. Однако результаты парламентских выборов не демонстрируют это-

го. Высокий процент «Единой России», компартии, ЛДПР показывает, что политические симпатии те же, что и в середине нулевых. И только края политического поля бунтуют. Может быть, когда мы говорим о политическом процессе, мы имеем дело с брошенными избирателями, у которых нет представительства во власти? Они шумны, но малочисленны...

— Это бунт меньшинства. У населения протестность снижается, люди не агрессивны. Они хотят спокойного, рационального разговора о деле. На улицы никто идти не собирается, а к митингующим в Москве относятся с некоторым непониманием.

работать. Утрачена способность к коммуникации. Главная проблема «Единой России» в том, что там за последние несколько лет много раз профильтровали людей, отбирали тех, кто ведет себя очень похоже и предсказуемо, в соответствии с представлениями властей о том, как должен вести себя лояльный власти политик и как он должен говорить с народом. В результате они в партии все друг с другом притерлись, говорят одни слова, а народ научился это распознавать. Когда народ от таких политиков устал, выяснилось, что другого кадрового резерва у «Единой России» нет, и это для партии огромная проблема.

У ЛДПР и «Справедливой России» проблема другая — лидера: Жириновский —

ной жизни отношения уже не имеют. У нее есть свои ниши, которые сужаются. Партия большинства возможна, хотя люди и не говорят «Попадавай нам новую партию!». Нет спроса на партию как организацию. Но поскольку проблемы, которые волнуют людей, одни и те же, то нет ничего сложного для одной силы со всеми говорить об одном и том же. Нет непримиримых противоречий между разными группами избирателей, которые бы столкнули, например, сторонников буржуазного строя со сторонниками социализма. У людей внеидеологический запрос. Но создать теперь партию сверху уже нельзя. Все, что создается сверху, тут же упирается в стену непонимания.

— Вы сейчас утверждаете, что в России нет угрозы националистического шабаша, хотя год назад нас все этим пугали. Сейчас националистов особо не слышно как авторитетной политической силы. Это не актуально политически или не слышно потому, что перестали использовать националистов как страшилку?

— Люди не хотят агрессии и конфликтов ни в каких формах. Усилились прагматические настроения в обществе. Даже если конфликт на национальной почве будет возникать на локальном уровне, он имеет тенденцию утихать на этом же уровне, а не распространяться как пожар

— Идеальный политический лидер по вашим данным — мужчина от 40 до 50 лет, с опытом управления. Он должен выступить с четкой программой и ясно ее выразить. Нужны не общие слова, а ясное понимание того, что конкретно этот человек собирается делать. Это намек на Кудрина? В вашем докладе есть явный реверанс в его сторону, и сейчас едва ли не все подозревают Центр в том, что он подыгрывает бывшему министру финансов.

— Это не намек на Кудрина. У него есть черты и старой и новой формации. У нас не было цели подыграть. Комитет Кудрина попросил сделать доклад, но наша задача заключалась в том, чтобы объективно оценить шансы. Наша гипотеза до исследования: Кудрин — либеральный экономист, который всю жизнь занимался неприятной для людей работой. И мы ждали раскол в обществе по его поводу. Мы ошиблись. Доминирует восприятие Кудрина как профессионала, который показал себя в деле. В нем видят один из симптомов стабильности.

— Выходит, людям нужен чиновник, а не политический деятель?

— Им нужен государственный деятель. Чиновник — плохое слово. Кудрин — человек, который имеет свою позицию, отстаивает ее и воплощает в жизнь.



Михаил Дмитриев, президент Центра стратегических разработок (ЦСР)

## «90 процентов информации люди получают невербальным способом. Как человек одет, как он выглядит, как он жестикулирует — все это важнее, чем даже то, что он говорит»

по сухой степи во все стороны. Начинают действовать внутренние механизмы самодерживания конфликта. И это не пустые слова. У всех национальных групп, включая русскоязычное население прежде всего, спрос на то, чтобы все было спокойно и тихо. И у населения поддержка националистической тематики низкая. В Москве люди бурчат по поводу того, что «понаехали», но это не становится главным в жизни. В российской глубинке даже бурчания нет по этому поводу.

— Как складывается отношение людей к политикам?  
— 90 процентов информации люди получают невербальным способом. Как человек одет, как он выглядит, как он жестикулирует — все это важнее, чем даже то, что он говорит, потому что в 5-минутном выступлении трудно донести людям свои идеи. Через анализ этого мы и увидели, что существует запрос на новых людей, которые отличаются от большинства политиков нынешних.

— И кто среди наших политиков воспринимается как современный человек?

— Человек полностью современной формации — это Прохоров. Все сигналы, которые от него идут, это очень современные сигналы.

— А если звук отключить?

— Он не только говорит современно. У него гармоничный и целостный образ. Но его проблема в том, что он олигарх, а их не любят в стране.

— Но спокойного Рыжкова почему-то не поддержали?

— История Рыжкова была для нас удивительна своей экстремальностью. Действительно, Рыжков симпатичен, его любят в политической среде, к нему лояльно относятся и наши респонденты. Но как лидера его не воспринимают. Есть какая-то изюминка, без которой политик не может стать лидером. Это не объяснишь. Точно так же, как Навального воспринимают как лидера, и ничего с этим не поделаешь.

— А если у власти появится новая идея, например реинтеграция на пространстве бывшего Советского Союза, она поможет сплотить людей в едином порыве и избежать разрастания политического недоверия?

— Нет, это уже не работает. Мы видим приземленность людей, конкретность и практичность. Союз с Белоруссией и Казахстаном — это не конкретно. Те, кто ищет новую национальную идею, точно тратят время зря, это сейчас не работает с населением. Хотел бы отметить: наша политическая система устарела, общество созрело для современной политической системы. Наши люди ведут себя ответственно. Возник потенциал для изменений, и если нам повезет, то мы не слишком болезненно переживем этот период неопределенности. Люди хотят спокойного и конструктивного решения всех проблем. ■■

— Ну, вот, а все почему-то боятся массовых раскатов политического гнева в адрес, например, «Единой России»...

— Когда мы выясняли отношение к партиям, то столкнулись с интересным феноменом. Много говорят про коммунистов, вспоминают Жириновского в том или ином контексте. Про «Единую Россию»... не говорят, а если говорят, то хорошо и осторожно, как о покойнике. Мы поняли, что происходит. Политики из «Единой России» превратились в некую массу для избирателей, они их сразу узнают в роликах по единому какому-то стилю общения, и этот стиль перестал

маргинал для избирателей, Миронов не воспринимается как лидер. Единственная настоящая партия в России — это коммунисты. Они сохраняют высокий электоральный потенциал. Вот, собственно, и вся наша официальная партийная арена. Это выжженная земля.

— Вы пишете, что есть запрос на вторую партию власти на фоне кризиса «Едра»...

— «Единая Россия» уже не может стать партией власти снова, потому что она полностью потеряла городское население. «Едро» воспринимается как партия каких-то марсиан, которые к повседне-

Люди хотят принципиальных изменений в здравоохранении, образовании, ЖКХ. Это и есть для избирателя реальная политика

# РУЛЬ ПО ВЕТРУ

БЫВШИЙ РУЛЕВОЙ «МУЗОБОЗА» ИВАН ДЕМИДОВ СТАЛ ЗАМЕСТИТЕЛЕМ МИНИСТРА КУЛЬТУРЫ. КАК ОН ВЫРУЛИЛ НА ЭТУ ДОЛЖНОСТЬ, РАЗБИРАЛСЯ «ОГОНЕК»

Ольга Филина

**П**омимо почетного назначения нового замминистра культуры можно поздравить с тем, что у него очень заботливые друзья. Почти каждый из них скромно просит «не очень ругать Иван Ивановича». За что его ругать, впрочем, не знают, неловко замечают — за излишнюю удачу.

Ведущий «Музобоза», прятаясь за черными очками в начале 90-х, в середине 2000-х так же удачно спрятался за черным костюмом чиновника, назвав эту перемену «взрослением». Думается, напрасно возмущаются те, кто видят в Демидове ренегата: он действительно вырос вместе со своим временем, удивительно точно повторяя логику его развития. Когда в чести были журналисты и телеведущие — Демидов был на телевидении, когда спросом стали пользоваться бизнесмены и менеджеры — ушел в управленцы, когда возродилась религиозность — крестился, когда в моду вошла стабильность — вступил в «Единую Россию»... Теперь вот человек-самоучка, заочник, без опыта в кино, стал заместителем министра культуры, курирующим кинематограф. Это не просто «удача», как в один голос называют повышение Демидова его друзья, это примета времени. Поэтому биография «Иван Ивановича», случись кому-то писать историю сверхновой России, послужила бы ценнейшим материалом для исследователя — как конъюнктурно-образцовая.

**«ДАЙТЕ КИЛЬКИ В ТОМАТЕ!»** Уроженец Сызрани Иван Демидов в интервью «МК» сам назвал себя «обыкновенной российской лимитой». Лимита, впрочем, не шпана — еще в родной самарской школе № 16, как вспоминают его учителя, Иван Иванович успел зарекомендовать себя мальчиком примерным. Учился так себе, зато всем нравился.

— У него были удивительно хорошие отношения со старшими братьями, с семьей, — вспоминает Елена Жилиева, которая в конце 70-х была завучем школы, где учился Демидов. — Это редкое качество, когда человек умеет слушаться старших, а он умел. Вообще, семья у него была хорошая, крепкая.

В подтверждение своих крепких семейных связей Демидов, обосновавшись на телевидении, перетащил туда обоих своих старших братьев — Владимира и Анатолия. «Прямо как сказочный Иванушка», — добавляет завуч. В разное время иванушкины братья работали над его дочерними проектами. Любимый брат Анатолий, например, сейчас является генеральным директором телеканала Amazing life.

Хотя студенческая жизнь прошла мимо Демидова (он пару раз провалил экзамены в МГУ), «свои университеты» у него все-таки были. Первый телевизион-



Иван Демидов всегда умело вписывался в формат. В 2000-е он стал своим для «Единой России»

ный опыт нынешний заместитель министра культуры приобрел еще в Самаре (в то время Куйбышев), когда в 4-м классе записался в местную детскую и юношескую телестудию «Товарищ» — одну из старейших в России, конкурс в которую достигал 10 человек на место. Так примерный Ваня точно обозначил свою позицию: неформальному распеванию песен в подъездах он предпочел перспективно-пионерские формы занятости. А значит, кажется вполне искренним его признание середины 2000-х: «Простым государственным был всегда».

товарищ по телестудии, а ныне актер Самарского театра драмы Владимир Сухов, «знакомился Иван театрально, с выдумкой». Каждое третье свидание, впрочем, так же театрально и заканчивалось — когда вчерашняя подружка Демидова вдруг встречала его на улице с подружкой новой. Или — что еще хуже — когда обе приходили на свидание.

Такие накладки, однако, не преступали рамки общественно-подростковой морали, и шалопаем будущего рулевого «Музобоза», картинно швыряющего бумагу в телевизоры, никто не считал. Скорее

рань — спасать мальков рыб. Было в советское время такое развлечение для юношества. И рыбаки, которые проплывали мимо нашей стоянки, давали нам стерлядь — настоящую, свежайшую, очень вкусную рыбу. И вот я сварю уху, зову всех есть, а Ваня не нравится: вкус непривычный. Он меня всегда спрашивал, не осталось ли кильки в томате. Думаю, сейчас, раз он стал замминистра, да еще и культуры, вкус у него должен уллучиться.

**МОСКОВСКОЕ ОСВЕЩЕНИЕ** От классической лимиты Ивана Демидова, впрочем,

**«Вы бы видели, как он изображал мальчика, уговаривающего мать вернуться к отцу: „Мама, мама, что ты делаешь! Мама, он ведь болен!“ Все девушки рыдали»**

— Он был талантливым ребенком и любил играть в проблемных спектаклях, — вспоминает Лилия Тарасова, основатель и педагог телестудии. — Вы бы видели, как он изображал мальчика, уговаривающего мать вернуться к отцу: «Мама, мама, что ты делаешь! Мама, он ведь болен!» Все девушки рыдали. Ваня им очень нравился. Каждая третья у меня в телестудии была в Ваню влюблена.

Ваня отвечал противоположному полу взаимностью, и, как рассказывает его

уж «свойским парнем», потому что ценное умение слушаться старших он счастливо сочетал с еще одним полезным ныне навыком — держаться своих и не выделаться.

— Хотя его отец занимал довольно высокую должность в местном управлении связи и семья жила обеспеченно, сам Иван всегда был очень непосредственным, простым, — говорит Лилия Тарасова. — Помню, как-то раз мы с ребятами из телестудии отправились в экспедицию под Сыз-

отличает важное обстоятельство: он не сам подался в столицу на заработки, а степенно переехал вместе с семьей, когда отец получил должность замминистра связи СССР. Так что Демидов — потомственный замминистра.

Династийный путь, впрочем, был для Вани поначалу не прям, а слегка тернист — без студенческой корочки Иван Иванович загремел в армию, где, правда, удачно распределился на базу ВДВ в Литве. Там он, по собственному признанию,

«совершил 18 прыжков с парашютом». Закончив с прыжками и мечтами о высшем образовании, Демидов стал делать то, что умел делать с 4-го класса, — работать на телевидении. Сначала в качестве простого осветителя, потом поднялся до администратора молодежной редакции, а к 1989 году дорос до режиссера знаменитой программы «Взгляд».

— Это были годы сумасшедшей работы для Ивана, — вспоминает Владимир Сухов. — Когда он еще числился осветителем, я частенько приезжал к нему в Москву, мы шли за Cherry Brandy, покупали закуску — гречку и так отмечали встречу где-нибудь во дворе Театра Ермоловой. Просто не было времени по-человечески посидеть.

— Осветители у нас вообще были ребята боевые, — рассказывает Анатолий Лысенко, президент Международной академии телевидения и радио, один из «крестных» Демидова на телевидении. — Иван Иваныч, как его все звали, отличался тем, что всегда фонтанировал идеями, даже когда его никто не просил. Было много дурацких предложений, но много и настоящего таланта. Шустрый был парень, и очень всем нравился: и мне, и Ворошилову, и Сагалаеву. Потом, у него имелись, по крайней мере, две благоприятные особенности: Демидов умел работать и в работе ему всегда везло.

Некоторое время «простому государственнику» Демидову удавалось удачно сочетать телевидение с уличной коммерцией: у метро «Красногвардейская» он по выходным торговал пепси-колой. В 1996 году Демидов пояснял журналистам: «Это были не какие-нибудь лотки — это были а-ме-риканские палатки. С а-ме-риканским напитком», «престижнейший вид бизнеса».

Романтика 90-х захватила примерно мальчишка с пионерской закалкой: он влился в коллектив создателей телекомпании «ВИД», придумал «Музобоз», превратив свое собственное лицо в бренд (о том, что скрывается за черными очками Демидова, гадала вся страна).

— В тот момент он был очень горд собой, очень хорош, — считает Владимир Сухов. — Как победно он улыбался, когда привез к нам в Самару Женю Белоусова! Тогда рулевой «Музобоза» казался нам веселым.

На телевидении Демидов даже успел познакомиться со своей супругой Еленой: свадьбу праздновали несколько дней, при стечении многочисленных друзей Иван Иваныча, которых оптом заселили в гостинице «Ленинградская». Более того, при таком сумасшедшем графике Демидов умудрился-таки получить диплом заочника Пятигорского педагогического института.

**ПЕРЕЛОМНЫЙ МОМЕНТ** Активность 90-х, впрочем, политические чувства Демидова почти не затронула. Как отмечает Анатолий Лысенко, он всегда больше интересовался творчеством, чем победившей демократией. Сам же Иван Иваныч в середине 2000-х откровенно признал: «Я, наверное, никогда не был ни либералом, ни по большому счету западником. Даже во времена „Взгляда“ и „Музобоза“».

С приходом на ТВ-6 в 1994 году этот не-политический крен только усилился. Под началом Демидова канал запустил не менее 40 оригинальных программ,

большинство из которых были развлекательными, в частности легендарная «О.С.П.-студия».

— Конечно, Демидов не создавал нашу программу, но он как продюсер нес за нее ответственность, как и за все, что происходило на ТВ-6, — рассказывает Михаил Шац, продюсер спецпроектов телеканала СТС, один из основателей



В конце 70-х Демидов был своим для пионerie...

...а в начале 90-х — для нового телевидения



«О.С.П.-студии». — Тогда он был харизматичным и ярким лидером, с ним хотелось работать. Но, к несчастью, тот Иван Иваныч исчез около 15 лет назад. Сейчас мы видим совсем другого человека, с которым у нас вряд ли найдется несколько общих тем.

Изменения действительно имели место: вероятно, как раз с середины 90-х начался тот процесс, который Демидов потом назовет «взрослением». Иван Иваныч, сняв очки и отказавшись от работы на публику, а также успев развестись, решил «делать себя сам».

— Он очень много стал читать, — говорит Анатолий Лысенко. — Я постоянно видел его с какой-нибудь умной книжкой. Спрашиваю: «Ваня, ты что это?» — «Учусь».

Самарский друг Иван Иваныча Алексей Крылов, исполнительный продюсер ВГТРК «Самара», вспоминает, что читает Демидов любил с детства: у них дома была шикарная библиотека. Только какое-то время это казалось немодным, а теперь снова пришлось по душе «простому государственнику».

В это же время Иван Иванович совершил другой сознательный шаг — крестился.

— Я стала его крестной матерью, — рассказывает Марина Брусникина, помощник художественного руководителя МХТ им. А.П. Чехова. — Креститься — было глубоким и очень ответственным реше-

нием Демидова. Он искал внутреннего роста, оставаясь человеком по-хорошему жадным до образования, до людей. И сегодня он, кстати, ходит на все мои спектакли в МХТ — стремится к искусству.

Религиозность Демидова скоро стала заметна окружающим: по его инициативе состоялась встреча коллектива ТВ-6 с нынешним патриархом, а тогда митрополитом Смоленским и Калининградским Кириллом. Чтобы редакция знала, что такое церковь, как она возрождается и как с ней надо говорить.

— Позже, в 2003 году, когда Демидов покинул ТВ-6, на экраны вышла его программа «Русский взгляд», посвященная православии, — поясняет Роман Лункин, религиовед, ведущий эксперт Института Европы РАН. — К ней, конечно, можно относиться скептически, но по сравнению с тем, что существовало до нее, с тем же фундаменталистским «Русским домом», Демидов сделал очень хороший продукт. Надо признать, что в качестве православного миссионера он был корректен и умерен. Его следующий проект — православный телеканал «Спас» — вышел более скучным, однако опять же на фоне всего прочего (например, канала «Союз») он вполне адекватен.

Религия, в соответствии с логикой времени, все больше удаляла Демидова от телевидения и в то же время все сильнее сближала с властью. Так, уже в 2005-м он оказался советником по делам молодежи в ЦИК «Единой России».

**ПАРТИЯ И РУЛЕВОЙ** Партия большинства поручила Демидову как ответственному за православие курировать юношеские души членов «Молодой гвардии», одного из провластных объединений, которые массово создавались в те годы. Вместе с «рулевым» в совет организации вошли режиссер Федор Бондарчук и координатор молодежной политики ЦИК «Единой России» Андрей Турчак. Демидов, уже почтенный человек и член партии, попытался возродить свой азарт 90-х, чтобы достучаться до сердец молодежи. К движению присоединились новые и неожиданные члены — например, Алексей Радов, бывший нацбол, сын писателя Егора Радова и певицы Умки. У «молодогвардейцев» появилась своя кузница кадров, с таким же сложносочиненным названием, как и «Музобоз», «Политзавод». Наконец, Демидов покончил с политкорректностью и сделал решительный шаг навстречу великодержавности, создав «Русский проект» — онлайн-ресурс, который, по словам самого Демидова, должен был стать «пунктом сбора всех, кто в собственной биографии помимо граф „родился, женился, учился“ вписывает или хочет вписать „русский“».

Однако — не в пример пижонским 90-м — в эпоху стабильности пиар-ходы Демидова оказались провальными. Выпускники «Политзавода» превратились в залежалый товар и на выборах 2008 года смогли попасть в местные заксобраны только двух областей. «Русский проект», как рассказали «Огоньку» его тогдашние модераторы, оккупировали националисты позубастее «простого государственника», портал пришлось жестко цензурировать, а после выборов руководство «Молодой гвардии» сочло за благо его тихо прикрыть — будто и не было вовсе. Новые кадры тоже подкачали: член политсовета Алексей Радов заявил, что в организации «вместо демокра-

тических ценностей утверждаются авторитарные идеалы», и ушел, хлопнув дверью. Так что не сложились у Демидова нужные контакты с юношеством.

— Но в это время он уже был замечен Сурковым, стал человеком его команды, близким по духу и взглядам кремлевскому идеологу, — рассказывает Алексей Макашкин, вице-президент фонда «Центр политических технологий». — Поэтому Демидова не могли просто «уйти». Он будет следовать за своим патроном: в администрацию президента, в правительство — на разные, возможно, и менее ответственные должности.

В администрацию президента, в ее самый потаенный отдел — управление внутренней политики — Демидов был препровожден в 2009 году. Черный костюм сотрудника управления, казалось, скрыл его от публики, он почти исчез из СМИ и, по уверениям друзей, даже с ними стал меньше общаться. Назначение ответственным секретарем Комиссии по противодействию фальсификации истории в ущерб интересам России — и то прошло незамеченным. Единственный раз фигура Демидова вынырнула из информационного небытия в связи со скандалом, причем, по иронии судьбы, опять молодежным. На беду именно Демидову случилось организовывать первую встречу Дмитрия Медведева, тогда еще президента, со студентами журфака МГУ. Встреча вызвала шквал негативных откликов: студентов к президенту не пустили, а фотокамеры предательски заметили, что Демидов — кумир 90-х — как раз и был среди тех, кто не пускал. Репутационные потери, словом, произошли. Но на карьере никак не отразились.

— Теперь трогательный творческий альянс Демидова и Суркова длит свое существование в правительстве, — поясняет Алексей Мухин, гендиректор Центра политической информации. — Там, конечно, безопаснее: главное, чтобы отечественная история опять не начала переписываться, теперь на экранах кино.

Для Демидова назначение на должность замминистра культуры еще и способ занять новое тихое место, где можно будет рулить по всем правилам незаметной кулуарной политики. Каково от этого будет кинематографу — волнует только самих кинематографистов, соображения которых, в свою очередь, совершенно не волнуют режиссеров кадровых перестановок. Еще бы: политкино важнее реального. ■■

реклама

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических блоках:

- Рестораны • Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Финансы
- Юридические услуги

По вопросам размещения рекламы звоните Марии Битуловой и Алине Колосовой по телефонам: 8 (499) 943 91 08 / 10 / 25 [kommersant.ru](http://kommersant.ru)

**Коммерсантъ**

# ЗАРАБОТНЫЙ ПЛАСТИК

В РОССИИ МОЖЕТ БЫТЬ ЗАПРЕЩЕНА ВЫПЛАТА ЗАРПЛАТЫ НАЛИЧНЫМИ, А ВСЕ МАГАЗИНЫ БУДУТ ОБЯЗАНЫ УСТАНОВИТЬ КАРТОЧНЫЕ ТЕРМИНАЛЫ. МИНФИН НАЧИНАЕТ КАМПАНИЮ ПРОТИВ НАЛИЧНЫХ ДЕНЕГ, ДОЛЯ КОТОРЫХ В ОБОРОТЕ В РФ НАМНОГО БОЛЬШЕ, ЧЕМ В РАЗВИТЫХ СТРАНАХ. ЗАЧЕМ ЭТО НУЖНО И ЧТО НАМ ОТ ЭТОГО БУДЕТ?



Елена Котова,  
экономист, писатель

Собственно, это все, что пока можно сказать о законопроекте, который лишь готовится в недрах Минфина России. Но тема касается наших кровных, поэтому о ней уже бойко пишут СМИ и говорят на ток-шоу по телевидению. Качество дискуссий удручает: повторяют страшилки о неизбежном росте цен и количества украденных с карточек денег: мол, для цивилизованного перехода к безналичному расчету потребуются десятилетия и миллиарды средств на развитие банковской инфраструктуры. Утверждают также, что все это нужно только лоббирующим банкам, чтобы накручивать все новые комиссии. Да и лексикон дискуссий под стать: государство хочет «ограничить», «принудить», «заставить»...

Благие цели будущего закона понятны — борьба с коррупцией и криминалом, ликвидация потерь от дорогостоящего наличного оборота. Но каким образом обязательная выплата зарплат через банковский счет и оснащение карточными терминалами магазинов помогут этому? Раздражает и тот аргумент, что «на Западе уже давно» все именно так: по многим иным параметрам нам на Западную планету плевать, а вот по безналичным платежам хотим быть «впереди планеты всей». Может, лучше все оставить как есть?

Не лучше. Хорошо, что наконец государство озаботилось тем, как ускорить выход России из эры средневековья и расчетов преимущественно кэшем. Вот только как достичь этого в формах, удобных для россиян, и сделать безналичные расчеты действительно мощным средством борьбы с уходом от налогов и коррупцией?

**СОКРАЩЕНИЕ ПОТЕРЬ ЭКОНОМИКИ** Это возможное благо ограничения наличного оборота комментируется наиболее осмысленно. Изготовление купюр и монет, их доставка и охрана стоят денег и времени (то есть ресурсов), которые складываются, по оценке Германа Грефа, в потери, равные 1,1 процента ВВП (около 430 млрд долларов). Ликвидировать их полностью нельзя, для этого пришлось бы изъять из обращения наличные, что невозможно. Но потери существенно сократятся, если компании будут зачислять зарплату сотрудников на их счета в банках, сотрудники будут платить в магазинах и на рынках карточками, а коммуналка будет



оплачиваться через интернет. Но для этого надо еще, чтобы человек захотел приобрести карточку, заплатить квартплату через интернет или терминал, потому что насильно продать ему эту карточку или запретить платить за коммуналку по квитанции невозможно.

Правильно ли предложение обязать все торгово-сервисные компании с оборотом свыше 2 млн рублей в год завести POS-терминалы? На мой взгляд, безусловно. Мы же безбоязненно платим через терминалы за мобильные телефоны. В сущности, плата за гвозди или творог на рынке через POS-терминал мало чем отличается. Возможность оплаты наличными не исчезнет, но появится возможность расплатиться и по-другому. Постепенно отлаживают терминалы и пропадет страх, что с карточки спишут деньги жулики. Человек привыкнет платить карточками за молоко, овощи, новые ботинки, потому что это — удобство.

То, что это удобство, несомненно, иначе бы 90 процентов населения Европы, 93 процента американцев и 98 процен-

тов южнокорейцев не рассчитывались бы карточками, но разве удобство можно заставить полюбить, спрашивают СМИ и аналитики. Нельзя. Только оснащение терминалами сначала большинства магазинов, а в перспективе и всех точек приема кэша — все равно шаги в правильном направлении. Возможность сравнить удобство кэша и пластика, выбирать между магазинами, где карточки работают хорошо, и теми, где они работают через пень-колоду, расширяют, а не ограничивают нашу свободу. Не давай же людям, рассчитывать, что любовь к безналичным расчетам разовьется сама по себе, невозможно.

**БОРЬБА С КРИМИНАЛОМ** Об этой, второй, цели законопроекта СМИ и аналитики говорят как-то неоднозначно и неуверенно: с одной стороны, ясно, что по улицам вечером с толстыми кошельками ходить небезопасно, а квартиры грабят не ради «трех замшевых курток и трех магнитофонов», а ради наличных. С другой — нагнетаются страхи

перед мошенничеством с карточками, фиктивными банкоматами, списанием денег со счета хакерами.

О том, что «войны — в том числе разбой и грабежи — порождаются незащищенным богатством», сказал еще Хемингуэй. Деньги на счете или карточке защищены конечно же лучше, чем в кармане джинсов или в коробке из-под обуви, засунутой в морозилку. (Кстати, в том числе именно поэтому весь мир и полюбил это удобство.) Но наши граждане давно смирились с отсутствием защиты от кражи или грабежа, а вот в защиту от банковских и хакерских махинаций пока не верят. Но она, безусловно, развивается.

Во-первых, карточками пока пользуются в основном верхний и средний класс горожан и банк решает сам в договоре с клиентом, какова его, банка, мера ответственности за кражу наличности с карточки или хакерские покупки. В развитых странах, когда человек звонит в банк, чтобы заблокировать утраченную карту, все списания с нее, произведенные в течение 12 часов до звонка, компенсиру-

ются банком, а тот сам потом разбирается либо с жуликами, либо с собственной страховой компанией. В России же — как придется: одни банки в договорах предусматривают компенсацию незаконно списанных средств, другие нет.

Раз государство занялось сокращением наличного оборота и хочет, чтобы карточка — вместо нала — стала повседневным средством платежа граждан, защита их расчетов становится уже не лич-

Во-вторых, пока лишь половина населения страны имеет платежные карты, а пользуются ими 25 процентов, причем лишь 13 процентов — активно и постоянно, для банков это бизнес второго плана. По мере того как будет расширяться возможность платить карточками не только в супермаркетах и ресторанах крупных городов, но и на строительных рынках и овощных базарах (иными словами, когда объем безна-

будут увеличиваться масштабы электронных платежей.

Наконец, третий аспект — грамотность самих пользователей. Никто из нас не ходит с расстегнутой сумкой, из которой торчит кошелек, но мало кто еще смотрит, встроен ли в здание банкомат, какому банку он принадлежит и не стоит ли кто за спиной, когда ты вводишь свой PIN. Смешно вроде напоминать, что нельзя хранить карту и PIN в одном кошельке и записывать PIN карандашником на самой карте, чтобы случаем не забыть. Равно как и о том, что дома в телефонной книжке должны быть продублированы телефоны, по которым необходимо звонить, чтобы заблокировать карточку. Но напоминать приходится: эти простые правила еще многим кажутся ненужной морочкой.

#### БОРЬБА С КОРРУПЦИЕЙ И ТЕНЕВОЙ ЭКОНОМИКОЙ

Декларируется, что и по этой части карточки «очень помогут», но чему и как именно, непонятно, ведь пока речь идет об обязательном зачислении зарплаты на банковский счет и установке терминалов в торгово-сервисных предприятиях. Эксперты же и чиновники лишь запутывают вопрос.

Замминистра финансов Алексей Саватюгин, в частности, заявляет: «Мы не поддерживаем ограничение наличных расчетов — это законное средство платежа, и граждане должны иметь право сами выбирать, как им получать зарплату». С этим не поспоришь, но в контексте обсуждения законопроекта об ограничении наличных платежей это звучит, по меньшей мере, странно. Надо же объяснить, что ограничения вводятся не для граждан, а для работодателей: выдавать зарплату не в бухгалтерии и не в конвертах, а через банковский счет. А человек сам решит, забрать ли ему зарплату из банка всю и сразу, перевести ли ее на карту и обналичить или использовать для платежей до следующей зарплаты.

Министр Антон Силуанов предлагает, чтобы дорогие покупки (машины, дома) можно было оплачивать только по безналичному расчету. Такая норма будет прямо нарушать Гражданский кодекс, ибо слова его подчиненного, что наличные расчеты законны — сушая правда. С таким пиаром лучше бы Минфин и не начинал обсуждать ненаписанный законопроект.

Вторят чиновникам и эксперты: «...принуждение к выплате зарплат на банковские карты имеет мало общего со стимуляцией безналичного денежного оборота в стране», — делает вывод начальник отдела пластиковых карт одного весьма серьезного банка, потому-де, что человек сразу пойдет и обналичит в банкомате

те всю зарплату. Как не вспомнить слова Нильса Бора: «Эксперт — это человек, который совершил все возможные ошибки в очень узкой специальности». Конечно, обидно, что люди обналичивают карточку, а не совершают с нее платежи, давая заработать комиссию. Но ведь очевидно: зарплата, полученная через банк, сначала отразилась в платежном поручении предприятия, а потом на личном счете. Иными словами, доход оказался задокументирован.

А не получится ли так, что предприятия будут «белую» часть зарплаты переводить на счет, а конверты продолжают летать, как и прежде? Может и так получиться, если ограничиться лишь обязательной выплатой зарплаты на счет и не предпринять других необходимых шагов. Во всех развитых экономиках клиент может прийти в банк и положить на свой счет (или снять с него) 10 или 20 тысяч долларов. Ему это не запретят, но о такой большой кэшевой операции сообщат в органы надзора. Клиент может повторить операцию, и снова в органы будет сообщено. Он может прожить всю жизнь, так и не узнав, что три или пять его операций были, что называется, под колпаком, если это были три или пять. Но если он будет делать это часто, а общая сумма таких операций будет регулярно превышать те доходы, которые «в белую» отражены на его счете, у человека возникнут проблемы.

Это же элементарно: «белый» доход документируется, он совпадает с налоговой декларацией, с ним согласуется объем кэшевых взносов и снятий наличных с личного счета. Тогда откаты и взятки придется хранить в погребе, а когда на них человек захочет купить автомобиль или дом, не сняв со своего банковского, «белого», счета ни копейки, то при регистрации этой собственности опять-таки должны возникнуть проблемы. И не придется запрещать покупку машин за кэш.

Иными словами, чтобы заставить ограничение наличного оборота работать на борьбу с коррупцией, нужен лишь здравый смысл творцов законов и инструкций. А с этим уже сложнее. Борются у нас с неправомерными платежами своеобразно. Например, когда я отправляю мужу за границу 12 тысяч долларов, с меня требуют зачем-то копию свидетельства о браке. А если это не муж, а любовник, то что? А если это муж, но 12 тысяч я получила от наркоторггеров? Смотреть надо не на то, кому человек переводит деньги, а на объемы и регулярность переводов, чтобы оценить, правомерны они или криминальны.

Вот, собственно, и все. Очень хочется, чтобы у Минфина не просто все получилось, но и получилось бы по уму. Чтобы вывести основную часть денежного оборота из тени, сделать его прозрачным и удобным для граждан, нужно лишь понимание, в каких именно точках наличные расчеты перестают быть нашим законным правом, а превращаются в неправомерные платежи. Нужна системная стыковка новых инициатив с уже существующим законодательством, при одновременном устранении доморощенных и неразумных запретов, осложняющих жизнь людей. По силам ли это нашим чиновникам? Скоро узнаем. ■■



Пластик везде, а наличные — только в банкомате. К этому идем?

ным делом банка и граждан, а политической государства. Должны появиться обязательные для банков стандарты информационной защиты электронных платежей и компенсации банками денег, украденных с выпущенных ими карточек. Нужны и поправки к Уголовному кодексу, в котором сегодня платежное мошенничество карается лишь двумя годами тюрьмы, а изготовление и сбыт поддельного пластика вообще отсутствует как вид преступления.

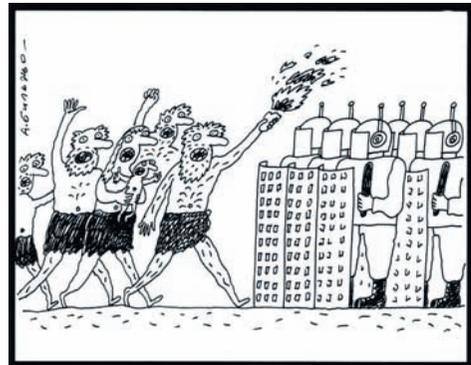
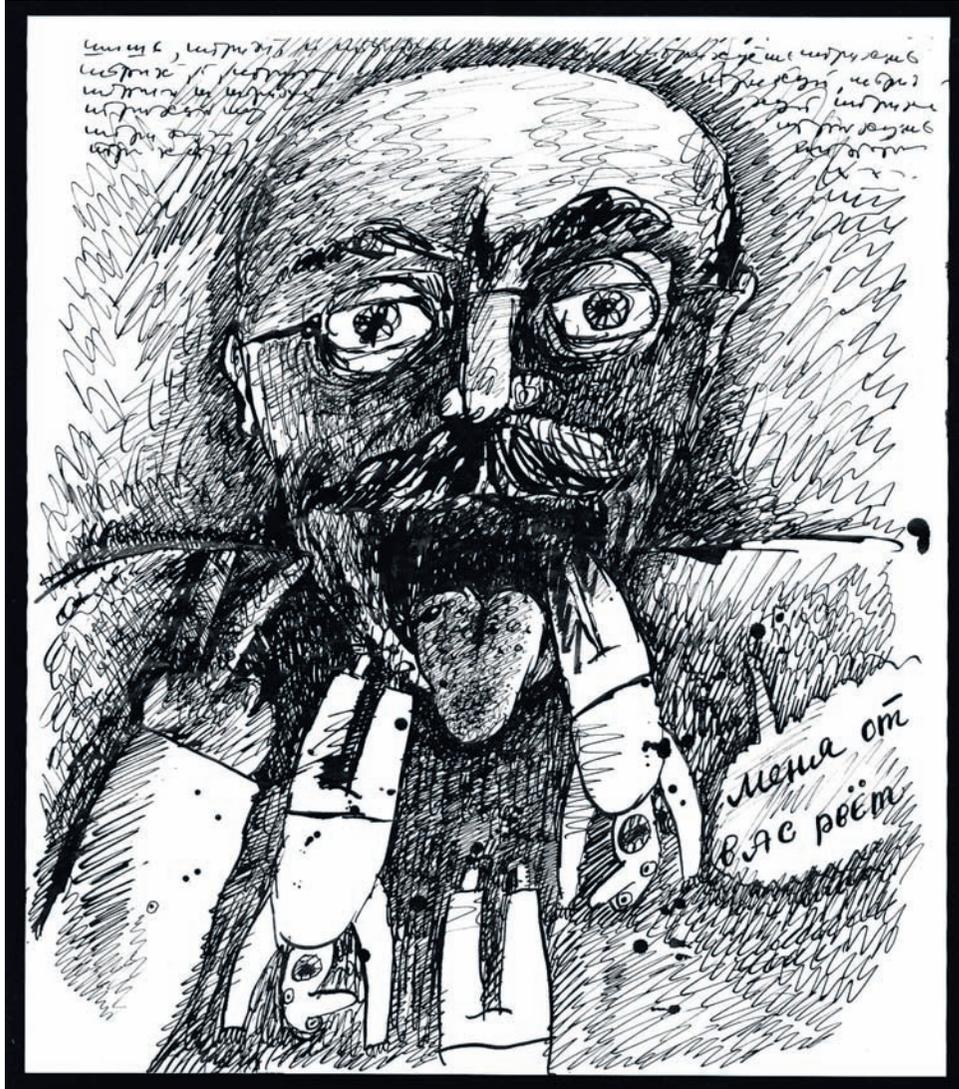
личного оборота возрастет на порядок), банки будут сами включаться в конкуренцию за этот рынок. Они станут укреплять безопасность своих платежей, снижать комиссии за обслуживание карт и пользование POS-терминалами. Они же потребуют от интернет-магазинов, чтобы перед оплатой товара те проводили авторизацию платежа в банке, выпустившем карточку. Это случится не в один день, но развитие процессов прямо зависит от того, с какой скоростью

**Пока лишь половина населения страны имеет платежные карты, а пользуется ими 25 процентов, причем лишь 13 процентов — активно и постоянно, для банков это бизнес второго плана**

# ПРОЗРЕНИЯ МОЗГОВЕДА



У ИЗВЕСТНОГО КАРИКАТУРИСТА И МОЗГОВЕДА АНДРЕЯ БИЛЬЖО, ЧЬЯ СУДЬБА В ЗНАЧИТЕЛЬНОЙ СТЕПЕНИ СВЯЗАНА С ИД «КОММЕРСАНТЬ», В МУЛЬТИМЕДИА АРТ МУЗЕЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА. ВПЕЧАТЛЕНИЕ, БУДТО ХУДОЖНИК С ГОДАМИ СТАЛ ГРУСТНЕЕ И ПОЛИТИЧЕСКИ АКТИВНЕЕ. ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ВЫХОДЯ С ВЫСТАВКИ, ИНОЙ ЗРИТЕЛЬ, КАК И ГЕРОИНЯ ОДНОГО ИЗ РИСУНКОВ, МОЖЕТ ВОСКЛИКНУТЬ: «И ВСЕ ЭТО В СТРАНЕ ПУШКИНА И ДОСТОЕВСКОГО!»





# Коммерсантъ года

ВЫСШАЯ ОЦЕНКА ЛИДЕРОВ БИЗНЕС-СООБЩЕСТВА  
СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»  
И ОАО БАНК ВТБ

ЦЕРЕМОНИЯ «ЛИЧНОЕ ДЕЛО»,  
ПОСВЯЩЕННАЯ ВРУЧЕНИЮ ПРЕМИИ,  
ПРОЙДЕТ В РАМКАХ САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО  
ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА

реклама

# БРИЛЛИАНТОВАЯ КОРОЛЕВА

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ ТОРЖЕСТВЕННО ОТМЕЧАЕТСЯ 60-ЛЕТНЕЕ ПРЕБЫВАНИЕ НА ПРЕСТОЛЕ КОРОЛЕВЫ ЕЛИЗАВЕТЫ II. ПРАЗДНОВАНИЕ БРИЛЛИАНТОВОГО ЮБИЛЕЯ ПРОХОДИТ В ТЕЧЕНИЕ ЧЕТЫРЕХ ВЫХОДНЫХ ДНЕЙ — СО 2 ПО 5 ИЮНЯ

Ефим Барбан, Лондон

**В** ходе процедуры получения британского гражданства я должен был принести клятву верности королеве. Таков закон. После этого заверенная юристом подпись под текстом клятвы пересылается в Министерство внутренних дел. Заверивший подпись адвокат предложил поклясться на Библии, Коране или Торе. Я последовательно отверг все эти книги, не оказавшиеся для меня священными; пришлось поклясться честью и достоинством — предусмотрена и такая формула. Так я стал подданным Ее Величества.

Недавний опрос общественного мнения показал, что 80 процентов англичан выступают за сохранение монархии, считая ее неотъемлемой частью национальной идентичности. Для них монархия представляется не только важной частью английскости, с ней они связывают триумфы британской империи и высшие достижения британской цивилизации.

Портрет королевы красуется на английских банкнотах и почтовых марках. Страной управляет правительство Ее Величества. Принимая присягу, солдаты клянутся умереть за королеву. Названия огромного числа организаций и социальных институтов начинаются со слова «королевский» (от суда и почты до вооруженных сил и тюрем). И это при том что, как известно, британская королева царствует, но не правит.

Не обладая реальной властью, 86-летняя Елизавета II остается одним из самых влиятельных людей страны. Правительство Ее Величества обязано советоваться с ней по важнейшим политическим решениям. Она же, исполняя обязанности главы государства, поручает лидеру победившей на парламентских выборах партии формировать правительство. Ежедневно по вторникам премьер-министр пребывает в Букингемский дворец и информирует королеву о ходе дел в королевстве и правительстве. И хотя роль королевы в Соединенном Королевстве символична и церемониальна, Елизавете II не раз удавалось оказывать влияние на ход политических событий. Достаточно назвать политический кризис 1979 года в Южной Родезии (нынешнем Зимбабве) или вопрос о введении в 1986 году санкций против апартеида в ЮАР. В обоих случаях королева была непосредственно вовлечена в решение этих проблем. Не следует забывать, что Елизавета II не только королева Великобритании, но и глава Содружества, которое до 1949 года именовалось Британским содружеством наций. В эту международную организацию входит 54 государства. Согласно этому статусу Елизавета II также королева Канады, Австралии, Новой Зеландии и 12 других более мелких государств Содружества.



**Гигантское полотно (100x70 метров и весом 2 тонны) с изображением королевы и ее супруга украсило набережную Темзы. Над его установкой рабочие (на фото) трудились несколько дней**



**ТРОН И ДЕНЬГИ** При всей приверженности англичан монархии левые политические группировки не перестают призывать к ее замене на президентское правление. Главный аргумент таких призывов — чрезмерная дороговизна содержания монарха и королевского двора. В наше время государственную дотацию получают лишь королева и ее супруг. По гражданскому листу Елизавета II как главе государства и на оплату содержания четырех дворцов, челяди и придворных выплачивается ежегодное содержание в 7,9 млн фунтов. Ее супруг получает ежегодную ренту в 359 тысяч фунтов. Остальные члены королевской семьи живут на доходы от своих частных источников.

В канун празднования бриллиантового юбилея консалтинговая компания Brand Finance опубликовала доклад, в котором оценивается стоимость активов королевской семьи. По сути дела речь идет о ры-

ночной капитализации «семейной корпорации». Общую стоимость королевских активов эксперты Brand Finance оценивают в 44,5 млрд фунтов, из которых 18,1 млрд приходится на стоимость королевских дворцов, художественной коллекции (10 млрд) и драгоценностей. Личное состояние Елизаветы II оценено в 500 млн фунтов; британская королева — одна из самых состоятельных женщин Европы.

В докладе говорится, что монархия приносит государственной казне ежегодно 26,4 млрд фунтов — это доход от международного туризма, который во многом стимулируется монархическими реалиями, а также от ежегодных визитов королевы и членов ее семьи в зарубежные страны; эти поездки именуются в докладе «государственными PR-акциями». Примерно 800 торговых компаний Великобритании обладают королевским сертификатом. Кроме престижного звания по-

ставщика королевского двора это приносит им дополнительный совокупный доход в 4 млрд фунтов ежегодно.

**ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ** До десятилетнего возраста принцесса Елизавета не рассматривалась в качестве наследницы престола. Ее отец, король Георг VI, стал королем в одночасье после отречения от трона старшего брата короля, Эдуарда VIII, в 1936 году. Отречение последовало из-за неколебимого желания короля связать себя узами брака с дважды разведенной американкой Уоллис Симпсон, что не позволялось монарху законом и традицией. Корона была обменена на любовь, и это превратило племянницу Эдуарда во второе лицо на лестнице, ведущей к трону. Страдавший неизлечимой болезнью Георг VI скончался 2 февраля 1952 года в возрасте 56 лет во время визита старшей дочери в Кению. В тот же день 25-летняя Елизавета была провоз-

глашена королевой Великобритании и главой англиканской церкви с титулом Защитницы Веры. Коронация состоялась в лондонском Вестминстерском аббатстве 2 июня 1953 года — почти через полтора года, когда слегка притупилась горечь от утраты обожаемого отца. С тех пор Елизавета II пережила 12 премьер-министров, в том числе любимого

Зондербург-Люксбург, которую сменил после женитьбы на англизованную фамилию матери Маунтбаттен). По наущению Черчилля и под давлением влиятельной части двора королева решила, что наследный принц Чарльз и принцесса Анна будут носить фамилию Виндзор. Однако двое младших детей — принцы Эндрю и Эдвард — все же носят «компромиссную» фамилию Маунтбаттен-Виндзор.

Биографы королевы называют точную дату первого серьезного охлаждения в семье — 1956 год. Именно тогда поползли слухи о том, что супруг королевы погуливает на стороне. Принц Филипп был незамедлительно отправлен венценосной супругой в шестимесячное кругосветное путешествие. Официальное объяснение: «Отдохнуть от государственных обязанностей и ознакомиться с жизнью подданных на заморских территориях».

Вот как описывает характер Елизаветы II один из ее старейших придворных, прослуживший в Букингемском дворце около 30 лет: «У королевы железная воля. Она человек очень ответственный и дисциплинированный, любящий во всем порядок и всегда жестко контролирующей свои эмоции. И лишь временами ее настроение выдают желваки на скулах». А вот что пишет королевский биограф Бен Пимлотт: «В частной жизни королева остается человеком, любящим деревенскую жизнь, жизнь на природе. Эта аристократка больше интересуется собаками и лошадьми, чем искусством, а возможно, что и людьми».

О климате, царящем в королевской семье, и об отношениях королевы и принца Филиппа любопытную историю рассказывает другой биограф Ее Величества, Роберт Лейси. «То, о чем я рассказываю, — говорит он, — поведал мне ныне покойный лорд Маунтбаттен — последний вице-король Индии и дядя принца Филиппа. Это он был инициатором брака Елизаветы и племянника, это он их познакомил. Однажды, когда королевская чета гостила в 60-е годы в его имении в графстве Хемпшир, лорд Маунтбаттен оказался вместе с королевой в небольшом спортивном автомобиле, который вел принц Филипп. Принц управ-

## БОЛЬШИЕ ДЕТИ — БОЛЬШИЕ ПРОБЛЕМЫ

Трое из четырех детей Елизаветы разведены. Скандальный развод принца Чарльза и Дианы стал серьезным ударом по престижу монархии. После спровоцированной желтой прессой и телевидением национальной истерии в связи с гибелью принцессы Дианы и ее арабского любовника Доди аль-Файеда в Париже в августе 1997 года в стране заговорили о необходимости реформы монархии, о ее превращении, как сказал тогдашний премьер-министр Тони Блэр, в «народную монархию». В ответ Елизавета II заявила, что человеку в ее возрасте трудно менять представления о статусе монархии и что мир меняется слишком быстро.

Тогда ей шел 72-й год, она находилась на троне 45 лет. По закону никакая модернизация британской монархии невозможна без согласия королевы. Тем не менее Букингемский дворец все же объявил о создании комиссии по реформированию конституционной монархии. Главная задача комиссии, говорилось в его заявлении, «создание нового имиджа монархии в эпоху «телевизионной демократии». Комиссия, в частности, занялась изменением закона о престолонаследии, в котором предпочтение отдавалось наследникам мужского пола, и пересмотром положения, по которому членам королевской семьи запрещено выходить замуж или жениться на лицах католического вероисповедания. Понадобилось без малого 15 лет, чтобы рекомендации комиссии (а значит, и самой королевы) были переданы правительству для разработки нового закона о престолонаследии и его утверждения парламентом. Потом прошел еще год, а воз и ныне там. Премьер-министр Дэвид Кэмерон объясняет затягивание отмены явно анахроничных положений закона от 1701 года тем, что для этого требуется изменить законодательство еще 15 стран, где британская королева является главой государства.

Королевская семья по традиции должна быть образцом для подражания для миллионов подданных. Поэтому в британских СМИ рассказы о ее жиз-

## ДЕТАЛИ РОССИЙСКИЙ ВЕКТОР

ЕЛИЗАВЕТА II СТАЛА ПЕРВЫМ БРИТАНСКИМ МОНАРХОМ, ПОСЕТИВШИМ РОССИЮ ПОСЛЕ 1917 ГОДА

Произошло это после краха советской власти в октябре 1994 года. Визит британского монарха в СССР был невозможен из-за убийства большевиками царской семьи. Романовы и Виндзоры — близкие родственники, Георг V и Николай II были кузенами. Во время встречи с Борисом Ельциным и его супругой королева преподнесла Наине Ельциной хрустальный ларец, наполненный семенами цветов из сада Букингемского дворца. Этот подарок, по ее мнению, должен был символизировать родственность молодой российской демократии и старейшей демократии Европы. За официальным обедом Елизавета заметила первому российскому президенту, что «демократия, как и выращивание цветов, требует тщательного и любовного культивирования».

енным королевой титула герцога Кембриджского после женитьбы на Кейт Миддлтон.

Судя по недавней реплике Уильяма, любовь эта взаимна. В канун юбилея он заявил в интервью, что бабушка всегда была его ролевой моделью и что особенно памятными для него были напутственные слова, сказанные Елизаветой перед строем выпускников военной академии в Сандхерсте, среди которых был и он. «Я неизменно вспоминаю ее напутствие, — говорит принц Уильям. — Будьте мужественными, но бескорыстными, уверенными в своих силах, но тщательно взвешивайте свои решения, сказала она тогда. Это те самые качества, которые на протяжении 60 лет демонстрировала наша королева», — подчеркнул Уильям.

**ПИР НА ВСЬ МИР** Хотя восшествие на престол Елизаветы II состоялось в феврале, торжества по случаю ее бриллиантового юбилея были перенесены на начало июня, когда погода благоприятствует мероприятиям на открытом воздухе. В их число вошли, в частности, праздничный

## «Эта аристократка больше интересуется собаками и лошадьми, чем искусством, а возможно, что и людьми»

Уинстона Черчилля, руководившего на первых порах ее знакомством с государственными обязанностями.

Вторым важным событием в жизни Елизаветы, кроме восхождения на престол, было ее замужество в ноябре 1947 года. Невесте был 21 год, жениху, греческому принцу Филиппу, — 26. Перед свадьбой Филипп получил от отца невесты титул герцога Эдинбургского. Надо сказать, став принцем-консортом, он довольно болезненно переносил «королевские замашки» жены. Привыкший доминировать в семье, Филипп должен был колени-преклоненным публично присягать ей на верность. Со временем Елизавета перестала знакомить его с государственными документами и приглашать на еженедельные встречи с премьер-министром. Особенно болезненно перенес принц Филипп отказ королевы дать детям его фамилию (до женитьбы он носил четырехступенчатую фамилию отца: Шлезвиг-Гольштейн-

лял машиной как лихач, не сбавляя скорости на поворотах. Сидевшая на переднем сиденье королева каждый раз при скрипе шин издавала резкий шипящий звук: «Уш-ш-ш!» Наконец принцу это надоело, и он прикрикнул на жену: «Если ты не прекратишь, я выброшу тебя из машины!» Последовало полное молчание. Через какое-то время сидевший на заднем сиденье лорд Маунтбаттен, который приходился и королеве близким родственником, заметил ей: «Дорогая, ты же королева. Почему ты молчишь и позволяешь ему так с собой обращаться?» На это королева ответила: «Если бы я произнесла хоть один звук, он бы действительно выбросил меня из машины». Так принц Филипп ведет себя в частной жизни в присутствии близких родственников. Однако на публике, во время официальных церемоний и приемов он всегда неукоснительно соблюдает протокол: держится на шаг позади своей супруги».

ни обычно покрываются гламурным глянцем и описываются в благодушно-благополучных тонах. Однако реальность далека от официальных реляций. Дети не всегда приносили Елизавете удовлетворение и радость. Их семейную жизнь трудно назвать благополучной, разводы в королевской семье стали излюбленной темой таблоидов и сплетен. Королева не скрывала негативного отношения к длившейся четверть века связи старшего сына с Камиллой Паркер-Боулз, завершившейся в конце концов браком. Известно, что Елизавета скептически относится к способности своего наследника достойно исполнять обязанности главы государства, считая его политические убеждения слишком либеральными для будущего монарха. Зато у нее сложились очень доверительные и близкие отношения с любимым внуком принцем Уильямом — сыном Чарльза и Дианы и будущим королем, удосто-

фестиваль в Баттерси-парке и «Большой юбилейный ланч» на закрытой для транспорта Пиккадилли. Задумано было широко: стол на 500 мест для пира во славу королевы. В расписании торжеств на 3 июня — гигантская юбилейная флотилия на Темзе из тысячи судов, которую ее организаторы назвали самым крупным в мире праздником под открытым небом, в экипажах судов около 20 тысяч человек. Первый корабль, стилизованный под барк XVIII века, устроители отвели для королевской пары, принца Чарльза с супругой и принца Уильяма с герцогиней Кембриджской. А на набережных и мостах — миллион зрителей невиданного речного парада. 4 июня на площади перед Букингемским дворцом устроители торжеств задумали еще одно грандиозное мероприятие — юбилейный концерт с трансляцией на всю страну. Последняя церемония — благодарственный молебен в соборе Святого Павла 5 июня. ■■

# РАЙСКОЕ ГЕТТО

В СЕРЕДИНЕ ИЮНЯ В ЕГИПТЕ ПРОЙДЕТ ВТОРОЙ ТУР ВЫБОРОВ ПРЕЗИДЕНТА. ЧТО БУДЕТ С ЕГИПЕТСКИМ ТУРИСТИЧЕСКИМ РАЕМ, ЕСЛИ ПОБЕДЯТ ИСЛАМИСТЫ? «ОГОНЕК» ОЦЕНИЛ ПЕРСПЕКТИВЫ КУРОРТНОГО И ПОЛИТИЧЕСКОГО СЕЗОНА

Егор Путилов, Шарм-эш-Шейх — Каир

С первого взгляда на Шарм-эш-Шейх понимаешь, что это кто-то придумал. Сами в таких местах города не растут: согнать тысячи людей в гиблое место на краю пустыни могла либо чья-то злая воля, либо прихоть. Так, в общем, и есть. Город построен практически с нуля в 1980-е годы. Здесь нет даже воды — все везут из Каира: великие стройки капитализма в отличие от строек социализма располагаются почему-то в жарких местах планеты. Зато проект удался: единственный смысл существования Шарм-эш-Шейха — это деньги. Вокруг них крутятся все, даже разговоры туристов, обсуждающих, на сколько удалось сбить цену на сувениры и почему мало рыбы на шведском столе.

Синайский полуостров, административным центром которого является Шарм-эш-Шейх, — это как бы уже не Египет. Въезды в туристический рай охраняют тысячи солдат и полицейских: дорога сюда закрыта для большинства египтян. При въезде на Синай на КПП проверяют удостоверения личности и основания для нахождения здесь (чтобы пройти контроль, необходим либо рабочий контракт, либо приглашение от кого-то из проживающих на Синае). А вот гражданам большинства стран мира для въезда на Синай, напротив, виза не требуется.

Проходящие в Египте выборы президента могут сломать сложившуюся здесь систему, причем независимо от воли участников. «Будут ли стрелять в Шарм-эш-Шейхе?» — основной вопрос, беспокоящий турбизнес здесь. Проблемы на Синае уже были в январе 2011 года. И у этих проблем есть имя — бедуины.

**БУДУТ ЛИ СТРЕЛЯТЬ В ШАРМ-ЭШ-ШЕЙХЕ?** Бедуины — это, пожалуй, единственное, что не было завезено ради нужд туристической индустрии. Кроме них на Синае остальные все иммигранты, включая владельцев бизнесов — египтян, приехавших сюда из

Туризм — VIP-индустрия для Египта. Поэтому курортников как самых настоящих VIPов в пустынях Синая охраняют тысячи солдат и полицейских



как бы за охрану... В общем, все как у вас в России», — улыбается Эхаб.

В январе 2011-го, когда после революции в Каире упал турпоток и выручка сократилась, часть отелей перестала платить. Последовала реакция: толпы разгневанных бедуинов штурмовали гостиницы. Полиция и солдаты в те дни просто исчезли с улиц, и менеджер отеля остался один на один с обитателями пустыни. «Это было жуткое время», — вспоминает Абхай, индиец, работающий шеф-поваром в одном из ресторанов.

— Бедуины скакали по улицам на верблюдах, чтобы продемонстрировать, кто здесь хозяин, — вспоминает он. — Интернета не было целую неделю, бедуины разграбили банки и банкоматы, поэтому мы не могли получить зарплату.

Подтверждение того, кто хозяин здесь до сих пор, мы получаем почти немедленно: к нашему столику в недешевом ресторане подходит бедуин в классической галабее. Ничего не говоря, он отпивает воды из бокала Абхая, вытаскивает сигарету

Большинство вернулось к проверенной схеме и снова стало оплачивать «крышевание». В то же время нашлись собственники, которые взялись за решение давних земельных споров с племенами. Так, пятизвездочный отель Royal Palace был вынужден заплатить 1,2 млн долларов отступных по претензии бедуинов, которую они в отсутствие полиции наконец реализовали. Бедуинам, как и другим национальным меньшинствам в стране, долгое время запрещалось владеть землей на праве собственности, поэтому земельные отношения здесь весьма запутанны. Возвращение силовых структур на Синай обеспечило шаткий компромисс, но ситуация далека от business as usual: в конфликты с племенами полиция предпочитает не вмешиваться.

Ощувив падение доходов от туризма после революции, часть бедуинов решила восполнить убыток киднэппингом: было похищено пять туристов из разных стран. Все они вскоре были освобождены в результате переговоров. «Это вполне естественно, — считает Тамир Саид, заместитель Эхаба. — Люди же не будут умирать с голоду».

— Ты хочешь сказать, что при новом падении потока туристов ситуация может повториться?

— Нельзя исключить, — соглашается он.

**«ЕГИПЕТ МОЖЕТ ГОРЕТЬ, НО ШВЕДСКИЙ СТОЛ НА КУРОРТАХ БУДЕТ»** Падение турпотока вызвало шок на Синае. По сравнению с последним благополучным годом до революции он уменьшился почти на 40 процентов. Цены в отелях упали вдвое.

— Сейчас мы работаем, чтобы минимизировать убытки и продолжать платить зарплату персоналу, — объясняет Эмад Эль-Саед, владелец отеля Sharm Inn Amarein.

Направление убыточно и для туроператоров, которые это признают. «Но

мы хотим удержать нашу долю на рынке в ожидании лучших времен», — говорит Эхаб. Впрочем, ожидание лучших времен затягивается. Цены на путевки при этом действительно невысоки — от 400 евро за семь дней в пятизвездочном отеле по системе «все включено» с авиаперелетом. Для снижения издержек компании увольняют персонал (за последний год в туркомпаниях сокращено 10–15 процентов работников) и снижают расходы на рекламу. «Все равно, — грустно улыбается Эмад, — никакой рекламой не перебьешь репортажи ВВС с площади Тахрир».

Шеф-повар Абхай говорит: «Вот мне пятизвездочные отели дают по 12 долларов на человека в сутки. И за эти деньги я должен обеспечить шведский стол на завтрак, обед и ужин. Причем еще и с определенным количеством блюд — минимум два вида рыбы, мяса и т.д. Что остается? Конечно, я буду „играть“ с качеством».

Впрочем, есть туристы, которых принцип «дешево и сердито» вполне устраивает. «Контингент изменился, — сетует Эхаб, — турист пошел бедный и к тому же взыскательный. Они очень многого хотят за маленькие деньги». Дабы не снижать цен еще больше, основные российские операторы, работающие по Египту, имеют новое соглашение. «Да, конечно, мы сотрудничаем в этом направлении, — кивает Тамир. — Никому ведь не нужно еще больших убытков».

Сейчас плохо, но туристическая индустрия боится, что будет хуже. В ожидании второго тура выборов и волнений после объявления результатов отели запасаются едой на месяц вперед. В январе 2011 года военные на два дня перекрыли сообщение с полуостровом: поставки тогда были прерваны. «Что бы ни случилось в Египте — демонстрации, революции, голод, в Шарме все будет в порядке, в том числе шведский стол», — уверяет Эхаб. Только у его

## «А если исламисты попытаются запретить алкоголь с дискотеками?» — «Пусть попробуют — тут 7 миллионов работает»

долины Нила. Это дает бедуинам право считать себя хозяевами всей земли на полуострове. Эхаб Вахдан, глава египетского отделения «Тез-тура», подтверждает, что отели вынуждены платить бедуинам за «крышу»: каждый отель — минимум по 10 тысяч долларов в месяц за спокойствие и защиту от набегов бедуинов других кланов. Деньги эти передаются старейшинам бедуинских племен и далее распределяются уже ими. «Ну, ты же понимаешь, здесь сложное место, это

из его пачки, закуривает и так же молча уходит. «Вот! Видишь? — разводит руками Абхай. — До революции этого и быть не могло! А теперь смотри — везде их дети какую-то дрянь продают». Действительно, на не-египетски чистых улицах торговых центров, резко контрастируя с окружающим гламуром, там и тут сидят чумазые дети и продают какие-то примитивные сувениры.

В том январе 2011-го каждый отель ситуацию с бедуинами решал по-своему.

компании в стране сейчас около 10 тысяч российских туристов. И хотя представители фирмы утверждают, что планы эвакуации на случай обострения существуют, на практике вывезти такую массу людей будет непросто.

— А если к власти придут исламисты и попытаются запретить алкоголь с дискотеками? — не удерживаюсь я.

релет туда и обратно, но первые три месяца ты на испытательном сроке. Это значит, что если тебе не продлят контракт по его истечении, ты должен вернуть компании стоимость билетов, проживания и тренинга. Это катастрофа для многих. Но мне повезло.

Сейчас Лоэлла работает по 10–12 часов в день без оплаты сверхурочных. Все это

Так многие сделают. И первыми — египтяне. Когда была революция, часть местного персонала быстро разъехалась по домам: люди волновались за свои семьи в долине (Нила. — «О»).

**«А НАМ ВСЕ ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ»** У туристов в Шарм-эш-Шейхе тоже идут свои войны — войны за лежаки. Но и на них



Египетский отдых станет еще дешевле: на это лето власти страны отменили визовый сбор для российских туристов. Покрывают ли эти скидки риск форс-мажора?

— Пусть попробуют, — улыбается владелец отеля Эмад, — нас в туризме тут 7 миллионов работает.

Падение турпотока заморозило все новые проекты отелей, кроме тех, что строятся на кредитные деньги: продолжение кредитной линии там привязано к продолжению строительства. В городе то и дело попадаешь на недострой — коттеджи, виллы, даже целые поселки. Похоже, пузырь синайской недвижимости лопнул, так и не надувшись. Впрочем, новые рекламные в торговом молле «Марина» по-прежнему бодро призывают русских покупателей приобрести апартаменты в 10 минутах от моря.

— Мы постоянно боремся за то, чтобы сохранить качество обслуживания, снижая при этом затраты, — объясняет Эмад. — У нас даже сейчас не хватает персонала.

Последний тезис, кажется, преувеличение. Безработица в Египте среди молодежи доходит до 60 процентов. В бедной стране, где образование тургида давно стало одним из самых престижных, молодежь рвется в туристический рай на Синае, чтобы заработать и подкормить семью. Впрочем, некоторые отели снижают затраты, привлекая рабсилу из стран, где она еще дешевле.

**«УЕХАЛА, ЕСЛИ БЫ ТОЛЬКО МОГЛА»** Лоэлла приехала с Филиппин, как и многие гостиничные работники. Рекрутинговые агентства нанимают персонал в таких странах, как Бангладеш, Индия, Филиппины. Главное условие — знание английского и других языков. Лоэлла отлично выглядит и говорит на хорошем английском — на первый взгляд и не скажешь, что у нее есть проблемы. Она уже год работала на ресепшен в пятизвездочном отеле и объясняет, как устроена схема.

— Когда тебя нанимают, ты подписываешь контракт. Компания оплачивает пе-

время она должна стоять — сидеть запрещено, да и стульев нет. «Иногда забегаю в комнатку охраны на минуту, пока никто не видит, чтобы посидеть», — говорит она. Рабочая неделя — это шесть дней, в которые она должна улыбаться, выслушивать претензии и сглаживать конфликты. «Больше всего я не люблю англичан, они постоянно чем-нибудь недовольны. А русские — да, хорошие. Дают чаевые и редко жалуются». Спят работники там же, в отеле, по два человека в комнате. Таким образом, они всегда на работе и могут быть в любой момент вызваны на рабочее место. Еще в контракте прописан запрет на участие в профсоюзах.

У приехавших по таким вот контрактам в первый же день забирают паспорт, чтобы отдать в день отъезда. «Даже когда нужно снять деньги в банке, ты приходишь, просишь, а тебе говорят: подожди, сейчас с тобой человека отправим с твоим паспортом». Лоэлла относится к такой практике с пониманием: «Все-таки хозяева в тебя много вкладывают. Вот они и не хотят, чтобы ты сбежал». Но и она признается, что хотела бы уехать, если бы только могла: «Мне хотелось бы учить детей на родине, но это профессия и на нее надо еще зарабатывать».

Повар Абхай работает по аналогичному контракту в Шарм-эш-Шейхе уже восемь лет. За эти годы к нему прониклись таким доверием, что разрешили держать паспорт при себе и снимать квартиру, где кроме него живут еще четыре индийца. Пользуясь привилегиями шеф-повара, каждый вечер он сидит в баре своего ресторана, заливая алкоголем тоску по родине: «Я здесь работаю, чтобы оплатить образование детей». Его семья живет в штате Уттаракханд на севере Индии.

Что он будет делать, если полыхнет и в Шарме? «Соберу вещи и уеду домой.

время наложило свой отпечаток. Когда-то, в лучшие времена, лежаки у бассейна приходилось занимать с самого утра, ворча на обнаглевшую немчуру, предусмотрительно разложившую полотенца еще с вечера. Сейчас с падением турпотока лежаков хватает всем, но существуют и другие проблемы, отравляющие жизнь гостям.

— Вы только посмотрите, что они делают, — горячится дама в зеленом купальнике и кокетливой шляпке. — Они же в хорошие номера селят иностранцев, а нам, русским, дают в самом дальнем крыле! И никакой управы! Вы так в вашей газете и напишите!

Ей вторит Василий, 60 лет, из Петербурга: «Да-да! А так все устраивает...» Но им на помощь уже спешит Оксана, менеджер по русскоговорящим клиентам четырехзвездочного отеля «Альбатрос», на пляже которого мы находимся: «А вы что тут делаете?» «Да вот, с туристами разговариваю», — оправдываюсь я. «Знаете, пожалуй, я похожу с вами, а то мало ли что...»

Уже в другом отеле Надежда и Виктор из подмосковной Электростали говорят: «Нам все очень нравится, мы здесь восемь лет подряд отдыхаем. Вот только мяса жареного нет совсем. Мы мясо-то жареное любим», — вздыхает Виктор.

Судя по всему, нынешняя ситуация в Египте обнажила черты курортного капитализма, обычно скрытые от отдыхающих громкой музыкой, развеселой толпой и натянутыми улыбками. You get what you pay for — в Шарм-эш-Шейхе это верно как нигде. Все трудней не заметить, что в честный шармский «все включено» помимо авиаперелета и еды входит рабочий труд персонала, автоматчики на каждом перекрестке и бедуинские дети на улицах. Впрочем, для большинства туристов, приезжающих сейчас в Шарм-эш-Шейх, сделка с совестью не кажется тягостной. «Да мы все понимаем: и что риск

## КОНТЕКСТ ТУРИСТ СТРАНУ КОРМИТ

**МЕЖДУ ПАРТИЯМИ ЕГИПТА СУЩЕСТВУЕТ ШИРОКИЙ КОНСЕНСУС: НЕ ТРОГАТЬ ГЛАВНУЮ «ДОЙНУЮ КОРОВУ» — ТУРИЗМ, КОТОРЫЙ НАРЯДУ С СУЭЦКИМ КАНАЛОМ ЯВЛЯЕТСЯ ОСНОВНЫМ ИСТОЧНИКОМ ВАЛЮТЫ В СТРАНЕ. БЕДА В ТОМ, ЧТО СИТУАЦИЯ МОЖЕТ ВЫЙТИ ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ**

Во второй тур президентских выборов, назначенный на середину июня, вышли два кандидата — представитель «Братьев-мусульман» Мохаммед Мурси и ставленник старой власти Ахмед Шафик. Само по себе туризму это не грозит: достаточно сказать, что перед выборами исламисты даже выпустили специальную программу развития туризма, предполагающую активное продвижение бренда Египта и господдержку отрасли, если они придут к власти в 83-миллионной стране.

Но главная проблема не в том, что обещающая политические партии. Главная проблема в том, сможет ли победитель на этих выборах, кто бы он ни был, контролировать ситуацию в стране, чьи валютные резервы на грани истощения из-за безоглядной поддержки Центробанком курса египетского фунта (после выборов, вероятнее всего, последует обвальная девальвация как минимум на 40 процентов). Это, в свою очередь, приведет к повышению цен на импортируемое зерно и хлеб, а значит, и к новому раунду протестов, а также сопряженному с ними насилию. Ситуацию усугубляет неэффективная экономика, основанная на устаревших фабриках и заводах под госуправлением, которые производят заведомо неконкурентоспособную продукцию. Правда, МВФ обсуждает выделение стабилизационного кредита Египту, но доверие инвесторов вернуть сложно, а страна потихоньку погружается в хаос. Удастся ли новой власти предложить население новый общественный договор и тем самым избежать следующего витка революции, именно это и будет определять ситуацию на курортах Египта.

**Вот цифры, которые дают представление о том, что на кону:**

**12%** рабочей силы Египта занято в туризме

**12,8 млн** туристов посетили Египет в 2008 году, что принесло стране 11 млрд долларов

**33%** — настолько упал турпоток в 2011 году, который принес стране 8 млрд долларов

**72 доллара** в день тратил средний турист в Египте в 2011 году, больше всего приехало из РФ (1,8 млн), следом идут немцы и англичане

**100–150**

**долларов** в месяц составляет средняя зарплата в Египте; 40% населения живут менее чем на 2 доллара в день

есть, и что качество сейчас не ахти, и что живут они плохо. Но ведь дешево как!» — семья из Москвы приехала сюда на три недели, заплатив по тысяче рублей с человека за сутки. Директор отеля, работающий сам вместо аниматора и диджея, ставит новый диск и подзывает меня: «Егор, не надо столько вопросов задавать, а то люди начнут переживать. Ну зачем?»

Он делает звук погромче, и из динамиков над полупустыми отелями и дальше в Синайскую пустыню уносится: «А ты такой холодный, как айсберг в океане...» ■■

# СТАРТОВЫЙ КАПИТАЛ

ГРУППА А				ГРУППА В			
ПОЛЬША	РОССИЯ	ГРЕЦИЯ	ЧЕХИЯ	НИДЕРЛАНДЫ	ГЕРМАНИЯ	ПОРТУГАЛИЯ	ДАНИЯ
Францишек Смуда	Дик Адвокат	Фернанду Сантуш	Михал Билек	Берт ван Марвейк	Йоахим Лев	Паулу Бенту	Мортен Ольсен
€85,4 млн*	€162,2 млн	€86,8 млн	€101,1 млн	€277 млн	€459 млн	€337,7 млн	€86,9 млн
25,1 года	28,35 года	27,2 года	27,2 года	27,1 года	24,4 года	27,1 года	26,6 года
1:34**	1:23	1:81	1:67	1:8	1:3,75	1:17	1:81
Оценка "Огонька": 3,6 балла	Оценка "Огонька": 3,9 балла	Оценка "Огонька": 3,4 балла	Оценка "Огонька": 3,9 балла	Оценка "Огонька": 3,9 балла	Оценка "Огонька": 4,6 балла	Оценка "Огонька": 4,2 балла	Оценка "Огонька": 3,4 балла
Робер Левандовский нападающий, «Боруссия», Дортмунд	Роман Широков полузащитник, «Зенит»	Георгиос Карагунис полузащитник, «Панатинаикос»	Петер Чех вратарь, «Челси»	Робин ван Перси нападающий, «Арсенал»	Месут Озил полузащитник, «Реал»	Кристиану Роналду полузащитник, «Реал»	Даниэль Аггер защитник, «Ливерпуль»
«Этот нападающий за два сезона покориł бундеслигу и стал чемпионом в составе своей «Боруссии», забив за год 30 мячей», — объясняет тренер Михаил Гершкович.	«На данный момент именно он лидер команды. Все тащит на эту роль Аршавина, вот повязку капитанскую ему Адвокат доверил... Ну, если повязка эта модная, если идет ему, пусть носит. Но ключевой сейчас игрок на поле — все-таки Широков», — считает футбольный агент Алексей Сафонов.	«Опыт (уже давно идет вторая сотня сыгранных за сборную матчей), авторитет, умение повести партнеров за собой», — отмечает футбольный аналитик Александр Горбунов.	«Вратарь, только что выигравший самый невероятный финал Лиги чемпионов последних лет. Уже давно очевидно: в шлеме играет не Петер Чех, а вся команда, в воротах которой он стоит», — убежден главный редактор Sports.ru Юрий Дудь.	«В команде есть Снейдер, Роббен и ван дер Варт, но главная ударная сила — ван Перси. Кто сомневается в его бомбардирских качествах, может проверить статистику последнего сезона в Англии», — уверен комментатор Григорий Гвалтвадзе.	«Одно из открытий этого сезона и ключевой игрок для своих команд. Прекрасное видение поля и идеальный пас — вот его главные преимущества», — формулирует тренер Владимир Эштреков.	«Когда речь заходит о лучшем футболисте мира, то выбирают обычно между Роналду и Лионелем Месси», — напоминает Александр Горбунов.	«Лучшие кадры сборной Дании собраны в обороне. С учетом травмы основного вратаря Соренсена большая нагрузка ляжет именно на защитников», — подчеркивает Михаил Гершкович.
3,8 балла	4,75 балла	3,3 балла	4,9 балла	3,9 балла	4,7 балла	3,7 балла	3,3 балла
3,4 балла	3,2 балла	3,3 балла	3,4 балла	3,8 балла	4,2 балла	4 балла	3,7 балла
3,5 балла	4,1 балла	3,5 балла	3,9 балла	4,6 балла	4,75 балла	4,25 балла	3,4 балла
3,7 балла	3,7 балла	3,2 балла	3,3 балла	4,75 балла	4,7 балла	4,8 балла	3,3 балла

8 июня, 20:00	ПОЛЬША - ГРЕЦИЯ, «Первый канал»
8 июня, 22:45	РОССИЯ - ЧЕХИЯ, «Россия 1»
12 июня, 20:00	ГРЕЦИЯ - ЧЕХИЯ, «Россия 1»
12 июня, 22:45	ПОЛЬША - РОССИЯ, «Первый канал»
16 июня, 22:45	ЧЕХИЯ - ПОЛЬША, «Россия 1»
16 июня, 22:45	ГРЕЦИЯ - РОССИЯ, «Первый канал»

9 июня, 20:00	НИДЕРЛАНДЫ - ДАНИЯ, «Россия 1»
9 июня, 22:45	ГЕРМАНИЯ - ПОРТУГАЛИЯ, «Первый канал»
13 июня, 20:00	ДАНИЯ - ПОРТУГАЛИЯ, «Россия 1»
13 июня, 22:45	НИДЕРЛАНДЫ - ГЕРМАНИЯ, «Первый канал»
17 июня, 22:45	ДАНИЯ - ГЕРМАНИЯ, «Первый канал»
17 июня, 22:45	ПОРТУГАЛИЯ - НИДЕРЛАНДЫ, «Россия 1»

## ПЛЕЙ-ОФФ

### ЧЕТВЕРТЬ ФИНАЛЫ

21 июня, 22:45	1А	
	2В	

22 июня, 22:45	1В	
	2А	

### ПОЛУФИНАЛЫ

27 июня, 22:45	1А-2В	
	1С-2Д	

ФИНАЛ 1 июля, 22:45



НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В ПОЛЬШЕ И НА УКРАИНЕ СТАРУЕТ ГЛАВНЫЙ ФУТБОЛЬНЫЙ ТУРНИР ГОДА.  
«ОГОНЕК» С ПОМОЩЬЮ ПРИГЛАШЕННЫХ ЭКСПЕРТОВ ПРЕДСТАВИЛ СВОИМ ЧИТАТЕЛЯМ УЧАСТНИКОВ ЕВРО-2012

## ГРУППА С

ИСПАНИЯ	ИТАЛИЯ	ХОРВАТИЯ	ИРЛАНДИЯ
Висенте дель Боске	Чезаре Праделли	Славен Билич	Джованни Трапаттони
€658млн	€296,1млн	€150,5млн	€72,5 млн
26,6 года	27,9 года	27,1 года	28,3 года
1:3,6	1:13	1:41	1:81
Оценка "Огонька": 4,6 балла	Оценка "Огонька": 4,2 балла	Оценка "Огонька": 3,8 балла	Оценка "Огонька": 3,3 балла
Андрес Иньеста полузащитник, «Барселона»	Джанлуиджи Буффон вратарь, «Ювентус»	Лука Модрич полузащитник, «Тоттенхем»	Робби Кин нападающий, «Лос-Анджелес Гэлакси»
«Вместе с Хави они составляют лучшую связку полузащитников в мире. Что в "Барселоне", что в сборной» – утверждает Владимир Эштреков.	«На протяжении многих лет остается самым стабильным игроком Италии. Обладает огромным авторитетом в сборной, что при наличии в команде таких непредсказуемых игроков, как Балотелли, является жизненно важным фактором» – формулирует Григорий Твалтвадзе.	«Креативный полузащитник, который может выгодно прорекламировать себя на Евро и доказать всем, что он игрок мирового уровня» – считает Михаил Гершкович.	«Он будет ключевым игроком, даже если ни разу не выйдет на поле. Более харизматической фигуры у ирландцев нет. И не было последние лет двадцать» – напоминает Григорий Твалтвадзе.
4,75 балла	4,75 балла	3,5 балла	3,7 балла
4,1 балла	4,2 балла	3,6 балла	3,3 балла
4,9 балла	4,1 балла	4,2 балла	3 балла
4,7 балла	3,9 балла	3,9 балла	3,3 балла

## ГРУППА D

УКРАИНА	АНГЛИЯ	ШВЕЦИЯ	ФРАНЦИЯ
Олег Блохин	Рой Ходжсон	Эрик Хамрен	Лоран Блан
€107,4млн	€401млн	€122,8млн	€340млн
27,3 года	26,2 года	28,3 года	26,7 года
1:41	1:13	1:51	1:12,5
Оценка "Огонька": 3,4 балла	Оценка "Огонька": 4 балла	Оценка "Огонька": 3,7 балла	Оценка "Огонька": 4,2 балла
Анатолий Тимощук полузащитник, «Бавария»	Уэйн Руни нападающий, «Манчестер Юнайтед»	Златан Ибрагимович нападающий, «Милан»	Франк Рибери полузащитник, «Бавария»
«Единственный на сегодня игрок сборной, выступающий в западноевропейском клубе. Причем не в каком-нибудь, а в "Баварии", финалисте Лиге чемпионов» – отмечает Александр Горбунов.	«Единственный в составе англичан игрок, кто умеет забивать из любых положений, ногой, головой, в дождь и в снег. Универсал, каких вообще мало в современном футболе» – уверен Григорий Твалтвадзе.	«Игрок, который притягивает титулы: этот год – первый за 8 лет, когда его клуб не выиграл национальный чемпионат» – напоминает Юрий Дудь.	«Самый бодрый и бескомпромиссный игрок не самой бодрой и не самой бескомпромиссной сборной» – считает Юрий Дудь.
3,1 балла	3,2 балла	3,7 балла	3,75 балла
3,2 балла	4,25 балла	3,5 балла	4,1 балла
3,6 балла	4,1 балла	3,5 балла	4,4 балла
3,6 балла	4,5 балла	4,2 балла	4,75 балла

10 июня, 20:00	ИСПАНИЯ – ИТАЛИЯ, «Россия 1»
10 июня, 22:45	ИРЛАНДИЯ – ХОРВАТИЯ, «Первый канал»
14 июня, 20:00	ИТАЛИЯ – ХОРВАТИЯ, «Россия 1»
14 июня, 22:45	ИСПАНИЯ – ИРЛАНДИЯ, «Первый канал»
18 июня, 22:45	ХОРВАТИЯ – ИСПАНИЯ, «Россия 1»
18 июня, 22:45	ИТАЛИЯ – ИРЛАНДИЯ, «Первый канал»

11 июня, 20:00	ФРАНЦИЯ – АНГЛИЯ, «Россия 1»
11 июня, 22:45	УКРАИНА – ШВЕЦИЯ, «Первый канал»
15 июня, 20:00	УКРАИНА – ФРАНЦИЯ, «Первый канал»
15 июня, 22:45	ШВЕЦИЯ – АНГЛИЯ, «Россия 1»
19 июня, 22:45	ШВЕЦИЯ – ФРАНЦИЯ, «Первый канал»
19 июня, 22:45	АНГЛИЯ – УКРАИНА, «Россия 1»

23 июня, 22:45	1С		
	2D		

24 июня, 22:45	1D		
	2С		

28 июня, 22:45	1В–2А		
	1D–2С		

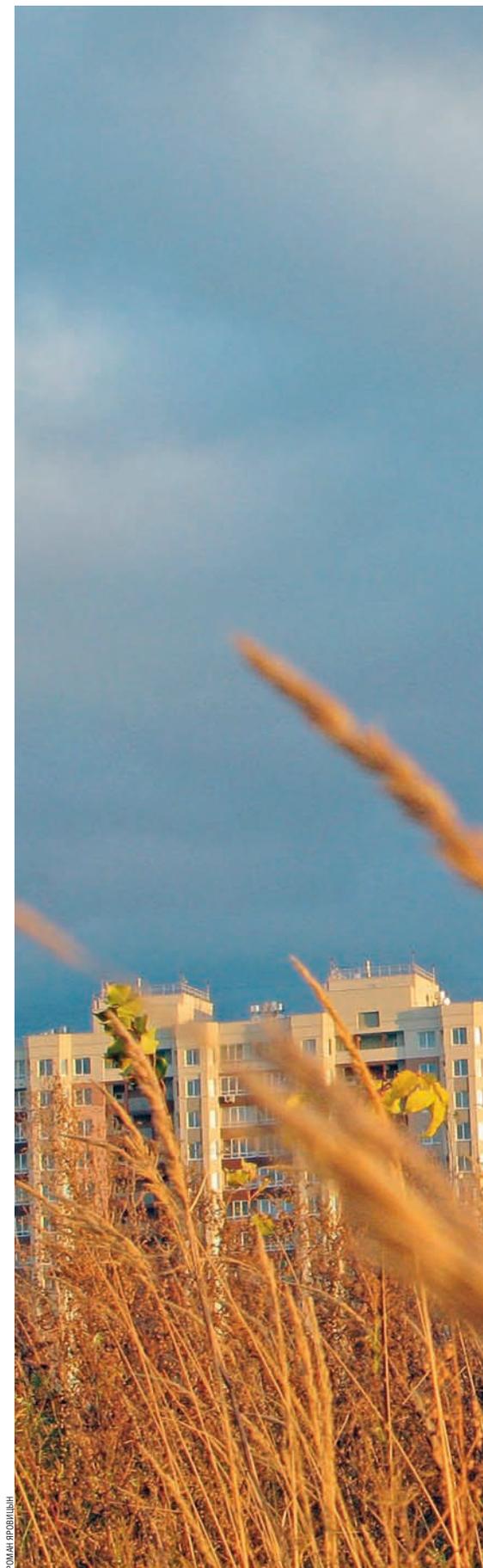
\* На основе оценок сайта transfermarkt.de.

\*\* Оценка параметров команды проводилась по 5-балльной системе по каждой линии: вратарской, защите, полузащите, нападении. Общая оценка сборной – это суммарный средний балл по всем линиям. В экспертный совет журнала «Огонек» вошли: тренер Михаил Гершкович, футбольный агент Алексей Сафонов, главный редактор Sports.ru Юрий Дудь, футбольный обозреватель Александр Горбунов, футбольный комментатор Григорий Твалтвадзе, тренер Владимир Эштреков.



# ТЯЖЕСТЬ СМЕЩЕНИЯ ЦЕНТРА

## БОЛЬШАЯ МОСКВА ОТ ИДЕИ НАЧАЛА ДВИЖЕНИЕ К ВОПЛОЩЕНИЮ. ДЕСЯТЬ КОМАНД АРХИТЕКТОРОВ ЗАКОНЧИЛИ УЖЕ ПЕРВЫЙ ПРЕДВАРИТЕЛЬ- НЫЙ ЭТАП. КАК ВИДИТСЯ БОЛЬШАЯ МОСКВА И ПРОСТО МОСКВА С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАЗРАБОТЧИКОВ ИДЕИ? «ОГОНЕК» БЕСЕДУЕТ С ПРОФЕССОРОМ МЕЖДУ- НАРОДНОЙ АКАДЕМИИ АРХИТЕКТУРЫ АНДРЕЕМ ЧЕРНИХОВЫМ



РОМАН ВРБОВИЧ

**С**ама идея конкурса «Большая Москва» заимствована у французского конкурса «Большой Париж», но только с одним нюансом — победителей в Москве не будет. Не будет ни наград, ни премий, ни воплощения проектов в жизнь. И это, конечно же, оставляет от всех этих мероприятий странное ощущение. Тем более что в то время, пока десять команд архитек-

Разработчики уверены: подмосковные поля, ставшие Москвой, принесут обильный урожай инвестиций



торов со всего мира работают над проектами, делая вид, что вокруг проекта Большой Москвы будто бы разворачивается профессиональная дискуссия, градостроительные институты столицы тихой сапой разрабатывают свою документацию на строительство. И поскольку у этих проектов неизбежно будут какие-то совпадения с зарубежными проектами, то власти Москвы получают легитимное подтверждение своим проектам: вот, видите, скажут они, французы, например, тоже так считают...

— Скажите, а сам проект расширения Москвы — насколько он актуален именно сейчас?

— Если говорить о Москве, то понятно, что система приближается к коллапсу и больше не способна удовлетворить потребности горожан. Практически она дает сбои во всех подсистемах — на транспорте, в экологии, в миграционных потоках...

— И какой выход?

— Первое, что необходимо для выхода из коллапса, это признать: метод извлече-

ния максимальной ренты из земли и торговли, которые были спасением для властей Москвы в 1990-е, сегодня уже полностью себя исчерпал. Сейчас нужно учиться управлять процессами городского развития. Это неизбежно влечет за собой и перестройку управленческой модели, и осознание того факта, что без комплексного подхода в законодательной, бюджетной, налоговой, земельной и других сферах нам уже ничего не удастся сделать...

## ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА АВАНГАРДНЫЙ ПОТОМОК



МИХАИЛ ШУЛИН

**Андрей Черников** родился в Москве в 1948 году. В 1974 году окончил Московский архитектурный институт. В студенческие годы работал старшим архитектором и руководителем группы архи-

текторов управления «Моспроект-1». С 1975 по 1991 год был сотрудником института «Гипропроект» Госстроя РСФСР, где дослужился до главного архитектора. В 1990 году организовал авторскую архитектурно-дизайнерскую мастерскую, которой руководит и по сей день. Через два года основал Международный архитектурный благотворительный фонд имени Якова Черникова — известного советского архитектора-авангардиста и теоретика архитектуры, приходящегося Андрею Черникову дедом. Основные направления деятельности фонда — поддержка исследовательских работ в области инновационной архитектуры и градостроительства, а также поощрение новаторских архитектурных концепций молодых архитекторов мира. Также Андрей Черников является вице-президентом Московского отделения Международной академии архитектуры — созданной ЮНЕСКО неправительственной организации, реализующей программы в области городского планирования и архитектурно-образования.

— Андрей Александрович, но Москва — не единственный мегаполис, испытывающий трудности роста. Разве ее проблемы чем-то отличаются от других?

— Условно все мегаполисы мира можно разделить на несколько групп. Часть из них — это города «большого скачка», например Шанхай или Сингапур. Они начинают бурно развиваться, когда принимается решение трансформировать экономику и создать новую цивилизационную модель города. А вот Лондон или Нью-Йорк также в свое время развивались с ускорением, но в целом они вписываются в общую эволюционную модель мегаполиса, когда потенциал города наращивался постепенно. Есть еще группа «проектных городов», к которым относится столица Бразилии город Бразилиа или же современный Париж. Напомним, что, когда старый Париж перестал соответствовать своему времени, архитектор Жорж Осман полностью его перестроил и сделал настолько современным, что таковым он остается и сегодня. Но и Париж настигли проблемы больших городов: дорожные пробки, «красный пояс» бедных и рабочих кварталов,



неверно выстроенная миграционная политика. А вот у Москвы более интересная история. В конце XV века Москва, подобрав символы былого византийского величия, объявила себя Третьим Римом, то есть центром православного мира. Или, если говорить современным языком, глобальным городом, ведь до полноценной российской государственности был еще долгий путь.

Следующий глобальный проект — «красный». В 1920-е годы Москва провозглашает себя центром мирового коммунистического движения и весьма в этом преуспевает. Люди верят, что мы — главные, что за нами стоит полмира. И, наконец, послевоенный проект: Москва — столица социалистического мира. Что ж, в свое время предлагались самые разные проекты развития этой новой Москвы. Среди них были совершенно авангардистские, а то и утопические проекты, как у Эрнста Мая, Николая Ладовско-

кольцевой Москве. Поэтому и не случайно, что самый лучший генплан Москвы 1971 года предусматривал образование восьми новых управленческих зон, каждая со своим внутригородским центром, и так остро необходимые городу «вылетные» хорды. Но, к сожалению, Генплан не был реализован: видимо, партийно-советская власть не хотела децентрализовываться даже в столице, как не захотела потом и лужковская, хотя и учредила в конце концов десять префектур. Но, заметим, ни одно расширение или перестройка Москвы никогда не происходили на профессиональном уровне — это всегда были волевые политические решения без глубоких предварительных проработок.

— **Так в чем же политический смысл нынешних изменений? Какой символ можно увидеть в очертаниях новых районов, прирезанных к Москве с южного края?**

ляющей предложения выселить всех чиновников из центра Москвы на окраину, то уловить смысл здесь довольно трудно. Вообще, у этого проекта крайне слабая аргументация. Если все дело в желании разгрузить транспортные потоки, то 50–100 тысяч чиновников никак не сделают погоды в городе, тем более что, как показывают статистические исследования, более 70 процентов чиновников рядового звена не имеют машин и добираться на работу общественным транспортом.

Еще более интересные вопросы возникают при попытке узнать экономическое обоснование этой идеи. Затрат на переезд — триллионы, хотя никаких конкретный цифр пока нигде не опубликовано. И создается впечатление, что идея агломерации реализуется в интересах некоторых девелоперских компаний, которые заранее скупили землю в районах предполагаемой постройки новых административных кварталов. Речь прежде всего

о компаниях такого известного девелопера, как Вадим Мошкович, который еще много лет назад выкупил земли бывшего совхоза «Коммунарка» вдоль Калужского шоссе для коммерческой застройки... То есть в проекте Большой Москвы мы, боюсь, получим очередное воплощение классической российской формулы: бизнесу — сверхприбыль, обществу — проблемы.

— **На новых территориях планируется построить только новые административные здания для российских чиновников?**

Нет, конечно. Некоторые чиновники останутся жить в Москве, но большая часть из них, несомненно, пожелает поселиться поближе к новой работе. Или посмотрите на депутатов — поскольку каждое поколение народных избранников приватизирует служебные квартиры, то депутатский корпус постоянно испытывает потребность в новом жилье. Кроме того, где-то необходимо жить и обслуживающему персоналу — телохранителям, поварам, уборщицам, секретарям. Так что планируется, что это будет полноценный город с населением в 1,5–2 млн человек. Другой вопрос: откуда взяться этому народу? Скорее всего, это будут новые мигранты — либо с Кавказа, либо из Таджикистана и Средней Азии. Еще один вопрос: как себя почувствуют в новых условиях нынешние жители Московской области, доходы которых просто несопоставимы с доходами тех людей, которые вскоре будут с ними соседствовать? То есть либо будет медленное притирание небогатых людей к новым условиям жизни, либо же все это обернется новым всплеском социальной напряженности.

— **Ваши оппоненты могут вам возразить, что в Москве уже давно не хватает свободной земли, а проект выселения чиновников — это просто удобный повод для захвата новых территорий.**

Понимаете, чиновники — они, конечно, приносят много пользы, но вот валовый продукт не создают. Точно так же они не создают новых рабочих мест, не создают производств нового технологического уклада, они не создают вообще ничего такого, что можно было бы потрогать руками. А ведь сейчас Москве необходимо решать не только территориальные, но и производственные вопросы. О чем идет речь? В Москве сейчас на-

## «Это еще вопрос, кто от кого освобождается: Москва от чиновников или чиновники от Москвы. Похоже, им просто надоели наши проблемы, и они хотят сменить столицу на новый чудо-город с прекрасными офисами»

го или Ле Корбюзье, который вообще предлагал стереть с лица земли старый город, а вместе него построить абсолютно новую столицу. Но в итоге восторжествовала простейшая и традиционная радиально-кольцевая схема.

Очевидно, что в данном случае власти просто попытались решить локальную задачу на фоне истощения градостроительного потенциала города. При этом решали они ее исходя не из стратегических программ развития Москвы и области, которых, впрочем, до сих пор не существует, а из сиюминутных соображений сложившегося диковатого рынка. Отдельный вопрос, почему для расширения Москвы было выбрано южное направление. Дело в том, что на этих территориях площадью 150 тысяч гектаров живут 235 тысяч человек. В то же время в Москве работают социальные карты москвича, помимо этого действует около 16 социальных программ, которые в общей сумме вынимают из бюджета города очень приличные деньги. И если бы власти города в качестве приоритетного направления для расширения выбрали северо-запад, то они бы получили город Химки и свыше миллиона новых жителей. Думаю, что в этом случае бюджет бы вряд ли выдержал новых льготников. Если же говорить о политической состав-

идет о компаниях такого известного девелопера, как Вадим Мошкович, который еще много лет назад выкупил земли бывшего совхоза «Коммунарка» вдоль Калужского шоссе для коммерческой застройки... То есть в проекте Большой Москвы мы, боюсь, получим очередное воплощение классической российской формулы: бизнесу — сверхприбыль, обществу — проблемы.

идет о компаниях такого известного девелопера, как Вадим Мошкович, который еще много лет назад выкупил земли бывшего совхоза «Коммунарка» вдоль Калужского шоссе для коммерческой застройки... То есть в проекте Большой Москвы мы, боюсь, получим очередное воплощение классической российской формулы: бизнесу — сверхприбыль, обществу — проблемы.

идет о компаниях такого известного девелопера, как Вадим Мошкович, который еще много лет назад выкупил земли бывшего совхоза «Коммунарка» вдоль Калужского шоссе для коммерческой застройки... То есть в проекте Большой Москвы мы, боюсь, получим очередное воплощение классической российской формулы: бизнесу — сверхприбыль, обществу — проблемы.

идет о компаниях такого известного девелопера, как Вадим Мошкович, который еще много лет назад выкупил земли бывшего совхоза «Коммунарка» вдоль Калужского шоссе для коммерческой застройки... То есть в проекте Большой Москвы мы, боюсь, получим очередное воплощение классической российской формулы: бизнесу — сверхприбыль, обществу — проблемы.

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА КТО ВЛАДЕЕТ БОЛЬШОЙ МОСКВОЙ?

НА ПРИСОЕДИНЯЕМЫХ К МОСКВЕ 144 ТЫСЯЧАХ ГЕКТАРОВ ПОДМОСКОВНЫХ РАЙОНОВ РЕЗКО ПОВЫСИЛИСЬ ЦЕНЫ НА ЗЕМЛЮ И НЕДВИЖИМОСТЬ, А СЛЕДОМ АКТИВИЗИРОВАЛИСЬ ДЕВЕЛОПЕРЫ, УЖЕ СЕЙЧАС ГОТОВЫЕ ПРЕДЛОЖИТЬ РЫНКУ МНОГИЕ ТЫСЯЧИ КВАРТИР В НОВОСТРОЙКАХ. И ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО. КТО БУДЕТ В ВЫИГРЫШЕ ОТ РАСШИРЕНИЯ МОСКВЫ? ВОТ ЛИШЬ НЕСКОЛЬКО САМЫХ КРУПНЫХ ИГРОКОВ



ВАДИМ МОШКОВИЧ

**Вадим Мошкович,** основной акционер агропромышленной группы «Русагро», хозяин строительных ком-

паний «Масштаб» и «Авгур Эстейт» По данным СМИ, Вадим Мошкович еще в 2004 году купил 12 тысяч гектаров земли вдоль Калужского шоссе (3–23 километра от МКАДа), принадлежавшие ранее совхозу «Коммунарка».



ВАСИЛИЙ АНИСИМОВ

**Василий Анисимов,** основатель девелоперской компании Soalco На территории Большой Москвы

запланировано и возведение целого города Большое Домодедово от компании Soalco, которая владеет 17,5 тысячи гектаров земель для комплексной застройки. Всего в рамках Большого Домодедово Soalco заявляла о своих планах построить девять микрорайонов на 10,83 млн квадратных метров жилья. Правда, в кризис проект был фактически остановлен.



САМВЕЛ КАРАПЕТЯН

**Самвел Карапетян,** хозяин девелоперской компании «Ташир» 45-летний пред-

приниматель, уроженец Армении, ныне проживающий в Калуге, стал известен широкой публике как строитель торгового дома «Рио» на МКАД. В районах Большой Москвы компании «Ташир» принадлежал проект жилого комплекса Gazoil Park общей площадью около 1 млн квадратных метров.



АЛЕКСАНДР СВЕТАКОВ

**Александр Светаков,** создатель ГК «Абсолют» По данным различных источников, «Абсолют» при-

надлежит свыше 7,5 тысячи гектаров земель, которые ныне занимает проект Большой Москвы. На этих землях запланировано построить несколько домов общей площадью свыше 2 млн квадратных метров.

считывается более 18 тысяч гектаров индустриальных зон — это либо заброшенные земли, либо территории заводов, где располагается оборудование еще 4-го технологического уклада, то есть устаревшее, экологически грязное производство. И почему бы правительству Москвы не использовать эти зоны?

Конечно, санировать эти земли непросто — большинство индустриальных площадей имеет отравленный слой почвы глубиной от 1 до 3 метров, и чистить этот слой очень недешево. Но все-таки лучше санировать эти земли, чем бросать. Пусть это и загрязненные территории, но они находятся в городском пространстве, где есть развитые транспортные и инженерные инфраструктуры. Да, они устаревшие, но лучше ремонтировать, чем строить в чистом поле, особенно если учитывать тот факт, что у нас стоимость 1 километра дороги в 5 раз выше, чем в США. Помимо этого, есть и другие резервные территории, которые сегодня используются совершенно неэффективно — огромные участки земли принадлежат Министерству обороны, ФСБ, ФСО, различным НИИ и КБ. Склады, воинские части, коммунальные зоны — несть числа этим территориям. Редевелопмент этих зон с последующим размещением там производств 5–6-го технологического укладов способно решить массу социальных проблем и поднять статус московского жителя как человека, занятого в индустрии высоких технологий. Но сейчас эти территории заброшены и будут находиться в таком состоянии еще множество лет, если, конечно, все деньги уйдут из города в юго-западном направлении. Поэтому у членов нашей команды появилось дивное выражение: это еще вопрос, кто от кого освобождается — то ли Москва от чиновников, то ли чиновники от Москвы. Действительно, похоже, им просто надоели наши проблемы, и они хотят сменить столицу на новый чудо-город с прекрасными офисами и комфортабельными апартаментами, благоустроенными по последнему слову науки.

— Понадобятся ли власти ваши предложения, сформулированные на конкурсе по строительству Большой Москвы?

— Хочется на это надеяться. Международные команды архитекторов за это время выдали на-гора такое количество оригинальных и смелых идей, что они должны найти свое воплощение в Москве. ■■

Беседовал **Владимир Тихомиров**



**Алексей Добашин**, хозяин концерна «Крост»

В поселке Коммунарка строители «Кроста» возвели жилой комплекс «Эдальго» площадью более 1 млн квадратных метров, который в прошлом году получил звание «Лучший жилой объект».

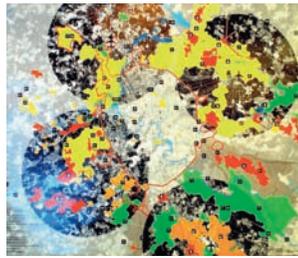


**Александр Клячин**, создатель сети гостиниц Azimut Hotel

В управлении подконтрольных ему компаний находится более 7 тысяч гектаров земли в районах будущей Большой Москвы.

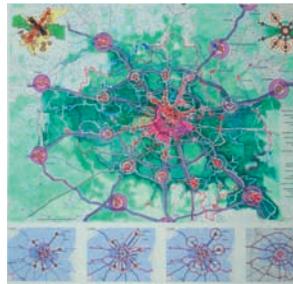
## ПРОЕКТЫ ДОРОГИ К «БЮРОГРАДУ»

НИКТО ИЗ 10 АРХИТЕКТУРНЫХ РАЗРАБОТЧИКОВ, УЧАСТВУЮЩИХ В КОНКУРСЕ НА ЗАСТРОЙКУ БОЛЬШОЙ МОСКВЫ, НЕ ВИДИТ СМЫСЛА В РАЗВИТИИ «БЮРОГРАДА» ЗА МКАДОМ. ГЛАВНОЕ — ЭТО НОВЫЕ АВТОМОБИЛЬНЫЕ И РЕЛЬСОВЫЕ ДОРОГИ, А УЖ ПРОБЛЕМЫ ЧИНОВНИКОВ РЕШАТСЯ САМИ СОБОЙ



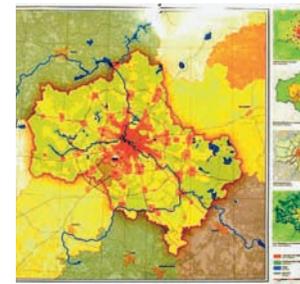
**OMA (Нидерланды)**

Голландцы видят спасение Москвы в отказе от концентричной модели. Вместо этого необходимо развивать четыре города-спутника, которые естественным образом вырастут вокруг аэропортов Шереметьево, Домодедово, Внуково и Чкаловский. Связь между поселениями может осуществляться при помощи скоростной железной дороги.



**ЦНИИП градостроительства (Россия)**

Предлагается искусственно снизить привлекательность Москвы при помощи создания комфортабельных городов в Подмоскovie, соединенных между собой автомобильными трассами, которые будут объезжать Москву. Также предлагается развивать такие города, как Тула, Калуга, Рязань.



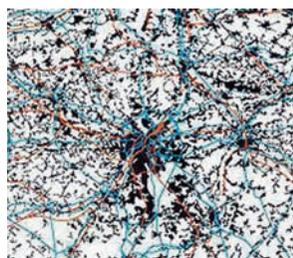
**Urban Design Associates (США)**

Главное — это сохранение лесов вокруг Москвы и развитие общественного транспорта. Роль альтернативных центров притяжения должны взять на себя существующие города-спутники в Подмоскovie, а сеть скоростных дорог позволит людям быстро доезжать до столицы.



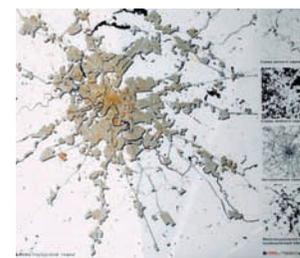
**Ricardo Bofill (Испания)**

Панацея для развития города — развитие дорог. Если создать хорошие магистрали, вынести подальше логистические центры, бизнес потянется в Московскую агломерацию. Центр города с будущим административным комплексом надо соединить скоростной железной дорогой. Аэропорты аналогично надо соединить друг с другом при помощи рельсового транспорта.



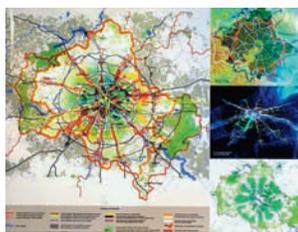
**Studio Secchi-Vigano (Италия)**

Специалисты предложили сразу три проекта развития агломерации. Первый вариант модернизации Подмоскovie подразумевает строительство кольца городов-спутников и сохранение защитного зеленого пояса вокруг мегаполиса. Другой сводится к развитию городов вдоль радиальных направлений. Третье же предложение итальянцев — создать так называемый город-кампус, когда Москва равномерно будет окружена небольшими городками.



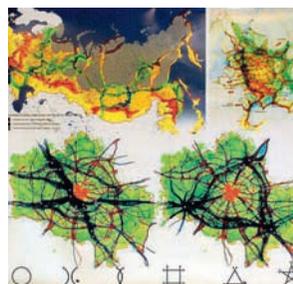
**Архитектурное бюро «Остоженка» (Россия)**

Команда столичных специалистов считает, что пустой земли в Москве так много, что нет никакой необходимости возводить новые города за пределами МКАДа. Лучше развивать дороги и отказываться от перекрестков, создающих пробки, вместо них лучше строить транспортные развязки. Также необходимо создавать целые транспортные коридоры, где рельсовый и автомобильный транспорт движется в одном направлении друг над другом.



**Antoine Grumbach et Associes (Франция)**

Французы предложили развивать территорию «новой Москвы» по принципу линейного города. Должна быть одна супермагистраль, вдоль которой все и строится. По краям же сохраняются леса и деревеньки. Также предлагается развивать скоростной железнодорожный транспорт: для начала нужно связать аэропорты железнодорожным кольцом, а следующим шагом должно стать строительство скоростных трамвайных путей.



**Московский архитектурный институт (Россия)**

Согласно проекту МАрХИ, в ЦФО должен появиться большой «пояс» активности от Черного моря до Финского залива. Коммуникационные линии пройдут через основные региональные центры. Таким образом, Московская агломерация превратится в «каркас» из квадратно-треугольной сети магистралей, что позволит построить в области 18 новых городов с населением по 1 млн человек, которые позволят уйти от кольцевой системы развития.



**I'AUС (Франция)**

Во-первых, нужно сделать из московского железнодорожного кольца пассажирскую артерию. Грузовые же перевозки должны быть вынесены в область.



**«Архитектурно-дизайнерская мастерская А.А. Черникова» (Россия)**

Предлагается сделать упор на территориях внутри города, занятых промзонами и железнодорожными путями. Также предлагается строительство кольца из городов-спутников.

# ГДЕ-ТО МЫ ИХ ВИДЕЛИ

Фото Юрий Мартянов

В МОСКВЕ ВРУЧИЛИ ПРИЗЫ 17-Й НАЦИОНАЛЬНОЙ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ ПРЕМИИ ТЭФИ В КАТЕГОРИЯХ «ПРОФЕССИИ» И «ЛИЦА». ЛИЦА БЫЛИ ЗНАКОМЫЕ, ПРОФЕССИИ УВАЖАЕМЫЕ



Марианна Максимовская получила сразу две статуэтки — и за программу «Неделя», и за ее ведение



Гендиректор РБК-ТВ Александр Любимов и гендиректор «ТВ Центра» Александр Пономарев узнали о ТЭФИ по своим каналам



Ведущие программы «На ночь глядя» Ильдар Жандарев и Борис Берман провели, на ночь глядя, и церемонию ТЭФИ



Тем временем Александр Архангельский получил ТЭФИ как ведущий своей программы на канале «Культура»



Нет вопросов: Владимир Познер в очередной раз признан лучшим интервьюером



Президент Академии российского телевидения Михаил Швыдкой, Анатолий Лысенко и Николай Сванидзе в фойе Театра мюзикла, возглавляемого Швыдким



Татьяна Лазарева и Михаил Шац вели один из блоков церемонии. Уходя со сцены, Шац произнес: «Мы были на ТЭФИ и придем еще»



Лучшей развлекательной программой признан фестиваль «Большая разница в Одессе», чему радовались его создатели в Москве

# НА ПРЯМОЙ ПОБОР

НА КАНАЛЕ «РОССИЯ 1» ВЫХОДИТ ФИЛЬМ-РАССЛЕДОВАНИЕ БОРИСА СОБОЛЕВА «НА ДНЕ ЗНАНИЙ – 2» — О РАСПРОДАЖЕ БЮДЖЕТНЫХ МЕСТ В ГОСВУЗАХ И ПРОФАНАЦИИ ОБРАЗОВАНИЯ В ВУЗАХ КОММЕРЧЕСКИХ

Горький фильм «На дне знаний – 2» покажет вечером 4 июня канал «Россия 1». А неделю назад в «Вестях недели» вышло расследование того же автора, Бориса Соболева, частного случая «дна знаний» — ситуации в Национальном исследовательском медуниверситете Минздрава, известном как Второй мед. «Прошлым летом в списках зачисленных сюда 90 процентов оказались мертвыми душами, вписанными, очевидно, для того, чтобы распухать чест-

ла, тебя там записали, ты раз в год просто приезжаешь, зачетку забираешь, и в студенческом тебе печати проставляют. И через шесть лет ты получаешь диплом, ни разу не отсидев ни на одной паре».

— Материал в «Вестях недели» — один из эпизодов фильма. В медицинских вузах, где, казалось бы, нельзя за взятки учиться и учить, потому что речь идет о человеческих жизнях, взятки стали абсолютной повседневностью. В среде студентов существует уже целый слой так называ-

ся либо сверхдорогая покупка единого госэкзамена в столице, либо поездка в южные регионы. Студент-посредник продолжает: «Обычно люди где-нибудь в марте едут, допустим, в Дагестан, делают там себе регистрацию. Когда наступает момент экзамена, типа, там сдают экзамен. За каждый предмет по 95, 97, 100 баллов».

— Все попытки очищать эту систему изнутри приводят неизбежно к полному провалу. Кроме саботажа не происходит ничего. Пример тому — Второй

ли почти ни одного известного достойного успешного частного вуза. За исключением Высшей школы экономики, которая уже достаточно давно перешла в разряд государственных. Все остальные тысячи шарашкиных контор, которые готовят, как правило, юристов, экономистов, менеджеров и прочих заведомо безработных, имитируют образование и собирают деньги за дипломы. Мы показываем в нашем фильме один из вузов, где сдача экзамена происходит так: нужно выбрать один из трех вариантов отве-



- |   |   |   |
|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 |
|---|---|---|
- 1 Студент-посредник, так называемый решальщик
  - 2 Наталья Полунина, и.о. ректора РНИМУ им. Пирогова и бывший ректор Николай Володин
  - 3 Николай Костюков, ведущий методист Второго меда, помогает поступить при низких баллах

ных абитуриентов и расчистить дорогу своим людям», — говорилось в сюжете. Ректора тогда сняли, но, судя по всему, ситуация не изменилась. Вуз готовится к новым поступлениям.

«Огонек» попросил специального корреспондента канала «Россия 1» Бориса Соболева рассказать о фильме «На дне знаний – 2» (первый фильм «На дне знаний» вышел в 2008-м) и дополнил картину цитатами из сюжета о Втором меде.

— Фильмом мы занимались последние полгода, — говорит Борис Соболев. — Это довольно обширное расследование ситуации в высшем образовании, где существуют две основные проблемы: системная распродажа бюджетных мест в государственных вузах и профанация образования в вузах частных. В государственных

ваемых решальщиков. Это молодые люди, которые за взятки поступили, а теперь сами работают переносчиками взятки — посредниками между другими студентами и преподавателями, между абитуриентами и преподавателями. Многие таким образом отработывают свои собственные коррупционные затраты на поступление. В каждой группе есть один-два, а то и три человека, которые за деньги проставят в зачетке что угодно. Такой человек войдет на любую кафедру к любому преподавателю и выйдет с положительной отметкой в зачетке — только плати. Тарифы: 20–30 тысяч рублей за предмет.

Из фильма «На дне знаний – 2»  
Съемка скрытой камерой. Решальщик объясняет потенциальной абитуриентке, как ее могут зачислить за деньги, подделав экзамена-

мед. Снятие ректора ни к чему не привело. Мы приходим к печальному выводу: до тех пор пока, с одной стороны, педагогам не начнут нормально платить, а с другой — их не начнут реально за взятки сажать, ничего не изменится. Случаи, когда за коррупцию в вузах кто-то получил реальный срок, мне практически неизвестны. Дела либо разваливаются, либо заканчиваются условным сроком. Плюс к этому в вузах нет черного списка, профессионального. Человек, попавший на взятке в одно учебное заведение, переходит через дорогу и спокойно устраивается в соседнее. При этом он не становится нерукопожатным человеком, он не попадает в разряд отверженных. Его принимает профессиональное сообщество. Сбор взятки перестал быть осуждаемым действием. Это такой моральный полураспад, и о нем мы говорим в нашем фильме.

Из фильма «На дне знаний – 2»  
Съемка скрытой камерой. Бывшая завхоз Второго меда со своим мужем, ведущим методистом этого вуза, обещают клиенту поступление на бюджетное место при 120 баллах, хотя необходимо 280. «ЕГЭ очень дорого, — говорит бывшая завхоз. — 25 тысяч евро — это, кто плохо учится, на тройки. И 22 тысячи евро — это когда нормально. Можно устроить... Я у руля. Меняются проректора, меняются ректора, меняется все, а у меня ничего не меняется. Мафия».

— В частных вузах почти нет взятки, потому что не за что брать. Нет взятки и нет обучения. Нормальным образованием это назвать нельзя. За те 15 лет, что высшая школа находится в свободном рыночном плавании, мы не получи-

та на вопрос, но, какой ни выбери, все равно ты гарантированно сдашь — программа так настроена. Можно о клавиатуре лбом биться — все равно в итоге экзамен будет сдан. Все почему? Потому что уровень студентов таков, что честно сдать ничего не в состоянии. Если у них принимать честно, значит, вуз должен будет их всех отчислить. А если их отчислить, то вуз лишится денег. Поэтому люди идут даже на такие ухищрения, как сдача экзаменов с гарантированным положительным результатом. Уж не говоря о том, что вступительный балл по ЕГЭ во всех этих шарагах ниже низшего, там всюду необязательное посещение, то есть можно не ходить, и круглогодичный прием. Это конвейер по выкачиванию денег из студентов и способ продажи дипломов в рассрочку. Самое печальное, что государство под всеми этими дипломами ставит свою гербовую печать и фактически подписывается под этим лжеобразованием. Несмотря на то что первые лица страны неоднократно с самых высоких трибун заявляли о необходимости сокращения числа лжевузов, никакого сокращения нет. Мы выясняли, почему. Осмелюсь предположить, что всему виной полнейший чиновничий саботаж: отозванные лицензии возвращаются за взятки. Предъявленные к лжевузам претензии отзываются за взятки. Лжевуз, который не проходит ни по каким показателям, за деньги рисует себе нужные показатели. В своем фильме мы пытаемся обосновать это предположение. Есть конкретные примеры, и мы их обязательно покажем. ■■



Борис Соболев,  
спецкор «России 1»

## «Это конвейер по выкачиванию денег из студентов»

вузах по-прежнему так или иначе учат, но, к сожалению, в моральном плане атмосфера такая же прискорбная, как и во всем обществе: степень коррупционного гниения стала просто неприличной.

Из фильма «На дне знаний – 2»  
Съемка скрытой камерой. Студент-посредник из Второго меда рассказывает потенциальной клиентке о продаже диплома медувуза. Цена — 150 тысяч евро. Можно в рассрочку: «Грубо говоря, ты деньги заплати-

ционные работы: «Ты приходишь, рассказываешь в аудитории большой, приносишь конверты, ты вскрываешь и начинаешь писать. Самое главное — написать хоть что-нибудь... Так, ты написала, все отдала и ждешь уже зачисления. В первую волну ты не попадешь, зачисляться будешь во вторую волну... Я так же поступал. Платил пятнашку, 15 тысяч евро. Ты будешь платить 12».

Это схема для тех, кто окончил школу до 2009-го, говорится в сюжете. Тем, кто поступает по результатам ЕГЭ, предлагает-

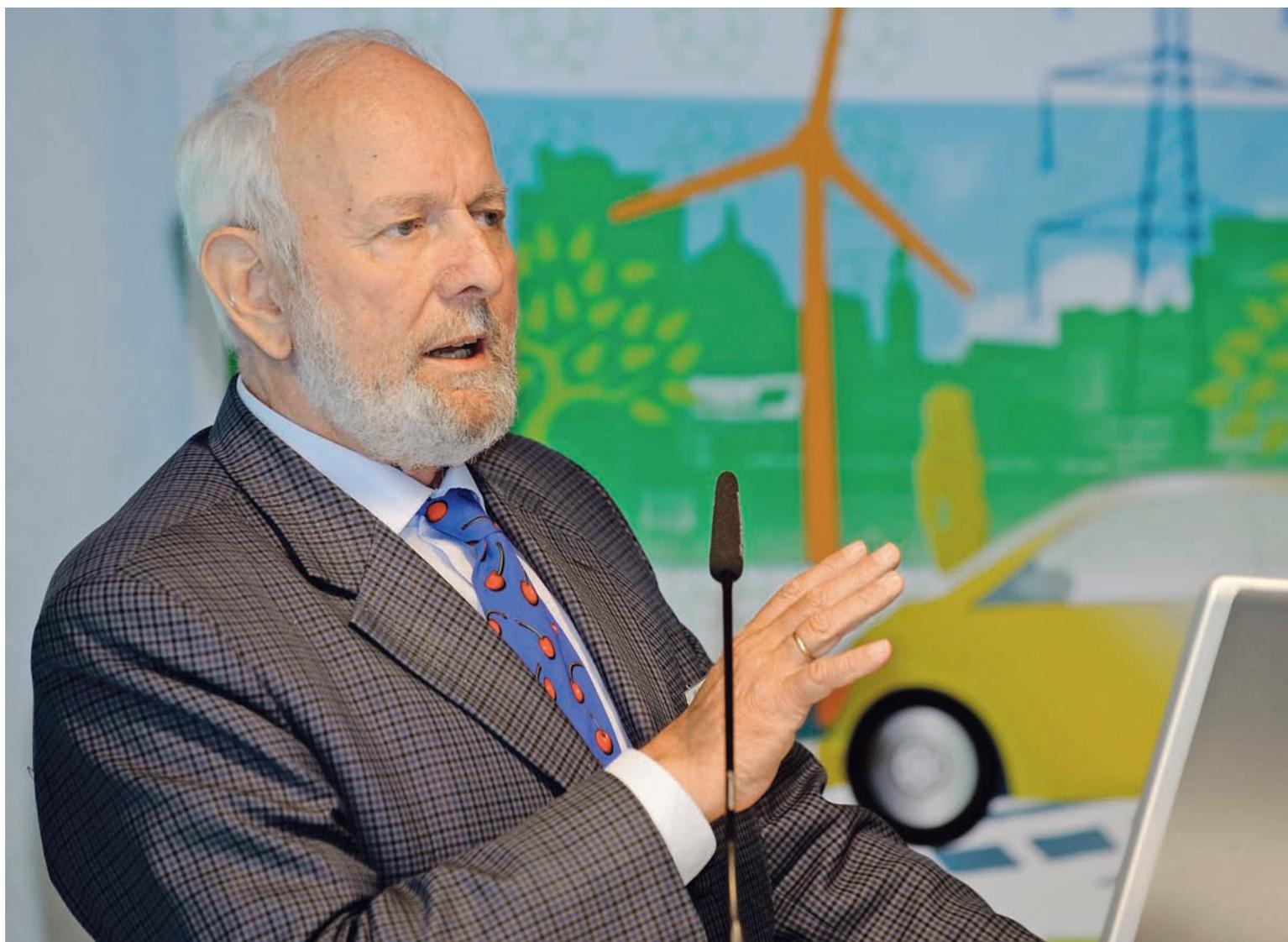
# ДОРОГИЕ РЕСУРСЫ — ЗДОРОВАЯ ПРИРОДА

СЕРЬЕЗНОГО ПАДЕНИЯ ЦЕН НА УГЛЕВОДОРОДЫ НЕ БУДЕТ, НО ДЛЯ РОССИИ ЭТО НЕ СУЛИТ НИЧЕГО ХОРОШЕГО. ПОЧЕМУ ПРАВИТЕЛЬСТВА СТРАН МИРА ЗАИНТЕРЕСОВАНЫ В ПОСТОЯННОМ УВЕЛИЧЕНИИ ЦЕН НА ЭНЕРГОРЕСУРСЫ, «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ЭРНСТ ФОН ВАЙЦЕККЕР, КОТОРОГО НАЗЫВАЮТ АРХИТЕКТОРОМ «НОВОГО МИРОВОГО ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ПОРЯДКА»

**В** России все опасаются второй волны кризиса и неизбежного падения цен на нефть. Вы же, напротив, доказываете, что ресурсы больше никогда уже не будут дешевыми. Откуда у вас такая уверенность?

— Сколько существует человеческая история, столько ей сопутствуют проблемы цен и дефицита ресурсов. В прежние времена типичным способом их решения было завоевание новых территорий с целью увеличения объема добычи ресурсов. Что ж, современная наука на протяжении последних 30 лет хорошо справилась с разведкой новых месторождений, что стало причиной неоднократного падения цен на сырье, настолько резкого, что это превосходило все известные прецеденты в прошлом. Однако сегодня ситуация выглядит совсем иначе. И взлет цен, начавшийся после 2004 года, возможно, стал первым предвестником новой эпохи, которая характеризуется двумя глобальными тенденциями. Во-первых, 7 млрд человек, движущихся целенаправленно в сторону процветания, неизбежно начнут потреблять очень много ресурсов, больше, чем когда бы то ни было в истории. Во-вторых, доминирующей становится климатическая политика, направленная на снижение углеводородной зависимости. Человечество больше не может позволить себе роскошь потреблять так, как раньше.

Профессор Вайцеккер убежден: главное зло — расточительное отношение к энергии



— В своих книгах «Фактор 4» и «Фактор 5» вы ввели понятие «экологический след». Что это такое?

— Это площадь земной поверхности, которую использует каждый человек. Сюда входит и земля, необходимая для производства продуктов питания, и площадь

квартиры, и площадь офиса, и площадь помойки, и даже тот объем воздуха, который отравляет самолет, везущий вас на уикенд в Хабаровск или в Испанию. Сегодня «след» каждого среднестатистического человека — 2 гектара. Это очень много, и чем лучше вы живете, тем его стано-

вится больше. Ученые подсчитали, что если бы все жители Земли достигли уровня жизни людей из десятки самых развитых стран, то «экологический след» человечества занял бы площадь пяти планет, аналогичных Земле. Если же земляне станут жить по стандартам России, то нам потребуется две Земли. Проблема лишь в том, что у нас есть только одна Земля, и никто из людей не согласится намеренно снизить свой уровень жизни ради других. Тем более не будут этого делать и правительства развивающихся стран. И выход у нас один: увеличение эффективности использования ресурсов не менее чем в пять раз. — В пять раз? Можно ли такого добиться?

— Сегодня призывы ограничить выбросы углекислого газа в сознании людей часто увязаны с аргументами в пользу развития альтернативной энергетики, что

совсем неверно. Зачастую строительство гидроэлектростанций, ветрогенераторов, гелиоэлектростанций и станций, использующих геотермальную энергию, заканчивается выбрасыванием на ветер огромных средств при мизерном результате. Биотопливо также не является панацеей. Мы подсчитали: для того чтобы добиться перехода хотя бы 1 млрд человек из самых богатых стран мира на биотопливо, необходимо радикально увеличить площадь посевов под «топливные» сельхозкультуры, минимум в 35 раз! Вдумайтесь в эти цифры! Воплощение этой задумки повлечет за собой настоящую экологическую катастрофу. И это при том, что доля выбросов от сжигания бензина в автомобилях не достигает и пятой части в структуре нашего общего «экологического следа». — Что же делать?

**ВИЗИТНАЯ  
КАРТЧКА  
УЧЕНЫЙ,  
ПОЛИТИК,  
ГУРУ**

**Эрнст Ульрих фон Вайцеккер**  
Физик и биолог, политик, бывший председатель Комитета по окружающей среде бундестага Германии, президент Вуппертальского института климата, окружающей среды и энергии в Научном центре земли Северный Рейн — Вестфалия, Германия. Член Римского клуба. Директор Центра ООН по науке и технологиям развития. Автор нескольких книг. В Москву профессор фон Вайцеккер прибыл по приглашению фонда Фридриха Эберта и Института мировых идей.

— Ответ прост: нам нужно устранить парадигму, связывающую экономический рост с уровнем потребления углеводородов. Нам необходимо позволить развивающимся странам не повторять путь Запада через промышленную революцию, а пройти этот путь по укороченному маршруту, предоставляя им новейшие технологии, которые позволят добиться значительной экономии энергоресурсов. Во-вторых, нам необходимо самым коренным образом поменять наше мышление и просто признать тот факт, что альтернативная энергетика способна решить не более трети стоящих перед нами проблем. Тогда как остальные две трети возможно решить только за счет уменьшения производства богатства. И под богатством

пливо подорожает еще больше, то многие люди откажутся от дорогих авиаперелетов в другие страны на всякие бессмысленные семинары и встречи, а станут проводить видеоконференции по интернету. Если мы посмотрим на динамику промышленной революции с середины позапрошлого века, то увидим, что двигателем технического прогресса и повышения благосостояния стали взаимостимулирующие процессы роста стоимости и производительности труда. В то же время правительства последовательно хотели угодить своим гражданам, насколько можно снижая цены на ресурсы, отчего любые попытки повышения эффективности использования этих ресурсов становились бесполезными. И вопрос повышения эффективности использова-

Уместно вспомнить исторический пример с Японией в 1970-е годы, когда японцы осознали, что страна полностью зависит от импорта энергоресурсов. И тогда они позволили ценам на сырье улететь вверх настолько, насколько это было возможно. Это привело к закрытию многих заводов, к примеру по производству алюминия, но зато открыло перспективу для развития высоких технологий, которые многократно окупили закрытие всех заводов.

— Как сегодня в развивающихся странах воспринимают ваши радикальные идеи?

— Не скрою, есть некоторые проблемы. К примеру, когда перевели мою книгу «Фактор 4» на китайский, издатель попросил поменять название на «Фактор 8». По-

## «Для того чтобы перевести 1 млрд машин на биотопливо, необходимо радикально увеличить площадь посевов под „топливные“ сельхозкультуры, минимум в 35 раз!»

я имею в виду не только избыточное количество предметов роскоши — телевизоров или одежды, — но и расточительное отношение к энергии. К примеру, посмотрим на дома в России. Споры нет, у вас очень холодные зимы и вам требуется много энергии для обогрева квартир. Но новейшие исследования с помощью тепловизоров показывают, что значительная доля энергии в российских городах используется не на обогрев квартир, а на нагрев городской атмосферы, тогда как современные изоляционные технологии позволяют сократить потери энергии. Или возьмем Германию, где мы проанализировали логистическую схему доставки упаковок для йогурта, эти пластиковые упаковки фирма-производитель развозит на грузовиках по всем заводам Германии, затрачивая колоссальное количество бензина. Но изменение технологии печати упаковок для йогурта из перерабатываемого сырья позволит добиться огромной экономии.

— Как же добиться такой радикальной смены энергетического мировоззрения?

— Только через ценовую политику и последовательное увеличение цен на традиционные энергоресурсы. Дорогое топливо — вот причина того, что немцы оставили автомобили и теперь предпочитают добираться на работу на велосипедах, что и быстрее, и полезнее для здоровья. Если то-

ния ресурсов привлекал внимание только в моменты острых кризисов, которые приводили к ограниченности и удорожанию ресурсов. Но сейчас нам нельзя дожидаться того, что очередной кризис расставит все по своим местам. Напротив, правительства ряда стран склоняются к мысли о необходимости предвосхищения кризиса путем искусственного увеличения цен на ресурсы и создания их дефицита.

— Но сейчас цены на энергоснабжители растут естественным образом...

— Да, сейчас из-за роста потребления в Китае цены на энергию пошли вверх. Но мы не знаем, как долго это будет продолжаться. Поэтому лучше предвосхитить события и политическим путем искусственно поднять цены на такой уровень, что использование ресурсов станет нерентабельным. Разумеется, поднимать цены на ресурсы нужно более или менее согласованно с увеличением эффективности их использования, реализуя стратегию постепенно, шаг за шагом, чтобы не пострадали ни бедные слои населения, ни традиционные отрасли промышленности.

— Какие перспективы в данном случае у России?

— В ближайшей перспективе Россия, как, впрочем, и Канада, и Норвегия, и другие поставщики сырья, конечно, будут находиться в проигрыше. Но именно этот проигрыш открывает двери к реформам.

тому что цифра 4 в китайской традиции является символом смерти, тогда как восьмерка — символ удачи и процветания. Китайцы даже пекинскую Олимпиаду назвали 8-го числа 8-го месяца 2008 года, и торжественная церемония началась с задержкой на 8 минут. И мои объяснения того, что восьмикратное повышение эффективности никак невозможно, они даже и слышать не хотели. Зато в Китае очень хорошо понимают другие перспективы. К примеру, 7 тысяч лет назад то, что сейчас называется Лабрадором, было полностью покрыто льдом, как нынешняя Гренландия. Когда же ледник растаял, то уровень Мирового океана поднялся настолько, что это привело к затоплению шельфа на европейской равнине и образованию пролива Ла-Манш. Если сегодня растут льды в Гренландии, а все признаки этого процесса мы уже наблюдаем, то уровень Мирового океана поднимется еще раз, это приведет к затоплению всех прибрежных районов Китая, хотя Бангкок, например, и так уже находится ниже уровня моря, от затопления его защищает плотина. Поэтому в Китае понимают, что климатическая политика их касается самым непосредственным образом. И лучше ограничить себя в потреблении богатств сейчас, чем ждать, когда это сделает природа — лет через 10–20. ■■

## ПЕРСПЕКТИВА АЛЬТЕРНАТИВА АЛЬТЕРНАТИВЕ

О СОЛНЦЕ, ВЕТРЕ И ТЕРМАЛЬНЫХ ВОДАХ КАК ОБ АЛЬТЕРНАТИВНЫХ ИСТОЧНИКАХ ЭНЕРГИИ ГОВОРЯТ ДАВНО, НО ПОЛНОЦЕННОЙ ЗАМЕНОЙ ТРАДИЦИОННЫМ ОНИ ТАК И НЕ СТАЛИ. «ОГОНЕК» — О НОВЫХ СПОСОБАХ ПОЛУЧЕНИЯ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ

**Движение человека** В Англии и Японии доказали: человек как движущееся тело способен производить электроэнергию. Этим летом в одном из торговых центров Лондона выложат специальную плитку, каждый шаг на которую будет генерировать около 7 ватт электроэнергии. Электричество будет использоваться для освещения рекламных щитов и пешеходных дорожек. А пассажиры, приходящие на один из железнодорожных вокзалов Токио, уже создают электричество, наступая на специальные пластины перед турникетами.

**Вибрация** Сегодняшний уровень развития техники позволяет преобразовывать в электроэнергию колебания материалов, из которых состоят различные электроприборы. Происходит это при помощи микроскопических устройств, разработанных британской компанией Inpos. Реагируя на вибрацию, наноструйное устройство начинает раскачиваться, закрепленные на нем магниты приходят в движение и создают магнитное поле, использующееся для получения электроэнергии. Инновация способна продлевать работу аккумулятора в приборах, у которых заканчивается заряд.

**Разница температур** Еще в прошлом веке развитые страны научились генерировать электроэнергию, используя разницу между температурами на поверхности и на глубине Мирового океана. Однако всего 5 лет назад компания Industrial Nanotech из Флориды решила использовать это свойство в быту: американцы изобрели теплоизоляционную краску, способную создавать электричество за счет разницы температур между стеной дома и окружающей средой. В будущем свойство производить энергию, опираясь на температурные различия, предполагается использовать и в мобильной электронике.

**Бактерии** Человеческий разум способен заставить микроорганизмы вырабатывать электроэнергию. Английский микробиолог Линн Макаски «подкармливал» бактерии отходами шоколадной фабрики, после чего те производили водород. Вещество тут же направлялось в топливный элемент, где вырабатывалось электричество, достаточное для работы небольшого вентилятора. Американские коллеги Макаски из Массачусетского университета обнаружили особый вид бактерий, обладающих электрической проводимостью. Ученые считают, что биологические нанопроводники — недорогой и нетоксичный материал, которому можно найти применение в будущем.

Записал Владимир Тихомиров

Подготовил Сергей Мельников

РЕКЛАМА

# НОВЫЙ САЙТ РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

[www.echo.msk.ru](http://www.echo.msk.ru)

## FM91.2

Свободное радио - для свободных людей!

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

Скриншот сайта радио «Эхо Москвы» с меню: АКТУАЛЬНОСТИ, ЭФОР, ВИДЕО, ГОРЯЧИЕ ИНТЕРВЬЮ, СЕТКА, ПЕРЕДАЧИ, ПЕРСОНЫ. В центре — блок «ГОРЯЧИЕ ТЕМЫ» с изображениями и заголовками. Справа — блок «СТАНЬТЕ ЧЛЕНОМ КЛУБА» и реклама InoPressa.

## СЕКСОЛОГИЯ

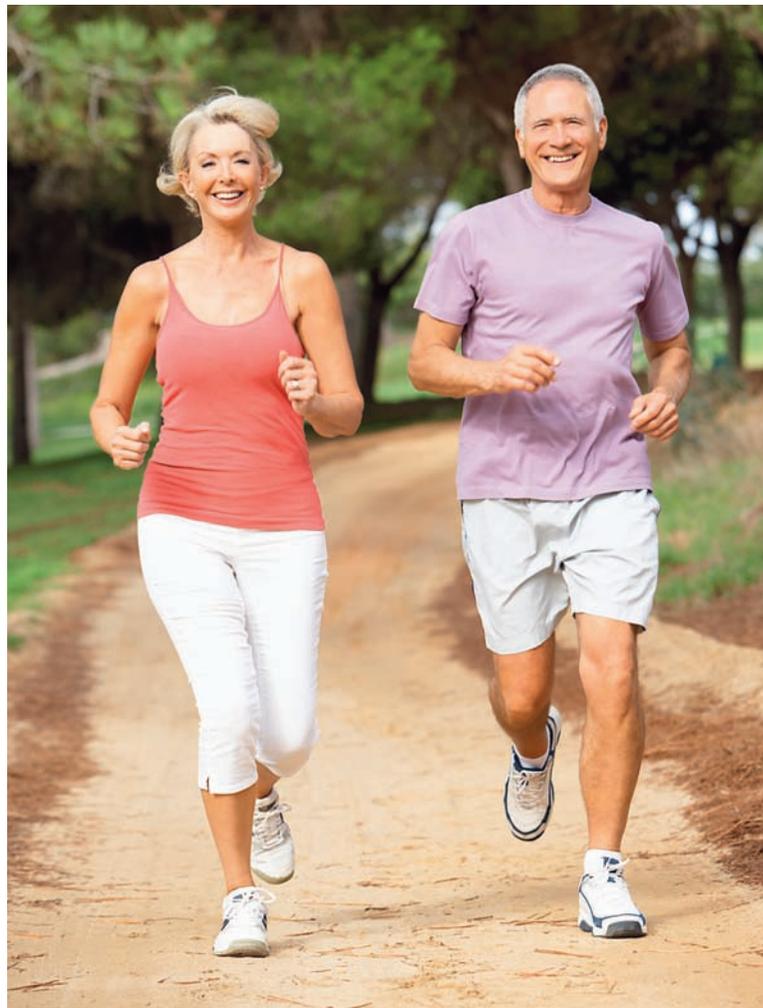
### ЦВЕТ РАСТРАТЫ

Яркая губная помада красного цвета стимулирует мужчин в присутствии женщин тратить больше денег — к такому выводу пришли исследователи из Университета Южной Бретани во Франции, которые провели эксперимент с участием нескольких тысяч официанток. По указке ученых они меняли свой внешний вид, а исследователи затем анализировали сумму заказа. Выяснилось, что стоимость заказа у девушек с накрашенными и с ненакрашенными губами порой различалась в несколько раз. «Причина этому проста, — говорит руководитель проекта Николас Генен. — Красный цвет губ ассоциируется в мужском сознании с сексуальным возбуждением и здоровьем. Поэтому мужчины подсознательно стараются обратить на себя внимание женщин с такой помадой». Интересно, что помада других тонов никак не повлияла на подсознание мужчин.

## СТОМАТОЛОГИЯ

### ЗУБЫ НА БАНКУ

Энергетики и спортивные напитки при регулярном потреблении могут разрушить зубы всего за каких-нибудь пять дней — к такому неутешительному выводу пришли ученые из Университета Южного Иллинойса. И всему виной — высокий уровень кислотности напитков. Для подтверждения своей теории ученые провели эксперимент, в ходе которого они в течение 15 минут обработали зубную эмаль энергетическим напитком, а затем обычной слюной. Обработка повторялась каждые два-три часа, а спустя пять дней начался процесс разрушения эмали. Зубы стали чувствительнее, начал развиваться кариес. Есть, однако, несколько способов снизить концентрацию кислоты во рту. Например, стоит использовать жевательную резинку без сахара или полоскать рот водой после употребления напитков.



## ПСИХОЛОГИЯ

### НЕ ГОНИТЕ ДЕТЕЙ

Ученые из Института превентивной медицины Копенгагена утверждают, что дети, которые по ночам приходят спать к родителям, менее склонны к ожирению. Это подтверждается данными исследования доктора Нанны Олсен, которая проводила опыт с 500 детьми в возрасте от двух до шести лет. Выяснилось, что дети, которые ни разу за ночь не бегали к родителям, в три раза чаще имели избыток веса. Ученые предполагают, что это связано с тем, что ребенок чувствует себя более защищенным с родителями, а значит, и более счастливым. «Ребенок с радостью залезет в родительскую кровать, если будет чувствовать поддержку или вообще любой позитивный психологический отклик со стороны родителей, — говорит доктор Олсен. — Это защитит его от психологических проблем в будущем, которые зачастую и приводят к ожирению».



## СТАТИСТИКА

### ПАЦИЕНТЫ БЕЗ ГРАНИЦ

Жители РФ ежегодно тратят около миллиарда долларов на лечение за границей — такие цифры были озвучены на Международной конференции «Медицина-2012». По данным Росздрава, ежегодно на лечение в зарубежные клиники уезжает около 70 тысяч россиян. Чаще всего россияне предпочитают лечиться в следующих странах:



Суммарный объем рынка частного здравоохранения составил в прошлом году свыше 535 млрд рублей, что сопоставимо с теми суммами, которые правительство отпустило на модернизацию всего государственного здравоохранения.

## ОТКРЫТИЕ

### БЕГОМ ПО ГЕНАМ

Ученые из Университета Южной Каролины в США установили: спорт и физическая активность способны в ряде случаев противостоять плохой наследственности, особенно если речь идет о гипертонии и других болезнях сердечно-сосудистой системы. «Спорт и физические нагрузки являются самым эффективным и разумным способом избежать тех болезней, которые отравляли жизнь родителям, — говорит автор исследования профессор Робин Шук. — В частности, если хотя бы 2,5 часа в неделю уделять прогулкам с быстрым темпом, то в семьях с предрасположенностью к гипертонии уровень риска заболевания можно снизить на 25 процентов и более». В эксперименте, который проводился свыше 20 лет, приняло участие более 6 тысяч добровольцев в возрасте от 20 до 80 лет, причем у каждого третьего подопытного была наследственная предрасположенность к гипертонии. После регулярных занятий физкультурой риск возникновения недуга у физически активных людей снизился на 42 процента, тогда как у тех, кто пренебрегал спортом, риск возникновения болезни увеличился на 72 процента.



«Физические нагрузки являются самым эффективным способом избежать тех болезней, которые отравляли жизнь родителям»



## ДИЕТОЛОГИЯ

### ЗАБЫТЬ ФРУКТОЗУ

Ученые из Университета Калифорнии установили взаимосвязь между высоким потреблением фруктозы и ухудшением памяти. «То, что вы едите, напрямую образом влияет на то, как вы мыслите», — говорит профессор Фернандо Гомес-Пинилья. Учеными был проведен опыт на грызунах. В течение шести недель одной группе мышей давали фруктозу в виде кукурузного сиропа. Второй группе мышей добавили в рацион сироп и льняное масло, содержащее антиоксиданты, которые способствовали улучшению состояния работы мозга. Оказалось, что спустя шесть недель первая группа грызунов двигалась к выходу лабиринта намного медленнее и неувереннее, чем вторая. Исходя из этого, ученые посоветовали школьникам уменьшить потребление фруктозы и переключаться на фрукты и ягоды.

## ЭНДОКРИНОЛОГИЯ

### ГОРМОН СИЛЫ

Ученые из Университета Эдинбурга предупреждают: падение уровня тестостерона у мужчин может привести к диабету. Такой вывод ученые сделали на основании опытов с грызунами. Эти опыты показали, что организм крыс с низким уровнем тестостерона в жировой ткани начинает сопротивляться и отторгать инсулин, следствием чего становится быстрое ожирение животных и развитие диабета. «Низкий тестостерон повышает соответствующий риск развития диабета, независимо от веса человека, — говорит доктор Керри Макиннес. — Это может объяснить тот факт, что пожилые мужчины нередко сталкиваются с диабетом, ведь по мере старения показатели тестостерона уменьшаются». Теперь ученые пытаются вернуть мужчинам тестостерон — и воспрепятствовать возникновению диабета.



## Подписка через редакцию

Консультации персонального менеджера по вопросам обслуживания подписки, предоставление полного пакета бухгалтерской документации (для юридических лиц)

Выбор формы оплаты: пластиковыми картами платежных систем VISA, MASTERCARD, JCB, DINERS CLUB; с помощью платежных систем Яндекс.Деньги, WebMoney и QIWI; через любое отделение Сбербанка РФ; безналичный расчет; с помощью sms

## Чтобы оформить подписку

Оформите счет на оплату для юридических лиц или квитанцию для физических лиц по телефонам: 8 800 200 2556 (бесплатно для всех регионов РФ), (495) 721 2882 или на сайте [kommersant.ru](http://kommersant.ru) в разделе «Подписка»

# НОВЫЙ ГОД – С ЛЮБОГО МЕСЯЦА ГОДОВАЯ ПОДПИСКА 2012

Подписываемся  
под каждым словом.  
Подпишитесь  
и вы.

[kommersant.ru](http://kommersant.ru)

Стоимость подписки указана за 12 календарных месяцев с учетом доставки силами ФГУП «Почта России» до п/я на всей территории РФ и силами курьерских служб по городу Москве.

### Коммерсантъ

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»  
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

(пн — пт) 4488 руб.  
(пн — сб) 5808 руб.

### ВЛАСТЬ

Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»  
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1452 руб.

### Секрет фирмы

Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»  
Реальные примеры ведения бизнеса

660 руб.

### АВТОПИЛОТ

Ежемесячный автомобильный журнал «Коммерсантъ Автопилот»  
Первый российский журнал о хороших автомобилях

1056 руб.

### ДЕНЬГИ

Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»  
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1716 руб.

### ОГОНЁК

Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»  
Любимое чтение многих поколений

1188 руб.

# ДЕМОНСТРАЦИЯ ПРОЦЕССА

В СОЧИ СТАРТОВАЛ ОЧЕРЕДНОЙ, 23-й «КИНОТАВР»: В ОСНОВНОМ КОНКУРСЕ ПОКАЖУТ 15 РОССИЙСКИХ ФИЛЬМОВ. НА ФОНЕ КРИЗИСА ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО ОТБОРЩИКИ СОВЕРШИЛИ ЧУТЬ ЛИ НЕ ПОДВИГ

Диляра Тасбулатова

«Кинотавр», чего уж греха таить, знавал и лучшие времена: в основном конкурсе здесь бывало и по двадцать, и даже более фильмов. Причем пять из них претендовали на звание шедевра, пять представляли собой качественное кино, еще пять были любопытны в качестве «маргиналий», остальное же можно было рассматривать как заявку на будущее (или неудачу очередного маститого, потерявшего ориентиры в нашей «грохочущей» реальности). То же происходит и в Канне: пять «неукоснительных» шедевров от классиков (хотя качество фильма и известное имя не всегда совпадают), с пяток молодых да ранних, кое-что — на грани с преренным «жанром», остальное же — гарнир к основному блюду. Канн тоже небезупречен (ввиду общего кризиса идей в мире), у «Кинотавра» же, вынужденного рассматривать только русскоязычное кино, возможностей и того меньше. Тем более сейчас, когда кризис налицо, как говорит президент фестиваля Александр Роднянский, отечественный зритель относится к российскому кино со скепсисом и даже с презрением...

Модель, о которой так долго говорили наши «большевики» — те самые восемь студий-мейджоров, пообещавших стране астрономические прибыли от своих патристических суперпуперблокбастеров, — как известно, не оправдалась. От дурацкой системы Госкино, ей-богу, проку было больше. С другой стороны, хрен редьки не слаще: если раньше за качество фильмов, никому не нужных, не окупаемых в прокате и неинтересных фестивалям, не отвечал в буквальном смысле никто, то сейчас этот коллектив-

а кому нет; что при этом решат в недрах студии, никому не известно; в таких обстоятельствах молодому режиссеру пробиться к вершинам фестивальной славы практически невозможно. Недаром Сергей Лобан и Марина Потапова (режиссер и сценарист «Шапито-шоу». — «О») ждали долгих семь лет, чтобы наконец реализовать свой феерический проект.

В общем, господа, картина малоутешительная: если в начале 2000-х все пребывало в эйфории относительно новых перспектив российского кинорынка, то сейчас оптимизма поубавилось. Отечественный мейнстрим «кино для всех» не выдерживает никакой критики, даже «снизу» (кино вроде «Яиц судьбы» может понравиться разве что слабоумным); арт-кино тоже не имеет ни международного проката, ни адекватной усилиям создателей фестивальной судьбы... За редчайшими исключениями: вот профессор Разлогов (Кирилл Разлогов — киновед, директор Российского института культурологии. — «О») не поленился и подсчитал все премии «Елены» — мол, Звягинцеву впору подавать в комитет Книги Гиннеса, даже Феллини на пару с Бергманом не сорвал столько призов за свои шедевры (!). Но дело даже не в призах: «Елена» — фильм, безусловно, авторский — хотя бы имеет кассу, может свести дебет с кредитом, чего не скажешь о других картинах, нисколько не хуже звягинцевской.

Ни «Сумасшедшая помощь» Бориса Хлебникова, ни выдающийся «Счастье мое» Сергея Лозницы (который только что получил приз критики в Канне за свой фильм), ни «Как я провел этим летом», очень тонкая картина Алексея Поповича, почти не имели проката даже в тех странах, где им вручали призы, пожимали руки и хвалили за высочайшее мастерство!

В такой ситуации «Кинотавр» (как когда-то и задумывал его основатель

**Поскольку фильм теперь можно снять за копейки, правила игры на кинорынке могут сильно измениться**

ный «господин Никто» персонифицировался в те самые суперстудии, опять-таки финансируемые государством. То есть поменялся «хозяин», решающий, кому давать средства на постановку,

Марк Рудинштейн) может стать площадкой для старта российского кино, альтернативой провалившемуся прокату и даже своеобразной трибуной, Гайд-парком для профи. Где концентрация професси-



для конкретной индустрии, но и для национального самосознания.

Здесь еще вот что важно: поскольку фильм можно снять за копейки, чуть ли не на телефон, в условиях, максимально приближенных к «боевым», и поехать с ним, скажем, в Канн (Таисия Игуменцева, обладательница «Золотой пальмовой ветви» за дебютную короткометражку, уже это доказала; см. интервью с ней на с. 42), — условия игры могут сильно измениться. И не в пользу мейджоров, осваивающих многомиллионные бюджеты, а в пользу креативной молодежи, чьим идеалом является вовсе не мегаломан Лукас, а, скажем, Кристиан Мунджиу, на-



«Жить». Режиссер Василий Сигарев



«Конвой». Режиссер Алексей Мизгирев



«Я буду рядом». Режиссер Павел Руминов)

оналов, от продюсеров до кинооператоров, от критиков до директоров кинотеатров, может — хочется надеяться — привести к созданию новой модели. Спасительной, не сочтите за пафос, не только

гражденный золотом Канна за скромную малобюджетную картину.

На телефон снят «Я тебя люблю», фильм Павла Костомарова и Александра Расторгуева, причем самими героями карти-

ны, ростовской молодежью, был собран огромный материал, где ребята снимали самих себя, и из 120 часов авторы смонтировали полтора. Эдакий радикальный коллективный «портрет молодежи», невозможный для проката по цензурным соображениям: как выяснилось, молодежь за пределами Садового кольца разговаривает исключительно матом.

Кстати (переходим конкретно к нынешней программе), в этом году на «Кинотавре» будет новый фильм Костомарова и Расторгуева «Я тебя не люблю» — в продолжение эксперимента «телефонного» кино. Кроме Костомарова с Расторгуевым за радикализм в искусстве будет

Что это будет, пока никто не знает, кроме отборщиков, которые и под пыткой не скажут. «Конвой» Алексея Мизгирева и «Жить» Василия Сигарева, уже засветившиеся на европейских фестивалях, «Пока ночь не разлучит» Бориса Хлебникова — эти фильмы режиссеров, прочно вошедших в фестивальную «номенклатуру» в качестве молодых и талантливых, думаю, могли бы украсить любую программу любого фестиваля. А не только «Кинотавра»...

Борис Хлебников, растущий от фильма к фильму — и в области экспериментов с языком кино в том числе, — снял наблюдение над жизнью богемы в одном

фильме своей неутешительной вселенной. Нашлось место и для классика российского кино, Александра Прошкина (фильм «Искушение»).

Любопытно, что и большое жюри состоит сплошь из режиссеров: возглавляет эту команду Владимир Хотиненко, который не побоялся взять в жюри таких противоположных себе авторов, как Бакур Бакурадзе, Николай Хомерики, Александр Котт и Алексей Федорченко. «Разбавив», как неpolitкорректно пишут иные репортеры, двумя дамами — Анной Меликян и Верой Глаголевой, как будто женщины в жюри существуют лишь для гендерного равновесия.

открытым небом; конференции, круглые столы, питчинги, где обсуждаются проекты совсем юных... Программа плотная: киноманы, приезжающие сюда за свой счет (прямо как миллионеры в Канн), не успевают порой перебежать из одного зала в другой.

Организаторы и отборщики мечтают о том, что Сочи наконец обзаведется несколькими кинотеатрами поближе к «Жемчужине», необозримому отелю, где вот уже 20 с лишним лет базируется «Кинотавр», ибо мест для желающих в концертном зале «Зимний» уже давно не хватает. А ведь когда-то этот зал пустовал: гости фестиваля обретались больше на пляже... ■



«Я тебя не люблю». Режиссеры Павел Костомаров, Александр Расторгуев



«Коконо». Режиссер Авдотья Смирнова



«Искушение». Режиссер Александр Прошкин



«Пока ночь не разлучит». Режиссер Борис Хлебников



«Пустой дом». Режиссер Нурбек Эген



«Белый Мавр, или Три истории о моих соседях». Режиссер Дмитрий Фикс

отвечать Светлана Баскова, автор невыносимого для глаза «Зеленого слоника», в свое время прославившегося в качестве кино для людей с крепкими нервами. Она представляет фильм «За Маркса...».

из известных московских кафе. Василий Сигарев, прославившийся благодаря страшному, беспощадному, радикальному, иногда до дрожи, «Волчку», хочется верить, пошел дальше, расширяя гра-

Как и всякий крупный фестиваль, «Кинотавр» демонстрирует не только основную программу, здесь хватает и параллельных. Короткий метр, ретроспективы, редкое кино, кино на площади — под

# «ЖИЗНЬ ШИРЕ, РЕБЯТА!»

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЕЙ КОНКУРСА ДЕБЮТНЫХ КАРТИН CINEFONDATION НА КАННСКОМ КИНОФЕСТИВАЛЕ СТАЛА ТАИСИЯ ИГУМЕНЦЕВА С КОРОТКОМЕТРАЖКОЙ «ДОРОГА НА...». «ОГОНЕК» ПОБЕСЕДОВАЛ С ГЕРОИНЕЙ КАННА

**Г**лавный персонаж фильма Сергей (Сергей Аброскин) работает продавцом; по вечерам он наряжается в костюм и идет во двор многоэтажек. Громко, в самых крепких выражениях сообщает жителям, что он о них думает. Жители его регулярно побивают. Сергей знакомится с девушкой (Анна Рудь) и приобщает ее к своему хобби. Вместе они восторженно шлюют еще дальше спящих горожан, становясь с каждым криком ближе друг к другу.

— Как студентка ВГИКа попала в Канн?

— На Каннский фестиваль может попасть любой, вбив в «Яндексе» «Каннский фестиваль». Надо зайти в рубрику The Cinefondation Selection, получить адрес и отправить фильм.

— Это была твоя личная инициатива?

— Да. Правда, обычно ВГИК посылает одобренный институтом пакет фильмов. Но мне пришлось посылать фильм отдельно, потому что его не взяли. Даже не заглянув на Гран-при вгиковского фестиваля, нас все равно никто не послал.

— Как теперь строятся твои отношения с ВГИКом?

— Я считаю, что ситуация, которая произошла со мной на экзамене, — это некрасиво с их стороны (использование в фильме ненормативной лексики смутило комиссию при выставлении дипломной оценки. — «О»). И уже узнав о моем участии в фестивале, они собрали срочный совет — что же делать, такой фильм представляет ВГИК! Спасибо ректору, он отстоял мое участие, потому что некоторые педагоги высказывались крайне отрицательно.

— Могли они запретить фильму поехать на фестиваль?

— Это было бы очень глупо с их стороны. — Правда, что какой-то преподаватель ВГИКа сказал, что это антипутинский фильм?

— Не знаю, фильм вообще не о политике. Но они боятся даже говорить на эту тему.

— Твой фильм кажется протестным.

— Он вообще непротестный, это совпадение, что он вышел на волне политической активности, а сделан был за год до этого.

— А как ты относишься к политической ситуации?

— Я — параллельно. Меня это не касается.

— Продюсер компании «Рок» Кира Саксаганская (кинокомпания «Рок» принадлежит Алексею Учителю, в чьей мастерской занималась Таисия Игуменцева. — «О») говорила, что у тебя есть все шансы выйти на международную арену.

— Наверное, благодаря победе. Нам поступили некоторые предложения на фестивале... Но не хотелось бы выглядеть пафосно в интервью, поэтому не буду имени озвучивать.

— Как проходил для тебя Каннский фестиваль?

— Мы участвовали в двух программах — в павильоне «Рускино» в Global Russians и в собственно The Cinefondation Selec-

Короткометражка «Дорога на...» вывела Таисию Игуменцеву (на фото) на красную дорожку в Канне

tion. Каждый день расписан. Утром интервью, вечером пресс-конференции. Но это лучше, чем дикие попойки на фестивалях.

— Тебе предстоит еще «Кинотавр»...

А ты смотрела работы других каннских конкурсантов?

— Я смотрела не все, честно скажу, мы просыпали. Я видела восемь работ из 15, ребята хотят говорить на серьезные темы, но не могут. Вообще, европейские студенты менее серьезные, чем русские. Человеку 30 лет, а он очень свободный, наивный, впечатлительный. И в их работах мне не хватало глубины. Плюс некоторым ребятам не хватило хронометража. Я не знаю, было ли это их личное решение снимать настолько коротко, но чувствовалось, что добавь еще несколько сцен, и выйдет гениальный фильм. Мне очень понравился итальянский фильм Тегга («Земля», режиссер Пьеро Мессина). Про мужчину, который плывет на корабле и хочет покончить жизнь самоубийством, но отказывается от этой идеи после общения с пассажирами. Был интересный американский фильм про женщину, которая ныряет в мусорный бак, оказывается в городе из мусора и встречается там картонного йети.

— Как тебе кажется, кто-то из твоих однокурсников мог бы оказаться в Канне?

— Наша работа выделяется благодаря жанру — это трагикомедия. По-моему,



АЛЕКСАНДР ЗЕМЛЯНИЧЕНО — МЛАДШИЙ

самый сложный жанр — это комедия, заставить людей смеяться трудно, а сокурсники все еще пытаются заставить людей страдать. Снимают нуар, авангард, арт-хаус. Я бы хотела, чтобы мой фильм стал примером для студентов — надо быть немного проще, смеяться над собой и над другими.

— Но жизнь все больше подвигает на драматичные истории...

— Нет, надо уметь смеяться, все трудности жизни выворачивать в комедию, в фарс.

— Изначально сценарий заканчивался не так, как фильм. Сценарист не расстроилась из-за изменений?

— Изначально он вообще по-другому выглядел. Мы работали так, что мои идеи включались в этот сценарий. У нашего сценариста (Александры Головиной. — «О») очень крутая способность собирать по бусинкам все идеи и складывать в большое красивое кольцо. Я ее очень благодарю, даже не ее, а жизнь и судьбу, которые свели меня с теми, кто похож на меня. Мы понимаем друг друга с полуслова.

— Раньше во ВГИКе люди общались, какие-то творческие союзы формировались еще во время учебы...

— Проблема нынешних вгиковских студентов как раз в том, что они очень ограничены, они общаются в узком кругу и разговаривают исключительно о кино. Заходишь в столовую, и все с одним вопросом: «Как курсовая? Расскажи, что уже сняли». Жизнь шире, ребята! Идите на улицу, в город, наберитесь прекрасных идей, новых знакомых. Выходите вы из этого ВГИКа!

— Теперь у тебя есть возможность и финансовая, и статусная продолжать снимать кино.

— Я продолжу работать в этом жанре. Мы уже написали первый полный метр. Рабочее название — «Отдать концы». Это трагикомедия о том, как люди, узнавшие о критическом событии, которое должно

было изменить всю их жизнь, но которое не произошло, изменили взгляд на себя и все вокруг.

— Как ты себе представляешь свое кино, трагикомедии могут быть блокбастерами?

— Ну, я возьму Брэда Питта и сделаю его пастухом коров... Надо на грани действовать. Надо снимать экстремальные истории. У меня характер экстремальный...

— Ты — выпускница мастерской Алексея Учителя. Он снимает вроде совсем другое кино...

— Да, но он котирует и другое кино. Его мастерская — единственная, которая снимает по два фильма в год, а практика — самое важное в режиссуре. Мои первые картины были документальными. И, слава богу, я не стала снимать жуткую драму, как предыдущий мой игровой фильм, про безногую девочку, которая переписывается по интернету... Хорошо, что я наконец-то нашла себя. Важно не снимать кино о том, чего не знаешь.

— Никаких сумасшедших драм...

— Нет, кино должно трогать за живое... Вот, например, в программе Cinefondation была израильская безумная картина про женщину, которая мастурбирует в ванной, от нее ушел мужчина, параллельно она разговаривает с собакой, кидает ей кусок сырого мяса, потом она собаку эту убивает... Мне очень хотелось поговорить потом с режиссером и просто спросить его — зачем?

— Режиссеры, которые участвовали в конкурсе, были твоего возраста или старше?

— Второе место взял американец, мы называли друг друга nineteen eighty nine (1989-й — год рождения Таисии Игуменцевой. — «О»). Мы самые молодые участники. И я вообще самый юный режиссер — победитель Каннского фестиваля. А еще среди победителей фестиваля было очень мало женщин...

— А какие ощущения от победы?

— Это сумасшествие. Особенно когдаходишь на сцену, объявляют твою фамилию вначале и ты не веришь своим ушам... Я растерялась, у меня подступили слезы-сопли к горлу, обычно я хорошо говорю, а здесь даже не нашлась, что сказать. Я вижу, жюри смотрит на меня и одна женщина из жюри начинает плакать. И мы с ней вдвоем плачем. А победа задает очень высокую планку. Теперь я еще больше боюсь подвести всех этих людей, которые будут следить за моим будущим. Кто-то скажет, мол, не смогла превзойти свою первую работу. Я этого дико боюсь, поэтому нужно положить призы на полку, выкинуть кредитную карту с деньгами, от всего этого откеститься и просто быть собой.

— Теперь твой полнометражный фильм будет автоматически занесен в список каннского конкурса.

— Капец! У меня слов нет! ■■

Беседовала **Елизавета Симбирская**

**«Заставить людей смеяться трудно, а сокурсники все еще пытаются заставить людей страдать»**

# СХВАТКА С МОРОКОМ

НОВАЯ КНИГА ПОЭТА ВСЕВОЛОДА ЕМЕЛИНА «БОЛОТНЫЕ ПЕСНИ»\* ОПИСЫВАЕТ ИСТОРИЮ ПРОТЕСТА В ФОРМЕ СТИХОТВОРНОГО МУЛЬТИКА С ШЕКСПИРОВСКИМИ СТРАСТЯМИ

Ян Шенкман

Читая Емелина уморительно смешно, о чем бы он ни писал: о скинхедах, о гастарбайтерах, о правозащитниках, о «Единой России». А именно о таких материях он обычно и пишет. Причем без натужного смешка юмориста, фиксирующегося на белой спине и расстегнутой ширинке. И без разоблачительной подковырки сатирика. Чего нет, того нет. Емелин никого не разоблачает, наоборот. Хотите казаться героями эпоса, гигантами мысли, отцами русской демократии? Пожалуйста, так и запишем. Но это-то и смешно. Потому что на поверку политическая история современной России напоминает не эпос, а детский мультфильм с душераздирающими шекспировскими страстями.

Его давно призывают определиться, занять внятную позицию, раз уж поэт-трибун. Для человека, имеющего реально большую аудиторию, это и правда важно. Но как тут определишься, если:

*Скопился на сердце груз этих обид,  
И нет никому больше веры,  
С одной стороны, начальство хамит,  
С другой — оппозиционеры.*

*Так и стою на распутье дорог  
Меж двумя кучами кала.  
Для одних я пингвин, для других бандерлог  
(Нашлись буреветник и Каа)!*

*И всех нас в бездонный ров  
Ведут за собой как слепцов,  
Одних — кукловод Сурков,  
Других — кукловод Немцов.*

Специфика российской ситуации, говорит Емелин, в том, что нас заставляют выбирать из двух зол, тем самым лишая выбора. Вечные русские вопросы: Сталин или Гитлер, Манделштам или Пастернак, чай или кофе? А как быть человеку, который больше Сталина с Гитлером любит маму, поэта Есенина и водку выпивать по утрам? В будущее таких не берут?

От имени этих людей и говорит Емелин, от имени жертв истории. Тех, кто предпочитает жить, а не строить имидж. Им-то и приходится тяжелее всех. Любая борьба хорошего с лучшим или плохого с худшим бьет по ним в первую очередь.



\* Книга Всеволода Емелина «Болотные песни» вышла в издательстве «Фаланстер»



Всеволод Емелин (справа) на «Оккупай Баррикадная» нашел новых слушателей

И начинается очередной мультфильм с кровью и трупами:

*Час пришел проститься,  
Милые друзья,  
Ясину с Улицкой  
Не увижу я.*

*Вот лежу я раненый,  
Телом снег согрев,  
За переизбрание  
Госдумы РФ.*

*Что моя фигура?  
Раз восстал народ,  
За отставку Чурова  
Каждый здесь умрет.*

*Чтоб фальсификаций  
Не было, полег  
У посольства Франции  
Юный паренек.*

Именно так: умереть за отставку Чурова, увидеть Ясину с Улицкой и просветлеть душой. Это ли не театр абсурда?

Ключевая фраза здесь: «Что моя фигура?» До нее действительно нет дела ни правым, ни левым, ни националистам, ни коммунистам, ни плохим властям, ни хорошим оппозиционерам, или наоборот. За эту его позицию Емелин периодически пытаются причислять к радикалам: то к ультраправым, то к ультралевым. Но вообще-то внимание к одинокой и незащищенной фигуре во все времена называлось гуманизмом. Просто сейчас, в пылу борьбы, об этом как-то не принято вспоминать.

С точки зрения героя Емелина, политика в России может выглядеть только так: людоеды не договорились между собой, как нас правильно есть — с соусом (прогрессивно) или без соуса (больше влезет). Пищевая метафора у него тоже отыграна:

*Вот беседует Ксюша Собчак  
С Маргаритой Симоньян.  
«Мы с тобой друг другу не враг.  
Ходим мы в один ресторан».*

За это и идет борьба, за это и предлагается умереть, об этом и пишет Емелин, намеренно мешая путинги с митингами, а анчоусов с хомьяками, потому что разницы никакой:

*За Россию я умер,  
Как умрем и мы все,  
Чтоб с мигалкою «бумер»  
Рассекал по шоссе.*

*Чтобы бесперебойно  
Газ компрессор качал  
По Балтийскому морю  
Натовским сволочам.*

*Недомочен в сортире,  
Огрызается враг,  
Но уже захватили  
Мы «Джон Донн» и «Жан-Жак».*

Дело, впрочем, не только в гуманизме и отказе выбирать из двух зол. Один из героев Пелевина говорил: «Утопим русскую буржуазию в море имиджей!» Именно этим и занимается Емелин. Чулпан Хаматова у него — Анна Ахматова. Оппозиционер — «креативный молодой штурман будущей бури». У революции — «звериный

лик». «Жандармы в рясах» — «фарисействуют». На марш миллионов приходят «обрести в борьбе право свое». И так далее. Все хотят казаться больше, чем есть, встают на цыпочки, входят в образ. Не люди, а ходячие имиджи.

Тем и смешон мольеровский мещанин во дворянстве, что не хочет быть собой, корчит из себя дворянина. Кстати, самая актуальная пьеса нынче, странно, что ее мало ставят.

Разумеется, аналогии ущербны. Разумеется, ни Путин не тянет на кровавого диктатора, ни посетители «Жан-Жака» на пламенных революционеров, и люди, лишаящиеся очередных премий и дополнительного десятка тысяч долларов за свою суперсмелую позицию, вовсе не приносят сакральной жертвы. Все это не трагедия, а комедия, мультфильм, а не «Броненосец „Потемкин“». Морок, наваждение. А реальность находится в другом месте: там, где пьют, не получают зарплат, ругаются с женами и вкальвают на бессмысленной работе до потери сознания. Они не неприсоединившиеся, они вне игры. У них заведомо проигрышная, не героическая позиция.

Свою личную борьбу с мороком Емелин ведет не только стихами. Недавно он появился на «Оккупай Баррикадная» в самый разгар арестов. Не очень трезвый, один, без лозунгов и компании. Обошел за версту молодежную тусовку и прямиком направился к оцеплению на Садовом. Вид у Емелина был достаточно агрессивный. Издалека могло показаться, что он ругает ОМОН матом. Или читает стихи. Было понятно, что поэт вот-вот скрутят и поволокут в автозак.

На самом деле произошло следующее. «Ну их в задницу с их протестами, — сказал Емелин молодому человеку в шлеме и со щитом. — Вот ты откуда? Из Саратова? Пошли со мной водку пить, у вас в Саратове такой нет. Я угощаю». И дальше в таком же духе.

Схватка с мороком закончилась вничью. Омоновцы не ушли, но и арестовать Емелина не решились. Как реагировать на оппозицию, они знают, а как быть с такими, как он, — неясно. ■■

**Все хотят казаться больше, чем есть, встают на цыпочки, входят в образ. Не люди, а ходячие имиджи**

# «НАД ЛЮБОВЬЮ НАДО РАБОТАТЬ»

ПОСЛЕ НЕДАВНЕЙ ПРЕМЬЕРЫ ФИЛЬМА «МИР, ЛЮБОВЬ И НЕДОПОНИМАНИЕ» ДЖЕЙН ФОНДА ОТКРЫЛА «ОГОНЬКУ», ЧТО 70 — ЭТО ТОЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ ВОЗРАСТ ЛЮБВИ И ТВОРЧЕСКОГО РАСЦВЕТА

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

**Ф**ильм «Мир, любовь и недопонимание» (Peace, Love and Misunderstanding) известного режиссера Брюса Бересфорда (оскароносный «Шофер мисс Дэйзи») пока что не объявлен в российский прокат. А жаль. Кроме того, что это добротная, человечная и динамичная картина, в ней есть элемент, делающий этот фильм событием. В нем снялась легенда американского и мирового кино Джейн Фонда, которая только недавно стала сниматься, после добровольного заточения в браке с миллиардером Тэдом Тернером, основателем новостного канала CNN и крупнейшим землевладельцем Америки. Судя по всему, Джейн надоело стада бизонов, пасущихся на удаленных от мира угодьях Тэда. Актриса, лауреат «Оскара», дочь лауреата «Оскара» Генри Фонда, вернулась в кино. Она так энергична, что в свои 74 года даст фору любой старлетке. Об актерском мастерстве и говорить нечего — ей сегодня мало равных!

...Преуспевающая в делах, но несчастливая в личной жизни нью-йоркская адвокатесса Дайан (Кэтрин Кинер) после ухода из дома мужа берет своих почти взрослых детей — сына и дочь — и везет их в легендарный своим хипповым рок-фестивалем 1969 года Вудсток, где обосновалась ее мать Грэйс (Фонда), так и не расставшая с идеализмом и энтузиазмом «поколения цветов». В своем солидном возрасте Грэйс продолжает следовать лозунгу хиппи «Занимайтесь любовью, а не войной», протестуя против вой-

слишком уж голливудский финал картины, в котором Дайан со всем своим нью-йоркским скарбом перебирается в ма-тушкины пенаты, где ее ждет не порченный цивилизацией мужчина (в прошлом мамин любовник — ничего не пишешь, с мамочкой-хиппи свяжешься — жди сюрпризов!).

Попутно дети получают от хипповой бабушки урок жизни, любви и понимания. Вот такое кино.

Когда говоришь с живой историей мирового кино, не перестаешь волноваться. Во-первых, это сама Джейн Фонда. Во-вторых, она интересный и открытый собеседник. Даже не верится, что при всех ранних успехах она долго не чувствовала в себе таланта, пока не стала жить в Европе. В Париже. Под именем мадам Племянникофф. Это была настоящая фамилия первого из ее трех мужей, знаменитого французского режиссера Роже Вадима (настоящее имя — Владимир Племянников). Вадим, между прочим, кроме Джейн был еще женат на Брижит Бардо и Катрин Денев. Мы и начали беседу с Джейн Фонда о месье Племянникофф и роли Франции в ее жизни.

— Я не была хиппи. Я не принадлежу к поколению Вудстока. В 1960-е я жила во Франции. Была замужем за Роже Вадимом, меня звали мадам Племянникофф, и все это я пропустила. Я никогда не носила одежду, в которую рядится моя Грэйс в фильме. Но я не мыслю в категориях — я пропустила это, я пропустила то... Вы не можете понять, что такое быть американцем, пока не поживете вне Америки. Пока я не пожила во Франции, я не поняла по-настоящему хорошие стороны Америки и плохие сторо-

ги слушать Сартра и де Бовуар. Это меня и как актрису раскрыло тоже. Если бы я тогда не жила во Франции, я бы, наверное, не стала активисткой.

Я никогда не стремилась что-то делать наоборот. Жила себе во Франции, звалась мадам Племянникофф. Но, живя во Франции, я смотрела американское телевидение и видела, как десятки тысяч моих соотечественников протестуют против войны во Вьетнаме. И я последовала за ними. Так я стала не хиппи, а гражданской активисткой. Поскольку половина конгресса США тоже была против войны, я не чувствовала себя столь уж особенной. Просто сама хотела быть чуть лучше. — **Вы слышали, недавно снялись во французском фильме...**

— Да, я снялась у Годара году в 70-м и решила, что обязательно еще раз сыграю на французском языке, пока жива. И снялась с Пьером Ришаром, Клодом Ришем, Ги Бедосом и Джеральдин Чаплин. Это картина о старении, чудный фильм. («Совместная жизнь», 2011 год. — «О»). Он и о любви тоже.

— **Что вы поняли о любви, учитывая жизненный опыт?**

— Что любовь — самое важное в жизни! Причем любовь не обязательно должна быть сплошным сексом. Хотя это тоже не помешает. (Смеется.) Мой персонаж в фильме Бересфорда таким видом любви не гнушается. Мне повезло в жизни — я много раз любила. Я долго жила в Атланте, но вот приехала сюда (в Лос-Анджелес) пройти новый жизненный этап, а в итоге получила нового возлюбленного (Ричард Перри — актер и музыкант. — «О»). Мне 74 года, но могу вам сказать, что никогда не была более счастливой, чем сейчас. Я даже не ожидала такого. Во-первых, я не

**«Я... получила нового возлюбленного. Мне 74 года, но могу вам сказать, что никогда не была более счастлива, чем сейчас»**

ны и занимаясь любовью. В фильме возраст — не помеха ни для того, ни для другого. Джейн вне экрана в свои солидные годы тоже не дезертировала с фронта любви. Но об этом позже.

Между матерью и дочерью давнее недопонимание и 20 лет необщения, хотя любовь между ними все еще теплится, несмотря на постоянную пикировку. Мир, заявленный в названии фильма, заставит себя ждать, но, как можно догадаться, наступит. Меня несколько покорило

Америки. Я бывала во Франции в разные периоды, но когда я стала там жить по-настоящему и потом влюбилась в Роже Вадима — это было в годы Кеннеди, его убийства и вьетнамской войны, — во мне стали появляться ростки гражданского сознания. Знаете, европейцы куда более политизированы, чем американцы. Они намного больше вовлечены и понимают политические процессы в Европе. Я очень сблизилась с Симоной Синьоре, она меня водила на митин-

думала, что проживу так долго. Но оказалось, что многие люди с возрастом становятся счастливее и в то же время находят себя в мире с собой. У них будто появилась прививка от стресса. Я стала старше и мудрее. Знаете ли — была там-то, испытала то-то... Выжила. Научилась на ошибках. Меня это не убило. Я стала лучше как человек. Принимаю жизнь как она есть. Это часть моего существа.

— **Как вы всего достигли? Может быть, у вас есть рецепт?**



— Ну, мой отец Генри Фонда. Видели «На Золотом пруду»? Папа был вроде этого персонажа из фильма. Он мало говорил, он не давал мне возможности подумать о себе хорошо. Но во всех своих замечательных фильмах — «12 разгневанных мужчин», «Молодой Эйб Линкольн» — он играл людей, которые боролись за справедливость, за равенство. Я знала, что это важные для него ценности, хотя он мне об этом прямо не говорил. Для меня стать лучше означало быть похожей на людей,



которых он любил и уважал. Меньше думать о себе и больше о других, использовать свою известность и свои привилегии для того, чтобы сделать мир лучше. В процессе работы над тем, как сделать мир лучше, я и сама стала лучше, по крайней мере, надеюсь на это. Я боролась против войны. Я борюсь, чтобы прекратилось насилие над женщинами. Я помогаю молодым людям в моем штате Джорджия избегать тяжелых ошибок и рискованного поведения, которое ведет к не-

желательным беременностям, половым болезням и СПИДу. Очень много такого, что я хочу изменить к лучшему.

— **Вы говорили о своем отце. Есть мнение, что женщины ищут мужчин, которые похожи на их отцов...**

— Да, отношения женщин с мужчинами как-то серьезно соотносятся с их отношениями с отцами. Я пыталась искать в мужчинах и через мужчин признания. Я думала, что если я во Франции с Роже Вадимом, я чего-то стою. Если Тэд Тернер

любит меня, я должна быть в порядке. Если я с (активистом) Томом Хайденом и он любит меня, я, наверное, не такая уж дурра. (Смеется.) Но когда я постарела, мне не нужен мужчина, чтобы сказать мне, что я в порядке. Он просто должен любить меня и быть ко мне добрым. И я благодарна, что на закате жизни я нашла такого рода любовь. Но над любовью надо работать. Много работать, чтобы стать владелицей самой себя. У меня это заняло много времени. Мно-о-го...

— **Как себя балуете?**

— Люблю попивать свой мартини. (Смеется.) Время от времени позволяю себя бо-о-ольшой чизбургер. Но чем старше, тем труднее отойти от последствий баловства. Я достаточно дисциплинированная персона. Стараюсь быть физически активной, хотя там-сям колпаки и бамперы пришлось заменить. (Смеется.)

— **Нравится вам быть бабушкой?**

— Когда родился мой первый внук (Малькольм, сын Ванессы Вадим.— «О») 12 лет назад и я взяла его на руки, то впервые испытала полное чувство близости с другим существом. Я испытала чувство любви, доселе мне неизвестное. Это был наш совместный внук с Вадимом, и он родился незадолго до того, как Вадим умер. Такой вот цикл жизни и смерти. Внуки дают вам второй шанс на родительскую любовь.

— **У вас есть сожаления?**

— Понимаете, я сделала в своей жизни такое, о чем буду сожалеть и на смертном одре. Это мое фото на вьетнамской зенитке. Оно сделало меня как бы врагом наших солдат, моей страны. Это против моих убеждений. Но я просто не думала тогда. Меня захлестнули эмоции. Но это нельзя изменить. Я видела, как умирал мой отец. И он умирал с сожалениями. Еще я не хотела бы умереть, не испытыв подлинной любви к мужчине. Я не имею в виду секс. Но я нашла такую любовь. И это мое большое достижение.

— **Вы пересматриваете свои старые фильмы?**

— Да. Когда я писала мемуары, я пересмотрела все. В некоторых случаях это было болезненно. (Смеется.) Как говорится, выбора у меня не было. Кое-кто всегда будет помнить меня как Барбареллу. Другим запомнится «Босиком в парке». Кому-то я всегда буду Джулией. Но для большинства мой самый важный фильм «На Золотом пруду», который я спродюсировала для отца.

— **Вы много ездили по свету. Какие страны вас больше всего впечатлили?**

— Мне повезло в жизни, что я могла много путешествовать. Вадим, первый муж, был русский, мы впервые отправились в Россию в 1962 году. Тогда там почти не было американцев. Я влюбилась в русских людей. Мне казалось странным, что такая страна, как Россия, может стать коммунистической, потому что это люди Чехова и Тургенева. Это люди мистициз-

**В фильме «Мир, любовь и непонимание» (на фото — кадр из фильма) Джейн Фонда верна идеалам 1960-х: она протестует против войны, занимаясь при этом любовью. Возраст — не помеха ни для того, ни для другого**

ма. Люди, которых я знала в России, никак не сочетались с коммунизмом.

Потом я снялась в Ленинграде в фильме Джорджа Кьюкора («Синяя птица») с Элизабет Тейлор и Авой Гарднер. Я три месяца жила в Ленинграде в самую холодную зимнюю пору. Потом, когда я была замужем за Тэдом Тернером, мы раз восемь ездили в Россию. Я неплохо знаю Россию, была в Красноярске, полюбила Сибирь. Я люблю эту страну и ее народ. ■■

## 10

СЕКС-СИМВОЛОВ,  
ПОКОРИВШИХ МИР

В следующем номере:  
**10 археологических сенсаций последних сезонов**

Подготовила  
Мария Портнягина

В РЕЙТИНГЕ САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ ЖЕНЩИН ПЛАНЕТЫ ЛИДИРУЮТ АКТРИСЫ. ЭТО ПОНЯТНО — МАГИЯ КИНО



### 1 | Теда Бара

23-летняя дочь польского эмигранта Теодосия Барр Гудман, к великому огорчению отца отчисленная из Университета Цинциннати, отправилась покорять Нью-Йорк. Слава пришла к ней после выхода фильма «Жил-был дурак» (1915), где она воплотила образ коварной обольстительницы, за что получила прозвище Вампириша. Густо подведенные глаза и откровенные наряды актрисы покорили публику. Теда Бара, снявшаяся до 1926 года почти в 40 картинах, создала ставшее популярным амплу женщины-вамп.



### 2 | Марлен Дитрих

Родившаяся в Берлине Мария Магдалена Дитрих познакомилась с кинематографом, когда играла на скрипке в оркестре, выступавшем на показе немых фильмов. Слава в кино пришла к ней с ролью соблазнительной певички и танцовщицы Лолы-Лолы в фильме «Голубой ангел» (1930). Притягательный образ героини, сделавший Дитрих секс-символом того времени, во многом заслуга режиссера картины Джозефа фон Штернберга. Успех на родине был фантастический, но у Марлен не сложились отношения с нацистами, и звездную карьеру она продолжила в Голливуде.



### 3 | Любовь Орлова

В СССР о секс-символах не говорили, говорили о всенародной любви. Так вот, первой актрисой, удостоенной такого эпитета, стала Любовь Орлова после звездных ролей в фильмах Григория Александрова, за которого она вышла замуж. Увидев 31-летнюю актрису в музыкальной постановке, Александров был пленен ее талантом и внешностью и пригласил на роль Анюты в фильм «Веселье ребята» (1934), за которой последовали Марион в «Цирке» (1936), Дуня в «Волге-Волге» (1938). Героини Орловой покорили не только простых советских зрителей, но и высшее руководство партии.



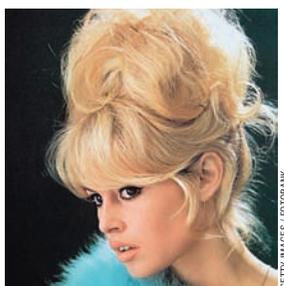
### 4 | Мэрилин Монро

В 1945 году начинающая модель Норма Джин получала 10 долларов в час за съемки обнаженной, а теперь эти фотографии продаются на аукционах, и все потому, что на них запечатлена секс-икона XX века — Мэрилин Монро. В кино она создала образ недалекой, но крайне притягательной блондинки. Ее личная жизнь вызывала у публики не меньше интереса, чем новые роли: три замужества, слухи о связи с президентом Джоном Кеннеди и его братом Робертом, загадочная смерть. О ее судьбе написано около 300 книг на английском языке и снят не один фильм.



### 5 | София Лорен

Уроженка Рима София Виллани Шиколоне начала свой путь на кинематографический Олимп с участия в конкурсах красоты, на одном из которых познакомилась с продюсером и будущим мужем Карло Понти. В своих первых киноработах, например в «Торговле белыми рабынями» (1953), Лорен предстает в образе этакой секс-бомбы. Хотя настоящая слава — вначале в Италии, а после съемок в Голливуде и мировая — пришла к ней благодаря ролям женщин из народа, которые показались зрителям не менее притягательными.



### 6 | Брижит Бардо

Появившаяся в 1950 году на обложке журнала Elle начинающая модель Брижит Бардо привлекла внимание режиссера Роже Вадима. Роль в его дебютном фильме «И Бог создал женщину» (1956) принесла ей мировую славу и осуждение церкви за вызывающее поведение на экране. Накануне 40-летия Бардо заявила о завершении кинокарьеры и занялась защитой прав животных, продолжив, впрочем, провоцировать мир. Актриса пять раз привлекалась к суду по статье «разжигание межнациональной розни» за критику исламизации Франции.



### 7 | Твигги

Лондон 60-х провозгласил новый тип секс-символов. Его воплощала модель Лесли Хорнби, более известная под псевдонимом Твигги, в переводе означавшим «тоненькая», «хрупкая»: худая девушка с выразительными глазами, в короткой юбке. Стремление соответствовать модному образу породило «синдром Твигги»: по всему миру девушки старались худеть до изнеможения. Сама Хорнби в начале 1970-х годов завершила карьеру модели и занялась музыкой и съемками в кино.



### 8 | Сильвия Кристель

Первую известность Сильвия, родившаяся в Нидерландах, получила, завоевав в 1973 году титул «Мисс телевидение Европы». Но мировую популярность ей принес не телеэфир, а откровенное кино. Сначала ее пригласили сняться в фильме «Обнаженная за забором», а потом пришла и ее главная роль — Эммануэль. Она сыграла эту сексуально раскрепощенную героиню в шести фильмах, ставших классикой «раскованного кино». Во Франции Кристель знаменита также как любовница президента Валери Жискар д'Эстена.



### 9 | Памела Андерсон

Карьеру модели Андерсон, уроженка Канады, начала со съемок в журнале Playboy. Статус секс-символа 90-х она получила как актриса сериала «Спасатели Малибу». Зрителям запомнилась яркая блондинка в откровенном красном купальнике. Андерсон и сейчас остается в списке самых сексуальных женщин, во многом благодаря скандальной репутации. Актриса активно создает поводы для попадания в таблоиды: то увеличит грудь, то уменьшит, то откровенное видео с ее участием как бы случайно попадет в интернет.



### 10 | Анна Курникова

Бывшая российская теннисистка, теперь гражданка США, подруга популярного певца Энрике Иглесиаса, Курникова первая показала, что и спортсменки могут стать секс-символами. Лучший результат в спорте у нее — 8-е место в рейтинге WTA (2000). Зато на пике спортивной карьеры она заключила не один выгодный рекламный контракт. И даже снялась в ролике, представив в образе Мэрилин Монро в развивающемся от проходящей подземки платье.

## ЖАНР

ОБЫКНОВЕННАЯ  
ЖЕСТКОСТЬ

Солдаты НАТО получили новую художественную форму в фильме «Броненосец»

7 июня — российская премьера документального фильма «Броненосец» (Дания). Он снят в 2009 году на базе НАТО в Афганистане во время спецоперации против «Талибана». Режиссера Януса Меца обвиняли в том, что он с излишней жесткостью показал действия миротворцев. Но жесткость остается жесткостью, показывай ее или нет. «Солдаты висят на волоске от смерти, — сказал Мец, проведший в Афганистане шесть месяцев, — и они просто вынуждены убивать».



## ИМЯ

ПРЕДКИ «СЕРЖАНТА  
ПЕППЕРА»

Американская группа The Beach Boys выпустила новый альбом *That's Why God Made the Radio* («Вот зачем бог создал радио»). Это первая работа легендарных американцев после 16-летнего молчания. Beach Boys собрались в 1961-м. Их изощренный серф-рок оказал колоссальное влияние на всю мировую музыку и в первую очередь на Beatles. Под впечатлением от концептуального альбома Beach Boys 1966 года Маккартни придумал «Сержанта Пеппера». Одного этого достаточно, чтобы войти в историю, а они еще и музыканты отличные.

The Beach Boys (слева) вспомнили старость



## ВЕЩЬ

Этрусские золотые серьги. Конец IV — начало III века до н.э. — экспонат аукциона египетских и ближневосточных древностей Sotheby's, который пройдет в Нью-Йорке 7 июня.



## ГОЛОС

«Музыку люблю даже больше, чем себя, и с ней не позволяю делать того, что позволил бы по отношению к себе»



PHOTO/PRESS

Композитор Марк Минков, с которым Россия простилась на прошлой неделе

## ПРОЕКТ

## ЗНАКИ НЕСОГЛАСИЯ

9 июня в ЦДХ начнет работу 7-й Московский международный открытый книжный фестиваль. Помимо книжных мероприятий запланировано множество событий, связанных с политической активностью. Михаил Борзыкин, Артемий Троицкий и Олег Кулик обсудят творчество группы Pussy Riot. Покажут фильм «Протесты в документальном кино». Вадим Лурье представит «Азбуку протестных действий». За что ни возьмись — все политика.



Открытый книжный фестиваль выступит в новой весовой категории

## АНОНСЫ

04.06

Московский Мультимедиа Арт Музей и галерея «Проун» представляют выставку «Василий Ермилов. 1894–1968».

05.06

В Москве свой единственный концерт даст американская хард-рок-группа Motley Crue.



06.06

В Останкине стартует фестиваль детского телевидения «Включайся!». Организатор — Национальная ассоциация телерадиовещателей при участии телеканала «Карусель».

07.06

В Государственном историческом музее открывается выставка декоративно-прикладного искусства «Золотой век русского фарфора и стекла».

08.06

Галерея «Дом Нащокина» представляет выставку произведений художников «Бубнового валета» из собрания музея-заповедника «Абрамцево».

09.06

В МХТ им. А. П. Чехова — новый спектакль Кирилла Серебренникова по пьесе Михаила Булгакова «Зойкина квартира».

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ, ПОДЪЕЗД №9

ПОЛИТЕАТР

17 ИЮНЯ (ВС)

ПРЕМЬЕРА

**ВОЛНЫ**

Текст: Владимир Сорокин. Постановка: Эдуард Бояков  
В ролях: Вениамин Смехов, Алиса Хазанова

СПЕКТАКЛЬ СОЗАН ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ПЕТРА АВЕНА И ВЛАДИМИРА НЕКРАСОВА

БИЛЕТЫ: 623 69 16  
FACEBOOK.COM/POLYTHEATRE

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР ТЕАТРА — ГРУППА «ИСТ»

ИСТ | Группа компаний ЗАО

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

ПРАКТИКА ТЕАТР

НОМОС БАНК

РИА НОВОСТИ

av.in

Village ПЕРВОСЛАВСКАЯ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

strellson

Коммерсантъ

gazeta.ru

interview

menu

ДОМИТЪ КОММУНИКАЦИИ LIVE

CONCERT.RU БИЛЕТЫ ЗДЕСЬ: 644 2222

БИЛЕТЫ: KASSIR@RU 730-730-0

ticketland 937 77 37

220 20 80

Реклама

# РЕВОЛЮЦИЯ С МАРАФЕТОМ

ВВЕДЕНИЕ В РОССИИ СУХОГО ЗАКОНА ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ ПРИВЕЛО К ТОМУ, ЧТО ВСЯ СТРАНА ПОДСЕЛА НА КОКАИН. НАРКОМАНИЯ ОХВАТИЛА ВСЕ СЛОИ ОБЩЕСТВА. ПОБОРОТЬ ЕЕ УДАЛОСЬ ТОЛЬКО СПАИВАНИЕМ ЛЮДЕЙ\*

Александр Сидоров

**И**менно Первая мировая война способствовала тому, что кокаин (наряду с морфием) стал в России «культовым» наркотиком. В империи на время войны ввели сухой закон, под запрет попали не только водка, вино и самогон, но даже пиво. В этих условиях горожане (особенно питерцы и москвичи) нашли замену алкоголю в доступном поначалу белом порошке.

Февральская, а затем Октябрьская революции 1917 года способствовали распро-

**В начале XX века кокаин был весьма популярен среди русской богемы. Даже невинные блоковские строки из революционной поэмы трактовали как некий намек: «Завивает ветер / Белый снежок». Иллюстрация Юрия Анненкова к поэме «Двенадцать»**

странению самых грязных и отвратительных форм кокаинизма. В довоенное время кокаин все же был популярен в среде богемы, его называли «наркотиком для богатых». Революционные потрясения способствовали «демократизации» «кокса». Собственно, уже в ходе Первой мировой из-за слабой охраны границ шла усиленная контрабанда в Россию германского кокаина из оккупированных немцами местностей через прифронтовую полосу — Псков, Ригу, Оршу и из Финляндии через Кронштадт. А после Февральского переворота волна «марафета» буквально накрыла Питер и Москву.

**«МАРАФЕТ» БЕЛЫЙ И КРАСНЫЙ** В мае 1917 года была арестована крупная шайка, которая промышляла торговлей кокаином. Ее главарь А. Вольман получал товар из Германии через Швецию и продавал его в Петрограде и Москве. Люди Вольмана в Петрограде торговали кокаином в лавке дома № 10 по Щербакову переулку, устраивали «вечеринки секты Сатаны» в нескольких конспиративных квартирах. Через год в том же Питере была пресечена деятельность похожей шайки из восьми человек во главе с неким Смирновым: преступники снимали несколько меблированных комнат на углу Невского и Пушкинской. При обыске



у них обнаружили кокаин в таблетках, а также драгоценности и меха. Кокаин обменивался на краденые вещи.

Законченными кокаинистами были многие балтийские матросы — опора большевиков. Среди «нюхачей» нередко встречались и питерские рабочие-пролетарии, готовые на любое преступление за полосу «кошки» (жаргонное название кокаина), проститутки, мальчишки, которые торговали порошком у Николаевского вокзала... Революционные матросы ввели в обиход выражение «балтийский чай»: раствор кокаина в этиловом спирте или другом крепком алкоголе. Такая смесь продлевает и усиливает эффект от приема кокаина.

От «братишек» в тельняшках не отставали «отцы-командиры» — балтийские офицеры. В Кронштадте они даже создали «Коке-Клуб», члены которого не только сами употребляли наркотики, но и рас-

пространяли «марафет» среди сослуживцев, скупая порошок у медсестер и врачей (за медиками закрепилась нелестная слава самых ярких морфинистов и кокаинистов). Между офицерами и матросами часто вспыхивали жестокие драки из-за наркотиков, аптеки Кронштадта и Петрограда постоянно подвергались вооруженным налетам «занюханых» военных. Справиться с этим чудовищным безобразием не могли ни Временное правительство Керенского, ни даже пришедшие ему на смену большевики.

Собственно, поначалу большевики особого значения борьбе с кокаинизмом и не придавали. Напротив, к «марафету» для поднятия боевого духа обращались и красные командиры, и бойцы, вымотанные постоянными тяжелыми боями. Да и в верхах советской бюрократии к «нюхачеству» порой относились как к экзотической забаве. Так, брат чекиста

Моисея Урицкого — Борис Каплун даже создал салон, куда приглашал представителей богемы побаловаться конфискованным «коксом».

Впрочем, активно прибегало к этой «забаве» и белое офицерство. В. Ревзин и П. Черноморский, авторы исследования по истории кокаинизма, пишут: «Уже после октября 17-го часть офицеров русской службы предложила свои услуги германскому рейхсверу в борьбе против большевиков на Украине. Несколько месяцев спустя тревогу били уже в Берлине. Немецкие наркологи утверждали, что именно эти господа заразили кокаинизмом части германской армии на Украине и в Прибалтике. После того как люди эти оказались в европейских городах, некоторые из них занялись планомерной торговлей кокаином. Прежде неизвестное слово «кокс» нашептывалось на перекрестках улиц, в кафе, в притонах и на



\* Книга Александра Сидорова «На Молдаванке музыка играет» выходит в издательстве «Прозаик».

вокзалах». Таким образом немецкий кокаин вернулся в родные края...

Михаил Булгаков, посвятивший периоду немецкой оккупации Украины роман «Белая гвардия», не раз упоминал в своем произведении губительный наркотик: «...в табачном дыму светилась неземной красотой лица белых, истощенных, закокаиженных проституток»; «Излечи меня, о Господи, забудь о той гнусности, которую я написал в припадке безумия, пьяный, под кокаином»...

Кокаином был генерал Яков Александрович Слащев — один из организаторов обороны Крыма, прототип генерала Хлудова из булгаковского «Бега». Ревзин и Черноморский считают, что в образе Хлудова любой современный психиатр угадает законченного кокаинового наркомана: «Зрительные и слуховые галлюцинации, нервозность и глубочайшая депрессия, кипучая, но безрезультатная деятельность и припадки ярости, все то, что читатель приписывает лишь неким „душевым метаниям“ белого генерала, на самом деле есть типичные признаки тяжелого кокаинового психоза».

Да разве речь только о Слащеве? Когда Красная армия рвалась в Крым, на улицах Ялты и Севастополя толпы оборванных, грязных людей с офицерскими погонами рыскали в поисках заветной «дозы»! Им было не до сражений...

#### КОКАИНОВЫЕ БУДНИ РЕСПУБЛИКИ

Достать кокаин в первое десятилетие советской власти не составляло особого труда. Наркотик продавали на рынках, им торговали на улицах и в притонах беспризорники и проститутки... Представители «дна» являлись и наиболее активными потребителями зловредного порошка.

Как отмечают исследователи, в новой России наркомания перестала быть «столичной болезнью», охватив губернские, уездные города и даже села. Лидером по распространению являлся именно кокаин. Врач Л.М. Василевский в брошюре «Дурманы» (1924) писал: «В последние годы у нас кокаинизм в крупных городах принимает грозные размеры, чему способствует контрабандный ввоз яда, особенно из Эстонии и Латвии. „Белый порошок“, „марафет“ все более распространяется... не только среди подонков столиц и особенно среди проституток и их „котов“, но и среди советских служащих, врачей и особенно актеров».

Москва и Питер считались признанными кокаиновыми лидерами. Одним из самых популярных мест, облюбованных «занюханьями» в Белокаменной, были Сухаревские подземные уборные, где кокаинисты резались в карты и тут же, просядив все, бежали на «дело». В Головине переулке, между Трубной и Сретенкой, находился так называемый кокаиновый домик, держали его мать и сын Новиковы. Немало кокаиновых притонов было на Цветном бульваре и Домниковке. Популярным считался и «волчатник» в Проточном переулке. Хозяйка его, грубая одноглазая баба, скупала краденые вещи или обменивала их на порошок. «Королем кокаина» в Москве считался некто Батинин-Батулин. В январе 1925 года его арестовали агенты угрозыска и обнаружили при обыске небольшую «наркоразвесочную фабрику» с тремя работницами.

Борис Пильняк в повести «Иван Москва» писал: «В притонах Цветного бульвара, Страстной площади, Тверских-

Ямских, Смоленского рынка, Серпуховской, Таганки, Сокольников, Петровского парка — или просто в притонах на тайных квартирах, в китайских прачечных, в цыганских чайных — собирались люди, чтобы пить алкоголь, курить анашу и опий, нюхать эфир и кокаин, коллективно впрыскивать себе морфий и совкупляться... Мужчины в обществах „Чер-

отряд в армии „зачумленных“, которыми кишат по вечерам и ночам наши улицы».

Временем расцвета кокаинизма стал нэп. В «Словаре жаргона преступников» того времени этот наркотик имел восемь синонимов: антрацит, кикер, кокс, марафет, мел, мура, нюхара, нюхта. Сюда можно добавить уже упоминавшуюся «кошку», «белую фею» и «бешеный порошок».

## Большевики значения борьбе с кокаином поначалу не придавали. Для поднятия боевого духа к нему обращались и красные командиры, и бойцы, вымотанные боями

та в ступе“ или „Чертовой дюжины“ членские взносы вносили — женщинами, где в коврах, вине и скверных цветочках женщины должны быть голыми. И за морфием, анашой, водкой, кокаином, в этажах, на бульварах и в подвалах — было одно и то же: люди расплескивали человеческую — драгоценнейшую! — энер-

Причина такой популярности очевидна: кокаин не требовал специальных притонов для курения, как опиум и гашиш, или шприца, как морфий. «Кокс» втягивали в нос с гусиного пера, ладони, ногти, бумажки и т.д. Правда, торговцы разбавляли кокаин аспирином, мелом, хином. В комедии Булгакова «Зойкина

каина, они могли по несколько дней не есть и не спать и были мало чувствительны к побоям. „Тепло“, „есть совсем не хочется“, „тебя бьют, а не больно совсем, только потом, как пройдет понюшка, тело от побоев болит“. Выход из кокаинового опьянения, как правило, был связан с резкими головными болями, чувствами усталости, сонливости, разбитости и рез-



Представители «дна» были самыми активными потребителями кокаина. Иллюстрация Юрия Анненкова к поэме «Двенадцать» — Катя

Британский дипломат Роберт Ходжсон в 1926 году приводил в своем докладе статью из советской газеты, согласно которой от 50 до 80 процентов бездомных детей нюхали кокаин. Дети-кокаинисты зарабатывали попрошайничеством, пением в вагонах, но в основном кражами, были среди них и убийцы. Беспризорники нюхали кокаин перед тем, как идти «на дело»: он придавал им смелость.

Что касается вырождения личности, лучше всего обратиться к свидетельству сэра Бертрана Джеррама, который примерно в это время посетил клинику для детей-наркоманов: «Все были искусными карманными воришками и представителями других антисоциальных профессий. Принимались только мальчишки, старшему было четырнадцать лет. Врачи и медицинский персонал рассказали... об отвратительных патологических и сексуальных отклонениях отдельных девяти- или десятилетних беспризорников... Врач мог лишь констатировать, что большинство из них пролетарского происхождения и что русский пролетариат страшно беден. Он признался, что до революции не было ничего подобного».

В 20-е годы наркотики стали активно проникать и в среду молодых рабочих. Так, М. Белоусова, исследуя проблему кокаинизма в 1926 году, выяснила, что среди «занюханых» рабочие составляли 10,7 процента. Она же сообщала, что употребление кокаина распространено даже... в среде работников правоохранитель-

гию, мозг, здоровье и волю — в тупиках российской горькой, анаши и кокаина».

Не отставал и Питер. Здесь тоже социальной базой наркомании были преимущественно маргиналы: сутенеры, наводчики, мелкие грабители и второстепенные бандиты. Особо прогремело в 1925 году дело Григория Кутькова по прозвищу «Командант чумного треста». Он контролировал уличную торговлю наркотиками между улицей Марата и Лиговкой — в самом криминальном районе Ленинграда. На него работали десятки беспризорных ребят, уличных проституток и содержательниц притонов. «Этот тип вращался среди ночных „фей“ и распространял запасы отравы через знакомых ему передатчиц», — писал журнал «На посту». Когда «Команданта» задержали, при нем обнаружили кокаин и шприцы для морфия. Репортер справедливо отметил: «С десяток активных торговцев привлечены, но это только маленький

квартира» Аметистов спрашивает: «Кокаину принес?.. Отвечай по совести: аспирину подсыпал?» Чистый кокаин («кошка») был большой редкостью. Поэтому многие кокаинисты в двадцатые годы прошлого века принимали дозы по 30–40 граммов в день без особых последствий.

Профессор-криминолог Михаил Гернет в исследовании 1924 года выяснил, что кокаин употребляли 82 процента опрошенных им бездомных ребят. А Р. Зиман в работе «О кокаинизме у детей» (1926) привел результаты опроса 150 беспризорных, из которых 106 (70,7 процента) достаточно долго употребляли кокаин. Современный исследователь Станислав Панин пишет: «Опросы беспризорных детей об их состоянии во время „занюханности“, проведенные в 1920-е гг., выявили следующую картину. Дети были нечувствительны к холоду, голоду и иным житейским невзгодам. Имея достаточно ко-



Начало  
на странице 48

ных органов! Причина примерно та же, что и в период мировой войны: в первой половине 20-х годов в Республике Советов действовал запрет на производство водки, традиционного элемента рабочего досуга. Поэтому в качестве «заменителя» рабочие нередко использовали «белую фею».

### «ЗЕЛЕНый ЗМий» ПРОТИВ ДУРМАНА

Нельзя сказать, чтобы руководство первого в мире пролетарского государства закрывало глаза на критическую ситуацию с наркотиками. С 1919 года за распространение «дури» стали приговаривать к лишению свободы на 10 и более лет. Правда, из Уголовного кодекса 1922 года этот состав преступления исчез. Появился он только в УК 1924 года и закрепился в УК РСФСР 1926 года. Однако статья 104 этого УК была более мягкой и предусматривала до трех лет лишения свободы. Употребление наркотиков преступлением не считалось и не преследовалось.

Все эти меры, впрочем, не дали особых результатов. Не помог даже декрет ВЦИК и СНК РСФСР от 6 ноября 1924 года «О мерах регулирования торговли наркотическими веществами», которым воспрещалось свободное обращение опия, кокаина и их производных, а ввоз и производство наркотиков попали под контроль государства.

Главный удар по наркотикам советская власть нанесла... водкой! Той самой вод-

кой, которую до этого запрещала выпускать, что, как мы уже отмечали, стало одной из причин чудовищного роста наркомании.

Вообще-то большевистское правительство в отмене запрета на водку вряд ли руководствовалося благими целями борьбы

с кокаином, морфием, опиумом, гашишем и прочей гадостью. Во всяком случае, уж точно эти идеи не были у него на первом месте. Просто стало ясно, что государство теряет огромные деньги, которые идут в карманы самогонщиков.

Сначала в августе 1924 году на прилавках появляется государственная «полуводка» — «Русская горькая» крепостью 20 градусов по цене полтора рубля за бутылку. Только за сентябрь было продано около 200 тысяч бутылок этого «живительного напитка»! При этом резко упал уровень самогонварения. Но вскоре интерес к 20-градусной пародии на водку у населения охладел, народ снова потянулся к самогонщикам. Тогда в декабре крепость «Русской горькой» пришлось поднять уже до 30 градусов; за неполный месяц народ раскупил уже полмиллиона бутылок!

Ободренные успехом, партия и правительство сделали очередной шаг навстречу трудящимся: в стране вводится государственная водочная монополия, и «Русская горькая» наконец-то становится 40-градусной, как положено всякой честной водке. Воодушевленный народ тут же окрестил

ее «рыковкой» по имени председателя Совета Народных Комиссаров, который подписал судьбоносный декрет от 28 августа 1925 года о порядке производства водки и торговли ею (ходили слухи, что сам Рыков крепко «закладывает за воротник» и лечится за границей от запоев).

## Главный удар по наркотикам советская власть нанесла... водкой! Той самой водкой, которую до этого запрещала выпускать...

С этого времени начинается закат наркопотребления в СССР. Крепкие напитки стали легкодоступны, а каналы доступа к наркотикам постепенно, но неотвратимо перекрывались: укреплялись границы (железный занавес сыграл свою положительную роль), ужесточался контроль продажи и использования обезболивающих препаратов в больницах и аптеках.

Радость советских граждан оказалась безмерной; они с таким рвением бросились утолять жажду, что в стране резко подскочило количество жертв «зеленого змия». В 1923 году на 100 тысяч жителей Питера приходилось 1,7 случая смерти от алкоголя, в 1925-м — 6,4, в 1926-м — уже 10,9, в 1927-м — 18,8, в 1928-м — аж 44! Но это совсем другая история.

Непосредственно в борьбе с наркоманией советская власть не лютовала. Употребление «дури» воспринималось как «наследие проклятого царского режима», поэтому меры предлагались не карательные, а преимущественно лечебные. Так, в начале 1925 года конференция Наркокомиссии Мосздраводела решительно отвергла идею НКВД — создать специа-

ля, чтобы изолировать в них наркоманов. Принудительное лечение считалось допустимым лишь для «социально опасных» потребителей «дури». Как утверждает С. Панин, «властные инициативы 1920-х гг. по отношению к наркоманам предвосхитили самое гуманное отноше-

ние к этим больным людям, характерное сегодня для многих западных стран». Например, в Свердловске вплоть до 1929 года наркоманы имели возможность получить наркотики без особых затруднений в любой аптеке. А в 1929 году распоряжением Горздраводела наркозависимых прикрепили к одной аптеке, где наркотики им отпускались по рецептам нарколога.

В стране действовали учреждения для лечения детей-наркоманов, больным наркоманией оказывали амбулаторную и стационарную психиатрическую помощь. Однако, повторимся, не эти мероприятия делали погоду в борьбе со страшным социальным злом. Уже к 1929 году наркомания в СССР резко сократилась, а к началу 30-х годов почти сошла на нет именно в результате победного шествия водки по стране. Употребление «наркоты» ушло в уголовную среду, при этом резко изменилась «структура потребления»: кокаин исчез, его заменили более «легкие» производные каннабиса — анаша и гашиш, которые тонким ручейком текли из Средней Азии. ■■

CLASSIFIED ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

МОСКОВСКАЯ ГОРОДСКАЯ КОЛЛЕГИЯ АДВОКАТОВ

**Mineev & Partners**

PATRONUS

Ставьте задачи и живите в удовольствие...

+7 495 979 41 43 www.mgka-patronus.ru

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ДОВЕРЬ СВОЙ БИЗНЕС ПРОФЕССИОНАЛАМ™

- Аудит
- Налоговый арбитраж
- Регистрационные услуги
- Бухгалтерское обслуживание
- Налоговый и правовой консалтинг

**ROSCO**

+7 (495) 505-49-06

www.rosco.su

УСЛУГИ

**ЧАСОВОЙ ЛОМБАРД ПЕРСПЕКТИВА**

**СРОЧНЫЙ ВЫКУП** ЭЛИТНЫХ швейцарских часов и телефонов **VERTU**

Крупные ссуды под залог часов

Телефоны: (495) 998 7272, (812) 922 5992, (343) 382 1888

http://lombard-perspectiva.ru 000 «Часовой Ломбард Перспектива»

Москва, С.-Петербург, Екатеринбург

НЕДВИЖИМОСТЬ

**ПРОДАЕТСЯ КВАРТИРА**

ул. Покровка, д. 20

Ст. м.: «Чистые Пруды», «Курская» и «Китай-город» (10–15 минут пешком)

Площадь (общая/кухня) — 128/14

Балкон-лоджия

Квартира отличается исключительно удачной планировкой. Просторная гостиная 25 кв.м, комнаты 21/20/20. Требуется легкий косметический ремонт

Контактный тел. **8 (903) 239 4037**

Сергей, Наум

УСЛУГИ

**Люда Реммер**

www.Artvip.ru | for VIP only | (495) 729 4500

В журнале «Огонёк» в разделе Classified вы можете разместить мелкоформатное рекламное объявление в следующих тематических рубриках:

- ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ
- ФИНАНСЫ
- ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
- НЕДВИЖИМОСТЬ
- УСЛУГИ
- ИСКУССТВО
- ЗДОРОВЬЕ
- ТУРИЗМ и др.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь к Марии Битулевой или Алине Колосовой по тел. (8 499) 943 91 08 / 10

# НАКОРМИТЬ ТАБОР

ЕСТЬ БЛЮДА, КОТОРЫЕ НЕ НАДО И ЗАТЕВАТЬ, КОГДА ВОКРУГ НЕ СТОИТ ТАБОР ЧЕЛОВЕК В ДЕСЯТЬ, КАЖДЫЙ ИЗ КОТОРЫХ ПЫТАЕТСЯ ДАТЬ СОВЕТ ПО РАЗДУВАНИЮ ОГНЯ В БАРБЕКЮ. ПАЭЛЬЯ — ИЗ ТАКИХ БЛЮД



ГЕЛИЯ

ДЕЛЕРИНС

Есть ее полагается на природе и выскребыть из общей сковородки карамельную корочку запекшегося риса. На прошлой неделе меня угощала паэльей семья... ну, скажем, 200 человек там было точно. Просто цыганский табор! Колоссальные сковороды с паэльей и вправду стояли посреди настоящего табора. Меня принял род из 200 человек — капля в Средиземном море, на берегу которого все это происходило. Готовились к большому семейному сбору — накрывали столы. Цыгане любят рассказывать, что кухня у них экзотическая, что они едят ежа и змею, но на самом деле их кухня похожа на блюда тех стран, где они живут и кочуют. В румынской — много мамалыги, а французская благонамеренно буржуазна. Похожа на воскресный обед провинциального семейства, видевшего кибитку только на картине Ван Гога «Становище цыган» в парижском музее Орсе. За традиционной запеченной свиной и тушеной фасолью следуют сыры с салатом и снова салат, но уже фруктовый.

Если и есть в цыганской кухне экзотический элемент, то это время, плотно припекшееся к сковородкам. Куда спешить? Жизнь — она сейчас, здесь и была всегда. Табор в Камарге, под французским городом Арль (неподалеку от увековеченных тем же Ван Гогом красных виноградников и ночных кафе под звездным небом) говорит на смеси каталонского и испан-

ского. Когда они вышли из Испании? Два века назад? Никто не помнит. Важно, что испанская паэлья — тоже здесь, сейчас и скоро будет готова к столу. Скоро — это, конечно, фигура речи. Если нет в запасе пары тройки часов, браться за паэлью не стоит. Но эти два часа можно провести так, как хочется провести целую жизнь, — за разговором обо всем, гитарным перебором и арбузным пуншем. У меня еще к моменту приготовления софрито уже кончилась вся запасная память к фотоаппарату, и я тоже взялась за кухонный нож. Софрито — это мелко-мелко порезанные овощи. Пока мы крошили лук и чеснок, ошпаривали помидоры и тщательно отделяли их мякоть от сока и зерен, я мысленно примеривала дочери цветные юбки. Когда софрито обжарилось и карамелизовалось, я была уже готова ездить от рынка к рынку на огромном фургоне, заводить стиральную машину на стоянках и, напевая, развешивать на веревках яркие платя. Цвет неба сгустился до фиолетового, зажглись свечи, помидоры карамелизовались до состояния ароматного помидорного джема. У меня в голове тоже выкристаллизовалась картина счастья: еще до темноты рядом со мной начала танцевать пара. Обоим по 58, сказали они, и только что стали прабабушкой и прадедушкой. Ну да, наверное, неправильно рожать детей в 16, но, танцая, качать правнуков — так же важно, как важен карамельный вкус в пра-



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС



## ПАЭЛЬЯ

Рис — 400 г  
 Кальмары — 1 пачка (300 г)  
 Куриный или рыбный бульон — 470 г или чуть больше  
 Вино — 250 г  
 Креветки неочищенные — 20 шт.  
 Мидии — 15 шт.  
 Курица — 1 кг  
 Лук — 1 шт.  
 Оливковое масло — 5 ст. л.  
 Чеснок — 2 зубчика  
 Помидоры (без зерен и сока) — 200 г  
 Сахар и паприка — по 1 ч. л.  
 Шафран (или куркума), соль



вильной паэлье. Без этого нет блюда и жизнь не прожита. Пока мы добавляли к софрито шафран и паприку, соль и сахар и обжаривали в яркой смеси крупные куски курицы и кольца кальмаров, я узнала, как лечить ожоги от солнца на детских плечах и у кого на местном рынке лучше покупать молодой чеснок. В то время как в отдельных кастрюльках разогревался куриный бульон и белое вино, я думала о том, что за всю университетскую и профессиональную жизнь не получала знаний полезнее. А потом настало главное. Пришло время добавлять рис. Многие думают, будто в паэлье самое важное — это мясо и птица, кролик и морские гады. Я тоже раньше думала, что главное — социальный успех. Но в настоящей паэлье главное — это рис и сковородка. Она — сковородка — должна быть широкая, как горизонт вокруг, чтобы вместить все, но не смешать в кучу. Перегрывать паэлью добавками не стоит, лучше, как и в жизни, избавиться от лишней шелухи. Он — рис — должен быть с благородной душой, чтобы не разваливаться при первом прикосновении, не говоря уж о первых трудностях. Мы готовили паэлью в Камарге, крае рисовых полей и драгоценных диких сортов, в России рис можно удачно заменить перловкой, по главному цыганскому принципу — выходить из положения с тем, что есть под рукой. А уж если из ри-

са, по-испански, то будем жить широко — готовить только из сортов карнарале или виалоне нано. Соглашаться на что ни попадя в жизни не стоит, учила меня 60-летняя Мария Эстелия, воспитавшая вместе с мужем 11 братьев и сестер и почти столько же детей. А рис пока превращался от шафрана в цыганское золото. Бульон должен быть горячим, а вино — сухим, — повторила она, и мне казалось, что это не о кухне, хотя и о кухне тоже. Вливаем все это в рис и больше уже не трогаем. Пока карамелизовались помидоры, мы мешали деревянной ложкой, а теперь, когда все собралось воедино, можно перемешать только один раз, чтобы проверить, все ли пропиталось ароматами, за которые ответствен рис. Теперь жизнь сложена, ничего не исправить, и только очень умные женщины чувствуют, когда что-то скрытое не так. Мне достался секрет, что делать, если где-то внизу рис уже похрустывает от жара, а сверху все еще твердоват. Надо укутать мокрой тряпкой и дать ему отдохнуть. Мудрое правило — не суетиться. Рис готовится 20 минут, не больше. Когда из них пройдет 10, поверх кладем креветки прямо в шкуру. Они тут же розовеют снизу, и кто-нибудь обязательно их перевернет, нас же много вокруг паэлии. И еще положит мидии, сваренные в отдельной сковородке, почти без воды, под крышечкой. «Давай помогу не открывшиеся выбирать и выкидывать», — предложил красивый цыган, который оказался и не цыганом вовсе, а ушедшим за табором каталонцем. Отчего, интересно, так кружится голова, неужели от запахов паэлии? Уже дома, разбирая фотографии, среди привычных книг и компьютера я увидела, что на этой же неделе рецепт паэлии дает кулинарная страница газеты «Нью-Йорк таймс». Конечно же — сезон барбекю кочует по планете от Москвы через Камаргу на другой берег Атлантики. Правда, американцы, как всегда, советуют быстрый рецепт. Так, говорят, удобнее. Пойдите, а когда же успеет закончить танец та пара, что начала под софрито? Дайте мне еще немного времени, чтобы кто-то рядом дул на угли под паэльей, дети таскали припасенную к десерту клубнику, а мама ворчала: «Ну и табор ты тут развела!» ■■

Перегрывать паэлью добавками не стоит, лучше, как и в жизни, избавиться от лишней шелухи



## МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

## ЧТО ЭТО БЫЛО?

А Я-ТО ДУМАЛА, ЧТО ОН ВЛЮБЛЕН



НАТАЛЬЯ

РАДУЛОВА



«Такая девушка пришла к нам в офис! Такая девушка! — говорил мне Максим пару месяцев назад. — Мечта! Я когда мимо ее стола прохожу, у меня колени подкашиваются. Нет, я разговариваю с ней, конечно, весело ее как могу. Она улыбается... Что это значит, как ты думаешь? Я ей тоже нравлюсь? Или нет?»

Он меня достал, требуя анализировать каждое слово и каждый взгляд этой девушки: «Ну ты же специалист в области межполовых отношений! Ты что, родному другу не можешь совет нормальный дать? Почему она улыбается? Ответь!»

«Я тоже улыбалась, Макс был таким рыжим, честным, влюбленным. «Может, ей олигарх какой-нибудь нужен? — впадал он иногда в отчаяние. — А у меня два кредита, причем один — на холодильник. Как я могу понравиться такой красавице? Нет шансов, да? Что ты думаешь?» Я думала, что на работе лучше романов не заводить. Но раз уж так случилось, то надо пригласить девушку выпить кофе и там как-нибудь все разъяснится: олигарх ей нужен или Максим. «А вдруг она откажет? Она ведь может сказать: „Сударь, подите вон со своим кофе...“ И как я тогда с ней буду дальше трудиться в одном помещении? С разбитым-то сердцем?»

Мои советы были Максиму, конечно, до лампочки. Ему нужна была товарищеская поддержка, а решения принимал он самостоятельно. Кокетничал, конечно: «Ах, я не знаю, что делать!», не без этого. Но все он знал прекрасно. И делал. Через месяц взял третий кредит и уехал с девушкой в Грецию. Отдыхать. Вдвоем. Тени олигархов отступили под майским солнцем полуострова Халкидики.

Когда люди влюбляются, они на какое-то время забывают о друзьях. Вот и Максим, для которого существовала только его красавица, долго не выходил на связь. Вывесит в «Фейсбуке» фотку «Мы на пляже», «Мы в Москве», да и все. Не звонил, на велосипедные прогулки не приглашал, эсэмэс не присылал: «Выходи в скайп! Надо обсудить кое-что. Я увидел у нее в компе фотку какого-то дядьки! Тревога!» У него был медовый месяц, и я прекрасно понимала его состояние. Пусть весь мир подождет.

Объявился он вчера. «Ты знаешь, кажется, она в меня влюблена», — сказал он с каким-то даже разочарованием. «Это плохо?» — уточнила я. «Это приятно, без-

условно... Поначалу. А теперь... Я что-то начинаю остывать к ней». Как хищник, поймавший отличную газель и утоливший голод, он теперь стал отфыркиваться и оглядываться по сторонам: «А что это было вообще?» Он даже собрался оставить свою добычу гиенам, пусть доведут: «Она давно Славке из IT-отдела нравилась. Надо их свести. Может, она на него переключится и мы расстанемся без скандалов. Что думаешь?»

Нет, я не думала, что он сволочь. Девушка ведь по доброй воле через месяц после знакомства поселилась в одном гостиничном номере с коллегой. Для начала, может быть, ей стоило узнать, что собой этот коллега представляет — серьезные у него намерения или просто его по башке шарахнуло: «Хочу!»

Но я была удивлена, почти шокирована. Еще больше, чем будет шокирована девушка. «Как мне с ней теперь в одном офисе работать? — вопил Макс, который совсем недавно казался мне влюбленным навечно. — Ты же разбираешься в психологии человека! Ты же меня пять лет знаешь!» Я? Да я ни в чем не разбираюсь. И не знаю его совершенно.

## СУДОКУ

3		4		1													4	
		8		5		4	9				7						2	
	2								1	6		3						
5					2		6	3			6	9	5	8				
8	9	3							8	3								
						1				4				2	5			
	7						5	6										8
					6			7			8		7			6		
2				8			1				2	1				7		

## Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

Заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

## Решение задач прошлого номера:

2	9	3	7	8	6	4	5	1										
8	4	1	2	5	9	3	7	6										
7	5	6	4	3	1	9	8	2										
6	1	4	8	2	5	7	3	9										
9	8	2	3	1	7	5	6	4										
3	7	5	9	6	4	2	1	8										
4	3	8	6	7	2	1	9	5										
1	2	7	5	9	8	6	4	3										
5	6	9	1	4	3	8	2	7										

## НЕЗАБУДКА



**Электроутюг** впервые был запатентован американцем Генри Сили ровно 130 лет назад, 6 июня 1882 года. В первых приборах не было устройства, позволявшего регулировать температуру, утюги с термостатическим управлением появились лишь в 1920-х годах. А в Советском Союзе еще в середине прошлого века многие семьи продолжали пользоваться чугунными утюгами, нагревая их на газовых плитах.

**Пылесос** запатентовал американский изобретатель Айвз Макгаффи 5 июня 1869 года. В 1957 году из всех электрифицированных домов в США 67 процентов имели пылесосы. Примерно в это же время пылесосы в СССР только начали массово производить для бытовых нужд. Купить их было не так-то просто. Эти дефицитные приборы использовали не только как пылесборники, с их помощью отлавливали в помещениях комаров и белили потолки.

**День русского языка** отмечают 6 июня, в день рождения Александра Пушкина. В советские времена этот праздник отмечался как Пушкинский праздник поэзии. А в 1880 году в Москве в этот день был открыт памятник великому русскому поэту. И в наши дни 6 июня в Пушкинских Горах, в Болдино и в Михайловском собираются для празднования тысячи людей, известные поэты, актеры и музыканты.

**Шариковую ручку** 10 июня 1943 года запатентовал венгерский журналист Ласло Биро. В 1953 году француз Марсель Бик усовершенствовал и упростил конструкцию ручки, получив самую дешевую в производстве модель под названием BIC, сейчас компания BIC Corporation контролирует треть рынка продаж шариковых ручек в США. Осенью 1965 года завод «Союз» выпустил первую партию советских шариковых ручек.

**Июнь** — месяц белых ночей, гроз, цветущих трав, поющих птиц. Это самый светлый месяц года: в июне заря с зарею сходятся. Сильные росы в соловьиный день (4) — к хорошему урожаю. Если на рябине много цветов — будет хороший урожай хлеба. Если на Карпа-карполова много комаров — последние дни месяца будут теплыми, но дождливыми.





Альбом. 1965

«БЕЛЬГИЙЦЫ  
И „МОСКВИЧ“»

Кажется, даже если бы бельгиец Эр-кюль Пуаро подключил серое вещество своего мозга, это все равно было бы недоступно для понимания: семья бельгийцев купила автомобиль «Москвич-408». Почему вдруг им понадобился советский автомобиль? Может, им не хватило «капусты» (в данном случае брюссельской «ка-

пусты») на более дорогую западную машину? А может, это семейная традиция и их внуки сейчас гоняют по Бельгии на «Ладе-Калине»?  
Наших людей понять не проще, чем бельгийцев: те, кто едва сводит концы с концами, планируют потратить на машину столько же, сколько средний класс. Читайте об этом на с. 4-5.

ПАРТНЕР РУБРИКИ

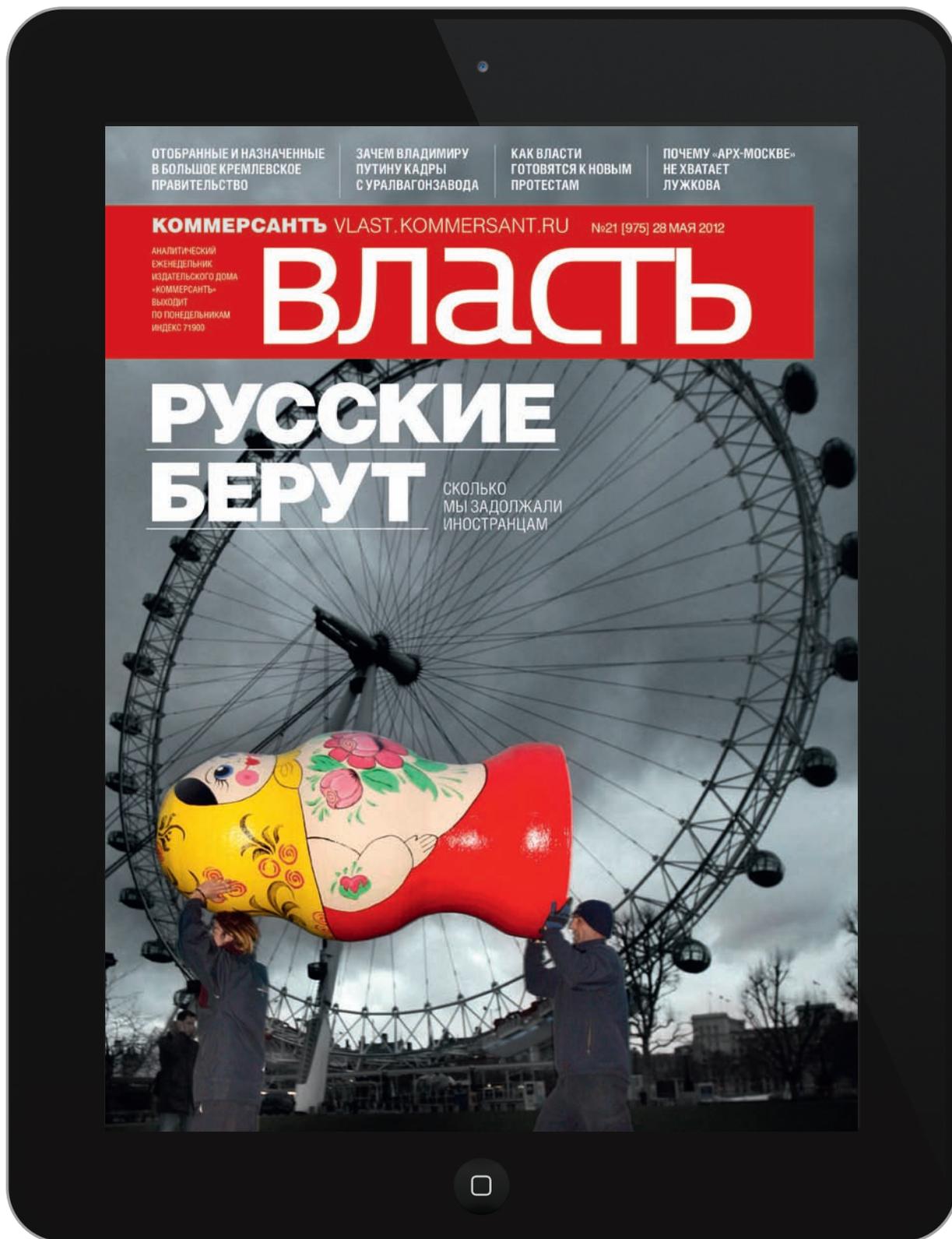


В сердце изображения

# НАЖМИ НА ВЛАСТЬ! ТЕПЕРЬ ДЛЯ ПЛАТФОРМ iOS И ANDROID



ЦИФРОВАЯ  
ВЕРСИЯ  
ЖУРНАЛА



- современно и экологично
- всегда под рукой
- свежий номер – в любой точке мира
- архив предыдущих номеров – в любую минуту
- удобная навигация и постраничный просмотр
- видео- и фотогалереи

реклама

ТА ЖЕ **власть**,  
НО НЕ МНЕТСЯ

ПОДПИСКА НА ЦИФРОВУЮ ВЕРСИЮ ДЛЯ IPAD — 3 ИЛИ 6 МЕСЯЦЕВ С АВТОМАТИЧЕСКОЙ ЗАГРУЗКОЙ СВЕЖЕГО НОМЕРА

SIMPLY CLEVER

ŠKODA



ŠKODA Yeti.  
Приключения начинаются!



Реклама

## ŠKODA Yeti. КАСКО на год в подарок!

Когда Вы садитесь за руль **ŠKODA Yeti** — мир за окном меняется. Ваше сердце наполняется биением жизни, а мысли переносятся туда, где живут приключения. И совсем не обязательно ехать за новыми впечатлениями на край света. Как будет проложен маршрут Ваших приключений, будут ли это лабиринты городских улиц или просторы загородных дорог, решаете только Вы. **ŠKODA Yeti** готов ко всему. Убедитесь в этом сами. Ждем Вас на тест-драйв **ŠKODA Yeti** в нашем дилерском центре.

Предложение действует в период с 01 по 30 июня. Количество автомобилей ограничено.

**ГлобалКар**  
Официальный дилер ŠKODA

Дубининская ул., д. 80  
[www.global-car.ru](http://www.global-car.ru)

т. 956 12 32