

На свой страхъ.

Романъ

### И. Н. Потапенко.

(Окончаніе.)

Онъ пришелъ домой въ семь часовъ, п первое, что онъ увидѣлъ, это два прибора, которые стояли въ столовой на столѣ. Онъ ионялъ, что обѣдъ еще не начинался.

— Отецъ пріѣхалъ?—спросилъ онъ у Федора.

— Прівхали - съ. Ждуть. Давно уже ждуть.

«Значить, это неизбѣжно», — подумаль Михаиль. Въ это время на его шаги вышель изъ кабинета/ Аркадій Михайловичь. Онъ пытливо взглянулъ на сына, очевидно не довѣряя его прогулкѣ.

— Ты гуляль?—спросиль онъ.

— Да!- кратко отвѣтилъ Михаилъ.

— Это не мышаетъ, но все-таки надо во̀-время приходить къ объду. А то приходится другимъ испытывать излишнее безнокойство.

Михаилъ промолчалъ. Они съли за столъ. Федоръ подавалъ объдъ и все время вертълся въ комнать, и Михайлъ обытъ радъ этому. Аркадій Михайловичъ дълалъ усиліе, чтобы оставаться такимъ, какимъ обытъ всегда. Въ немъ сидѣло еще раздраженіе, которое усилилось загадочной прогулкой Михаила. Онъ совсѣмъ не хотѣлъ говоритъ при такихъ условіяхъ, и тѣмъ не менѣе, говорилъ, чтобы не обыло молчанія, которое Федоръ могъ обы объяснить по-своему, проникая такимъ образомъ въ тайну.

И страшно для Михаила звучали эти слова, которыя Аркадій Михайловичъ произносилъ, повидимому, очень спокойнымъ и простымъ тономъ:



Казачка. Фотоэтюдъ Л. Завадскаго. Авт. «Нивы».

— У насъ перемѣна въ министерствѣ; назначенъ новый товарищъ. Навѣрно что-нибудь новое выдумаетъ и придется приспособляться. Каждый считаетъ своимъ долгомъ выдумать что-нибудь новое. Это единственный способъ для нихъ доказать необходимость своего назначенія.

1901

Михаилъ молчалъ, п Аркадій Михайловичъ недовърчиво посматривалъ на него. Хотя онъ ни о чемъ не спрашивалъ сына, но все же тому естественно было вставить и свое замѣчаніе. За этимъ молчаніемъ, по его мнѣнію, скрывался кризисъ. Онъ привелъ его уже къ покорности, а теперь начинаются опять какія-то колебанія.

— Тебѣ надо выспаться, Михаилъ!—сказалъ Аркадій Михайловичъ.

- Хорошо, я высплюсь.

Михаиль обрадовался этой мысли. Спать онь вовсе не хотѣлъ, но это былъ такой прекрасный поводъ для него избѣжать бесѣды съ отцомъ и уйти въ свою комнату. И онъ наскоро выпиль кофе ѝ поспѣшилъ уйти. Аркадій Михайловичъ долго и внимательно глядѣлъ ему вслѣдъ. Раздраженіе противъ сына въ немъ все усиливалось.

Онъ не выносилъ ничего безтактнаго, а тутъ со стороны Михаила былъ рядъ безтактностей. То, что случилось ночью, было верхомъ безтактности, а то, какъ онъ ведстъ себя теперь съ нимъ, тоже нельзя было назвать тактичнымъ.

Любилъ ли онъ своего сына? Того нёжнаго чувства, которое обыкновенно называется любовью, онъ не испытывалъ; но все-таки онъ думалъ, что любилъ его. Михаилъ былъ слишкомъ слабъ. Къ нему скорѣе можно было чувствовать жалость, снисхожденіе, а Аркадій Михайловичъ былъ не изъ тѣхъ, которые чувствуютъ жалость къ слабымъ, а только изъ жалости вытекаетъ то чувство, которое обыкновенно называютъ любовью.

Голосъ крови? Да, онъ иногда слышалъ указаніе этого голоса, — но онъ считалъ его ниже себя и не хотѣлъ подчиняться ему. Опъ признавалъ только сознательное чувство. Ему нуженъ былъ сынъ. Ему нуженъ былъ другой человѣкъ, похожій во всемъ на него, и потому онъ изо всѣхъ силъ старался повторить въ немъ себя, выработать въ немъ свой характеръ, свои взгляды, которые онъ обожалъ въ себѣ.

Это было странное чувство. Точно одного себя ему было мало. Это было высшее развитіе себялюбія, когда хочется видѣть себя вдвойнѣ, хочется видѣть другого такимъ же точно, каковъ ты.

И воть онъ сдёлаль рядъ усилій и уже предвидёль успёхъ, уже ясна была для него побёда, и вдругъ опять эти колебанія. И какой странный поводъ для этихъ колебаній! Онъ думалъ, что выйдетъ какъ разъ наоборотъ. Провинивпись, Михаилъ долженъ былъ, по его мнёнію, еще больше подчиниться ему, а вышло не такъ: вдругъ опять выглянулъ прежній угловатый молодой челов'єкъ, который былъ такъ ему несимпатиченъ.

Но это ничего. Эти колебанія кончатся. Теперь вѣдь устранены всѣ вліянія. Изъ дома вышли всѣ чуждые элементы. Михаилъ волей или неволей будетъ постоянно съ нимъ; надо только, что-бы онъ былъ съ нимъ, и ужъ одно это подчинитъ его. Онъ слишкомъ слабъ, онъ не устоитъ. Это было единственное основаніе для того, чтобы Аркадій Михайловичъ признавалъ слабость; вообще же онъ не терпѣлъ ея въ людяхъ. Онъ даже въ врагахъ предпочиталъ силу.

И конечно, этоть кризисъ пройдеть. Михаиль еще нервенъ послѣ вчерашней пирушки, а въ особенности послѣ этого неожиданнаго эпизода. Онъ такъ еще не привыкъ къ сильнымъ ощущеніямъ. Онъ выспится, придетъ въ норму. Надо только ни на минуту не допускать, чтобы Михаилъ выходилъ изъ подъ его вліянія. Напротивъ, надо крѣпче и крѣпче затягивать узель.

Ему нужно общество; до сихъ поръ онъ былъ несамо-

стоятеленъ въ выборћ знакомыхъ. Этотъ выборъ дѣлала для него Вѣра Васильевна. Но ся знакомые никогда не были по вкусу Аркадію Михайловичу; онъ выберетъ для Михаила своихъ, и на это надо обратить вниманіе. И Михаила надо крѣпко привязать къ новому кругу знакомыхъ. Да, трудная задача перевоспитать взрослаго человѣка, но ему эта задача нравилась.

1901

— Михаила Аркадьевича будить не надо, — сказаль онъ Федору: — и надо, чтобы въ дом'в все было тихо. Когда онъ самъ проснется, тогда чусть будетъ готовъ чай.

Самъ онъ ушелъ въ кабинетъ, сълъ въ кресло, курилъ сигару и продолжалъ свои размышленія на ту же тему. XII.

Миханлъ лежалъ въ своей комнатѣ на кровати, но не спалъ. Нервы его были страшно разстроены, въ вискахъ стучало; у него было тяжелое ощущеніе недовольства собой и въ то же время нетерпѣнія. Ему хотѣлось какъ можно скорѣе предпринять то, что должно было облегчить его. Но передъ нимъ былъ еще цѣлый вечеръ, потомъ цѣлая ночь.

А время ило тихо. Уже стемнѣло, Федоръ осторожно зажигалъ лампу въ коридорѣ. Пробило девять часовъ. Аркадій Михайловичъ вышелъ въ столовую.

--- Неужели онъ еще спить?---не безъ нѣкоторой тревоги спросиль онъ у Федора.

-- Не знаю-съ. Должно быть, что спять, -- отвѣтилъ Федоръ.

— Узнай, пожалуйста... Ты войди тихонько, чтобы не разбудить...

Федоръ оправился и тихо на ципочкахъ подошелъ къ двери и заглянулъ въ комнату Михаила. Михаилъ поднялся.

— Вы не спите, Михаилъ Аркадьевичъ? — спросилъ его Федоръ.

— Нѣтъ, я дремалъ, а теперь совсѣмъ лягу...

И онъ тутъ же при Федорћ началь раздбваться. Въ самомъ дъль, онъ страшно усталъ и желалъ сна.

Когда Федоръ сообщилъ Аркадію Михайловичу о рѣшеніи Михаила сейчасъ же лечь спать, Аркадій Михайловичъ пожалъ плечами.

- Здоровъ ли онъ?-спросилъ онъ у Федора.

— Не жаловались.

У него явилось движеніе пойти къ Михаилу и разузнать самому, въ чемъ дѣло. Но онъ тотчасъ же перерѣшилъ. Нѣтъ, онъ именно теперь въ такомъ состояніи, когда его надо оставить въ покоѣ. Всякое вмѣшательство покажется ему насиліемъ. Это всегда надо принимать въ расчетъ.

Онъ напился чаю одинъ и рано легъ спать. Онъ тоже не выснался изъ-за ночной исторіи и тоже много волновался. Нервы его были утомлены. А онъ терпѣть не могъ находиться въ зависимости отъ физическихъ причинъ, въ родѣ усталости или болѣзни; въ такихъ случаяхъ онъ старался поскорѣе возстановить силы.

Михаилъ дѣйствительно скоро уснулъ и не просыпался всю ночь. Онъ открылъ глаза рано, часовъ въ семь. Въ столовой еще ничего не было готово. Слуги въ домѣ спали; онъ разбудилъ Федора и попросилъ себѣ стаканъ чаю.

У него явилась бодрость духа, но вчерашнее ощущеніе не покидало его. Напротивъ, вставъ здоровымъ и бодрымъ, онъ сильнѣе и сознательнѣе ощущалъ тяжесть, которая все еще была на его душтѣ. И намъреніе, которое созрѣло у него вчера, сегодня сдѣлалось еще опредѣленнѣе.

— Если спросить отець про меня, —сказаль онъ Федору, уходя изъ дому: — скажите, что я пошелъ прогуляться, а потомъ зайду въ университетъ.

Онъ вышелъ и направился въ технологическій институтъ. Оказалось, что швейцару еще адресъ Андрея Сарептова неизвъстенъ. Но такъ какъ ему было со-

вершенно необходимо добыть этотъ адресь, то онъ отправился въ канцелярію и тамъ узналъ.

Было около десяти, когда Михаилъ, отыскавъ квартиру Андрея, поднялся по лѣстницѣ и позвонилъ. Горпичная уже знала, что квартиранта зовутъ Сарептовымъ; его впустили, онъ подошелъ къ двери и постучалъ.

— Кто тамъ? Войдите! — послышался голосъ Андрея. Михаилъ вошелъ. Андрей пилъ чай, сидя за столомъ. При его появлении онъ быстро поднялъ голову и сильно нахмурилъ лицо.

- Вы?-спросиль онъ и поднялся.

— Да, это я!—сказалъ Михаилъ, не двигаясь ни шагу отъ двери.

— Я не выражалъ желанія видіть васъ!—промолвиль Андрей.

— Это понятно! — отвѣтилъ Михаилъ. — Но если я скажу, что мнѣ это нужно, необходимо... Что я безъ этого не могу...

— Не понимаю, зачѣмъ...

— Вы поймете...

Андрей взглянуль на него и увидбль теперь глаза, какихь не ожидаль отъ Михаила послѣ вчерашняго. Это его смутило и поколебало.

-- Если нужно... Садитесь!-сказаль онъ.

Михаилъ сѣлъ и, какъ-то поникнувъ головой, молчалъ. Видно было, что внутри у него есть что-то такое, что необходимо высказать, но чего онъ не умѣетъ еще выразить. Наконецъ, онъ промолвилъ:

— Андрей...

И опять замолкъ, какъ бы вновь потерявъ нить.

— Мнѣ трудно выразить...

— Да нужно ли?-спросилъ Андрей.

--- Нужно...

Андрей посмотрѣль на него и поняль, что ему нужно. — Говорите, — сказаль онъ.

— Андрей, я нуждаюсь въ томъ, чтобы громко высказать это: я глубоко сознаю всю низость моего поступка...

 Что-жъ, это очень утѣшительно... сказалъ Андрей, не глядя на него.

— Зачёмъ же такъ говорить? Развё вы не видите, что я мучаюсь? Да, низость, подлость, мерзость, нёть такого слова, которое вполнё выразило бы это. Но надёюсь, что вы знаете... Надёюсь, что ты знаешь, Андрей, что я только совершилъ низкій поступокъ, но что самъ я не подлъ и не низокъ, что это сдёлалъ не я, а кто-то другой...

– Къ сожалѣнію, я не вѣрю въ это...

— Не вкришь въ искренность мою? Ахъ, Боже мой!.. Но развѣ ты не слышишь? Развѣ мой голосъ не говорить тебѣ о моей искренности... мое лицо...

— Ахъ, голосъ и лицо, — да... Я слышу и вижу сейчасъ искренность... Но на долго ли это?.. Да и зачёмъ это мнё? Фактъ совершился, его передѣлать нельзя. Человѣкъ, который могъ...

— Андрей, это для меня невыносимо! Ты привыкъ видѣть меня слабымъ. Но я говорю тебѣ, если ты меня оттоякнешь, я... со мной случится одно изъ двухъ: или я сдѣлаюсь самымъ дряннымъ человѣкомъ, или я не смогу жить...

— Первое легче...-отозвался Андрей.

Михаилъ покачалъ головой.

- Значить, уже нѣть для меня доступа къ твоему сердцу? Да, я вижу... Конечно, я сдѣлалъ все для этого...

Въ эту минуту что-то повернуло Андрея въ его пользу. Можетъ-быть, въ голосѣ у него были ноты, захватившія его своей искренностью; но Андрей понялъ, что Миханлъ переживаетъ пытку, и должно-быть поэтому началъ говорить болѣе искренно и вдругъ, самъ не зная почему, сразу перешелъ на прежнее ты.

- Доступъ есть! - сказалъ онъ. - Но самъ ты зава-

диль его камнями. Завалить легче, чёмь очистить. И трудно, Михаиль, трудно это сділать! Слишкомъ быстро ты отвернулся отъ всего прошлаго, слишкомъ быстро ты отказался отъ прежнихъ взглядовъ и симпатій, и, главное, совсімъ безъ борьбы. Первое вліяніе, первая сила — и ты уже подчинился. Такъ на что же туть можно положиться? Придетъ вторая, третья, каждая — сділаетъ то же самое...

 Но есть же и въ душахъ слабыхъ такія точки, которыя не поддаются никакому вліянію! — возразилъ Михаилъ.

— Есть ли? Вотъ вопросъ!

— Есть, я это чувствую...

НИВА

— Но какъ это доказать?

— Смотри на меня... Я ничѣмъ другимъ сейчасъ не могу доказать.

- Смотрѣлъ я на тебя цѣлыхъ иятнадцать лѣтъ, и ты мнѣ казался добрымъ, честнымъ... И что же изъ этого вышло? Знаешь ли ты, что мнѣ, можетъ - быть, больше, чѣмъ тебѣ самому, было тяжело разстаться съ вѣрой въ твое честное сердце. Я многаго не одобрялъ въ тебѣ: но въ сердце твое я вѣрилъ, и оно же, оно первое и обмануло меня...

— Но оно же первое и закричало противъ моего поступка, оно же и привело меня къ тебъ.

— Что же ты хочешь?

— Хочу, чтобы ты повѣрилъ, что я возмущаюсь своимъ поступкомъ, что я гнушаюсь самого себя, что я готовъ принести искупптельныя жертвы.

— Какія?

 Тутъ нѣтъ границъ... Я не могу отвѣтить на этотъ вопросъ. Я не знаю такой вещи, которую и не сдѣлалъ бы.

— Ты пойдешь домой, поговоришь съ отцомъ и все уладится!—молвилъ Андрей.

— Нѣть. О, ты не знаешь, какой во мнѣ произошель перевороть въ этоть день! И туть сердце помогло мнѣ, то самое сердце, въ которое ты когда-то вѣриль. Нѣть, я съ нимъ никогда не сойдусь. Я подчинился ему тогда, когда шель еще ощупью; но то, что я пережиль, меня образумило. Отець въ моемъ поступкѣ не нашель ничего, кромѣ неосторожности и безтактности. Будь я остороженъ, онъ, пожалуй, не только не имѣлъ бы ничего противъ, но даже похвалилъ бы... Андрей, пощади мою душу, которая нуждается такъ въ поддержкѣ... И только ты одинъ можешь поддержать ее. Андрей, ради всего святого, ради моей покойной матери, которая вѣдь и для тебя была матерью... О, ради нея ты меня не оттолкнешь, ради ея свѣтлой души, которая одинаково любила насъ и учила добру... Умоляю тебя, умоляю...

Крупныя слезы полились изъ глазъ Михаила, и у Андрея тоже что-то дрогнуло въ сердцѣ.

— Не будемъ говорить о ней! — мягкимъ, примирительнымъ тономъ произнесъ онъ. — Она слишкомъ свята, чтобы мы ее вмѣшивали въ эти дрязги.

- Ради ея памяти ты не оттолкнешь меня...

-- Но что я могу?

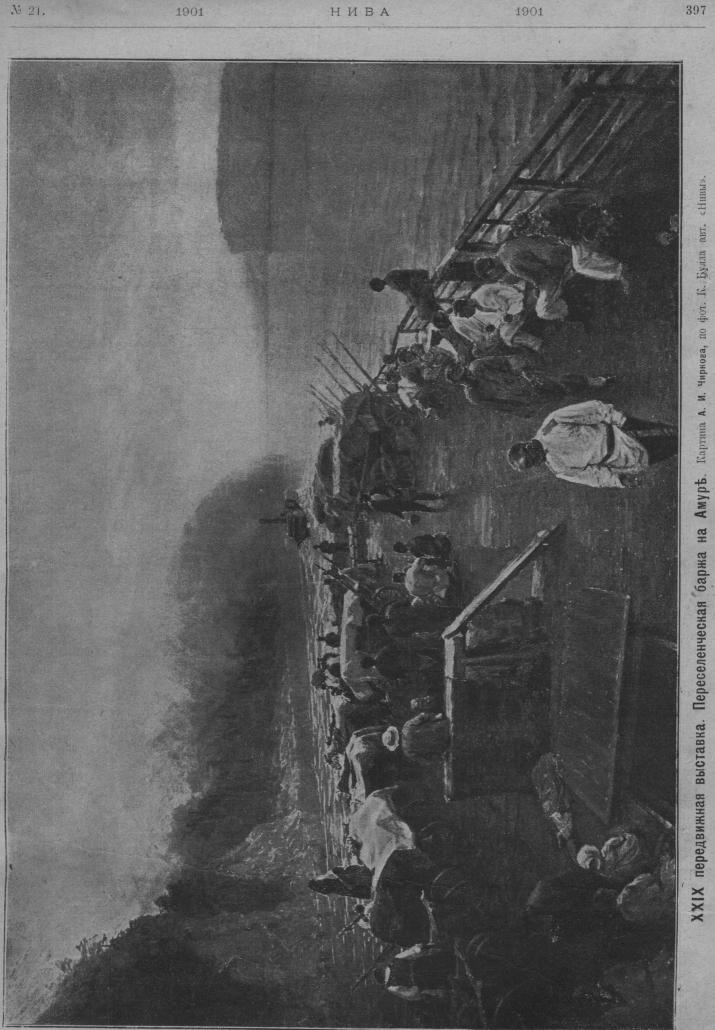
— Я хочу, чтобъ ты вѣрилъ мнѣ, что я только совернилъ поступокъ негодяя, но самъ—не негодяй... Я хочу, чтобъ ты не отказался протянуть мнѣ руку и не отказалъ мнѣ въ прежней дружбѣ...

— Дружба не дается по обѣщанію! —сказалъ Андрей. — Она создается жизнью. И если нить порвалась, такъ надо соткать другую, а для этого требуется время и еще многое... А руку... Вотъ тебѣ моя рука. Если обманешь пусть твоя же совѣсть заѣсть тебя.

Михаилъ вскочилъ и началъ горячо пожимать руку Андрея.

— Н'Етъ, не обману, и это все, что мнѣ было надо! Вотъ ты поддержалъ меня, и я чувствую, что теперь твердо стою на ногахъ. Я хочу просить тебя, Андрей... Я не могу быть у бабушки. Она, конечно, знаетъ и, по-





1901

НИВА

нятно, питаетъ ко мий самое дурное чувство. Да и Катя... У меня не хватило бы духу посмотрйть ей въ глаза. Но ты, Андрей, сдёлай для меня, что возможно, облегчи мий возвращеніе туда... И когда наступитъ время, позови меня. И не оставляй меня... Видишь, я слабый человѣкъ, мий нужна дружеская поддержка...

— Тебѣ её всегда окажуть тамъ... ближе...

— Нѣтъ, Андрей, не говори этого. Тамъ уже невозможно... Я, конечно, буду жить въ домѣ, пока это неизбѣжно. Я буду оказывать всѣ внѣшнія признаки почтительности сына къ отцу. Но это все; больше — органически невозможно. Я это чувствую глубоко. Знаешь, что я чувствую, Андрей? Что есть два пути въ жизни — путь прямой и свѣтлый, по которому идуть люди съ сердцами открытыми для всякаго добра, это — путь, показанный намъ моей покойной матерью; и другой-извилистый и темный, по которому идуть люди, замкнувшие свое сердце для всего міра и живущіе только для себя — это путь моего отца. Онъ и она были въ сущности врагами всю жизнь, но она любила и врага, а онъ только скрылъ вражду въ глубинѣ своего темнаго сердца. Я это понялъ теперь. Его отношение къ моему поступку освѣтило мнѣ все. И вотъ я избираю первый путь-путь моей матери, по которому идешь и ты, а потому мы съ отцомъ никогда не сойдемся. Теперь прощай, Андрей. Спасибо теб'ь, спасибо за то, что ты пригрѣлъ мою душу. Не забывай о человѣкѣ, который теперь, какъ и въ дѣтствѣ и въ юности, нуждается въ тебѣ. Прощай!-онъ крѣико пожалъ руку Андрею.

— Михаилъ, — сказалъ Андрей: — я буду очень счастливъ, если все будетъ такъ, какъ ты сказалъ. Если у тебя хватитъ силъ...

— Хватить! Теперь хватить, я знаю! Прощай!

И какъ-то само-собою вышло, что они поцѣловались. Михаилъ ушелъ. Андрей долго ходилъ, взволнованный. Знаніе души Михаила говорило ему, что все это непрочно; но было что-то такое въ его глазахъ, что какъбудто опровергало это. Глаза у него были совсѣмъ не такіе, какъ прежде; не было въ нихъ прежней вялости, инертности, а была какая-то глубокая рѣшимость.

«Должно быть и для слабыхъ душъ наступаетъ моменть, когда онв вырастаютъ и крвпнутъ. Человвческая душа,—загадочное существо. Въ иной всю жизнь таятся силы, которыя никогда не проявляются и вдругъ по какому нибудь поводу, съ виду ничтожному, но задввшему её глубоко, онв начинаютъ бить ключомъ»...

Въ этотъ день у него было двѣ лекціи, и онъ пощелъ въ институть. Кромѣ того надо было побывать на заводѣ. Онъ уже нѣсколько дней не былъ тамъ. Положимъ, это было для него необязательно; но ему самому не хотѣлось отвыкать отъ заводской обстановки. И онъ съ лекціи прошелъ прямо туда и провелъ часа два въ хорошо знакомомъ ему желѣзо-прокатномъ навильонѣ. Ему разсказали новости. Иванъ Матвѣичъ, давно ковавшій какiе-то ковы противъ директора, что-то намутилъ въ правленіи, и поговаривали, что ему, можеть-быть, придется выйти въ отставку. Андрей не хотѣлъ безпокоить Христіана Антоновича, чтобы узнать истину, и отложилъ это на послѣ.

Изъ завода онъ отправился на Каменный островъ. Онъ не объдалъ сегодня и надъялся, что тамъ его накормятъ. Надо было подълиться извъстіемъ о Михаилъ.

Тамъ уже были зажжены свѣчи. Въ домѣ шла дѣятельная уборка. Катя встрѣтила его радостной улыбкой. Столъ въ гостиной былъ заваленъ матеріями и новымъ бѣльемъ. Все это онѣ закупили сегодня съ Марфушей въ Гостиномъ.

— А у меня новость, — сказаль Андрей, когда его усадили за столь, и всё собрались вокругь него въ столовой.

— Опять что-нибудь скверное!—промолвила Евпраксія Викторовна.

Нѣтъ, кажется-недурное. У меня былъ Михаилъ...

НИВА

— Да что ты? Неужто рѣшился? — воскликнула Евпраксія Викторовна.

— Не знаю, что изъ этого выйдеть, а теперь онъ мнѣ понравился. Пришель сказать, что сознаеть всю гадость своего поступка и просить вѣрить въ это... Страшно взволнованъ, потрясенъ, убитъ... Мнѣ жаль его. Въ немъ въ сущности много добрыхъ задатковъ, но нѣтъ твердой опоры, нѣтъ воли. Я протянулъ ему руку.

— И хорошо сдѣлалъ... хорошо, великодушно! — сказала Евпраксія Викторовна. — У иного человѣка оттого только, что во̀-время ему протянули руку, вся жизнь перемѣняется...

— Не выдержить! —сказала Марфуша. — Аркадій Михайловичь забереть его въ лапы, пикнуть не дасть ему.

— А мнѣ показалось въ его глазахъ что-то новое. Какъ будто бы въ нихъ появилась твердость. Можетъ быть, и выдержитъ.

— Бросать не надо его, — сказала Евираксія Викторовна. — Надо поддерживать его... Да вѣдь воть у насъ-то ему бывать неудобно...

Евпраксія Викторовна посмотрѣла на Катю. Катя поняла ся мысль.

— Конечно, — сказала она: — мнѣ тяжело будеть. Но я не хочу, чтобъ изъ-за меня...

— А вы простите его, Катя, такъ тогда и не будетъ тяжело!—сказала Марфуша.

- Я могу простить, но забыть не могу.

Андрей постарался прекратить этоть разговоръ, чтобы не производить насилія надъ Катиной душой, но все же онъ увидѣлъ, что почва благопріятна и что, если Михаилъ сдержить обѣщаніе, то онъ введетъ его въ этотъ домъ.

Между тымъ Михаилъ дъйствительно отправился въ университеть, но не для того, чтобы слушать лекцін, а больше для того, чтобы разсвяться и провести какъ нибудь время. Онъ чувствоваль, что дома далеко еще не всѣ счеты сведены; можетъ быть не сегодня, не завтра, можеть пройдуть недёли и м'всяцы, но съ отцомъ у него будеть объясненіе, которое проведеть глубокую межу между ними навсегда. Для него возврата уже не было. Слишкомъ Аркадій Михайловичъ ясно въ этой исторіи показалъ свои карты. Онъ былъ неостороженъ. Онъ не поняль души Михаила, не поняль его истиннаго настроенія. Какъ искуєному мастеру, ему слѣдовало потакать тёмъ чувствамъ, которыя явились у Михаила, а онъ поставилъ вопросъ прямо: «Все для себя; дурное --только въ глазахъ другихъ, а если другіе не видятъ, то и дурное хорошо, если оно полезно и пріятно». Воть его нравственная философія. Она совершенно ясна. И Михаиль съ нею не могъ примириться. Въ особенности послѣ объясненія съ Андреемъ.

Если бы Андрей не понять его, не призналь, не повѣриль, оттолкнуль; ему, можетъ-быть, осталась бы только одна дорога — озлобиться, пойти къ отцу и сказать: я презираю вашу философію, но я золь на весь мірь, и она мнѣ годится. Но даже и въ этомъ случаѣ онъ не могъ́ бы уже быть наивнымъ и покорнымъ его послѣдователемъ.

Но Андрей, Андрей! Сколько таится чуткости тамъ, подъ этой, съ виду равнодушной, наружностью! Какъ онъ понялъ его, какъ хорошо, по-дружески поддержалъ его. Не-смотря на происшедшее, онъ протянулъ ему руку. Да развъ послъ этого можно измънить?

И онъ всёмъ своимъ существомъ чувствовалъ, что можетъ идти только по той дорогѣ, которую показала ему Вѣра Васильевна и по которой идетъ теперь Андрей.

Въ университетѣ онъ оставался какъ можно дольше и покинуль его въ четыре часа и пѣшкомъ пошелъ домой. Столъ былъ накрытъ, но отца еще не было. Михаилъ былъ въ гостиной, когда пріѣхалъ Аркадій Михайловичъ. Онъ былъ чрезвычайно оживленъ, какимъ рѣдко его видѣлъ Михаилъ.

— А, ты дома! У насъ сутолока въ канцеляріи... Пошли большія перемѣны... Я вдругъ совсѣмъ неожиданно получилъ повышеніе... Представь, новый товарищъ министра, оказывается, зналъ покойную Въру Васильевну еще ребенкомъ!

«Даже и теперь она его вывозить: — подумаль Михаиль: — она содыйствуеть его движению по службѣ».

— Ахъ, да, — продолжалъ Аркадій Михайловичъ: — сегодня мы съ тобой пойдемъ на вечеръ къ Копьевымъ. Ты ввдь у нихъ никогда не бывалъ, а они очень интересные люди. Это барскій домъ въ полномъ смыслѣ этого слова.

— Зачёмъ же я къ нимъ повду? — угрюмо спросилъ Михаилъ.

 Какъ зачѣмъ? Тебѣ надо составить подходящій кругъ знакомыхъ. Ты до сихъ поръ живешь какъ-то безъ общества.
Я еще успѣю составить этотъ кругъ... когда по-

чувствую въ немъ потребность.

— Но я хочу помочь теб'в въ этомъ.

— Благодарю васъ. Я не повду къ Копьевымъ...

Аркадій Михайловичъ взглянулъ на него исподлобья.

— Михаилъ, у тебя опять начинается какое-то броженіе. Пора перебродить! — съ суровымъ выраженіемъ глазъ промолвилъ онъ.

— Это не броженіе, это твердое сознаніе.

— Сознаніе чего?

— Сознаніе того, — очень твердо и ясно сказалъ Михаилъ: — что никакой вашъ выборъ для меня не подойдетъ. Все ваше—противоположно и враждебно тому, что я чувствую и къ чему стремлюсь.

— Я не признаю ни того тона, ни этихъ словъ! громко и повелительно сказалъ Аркадій Михайловичъ.

— Я прошу у васъ извиненія. Но я говорю то, что тантся въ глубинѣ моей души и чего вы никакъ оттуда не вытравите... Вы не услышите и не увидите отъ меня ни одного слова и движенія, которыя могли бы обидѣть васъ... Я буду вести себя, какъ сынъ, но я никогда не буду походить на васъ. Я никогда не усвою вашего правственнаго кодекса...

— Откуда ты нахватался такихъ фразъ? — съ раздраженіемъ и съ сарказмомъ, сверкая глазами, воскликнулъ Аркадій Михайловичъ.

— Мић все объяснила эта скверная исторія и ваше отношеніе къ ней. Я понялъ, какіе мы съ вами разные люди... И мы никогда не можемъ сойтись, никогда! Вы идите своей дорогой, которой шли всегда, а я.... я пойду дорогой, которую указала мић моя покойная мать... Простите...

Михаилъ повернулся и вышелъ. Аркадій Михайловичъ подошелъ къ столу, съль въ кресло и просидълъ въ немъ долго-долго, неподвижно.

Онъ понялъ, что сынъ никогда больше не вернется подъ его власть.

Въ этотъ день въ дом' Сарептовыхъ об'дали только слуги.

#### эпилогъ.

Прошло пять літь съ того времени, какъ Евпраксія Викторовна сділалась владілицей дома на Каменномъ острові.

Жизнь въ этомъ домѣ была проста и шла тихо, безъ слишкомъ яркихъ радостей зато и безъ горя, которое оставляло бы слѣдъ. Время однако дѣлало свое дѣло, и работу его можно было лучше всего видѣть на самой владѣлицѣ дома, которая почти не вставала съ своего кресла. Ноги ей плохо служили, и налка, на которую она опиралась, когда хотѣла отъ кресла перейти къ дивану, мало облегчала ея участь. Волосы на головѣ ея стали совсѣмъ бѣлые, спина согнулась и голова слегка дрожала. Такова была Евпраксія Викторовна.

Но въ этотъ ясный майскій день, когда въ небольшомъ садик'в зазелен'ыли листья на деревьяхъ, она нарядилась по-праздничному. На ней было черное кружевное платье—она до сихъ поръ нитала пристрастіе къ кружевамъ, — пышный бѣлый чепчикъ на головѣ, завязанный на груди роскоппнымъ бантомъ.

1901

Дверь на террасу была раскрыта, въ саду около рѣшетки стояла и внимательно глядѣла за дорогу высокая, порядочно растолстѣвшая женщина, въ которой легко было узнать Марфушу.

— Кажется, ѣдутъ, Евпраксія Викторовна! — весело кричала она по направленію къ дому.

— Неужели?

Евпраксія Викторовна, опираясь на палку, поднялась н вышла на террасу. И въ самомъ дѣлѣ ѣдутъ! Сперва показалась коляска, потомъ другая, третья, нысколько кареть, затёмъ растворились рёшетчатыя ворота и въ садъ ворвалось шумное общество. Вотъ Катя, вся въ бѣломъ, въ цвьтахъ. Она выросла. Лицо ея серьезно, и въ глазахъ у нел спокойная дума. Ее ведеть Андрей, тоже одѣтый по-праздничному, во фракћ. Онъ еще больше возмужалъ, лицо его сдвлалось нѣсколько грубѣе, глаза были еще серьезнѣе прежняго. Рядомъ съ ними шелъ Михаиль, на лицъ котораго выросла уже изрядная борода, но попрежнему худой и стройный. Затьмъ слъдовали Мглинскій, который давно уже сделался въ этомъ доме своимъ и множество новыхъ лицъ, прежде не появлявшихся здёсь. Всё они громко говорять, шутять, смѣются. Всв подходять къ Евпраксіи Викторовнь, цвлують ей руку, потомъ къ Андрею и Катв, жмуть имъ руки, поздравляютъ. Комнаты убраны по-праздничному, на всемь лежить отпечатокь какой-то радости и общаго веселья.

И среди этого молодого люда обращаеть на себя вниманіе широкоплечій невысокій, плотный Христіанъ Антоновичъ Тиль, у котораго жабо совсѣмъ уже посѣдѣло.

Въ столовой на столѣ стоять налитые бокалы и красивая горка съ конфектами и печеньями. Всѣ беруть вино, и раздаются тосты. Воть говорить Михаилъ. Онъ пьетъ за самыхъ дорогихъ во всемъ свѣтѣ друзей, за Андрея и Катю. Потомъ подымаетъ бокалъ Андрей и приглащаетъ выпить за «центральную фигуру» въ этомъ домѣ, за Евпраксію Викторовну. Всѣ пьютъ, кричатъ и смѣются, у всѣхъ веселыя лица.

— Господа, — раздается голосъ Христіана Антоновича.-Моя свдая борода требуетъ вниманія. Эта борода посёдёла въ многолётнемъ неуклонномъ, твердомъ преслѣдованіи цѣли, намѣченной еще тогда, когда она только робко выростала на этомъ лицъ. Я работалъ всю жизнь, но и всю жизнь думаль, что я одинокъ въ своей работѣ; но подъ старость судьба послала мнѣ товарища. Господа! Пять лыть тому назадъ ко мни пришелъ молодой человѣкъ и сказалъ: «Я вѣрю въ себя и въ свои силы». И я тоже сейчасъ же повѣрилъ въ него и въ его силы. Я нашель другую душу, столь же твердую, какъ моя, столь же способную идти прямо и смѣло туда, куда ведеть ее глубоко сознанная цёль, идти не сворачивая, опираясь на въру въ себя и въ правоту своего дъла! Господа, я нью за характеръ! Я всю жизнь возился съ желѣзомъ и сталью. Я привыкъ думать, что это-самыя крѣпкія вещи на свѣтѣ. И если вы хотите, чтобы и въ жизни все было крѣпко и стояло долго, постарайтесь, чтобы и ваша воля, ваша вѣра въ себя и въ свое дѣло, тоже были изъ желіза и стали. Таковъ мой юный другъ, Андрей Аркадьевичъ Сарептовъ, таковъ мой новый помощникъ-такъ какъ съ сегодняшняго дня онъ дълается моимъ помощникомъ по управлению заводомъ, а когда я ослабѣю, то, конечно, никто другой, какъ онъ, будетъ моимъ преемникомъ! Потому что ивть другого, который быль бы достойнѣе его! Пью за характеръ изъ желѣза и стали!

Громкое ура было отвётомъ на этотъ тостъ. Потомъ поднялось веселье, раздались звуки рояля, который теперь занималъ почетное мѣсто въ гостиной Евпраксія Викторовны; молодежь закружилась въ танцахъ...

Нѣсколько дней передъ этимъ, въ купэ курьерскаго поѣзда съ Варшавскаго вокзала изъ Петербурга уѣхалъ высокій господинъ съ сѣдыми усами и съ сильно порѣдѣвшими волосами на головѣ. Его худое и блѣдное лицо дышало презрѣніемъ и брезгливостью ко всему. что проходило мимо него. Глаза смотрѣли холодно, и всякій, на кого смотрѣли эти глаза, старался уйти подальше отъ нихъ. Въ этихъ глазахъ свѣтился одинокій эгоизмъ, притомъ озлобленный твмъ, что ему не все удалось въ жизни и, можетъ-быть, не удалось самое главное.

Холодная мрачная жизнь велась въ дом'в Сарептова на Кирочной улиц'я всё эти пять л'ять. Аркадій Михайловичь ділаль страшныя усилія подойти къ душ' своего сына и снова овладъть ею; но всѣ его попытки были напрасны. Михаилъ былъ съ нимъ почтителенъ, но сухъ и никогда не сказалъ ему ни одного искренняго слова.

Но воть онъ кончилъ курсъ, занялъ самостоятельное положение и совсёмъ ушелъ изъ дома на Кирочной: тогда Аркадій Михайловичь остался одинь въ большомъ домь. и вдругъ его охватилъ ужасъ передъ этимъ страшнымъ одиночествомъ, и жизнь при такихъ условіяхъ стала для него невыносима.

1901

Онъ призвалъ сына, добросовъстно подблился съ нимъ имуществомъ, ликвидировалъ свои дѣла, подалъ въ отставку и убхалъ за границу. Онъ убхалъ навсегда, чувствуя, что недолго уже осталось ему носить на своихъ плечахъ холодную, одинокую и озлобленную старость...

КОНЕЦЪ.

# Исторія "Синей Бороды".

НИВА

Знаменитая сказка Перро «Синяя Борода» обошла весь свёть и знакома каждому изъ насъ съ дѣтства. Но врядь ли извѣстно большинаству изъ нашихъ читателей, что Синяя Борода—историче-ское лицо, и что онь, въ самомъ дѣлѣ, прославился; какъ свирѣ-пый злодѣй? Народная память въ Бретани, Вандеѣ и Пуату до-нынѣ хранитъ таинственный образъ его, полный мистическато ужаса. Перро въ своей сказкъ однако исказить этотъ истори-ческій типъ: подлинный Синяя Борода быть женатъ не на семи женахъ в всего на одной и ворода быть женатъ не на семи женахъ, а всего на одной и вовсе не убивалъ ни ся, ни своей единственной, рожденной оть нея, дочери. Злодѣянія его, которыя сохраниль въ своей памяти народъ, — нѣсколько иного характера. Но не одними злодѣяніями прославился Синяя Борода, а кое-чѣмъ инымъ, какъ увидимъ ниже.

Исторія прекрасно знаеть его имя: оно начертано на ел стра-ищахт аркими буквами рядомъ съ именемъ Жанны д'Аргъ и дру-гихъ героевъ знаменитой войны Франціп съ Англіей въ XV-мъ вѣгѣ. Жилъ де-Рэ родился въ замкъ Машекуль въ Вандеѣ, въ 1404 году. Осиротѣвъ съ 11 лѣтъ, онъ получить оригинальное для своего времени образованіе: кромѣ военныхъ упражненій опъ, наперекорь тогдашнимъ дворянскимъ градиціямъ, занимался литера-турой и составилъ себѣ библіотеку изъ классиковъ. Съ 1425 года началась его военная карьера. Онъ выступилъ на поприце воина уже женатымъ, сочетавшись бракомъ съ Катериной Туаръ, когда ему было всего еще 16 лѣтъ. Военные успѣхи дались ему легко. Подошла эноха Жанны д'Аркъ, и баронъ Жилль де-Рэ быль назна-ченъ королемъ сопровождать Жанну въ Орлеанъ. И съ этой поры онъ дълитъ съ дъвственницей всъ трудности и всю славу ея зна-менитаго подвига освобожденія Франціи изъ вражьихъ рукъ. Въ награду за его храбрость король дароваль ему званіе маршала. Де-Рэ было тогда всего 25 льть!

Къ сожалѣнію, ему не удалось освободить Жанну д'Аркъ изъ плѣна, когда она нопалась англичанамъ, и, можетъ-быть, эта не-удача и оторченіе были причиною того, что въ 1432 году, онъ оставиль военную службу и удалился въ свои помѣстья. Тогда-то началась другая его слава. Жилль де-Рэ объ эту пору жи-ветъ большимъ бариномъ, окруживь себя неслыханной пышностью и исто-персици дороду. Онъ историция трабить гравноры зауди ра

чисто-царскимь дворомь. Онъ чрезвычайно любить гравюры, эмали, рукописи, и, въ особенности, предается искусству пѣнія и театральнымъ представленіямъ. Духовные спектакли у него чередуются съ маври-танскими плясками и пантомимами.

Онь любить толпу и ея удивленіе предь его блескомъ и пышностью. Ему нравится возбуждать всеобщій восторгь своей роскошью и расточительностью и хльбосольствомь. Жилль де-Рэ держить открытый столь для встрёчнаго и понеречнаго и тратить огромныя суммы на рёдкія вина и блюда. Это желаніе красоваться предь толной и прославиться повсюду, гдѣ только можно, въ связи съ его страстью къ представленіямъ и спектаклямъ заставляеть Рэ предпринять цёлый рядъ путешествій по городамь и селеніямь съ труппой своихъ артистовъ и давать повсюду спектакли и подержать открытый столь и кормить званыхъ и незваныхъ всюду гостей на свои средства.

Всякій баронь имьеть свою фантазію. Это была фантазія барона де-Рэ, и онъ осуществиль ее съ такимъ блескомъ, что она надолго осталась въ исторіи искусства. Въ описываемую эпоху театральныя представления уже не были новинкой для народа т.-е. сценическое воспроизведение сценъ Ветхаго и Мистеріи» Новаго Завѣта, устранвались духовенствомь и муниципалитетомъ городовъ довольно часто, и даже существовала оригинальная обя-занность горожанъ непремённо посёщать эти спектакли, въ родё тоге, какъ они обязаны были присутствовать при казни разныхъ преступниковъ. Народъ силой загоняли на мистеріи, причемъ плата за мѣста съ посѣтителей все-таки взималась и при томъ довольно высокая (самое дешевое мѣсто стоило 1 франкъ).

Баронъ де-Рэ повелъ дѣло совсѣмъ иначе.

Начавь съ духовныхъ мистерій, онъ перешель на свѣтскіе спектакли (хотя нѣкоторый религіозный элементъ всетаки сохранился за ними) и поставиль огромную пьесу «Осада Орлеана», на-инсанную въ 1435 году нѣкіимъ Милле и носившую по старой привычкѣ также названіе «мистеріи». Эта пьеса положила начало историческимъ драмамъ и хроникамъ и опередила хроники Шекспира почти на 200 лѣтъ. Ея значение для современниковъ-зрителей было громадное, и она пользовалась такимъ колоссальнымъ успѣхомъ, какимъ ни одна драма не пользуется въ наши дни. Въ этой пьесѣ были изображены исторически вѣрно тѣ самыя

событи, которыя только-что пронеслись въ то время надъ Фран-ціей. Въ ней участвовали тѣ лица, которыя еще были живы и жили на глазахъ у всѣхъ. Мало того, въ мистеріи «Осада Орлеана» многіе артисты пграли, буквально, самихъ себя: маршалъ де-Рэ игралъ роль барона де-Рэ—соратника Жанны д'Аркъ; друзья и сослуживцы его, принимавшіе участіе въ орлеанской осадѣ, исполняли свои соб-ственниц дони д колта имеез была местарьова ва с Орлеанъ м ственныя роли. А когда пьеса была поставлена въ г. Орлеанъ, то въ ней приняли участие, въ качествѣ статистовъ и второстепенныхъ дѣйствующихъ лицъ, подлинные орлеанцы-ть самые, которые сражались въ стинахъ родного города съ англичанами... Они вторично переживали на подмосткахъ минувшую эпоху

Это было нѣчто необычное для народа! Слѣдуетъ прибавить, что де-Рэ не щадиль издержекъ на роскошную обстановку мистеріи, и что костюмы на герояхъ пьесы блистали золотомъ и драгоцинными матеріями, а действующихь лиць вь ней было болье 500! При этомъ онъ ставняъ спектакли на свой счеть, а со зрителей не браль ни гроша и даже еще кормиль и пойль ихъ. Только въ Орлеань горожане сами купили для пьесы кое-какіе аксессуары, но тѣмъ не менѣе издержки де-Рэ въ одномъ только этомъ городъ достигли 4<sup>1</sup>/2 милліоновъ франковъ, что составляеть для того вре-мени прямо-таки баснословную сумму:

Истратить такую сумму въ течение 10 мвсяцевъ пребывания въ Орлеанѣ для богатаго сеньора де-Рэ было возможно, но продолжать Орлеань для облатато сеньора дечто оказе полительно даже для его дыйствовать въ томъ же духѣ стало затруднительно даже для его пирокато кармана. Де-Рэ сталъ бѣднѣть, и началъ прибѣгать къ займамъ, къ закладу и продажѣ имѣній. Отстать отъ своей пиро-кой и пышной жизни онъ не могъ, и паденіе его приближалось.

Гогда-то и начался мрачный періодь его жизни.

Маршаль Францій окружиль себя магами и колдунами и мечталь о возможности превращать металлы въ золото и обогатиться сверхъестественнымъ путемъ. Онъ завель сношенія со всевозможными чародѣями, вызываль дыволовь и, по совѣту и настоянію колдуновъ, сталь умерщвлять дѣтей, такъ какъ колдунамъ требовалась кровь, волосы и сердца младенцевъ.

Валарт провы вслося и сердии яладеннети. Все это продълывалось, конечно, тайно... Жена и дочь де-Рэ жили отдъльно оть маршала. На дътей предпринималась настоя-щая охота, и изъ соленій и деревень въ Пуату, Вандеѣ и Анжу дѣти стали исчезать сотнями. Особые охотники хватали ребять,

сажали ихъ въ мѣшки и уносния свирѣпому маршалу. По жалобѣ родителей жертвъ, въ 1440 году мѣстныя власти про-извели дознаніе, и Жилль де-Рэ былъ арестованъ и въ октябрѣ этого года предсталь предь судомъ.

Засвданіе суда было публичное, въ присутствін массы народа. Рэ держался съ мрачнымъ спокойствіемъ, вполнѣ сознавшись въ своихъ преступленіяхъ. Онъ имѣль представительную наружностьмолодой (ему было 36 льть), элегантный и красивый. Былокурые волосы его странно гармонировали съ черной — цвѣта воронова крыла — бородой. При особомъ освѣщении и получая отсвѣтъ отъ чернаго костюма, борода де-Рэ показалась зрителямь совершенно синей, и все собраніе туть же прозвало его «Синей Бородой».

Это прозвание напутствовало его на казнь. Жилль де-Рэ быль осужденъ на смерть вмъсть со своими двумя соучастникамп-товарищами. Онъ троекратно испросиль прощение у народа, упавъ на кольни, и затьмъ былъ поведенъ къ виселице подъ звуки заунокойной. Пѣніе было подхвачено всёмь народомь, и казнь «колдуна и убійцы дьтей» явила собой посльдній торжественный спектакль, и убицы деген» являе соон истерь Даваль своему народу. жители Бретани посля этого постились трое сутокь, а всё дёти

были высъчены до крови, чтобы они навсегда сохранили память о великомъ злодѣѣ и о его свирѣпостяхъ.

Со смертью Жилля де-Рэ мистерія «Осада Орлеана» уже не могла появляться въ своемъ прежнемъ видѣ на сценѣ. Но зато у нея нашлись подражатели, и ся появление, несомибнию, дало силь-ный толчекъ развитию сценическаго искусства въ Европь. Несмотря на свой мрачный конець и жестокія діла, маршаль Франція «Синяя Борода», отнюдь не заслуживаеть забвенія, п личность его представляеть глубокій интересь для исторіи культуры и, можетьбыть, для психіатріи.

Къ рисункамъ.

Фотографія оказываеть художникамь неоцінимую услугу, позволяя увіковічивать мгновенновстріченные типы и сцены и красивые виды природы. Она заміняеть и дополняеть художникамь ихь собственную память и избавляеть оть необходимости быстро зарисовнвать встріченный любопытный предметь. Потомь, пользуясь фотографическими снимками, какъ этюдами, художникь можеть создать по нимь цілыя картины, заміняя одноцвітный тонъ фотографіи живыми красками своей палитры и дополняя рабскую подражательность фотографіи натурі — своею фантазіей и искусствомь. Нерідко такіе «фото-этюды» бывають сами по себі настолько художентвенны, что являются настоящими произведеніями искусства, какъ, напримізь, поміщенный въ этомъ нумері фото-этюдь художника А. А. Мазурина «Казачка». Словно живая, стоить предъ

суета, и одно лишь важно, и въ одномъ лишь мудрость мира-въ жизни, согласно вельніямъ нравственнаго закона, продиктованнаго человѣку Богомъ.

Превосходная картина И. А. Аскназія, находившаяся на послѣдней выставкѣ картинъ с.-петербургскаго общества художниковъ, изображаетъ тотъ моментъ, когда Соломонъ, диктуя писпу свои изреченія, восклицаетъ знаменитыя, увѣковѣченныя Св. Писаніемъ, слова о суетѣ суетъ. Роскошь и изищество его обстановки превосходятъ все возможное для того времени и, въ изображеніи художника, являются ослѣпительными. Соломонъ сидитъ на мраморномъ тронѣ; у его ногъ, олицетворяя собою сфинксовъ, лежатъ рабы. И среди всего этого блеска и величія-какимъ глубокимъ выраженіемъ скорби полно старчески прекрасное лицо царя! Стоитъ вгля-



Первый литературно-художественный вечеръ, устроенный въ кредитномъ обществъ комитетомъ для содъйствія нравственному и физическому развитію молодежи. По фот. К. Булла, авт. «Нивы».

нами она со своимъ пѣтухомъ и корзиной, снятая художникомъ, очевидно, въ тотъ моментъ, когда собралась идти на базаръ.

Царь Соломовъ достигъ такого могущества своей мудростью и пріобрѣть такую славу, что недаромъ царица Савекая пріѣзжала издалека, чтобы только побесѣдовать съ нимъ. Отъ своей долгой жизни онъ взяль все возможное: славу, богатство, стчастіе своего народа и быль съ виѣшней стороны самымъ счастливымъ человѣкомъ вь мірѣ. Но подъ конець жизни онъ, какъ извѣстно, припель къ полному разочарованію, увидѣвъ, какъ, въ сущности, ничтожно достигнутое имъ, и какъ много остается тайнаго и недостижимаго для его духа. Эта вѣчная скорбъ человѣческаго духа, для котораго земным границы тѣсны, а земная дѣятельность ограничена и приводитъ рано или поздно къ предѣлу всемогущаго незнанія, это недовольство и презрѣніе мишурнымъ блескомъ жизни, нашло прекрасное и яркое выраженіе и у самого Соломона: «суета суеть и всяческая суета!»—восклицаеть онъ въ Экклезіастѣ. Окруженный почетомъ и блескомъ и красотою жизни, всемогущій старикъ-парь сокрушенно смотрѣлъ на весь этотъ блескъ и говорилъ, что величайшая слава міра есть величайшая суета: могущество, богатство все становится недороже сломаннаго стебяя соломы, когда сознаещь, что духъ слабъ и бѣденъ, и когда душу охватываеть убѣжденіе, что вся Бълемінія человѣческаго духа обнять тайну міра есть, по волѣ Божіей, вѣчный и неизсякаемый источникъ мученій. Все

деться въ него, чтобы вполив понять и оценить глубокий смысль изречения Экклезіаста.

Каждый годъ изъ центральной Россіи двигается на далекій востокъ сфран крестьянская армія: это йдуть на новыя мѣста переседенцы. Терпя всевозможныя лишенія, йдуть они по желѣзнымъ дорогамъ въ переполненныхъ товарныхъ вагонахъ – въ тѣхъ самыхъ, на которыхъ красуется лаконическая надпись: «40 человѣкъ, 8 лошадей»... Они ждуть на перекрестныхъ станціяхъ по нѣскольку дней поѣзда, ночум нерѣдко подъ открытымъ небомъ, потому что далеко не вездѣ устраиваютъ для нихъ бараки въ такихъ мѣстахъ. Не лучше обставлена ихъ ѣзда и по рѣкамъ. Еще на волжскихъ и камскихъ пароходахъ ихъ, по крайней мѣрѣ, везутъ быстро. Но не то въ Сибири—и особенно, на Амурѣ, гдѣ правильное пароходство еще только начинаетъ свое существованіе. На картинѣ художника А. И. Чиркова мы вядимъ переселенческую баржу, влекомую по Амуру маленькимъ тихоходнымъ нароходикомъ. Терпѣливо ѣдутъ на этой громадной и неуклюжей баржѣ со своими телѣгами и лошадъми сѣрые труженики, приближалсь къ той обѣтованной землѣ, гдѣ, по разсказамъ ихъ ходоковъ, рожь растеть выше человѣка, а тучная земля не нуждается ни въ какомъ удобреніи, и гдѣ лѣса и рѣки кишать дичью и рыбой. И пока баржа тихо разсккаетъ зеленыя, прозрачныя волны великой и еще почти дѣвственной рьки, предъ переселенцами медленно проходать величествен-

1901

402



Комитеть содъйствія нравственному и физическому развитію молодежи въ Петербургъ. Читальня. По фот. К. Булла, авт. «Нивы».

ныя картины береговъ-такія картины, какихъ они и не видывали у себя на родинѣ. Тамъ плоские поля и луга тянутся безъ конца во всѣ четыре стороны, а здѣсь встають дикія отвѣсныя скалы, исчерченныя трещинами и разрисованныя фестонами мха и узо-рами обнаженныхъ горныхъ породъ. И пусто, безлюдно на этихъ дикихъ скалистыхъ берегахъ, пусто и въ долинахъ, заросшихъ льсами. Ждетъ земля людей — владъльцевъ — и вотъ, они ъдутъ къ ней, —ея будущіе хознева и работники.

## Комитетъ содъйствія молодымъ людямъ въ достиженіи нравственнаго и физическато развитія.

(Съ 3 рис. на стр. 401 и 402). Въ концѣ истекшато года въ Петербургѣ учреждено совершенно новое въ Россіи и въ высшей степени симпатичное по цѣли учре-жденіе — «комитетъ содѣйствія молодымъ людямъ въ нравствен-номъ и физическомъ развитіи»; это новое учрежденіе, какъ видно изъ его названія, имѣетъ цѣлью содѣйствовать физическому, ум-ственному и правственному развитію молодежи. Для этого нанато въ одной изъ лучшихъ улицъ столицы—на Литейномъ проспектѣ (л. М. 30) большое полѣщеніе: заѣсь но вецерамъ сжелнорно въ (д. № 30) большое помѣщеніе; здѣсь по вечерамъ ежедневно въ различныхъ компатахъ преподается стенографія, бухгалтерія, нѣ-мецкій, французскій и англійскій языки. Имѣются также библіотека и читальня для чтенія книгь, газеть и журпаловь. Нѣ-сколько комнать отведено для игръ въ шахматы, шашки и для

сколысь компагь отведено для пръ въ шахи другихъ развлеченій. Вь большомъ залѣ по воскреснымъ и празд-ничнымъ днямъ устраиваются литературно-му-зыкальные вечера, концерты, читаются популярныя лекціи по разнымъ предметамъ, проис- . ходять чтенія и религіозно-правственныя бе-сѣды. Вь чтеніи научныхъ и популярныхъ сёды. Въ чтеніи научныхъ и популярныхъ лекцій въ минувшемъ учебномъ году прини-мали участіе: профессоръ С. П. Глазенапъ (о «Марсѣ»), академикъ И. Р. Тархановъ («о влія-ніи музыки на организмъ человѣка»), полков-никъ Д. М. Левшинъ (три лекцін о Гранов-скомъ), капитанъ Н. А. Фроловскій (о Вл. Серг. Соловьевѣ), д-ръ мед. А. Л. Мендельсонъ («о гимнастикъ»), Г. Шорохъ-Тропкій (рядъ лекцій о литературѣ и «о правдѣ и вымыслѣ въ поэ-зіи»); г. Образцовъ и многіе другіе бесѣдовали съ молодежью о разныхъ предметахъ. съ молодежью о разныхъ предметахъ. Религіозно-нравственныя бесёды велись нѣ-

сколькими духовными лицами, но главнымъ образомъ — извѣстнымъ проповѣдникомъ, свя-щенникомъ Михайловской артиллерійской академін о. Григоріемъ Петровымъ. Кромѣ цѣлаго ряда религіозно-нравственныхъ бесѣдъ, о. Григорій прочель много лекцій о «нравственной горий прочель много лекций о «правственной распущенности», о «всеобщемъ апостольствё», о «царствіи Божіемъ на землё, о «высшей мудрости», о Владиміра Серг. Соловьева, о Достоевскомъ, Ниппие, Пушкинъ, Л. Н. Тол-стомъ и др. выдающихся писателяхъ. Всё названныя лекціи велись совершенно безплатно и имъли большой успѣхъ у молоде-

жи. Зрительный залъ всегда переполненъ, особенно сильно чувствовался недостатовъ мѣстъ во время бесѣдъ свящ. о. Григорія. Среди молодыхъ слушателей, подъ вліяніемъ его умныхъ и увлекательныхъ рвчей проявился большой интересъ къ религіознымъ вопросамъ, и образовался значительный кружокь для нравственнаго самовоспитанія путемь чтенія соотвѣтствующихъ книгъ.

1901

Предстоящимъ лѣтомъ намѣчены комитетомъ экскурсіи по окрестностямъ Петербурга. Число членовъ общества превысило уже девять-соть человѣкъ, и помѣщеніе становится тѣснымъ.

«Комитеть» носить характерное, сокращен-«Комитеть» носить характерное, сокращен-ное названіе — «Маякъ». Члены - посвтители «Маяка» — молодые все люди оть 17 до 35 лѣть, служащіе въ банкахъ, конторахъ, магазинахъ, мастерскихъ. Все это обычные жильцы меблированныхъ комнать, и они чув-ствуютъ себя особенно свободно и уютно въ большихъ свѣтлыхъ и чистыхъ комнатахъ «Маша» «Маяка».

Кромѣ лекцій, уроковь, книгь, шашекь и шахматныхъ игръ, къ услугамъ молодежи устроенъ прекрасный дешевый буфеть.

Годовой членскій взносъ для посѣтителей три рубля, желающіе заниматься изученіемь

три руоля, желающе заниматься изученемь языковь, бухгалтеріи, стенографіи и проч до-илачивають по 5 руб. за каждый курсь. Комитеть приняль подь свое понечитель-ство Его Высочество принить Александрь Пе-тровичъ Ольденбургскій. Мысль и первона-чальныя средства на основаніе «Маяка» даль извёстный американскій филантропь г. Джемсь Стоксь, который способствоваль учрежденію такихъ же союзовь молодежи вь Чи-каго Парижѣ и Берлицѣ каго, Парижв и Берлинь.

като, парижь и верлинь. Въ концѣ апрѣля г. г. въ залахъ кредитнаго общества состоялось первое общее собраніе членовъ и посѣтителей «Маяка». Быль про-читанъ отчетъ и данъ концертъ участниками «кружка». На перчитань общемъ собрани членовъ-посётителяв сприсутствовали: Его Высочество принцъ Александръ Петровичъ Ольдевбургскій, пред-сёдатель «комитета» т. с. И. Н. Турчаниновъ, члены совъта: т. с. сенаторъ Н. С. Таганцевъ, князь П. С. Оболенскій, министръ путей сообщения князь Хилковь, директорь приота принца Ольденбург-скаго, секретарь комитета II. А. Сидоровь, свящ. Г. С. Петровь, свящ. Н. В. Васильевь, насторь А. Д. Франсись, Э. Л. Нобель, Ф. А. Гэлордъ и многие друг. члены. Всего собралось до 1000 человѣкъ.

Въ заключение слѣдуетъ пожелать этому симпатичному и полезному учреждению полнаго преуспѣяния. И цѣли, и осуществление задачь «комитета» — нравственное совершенствование молодежи заслуживають всеобщаго сочувствія. Одинокая, безсемейная молозаслуживають всесощаю сочувствия. Одинокая, осезсеменная моло-дежь крупныхъ городскихъ центровъ, лишенная нравственной поддержки, поддается вреднымъ вліяниямъ. Зажженные повсюду «Маяки» могли-бы тысячи молодыхъ людей во время удержать отъ многихъ ошибокъ и иногда даже отъ гибели.

Комитеть содѣйствія нравственному и физическому развитію молодежи въ Петербургѣ. Урокъ французскаго языка. По фот. К. Булла, авт. «Нивы».



9-го мая скончался скоропостижно виленскій, ковенскій и гродненскій генераль-губернаторь генераль-адьютанть Виталій Нико-лаевичь Троцкій. Имя Троцкаго воть уже почти полвіка упоми-нается вь боевыхь явтописяхь русской армін, какъ имя храбраго воина и виднаго администратора.

лна и виднаго адапилостратора. Значительнѣйшая часть боевой дѣятельности В. Н. протекла въ Туркестанскомъ краћ. Окончивъ курсъ въ 1-мъ московскомъ кадет-

Туркестанском крал. Окончивь курсь вы с-скомъ корпусѣ, В. Н. въ 1853 г. поступиль на службу въ егерскій полкъ. Въ рядахъ этого полка В. Н. совершиль походъ изъ Москвы въ Молдавію и принималь участіе въ крымской кампаніи, отличившись въ сраженіи при р. Альмѣ, 8-го сентября 1854 года. Въ 1858 г., состоя въ лейбъ-гвардіи гатчинскомъ (нынь егерскомъ) полку и имѣя уже орденъ св. Анны 4 ст. съ надписью. «за храбрость», В. Н. поступилъ въ Николаевскую академію генеральнаго штаба, по окончании курса которой въ 1860 году быль зачисленъ въ генеральный штабъ.

Ровно тридцать пять лять тому назадъ В. Н. началь свою службу въ Туркестань, на которой онъ выказалъ столько боевыхъ подвиговъ и за которую быль удостоенъ выающихся наградъ и отличій. Тридцати дающихся наградъ и отличій. Тридцати двухъ лѣть оть роду—въ 1867 г. В. Н. на-значенъ быль начальникомъ штаба войскъ Сыръ-Дарьинской области, а два года спустя ему уже было поручено исправлять долж-ность помощника командующаго войсками области.

Въ бухарскую кампанію, В. Н., находясь въ отрядѣ ген.-маіора Романовскаго, участвоваль въ цёломь рядё дёль: въ осадѣ, штурмѣ и взятіи Ура-Тюбе, въ осадѣ Замлина и во взятіи Джизака. Въ послѣдующіе годы В. Н. приняль опять-таки діятельное участіе въ шахризябской экспедиціи (1870 г.), въ походѣ во время покоренія Кульджинскаго ханства (1876 г.), въ хивинскомъ походъ (1873 г.) и кокандской экспедиціи (1875 г.). Въ послъдней экспедиціи В. Н

состояль начальникомъ полевого штаба и командоваль отдёльнымъ отрядомь. За боевыя заслуги во всёхъ этихъ походахъ В. Н. удостоенъ былъ сначала чина полковника, ордена св. Владиміра 4 ст. съ мечами и бантомъ, затѣмъ — чина генералъ-маіора, назначенія въ Свиту Его Величества, ордена св. Станислава 1 ст. съ мечами, золотой, украшенной алмазами сабли съ надписью «за храбрость» и, наконецъ, высшаго для воина отличія-ордена св. Георгія 3 ст. Посяћ покоренія края, В. Н. поручено было управленіе имъ, въ

качествѣ военнаго губернатора и командующато войсками Сырь-Дарьинской области. Послѣ пятнадцатилѣтняго перерыва—съ 1883 по 1887 г.,-во время котораго В. Н. зани-

мая рядъ высокихъ и отвѣтственныхъ военныхъ должностей: начальника штаба кавказскаго военнаго округа, командира 16-го армейскаго корпуса, помощника командую-щаго войсками кіевскаго военнаго округа и, наконецъ, командующаго войсками виленскаго военнаго округа,--онъ снова былъ назначенъ на административный постъ -- впленскаго, ковенскаго и гродненскаго генераль-губернатора. На этомъ трудномъ и отвѣтственномъ посту В. Н. и скончался, успѣвъ за четыре года своего управленія обширнымъ западнымъ краемъ снискать симпатія разнообразнаго мѣстнаго населенія, цѣнившаго въ В. Н. его справедливость, гуманность, проявлявшуюся ко всёмь безь различія національности, званія и положенія. Во всемь западномь крав В. Н. оставиль по себѣ добрую память, и всѣхъ тяжко поразила его скоропостижная кончина, послѣдо-вавшая послѣ непродолжительной болѣзни, на 66-мъ году жизни.

В. Н. Троцкій извъстенъ быль и въ военной литературѣ своимъ капитальнымъ трудомъ: «Описаніе хивинскаго похода 1873 г.»,составленнымъ на основании личныхъ воспоминаній и по матеріаламъ, собраннымъ во

время похода и транящимся въ ученомъ отдѣлѣ главнаго штаба. На всеподданнѣйшемъ докладѣ военнаго министра о кончинѣ В. Н. Троцкаго Государь Императоръ изволилъ начертать: «Глубоко сожально».

Оть Ея Императорскаго Величества Государыни Императрицы Маріи Өеодоровны супругой покойнало В. Н. Троцкаго получена слѣдующая телеграмма: «Глубоко огорчена печальной вѣстью страш-наго несчастья, васъ постигшаго. Я искренно любила и уважала вашего добраго и прекраснаго супруга. Всѣмъ сердцемъ принимаю

участие въ вашей великой скорби и молю Бога, да поддержитъ Онъ васъ. MAPIS.

### А. П. Философова. (Съ портр. на этой стр.).

22-го апрѣля, въ помѣщеніи Русскаго женскаго взаимно-благотворительнаго общества, происходило чествование 40-лѣтней общественной діятельности Анны Павловны Философовой, съ именемъ которой связано возникновение почти всёхъ благотворительныхъ

учрежденій столицы, начиная съ 60-хъ гоучрежденик стоянца, начиная св об до то то довъ до послѣдняго времени, и которая была въ той «славной стаѣ», которая организо-вала и поставила у насъ на ноги дѣло жен-скаго университетскаго образованія. Не только разнообразныя благотворительныя и просвѣтительныя общества столицы и провинціи приняли участие въ этомъ торжествѣ, присылкой адресовъ и депутацій, но и городская дума прислала своего представителя въ лицѣ предсѣдателя городской комиссіи по народному образованию П. А. Потвхина.

Всѣхъ депутацій и адресовъ было 29, кро-мѣ массы телеграммъ. Чтеніе адресовъ и рѣчи заняли больше трехъ часовъ; среди привѣтствій было нѣсколько изъ заграницы два изъ Брюсселя, одно отъ Ligue Belge du два изъ Брюсселя, одно отъ Ligue Belge du droit des femmes и другое отъ Societé Belge de l'Amélioration du sort de la femme, изъ Берлина отъ Лины Моргенштернъ и отъ аме-риканскихъ женщинъ. Провинція также от-кликнулась на это торжество, былъ адресь изъ Нижняго-Новгорода, Саратова, Москвы, Новоржева, Калуги и т. д. Такой единодушный взрывъ симпатій и признательности общества былъ вызванъ вы-лающинся заслугами. Анны Павловны Фи-

дающимися заслугами Анны Павловны Философовой. Болће 40 лѣть отдала она служенію ближнему, поставивъ себѣ цѣлью жизни служеніе родинѣ на всѣхъ тѣхъ поприщахъ, которыя были доступны женщинѣ. Будучи свидѣтельницей крѣпостного права

и его ужасовъ, она вмѣстѣ съ лучшими людьми своего времени страшно скорбѣла объ этомъ. И вотъ, когда людьми своего времени страшно скорокла бов этожь. II вогь, когда благовѣсть свободы раздался по всей Руси, ихъ сердца, горѣвшія любовью и жалостью къ народу, нашли исходъ своимъ чувствамъ, стремленіямъ. Эти люди бросились со всѣмъ пыломъ страсти въ народъ, служить ему. Среди этихъ людей была и А. П.-ея первымъ шагомъ на общественной арень было-устройство въ деревнъ школы, тотчась по освобожденій крестьянь, а затьмь медицинскаго пункта съ даровой раздачей лькарствь. Школа существуеть и нынь, давая образованіе сотнямъ деревенскихъ дѣтей. Медицинскій пунктъ съ безплатной раздачей лѣкарствъ быль

тогда дѣломъ совершенно новымъ, подача медицинской помощи на-

роду совершенно не была еще организована, и цопытка А. П. была одной изъ первыхъ. Началомъ правильной безпрерывной общественной двятельности надо считать 1861 годъ, время утвержденія устава общества «дешевыхъ квартиръ и другихъ пособій нуж-дающимся жителямъ С.-Петербурга», однимъ изъ иниціаторовъ котораго была А. П. и существованию котораго минуло въ нынѣшнемъ году 40 лѣтъ.

Общество это имбеть въ настоящее время недвижимость, оцёниваемую въ 366,000 р., даеть квартиру болёе 600 человѣкъ, въ мастерскихъ своихъ-швейную работу 44,202 женщинамъ въ годъ, выдаетъ дешевыхъ объ-довъ свыше 100,000 ежегодно и обучаетъ въ своемъ училищѣ и дътскомъ саду болѣе 200 дѣтей. Кромѣ того, при домахъ своихъ имѣеть амбулаторію, ночлежный домь, для дѣтей въ Дудергофѣ дачу, и проч.

Во всей этой созидательной работь главная часть принадлежить А. П., которая съ самаго основанія и до сихъ поръ состоить двятельнымъ членомъ общества, и 14 льть, въ качествѣ предсѣдательницы, руководила всѣми его дѣлами.

Переходя къ другимъ отраслямъ дѣятельности А. П., встрѣчаемъ ее въ числѣ учреди-

тельниць комитета грамотности. Она же впервые возымьла мысль объ общественной помощи голодающимъ и во время самарскаго голода въ 1873—1874 гг. организовала для этого комитеть, кото-рый собраль десятки тысячь рублей и спась оть голода не одну-тысячу людей. А. П., какъ предсъдательницъ комитета и организатору дѣла, выпала главная тяжесть работы въ этомъ новомъ тогда двлі

По иниціативѣ А. П. возникло такое важное по своимъ результатамъ общество, какъ «доставление средствъ высшимъ женскимъ

А. П. Философова. По поводу 40-лътія общественной дѣятельности. По фот. авт. «Нивы»

Виленскій, ковенскій и гродненскій генераль-губернаторъ, ген.-адъют. В. Н. Троцкій († 9-го мая 1901 г.). По фот. авт. «Нивы».



404

№ 21.

курсамь», а въ исторіи организаціи университетскаго образованія для женщинъ на нашей родинъ, имя А. П. займеть одно изъ выдающихся мѣсть.

А. П. состоить учредительницей: «общества бѣдныхъ женщинъ», «защиты женщинъ», «общества содъйствія сельско-хозяйственному образованию женщины», «общества усиленія средствъ женскаго ме-



Пожаръ въ Брестъ-Литовскѣ. Гостиница «Европа» до пожара. По фот. А. Чуфарова авт. «Нивы».

дицинскаго института», «общества улучшенія быта питомцевь во-спитательнаго дома», «русскаго женскаго взаимно - благотворительнаго общества», «общества пособія слушательницамъ педагогическихъ курсовъ и спб. медицинскаго института» и т. д.

Во встхъ перечисленныхъ обществахъ и во многихъ другихъ А. П. своей энергичной двательностью не мало содбиствовала иха процвѣтанію. Въ теченіе 40 лѣть она неустанно работала, какъ общественный дѣятель, какъ борець за права женщинь, какъ работникъ на нивѣ благотворительности. Въ ознаменование этихъ общепостройками, и, кромѣ того, Гостиный рядъ, въ которомъ находилось 190 лавокъ. Въ числѣ уничтоженныхъ огнемъ зданій находятся строенія почтовой конторы, тюрьма, помѣщенія канцеляріи предводителя дворянства, войнскаго присутствія, събзда, комитета трезвости и чиншевого присутствія. Всего пострадало 494 домохозянна и около 20,000 жильцовь.



Пожаръ въ Брестъ-Литовскъ. Гостиница «Европа» послѣ пожара. По фот. А. Чуфарова авт. «Нивы».

Огонь, продолжавшійся два дня, такъ быстро переходилъ съ одного квартала на другой, что жителямъ сгорѣвнихъ кварталовъ и вла-дѣльцамъ лавокъ не было никакой возможности спасти свое имудылыцамы лаконы не областникают возмонности силети спорыли. Та-щество; выброшенныя на улицу вещи туть же сгорыли. Та-кимы образомы, около 20,000 человыкы осталось безь крова, а больщинство изъ нихъ — и безь всякихъ средствъ къ существованію. Убытки оть пожара исчисляются вь громадную цифру — до 7.000,000 рублей. Нужно имъть вь виду, что эта огромная цифра убытковъ составилась изъ сотенъ, чуть ли не десятковъ рублей,



Пожаръ въ Брестъ-Литовскъ. Общій видъ одного изъ кварталовъ посль пожара. По фот. А. Чуфарова, авт. «Нивы».

Тип. А. Ф. Маркс

ственныхъ заслугъ учеждены стипендіи ся имени на высшихъ женскихъ курсахъ и въ женскомъ медицинскомъ институтъ.

#### Пожаръ въ Брестъ-Литовскъ. (Рис. на этой стр.).

Одинъ изъ крупныхъ городовъ западнаго края, Бресть-Литовскъ постигло страшное несчастье. 28-го апрѣля т. г. въ 111/2 часовъ дня, при чрезвычайно сильномъ вѣтрѣ, возникъ между р. Мухов цемъ и Шоссейной улицей пожаръ, который уничтожилъ до тла самую лучшую частъ города. Сгорѣло 14 кварталовъ, въ кото-рыхъ было 655 каменныхъ и деревянныхъ жилыхъ домовъ съ такъ какъ большинство жителей-бѣднота.

Для помощи пострадавшему населению образовался особый комитеть подъ предсядательствомъ генералъ-мајора Пашкова. Комитеть этоть, при содействии военныхъ властей и города, временно номѣстиль погорѣльцевь въ казармахъ и снабжаеть ихъ продовольствіемъ.

30-го апрѣля, по всеподданнѣйшему докладу министра внутрен-нихъ дѣль о несчастіи, постигшемь Бресть-Литовскъ, Государь Императоръ Всемилостивѣйше повелѣть соизволиль отпустить на выдачу пособій погорѣльцамъ этого города 50,000 руб.

Редакторь Р. И. Сементковскій.

Изд. А. Ф. Маркса, СП-Б. Мал. Морская, № 22.

Издатель А. Ф. Марксъ.