

НАСТОЯЩИЕ АКАДЕМИКИ. ВЕЛИКИЕ УЧЕНЫЕ РОССИИ, КОТОРЫЕ ОТКАЗАЛИСЬ ПОДЧИНИТЬСЯ РЕФОРМЕ РАН **стр. 22**

**МЭРСКАЯ ДОЛЯ. ЗА ЧТО АРЕСТОВАЛИ ЕВГЕНИЯ УРЛАШОВА** **стр. 32**



**12 СПОСОБОВ НЕ ВЕРИТЬ В БОГА.** Главные атеисты мира: Наом Хомский, Далай-лама, Ирвин Ялом и еще девять знаменитостей **стр. 48**



**ВСЕ СОБЛАЗНЫ МИРА.** Почему Александру Емельяненко, для того чтобы вернуться в мир единоборств, пришлось съездить в монастырь **стр. 62**

www.rusrep.ru № 27 (305) 11–18 июля 2013

рекомендованная цена 35 рублей

# РУССКИЙ РЕПОРТЕР

## РЕВОЛЮЦИЯ СРЕДНЕГО КЛАССА

ПОЧЕМУ ЕГИПЕТСКАЯ АРМИЯ ПОДДЕРЖАЛА КРЕАКЛОВ В БОРЬБЕ ПРОТИВ МОРАЛИСТОВ И ЗАКОННО ИЗБРАННОГО ПРЕЗИДЕНТА

**стр. 40**



16+

## БОЛЬШОЙ МАК

ПОЧЕМУ В АМЕРИКАНСКОМ МАКДОНАЛДСЕ ГОВОРЯТ ПО-РУССКИ **стр. 68**



## СТИХИ И ГОПНИКИ

КАК ПОЭЗИЯ ПОМОГАЕТ ЖИТЬ ПРОСТЫМ ИНТЕЛЛИГЕНТАМ В ВЕЛИКОМ НОВГОРОДЕ, ИЛИ ЗАЧЕМ ПОЭТАМ НУЖЕН СЛЭМ **стр. 60**



Cadillac



ЗНАК ОТЛИЧИЯ



**ESCALADE** от 2 713 000 руб.  
выгода до 350 000 руб.



**SRX** от 1 699 000 руб.  
выгода до 250 000 руб.



**СТОИТ ТОГО, ЧТОБЫ  
БОЛЬШЕ НЕ ЖДАТЬ**

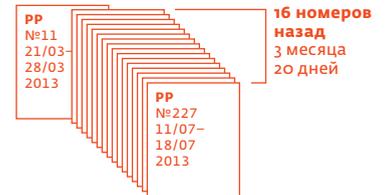
Реклама.

Горячая линия Cadillac: +7 800 100 1011

Выгода распространяется на любые комплектации автомобилей Cadillac SRX и Escalade 2013 г., произведенные в 2012 г.



[www.cadillac.ru/special](http://www.cadillac.ru/special)



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

**Зачем так со страной?**  
«РР» № 26 Виталий Лейбин



## ЗАЧЕМ НАМ ТАКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК?

Объясните мне, Виталий, что такого хорошего, заметного, громкого или значительного сделала эта Академия за последние лет 20–30? Ну вот в каких известных международных или внутренних научных программах принимала деятельное участие, какие программы создала для развития науки? Может, они проверяли диссертации, улучшили ситуацию с преподаванием в вузах, подняли с колен НИИ или осуществили прорыв в науке, а мы и не знаем?

Слышала про скандалы с переизбраниями. Помню весьма вялую историю с Петриком. Все. Академия наук нужна каждой уважающей себя стране. Но в том виде, в каком существует наша, — это позор науке в целом. Кумовство, стремление удержаться на относительно теплом месте, подхалимаж перед властями, отсутствие активной и настойчивой позиции и действий по развитию науки... Во всяком случае, так видится со стороны. И да, по мне лучше уж всех уволить и набрать снова, с четкими принципами и программой деятельности. Прошу вас опровергнуть! Напишите, какие они борцы и радетели за нашу науку, а то «за державу обидно».

**Наталья Панина**

## ЗА ДЕРЖАВУ НЕ ОБИДНО

Если коротко, Академия — это не только академики, но и множество научных институтов и ученых, делающих большую часть науки в нашей стране. И в мире тоже: например, мы внесли немалый научный и технический (инженерный) вклад в создание Большого адронного коллайдера.

Но и среди самих академиков есть величайшие — по самой высокой мерке — ученые. Без открытий нобелевского лауреата Жореса Алферова вы не могли бы сейчас пользоваться никакими гаджетами-компьютерами: он соавтор современной науки о полупроводниках. И он выступил против реформы.

Или вот еще навскидку: относительно недавно все мы радовались известию о расшифровке и анализе генома денисовского человека, неизвестной ветви человека. Новые математические результаты в двух словах объяснить сложнее, но некоторые очень известные премии, присужденные нашим ученым, возможно, намекают, что у нас все еще очень крутая математика. И это несмотря на униженительно маленькое финансирование науки, презрение со стороны чинуш и дежневных мешков.

Что значит «вялая история с Петриком»? Да если бы не комиссия по лженауке РАН, петрики размножились бы необычайно. Хорошо, что вы обратились ко мне, — читайте статьи отдела

науки «РР», который много пишет об открытиях наших ученых, а как раз в этом номере главный материал о великих академиках, которые отказались войти в новую, реформированную структуру.

**Виталий Лейбин,**  
главный редактор «РР»

## Распечатайте мне новую квартиру, пожалуйста!

«РР» № 25 Денис Ильющенков

Опять эти наноробята с нанотехнологиями. И что они сделали? Скопировали чужую технологию и считают себя первооткрывателями! Если бы они удешевили продукцию в разы, чтобы качественный 3D-принтер можно было купить в любом компьютерном магазине по цене дешевого мобильного телефона, — вот это был бы прорыв. В Китае сотни таких мастеров, которые разбирают товар для промышленного копирования. С другой стороны, чтобы сделать металлическую деталь, по-прежнему нужен токарь, а не айтишник.

**Зув Максим**

## Антипиратский закон и музыка

«РР» № 26 Наталья Зайцева

А нельзя как во всем мире? Альбомы — бесплатно в Сеть, а зарабатывать на концертах? А то билет на Мадонну 3 тысячи и на Стаса Михайлова — 3 тысячи. Но Мадонна вкладывает в каждый концерт 3 млн долларов, а Михайлов — душу. Оно, конечно, Мадонна отобьет деньги на концертах по всему миру, а кому Михайлов, кроме замурзанных женщин России, нужен?

**Яна Зырянова**

## Принципиальное несогласие

Казалось бы, сейчас самое время сомкнуть ряды, отправить президенту грозную петицию от имени молодых ученых страны, а затем выйти на улицу митинговать в защиту интересов отечественной науки. В общем, повторить подвиги научного сообщества 2011 года, о которых мы подробно рассказывали на страницах «РР» («Наука побеждает», «РР» № 11 от 21 марта 2013). Тогда, напомним, благодаря решительным действиям инициативной группы молодых ученых научное сообщество добились выполнения своих требований: отмены действия злополучного Федерального закона № 94 «О госзакупках» в сфере науки и заметного повышения финансирования Российского фонда фундаментальных исследований. Однако сегодня молодых активистов почему-то не слышно.

— Я только вернулся из отпуска и готовлю презентацию для Конгресса европейских биохимических обществ, который начнется завтра. Присутствовать на митингах в защиту РАН я просто физически не могу, — отвечает на звонок биолог Сергей Дмитриев, один из лидеров инициативной группы. — Время для начала операции по ликвидации РАН наши чиновники выбрали правильное — в разгар проведения летних научных школ и выездных конференций. Несмотря на это, немногочисленная оставшаяся в Москве научная молодежь делает все что можно. Совет молодых ученых МГУ и наша инициативная группа подготовили письмо, где мы выражаем свое принципиальное несогласие с попыткой столь поспешного принятия закона о ликвидации РАН и других академий.

**Даниил Ильченко**

# СОДЕРЖАНИЕ

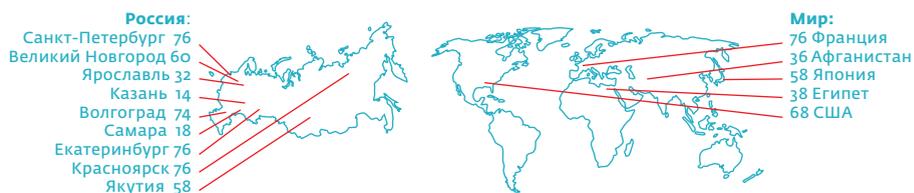
№ 27 (305)  
11–18 июль 2013

**Фотографии на обложке:**  
Mahmoud Khaled/AFP/East News;  
Владислав Моисеев; Елена Бойцова;  
Александр Подшивалов/Фотобанк Лори;  
Валерий Шарифулин/ИТАР-ТАСС

Фотография:  
Сергей Метелица/ИТАР-ТАСС

Мэру Ярославля Евгению Урлашову предъявлено уже второе обвинение – в получении взятки. Город бурлит, но эмоции остаются в основном на кухнях – лишь пара десятков сочувствующих у здания суда, где арестовывали мэра, несколько сотен на митинге в его поддержку. Корреспондент «РР» на месте разбирался в этом громком деле и пришел к небесспорным выводам.

32



## 7 ВОПРОСОВ

- Азамату Лайпанову, чемпиону Универсиады-2013 в борьбе на поясах.  
О соревнованиях в Казани 14
- ВЕХИ**  
Главные люди минувшей недели 16
- КАЗУСЫ**  
Шутки, цифры, фотографии 18
- БЛОГИ**  
Блогеры обсуждают солидарность байкеров, потребовавших справедливого расследования нападения кавказцев на их товарища 19
- КАРТА МИРА В ЗАГОЛОВКАХ** 20

## СЦЕНА

- Бунт академиков**  
Ведущие российские ученые протестуют против реформы РАН 22

## АКТУАЛЬНО

- Скандал**  
Об Урлашове по чесноку. Как жизненный план привел мэра Ярославля в СИЗО 32
- Высокие технологии**  
Вы тут чо, самые умные? Эти русские опять стали чемпионами мира по спортивному программированию 35
- Война**  
Афганский распил. Во сколько обошлась США война в Афганистане 36

## РЕПОРТАЖ

- Египетская сила**  
Кто кого победил и кто кого убивает на улицах Каира 38



ЭЛИТ

## КВАРТАЛ КЛУБНЫХ ДОМОВ М. ФРУНЗЕНСКАЯ

- Современная авторская архитектура
- Прекрасные виды
- Идеальное место для развития детей

 **садовые  
кварталы**



ПРЕМИУМ

## ЖИЛОЙ КВАРТАЛ М. УНИВЕРСИТЕТ

- Охраняемая территория 15 га
- Беспроцентная рассрочка
- Впервые! Квартиры с отделкой (всего 7 квартир с эксклюзивным ремонтом)

**DOMINION**  
ГАРМОНИЯ СТИХИЙ



ПРЕМИУМ

## ЖИЛОЙ КВАРТАЛ М. УНИВЕРСИТЕТ

- Охраняемая территория 15 га
- Собственность
- Подземный паркинг

 **Шуваловский  
P R I M A**



БИЗНЕС

## ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС М. ПР. ВЕРНАДСКОГО

- Охраняемая территория 3 га
- Парк с каскадом прудов
- Подземный паркинг

 **Чемпион\_парк**



(495) **232-08-08**  
**www.magistrat.ru**

 **МАГИСТРАТ**  
НЕДВИЖИМОСТЬ  
Услуги по сопровождению сделок с недвижимостью

# СОДЕРЖАНИЕ

Фотографии:  
Артем Коротяев/ИТАР-ТАСС; Юлия Сайганова/Фотобанк Лори

Чистота и безопасность еды — это главное, что, по мнению Кит, мы должны усвоить работая в «Макдонлдсе». Все остальное нам покажут менеджеры и обычные работники, не отрываясь от своих позиций. Но на деле оказалось, что правила «Макдака» созданы для того, чтобы их нарушать.

68



ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, но к концу 2012 года неурядицы в жизни Емельяненко-младшего выросли в такой снежный ком, что он объявил об уходе из спорта. На своем сайте боец сделал заявление: «Уважаемые фанаты, хочу поблагодарить вас за поддержку... К сожалению, я больше не смогу выступать на ринге из-за проблем со здоровьем, вызванных старыми травмами...»

62

## ТРЕНДЫ

<b>12 ЖИВЫХ АТЕИСТОВ</b>	
Слова и деяния знаменитых безбожников	48
<b>КАРТА</b>	
Верующие и атеисты.	
Восточная Азия — главный оплот безбожников	56
<b>МИНИ-НОВОСТИ</b>	
Что случилось в науке за неделю	58

## КУЛЬТУРА

<b>Во весь голос</b>	
Почему в Великом Новгороде кричат поэты	60

## СПОРТ

<b>Бить, молиться, побеждать</b>	
Как чемпион мира по смешанным единоборствам искал свой путь на горе Афон	62
<b>МИНИ-НОВОСТИ</b>	
Что случилось в спорте за неделю	66

## СРЕДА ОБИТАНИЯ

<b>Несвободная касса</b>	
Как корреспондент «РР» изучал в Америке крепостное право	68
<b>Открытка</b>	
Озеро Эльгон.	
Мертвое море между Волгоградом и казахской границей	74

<b>7 СОБЫТИЙ</b>	76
<b>Музыка</b>	77
<b>Книги</b>	78
<b>Кино</b>	79

<b>Сайт</b>	
Что почитать на rusrep.ru	80



**SEAT**  
ГРУППА ФОЛЬКСВАГЕН



# НОВЫЙ SEAT LEON

Реклама



ENJOYNEERING

## ИСПАНСКИЙ ТЕМПЕРАМЕНТ. НЕМЕЦКИЕ ТЕХНОЛОГИИ.

- / Мощные и технологичные двигатели **TSI** с коробкой **DSG** \*
- / Полностью светодиодная оптика Full LED\*
- / 3 режима индивидуальных настроек управления SEAT DRIVE PROFILE\*
- / Европейская сборка и качество Фольксваген Групп

- / Технологическая оснащённость: мультимедийная система SEAT с навигацией и сенсорным экраном, система помощи при подъёме, система распознавания усталости водителя\* и др.
- / Высший рейтинг безопасности – 5 звезд EuroNCAP\*\*



**8-800-700-7328**

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SEAT

18+ СЛЕДИТЕ ЗА НОВОСТЯМИ



\*В зависимости от комплектации автомобиля представленное оборудование может входить в стандартное оснащение или быть доступно в качестве опции. \*\*Европейская программа оценки новых автомобилей на 2012 год.





Фотография:  
Alexander Zemlianichenko/AP

Казань, Россия  
06/07/2013



ФОТОГРАФИЯ

## Казань зажгла Универсиаду

Фейерверк в честь открытия 27-й Всемирной летней универсиады в Казани. Ее открытие состоялось на «Казань-Арене» — самом большом (66,5 тыс. кв. м) стадионе в стране, построенном специально для проведения Универсиады. Световое шоу, показанное после зажжения огня, было видно даже на окраинах Казани. Всего на церемонии открытия собралось 45 тысяч зрителей, участников соревнований и артистов. Праздничная программа началась в восемь вечера и шла около шести часов. На соревнования, которые продлятся до 17 июля, приехали спортсмены из 127 стран мира. Самые многочисленные делегации — в несколько сот человек — прислали Россия, США, Китай и Польша.





Фотография:  
Helmut Fohringer/EPA

Вена, Австрия  
03/07/2013



ФОТОГРАФИЯ

## Беглых не везем

Президент Боливии Эво Моралес и глава Австрии Хайнц Фишер общаются с прессой в аэропорту Вены. 2 июля самолет лидера Боливии Эво Моралеса, возвращавшегося на родину с международного газового саммита в Москве, совершил вынужденную посадку в аэропорту Вены: Франция, Испания и Португалия не открыли воздушное пространство для лайнера президента из-за опасений, что на его борту может скрываться бывший сотрудник ЦРУ Эдвард Сноуден.

Отказом пропустить самолет Моралеса дипломатический скандал не ограничился: власти Австрии обыскали самолет и заявили прессе, что Сноудена на борту не нашли. Посол Испании в Австрии также прибыл в аэропорт, чтобы провести обыск, однако на борт его не пустили. После 13-часовой задержки самолет президента Боливии вылетел в Ла-Пас. На стихийном митинге, организованном прямо в аэропорту, Моралес призвал Испанию, Португалию и Францию избавиться от унижительного страха перед США. В защиту боливийского лидера выступили главы латиноамериканских государств. На экстренном заседании Союза южноамериканских наций, созванном 4 июля по инициативе главы МИД Эквадора Риккардо Патиньо, президенты Аргентины, Венесуэлы, Суринама, Уругвая и Эквадора выразили свое возмущение действиями европейских стран и потребовали извинений, а сам Эво Моралес пригрозил закрыть посольство США в Боливии.





Фотография:  
National Transportation Safety  
Board via Getty Images/Fotobank

Сан-Франциско,  
США  
07/07/2013



ФОТОГРАФИЯ

## Жесткое приземление

Салон самолета Boeing 777 авиакомпании Asiana Airlines, разбившегося в Сан-Франциско. Заходя на посадку лайнер, летевший из Сеула с 291 пассажиром и 16 членами экипажа на борту, упал на землю в нескольких метрах от взлетно-посадочной полосы. Началось возгорание. Спасатели эвакуировали людей через аварийные выходы. Двое пассажиров — две 16-летние школьницы из Китая — погибли на месте сразу после падения самолета. По неуточненным данным, одна из девушек погибла под колесами автомобилей экстренных служб, работавших на месте жесткой посадки. 181 человек был госпитализирован, десять из них находятся в реанимации в тяжелом состоянии. Когда пожарные машины прибыли на место крушения, верхняя часть самолета над первым и вторым салонами уже полностью выгорела. Пожар удалось потушить только через два часа. Авария, скорее всего, произошла из-за неопытности пилота. В Сан-Франциско он сажал Boeing 777 впервые, налетав на этом лайнере всего 43 часа. Первые данные расшифровки черных ящиков свидетельствуют о том, что самолет совершал посадку на слишком низкой скорости и высоте, а пилот поздно принял решение уйти на второй круг.

# ОТ РЕДАКТОРА



Виталий Лейбин,  
главный редактор «РР»

## ПРАЗДНИК СЛОЖНОСТИ ЖИЗНИ

Хочется про настоящее в жизни и не хочется все время про нервную политику. Вот чтобы прямо как у Хармса в рассказе: «А праздник такой, что наш любимый поэт сочинил новую поэму», — сказал Ибрагим. И чертешники, устыженные своим незнанием, растворились в воздухе». Тем более что и любимая наша Государственная дума не растворилась, конечно, но ушла на заслуженный летний отдых.

А можно так, чтобы и про политику, и про настоящее, и про людей, и про общее? Наверное, можно. Собственно, иначе зачем журналы делать.

Попытаюсь сказать про три важные политические истории последнего времени, которые и про людей, собрав в кулак весь свой оптимизм.

Первая история — про Академию наук и ученых. Политическая завязка, как вы помните, драматическая. Попытка блицкрига с разрушением Академии. Появились, как необходимо по сюжету, гнусные статьи, фиктивные гастарбайтеры в здании РАН, речи о том, что ученые наши умеют только собственность делить, и прочие мерзости. Сейчас, понятно, ученым в какой-то мере удалось отбить атаку. Но главное (см. главный материал номера на стр. 22) — великие ученые, которые, как может убедиться читатель, у нас все еще есть во множестве, — это смелые люди с потрясающей гражданской честностью.

Оптимистично также можно заметить, что, хоть управление в стране у нас странное, с реформаторско-волонтеристскими инстинктами, тем не менее оно не вполне потеряло связь с жизнью: на положение дел все еще можно как-то влиять, по крайней мере людям с репутациями и отвагой.

Вторая история — про некоммерческие организации. Мы писали о том, что многие организации, на которые проверяющие инстанции стремятся навесить ярлык «иностранных агентов», делают массу прекрасных дел для наших граждан и нашей родины (см. «Пять выдающихся НКО», «РР» № 24 от 20 июня 2013 года). И этот тезис на прошлой неделе буквально повторил президент Путин, причем, кажется, впервые столь однозначно: «В этих НКО работают люди, которые посвящают всю свою жизнь в прямом смысле служению народу и по призыву сердца работают над проблемами наших граждан».

Эта фраза не означает, конечно, прекращения кампании по поиску «агентов» в разных не подходящих для этого местах, но все-таки это некоторая попытка прекратить воевать с обществом и начать видеть в неудобных и независимых людях искренних граждан, а не купленных закулисной наймитов.

Третья история — амнистия предпринимателей, осужденных

или находящихся под следствием за экономические преступления. Закон принят, хотя и с разными исключениями, в урезанном формате, но все-таки значительное число живых людей могут выйти из СИЗО и колоний.

Это само по себе неплохо с учетом того, сколько у нас сажают зря, а в бизнесе практикуются еще и заказные наезды со стороны конкурентов и корыстных чиновников. Но амнистия еще и страшно важна потому, что это — часть большого движения по смягчению нашего правосудия. А если гражданина нельзя по заказу закрыть в тюрьму, то тут-то и появляется возможность настоящей демократии и политической конкуренции. И тут тоже есть люди — и Борис Титов, и «Деловая Россия», и депутаты, и окружение премьера, и Министерство юстиции, — которые на протяжении последних лет боролись за то, чтобы людей зазря не сажать.

Одновременно, конечно, как везде и во все века, у нас происходит гадости (скажем, за решеткой сидят много людей, которых было бы правильнее и милосерднее отпустить). Но жизнь продолжается, и она все-таки сложна. А не проста, как вертикаль или вышка.

## РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**  
Первый заместитель главного редактора **Владимир Шпак**  
Заместители главного редактора: **Андрей Поликанов** (директор фотографии), **Михаил Рогожников**, **Дмитрий Соколов-Митрич** (репортаж)  
Арт-директор **Владимир Павликов**

Редакторы отделов: **Марина Борисова** (литературное редактирование), **Дмитрий Васильев** (выпуск), **Виктор Дятликович** (политика), **Юлия Идлис** (культура), **Вера Михайлова** (спорт), **Данила Розанов** (информация), **Светлана Скарлош** (спецпроекты), **Григорий Тарасевич** (наука)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова**, **Шура Буртин**, **Дмитрий Великовский**, **Юлия Вишневецкая**, **Игорь Найденов**, **Анна Рудницкая**, **Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Ольга Андреева**, **Андрей Веселов**, **Александра Владимирова**, **Евгений Гусятинский**, **Юлия Гутова**, **Дарья Данилова**, **Саша Денисова**, **Владимир Емельяненко**, **Дмитрий Ермольцев**, **Наталья Зайцева**, **Даниил Ильченко**, **Дмитрий Карцев**, **Андрей Константинов**, **Василий Корецкий**, **Алена Лесная**, **Федор Лобанов**, **Алеса Лонская**, **Константин Мильчин**, **Андрей Молодых**, **Егор Мостовщиков**, **Юлия Никитина**, **Анна Титова**, **Алексей Торгашев**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс еженедельника «Русский репортер» 36097. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг «Эксперт»». Зарегистрировано в Россохранкультуре ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.  
Издатель ЗАО «Группа Эксперт». ISSN: 1993-758X

Заместитель директора фотографии **Анастасия Сварцевич**  
Фотослужба: **Александра Горохова**, **Валерий Горохов**, **Юрий Чичков**

Выпускающий редактор **Светлана Софьина**  
Группа выпуска: **Любовь Алимова**, **Ольга Бушуева**

Отдел литературного редактирования: **Татьяна Гудкова**, **Мария Кисовская**, **Любовь Кладова**

Заместитель арт-директора **Андрей Ситников**  
Дизайнеры: **Иван Григорьев**, **Лидия Колесникова**, **Мария Тихомирова**  
Технические редакторы: **Ирина Круглова**, **Алена Преснякова**  
Препресс: **Юлий Ахромеев**, **Мурат Сүлейменов**

Референт редакции: **Евгения Ярцева**  
«Русский репортер» Online: **Татьяна Филимонова** (главный редактор), **Артем Чернов** (фоторедактор), **Анастасия Лыщева** (фоторедактор), **Надежда Боровик**, **Сергей Быковский**, **Надежда Кузина**, **Владислав Моисеев**, **Екатерина Никитина**, **Аксинья Ремизова**, **Елена Солдатских**

Издатель **Наталья Грановская**  
Коммерческий департамент:  
Директор по работе с клиентами **Ирина Варавина**  
Директор по работе с рекламными агентствами **Татьяна Дунюшкина**

Руководитель креативного отдела **Олег Головнев**  
Служба консолидированных продаж: **Евгения Чернышова**, **Елена Самохина**, **Александра Волошина**, **Вадим Галемба**, **Виолетта Крещук**, **Анна Астафурова**, **Оксана Хромова**, **Виктория Паник**, **Анастасия Косарева**, **Ольга Киселева**, **Сергей Крупин**, **Ирина Сапожникова**, **Анна Рыжова**, **Юлия Федулова**

Группа дизайнов рекламных проектов: **Елена Другуш** (руководитель), **Владимир Сопронкин**, **Максим Ховрин**, **Виталий Михалицын**.  
Продюсер по спецпроектам **Наталья Кузнецова**

Медиахолдинг «Эксперт»  
Генеральный директор **Валерий Фадеев**  
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**  
Коммерческий директор **Татьяна Копица**  
Финансовый директор **Андрей Болдин**  
Директор по инвестициям **Виктор Суворов**  
Заместитель генерального директора по дистрибуции и продажам **Юрий Мухтаров**  
Директор по региональному развитию **Павел Маркарян**  
Директор по производству **Борис Каган**  
Административный директор **Ольга Мишачева**  
Директор по персоналу **Диана Гурова**  
Пресс-секретарь **Татьяна Вензик**  
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**  
Руководитель отдела продаж интернет рекламы **Юлия Гончарова**

Адрес редакции: 125866 Москва, Бумажный проезд, д. 14, стр. 1  
Для писем: 127137 Москва, а/я 33 Тел. редакции: (495) 609-66-74  
E-mail: [reporter@expert.ru](mailto:reporter@expert.ru) Отдел рекламы: (495) 789-44-67

Распространение/подписка: 8 800 200 80 10 (бесплатная линия для жителей РФ) или (495) 789 44 65 доб.1393  
«О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: 8-800-200-80-10».

Отпечатано в PunaMusta Oy, Kosti Aaltosen tie 9, PL 99, 80140, Joensuu, Finland. Тираж 168 100 экз.  
Гарнитура Fedra ([www.typoshede.com](http://www.typoshede.com)). Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2013

# Готовьтесь быть заметным



Только до  
31 июля 2013 г.

## Volkswagen Passat

с автоматической коробкой DSG<sup>1</sup>  
от 913 000 рублей<sup>2</sup>.

Теперь гораздо проще оказаться в центре всеобщего внимания.  
Главное – успеть до конца июля, пока действует специальная цена  
на Volkswagen Passat с коробкой передач DSG.

**Volkswagen Passat. И вы не останетесь незамеченным.**

<sup>1</sup> Direct Shift Gearbox – коробка передач с двойным сцеплением.

<sup>2</sup> Количество автомобилей ограничено.

Цена действительна с 1 июня по 31 июля 2013 года.

sochi.ru<sup>®</sup>  
2014 



Das Auto.

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

В салоне официального дилера Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-1220; www.autotrade-ag.ru (16+)

Реклама

# 7 ВОПРОСОВ

Фотография:  
Владимир Барабанов/РИА Новости

## Азамату Лайпанову, чемпиону Универсиады-2013 в борьбе на поясах О соревнованиях в Казани

Первый соревновательный день Всемирной летней универсиады подтвердил прогнозы: хозяевам турнира, выставившим во многих видах программы сильнейших спортсменов, в Казани не будет равных. 17 медалей, семь из которых золотые, позволили россиянам заметно опередить соперников в неофициальном медальном зачете. Три награды высшей пробы получили борцы на поясах в вольном стиле



**1. Борьба на поясах впервые в истории включена в программу Универсиады. Какое значение имеет это событие для развития вашего вида спорта?**

Естественно, положительное. Было бы, конечно, лучше, если бы борьбу на поясах включили в олимпийскую программу, тогда бы мы точно принесли немало медалей в общую копилку сборной России. Но пока предпосылок для этого нет. Возможно, после Универсиады об этом и заговорят, а сейчас будем надеяться, что ее оставят хотя бы в программе Универсиады. Не думаю, что другие страны были очень сильно в этом заинтересованы, но так как соревнования проходят в Казани, видимо, Международный студенческий союз пошел навстречу. Тем более что это действительно зрелищный вид спорта.

**2. В каких странах он еще популярен?**

В основном в азиатских. В финале боролись представители России, Туркменистана, Таджикистана, Казахстана. Еще я знаю, что этот вид спорта развит в Израиле, Японии, Украине, Молдове. Даже норвежские спортсмены приезжают на международные турниры.

**3. Почему вы выбрали такой экзотический вид спорта?**

На самом деле я сначала занимался вольной борьбой. Но там

конкуренция намного выше. И когда борьбу на поясах включили в программу Универсиады, мы с тренером решили попробовать — и вот получилось выиграть для России золотую медаль.

**4. Борьба ваше основное занятие или все-таки хобби?**

Я заканчиваю Карачаево-Черкесский государственный университет, учусь на менеджера. Борьба — хобби, надо все-таки сначала думать об учебе, а потом о спорте. Но после занятий я всегда стараюсь на пару часов зайти в спортзал.

**5. Для большинства российских участников Универсиады спорт, наоборот, стоит на первом месте, а в аудитории они заглядывают «на пару часиков». Как вы считаете, правильно ли, что в студенческих играх участвуют в основном профессиональные спортсмены?**

Но ведь профессионалы тоже студенты, неважно, сколько време-

ни они уделяют учебе. Правила они не нарушают, а 18 олимпийских чемпионов, которые выступают за студенческую сборную России, позволяют привлечь дополнительных зрителей. Тем более что они должны по-любому выиграть и доказать, что не зря победили в прошлом году на Олимпиаде в Лондоне. А подрастающая молодежь получила возможность увидеть, каких высот можно добиться. Пусть лучше идут в спорт, чем пьют, курят и употребляют...

**6. А в вашем университете спорт хорошо развит? Много студентов занимаются, как и вы, после занятий?**

Да, вроде очень хорошо. Я знаю, что у нас помимо борьбы есть секции футбола, волейбола, баскетбола. Причем занимаются не только россияне, но и студенты из разных стран, которые у нас учатся, — из Таджикистана, Узбекистана, Туркменистана. Иностранцев студентов у нас около 300 человек.

ДОСЬЕ

### Борьба на поясах

#### История

Борьба на поясах — один из древнейших контактных видов спорта, археологи находили наскальные рисунки с изображением борцов на поясах в Центральной Америке, Европе, Африке и Азии. В России этот вид спорта распространен в основном среди татар и башкир. Выдающийся атлет Иван Поддубный начинал именно с борьбы на поясах. С 2003 года усилиями Всероссийской федерации борьбы на поясах интерес к этому виду спорта постепенно возрождается. Сейчас единоборство поддерживает ЮНЕСКО, проводятся чемпионаты мира и Европы.

#### Правила

В борьбе на поясах вольным стилем разрешены броски, подножки, подхваты, подсечки, подсады, зацепы, скручивание, обвивы, сваливания и накрывания из положения стоя в захвате пояса соперника двумя руками. Цель — бросить соперника на спину, в этом случае засчитывается чистая победа. Поединок проходит на ковре толщиной не менее 5 см, уложенном на горизонтальной поверхности. Ширина пояса борцов — 4–7 см.

**7. В новостях писали, что вы сломали золотую медаль после награждения. Как это произошло?**

Я этого не ожидал, первый раз в жизни медаль сломалась. Доставал награду из коробки и случайно уронил на пол — она раскололась. Но организаторы сразу извинились и поменили мне сломанную медаль на новую. Видимо, они не рассчитывали на то, что кто-то из спортсменов будет ронять свои награды. Больше постараюсь ее не ломать.

Александра Владимирова

**45° с полной загрузкой\* –  
автоматом**

**СДЕЛАНО В ГЕРМАНИИ**

## **Volkswagen Amarok с новой 8-ступенчатой коробкой-автомат**

Преодолеть подъем – легко. Несколько тонн груза – легко.  
Форсировать реку – проще простого. Volkswagen Amarok с новой  
8-ступенчатой коробкой-автомат – для тех, кто не хочет отказываться  
от комфорта даже в самых жестких условиях.

\*При максимальной загрузке автомобиля 1044 кг

**sochi.ru®**  
**2014** 



**Das Auto.**

**ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР**

В салоне официального дилера Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-1220; [www.autotrade-ag.ru](http://www.autotrade-ag.ru) (16+)

Реклама

## ПРОЦЕСС

### Дело о ДТП на Ленинском проспекте снова закрыто

Гагаринский суд Москвы вновь попытался поставить точку в громком уголовном деле по факту ДТП на Ленинском проспекте с участием автомобиля вице-президента «Лукойла» Анатолия Баркова. Погибшая врач Ольга Александрина, находившаяся за рулем «ситроена», признана виновной в нарушении правил дорожного движения. В сентябре 2010 года дело уже закрывали с той же формулировкой, однако летом 2011-го расследование ДТП было возобновлено по решению Конституционного суда, признавшего незаконным прекращение дела на основании смерти подозреваемого без согласия его родственников. Авария, в которой погибли Александрина и ее свекровь Вера Сидельникова, произошла 25 февраля 2010 года. Эксперты и сторонники Александринной считают, что виновник аварии — водитель «мерседеса», пытавшийся объехать пробку



по встречной полосе, однако записей камер наблюдения после ДТП найти не удалось. Защита намерена обжаловать приговор: адвокат Игорь Трунов требует лишить судебного статуса Ольгу Зельдину, которая, по его мнению, вообще не имела права вести процесс, потому что в Уголовно-процессуальном кодексе нет регламентации судебного разбирательства по делу с погибшим обвиняемым.



### ЮНУС-БЕК ЕВКУРОВ УШЕЛ



в отставку. Полномочия президента Ингушетии заканчиваются 31 октября. Его решение досрочно покинуть свой пост и стать и. о. главы республики уже назвали «собянинским сценарием»: экс-президент собирается участвовать в выборах главы Ингушетии 8 сентября. В дальнейшем он планирует продолжить политику объединения Чечни и Ингушетии.

### АЛЕКСЕЙ КУЗНЕЦОВ ЗАДЕРЖАН

во Франции с несколькими поддельными паспортами. Бывший министр финансов Московской области Кузнецов в 2008 году подал заявление об отставке и уехал из России. Следователи решили проверить его на наличие двойного гражданства и обнаружили целую череду случаев мошенничества в сфере ЖКХ. Он наладил схему, по которой правительство Московской области расплачивалось за задолженность унитарных предприятий, перечисляя деньги на счета фирм-однодневок. Обналиченные более 3,5 млрд рублей Кузнецов увез с собой за границу.

### ЛЮ ЧЖИЦЗЮНЬ ПРИГОВОРЕН

к смертной казни с отсрочкой исполнения приговора на два года. Суд Пекина признал бывшего министра железных дорог КНР виновным в злоупотреблении служебным положением: в период с 1986 по 2011 год за содействие отдельным лицам в получении выгодных контрактов и помощь в продвижении по службе Лю Чжицзюнь получил взятку на общую сумму 64,6 млн юаней (более \$10 млн). Суд лишил бывшего министра политических прав и постановил конфисковать всю его собственность, однако чиновник еще может надеяться на замену казни пожизненным заключением.

### МУХАММЕД АЛЬ-БАРАДЕИ ЗАЙМЕТ

должность вице-премьера Египта. Ранее экс-глава МАГАТЭ и лидер либеральной оппозиции после долгих переговоров отказался возглавить переходное правительство, предложив на пост премьер-министра кандидатуру одного из лидеров Социал-демократической партии Зияда Баха ад-Дина.



### АЛЕКСАНДР ЛЕБЕДЕВ ПРИГОВОРЕН

к 150 часам обязательных работ за драку с бизнесменом Сергеем Полонским. Инцидент произошел 16 сентября 2011 года на съемках программы «НТВШники». В ответ на реплику Полонского о том, что ему хотелось бы дать в морду другим участникам дискуссии, Лебедев неожиданно ударил его по голове. За хулиганство прокурор требовал для Лебедева 1 года и 9 месяцев ограничения свободы, однако суд признал банкира виновным только в нанесении побоев, причинивших физическую боль (ст. 116 УК РФ). Лебедев намерен обжаловать решение суда.

### ЕВГЕНИЙ УРЛАШОВ ВОЗГЛАВИТ



партийный список «Гражданской платформы» на выборах в Ярославскую областную думу, которые пройдут 8 сентября. С 3 июля мэром Ярославля находится под арестом. По версии следствия, чиновник требовал 45 млн рублей у местных бизнесменов, занимавшихся уборкой и ремонтом дорог. Подробнее о деле Евгения Урлашова читайте на стр. 32.

## ДИНАСТИЯ

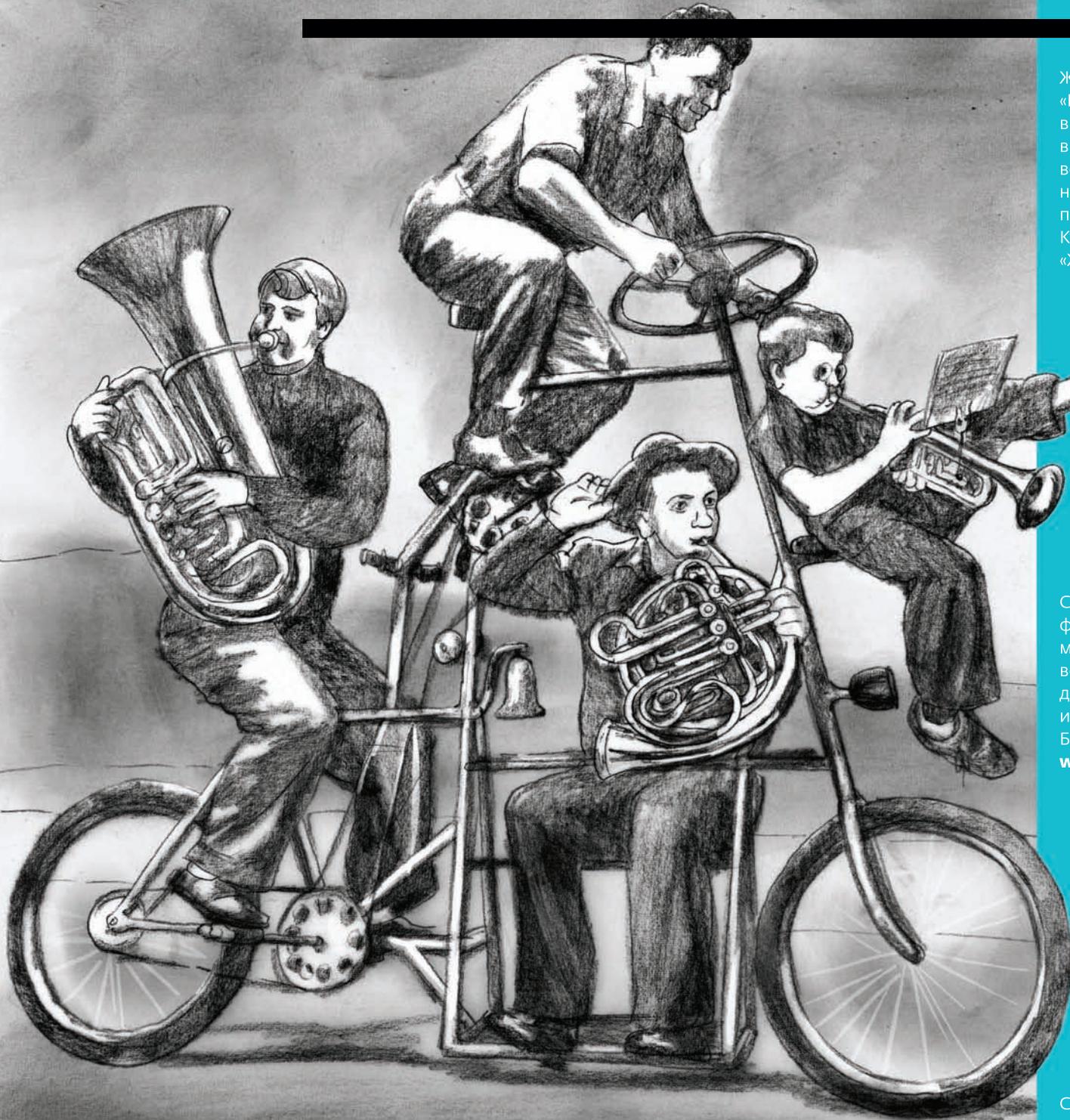
### Король Бельгии уступил трон сыну

Альберт Феликс Умбер Теодор Кристиан Евгений Мари II, объявил об отречении от престола в пользу своего 53-летнего сына Филиппа. «Здоровье не позволяет мне исполнять долг настолько хорошо, насколько бы мне хотелось», — заявил 79-летний монарх в эфире ведущих телеканалов страны. Действующему королю удалось не только стать в глазах народа «своим парнем» благодаря увлечению мотоциклами

и умению отпустить шутку во время серьезного политического выступления, но и доказать, что он не декоративный монарх, а мудрый дипломат. В 2010 году он успешно урегулировал конфликт с сепаратистами, когда те получили большинство в парламенте и активно лоббировали отделение Фландрии от Бельгии. Отныне возглавлять династию будет принц Филипп, который взойдет на престол 21 июля.



# РУССКИЙ РЕПОРТЕР



Журналисты «Русского репортера» вновь отправятся в большое велопутешествие, на этот раз — по местам, где Эмир Кустурица снимал «Жизнь как чудо».



Старт в Венеции, финиш в сербском местечке Гуча, во время фестиваля духовых инструментов. Будет весело!  
[www.guca.rs](http://www.guca.rs)

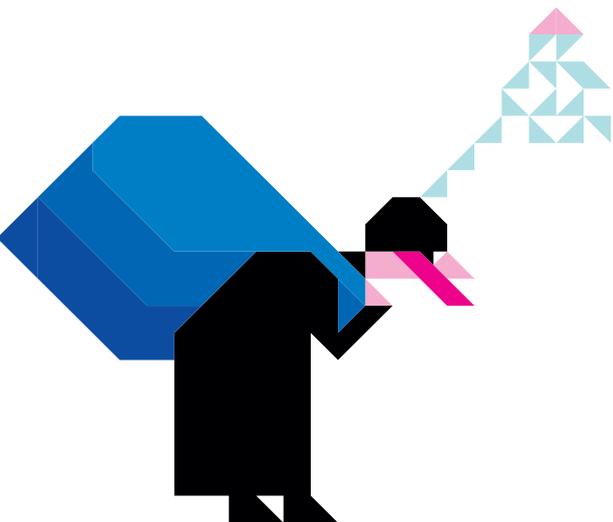


Следите за новостями на сайте  
[www.rusrep.ru](http://www.rusrep.ru)

**19  
ИЮЛЯ —  
9  
АВГУСТА**

**ВЕЛОПРОБЕГ  
ПО БАЛКАНАМ**

*Репортеры*  
ВДОЛЬ ГРАНИЦ



РЕЛИГИЯ

## История о семинаристе, который хотел свой храм

20-летний студент самарской семинарии решил, что если уж замаливать грехи, то только в собственном храме. Под покровом ночи пьяный юноша вынес из церкви, прихожанином которой является, богослужебную утварь на 46 тысяч рублей. На нарушение заповеди «не укради» у него оказались очень веские причины: он вдохновенно объяснил оперативникам, что давно мечтает построить собственный храм и вот, с божьей помощью, готовится его обустроить — запасает убрaнство. Правда, рассчитывать на поддержку властей земных в этом начинании ему теперь не приходится.

## ИСТОРИЯ О ШЕСТИ УПАВШИХ В ОБМОРОК ШКОЛЬНИКАХ

Немецкие подростки из Боркена не выдержали столкновения с правдой жизни. Задание учительницы на уроке полового воспитания раскрасить цветными карандашами женские и мужские детородные органы имело неожиданные последствия: шесть 11-летних воспитанников попадали в обморок. От волнения. А в Кельне родителей школьников заставляют помогать детям выполнять домашние задания по курсу секс-просвещения, предполагающему помимо прочего сдачу экзамена по теме «оргазм». Возможно, в методических материалах к курсу нелишним было бы напомнить о необходимости запастись нашатырным спиртом — для предотвращения обмороков как чад, так и их родителей.



ЦИФРА

# 4000

лет назад, по предположениям ученых, была построена пирамида, случайно разрушенная рабочими, расчищавшими площадку под застройку на севере Лимы.

Шестиметровая пирамида, для создания которой потребовалось более 100 тыс. тонн камня, находилась в центре древнего перуанского поселения и служила храмом. Строительные компании Alisol и Provelanz попытались превратить в руины еще три пирамиды, но им помешали местные жители. Власти столицы Перу подают в суд на застройщиков.

Клинические исследователи верны своей профессии в любых жизненных обстоятельствах. Молодой специалист Кристина Стивенс, потерявшая ногу в результате несчастного случая, решила, что на больничном мастерить из конструктора «Лего» домики скучно, и собрала себе новую цветную конечность. Правда, своих фанатов в интернете — товарищей по несчастью, врач все же попросила воздержаться от опасных экспериментов.





## 300 РАЗГНЕВАННЫХ БАЙКЕРОВ

Около 300 байкеров 2 июля заблокировали здание 7-го батальона ДПС на улице Прямикова в Москве, требуя справедливого разбирательства конфликта на Третьем транспортном кольце. Мотоциклиста, вступившегося за попавшую в подставную аварию девушку, избивали бейсбольными битами четверо кавказцев. Конфликт обсуждают блогеры

[http://sinus.vl.ru/forum/showthread.php?t=33845#Uda\\_oe\\_gw-o\\_innuendo](http://sinus.vl.ru/forum/showthread.php?t=33845#Uda_oe_gw-o_innuendo)

Внимание! Нужна помощь мотоциклистского сообщества! Несколько часов назад группа ЛКН в грубой форме сбивала мотоциклистов на одной из улиц Москвы. Устроив ДТП с девушкой, они начали наезжать на нее. За нее вступился один из мотоциклистов, на которого, как говорят, напали с битами и ножами. Сейчас они сидят в отделении полиции и угрожают девушке расправой, из-за чего она боится подавать заявление. Сейчас на месте очень много наших. Уже около 200 или более. К сожалению, того мотоциклиста, на которого напали, сейчас нет, из-за чего ЛКН могут отпустить. Если есть возможность, поддержите приездом (Москва, Прямикова, д. 4), сейчас идет сбор подписей под обращением. Если нет возможности приехать, раскопируйте по ресурсам. Люди должны знать об этих преступниках! Эти подонки должны понести наказание!

 <https://twitter.com/YarikTheCreator/statuses/353071203679879168>

Читаю про байкеров и кавказцев в Москве. Скоро байкеры настоящую войну устроят, я так чувствую.

<http://diak-kuraev.livejournal.com/>



**Андрей Кураев**

Молодец байкер, что не проехал мимо творящегося безобразия. Увидев откровенную подставу и преступление, он вмешался. Наличие в машине бит и четырех мужчин, несомненно, показывает, что эти кавказские отморозки занимались своим привычным бизнесом — автоподставой. В данном случае они хотели это сделать с девушкой. То, что байкер не проехал мимо, а вмешался, — это правильный поступок. И то, что байкеры не дали кавказской общине, как всегда, замять дело, — это тоже замечательно. Байкеры молодцы.

Очень бы хотелось, чтобы такое ощущение солидарности — гражданской, национальной, и просто мужской — было у всех русских ребят. Я думаю, что это объединение во имя соблюдения норм закона и просто совести. Что поделаешь, если у нас так устроена правосудная система, что она поддается на давление этнических групп. Действие надо уравновешивать противодействием — гласностью и гражданской солидарностью.

Одно тревожит: за убитого фанатского болельщика вступились организации спартаковских болельщиков. За байкера — байкеры. А как быть простому человеку,

у которого нет таких микросоциальных связей?

**lana\_korobova**

Единственное, хочется верить, что байкер вступился за девушку не потому, что ей угрожали «лица кавказской национальности», а негодяи, независимо от их этнической принадлежности.

В противном случае кто будет защищать девушек от славянских, скажем, негодяев?

<http://nnm.me/blogs/shamba/stopam-futbolero/paen/#comments>



**орценон (Max)**

Молодцы мужики! Радостно, что есть еще адекватный народ, готовый прийти на помощь своим! Можно было бы, конечно, и посерьезней наказать этих «россиян», но и это им будет уроком. Непонятно только, почему хулиганкой ограничились? Арестовали только на два месяца. Я вообще первый раз про такой срок слышу. Там набор лет на 15 тянет! Один «аллах акбар» из уст «россиянина» — это как минимум экстремизм.

[http://vk.com/wall-32907729\\_242213](http://vk.com/wall-32907729_242213)



**Аслан Магомедов**

Встал бы на сторону кавказцев. Во-первых, конфликт начала

девушка, она русская, поэтому наверняка нечестива и грешница. Судя по столкновению, виновата она. Нигде на видео нет, как ее оскорбляют дагестанцы, первыми они бы никогда на нее не стали кричать. Во-вторых, они в первую очередь наши братья, и я сначала отобью их от кафириков, а потом уже будет свой суд над ними, в первую очередь им предстоит ответить перед родственниками в этой жизни, а потом уже перед Всевышним. Да и посмотрите, как кафиры начали смеяться, когда чеченец сказал: «Аллах акбар!» Это переходит все границы — смеяться над исламом. Байкер получил по заслугам, так как вступился за грешницу и был наказан за это. Это его глупость.

<http://teh-nomad.livejournal.com/1790179.html?thread=315240931>



**observer\_07**

**Если в городе опасно...**

...значит, не работают полиция и прочее. По поводу же байкера и объединений во всякие там организации: а если обратка пойдет? Кавказцы начнут объединяться и по национальному признаку начнут вбивать людей? Вы думаете, кто-то испугается байкеров? Или толпы? Все эти байкеры не весят больше одного автоматного рожка. И в следующий раз это может случиться — оружие прихватят пацаны с Кавказа и в случае наезда на них толпы, неважно кого, положат человек 20. Это, по-вашему, выход?

<http://vk.com/scartur>



Смотрю новости московские... Там рассказывают о потасовке между байкером и четырьмя(!) выходцами с Кавказа. Один против четверых. А полиция трусливо спрятала их в отделении — и все, огрызаются отговорками... Что же получается: когда русские бьют кавказцев — так это расизм и возбуждение межнациональной розни, а когда наоборот, так это в рамках закона... Так, что ли??? ЗАДУМАТЬСЯ БЫ!!!

# МИР В ЗАГОЛОВКАХ

## ЧИКАГО

**Chicago Tribune**

В Аризоне в борьбе с лесными пожарами погибли 19 пожарных. Команда быстрого реагирования городка Прескотт стала жертвой стремительно распространяющегося пламени. Это самое крупное число жертв среди спасателей в США за последние 80 лет

## КАЛГАРИ

**CALGARY HERALD**

Зоопарк Калгари на время восстановительных работ после разрушительного наводнения сократит 287 сотрудников. Материальный ущерб от стихии составил \$50 млн

## ТОРОНТО

**TORONTO STAR**

Министр иммиграции Канады Джейсон Кенни объявил о том, что Оттава готова принять 1300 сирийских беженцев, скрывающихся в Турции, Ливане, Египте и Иордании

## НЬЮ-ЙОРК

**The New York Times**

Власти США отложили на год исполнение основной части реформы здравоохранения, инициированной Барак-ом Обамой

## БОСТОН

**The Boston Globe**

Работник ЖКХ из города Уилкс-Барре в штате Пенсильвания вернул кошелек с кредитками и водительскими правами знаменитому голливудскому актеру Стиву Мартину, который потерял бумажник, катаясь на велосипеде. От вознаграждения мужчина отказался

## ВАШИНГТОН

**The Washington Post**

На фоне скандала вокруг деятельности спецслужб США Франция объявила о двухнедельной паузе в переговорах с Вашингтоном о создании зоны свободной торговли

## БЕРЛИН

**The Local**

В одном из городов земли Баден-Вюртемберг родители сорвали футбольную встречу между двумя детскими спортивными клубами. После назначения судьей пенальти между 15 отцами юных футболистов завязалась потасовка, одного из участников драки увезла «скорая»

## ЛОНДОН

**Telegraph.co.uk**

Треть британских первоклассников не умеют считать до десяти, держать в руках карандаш и писать самые простые слова

## МАДРИД

**elmundo.es**

Мэрия Мадрида отправила запрос на оплату 150 000 евро за возможный ущерб инфраструктуре города организаторам парада «Горжусь, что я гей». Правда, через несколько часов выяснилось, что запрос самовольно отправила одна из сотрудниц, не согласовав это с начальством

## АБУДЖА

**DAILY TRUST**

На фоне заявлений США о постепенном снижении импорта сланцевой нефти из Нигерии президент Гудлак Джонатан формирует правительственную делегацию в Китай для поиска новых потенциальных покупателей сырья

## ЛУСАКА

**TIMES ZAMBIA**

В Чилилабомбе арестована лейтенант полиции при попытке сделать аборт в нелегальной клинике. Ее муж удался бежать, по некоторым данным, он скрывается в соседней Демократической Республике Конго

## КИТО

**EL UNIVERSO**

Глава МИД Эквадора Рикардо Патиньо выступил с инициативой проведения экстренного заседания Союза южноамериканских наций, чтобы выразить поддержку Эво Моралесу и потребовать у стран Европы объяснений в связи с ограничением свободы перемещения боливийского лидера

## ЛИМА

**LaRepublica**

В Перу ограбили агента национальной безопасности. Неизвестные отняли у 28-летнего Гербеса Сото, охранявшего больницу палату обвиняемой в убийстве певицы, пистолет калибра 9 мм и паспорт

## СУКРЕ

**laRazón**

В ответ на обыск своего самолета в Вене (полиция искала на борту Эдварда Сноудена) и отказ Испании, Франции и Португалии открыть воздушное пространство президент Боливии Эво Моралес призвал европейские страны освободиться от унижительно-го страха перед США

## АСУНСЬОН

**abc**

55-летний потомок итальянских эмигрантов Хосе Пусинери организовал одиночный велопробег по Парагваю за мир в Израиле

## БУЭНОС-АЙРЕС

**Clarín.comX**

Власти провинции Ла-Риоха отменяют сделку с канадской компанией Osisko по добыче золота из-за масштабных акций экологов и местных жителей, выступающих против использования цианида при добыче драгоценного металла

## МОНТЕВИДЕО

**EL OBSERVADOR**

Со столиков ресторанов и кафе Уругвая могут исчезнуть горчица, кетчуп и майонез. Министерство здравоохранения настаивает, что эта мера поможет сократить число сердечных заболеваний

## АРХАНГЕЛЬСК

### Правда Севера

Жители поселка Двинский Березняк по выходным не могут попасть в парикмахерские. Очередь в каждую превышает 40 человек. Недавно в списке услуг помимо стрижки появилась окраска волос и ресниц

## ВИТЕБСК

### Belarus Today

На всех светофорах в Витебске появляются смайлики. «Когда вместо обычного сигнала загорается веселая цветная рожца, это нравится детям и снимает напряжение у водителей», — заявил начальник городского УВД Игорь Евсеев

## ТУЛА

### Газета «Слобода»

Начальника ГИБДД Тульской области Андрея Степаненко отстранили от должности. Следователи выявили более 20 эпизодов получения взяток им и его подчиненным

## ВОРОНЕЖ

### МОЯ!

52-летний мужчина около часа ходил голым в центре Воронежа и падал на припаркованные автомобили, чтобы сработала сигнализация

## СТАВРОПОЛЬ

### СТАВРОПОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Ставропольский предприниматель держал в рабстве около десятка бомжей. Он заставлял их бесплатно заниматься уборкой улиц и работать на своей ферме, запирав в сарае и избивая за попытки сбежать

## СЕУЛ

### THE KOREA TIMES

Северная и Южная Корея договорились провести переговоры по вопросу возобновления работы промышленного комплекса в регионе Кэсон, который находится на границе двух стран. Работа комплекса была остановлена в начале года, когда отношения между Пхеньяном и Сеулом достигли пика напряженности

## АЛМА-АТА

### РЕСПУБЛИКАНСКАЯ ТАСТА КАРАВАН

Жители сел Восточного Казахстана требуют захоронить останки сакского царя, найденные археологами в 2003 году. Люди считают, что вскрытие кургана стало причиной бед — участились стихийные бедствия, дети стали рождаться с патологиями, а скот болеть

## ТОКИО

### The Asahi Shimbun

Японский Национальный музей научных достижений и инноваций принял в штат нового гида — робота Асимо, который будет водить экскурсии в секции робототехники

## ТЕЛЬ-АВИВ

### ynet

Немецкая газета Sueddeutsche Zeitung извинилась за карикатуру, на которой Израиль изображался в виде монстра, поедающего немецкое оружие. Посол Израиля в Германии раскритиковал карикатуру, а еврейские организации назвали рисунок антисемитским

## СТАМБУЛ

### Hürriyet

Административный суд Стамбула отменил все проекты по реорганизации парка и площади Таксим, которые стали главным поводом для начала массовых акций протеста в начале июня. Планы правительства по строительству многофункционального комплекса были признаны незаконными

## ШАНХАЙСКИЙ ПОРТ СТАНЕТ ЗОНОЙ СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛИ

Госсовет КНР одобрил проект создания первой в стране зоны свободной торговли. Она будет открыта в порту Янгшань, расположенном в 32 км от Шанхая. В течение ближайших десяти лет на территории специальной зоны площадью 28 кв. км создадут всю необходимую инфраструктуру и построят таможенную. В новом крупнейшем логистическом центре будут сосредоточены представительства транспортных и торговых операторов, проведение сделок между которыми не будет облагаться НДС и корпоративными налогами. В перспективе этот проект может составить серьезную конкуренцию офшорному Гонконгу.

## ДАР-ЭС-САЛАМ

### DAILYNEWS

Команда американских археологов под руководством танзанийского профессора Чарльза Мусибы отправится на поиски отпечатков ног прямоходящих гоминидов к подножию вулкана Садинан. В 1978 году ученые нашли здесь следы гоминидов, живших около 3,6 млн лет назад

## АБУ ДАБИ

### Khaleej Times

Граждане ОАЭ неохотно идут на службу в полицию. И даже те, кто подал резюме на соискание должности, чаще всего не приходят на второе собеседование. Из 320 анкет полиция выбрала 278 кандидатов, однако на интервью пришли только 30 человек

## ЙОХАННЕСБУРГ

### Sowetan

По решению суда ЮАР останки троих детей Нельсона Манделы вывезут из деревни Мвезо, куда их незаконно перевез старший внук экс-президента Мандела, и захоронят на прежнем месте в поселении Куна

## АДЕЛАИДА

### The Advertiser

Высокий курс австралийского доллара снижает приток мигрантов в страну, несмотря на то что в Австралии существует большой спрос на рабочую силу из-за рубежа, например на сиделок для пожилых людей

## СИДНЕЙ

### Daily Telegraph

С 1 июля в Австралии действует налог на выбросы углерода. Теперь крупнейшие производители страны обязаны платить по \$23,5 за каждую тонну углерода. Ожидается, что к 2020 году в Австралии выброс углерода сократится до 159 млн тонн в год

## ВЕЛЛИНГТОН

### THE DOMINION POST

Сборная Новой Зеландии по регби стала обладателем Кубка мира, разгромив в финале англичан со счетом 33:0. Женская сборная страны также стала чемпионом мира

С Ц Е Н А

# БУНТ АКАДЕМИК

ВЕДУЩИЕ РОССИЙСКИЕ  
УЧЕНЫЕ ПРОТЕСТУЮТ ПРОТИВ  
РЕФОРМЫ РАН



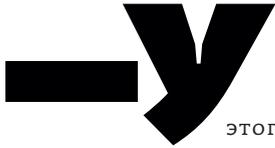


Фотография:  
Алексей Ничукин/РИА Новости

Текст:  
**Борис Штерн**  
(«Троицкий  
ВАРИАНТ»,  
СПЕЦИАЛЬНО  
для «РР»),  
**Алексей Торгашев,**  
**Алена Лесняк,**  
**Андрей**  
**Константинов,**  
**Арина Бедрик,**  
**Светлана Скарлош,**  
**Григорий**  
**Тарасевич,**  
**Виталий Лейбин,**  
**Василиса Бабицкая**

# БОЙКОТ

Ученые бунтуют. Неожиданно оказалось, что почтенные академики и членкоры готовы протестовать, отстаивать свои интересы, открыто выражать недовольство «генеральной линией». Тихую академическую среду всколыхнул проект реформирования РАН, предложенный правительством. Еще не понятно, в какой степени удалось отбить атаку: впереди третье чтение закона, назначенное на осень (если только к тому времени правительство не уйдет в отставку, а проект не отзовут из Госдумы). Но уже произошла очень важная перемена. Семьдесят ученых открыто заявили о бойкоте новой Академии наук. Их поддерживают и многие зарубежные коллеги, и молодые ученые, которые еще недавно критиковали «патриархальную» Академию. Проект реформы оказался настолько корявым, что научное сообщество стало осознавать себя по-настоящему



ЭТОГО НЕЛЕПОГО ПРОЕКТА ЕСТЬ и положительные последствия. Он привлек внимание общества к науке. И мы теперь можем всерьез поговорить о науке.

Выступает академик Владимир Захаров. Конференц-зал Физического института имени Лебедева. Мрамор, позолота, остатки былой роскоши советской науки. Здесь происходит историческое событие: впервые крупнейшие российские ученые создают свое неформальное сообщество, не вписанное в рамки привычных институтов. В каком-то смысле реформа Академии уже началась. Только не по воле правительства, а благодаря противостоянию этой воле.

— Это собрание уже факт истории. Мы, конечно, пока не регистрируемся, но неформальное название нашего клуба — «Первое июля», — говорит академик Алексей Старобинский, знаменитый на весь мир специалист по рождению Вселенной.

1 июля — это день, когда ученые начали протестовать против проекта закона об Академии наук. Протест академиком внешне не похож на бунт. Кажется, будто люди собрались на очередную научную конференцию. Только вместо второго закона термодинамики обсуждают вторую редакцию закона об Академии наук. Она их тоже не устраивает: «некоторые вопросы даже хуже решаются». Собравшиеся намерены требовать возвращения проекта на второе чтение. Кроме того, они призывают 1 сентября создать общее собрание РАН.

Роль бунтовщиков для академиком непривычна. — Я в такую ситуацию не попадал никогда в жизни. И надеюсь больше не попадать, — признается в интервью нашему корреспонденту академик Валерий Рубаков, тоже космолог мирового уровня. Он руководил научными проектами и при советском застое, и при перестройке, и при кризисе 90-х. И раз уж он говорит «никогда в жизни» — значит, происходит действительно нечто экстраординарное.

Итак, знаменитое письмо.

«Выражая категорическое неприятие проекта Федерального закона “О Российской академии наук, реорганизации государственных академий наук и внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации” № 305828-6, направленного в Государственную думу, заявляем об отказе вступить в новую РАН, если закон будет принят, так как не считаем ее законной и достойной правопреемницей и заменой существующей Российской академии наук, основанной Петром I...» — это письмо подписали более 70 академиком и членом-корреспондентов РАН.

Индивидуальный протест иногда сильней коллективного. Особенно когда человек кладет на кон свой достаток и карьеру. Именно это сделали 66 членом РАН. Первым об отказе войти в новую Академию после ликвидации существующей РАН заявил Валерий Рубаков, академик, секретарь секции ядерной физики РАН. Для академика он достаточно молод, а когда-то был самым молодым академиком. Он всемирно известный физик-теоретик с числом цитирования его работ, приближающимся к 10 тысячам, что очень много для ученого, работающего в России.

Вторым был академик Владимир Захаров — это вообще самый цитируемый ученый из наших. Тоже физик-теоретик, классик по нелинейным явлениям в физике (солитоны, турбулентность и т. п.).

Одним из первых подписался Алексей Старобинский, автор первого и наиболее реалистичного на настоящий момент варианта теории космологической инфляции — это именно тот процесс, который «создал» нашу Вселенную, инициировав Большой взрыв. Его индекс цитируемости превышает 17 тысяч.

Первым из математиков об отказе заявил Виктор Васильев. Нам трудно оценить его вклад в науку: уж больно сложными темами он занимается, но это сделали сами математики, избрав Васильева председателем Московского математического общества.

И так далее. Среди подписавших письмо 27 академиком и 39 членом-корреспондентов. Один лауреат Нобелевской премии, правда, живущий в США — Алексей Абрикосов. По меньшей мере восемь директоров институтов и один директор крупного отделения ФИАН, руководитель самого крупного за последние четверть века и успешного российского исследовательского проекта в космосе. Проект называется «Радиоастрон», человек, о котором идет речь, — Николай Кардашев.

Среди отказников преобладают физики — 36 человек. Физики и до этого были самыми активными в РАН и не раз спасали ее честь. Много математиков — 15 человек. Далее идут науки о Земле — 7, гуманитарии — 4, биологи — 2.

Лидирующие институты: ФИАН — 6 человек, Математический институт имени Стеклова — 5 (если сложить московское с петербургским отделением, будет 7), Институт теоретической физики имени Ландау — 4.

Среди городов, конечно, лидирует Москва — 45 человек, за ней идут Новосибирск — 5, Екатеринбург — 4, Питер — 3, Иркутск — 3, Саратов — 1, трое работают в США.

Ни в коем случае нельзя сказать, что подписавшие — это все достойные люди в Академии. Там их гораздо больше. Но точно можно сказать, что в этом списке только достойные люди. Как ученые и как граждане. Пожалуй, они за эти несколько дней стали знаменитостями: набираешь в Гугле любую фамилию — и первыми выскакивают блоги со ссылками на этот список и одобряющими комментариями, причем этих блогов множество. Похоже, этим академиком и членкам уже удалось изменить общественное мнение о РАН в лучшую сторону.

## «Никто не хочет идти в болото, где пахнет отравой»

Владимир Захаров, академик РАН, неизменно один из самых высокоцитируемых российских ученых — **Первым, кто сообщил, что не будет вступать в новую Академию, был академик Рубаков. Вторым, с разницей в несколько часов, был я. Там требуется написать заявление, и это заявление я подавать не хочу, потому что считаю, что это унижительно. Кроме того, в законопроекте введен пункт, которого раньше не было: что члена Академии могут исключить. Непонятно: мы попадаем в Академию — и что дальше? В зависимости от нашего поведения нас там могут и держать, и исключать?**

Это, извините меня, слишком ограничительно для человека со свободными взглядами. Это будет означать, что на мне узда. Я не смогу уже каких-то мнений высказать. В свое время ни Сахарова не исключили, ни Лысенко. Это два противоположных полюса, но они показывали, что Академия держится очень четко принципа: кто в нее попал, тот в ней остается. И этот принцип есть во всех академиях мира.

Именно эти два пункта и являются основными, против которых люди встают. И сейчас в списке отказников уже 71 человек. На самом деле число гораздо больше, просто мы ограничили время подписей 3 июля.

Сейчас мы решили организовать клуб «Первое июля». В понедельник будет сборище этого клуба. Мы будем готовить свои версии поправок, создадим организационную структуру клуба и выберем комиссию, которой поручим это сделать. И комиссия уже будет заседать до поздней ночи. Потому что ко вторнику, к заседанию президиума Академии, мы бы хотели успеть. Я только что разговаривал с президентом Фортвым, и это и его просьба тоже, и он обо всем этом знает.

Если говорить серьезно, сейчас очень важный момент в истории страны. Я понимаю, что есть другие важные события, скажем, суд над Навальным или «Болотное дело», я и сам поддерживаю Навального... Но то, что происходит сейчас с Академией, — это принципиальный вопрос: пойдем ли мы по пути западной цивилизации или мы будем искать какие-то свои восточные пути. Потому что одним из важнейших принципов западной цивилизации является академическая независимость, свобода университетов, свобода академических институтов. Предположим, есть город и в нем есть университет. Конечно, они связаны тысячами связей, но все равно это независимые друг от друга миры. Town и gown по-английски. Gown — это академическая мантия. Город и мантия. Университеты управляются университетами, это является основой западной цивилизации и того, что привело в конце концов Запад к успехам в области технологий.

К Академии может быть много претензий, но принцип академического самоуправления здесь соблюдался. Акаде-

мия — это самая демократическая организация, существующая в России, потому что в институтах есть ученые советы, которые избираются, есть директора, которые избираются учеными советами. Если директор института в научном отношении некомпетентен, то он долго не засидится, его уберут. Сейчас Академию хотят этой свободы лишиться. Формальная причина очень простая: Академия живет на бюджетные деньги — значит, будьте любезны, слушайте начальников, которые эти деньги дают.

Ничего хорошего из этого не выйдет. Вот Михаил Ковальчук подгрел под себя Курчатowski институт. Институт не был в Академии, академических свобод там было намного меньше. Но все равно дух был общий, а сейчас там царит рабовладельческий строй. Директор института, который ничего не понимает в ядерной физике... Сотрудники не только не уважают, они через некоторое время начинают презирать такого директора. Это означает, что молодежь туда не пойдет, потому что никто не хочет идти в вонючее болото, где пахнет отравой.

В каждой западной стране разные системы, это правда. Общее — вот этот принцип свободы. Нас ведь не удивляет, что крокодил устроен не так, как леопард? Просто разные существа, которые так или иначе приспособились к окружающей среде. В США, например, выгодно заплатить в фонды университетов несколько миллионов долларов и уйти от налогообложения. Поэтому у университетов там колоссальные средства. Колумбийский университет имеет пять миллиардов долларов в банке, больше него в Нью-Йорке имеет только католическая церковь. В Стэнфордском университете первокурсник платит 60 тысяч долларов в год. Кто у нас будет такие деньги платить? Просто так взять и перенести американскую систему к нам — это наивно. Как по уму можно было бы проводить реформу? Первое, что нужно было сделать, — создать ревизионную комиссию, чтобы группа ответственных людей осуществляла контроль за деятельностью руководства по управлению землей и собственностью. Потому что там, конечно, есть злоупотребления. Если 22 года власть не меняется, она неизбежно погрязнет в злоупотреблениях — это закон природы.

Второе: нужно увеличить финансирование, потому что у нас ученые получают в три раза меньше, чем в Польше, хотя у нас есть нефть и газ, а в Польше нет. Дальше — нужно создать пенсионную систему, чтобы люди выходили на пенсию, не теряя достоинства и сохраняя какой-то жизненный уровень. После чего нужно, конечно, провести аудит и какое-то количество людей убрать. Вообще, надо провести градацию между пожизненными позициями и временными, как это практикуется в США. Кстати, в Институте Ландау, которым я руководил, мы так и сделали.

Кроме того, надо убрать ряд нелепостей, например огромную арендную плату за земли. Если институты являются собственностью государства и земля является собственностью государства, то почему они должны платить за аренду земли? Это же нонсенс! А они платят очень много. И в результате у них не хватает денег на коммунальные услуги — на газ и электричество, отсюда стремление сдавать помещения, что, с моей точки зрения, следует запретить.

То есть нужно сохранить существующую Академию, но совершенствовать ее. Фортвов был к этому абсолютно готов. Он вообще не президент войны, а президент мира. И тут эта сумасшедшая реформа. Разумеется, она вызвана стремлением задавить всякую свободу и всякую демократию.

Владимир Захаров. Академик РАН. Физик-теоретик. Один из самых признанных в мире российских ученых — имеет более 22 563 цитирований в международных журналах



## «С грамотными людьми не советовались»

Виктор Васильев, математик, академик РАН, президент Московского математического общества

— Пока трудно сказать, что стоит за поправками в закон о реформировании РАН, и это хочется понять. Ясность наступит не раньше осени, когда пройдет третье чтение документа. Поэтому решения ученых будут откладываться до осени. Сейчас такое время, когда мы, академики, подписавшие письмо «отказников», не можем говорить поодиночке за всех — мы действуем совместно, и ответственность лежит на всех, поэтому в каждом серьезном вопросе друг с другом нужно советоваться. У всех ведь совершенно разные взгляды на эту реформу. Чтобы вступить в новую РАН, каждый ученый может предложить свои условия. Из солидарности и понимания, что все эти условия сейчас нужно проговаривать совместно, а не кричать и не диктовать с разных сторон, что нужно с этим законом делать, мы по отдельности просто не станем выступать.

На такой радикальный шаг — заявление об отказе от членства в реформированной Академии — ученые пошли по нескольким соображениям. Какое из них было решающим и, так сказать, сломало спину верблюду, тоже сложно определить, но были в действиях реформаторов вещи, которые просто недопустимы в человеческом общении. Тот факт, что документ реформы готовился давно и в полном секрете, — это неадекватно. Потом было оправдание со стороны Дмитрия Ливанова — он говорил, что в совете при Министерстве образования и науки шли обсуждения... Но мы все понимаем, что это враки, что совет этот был просто завесой: ученые, которые в него входили, тоже ничего не знали о готовящейся реформе. Видимо, в нашем правительстве считали, что ученые реформу примут как неизбежность, возмущаться, немного пошумят и заткнутся... И это как минимум неэтично.

Непонятно кому нужно присоединение к Академии наук РАСХН и РАН — это тоже послужило толчком к радикальным поступкам с нашей стороны. Когда придумали это объединение, с грамотными людьми не советовались... Вот если кто-то толково объяснит, чем это может быть полезно Академии, тогда можно будет что-то обсуждать. Ну, сейчас вроде как слияние отменили.

Понятное дело, что РАН нужно реформировать, об этом только ленивый не говорил. Сейчас ее руководящий аппарат работает неудачно, есть множество материальных трудностей, проблем со снабжением научных институтов. Но предложенные в реформе способы решения этих проблем очевидно не будут работать в нужном направлении. Мы все видели, как это делалось в Курчатовском институте, когда во главе посадили якобы эффективного менеджера, который просто уничтожил там науку. Если такое будет происходить в рамках всей РАН — это катастрофа для всей российской науки.

Что будет дальше, пока предсказывать рано. Если РАН все-таки превратят в Курчатник, научная молодежь, конечно, побежит за границу. Старшее поколение — кто имеет возможности, какие-то связи за рубежом — тоже будет выдвигаться в том направлении. Лично я останусь в России, буду преподавать на факультетах математики в вузах. Из Академии наук придется уходить.

## «Главное — сохранить институты и научные лаборатории»

Виктор Данилов-Данильян, экономист, эколог, член-корреспондент РАН

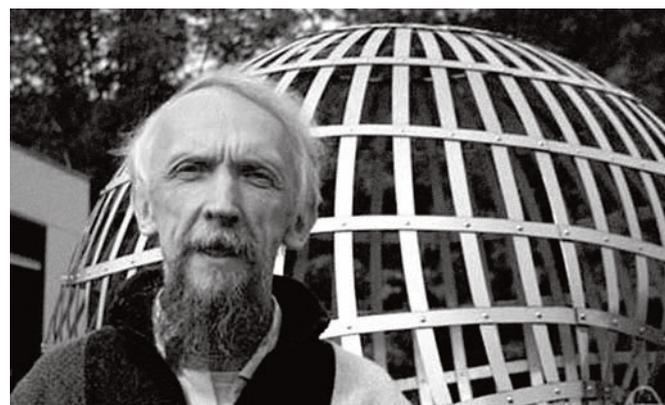
— Условия скрытности и обмана, в которых происходит это реформирование РАН, не внушают доверия. Нужно, чтобы все как можно меньше врал. У нас чиновники называют российскую науку неэффективной и как аргумент приводят, что на долю российских ученых приходится только 2% от глобального числа научных публикаций. А то, что в США порядка 200 независимых университетов, и каждый из них получает на свою деятельность гораздо больше, чем все российские институты, вместе взятые, — об этом почему не говорят? На таком фоне 2% научных публикаций — это очень хороший показатель.

Ученые начали протест после того, как стало件яно, что Академию хотят ликвидировать и исключать из нее — лишать звания академиков. По каким мотивам? Даже при советской власти такого не происходило: Андрея Дмитриевича Сахарова не исключили...

Конечно, главное сейчас — сохранить институты и научные лаборатории, в которых работают старые, заслуженные ученые. Я знаю множество случаев, когда стариков, руководящих этими структурами, просто некому заменить. Сейчас происходит колоссальный отток людей за границу — молодых научных сотрудников и уже зарекомендовавших себя хороших ученых. Мы теряем мозги. И если дальше реформирование пойдет таким образом, мы совсем останемся без них.

Приоритет правительства — обеспечить страну новыми научными кадрами, но молодые не идут в науку. Нельзя ей заниматься, когда на нее дают какие-то копейки. Потом президент и министр образования обвиняют старых академиков в том, что они не пускают молодежь. А где эта молодежь? Будто очередь выстроилась перед Академией... Нет ее!

Для того чтобы у власти и ученых получилось договориться, нужно прежде всего заменить руководителей в Министерстве образования и науки и в правительстве. Потому что там сидят люди, которые не понимают, с чем играют. Они настолько заняты своими административными фишками, кадровыми перестановками — думают, что назначение своего управленца поможет решить все проблемы науки, но не видят источника этих проблем или специально пытаются скрыть его.



Виктор Васильев. Академик РАН. Математик. Президент Московского математического общества



**1.** Виктор Данилов-Данильян, член-корреспондент РАН (2003). Бывший министр природных ресурсов России. Специалист в области экономики природопользования

**2.** Алексей Старобинский. Академик РАН. Физик-теоретик. Один из создателей современной модели рождения Вселенной — инфляционной теории



## «Причины, по которым мы бы не хотели вступать в новую Академию наук, остались»

АЛЕКСЕЙ СТАРОБИНСКИЙ, ФИЗИК-ТЕОРЕТИК, ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ РАН, ОДИН ИЗ СОЗДАТЕЛЕЙ СОВРЕМЕННОЙ ТЕОРИИ РАЗВИТИЯ ВСЕЛЕННОЙ

— Мы решили организовать клуб под пока что условным названием «Первое июля» — по дате начала нашего открытого противостояния реформе. Мы не хотим вступать в ту Академию наук, которую предполагает законопроект, поскольку не считаем ее законной и достойной правопреемницей и заменой существующей Российской академии наук, основанной Петром I. Это я буквально процитировал то письмо, которое мы подписали.

Теперь вопрос: изменилось ли у нас что-нибудь после того, как поступил второй вариант законопроекта? Нет. Все те причины, по которым мы бы не хотели вступать в новую Академию наук, остались. Поэтому письмо мы не снимаем. И в этом смысле мы не согласны со словами Фортова, как они были изложены в средствах массовой информации. Мы с ним еще не встречались лично, может быть, он хотел сказать совсем другое...

Первое: мы сторонники того, что Российская академия наук, ведущая свое начало еще от Петра I, должна существовать, в то время как во второй редакции закона объявляется о создании новой РАН.

Далее. Абсолютно несерьезны слова о том, что членами ее могут стать академики старых академий. Что значит «могут стать»? Если бы второй физический закон Ньютона вам преподавали в том смысле, что тело, на которое действует сила, может приобрести ускорение, а может и не приобрести? Все бы смеялись... Формула законопроекта несерьезная, а в действительности она написана таким образом, чтобы ее можно было толковать вкривь и вкось.

Далее. Мы не видим никаких оснований для замены нынешней Академии наук объединенной академией. Это

академии разные. Объединять яблоки с помидорами — дело странное.

Насчет членкоров — их перевод в академики должен решаться выборами, а предлагают их сделать академиками сразу. Кстати, членкоры в нашем лице говорят абсолютно правильно, что им такое назначение не нужно. Это потеря статуса. Им действительно нужно, чтобы их выбрали. Есть вполне достойные, которые могли уже стать академиками, но скудное количество мест, которое нам правительство давало, мешало их избрать. Теперь же правительство готово профукать колоссальное количество денег для того, чтобы сделать академиками большое число людей.

Важно вот что: нам угрожают аудитом, а лучше этим не угрожать, а с этого нужно было начинать. Бюрократы из правительства и наши бюрократы сидели бы и разбирались, какое имущество используется с толком, а какое без толку и даже противозаконно. Нас же это только от работы отрывает.

Чем рискуют члены клуба? Мы рискуем потерять наши академические стипендии. Но мы подумаем, как при случае сможем позаботиться о тех, кто окажется в серьезном положении. Это действительно, я считаю, наша забота о тех, кого мы с собой в этот клуб втянули.

Что еще? На примере Института теоретической и экспериментальной физики, который перешел под управление неэффективных менеджеров, видно, что еще могут быть какие-то мелкие пакости. Например, если раньше пропускали по академическим пропускам, сейчас могут потребовать, чтобы пропуски оформляли, и так далее. Но это мы переживем.

Какие-то реформы нужны, с этим все согласны. Ситуация такая, что какой-то законопроект будет принят, но мы должны добиться, чтобы противоречивые или неопределенные места были ясно сформулированы в законе. Исходя из этого мы решим, какую борьбу продолжать в дальнейшем. Однако ясно, что дело это долгое, и заранее могу сказать, что принятием закона оно не ограничится.

# АКАДЕМИКИ-ОТКАЗНИКИ

Кто бойкотирует новую Академию наук (список на утро 04.07.2013)

## Владимир Захаров

физик, академик РАН. Захаров — ученый с одним из самых высоких индексов цитирования в России (22 563). Всегда занимает активную гражданскую позицию: еще в 1968 году подписал открытое письмо против вторжения советских войск в Чехословакию, а недавно инициировал разоблачение жулика-изобретателя Петрика. Награжден медалью Дирака, Государственной премией СССР и другими наградами. В его честь назван один из астероидов.

## Аркадий Кряжемский

математик, академик РАН, главный научный сотрудник Математического института им. В.А.Стеклова РАН. Специалист в области теории дифференциальных игр и обратных задач динамики. В 90-х работал в Международном институте прикладного системного анализа в Австрии.

## Валерий Рубаков

физик-теоретик, академик РАН, главный научный сотрудник Института ядерных исследований РАН. Ему принадлежат работы по квантовой гравитации, барионной асимметрии Вселенной, образованию дочерних вселенных, инфляционная теория, концепция многомерного мира. Руководил строительством Баксанской нейтринной обсерватории ИЯИ и Байкальского глубоководного детектора нейтрино и мюонов. Рубаков первым заявил, что не будет вступать в новую Академию.

## Дмитрий Ширков

специалист в области физики элементарных

частиц и квантовой теории поля, академик РАН, инициатор создания и редактор серии монографий «Библиотека теоретической физики». С 1956 года работает в Объединенном институте ядерных исследований в Дубне, является почетным гражданином этого города.

## Юрий Ершов

математик, академик РАН, лидер сибирской школы алгебры и логики. Председатель Объединенного ученого совета по математике и информатике СО РАН. В 1986–1994 годах был ректором Новосибирского государственного университета. Сейчас одновременно заведует там двумя кафедрами — алгебры и математической логики.

## Владимир Котляков

гляциолог и географ, академик РАН, директор Института географии РАН, почетный президент Русского географического общества. Руководитель антарктических исследований (в том числе подледного озера Восток) и экспедиций на Новую Землю, Кавказ, Памир и Тянь-Шань.

## Николай Диканский

специалист в области физики и техники ускорителей и накопителей заряженных частиц, академик РАН, заведующий лабораторией в Институте ядерной физики СО РАН. С 1997 по 2007 год был ректором Новосибирского государственного университета.

## Виктор Васильев

математик, академик РАН, президент Московского математического

общества. Главный научный сотрудник Математического института им. В. А. Стеклова РАН, заведующий кафедрой геометрии и топологии факультета математики НИУ ВШЭ.

## Леонид Келдыш

физик-теоретик, академик РАН, председатель Национального комитета российских физиков, главный редактор журнала «Успехи физических наук». Его работы сыграли важную роль в развитии физики твердого тела. В начале 90-х настаивал на необходимости реформирования РАН.

## Сергей Стишов

физик-экспериментатор, академик РАН, директор Института физики высоких давлений РАН, заведующий кафедрой в МФТИ.

## Алексей Старобинский

физик-теоретик, академик РАН, главный научный сотрудник Института теоретической физики им. Л. Д. Ландау РАН, член Немецкой национальной академии наук. Один из создателей современной теории рождения Вселенной — теории инфляции. Совместно с астрономом Юрием Парийским обнаружил колебания температуры реликтового излучения. Автор множества научных работ по гравитации и космологии. Имеет один из самых высоких индексов Хирша (60).

## Валентин Янин

историк и археолог, академик РАН. Заведующий кафедрой археологии МГУ. Один из руководителей Новгородской археологической экспедиции. Им написано более 700 научных работ, в том числе 23 научно-популярные книги.

## Алексей Абрикосов

физик, академик РАН, лауреат Нобелевской премии по физике

«За создание теории сверхпроводимости второго рода и теории сверхтекучести жидкого гелия-3».

## Владимир Бетелин

математик, специалист в области автоматизации программирования, академик РАН, член Президиума РАН, директор НИИ системных исследований РАН, вице-президент российского научного центра «Курчатовский институт».

## Роберт Нигматулин

академик РАН, директор Института океанологии им. П.П. Ширшова РАН, заведующий кафедрой волновой и газовой динамики МГУ, экс-президент Академии наук Башкирии, депутат Государственной думы третьего созыва.

## Владимир Дмитриев

физик-экспериментатор, академик РАН, член научного совета РАН по проблеме «Физика низких температур». Еще аспирантом совместно с коллегами получил сверхтекучий гелий-3 и продолжил исследование свойств этого вещества в разных средах. Им впервые были идентифицированы сверхтекучие фазы гелия-3 в азотелле.

## Михаил Садовский

физик, академик РАН, член президиума Уральского отделения РАН, заместитель председателя комиссии по борьбе с лженаукой и фальсификацией научных исследований. В 2007 году был одним из авторов «Письма десяти академиков», в котором ученые выступали против клерикализации российского общества и проникновения церкви в сферу науки и образования.

## Михаил Грачев

биохимик, академик РАН, директор Лимнологического института

СО РАН, исполнительный директор Байкальского международного центра экологических исследований. Первым начал применять молекулярную биологию для изучения видообразования в озере Байкал.

## Александр Кулешов

математик, специалист в области информационных технологий и математического моделирования, академик РАН, директор Института проблем передачи информации им. А. Харкевича РАН, заведующий кафедрой технологий моделирования сложных систем НИУ ВШЭ.

## Владислав Тимофеев

физик, специалист в области физики полупроводников и твердого тела, академик РАН, главный научный сотрудник Института физики твердого тела РАН, член президиума Научного центра РАН в Черноголовке.

## Владимир Дыбо

лингвист, академик РАН, главный научный сотрудник Института славяноведения РАН, директор Центра компаративистики РГГУ. Реконструировал ударения в древних балтославянских языках. Сейчас разрабатывает теорию родства языков и занимается реконструкцией культуры древних людей.

## Герасим Элиашберг

физик-теоретик, академик РАН, главный научный сотрудник Института теоретической физики им. Л. Д. Ландау. Вывел уравнение для сверхпроводников с сильной связью электронов, которое было названо его именем. Первым предположил и обосновал возможность повышения критической температуры сверхпроводимости под воздействием высокочастотного поля.

**Александр Чаплик**

физик, академик РАН, заведующий лабораторией Института физики полупроводников им. А. В. Ржанова СО РАН. Его исследования легли в основу нового раздела науки — физики низкоразмерных систем.

**Семен Герштейн**

физик, академик РАН, главный научный сотрудник Института физики высоких энергий. Вместе с Яковом Зельдовичем установил закон сохранения векторного тока в слабых взаимодействиях и верхний предел массы мюонного нейтрино.

**Роальд Сагдеев**

физик, академик РАН, член Национальной академии наук США и Королевской академии наук Швеции. Научный сотрудник Курчатовского института, Института ядерной физики СО РАН, Института космических исследований РАН, член наблюдательного совета Международного Люксембургского форума по предотвращению ядерной катастрофы. Научные интересы Сагдеева — физика плазмы, космическая физика, проблемы управляемого термоядерного синтеза.

**Андрей Гапонов-Грехов**

физик, академик РАН, основатель Института прикладной физики РАН в Нижнем Новгороде. С коллегами из ИПФ РАН открыл и изучил явление ударных электромагнитных волн. Гапонов-Грехов разработал принципы, которые легли в основу создания термоядерных реакторов и слежения за космическими объектами.

**Николай Кардашев**

астроном, академик РАН, директор Астрокосмического центра ФИАН. Совместно с коллегами предложил радиоинтерференционный метод наблюдений на антеннах, разнесен-

ных на межконтинентальное расстояние. Благодаря Кардашеву советские исследования в области поиска внеземного разума опередили подобные программы в США на несколько лет.

**Юрий Манин**

математик, член-корреспондент РАН, член Королевской академии наук Нидерландов, Геттингенской академии наук, Германской академии естествоиспытателей «Леопольдина», Французской академии наук, почетный доктор Сорбонны, Университета Осло и Уорикского университета, научный сотрудник Института Макса Планка в Бонне и Северо-Западного университета в США. При всех своих заслугах академиком РАН не стал — решил не тратить время на прохождение необходимых бюрократических процедур. Манин является одним из основоположников некоммутативной алгебраической геометрии и квантовой информатики. Создал свой метод, с помощью которого решил проблему Морделла для функциональных полей. Первым в мире предложил идею квантовых вычислений. По образу математика Юрия Манина братья Стругацкие создали героя Вечеровского из повести «За миллиард лет до конца света».

**Игорь Волович**

математик, член-корреспондент РАН. Волович разработал метод стохастического предела исследования динамических свойств квантовых моделей, который используется отечественными и зарубежными исследователями.

**Алексей Морозов**

физик-теоретик, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института теоретической и экспериментальной физики. Занимается исследованиями в разных областях физики: от тради-

ционной теории элементарных частиц до современной теории струн.

**Петр Арсеев**

физик, член-корреспондент РАН, заведующий сектором теории твердого тела ФИАН. Автор более 50 работ, сделал несколько открытий в области нестандартных сверхпроводников, развивая неравновесную теорию тунелирования.

**Михаил Высоцкий**

физик, член-корреспондент РАН, заведующий лабораторией теории элементарных частиц ИТЭФ, преподает в МФТИ. Внес вклад в разработку Стандартной модели — основы физики частиц.

**Кирилл Зыбин**

физик, член-корреспондент РАН, руководитель отделения теоретической физики ФИАН. Изучает крупномасштабную структуру Вселенной, возникновение молний, темную материю. Руководит отделом в ФИАНе, где работали нобелевские лауреаты Тамм, Сахаров, Гинзбург.

**Владимир Гаврин**

физик, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник лаборатории Института ядерных исследований РАН. Принимал активное участие в создании Баксанской нейтринной обсерватории — уникального сооружения внутри горы для наблюдения за нейтрино. Там он разработал метод детектирования нейтрино на галлий-германиевом детекторе, когда из 30 тонн вещества выделяют отдельные атомы. Наблюдения на этом детекторе показали, в чем причина «недостатка» солнечных нейтрино.

**Иосиф Хриплович**

физик, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института ядерной физики СО

РАН. Его исследования посвящены фундаментальным симметриям элементарных частиц и ядер, гравитации. Исследовал эффекты, сопровождающие прохождение малых черных дыр сквозь Землю.

**Виктор Данилов-Данильян**

эколог, член-корреспондент РАН. Специалист в области экономики природопользования. Директор Института водных проблем РАН. С 1991 по 1996 год был министром охраны окружающей среды и природных ресурсов РФ. Среди его заслуг — система платы за негативное воздействие на окружающую среду. Член ученого совета летней школы «Русского репортера».

**Владимир Балакин**

физик, член-корреспондент РАН, член ученого совета ФИАН. Специалист в области физики высоких энергий, один из авторов нового метода в физике ускорителей — встречных линейных электрон-позитронных пучков на сверхвысоких энергиях.

**Ольга Соломина**

географ, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института географии РАН. Занимается ледниками и реконструкцией климата разных эпох. Участница и руководитель экспедиций на Кавказ, Тянь-Шань, Алтай, Полярный Урал, Камчатку, Сахалин, Курильские и Соловецкие острова, архипелаг Шпицберген, остров Кинг-Джордж, в Анды.

**Николай Смирнов**

биолог, член-корреспондент РАН. Заведующий лабораторией в Институте экологии растений и животных УрО РАН, специалист по исторической экологии.

**Александр Соловьев**

геофизик, член-корреспондент РАН. Научные

интересы: математическое моделирование динамики литосферных блоков, разломов и сейсмичности; прогноз экстремальных событий; распознавание мест возможных землетрясений.

**Стефан Немировский**

математик, член-корреспондент РАН. Специалист в области многомерного комплексного анализа. Преподает в Независимом московском университете.

**Александр Белавин**

физик, член-корреспондент РАН. Заведующий сектором квантовой теории поля в Институте теоретической физики им. Л. Д. Ландау.

**Игорь Ткачев**

астрофизик, член-корреспондент РАН, главный научный сотрудник Института ядерных исследований РАН. Занимается проблемами формирования Вселенной, темной материей и другими вопросами физики элементарных частиц и космологии.

**Михаил Яландин**

физик, член-корреспондент РАН. Специалист в области физики быстротекущих электроразрядных процессов, высокоточной ускорительной техники и релятивистской высокочастотной электроники. Его разработки используются во многих странах мира для неразрушающей рентгеновской дефектоскопии, медико-биологических экспериментов и др.

**Евгениос Ивченко**

физик, член-корреспондент РАН, член ученого совета ФТИ им. А. Ф. Иоффе РАН. Создал новое направление — резонансные фотонные кристаллы и квазикристаллы. Является одним из разработчиков мегагранта.

**Сергей Иванов**

математик, член-корреспондент РАН. Читал лекции и мини-курсы в различных зарубежных университетах (США, Германия, Китай). Работает в лаборатории геометрии и топологии ПОМИ РАН, а также на кафедре математической физики СПбГУ.

**Александр Борисов**

физик, член-корреспондент РАН. Специалист в области теории солитонов и нелинейных явлений в конденсированных средах. Заведует лабораторией в Институте физики металлов УрО РАН.

**Кирилл Дегтярев**

геолог, член-корреспондент РАН. Заведует лабораторией Геологического института РАН, председатель Научного совета по проблемам тектоники и геодинамики РАН.

**Лев Беклемишев**

математик, член-корреспондент РАН. Работал в Австрии, Германии, Нидерландах. Член Европейского комитета Ассоциации символической логики. Сейчас работает в Математическом институте им. Стеклова РАН.

**Анна Дыбо**

лингвист, член-корреспондент РАН. Заведует отделом урало-алтайских языков Института языкознания РАН. Автор работ в области семантической реконструкции праязыка и протокультуры. Принимает участие в создании Лингвистического атласа Европы.

**Дмитрий Трещев**

физик, член-корреспондент РАН. Научные интересы: динамические системы классической механики. Член редколлегии журналов Nonlinearity, Chaos, «Математические заметки», Regular and Chaotic Dynamics.

**Аскольд Иванчик**

историк, член-корреспондент РАН. Научный руководитель Центра сравнительного изучения древних цивилизаций Института всеобщей истории РАН, главный редактор журнала «Вестник древней истории». Научные интересы: история народов Причерноморья VIII—VII веков до н. э.

**Александр Толстоногов**

математик, член-корреспондент РАН. Работает в Институте динамики систем и теории управления СО РАН. Член редколлегии международных журналов: Set-valued Analysis, Discussiones Mathematicae, Differential Inclusions, Control and Optimization, Nonlinear Analysis; Theory, Methods and Applications.

**Александр Сергеев**

физик, член-корреспондент РАН. Заместитель директора Института прикладной физики РАН. К концу 2012 года индекс цитирования Александра Сергеева составил 3042. Одна из разработок ученого — метод оптической когерентной томографии — позволила офтальмологам лучше понять строение сетчатки глаза, а также усовершенствовать диагностику онкологических заболеваний. В прошлом году Сергеев, как и многие его коллеги, подписал открытое обращение против создания кафедры теологии в МИФИ.

**Вадим Бражкин**

физик, член-корреспондент РАН. Специалист в области физики высоких давлений и фазовых переходов, заместитель директора Института физики высоких давлений им. Л. Ф. Верещагина РАН. Вместе с коллегами установил, что в жидкостях и кристаллах при изменении давления и температу-

ры возможны кардинальные изменения структуры и свойств без смены химического состава.

**Александр Разборов**

математик, член-корреспондент РАН, заслуженный профессор Чикагского университета. Лауреат премии Геделя (совместно со Стивеном Рудичем) за работу о естественных доказательствах.

**Руслан Смельянский**

математик, член-корреспондент РАН. По заказу ФСБ под его руководством была разработана система обнаружения вторжений, которая успешно прошла испытания.

**Дмитрий Трубецков**

физик, член-корреспондент РАН. Основал научную школу, которая пять раз признавалась победителем различных конкурсов на звание ведущей научной школы России.

**Иван Панин**

математик, член-корреспондент РАН. Совместно с коллегами доказал множество гипотез, в том числе гипотезы Герстена, Римана-Роха и теорему жесткости Суслина.

**Акай Муртазаев**

физик, член-корреспондент РАН. Заместитель председателя Дагестанского научного центра РАН. Автор более 170 научных работ, опубликованных в высокорейтинговых изданиях.

**Ефим Хазанов**

физик, член-корреспондент РАН. Специалист в области лазерной физики и нелинейной оптики. Профессор Нижегородского государственного университета. Заложил основы нового научного направления — термооптики магнитоактивных сред. Ему принадлежит ряд идей, которые легли

в основу самого мощного в мире параметрического усилителя света и компактного петаваттного фемтосекундного лазера.

**Сергей Гулев**

физик, климатолог, член-корреспондент РАН. Занимается циклонами и климатическими циклами.

**Александр Соболев**

геолог, член-корреспондент РАН. Научные интересы: петрология, геохимия и геодинамика процессов формирования литосферы и конвектирующей мантии. Индекс цитирования Соболева составляет 4256.

**Борис Иоффе**

физик, член-корреспондент РАН. Главный научный сотрудник Института теоретической и экспериментальной физики. Индекс цитирования ученого превышает 6000. Помимо научной деятельности Борис Иоффе занимается публицистикой — он написал такие книги, как «Особое секретное задание. Из истории атомного проекта в СССР» и «Без ретуши. Портреты физиков на фоне эпохи».

**Юрий Махлин**

физик, член-корреспондент РАН. Специалист по физике квантовых вычислений, мезоскопических электронных систем. Ведущий научный сотрудник Института теоретической физики им. Л. Д. Ландау РАН. Руководитель на-

учной группы «Нанотехнологии и квантовая когерентность».

**Евгений Щепин**

математик, член-корреспондент РАН. Самостоятельную научную деятельность начал еще на первом курсе мехмата МГУ. Работает в Математическом институте им. Стеклова — ведущий научный сотрудник отдела геометрии и топологии. Им разработана теория, позволяющая на основе компьютерных вычислений делать строгие математические заключения.

**Николай Сибельдин**

физик, член-корреспондент РАН. Ученый секретарь комиссии РАН по нанотехнологиям. Председатель секции по физике конденсированных сред экспертного совета РФФИ.

**Михаил Рабинович**

физик, член-корреспондент РАН. Заведующий отделом Института прикладной физики РАН. Основные интересы: теория колебаний и волн, динамический хаос и теория турбулентности, физика классических нелинейных полей.

**Николай Розанов**

физик, член-корреспондент РАН. Заведует отделом в Государственном оптическом институте им. С. И. Вавилова. Занимается нелинейной и физической оптикой, лазерной физикой. **PP**

2 июля. Участники собрания ученых институтов РАН в Санкт-Петербурге



ОТ РЕДАКЦИИ

# Настоящая Академия

Собрание людей с безупречными репутациями и безусловными заслугами и без людей с плохими репутациями и средними заслугами — само по себе важнейшее общественно-политическое событие. Такое собрание не может не быть влиятельным в любом сколько-нибудь сложном обществе, в том числе и в нашем. Это и есть в некотором смысле образ Академии в ее идее, вне отношений к административным дрязгам. Именно поэтому мы не стали в главном материале этого номера разбирать нюансы законопроекта о реформе РАН, принятого во втором чтении и отложенного на осень с возможным откатом назад во второе чтение. И тем более не стали говорить про интриги и неудобные ситуации, в которые попали Министерство образования и науки, чиновники администрации президента, правительство, депутаты, разного рода подхалимы и прочие достойные люди, участвовавшие в титаническом труде по срочному преобразованию очень плохого закона в плохой. Случилось нечто гораздо более важное.

«У этого нелепого проекта есть и положительные последствия. Он привлек внимание общества к науке», — заявил в понедельник академик Владимир Захаров. Но не только это. Он изменил общественную ситуацию вокруг науки, и у нас, возможно, впервые с начала судьбоносных реформ 90-х, появился шанс что-то изменить к лучшему в этой важнейшей сфере (наука же придает смысл не только себе самой, но и нам всем: без участия в мировом прогрессе мы все лишаемся важного смысла жизни).

До этого момента политическая ситуация в большинстве сложных областей жизни (не только в науке) была такой. Государство с начала 90-х время от времени пытается все революционно реформировать. Причем «все» — это на самом деле законы и экономическо-имущественные правила. Реформы пока имели дело со структурами и деньгами, а не с людьми — что в образовании, что в науке, что в медицине. Время от времени эти атаки удавалось отбивать. Но кому? Таким же чиновникам и хозяйственникам, которые, как правило, оказывались «в сложное время» во главе академий, вузов и прочих «учреждений». Они могли отбивать нападки и добывать какие-то крохи на работу, поэтому их все терпели. Эта политическая система, где лукавые хозяйственники сдерживают явно ненавидящих объект реформ реформаторов (и наоборот), была стабильна, но приводила к упадку.

Сейчас впервые в сфере науки возникла третья сила — собственно великие ученые, которые и за развитие против застоя, и за реформы, но против реформаторского идиотизма.

И это ответ на вопрос, который все задают уже 25 лет: а возможны ли у нас «нормальные реформы» — в смысле не катастрофические по отношению к людям и структурам, которые реформируют? Возможны, если в обществе есть класс людей, которые поддерживают разумные изменения и не поддерживают неразумные.

В науке именно такая ситуация. Сейчас объединились и те, кто воевал против Академии, и те, кто указывал на провалы и злоупотребления в противоположном лагере — министерстве. Ну их теперь, эти лагеря! Дело не в том, кто из административных «крокодилов» лучше или хуже, дело в том, как изменить организацию науки, чтобы преодолеть фантастическую бюрократию, организовать здоровую научную конкуренцию, вернуть высокие цели и оптимизм в научную среду.

## Ну их теперь, эти лагеря! Дело не в том, кто из административных «крокодилов» лучше или хуже, дело в том, как изменить организацию науки, чтобы преодолеть фантастическую бюрократию

И ключевой этап — не бодание за поправки к закону, а проект изменений во всей научной и инновационной сфере. Даже у великих ученых здесь могут быть разные мнения и модели, но дело не в моделях, а в том, что хороший проект имеет разные части, которые можно корректировать и рационально и спокойно обсуждать, если не мешают лоббисты и прочие интересанты.

Но главное — управление в науке, как и в некоторых других ключевых областях, не может обойтись без качественной (и, соответственно, честной) научной экспертизы. Для чиновников такие вещи сложны (рейтинг вузов получился ужасным, а конкурсы мегагрантов — неплохими). А вот когда есть плотное научное сообщество, собранное по заслугам и репутациям, без оглядок на административные регалии и учрежденческий лоббизм, — это уже несложная задача.

Понятно, что сама по себе великая наука (без системы внедрения, промышленности и многого другого), наверное, не возникнет. Но лиха беда начало — в науке теперь изменения возможны, будут возможны и в других областях. Понятно, будет сложно: чиновникам легче с недвижимостью, потоками денег и бумажками, чем со свободными и знающими людьми. Но уже есть шансы.

СКАНДАЛ

## Об Урлашове по чесноку Что довело мэра Ярославля до СИЗО

Текст: Виктор Дятликович, Ярославль

МЭРУ Ярославля Евгению Урлашову предъявлено уже второе обвинение — в получении взятки. Город бурлит, но эмоции остаются в основном на кухнях: лишь пара десятков сочувствующих у здания суда, где арестовывали мэра, и несколько сотен на митинге в его поддержку. Корреспондент «РР» на месте разбирался в этом громком деле и пришел к небесспорным выводам

Давайте сразу раскроем карты, чтобы не было недопонимания. Мое личное мнение, несмотря на презумпцию невиновности: брал. Внутренняя убежденность, возникшая после десятка разговоров с причастными к делу людьми, внутренняя логика событий, чуйка, если хотите. При этом есть много претензий к следствию. Есть большие сомнения, что виновны все, кто оказался в СИЗО. Но история Евгения Урлашова значительно шире, чем банальное дело о взятке. Это одновременно история о трагедии и одного конкретного человека, и большого города.

### Как поссорились Евгений Робертович и все-все-все

На экране моего ноутбука ютубовская запись одного из местных политических ток-шоу — «По чесноку». По-честному, без цензуры спорят о том, убивает ли мэрия малый бизнес: — Аренду на землю вы на сколько повысили? В некоторых случаях до сорока раз! Аренду муниципальных помещений до ста раз, налог на вмененный доход в шесть раз! — А сколько ваши предприниматели платили раньше? Один цветочный киоск платил два рубля

с квадратного метра в день. Мы что, не знаем, какая прибыльность у этого бизнеса?

Оба спорщика умные, харизматичные, убежденные в своей правоте. Но один из них сейчас сидит напротив меня за столиком в кафе, а второй — в СИЗО. За решеткой — заместитель мэра Ярославля по экономике Дмитрий Донсков. Напротив меня — руководитель местного отделения «Опоры России» Артур Ефремов.

Мы пытаемся понять, как за год с небольшим мэр Урлашов потерял поддержку практически всех политических сил, с которыми шел на выборы. Та же «Опора», несмотря на партийность лидера, в прошлом году сделала ставку на Урлашова. А теперь... — Мне все последние дни предприниматели звонят, и я слышу — в голосе совсем не сочувствие, а скорее надежда: «Артур, а может, все исправится?»

Причина «развода» бизнеса и мэра — невыполненные обещания. С бизнесом Урлашов договаривался так: снижение налоговой нагрузки, единые условия, без преференций избранным, постоянный диалог. На деле бизнес получил резкое увеличение земельного налога, ставок аренды муниципального имущества,





налога на единый вмененный доход и скандальную кампанию по сносу сотен ларьков и магазинов.

— Это уникальный человек, который не выполнил ни одного предвыборного обещания, — соглашается лидер местного «Яблока» Владимир Зубков. Его партия тоже поддержала Урлашова в 2012 году и поставила «неуд» за управление городом в 2013-м.

— Обещал ты сделать бесплатный проезд для пенсионеров на общественном транспорте — так сделай! Муниципалитет поддержит, найдет, как компенсировать эти деньги. Вместо этого проезд дорожает с 15 до 18 рублей. Обещал прямой доступ граждан, а вместо этого выделил для приема один день в месяц, и не больше 12 человек. Запись шла с трех-четырёх утра. Я предполагал, что он нехорошо кончит, но не предполагал, что так быстро.

#### **«Олег, мне нужен миллиард»**

Кафе Traveler's рядом с местной Красной площадью напоминает... Кому что. Сторонникам Урлашова — наверняка растревоженное осиное гнездо или даже змеиный клубок. Противникам — место приятного randevu.

Справа от меня в дальнем углу два бывших директора муниципальных унитарных предприятий (МУПов), уволенные Урлашовым. Люди старой закалки, младшие братья «красных директоров». Слышно взволнованное перешептывание. Вот стайки местных бизнесменов и политиков. Заходят, выходят, горячо обнимаются, бодро обсуждают арест. Вот заглядывает сам Сергей Шмелев — тот, кто и передавал эту якобы взятку Урлашову через посредников. Знакомимся. Только фото, никаких интервью: «Вы поймите, меня уже который день во все это ... окунают».

Со мной за столиком Олег Блохин. В предвыборную кампанию правая рука Урлашова, сегодня — один из его самых яростных критиков. В версии обвинения не сомневается нисколько. Уверяет, что глубоко переживает метаморфозу, случившуюся с Урлашовым после выборов:

— Во время предвыборной кампании был момент, когда кончились деньги. А я отвечал за финансирование кампании. И пошел по бизнесменам собирать. Они не отказывались, говорили: мы дадим, ты только скажи, через какое время он купит рубашку Bgioni и часы Omega — через год, два? А я знал, что Женя всегда был непритязательным человеком. Что в еде, что в одежде. Он мог двумя шоколадками в день питаться, а машина у него до сих пор, кажется, «Фольксваген Коррадо». И я отвечал: «Я в нем уверен, власть его не испортит». И ошибся. Bgioni он купил уже через два месяца — после того как съездил в Париж, пообщался с Михаилом Прохоровым и другими бизнесменами такого уровня. Он увидел другую жизнь и понял, что хочет жить именно так. Он мне как-то однажды сказал: «Олег, мне нужен миллиард».

#### **Снег всему виной**

Сквозь призму этих изменений Блохин смотрит и на уголовное дело. Бомба была заложена еще на стадии первого конкурса, выигранного «Радостроем» Шмеле-

ва. Шмелев после выигрыша первого контракта закупил современной уборочной техники на двести миллионов. Потом он выиграл второй конкурс. Он пришел и сказал что-то вроде: «Женя, я не могу тебе платить сейчас. Подожди, я налажу работу и тогда заплачу из прибыли, я не могу платить тебе с убытков». А Урлашов наверняка сказал: «Мне все рано, где ты возьмешь деньги, плати сейчас». И так было со всеми. Весь город платил. Те же незаконные ларьки. Схема была такая: платишь — оставайся, не платишь — под снос.

Можно ли полностью доверять словам Блохина? Конечно нет! Как нельзя верить и в идеализм всех предпринимателей, «восставших» против «коррупцированного» мэра. Схемы откатов и «правильного» проведения аукционов и конкурсов существовали и при прежнем мэре. «Но в последние годы число покупателей муниципальных заказов резко снизилось», — признает один из бизнесменов. Вот вам немаловажный фактор, почему бизнес поддержал Урлашова. От него не ждали кристальной честности.

### **«Так было со всеми. Весь город платил. Те же незаконные ларьки. Схема была такая: платишь — оставайся, не платишь — под снос»**

ва. Изначально расклад был такой: чтобы до блеска вылизать такой город, как Ярославль, в год надо 700–800 млн рублей. Но в бюджете только 300. Этот контракт выигрывает Шмелев, но все априори понимают и соглашаются, что убирать он будет именно на 300, а не на 700, то есть улицы блестеть не будут, но и в сугробах город не утонет. — А дальше происходит вот что, — объясняет Блохин. — Мэр выходит на ТВ и говорит: это плохой подрядчик, он плохо убирает город. Потом вызывает к себе Шмелева и говорит что-то вроде: «Смотри, я могу тебя загнать, люди будут плевать тебе в лицо, и я буду прав и не заплачу тебе ни копейки. И в глазах населения буду героем». Я даже представляю, как шли переговоры.

Сам Блохин — депутат муниципалитета, в прошлом крупный бизнесмен. Он, понятное дело, имеет большие финансовые интересы в городе. И когда он излагает мне план спасения городской экономики, за этим легко угадывается второе дно.

Блохин призывает: первым шагом новой власти должна стать ревизия и продажа десятков МУПов — пока люди Урлашова все там не разворовали. На первых порах, подсчитал Блохин, можно выручить около трех миллиардов рублей. И пустить их на тот же ремонт дорог, благоустройство города.

А сейчас МУПы, говорит Блохин, — это «черная касса» Урлашова и его приближенных. Новые директора ворочают миллиардами, а налогов в бюджет

за прошлый год заплатили лишь 7 миллионов со всех МУПов вместе взятых. Но посмотрим на эту ситуацию с точки зрения мэрии.

## Мэрия готова отвечать

— Мы сегодня утром были в мэрии — там на коврах еще следы от берцев омоновцев остались, — рассказывал мне член президентского Совета по правам человека Кирилл Кабанов. Делегация совета тоже приехала в город разбираться в ситуации.

Я брожу по мэрии на следующий день, следов уже нет. Как нет и других признаков жизни. Половина кабинетов закрыта, в коридорах ни души. Мы больше часа говорим с Денисом Чарондиным, главой управления мэрии по развитию предпринимательства. Он сам себе хозяин, все начальники в СИЗО.

— Колоссальное давление было на мэрию, чтобы мы продали МУПы, — уверяет он. — Почему? Да потому что, когда мы сменили руководство МУПов, тут же вверх пошла эффективность их работы. Смотрите: МУП «Центральный рынок». 2011 год — убыток 6,9 миллиона. 2012-й — прибыль 5,2 миллиона. 2013-й — рост прибыли на 36 процентов.

Почему такие маленькие отчисления в бюджет? Потому что вся прибыль вкладывается в развитие и социалку. Например, «Центральный рынок» со свой прибыли отремонтировал один из городских бассейнов.

Поднимаем и тему ларьков:

— Угрозы расправы были и главам районов, и их семьям. Только что до стрельбы не доходило. Ребята из «Опоры» приходили, просили за конкретных предпринимателей, а мы вечером того же дня выезжаем в ночной рейд с РУВД и изымаем в этой точке 400 литров алкоголя.

Уголовное дело Чарондин называет исключительно политическим:

— Весь год на мэрию оказывалось политическое давление, положенные по закону дотации из областного и федерального бюджетов брали с боем. Они урезали средства на ремонт дорог, не дали денег на увеличение зарплат учителям, хотя по президентскому указу это была обязанность областных властей. В итоге город взвалил на себя еще 240 миллионов расходов. Это была показательная порка, чтобы другие регионы задумались, стоит ли голосовать за оппозицию.

«Порка деньгами» выглядит так: в 2011 году город получил 5,51 млрд рублей дотаций из области и Москвы, в 2012-м — 5,05 млрд. Существенно, хотя и не критично.

## Вопросы к следствию

Говоря о политическом характере дела, сторонники мэра обращают внимание на несколько нестыковок: арестовали Урлашова в час ночи, а по официальному протоколу — в 11.25 утра. Выбивали показания? Денег, якобы найденных у Урлашова, в протоколе обыска нет. Пленка? Может быть,

смонтирована. Арест происходит накануне выборов в областную думу (Урлашов возглавляет список партии Прохорова) и сразу после заявления о губернаторских амбициях. Прямое следствие?

Я задаю большинство этих вопросов Кириллу Кабанову, которому доверяю и который никогда не был замечен в пиетете к властям и тем более к силовикам. И он, имевший доступ к большей части материалов дела, находит объяснения многим нестычкам и перегибам следствия.

Неправильное время составления протокола — процессуальное нарушение, но стандартная практика силовиков, считает он. Арест с использованием спецназа — «дефект исполнителя: у нас же каждый рвется доказать, что он достоин ордена или ночной звезды на погоны». Нет у Кабанова сомнений, что изъятые деньги принадлежали Урлашову: «Существуют дополнительные документы, подтверждающие характер происхождения этих денег. Я их видел». Момент ареста подобран неудачно, но, судя по документам следствия, разработка мэра велась несколько месяцев. А арест все равно рано или поздно состоялся бы и все равно был бы политически проигрышным для властей: чем ближе к выборам 8 сентября, тем проигрышнее.

## А город подумал...

А что подумал город? Город расстроился. Первый слой, узкий — те, кто не удивился. Это люди, вблизи наблюдавшие трансформацию мэра в последний год. Второй слой, преобладающий — те, кто никогда не поверит в его виновность.

— Он год всего проработал, что можно сделать? Перед ним по двадцать лет сидели — ничего не делали. А как ему за год все изменить? Так жалко его, я даже плачу иногда, — говорит Валентина. Она уже второй час стоит с котомками, полными продуктов, у здания Ленинского суда, где сейчас решается вопрос об аресте. — Больницу Соловьевскую отремонтировали, я в ней работаю, парк ремонтируют: Юбилейный, Толбухина... Доро-

ги, которые плохо строили, он не принимал.

И даже веря, что Урлашов брал деньги, Валентина находит этому простое объяснение:

— Так он же брал, но строителям отдавал. Вот посадили его, и «Мостострой» без зарплаты сидит — который мост через Которосль ремонтирует. Он брал и отдавал, конечно. А куда ему их девать-то? Себе? А зачем они ему?

Третий слой — активный, проголосовавший год назад не за популистские лозунги и много понимающий — в растерянности. Куда качнется его настроение — в резкое неприятие ареста и обличение «кровавого режима» или в разочарование Урлашовым под давлением фактов, — сразу и не скажешь.

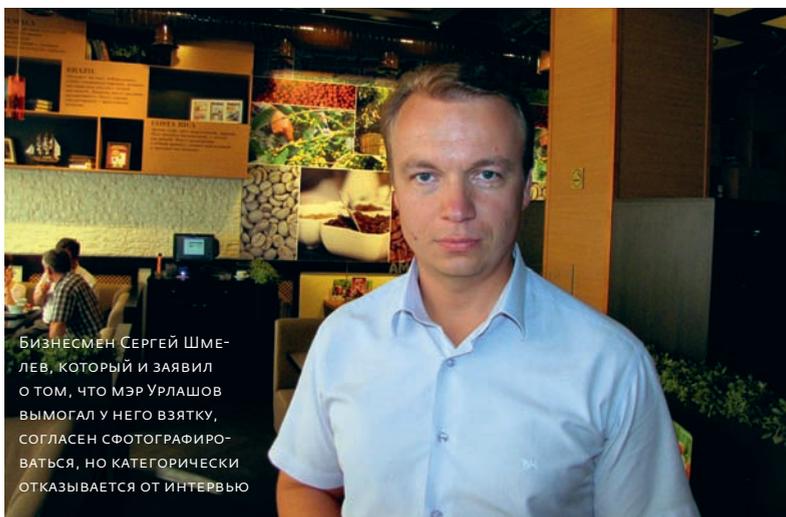
В этом и причина. Урлашов был символом народной победы. Его победа нужна была городу, который последние 20 лет жил как в болоте: при одном и том же мэре, при невыразительных губернаторах. Годы правления этих чиновников можно было считать, как кольца на стволах деревьев, по глубине дорожных ям.

Это при них почти 30 миллиардов рублей (двухлетний бюджет города!), потраченных на 1000-летие Ярославля, город съел и не заметил.

— Избрав Урлашова, люди поварили, что могут сами что-то решать. Это был гигантский позитивный момент, — говорит Владимир Зубков. — Но теперь ситуация такая, что любой итог будет негативным. Если обвинение окажется правдой, это дискредитирует протест. Если неправдой — людям дадут понять, что любой протест может быть задушен и от них опять ничего не зависит.

Человек, близко знавший Урлашова, рассказывал, как общался с ним накануне выборов и, можно сказать, отговаривал его: — Я говорил ему: «У тебя проблемы с алкоголем, ты не любишь людей и ты одиночка, а не командный игрок. Ты уверен, что у тебя получится?» И он мне тогда ответил: «Я сильно изменился, я поверил в бога, я иду, чтобы реализовать свой жизненный план, и я в себе уверен».

Судя по всему, Евгений Урлашов себя переоценил. **PP**



Бизнесмен Сергей Шмелев, который и заявил о том, что мэр Урлашов вымогал у него взятку, согласен сфотографироваться, но категорически отказывается от интервью

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

# Вы тут че, самые умные? Эти русские опять стали чемпионами мира по спортивному программированию

В ПИТЕРЕ ПРОШЕЛ ФИНАЛ ИСРС — КРУПНЕЙШЕЙ МИРОВОЙ СТУДЕНЧЕСКОЙ ОЛИМПИАДЫ ПО СПОРТИВНОМУ ПРОГРАММИРОВАНИЮ. ВТОРОЙ РАЗ ПОДРЯД ЕЕ ВЫИГРАЛИ СТУДЕНТЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, МЕХАНИКИ И ОПТИКИ (ИТМО). ВСЕГО ЖЕ В ТРЕТЬЕМ ТЫСЯЧЕЛЕТИИ НАШИ КОМАНДЫ СТАНОВИЛИСЬ ЛУЧШИМИ ПРОГРАММИСТАМИ МИРА ВОСЕМЬ РАЗ (СЕМЬ РАЗ В ПИТЕРЕ, ОДИН — В САРАТОВЕ). СОПЕРНИКИ ЖАЛУЮТСЯ: ЭТИ РУССКИЕ СЛИШКОМ УМНЫЕ, С НИМИ НЕИНТЕРЕСНО. «РР»

ПОПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ ПОЧЕМУ СПОРТИВНОЕ ПРОГРАММИРОВАНИЕ КАК ЗРЕЛИЩЕ ЕЩЕ ХУЖЕ, ЧЕМ СОСТЯЗАНИЕ ПО ПИНГ-ПОНГУ. САМЫЙ ВОЛНУЮЩИЙ МОМЕНТ — ОБРАТНЫЙ ОТСЧЕТ И СТАРТ, ПОСЛЕ КОТОРОГО МОЖНО ЦЕЛЫХ ПЯТЬ ЧАСОВ НАСЛАЖДАТЬСЯ ИДЕАЛЬНОЙ ТИШИНОЙ.

На арене спортивного комплекса «Юбилейный» 120 столов, за каждым команда из трех чело-

век. Чтобы попасть сюда, они прошли отборочные соревнования, в которых участвовали 29 479 студентов из 2322 университетов мира. Но сейчас эти люди просто сидят за столами и напряженно думают. Иногда случаются острые моменты: вот, например, двое «олимпийцев» спорят о чем-то жарким шепотом, а третий меланхолично складывает пирамиду из игральных карт. Достроив, он вдруг резким движением локтя сносит ее, отодвигает от компа своих товарищей, вцепляется в клавиатуру и начинает спешно записывать на языке Java результат внезапного озарения.

Заданий в этом году одиннадцать. За выполнение каждого над столом команды судьи вешают по воздушному шарик. Появление очередного шарика болельщики встречают интеллигентными аплодисментами. К концу состязания арена выглядит так, будто студентов привели с первомайской демонстрации и они присели отдохнуть.

— Андрей, а ты чего это так разъелся? — спрашивает еще молодой старичок уже престарелого юношу.

— Владимир Глебович, ну я же не виноват, что в «Гугле» так хорошо кормят.

Владимир Глебович Парфенов — декан факультета информационных технологий и программирования ИТМО, а также идейный вдохновитель и духовный наставник питерских топовых кодеров. Когда он начинает говорить о своих подопечных, сбрасывает лет двадцать как минимум.



— Этот чемпионат как пылесос — собирает по всей стране кадры для ИТ-отрасли, — говорит Парфенов. — Каждый год из наших вузов в экономику приходит человек 400–500 талантливых ребят. К этому моменту они уже известны всем ИТ-компаниям — вместе с их бабушками, дедушками, собаками и кошками. За этими людьми идет настоящая охота. Пока экономика России стагнирует, в ИТ-отрасли пыль столбом, процентов двадцать ежегодного роста. Но мы уже уперлись в нехватку людей: 400–500 в год — это очень мало. Нужно раз в десять больше. Но больше пока не нарожали.

— Многие еще и уезжают, наверное?

— Уезжают?! Не смешите меня. Уезжали лет пятнадцать назад, когда у нас вот тут неподалеку фильм «Брат» снимали, видите — тот самый рынок, где Бодров бандита завалил. Сейчас зарплаты разработчиков и программистов в России фактически сравнялись с уровнем Кремниевой долины. Талантливый парень, только что окончивший вуз, легко устраивается у нас на 120 тысяч долларов в год — его с руками отрывают! И что ему в этой Америке? Деньги те же плюс скупа смертная.

О том, как удается выкручиваться в условиях острого кадрового голода, рассказал генеральный директор «Яндекса» Аркадий Волож:

— Еще лет пять лет назад мы думали, что все: люди в России кончились. Решили запустить

собственное учебное заведение — Школу анализа данных. С тех пор она подготовила 257 человек, из них двести работают у нас. Много ищем по регионам. Сейчас вот на Минск большие надежды — это следующее «месторождение», которое мы разрабатываем.

Команда победителей — это Михаил Кевер, Геннадий Короткевич и Нияз Нигмагуллин. Благодаря им ИТМО стал пятикратным чемпионом мира — первый случай за 37-летнюю историю олимпиады. Американцы последний раз поднимались на первое место в 1997 году. В этот раз ни MIT, ни Стэнфорд не попали даже в первую десятку. Вот только беседовать с чемпионом-программистом — это почти то же самое, что разговаривать с выдающимся боксером: да... нет... не знаю... наверное... почему бы и нет.

— А мне моя роль в команде понравилась, — вдруг ожил Михаил Кевер. — Я ни разу даже не дотронулся до клавиатуры.

— А что же ты делал?

— Много думал.

На следующий день после победы в ИСРС успехами наших программистов заинтересовался глава Министерства обороны Сергей Шойгу. Он предложил ректору ИТМО подписать соглашение о сотрудничестве, за которым последует целая серия заказов на выполнение работ, связанных с обеспечением обороноспособности страны. О том, что для этого одаренных студентов придется ставить под ружье, речи пока не идет.

Дмитрий Соколов-Митрич

ВОЙНА



АМЕРИКАНСКАЯ АРМИЯ ПОКИДАЕТ АФГАНИСТАН, ОСТАВЛЯЯ ПОСЛЕ СЕБЯ ГРУДУ МЕТАЛЛОЛОМА И НЕРЕШЕННЫХ ПРОБЛЕМ

## Афганский распил Во сколько обошлась США война в Афганистане

Прежде чем покинуть в 2014 году Афганистан, американская армия пустит на металлолом военную технику на 7 млрд долларов. Командование посчитало, что отправлять ее домой дороже, чем утилизировать, а передавать афганской армии слишком рискованно. Всего же на вывод войск Белый дом планирует потратить почти 80 млрд долларов. Цифра внушительная, но на самом деле это лишь капля в море общих трат США на войну и восстановление Афганистана. «РР» попытался оценить, насколько эффективно распорядился Вашингтон суммой свыше 800 млрд долларов

### Боевые действия и безопасность

**640 млрд долларов**

Это сумма, потраченная на содержание в Афганистане девяностотысячной группировки американских войск и техники в составе Международных сил содействия безопасности (ISAF) и еще порядка тридцати тысяч солдат, которые в ISAF не входят. Сюда

же относятся транши США союзникам по НАТО плюс выплаты афганскому Северному альянсу на первом этапе боевых действий. То есть в узком смысле это и есть расходы на войну.

С одной стороны, потраченные средства значительно превышают 150 миллиардов, о которых первоначально говорил еще Джордж Буш-младший. Так что превышение сметы — это

не только российская традиция. С другой стороны, хотя эта война стала самой продолжительной в истории США, человеческие потери американцев относительно невелики и составляют на данный момент 2241 человек.

Американская армия еще в 2001 году буквально за пару месяцев заняла основные города Афганистана, но так и не смогла действительно взять под контроль

всю территорию страны и ликвидировать террористическую опасность за пределами военных баз, дипломатических и административных кварталов.

### Вооружение и обучение афганской армии

**55 млрд долларов**

Военные инструкторы и советники из США на американские же деньги фактически создали Афганскую национальную армию (АНА). Ее костяк составили бойцы Северного альянса, воевавшие с талибами. На сегодня, по официальным данным, численность АНА составляет 200 тыс. человек. В то же время газета The New York Times отмечает, что реальная численность афганской армии вряд ли превышает 120 тысяч. Командиры записывают в списки солдат «мертвые души» и присваивают себе их жалование.

При этом Совет безопасности Афганистана неоднократно жаловался, что американцы не предоставляют АНА новейших образцов вооружения, а снабжают ее «вторым сортом». Так, в 2011 году США закупили для нужд афган-

ских ВВС подержанные СУ-27, которые вскоре пришли в полную негодность. Запчасти к ним приобретены не были.

Показательно, что американское командование намеревается утилизировать новую технику, вместо того чтобы передать ее афганским партнерам. После выхода войск на металлолом пойдут около 2000 боевых машин с защитой от мин. По-видимому, американцы опасаются, что АНА «потеряет» эту технику, и она окажется в руках исламистов.

### Новая администрация Афганистана

**20 млрд долларов**

После принятия в 2004 году новой конституции государственная машина Республики Афганистан была перестроена на западный манер — с парламентом, выборами, всеобщим равным и тайным голосованием. Отчасти эта систе-

ма работала, но отчасти буксовала. Скажем, судебная власть в стране сейчас выстроена по образцу 1964 года, когда элементы, заимствованные из европейского права, негласно сочетаются с практиками шариата.

Кстати, совсем недавно выяснилось, что личный аппарат президента Афганистана Хамида Карзая помимо прочего получал еще и «тайные» деньги по каналам ЦРУ. Факт получения денег Карзай признал, но заверил, что тратил их «на помощь раненым и больным».

### Инфраструктурные проекты

**110 млрд долларов**

Тут планы американцев были достаточно амбициозны. Например, помощь в строительстве железных дорог, которых в Афганистане, за исключением двух коротких одноколейных веток

на границе с Туркменистаном и Узбекистаном, вообще никогда не было.

Однако с воплощением планов в жизнь все обстоит не так радужно. 30 июля 2012 года в конгрессе США был заслушан алармистский доклад специального инспектора по Афганистану Джона Сопко, который констатировал, что контроль за качеством финансируемых американцами строительных работ в Афганистане отсутствует. Как результат, отмечал Сопко, «США рискуют впустую потратить миллиарды долларов».

### Борьба с наркотрафиком

**25 млрд долларов**

В середине прошлого года совместными силами афганской наркополиции, Управления по борьбе с наркотиками США и российской ФСКН была проведена спецоперация по уничтожению сети нарколабораторий на севере

Афганистана. Это, однако, практически единственный случай реального сотрудничества между странами.

Российские власти регулярно обвиняли американцев в неспособности остановить наркотрафик из Афганистана в Европу через Россию. Так, судя по документам WikiLeaks, в 2009 году посол США в России Джон Байерли передавал в Вашингтон слова директора ФСКН Виктора Иванова, который «говорил о корреляции между увеличивающимся количеством иностранных войск в Афганистане и ростом производства наркотиков в этой стране».

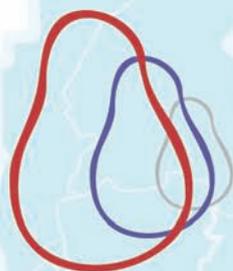
Претензии Иванова справедливы, но только отчасти. До 2007 года производство опиасырца на территории Афганистана увеличивалось просто лавинообразно, но с 2008-го оно стало сокращаться.

Андрей Веселов



При поддержке  
Департамента культуры  
города Москвы

# Я волонтер! Я знаю! Я помогу!



## год волонтера 2013

Ярославское шоссе, 124

Телефон Дирекции «Года волонтера»

**+7 (495) 666-56-54**

**mosvolonter.ru**



МОСКОВСКИЙ МОЛОДЕЖНЫЙ  
МНОГООБЪЕКТНЫЙ ЦЕНТР

**16+**



ميدان  
r Sq.  
وسط  
Town

الزمالك  
Zamalek  
الجيزة  
Giza

المنيل  
Manial  
المعادي  
Maadi

РЕПОРТАЖ

# Египетская сила

Кто кого победил и кто кого  
убивает на улицах Каира

ТЕКСТ: Игорь Найденов

Десятки тысяч сторонников свергнутого президента Мурси попытались прорваться на площадь Тахрир — в самое сердце очередной египетской революции. После стремительного и кровавого боя на мосту через Нил исламистов удалось отбросить назад



Президент Мурси  
свергнут — площадь  
Тахрир танцует: это ее  
победа. Но за сотни  
километров к югу от Каира  
миллионы людей  
верны опальному главе  
государства и возмущены  
переворотом. Египет  
на пороге гражданской  
войны



Президент Египта Мухаммед Мурси на прошлой неделе был смещен и взят под стражу, его соратники, члены движения «Братья-мусульмане», объявлены в розыск. Там снова не то революция, не то контрреволюция. А вполне возможно, что и народные гулянья. Или военный переворот. С Египтом теперь так: пока своими глазами не увидишь, ни за что не понять, что там происходит. Наш корреспондент прибыл туда через считанные часы после этих событий и выяснил, что отчасти дело в том, что египетские молодые мужчины очень хотят жениться, но не могут

**Т**АХРИР. Сторонники свергнутого президента пытаются захватить площадь. Толпа набегает на толпу. Короткая стычка. Но не как у нас — сразу в пах или в кадык, — а больше толкаются и ругаются. Потом все отступают. Затем крики, шум, гам. Подростки мечутся под ногами, откуда-то возникает женщина, в самой гуще. Все напоминает коммунальную ссору. Но вдруг в толпе десять человек начинают бить одного. За что — непонятно. В чем причина тоже. Словно кто «ату!» крикнул. Валят на землю, бьют ногами, палками. Потом они же везут окровавленную жертву на мотоцикле в больницу.

А самое удачное — несильно получить в глаз камнем, но с кровью, чтобы потом тебя несли к «скорой» человек пять, а ты бы делал пальцами знак виктории, потому что тебя снимают фотографии, а если их нет, можно и самому себя запечатлеть на мобильник.

Слава богу, думаю, у них нет настоящего оружия, даже травматика.

Накаркал.

До поры до времени стычки хоть и носили жесткий характер, но до убийств не доходило. Однако потом как будто что-то щелкнуло, словно затвор какой-то передернули — начали стрелять из «калашей». Кто? Похоже, и те и другие. Пули свистели по-взрослому. Двоих убило точно. «Скорые» увозили трупы...

### Два длинных, три коротких

Автобус битком забит работягами. Война войной, а семье надо кормить. Несмотря на то что на дорогах царят хаос и какофония, все в салоне ведут себя более-менее спокойно. Зато водитель — натуральный псих. Мало того что он постоянно выскакивает на встречку, так еще через небольшие и равные промежутки времени однообразно, но с энтузиазмом сигнализирует, как будто радиogramму о рождении сына передает: два длинных гудка, три коротких. Так он радуется уходу Мухаммеда Мурси. И ему тем же манером отвечают другие участники движения: автомобили, мотоциклы, велосипеды и даже, кажется, ослы, натренированные своими хозяевами. Это такой опознавательный знак оппозиции из серии «свой — чужой».



Но в унисон ему отвечают не все. Иногда путь автобусу перекрывает легковушка, за рулем которой сторонник Мухаммеда Мурси. И тогда водители, не выходя на дорогу, начинают громогласно и многословно выяснять отношения.

В другой раз на остановке вбегают молодые бородатые парни, тоже «мурсиане», — они кричат на водителя, даже замахиваются на него. Но не бьют. И похоже, водитель знает, что его не ударят, потому что даже не пригибается.

А смысл претензий в его адрес такой: ты можешь дома сигналить за кого хочешь, а сейчас ты на работе, поэтому изволь не дудеть. На арабском языке все вышесказанное почему-то занимает целых пять минут. Работяги наблюдают за происходящим молча и терпеливо.

В метро похожая картина: свист, петарды, бенгальские огни. Все вестибюли и переходы заполнены беснующимися людьми, в основном молодыми, с флагами Египта в руках, танцующими, орущими песни, долбящими в бубны. Люди празднуют поражение президента.

Может сложиться впечатление, что все здесь единодушны. Но это совсем не так. Заходишь в вагон и сразу четко отмечаешь три сектора. В одном конце вагона веселый шабаш оппозиции, дискотека. В другом — сгрудились мужчины постарше, их расстроенные противники, тут траур. Посередине, словно в буферной зоне, расположились те, кому все эти страсти безразличны и даже вызывают брезгливость — судя по взглядам, которые они бросают в обе стороны. Это люди в основном взрослые, явно едут с работы домой, у многих полиэтиленовые пакеты со скудным ужином, купленным по дороге в забегаловке.

Время от времени кто-то из «мурсиан» не выдерживает чужой радости, криком обращает на себя внимание одного из оппонентов и характерным жестом призывает его заткнуться. Но тот в ответ только радостно смеется и отвечает ему той же «крякающей уточкой», довольно оскорбительной.

Все, думаю, сейчас начнется. Однако ничего не начинается. Представить такое в нашем климате — скорее всего, треть вагона отправилась бы в травмопункты. А египтяне спокойно разъезжаются по своим делам. Никто пальцем никого не трогает, никакого физического насилия.

Разъяренные сторонники Мурси несут завернутый в египетский флаг гроб с телом своего единомышленника, убитого во время акции протеста против военного переворота

## «Калашников»-dance

Площадь Тахрир буйствует. Шум, гам, толчея — при этом без агрессии. Если заденут, извинятся, ты заденешь — того же не требуют, сделают вид, что не заметили. Бесчинствуют противные вуззель и судейские свистки. Ощущение, что попал на конкурс «Кто сильнее дунет». Кто-то жарит кукурузу, другие торгуют чаем и сувенирами. Повсюду мусор и смрадный запах мочи. А что делать? Сортиров, как в Европах, нет. Удивительно, но кто-то умудряется спать — тут же, расстелив прохладившееся покрывало.

А вот выставлен на потеху плакат-коллаж: Мурси и его братья-мусульмане пьют кровь из детских бутылок с соковой. Плакат имеет бешеный успех, хотя наивен, как букварь. А вот караоке наяривает в полную силу. А там сидят кружком вполне взрослые люди, некоторые в деловых костюмах — играют в какую-то местную игру, похожую на нашего «крокодила». И везде танцы, танцы, танцы.

Женщины передвигаются так. Одной рукой тянут за собой ребенка — детей вообще не берегут: тащат в гущу толпы, даже грудных, — а в другой несут, как икону, фотопортрет министра обороны Египта Абдель Фаттах ас-Сиси, того самого, который отдал приказ взять под стражу Мурси. Министр в фуражке, при параде и регалиях, строгий. Вполне подошел бы на роль отца нации.

Многие сидят в пластиковых креслах, как на концерте. Кое-кто приходит даже со своим. Для жителей Каира, в большинстве живущих бедно, а потому зачастую лишенных доступа к развлечениям, ярким эмоциям, всякая революция — это праздник.

Вдруг под ногами начинают оглушительно бить петарды: одна, вторая, еще. Эти люди точно никогда не воевали и не знают, что такое война. Иначе бы они реагировали на взрывы петард не ржанием, а хотя бы вздрагивали.

Совсем близко от площади располагается Каирский национальный музей. Сегодня он не работает. Но охранники патрулируют территорию. Их от танцующих отделяет лишь решетка. И им тоже нестерпимо хочется танцевать. Немного помявшись, они таки пускаются в пляс. У одного все время соскальзывает с плеча «калашников». Словно это не оружие, а принадлежность танца. Кажется, сегодня только фараоны, запертые в музее, не участвуют в веселье.

Неожиданно шум с небес. Началось? Сторонники Мурси пошли мстить? Нет, это шесть вертолетов с прикреплёнными к ним флагами на тросах выдвигают воздушные пируэты. Не успели сместить вороватого, по слухам, президента — тут же нашлись деньги на авиашоу.

В массовом порядке начинается обмен ярко-красных флажков go out на game over.

Армии, полиции нет вовсе — оппозиционеры обещают безопасность всем.

Хотя у меня вот полбутылки минералки все-таки отняли. Но превратили в шутку. Сегодня, сказали, вон какой халидей, а ты, иностранная рожа, делиться не хочешь.

В центре площади нечто вроде гайд-парка, но только для рукодельников. Вход регулируется — желающих много. Здесь Мурси многократно изображен в виде осла и барана, множество его шаржей — и рисованных, и скульптурных. Видимо, его фигура каким-то образом активизирует смеховое народное творчество. Ощущение такое, будто каждый представленный здесь автор лично дал Мурси пинок под зад и не утерпел рассказать об этом.

Вот Мурси на плакате с надписью Wanted. Вот он же с рогами, нарисованный на асфальте. Излюбленная забава арабов — рисовать врага под ногами, чтобы пачкать его грязной обувью. Считается, что это здорово унижает. Например, на входе в гостиницы Ирака в свое время можно было видеть коврики с изображением Джорджа Буша-старшего. А потом, как известно, была интервенция американцев.

Все это напоминает что угодно: ярмарку, шапито, парк развлечений, праздник непослушания. Если уж на то пошло, фестиваль «Рок над Волгой», только без пива и «Рамштайна».

Но только не площадь, которая по своему умыслу смекает и назначает президентов великой страны.

Отсюда недоумение. Протесты на площади Тахрир начались в полную силу 30 июня — и это, по существу, были все те же цирк с конями и пляски с бубнами. Пусть даже многотысячные. А уже 3 июля Мухаммед Мурси был отстранен от власти. Волей-неволей задумаешься о третьей силе.

Большинство из тех, кто приходит протестовать, — люди малообразованные, ими легко манипулировать. Дело-то всего: сделать флажки поярче с лаконичными надписями, причем на английском, чтобы телевизионная картинка говорила, что народ действительно против.

Кто сядет в кресло смещенного президента? Тахрирцы об этом, похоже, не успели поразмыслить, так стремительно им удалось то, чего требовали. Тем более нет объединяющей всех фигуры.

Вообще говоря, разъяснять — это не по их части. Оказалось, очень трудно объяснить им вполне очевидные вещи. Про договор Египта с МВФ о предоставлении займа в 14,5 млрд долларов, который был достигнут с Мурси, обещавшим провести реформы в экономике. Теперь этот договор подвис, и неизвестно, будет ли подтвержден гарантиями нового правительства. Про лицензионные производства, которые стали сворачиваться еще после первого Тахрира, а теперь подавно все уйдут. А ведь это основа египетской экономики, поскольку своего производства у страны почти нет. Про связи «Братьев-мусульман» в арабском мире, которые позволяли добывать хоть какие-то средства на поддержание социалки.

И главное — что у «Братьев-мусульман» в Египте миллионы последователей: практически весь юг страны, часть Синайского полуострова. Так что смещение Мурси — это прямая угроза гражданской войны.

Вот они убрали Мурси. А потом оказалось, что снова надо ходить на постылую работу за три копейки и жить в тех же лачугах. А так ведь стояли на площади и вроде ощущали себя при значимом деле. Эх, быстро кончилась эта революция!

## Уйди, Мухаммед!

Многотысячные митинги на площади Тахрир в начале 2011 года привели к отставке тогдашнего президента Египта Хосни Мубарака, руководившего страной более 30 лет. Люди надеялись, что в результате смены лидера экономика страны начнет расти. И вот времени прошло совсем ничего, а площадь Тахрир избавляется уже от президента Мурси, пришедшего на смену Мубараку. Причем, поскольку Мурси продержался у власти всего год, то и оценить его деятельность по управлению Египтом довольно сложно.

Поэтому, возможно, площадь Тахрир и не выдвигала сколько-нибудь осмысленных экономических требований. Только — уйди, Мухаммед Мурси! И все, точка. Словно для тахрирцев все зло концентрируется в одной этой пер-

## Почему египтяне такие бедные

ЕГИПЕТСКИЙ НАРОД, ПОЖАЛУЙ, СТЕРПЕЛ БЫ АВТОРИТАРНЫЕ ЗАМАШКИ МУХАММЕДА МУРСИ, ЕСЛИ БЫ ОНИ КОМПЕНСИРОВАЛИСЬ ОБЕЩАННЫМ В БОРЬБЕ ЗА ПРЕЗИДЕНТСТВО ЭКОНОМИЧЕСКИМ РОСТОМ. ОДНАКО СИТУАЦИЯ НЕ ТОЛЬКО НЕ ВЫПРАВИЛАСЬ, А, НАОБОРОТ, СТАЛА ЕЩЕ ПЛАЧЕВНЕЙ. СПРАВЕДЛИВОСТИ РАДИ СТОИТ, ПРАВДА, ОТМЕТИТЬ, ЧТО БОЛЬШИНСТВО ЭКОНОМИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ СЕГОДНЯШНЕГО ЕГИПТА КОРНЯМИ УХОДИТ В ДАЛЕКОЕ ПРОШЛОЕ.

**13,2 %**

достиг общий уровень безработицы, за последний год он увеличился на 0,7%. Среди молодежи в возрасте до тридцати безработных более половины. Инфляция выросла до 8% при дефиците бюджета 13% ВВП.

**16 млрд**

долларов составляют золотовалютные резервы Египта. Этого едва хватит на то, чтобы три ближайших месяца закупать за рубежом самые необходимые товары.

**25%**

египтян живут за чертой бедности, еще столько же могут пополнить их ряды при малейшем сбое в экономике.

соне. Практически сказочная история, где обещано, что, после того как главный злодей будет повержен, на всей земле расцветут райские сады и сами собой появятся дворцы из хрусталя. Не расцветут и не появятся.

Но как бы там ни было, площадь Тахрир — это уже не просто географическое название и точка на путеводителе. Это основной инструмент египетской внутренней политики. Египтяне выдумали самый эффективный способ отзыва выбранного начальника. В результате Тахрир стал брендом — дорожные указатели с надписью Tahriг square продают теперь в магазинах модных вещей.

Но чем так насолил Мурси людям? На этот главный вопрос нет ответа. Кого ни спросишь, отвечают расплывчато, неопределенно. Все сводится к тому, что «он плохой, разве вы сами не видите».

Может, дело в шариате?

### Срам и бесовщина

Это действительно так: как только Мурси стал президентом, поползли самые разные слухи. Что введут исламский дресс-код, в том числе в курортных зонах, запретят футбол, потому что это бесовщина, балет — потому что

## Как только Мурси стал президентом, поползли самые разные слухи. Что введут исламский дресс-код, запретят футбол, потому что это бесовщина, балет — потому что это срам. Ну и алкоголь, само собой

это срам. Ну и алкоголь, само собой. А также введут ограничения на пользование интернетом по иранскому варианту.

Но слухи так и остались слухами.

В Каире женщины носят ту одежду, какая им удобна: одни ходят в парандже, другие в хиджабе или шарфе. А есть и те, кто головной убор не надевает вовсе. И они слова дурного не услышат, на ум такое никому не придет.

Даже в телевизоре — включишь местные новости: там две ведущие, одна в платке, другая без. Или чуть притормозил на улице, по сторонам оглядываешься — к тебе сразу почему-то именно девушка обращается, без всяких выдуманных стеснений: «Can I help you?»

Да, есть такое правило в метрополитене, по которому в определенные часы два вагона в центре поезда перевозят только женщин. Но оно если кого и дискриминирует, то скорее мужчин. Потому что мужчинам в женские вагоны входить запрещено, а женщинам можно ездить в любом, где им захочется.

А что касается алкоголя, то, например, в Каире купить его нетрудно, если знать места. Сегодня мой проводник — Андрей Орловский, как-никак почти двадцать лет живет с семьей в Египте, работает в оркестре оперного театра. Заходим в лавку в районе Гиза — есть все, от пива с водкой до виски. И продают вполне на вид правверные мусульмане, за каждые полфунта сражаются. А если лень ходить самому за выпивкой, можно заказать ее по телефону на дом.

— Ну, и где же этот ваш страшный шариат? — спрашиваю я Андрея.

— Но грозились ведь вначале.

Неужели за все время, что Мурси и «Братья-мусульмане» находились у власти, они не смогли бы ввести хотя бы какой-то запрет?

Андрей предполагает, что во многом виноваты СМИ: внушили, что все исламисты — террористы. Отсюда страх перед одним только словом «шариат», хотя и нет для этого видимых предпосылок.

Сам он так и не смог назвать причин недовольства исламистами. Все, что придумал: участвовавшие грабежи — это раз, аборигены стали злее относиться к иностранцам — это два. Под первым он подразумевает отъем сумок у женщин, в Рамадан особенно. А под вторым — то, что местные музыканты отбирают у приезжих халтуру в холлах ресторанов.

— Андрей, как вы думаете: ждать гражданской войны? — Вряд ли: они бздливые. А вообще, здесь еще долго не будет нормальной жизни. Работать надо, а они этого не любят. Они любят помитинговать. Хотя при этом дверь в квартиру можно не запираить — не залезут.

### Зеленая линия

Мухаммед на Тахрире — каждый второй. Громко крикнешь — оглянется полплощади. Вот тот, в костюме, должен подойти для разговора: солидный, пожилой. При знакомстве выяснилось, что сейчас он на пенсии, всю жизнь работал мастером по ремонту радио-и телеаппаратуры.

— «Братья-мусульмане»? Мерзавцы. Я их хорошо знаю, с 20-х годов.

— Вы хорошо сохранились.

— Это они тогда образовались, — не оценив шутки, отвечает Мухаммед.

Он и в 2011-м тоже был здесь, когда свергали Мубарака. Претензии к Мубараку? Только себя обеспечивал и полицию кормил. Последние лет семь вообще народом не занимался — лишь своими сыновьями.

— А вы так же открыто и резко могли говорить о политике раньше, когда Мурси был у власти?

— Мог, я ничего не боюсь.

Вокруг нас собирается небольшая группа слушателей. Встает вопрос об изнасилованиях на Тахрире. Позиция у людей такая: не видел — значит, не было. Остальное придумала телекомпания «Аль-Джазира». Недаром же их отключили, брехунов. Но девушка-то голландская была изнасилована, спрашиваю. Была, соглашаются. Но после этого, вступает дама, сразу круг стали делать для женщин, вот здесь — вроде «зеленой линии».

### Два Бишоя

Двое молодых мужчин изнывают на скамейке близ площади Тахрир от жары и безделья. Самое веселье здесь традиционно начинается только вечером, когда спадает жара.

Сношенные туфли, застиранные футболки. На щеках краской намалеван египетский флаг. Обоих зовут Бишой. Один христианин, другой мусульманин.

Христианин мусульманину слова вставить не дает: рассказывает, что ему 26 лет, приехал с юга страны специально поддержать оппозицию. Вернее, выступить против президента. Это важное отличие. Потому что Мурси, говорит Бишой, не египтянин. Как так? Ну, говорит, по духу. В речи Бишоя то и дело проскальзывают эти романтические словечки: spirit и heart. Он свободно говорит на английском, путешествовал по Италии, ездил туда на заработки: трудился разнорабочим на железной

ПОСЕТИТЕЛИ КАИРСКОЙ ЗАБЕГАЛОВКИ ПОЗДРАВЛЯЮТ ДРУГ ДРУГА СО СВЕРЖЕНИЕМ ПРЕЗИДЕНТА МУРСИ, О КОТОРОМ ТОЛЬКО ЧТО ОБЪЯВИЛ МИНИСТР ОБОРОНЫ АС-СИСИ



дороге, собирал виноград. Поэтому знает, что жить можно лучше, богаче, чем в Египте. Потом вернулся домой и сейчас перебивается с пятого на десятое.

— Если у тебя есть отец и он тебя стукнул, — объясняет Бишой, — ты пять минут пообижался, а потом забыл. Потому что знаешь, что отец всегда прав. А если тебя стукнул человек, которого ты отцом не считаешь, — это обида на всю жизнь.

Так вот какого президента они хотят — строгого и справедливого отца, который не чурается насилия, но насилия, несущего детям благо.

— Но теперь ведь всякий новый президент будет бояться: чуть налог какой непопулярный ввел — Тахрир тебя снимет в три дня.

— А так и надо, — отвечают разом оба Бишой. — Это и есть настоящая, реальная демократия.

Очевидно, что уровень уважения не к личности президента, а к самому посту снизился до минимума: хотим — терпим, хотим — выгоняем. Словно речь идет о собаке. В каирском метро раньше была станция имени Мубарака. Теперь в народе ее зовут станцией мученичества, а фамилию Мубарак где соскоблили со схем, где замазали чернилами.

— А как быть с шариатом?

— Если народ решит жить по шариату — например, на референдуме, — я тоже буду жить по шариату. Потому что народ главнее всех, — говорит с запалом Бишой-христианин, обращаясь уже не ко мне, а к народу, столпившемуся рядом.

Девяносто процентов египтян — мусульмане, остальные — христиане и представители иных конфессий. Если встанет вопрос, как жить — по шариату или по светским законам, то большинство населения выберет шариат. Потому что Египет — очень религиозное государство. В метро обычное дело: два-три человека в вагоне нараспев читают суры. Все относится к этому нормально, даже с уважением. А не как к юридическому.

— А если обвинят в краже и скажут: давай руку рубить?

— Нет, руку не дам.

— И все-таки: что плохого вам сделал Мурси?

— Он — марионетка «Братьев-мусульман».

Все-таки протест протесту рознь. Египетский протест бьет по человеку, потому что здесь есть наивное представление о том, что, убрав человека, можно решить все проблемы разом. Европейский протест направлен не на человека, а на проблему. Потому что человека можно заменить, а проблема останется, как это было с однополыми браками.

У египтян бунт голодных, у французов — претензия пресыщенных. Ну, а у нас, считают некоторые, протест сытых.

— А что вам плохого сделали «Братья-мусульмане»?

— Они не сделали ничего хорошего для народа. Где новые школы, больницы, рабочие места?

— Так всего год прошел.

— Уже и так все понятно.

— Почему, по-вашему, новый президент будет лучше?

— Хуже некуда, достигли дна.

Рассказываю им заезженную притчу о старике, который не сгонял с себя мух, а на удивленные вопросы отвечал: эти напились крови и больше не сосут, а если я сгоню их, прилетят новые — голодные.

Не поняли Бишой эту мою сентенцию: пусть плохонький начальник, зато предсказуемый, наевшийся.

Нет, говорит Бишой-мусульманин, я не понимаю все-таки, почему он этих мух не сгоняет, надо сгонять. Собравшийся вокруг нас народ согласно кивает.

Ни с того ни с сего в небе над площадью Тахрир стали кружить боевые вертолеты. Причем один все норовил винтом разрубить висевшего в воздухе воздушного змея. В конце концов это ему удалось, что вызвало восторг публики. Дети на площади, ребенок в воздухе — и все шалят.

— А если бы военные не приняли сторону оппозиции, ведь могла начаться гражданская война?

— Военные — тот же народ. Они не могли поступить иначе. Полиция — те да, те туда-сюда мечутся. А военные никогда.

— Но ведь президент — главнокомандующий. Значит, они нарушили клятву верности.

— Народ — главнокомандующий.

На что это все похоже — на вече, на казачий круг, товарищеский суд? Какой это вид демократии — сколь дремучий, столь и справедливый?

— Египту стабильность нужна. Но ее не будет, если вы каждый год будете президентов менять.

— Стабильность еще когда наступит, а мне жениться уже сейчас надо.

### Чистый секс

А ведь и вправду: возможно, здесь и сейчас случился вовсе не военный переворот, не путч, а сексуальная революция. Молодые египетские мужчины не могут жениться, потому что нет работы и нечем заплатить калым. Даже после окончания вуза — и то трудно найти место.

Женщины не могут выйти замуж, потому что нет мужчин с калымом. 30-летние девственники. А добрачные нормы очень строгие.

Вот вся эта нерастроченная энергия пола и выплескивается на улицы. А танцы — это же чистый секс. Бунт гормонов и крови, который трансформируется в протест. В протест даже не против конкретной личности или партии, а против паскудной жизни, которая устроена так, что и переспать ни с кем нельзя. Отсюда все эти — ритуальные, протестные, а не бандитские — изнасилования иностранок. Своих ведь — харам.

Кстати, у многих молодых египетских мужчин, тех, кто составляет большинство на Тахрире, есть мечта: поехать на заработки в Хургаду или Шарм-эль-Шейх.

## 30,4 млрд

**долларов достигло отрицательное сальдо внешней торговли. В прошлом году Египет закупил товаров на 58,76 млрд долларов, а продал на 28,37 млрд. Главная проблема Египта в том, что ему, по сути, нечего предложить мировому рынку. Минеральные ресурсы страны едва могут обеспечить нужды населения, на экспорт идет минимальная доля. Более того, за несколько недель до падения Мурси крупнейшие города встали в гигантских пробках из-за нехватки бензина и дизельного топлива.**

## Лишь 14,7%

**ВВП дает сельское хозяйство Египта. Страна — один из крупнейших импортеров продуктов питания, притом что на земле работают около 30% населения. Сельское хозяйство буксует из-за неблагоприятных климатических условий, а миграцию крестьян в города тормозит дефицит рабочих мест в промышленности. Свыше 51% деревенских жителей живут за чертой бедности.**

## На 33%

**сократился поток туристов с момента свержения Хосни Мубарака. Между тем долгие годы туризм был единственным стабильно развивающимся сектором египетской экономики. Туристическая индустрия, однако, сильно пострадала от мирового экономического кризиса, а потом еще и от антимибаракковской революции, отпугнувшей иностранцев.**



Потому что, по слухам, там можно дарить любовь русским женщинам, а полученные за это деньги копить на свадьбу. Вот почему так ценится знание русского языка; причем любого уровня. Иногда бывает, скажешь египетскому мужчине, что ты из России, а он в ответ: «Я тебя люблю». Здесь нет ничего предосудительного — это просто то небольшое и самое важное, что он сумел выучить для работы на курортах.

А когда рассказываешь им, что в России тоже бывают акции протестов, не верят: «У вас же все богатые и накормленные. Зачем протестовать? Только бога гневить».

### Заботливая версия Мубарака

Гелиополис. Район Аль-Мергани. Благополучный, чистый. Здесь живут те, кто ни на Тахрир, ни на митинги «Братьев-мусульман» не ходит. Интеллигенция: врачи, ученые, преподаватели вузов, адвокаты. Если сытый — чего митинговать? И «Братя-мусульмане» у них ничего не отнимали. Они если и придут, то лишь посмотреть, как плебс играет в политику. Можно пойти в соседнее заведение, взять чашку кофе и смотреть, хорошо ли они лупят друг друга. Или снимать на телефон, как делают многие. Опасности нет.

В отличие от Тахрира и даже исламистов, здесь попробуй-ка кого разговори. Кому есть что терять, язык не развязывает.

Но удалось все-таки на выходе из кофейни поймать одного, по виду по меньшей мере профессора. Да и тот сказался анонимусом:

— Почему в основном молодежь протестует? При Мубараке была какая-никакая, а стабильность. Люди обзавелись жильем, машинами, семьями. Кто хотел, получил образование. А у сегодняшних молодых ничего этого нет и не предвидится. В общем, они хотят себе своего Мубарака, только заботливого.

Потом в Гизе я зашел в закусочную «У Хосни».

— Ты за кого, за красных или за белых? — спросил я напрямик Нахти, одного из официантов.

— Мне некогда ходить на митинги, — ответил он просто-душно. — Работаем с восьми утра до десяти вечера. Хозяин даже телевизор убрал, чтобы нас не отвлекать. Да и политика мешает пищеварению.

В общем, так говорил Заратустра.

### Пятница гнева

Утром на улице нет людей. Вообще. Будто все вымерли. Первая мысль: ввели комендантский час. Оказалось — ба! — да сегодня же выходной, пятница. Но вскоре от благодушного настроения не осталось следа. Стало понятно, что просто так, без боя сторонники Мурси и «Братьев-мусульман» сдаваться не собираются. В Каире начались многотысячные митинги в поддержку свергнутого президента. На территории, прилегающей к Каирскому университету, у мечети Рабия аль-Адавия, еще в нескольких местах. А пятницу объявили «днем гнева».

Местные новостные телеканалы стали делить экран на две части: площадь Тахрир и место сбора сторонников Мурси. Общая картина получалась явно в пользу последних: их митинги собирали на порядок больше людей, чем митинги их противников.

На Тахрире продолжают танцы. У мечети плотная дисциплинированная толпа. Там — песни, здесь — пропо-

веди. Там — портреты министра обороны, здесь — Мурси. Лишь флаги одинаковые — национальные египетские.

Вскоре около мечети начали происходить странные вещи. В небе стали барражировать военные вертолеты, а собравшиеся принялись махать им приветственно, как своим, и с точно такими же радостными криками, как накануне люди на Тахрире. Тем временем военные, которые стояли в оцеплении, мирно пили воду из одних бутылок с митингующими. Но разве не военные арестовали человека, в поддержку которого все сюда пришли?

После митинга толпа двинулась к казармам и штаб-квартире президентской гвардии, где, по слухам, удерживают Мурси. Военные три или четыре раза выстрелами в воздух предупреждали людей, что дорогу к казармам пересекать нельзя. Но один из демонстрантов, совсем юный парнишка, не почувствовал опасности. Он лишь хотел прикрепить к забору портрет Мурси, и его застрелили. Потом стреляли еще и еще. Возможно, те, кто вместе с демонстрантами пил воду из одной с ними бутылки.

В результате погибли трое, сколько было ранено — неизвестно. Началась паника. Однако духовные лица кое-как толпу и солдат успокоили, крупномасштабную бойню удалось предотвратить.

Однако ближе к ночи беспорядки возобновились.

Как только один из лидеров «Братьев-мусульман» Мухаммед Бедиа произнес речь о том, что надо вставать на защиту законно избранного президента, толпы бойцов двинулись на Тахрир и к телецентру. Силы безопасности и армия не вмешивались. Складывалось впечатление, что им только того и надо, чтобы было побольше жертв. Столкновения начались в районе автомобильного моста Шестого октября. В ход пошли палки, камни и бутылки с зажигательной смесью. Потом та самая перестрелка.

И все-таки умеют египтяне делать свои революции, не тревожа тех, кто в них не вовлечен! Хотя туристов в городе сейчас нет, но в места скопления отелей противники не заходят. Есть надежда, что и Хургада с Шарм-эль-Шейхом не пострадают. Никто никого не грабит. Хозяева лавок не закрываются и продолжают играть в нарды, даже когда рядом на улице идет массовая драка: и привыкли, и не такое видели, и, похоже, уверены, что их не тронут.

Запомнился владелец сувенирного магазинчика, что находится в пятидесяти метрах от того места, где стреляли из «калашниковых». Он мог бы просто выйти на ули-

За день до военного переворота сторонники Мурси храбрились и устраивали показательные битвы на деревянных мечах. Дула армейских автоматов оказались, однако, более веским аргументом



цу и посмотреть на бойню своими глазами. Но предпочел это сделать с помощью теленовостей за чашкой чая.

Напоминает Чечню 95-го: где-то идет война, но, пока она меня не касается, ее вроде как и нет.

Тахрирцы отбились. По этому поводу начинается ликование. Будто футбольные болельщики празднуют победу своего клуба. Но при этом понимаешь, что их миролюбие в любую секунду готово превратиться в буйство. И где эта грань, неясно. И что служит толчком к обратной реакции — тоже. Восток — дело не тонкое, а непредсказуемое.

Поздно ночью местный телеканал распространил видео, где двоих мужчин живьем скидывают на бетонный пол с крыши высотного дома. За кадром истошно орет женщина.

На следующий день глава службы скорой помощи Каира сообщил, что накануне в городе в результате столкновения погибли 12 человек, 388 ранены.

Все, конечно, говорят, что египтяне — люди мирные и что вероятность гражданской войны была невелика.

## Миролюбие Тахрира в любую секунду готово превратиться в буйство. И где эта грань, неясно. И что служит толчком к обратной реакции — тоже. Восток — дело не тонкое, а непредсказуемое

Но верится в это с трудом. Особенно после закадрового женского крика.

### Пух-пух, убьют

Каирский университет, одна из точек сбора сторонников «Братьев-мусульман». Дорожка вдоль забора усыяна полустарыми светскими книгами. Пол Кеннеди «Препарируя XXI век». Пособие по кризисному управлению нефтяными компаниями. По-моему, очень своевременные книги.

Днем ничто не предвещало столкновений, а к ночи уже баррикады с двух сторон. Внешний периметр контролируют тахрирцы, внутренний — «мурсиане».

Недалеко Нил. Прогулочные корабли в диких убытках. Владельцы и капитаны насылают чуму на оба дома.

На первом кордоне выскакивают какие-то парни. Нельзя, говорят, там злые муслимы. И по своему горлу проводят ладонью. Пух-пух, говорят, убьют. Оппозиционеры хреновы. Все обдолбанные в разной степени. Стоят с дубинами — не знаешь, чего от них ждать.

На Тахрире такие же сопляки в футболках с надписью Boss обыскивают всех подряд: нравится им — какая-никакая, а власть. У исламистов это делают люди постарше. Но тоже неясно, кто они — в спортивных костюмах и без документов.

Ладно, пробираемся с местным фотографом. Зовут Саа. Ему стыдно. Стыдно за все. Когда я наступаю на мусор, Саа извиняется. Взрывают петарды — Саа извиняется. Появляется дама в черном, голосит, по виду юродивая на религиозной почве, — Саа извиняется. В его поведении — соль: египтяне извиняются, что у них все не как у людей. Какой-то вечный стыд за недоделанность, неполноценность.

Саа сокрушается, что будет как в Ираке или Афганистане: «Братья-мусульмане» примутся взрывать в отместку за Мурси, рекрутировать молодежь в террористы.

А триста метров дороги между тем перекрыты с двух сторон. И надо их как-то преодолеть. Со стороны «мурсианского» блокпоста прилетел предупредительный

камень. Хочется отвести этих «снайперов» в полицию. Но ни полиции, ни военных снова нет. Мол, разбирайтесь, ребята, сами между собой.

Зато стоят девять машин «скорой» — ждут акции возмездия за набег прошлой ночью на Тахрир.

Пока Саа извинялся и сокрушался, мы миновали три кордона «мурсиан». Обыски, документы, чуть в трусы не заглядывали. Откуда такая бдительность?

Все мужики ходят кто с металлическими трубами, кто с палками, у которых гвоздь на конце. Это своего рода символ происходящего. Вечером, после работы, гвоздь отгибается и на ночь становится оружием; утром, перед работой, загибается и становится простым сучком. И так уже неделю. Поработали — помитинговали — подрались, если надо, с врагами — снова пошли на работу.

Кто-то разбивает бордюрный камень на мелкие, металлические. Эх, играй бицепс!

Зашли за баррикады — там тот же Тахрир: готовят еду, продают все что ни попадя. Базар, в общем. Музыка, песни. Только народ постарше, по-другому одет, в бородах. Ну, и подозрительнее, конечно. Бегают кучей, кто-то

что-то узнал, кому-то позвонили — вроде идут враги. Как две банды на районе.

Дети, женщины, мужчины стоят перед сценой, на которой некто исполняет хип-хоп на злободневную тему. Мурси-Мурси, тра-та-та. Ас-Сиси, ас-Сиси, тра-та-та. Про первого — хорошо, про второго — гадость. Как ни странно, даже вполне взрослые дядьки с осмысленными глазами горланят эту чепуху. Принесли полотнище в цветах национального флага. Помахали им, помахали, потом растянули на асфальте — стали на нем спать. Сто метров постели.

Пришло известие, что бывший директор МАГАТЭ аль-Барадеи утвержден новым премьер-министром Египта, хотя раньше ему такой пост не светил, потому что прозападник и либерал.

— Перенацеливают страну. Смотрела на Арабский Восток, а теперь за океан, — говорит Донкор, один из местных бойцов. У него борода до груди и кулак размером с голову коровы. — Спланированная акция.

— Что будет с Мурси?

— Плох он или хорош, нравится он кому-то или нет, но Мурси — законно избранный президент. Нам стыдно за свою страну. Мы как дикие. Военный переворот, это же надо! Что будут думать о нас в мире? Он останется президентом. Мы готовы на все.

— На все — это на что?

— Будем сражаться. Защищать нашу демократию, — заключает Донкор и лазерной указкой целит в лобовое стекло проезжающего мимо подозрительного автомобиля.

\*\*\*

На площади Тахрир затишье. Продавец революционной атрибутики уныло рассматривает свои «богатства». Еще бы, Мурси ушел, а флажки с надписью «Убирайся!» остались нераспроданными. Хорошо еще, что на флажках не написали имя злодея. Возможно, пройдет год-другой — и они снова понадобятся. **PP**



## ТЕРМИНЫ

# 12

## ЖИВЫХ атеистов

### Слова и деяния знаменитых безбожников

Текст: **Андрей Константинов, Григорий Тарасевич, Дмитрий Ермольцев** при участии **Анны Титовой**

Они очень разные и не всегда готовы назваться атеистами. Многие именуют себя агностиками, имея в виду, что попросту не берутся судить о столь высоких материях ограниченным человеческим умом. Ученому вообще непросто все время оставаться убежденным атеистом, ведь по роду своих занятий он обязан все подвергать сомнению. Но находятся и такие, кто отчаянно вступает в полемику и тщится доказать массам вредоносность религии — как «новые атеисты» Ричард Докинз и Дэниел Деннет, отстаивающие научное материалистическое мировоззрение

Современная научная картина мира не исключает бога с такой определенностью, как позитивизм XIX века, да и вообще она не слишком понятна простому смертному и оставляет простор для фантазий. Несмотря на триумфальное шествие новых технологий, религиозное мировоззрение оказывается для большинства людей притягательней и понятней научного.

Но атеистами становятся не только под влиянием науки. Кто-то воюет с богом из моральных соображений: как сказал один атеист, «жить во Вселенной с богом, как его описывает Библия, — это примерно как жить во Вселенной, управляемой Ким Ир Сенем, навечно сажающим людей в тюрьму за какие-то глупости». Кто-то не желает разделять чувство вины и ощущать свою греховность, кому-то не нравится отношение религий к женщинам или использование религии в своих целях государством, ведь «религия — прекрасный инструмент для удержания бедных людей в покорности», как заметил Наполеон.

Некоторые, подобно Будде, не верят в бога-творца исходя из собственного духовного опыта, другие не переносят ничего мистического или сверхъестественного, третьим попросту все равно. «Я атеист только в Рождество и Пасху, в остальные дни это просто не нужно», как говаривал Доктор Хаус.

Очень многие не склонны афишировать свои воззрения, не желая лишних проблем: почти всегда и везде опасно было прослыть атеистом. Но их число в мире быстро растет: по сравнению с 2005 годом людей, считающих себя религиозными, стало меньше на 9%, а число убежденных атеистов выросло на 3% (см. «Карту атеизма»).

Когда-то знаменитый психолог и философ Уильям Джеймс написал замечательную книгу «Многообразие религиозного опыта». Может быть, пришло время описать и многообразие атеистического опыта? Перед вами — весь спектр современного атеизма в лице самых ярких его представителей.

Призываем читателя не обижаться на взгляды этих чудаков и помнить слова одного из двенадцати, Ноама Хомского: «Неважно, во что ты веришь. Важно, что ты делаешь».

## 01 Ричард Докинз: с Дарвином наперевес

**Кто такой** Биолог-эволюционист, популяризатор науки.

Мировая слава пришла к Докинзу благодаря книге «Эгоистичный ген». В ней он предлагает рассматривать гены как главную единицу естественного отбора, а любой живой организм — как машину для репликации генов. Кстати, именно в этой книге Докинз ввел в оборот знаменитое словечко «мем» — культурный аналог биологического гена.



**«Ничто не мешает человеку, будучи атеистом, быть счастливым, уравновешенным, глубоко интеллигентным и высокоморальным»**

Ричард Докинз

**Атеизм как дарвинизм** Докинзу уже за семьдесят, но он остается самым активным пропагандистом атеизма на планете. На лацкане пиджака он носит значок с буквой «А». «Эта буква — знак моей кампании по каминг-ауту, выходу из тени, ну, как у геев, — признается он. — Самое время во весь голос оповестить массы о существовании неверия, потребовать соблюдения прав атеистов, да и самим себе в этом наконец признаться!»

Докинз — пропагандист научной картины мира. Он считает, что для ученого разделять религиозные представления — это как для врача верить, что детей приносит аист. Главный враг Докинза — креационизм, а главное оружие — теория эволюции. «Питбуль Дарвина», как называют его критики, доказывает, что все сложные механизмы в природе,

включая нас с вами, создал один «слепой часовщик» — эволюция.

«Мне очень нравится идея, которой людей учат во многих церквях, — о том, что эволюция несовместима с богом, — шутит он. — Потому что мы точно можем продемонстрировать, что эволюция — это факт!»

Воинствующий атеизм Докинза не мешает ему поддерживать хорошие отношения со священниками, признающими теорию эволюции (такие даже в России встречаются). Однажды он вместе с епископом Оксфордским Ричардом Харрисом написал письмо премьер-министру Тони Блэру. Они протестовали против того, что в одном из британских колледжей появился учебный курс, в котором библейский миф о творении преподносился как реальная история. «Эволюция не является “вопросом веры”, подобно библейскому рассказу о сотворении мира» — под этими словами вслед за Докинзом и епископом Харрисом поставили свои подписи многие ученые и священнослужители.

В историю вошла «автобусная кампания», одним из главных идеологов которой был Докинз. На Западе церковь любит рекламировать себя, подобно производителям чипсов или прокладок. На улице можно запросто увидеть красочный плакат «Господь любит тебя!» или «Безверие приводит в ад». Атеисты решили ответить.

По инициативе Ричарда Докинза и британской журналистки Эриан Шерин в 2008 году начался сбор средств для размещения на бортах автобусов атеистических лозунгов. Планировалось собрать примерно 5 тысяч фун-

тов, но энтузиазм был настолько велик, что мигом набралось 100 тысяч. На эти деньги 800 автобусов украсили слоганом «По всей вероятности, бога нет. Хватит вол-

новаться, наслаждайтесь жизнью».

Инициативу Докинза поддержали и в других частях света. В США появились рекламные плакаты «Зачем верить в бога? Просто будь добрым ради победы добра!».

**«Я был воспитан в иудаизме. Но с годами перешел в нарциссизм»**

Вуди Аллен

Правда, во многих странах подобная инициатива сталкивалась с противодействием властей и рекламных агентств. Например, итальянским атеистам так и не разрешили разместить баннер «Плохая новость: бога нет. Хорошая новость: он тебе не нужен».

Фотографии:  
Geraint Lewis/Celebrity Pictures/East News; Philippe Wojazer/Reuters

В России, кстати, после серии отказов атеистам удалось-таки повесить на нескольких рекламных щитах цитаты из Конституции: «Российская Федерация — светское государство», «Религиозные объединения отделены от государства и равны перед законом».

**Цитатник** «Правда, которую открывает наука, так прекрасна и волнующа, что просто непристойно наполнять разум глупыми средневековыми альтернативами, не имеющими ничего общего с правдой» Из выступления «Что-то из ничего»

«Есть что-то инфантильное в ожидании того, что смысл и цель в вашу жизнь обязан внести кто-то другой (родители — когда речь идет о детях, бог — в случае взрослых). Это напоминает инфантилизм отдельных личностей, которые, упав и подвернув лодыжку, начинают искать, кому бы предъявить иск. Кто-то обязан гарантировать мое благополучие, и, значит, кто-то виноват, что я ушибся. Не является ли подобный инфантилизм главной причиной “необходимости” бога?» Из книги «Бог как иллюзия»

## 02 Вуди Аллен: «Для вас я атеист, а для бога — лояльная оппозиция»

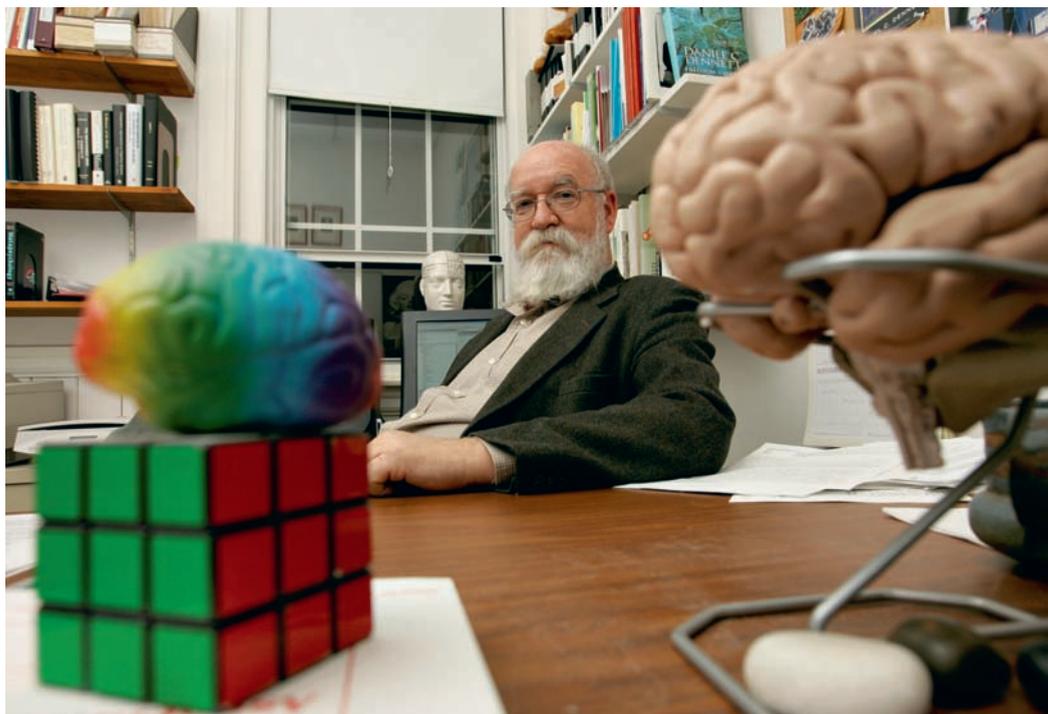
**Кто такой** Американский режиссер, сценарист, актер. Вуди Аллен уже в пятнадцать лет писал юморески для газет, а в семнадцать вошел в нью-йоркскую богему. Он снимает свои интеллектуальные комедии уже полвека, но сколько бы ни снял — нам все мало.

Герой Аллена — в противоположность накачанному голливудскому мачо — щуплый неловкий очкарик, нью-йоркский еврей-ипохондрик, одинокий, тревожный, во всем сомнева-



ющийся. Но Аллен заставил мир поверить, что интеллект — это секси. Мир следил за его личной жизнью по фильмам, где его герой строил и рвал отношения с героинями, которых играла его настоящие жены. Он в четвертый раз женат, на этот раз не на голливудской звезде, а на собственной приемной дочери от третьего брака. И это сходит ему с рук в консервативной Америке, как и его атеизм: уж очень его любят.

**Атеизм как ирония** Создавая фильмы, Вуди Аллен словно подвергает себя психоанализу, безжалостно выставляя напоказ свои слабо-



**«Религии жутко обидчивы: любая критика в их адрес воспринимается как оскорбление»**

Дэниел Деннет

сти и комплексы, помещая героя в пикантные ситуации, искушая и испытывая его. Его герой любит поговорить сам с собой и с богом, даже не веря в него. Он отчаянно боится смерти и рад бы утешиться религией, иногда даже пытается это сделать, но сомнения не дают. Интеллектуал неисправим, путь веры для него закрыт. А вот поспорить с богом о смысле бытия, пошутить с ним — это всегда пожалуйста. Атеисту можно разговаривать с богом, главное — не быть при этом слишком серьезным.

**Цитатник** «Я был воспитан в иудаизме. Но с годами перешел в нарциссизм» Из фильма «Сенсация»

«И упал Авраам на колени и сказал:  
— Боже мой, откуда мне знать, когда ты шутишь!  
И возгремел Господь:  
— Поразительно! Никакого чувства юмора!  
— Но разве не говорит это, Господи, о моей любви к тебе, что я готов принести в жертву сына, единственного моего, по единому капризу твоему?  
И отвечал ему Господь:  
— Это говорит о том, что есть на свете люди, которые готовы исполнить самое идиотское приказание, если оно произнесено хорошо поставленным голосом с сильной реверберацией» Из книги «Шутки Господа»

**03 Дэниел Деннет: «Я живу в раю для атеистов»**

**Кто такой** Американский философ, соратник Докинза в деле «борьбы с мракобесием»: они активные участники атеистического движения Brights («Светлые головы»). Яйцеголовый, лысый, бородастый, похожий

на своего кумира Чарлза Дарвина, надевшего очки, Деннет — яростный материалист. Он считает, что наше сознание — не более чем побочный продукт языка. Лишь благодаря языку мы знаем, что у нас есть «я», чувства и мысли. Наука ничем не подтверждает существование свободной воли, а Деннет делает ставку на научные данные, а не на субъективную убежденность в том, что «я есть».

**Атеизм как наука о религии** Деннет пытается исследовать религию научным методом: как мем, то есть как эволюционирующую программу, научившуюся завоевывать умы и подчинять себе людей.

Согласно деннетовской «теории эволюции религий», религия произошла из инстинктивной программы, заставляющей животных искать одушевленного агента, если, допустим, раздастся громкий звук и вообще если что-то случается. За десятки тысяч лет естественного отбора и искусственного совершенствования религия прошла через стадию диких и кровожадных этнических культов, одомашнилась и цивилизовалась.

Длительная эволюция отточила способность религии пленять мозг людей, которых она использует как переносчиков для своей единственной цели — распространяться, выживать, вытеснять другие программы. Но Деннет надеется, что разум окажется силь-

нее и со временем религия станет чем-то вроде мифа о Санта-Клаусе — веселой игрой, которую никто не принимает всерьез.

**Цитатник** «У меня не возникает проблем из-за моего атеизма — но это потому, что я живу на либеральном Восточном побережье США, в раю для атеистов — в Бостоне. Если бы я жил на Среднем Западе, думаю, я бы часто сталкивался с враждебным отношением к себе. Антипатия к атеистам часто связана со страхом людей, видящих, как их религия исчезает на глазах. Религиозность американцев тает все быстрее. Я могу понять страх и гнев тех, кого это пугает, и стараюсь помягче отвечать на их атаки» Из интервью «Русскому репортеру»

«Религии жутко обидчивы: любая критика в их адрес воспринимается как оскорбление. Чуть что, они разыгрывают оскорбленные чувства. Если выбор стоит так: быть грубым или молчать в тряпочку, лучше уж быть грубым. Ведь нет вежливого способа сказать: вы осознаете, что посвятили все ваши усилия прославлению выдуманного существа?» Из телепередачи

**04 Ирвин Ялом: как жить и умирать без веры**

**Кто такой** Профессор психиатрии Стэнфордского университета, один из основателей школы экзистенциальной психотерапии. Книги Ялома — «Лекарство от любви», «Мамочка и смысл жизни», «Когда Ницше плакал», «Лжец на кушетке» и другие романы и новеллы — открывают мир психотерапии с максимальной откровенностью.

**Атеизм как ценное экзистенциальное переживание** Ялом вырос в довольно религиозной еврейской семье, и в детстве ему доводилось бывать в синагоге. Что, по его же словам, и отвратило его от религии: позже он напишет, что поражается тому, как взрослые люди могут так очевидно обманывать сами себя, разыгрывая спектакль.

Ирвин Ялом в своей практике постоянно сталкивается с проблемой выбора, свободы, одиночества, смерти и прочих экзистенциальных сущностей. Казалось бы, логично такие вопросы отдавать на откуп религии. Но даже работа с онкологическими больными, ежедневная близость к чужой смерти не смягчила атеистические взгляды профессора. Он стал специалистом «по принятию собственной смертности без опоры на бога», утешая своих пациентов тем, что их земная жизнь и без всякого загробного продолжения может быть наполнена смыслом. Однако как психотерапевт Ялом никогда не пытался «обратить в атеизм» своих пациентов — каждый оставался при своих взглядах.

**Цитатник** «— Я глубоко скорблю о вас. Бывают моменты, в которые я понимаю, что вряд ли смог бы жить без моего бога, без ежедневных ритуалов, без моей веры...

— А у меня бывают моменты, — ответил я, окончательно потеряв терпение, — когда я думаю, что если бы мне пришлось посвятить свою жизнь вере в невероятное, тратить время на выполнение 613 каждодневных ритуалов и прославлять Господа, который только и ждет наших восхвалений, я бы, пожалуй, задумался, а не повеситься ли мне!

На этом месте раввин потянулся к своей ермолке. О нет, о нет, подумал я, он же не собирается ей швыряться... Я зашел слишком далеко! Непозволительно далеко! Под воздействием эмоций я сказал больше, чем хотел. Никогда, никогда я не стремился подвергать сомнению чью-либо веру!

Но нет, он просто хотел почесать голову и выразить свое недоумение: как широка разделяющая нас идеологическая пропасть! Из книги «Жизнь без СТРАХА СМЕРТИ»

«Смысл, мудрость, мораль, умение жить не зависят от веры в бога. Ну, конечно, религиозные убеждения помогают нам чувствовать себя спокойно, комфортно, вести добродетельную жизнь. Именно для этого и придумана религия. Но на самом деле мне для того, чтобы установить границы морали, не нужна религия. Если человек берет ответственность за свою жизнь — значит, он осознает свое авторство. Сознавать свое авторство означает

отказаться от веры в то, что есть кто-то другой, кто создает и охраняет тебя» Из книги «Жизнь без СТРАХА СМЕРТИ»

## 05 Санал Эдамаруку: убийство в прямом эфире

**Кто такой** Индийский публицист, создатель и руководитель Индийской ассоциации рационалистов, автор 25 книг и многочисленных статей. В 2012 году он прославился тем, что разоблачил популярное «чудо» в католической церкви в пригороде Мумбая. Толпы паломников стекались к распятию, чтобы собрать немного «святой воды», стекающей с ног Иисуса. Эдамаруку установил, что источником воды послужила протечка канализационной трубы в соседней прачечной: благодаря капиллярному эффекту вода просочилась к распятию. Это очень оскорбило чувства верующих. Эдамаруку обвинили в богохульстве, и теперь он скрывается от ареста в Хельсинки.

### Атеизм как борьба с колдунами

Эдамаруку почти что предатель родины. Весь западный мир, включая Россию, видит в Индии источник мистического вдохновения. А этот скептик занимается тем, что разоблачает всевозможных гуру, магов и целителей.

Одной из самых громких акций Эдамаруку стала его схватка в эфире центрального индийского телеканала с колдуном Пандитом Суриндером Шармой. Колдун как-то заявил, что тантрические заклинания могут влиять на политику, экономику и жизнь людей. И вообще, его магия настолько крута, что способна за несколько минут лишить жизни человека. Эдамаруку потребовал в качестве доказательства убить его в прямом эфире.

За этим поединком следила вся Индия. Колдун пел заклинания, совершал какие-то манипуляции с фигуркой из теста, брызгался водой и делал пассы руками. Так продолжалось больше часа, но Эдамаруку остался здоровым и жизнерадостным.

Чтобы хоть как-то оправдаться, колдун заявил, что настоящая черная магия работает только в темное время суток. Эдамаруку тут же попросил повторить



**«Когда в 1960 году родители заполняли анкету при устройстве меня в школу, они написали: «Не принадлежит ни к какой религии, не принадлежит ни к какой касте». Так я стал первым в Индии неверующим школьником, сейчас таких — тысячи»**

Санал Эдамаруку

эксперимент ночью, и опять-таки перед телекамерами. Колдун обещал, что благодаря его страшному волшебству его оппонент через три минуты сойдет с ума от боли и ужаса. Но наш герой снова уцелел — видимо, магия атеизма оказалась сильнее черной магии.

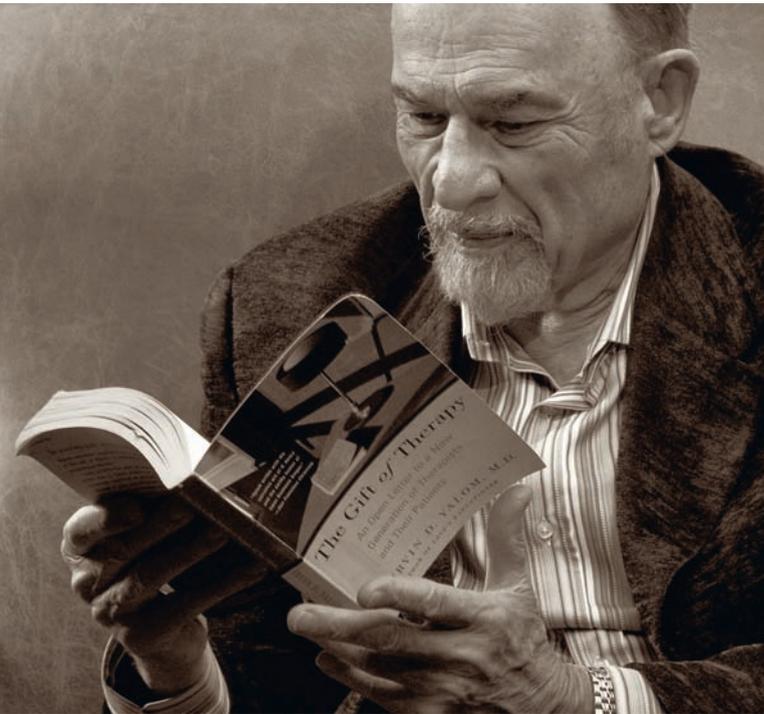
**Цитатник** «Каждый рождается атеистом, но начинает верить в тех или иных богов после внушений родителей и религиозных учителей. Мне повезло. Мой отец был христианином, а мать — индуисткой, но оба отказались от религии еще до моего рождения.

В детстве мне не рассказывали историй про богов и дьяволов, поэтому я вырос бесстрашным и уверенным. Родители не пытались приобщить меня к атеизму — просто дали мне возможность самому выбрать мировоззрение.

Когда в 1960 году родители заполняли анкету при устройстве меня в школу, они написали: «Не принадлежит ни к какой религии, не принадлежит ни к какой касте». Так я стал первым в Индии неверующим школьником, сейчас таких тысячи.

Мое «открытие» бога было забавным. В первом классе учительница читала нам сказку о Золушке. Чуть позже она, будучи христианской монахиней, рассказала нам об Иисусе. И я тогда решил, что Иисус — это младший брат Золушки. Для меня это лишь две сказки.

Жить как атеист — это большая ответственность. Вы творите добро не ради награды в ином мире, а потому, что ощущаете беспокойство за этот мир. Все добрые чувства естественны. Я горд и рад, что я атеист» Из интервью «РУССКОМУ РЕПОРТЕРУ»



**«А у меня бывают моменты, когда я думаю, что если бы мне пришлось посвятить свою жизнь вере в невероятное, тратить время на выполнение 613 каждодневных ритуалов и прославлять Господа, который только и ждет наших восхвалений, я бы, пожалуй, задумался, а не повеситься ли мне!»**

Ирвин Ялом



## 06 Стивен Фрай: чисто английское безбожие

**Кто такой** Британский актер и писатель. Сочетает исключительное обаяние с немалым интеллектом («обладатель мозга величиной с графство Кент»). Фрай почитают эталоном стиля и носителем безупречного английского языка, он везде нарасхват: снимается в сериалах, записывает аудиокнижки, выступает в многочисленных телешоу.

**Атеизм как стиль** В послужном списке Фрая-атеиста значатся телевизионные дебаты с католиками и участие в «автобусной кампании». Похоже, что атеизм для Фрая — атрибут настоящего британца, то есть носителя духа свободы, индивидуализма, благородного скепсиса и юмора. Фрай говорит: оставьте человека в покое, перестаньте его гипнотизировать и запугивать, предоставьте собственной совести и здравому смыслу. Но такой «чисто английский атеизм» предполагает уважение к традициям: Фрай — крестный отец троих детей своего лучшего друга, актера Хью Лори.

**Цитатник** «Сидя рядом с Ричардом Докинзом, лечу домой из Сиднея через Сингапур. Должно быть, это самый безбожный полет со времен Икара?» Из записи в ТВИТТЕРЕ

«Я всегда буду любить Россию и надеюсь, что молодое поколение не позволит ядовитой смеси национализма и религиозного фанатизма уничтожить ее» Из записи в ТВИТТЕРЕ

## 07 Стивен Вайнберг: Вселенной не нужен дизайнер

**Кто такой** Американский физик, лауреат Нобелевской премии за создание теории объединения двух фундаментальных сил приро-

ды: электромагнитного и слабого взаимодействий. Автор множества научных и научно-популярных книг: «Первые три минуты» (о том, что было сразу после Большого взрыва), «Теория субатомных частиц», «Гравитация и космология» и многих других.

**Атеизм как верность физике** Для Вайнберга, как и для многих ученых-физиков, сама идея Создателя кажется обидной. Какой смысл кропотливо разгадывать тайны мироздания, если все это создал некий «великий дизайнер»? Чего стоят законы природы, если бог может пренебречь ими и сотворить чудо? Конечно, законы природы не всегда просты и понятны. Но они могут объяснить все — от рождения Вселенной до человеческого мозга, — не апеллируя к сверхъестественным сущностям.

**Цитатник** «Я никогда не сталкивался с проблемами из-за моих атеистических взглядов. Даже в таком консервативном штате, как Техас, признаются как

**«Сидя рядом с Ричардом Докинзом, лечу домой из Сиднея через Сингапур. Должно быть, это самый безбожный полет со времен Икара?»**

Стивен Фрай

все виды религии, так и отрицание любой религии. С другой стороны, я всю жизнь занимался наукой и не пытался выдвигаться на государственные должности. Возможно, тогда бы у меня как атеиста начались проблемы» Из интервью «Русскому репортеру»

«Религия оскорбляет достоинство человека. Без религии хорошие люди будут делать добро, а плохие люди будут делать зло. Но чтобы заставить хорошего человека делать зло — для этого необходима религия» Из выступления на конференции по космологии



**«Без религии хорошие люди будут делать добро, а плохие люди будут делать зло. Но чтобы заставить хорошего человека делать зло — для этого необходима религия»**

Стивен Вайнберг

## 08 Ноам Хомский: «Я пытаюсь изо всех сил не верить»

**Кто такой** Американский лингвист и публицист. Хомский — один из тех людей, кого уже привыкли называть гением. В конце XX века его книги были восьмым по частоте использования источником цитат после Маркса, Ленина, Библии, Шекспира, Аристотеля, Платона и Фрейда. Кстати, в этой восьмерке четверо — убежденные атеисты. Из всей компании 84-летний Хомский — единственный живой.

Свое основное научное послание о том, что существуют генетически запрограммированные грамматические принципы, лежащие в основе всех языков, он опубликовал еще пятьдесят лет назад, но лингвистику до сих пор трясет после «хомскианской революции».

Революционером он оказался не только в лингвистике. Хомский — активный пропагандист анархизма бакунинского толка. Сегодня он больше занят политикой: объясняет массам, как транснациональные корпорации с помощью американской военной машины и контроля над СМИ навязывают свою власть миру.

**Атеизм как политика** Религия для Хомского — часть политики удержания публики в неведении, пассивности и послушании, инструмент господства и пропаганды. Он воюет не столько с богом, сколько с человеческим нежеланием опираться на разум. Хомский выступает с критикой веры во что бы то ни было, противопоставляя ей рациональное мышление и научный подход.

**Цитатник** «Из всех когда-либо написанных книг, кажется, больше всего геноцида в Библии» Из интервью Уоллесу Шону

«Я недавно увидел результаты социологического исследования, сравнивающего религиозность людей в разных странах. Цифры шокируют. Три четверти американцев верят в религиозные чудеса. Просто поразительно число тех, кто верит в дьявола, в воскресение мертвых, в поступки бога, описанные в Библии. Таких показателей нет больше нигде в индустриально развитых странах» Из книги «Преуспевающее меньшинство и беспоконное большинство»

## 09 Славой Жижек: «Несмотря на то что я атеист, я молюсь за вас»

**Кто такой** Словенский философ и психоаналитик. Самый модный мыслитель современного мира говорит торопливо, размахивает руками, как маньяк-парикмахер, по сто раз в минуту чешет лохматую шевелюру, вытирает нос, тербит бороду — словно переел стиммуляторов. Да и содержание его речей на первый взгляд под стать бреду, который перемежается скабрзными анекдотами, пересказами любимых мест из фильмов и абсурдными лозунгами.



**«Из всех когда-либо написанных книг, кажется, больше всего геноцида в Библии»**

Ноам Хомский

Но, привыкнув к Жижеку, понимаешь, что он всегда такой — не стесняющийся себя невротик, превративший свои слабости в элементы авторского стиля. Его манера изъясняться, сочетающая непонятность и провокацию, — эффективный способ заставить слушателя за живое, побудить его задуматься, возмутиться, перечитать написанное. Жижек всегда на гребне волны, выступает ли он перед толпой участников движения «Оккупай Уолл-стрит» или публикует философские письма в защиту Pussy Riot.

**Атеизм как откровение** Жижек — мастер парадокса, его любимый прием — перевернуть банальное утверждение с ног на голову и посмотреть, что будет. «Если бог

есть, то все позволено!» — заявляет он. А потом предъявляет аргументы: обыватель испытывает отвращение к убийству, лишь религия сегодня способна по-настоящему демонизировать врага и дать санкцию на насилие и убийства ради священного дела — отсюда и подъем религиозного насилия в современном мире.

Разоблачительные тексты Жижека о религии читаются как мистические откровения. Он называет себя воинствующим атеистом и тут же переходит к апологии истинного (в его понимании) христианства как религии любви и свободы. По Жижеку, Христос — первый бог-бунтарь, умерев на кресте, он освободил людей от бога, его законов, наград и наказаний. Но свободная жизнь невыносима, и последователи придумали, что он воскрес. Однако, по Жижеку, по-настоящему воскреснуть Христос может только в свободном человеке, который, конечно же, атеист и материалист.

**Цитатник** «Каждый атеизм несет на себе отпечаток той религии, из которой вырос путем ее отрицания. Существует особый атеизм еврейского просвещения, практиковавшийся великими евреями от Спинозы до Фрейда; существует атеизм протестантизма — атеизм подлинной ответственности и полагания на собственные силы... Но лишь христианство приписывает атеистическое сомнение самому богу. В своем вопле «Отец, почему ты покинул меня?» Христос совершает то, что для христианина является самым страшным грехом: он колеблется в своей вере. В других религиях есть люди, которые не верят в бога, но лишь в христианстве бог не верит сам в себя» Из книги «От Иова к Христу»

«Ядро религии доступно исключительно для материалистического подхода — и наоборот: для того чтобы стать настоящим диалектическим материалистом, надо пройти через христианский опыт» Из книги «Кукла и карлик»

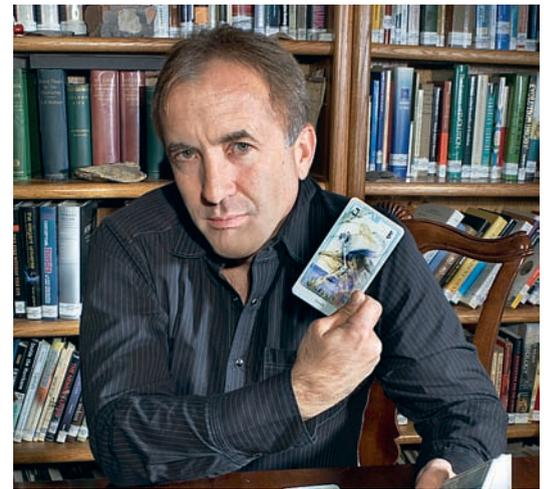
**«Каждый атеизм несет на себе отпечаток той религии, из которой вырос путем ее отрицания»**

Славой Жижек

## 10 Майкл Шермер: фундаменталист, ставший скептиком

**Кто такой** Американский историк науки, основатель Общества скептиков, главный редактор журнала «Скептик». Шермер — борец со всякой мистикой, НЛО, альтернативной историей и прочей лженаукой. А еще он заядлый велогонщик.

**Атеизм как скепсис** В молодости Шермер был очень религиозным. Под влиянием своего друга Джорджа он стал проповедником и ходил от двери к двери, неся слово божие. К скептицизму его привел велосипед. В течение месяца молодого Майкла тренировал некий диетолог, который пропагандировал хиромантию, фундаменталистское христианство, энергетические пирамиды и прочие странные штуки, которые звучали красиво, но не помогли быстрее ездить. Разрушению догматов



**«Совместимы ли наука и религия? Это все равно что спросить: совместимы ли наука и сантехника? Это просто две разные вещи»**

Майкл Шермер

способствовала и учеба в университете, где Шермер изучал экспериментальную психологию и антропологию. Так Америка получила одного из главных скептиков и борцов с суевериями.

**Цитатник** «Самое большое препятствие, с которым я сталкиваюсь как атеист в Америке, — это убеждение, что мы ненормальные. Верующие, как правило, чувствуют к нам жалость, относятся как к психически больным. Они редко пытаются на самом деле понять, что мы говорим» Из интервью «РУССКОМУ РЕПОРТЕРУ»

«Совместимы ли наука и религия? Это все равно что спросить: совместимы ли наука и сантехника? Это просто две разные вещи» Из выступления на конференции TED



**«Когда я объяснил одному убежденному атеисту, почему мы, скорее всего, живем в виртуальной симуляции, он сказал мне, что это самое убедительное из всех доказательств бытия бога. Он стал агностиком»**

Ник Бостром

## 11 Ник Бостром: самое убедительное доказательство бытия бога

**Кто такой** Философ, профессор Оксфорда, основатель Всемирной трансгуманистической ассоциации — движения, стремящегося с помощью науки победить старение и радикально расширить возможности человека.

**Атеизм как теология** Для трансгуманистов человек не венец творения, а переходное звено от слепой эволюции к осознанной. Они выступают против религии прежде всего потому, что она, даря людям утешительную иллюзию бессмертия, не дает им осознать, что важнее всего спастись от смерти. В результате исследований, связанные с продлением жизни, получают ничтожное финансирование.

Как пишет Бостром, «есть лишь два пути к бессмертию — биологический и цифровой». Первый связан с остановкой старения, второй — с переходом сознания в информационный мир. Впрочем, есть серьезные основания полагать, что мы уже живем в Матрице.

Фильм «Матрица» произвел столь сильное впечатление на Бострома, что он за месяц написал книгу «Мы живем в компьютерной симуляции?», в которой доказывал, что могущественные постчеловеки, в которых мы рано или поздно превратимся, будут создавать виртуальные вселенные (в чем радость жизни, если не в творчестве?). А значит, мы с огромной вероятностью уже живем в виртуальной симуляции. Ведь таких виртуальных миров будет создано сколько угодно, поэтому предполагать, что именно наш мир реальный, самонадеянно. Получается, нас, скорее всего, сотворил сверхразум. Только не божественный, а постчеловеческий — но так ли велика разница?

**Цитатник** «Атеизм и агностицизм, особенно после появления теории эволюции Дарвина, становились все более привлекательными альтернативами христианству. Но оптимизм конца XIX века часто вырождались в позитивизм и уверенность в неизбежности прогресса. Столкновение этих взглядов с реальностью возымело обратное действие, и многие обратились к иррационализму, ошибочно полагая, что если разум оказался недостаточным, то он бесполезен. Это и вызвало появление антитехнологических, антиинтеллектуальных взглядов, всего этого «Нью эйджа», который до сих пор с нами» Из FAQ по трансгуманизму

## 12 Далай-лама XIV: «Я, наверное, самый большой атеист на Земле»

**Кто такой** Духовный лидер буддистов. Далай-лама XIV, пожалуй, самый необычный из лидеров мировых религий, да и из наших двенадцати атеистов.

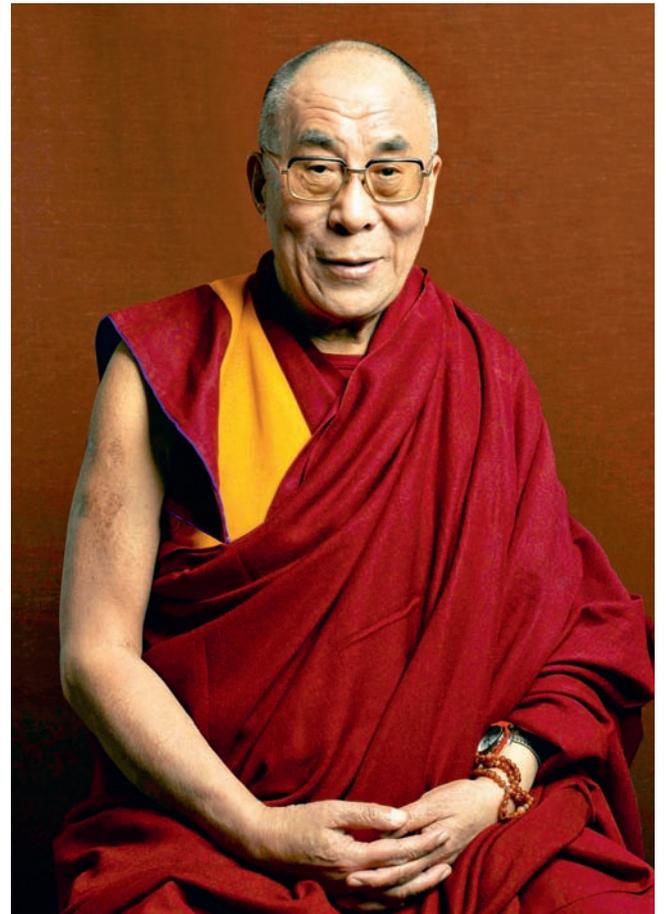
Религиозный лидер Тибета родился простым деревенским мальчишкой. В два года после ритуальных испытаний ламы признали его инкарнацией

**«Реальность такова, что в современных религиях этика стала приземленной и не является больше адекватной. И поэтому я все больше убеждаюсь, что настало время найти способ размышления о духовном и нравственном вне религии вообще»**  
Далай-лама

предыдущего далай-ламы — говорят, увидев его старые игрушки, дите воскликнуло: «Это мое, это мое!» В девять лет юный король-монах навсегда бежал из своей страны, захваченной китайскими войсками.

Повзрослев, он стал настоящей поп-звездой, собирающей стадионы на свои лекции, лауреатом Нобелевской премии мира и просто честным, мудрым и открытым человеком. Его страницу в фейсбуке читают 5 миллионов человек, а статус о том, что религиозная этика не адекватна реалиям сегодняшнего дня, «лайкнули» и перепостили сотни тысяч.

**Атеизм как религиозная философия** Лидер мировой религии — атеист? У нас религия ассоциируется прежде всего с верой в личность бога. Но среди традиционных религий Востока отрицание существования бога — явление вполне обычное. Буддизм, джай-



низм, ряд школ йоги и адвайты, даосизм, конфуцианство, санкхью называют нетеистическими духовными путями. Буддизм не признает даже наличия души, для него «я» — иллюзия, а реален лишь поток изменений, причин и следствий. Вслед за Буддой далай-лама учит, что, утвердившись в осознании своей истинной природы и иллюзорности «я», человек расстается с привязанностями и обретает свободу.

Далай-лама настаивает на единстве религиозных традиций, а не на превосходстве собственной. Для него в их основе — не вера в того или иного бога, а доброта и сострадание к людям. Далай-лама призывает ничего не принимать на веру, с интересом следит за научными открытиями и техническими новинками, одобряет клонирование и иронично допускает, что, когда ученые изобретут искусственное сознание, он, возможно, переродится в компьютере.

**Цитатник** «Моя уверенность в том, что мы должны сделать ставку на науку, опирается на понимание одной основополагающей вещи: и в науке, и в буддизме постижение природы реальности достигается посредством критического исследования. И если научный анализ опровергнет какие-то положения буддизма, мы должны принять это открытие и отказаться от ложных постулатов» Из книги «Вся Вселенная в одном атоме» **PP**

фотографии: Анастасия Кулагина (2), Валерий зайцев (6), Олег Мясоедов (2), Анна Большакова, Александр Горбунов, Иван Чернопятко, Игорь Ткачук (2), Антон Карлинер, Марина Сивакова (2), София Ваняен (2), Александр Князев



# ЛЕТНЯЯ ШКОЛА

Реклама

13/07/  
2013

13/08/  
2013

С 13 июля по 13 августа в районе Дубны пройдет Летняя школа журнала «Русский репортер» — один из главных образовательных проектов этого лета. Мероприятие проходит в формате палаточного лагеря, занятия проводятся в корпусах пионерлагеря. Предполагается полный набор походной романтики: живописный берег Волги, лес, песни у костра и т. д. На сезон 2013 запланировано до 1200 лекций и мастер-классов по самым разным темам: от квантовой физики до социальной психологии, от репортажной журналистики до основ эмбриологии. Мы приглашаем к участию студентов и аспирантов, ученых, журналистов, учеников старших классов. Приезжайте — у нас хорошо!

# ЖУРНАЛА «РУССКИЙ РЕПОРТЕР»



## Основные направления:

- Физика
- Психология
- Журналистика
- Социальные науки
- Документальное кино
- Естественные науки
- Экология
- Урбанистика
- IT
- Медицина
- Фотография
- Архитектура и дизайн
- География

При поддержке:



Контакты:  
[letnyayashkola.org](http://letnyayashkola.org)  
[vk.com/shkolarr](http://vk.com/shkolarr)  
[shkolaRR@yandex.ru](mailto:shkolaRR@yandex.ru)  
 +7 (495) 609 6674

Наши партнеры:

Объединенный институт ядерных исследований (ОИЯИ)

Новосибирский государственный университет (НГУ)

Московский городской психолого-педагогический университет (МГППУ)

И другие

КАРТА

## Верующие и атеисты Восточная Азия — главный оплот безбожников

Исследовательская компания WIN/Gallup International опубликовала Мировой индекс религии и атеизма, составленный на основе опроса 50 тыс. человек из 57 стран, проведенного в 2012 году. Основной вывод: большая часть людей в мире достаточно религиозна, но число атеистов с каждым годом растет. Испытуемым предлагался всего один вопрос: «На-

зовете ли вы себя религиозным человеком, нерелигиозным человеком или убежденным атеистом? (для ответа неважно, посещаете ли вы храм)». Этот вопрос задавали уже второй раз: по сравнению с 2005 годом людей, считающих себя религиозными, стало меньше на 9%, а число убежденных атеистов выросло на 3%. Ни в одной стране религиозность не выросла.

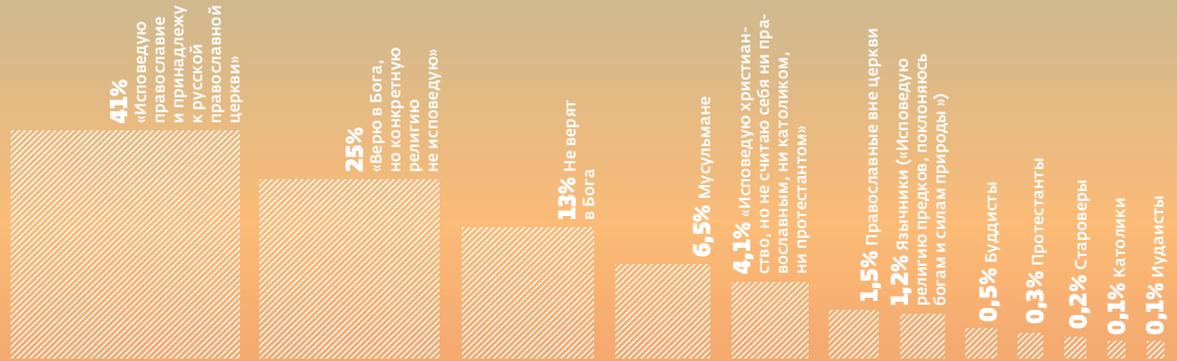
Наименее набожными оказались жители Восточной Азии и Европы, а больше всего верующих в беднейших странах мира. Результаты России вполне «среднеевропейские», обращает на себя внимание только большой процент людей, не желающих или не знающих, что отвечать на этот вопрос.

Андрей Константинов



### Во что верят в России

Этой теме посвящен «Атлас религий и национальностей России», созданный исследовательской службой «Среда» совместно с фондом «Общественное мнение» на основе опроса 60 тыс. респондентов в 79 регионах России в 2012 году. Оказалось, люди в основном во что-нибудь да верят, но по-настоящему религиозных немного: ежедневно молятся лишь 12% опрошенных, только 5% россиян читали Евангелие и 2% регулярно исповедуются.



### В мире:



### В странах «Большой семерки»



### В России:



### Потеряли веру

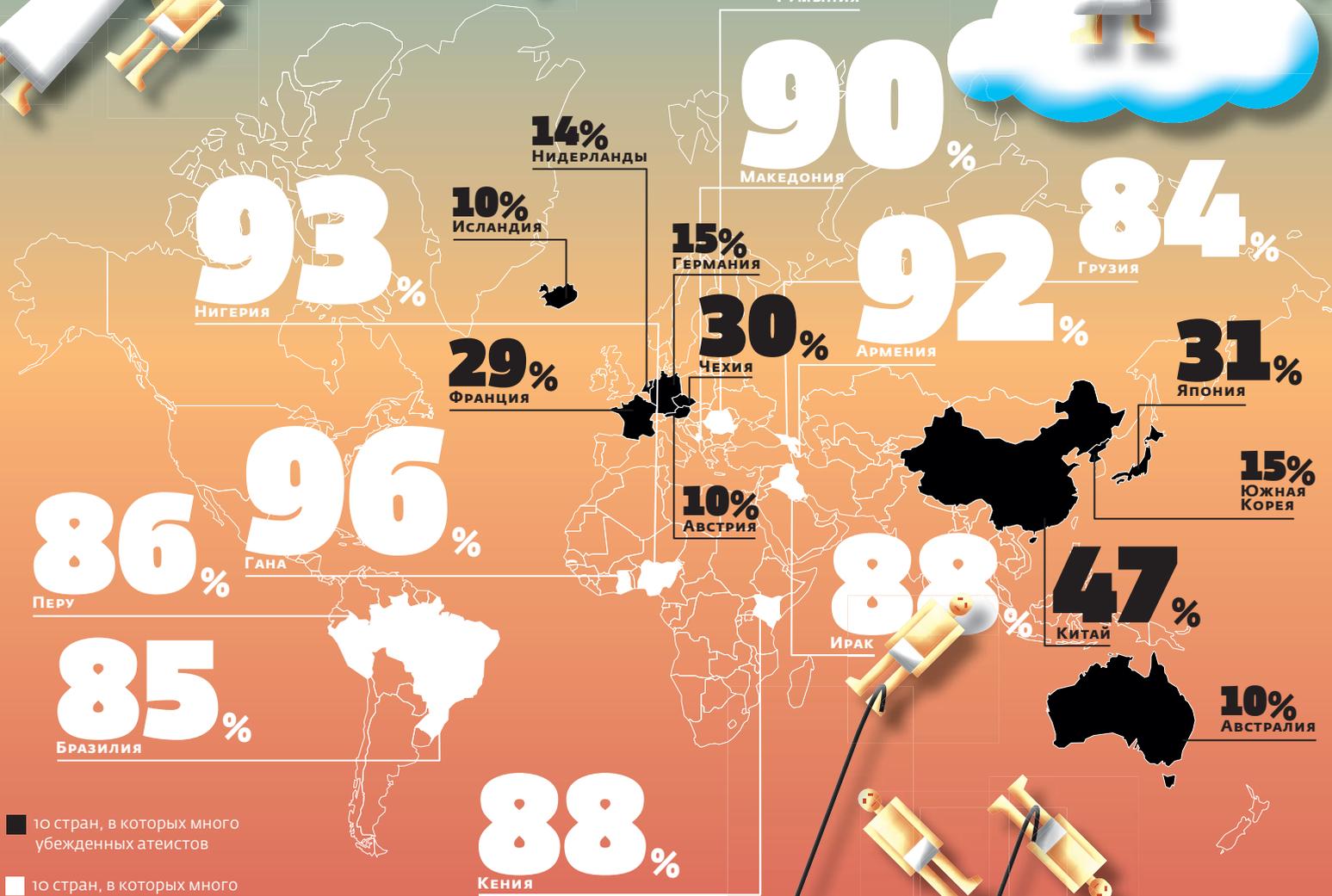
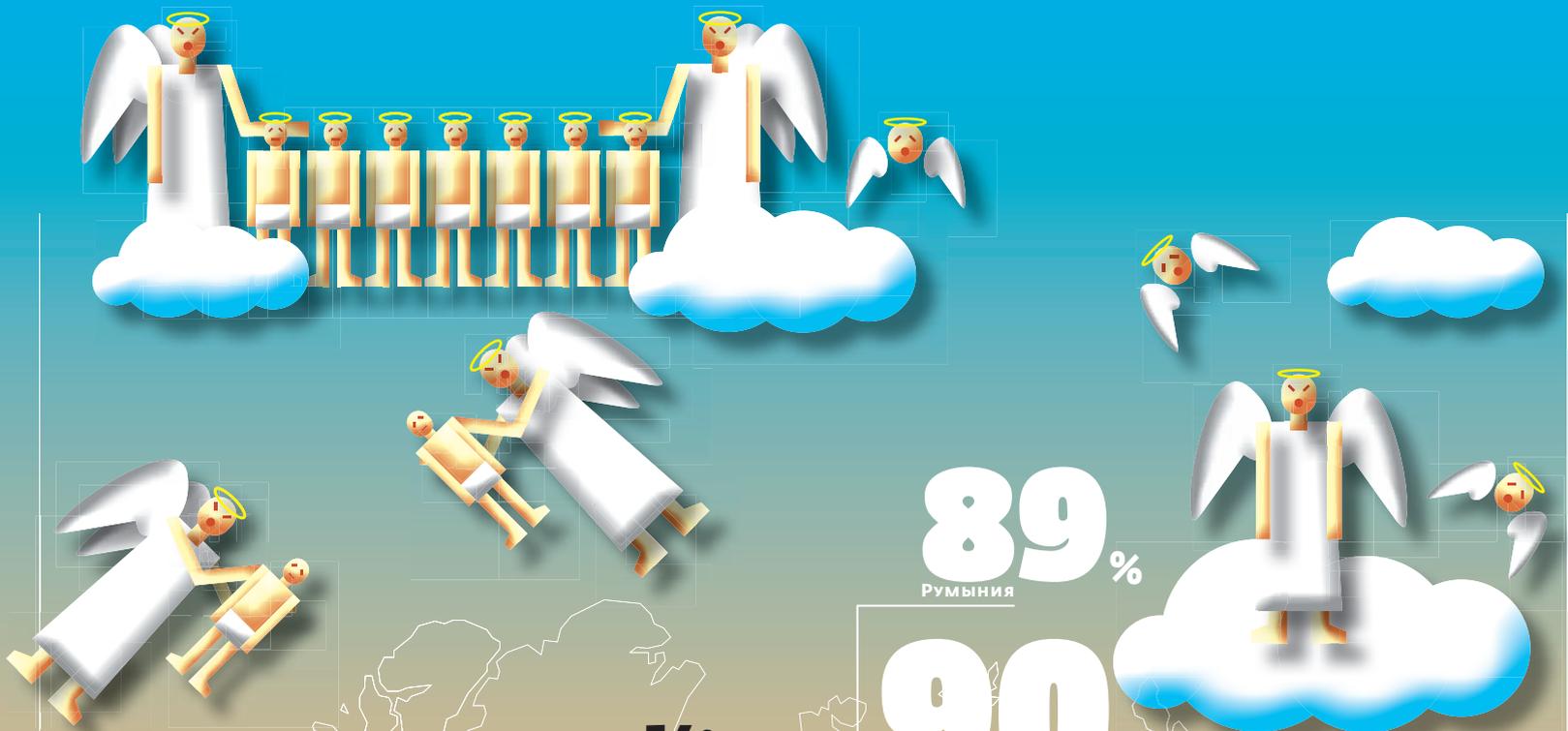
10 стран, в которых произошло самое значительное уменьшение людей, считающих себя религиозными (с 2005 по 2012-й, в %)



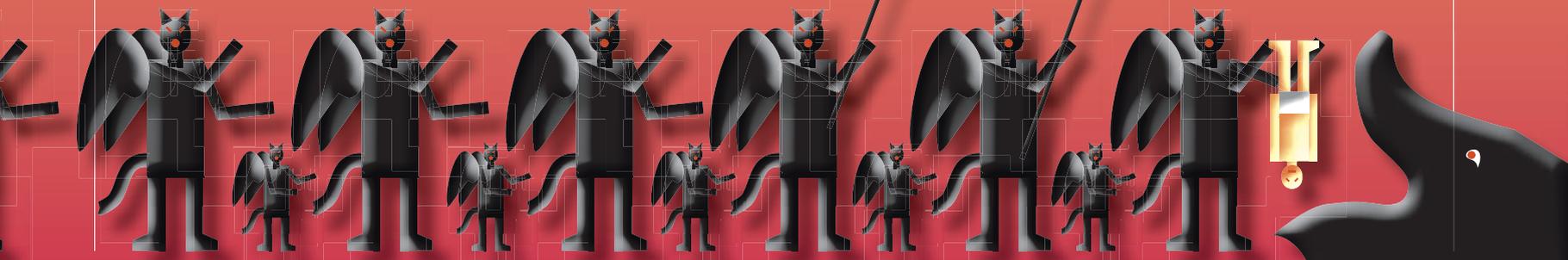
### Во что верят богатые и бедные

Жители каждой страны были разделены на пять равных групп по уровню дохода. Оказалось, что в беднейшей группе в среднем на 17% больше религиозных людей, чем в самой богатой.





■ то стран, в которых много убежденных атеистов  
 □ то стран, в которых много верующих



**Новости:**  
Маленького мамонта засунули в томограф  
58

**Комментарий:**  
Мозг человека создает архивы  
58

**Фотография:**  
Бубенцы древнекитайских лошадей  
59

**Цифра:**  
Мозг делит на части  
59

**Схема:**  
Какие профессии в почете у россиян  
59

## НОВОСТИ



### Где мамонты накапливали жир

В 2004 году на прииске Ольчан в Якутии нашли тело мамонтенка. По размерам туловища и состоянию зубов было установлено, что на момент гибели ему было 14–16 месяцев. Недавно ученые из Палеонтологического института РАН, Института геологии алмаза и благородных металлов СО РАН и Национального центра медицины Якутии представили результаты исследования внутреннего строения животного.

Для того чтобы разобраться с анатомией мамонтенка, были задействованы рентгеновская компьютерная томография и виртуальная аутопсия. Так удалось узнать, как формировался скелет животного, особенности его мягких тканей. Например, было установлено, что мамоненок накапливал жир в области холки и на стыке спины и шеи. (1)



### Неженатые и курящие мужчины чаще заражаются папилломой

Вирус папилломы человека (ВПЧ) способен вызывать рак глотки, миндалин и основания языка. Происходит это нечасто, но число таких случаев стремительно растет, особенно среди мужчин.

Группа ученых из США, Мексики и Бразилии провела эксперимент с участием 1626 здоровых мужчин в возрасте от 18 до 73 лет. Человек, включенный в список «подопытных», сдавал образцы жидкости, которой полоскал горло, — так проверялось наличие оральной формы ВПЧ. Каждые шесть месяцев мужчины опрашивались на предмет половых связей и сдавали анализы повторно.

За год наблюдений 4,4% представителей сильного пола заразились вирусом папилломы. Чаще других инфекция обнаруживалась у курящих и не состоящих в браке. Кроме того, папиллома-вирус находили у бисексуалов чаще, чем у гетеросексуалов, а у мужчин, прочувшихся минимум 16 лет, реже, чем у тех, кто отсидел за партой менее 12 лет. (2)



### Как мозг не дает транжирить деньги

Иногда приходишь в магазин, видишь то, что тебе вроде бы нужно, но почему-то не покупаешь. Оказывается, в вентромедиальной префронтальной коре головного мозга существует область, отвечающая за возникающие при виде товара эмоции и реальную оценку его значимости. Именно там решается вопрос: «А стоит ли этот продукт того, чтобы расстаться с моими деньгами, заработанными тяжким трудом?»

Это было выявлено во время эксперимента, проведенного учеными из Университета Дьюка, занимающимися нейроэкономикой (направление, объясняющее, что происходит в мозгу при принятии решений). Испытуемым показывали картинки, вызывающие положительные ассоциации, и предлагали либо заняться их переоценкой, либо дать волю чувствам. Когда участники эксперимента пытались гасить реакции на положительные эмоции, активация коры уменьшалась, как если бы изображения имели меньшую ценность. А когда пускали чувства на самотек — увеличивалась. (3)

### Печень человека подошла мышам

Японские ученые вырастили из стволовых клеток зародыш человеческой печени и вживили его в организм мыши. Мини-печень прижилась. После трансплантации кровеносные сосуды начали взаимодействовать с новым органом, который стал выполнять свои функции: чистить кровь и вырабатывать гормоны. Правда, чтобы организм не отторгал новую печень, пришлось отключить иммунную систему животного.

Если пересаженные клетки не начнут вырождаться и формировать опухоли, то такая технология поможет восстанавливать функции печени и у людей. А потом этим же путем можно будет создавать и другие органы. (4)



Источники: (1) Aimée R. Kreimer, Christine M. Pierce Campbell // The Lancet online, July 2, 2013. (2) Машенко Е. Н., Боескорюв Г. Г., Баранов В. А. // Палеонтологический журнал, — № 4, Июль-Август 2013, С. 74–88. (3) Amy Winecoff, John A. Clithero and etc // The Journal of Neuroscience, 2013, 33(27), P. 11032–11039. (4) Takebe T. et al. // Nature Published online July 3, 2013.

## КОММЕНТАРИЙ

### «Мы обнаружили окно в личную историю каждого человека»



**Тал Хармелех**, научный сотрудник департамента нейробиологии Института Вейцмана

Ученые из израильского Института Вейцмана выяснили, что структуры нейронов способны создавать в коре нашего головного мозга «архивы» из более ранних впечатлений по мере добавления новых. Эти базы данных помогают сделать нам выбор в трудной ситуации, то есть подключают к процессу принятия решения жизненный опыт

Механизм, который формирует так называемые архивы впечатлений, и его влияние на функции коры головного мозга до сих пор почти не изучены. Мы задались целью раскрыть значение этих хранилищ информации.

Можно сказать, мы обнаружили окно в личную историю каждого человека. Выяснили, что информация о впечатлениях включается в связи между сетями нервных клеток коры головного мозга и может быть замечена при активации этой части мозга, которая, кстати, приводит к длительным изменениям в связях между нейронами. Наши впечатления, встраиваясь в эти соединения, создают буферные зоны (зоны ожидания), которые активизируются при любом виде умственной деятельности. Это позволяет человеку предвидеть результат в зависимости от его прошлого опыта.

Активированные с помощью вспоминающей нервной клетки коры головного мозга, образующие «архивы», запечатлевались как яркие пятна на снимках магнитно-резонансного томографа в течение 24 часов. Особенно важно, что этот эффект весьма надежен и может быть применен к каждому отдельному событию в жизни человека.

Запущенные благодаря воспоминаниям «архивы» позволяют ученым диагностировать психические расстройства и патологии головного мозга, а также выявлять качества, черты характера, привычки и таланты человека.

Записала **Елизавета Цыбулина**

ФОТОГРАФИЯ



Бронзовые изделия, похожие на колокольчики, откопали в китайском городе Сучжоу археологи из Пекинского университета. Им удалось обнаружить ямы, в которых были захоронены лошади императоров династии Чжоу (1046–771 до н.э.), — этим изделиям около 3000 лет. Скелеты лошадей лежали вперемешку с бронзовыми колокольчиками. Скорее всего, древние китайцы украшали ими колесницу. Кроме того, бубенцы, по-видимому, приятно звенели и использовались как музыкальный инструмент.

ЦИФРА

**7400** слоев — на такое количество фрагментов разделили мозг нейрофизиологи с помощью специального инструмента — микротомы. Эта кропотливая работа была проведена для того, чтобы создать полную 3D-карту человеческого мозга.

СХЕМА

**РОССИЯНЕ ЛЮБЯТ ВРАЧЕЙ, УЧИТЕЛЕЙ, УЧЕНЫХ И КРЕСТЬЯН**

Социологи Левада-Центра опросили 1601 человека в возрасте от 18 лет на тему, какие профессии вызывают у них наибольшее уважение. Исследование проводилось в 130 населенных пунктах 45 регионов страны.

■ Уважают  
■ Не уважают



ЛИТЕРАТУРА

## Во весь голос Почему в Великом Новгороде кричат поэты

ТЕКСТ: Лена Ваганова

ГЛЕБ ВОЗВРАЩАЛСЯ ДОМОЙ. В ПОДВОРОТНЕ К НЕМУ ПОДОШЛИ ЧЕТВЕРО В СПОРТИВНЫХ КОСТЮМАХ С КЛАССИЧЕСКИМ ВОПРОСОМ: «ЗАКУРИТЬ ЕСТЬ?» ЭТА ИСТОРИЯ МОГЛА БЫ ЗАКОНЧИТЬСЯ МОРДОБОЕМ.

ГЛЕБ УЖЕ ГОТОВ БЫЛ ДРАТЬСЯ, КАК ВДРУГ ОДИН ИЗ НАПАДАВШИХ СКАЗАЛ: «РЕБЯТ, НЕ ТРОГАЙТЕ ЕГО, ОН СТИХИ П...ТО ЧИТАЕТ».

ТАК В XXI ВЕКЕ ПОЭЗИЯ ПРОДОЛЖАЕТ СПАСАТЬ ЖИЗНИ И ДУШИ, А СЛОВО ОКАЗЫВАЕТСЯ ОСТРЕЕ НОЖА

### Тишину нарушать нельзя

В баре не играет музыка. На развешанных по углам плазмах бесшумно маршируют модели. Публика слушает. Мужчина басом так орет в микрофон, что колонки начинают жужжать. От этого становится сначала смешно, потом страшно. Огромное тело орущего сгибается пополам. Он читает стихи о том, как сначала залезет в грязь во дворе, а потом с разбегу зашибется головой в помойку.

*Но и даже вот в таком вот виде*

*Я белее белого листа!*

*Потому что я совсем иначе*

*Понимаю слово «чистота»!*

*Ваши руки — красные от крови!*

*Ваши мысли — полные дерьма!*

*Ваши души, алчные и злые,*

*Не отмыть ничем и никогда!*

Произнеся последнее слово, большой человек молча отдает микрофон и спокойно садится на свое место, как бы стараясь уйти незаметно. За моей спиной кто-то произносит: — Он как Джигурда, только круче.

За соседним столиком лысый мужик авторитетного вида откладывает вилку в сторону, отодвигает стопку и, не теряя ни капли своего авторитета, берет маркер и рисует на планшете череп, а рядом цифру 10.

В баре проходит поэтический слэм. Поэты читают свои стихи, а зрители — обычные посетители — выставляют оценки. Роман Колбенив — фаворит компании лысого мужика. Лысый ставит большому орущему челове-

ку только высшие баллы и еще череп дорисовывает в знак особой признательности.

— А зачем ты так кричишь? — спрашиваю я Романа, когда мы с ним встречаемся перед его следующим выступлением.

— Это было только один раз. Сегодня не буду. А тогда кричал, потому что молчал долго. Но Рома не сдержал своего обещания. Его стихи — это протест, а протестовать лучше так, чтобы тебя сразу все услышали.

— Я с самого детства стихи писал и все думал: когда это закончится? И вот мне тридцать лет — так и не закончилось.

### Свобода высказывания

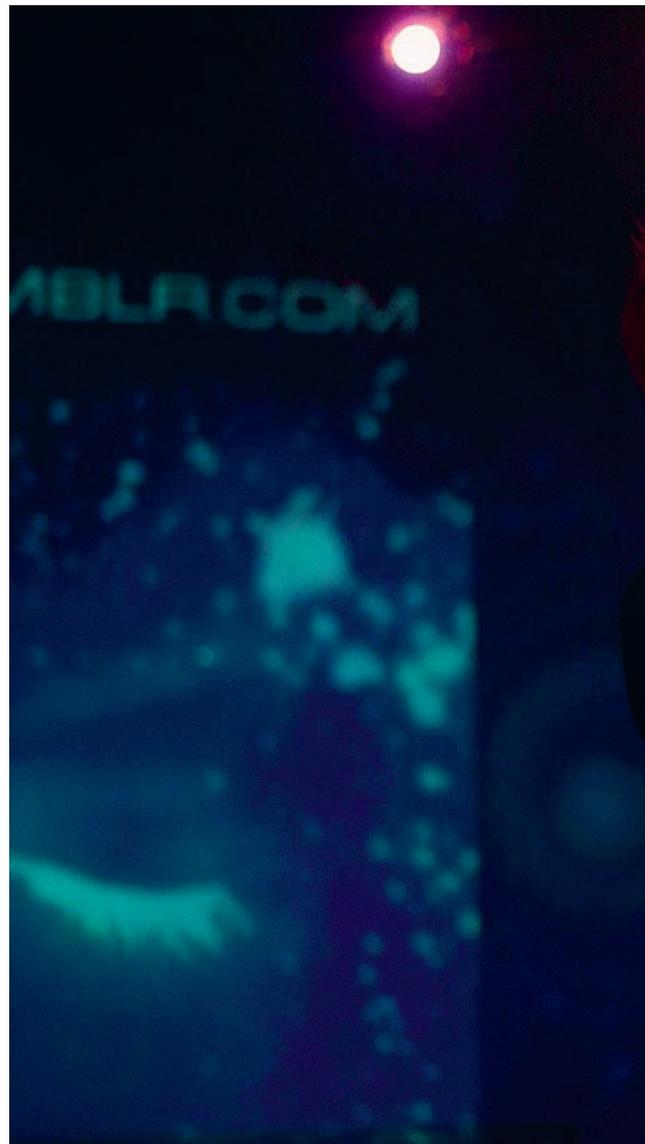
Поэтический слэм в Великий Новгород привезла три года назад из Америки Лиза Мусатова. Она — главный организатор и постоянный ведущий всех турниров. Дочь профессора филологии в Штатах писала диссертацию по творчеству британской писательницы Джанет Уинтерсон.

— В какой-то момент я поняла, что у нас в городе и стране — а может, и в мире — настоящий голод по тому, чтобы тебя кто-нибудь послушал. Люди готовы выходить и кричать чуть ли не в пустоту. И на первые слэмы народ приходил не для того, чтобы послушать, а для того, чтобы высказаться.

Обычно поэтические слэмы проходят в клубах. Поэты появляются откуда-то из сигаретного дыма, в зале мелькают официантки с пивом, нетрезвые посетители требуют бильярд. В такой обстановке можно не только сказать, но и крикнуть матом в микрофон, прошептать гнусную непристойность, завалить всех скучной банальщиной. А если ты был искренен и понравился публике, тебя обнимут и отблагодарят.

— В России поэт больше, чем поэт. У нас в сознании как-то въелось, да и школьная программа к этому добавила, что поэт — это кто-то такой, кто заслуживает очень большого уважения. Мандельштам как-то сказал, что Советский Союз — единственная страна, в которой за поэзию убивают. А поэтический слэм — это немного другая история. Поэзию попытались реанимировать, сделать ее более доступной. Чтобы люди приходили и чувствовали, что это не что-то такое высокое классическое, а то, с чем они могут себя соотнести.

Год назад Лиза вышла на одиночный пикет в поддержку Pussy Riot. В маленьком



городке, где все друг друга знают, она встала на центральной площади и развернула свой плакат напротив окон областной администрации. Как она сама говорит, ей просто надоело молчать. А этот поступок и есть высказывание, и даже очень поэтическое.

— Я думаю, любое творчество понижает уровень хаоса вокруг. Я никогда не критикую, если только меня об этом не попросят. И если человек творит криво, косо, и вообще лучше бы он это сжег — это все равно преодоление страха высказаться, страха быть отвергнутым. Писать стихи — хороший способ переработать то, что с тобой происходит, внести в этот мир что-то новое.

### Поэзия должна звучать

Илона выступает босиком. Из одежды на ней только просторный балахон бежевого цвета. Хорошо, что в клубе есть ковер, — хоть ноги не так быстро замерзнут. Сквозь живое лицо проступают морщинки. Ей 37, работает мед-



Участники поэтических турниров уверены, что поэзия должна звучать, поэтому снова и снова выходят к микрофону. Многие из них, может, и мечтают издать свой сборник, но считают, что есть более удобные способы передачи информации, чем книга. Книгу можно, конечно, полистать вечером, когда тебе грустно или, наоборот, весело. Но легче открыть паблик «ВКонтакте» или зайти на стихи.ру. Обязательно что-нибудь понравится.

### Психология для бедных

Александр Кондратенко и Егор Четыреста четыре приехали на новгородский турнир из Москвы.

Саша не снимает солнцезащитные очки. Только за это один из новгородских судей добавляет ему полбалла за каждое стихотворение. Он то поет, то читает свои то ли стихи, то ли песни. Ему нравится психоделика и Егор Летов.

У Егора образ непонятого подростка. Он очень худой, его руки так выгибаются, что кажется, вот-вот сломаются. Он читает на надрыбе, и вены вздуваются у него на шее. Проникновенное стихотворение про смерть любимой кошки заставляет замолчать даже нетрезвую компанию, а я вытираю слезы. Помню то утро, когда ее в квартире недоискались.

*И ходили по округе буквально до вечера:  
«Кис-кис-кис. Ну, мяуки, что ты живая...»  
То ли на следующий день, то ли через  
Наш дед нашел ее в подвале.*

— Карьера поэта — это как-то попсово. Мне просто нравится выходить на сцену. Мы делаем любимое дело. Бывают такие моменты, когда тебя самого изо всех сил колбасит, как будто током бьет. Это круто, — перебивает Сашу Егор.

— Я психолог для бедных. Просто пишу некоторые вещи, и это вместо похода к психологу. Что-то меня волнует, и я пытаюсь найти ответ в текстах. Как это было в Библии... Спаси себя — и спасутся другие! Мне кажется, поэзия очень хорошо выполняет эту функцию по спасению себя.

Действительно, что может быть круче, чем после тяжелой трудовой недели выйти к микрофону и рассказать, как тебя достал весь этот гребаный мир. Дизайнеры, менеджеры, банковские работники выходят и кричат. — Сейчас мир такой, развивается self help психология. Реши все свои проблемы за десять минут. Люди хотят, чтобы к ним пришли и рассказали, как нужно. — Лиза говорит, что замутила в Великом Новгороде поэтические турниры для того, чтобы вернуть атмосферу, которая была в Америке. Это дело наполнило ее жизнь смыслом. Себя она спасла. Теперь спасаются другие. — Хорошая литература ставит правильные вопросы, а ответы ты ищешь сам. И когда ты находишь ответ, то это гораздо круче любого психоаналитика. **PP**

сестрой, воспитывает двух дочек. В общем, все как у всех, за небольшим исключением. Она достигла такого уровня комфорта, что может назвать себя счастливой.

В соседнем зале девушка начинает очередное стихотворение о несчастной любви. На лице Илоны появляется легкая ухмылка: — Если писать только про любовь, то, мне кажется, это как-то глупо. Если все время говорить о любви к другому человеку, то можно себя потерять вообще.

На слэмы приходят разные люди. Но когда они стоят у стойки микрофона, стираются их возраст, профессия, социальный статус, остается только голос. У кого-то он тихий и нерешительный, у кого-то — насмешливый, у кого-то — неприятный, а у кого-то такой дефект речи, что половину слов не разобрать.

Вот вальяжно шагает местный журналист и блогер. Он читает обличительные стихи про город и его недостатки. А его хитом стало стихотворение про штаны.

*Я надел штаны.  
Еще мой отец надевал штаны, и дед, и прадед.  
И пращур когда-то впервые надел штаны.  
О, как прекрасно, что можно взять и надеть штаны!  
Никогда не было ничего лучше.  
Я — мужчина!  
И штаны — это моя инициация.  
Только п...ки с мандолиной таскают трико.  
Это колготки, только зеленые...*

У Таши красные короткие волосы, пирсинг, на груди вытатуированное сердце, по бокам которого маленькие котик. Работает в ночном клубе.

— Вон та девушка вчера нажралась у меня за барной стойкой и говорила всякие непристойности. Когда ты работаешь в клубе, ты много знаешь о людях, а они тебя даже не помнят.

Таша любит эпатировать. Но когда местный меценат заинтересовался ее творчеством, она вдруг застеснялась. Сказала, что если наберется стихов тридцать приличных, то напечатается, ведь писать в стол неинтересно.

## СМЕШАННЫЕ ЕДИНОБОРСТВА



# БИТЬ, МОЛИТЬСЯ, ПОБЕЖДАТЬ

## Как чемпион мира по смешанным единоборствам искал свой путь на горе Афон

ТЕКСТ: Михаил Боков



**А**лександр Емельяненко опаздывает. И я, пока жду его в тесном боксерском зале под трибуной стадиона «Торпедо», успеваю многое узнать о том, как устроен изнутри мир единоборств.

Например, про боксера, у которого на днях будет суд: стукнул кого-то в ночном клубе, нанес травму. Дело можно было бы замять, свести к необходимой самообороне, но, как назло, видеокамеры зафиксировали, как боксер раскачивается, переступает с ноги на ногу, готовясь бить первым, потом его рука вылетает и — бах! — прямо в голову противнику. Тот падает. Эта съемка будет стоить боксеру карьеры и, возможно, нескольких лет свободы, судачат торпедовцы.

Еще я узнаю, что сборная клуба вернулась с крупных соревнований. Один из спортсменов, занявший в итоге третье место, в последнем бою нарвался на встречный удар. «Он зашатался, пошел-пошел влево, потом вправо...» — рассказывает его товарищ по сборной. Сегодняшнюю тренировку этот боксер пропустит.

Наконец, я узнаю, что все в клубе здороваются за руку. Даже самые младшие с самыми старшими. Это их маленькое сообщество, и пожатие руки означает признание тебя своим. При этом старшие учат младших: «Опять дрался на улице? Я запрещаю — все слышите? — запрещаю драться вне зала!»

За происходящим наблюдают со стен поблекшие портреты советских чемпионов — странно интеллигентные для такого сурового спорта лица, похожие больше на итальянских актеров, чем на людей ринга.

И вот появляется Емельяненко. В шортах, шлепанцах и футболке, которая, кажется, сейчас треснет на его плечах.

### Перед Саппом

За окном плюс двадцать восемь, и это не предел — синоптики обещают Москве новый тепловой рекорд. Александр плавится от жары. Он похож на двухметрового татуированного медведя, и борода, которую он отрастил, еще больше усиливает это сходство.

Трехкратный чемпион мира по боевому самбо, чемпион мира в смешанных единоборствах по версии ProFC, неизменный фигурант рейтингов лучших бойцов всех времен и народов, недавно он за считанные секунды расправился с чернокожим гигантом Бобом Саппом. Тем самым Саппом, которого авторитетный сайт [Sherdog.com](http://Sherdog.com) назвал «ураганом бушующей плоти». Саппом, в котором 196 сантиметров роста и 154 килограмма мышц, бывшим игроком в американский футбол, известным под прозвищем Зверь.

Когда Сапп приехал в Москву, стало ясно, что он настроен очень серьезно. На пресс-конференции перед боем он уперся лбом в лоб Емельяненко, свирепо посмотрел на него и толкнул. Был ли это элемент шоу? «Не знаю, — говорит Александр. — Я с ним ничего такого не репетировал».

Накануне поединка эксперты предсказывали такой сценарий: Сапп хорош в кулачной драке и не очень хорош в борьбе. Поэтому он сделает все, чтобы не дать перевести схватку в портер, где российский боец объективно сильнее.

И чтобы не ударить в грязь лицом при размене ударами в стойке, Емельяненко с конца апреля ежедневно ходил в тесный зал на стадионе «Торпедо». Там он надевал перчатки весом в 24 унции — огромные, похожие на шары для боулинга — и выходил на ринг против тяжеловесов из молодежной сборной России по боксу. Партнеры боксировали с ним в легких десятиунциевых перчатках, их удары были быстрыми и болезненными, а 24 унции на каждой руке Емельяненко делали его удары медленными и неуклюжими — тяжеловесы легко уходили от них.

— Они меня бьют, и я спрашиваю себя: почему такая несправедливость? Почему только мне больно? — говорит Александр. Но тут же признает: он и раньше считался неплохим «ударником», но только здесь, в зале «Торпедо», его руки действительно стали работать — «полетели».

Когда он вышел против Боба Саппа, на них были уже не 24 унции, а только легкие накладки, которые используют бойцы ММА. — Даже из-под задницы Сапп может ударить так, что мало не покажется, — оценивает соперника Емельяненко и замолкает. Дальше понятно без слов. В тот раз на ринге не один Сапп смог хорошо ударить «даже из-под задницы».

### Сущность

В боксерский зал ходят, чтобы освоить технику бокса. Чтобы обрести уверенность в себе. И иногда для того, чтобы спасти свою жизнь, катящуюся под откос.

То, что жизнь Александра Емельяненко катится под откос, стало очевидно в конце 2012 года. В декабре с ним расторгла контракт промоутерская компания «М-1 Глобал». Дело неслыханное, ведь одним из ее учредителей являлся Федор Емельяненко, старший брат

Александр Емельяненко 31 год. За свою жизнь он успел стать чемпионом мира в смешанных единоборствах и боевом самбо, стал мировой знаменитостью и героем скандалов, покрыл тело татуировками и обратился в православие, закончил спортивную карьеру и снова вернулся на ринг. Обо всех противоречиях, о том, как прощался с боями без правил, уходил в монастырь, укрощал собственных демонов и нокаутировал 154-килограммового силача Боба Саппа, Емельяненко рассказал корреспонденту «РР»

и неизменный секундант Александра, известный в мире ММА как «последний император» (так его прозвали, потому что в ММА Федор оставался непобежденным шесть лет: с 2003-го по 2009-й). Официальной причиной разрыва стало нарушение Емельяненко-младшего условий контракта. Каких именно, в компании не уточняли. Но ушлые спортивные журналисты тут же предположили: причина в барнаульском инциденте и пристрастии Александра к алкоголю.

История, случившаяся в декабре 2012 года в Барнауле, до сих пор табу в интервью с Емельяненко-младшим. «Он уже все сказал по этому поводу и не собирается повторяться», — предупреждает менеджер спортсмена Ирина. Тогда газеты писали, что Александр устроил пьяный дебош на борту самолета, летевшего в Барнаул: матерился, пытался закурить, провоцировал драку с пассажирами. Если подытожить, что сказал по этому поводу сам спортсмен, получится всего три слова: преувеличение, выдумки журналистов.

Этому можно было бы поверить, однако в марте 2013 года по итогам барнаульской истории Александра Емельяненко оштрафовали на 700 рублей. Один из пассажиров злополучного рейса написал заявление в полицию, дело передали в транспортную прокуратуру, там провели проверку и классифицировали действия Емельяненко как «хулиганство».

Целью визита в Барнаул было проведение мастер-класса в местном клубе самбо и судейство на бойцовском турнире. Позже очевидцы скажут, что и там заезжий мэтр был нетрезв. В интернете появится видео под названием «Бухой Александр Емельяненко на семинаре, Барнаул». В ролике, снятом одним из участников семинара, спортсмен учит барнаульцев приемам борьбы. Он действительно похож на пьяного: пошатывается, голос «плывет». Но поскольку никаких экспертиз Александр тогда не проходил, доказать его опьянение невозможно. Поэтому самое логичное для него сегодня — все отрицать.

Чуть раньше, в ноябре 2012 года, Емельяненко проиграл на ринге американцу Джеффу Монсону по прозвищу Снеговик. Тому самому, которого годом раньше легко одолел его старший брат Федор. Монсон — 42-летний анархист и еще один татуированный мужик в смешанных единоборствах. Он закончил бой с Александром во втором раунде, поймав его на захват, известный в борьбе как «север-юг». Это когда соперники лежат ногами в разные стороны. Тот, кто наверху, уперев голову в живот противника, душит его предплечьями.

Впоследствии Монсон скажет, что не надеялся выиграть бой этим детским приемом: позиции «север-юг» и выходу из нее учат в первый год занятий борьбой. Емельяненко-младший ответит: «Просто я был не готов». И запальчиво добавит: «Монсон мне все равно не соперник».

На мой вопрос, зачем же соглашался на бой, если был не готов, он скажет: «Полез спасти еврейский бизнес». Имея в виду все ту же «М-1 Глобал», президентом которой является человек по имени Вадим Финкельштейн.

В тот момент «М-1 Глобал» нуждалась в ярких боях, чтобы остаться на плаву. Такова версия Александра Емельяненко. Он пожимает плечами: «Вот я и вышел против Монсона». Версию «М-1 Глобал» услышать не удалось. Пресс-секретарь компании записал наши вопросы, обещал подготовить ответы и больше на связь не выходил.

Так или иначе, но к концу 2012 года неурядицы в жизни Емельяненко-младшего выросли в такой снежный ком, что он объявил об уходе из спорта. На своем сайте боец сделал заявление: «Уважаемые фанаты, хочу поблагодарить вас за поддержку... К сожалению, я больше не смогу выступать на ринге из-за проблем со здоровьем, вызванных старыми травмами... Я не хотел бы что-то комментировать, объяснять или оправдываться. Каждый из нас в жизни делает и плохое, и хорошее. Такова наша сущность...»

### Братья

Заниматься самбо и дзюдо Александр Емельяненко начал в 1988 году, когда ему было семь. Он пришел в зал вслед за братом, который старше его на пять лет.

— Федор с детства для меня авторитет. Я всегда за ним шел, — рассказывает Александр.

Дело было в Старом Осколе. В этом провинциальном городе в Белгородской области проживают 260 тысяч человек. Там есть улица Ленина, памятник Ленину, а один из притоков соседней реки называется Убля. В конце 80-х Старый Оскол был жарким местом.

— Я дрался очень часто. Но в основном шел биться за товарищей, а не за себя, — вспоминает Емельяненко-младший. На самом деле младшим Александра можно называть только условно. В семье газосварщика и школьной учительницы кроме Александра и Федора есть еще старшая сестра Марина и брат Иван. Он тоже занимался единоборствами, но, в отличие от братьев, больших успехов в спорте не достиг. И именно Иван — самый младший Емельяненко.

После девятого класса Александр поступил в одно из местных ПТУ. К тому времени он уже получил звание мастера спорта по дзюдо, но драться на улице не прекратил. — Все тогда в драках было проще, — вспоминает спортсмен. — Без жестокостей.

Он говорит, что позже перенес это правило на ринг:

— Когда вижу, что соперник уже падает, ломается, никогда не буду его добивать.

Дебют Александра в смешанных единоборствах состоялся в октябре 2003-го. Как и прежде, первым дорожку в ММА проторил брат



Федор, за плечами которого к тому времени было уже около двадцати побед на различных турнирах. Первый бой Александр выиграл у бразильца Ашуэрио Сильвы. Потом уложил его земляка Энджелу Арауджо. Потом — новозеландца Мэтта Фоки. О нем стали писать как о новой звезде в смешанных единоборствах.

Четвертым соперником Александра стал хорват Мирко «Крокоп» Филипович, прозванный Крокопом за свою службу в полиции Загреба («крокоп» — сокращение от «хорватский коп»). Во втором раунде Емельяненко получил удар в голову чудовищной ногой и лег. Дело было на Pride Final Conflict 2004 в Японии — крупнейшем на тот момент чемпионате по ММА. Через год Федор Емельяненко отомстит Крокопу за брата — выйдет против него на 3-раундовый бой и буквально загоняет хорвата по рингу. Перед этой встречей в Сети появилось видео: Федор смотрит по телевизору бой Крокопа и Александра. И когда на экране хорват добивает его брата, уже прекратившего сопротивляться, Федор ходит кругами, как разъяренный хищник, и сквозь зубы матерится.

«Прайд» — так называли первые чемпионаты по ММА по аналогии с львиной стаей. Еще больше это название подходит тандему



Вслед за победой нокаутом над американцем Бобом Саппом Александр Емельяненко взял верх над бразильцем Жозе Родриго Гелке

Но настало время вернуться. И вот Александр Емельяненко, разомлевший от жары, сидит передо мной в боксерском зале «Торпедо». На его груди новая татуировка — молитва «Господи Иисусе Христе Сыне Божий Помилуй Мя Грешнаго». Лицо обрамляет кустистая борода. — Наконец-то начала расти! — с удовлетворением констатирует спортсмен. — А то раньше была какая-то поросль.

О своем приходе к вере он говорит неохотно — слишком личное. В церковь, по его словам, пришел уже в зрелом возрасте, зацепило не сразу.

— Это как со спортом. Нужно время, чтобы все прочувствовать.

— Правильно ли, что осудили Pussy Riot и приняли закон в защиту чувств верующих? — Правильно. Я бы отправил этих девушек на севера. Пилить лобзиком. Потому что мы живем в самое лучшее время, когда все можно и есть выбор. Некоторые в этом выборе запутались. Для них и нужен закон.

Изменило ли его пребывание в монастыре? Александр задумывается. Чешет бороду, делающую его похожим на персонажей из фильма «Гладиатор» с Расселом Кроу.

— Соблазны никуда не делись, — наконец произносит он. — Они рядом и продолжают одолевать. Но я страдаю и терплю.

— У Саши были проблемы с дисциплиной. Но я уверен, он их переборет, и все у него будет хорошо, — говорит Сергей Бадюк, телеведущий, эксперт по единоборствам и друг Александра Емельяненко. Несколько раз он приглашал спортсмена к себе на передачу. Емельяненко показывал приемы. Бадюк — профессиональный каратист и гиревик ростом под два метра — ойкал. Было видно, что Александр бьет несильно, но Сергею все равно больно. — У Саши потрясающие данные, длинные руки, хорошая борцовская техника, — продолжает телеведущий. — Но что мне еще в нем нравится — Саша очень простой, открытый, нет в нем ничего звездного.

Сидя напротив меня, Александр Емельяненко крутит в руках апельсин и заявляет, что готов драться с кем угодно. В России не осталось достойных тяжеловесов — вот что заставило его вернуться. И если бы Боб Сапп затеял драку на пресс-конференции, он подрался бы и на пресс-конференции: «Я никого не боюсь!»

Емельяненко живет на съемной квартире через дорогу от стадиона «Торпедо». Это позволяет ему ходить в клуб как сейчас — в шлепанцах и шортах. Его боксерские перчатки весом в 24 унции лежат в углу. За окном адская жара.

Тренироваться сегодня Александр явно не намерен. Закончив интервью, он выходит из прохлады зала на улицу. Щурится, как усталый медведь, тяжело переваливается с ноги на ногу. Завтра он будет драться с кем угодно. Завтра пусть все соблазны мира атакуют его! Но сегодня он просто пойдет домой. **PP**

братьев Емельяненко. В львином прайде самцы защищают своих родственников и свою территорию. В прайде Емельяненко братья защищают друг друга. Когда дерется один, второй выступает в роли секунданта. И даже соперники, как это было с Крокопом и Монсоном, время от времени переходят «по наследству» от одного брата к другому.

Летом 2012 года Федор завершил спортивную карьеру. Но перед этим братья встретились друг с другом в финале чемпионата России по боевому самбо. Они пожали друг другу руки, а затем Александр дал Федору провести против себя показательный бросок, добровольно уступая первое место.

Слухи о размолвке, якобы произошедшей между ними после разрыва Александра с «М-1 Глобал», сам он называет глупостью:

— Мы по-прежнему очень переживаем друг за друга. Когда кто-то из нас выходит на бой, другой всегда думает: лучше бы вместо него дрался я.

### Возвращение

Зимой 2013 года имя Емельяненко-младшего продолжало бомбить рейтинги новостей. Вслед за барнаульским скандалом и решением покинуть спорт боец заявил, что собирает-

ся в монастырь. Не насовсем, уточнил он на своей странице в фейсбуке. На несколько месяцев. И не просто в монастырь, а на греческой горе Афон.

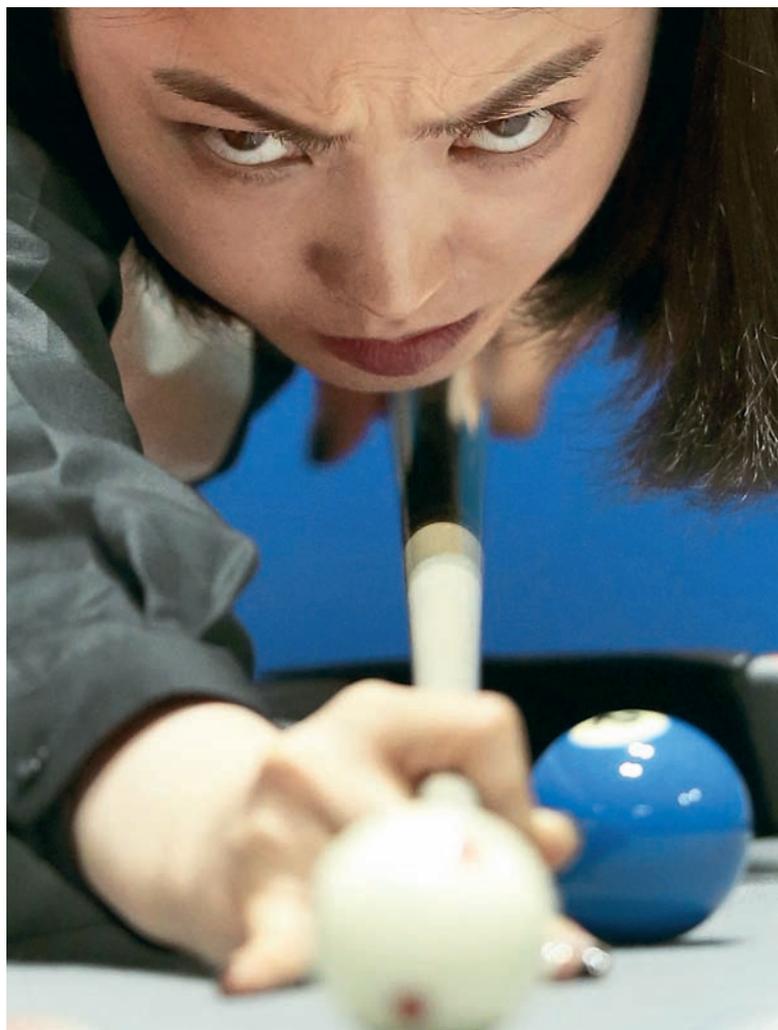
— Решение пришло спонтанно: надо ехать, — говорит Александр. — И я уехал, ни с кем не объясняясь. Как-то днем приходит эсэмэшка. Сестра: «Ты что, решил там остаться?» Думаю, пошучу. Отвечаю: «Только маме не говори». Ответил и ушел на службу. А когда вернулся, телефон уже разрывался от непринятых звонков.

Емельяненко уже однажды бывал на Афоне как турист. Но теперь поехал, как он сам говорит, «за благодатью». И еще «разбираться в поступках». В то время как в России эти «поступки» стали предметом расследования прокуратуры, в фейсбуке у спортсмена появились фотографии его новых, афонских поступков. Они должны были показать всем, что демоны отступают.

На снимках Александр колет дрова, печет хлеб и таскает камни. Почти всегда в окружении седобородых старцев — монахов.

— В пять утра был уже на ногах, шел на утреннюю службу, — рассказывает он о своем монастырском распорядке. — В восемь была трапеза, потом послушание, труд. В шесть вечерняя служба. На ночь молитва.

## БИЛЬЯРД



ЮЖНАЯ КОРЕЯ ПРОВЕЛА ГЕНЕРАЛЬНУЮ РЕПЕТИЦИЮ АЗИАТСКИХ ИГР, КОТОРЫЕ ПРОЙДУТ В ИНЧХОНЕ В 2014 ГОДУ. ЭТИМ ЛЕТОМ ВПЕРВЫЕ ПРОШЛИ СПОРТИВНЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ, КОТОРЫЕ ОБЪЕДИНИЛИ ДВА ТУРНИРА — АЗИАТСКИЕ ИГРЫ ПО БОЕВЫМ ИСКУССТВАМ И АЗИАТСКИЕ ИГРЫ В ПОМЕЩЕНИЯХ. НА ФОТО КОРЕЙСКАЯ БИЛЬЯРДИСТКА ЧА ЮРАМ.

## ФУТБОЛ

# 50

**млн долларов — в такую сумму оценили стоимость подаренного Лионелю Месси портрета, сделанного из кристаллов Swarovski.**

Футболист сборной Аргентины и испанской «Барселоны» получил подарок, когда выходил из отеля в Лиме, столице Перу, куда приехал для проведения матча, организованного его благотворительным фондом. Автором блестящего творения стал колумбийский художник Маурисио Бенитес, называющий себя Мистером Блингом.

## ТЕННИС

### Чемпион ее величества



**Вера Михайлова,**  
редактор  
отдела спорта «РР»

Энди Маррей выиграл Уимблдон. Старейший из турниров Большого шлема впервые с 1936 года покорился британскому теннисисту. Почти восемьдесят лет подданные ее величества ждали своего героя. Менялись поколения, начинались и заканчивались войны, а англичане по-прежнему не могли похвастаться победой на травяных кортах Всеанглийского клуба лаун-тенниса и крокета.

Со временем эта мечта трансформировалась в навязчивую идею. Но страна, которая подарила миру теннис, оказалась до крайности скупа на таланты в этом виде спорта. Даже сейчас вторая ракетка мира Энди Маррей остается единственным британцем в топ-200! Долгие годы англичане переживали поражения своих фаворитов со свойственной их нации сдержанностью. Всеобщий любимец Тим Хенман не дошел даже до финала Уимблдона — что ж, они пережили и этот удар.

Когда на горизонте возник Маррей, Британия далеко не сразу узнала в нем того самого, единственного. Нескладный шотландец с гнездом рыжих кудрей, резкий, вспыльчивый, остроумный, ни перед кем не заискивающий, оказался совсем не похож на классического джентльмена Хенмана. Его прическу критиковали, привычку ругаться на корте осуждали, а в раздевалку подбрасывали записки с пожеланиями не выиграть ни одного матча в жизни.

Сейчас все позади. «Британия преисполнена гордости», — эти высокопарные слова произнес премьер-министр Дэвид Кэмерон. Отныне и навсегда Маррей останется национальным героем. Вероятно, вскоре он получит приставку «сэр» к своему имени. Только так корона может выразить ему всю меру благодарности за избавление целого народа от навязчивого комплекса.



### Райан Гиггз

стал играющим тренером «Манчестер Юнайтед». 39-летний полузащитник, сыгравший за «МЮ» более 900 игр и не изменявший команде ни с одним другим клубом, теперь будет помогать новому главному тренеру «красных дьяволов» Дэвиду Мойесу.



### Марион Бартоли

впервые стала победительницей турнира Большого шлема. В финале Уимблдона француженка уверенно обыграла немецкую теннисистку Сабину Лисицки.



### Себастьян Феттель

впервые в карьере выиграл домашний этап чемпионата «Формулы-1». После победы на Гран-при Германии у трехкратного чемпиона мира осталось только два непокоренных этапа календаря «королевских гонок» — в США и Венгрии.

### Евгений Кузнецов

завоевал первое золото в составе студенческой сборной России на Универсиаде в Казани. Олимпийский призер Лондона показал лучший результат в индивидуальных прыжках в воду с трехметрового трамплина.



Деловой. Патриотический

.....  
**Е** Полная информационная картина дня: мир глазами русского бизнеса

.....  
**Е** Актуальная аналитика, экспертные оценки, прогнозы.  
Архив исследовательской и аналитической информации по различным  
отраслям экономики и сферам предпринимательской деятельности  
| [expert.ru/analysis](http://expert.ru/analysis)

.....  
**Е** Экспертные дискуссии  
| [expert.ru/forum](http://expert.ru/forum)

.....  
**Е** Онлайн-подписка на издания медиахолдинга «Эксперт» и книги,  
рекомендованные нашими экспертами  
| [expert.ru/subscribe](http://expert.ru/subscribe)

.....  
**Е** Тематические спецпроекты:

- Практика Бизнеса | [expert.ru/cases](http://expert.ru/cases)
- Лизинг | [expert.ru/leasing](http://expert.ru/leasing)
- Факторинг | [expert.ru/factoring](http://expert.ru/factoring)
- IT | [expert.ru/ikt](http://expert.ru/ikt)
- Петербургский экономический форум | [expert.ru/forumspsb](http://expert.ru/forumspsb)

.....  
**Е** Следуйте за нами:

 [facebook.com/ExpertOnline](https://facebook.com/ExpertOnline)

 [vkontakte.ru/expert\\_news](https://vkontakte.ru/expert_news)

 [twitter.com/expert\\_news](https://twitter.com/expert_news)

 [expert-online.livejournal.com](http://expert-online.livejournal.com)

| 18+

ОБЩЕПИТ

## Несвободная касса Как корреспондент «РР» учился в Америке корпоративному труду

Текст и фотографии: Владислав Моисеев

Автовокзал маленького курортного городка на Восточном побережье США. Нас встречают пожилой седовласый Джим, владелец целой сети «Макдоналдсов», и его друг и компаньон, усатый весельчак Кит. Я приехал сюда по заданию «РР» нести трудовую вахту в местном общепите и с удивлением обнаружил, что у себя на родине McDonald's ассоциируется скорее с русским, чем с американским образом жизни

### Знакомство с «родителями»

Джим и Кит немного разочарованно спрашивают, только ли мы приехали в «Макдоналдс» этим автобусом. Оказывается, они ждут порядка 200 работников, и мы далеко не первые.

— Зачем вы приглашаете так много иностранных студентов? — продолжаем мы разговор уже в салоне внедорожника.

— Просто американцы ленивые, они абсолютно не хотят работать, — выпаливает Кит, словно этот ответ он заготовил уже давно. Компаньоны рассказывают, что американские дети привыкли сидеть на шее у родителей и вообще все лентяи. А мы — молодцы, что приехали, и можем считать их на время нашей летней работы своими приемными родителями. Остаток пути наши новоявленные отцы много шутят и рассказывают, как здорово мы проведем лето на побережье океана.

На следующее утро мы уже разбираем рабочую форму. Кому-то не хватает черных штанов нужной длины, кому-то просто не хватает штанов, но это не беда: в будущем, как сказал Кит, все наладится и штаны получит каждый.

В комплект рабочей формы также входят кепка, две красные рубашки, галстук и бейдж. Бейджей поначалу не хватает, как и штанов. Но это, как оказалось, совсем не страшно. Имя на кухне особо никого не интересует: у каждого работника «Макдоналдса» есть своя рабочая позиция, каждый человек в этой системе превращается в часть механизма, винтик, к которому обращаются по наименованию продукта, который он производит: маффинс, бэглс, регулар мит. Если от тебя что-то требуется, ты услышишь название продукта и вежливое «пожалуйста». Или без него. На лишние слова

в «Макдоналдсе» просто нет времени: тут делают деньги, а не любезничают.

### Инициация

От формы переходим к содержанию. Кит рассказывает нам о правилах жизни «Макдоналдса»:

- если ты дотронулся перчаткой до лица или кожи, идешь мыть руки и меняешь перчатки;
- если ты дотронулся перчаткой до одежды, идешь мыть руки и меняешь перчатки;
- после каждых двадцати минут работы идешь мыть руки и меняешь перчатки;
- вообще, если ты дотронулся не до еды (стол, швабра, дверь), идешь мыть руки и меняешь перчатки;
- если ты чихнул, идешь мыть руки и меняешь перчатки;
- мыть руки нужно не меньше двадцати секунд (это примерно два куплета песни Гарри Birthday to you, которую официально рекомендовано напевать, чтобы не ошибиться со временем);
- и главное — всегда улыбаться!

Чистота и безопасность еды — это главное. Вот что, по мнению Кита, мы должны усвоить. Все остальное нам покажут менеджеры и обычные работники без отрыва от своих основных занятий. Впрочем, на деле оказывается, что правила «Макдоналдса» созданы для того, чтобы их нарушать.

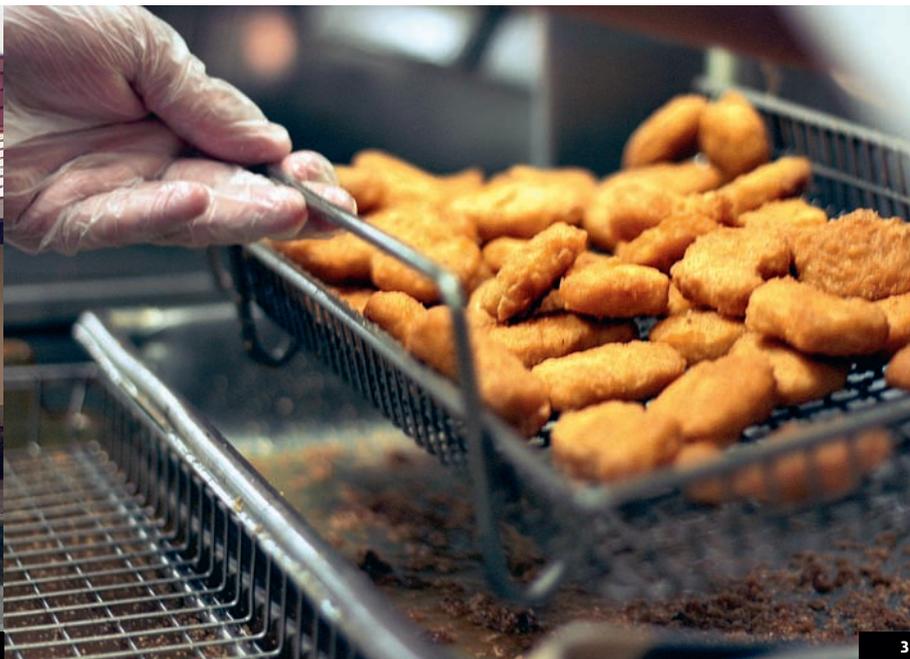
Первые 20 минут рабочего дня я нахожусь на попечении маленькой сгорбленной старушки, восьмидесятисемилетней Мари. У нее почти совсем седые волосы, голос тихий и слабый, но с живыми и даже ироничными нотками. Она показывает, как правильно раскладывать ледяные мясные кругляшки на гриле. Трясущими руками Мари кидает на решетку один



мясной кружок за другим, медленно и методично, словно смакуя звук, с которым замороженное мясо пляшет на раскаленном металле.

Тут же подбегает маленькая тайка Деби из касты менеджеров и говорит с очень сильным, почти непроходимым акцентом, что мясо нужно класть по-другому и в специальных одноразовых перчатках. Мари снисходительно кивает и улыбается. Но через пятнадцать минут забывает инструкции и продолжает раскладывать мясо в тех перчатках и в том порядке, который ей больше нравится.

Через десять минут моего самостоятельного раскладывания мяса оказывается, что я тоже



1. Пустая парковка перед «Макдоналдсом». Несколько минут до открытия

2. Куриные наггетсы — самый ходовой товар. Их не успевают раскладывать по коробкам

3. Очередная партия куриных наггетсов только что вынырнула из кипящего масла

4. Катя из России очень устала и прилегла на печку для булок

делаю все неправильно, хотя я честно пытаюсь повторять все в точности так, как этого требовал тайский менеджер. О том, что я неправ, свирепо сообщает старшая дочь владельца «Макдоналдса» Джима — ее тоже зовут Деби. Без лишних слов, широко раздувая ноздри, начальник показательно кладет будущие котлеты на гриль, акцентируя мое внимание на каждой.

Как выяснилось позже, у каждого менеджера здесь свое видение кухонной жизни: кто-то требует работать на качество, соблюдая правила собственного сочинения, кто-то — на результат, на эти правила забывая. Теоретически общие и универсальные правила существуют,

но все давно о них «не беспокоятся». О том, что кто-то что-то должен делать в соответствии с четким регламентом, напоминают лишь выцветшие таблички-инструкции по сборке сэндвичей, устаревшие еще лет десять назад.

### Привет. Жопа. Я тебя люблю

Русский язык оказался очень популярным у работников «Макдака». Почти каждый знал какое-нибудь русское слово и постоянно повторял его в разговоре со мной. Та Деби, которая главный менеджер, очень любила неожиданно выкрикивать слово «быстро», тренер-менеджер Челси в свободную минуту подходила и, словно декламируя Маяковско-

го, перечисляла все известные ей русские слова: «сыр», «пымидор», «лук», «хорошо», «я тебя люблю/ожабаю». А менеджер Хамик, приехавший из Армении, вообще прекрасно изъяснялся по-русски, лишь изредка путая такие мелочи, как род, число и падеж.

По-русски понимали и немного говорили почти все многочисленные болгары, американец Эдди, женатый на белоруске, и все остальные. Русские приезжают сюда уже лет десять и составляют порой половину кухонной команды. За это время здесь поселился особый русский дух. Только вот лексикон работников «Макдака» вряд ли порадовал бы Ожегова: безусловный хит у всех нерусских — слово «жо-

па», за ним идут «привет», «черепашка», «быстро», «да» и парочка крепких выражений.

## Обычный день

В нашем «Макдоналдсе» было три рабочие смены: открытие (opening), дневная (middle-shift) и закрытие (closing). Я попал в первую. **4.30** Протяжный вой автосигнала за окном означает, что за тобой уже приехали. К этому времени нужно одеться и привести себя в порядок, не забыть кепку, галстук и дежурную резиновую улыбку, которая тоже элемент амуниции.

**4.30–5.00** Дорога занимает обычно полчаса. Приезжает Деби — дочь Джима и мой начальник. Она громким голосом желает всем доброго утра. Иногда по-русски. Сонные работники вздрагивают и снова оседают в креслах внедорожника. Но уснуть им не удается: Деби постоянно подпеваает любимым поп-хитам этого лета, струящимся из автомагнитолы. Особенно ей нравится петь о брошенных женщинах с несчастной судьбой, которые хоть и очень грустят, но не сдаются. Деби 42 года, и иногда кажется, что «Макдоналдс» для нее не просто работа, а смысл жизни... Кажется, она одинока. **5.00–6.00** Работники «Макдака» постепенно оживляют ресторан. За этот час нужно включить все машины, почистить их и настроить, принести все полуфабрикаты в морозильники, приготовить все утренние блюда, пересчитать оставшиеся с вечера салаты и йогурты, обновить на них наклейки со сроком годности, сделать новые салаты, подмести парковку и переделать еще тысячу дел. На первый взгляд это просто нереально, но месяцы жесткой дрессировки не проходят даром.

Обычно по утрам работает маленькая тайка Деби. Она — робот, это точно. Все ее движения выверены до миллиметра: часто она даже не смотрит, когда готовит очередное блюдо. Единственное, что у нее осталось от человека, — это пошловатый юмор и страх. Она очень боится сделать ошибку, которую увидит начальница Деби.

Остальных ошибок маленький азиатский менеджер не боится. Ее главный жизненный принцип — не светиться, когда делаешь работу недобросовестно, и изображать великое усердие, когда рядом начальство. Она гневно шипит, когда видит, что после очередного задания кто-то остановился передохнуть, и показывает на маячащую вдалеке голову большой Деби. Маленькая азиатка постоянно нашептывает заклинание:

— Деби видит, что ты стоишь, — она не дает тебе рабочих часов, нет рабочих часов — нет денег, нет денег — нет меда (no money — no honey).

Это ее философия, выработанная за десять лет службы в «Макдоналдсе».

Сначала благоговение и страх тайки перед начальством были мне непонятны. Но потом



я узнал, что она, как и десятки других работников, уже долгое время живет в США, то есть находится в положении типичного гастарбайтера: когда благополучие твоей семьи, будь то в Узбекистане или Таиланде, зависит от милости бригадира, волей-неволей начинаешь его уважать и даже любить.

**6.00–8.00** Появляются первые редкие посетители. Период, когда вся работа переделана, а клиентов не так много, называется slow (англ. «тихий, вялый»). В этот отрезок времени нужно усиленно изображать деятельность, ведь на кухне всего три-четыре человека, и большая Деби всех прекрасно видит. Даже если делать нечего, лучше взять тряпку и протереть и без того чистый кухонный стол, подмести или помыть пол, проверить, все ли на месте. И так по кругу, еще и еще. Если без дела стоишь на месте, на следующей неделе работаешь два дня, за которые получишь ровно столько, сколько нужно отдать за квартиру тем же Джиму и Киту: они содержат hostels и рекомендуют жить в одном из них. Поначалу «приемным родителям» сложно отказать, а потом привыкаешь.

**8.00–14.00** Busy (англ. «оживленный») — это время, когда у касс возникают огромные очереди, менеджеры кричат на подчиненных, все плюют на правила и происходит, как выразился Коупленд, «выброс эмоционального кетчупа», когда чувства и мнения, загнан-

ные человеком вовнутрь, внезапно прорываются наружу. В это время нервы у всех напряжены до предела, а скорость работы кухонной команды вызывает истерический смех.

**14.00** Утреннюю смену отвозят домой под те же песни о несчастной женской доле. Обычно в это время, откинувшись на заднем сиденье, тайка Деби закрывает глаза и глубоко дышит: для нее каждый прожитый рабочий день — маленькая победа в затянувшейся войне за выживание.

## К нам едет ревизор

За два месяца работы меня научили делать все не задумываясь, беспрекословно, полностью растворяясь в задании. После того как за забытый в машине галстук у тебя отнимают три рабочих дня из пяти возможных, просто сростаешься с галстуком, шваброй и чем угодно еще. Когда хочешь, чтобы на тебя не кричали и не отправляли постоянно мыть посуду и пол, начинаешь работать быстро и улыбаться. Проще стать автоматом, чем противиться системе и большой Деби как ее главному приводному ремню. Утешает только то, что скоро все это закончится.

Однажды кухонную команду подвозил менеджер из Армении Хамик. Он рассказал, что совсем скоро будет некая проверка. — Будем делать все правильно, — иронично констатировал он.



1. Джани из Болгарии нарушает главное правило ресторана — всегда улыбаться

2. 87-летняя Мари — самый пожилой работник. Она водит авто и быстрее всех сворачивает бургеры

3. Уже через несколько секунд эти котлеты окажутся на столах у покупателей

4. Американка Ханна работает на кассе и демонстрирует высший пилотаж вынужденной улыбки

5. Джани собирает заказ. Через пару минут конец рабочего дня

6. Кухонная утварь, коробки для сэндвичей, кулинарные шприцы и прочее

И действительно, в преддверии проверки все меняется: команде выдают бейджи с именами, просроченные салаты и йогурты безжалостно выбрасывают в мусорный бак строго по таймеру.

Но апогей наступает, когда супервайзер Кэрол приезжает переучивать всех и вся. За день до инспекции она учит, как правильно раскладывать мясо по грилю, как держать в руке лопатку, как класть луковые кольца в сэндвич в форме олимпийской символики. Результат: кухонная команда готова повеситься, работа парализована, неуклюже разложенное по новым правилам мясо недожарено, лопатки падают на пол, а очереди у касс — как у нас в Мавзолей.

Оказалось, что красить траву — не только русская традиция: за пару дней до инспекции началась впечатляющая стройка сияющей «потемкинской деревни». Мы сметали паутину и разгоняли несанкционированные собрания пауков в кустах, собирали окурки на парковке в два раза чаще, чем обычно, часами оттирали двери и ворота от грязи и птичьего дерьма и научились мыть руки самым правильным и передовым способом.

Менеджер Хамик в дни проверки очень злился, нервничал и ругался. Он громко успокаивал себя и всю русскоязычную команду, повторяя: «Ну, ничего, ничего, только три дня». На его лице отражалась непрерывная

борьба лицемерного праведничества и шkodливого желания нарушить сверхновые правила, сделать по-своему.

Я спросил:

— Хамик, а Джим понимает, что все, что происходит сейчас, — показуха?

— Конечно!

— И Кэрол?

— Да!

— И инспектор?

— Слушай, да все все прекрасно понимают! Неясно, что ли? Это знаешь как называется? «Лицомерие», вот как!

— Но в чем тогда смысл? Это же внутренняя проверка!

— Просто топ-менеджеры, которые получают под сто тысяч оклад, должны как-то оправдать свое существование. Вот и придумывают каждое полугодие новые правила: какого цвета должна быть ложка для грибов и сколько котлет брать в руку. Это как у вас в Москве: топ-менеджеры говорят, сколько нефти качать, и за это бешеные деньги получают, а в Сибири люди работают. Коррупция это, — обиженно подытожил Хамик. И, помолчав, неожиданно добавил:

— В России лучше. Там хотя бы тебе в лицо все говорят и делают, а тут только за спиной у тебя руки потирают.

Хамик никогда не жил в современной России, но родился в СССР. Он, в отличие

от многих своих коллег, получил статус политического беженца и законно работает в США. В машине он часто слушает русскую радиоволну, ругает Америку и «Макдак», но дорожит своим местом. Почти вся его семья вслед за ним уже перебралась в США.

Грозным ревизором оказывается огромный и очень вежливый афроамериканец, который, сделав небольшой круг по кухне, садится что-то печатать на компьютере. Инспекция оказывается не такой уж и грандиозной — просто формальность. Все ждали страшного держиморду, а он оказался тихим, деликатным и, кажется, знал результат проверки еще до ее начала.

### Весна, лето, осень, зима. И снова весна

В конце лета все сезонные работники разъезжаются, но менеджеры «Макдоналдса» не отчаиваются: осенью их сменяют мигранты из Южной Америки, зимой — тайцы, а весной и летом вернутся русские и болгары. И так по кругу. Год за годом. Правда, некоторые остаются и оседают в «Макдоналдсе». Чаще всего в статусе нелегалов. Никто точно не знает, как люди, которых официально не существует, числятся на работе, получают зарплату и платят (или не платят) налоги, но поговаривают, что мистер Джим владеет этими тайными знаниями.

Логика владельцев «Макдоналдса» понять просто: для нормального американца работать за семь долларов в час оскорбительно. А когда эта работа еще и тяжелая и бесперспективная, найти постоянный персонал действительно очень сложно. Спасают только иностранцы, желающие нелегально остаться в США: хозяева ресторана понимают, что эти работники никуда от них не денутся. Вот и получается, что многие оставшиеся становятся своего рода рабами: их никто не держит, но и пойти им некуда, лишь немногим удастся оформить фиктивный брак или добиться статуса беженца. Остальные плывут по течению, пытаются заработать денег для своей семьи или просто получить удовольствие от американской жизни.

Свой последний день в «Макдаке» я честно отработываю от звонка до звонка. В конце смены большая Деби зовет меня в машину. По моему пропитавшемуся маслом лицу расплывается дурацкая улыбка. Наверное, так улыбаются освобожденные по УДО эски. Я подхожу к коллегам, жму руки, обещаю добавить их в друзья в фейсбуке. Прощание длится буквально несколько секунд: производство сэндвичей никто не останавливал, и ни у кого нет времени долго смотреть мне вслед.

Я в последний раз закрываю дверь «Макдака» и показываю очень неприличный жест вечно улыбающемуся Рональду МакДоналду. Но он не обижается — ему на меня плевать. **PP**

## Клуб друзей Русского репортера



### Как стать партнером Клуба друзей «Русского репортера»

(для владельцев клубных мест — кафе, ресторанов, выставочных площадок и прочее) Подробности и условия партнерства можно узнать на сайте: [www.rusrep.ru](http://www.rusrep.ru) в разделе «Клуб друзей» или у руководителя проекта Гришина Антона и его заместителя Фурмана Олега.  
**Контактная информация:**  
[grishin@expert.ru](mailto:grishin@expert.ru),  
[furman@expert.ru](mailto:furman@expert.ru)

### Россия

**DHL**  
Москва, ул. 8 Марта, 14  
(495) 956 1001, [www.dhl.ru](http://www.dhl.ru)



### Барнаул

**Отель «Александр Хаус»**  
Профинтерна, 4  
(3852) 619 300, 618 400  
[www.alexander-hotel.ru](http://www.alexander-hotel.ru)  
**Алтайский бильярдный клуб**  
проспект Строителей, 16  
(3852) 610 111, 616 120  
[www.altbk.narod.ru](http://www.altbk.narod.ru)  
**Martini Bar**  
проспект Строителей, 16  
(3852) 618 364, [www.martinibar.ru](http://www.martinibar.ru)



### Белгород

**Пыж Кафе**  
Свято-Троицкий бульвар, 1  
[www.pyzhcafe.ru](http://www.pyzhcafe.ru)

**Частная школа «Искорка»**  
Костюкова, 27; (4722) 554 381  
[www.iskorka31.ru](http://www.iskorka31.ru)



### Великий Новгород

**Ресторан итальянской кухни «Наполи»**  
Студенческая, 21/43  
(8162) 636 307  
[www.napoli-restaurant.ru](http://www.napoli-restaurant.ru)  
**Кафе-бар-ресторан «Хорошие люди»**  
Мерецкова-Волосова, 1/1  
(8162) 730 879, [gonicepeople.ru](http://gonicepeople.ru)



### Волгодонск

**КРК «Комсомолец»**  
Энтузиастов, 17/15  
(8639) 255 555  
[www.komsom.ru](http://www.komsom.ru)



### Екатеринбург

**Арт-клуб «Татьянин день»**  
Бажова, 68, галерея — (343) 270 6148,  
кофейня — (343) 270 6147  
[www.tatday-gallery.ru](http://www.tatday-gallery.ru)

**Кафе «Мон Плезир»**  
Бажова, 89; (343) 206 4576  
[www.kafe-monplaisir.ru](http://www.kafe-monplaisir.ru)  
**Отель «Онегин»**  
Розы Люксембург, 49  
(343) 310 3838, [hotelonegin.com](http://hotelonegin.com)  
**Рекламное агентство Ве Brand Group**  
Первомайская, 15, 704  
(343) 283 0602, [www.bebrand.ru](http://www.bebrand.ru)  
**Гриль-бар «Егер»**  
проспект Ленина, 5а  
(343) 371 3380, (912) 050 0501  
[www.egerbar.ru](http://www.egerbar.ru)  
**Сеть магазинов и галерея «Млечный путь»**  
Свердлова, 56; (343) 353 2404



### Иваново

**Шереметев Парк Отель**  
Наумова, 1  
(4932) 353 513, [www.ivsph.ru](http://www.ivsph.ru)



### Калининград

**Сеть кафе японской и европейской кухни «Ямато»**  
Ленинский проспект, 93  
(4012) 656 392  
[www.yamato-kld.ru](http://www.yamato-kld.ru)



### Казань

**Профессиональное фотоателье Green Print**  
Ершова 1, ГТРК «Корстон»



### Калуга

**Ресторан «Бюргер»**  
Театральная, 6; (4842) 561 014

**Пивной ресторан «Обершвай»**  
Плеханова, 48/8;  
(4842) 790 265  
**Ресторан «Суши-Тайм»**  
Кирова, 74; (4842) 795 955  
[sushi\\_time@bk.ru](mailto:sushi_time@bk.ru),  
[www.sushi-kaluga.ru](http://www.sushi-kaluga.ru)



### Москва

**Интернет-магазин модных аксессуаров BrendoMania**  
(965) 192 8661  
[www.vk.com/shop\\_brendomania](http://www.vk.com/shop_brendomania)  
**Московская бизнес школа Moscow Business School**  
Ленинский проспект, 38А  
(495) 646 1505, [mbschool.ru](http://mbschool.ru)  
**Фотостудия FotoHaus**  
Малая Ордынка, 23  
(495) 766 5561  
[www.fotohaus.ru](http://www.fotohaus.ru)  
**Ресторан «Джем Кафе»**  
Улофа Пальме, 1  
(499) 147 5836, 147 5843  
[www.jamcafe.ru](http://www.jamcafe.ru)  
**Магазин-клуб интеллектуальных настольных игр «Единорог»**  
Краснопролетарская, 16  
(495) 775 4280, [www.edinorog.org](http://www.edinorog.org)  
**Колледж предпринимательства № 11**  
Фестивальная, 51  
(495) 454 7441, [www.kp11.ru](http://www.kp11.ru)  
**Книжный магазин «Циолковский»**  
Новая площадь, 3/4, подъезд 7Д  
(495) 628 6442  
[www.primuzee.ru](http://www.primuzee.ru)  
**Международная аудиторско-консалтинговая группа компаний BDO**  
Преображенская площадь, 8, БЦ «Прео-8»; (495) 797 5665  
[www.bdo.ru](http://www.bdo.ru)  
**Танцевальный клуб «Движение»**  
Правды, 24, стр. 3, 3-й эт.  
(495) 502 4651, (925) 502 4651  
[www.hustledance.ru](http://www.hustledance.ru)  
**«Гринвич паб»**  
Космодамианская наб., 52, к. 5  
(495) 979 6541, [www.g-pub.ru](http://www.g-pub.ru)  
**ВЕРС Туристическая компания**  
просп. Мира, 105, стр. 1, 5-й эт., офис 562; (495) 976 6969  
[verst.ru](http://verst.ru)

**Безлимитные тарифы сотовой связи и красивые номера**  
**Безлимит.ру**

Новоалексеевская, 23  
(495) 966 9999  
www.bezlimit.ru  
**Ресторан Щислива**  
Волхонка, 9, стр. 1  
(499) 393 3961



## Новосибирск

**Ла Мезон**  
Советская, 25; (383) 209 0010  
**Литературный магазин «Капиталь»**  
Максима Горького, 78  
(383) 223 9810, kapital.roxi.ru  
**Ночной клуб PRAVDA**  
просп. Карла Маркса, 47/2  
(383) 213 1322  
www.pravdapravda.ru  
**Кабаре-кафе «Бродячая Собака»**  
Каменская, 32  
(383) 218 8070, www.sobaka.su  
**Книжный магазин «Плиний Старший»**  
Красный просп., 17  
(383) 325 7591, 325 7590



## Омск

**Омский городской пресс-клуб**  
Булатова, 100; (3812) 330 566  
www.omskgazeta.ru



## Пермь

**Кафе Pasternak**  
Ленина, 37; (342) 238 3505  
www.cafepasternak.ru



## Ростов-на-Дону

**Магазин «Деликатесы»**  
просп. Чехова, 42; (863) 291 8950



## Санкт-Петербург

**Интернет-кафе и копи-центры «5.3 GHz»**  
Невский просп., 11/2  
(812) 314 6705  
П.С., Большой проспект, 35  
(812) 677 1859, www.5.3ghz.ru  
**«ЭЛВЕТ»-ветклиник**  
проспект Юрия Гагарина, 42  
(812) 726 4544, 726 5607, elvet.ru  
**Республика кошек**  
Якубовича, 10; (812) 972 1144,  
(921) 799 2998  
www.catmuseum.ru  
**Модный клуб «Грибоедов»**  
Воронежская, 2А; (812) 764 4355,  
973 7273, www.griboedovclub.ru  
**Сеть молодежных отелей «Друзья»**  
наб. канала Грибоедова, 18–20  
(812) 331 7799  
www.friendsplace.ru  
**Книжный магазин интеллектуальной литературы «Все свободны»**  
наб.р. Мойки, 28, второй двор  
(911) 977 4047, vse-svobodny.com



## Саратов

**Кафе «Ветерок»**  
2-я Садовая, 23/1; (8452) 226 878,  
477 796, www.cafe-veterok.ru  
**Сеть кофеен «Кофе и шоколад»**  
Радищева, 25; (8452) 255 001  
**Кофейня «Тендитори»**  
Чапаева, 73; (8452) 265 060, 477 796  
www.tenditori.zj.tc  
**Ирландский ресторан Irish Papa's Pub**  
просп. Кирова, 20; (8452) 255 002  
www.irishpapaspub.ru  
**Сеть французских кондитерских Pêche Mignon**  
просп. Кирова, 21/23; (8452) 255 003  
www.pechemignon.ru  
**Сеть отелей «Богемия»**  
Железнодорожная, 72  
(8452) 517 100, 510 210  
www.bohemiahotel.ru  
**Банк «ЭКСПРЕСС-ВОЛГА»**  
Мичурина, 166/168  
(8452) 30 4040, www.volgaex.ru



## Тверь

**Румянцево**  
Арсения Степанова, 19  
(4822) 690 050, 690 030  
arthtv@mail.ru,  
info@sport-tver.ru  
**Гостиница «Тверская усадьба»**  
Пушкинская, 16  
(4822) 331 525, 331 545, 331 551  
hoteltverusadba@tvcom.ru  
**Кафе «Дом архитектора Жоголева»**  
бул. Радищева, 47; (4822) 344 015,  
341 441, www.atrium.tver.ru,  
atrium@tvcom.ru  
**Бар «Калинин»**  
Трехсвятская, 25/29  
(4822) 357 142  
bar-kalinin.absoluttver.ru/contracts



## Тольятти

**ООО «Викинги», официальный дилер Nissan**  
Заставная, 3; (8482) 697 070  
www.nissan-tlt.ru  
**Агентство недвижимости «Русская Жемчужина»**  
Молодежный бул., 8  
(8482) 224 444, факс (8482) 281 882  
www.rusjem.ru



## Тюмень

**Кофейня «Шоколадница»**  
Республики, 94/2; (345) 267 8887  
www.shoko72.ru  
**Японский ресторан «Вабисаби»**  
Республики, 94/2; (345) 267 8887  
www.vabisabi72.ru



## Улан-Удэ

**Mediacenter ВМГ**  
Балтахинова, 13, офис 303  
(3012) 297 171, www.adbmg.com



## Ульяновск

**Кофейня «Старый Город»**  
Гончарова, 30  
(8422) 417 471  
www.stariygorod.com  
**Гостиничный комплекс «Арт Ульяновск»**  
Брестская, 78; (8422) 756 511  
art-ulyanovsk.ru  
**Ульяновский центр медиации и права**  
Ленина, 64–7; (8422) 707 383,  
321 512, zelimov.ru



## Ханты-Мансийск

**Дом журналиста**  
Комсомольская, 31  
(3467) 332 255  
Depos.admhmao.ru



## Ярославль

**Ресторан «Собрание»**  
Волжская набережная, 33  
(4852) 303 132  
sobranie2007@list.ru  
**Группа компаний «Зимний сад»**  
(4852) 328 075  
wintergarden2005@mail.ru  
**Ринг Премьер Отель**  
Свободы, 55; (4852) 580 961  
www.ringhotel.ru

## ОТКРЫТКА



Палласовский район,  
Волгоградская обл.,  
Россия



Из Москвы до Эльтона  
ежедневно идут 2–3 прямых  
поезда (около суток в пути).



Вода в Сморогдинском источнике рядом с озером по химическому составу аналогична «Ессентукам-17».

Добычей соли на озере до XIX века занимались чумаки — люди, которые одновременно были и купцами, и воинами, и перевозчиками.

Ниже уровня моря на

**15** м

Санаторий «Эльтон» построен в

**1910** году

В озеро впадают

**7** рек

Расстояние от Волгограда

**190** км

## Озеро Эльтон Мертвое море между Волгоградом и казахской границей

### История

Соленое озеро Эльтон — это почти правильный овал площадью около 150 кв. км. Весной во время половодья его глубина доходит до полутора метров. Ну а летом, когда степь в Палласовском районе Волгоградской области наполняется духом, бредешь по нему по щиколотку в воде, под ногами ломаются соляные кружева, а вокруг марсианский пейзаж, как будто ты на поверхности гигантского зеркала.

Здесь практически невозможно определить расстояние: в степи и так глазу не за что зацепиться, а идеально ровная поверхность озера создает впечатление, что находящийся километрах в шести поселок совсем рядом.

Соль Эльтона, в отличие от более известного соленого озера Баскунчак, не чистый NaCl, она имеет множество примесей

и горьковатый вкус. Именно поэтому ее перестали добывать еще в XIX веке, и озеро остается малолюдной, прекрасно сохранившейся природной достопримечательностью. Правда, здесь есть железнодорожная ветка и старинный санаторий, в который приезжают лечиться местным воздухом, рапой (соляным раствором) и сероводородной грязью. Но отдыхающих в нем немного, так как добираться сюда из ближайших больших городов нужно шесть-семь часов.

### Легенда

Бытует мнение, что название озера происходит от калмыцкого или монгольского «Алтын-Нор», что означает «золотое озеро». Действительно, в определенное время суток, когда солнечные лучи отражаются в воде, озеро кажется золотым. К тому же

в нем, несмотря на концентрацию соли до 500 г на литр, живут микроорганизмы, подкрашивающие воду в красноватый цвет.

Однако, по данным некоторых историков, Эльтон — это просто английская фамилия. Где-то в середине XVIII века англичанин Джон Эльтон поступил на российскую службу в качестве не то картографа, не то астронома, не то архитектора. Он участвовал в изучении и описании малонаселенных окраин империи, но обязанности свои выполнял плохо и через некоторое время этой работы лишился. Произошло это, скорее всего, не из-за его лени, а потому, что британское правительство проявляло слишком большой интерес к потенциальным колониям и торговым путям на Востоке. Через Оренбургскую губернию и казахские земли, которые изучал Эльтон, как раз пролегали неблизкие, но имеющие свои преимущества дороги в Индию и Иран. Однако окрестности озера англичанин успел-таки описать и нанести на карту, чем и сохранил свое имя в истории.

**Юлия Никитина**



# Подарок\*

от шеф-редактора  
журнала **ЭКСПЕРТ**  
при оформлении  
годовой подписки

12 мес. \_\_\_\_\_ 48 экз. \_\_\_\_\_ 2400 руб.\*\*



## Татьяна Гурова

Братство в территориальных границах.  
Том 1. Сборник статей

Татьяна Гурова — один из ведущих авторов журнала «Эксперт». В этой книге собраны некоторые статьи, написанные ею в период с 1998-го по 2012 год. Статьи эти относятся к разнообразным сферам, в первую очередь, конечно, это экономика — промышленная и денежно-кредитная политика, развитие среднего бизнеса, конъюнктура, мировой кризис, — но здесь и наблюдения за динамикой структуры российского общества (особенно важен средний класс), собственно политика — Путин, политические партии, оппозиция. Здесь, наконец, попытки заглянуть в будущее страны, понять процессы становления нации. Поскольку большинство статей — это не просто журналистика, информационная или даже публицистика, а фактически результат научной работы, с изучением данных, выдвижением гипотез, построением моделей, то можно позавидовать широте интересов автора.



реклама



### Способы оплаты



Можно оформить  
подписку с подарком  
или приобрести книгу:

на сайте: <http://expert.ru/subscribe/>,

по e-mail: [podpiska@expert.ru](mailto:podpiska@expert.ru)

по тел.: 8 800 200-80-10 или 8 (495) 789-44-65 (доб. 1391, 1393)

Срок действия до 31 июля 2013 года. ЗАО «Группа Эксперт», 125866, Москва, ул. Правды, 24 (НГК). ОГРН 1057748436008. \* При оформлении подписки на 12 месяцев через редакцию. Количество подарков ограничено, редакция оставляет за собой право заменить подарок. \*\* Данная цена не распространяется на подписку для жителей г. Санкт-Петербурга.

# 7 СОБЫТИЙ



## 13/07 АФИША В КОЛОМЕНСКОМ

В Москве в парке «Коломенское» пройдет однодневный фестиваль «Пикник Афиши». Журнал «Афиша» организует свой пикник с 2004 года, первые два сезона он проходил в парке «Красная Пресня». В этом году организаторы обещают Blur, Bat For Lashes, La Roux, «Сплин», Aloe Blacc, George Clinton, Buzzcocks, Жанну Агузарову собственной персоной, Jon Hopkins, Sonic Death, Long Arm, C.L.O.N.E., Kira Lao, L'One, «Труд», Clintshake, группу «Наадя» и Tesla Boy.

## 9/07–6/10 ОБЛОЖКИ У ПУШКИНА



В Москве в ГМИИ имени А.С. Пушкина проходит выставка «Реклама и обложка американских журналов конца XIX — начала XX века». Обложки и рекламные материалы — это тоже часть фондов музея. В частности, будут представлены работы знаменитых иллюстраторов Джорджа Планка, Эдварда Пенфилда, Пенрина Стэнлоуза, Хелен Драйден. Можно будет увидеть старые обложки журналов Vogue, Vanity Fair, Harper's Bazar, Life, The Ladies' Home Journal, Woman's Home Companion, Collier's Illustrated Weekly, The Delineator, Lippincott's Monthly Magazine, Scribner's Magazine.

## 13/08 ДЖАЗ ДЛЯ ЕКАТЕРИ НБУРГА

Известный российский музыкальный фестиваль «Усадьба Jazz» продолжает свою экспансию. В прошлые годы помимо основной площадки в подмосковном Архангельском фестиваль проводил выездные концерты в Санкт-Петербурге. В этом году однодневный концерт пройдет в Екатеринбурге на территории усадьбы Распортуевых — Харитоновых. Среди участников Нино Катамадзе и группа Insight из Грузии, московская группа Ротреуа и два бэнда из Екатеринбурга — Michachos Band и Трио Дениса Галушко.

## 12/07–14/07 ЛУЧШИЙ ГОРОД

Под Днепропетровском на территории парка отдыха «Новоселица» пройдет международный музыкальный фестиваль The Best City UA. Это фестиваль молодой, впервые он состоялся в прошлом году, и тогда его посетили 45 тысяч человек. В качестве хедлайнеров — Scorpions, также будут выступать «Ленинград», «Би-2», «Сплин», «Танок на майдані Конго», «Морор'ролла», Kozak System, «Вопли Видоплясова», «Ночные снайперы», «Мумий Троль», Hurts, Enter Shikari, Дельфин, Guano Apes, Lacuna Coil.

## 13/07–14/07 ДВА СТЕРЕОДНЯ

В Санкт-Петербурге в ЦПКиО имени Кирова на Елагином острове пройдет фестиваль STEREOLETO. Впервые он прошел в 2002 году. В этот раз в нем примут участие Kid Koala, FM Belfast, Kraak&Smaak, Amsterdam Klezmer Band, Jungle By Night, Михаил Боярский, Theodor Bastard, «Краснознаменная дивизия имени моей бабушки», «Ритмика», Dzierzynski Bitz, DZA, La Roux, Ariel Pink's Haunted Graffiti, BadBadNotGood, Dub Invaders, Sergent Garcia, Izabo, Karimouche, Pepe Deluxe, Beasty, Nofell, Weloveyouwinona.



## 12/07–14/07 САЯНСКОЕ КОЛЬЦО

Фестиваль «Мир Сибири» будет проходить рядом с поселком Шушенское на юге Красноярского края. Как обычно, запланированы городок мастеров, площадка реконструкции обрядов, этноинтерактив и этно-технопарк. До 2012 года этот фестиваль был известен как «Саянское кольцо». В этом году будут выступать Нино Катамадзе, «Волга», Valravin, La Troba Kung-Fu, Сергей Старостин, Инна Желанная, «Айархаан». Также на фестивале будет по традиции проводиться вручение музыкальных премий.

## 5/07–26/07 АВИНЬОНСКИЕ ТЕАТРЫ



Во Франции в Авиньоне в 67-й раз проходит знаменитый театральный фестиваль. Это своего рода театральный чемпионат мира. На три недели Авиньон превращается в огромную театральную площадку: пьесы играют как в специализированных помещениях, так и в кафе, а также на улицах и площадях. Обычно за это время проходит примерно 900 спектаклей, большинство из которых были созданы специально для Авиньонского фестиваля. Основными героями этого года станут французский режиссер Станислас Норди и его конголезский коллега Диедонне Ньянгуна.

Фотографии: Михаил Фомичев/РИА Новости; архивы пресс-служб (4); Global Look Press; Илья Выдревич/Интерпресс/ИТАР-ТАСС; AP (3)

## РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

РЕН ТВ  
**«Территория заблуждений с Игорем Прокопенко»**  
**16 июля в 20.00**



Принято считать, что впервые человек оказался в космосе 52 года назад, 12 апреля 1961 года. И этим первым человеком был Юрий Гагарин. Однако Запад готов оспорить это убеждение...

Финам-FM  
**«Искусство возможного» каждый четверг в 20.05**



«Политика есть искусство возможного», — сказал Отто Эдуард Леопольд Бисмарк. Политика имеет дело только с реальностью, с достижимыми целями, а все то, что лежит за гранью возможного, — это не политика, это благие пожелания и пустые декларации. Честные ответы на непростые вопросы в программе Романа Бабаяна.

Радио ENERGY  
**турбо-шоу «Улитные гонки» по будням в рамках шоу Black2White**



К премьере анимационного фильма «Турбо» — акция. Фотографируйте красочные «турбомобили» (автомобили, забрендированные под улитку) на улицах города и размещайте фотографии на сайте [www.energyfm.ru](http://www.energyfm.ru). Внимательно слушайте эфир радио ENERGY и первым выполните задание ведущих шоу Black2White. Финалисты поборются за главный приз акции — путешествие в Лондон.

Радио России  
**«Радиотеатр» по будням в 13.15 и 22.30**



Регулярные премьеры, оригинальные постановки, необычное прочтение произведений современной и классической русской и зарубежной литературы составляют золотой фонд «Радио России».

МНЕНИЕ

## На дистанции с собой



Наталья Зайцева, музыкальный обозреватель «РР»

Случайно оказалась в Севастополе на гастролях труппы «Зажги мой огонь» — на документальном спектакле про рок-героев. Актеры в нем сплетают судьбы Дженис Джоплин, Джима Моррисона и Джими Хендрикса со своими собственными: рассказывают про свои школьные унижения, выступают на Вудстоке, ссорятся с родителями, сочиняют стихи, покупают картошку, курят траву и поют Light My Fire и Summertime. Поют под фонограмму Джоплин и Моррисона, конечно. И тут можно было бы сказать, что это пение выглядит круто, потому что оно не похоже на детское гримасничание возле зеркала с «как будто» микрофоном. Но именно на него оно и похоже, и тем круто. Актриса Арина Маракулина, играющая в спектакле Дженис Джоплин и Арину Маракулину, рассказала важную вещь. На одном из «Огней» она, читая свой довольно откровенный монолог, по-настоящему заплакала. И оказалось, что это был перебор: зрители гораздо сильнее трогают не настоящие слезы, а чуть отстраненное (хоть и прочувствованное) исполнение того же самого монолога.

Тот же закон справедлив и для других творческих профессий. Является ли твоим инструментом гитара или собственный голос, нужно помнить, что между вами — отношения субъекта и объекта, что твои выстраданные стихи и песни существуют отдельно от тебя. И не нужно на сцене заново чувствовать все то, что легло в их основу. Достаточно с уважением и радостью наблюдать за эмоцией, которую ты изображаешь, — и тогда зрители почувствуют то же самое и даже не поймут, как это произошло. Многие молодые музыканты не понимают, что в детском кривлянии с микрофоном у зеркала иногда больше естественности, чем в унылом исполнении унылых песен со сцены. «Мы же играем лузеров, а в итоге получаем все то же, что и Земфира», — говорит после спектакля Арина Маракулина. Честность и успех артиста — в том, чтобы достойно сыграть свою роль на сцене, даже если это роль неудачника.



## 15 / 07, 20.00 ЛАНА ДЕЛЬ РЕЙ

Крокус Сити Холл  
 Главная поп-дива мира Лана Дель Рей сочетает в себе все возможные достоинства: пишет выдающиеся песни, поет их, будто целует слушателя в губы, и выглядит как идеальная героиня фильмов нуар. Критика недругов только подтверждает культовый статус певицы. Отмененный в июне из-за болезни дивы концерт перенесли на июль — прежние билеты действительны.



## 12 / 07, 21.00 ЗАХАР МАЙ

Клуб «Швайн»  
 Захар Май с гитарой — это полноценный ансамбль, в котором есть все, чтобы удерживать внимание зрителей два часа подряд. Когда-то музыкант пытался играть с группой (музыкантами «ДДТ»), но решил, что одному все-таки сподручнее. В песнях Захара Мая можно найти много разной запрещенной пропаганды, но насилия и глупости в них нет. А кроме того, есть подозрение, что многие ходят на его концерты ради блистательных каверов на песни Рианны, МакСима, Пугачевой и других.

## 14 / 07, 21.00 ХЕЛАВИСА

Клуб «16 тонн»



Хелависа уникальна: со своей «Мельницей» она добилась популярности без помощи радио и телевидения тогда, когда даже интернет-та толком не было. Хороший пример для тех, кто жалуется сегодня на отсутствие поддержки со стороны СМИ: пишите хорошие песни, ищите нишу — и получите свои набитые под завязку дворцы спорта. В «16 тоннах» Хелависа даст традиционный сольный концерт, на котором исполнит старые и новые песни.

## 18 / 07, 21.00 «ЛЯПИС ТРУБЕЦКОЙ»

Клуб «Б2»

Группа «Ляпис Трубецкой» помимо всего прочего интересна тем, что исполняет не декадентский, а вполне себе оптимистичный рок — в отличие от других больших артистов этого направления, поющих по-русски. Бодрость «ляписов» объясняется их жизненной позицией и политическими взглядами, которые, впрочем, не всегда последовательны.



**ПЕРВЫЙ ДОСТУПНЫЙ СТЕЙК ХАУС**

**МЯСО ПО ЦЕНЕ ОВОЩЕЙ**

[WWW.TORROGRILL.RU](http://WWW.TORROGRILL.RU)

Ищите нас на Facebook: [facebook.com/TorroGrill](https://facebook.com/TorroGrill)

РЕКЛАМА

МНЕНИЕ

## Исповедь синоптика

Книжным критикам часто задают вопрос: как написать бестселлер или просто хороший роман? Но лучше все-таки бестселлер и чтоб денег была куча. Я традиционно отвечаю, что если бы знал прикуп, то жил бы в Сочи. В смысле: знал бы, как написать бестселлер, — давно бы написал, и никакая брезгливость не помешала бы.

На самом деле книжный критик — он как синоптик. Синоптик же только в теории предсказывает погоду. В реальности он крайне убедительно рассказывает о том, какая погода на улице сейчас и почему эту погоду можно легко объяснить с помощью его синоптической науки. Вот и мы, критики, докладываем: сейчас популярны такие-то книги. Потому-то. Наверное.

Впрочем, в отличие от синоптиков, критики все-таки иногда дают советы и пытаются предсказывать. Понятно, что если какой-то жанр в тренде, то, вполне возможно, романы в этом жанре будут «выстреливать». Так было с гламурной и анти-гламурной прозой в 2007–2008 годах — да, наверное, и все. Больше «длинных трендов», так чтобы один и тот же жанр кормил авторов хотя бы пару лет, не было. Есть вечная тема апокалиптики — описания мира после конца света, под него было сделано несколько серий вроде «S.T.A.L.K.E.R.» и «Метро-2033». Но сейчас рынок насытился и даже перенасытился.

Можно еще дать такой совет: внимательно изучите расписание премьер голливудских блокбастеров. Посмотрите, что будет выходить и когда. Постарайтесь понять, какой фильм будет иметь особый успех, и попытайтесь написать роман на ту же тему или в том же духе. Речь не идет о великой литературе, но для книжного ремесленника вполне хорошая идея. Сложнее с сюжетами, темами и трендами, которые дает общественная жизнь. Митинги и демонстрации 2011–2012 годов пока так и не описаны и не проанализированы русской литературой. Разве что Пелевин отписался про них в «Бэтман Аполло», но лишь в общих чертах. А где исповеди участников, где любовный роман про омонивца и прекрасную оппозиционерку, где боевики и драмы? Подождем нового романа Сорокина, на него вся надежда.



Константин Мильчин,  
литературный  
обозреватель «РР»



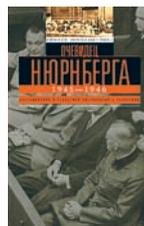
### Фрэнк Миллер ГОРОД ГРЕХА. ТРУДНОЕ ПРОЩАНИЕ

Издательство «Амфора»  
На русском переиздали одну из новелл культового графического романа Фрэнка Миллера «Город греха». Миллер создал эталон современного нуара — мир, где нет зла и добра, есть плохие и еще хуже. «...Порочный Город. Это огромная шлюха, которая разлегалась и умоляет, чтобы я ее взял, и я беру ее по полной, потом еще раз, а она просит еще... Черт. Жить — хорошо». На самом деле это еще и с большим юмором сделано. Как пародия на все предыдущие и будущие нуары.



### Надя де Анджелис ЧУВСТВО КАПУЧИНО

Издательство «Амфора»  
Русская женщина описывает свой опыт выживания с мужем-итальянцем в лигурийской деревне. «Я чувствую себя мячиком, безнадежно застрявшим на начальном уровне компьютерной игры. У меня ничего не получается. Дела, на которые в Москве требовалось полчаса, тут не решаются и за две недели. Я ничтожество, а не эффективный менеджер. Но, может быть, дело не во мне, а в Италии? Может, нам лучше переехать в Москву?» Российские авторы включились в давно известный на Западе жанр: «Как мы переехали в Италию, а там очень круто, но бардак».



### Рихард Зонненфельдт ОЧЕВИДЕЦ НЮРНБЕРГА

Издательство «Центрполиграф»  
Рихард Зонненфельдт после прихода нацистов к власти бежал из Германии, участвовал в освобождении Западной Европы, а затем стал переводчиком на Нюрнбергском процессе. Естественно, он достаточно пристрастен при описании подсудимых, впрочем, о Геринге пишет даже с некоторой симпатией — все-таки очень харизматичный был персонаж. Читать книгу стоит в первую очередь ради малоизвестных деталей Нюрнбергского процесса и подробных описаний быта послевоенной Германии.



### Панкадж Гемават МИР 3.0

Издательство «Альпина паблишер»  
Книга о том, что настоящая глобализация еще не наступила, а та, что наступит, будет другая, настоящая и хорошая. Нужно «стряхнуть с себя влияние мифов, которые ведут к огромному количеству заблуждений, и понять ее реальные выгоды и издержки глобализации, а также стремиться к гораздо большей открытости и некоторому (только в необходимой степени) регулированию». Мир 0.0 — это городогосударства и ранние империи, мир 1.0 — национальные государства, мир 2.0 — нынешняя незаконченная глобализация, а вот в мире 3.0 все будет по-другому и хорошо.



### Эй Джей Джейкобс ГОД, ПРОЖИ- ТЫЙ ПО- БИБЛЕЙСКИ

Издательство «Манн, Иванов и Фербер»  
Автор поставил над собой эксперимент — год жить, полностью соблюдая все библейские предписания. Очень круто. «Библия говорит, что надо избегать одежды из разнородных нитей, поэтому футболку Esquire из хлопка с полиэстером придется поспать нафталином. А мокасины? Иду в гостиную и открываю в ноутбук файл с библейскими правилами. Хм, а мне вообще можно пользоваться компьютером? Библия, как вы догадываетесь, не освещает этот вопрос, так что робко отвечаю «да».



### Дэвид Лисс ЯРМАРКА КОРРУПЦИИ

Издательство «Иностранка»  
Отличный исторический детектив, часть небольшого книжного сериала про частного сыщика, бывшего боксера и иудея (что для тех времен не очень обычно), в Англии начала XVIII века. На первых страницах романа главного героя приговаривают к повешению за убийство, он бежит из тюрьмы и пытается понять: кому же он так насолил и кто же его решил наказать и заказать? Заговоры якобитов, тонкости колониальной экономики, картины Лондона георгианской эпохи, интриги и драки.

Для интеллектуалов

Для любителей острых ощущений

Для романтиков

Для желающих поржать

Для людей

Для детей

МНЕНИЕ



Евгений Гусятинский, кинообозреватель «РР»

## Лицо как кино

В прокат выходит «Камилла Клодель, 1915» француза Бруно Дюмона — чистое, прозрачное и бездонное кино, которое не перескажешь словами. Пересказывать и нечего: весь сюжет исчерпывается начальными и финальными титрами, скупо сообщающими, что Камилла Клодель (Жюльетт Бинош) — французский скульптор, сестра Поля Клоделя, любовница Огюста Родена, заточенная своими родственниками в психиатрическую клинику, откуда она тщетно пыталась вырваться и где провела почти всю жизнь. Все, что между титрами, между словами, — это лицо и фигура Жюльетт Бинош, ее глаза, походка, жесты, движения, неподвижность, выражающие при абсолютной сдержанности актерского рисунка весь спектр состояний, которые испытывает всякий свободно рожденный человек в условиях тотальной несвободы.

В картине отчетливо показан контраст между Камиллой, больной и безумной, потому что больны и безумны люди, лишившие ее возможности жить и творить, и настоящими умалишенными, сыгравшими у Дюмона самих себя. Причем тюрьмой Камиллы становится уже не только физическая реальность — изолированная территория больницы, — но и собственное тело, которое, лишаясь свободы, тоже тянет человека на дно, превращается в еще одни кандалы. Это, пожалуй, лучшая за многие годы роль Бинош. Готовясь к «Камилле», она долгое время жила в реальной психиатрической клинике и даже, прочитав письма и дневники своей героини, стала писать от ее имени, как бы продолжая ее опыт в настоящем времени. Результат впечатляет и по воздействию больше всего напоминает «Страсти Жанны Д'Арк» Дрейера — снятый на крупных планах шедевр немого кино, впервые показавший, на что способно на экране человеческое лицо. Камилла в некоторой степени и есть Жанна — мученица, гений, бунтарь, возведенная на огненный алтарь за то, что, как и всякий художник, была не такой как все и хотела лишь быть собой и принадлежать только себе. А не семье, обществу и богу.

## КАМИЛЛА КЛОДЕЛЬ, 1915

Бруно Дюмон



95 минут



## ТАНГО ЛИБРЕ

Фредерик Фонтейн

Главный герой — тюремный охранник — в свободное время ходит на занятия танго и постепенно влюбляется в свою партнершу по танцам. Однажды они неожиданно сталкиваются в тюрьме, где он работает и куда она приходит на свидание к мужу-заключенному... Французская любовная драма, соединившая красоту танго с суровой тюремной будней. Специальный приз жюри на последнем Венецианском кинофестивале.



## ВЛАСТЕЛИН ЛЮБВИ

Майкл Уинтерботтом

Англия рубежа 1960–1970-х. Авантюрист Пол Раймонд открывает первый стрип-клуб — начинание оказывается успешным и вскоре превращается в настоящую империю развлечений для взрослых с хозяином-миллионером. Впоследствии он захочет передать свой бизнес дочери, но ее трагическая судьба не позволит отцовской империи жить вечно... Познавательный байопик о Раймонде и семидесятых — короткой эпохе, когда было возможно все и даже больше, но за которую потом ее героям пришлось платить по полной.



## ОБЕЗЬЯНА

Джозель Потрикус

Стендап-комик Тревор живет в богом забытом городишке и вечерами подрабатывает в клубе, тщетно пытаясь развеселить немногочисленную публику. А еще он пироманьяк, с пламенной страстью поджигаящий все, что попадает на глаза. Когда парня выгоняют с работы, он выходит на тропу войны... очередное независимое американское кино о том, как среда заела очередного маленького человека, доведя его до точки кипения.



## ПЕРЕД ПОЛУНОЧЬЮ

Ричард Линклейтер

В 1995 году Линклейтер снял культовое кино «Перед рассветом» — романтическую историю двух попутчиков (Итан Хоук и Жюли Дельпи), которые познакомились в поезде, провели вместе всего один день и расстались, договорившись видеться хотя бы раз в году. Спустя девять лет режиссер снял сиквел — «Перед закатом», посмотрев на своих героев спустя почти десятилетие. И вот теперь третья часть, в которой они вновь встречаются и проверяют свои чувства. Ностальгическое кино о времени, которое стремительно меняет все, кроме людей, остающихся теми же самими, что и двадцать лет назад.





[http://rusrep.ru/article/2013/07/04/winters\\_tale](http://rusrep.ru/article/2013/07/04/winters_tale)



## Зима близко

ЗИМОЙ У НАС ПРИНЯТО ГРЕЗИТЬ О ЖАРЕ, А В ИЮЛЬСКОЕ ПЕКЛО СОЖАЛЕТЬ, ЧТО УШЛИ МОРОЗЫ. ВМЕСТЕ С ФОТОГРАФОМ АГЕНТСТВА VU СТИВОМ ЮНКЕРОМ, ПОСЕТИВШИМ ЭТОЙ ЗИМОЙ «САМЫЙ ХОЛОДНЫЙ ГОРОД В МИРЕ» ЯКУТСК, МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВСПОМНИТЬ НЕДАВНИЕ ОЩУЩЕНИЯ И ПОЗИТИВНЕЕ ВЗГЛЯНУТЬ НА ВОЗМОЖНОСТЬ РАЗГУЛИВАТЬ ПО УЛИЦАМ С ГОЛЫМИ КОЛЕНКАМИ.

### «Среда РР» Пляж опять закрыт на ремонт

Проект «Среда РР» уходит в отпуск. Следующая встреча только в конце августа. Свои идеи и предложения можно присылать нам на [rusreplive@gmail.com](mailto:rusreplive@gmail.com). Мы обязательно все прочтем и учтем!



<http://rusrep.ru/article/2013/07/03/mokhsen>



<http://rusrep.ru/article/2013/07/03/bronsky>



<http://rusrep.ru/article/2013/07/03/agrarian>



## «Бронский»

Фильм режиссера Константина Селина о молодом писателе Александре Сарапове (псевдоним Бронский) из маленького закрытого города Зеленогорска Красноярского края. Он победил в конкурсе журнала «Сеанс», поступил в мастерскую Марины Разбежкиной, но у него не оказалось денег, чтобы переехать в столицу. Все готовы были помочь, но выяснилось, что у него слабое сердце, и в Москву Бронский не приедет.



## «ИМ НЕ НУЖНЫ ЛЮБОВЬ И СВОБОДА»

Главный иранский режиссер в изгнании Мохсен Махмальбаф о цензуре, зависти и стариках

### Иранская цензура ограничивается запретами?

Восемь лет назад я переехал из Ирана в Афганистан, начал снимать другие фильмы. Но они подослали террористов. Если вы не нравитесь им, они хотят вас просто уничтожить.



## Аграрные революции

Тысячи европейцев и североамериканцев покидают свои квартиры, чтобы с радостью копаться в навозе и наслаждаться плодами рук своих. Очередное «зеленое помешательство» Запада называют пермакультурой. Ее главный лозунг: меньше механического вмешательства, больше внимания к природе.

# The Greatest Hits

Самые  
главные  
песни

12+

ХИТ

FM

107.4

# RENAULT KOLEOS

## ВСЕДОРОЖНОЕ ПРИЗНАНИЕ



**ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СИСТЕМА  
ПОЛНОГО ПРИВОДА**



**МОЩНЫЕ ДВИГАТЕЛИ 2,0 И 2,5 Л**



**КОМФОРТ ПРЕМИУМ-КЛАССА**



\*Управляй переменами. \*\*Качество Renault. Реклама.

Renault рекомендует 

**DRIVE THE CHANGE\***

