

ВИРАЖИ УСПЕХА
КАК «ФОРМУЛА-1»
ВПИСАЛАСЬ В ФОРМУЛУ
СИНГАПУРСКОГО ЧУДА

КТО ПРАВЕЕ?
БИРЮЛЕВО ПОСЛЕ БУНТА:
КАК ВЕДЕТ СЕБЯ ВЛАСТЬ
И ЧТО ДЕЛАЮТ ЛЮДИ

«МЕНЯ ИНТРИГУЕТ ИГРА СО СМЕРТЬЮ»
РОБЕРТ РЕДФОРД О СЕБЕ
И СВОЕМ НОВОМ ФИЛЬМЕ
В ИНТЕРВЬЮ «ОГОНЬКУ»

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 42 (5298) 28 ОКТЯБРЯ 2013

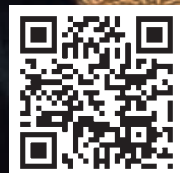


ВЕРОУЧЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

КАК
ПРОРАСТАЕТ
ПРАВОСЛАВИЕ
В ШКОЛАХ



ТЕПЕРЬ И НА iPad



ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

Правила поведения на железнодорожном транспорте



Тормозной путь поезда составляет порядка 1 км. Даже если машинист очень захочет, он не сможет мгновенно остановить состав. Именно поэтому опасно перебегать через железнодорожные пути в непредусмотренных для этого местах.



Рельсы одинаково скользкие и летом, и зимой. Если вам все-таки необходимо перейти через пути, ни в коем случае не наступайте на них и пересекайте пути только под прямым углом и убедившись в отсутствии приближающегося поезда.



Уровень шума в наушниках может превышать 100 децибел. На железной дороге услышать приближение поезда гораздо важнее, чем музыку. Это может спасти вашу жизнь.



Минимальное расстояние от окна поезда до сооружений на улице — 72 см. Не высовывайтесь в окно: столкновение с наружным предметом даже на невысокой скорости нанесет вам тяжелую травму.

Факты из жизни железной дороги — прочитайте своим детям



Напряжение в проводах железной дороги — 27 000 вольт. Получить такой удар — все равно что засунуть вилки в 122 розетки одновременно. Приблизиться к контактной сети железной дороги на расстояние ближе 2 метров опасно для жизни.



Пассажирский вагон весит в среднем 60 тонн, а порожний грузовой — порядка 22 тонн. Максимальное давление, которое удавалось выдержать телу человека, составляет 1,4 тонны. Не нужно пытаться пролезть через пути под поездом: если он тронется — вы не установите новый рекорд.



Для безопасного проезда подходит только салон вагона. Находиться на крыше вагона, на подножке или переходной площадке, особенно во время движения, — крайне опасно.



Ограничительная линия находится на расстоянии 75 см от края платформы. Она обозначает безопасную зону, в которой пассажиров не заденут выступающие части поезда. Не нужно переступать через ограничительную линию: вы можете получить серьезную травму.

26.11.2013

ИД «КОММЕРСАНТЪ»

В ПАРТНЕРСТВЕ С ЦЕНТРОМ DIGITAL OCTOBER ОРГАНИЗУЕТ МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ БИЗНЕС-ФОРУМ



реклама

16+

ПРОМКАДРЫ: ТОЧКИ РОСТА РЕАЛЬНОЙ ЭКОНОМИКИ



По вопросам партнерства
и спонсорства обращайтесь
к руководителю отдела бизнес-
форумов ИД «Коммерсантъ»
Анне Прохоровой:
8 (926) 066 3050,
a.prokhorova@kommersant.ru

В программе мероприятия:
Ждёт ли Россию промышленный
коллапс? Кто сегодня нужен рынку труда?
Госполитика в области
профтехобразования
Как наладить взаимодействие
предприятий и образовательных
учреждений?
Дуальное обучение, E-learning,
корпоративные университеты;
повышение квалификации

К участию приглашены:
Дмитрий Ливанов, Министерство
образования и науки РФ
Денис Мантуров, Министерство
промышленности и торговли
Андрей Комаров, группа ЧТПЗ
Алексей Комиссаров,
Департамент науки, промполитики
и предпринимательства Москвы

Дмитрий Песков, Агентство
стратегических инициатив
Валентин Гапонцев, корпорация
IPG Photonics
Лучшие кейсы из HR-практики
представят топ-менеджеры крупнейших
промышленных предприятий **Алла
Вучкович, Татьяна Кожевникова,
Светлана Крайчинская**
В форуме участвуют студенты
Первоуральского металлургического
колледжа

стратегический партнер



Ч Т П З

Коммерсантъ



Владимир Желонкин Президент ИД «Коммерсантъ»
Павел Филенков Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Михайлин Редакционный директор
Виктор Лошак Вице-президент ИД «Коммерсантъ»
Кирилл Урбан Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Павел Кассин Директор фотослужбы

Сергей Агафонов Главный редактор
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Ольга Филина Редакторы отделов
Дмитрий Губин, Наталья Радужева Обозреватели
Иван Волонихин, Сергей Мельников, Мария Портнягина Корреспонденты
Федор Радлов Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Коммерческий директор ИД «Коммерсантъ»
Тел.: (495) 926 5262, (499) 943 9110, (499) 943 9108
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077 e-mail: barybina@kommersant.ru

Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьяланкату 27, Коувола. Тираж 91 158 экз.
ABC Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита
Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

16+

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы. Фото на обложке: Урок православия в детском саду | Алексей Николаев



ОКСАНА ЮШКО

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **6 Эпицентр** Работа для занятых. *Кадровый голод в условиях безработицы*
- **8 Герои** Владимир Жуков, Анна Глушко, Бо Андерссон, Геннадий Онищенко
- **9 Барометр** Не просто теракт. *Блогеры обсуждают подрыв автобуса в Волгограде*
- **10 Рикошет** Кто правее. *После погромов в Бирюлево местные жители стали еще дальше от власти*

РОССИЯ И МИР

- **12 Спецпроект** Как водится? *Что заботит тех, кто нас возит*
- **16 Тема номера** Верочесный процесс. *Все больше уроков в стране начинается с молитвы*
- **20 Отбитый час.** *Как в Италии борются с религиозным образованием в государственных школах*
- **21 Взгляд** Микроб империализма. *Виктор Ерофеев ставит диагноз российской истории*
- **24 Своими глазами** Формулы Сингапура. *Как на реве моторов строится экономика XXI века*
- **27 Письма** Отклики читателей

ОБЩЕСТВО

- **36 Личное** Почему я либерал. *Дмитрий Губин прочел очередной манифест Захара Прилепина*
- **37 Медицина** Цифры, факты, открытия

КУЛЬТУРА

- **38 Кино** «Меня интригует игра со смертью». *Роберт Редфорд — о себе и своем новом фильме*
- **40 Акция** Подъемный экран. *Волонтеры нашли дело режиссерам-документалистам*
- **41 Зеркало** Что смотреть, слушать, читать

СПОРТ

- **42 Стадион** Победы, поражения, ожидаемые события

ТЕМАТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ

- **43 Авто** Поворот от левого. *Контрафакту не место на дороге*

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **51 Застолье** Секреты братца кролика. *Жаркое из домочадца*
- **52 Мужчины и женщины** Молчун. *Как не испортить первое свидание*

30

НАШИ

В руках дающего
Марина Ахмедова
побывала в доме престарелых в Грозном, где живут никому не нужные старики — чеченцы и русские

48



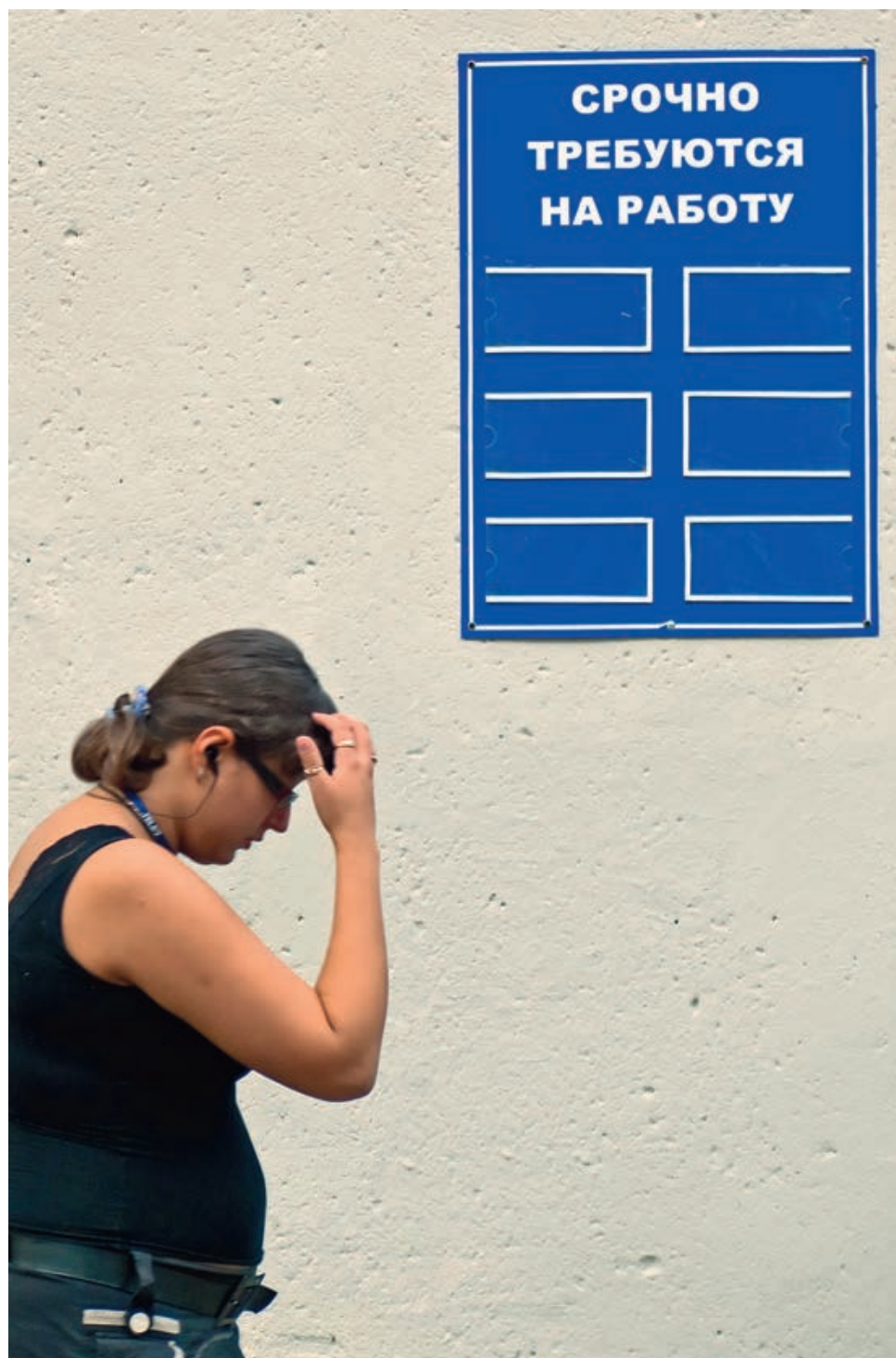
ПАРАЛЛЕЛИ

Приезжая часть
Историк Лев Лурье — о том, как мигранты осваивали северную столицу

Материал подготовили
Кирилл Журенков, Сергей Мельников

РАБОТА ДЛЯ ЗАНЯТЫХ

МИРОВОЙ РЫНОК ТРУДА ПЕРЕЖИВАЕТ ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА: ВЕДУЩИЕ ЭКСПЕРТНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ СООБЩАЮТ, ЧТО ОБОСТРИЛАСЬ КОНКУРЕНЦИЯ ЗА ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ. И ЭТО НА ФОНЕ БЕЗРАБОТИЦЫ ВО МНОГИХ СТРАНАХ. ЧЕМ ОБЪЯСНЯЕТСЯ ТАКОЙ ПАРАДОКС?



То, что такая война разгорается, подтверждают и другие исследования. По данным рекрутинговой компании ManpowerGroup, сегодня 35 процентов работодателей по всей планете ищут квалифицированных специалистов — это самый большой процент с докризисного, 2007 года!

— Это разнонаправленные тенденции, — объясняет проректор Российской академии народного хозяйства и государственной службы при президенте РФ (РАНХиГС), бывший заместитель министра здравоохранения и соц-

Куда пойти работать? Сегодня это не секрет: не хватает специалистов в инновационной экономике

развития Александр Сафонов. — К примеру, развитые экономики начали выводить промышленность в развивающиеся страны, как следствие — рост безработицы, особенно среди молодежи и лиц предпенсионного возраста. Результатом этого, кстати, стали и проблемы в экономике США, породившие глобальный финансовый кризис. Там фактически компенсировали потерю потребительского спроса со стороны людей, занятых в промышленности, финансовыми инструментами — ипотечными, потребительскими кредитами. Сейчас они возвращают промышленность, а с ней и рабочие места.

У безработицы в европейских странах, по мнению эксперта, другие механизмы: там не хотят инвестировать в экономику из-за высоких соцобязательств, отменяют субсидии (например, сельскому хозяйству, что сразу же ударило по странам юга Европы), к тому же рабочая сила свободно перемещается в грани-

Это вообще мировая тенденция: молодежь теряет интерес к освоению сложных профессий — такова обратная сторона развития новых технологий, не требующих серьезных умственных затрат. Сегодня на Западе пытаются это исправить: к примеру, в европейские вузы проще всего поступить на инженерные специальности в рамках госпрограмм. Та же ситуация и с рабочими специальностями, чей престиж в последнее время упал, спрос на таких специалистов сегодня повсюду велик.

Управляющий партнер компании Workline Group, занимающейся консалтинговыми и маркетинговыми исследованиями, Валерия Терентьева уверена: для России нехватка инженеров и представителей рабочих специальностей очень актуальна.

— У нас существует огромный разрыв, губительный для промышленности, — считает эксперт. — Либо инженеры, возраст которых от 60 и старше, либо подрастающее поколение инженеров-конструкторов, а где же специалисты самого активного — среднего — возраста?

В целом, по ее мнению, сегодня востребованы все профессии, другой вопрос, что много просто плохо подготовленных людей. Так, считает эксперт, наши молодые специалисты страдают отсутствием маркетингового и стратегического мышления. Причем этому их даже вроде бы обучают. Однако и для самих преподавателей эти востребованные дисциплины в новинку. А в это время отечественные компании вынуждены обращаться к западным специалистам, ведь своих не хватает.

— Многие иностранные менеджеры приезжают сюда на короткое время, чтобы решить некие конкретные зада-

Сегодня 35 процентов работодателей по всей планете ищут квалифицированных специалистов

Острая нехватка квалифицированных кадров в мире сочетается с высоким уровнем безработицы, утверждают авторы нового исследования из авторитетной рекрутинговой компании Naus. Анализ был проведен совместно с консалтинговой компанией Oxford Economics и охватил 30 стран мира, Россию в том числе. Парадоксальная ситуация, когда безработица сочетается с нехваткой

специалистов, фиксировалась и раньше, но вот тенденция подтверждается. Причина, по мнению экспертов, в качестве подготовки специалистов, негибкости рынка труда и главное — в растущей конкуренции за таланты. При этом в России две беды — то самое качество образования и трудовое законодательство, которому как раз не хватает гибкости. Выиграть войну за таланты с учетом этих проблем для страны проблематично.

цах ЕС, а это также влияет на напряженность на рынке труда.

При этом параллельно во всем мире развивается инновационная экономика, запускаются всевозможные стартапы. И тут работодателям, наоборот, нужны высококвалифицированные специалисты, не просто имеющие знания, но способные максимально эффективно их применять.

Растет и спрос на инженерный персонал, добавляет Александр Сафонов.

чи, — объясняет Валерия Терентьева. — В лучшем случае они работают только на эти цели, в худшем — отбывают срок. Дело в том, что менеджером высокого уровня в международных корпорациях считается тот, кто получил опыт в странах БРИКС, а это путь к карьерным вершинам. Однако для нас важна не карьера конкретного специалиста, а его вклад в развитие отечественной корпорации, потому так нужны свои, отечественные, кадры. ■■

БРИФИНГ



РУСЛАН ГРИНБЕРГ,
директор Института
экономики Российской
академии наук



ГЭРИ СВОРТ,
исполнительный дирек-
тор портала по поис-
ку удаленной работы
«oDesk»



ФЕЛИКС КУГЕЛЬ,
вице-президент
и управляющий дирек-
тор по России и СНГ
«ManpowerGroup»

Эта проблема сейчас острая по всему миру. Она связана с тем, что в последние 20–30 лет была установка на развитие финансового хозяйства. Теперь большой спрос на инженеров, технологов, профессиональных и высококвалифицированных рабочих. В Бразилии, Индии очень мощно происходит индустриализация, конечно, сама система профессионального образования не успевает за растущим спросом

Источник: «Коммерсантъ FM»

Многим компаниям приходится нанимать массу народа, несмотря на то что это дорого и требует времени. Более того, приходится драться за таланты. Мы с этим постоянно сталкиваемся в Кремниевой долине. Вроде как взял на работу хорошего специалиста, но за него еще надо каждый день биться, потому что его перетягивают. Причем зачастую эта конкурентная борьба идет среди знакомых — одни и те же компании бьются за лучших людей. Началась информационная эпоха, но большая часть компаний продолжает работать так, будто абсолютно необходимо, чтобы все их работники одновременно находились в одной комнате.

Источник: slon.ru

Сегодня мы имеем дело с демографическими вещами. Рост мира бизнеса, рост потребления, потребительского рынка в целом, конечно, идут и развиваются намного быстрее, нежели рост того персонала, который мог бы их обслуживать... С одной стороны, мы не успеваем, с другой стороны, подготовка не та, с третьей — мы еще молодая экономика все-таки, нам не так много лет.

Источник: finam.fm

ЭКСПЕРТИЗА



АЛЕКСЕЙ ЗАХАРОВ,
президент
Superjob.ru

УЧИТЬСЯ,
ЧТОБЫ УЧИТЬСЯ

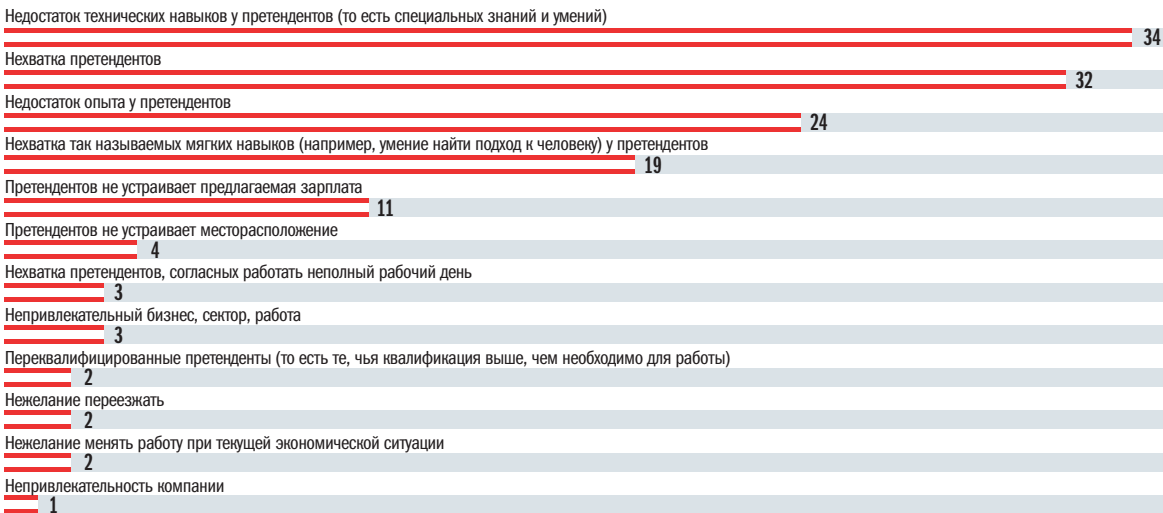
Конкуренция за таланты растет: мир глобализируется, информационные технологии связывают страны и города, можно работать удаленно. И если раньше работодатели конкурировали за персонал на локальных рынках, теперь в конкуренцию включились целые страны, регионы, транснациональные корпорации. Россия тоже участвует в этой войне за таланты, и мы, к сожалению, ее проигрываем. У нас хватает специалистов, более того, в крупных регионах им предлагают зарплаты, сопоставимые с западными. Однако криминальная ситуация, комфортность проживания, медицина, образование — это наши слабые стороны. Поэтому мы лишаемся экономически активного населения, которое переезжает за границу, а получаем взамен малограмотных мигрантов из бывших республик Советского Союза.

Кто сегодня требуется на глобальном рынке труда? Это прежде всего люди, которые могут быстро самообучаться. Если 40 лет назад от вузов требова-

ЦИФРЫ ОПЫТ РЕШАЕТ ВСЕ

Одна из основных причин дефицита кадров по всему миру — это недостаток навыков и опыта у претендентов

Причины дефицита кадров (опрос менеджеров по подбору кадров, в % опрошенных, каждый мог назвать несколько ключевых факторов)



Источник: ManpowerGroup

ДЕТАЛИ КОГО ИЩУТ

В России и в мире не хватает зачастую одних и тех же специалистов

Самые востребованные профессии

в мире (должности, на которые работодатели с трудом находят сотрудников)



Источник: ManpowerGroup, 2013 год

Самые популярные у работодателей

сферы поиска персонала в России

(доля от всех вакансий, в %)



Источник: Superjob.ru (октябрь 2013 года)

На глобальном рынке труда
требуются люди, которые могут
быстро самообучаться

лись специалисты, имеющие достаточно знаний и навыков, чтобы сразу начать работать, то теперь такие специалисты должны, обладая базовыми теоретическими знаниями, уметь еще и быстро учиться, постоянно держать себя в тонусе. Кстати, качеством образования недовольны работодатели повсюду. Просто на Западе развита кооперация между ними и вузами: допустим, корпорации открывают исследовательские лаборатории на базе учебных заведений. Что касается России, то у нас проблема даже не в качестве образования, а в запросе на него. То власть говорит, что Россия — энергетическая держава, то переключаемся на нанотехнологии, то обещаем создать в Москве международный финансовый центр. В результате абитуриенты дезориентированы и идут по пути наименьшего сопротивления — пополняют ряды гуманитариев, а потом работают не по специальности. Впрочем, ситуация начинает меняться: молодые люди подходят к выбору профессии более гибко, появляются инструменты анализа рынка. К примеру, у нас есть раздел, где студенты могут оценить спрос на те или иные профессии. Однако таких инструментов все еще очень мало. Отсюда и проблема качества образования: вузы, пытаясь выжить, открывают несвойственные для себя кафедры, факультеты, а все потому, что приоритеты не названы.

А вот наше трудовое законодательство не стоит критиковать. Европейское адаптировано к стремительно развивающейся экономике гораздо хуже: там безработица отчасти обусловлена тем, что человека боятся брать на работу, ведь его из-за сообразительности будет невозможно уволить. В США, напротив, работника могут уволить легко, но это компенсируется мощными профсоюзами. У нас работодатель тоже может расстаться с ненужным ему «живым балластом», хотя это непростая процедура. Однако в России государство любит переложить социальные обязательства на плечи других, и получают странные гибриды: к примеру, у нас нельзя уволить беременную женщину, именно поэтому их практически не берут на работу. Зато трудовая инспекция работает прекрасно: туда всегда можно обратиться, если вас несправедливо уволили.

НЕСОГЛАСНЫЙВладимир Жуков,
мэр Ангарска**ГОЛОД
УСЛЫШАН**

Целые сутки ничего не ел оппозиционер в Иркутской области — мэр Ангарска. Акцию, названную им «бессрочной голодовкой», пришлось прервать из-за вмешательства губернских властей, хотя Владимир Жуков сначала был готов к обороне: запасся теплой одеждой, раскладным стульчиком, плакатом «Прокурора в отставку!» и обещал не сходить с площади перед ненавистным прокурорским ведомством. Таким образом градоначальник боролся с «беспределом», который, по его словам, устраивает прокурор Дмитрий Погудин как в его администрации, так и во всем городе. «Я отдаю себе отчет в том, что это крайняя мера, но иного выхода в сложившейся ситуации не вижу. Все, что мы сделали за год, находясь во власти, буквально вырвано в борьбе с прокуратурой», — пояснил Жуков на сайте, заодно обвинив прокурора в причинении ущерба бюджету на сумму 500 млн рублей. Погудин, впрочем, в долгу не остался. Через официальных представителей парировал: «Полагая, что действия главы Ангарска вызваны желанием уйти от ответственности, отвлечь внимание общественности от допускаемых им нарушений закона». О каких нарушениях идет речь, пока неясно, но очевидно, что составить их длинный перечень для любого прокурора — не проблема. Как бы ни закончилась борьба реальных российских ветвей власти, население Ангарска полнит форумы пожеланиями: «Пожар на оба ваших дома».

ИЗБРАННИЦААнна Глушко,
чемпионка России по силовому экстриму, двукратная чемпионка мира по пауэрлифтингу**БЕЗОТКАТНАЯ
ЖЕНЩИНА**

Анна Глушко, обладательница титула «Сильнейшая женщина России», вышла замуж и дала супругу свою фамилию. Михаил, кандидат в мастера по спортивной гимнастике из Подмоскovie, даже переехал к любимой в Челябинск. Готовит в семье теперь тоже он: «По-доброму и с любовью, ведь вкусно можно приготовить только с душой». Поклонники беззлобно посмеиваются над парой и над их разницей в росте, например, утверждают, что жених и невеста на руках разыграли, кто чью фамилию возьмет, Михаил проиграл, поэтому и стал Глушко. А у Анны, которая недавно протянула сцепку из семи джипов общей массой 14 тонн, спрашивают, не сама ли она тянула свадебный кортеж. Новобрачные не обижаются и извиняются за то, что не соответствуют чужим стереотипам, не намерены. Анна уже была однажды «классической» женой: «Я все бросила ради любимого человека, сидела дома. И со временем любимый человек стал говорить мне: „Иди на кухню, что ты понимаешь“. Тогда я собрала детей и ушла. Мой мужчина должен поддерживать меня, считаться с моим увлечением, с моим мнением». Михаил не только поддерживает свою стронгумен, но и полностью разделяет ее образ жизни. На их свадьбе не было торта и алкоголя: впереди у супругов Глушко соревнования. «Никаких послаблений, — объясняет молодая жена. — Ведь любая неделя отдыха — это на три недели откат назад». Михаил согласен.

КАНДИДАТБо Андерссон,
топ-менеджер**НАДЕЖДА
НА ШВЕДА**

Пресс-служба АвтоВАЗа объявила кандидатуру на пост президента компании, которая будет рассмотрена 4 ноября на заседании совета директоров. Во главе автогиганта предполагается встать шведу Бо Андерссону. За него ратуют представители крупнейших акционеров АвтоВАЗа — глава Renault-Nissan Карлос Гон и гендиректор Ростехнологий Сергей Чemezov. Поддерживает кандидатуру Андерссона и экс-президент АвтоВАЗа Игорь Комаров, назначенный заместителем главы Роскосмоса. Виражи жизненного пути Бо Андерссона поражают. В 19 лет он поступил на службу в шведскую армию, окончил военную академию и вышел в отставку в звании майора. Затем получил диплом бизнес-администратора и устроился в автомобилестроительную компанию Saab. Карьера Андерссона шла исключительно в гору, через несколько лет он перешел на работу в корпорацию General Motors, где дослужился до вице-президента по закупкам. Затем он внезапно переехал в Россию, чтобы возглавить группу ГАЗ. По мнению экспертов авторынка, Андерссон — едва ли не единственный зарубежный менеджер, который во время работы в России смог одновременно гнуть свою линию, не разочаровать владельца и вывести производство на новый уровень. Так, во времена Андерссона ГАЗ начал контрактную сборку авто иностранных брендов. В назначении Андерссона в АвтоВАЗ сегодня мало у кого остались сомнения, а к каким вершинам он приведет многострадальную российскую компанию — вопрос открытый.

ОТСТАВНИКГеннадий Онищенко,
экс-глава Роспотребнадзора**ЛЮБИМЕЦ
ПУБЛИКИ**

Скандал с отставкой Геннадия Онищенко, чей контракт, оказывается, истек 21 октября, был новостным хитом прошлой недели. Онищенко настолько идеально и давно, целых 17 лет, был встроен во власть, что без него она покажется пресной. Он делает на экране прививки, пробует лекарства, ест, если нужно, кур и не пьет ни грамма спиртного... Свое служение санитарии он давно уже превратил в борьбу за чистоту морального облика россиян, советуя им, как себя вести, как растить детей и что делать в праздники. Он не столько сам вписался в роль «теневых министра иностранных дел», сколько всю страну приучил к этому. И случись какая-то антироссийская обида, публика скорее ждет ответа от Онищенко, чем дипломатически взвешенного заявления МИДа. Политический вес 63-летнего Онищенко казался куда выше его аппаратной должности. У нас, в конце концов, есть в стране и главный пожарный инспектор, и глава Минздрава, но кто знает их в лицо? Геннадия Григорьевичу нравилось быть человеком публичным. Но это не публичность наслаждающегося собой во власти. Он скорее фанатик: в 6 утра на рабочем месте, а уходит поздно вечером. Он абсолютный бесребреник с одной лишь странной привычкой — потреблять горький перец такой силы, что, как говорят, страшно и больно глядеть на его трапезу. Определенно, другого такого персонажа на этом месте мы уже не увидим.



ЦИФРА

14
МЛН ЧЕЛОВЕК

в России заняты в неформальном секторе экономики, такие данные на прошлой неделе опубликовал Росстат. Это 19% от общего числа работающих россиян. За последние годы больший результат, по официальной оценке, наблюдался только в 2008-м. Тогда этот показатель был 19,5%, но затем отмечалось снижение числа «теневых» работников. «В тени» трудятся главным образом городские жители, прежде всего в сфере торговли и строительства.

Источник: NEWSru.com

90-е
МЕСТО

заняла столица России в рейтинге 100 крупнейших городов мира с наилучшей репутацией, составленном международной консалтинговой компанией «Reputation Institute». В список также попал Санкт-Петербург, его результат заметно лучше — 58-я строчка. Города оценивались по трем группам показателей: продвинутая экономика, привлекательная среда и эффективное управление. Лидерами рейтинга стали Сидней, Торонто и Стокгольм.

Источник: Интерфакс

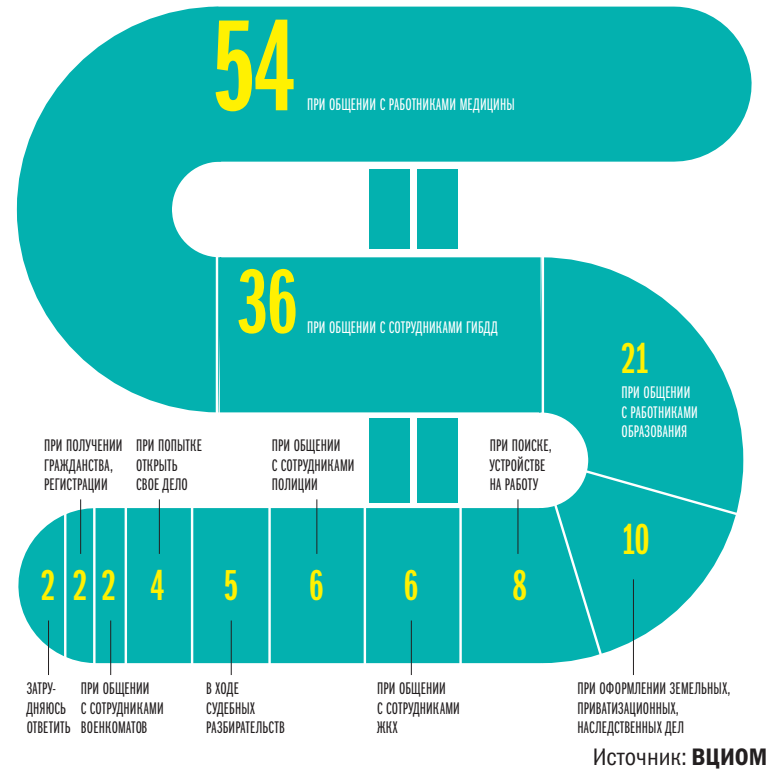
1/5
УЧЕБНЫХ КУРСОВ

в вузах должна преподаваться в онлайн-режиме, заявил на прошлой неделе заместитель главы Минобрнауки Александр Климов. «Наличие как минимум 20% курсов в вузах, реализуемых онлайн, должно стать нормой», — сказал он. По словам Климова, в России утверждена программа развития электронного дистанционного образования. Ранее сообщалось, что в 2013–2018 годах на нее планируется потратить 5 млрд рублей.

Источник: «РИА Новости»

ВАШЕ МНЕНИЕ

ЕСЛИ ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД ВАМ ПРИХОДИЛОСЬ ДАВАТЬ ВЗЯТКИ, ТО ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ?
(В %, ДОПУСКАЛОСЬ НЕСКОЛЬКО ВАРИАНТОВ ОТВЕТА)



БЛОГ-ПОСТ



ПРЕСС-ОПЕРАТОР ОМЛОГО РЕГИОНАЛЬНОГО ЦЕНТРА МЧС ПО УЛАН-УДЭ



НЕ ПРОСТО ТЕРАКТ

Террористический акт в Волгограде и последовавшие за этим попытки поджогов мечетей в городе взбудоражили социальные сети. Пока одни блогеры выражают слова соболезнования семьям погибших, другие строят разнообразные конспирологические версии

Теракт случился «вовремя»
Perforator: «Просто удивительно как „вовремя“ случился этот теракт! Только народ стал выяснять подробности нового закона, по которому спецслужбы получают право собирать о вас личные данные без санкции суда и даже без подозрений в каком-нибудь преступлении, а просто так, так тут же появился повод для „усиления оперативной работы в интернете“».

По поводу паспорта
Eugenyshultz: «Конечно, это оригинальная идея — пойти на дело с паспортом в кармане, который к тому же еще так удачно со-

хранился после взрыва. Да еще с фоткой в хиджабе. Похоже, кто-то выводит общественное мнение на ложный путь».

Все было не так?
Secator: «В СМИ почему-то не говорят о том, что через пару остановок от того места, где взорвался автобус, расположен Химгородок и масса предприятий химической промышленности. Похоже, именно туда и направлялась шахидка. Вспоминается похожий случай в Москве, когда на телефон смертницы, который использовался в качестве детонатора, пришла эсэмэска от сотового оператора, что и привело к преждевременному подрыву...»

«Марш» будет неуместным
U/Fedor: «Даже мирный „Русский марш“ в то время, когда случаются погромы, поджоги мечетей и т.п. происшествий, — неуместен. Потому что одни пар выпустят, а другие в подворотне будут убивать мигрантов».

Месть тем, кто под рукой
tav13: «Поджог волгоградской мечети — это очередной шаг „балканизации“, распада страны: теперь инциденты влекут не просто взрыв возмущения, но и ответные меры криминального характера в отношении тех, кто... нет, не виновен. Тех, кто под рукой».

Блоги читал Владимир Тихомиров

НАСТРОЕНИЯ

ДВИНУТЬ ТОРГОВЛЮ

Многие россияне, как известно, рекламу не особенно жалуют, при этом, согласно опросу, 13% из них согласились бы рекламировать любой товар или услугу, лишь бы вознаграждение было достойным. Мужчины оказались заметно сговорчивее: 17% изъявили такую готовность, среди женщин — 9%. Наиболее популярными товарами, в продвижении которых хотели бы участвовать россияне, у мужчин стали автомобили (11%), у женщин — косметика и парфюмерия (10%). Респонденты предлагали и свои оригинальные варианты ответов: «государственные услуги», «безвозмездная помощь нуждающимся», «геодезическое оборудование» и даже «умные книги».

Источник: Superjob.ru

КТО ПРАВЕЕ

ПОСЛЕ ПОГРОМОВ В БИРЮЛЕВО ВЛАСТЬ СДЕЛАЛА ОРГВЫВОДЫ, МЕСТНОЕ НАСЕЛЕНИЕ — ТОЖЕ. СТОРОНЫ ОСТАЛИСЬ ДРУГ ДРУГОМ НЕДОВОЛЬНЫ

Ольга Филина

Жизнь в Бирюлево только-только стала входить в нормальное русло, в соцгруппе района помимо сообщений о встречах с префектом появились и рядовые записи — вроде «произошла авария с участием шести машин». Местные, прослышав о том, что согнанные с овощебазы торговцы теперь сбывают свой товар в ТК «Южные ворота», устремились туда за «ящиком гранатов по 1000 рублей». Впрочем, ажиотажа не вышло: торговцы перераспределились, теперь большинство из них ютятся на овощебазе в Хлебниково, микрорайоне Долгопрудного.

Все это время власть отчитывалась о проделанной работе. Заключены под стражу предполагаемый убийца Орхан Зейналов (невзирая на ноты азербайджанского МИДа), председатель правления «Покровской» овощебазы и директор ЧОПа, ее охранявшего. Параллельно с этим предъявлено обвинение участникам бирюлевских погромов.

Последовал «масштабный рейд» полиции по Москве, в ходе которого вдруг обнаружилось 130 тысяч «резиновых квартир». Глава столичной полиции Анатолий Якунин воодушевлен, даже выделил особый день для охоты за нелегальными мигрантами — пятницу. По пятницам — кто не знает — у нас будут проводиться спецоперации и выходить на улицу дополнительные патрули.



РИА НОВОСТИ

«Разбуженные» событиями в Бирюлево, питерские националисты устроили шествие на Марсовом поле

подпись президента закон об ответственности властей за межнациональные конфликты (который очень кстати залежался с лета) и готовит еще ряд инициатив. В числе программных — законопроект от председателя комитета Госдумы по безопасности Ирины Яровой. Ее идея в том, чтобы регистрация мигрантов происходила только при соблюдении учетной нормы жилплощади, а сами мигранты имели при себе ряд сертификатов, подтверждающих их «профпригодность»: например, сертификат об отсутствии ВИЧ-инфекции.

«Правые» тоже активны, как никогда. Устроили погромы в Петербурге и подали заявку на 30-тысячный «Русский марш» в Люблино. Проводят «гражданские рейды» по «резиновым квартирам» (в Химках за этим занятием их даже задержали, но, подумав, отпустили, «проведя беседу в одном из местных парков»).

ко контрастируют с отчетами еще недавней давности: народ снова недоволен. Это видно и по настроениям на заседаниях. Власть, которая беспечно раздавала обещания в первые дни после погромов, теперь пытается вписать все сказанное в границы возможного.

— Кафе «Парус», которое мы просили закрыть, сменило название на «Бирюза 24» и продолжает работать, — посетовал один из бирюлевских активистов Алексей Шишкин.

— А что с ним не так?.. — поинтересовался было префект округа, Георгий Смолевский.

«Пожарная безопасность наверняка не в порядке!» — бурчали в зале, припоминая Смолевскому им же предложенные методы «сворачивания» всех неугодных заведений района.

«Органы власти создавали только видимость проявляемой инициативы по улучшению ситуации в районе!» — это теперь обычный клич бирюлевского населения

Не дремлет «Общероссийский народный фронт», уже открывает 11 мониторинговых центров по межнациональным отношениям. Бдит Совфед: сенатор Константин Добрынин со всей строгостью потребовал от МВД проверить ультраправые организации. И уж, конечно, умеет понять запрос общества наша Госдума. В рекордные сроки она рассмотрела и отдала на

с учетом обилия значимых для страны новостей бирюлевская повестка дня оказалась почти забыта — не только москвичами и россиянами, но на время и самими бирюлевцами. Когда опомнились, поняли, что забыли зря.

Последние отчеты районных активистов, посещавших «экстренные совещания» с представителями власти, рез-

— Вы что хотите, чтобы мы все кафе в районе закрыли? Куда вы сами-то будете ходить! — отважно и грозно парировал префект, закончив, впрочем, компромиссом: — У нас есть шесть кафе в районе, давайте закроем три из них, а остальные пусть думают и делают выводы.

Разумеется, предложение не понравилось. Культура компромисса никогда не приживается так плохо, как после революций. Бирюлевское население после своей мини-революции еще не отошло и требует крайних мер. Напротив моего балкона кто-то вывесил из окна баннер «Мы здесь власть», но и без того очевидно, что оппозиционность населения повышается день ото дня.

В таких условиях даже официальная группа района «В контакте», курируемая тем самым Александром Дягилевым, экс-комиссаром движения «Наши» (о нем «Огонек» писал в прошлом номере и он, кстати, поблагодарил редакцию за «от-

ПОДРОБНОСТИ БЕЗ ПРИЧИН И СЛЕДСТВИЙ

ЧТО О МОСКОВСКИХ ПОГРОМАХ ДУМАЕТ ВЛАСТЬ

Владимир Путин, президент РФ

«Надо помнить, что раздоры на почве межнациональных отношений, как правило, зарождаются именно на местах, там, где их и нужно заблаговременно блокировать. В Бирюлево, например, вы знаете, недовольство жителей накапливалось годами. Обращения были и в полицию, и в местную управу, и к руководству округа».

Источник: «РИА Новости»

Константин Ромодановский, глава ФМС

«Бирюлево нет среди районов, где больше всего мигрантов. Если судить по тому, сколько иностранцев встали на миграционный учет, то в Бирюлево мигрантов меньше 24 тысячи — столько же состоит на учете, например, в Отрадном. Лидер — Басманный район: там на учете 66 тысяч мигрантов, в Люблино — почти 44 тысячи, в Таганском районе — 43 тысячи... Мы провели мониторинг: зарплата дворника в Москве составляет 15 тысяч рублей, хотя средняя зарплата в столице 52 тысячи рублей. Какой россиянин пойдет работать за 15 тысяч дворником? Это вопрос к работодателям».

Источник: «Коммерсантъ»

Сергей Собянин, мэр Москвы

«Гарантий (того, что события в Бирюлево не повторятся. — „О“) нет, потому что это огромный мегаполис и огромное количество есть еще проблем. Это и привлечение мигрантов, и незаконная торговля, азартные игры и так далее. Надо создавать такие условия, чтобы миграция была невыгодной».

Источник: ИТАР-ТАСС

Владимир Колокольцев, глава МВД

«Проблема и в том, что многие молодые люди сегодня абсолютно забыли, как их деды и прадеды всех национальностей вместе проливали кровь на фронтах Великой Отечественной войны. Пропливали, даже не подозревая, что когда-то их потомки будут призывать к расправе по причине иного разреза глаз или цвета кожи».

Источник: «Российская газета»

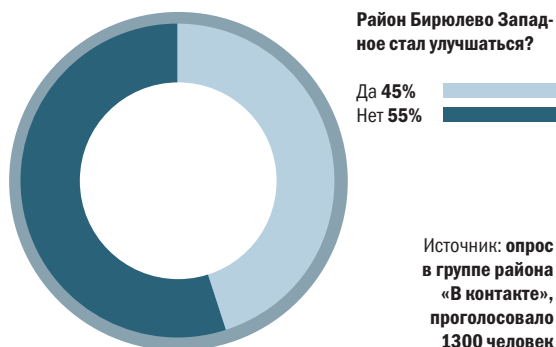
Игорь Слюняев, министр регионального развития РФ

«События в Бирюлево показали, как мало требуется для того, чтобы запалых пожар межнациональных конфликтов. И это был конфликт не русских с азербайджанцами, это была реакция людей на бездействие местной власти, на коррупцию в правоохранительной сфере и на повсеместное попираание закона».

Источник: Интерфакс

ОПРОС И ПОВТОРИТСЯ ВСЕ

БИРЮЛЕВЦЫ С ТРУДОМ ВЕРЯТ, ЧТО ВЛАСТЬ НАЛАДИТ ИМ ЖИЗНЬ



Источник: опрос в группе района «В контакте», проголосовало 1300 человек

Coca-Cola

ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЙ ПАРТНЕР



sochi.ru
2014

ЭСТАФЕТА
ОЛИМПИЙСКОГО
ОГНЯ

ВЛИВАЙСЯ!



Узнай подробности на www.coca-cola.ru
или www.torchrelay.sochi2014.com

Coca-Cola и контурная бутылка являются зарегистрированными товарными знаками The Coca-Cola Company. © 2013 The Coca-Cola Company. Реклама.

КАК ВОДИТСЯ?



Фото Варвара Лозенко,
Александр Земляниченко
Текст Полина Щербакова



Алексей Климов, 40 лет. Водитель лимузина

«Нас не признают полноценным автобусом»

Как вы пришли в профессию и почему выбрали этот вид транспорта? Работаю с 2001 года — тогда лимузины в Москве были еще экзотикой. Если в 1990-е на всю Москву было 1–2 лимузина, то сейчас их, по моим подсчетам, где-то 2–2,5 тысячи. Именно эта необычность меня тогда и привлекла.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

Чаще всего проблемы возникают, когда лимузин, заказанный, например, на свадьбу, сопровождает праздничный кортеж из гостей. Не все водители могут следовать движению колонны или хотят показать себя перед гостями, и тут начинаются неприятности. ДТП с лимузином происходят и из-за невнимательности: машина длинномерная, к ней совсем другие требования, чем к легковым машинам. Еще одна проблема — до сих пор нет точного статуса лимузина в ГИБДД. Нас не признают ни полноценным автобусом, ни автомобилем, поэтому очень трудно найти парковочные места, приходится ехать по автобусной полосе. Чуть легче стало после ввода платной стоянки в центре.

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

У меня своя машина, езжу на ней в свободное время, но пользуюсь и общественным транспортом.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Выход один — сделать все возможное, чтобы половина водителей пересела на общественный транспорт, например на автобусы. Еще вывести офисы из центра — зачем людям каждое утро ехать на другой конец города, если можно будет работать рядом с домом?



Антон Мордасов, 35 лет. Велорикша

«Больше внимания велосипедистам!»

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот вид транспорта?

Работаю велорикшей с мая этого года. Если честно, я велосипед не умею водить, плохая координация, а здесь ее особо не нужно, ведь это гибрид между велосипедом и электромашиной. Сейчас мы катаемся только по набережной — от парка Горького до комплекса «Москва-Сити», а летом ездим по городу как полноценное такси.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

Проблемы бывают из-за приезжих, они могут зажать или подрезать. Водители с московскими номерами, наоборот, сигналият приветственно и пропускают.

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

Я предпочитаю метро — быстро и без пробок.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Больше внимания к велосипедистам, сделать больше велодорожек, вообще наладить систему велотакси — это очень популярный вид транспорта. Как-то я подвозил туристку из Нью-Йорка, она рассказала, что там велотакси стоит около доллара за километр, у нас — почти в 10 раз дороже.

Будущее — за велокэбами! Машина разгоняется до 65 км/час, почти не потребляя бензина, она экологична. Нас останавливают не только туристы, но и опаздывающие на встречу бизнесмены. У нас статус велосипедистов, и мы можем выезжать на тротуар — пробки нам не страшны. Есть и постоянные клиенты. Я как-то подвозил одну пожилую даму в больницу на Кузнецком Мосту, ей так понравилось, что она рассказала о нас подругам.

МОСКВИЧЕЙ, КАК ИЗВЕСТНО, БОЛЕЕ ВСЕГО БЕСПОКОИТ ТРАНСПОРТНАЯ ПРОБЛЕМА. А ЧТО ДУМАЮТ О НЕЙ И О СВОЕЙ РАБОТЕ ТЕ, КТО НАС ВОЗИТ?



Вера Тишкина, 50 лет. Водитель трамвая

«29 лет работаю на одном маршруте»

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот вид транспорта?

Работаю водителем трамвая, причем одного и того же маршрута — № 39 «Университет — Чистые пруды», уже 29 лет. В молодости мечтала стать милиционером, но общежитие было только у трамвайного депо, это и определило мою судьбу. Раньше в Москве были чешские желто-красные трамваи Tatra, сейчас всего шесть моделей трамвая, но все российские.

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

Есть машина, но езжу на метро — иначе и не доберешься! Да и за рабочий день устаешь так, что за руль больше не хочется, работа трамвайщика очень нервная.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

По вине водителей машин чаще всего, часто заезжают на трамвайное полотно. Изменить правила? Да как правила ни меняй, все равно автомобилисты будут заезжать на трамвайные пути, это уже дорожная культура такая.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Нужно пересмотреть циклы светофоров для трамваев, год назад приняли новый режим работы светофоров, который очень неудобен. Для пересечения Ленинского проспекта, например, автомобилистам дается 3 минуты, а нам 15 секунд, за это время мы не успеваем переехать проспект.

Метро... Хотя дайте подумать, если наладить всю систему трамваев, то они как ласточки будут мчаться! Вот трамвай «единичка» на Янгеля ездит минута в минуту — и получается еще быстрее, чем на метро.



Александр Антипин, 48 лет. Водитель детского паровозика

«На моем аттракционе стоит движок от уазика»

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот вид транспорта?

Водителем детского паровозика я стал полгода назад, до этого работал трактористом. Да это и не паровозик в прямом смысле — на моем аттракционе стоит движок от уазика, есть еще от «Лады», можно разогнаться до 60 км в час, но по уставу положено не больше 10 км/ч.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

Мы ездим только по паркам, так что в ДТП не попадаем. Хотя работа нервная, иногда за день перевозишь человек 400, да и в парке бывает аншлаг такой, что даже проехать нельзя. Надо следить за дорогой, чтобы не сбить детей.

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

Есть машина, но я ее оставляю около дома, а сам еду на метро. Получается быстрее. Иначе я все вечера проводил бы в пробках, а так провожу дома, с семьей. На машине езжу только в своем районе или выезжаю за покупками.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Недавно запретили въезд больших фур в город, но, на мой взгляд, проблема только усугубилась. Поставщикам все равно нужно доставить товар, теперь вместо одной фуры, которую они разгружают при въезде в город, они пускают 20 «газелей». По мне, лучше уж одна фура на дороге, чем 20 лишних легковушек. От этого пробки становятся еще больше. Перспективный транспорт — метро, его уже сейчас расширяют, возможно, в будущем это поможет решить проблемы с транспортом в пригородной зоне.



Осман Тентиев, 53 года. Водитель маршрутного такси

«Провожу за рулем по 15 часов»

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот вид транспорта?

Я за рулем с малых лет. Вожу маршрутное такси с 1980-х, но в Москву переехал несколько лет назад. Приехал из Бишкека: денег не стало хватать и жена отправила на заработки в Москву. Дома я тоже работал водителем, иногда подрабатывал продавцом фруктов.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

То, что мигранты лихачат на дороге, — это стереотип. Я больше чем полжизни провел за баранкой, и я уважаю правила. Среди молодежи у нас действительно встречаются лихачи, наверное, горячая кровь играет. Но в нашей фирме за нарушения серьезно штрафуют, а половину зарплаты никому не хочется терять. При этом напряжение страшное, за рулем приходится иногда проводить по 15 часов за смену. Даже обедать некогда, я из дома беру лаваш и ем прямо за рулем. Хотя хозяева нашей фирмы русские, водители — только мигранты, есть киргизы, таджики, молдаване. Русских маршрутчиков практически не знаю, да и кому хочется работать на таких условиях?

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

Я почти не езжу никуда после работы — отсыпаюсь между сменами или провожу время в своем районе.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Отменить закон, по которому нужно менять наши водительские права на российские, так как дорожные правила в наших странах ничем не отличаются. Насколько знаю, 5 ноября выходит этот закон. Что буду делать после этого, не знаю, наверное, уеду домой.



Юрий Алексеев, 57 лет. Водитель частного такси

«На дорогах появилось много студентов»

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот вид транспорта?

Я работаю частным таксистом, как говорится, на себя. Сначала это была подработка — подвозил голосующих по пути на работу или по делам. Потом это постепенно перешло в полноценный заработок, теперь у меня и время остается свободное. Иногда, правда, устаешь от дороги. Но плюсов больше: и живое общение, и город можно посмотреть на рабочем месте.

Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?

Что я заметил, в последнее время на дорогах появилось очень много студентов или школьников. Видно, что молодому человеку родители только купили машину и он плохо знаком с культурой вождения. Это, пожалуй, еще хуже, чем «блондинка за рулем».

Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу вне рабочего дня?

Да я и езжу по городу на своем транспорте. Очень удобно — могу совмещать и работу, и свои дела.

Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?

Сделать больше пешеходных переходов. Пешеходы иногда чуть ли не под колеса тебе бросаются. Но и их понять можно — ближайшая «зебра» находится в полукилометре. Общественного транспорта добавить больше, не понимаю, зачем все начали покупать себе машины. Почему бы школьникам и студентам не ездить на метро и автобусе?

ОРГАНИЗАТОР



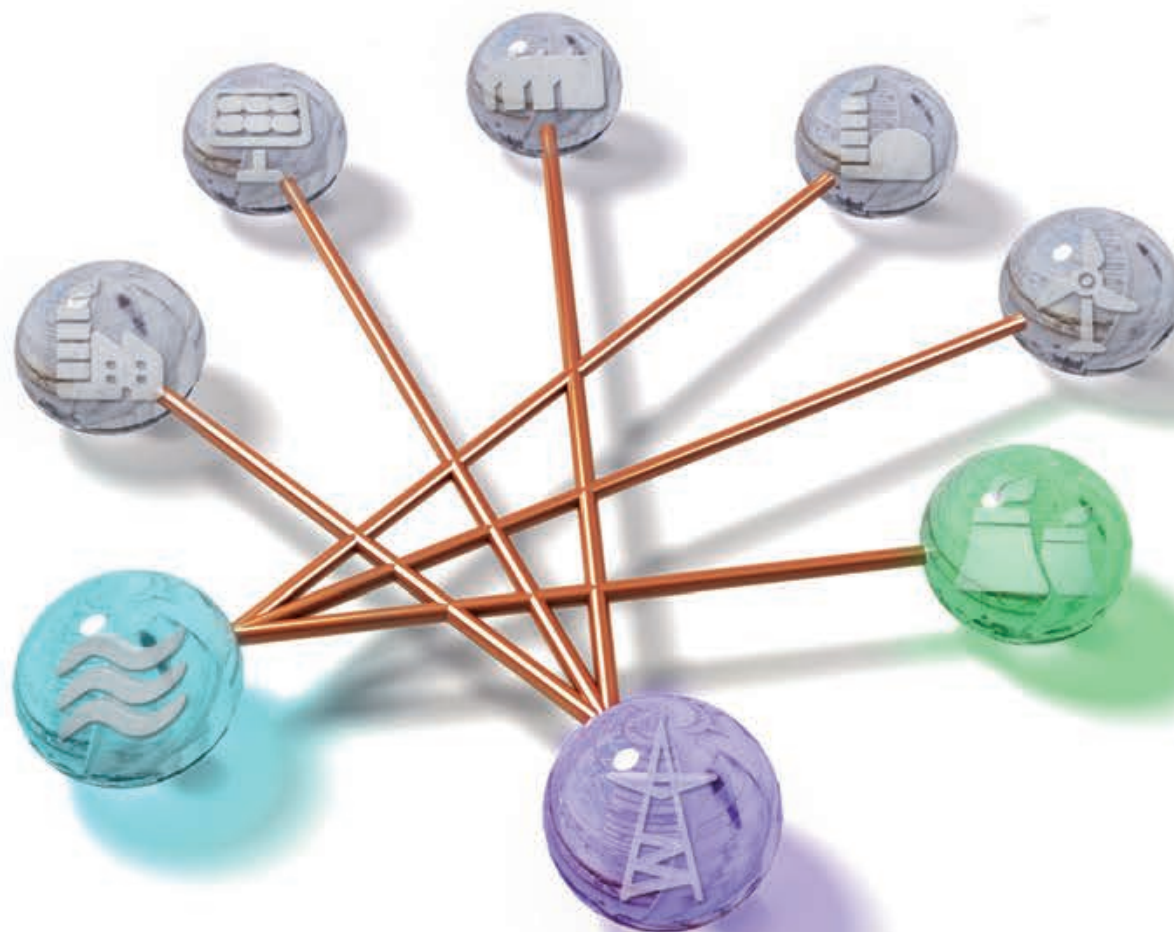
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ



МИНИСТЕРСТВО ЭНЕРГЕТИКИ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ



II МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ЭЛЕКТРОЭНЕРГЕТИЧЕСКИЙ
ФОРУМ



WWW.UPGRID.RU
+7(499)760-27-30

**Электросетевой комплекс.
Инновации. Развитие.**

29-31 октября 2013, Москва, МВЦ «Крокус Экспо»

ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ



ГЕНЕРАЛЬНЫЕ МЕДИА-ПАРТНЕРЫ

ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ОТРАСЛЕВЫЕ ПАРТНЕРЫ



Партнер



Соорганизатор



Бронзовый партнер



Официальный спонсор



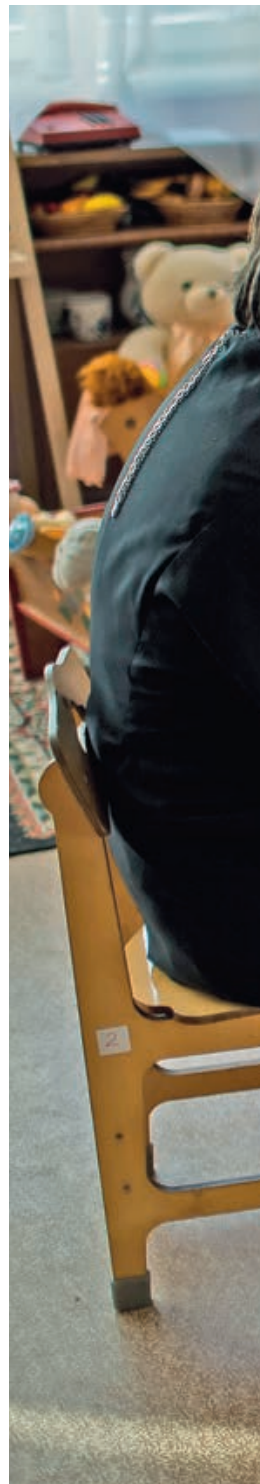
Спонсоры



ВЕРОУЧЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

КОГДА ВВЕДЕНИЕ РЕЛИГИОЗНОГО «КОМПОНЕНТА» В ШКОЛАХ ТОЛЬКО ОБСУЖДАЛОСЬ, МНОГИЕ ВОЛНОВАЛИСЬ: ЭТО ПРОТИВОРЕЧИТ И КОНСТИТУЦИИ, И СВЕТСКОМУ ХАРАКТЕРУ НАШЕГО ГОСУДАРСТВА. ТРУДНО БЫЛО ТОГДА ПРЕДСТАВИТЬ, НАСКОЛЬКО ОНИ ОКАЖУТСЯ ПРАВЫ. НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ ПОБЫВАЛ В ШКОЛАХ И ДЕТСКИХ САДАХ НЕ ТОЛЬКО МОСКВЫ И ПОДМОСКОВЬЯ, НО И НЕКОТОРЫХ ОБЛАСТЕЙ И ВЫЯСНИЛ: ВСЕ БОЛЬШЕ В СТРАНЕ УЧРЕЖДЕНИЙ, ГДЕ УЧЕБНЫЙ ГОД НАЧИНАЕТСЯ С МОЛИТВЫ. В ТО ВРЕМЯ КАК СТРАНЫ, ГДЕ ПРЕПОДАВАНИЕ РЕЛИГИИ В ШКОЛАХ БЫЛО ИСТОРИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИЕЙ, ДЕЛАЮТ ОБРАЗОВАНИЕ БОЛЕЕ СВЕТСКИМ, РОССИЯ, НАОБОРОТ, ДЕЛАЕТ СТАВКУ НА КЛЕРИКАЛИЗАЦИЮ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ

Теперь духовное воспитание начинается в детском саду



Наталья Нехлебова

Для многих детей в России учебный год начался не с торжественной линейки, а с молебна. В стране становится все больше православных школ и детских садов.

КОНКУРС В РЫЦАРИ Все дети — 93 человека — в военной форме стоят аккуратным строем. Юноша во главе строя держит голубой флаг с навершием в виде креста. На одной стороне знамени герб, на другой — Спас Нерукотворный и надпись «С нами Бог». «Здравия желаю!» — произносит усатый атаман. «Слава Богу!» — хором отвечает строй. Священник начинает петь молитву. Дети, склонив головы, уверенно поют вместе с ним. Так начинается учебный год в столичных казачьих кадетских классах им. цесаревича Алексея. Здесь с 5-го по 11-й класс готовят казаков — мальчиков и девочек.

«Братья и сестры! — говорит священник. — Главное, чтобы мы научились по-



нимать, что же такое дружба, христианская любовь и казачество. И были выше всяких размолок, которые будут всегда, потому что мир лежит во зле и враг рода человеческого не спит».

После того как дети поступили в казачий кадетский класс, им раздают листочки с молитвами, чтобы за лето они могли их выучить. С 11 лет распорядок жизни у них будет такой. В 8:10 построение и молитва. Затем уроки, молитва перед каждым приемом пищи и потом выпол-

гают служить Отечеству, казачеству и вере православной, целуют крест и Евангелие. Наравне с другими дисциплинами дети изучают Закон Божий. Преподает предмет священник. Учебник начинается с подробной истории сотворения мира. В нем, в частности, изысканным способом на основе физических законов доказывается существования Бога. Есть и обокураживающие вещи. Цитата: «Свет есть следствие колебания эфира, которое теперь производится главным образом че-

поэтому родители приводят их сюда», — говорит директор классов Олег Сытов. Весь преподавательский состав классов только глубоко верующие люди.

У священника, который преподает Закон Божий, есть требование. В 5-м классе дети обязательно вместе с родителями должны пройти электронный курс «Азбука православия». Таким образом, родители тоже вовлекаются в церковь. «Казаки — это воины Христовы», — говорит директор. — И на защиту православной

Сеть казачьего образования развивается. Например, конкурс в казачий кадетский корпус им. Шолохова в Москве, который считается одним из лучших в России, — 30 человек на место.

ПРАВОСЛАВНЫЙ СТАНДАРТ В православном центре образования им. Серафима Саровского в Москве религия пронизывает весь учебный процесс. Это школа и детский сад. В самой школе раз в неделю служит молебен. Кроме того, дежурный класс перед уроками каждый день читает на церковнославянском языке акафист — славение Серафима Саровского. Дети приходят на час раньше в школу и 20 минут молятся. Иконы в каждом классе. Обязательные предметы — Закон Божий, духовное пение, церковнославянский язык, история русской словесности. В 11-м классе дети сдают эк-

Вопрос: что будет делать счастливый родитель, которому после трех лет ожидания все-таки удалось получить место в бесплатном детском саду, когда узнает, что он православный?

нение домашнего задания, занятия по казачьей тематике, вечерняя молитва, в 6 вечера юные казаки отправляются домой. Все дети в 5-м классе приносят приугу в храм. Маленькие кадеты прися-

рез Солнце». Проверяется знание молитв. 60 процентов учащихся — это дети из малообеспеченных и неблагополучных семей. «Детям не хватает мужской руки, примера, на улицах опасная ситуация,

веры, своего государства казаки всегда вставали и должны вставать».

В России около 7 млн казаков, и больше тысячи казачьих кадетских классов воспитывают рыцарей православия.

Начало
на странице 16

замен и по Закону Божьему. Впрочем, все остальные общеобразовательные дисциплины, на которые школа получает деньги из бюджета, дополняются православным компонентом.

По некоторым предметам (английскому языку, физике и биологии) есть дополнительные учебники. Так, на английском языке излагается жития святых. А при изучении физики и биологии делается упор на то, как все мудро устроено Богом. Детей, безусловно, знакомят с дарвиновской теорией. В конце концов, они обязаны сдавать ЕГЭ. Но учителя объясняют всю нелепость идеи происхождения человека от обезьяны. Классическая литература превращается в религиозное подспорье. Учителя выискивают все упоминания о Боге и делают акцент именно на этом. В коридорах школы висят плакаты с цитатами классиков о Боге. Многие литературные произведения приобретают совершенно иное звучание. Например, Катерина в «Грозе» не «луч света в темном царстве», а грешница и самоубийца.

Но самый интересный трюк происходит с курсом истории. «Кто такие были декабристы? — вопрошает директор школы. — Это же бунтовщики! Революционеры! Против кого они пошли? Против царя! Против помазанника Божия!». Главные исторические герои — священники и святые. Члены «Черной сотни», устраивавшей погромы, превращаются в благородных персонажей, которые вели «молитвенную брань».

Изображения семьи Николая II встречаются в школе повсюду. Очень популярна икона, где семейство изображено в образе святых. По мнению директора: «Для любого православного человека понятно, что монархия — это самая правильная форма управления государством. Но мы еще просто не выросли до понимания этого».

У многих семей здесь есть свой священный, у которого надо испрашивать

ставляет собой этакое православное княжество. На документе «Мероприятия по обеспечению духовной безопасности в Белгородской области» (в нем, например, предписывалось не допускать празднования Дня святого Валентина и Хэллоуина) стоит гриф «Благословляю. Архиепископ Белгородский и Старооскольский (подпись) Иоанн».

В Белгородской области действуют потрясающие законы. Мат является административным нарушением. За это штрафуют. Несовершеннолетние могут находиться на улице летом только до 10 вечера, зимой — до 9. Нарушителей отводят домой, с родителей берут штраф. В области с 2007 года во всех школах введен обязательный предмет «Православная культура». Он преподавался с 1-го по 11-й класс! Но в 2012 году во всех школах страны в 4-м классе был введен предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России», где модуль (основы православной культуры, ислама, иудаизма, буддизма, основы мировых религий, светская этика) выбирается родителями. В связи с этим в Белгородской области с 1-го по 3-й класс «Православную культуру» сделали факультативной. Но с 4-го по 11-й дети продолжают сидеть за православными учебниками.

Учебники, по которым учится Белгород, написаны Людмилой Шевченко и представляют собой откровенно миссионерскую литературу. В начальной школе рассказывается о сотворении мира и человека. Дети делают аппликацию «сотворение мира», «рай». Среди прочего встречаются удивительные темы уроков «Прославление Творца тварью: животные как меньшие братья человека» или «Небесное веселье: христианские мученики». В 4-м классе белгородские школьники вообще вынуждены посещать два духовно-нравственных предмета. По федеральному стандарту и региональному. Ради этого урезаны часы русского и математики. Согласно федеральному закону в 4-м классе должен предоставляться выбор. Но он чисто номинальный. Школы получают рекомендации от департамента образования, какой предмет долж-

традициях. И выявлять связи между изучением курсов истории России и истории РПЦ». Так, история России преподносится через призму православия. Пункт об убеждениях на основе православных традиций вообще прямо противоречит Конституции.

Курс невозмутимо именуют не религиозным, а просто духовно-нравственным. Эта ширма «духовно-нравственного воспитания» используется, в принципе, везде в стране для прикрытия религиозного образования.

В Белгороде существуют четыре православных детских сада. Они построены по инициативе местной епархии. Как минимум один из них — детский сад «Рождественский» — финансируется муниципалитетом, дети туда приходят из городской очереди. Вопрос: что будет делать счастливый родитель, которому после трех лет ожидания удалось получить место в детском саду, когда узнает, что он православный? Даже ребенка из мусульманской семьи, попавшего сюда из очереди, родители оставили. Забрали его только тогда, когда стало понятно, что он становится в сад белой вороной.

В детском саду «Рождественский» все очень серьезно. Раз в неделю в храме, который находится в самом детском саду, служит литургия! Есть иконостас высотой метр тридцать, маленький алтарь, удобные для трехлетних детей подсвечники, даже колокола весом 3 килограмма для мини-колоколенки. В программе детского сада знакомство с заповедями, днями творения, православными праздниками и церковное пение. Английский язык, математика, чтение — все с православным уклоном. Местные воспитатели очень обеспокоились тем, что нет православных пособий для трехлетних детей, и создали их сами. Теперь крохи собирают пазл «сотворение мира», пазл «праздник Троица», строят храмы из кубиков. Была группа для родителей, которые обязаны были также посещать православные занятия. Родители ответили дружными прогулами. По чьему-то мудрому решению упор в распространении православия сделан

ЭКСПЕРТИЗА «ДУХОВНОЕ ВОСПИТАНИЕ ПОДМЕНЯЕТСЯ РЕЛИГИОЗНЫМ»



О РИСКАХ КЛЕРИКАЛИЗАЦИИ ШКОЛЫ «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ДОКТОР ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, ДИРЕКТОР ФЕДЕРАЛЬНОГО ИНСТИТУТА РАЗВИТИЯ ОБРАЗОВАНИЯ АЛЕКСАНДР АСМОЛОВ

Несколько лет назад по решению президента РФ стартовал проект «Основы религиозных культур и светской этики», целью которого было приобщение детей, подростков к ценностям, которые несут религии как ценностно-мировоззренческие системы, среди них были на выбор основы православия, ислама, буддизма, иудаизма, мировых религий и светская этика. С самого начала он подавался как культурологический курс, диалог культур, религий. Культурологию, связанную в том числе с мировыми религиозными системами, никто нигде не запрещал. Это нормальный канал приобщения к культуре. Вместе с тем введение этого курса таило и таит серьезные опасности. Его нередко пытаются подменить прямым введением религии как мировоззрения, которое должен принять ребенок, происходит его вербовка в ту или иную систему ценностей. В ряде регионов зафиксированы случаи, когда в светской школе вводятся не культурологический курс по религии, а превращают школьный класс как бы в трибуну для проповеди той или иной религиозной доктрины. Если такое происходит, то это прямое нарушение Конституции и Закона «Об образовании».

Эта тенденция во многом связана не с самим образованием, а с тем, что те или иные конфессии пытаются диктовать светскому образованию под флагом духовности законы религиозной жизни. Главный риск состоит в том, что духовное воспитание подменяется религиозным. Все это может иметь серьезные последствия и для социализации детей, и для страны. К тому же, когда настоятельно говорят, что у нас должна быть титульная религия, доминирующая, то это угроза развитию российского государства, ведущая к возникновению общества фанатиков, установлению в стране клерикального патриотизма, тупикового с точки зрения цивилизационного развития. Отсутствие ценностной линии очень заметно в различного рода модернизациях российского образования последних лет. Когда не ясны ценности, ради которых стоит жить, когда остро стоит проблема поиска идентичности, необходимо, на мой взгляд, выявлять в ходе обсуждения ценностные ориентиры развития личности ребенка. Если этого нет, то срабатывает правило «свято место пусто не бывает».

Записала Мария Портнягина

Воспитатели обеспокоились тем, что нет православных пособий для трехлетних детей, и создали их. Теперь крохи собирают пазл «сотворение мира», пазл «праздник Троица», строят храмы из кубиков

благословение при принятии важного решения. Одна из учениц школы в 17 лет вышла замуж и забеременела. После рождения ребенка она просила благословения на поступление в университет. Но не получила его. Девушка не получила высшее образование, зато родила четверых детей. Фотография ее семьи висит в школьном коридоре.

В России 170 православных школ, которые учатся по стандарту, рекомендованному РПЦ. Это немного, но православное образование существует в тысячах государственных школ.

ПАЗЛ «СОТВОРЕНИЕ МИРА» Есть в стране области, которые окончательно превратились в религиозные образования. Белгородская область уже давно пред-

ны выбрать родители. В частности, на следующий год рекомендован предмет «Основы православной культуры». А как же свободный выбор родителей? «Ну мы будем их убеждать», — говорит директор одной из школ Белгородской области.

Шестой и седьмой классы изучают «историю христианской церкви в житиях ее святых». Курс посвящен «формированию системы ценностей и убеждений, основанных на православных традициях». Например, ученики школы № 3 города Новый Оскол Белгородской области должны знать «значение Русской православной церкви в истории Руси». Это значение представляется огромным. Кроме того, школьник должен уметь «отстаивать свои убеждения, основанные на духовно-нравственных православных

именно на детские сады. Православные группы созданы в тысячах детских садов по всей стране.

«ДАЖЕ КАМНИ У ДОРОГ СОТВОРИЛ ГОСПОДЬ НАШ БОГ» С 1 сентября 2013 года вступил в силу новый Закон об образовании. В нем есть статья 64 о дошкольном образовании. В ней говорится: «Дошкольное образование направлено на развитие нравственных и личностных качеств».

За это положение уцепился отдел религиозного образования и катехизации РПЦ. По словам специалиста отдела религиозного образования и катехизации РПЦ Аллы Алексеевой, была разработана «Примерная программа реализации „Православного компонента дошкольного образования“».

По инициативе министерства образования Московской области с 2012 года в 650 детских садах Московской области введены православные группы. Для сравнения, в Белгородской области таких детских садов 50, в Калининграде — более 40, в Курской области — большинство дошкольных учреждений.

В рамках эксперимента дети изучают в основном программу «Добрый мир. Православие для малышей». Она написана Людмилой Шевченко — автор учебников, по которым учится Белгородская область. Дети изучают устройство храма, иконы, православные праздники, молитвы, жития святых. Детские сады посещают священники и беседуют с детьми. «Нет, молиться мы не учим, — говорит заведующая одного из детских садов, — но воспитатель

может сказать: „Я, когда прихожу в храм и молюсь этой иконе, я говорю: Пресвятая Богородица, спаси меня“. Великолепным примером духовно-нравственного воспитания можно считать раздел «прогулки по дням творения». Детям объясняется, что именно Бог создал мир. „Все-все-все, что только есть, даже камни у дорог, сотворил Господь наш Бог“, — весело сообщает учебник. Далее уточняется, в какой день что было сотворено. В рабочей тетради предлагается раскрасить бабочек и стрекоз. И вопрос: «В какой день создал Бог бабочку и стрекозу?». Бесценная информация для ребенка в XXI веке! Рекомендованная, между прочим, министерством образования Московской области.

Такое «духовно-нравственное» образование, по сути, является креационизмом. Это термин обозначает приписывание создания всего существующего на Земле непосредственно Богу. Парламентская ассамблея Совета Европы 4 октября 2007 года выпустила резолюцию «Опасность креационизма для образования», в которой сказано: «Креационизм во всех его формах, таких как „разумный замысел“ или „высший разум“, не является научной дисциплиной и не подлежит научному изучению в школах наряду с теорией эволюции или даже вместо нее».

Православные группы должны создаваться из желающих по заявлению родителей. В одном из детских садов Дмитровского района такая группа была создана просто из собранных случайным образом детей. Родителям пришлось писать заявления с требованием прекратить произвол. Перед набором групп с родителями проводятся беседы о том, что детей ждет духовное и нравственное развитие. Из ребенка воспитают хорошего человека. «А кто же этого не хочет?» — говорит заведующая садиком в Ступино. В детском саду по ее инициативе программа Шевченко распространяется на весь детский садик. В ее государственном детском саду в группах висят иконы.

Также не обошла навязчивая нравственность и подмосковные школы. В большинстве подмосковных школ изучают предмет «Духовное краеведение Подмосковья». Автор учебника все та же Шевченко. По некоторым данным, программу изучают 86 тысяч человек.

Вот цитата ученика 8-го класса, приведенная в конспекте занятия в Дубровицкой школе Подольского района: «Уроки духовного краеведения помогли мне поверить в Бога, я стал лучше разбираться в душевном состоянии людей». Очевидно, что задачи учителя лежат за гранью Конституции России и вообще за гранью обязанностей учителя светской школы.

Практически все зависит от руководителя, причем на всех уровнях: если заведующая детским садиком захочет — дети будут ходить крестным ходом, как это происходит в одном из сел Дмитровского района. Захочет директор школы, все дети в 4-м классе будут изучать предмет «Основы православной культуры», как это произошло в 10-й школе в Мытищах, а захотят руководители области — все будут с 4-го по 11-й класс изучать православие, как в Белгороде. По словам заведующего сектором православного образования РПЦ иерея Алексея Алексева, «преуспевают епархии, где церковное руководство нашло понимание с губернаторами и главами субъектов».

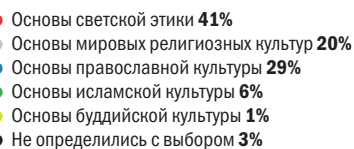
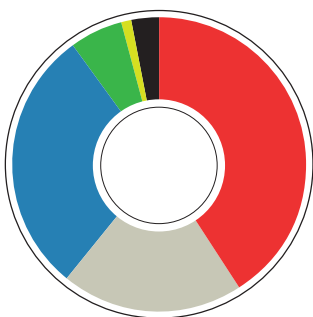
Сами граждане редко во что-то вникают. Тут две причины — общая инерт-

ЦИФРЫ ГРАНИЦЫ ДЕЛЕНИЯ

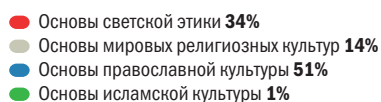
В ВЫБОРЕ МОДУЛЯ ПО ШКОЛЬНОМУ КУРСУ «ОСНОВЫ РЕЛИГИОЗНЫХ КУЛЬТУР И СВЕТСКОЙ ЭТИКИ» ЗАМЕТНО ОТЛИЧИЛИСЬ ЦЕНТРАЛЬНАЯ РОССИЯ И СЕВЕРНЫЙ КAVKAZ

Процентное соотношение обучающихся по выбранным модулям курса

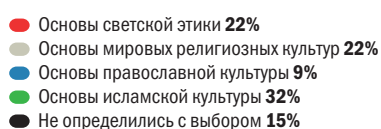
РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ



ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ОКРУГ



СЕВЕРО-КАВКАЗСКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ОКРУГ



Источник: Министерство образования и науки, 2012 год

ность и надежда, что обещанная нравственность поможет в воспитании ребенка. По словам заведующей детским садом № 24 в Ступино, «у нас многие родители говорят: мы через детей пришли к православию. Одна бабушка рассказывала: вот внук перед тем, как пойти в детский сад, просит: „Бабушка, благослови меня“. А я и не знала раньше, как». Все учебные пособия, в том числе и по школьному курсу «Основы православ-

ной культуры», написаны так, что некоторые задания родители должны выполнять вместе с детьми.

Да, в некоторых православных детских садах вместе с детьми стараются проводить социальные акты милосердия. Дети делают открытки для стариков и ходят на Рождество в дом престарелых. В православных школах вместе со здоровыми детьми учатся также и небольшой процент инвалидов. И дети привыкают относиться к ним с любовью. Но неужели бесчисленные молитвы, изучение дней творения и богобоязненность — необходимые пункты для развития у детей милосердия и доброты?

СКРОМНЫЙ ПРОФЕССОР Игорь Кузьмин — профессор Академии естественных наук, известной своей сомнительной репутацией. 18 лет назад Кузьмин создал в Вологде очень интересный духовно-нравственный предмет «Истоки». В 2002 году тот получил гриф Министерства образования. Предмет изучается с 1-го по 9-й класс во всех школах Костромской, Вологодской областей и в большом количестве школ Калининградской области. Кроме того, его приняли в 59 субъектах РФ. «Это десятки тысяч школ и детских садов, — говорит Кузьмин, — было обучено 10 тысяч учителей и больше миллиона учеников». Сам предмет представляет собой философско-воспитательную концепцию на основе православия. Предмет всеобъемлющий. Есть не только учебники, но и пособия для учителей, родителей, даже для руководителей регионов — с подробной инструкцией, как заняться духовно-нравственным воспитанием в своей области, регионе, городе или просто в школе. Существуют пособия о том, как внедрять детали «истоков» в литературу, историю, математику и даже физике. В учебниках рассказы о прекрасных общечеловеческих ценностях навязчиво сопровождаются примерами из Библии. Обложки украшены изображениями храмов, а иллюстрации в подавляющем большинстве иконы или другие религиозные изображения. Во 2-м классе сообщается: «О самом главном Слове сказано в Библии. „И слово было Бог... В нем была жизнь“ Так человеку было даровано слово истины, без которого нет жизни». В последующих классах, в частности, рассказывается об иконах, молитве, святых, храмах. В создании учебников принимают участие около 200 авторов — это не только педагоги, но и священники. «Истоки» идут победным маршем по России, по словам самого профессора, несколько лет назад предмет обсуждался на федеральном уровне.

НА ГОСУДАРСТВЕННОМ УРОВНЕ С 2012 года во всех школах в 4-м классе введен предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России». Большинство учащихся (43 процента) выбрало светскую этику. На втором месте «Основы православной культуры» — 31 процент. Считается, что «Основы православной культуры» носят исключительно ознакомительный, а не религиозный характер. Министерством образования рекомендованы пять учебников. Вот выдержки из них. Учебник А. Бородиной: «Государственный флаг России тоже связан с православной духовной традицией Отечества.

Триколор государственного флага передает православное понимание мира и Отечества как пространства, отражающего три уровня бытия: красным цветом на флаге представлен материальный мир, выше — синий цвет — мир человеческой души, а еще выше — белый — мир Божественного духа», «задача человека — спасение от грехов для вечной жизни».

Учебник А. Муравьева: «Как гражданин христианин должен повиноваться властям и начальникам. Всякая революция, вооруженная или тайная борьба за захват власти прямо запрещены Писанием».

Учебник группы авторов Т. Костюкова, О. Воскресенский, К. Савченко: «Первая заповедь говорит о том, что почитание Бога и служение Ему должно быть для человека главной жизненной основой».

Была подготовлена концепция развития предмета «Основы духовно-нравственной культуры народов России». Естественно, и по «Основам православной культуры» тоже. Существует программа курса с 1-го по 11-й класс. Документ находится на рассмотрении Министерства образования.

Если это будет продолжаться дальше, страна через какое-то время попросится со статусом светского государства. Хотя и сейчас о какой светскости может идти речь, если священники кропят ракеты и военные корабли. А патриарх произносит речи на главных государственных мероприятиях. ■■

**ВСЕРОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ
ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ (ВАВТ)
МИНИСТЕРСТВА ЭКОНОМИКИ
РОССИИ**
Государственное образовательное учреждение
Основано в 1931 г. Лицензия № 003208 от 18 ноября 2011 г.

Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение высшего профессионального образования.
Год основания 1931

СТАТУС

МИССИЯ Мы готовим профессионалов для внешнеэкономической деятельности

ФАКУЛЬТЕТЫ ПЕРВОГО ВЫСШЕГО ОБРАЗОВАНИЯ

ФАКУЛЬТЕТ ЭКОНОМИСТОВ-МЕЖДУНАРОДНИКОВ
Направление бакалавриата «Экономика»
Профиль «Мировая экономика»

ФАКУЛЬТЕТ МЕЖДУНАРОДНЫХ ФИНАНСОВ
Направление бакалавриата «Экономика»
Профиль «Финансы и кредит»

МЕЖДУНАРОДНО-ПРАВОВОЙ ФАКУЛЬТЕТ
Направление бакалавриата «Юриспруденция»
Профили «Международное экономическое право», «Правовое регулирование международной коммерческой деятельности»

ФАКУЛЬТЕТ ВНЕШНЕТОРГОВОГО МЕНЕДЖМЕНТА
Направление бакалавриата «Менеджмент»
Профиль «Международный менеджмент»

В программах обучения изучение 2 иностранных языков
Обучение проводится на бюджетной и коммерческой основе
Юношам на период обучения предоставляется отсрочка от службы в армии

ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ

- Подготовка по общеобразовательным дисциплинам (русский язык, математика, обществознание) (по 75 часов на каждую дисциплину)
- Подготовка по иностранному языку (180 часов)

Продолжительность обучения: с октября по май
Режим занятий: 2 раза в неделю

ЦЕНТР ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКОВ

- Большой опыт работы в области обучения иностранным языкам
- Высококвалифицированные преподаватели ВАВТ
- Использование самых современных учебных материалов западных и отечественных авторов, разработок преподавателей ВАВТ
- Использование видео- и аудиосредств
- Бесплатное тестирование слушателей

119285, Москва, (м. Киевская)
ул. Пудовкина, 4а
(499) 147-54-54, (499) 143-12-35
www.vavt.ru

ОТБИТЫЙ ЧАС

ПОЧТИ 100 ЛЕТ ИТАЛИЯ, ГДЕ НАХОДИТСЯ ЦЕНТР КАТОЛИЦИЗМА, БОРЕТСЯ С РЕЛИГИОЗНЫМ ОБРАЗОВАНИЕМ В ГОСУДАРСТВЕННЫХ ШКОЛАХ

Елена Пушкарская, Рим

Предмет «Преподавание католической религии в Италии», или, как его называют в обиходе, «час религии», стал для Италии понятием почти нарицательным. Особенно после того, как режиссер Марко Беллоккьо назвал так свой фильм, рассказывающий о братьях-атеистах, корыстно хлопочущих о канонизации своей матери. Лента вызвала в Италии бурные дискуссии, что, впрочем, бывает всегда, когда дело касается католической церкви.

ИСТОРИЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ Взаимодействие католического и светского в Италии до сих пор воспринимается крайне болезненно. И это объяснимо: ведь произошедшее 150 лет назад объединение Италии берет начало с прорыва гвардейцев Гарибальди в районе римской заставы Porta Pia, положившего конец папской власти в Италии. О том, как складывались отношения светского итальянского королевства и понтификата, предавшего его анафеме и замкнувшегося за Ватиканской стеной, написано много книг. Уточню, что через несколько дней после взятия Рима, а именно 29 сентября 1870 года, был подписан указ об отмене обязательного религиозного образования в школе. Оно передавалось на усмотрение родителей. Начиная с 1908-го катехизис и вовсе был убран из государственной школы. Что вовсе не означало победы отцов — основателей Италии в битве за умы. Богобоязненные родители быстренько переориентировались на частные католические школы, и в одном музее я видела письмо крестьянина, предпочитавшего платить за религиозное образование сына, но не отдавать его безбожникам. В общем, когда Муссолини в середине 1920-х годов вернул религиозное образование в школы, страна это приветствовала.

В 1950-е годы была предпринята вторая атака на религиозное образование в школах, но католическая церковь ее отбила. К этому времени она успела создать



Несколько лет назад Италию сотрясала дискуссия об уместности креста в школе

ма — часть исторического наследия итальянского народа, обеспечивает преподавание католической религии в государственной средней школе».

Хотя уже начиная с 1990-х, когда Италия стала превращаться во все более мультиэтническую страну, многие директора школ относятся к этому предписанию без фанатизма. Во всяком случае, моя дочь, ходившая в итальянскую школу, от посещения католических уроков была освобождена.

МЫ ЖДЕМ ПЕРЕМЕН? В начале прошлого учебного года министр образования Франческо Профумо выступил с предложением реформировать «часы религии». «Страна изменилась, — заявил он, — в сегодняшних школах многие ученики происходят из различных стран и культур. Вероятно, «час религии» нужно изменить, может быть, переориентировать его на преподавание истории религии и этики».

Предложение министра вызвало бурю. Тогдашний президент епископальной комиссии по католическому образованию в школе монсеньор Джанни Амброзио заявил, что преподавание религии в последние годы и так сильно измени-

Италию сотрясала дискуссия об уместности креста в школе, затеянная представителем мусульманской общины. А в прошлом году родители одной из школ города Тренто бойкотировали учебное заведение, где детям запретили креститься и молиться.

И вот скромная светская победа этого года. Министерство образования постановило: если ученики не хотят посещать «час религии» (часто эти уроки ставят первыми или последними в расписании, и дети их просто пропускают), то школа обязана организовать в эти часы другие занятия.

РЕЛИГИОЗНЫЙ КОНТЕНТ Понять, что преподается на «часах религии» тем, кто выбрал этот предмет, «Огоньку» помог президент профсоюза преподавателей уроков религии (SNADIR) Орацио Рушика. Он любезно предоставил методические программы для занятий.

Во вступительной статье методички говорится, что цель уроков — формирование человека-гражданина через обсуждение таких тем, как познание мира, смысл жизни, великие идеалы. Рассчитанный на детей всех религий, а также атеистов, «час религии» предстает, по крайней ме-

Конечно, на таких уроках многое зависит от личности преподавателя, не каждый педагог способен вести разговор с ребятами на эти темы. По словам господина Рушики, если раньше для работы преподавателем «часа религии» была нужна рекомендация церкви, то с 2004 года на эти вакансии проводится открытый конкурс. В нем участвуют только светские специалисты, так как закон не позволяет самим священникам преподавать в государственной школе. Конкурсная система отбора способствует большей открытости при выборе преподавателя, от которого кроме глубоких знаний требуется современная широта взглядов.

ЧАСТНАЯ ЗНАЧИТ КАТОЛИЧЕСКАЯ

Дальновидный Ватикан, оттертый от образования после провозглашения Италии светским государством, приступил в начале прошлого века к восстановлению престижа через создание образовательных структур. С тех пор абсолютное большинство частных школ являются в Италии католическими. Еще недавно образование, полученное в таких учебных заведениях, считалось лучшим. Многие мои ровесники-итальянцы, среди которых журналисты, врачи, преподаватели, не говоря о старшем поколении интеллектуалов, прошли через католические учебные заведения.

Сейчас, несмотря на то что Ватикану удастся добиваться признания паритета частной (читай — католической) школы и государственного образования, популярность католического образования в стране падает. Но, как объяснила мне коллега из Радио Ватикана — ее ребенок ходит в католический детский сад, — спросом пользуются начальные католические школы, где, по словам журналистки, «уход и пригляд за детишками тщательнее». По данным на 2011 год, начальных католических школ в Италии почти в два раза больше, чем школ со старшими классами (1035 против 639). Всего же в 2011 году в стране насчитывалось 7116 католических школ, тогда как в 1991-м их бы-

Закон не позволяет священникам преподавать в государственной школе. От преподавателя кроме энциклопедических знаний требуется и современная широта взглядов

мощную образовательную систему, давшую Италии политиков калибра Джулио Андреотти и Альдо Моро (а позже Романо Проди). До сих пор не отменено положение Конкордата 1984 года (документ, регламентирующий отношения итальянского государства и католической церкви — «О»), обязывающее учеников государственных школ посещать «часы религии». Он утверждает: «Итальянская Республика, признавая ценность религиозной культуры и то, что принципы католициз-

лось. «Эти уроки остаются проводником к ценностям, на которых держится наше общество и его культура». Его позицию разделили правые партии, тогда как левые выступили с требованиями: школа не должна «быть католическим гетто».

Сами ученики-старшеклассники были за реформу «часов религии». Во-первых, они были скучными, во-вторых, вся информация есть в интернете, да и ученики в итальянских школах — дети самых разных народов. Несколько лет назад

ре в методичке, не как дисциплина «конфессионального образования», но как предмет, «служащий базой культурологических знаний». Много говорится о толерантности, политкорректности, неприемлемости фанатизма, добре и зле и т.д. Начав с истории церкви в 6-м классе, ученики старшей школы обсуждают такие явления, как расизм и антисемитизм в истории, холокост, свободу и любовь, разрушительную сторону богатства, эксплуатацию несовершеннолетних.

ло 11 121. Но в любом случае это капля в море, ведь уже в 2006 году только 7 процентов школьников получали образование в католических заведениях.

Начиная с Иоанна Павла II и особенно сейчас, при папе Франциске, Ватикан старается открыться молодежи. Но аплодируя ему, поколение next почти перестало ходить на мессы, не осуждает однополую любовь и детей из пробирки и зачастую считает венчание лишь красивой церемонией. ■■

МИКРОБ ИМПЕРИАЛИЗМА

2 НОЯБРЯ 1721 ГОДА ПЕТР — ЕСТЕСТВЕННО, ПО ПРОШЕНИЮ СЕНАТОРОВ — ПРИНЯЛ ТИТУЛ ОТЦА ОТЕЧЕСТВА И ИМПЕРАТОРА. О ТОМ, КАКИЕ ОСЛОЖНЕНИЯ ПРИНЕСЛА ОБЩЕСТВУ БОЛЕЗНЬ ПОД НАЗВАНИЕМ «ИМПЕРИАЛИЗМ», РАЗМЫШЛЯЕТ НАШ ПОСТОЯННЫЙ АВТОР



ВИКТОР

ЕРОФЕЕВ

Ко мне в гости приходит человек, милый, бородатый русский человек, не совок, скорее художественная натура, блогер, который много путешествует по свету, у которого просветленные голубые глаза, который хорош собой, и вот, доверительно жмурясь от вина и удовольствия жизни, он мне говорит:

лось, однако мы спокойно сожрали после Второй мировой войны половину Европы, а если бы могли, сожрали бы и Париж, Афины, Рим.

Откуда у нас такое имперское чувство? Ведь даже традиционные имперские государства, вроде Англии, готовы были поглощать недоразвитые территории Азии и Африки, неся им собственное просвещение, а мы бесстрашно насаж-

разумение, пронизывает практически все наше общество, и никто не задумывается над тем, что хохлам такое может быть не по душе. Мы не думаем про чужие души. Мы не думаем про души Кавказа, Средней Азии и Украины. Мы не думаем про души народов Балтии, потому что они тоже по странной случайности оказались бесхозными. Мы приберем всех к рукам. Наш имперский ми-

передела земель и идеологий в период татаро-монгольского ига. Мы были подвижны в наших мечтах покорить чужих и неверных; мы остаемся и сегодня подвижны в своих имперских желаниях.

Возможно, что сегодня мы не такие страшные. Возможно, что сегодня наш подкожный империализм работает против нас так, что от нас с ужасом бегут в Европу все кто могут на территории

Мы не думаем о душах Кавказа, Средней Азии и Украины. Мы не думаем о душах народов Балтии, потому что они тоже по странной случайности оказались бесхозными. Мы приберем всех к рукам. Наш имперский микроб остается с нами на долгие годы

— Франция — это провинция России.

Остановись, разум! Я с ним не спорю. Провинция так провинция. Перед мной нормальный русский империалист. Не первый и не последний. В нем есть такая зрелая империалистическая бактерия. Отрастил! Он уверен, что мы лучше всех, лучше Франции, Америки и всех остальных держав. Он уверен, что все эти страны должны нам служить или даже прислуживать, стоять на задних лапах перед нами, а мы будем над ними посмеиваться. В конечном счете мы их всех завоюем. Мы к этому генетически готовы.

Исторически мы принадлежим к натуральным, естественным завоевателям, человеческим хищникам, которые в порядке вещей завоевали все, что было вокруг нас. Мы завоевали Казань. Мы завоевали Астрахань. Мы завоевали Сибирь и Дальний Восток. Мы завоевали Крым. Мы присоединили к себе Польшу. Финляндия? Тоже наша! Мы распространились на все стороны света. Мы бы могли идти и дальше. Не только Аляска, но и Гавайи могли бы существовать под русским флагом. Не только Крым, но и Константинополь мог бы быть наш, если бы вместо революции 1917 года мы бы остались союзниками Франции и Англии. Но с Константинополем не уда-

дали всем самих себя, свою идеологию, то православно-монархическую, то коммунистическую, и когда нужно было уничтожить побежденного врага, ни один мускул не дрогнул. Так мы расстреливали польских офицеров в Катыни. И теперь тоже не особенно жалко их. И не только их. Не жалко и, кроме того, неприятно, когда к нам лезут с требованиями объяснить, зачем мы их расстреляли. Расстреляли, потому что мы имеем право всех расстрелять, включая самих себя. А если самих себя мы расстреливали и, возможно, еще и будем расстреливать, то почему мы должны отчитываться о расстрелах совсем чужих нам людей?

Этот врожденный, подкожный, совершенно бессознательный империализм наших людей с особой страстью проявился в деле возврата к нам Украины. Мы все убеждены, что Украина — это наша краина и что ее отделение от нас было великим недоразумением и нуждается в коррекции. При этом мы даже не скрываем наше чувство превосходства перед нашим младшим братом, украинцем, или, скорее сказать, хохлом. Мы его зовем к себе как заблудшую овцу, и, когда эта овца к нам вернется, эту овцу нужно будет как следует взгреть. Эта всецелая убежденность в том, что независимая Украина — только временное недо-

микроб остается с нами на долгие годы. Если не навсегда.

Откуда взялся этот имперский микроб, который гуляет по русской душе? Было бы странно считать, что Петр I вместе с идеей империи принес нам имперские амбиции. Они были и при Иване Грозном. Они существовали как возможность

бывшего Советского Союза. Мы становимся не страшны, но смешны. Имперские амбиции работают против России. Имперский микроб разрушает российское будущее. Но все равно:

— Франция — это только провинция России.

И даже не смейте спрашивать почему. ■■



НЕКОГДА БОЛЕТЬ!

Coldenflu (Колденфлу) - природный щит иммунитета. Комбинированный препарат со 100% растительным составом

ЛЕКАРСТВЕННЫЕ ТРАВЫ, ВХОДЯЩИЕ В СОСТАВ КОЛДЕНФЛУ:

- Повышают иммунитет у детей и взрослых
- Снижают риск заболевания гриппом во время эпидемии
- Снижают тяжесть течения гриппа и ОРВИ
- Снижают частоту обострения хронических заболеваний (герпетическая инфекция, хронические бронхиты, пневмонии)
- Предупреждают развитие постгриппозных осложнений

СПРАВОЧНАЯ ПО РОССИИ:

8 800 333 0044 (звонок бесплатный)

СПРАВОЧНЫЕ ПО МОСКВЕ:

8 (495) 643 3919, 8 (495) 644 4878

WWW.LIDERON.RU

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ СВОЕГО ГОРОДА!

Москва: 8 (903) 234 8645, 8 (499) 146 7956,
8 (499) 150 2644, 8 (499) 200 5500, 8 (495) 474 0090

Санкт-Петербург: 8 (812) 597 4695, 943 66 03,
315 56 03, 244 79 33, 244 79 36

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВОМ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

ЗЕЛЕННЫЕ МИЛИ

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ТРАНСПОРТ В РОССИИ
СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЕЕ ЭКОЛОГИЧНЫМ



В РЖД ведется жесткий контроль над воздействием на окружающую среду — уникальная природа России в безопасности



В отличие от других видов транспорта, вредные выбросы в атмосферу от железной дороги минимальны



Солнечные батареи на вокзале Анапы — уникальный опыт для нашей страны



Железные дороги считаются одним из самых «зеленых» видов транспорта в мире

Железные дороги считаются одним из самых «зеленых» видов транспорта в мире. Его энергоэффективность в несколько раз выше, чем у автомобильного. Достаточно сравнить железнодорожный транспорт с любым другим по одному из самых наглядных показателей — коэффициенту эмиссии парниковых газов. Оказывается, если для грузовых перевозок по воздуху он составляет 656 граммов на тонноки-

лометр, то для электровоза это порядка 18 г/ткм, а в нашей стране именно электрическая тяга применяется максимально широко (так у нас перевозят 80 процентов всех пассажиров и более 85 процентов грузов). На Западе расклад похожий: в США, к примеру, наибольшая доля выбросов приходится на легкие грузовые и пассажирские автомобили (все вместе — более 50 процентов от общего объема выбросов), в то время как железные дороги остаются практически образцами экологичности.

В России вообще сложилась уникальная ситуация: почти половина всех отечественных пассажиров перевозятся по железным дорогам, при этом, как отмечают эксперты-экологи, на этот вид транспорта приходится всего несколько процентов от общих выбросов парниковых газов в стране. Более того, железнодорожникам удалось с 2008 по 2012 год сократить вредные выбросы от стационарных источников на 41 процент, а, допустим, сбросы загрязненных сточных вод в так называемые поверхностные водные объ-

ФОТОПРЕДСТАВЛЕНИЕ



Именно благодаря экологической безопасности железные дороги — главный вид транспорта в олимпийском Сочи



РЖД используют передвижные экологические лаборатории



Канализационно-очистные сооружения на объектах железной дороги в Выборге помогают беречь окружающую среду



Новые задачи для отечественных железнодорожников — от переноса водозаборных скважин до выращивания мальков редких видов рыб

екты (то есть реки, озера) — на 23 процента. Планы на будущее — не менее масштабны. В РЖД разработана Экологическая стратегия до 2015 года, ее ключевая задача — к 2015 году добиться снижения выбросов CO₂ на 23 процента по сравнению с уровнем 2007 года.

Насколько это трудно — бороться за экологию? Опыт строительства олимпийской инфраструктуры в заповедных местах юга России показывает: подобные задачи требуют оригинальных решений. Так, в рамках специальных компенса-

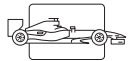
онных мероприятий сотрудники РЖД выпускают в реки мальков черноморского лосося и высаживают растения, занесенные в Красную книгу. Напомним, что один экземпляр такого малька стоит 30 рублей, а штраф за его вылов — более тысячи рублей. Что касается растений, то РЖД, возводившие совмещенную автомобильную и железную дорогу в районе Сочи, только в прошлом году высадили более 150 тысяч редких растений, причем многие — в черте города. Проект масштабный: растительность в Сочи вос-

становливают по принципу один к трем, то есть на одно срубленное дерево или кустарник приходится три посаженных.

В последние годы мало кого можно удивить понятием «зеленый» дом — такой дом энергоэффективен и может быть оснащен различными природоохранными технологиями, например системой сбора дождевой воды. Удивительно другое — на железных дорогах появились и первые «зеленые» экпоезда. Не так давно о запуске подобного состава объявили в Великобритании, он рабо-

тает на смешанном топливе. Сообщалось о разработке локомотивов, работающих на солнечных батареях, в США... Не отстают и в России. Свой, отечественный экпоезд недавно соединил Москву и Железнодорожный. От других, обыкновенных поездов он отличается, например, биотуалетом, светодиодным освещением и даже особым устройством, снижающим шум во время движения.





ФОРМУЛЫ СИНГАПУРА

«ФОРМУЛА-1» — ЭТО ВОЙНА МОТОРОВ, КОМАНД И, КОНЕЧНО, ПИЛОТОВ. НО ЭТО ЕЩЕ И ГОНКА СТРАН, В КОТОРЫХ ПРОХОДЯТ СОСТЯЗАНИЯ. НАКАНУНЕ СЕЗОНА-2014, В РАСПИСАНИЕ КОТОРОГО ВПЕРВЫЕ ВКЛЮЧЕНА ТРАССА В СОЧИ, «ОГОНЕК» ПРИСМОТРЕЛСЯ К ОДНОЙ ИЗ САМЫХ УСПЕШНЫХ ГОНОК ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ — GRAND PRIX СИНГАПУРА

На городской трассе Marina Bay в Сингапуре — одна из самых азартных и успешных гонок за всю историю F1

Дмитрий Сабов, Сингапур — Москва

Сингапурская гонка (в нынешнем, 64-м сезоне F1 она 13-я) по традиции открывала череду осенних азиатских гастролей «Формулы-1» — за ней последовали Южная Корея, Япония и Индия, впереди — Абу-Даби. После этого пилоты переносятся в Америку, где и заканчивают сезон: к состязаниям в Остине (США) и Сан-Паулу (Бразилия) с чемпионами обычно уже все ясно.

Как и с расписанием на следующий год — за ним поклонники едва ли не самого гламурного вида спорта следят не менее пристально, чем за очками и секундами своих кумиров. Еще бы: от того, какие трассы включают в основной лист, зависит и то, по каким маршрутам будут кочевать на следующий год по планете многотысячные караваны фанатов. Присмотреться к этому действу стоит пристальнее: на октябрь 2014-го намечена премьера трассы в Олимпийском пар-

и как на этом реве моторов строится экономика XXI века, — впечатления добросовестного неопита.

ГОРОД И ЕГО ТРАССА Самое сложное для новичка на F1 — это научиться соединить звук с тем, что ты видишь. Прохот моторов на доли секунды опережает машины, особенно это видно по профессиональным фотографиям, которые, похоже, на звук и «стреляют». Самому лучше не пробовать — без навыка попадешь в «молоко», в лучшем случае в одного из фотографов. А когда прицелишься снова, болиды уже будут за поворотом. По телевизору — дело другое: техника «склеивает» рев и движение, которое его породило. В общем, самое надежное — это смотреть на экраны, установленные над трассой. Ну, и поглядывать на трибуны.

Что тут делает публика, тоже, впрочем, понятно не сразу. Считанные секунды зрители отчаянно вертят головами, пытаясь поймать глазами проносящийся мимо них рой похожих на ракеты разноцветных машин. Потом на пару минут замирают (кто поопытнее, успевает сбежать



Ликеры, впрочем, убрали: по заявкам пилотов десятый поворот (по ходу которого трасса на самом деле меняла направление трижды — на гоночном жаргоне такое зовется «шикана») малость спрямили, подвинув то ли крикетный клуб, то ли еще какую-то уважаемую организацию в историческом центре — гоняют-то посреди города. Асы теперь проходят его на скорости под 80 — можно представить себе нагрузки, если в другие повороты они вписываются на всех 200 км/час. В этом, как уверяют знатоки, главная изюминка трассы: мало того, что ночью по городу, так еще

Классик азиатского либерализма Ли Куан Ю и в 90 лет знает, как творить чудеса в экономике

Останавливая из-за гонок движение, полиция не может уговорить сограждан переходить улицы на красный свет. В обычные дни в Сингапуре за это штраф в сотни долларов

ке города Сочи — то самое долгожданное Grand Prix (GP — на фанатском жаргоне) России. Это значит, что на следующий год и нас ждет не только оглушительный рев моторов, но и прилегающая к нему ярмарка тщеславия: дорожные бранчи, концерты рок-звезд, новые продвинутые бутики, показы мод и прочие afterparty, на которых есть шанс после гонок лично коснуться какой-нибудь автозвезды.

Для тех читателей «Огонька», которым неясно, зачем нужно все это безумие

за пивом). И так 61 раз — по числу кругов на этой трассе, которую трижды победивший на ней немец Себастьян Феттель так и назвал — «убийцей».

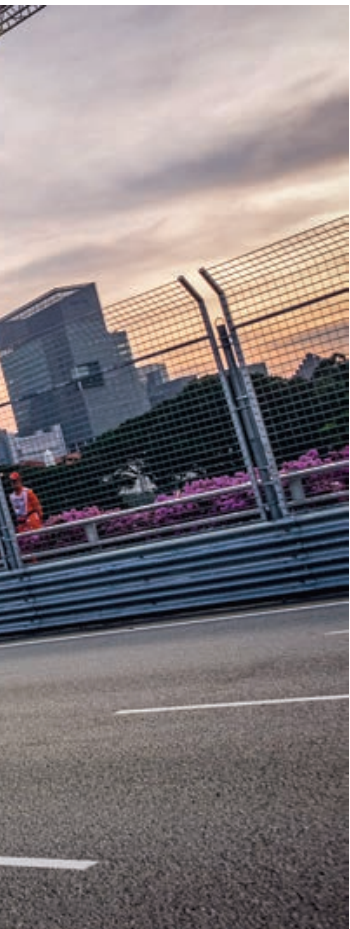
Еще бы: трасса Marina Bay в Сингапуре — это единственная ночная гонка из всех существующих (начинается ровно в 20:00 и с трудом вписывается в ответные регламентом два часа из-за частых поломок и резкого перепада скоростей). Она проходит прямо по улицам города-государства вдоль бухты и сре-

щиков назвал «Микки Маусом». Прижилось, правда, другое название — «Сингапур Слинг», и оно заслуживает расшифровки: так зовется фирменный сингапурский коктейль, который, по легенде, был придуман британскими колониальными офицерами, чтобы покорять местных дам, но оказался столь крепким, что, поговаривают, сшибал с ног и самих кавалеров. А что вы хотите — джин, вишневый бренди, ананасовый сок, лайм плюс пара ликеров...

и постоянные ускорения с резкими торможениями. Чуть не забыл: температура при этом за 30 (Сингапур в 130 км от экватора), влажность — за 80 процентов и хорошо, если нет дождя.

На нашей трибуне (позади крикетное поле Паданг, впереди — импозантное здание Верховного суда в тяжеловесном викторианском стиле) знатоков всех этих нюансов, похоже, немного. После часа гонок, которые не обошлись без аварии и выезда автомобиля безопасности (он тормозит гонку и уравнивает шансы), неистово болеют одни только финны, приехавшие за тридцать земель поддержать Кими Райкконена. Он оправдывает ожидания земляков, размахивающих национальными флагами, — приходит третьим вслед за Феттелем и Алонсо, поднявшись чуть не с 13-го места.

Пока финны ликуют, местные болельщики уже спешат на Паданг — надо занять места, будет зажигать мегазвезда Ринна. Накануне, после квалификационных заездов, мастера К-Рор и известная



То, что залито светом, — трасса. Вокруг — Сингапур. Часть небоскребов стоит на песке, на насыпных территориях

Продолжение
на странице 26



американская команда с милым названием The Killers произвели настоящий фурор. От Рианны ждут большего, но напрасно: мегазвезде не дают развернуться во всей красе местные нравы, а попытки поднять повыше и без того недлинную юбку в дисциплинированном Сингапуре понимания не встречают. Тем более что многие пришли на гонку с детьми.

Расходится по домам публика медленно. И дело не в том, что «уплочено» (билеты на действо — от 500 долларов за стоячие места до 1200 за VIP). Просто местная полиция, останавливая по случаю гонок движение, никак не может уговорить соотечественников переходить улицы на красный свет. В обычные дни в Сингапуре за это полагается штраф — в несколько сотен долларов. Как и за превышение скорости на хайвэях, одним из которых станет после демонтажа ограждений, прожекторов и спецоборудования трасса Marina Bay.

НЕБОСКРЕБЫ НА ПЕСКЕ Именно за весь этот драйв, непредсказуемость и невероятную зрелищность один из первых победителей этой гонки — британец Джонсон Баттон, чемпион в сезоне-2009 — называл GP Сингапура «чудом современного спорта». Сам Берни Экклстоун, изобретатель «Формулы» и ее главный босс, с ходу, то есть после первой же гонки в 2008-м, и вовсе присвоил ей титул «бриллианта в короне F1». Он знал, о чем говорил: мало какой из трасс удавалось стать столь популярной в такие рекордные сроки.

Неслучайно контракт F1 с компанией-промоутером гонки, которую возглавляет миллиардер Он Пэн Сэн (его семья сделала состояние на гостиничном бизнесе и индустрии развлечений), продлен до 2017-го. «Формула» дала новое измерение нашему городу, — признает господин Он. И добавляет: — Но мы чувствуем, что впечатляющая ночная гонка дала новое измерение и самой „Формуле“.

Что правда, то правда: F1 — далеко не первая формула, объезженная Сингапу-

ром. Тут весь секрет, отмечают эксперты по автогонкам, в местной бизнес-модели: она разделила риски между государством и частным инвестором в пропорции 60 к 40, поэтому государство хоть и вкладывает больше бюджетных средств. В организацию GP, но больше и получает (те же 60 процентов от 150 млн долларов выручки). При этом у частного инвестора не болит голова по поводу согласования схем перекрытия дорог, инфраструктуры трассы в городе, освещения и т.п. Сейчас организаторы новых этапов F1 (например, в Таиланде) копируют этот тип партнерства государства с частными инвесторами.

Что касается Сингапура, то эта формула успеха применима, разумеется, не только к гонкам, о которых на острове лет десять назад и слухом не слыхивали. Она в принципе мотор успеха этого города-государства: без нее Сингапур в последние пару веков вряд ли вошел бы в крутые повороты истории. Начать с рождения (или изобретения?) новой цивилизации на этом острове, который служил пристанищем для пиратов. Трудно найти место в мире, где до сих пор так искренне благодарны колонизаторам, что называют именами британских администраторов позапрошлого века свои главные улицы. Вот, к примеру, сэр Уильям Пикеринг, глава комитета по делам китайского населения (основной массы иммигрантов в конце XIX века). Чтобы изолировать китайские триады и вписать главную иммигрантскую общину в цивилизованную экономику острова, сам выучил несколько диалектов китайского языка и нашел общий язык с лидерами диаспоры (еще одним рычагом стал закон о депортации за преступления из британских владений). Теперь на «его» улице местный Гайд-парк (неподалеку — шикарный отель и участок полиции), где, впрочем, едва не с открытия никто не собирается и не протестует.

Или служащий Ост-Индской компании сэр Томас Раффлс (впоследствии вице-

губернатор Явы), который и вовсе придумал нынешний Сингапур — он понял, что у этого Гибралтара в Молуккском проливе между Индийским и Тихим океанами есть шансы стать воротами всей Юго-Восточной Азии. Глубоководный порт и беспощинная торговля превратили островное захолустье в одну из жемчужин Британской империи, здесь стали селиться те, кто хотел лучшей доли и готов был работать для этого до седьмого по-

Участницы конкурса «Мисс Вселенная» — не главные звезды Гран-при. Но их звездная массовка на шоу тоже работает

та, по той же самой модели Гонконг и теперь вот Шанхай готовятся стать воротами и в материковый Китай. Там, кстати, по призыву покойного Дэн Сяопина откровенно учатся на сингапурском примере — китайские учебники по госуправлению четко вычлениают элементы местного чуда: жесткая борьба с коррупцией, способные и ответственные лидеры, дисциплинированная рабсила и долгосрочно, а не краткосрочно ориентированная политика.

Впрочем, все эти четыре источника и четыре составные части жестко отстроены и при этом предельно либераль-

ной экономики — вовсе не дань памяти предприимчивым колонизаторам. Это уже авторские формулы главного местного изобретателя смыслов — Ли Куан Ю, 90-летнего патриарха сингапурской политики, теоретика авторитарной демократии (с выборами, но практически без оппозиции), от достижений которого кружится голова у всех либералов мира (отечественные — не исключение) с тех пор, как ссылки на прежних кумиров вроде Пиночета стали уже неприличными. С ним советовались и даже искали поддержки все великие XX века, от Дэна и Киссинджера до Клинтона с обоими Бушами, понимая, что он создал модель, которая переживет и их и его. Шутка ли: отдав 60 лет политике, один из самых эффективных управленцев современного мира продолжает искать формулы развития для своей страны, лидеров которой он уже приучил планировать на полвека вперед. Очень похоже, что запустить ту же «Формулу-1» посреди небоскребов — одна из тех самых формул. Не берусь судить, он ли продумал число поворотов и ночное освещение, от которого светло как днем, но идея заманить в дисциплинированный Сингапур развеселую тусу и вместе с ней бизнес-туристов со всего мира, чтобы придать привлекательное лицо городу, где привыкли трудиться, — идея его калибра. Так сказать, 24-й поворот трассы Marina Bay.

ПРО И КОНТРА



В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА
ПО БУДНЯМ 18:00–19:00

В прямом эфире — столкновение мнений по самым острым темам дня.

КоммерсантъFM
новости с характером

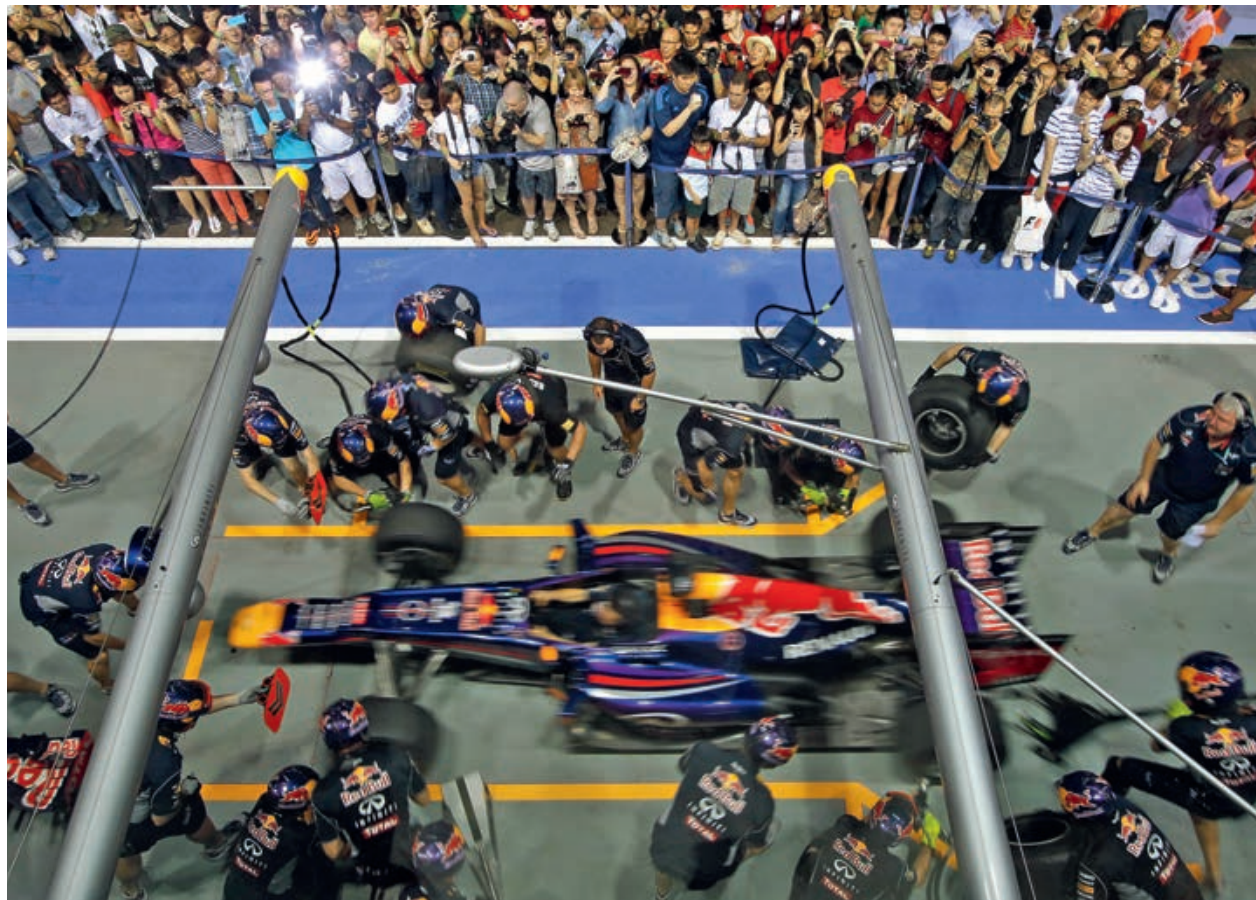
16+ Реклама

← Начало
на странице 24

Последнюю книгу этого Карла Маркса и Фридриха Энгельса современного либерализма (в одном лице) я приобрел в сувенирном магазине местного зоопарка (продается, кстати, также и в океанариуме) — на полках она стоит рядом с позолоченными орхидеями, игрушечными копиями прижившихся здесь панд из Китая и прочими символами Сингапура. Не штудировал предыдущих трудов (их содержание, впрочем, не раз пересказывалось — это те самые четыре источника и четыре составные части), но эта книга впечатлила — и формой, и содержанием. Форма — разговор с благожелательно настроенными журналистами из главной газеты страны (не в меру оппозиционные Ли отсек как непонимающие сути развития). Само по себе это много говорит о том, насколько созданное им 4-миллионное государство (миллион — это осевшие в Сингапуре экспаты) размером с две трети Москвы — единая корпорация.

А содержание — это, собственно, и есть набор формул, который Ли оставляет в наследство своим преемникам и народу, который во многом сам создал и воспитал из иммигрантов, переселившихся сюда, потому что здесь лучше жить. Формул много, одна особо запомнилась: «Сингапур — это 80-этажное здание на зыбкой почве. Мы поняли, как возвести его на сваях и островках, и даже можем надстроить еще этажей на 20, а может, даже и на все 100 этажей. Но условие одно — понимать, что держит фундамент. Наш фундамент — это межрасовая и межрелигиозная гармония».

Именно потому, что Ли тревожится за фундамент (в Сингапуре 74 процента китайцев, свыше 13 процентов малайцев, за 8 — индийцы и прочие), он не считает либеральную демократию панацеей для всего мира и подчеркивает: для развивающихся стран, в частности для Китая, модель однопартийной демократии состоятельнее. Спорить с этими его формулами дико трудно: за Ли такие аргументы, как один из трех самых высоких доходов на душу населения в мире (уровень ВВП на душу населения в год под 57 тысяч долларов), достигнутый на острове, куда надо было завозить все — от питьевой воды до песка для строительства. А самое главное — способность вовремя менять вектор развития за счет все того же политического планирования на перспективу, чего (еще одна формула Ли) не позволяют конъюнктурные расчеты от выборов к выборам.



Замена шин на болиде Феттеля за считанные секунды — показательные гастролы команды Red Bull и разогрев фанатов на пробном заезде

хуже. Теперь в парламенте целых 8 депутатов от оппозиции. Остальные 82, разумеется, от правящей партии.

Оппозиции нет, зато есть штрафы. За курение, за жвачку, за еду в метро, за неспущенную воду в общественной уборной, за пролитую воду в цветочном горшке (не забывайте — экватор, мигом разводится тропическая зараза). Над всем этим посмеиваются (кроме наркотиков — за них смертная казнь), даже продают сувенирные майки с астрономическими цифрами штрафов в китайском квартале, но ведь практически нигде и не курят, не едят в метро, да и с водой обходятся как полагается. Получается, и эта формула заработала.

НОВЫЙ ПОВОРОТ Сейчас, после кризиса 2008-го, министр-наставник (до недавнего времени официальная должность Ли Куан Ю, что, в общем, логично, так как премьер теперь — его старший сын) снова в раздумье: на что ставить в той самой глобальной экономике, на которой и выросли Сингапур свои небоскребы, если она пошатывается? На транснациональные корпорации, которые Ли научился заманивать еще в 1960-е, обещая налоговые привилегии и рабочую силу, которая не бастует? ОК, но с какой целью? Что-

Все это возможные пути, соглашается патриарх азиатского либерализма, но только в том случае, если наверху, в управлении, остаются сильные, способные принимать решения по ситуации. «Как только наверх попадают слабые люди, начинает деградировать вся система», — пишет он. И напоминает: мы — в Азии, а по китайской, к примеру, концепции, власть у правителя можно отнять, если он не оправдывает ожиданий.

Иными словами, разговорчики в строю по-прежнему нежелательны: мы отличаемся от соседей, следовательно, мы существуем, учит Ли Куан Ю. И он встревожен тем, что «сингапурцы стали считать Сингапур нормальной страной, сопоставимой с Данией и Новой Зеландией и даже Лихтенштейном и Люксембургом». С этим благодущием мы вылетим в трубу, предупреждает патриарх: нормальным странам не надо импортировать песок (водой Сингапур понемногу сам научился себя обеспечивать), это Новая Зеландия может сократить свой парк ВВС до 40 боевых самолетов, считая, что ее защитят океаны, а нам нужно все 400. Мы в турбулентном регионе, не можем позволить себе экспериментов в политике и должны поддерживать инстинкт самосохранения и у наро-

Любопытно, но «Формула-1» в Сочи в расписании гонок 2014 года попала сразу за Сингапурским GP: сентябрьскую Marina Bay от нашей Олимпийской трассы в начале октября будет отделять всего пара недель. Еще до того, как это станет известно, Мелисса Оу, высокий чиновник Агентства по туризму Сингапура (солидной организации, которая иногда кажется больше похожей на МИД), на правах одного из организаторов местной гонки, вежливо желает России успеха в организации зимней Олимпиады, заодно выражая уверенность, что с нашей гонкой тоже все сложится. И делится опытом:

— В организации таких зрелищ у нас участвует вся страна. F1 помогла сделать Сингапур мировой столицей определенного образа жизни. Теперь звезды у нас ходят по улицам, заходят в рестораны, дают концерты, за ними ездит целая армия фанов со всего мира... Словом, это все на виду и принадлежит всем. Но чтобы они приезжали, каждый год надо изобретать что-то новое.

Судя по всему, изобретать получает — не зря же в последние годы посмотреть на здешние чудеса в 4-милли-

По призыву Дэн Сяопина в Поднебесной учатся на сингапурском примере — китайские учебники по госуправлению четко вычленили элементы местного чуда

При этом в Сингапуре такая беда с оппозицией (ну, а как противостоять правительству, которое регулярно держит слово и повышает уровень жизни?), что пришлось сверху модернизировать политическую систему. Ли сам внес предложение, чтобы в парламент попадали «лучшие из худших», то есть даже те кандидаты от оппозиции, которые не прошли, но выступили лучше других. Их туда назначают. Зачем? Очень просто: пусть говорят, чтобы всем было видно, кто лучше, кто

бы производить дешевле и лучше других? Увы, 1960-е далеко позади, чтобы конкурировать с такими «фабриками мира», как Китай или, по крайней мере, Корея, на его острове просто не хватит рук. Развивать продвинутой мелкий и средний бизнес, чтобы сделать его еще одной точкой опоры? Сделать ставку на сервис, банковские услуги, индустрию зрелищ и развлечений — все, что может сохранить за Сингапуром статус «хаба» — парадного входа в самый бурно развивающийся регион мира?

да, и у управленцев, а свобода для нас — это сильная и качественная власть. Если делать ставку на азиатскую модель развития, соединившую британский прагматизм с китайской методичностью, всем этим сингапурским истинам нашим либералам, увы, тоже придется учиться. У эффективно-менеджмента, как следует из этого выстраданного опыта, такие вот гражданские прейскуранты. Другое дело, что каждый народ сам решает, какую цену он готов платить за свои «экономические чудеса».

онный Сингапур приезжают за 10 млн туристов.

Среди тех, кто возвращается еще и еще, не только фанаты ночного этапа «Формулы-1», но и чиновники разных стран и народов, интересующиеся — по службе и по душе — передовым опытом управления капитализмом. Как уверяют его носители, в последнее время среди них все больше управленцев из России. Видимо, мы тоже заводим свои моторы... ■■

Письма читал Сергей Мельников

С их слов записано верно

№ 40 Дмитрию Пашинскому удалось разговорить сотрудников Следственного комитета России



Былой авторитет

Сочувствую коллегам. Я работала следователем в 1970-х годах в Кемеровской области. Не помню ни одного случая, чтобы кто-то указывал мне или моим коллегам. Наоборот, угрозыск как-то пожаловался начальству, что я отпустила под подпись человека, которого они долго ловили. Ответ был: «Следователю виднее». Наверное, нам повезло родиться в другое время. Валентина Доманова

Искоренить формализм

Какая-то безрадостная картина вырисовывается после прочтения. Сразу хочется как-то пожалеть следователей, что ли. Если посмотреть на этих лю-

дей, то получается, что у нас в СК взятки, круговая порука, «статистическая раскрываемость»... Общественное сознание должно измениться, а пока этого не случилось, в СК будут приходить следователи «от сохи», работающие формально и «для галочки».

Renat Saifetdin

Не разобрался с зарплатой

На мой взгляд, все описано верно. Правда, вопросы вызвали слова следователя Яны про «126-ю проверку». Сам уже на следствии не работаю, но никогда не слышал, чтобы кого-то уволили по результатам этой проверки. Позабавили слова некоего Юрия о том, что «нытье о низких зарплатах» следователь считает сильно преувеличенным, поскольку «оклад в будущем году обещают поднять на 175 процентов». Юноша, видимо, не в курсе, что это касается лишь руководства и сотрудников центрального аппарата.

Роман-след



День забытой победы

№ 39 Сергей Лесков: почему мы не празднуем начало новой эры



Нобелевские скачки

Если бы только ракеты: в 1920-е годы теория относительности и сам Эйнштейн были по-настоящему популярны в обществе. Когда великий физик выступал в лондонском театре «Палладиум», экзальтированные дамы падали в обморок. В Женеве девушки осаждали Эйнштейна так, как у нас бы сейчас атаковали Кирко-

рова. Когда в 1910-х годах был проведен эксперимент, подтвердивший теорию относительности исходя из искривления луча, эта тема стала первополосной для всех газет мира. Сегодня информационные поводы вырождаются. Осталась одна отдушина — нобелевский сезон. И то люди воспринимают Нобелевку как скачки: кто придет первым и когда наконец среди них будет наш. Что именно ценного придумали лауреаты, на самом деле мало кого волнует.

Алексей Мельников

Мозг как опасность

Все объяснимо: человек с мозгами опасен, а человек с ногами быстро бежит туда, куда пошлют!

Раиса Туркевич

Запоминаются слова

№ 39 Октябрьские тезисы Михаила Жванецкого



Банка счастья

Прочитал фразы Жванецкого о собаках, лошадях и о нас. Такое ощущение, словно рядом кто-то открыл консервную банку со счастьем. Михаил Михайлович, ваша обязанность перед людьми — мыслить и записывать.

Alexey Tsapik

До слез довел

Как меняется время! Читала Жванецкого и не смеялась, а плакала. Очень пронзительно.

Елена Штерн

Рыцари темных улиц

№ 40 Наталья Радулова — о новом виде волонтерства



Замена чаю

Уважаю этих ребят, по темным улицам шастать — это вам не в тепле за компьютером и чаем часы просиживать.

musli_o_raznom

Берегите женщин, женщин берегитесь

Материал вызывает смешанные чувства. Вроде бы затея хорошая, но проблеме-то она не решает. А проблема состоит в восприятии женщины как вещи, принадлежащей мужчине. И подобное братство ее не решит, в какой-то момент женщина может оказаться без защитника и что тогда? Надо ломать само отношение к женщине, надо учить защищаться самих женщин, надо, в конце концов, улицы делать безопасными. Кстати, в тексте упомянуты занятия рукопашным боем. Интересно, а самим девушкам не предлагают бесплатно поучиться? С дру-

гой стороны, все это лучше, чем ничего не делать, отворачиваться и проходить мимо с мыслью «моя хата с краю». О взаимовыручке герой статьи Денис правильно говорит.

solar_tonatiuh

Половой перекос

Подобные инициативы не вызывают ничего, кроме смеха. Исполнять роль бесплатной охраны, грузчиков и другой услуги для женщин и прикрывать это ореолом мужественности — это уровень ниже плинтуса. Что делают для этих парней женщины? Только пользуются? И, кстати, где те настоящие женщины, которые добровольно предлагают мужчинам услуги а-ля «еда на неделю» или «генеральная уборка»?

Ваня Уласень

В пределах нормы

Комментарии возмущающихся «использованием мужчин» напомнили знаменитую цитату из фильма «Москва слезам не верит»:

— Вы поступили как настоящий мужчина!

— Я поступил как нормальный мужчина.

Alla Kuklina

ЧАС НЕСОГЛАСНЫХ

ЭЗ.6



В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА ПЯТНИЦА 19:00–20:00

Самые важные темы недели
и самые острые споры о них
в прямом эфире.

КоммерсантъFM
новости с характером

16+ Реклама



ОГОНЁК

Мегпортрет кубинско-американского художника Хорхе Родригеса-Герады, представленный на фестивале в Белфасте, можно увидеть вживую. И не только с высоты полета вертолета или самолета. Для желающих посмотреть на уникальный арт-объект, к слову и называющийся «Желание», открыты для свободного посещения все высотные здания, расположенные неподалеку от него. Хотя еще больше повезло жителям Белфаста: у них была возможность поучаствовать в создании картины. Привлечение волонтеров и использование пожертвований — такова обычная практика Родригеса-Герады, известного современного художника-гигантомана. Характерно и то, что героями его портретов становятся «обычные» жители тех городов, где «рисуются» эти картины. В Белфасте им оказалась шестилетняя девочка, случайно встреченная портретистом на улице. Ее изображение стало самым масштабным в его творчестве: 11 акров земли, размеченных при помощи спутниковой навигации 30 тысячами деревянных колышков и раскрашенных почти 4 тоннами грунта и песка. Но особенным портрет делают не только размеры и техника рисования, но и подтекст картины, местом расположения которой стала столица Северной Ирландии. «Для меня очень важно, что зритель не знает, эта девочка — католичка, протестантка или какой-то другой веры, — сказал Родригес-Герада. — Она просто красивый ребенок, ее взгляд устремлен в будущее и полон радости»



REUTERS/VOISTOCK-PHOTO

В РУКАХ ДАЮЩЕГО

ИХ СОЕДИНИЛА ВОЙНА. ТЕПЕРЬ НИКОМУ НЕ НУЖНЫЕ СТАРИКИ — ЧЕЧЕНЦЫ И РУССКИЕ — ЖИВУТ ВМЕСТЕ В ДОМЕ ПРЕСТАРЕЛЫХ В ГРОЗНОМ



Молодые опекаемые геронтологического центра проживают в отдельных комнатах



Чеченцев среди опекаемых стариков — 30 человек, остальные русские



Марина Ахмедова, Грозный

На стене — огромная картина. В ней — сердце, а в сердце — портрет. Женщина в черном платке подносит указательный палец к подбородку. Под картиной — круглый столик, на нем корзина с коробками конфет. Кажется, женщина сейчас опустит руку и возьмет из корзины конфету. Это попечительница и благотворительница Республиканского геронтологического центра города Грозный, мать главы Чеченской Республики, Аймани Кадырова. А рядом, в темноте, в коридоре на низкой табуретке, прислонившись к стене, сидит человек с узкой, как дыня, головой. Его близко посаженные глаза с тревожной ревностью заглядывают в открытую дверь кабинета, где за столом — женщина в белом халате и с сорванным до самых нижних связок голосом. Его глаза ловят каждое ее движение. Это старшая сестра того же геронтологического центра Зинаида Тавгиреева. Человек просидит тут до вечера.

ВЕРА Вера вынимает из шкафа длинное коричневое платье, фиолетовую кофту, пятнистое платье, черную куртку, раскладывает все на узкой кровати. На полу рядом расставляет обувь — пару черных туфель, пару белых и одни полусапожки. На Вере черный жакет. Такой же, как на женщине с портрета, которая сейчас смотрит на Веру с противоположной стены. Дверь в комнату открыта, проход закрыт прозрачным тюлем — так что, заглянув сюда, можно увидеть только мутное. — А сервисы вы видели? — спрашивает Шура, заведующая местной столовой, полноватая русская блондинка. — Это тоже Аймани подарила — каждому, — она показывает на тумбочку, где за иконой святителя Николая — белые чашки, блюда и чайник в золотой кайме. — Еще, независимо от того, есть разум или уже нет, каждой женщине Аймани подарила кольца золотые на Восьмое марта, — торжественно продолжает Шура.

— Вот это все у меня — от Аймани, — Вера обводит морщинистой рукой разложенное на кровати. — Постельное белье — Аймани. Плед — Аймани. Все — Аймани.

Говорят, что мать президента, опекающая Республиканский геронтологический центр города Грозный, ни разу тут не была. А сам Рамзан Ахматович проезжал поблизости мимо, чем радостно переполошил весь персонал и опекаемых. Но настоящим праздником стал приезд его жены — Медни Кадыровой. Правда, сфотографироваться с ней не получилось — охрана не позволила подходить к ней близко.

— А почему вы живете в Чечне? — спрашиваю Веру.

— Это родина моя, — обижается она. — Мои родители приехали сюда в 58-м году. Я — казачка.

— А почему вы не уехали, когда началась война?

— А куда я поеду? У меня муж, во-первых, подорвался на mine. Это в первую войну. Он умер в этой комнате, за этим столом, сидя прямо вон на том стуле, — кивает на стул, стоящий с другого края. Сейчас там сидит Шура. — Он у меня чернобылец, бывший военный. Я вышла погулять, вернулась, а он уже умер... Мы жили на Минутке, возле автостанции, и, когда входили войска, мы просто успели оттуда уйти, это было в 96-м, а если б не успели... снесли ту квартиру. Вот представьте себе — свистят снаряды, мы бежим — я, муж и мама. И вот мама падает в яму. Мы ее поднимаем и даже не знаем, что у нее разбита печень. Зашли в один дом, там еще кроме нас люди были. И приходит туда карательный отряд, они вывели нас на расстрел.

— Русские?

— Русские.

— А вы им не сказали, что вы русские?

— Они не спрашивали. А потом приказ пришел по телефону мирных не трогать. Я узнала про этот интернат и бежала сюда. Где бежала, где ползла... Осталась я теперь одна. Один сын у меня в Барнауле, другой — под Курском.

— А почему ваши сыновья вас не забирают?

— Они приезжали забирать, просто я не захотела, — сдержанно отвечает она.

— А почему вы не захотели?

— Ну не хочу, — краснеет Вера. — Я здесь хочу жить. У них — свои семьи,

а я — сама. Я не хочу детям мешать. Не хочу, не хочу. Не спрашивайте меня больше. Мне здесь хорошо. Я два раза в неделю стригу лежачих стариков. Убираю двор. Мне не скучно.

— И не грустно?

— Ну... бывает иногда, — Вера краснеет сильнее. — Лежишь одна, вспоминаешь частенько. И накатывает.

— А почему ваши сыновья не забрали вас во время войны?

— Здесь блокпосты были. Сюда никого не пускали. И отсюда уже не выходили. Здесь комендантский час был. А вы бы сами пришли, если б ваша мать здесь была? И не вышли бы отсюда.

— Вот Вера тут и сидела со своей матерью, и за забором ее хоронила, — торжественным тоном произносит Шура. — Ей очень трудно, и вы уж сильно ее не пытайте.

Вера, привалившись на край стола рукой, встает и молча начинает убирать в шкаф вещи. Под портретом Аймани, перевязанные зеленой лентой, висят два маленьких колокольчика.

«ДЕТИ» — У нас здесь чеченцев человек 30, — рассказывает Шура по дороге в «крыло детей», — среди них есть те, кто еще после войны не нашел своих близких. А остальные все русские. И человек 20 детей после детдома. Их сюда перевели из Ингушетии, когда им исполнилось 18. Сейчас им 30, но мы их до сих пор зовем детьми.

У Амины в комнате в углу сидит большая обезьяна. В коридоре — ковровая дорожка, на телевизоре стоит стеклянный шар с волком. Кровать под настенным ковром аккуратно застелена.

— Они у нас занимаются трудотерапией, — тараторит Шура, — по четыре часа в день. Вот Амина выбрала себе прачку. Там стирает. Она у нас такая — активистка по работе.

— Каждый день стираем, — картавит Амина. — Лежачие каждый день ссут. У нас зато машинки стиральные есть, и барабан у них большой.

— А тут у нас семейная пара, — объявляет Шура, когда мы заходим в следующую комнату. — Молодежь наша женится друг на друге.

В комнате — двуспальная кровать, две подушки в ситцевых наволочках осто-

рожно касаются уголками друг друга. На подоконнике цветы.

— А где твоя жена? — спрашиваю Юру, одетого в камуфляжную одежду.

— Она от вас прячется, — отвечает он, крутя на пальце цепочку от ключей.

— А какая твоя жена?

— Светка? — Юра сводит зрачки к переносице. — Она хорошая. Нас когда в Ингушетию от войны повезли, мы маленькими были, там еще все были, и Светка. — И до того он трудоголик, — за моей спиной тонким голосом начинает Шура. — До того не лентяй. Что ни попроси, Юра тут как тут.

— Да, я хороший, — подтверждает Юра.

Мы выходим вместе с Шурой, она идет дальше по коридору, а я, тихо развернувшись, возвращаюсь в комнату Юры. Он продолжает крутить цепочку, глядя на нее сведенными зрачками.

— Просто у меня есть братья в Асиновке, — говорит он мне. — А я не знаю, где Асиновка. Ты не знаешь, где?

— Наверное, где-то очень далеко... — говорю я.

— Я тоже так думаю, — многозначительно говорит Юра и останавливает верчение цепочки. — Если б было близко, они б меня нашли. Ко мне в Ингушетию в детдоме один подошел, говорит: «Братя у тебя есть и сестра. Как ты мог сюда попасть?» Как я мог? Клянусь, я их найду! Клянусь!

В комнате у Маши на стене — фотообои. На них изображен большой павлин, пальмы, вдалеке — лазурное море. Под обоями на табуретке стоит голубое пластмассовое ведро с водой. На стенном ковре развешено множество фотографий. Щебечут попугаи в клетке.

— А это вот смотри, смотри! — зовет Маша. — Эта девочка с нами выросла в детдоме в Ингушетию, она замуж вышла. Вот дочку родила! — Маша показывает на фото младенца в белой шапочке. — Это же Маринка наша родила! — дергает меня за руку. — А вот попугайчики, — закинув голову, Маша смеется. — Это на пока мне принесла Зинина дочка, потом заберут. Они разговаривают меж собой. Это же мальчик и девочка!

— Между прочим, Маша наша, грозненская, — выплывает в комнату полная блондинка Люся — заведующая тут медпунктом. — А Сашка и Лешка из Подмоскovie.



Некоторые молодые опекаемые прямо в центре, создали семейные пары

Старшая сестра Зина не бросила стариков во время войны



Некоторые опекаемые поступили сюда из подмосковных детдомов



— В таком случае что они здесь делают? — спрашиваю я.

— Это ж дети — умственно отсталые, — шепотом отвечает та. — Их перевели в Ингушетию, в Троицкий детский дом в 83-м. Так правительство решило, наверное, не хотели с ними возиться.

— Смотри, — Маша сует мне колечко.

— От Аймани, — торжественно поясняет Люся, а я надеваю кольцо Маше на мизинец.

— Я люблю цветы, собак, кошек, — говорит Маша. — С цветами разговариваю, «доброе утро» им говорю.

— Что Маша в землю ни воткнет, все у нее растет, — подытоживает Шура.

Маша смеется. И хотя вертикальная морщинка уже сломала ее лоб между бровей, выражение ее круглого лица, голубых глаз, да и сам смех тоже — совершенно детские и очень русские.

НЕПРЕОДОЛИМЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

— Сова, — рядом со мной в синее кресло актового зала присаживается невысокая девушка. — Кличку мне тут дали — Сова, потому что у меня глаза большие.

Опекаемые — и старые, и молодые — сидят по рядам. Сегодня студенты грозненского вуза дают концерт в честь Дня пожилого человека. Рядом со мной — Маша.

— Да, у тебя действительно большие глаза, — говорю я Сове, глядя в ее неподвижные черные глаза.

Головы снова опускаются. На сцену выходит хрупкий молодой человек, ударяет тонкой рукой по струнам гитары. Его дерганный голос выводит слова: «Видно, нас судьба с тобой развела. Но не забудь мне никогда твои красивые глаза».

— Тут у тех, кто поженится, не бывает детей, — тихо говорит мне на ухо Сова.

— Вы стерилизованные?

— Да...

В одном ряду с нами сидят Юра и его жена Света — маленькая, скрытная, похожая на ребенка, если не смотреть ей в лицо. Мне не хочется представлять, какой у них мог бы родиться ребенок.

— Потому что не разрешают, — продолжает Сова. — Тут одна девочка забеременела, ей сделали аборт. И какой-то укол ей сделали, чтобы она не рожала. Убили ребенка ее, — она делает паузу, чтобы я могла оценить сказанное, и в этой паузе, не мигая, изучает мое лицо. — Она плакала. Ты что, ужас какой был.

На сцену выходит еще один студент. «Я люблю тебя, — поет он. — Не уходи-и-и. Останься. Не уходи-и». Старики изучают его мутными безучастными глазами.

— Вот она сидит, — Сова показывает на женщину в косынке через несколько рядов от нас. Кажется, почувствовав наши взгляды, голова оборачивается. Взгляд ее — осмысленный и настороженный. Это Амина.

— Знаешь, какой у нее большой живот был? А ребенок какой красивый... Она рассказала Айшатке, с которой работает в прачечной, она ей как мать, что беременна. А Айшатка рассказала всем. Мы думали, когда нам исполнится 18, нам дадут квартиры, и мы выйдем из детского дома. Но нас насильно сунули сюда. А родители у меня есть, просто их врачи обманули — сказали, что я умерла.

ближе, чем сыновья из далеких Курска и Барнаула. Даже у старшей сестры Зины, муж которой, бывший директор этого дома, поехал в Новый год для стариков за подарками, погиб в теракте и не вернулся, кажется, тоже есть своя сказка. Я видела Зинину сказку в пролете между первым и вторым этажом. Там в уголке на сочной искусственной траве возвыша-

ется игрушечный замок с райскими птицами, среди белых ромашек пасется зеленый барашек, бабушка поливает из лейки ландыши, а старик читает книгу, сидя на завалинке. Но я-то, еще стоя в комнате Юры, знала, что Асиновка близко — до нее полтора часа езды на машине.

САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ На столах, накрытых скатертями, — борщ, пюре с двумя котлетами, салат из свежих помидоров, печенье, конфеты, банан, компот и йогурты. Пожилые в одном конце столовой, молодые — в другом. За ближайшим столиком от меня — два деда. Один — в черной тубетейке, другой — в белой, с окладистой белоснежной бородой. Зина сидит рядом, за одним столом с узкоголовым Русиком. Каждый раз, когда ложка за ложкой йогурт попадает ему в рот, близко посаженные глаза Русика распахиваются, словно он вновь и вновь становится свидетелем чуда. На баночке написано — «Чудо».

— Вот Русик, — говорит Зина хриплым голосом. — Еще до последней войны его мама пришла к нам и сдала его. Она замуж вышла, и там он был не нужен. В 99-м она погибла. У него уже деньги пенсионные накопились, я специально ездила к мулле, чтобы спросить, что с ними делать. Он сказал: «Грех взять у сироты хоть копейку. Серьезно отнеситесь к его деньгам. Распоряжайтесь ими честно. Пусть он хорошо кушает при жизни». А вон де-

было бы стыдно. Если бы стыдились, сюда бы не сдавали. Ты права, у чеченцев такого никогда не было, но после войн остались никому не нужные старики.

Я поворачиваюсь к стене, чтобы рассмотреть висящую на ней фотографию Рамзана Ахматовича в орденах и его матери, и натыкаюсь на черный пристальный взгляд Совы.

...Амина в белом халате и в желтых резиновых перчатках стоит посреди просторной прачечной. Стекольный свет предвечерних лучей падает в помещение и разбивается о белую плитку на стенах и на полу. Амина по отдельности вынимает из корзины простыни, наволочки и пододеяльники, загружает их в машину.

— Тут ссыкуновские вещи тоже есть, — говорит она принюхиваясь. — Но ничего, они больные люди уже, — кажется, повторяет она хорошо заученные слова, сказанные ей Зиной или Айшат. — Мы тоже когда-нибудь так будем. Может, еще и хуже будем. Вот Айшатка, — она показывает на управляющую прачечной. У той из-под платки выглядывают седые волосы, а из улыбки — золотой зуб. — Она об Амине заботится, — говорит Амина о себе в третьем лице. — Она Амину как мать любит.

— Да, я ее частенько к себе домой забираю, — говорит Айшат.

В прачечной появляется Сова. Она встает в углу и, не сводя с меня глаз, засовывает в рот грецкий орех. С треском раскалывает его зубами. Я догадываюсь — своим присутствием она хочет помешать мне задать вопрос о ребенке. Входит Зина.

— Так получается, что я все время общаюсь с ними в присутствии персонала, — говорю я, обращаясь Зине. — Я ни разу не оставалась с ними одна.

— А ты думаешь, они тебе что-то другое скажут, девочка моя? — спрашивает

У каждого в этом доме есть своя сказка. У Юры, у Совы, у Веры, которая верит в то, что блокпосты непреодолимы, а военный Грозный захлопывался, как ловушка, для всякого входящего

— А знаешь, у кого большие глаза? — спрашивает Маша. — У Маринкиной девочки же! У нас девчонка, с нами она жила, замуж вышла. И девочку себе родила, — повторяет вчерашнюю историю.

На сцену выходит студент в белой рубашке, в черной жилетке и в галстуке, а с ним студентка — в длинной юбке и в платке, концы которого выпущены на грудь.

— У нас язык не поворачивается называть вас пожилыми людьми! — звонко начинается она. Седые головы сонно поднимаются из кресел. — Вы молоды душой!

Киваю, не споря с Совой. Как кивала в комнате Юры, подтверждая — да, Асиновка очень далеко, даже дальше Луны или Марса. Так далеко, что те, с кем насильно разлучили, не могут преодолеть расстояния или неправды, сказанной когда-то врачами. У каждого в этом доме есть своя сказка. У Юры, у Совы, у Веры, которая верит в то, что блокпосты непреодолимы, а военный Грозный захлопывался, как ловушка, для всякого входящего, и что Аймани с портрета, которая сюда никогда не приедет, может стать

душка, — Зина показывает на белобородого старика. — Еще при Басаеве его в тюрьму посадили, так он до сих пор сидел. Трагедия ему память отшибла, он ничего не помнит. А тот, который рядом с ним, он потерял всю семью, когда в 99-м бомбили. Но дальние родственники у него есть.

— А вроде у чеченцев крепкие родственные связи. Им ведь должно быть стыдно за то, что их родственники в доме престарелых?

— Ой, девочка ты моя, — смеется Зина, — я еще не видела ни одного, кому

Зина. — Ты думаешь, ты у нас что-то такое найдешь — обратное тому, что персонал говорит? Тогда давай задавай вопросы, не стесняйся. И ты, Амина, отвечай, не стесняясь. Расскажи ей свою жизнь.

Начало
на странице 30

— Ты можешь вспомнить самый счастливый день в твоей жизни? — я подхожу к Амине.

— Никакого счастливого дня не было, — отвечает та.

— Подожди-подожди, — хрипло останавливает ее Зина. — Давай тогда начну я. Вас всех привезли сюда из Троицкого детского дома. Было такое, Амина? Было. Каждый из вас обживался как мог. Потом вы начали жениться, замуж выхо-



Ко всем гостям в доме престарелых относятся гостеприимно

дить, и ты нашла себе мужа отсюда. Было же такое? Я вам говорила: проверьте свои чувства. Говорила? Потом я на уровне министерства сыграла вам свадьбу. И Медни Кадырова подарила тебе платье. Были цветы, были подарки. Были же, Амина? 15 тысяч вам деньгами подарили, две из них потратили, 13 до сих у нас лежат. И комнату мы специально для вас подготовили. Даже надпись повывешивали — «Совет вам да любовь!». Но вы же не смогли жить вместе. Было такое?

— Было, — соглашается Амина.

— И ты не была счастлива в те дни? — спрашивает Зина.

— Нет, — упрямо отвечает Амина.

— Тогда зачем ты замуж выходила? — разводит руками Зина. Амина молчит.

— Может быть, она хотела детей, — произношу я, и эти мои слова падают в прачечную, на белых плитках которой стекольно преломляются солнечные лучи, как камень в спокойную воду пруда.

Айшат вздрагивает и бежит закрывать окно. Занавеска успокаивается. И сама Айшат, обернувшись, показывает нам уже успокоившееся лицо. Сова застывает с грецким орехом во рту. Зина застывает вперед, разводит в стороны руки, слов-

до блеска натертое стекло. Поэтому лучи падают на землю и на траву такими прозрачными лужицами, что от них режет глаза и щемит в груди.

— Здесь что-то случилось, на этом месте? — спрашиваю Зину.

— Раньше здесь прохаживались старики, рос самшит, а акация — она осталась. Тут были только русские, ни одного чеченца. Участники и инвалиды войны, ветераны труда. Но ни в 96-м, ни в 97-м нас не бомбили. А вот в 99-м наш административный корпус снесли. Но старики тут не погибали, они умирали от холода и голода, если это голодом можно назвать.



Президент республики желал закрыть все детдома и дома престарелых, но у русских стариков родственников не нашлось

У меня всегда были для них сухари, сладкий чай и перловка. Когда Красный Крест сворачивался, я забрала у них 600 буханок хлеба, тушенку, сгущенку, масло растительное, сахар, еще мне моющие средства дали, а я тогда улыбнулась — зачем они нам. Война же хапом приходила, и мы думали, сейчас тоже придет на недельки две и уйдет. А она, видишь, как долго продолжалась. Мы стариков спустили со второго этажа на первый. В основном в коридорах все находились, а во время стрельбы выходили в пролет.

— Мне говорили, вы после налетов выходили и собирали русских стариков по подвалам. Это так?

— А что тут такого? Конечно, собирали.

— Зачем вы это делали?

— О-о-о, — низким голосом произносит Зина и отступает к крашенному известковой стволу дерева. — Это совсем другой разговор. С одной стороны, уезжали от войны все сотрудники, и каждое утро, когда я не досчитывалась одного и второго сотрудника, я усмехалась — нас же никогда не трогали ни наши, ни ваши. А потом, когда начали сильно бомбить, Тамара мне говорит: «Я боюсь, Зина. Я уеду». А я говорю: «Нет, мы так не будем позо-

гу знать на них ответов. Эти старики — частичка меня. И даже когда они сейчас умирают, часть меня умирает вместе с ними. Ты сейчас подумаешь, что это громко сказано, но мне попала в то время книжка про мать Терезу. Я, конечно, не могу сравниться с ней, но я хотела бы к ней близко подойти. А что мне нужно? Красивая одежда? Она не радует меня. Какие-то богатства? Я их не хочу. Я хочу делать добро до самой старости. Доброта спасет мир. Только доброта. Хотя говорят — красота. А вот ты мне улыбнулась сейчас... или даже Русик, а он же такой тяжелый больной... Подожд-

ди... я уже волноваться начала. И твоя улыбка, и Русика — это же жизнь...

— До ваших пациентов неприятно дотрагиваться. А некоторые из них лежат в палатах, как овощи, и ни на что не реагируют. Это жизнь?

— А у кого рука поднимется? — хрипло спрашивает Зина, ее голос похож на выкрик птицы, запутавшейся в ветвях. Следующий вопрос, который я собираюсь задать, — где она сорвала голос. — Кто может закончить чужую жизнь?

— Смотрите, — я поднимаю с земли большой осенний и уже подгнивший лист, — вот тут жизни уже нет. А вот акация, под которой мы стоим, ее листья еще зеленые.

— Я не знаю. Может, и не надо меня спрашивать? Мне всех жалко. Я никогда этот шланг у них изо рта не выну. А если он сломается, я тысячу раз куплю новый. Ты вот мне скажи — я захожу к бабушке, она стонет: «Таблетку мне, таблетку». Спрашиваю сестру, говорит, уже давали. Я знаю, что у бабушки жизнь на исходе, но я дам ей эту таблетку, чтобы знать, что мы удовлетворяли все ее желания. Даже если это просто таблетка валерьянки. А если вы по своей лени чего-то не сде-

опекаемые тоже тут стоят. Они думали, мы их тут попрятали. А страшно... Я говорю: «Нет, вы поверьте, здесь нет ничего. Вы не подумайте, я бы в целях безопасности их сюда никогда не пустила». Я объяснялась с ними очень вежливо, красиво. Но если хочешь знать правду, то я не знала, были эти русские здесь или нет. А если бы они их нашли, они бы точно пристрельнули меня на месте. А потом сзади один подошел и меня сюда своим прикладом ударил, — она берет за затылок. — Я, конечно, упала, сознание потеряла. Сейчас только эта травма начинает болеть.

— А если бы эти люди, которые тогда вас били, сейчас оказались на вашем попечении? — спрашиваю ее.

— А я их, во-первых, не помню. А, во-вторых, я вообще прощаю людей... — Зина дотрагивается до бус из грубо обработанного янтаря — смолы тех же деревьев. До меня доносится шершавый звук — Сова метет опавшие листья неподалеку. Она не смотрит на меня и с такого расстояния ей не слышно, о чем мы говорим, но кажется, в каждом шарканье метлы звучит одно: «Ты не должна выдавать доверенных тебе секретов».

«Ой, девочка ты моя, — смеется Зина, — я еще не видела ни одного, кому было бы стыдно. Если бы стыдились, сюда бы не сдавали. Ты права, у чеченцев такого никогда не было, но после войн остались никому не нужные старики»

но они ветки большого дерева, которыми она закрывает от меня Амину.

— Там не было детеныша, — поспешно говорит она, Амина смеется. — Мы думали, там детеныш. Но это была киста, и мы ее прооперировали. Все, пойдемте, пойдемте отсюда.

ЗИНА Мы останавливаемся у одноэтажного кирпичного строения, из разбитых окон которого смотрит темнота. Кажется, что солнце пробивается сверху сквозь

рваться. Сейчас закончится эта дрянная перестрелка». А почему я осталась с ними, я не знаю. Моя мать была в надежных руках брата и сестры. Детей я отправила в Нальчик... Во-первых, я даже подумать не могла, чтобы вот так уйти и оставить стариков одних.

— Почему?

— Девочка моя, что же за вопросы ты мне задаешь, — Зина разводит руки, разводит пальцы и принимает форму дерева, под которым стоит. — Я не мо-

лаете, то вам грех. С персоналом я жестокая. У меня был инцидент с поваром. Я же вижу, что там мяса нет. И вместо того, чтобы извиниться, на колени встать, нет, она начала — гыр-гыр-гыр. Я ее уловила, а потом пришла журналист, спрашивает: «За что?» А я ей ответила: «Даже если я завтра здесь не буду работать, я уйду отсюда с чистой совестью».

— А прикладами вас били за что?

— Как-то утром зашли сюда боевики, от них двое русских сбежали. Все

РУССКИЙ ДУХ Пахнет костром. Гакая, гуся, щипавшие траву за низкой оградой, уходят. На их место прилетают голуби. Краснеет куст шиповника. Солнце, продавливая холодный воздух, равномерно ложится на траву. Улитки в белых панцирях присасываются к стеблям сорняка, словно до наступления холодов хотят выпить из них все. Деревья склоняются макушками друг к другу, образуя меж собой арки. Здесь когда-то ходили русские старики. Здесь пахнет русским духом. Здесь



Мать главы республики, Аймани Кадырова, — официальная попечительница этого геронтологического центра. Ее портреты висят практически в каждой комнате

В день пожилого человека опекаемых, и старых и молодых, концертом поздравили местные студенты



Маша разговаривает с цветами. Она мечтает об орхидеях, которых никогда не видела



солнце светит по-другому, словно оно привыкло ласково прикасаться к стариковским костям, согревая их, и не изменило этой привычке даже на исходе осени. Этот кусочек Чечни — не чеченский, и я по-прежнему уверена: здесь что-то произошло.

— Хорошо, я расскажу вам, — говорит Зина и поднимает перед собой руки. — Я сидела в кабинете, и прибегает Йосик мой, кричит: «Там приехали военные и труп в ковре перед воротами положили». Мы пошли туда, развернули ковер, а там два трупа — бабушка и бабушка.

— Русские?

— Русские. Мы их тут в яблоневом саду похоронили. ... А после первой войны попала сюда бабушка. ... А я всегда против войны была, и даже когда Дудаев начинал, я в оппозиции была. И смотрю я на эту бабулечку, а она — до боли знакомая. И вдруг я узнала — она в республиканской больнице работала операционной сестрой. А я ходила туда на практику, я восторгалась ей, так получилось, что мне не хватило сил стать хирургической сестрой, я выбрала стезю полегче. ... И так получилось, что они эту бабушку долбанули по голове, а она стоит — в фуфайке плюшевой. А я смотрю на нее — боже мой, боже мой, что война с людьми делает, — Зина морщится и отступает дальше к стволу, как будто хочет набраться у дерева сил. — Она спасла тысячу жизней, и я думаю — бандит ты такой, который это сделал, — и без того сорванный Зинин голос рвется, — скотина ты такая, — плачет Зина, — может, она, стоя за операционным столом, твоего родственника спасла. Она не заслужила этого. ... Потом мы ее тут, конечно, похоронили, — она вытирает нос.

— Они вам сделали больно?

— А ей? И как надо было согреть ее сердце, — Зина рыдает в руку. — Какие слова мне надо было находить для таких, как она. ... Хотя я, наверное, разболталась.

— Я должна вам кое-что сказать. ... — говорю я. — Я знала про беременность Амины и не поверила, что там была ки-

ста. И я специально заманила ее в прачечную, чтобы побольше узнать об этой истории.

— Девочка ты моя, — Зина подносит сложенные руки к груди. — Умоляю, не пиши об этом. Да, она была беременна, и я тебе моргала, чтобы ты не говорила про детей. Конечно, она хотела дитя своего. Это насколько тяжело было. Но я, во-первых, хотела ребенка сохранить. Я ходила к главному гинекологу, я просила, бегала по врачам, а они видят ее, видят диагноз. Это только очень высокие обследования в Москве могли показать, нормальный ребенок или нет.

Я испугалась: неужели и они, неужели мы останемся одни? Мы взяли хлеб и поехали назад. Наша бежевая «копейка» летела по дороге одна, и нас начали обстреливать. Просто чудом мы спаслись. Когда я вернулась сюда, я села на пол и заплакала. ... Ты, может быть, сейчас не услышишь то, что я тебе скажу: «Милосердие — это дар божий». Оно либо есть, либо его нет. Кадыров хотел закрыть все дома престарелых, и он отправил к нам комиссию. Они изучили каждое дело индивидуально. Кого-то из чеченцев по родственникам раскидали. Но у русских стариков родственников не нашлось.

Ты можешь как угодно плохо к нему относиться, но ты должна признать, что старикам тут хорошо. Я жизнь прожила, я видела разных политиков. Алла Дудаева красивые стихи писала, образованная женщина, но нам она не помогала. Кусам Масхадова — у нее в руках был фонд, но она себя никак не проявила.

...Амина в свадебном платье, надетом специально для меня, танцует лезгинку. «Ты-ре-дый ты-ре-дый-тый», — поет и хлопает Шура. Движения полных рук Амины — мужские, плавные, сильные и решительные. Амина знает, что все собралось в актовом зале из-за нее и ради нее.

Я сказала гинекологам: вы знаете, у нас все условия есть для того, чтобы поднимать этого ребенка, мы бы его все любили, каким бы он ни родился. А они мне говорят: «А ты, вообще, кто? Это не ты решаешь, а мы — на высоком консилиуме». Они, конечно, рожать ей не разрешили. А мне оставалось только обмануть ее, что это была киста.

— И она поверила? — спрашиваю я, хотя знаю со слов Совы, что не поверила.

— Ну уж я старалась, как могла, — отвечает Зина. — Но где гарантия, что мы не обрекали ребенка родиться и страдать?

— Но вы же говорите, что не людям решать, кому жить, а кому — нет.

— Слава богу, не мы с тобой принимаем эти решения. Я не знаю, с какими целями ты приехала сюда, но я тебя умоляю — не пиши об этом.

Я отхожу от Зины, возвращаясь под яблоневые деревья. Здесь мог бы бегать сын Амины. А если бы он был похож на Русика? А если бы он родился, но не было бы тут Зины, способной воспринять улыбку такого человека как главную ценность? Но разве Русик не счастлив был, когда ел йогурт «Чудо»? И разве не видела я спокойную добрую радость в глазах Маши? Могла бы я сказать, как хорошо, что не стало на свете больше одним таким человеком, как Маша или Русик? И кто решил, что они, не способные встроиться в современную цивилизацию, несчастней или хуже нас, называемых нормальными? На эти вопросы ответить невозможно, ведь и таких людей, как Зина, способных защитить своих опекаемых, на свете единицы. Ответить на эти вопросы так же трудно, как и пообещать никогда не писать об этой истории.

Во второй раз я возвращаюсь к Зине.

Она по-прежнему стоит под деревом в белоснежных детских тапочках, в которых уже холодно выходить.

— Во время войны, — задумчиво произносит она, — я в очередной раз поехала с мужем за продуктами к Красному Кресту и увидела, что они сворачивают

И Кадыров решил так — это мои старики, пусть доживают тут. И тогда мы стали получать еще больше внимания. ... Помолчи, девочка моя, — говорит она, когда я открываю рот, чтобы возразить. —

Она танцует и радостно смеется. А я, хлопая с Шурой в такт, оставаясь при своем плохом мнении о Кадырове, должна признать — это лучший российский дом престарелых из тех, что я видела. ■■

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЭЗ.Е

В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА
ВТОРНИК 19:00–20:00

На вопросы Андрея Норкина в прямом эфире отвечают первые лица российской деловой и политической элиты.

КоммерсантъFM
новости с характером

16+ реклама

ЗА ТОПЛИВО АВТОВЛАДЕЛЬЦЫ ЗАПЛАТЯТ БАЛЛАМИ

ДВЕ КРУПНЫЕ РОССИЙСКИЕ КОМПАНИИ ОСЕНЬЮ ЭТОГО ГОДА ЗАЯВИЛИ О ЗАПУСКЕ НОВОГО КО-БРЕНДОВОГО ПРОЕКТА ДЛЯ АВТОВЛАДЕЛЬЦЕВ. ТОПЛИВНАЯ КОМПАНИЯ «ЛУКОЙЛ» И БАНК «УРАЛСИБ» ВЫШЛИ НА РОССИЙСКИЙ РЫНОК С СОВМЕСТНОЙ ПРОГРАММОЙ ПООЩРЕНИЯ, С ПОМОЩЬЮ КОТОРОЙ МОЖНО ОБМЕНЯТЬ БОНУСНЫЕ БАЛЛЫ НА ЛИТРЫ ТОПЛИВА И ТОВАРЫ, ПРЕДЛАГАЕМЫЕ НА АЗС.

ПУТЕШЕСТВИЕ КО-БРЕНДА

Ко-брендинг (англ. co-branding) означает «объединение торговых марок». Первые ко-брендовые проекты появились в 1930-х годах в США. В свое время такой альянс помог объединиться многим мелким и крупным компаниям и использовать общие каналы продвижения.

Сегодня в оборот взяты все сферы бизнеса: банки, торговля, путешествия, развлечения. Карты с логотипами крупных кредитных учреждений, ритейлеров, фитнес-сетей, модных журналов и деловых изданий перестали удивлять их потребителей. Как показало время, ко-бренды успешно прижились. Без наличия в кошельке нескольких таких карт трудно представить себе рядового покупателя. Ведь, пользуясь каждой из них, граждане имеют возможность выгадать себе проценты, бонусы, баллы, конвертируемые в дензнаки.

В финансовом секторе бурный рост ко-брендов совпал с развитием карточных технологий международных платежных систем. Первые удачные проекты банки запустили с авиаперевозчиками. Держатели карт могли обменять накопленные мили на бесплатные авиабилеты. Клиенты существенно сэкономили расходы, проявив лояльность к ко-брендинговому альянсу.

Топливный сектор также не остался в стороне. Некоторые ведущие банки уже обратили внимание на станции АЗС, организовав совместные проекты с крупными сетями автозаправок. И это неслучайно: армия российских автолюбителей постоянно растет. Так, по данным Ассоциации европейского бизнеса, в сентябре Россия впервые опередила Германию и возглавила рейтинг крупнейших европейских авторынков. На днях на топливном рынке страны стартовал новый перспективный проект.

ПЯТЬ ПЛЮСОВ

Идею создать ко-бренд с нефтяной компанией подсказали клиенты банка «Уралсиб», принявшие участие в маркетинговом исследовании. Оказалось, что большинство автовладельцев хотят иметь карту, с помощью которой можно было бы не только оплачивать товары и услуги, но и тратить полученные бонусы на оплату топлива.

С выбором партнеров в банке долго не тянули. «Лукойл» входит в элитный клуб нефтяных гигантов, имеет солидную репу-



Председатель правления банка «Уралсиб» Илкка Салонен (второй слева), заместитель председателя банка «Уралсиб» Илья Филатов, генеральный директор компании «Лукойл-Интер-Карт» Александр Долгих, генеральный директор Visa в России Эндрю Торре

тацию у потребителей, работает на нескольких зарубежных рынках. К тому же на внутреннем рынке его филиальная сеть АЗС в значительной степени совпадает с региональной сетью банка «Уралсиб».

Не нуждается в рекомендациях и международная платежная система Visa. Эндрю Торре, генеральный директор Visa в России, рассказал, что компания Visa обладает обширным опытом в реализации подобных совместных проектов в различных странах. «По нашим оценкам, траты по ко-брендинговым картам на 30% превышают объем трат по обычным картам. При этом почти 50% тех, у кого в кошельке есть топливная карта, предпочитают оплачивать покупки именно с ее помощью. Важное преимущество этой карты – это бесконтактная технология PayWave, которая обладает надежной защитой от мошенничества. Карту не придется передавать третьим лицам при оплате покупок, а система шифрования данных позволяет в значительной степени обезопасить ее от подделки. При покупке на сумму менее 1000 рублей не нужно вводить ПИН-код или подписывать чек – достаточно просто прислонить ее к терминалу: это легко, быстро и удобно», – отметил Эндрю Торре.

Сейчас на российском топливном рынке работает несколько аналогичных проектов. Но карта Visa «Лукойл-Уралсиб» обладает рядом неоспоримых преимуществ.

Во-первых, премиальные баллы начисляются не только за покупку топлива и товаров на АЗС «Лукойл», но и за оплату картой товара и услуги в любой точке света, включая всемирную паутину.

Во-вторых, карта «Лукойл-Уралсиб» создана на базе премиального продукта Visa Gold и позволяет ее держателю получить доступ к специальным предложениям по программе «Мир привилегий Visa», которая предоставляет скидки в разных торговых сетях, а также юридическую и медицинскую поддержку.

В-третьих, держатели карты получают дополнительные преимущества в виде скидок от страховой группы «Уралсиб». Например, скидка на полис страхования имущества или полис КАСКО составит 5%. На этом приятные новости для обладателей карты не заканчиваются. Они могут рассчитывать на льготный тариф при ремонте автомобиля на станциях технического обслуживания, которые являются партнерами СГ «Уралсиб».

В-четвертых, карты оснащены инновационной технологией бесконтактной опла-



ты Visa PayWave, благодаря которой можно совершать покупки в одно касание, не выпуская карту из рук.

И в-пятых, система конвертации баллов в рубли предельно проста.

ПОДАРОЧНЫЕ БАЛЛЫ

«Уралсиб» постарался сделать все, чтобы автолюбителям было удобно пользоваться заправочными картами. Клиент получает инструкцию в помощь, из которой можно быстро узнать о поощрении, платежных возможностях, пополнении карт и многом другом. Буклет размером с ладонь всегда будет кстати: в нем можно найти ответы на важные вопросы, советы, а также телефоны горячих линий. У пользователя есть возможность ознакомиться со всеми преимуществами ко-брендовой программы. Например, узнать о том, что ежегодно при совершении

первой покупки по карте «Лукойл-Уралсиб» клиент получает 150 подарочных баллов. Есть также наглядные примеры накопления баллов. Так, при покупке по кредитной ко-брендовой карте ее владельцу начисляют один бонусный балл за каждые 50 потраченных рублей на АЗС «Лукойл» и в любой другой торговой точке. По дебетовой карте клиент получает один балл за 50 рублей, потраченных на АЗС, и столько же за 75 израсходованных рублей при оплате в сторонних торговых сетях. Накопленные баллы держатель «пластика» сможет использовать по курсу: один балл равен одному рублю. В настоящее

ской карте, и доступном остатке денежных средств. Сообщения отправляются банком в момент совершения операции, и стоит такая услуга 30 рублей в месяц, но первые 2 месяца бесплатно.

И все-таки у карт Visa «Лукойл-Уралсиб» есть только им присущие особенности: они выполнены, как уже было сказано, на базе премиального продукта Visa Gold, оснащены технологией бесконтактной оплаты, поддерживают технологию безопасных платежей 3D Secure и выпускаются с современным микропроцессорным чипом, что защищает их от подделки при использовании в России

среднестатистический обладатель кредитной карты «отобьет» ее стоимость за два месяца, а дебетовой – за один. Годовая рублевая ставка кредитной карты «Лукойл-Уралсиб» – от 24%, но начисление процентов производится только на сумму фактически использованных кредитных средств. Кроме того, у владельца есть возможность пользоваться льготным периодом в течение двух календарных месяцев. Для тех, кто не в курсе, льготный (он же grace) период – это очень популярная среди клиентов услуга, которая дает возможность бесплатного пользования кредитной линией в течение установленного банком времени.

Александр Долгих, генеральный директор компании «Лукойл-Интер-Кард»:

– Программа поощрения клиентов Лукойл поэтапно внедрялась на территории России с 2008 года. Сегодня у программы федеральный статус, сеть приема, включающая более 2000 автозаправочных станций «Лукойл» и около 3 млн активных участников. Ориентируясь на потребности наших клиентов и основные тенденции развития сервисов, предлагаемых на АЗС, мы пришли к выводу, что следующим мощным этапом развития программы может стать сотрудничество с ведущими в своем сегменте бизнеса партнерами.

Ко-брендинговые карты от банков расширяют стандартные условия программы, предлагая начисление дополнительных баллов за покупки и специальные привилегии. Карта Visa «Лукойл-Уралсиб» – это привлекательный инновационный продукт, который поддерживает технологию бесконтактной оплаты PayWave. В настоящий момент АЗС «Лукойл» повсеместно оснащаются оборудованием, которое позволяет принимать бесконтактные карты ведущих платежных систем.

Илья Филатов, заместитель председателя правления банка «Уралсиб»:

– Банк «Уралсиб» имеет уникальный и весьма разноплановый опыт реализации проектов с использованием специальных карт. Как показывает практика, ко-брендинговые проекты позволяют успешно синхронизировать действия партнеров, призванные повысить интерес как уже существующих, так и потенциальных клиентов. В данном случае программа поощрения для автолюбителей – это не только накопление баллов, но и выгодная дисконтная программа по автострахованию в страховой группе «Уралсиб», ремонту автомобилей на станциях технического обслуживания и прочее.

Обращаем внимание, что ко-бренд «Лукойл-Уралсиб» ориентирован на один из самых массовых потребительских сегментов – на автомобильный рынок. Поэтому до конца текущего года банк планирует выпустить 15 000 карт, и в течение трех лет их держателями станут как минимум 600 000 автовладельцев. Учитывая, что у банка в настоящее время насчитывается 4 млн активных клиентов, а у страховой группы «Уралсиб» – 3 млн (из них 1,5 млн клиентов имеют полис ОСАГО или КАСКО), сделать это будет несложно.

Мы не сомневаемся, что функциональность ко-бренда будет расти, а широкие возможности карты и простота оформления увеличат ее спрос. Кроме того, в будущем планируется проводить различные спецакции по поощрению наших клиентов.



время один литр бензина на заправках «Лукойл» стоит около 30 бонусных баллов. Контролировать количество накопленных баллов можно двумя способами: либо открыв «личный кабинет» на сайте Программы поощрения клиентов, либо получив у кассира АЗС распечатку с количеством накопленных баллов.

Набор банковских услуг у ко-бренда «Лукойл-Уралсиб» тот же, что и у любой другой банковской карты: безналичные расчеты в предприятиях торговли и сервиса, бронирование гостиниц, аренда автомобилей, оплата товаров и услуг через интернет и в банкоматах, управление собственными средствами, переводы и платежи, в том числе погашение кредита. Подключив услугу sms-информирования, вы сможете получать на свой сотовый телефон sms-сообщения обо всех операциях, произведенных по банков-

и за рубежом. Кроме того, у банка есть возможность подключить другие дополнительные опции: медицинское страхование для выезжающих за рубеж, в том числе для занятий экстремальными видами спорта, и многое другое.

ВЫГОДНО И ПРОСТО

Эксперты не сомневаются, что карта «Лукойл-Уралсиб» станет для российских автомобилистов хорошим инструментом экономии средств на топливо. Оформить ее можно в офисах банка. Но те, кто очень ценит свое время, могут оставить заявку на сайте банка или позвонить в контакт-центр. Годовое обслуживание кредитной карты с возобновляемым лимитом до 500 тыс. рублей обойдется для пользователя в 900 рублей, а дебетовой – 450 рублей. Срок действия ко-брендинговой карты – 3 года. По расчетам специалистов,

ПРИМЕР НАКОПЛЕНИЯ БАЛЛОВ И ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

(за месяц потрачено 27 500 рублей по кредитной карте)

	● 6 000 рублей – заправка на АЗС «ЛУКОЙЛ» = 120 баллов
	Плюс 150 подарочных баллов (при совершении первой покупки)
	● 1 000 рублей – покупки в магазине «ЛУКОЙЛ» = 20 баллов
	● 12 500 рублей – покупка продуктов питания = 250 баллов
	● 3 000 рублей – покупка одежды = 60 баллов
	● 5 000 рублей – другие покупки = 100 баллов
	За накопленные 700 баллов Вы можете получить на АЗС «ЛУКОЙЛ» скидку в 700 рублей на оплату топлива и товаров

ПОЧЕМУ Я ЛИБЕРАЛ

ЛИБЕРАЛЬНУЮ ИДЕЮ НЫНЕ МОЖНО ТОПТАТЬ НОГАМИ — ЭТО БЕЗОПАСНО И МОДНО (ДА И МОДНО ОТТОГО, ЧТО БЕЗОПАСНО). И ПОГРОМЩИКИ В БИРЮЛЕВО, И ВОН С ОЧЕРЕДНЫМ МАНИФЕСТОМ ЗАХАР ПРИЛЕПИН — ВСЕ ПОТОПТАЛИСЬ НА ИДЕЕ, СОСТОЯЩЕЙ В ТОМ, ЧТО ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН МЕНЯТЬСЯ К ЛУЧШЕМУ БЕЗ ВНЕШНЕГО ПРИНУЖДЕНИЯ

Дмитрий
Губин



Прилепин написал уже второй манифест, стремительно разлетающийся — ретвитами, репостами, лайками — по интернету: «Почему я не либерал». Первым был «Письмо товарищу Сталину».

Прилепин — человек искренний, талантливый, деятельный и темный. Когда в «Письме...» он булькающе, взаллеб бил тех тонконогих хлюпиков, кто топчется на великом сталинском трупе (ведь Сталин — это не только репрессии, но и метро! Атомная бомба! Мартены! Высотки! И будь манифестант начитан, он бы добавил про второе место в мире по объемам промышленного производства. Слышите, вы, обгаживающие наше великое прошлое?!), так вот, уже тогда было понятно, что о Сталине Прилепин читал, условно говоря, только Проханова. А Монтефиоре, Авторханова, Радзинского — не читал. Не читал ни Троцкого, ни Эренбурга, ни Джиласа. Его крик — крик искренней боли, смешанной с удивлением Саввы Игнатьича из «Покровских ворот»: на всех языках говорите, а по-русски не понимаете!.. (Впрочем, это у Саввы Игнатьича — удивление, а у Прилепина — издевка. «Это как бы стоит корова, а внутри коровы живет какое-нибудь живое существо много меньше размером, отчего-то уверенное, что оно наездник и сейчас поскачет на корове верхом. Оно рассказывает корове, что внутри у нее сыро и неприятно, никакой цивилизации. Либерала несколько не смущает, что в целом русская светская культура либерала не

в силах принять. Не хватает знаний, образования, информации и инструментария. Человек, окончивший гуманитарный вуз в советское время, в постсоветское должен был либо вгрызаться во все то, что скрывалось железным занавесом, либо интеллектуально деградировать, прикрываясь извечным фиговым (и довольно фиговым) листком деградантов: зато у меня была жизнь, кровь, пот и слезы! Я видел небо с овчинку — а что видели вы, рассуждатели о небе в алмазах?!

Прилепину неведом ни исторический, ни структурный анализ. Но ведомы ярость, искренность и боль. Что роднит его с Лимоновым, в партии которого он состоял. Роднит и последствиями родства. Искренности и таланта таким писателям хватает только на первые книги, пересказывающие туго сжатую биографию (а таковая была и у Лимонова, и у Прилепина, прошедшего все — от грузчика и омовца до травимого ментами, снимаемого с ночных поездов, обыскиваемого и арестовываемого фигуранта уголовных дел).

Сегодняшний Прилепин — отец четверых детей, владелец квартиры-машины-счетов-кредитных карт, это респектабельный буржуа, а для этого состояния потребна не биография, а интеллект.

Но Прилепин снова возвращается к тому, что он лучше всего знает, — а знает он боль, ярость и ненависть. Ненависть к тонкошеим и тонконогим либералам в том числе.

Прилепин искренне убежден, что либерализм — это ненависть к России и почтение к мужеложеству, холуйство перед Европой и презрение к собственной истории (интересно, что бы он сказал, найдя у Ключевского определение русской истории как «невзрачной»). Он говорит об этом так же искренне, как гопота из Бирюлево кричит, что черных следует урыть — и тогда воздух станет чище.

Гопоте ведь мигранты что внешние, что внутренние, что таджики, что ингуши — один хрен, приехавшие вообще нелюди, зато у местных есть боль и ис-

Между тем либерализм — всего лишь идея свободы и прав отдельно взятого человека, подкрепленная знанием, в том числе историческим: слабость может быть сильнее силы, одиночка способен исторически выиграть у толпы, а часть оказаться важнее целого. Либерализм — это признание жизни отдельно взятого человека такой же ценностью, как и все человечество. Христианство, если убрать из него религиозную догматику, — это либерализм. Европа, стянутая обручем греческой философии и логики, римского права и христианской этики, выросла, безусловно, на идеях либерализма и рационализма, и русское западничество на нее ориентировано.

Прилепин свою ненависть к европейской идее может объяснять чем угодно — тем, что помирал с голоду, что хватался за любую работу, что поднимал детей. Это оправдания человека, севшего за руль машины без тормозов (кстати, у Прилепина есть об этом рассказ — чувственный, типа, так и живем, а по-другому не умеем, уж такие уж мы).

Вот его и несет — без всяких оглядок на логику. По мысли Прилепина, историю страны нужно принять абсолютно — и Сталина в том числе, — потому что другого прошлого нет и другого будущего не будет, любить надо то, что есть, где родился, там и пригодился. «...Грязные, корявые дети, утритеесь: ваш десерт уже съели, — кричит на разрыв аорты он, как будто и впрямь его слушатель — гопота из Бирюлево. — Идите по своим избам. Не слушайте чужих сказок. Вспоминайте свои».

Он не читал Давида Самойлова, заметившего о дочери Сталина: не отказываясь от родства, она отказалась от отцовского наследства. И это точное решение кажущейся неразрешимой дилеммы, когда у тебя в родне — сплошь то эки, то вертухай, то палачи, то жертвы.

А Прилепин расценивает отказ от наследства как отказ от родства, а европеизм как предательство. «То, что для хорошего русского человека в его убогом

ва и собраний. Я давно обратил внимание, что те, чьи права уничтожала российская власть, над кем издевалась и глумилась — как она издевалась над самим Прилепиным или над Достоевским, — что они по отношению к своим гонителям испытывают стокгольмский синдром, превращаясь в их апологетов.

Достоевский написал после ссылки несколько великих романов, но нельзя не заметить, что их писал человек с переломленным хребтом. Мы, люди одного варианта, не думаем о том, каким писателем Достоевский мог стать, когда бы не каторга, на которую его и отправили всего лишь за список письма Белинского к Гоголю.

Прилепин — из таких же. Из сломленных. Знающих лишь одно — масса важнее части, государство важнее личности, организованные гонители — неорганизованных гонимых...

Преступление талантливого человека против интеллекта — это соблазнение малых сих, поскольку малые умом реагируют на яркость и чувство.

Можно представить себе Прилепина в 1950-х в ФРГ с обращением к местной униженной гопоте (недурно описанной Юнтером Грассом) не поддаваться на европейский выбор. О, как бы он издевался над местным либералом: «Он всего добился сам, это только мы взяли взаймы, отняли, украли. Это у нас история рабства, пыток, кнута, а у него, представьте, есть свое собственное прошлое, память о нем, боль. Его история мира всегда начинается с „европейского выбора“. Пока нет „европейского выбора“ — вообще никакой истории нет, одни... пляски и... казни».

Прилепин — соблазнитель. Соблазнитель тем и соблазняет, что предлагают гордиться тем, чего следовало бы стыдиться.

Соблазненные множатся. Вот уже пишет письмо, клеймящее «псевдолибералов», в редакцию «Новой газеты» узник Болотной площади (он, правда, за решеткой) Илья Гуцин. И называет себя не «болотинцем» а «бирюлевцем».

Хуже нет, чем напеть шпане и погромщикам, что они — двигатели двигателей, гордость нации и соль соли земли.

Для меня бирюлевцы — шпана. Выплескивающая отчаяние, что ей в Бирюлево век вековать, а Рублевки не видеть и глазом, на тех, кто инаков, но кто не сможет ответить. В городе, где я рос, шпана была любого мальчика из чужого района, а если еще и в очках — то с особым злорадством. В деревне, куда я приезжал к бабушке летом, деревенские ходили в пионерлагерь выламывать штакетник и бить понаехавших городских. Из-за того, что чистенькие, городские.

Дело не в том, что Прилепин тоже из деревенских.

А в том, что подстегивает, подстрекает идти и бить. ■■

Прилепин — соблазнитель. Соблазнитель тем и соблазняет, что предлагают гордиться тем, чего следовало бы стыдиться

любят», — пишет Прилепин. Ну да, есть внутри всех животных, включая человека, одна маленькая штуковина, которая жрет львиную долю энергии, — называется мозг. Но мозг нации уже объявил дерьмом другой ненавистник либерализма.)

То, что либералы о Сталине и 500-летней автократии все давным-давно поняли, что для них дилемма между трупами и высотками ложная (как и выбор между свободой и порядком), Прилепин не

ценностном мире „европейские ценности“ стоят на сорок шестом месте, сразу после картошки в мундире и сметаны с луком, означает, что он вообще не человек», — издевательски разъясняет идеологию либерализма (так, как он ее понимает) Прилепин.

Ох, как должен Прилепин таких пацанов понимать! Ему ведь с либеральной идеей «все ясно», потому что искренность для него — это истинность.

Прилепин сам создает себе врага, сам называет его либералом — и сам начинает с этим големом бороться.

Хотя «европейские ценности», столь презираемые прилепинским манифестом, — это вообще-то права человека. Право на жизнь, на свободу, на неприкосновенность жилища, на свободу сло-

ДЕРМАТОЛОГИЯ

БЛЕДНАЯ МОЛОДОСТЬ

Как установили ученые из Университета Манчестера, ультрафиолетовое излучение солнца способствует старению кожи на два-три «лишних» года. Врачи обследовали 300 женщин 30–78 лет, половина из которых регулярно загорала, а остальные избегали солнца. В итоге выяснилось, что загоравшие женщины на взгляд сторонних наблюдателей выглядят старше своего возраста, тогда как их бледные подруги — моложе. «Длительное воздействие ультрафиолета вызывает появление пигментных пятен, снижает эластичность кожи, провоцирует ее пожелтение», — говорит дерматолог Ричард Уоррен. — Особенно же эффект солнечного воздействия усиливался с возрастом — самые значительные отличия в морщинах и текстуре кожи отмечались после 50 лет». Поэтому ученые советуют женщинам не расстраиваться по поводу наступления осени и скудного светового дня — ведь нашей коже нужно отдохнуть от солнца.

ДЕФЕКТОЛОГИЯ

ИЗВИЛИНЫ ЗАИКАНИЯ

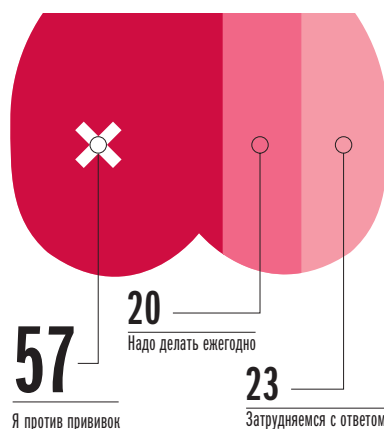
Специалисты канадского Университета Альберты уверены: дети, страдающие от заикания, имеют меньший объем серого вещества в зонах мозга, важных для речи. «Заикание — это повторение первых звуков и протягивание основных звуков в слове», — говорит профессор Дерик Бил. — Это следствие нехватки нейронов в нижней лобной извилине, отвечающей за процесс расшифровки информации о звуках, закодированных в речи». Правда, пока еще у специалистов нет единого мнения по вопросу, изначально ли мозг имеет особую структуру или же он меняется вследствие заикания. После сканирования, проведенного среди детей разного возраста, выяснилось, что первые изменения в структуре мозга проявляются как раз в то время, когда дети начинают говорить. Но все врачи сходятся в одном: лечить заикание необходимо, и обращение к логопеду поможет остановить изменения и в структуре мозга.



ОПРОС

Я ПРИВИВОК НЕ БОЮСЬ?

Россияне все меньше стали доверять прививкам от гриппа, тогда как их работодатели — все больше. К такому выводу пришли социологи исследовательского центра портала Superjob.ru, опросившие несколько тысяч экономически активных россиян на предмет, нужно ли делать сезонные прививки от гриппа. Ответы распределились следующим образом:



Причем женщины хуже мужчин относятся к прививкам — за вакцинацию высказалось 18% женщин и 23% мужчин. Зато вот число российских компаний, где сотрудникам предлагают сделать прививку от гриппа, за последние годы выросло с 30 до 36%.

ПСИХОЛОГИЯ

ЖЕНЩИНЫ ВСЕ-ТАКИ ЛУЧШЕ

Женщины больше подходят на роль врачей, чем мужчины — к такому выводу пришли ученые из Университета Монреаля. Как выяснилось, женщины-врачи более внимательно подходят к работе — так, свыше 70 процентов женщин-врачей верно назначали лекарства (то же самое делали 67 процентов мужчин). Еще одна цифра: 40 процентов женщин специально просили пациента пройти полное обследование (это делали только 34 процента врачей-мужчин). «В то же время руководство медицинских клиник предпочитает брать на работу мужчин», — говорит автор исследования Валери Мартель. — Во-первых, они продуктивнее и тратят меньше времени на лечение каждого пациента. Кроме того, мужчины-врачи располагают пациентов к более доверительным отношениям, и те гораздо чаще обращаются к ним повторно».



РЕАБИЛИТАЦИЯ

ОЧКИ ДЛЯ ХОДЬБЫ

Пациенты с болезнью Паркинсона в ближайшее время смогут оценить приложение для «умных очков» Google Glass, которое позволит сократить риск падений. «При паркинсонизме пациенты имеют шаркающую походку с маленькими шажками», — говорит глава команды разработчиков профессор Ричард ван Визел из Университета Твент. — Поэтому им постоянно нужна дополнительная опора, чтобы избежать падений. Но, как показали испытания, походка улучшается, если пациент видит и слышит раздражители, которые чередуются по определенному сценарию. К ним относятся и линии на полу, и тиканье метронома — словом, все, что помогает человеку сконцентрироваться, войти, так сказать, в ритм». Очки специально создают такие помехи — мигающие перед глазами фигуры или музыка с разным темпом. Как уверяют создатели, программа сможет подобрать для каждого пациента свои раздражители.

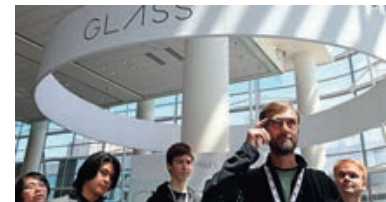
ГЕРОНТОЛОГИЯ

УЗНАЙ СВОЙ ВОЗРАСТ

Специалисты Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе изобрели способ измерения биологического возраста любых тканей организма. В ходе исследования ученый Стив Хорват проверил работу молекулярных «часов», сравнивая биологический и хронологический возраст различных клеток. Он обнаружил, что у большей части тканей оба возраста совпадают, но есть и исключения. Например, здоровая железистая ткань груди у женщин оказалась на 2–3 года старше остальных тканей тела. А если женщина болеет раком груди, здоровая ткань рядом с опухолью на 12 лет старше остального тела. При этом сами опухоли разных типов в среднем на 36 лет старше здоровых тканей. «Чтобы бороться со старением, нам нужно сначала найти объективный способ его измерить», — пояснил Стив Хорват. — Это трудно, учитывая, что определение набора биомаркеров, которые отсчитывают время во всех частях тела, заняло четыре года». Но теперь, надеется ученый, медики смогут понять, что ускоряет и замедляет процесс старения человека.



Сравнивая ход клеточных «часов» в разных тканях организма, ученые обнаружили, что опухоли различных типов в среднем на 36 лет старше здоровых клеток



ЭПИДЕМИОЛОГИЯ

ОФИС — ЭТО ЗАРАЗНО

Больной работник, приходящий в офис с гриппом или простудой, заражает в день в среднем 7 коллег — к такому выводу пришли исследователи из Университета Калифорнии, изучавшие «офисные эпидемии». «Людям, которые, вместо того чтобы отлежаться дома, приходят на работу, кажется, будто бы они работают на благо фирмы», — констатирует микробиолог Чарльз Герба. — На самом деле они только вредят и фирме, и коллегам. Уже через четыре часа заболевший сотрудник заражает свыше половины поверхностей в офисе, до которых люди часто дотрагиваются, — это телефоны, столешницы, дверные ручки, кнопки лифта и т.д. К концу же дня эти вирусы самостоятельно захватывают уже 70 процентов поверхностей». В то же время, утверждают врачи, человек является наиболее заразным именно в тот день, когда он начинает ощущать симптомы.

«МЕНЯ ИНТРИГУЕТ ИГРА СО СМЕРТЬЮ»

В ПРОКАТ ВЫХОДИТ НОВЫЙ ФИЛЬМ «НЕ УГАСНЕТ НАДЕЖДА». ЕДИНСТВЕННЫЙ АКТЕР, КОТОРЫЙ ИГРАЕТ В ЭТОМ ФИЛЬМЕ,— ЛЕГЕНДА МИРОВОГО КИНО РОБЕРТ РЕДФОРД

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

Роберт Редфорд, живая легенда американского кино, снимается нечасто. Тем интереснее смотреть каждый его редкий фильм. Его новая актерская работа — в фильме «Не угаснет надежда». В российский прокат картина выходит с большим отрывом от американского — только в январе 2014 года. Интересно, что прокатное название фильма в России абсолютно противоположно оригиналу «All Is Lost», что означает «Все потеряно». «Не угаснет надежда» — это по-русски оптимистично, мол, где наша не пропадала! А «Все потеряно» — скорее из более близкой англосаксонским американцам тевтонской мрачной Валгаллы. И, в общем, ближе тональности этого практически немого фильма о малости человека перед лицом огромности океана, а шире — и всего божьего мира.

У героя Редфорда даже нет имени, в титрах он называется Our Man. В прямом переводе получается фамильярное «Наш человек», но правильнее будет понимать это имя без имени как просто «Человек», как бы представляющий всех нас вместе и каждого по отдельности.

Сюжет этого очень недорогого по голливудским понятиям фильма (бюджет 9 млн долларов), поставленного молодым режиссером Джей Си Чендором, номинированным на «Оскар» за сценарий независимого фильма «Предел риска» («Margin Call»), весьма прост. Но если в «Пределе риска» Чендор рассказывал об отчаянных ребятах — банкирах-биржевиках, рискующих чужими деньгами, то в «Не угаснет надежда» наш человек — Редфорд рискует своей жизнью. Рискует сознательно, понимая, что выход

ных 120!) очень умно не предусмотрел никаких ретроспекций в прошлое своего персонажа. Почему он ищет опасного одиночества на просторах океана? Что могло случиться с этим человеком к закату жизни? Что за семья была (или есть) у него? Что за люди его окружали и какие обиды он претерпел?

В картине нет диалогов, а есть всего несколько восклицаний героя при нарастающих несчастьях. После того как его небольшую яхту протаранил дрейфующий гигантский контейнер с детскими туфельками, упавший с контейнеровоза, только актер такого диапазона, как Редфорд, может удержать внимание зрителя,

ет все возможное, чтобы спасти этот кораблик и заодно себя, но все потеряно. Последняя надежда на утлый надувной плот тоже невелика. Любители счастливых голливудских финалов могут оптимистически оценить последние кадры картины. Герой дает последний сигнал людям или Богу, превратив плотик в библейский терновый куст горящий. Потом герой идет на дно, но над бездной вдруг возникает свет (фонарь рыбацкого судна?). Человек совершает рывок из бездны, и ему протянута рука. Хеппи-энд?

Узнав в композиции кадра фрагмент из фрески Микеланджело в Сикстинской капелле, где Бог протягивает руку

и мысль об этом приходит к нам на разных этапах жизни. Но у человека есть выбор. Можно бояться смерти и всячески отгонять мысли о ней. Жить осторожно. А можно сказать — все там будем, и двигаться вперед, посмеиваясь над смертью. Можно ведь и играть со смертью. Меня интригует игра со смертью.

— Ваш герой до последней возможности действует весьма мудро. Стали ли вы с годами мудрее?

— Не уверен насчет моего героя. Он многого не знает, импровизирует на ходу. Вопрос в том, как он к этому приходит. А что касается меня... Не знаю, как бы я поступил в этой ситуации, скажу честно. Стал ли я мудрее с возрастом? Да, безусловно. Думаю, это происходит с каждым человеком, достигшим определенного возраста. Когда вам двадцать, никакой мудрости у вас нет. Вы слишком заняты поступательным движением. Когда к вам приходит зрелость, вы начинаете смотреть на жизнь философски. А когда начинаете смотреть на жизнь философски, тогда начинаете оглядываться назад, задумываться о том, что вы сделали неправильно. О том, что вы не понимали, когда совершали это.

Вы с мудростью получаете перспективу, которой у вас не было. С этим приходят сожаления, а также мысли об удаче и о выживании.

— В этом ключе хочется спросить вас: вы знамениты так давно, какие



Роберт Редфорд не раз бывал на грани жизни и смерти и знает: в таких ситуациях главное — собраться

«Я не останавливаю машину жизни, чтобы взглянуть в зеркало заднего вида. Я вспоминаю о своих прошлых работах, только если мне о них говорят»

в открытый океан опасен для любого мореплавателя, а уж для одинокого яхтсмена — тем более.

И в реальной жизни Роберт Редфорд, любитель природы, с его выжженным солнцем лицом, изрытым морщинами, выглядит человеком пожившим, издавшим виды. Мы почти ничего не знаем о его герое, хотя понимаем, что у него была какая-то жизнь, и додумываем ее, поскольку Чендор в своем сценарии на 30 страницах (в отличие от стандарт-

выражая всю драму происходящего неуловимыми движениями лица, выражением глаз, всем своим телом.

Автор и актер сумели точно сбалансировать элементы морской катастрофы, которые сами по себе интересны, как всякое несчастье, происходящее не с тобой, с интересом к человеку, поставленному в экстремальные условия.

В некотором смысле постепенно тонущую яхту можно сравнить с уходящим на дно кораблем жизни. Герой дела-

сотворенному им человеку, не каждый увидит счастливый конец в голливудском творении.

Хотя если последняя надежда человека — на Бога, то она, наверное, не угаснет.

— Думаете ли вы о смерти, боитесь ли ее?

— Смерть? Возможно, где-то в глубинах моей души я ее боюсь, конечно. Понятно, что смерть неизбежна

у вас отношения со славой? Поступили ли бы вы как-то иначе, оглядываясь назад?

— Нет, ничего не стал бы делать по-другому. Слава пришла ко мне неожиданно. Я не вполне был готов к ней, потому что она налетела на меня как волна. Это произошло после одного фильма, и мне неожиданно пришлось иметь дело с этим скачком судьбы. Вдруг люди стали относиться ко мне совсем иначе. Они дергали меня за одежду, за волосы, вопили и все такое.

Я сказал себе: минуточку! Это же не реально! Ко мне стали относиться как к предмету. Я стал беспокоиться по поводу своей дальнейшей жизни. Как все это на меня повлияет? Я стал бояться, не изменит ли это мою жизнь? У меня была семья. Я не хотел, чтобы это повалилось на моих детей. Я не хотел, чтобы это на них давило.

Поэтому решил, что если буду вести себя как объект, ко мне и будут относиться как к объекту.

Конечно, это приятно, когда тебе твердят, что ты красавчик. В школе мне этого не говорили (*смеется*). Но это опасно, сказал я себе. У успеха есть темная сторона. Лучше знать о ней и правильно балансировать свою жизнь. Так я и сделал.

— Ваше решение жить вдали от Голливуда связано с этими размышлениями?

— Вообще-то я родом как раз отсюда (родился в Санта-Монике, приморской части Большого Лос-Анджелеса. — «О»). Так что для меня и раньше в Голливуде не было никакой магии. Мне Голливуд не виделся как золотой замок на краю радуги. Я рос в рабочем районе, мы жили бедно, так что было не до Голливуда. Мне он был неинтересен. Мне хотелось поехать в Нью-Йорк, в штат Колорадо. Хотелось сбежать из Лос-Анджелеса, потому что девелоперы разрушали город небоскребами, фривеями и прочими вещами, ко-

торых не было во времена моего детства. Я чувствовал, что у меня украли мой город. Так что я уехал и оказался в Нью-Йорке, потому что хотел работать в театре. Научиться ремеслу актера. Я еще рисую, хотел понять для себя и эту мою сторону. Поэтому вернуться в Голливуд как киноактеру было для меня несколько странным. Я подумал, что есть угроза быть поглощенным этой «общинной». Здешняя атмосфера мне не близка. Вне ее мне намного уютнее. Отсюда и решение приезжать, для работы, и сразу уезжать. Это дало возможность почувствовать себя комфортно. Голливуд хорош для бизнеса, но жить я предпочитаю подальше.

— Ваш новый фильм о борьбе человека за выживание. У вас лично есть навыки, полезные в чрезвычайных ситуациях?

— Пока в них не попадешь — не узнаешь! В фильме я не более чем актер, так что прямые сравнения непродуктивны. Но в моей собственной жизни были ситуации, когда выживание было под вопросом. Когда такое наступает, нужно сделать выбор. Можно паниковать, кричать, падать в обморок. Но для меня единственным способом преодолеть такое является личная собранность и спокойствие при попытке выхода из ситуации. Выбор не всегда работает, но это твой собственный выбор. Мне это не раз помогало.

— Ваш фильм — о человеке на воде. Как вы ладите с водой? Какие у вас были опасные для жизни ситуации?

— С водой — прекрасно! Я ведь вырос у океана. Плавал, занимался серфингом. Я хорошо плаваю. В таком шторме, как в фильме, быть не доводилось. Но я встречался с тяжелыми природными явлениями в горах. Я был в реактивном самолете, у которого на девять минут отказали двигатели и он потерял шесть с половиной километров высоты.

Я чувствовал, что, может, это конец жизни, но при этом не верил, что двигатели не включатся. Вот это моя модель выживания.

— А модель «Как быть счастливым?» у вас есть?

— Я думаю, счастье преходяще. Оно приходит и уходит. Оно не постоянно, если, конечно, вы не принимаете наркотики. Такова жизнь. Она — серия подъемов и спадов. Минуты радости сменяются моментами печали и даже депрессии. Думаю, что печаль такая же часть жизни, как и счастье. Мне очень нравится быть счастливым, но я знаю, что счастье долго не продлится.

— У вас масса достижений — «Оскары», фестиваль «Сандэнс», роли в кино, деловые интересы. Ваш рецепт успеха?

— Я начинал наемным актером. Сидел в длинной очереди актеров на прослушивание. Иногда роли мне давали, иногда нет. Чаще всего не давали. Так все началось. Но успеха можно добиться, только двигаясь вперед. Это может звучать странно, но я не думаю о карьере. Мол, я снялся в этом фильме, поставил тот фильм. Я живу в настоящем моменте. Я не останавливаю машину жизни, чтобы взглянуть в зеркало заднего вида. Я вспоминаю о своих прошлых работах, только если мне о них говорят. Да, я сделал это, но я об этом не вспоминаю.

— Вы взяли за такую физически сложную роль в солидном возрасте. Вы показываете Голливуду, который обман молодостью, что возраст не помеха...

— В Европе, может быть, и не помеха. Но Голливуд просто помешан на молодости. Люди делают с собой такое, чтобы выглядеть молодыми! А в результате они похожи на андроидов. Это вгоняет меня в депрессию. Я уважаю европейцев за то, как они смотрят на жизнь. Посмотрите, с каким достоинством старели Симона Си-

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ОТЕЦ НЕЗАВИСИМОСТИ

Роберт Редфорд (младший) родился в 1936 году в Калифорнии. К своим 77 годам Редфорд успел прославиться как актер, независимый режиссер и продюсер. В 19 лет Редфорд переезжает из Калифорнии в Нью-Йорк, где учится на актера и на художника. Некоторое время работает комиком; в начале своей теле- и кинокарьеры играет злодеев, все его персонажи были сплошь убийцами, аферистами или душевнобольными. Особенно популярной стала его роль в фильме «Афера» 1973 года, где он сыграл мошенника. Позже Редфорд пробует себя в качестве режиссера: в 1980 году за свой дебютный фильм «Обыкновенные люди» Редфорд получает премию «Оскар» за лучшую режиссуру. В 1981 году вблизи своего летнего дома он основал американский институт независимого кино «Сандэнс» (Sundance Institute, назван в честь сыгранного Редфордом персонажа фильма «Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид» — «О»), от которого ведет свою историю и знаменитый кинофестиваль «Сандэнс». В это же время Редфорд по приглашению писателя Маркеса едет на Кубу, где знакомится с вдовой Че Гевары. (Позже Редфорд станет продюсером фильма «Записки мотоциклиста» о молодом Че.) В 1990-х снимается в фильме «Непристойное предложение», принесшем ему славу в России. На Западе же этот фильм получает «Золотую малину» и язвительные замечания критиков. В начале нулевых Редфорд получает еще одного «Оскара» — за заслуги в кинематографе. Как режиссер Редфорд известен еще и тем, что почти все его фильмы были сняты без участия крупных киностудий.

Полина Щербакова

ньюре или Жанна Моро. Они не резались и все равно были прекрасны. Если вы прибегаете к пластическим операциям, вы теряете часть себя.

— Охарактеризуйте вашу жизнь одним предложением...

— Она еще не закончилась. ■■

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги», «Огонёк»

По вопросам размещения рекламы звоните по тел. (8 499) 943 91 08/10

16+

Коммерсантъ



Вы готовы к неожиданной встрече, которая может изменить всю вашу жизнь?

Личную или профессиональную - не важно. Нездоровый цвет лица, признаки старения кожи - это то, что мешает быть успешными и уверенными в себе. **Встречайте лазерную нанопрфорацию** - новейшую процедуру омоложения.

Это больно? Нет, процедура не требует даже местной анестезии.

Показания: морщины, рубцы, расширенные поры, неровности кожи.

Результат: реальный эффект омоложения, видимый через 2-3 недели после процедуры.

Восстановительный период обычно не превышает 2-3 дня.

Гарантии: возврат денег при отсутствии эффекта.

Почему мы? Сеть клиник "Линлайн" более 15 лет специализируется на лазерных методах лечения.

Нас традиционно выбирает бизнес-аудитория. Более 20% наших клиентов - мужчины.

Внимание: возможна онлайн-консультация через Skype (подробности на сайте).

www.lineline.ru • 8 800 7007 911

Париж • Барселона • Киев • Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Новосибирск • Краснодар • Тюмень
Пермь • Челябинск • Сургут • Тольятти • Набережные Челны • Казань • Уфа • Омск • Красноярск • Воронеж
Новороссийск • Владикавказ • Астрахань • Томск • Ростов • Липецк • Нижний Новгород • Новокузнецк



LINLINE
сеть клиник
лазерной
косметологии

ЗДОРОВЬЕ
CLASSIFIED

РЕКЛАМА
16+

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатные рекламные объявления в следующих тематических блоках:

- Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Рестораны
- Финансы • Юридические услуги

По вопросам размещения рекламы звоните АLINE Колосовой или Екатерине Ерохиной по телефонам: (8 499) 943 91 08 / 10
kommersant.ru

Коммерсантъ



«Мобильный Шредер»

Уничтожение документов у двери Заказчика
Скорость — 3 тонны в час

+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

УСЛУГИ



АДВОКАТЫ В ИСПАНИИ

Total Solutions Consulting S.L.
C/ Cronos, 10 Madrid.
Planta 4 — Local 3
2 8037 Madrid — España
Tel: +34 911825324
www.totalsolutions.es
info@totalsolutions.es

НАШИ УСЛУГИ

- Регистрация предприятия в Испании
- Регистрация торговой марки • Покупка предприятий
- Филиалы и представительства • Вид на жительство
- Приобретение и управление недвижимостью
- Бухгалтерский учет, налоги • Уголовные и гражданские дела

УСЛУГИ

РЕКЛАМА

ПОДЪЕМНЫЙ ЭКРАН

ВОЛОНТЕРЫ СТРЕМЯТСЯ С ПОМОЩЬЮ ФИЛЬМОВ О СВОЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПОДНЯТЬ НАСЕЛЕНИЕ С ДИВАНОВ. ДЛЯ ЭТОГО ОНИ ВСТРЕТИЛИСЬ С РЕЖИССЕРАМИ-ДОКУМЕНТАЛИСТАМИ

Юлия Ларина

Слова «социальная документалистика» тяжелые, как камера советского оператора. Понятия из сферы волонтерства и взаимопомощи не легче — придавят собой лежащих на диванах у телевизоров граждан.

— Благотворительность — явление скучное, слово длинное, придуманное Карамзиным, а не возникшее естественным образом, — говорила неделю назад директор фонда «Детские сердца» и Благотворительного собрания «Все вместе», объединяющего 40 фондов, Екатерина Бермант. — Но благотворительность — это бешеная энергия, огромное тепло. В мире это еще и большие деньги. Там все благотворительные съезды — одни пиджаки в зале. У нас же благотворительность — это тетки, тетки и тетки. Но каждая из этих теток — герой.

Произнесены эти слова были на «Ярмарке идей», на которой впервые собрались, с одной стороны, волонтеры, социально и политически активные люди, а с другой — режиссеры документального кино.

БОРЦЫ С КОМАРАМИ И БРАТЬЯ ПО КРОВИ

Сегодня никому не нужно объяснять, кто такие «Синие ведерки». Представитель этой общественной инициативы наряду с 18 другими предлагал свой проект для съемок фильма. Синее ведро в зал не принесли, хотя оно могло бы пригодиться, в нем прекрасно себя чувствовали бы несколько рыбок под названием гамбузия, которых в пластиковой бутылки привезли аж из Сочи представители другого проекта, питомника «Гамбузия» — Краснодарской краевой общественной организации по биологической безопасности. Волонтеры этого проекта распространяют рыбку уже не только в своем регионе, но и за пределами, например в Волгоградской области. И они считают, что эта рыбка фактически дала возможность Сочи принять Олимпиаду. Заходят они издалека. По их словам, рыбку 100 лет назад привезли в город с юга Северной Америки,

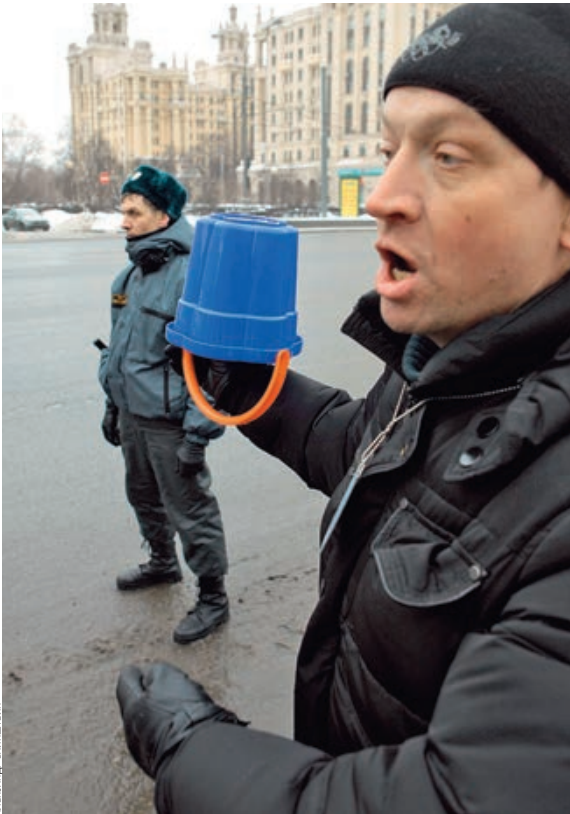
разводим и распространяем. К нам обращались за гамбузией из МВД, ФСБ и «Олимпстроя». Мы хотим, чтобы был снят фильм. Это тема касается всех — ну, блин, комары реально кусают всех. Есть бочка в саду, посади туда гамбузию, и не будет комаров. Мы хотим народ к чему-то подвигнуть.

Народ в массе своей пока не чешется (вернее, чешется от укусов). Возможно, многие вообще не знают о каких-то инициативах волонтеров. Вы когда-нибудь слышали, к примеру, об интернет-проекте для поиска доноров крови (<http://donorsearch.ru/>)? Этот жизненно важный проект дает возможность донорам и тем, кто нуждается в их помощи, быстрее находить друг друга. Сотни людей уже воспользовались данным интернет-поиском и вышли на тех, кто был готов адресно сдать кровь. Руслан Шекуров из Казани, который представлял проект на «Ярмарке идей», предлагал снять фильм о Web-

не воспринимает. А интернет размывает возрастные различия. Если вам прислают ссылку, вы не знаете, что ее послал школьник, и общаетесь с ним на равных. Кроме того, наш проект дает возможность помогать людям, не выходя из дома.

На «Ярмарке идей» были представлены не только волонтерские проекты, но и другие общественные и политические инициативы. Например, активисты левого движения считали, что нужен фильм «Неудобные левые» (о тех, кто в эмиграции, СИЗО или был убит за антифашистскую деятельность). Нетрудно предсказать, что режиссер, снявший такой фильм, станет для прокатчиков тоже не очень удобным.

БЕЗ КУПЮР «Ярмарку идей» задумала Мария Мускевич, которая одновременно и волонтер, и режиссер. В качестве волонтера она занималась этим проектом, про-



«Синие ведерки» хотят, чтобы их снимали не только камеры видеофиксации, но и профессиональные режиссеры

— Эта общественная организация не занимается раздачей денег на фильмы, — говорит режиссер. — Но у нее имелся грант, в котором были заложены средства на создание фильма. И я поняла, что это такой же ресурс, как и гранты Минкультуры. Если режиссер поддерживает ценности, которые защищает та или иная общественная организация, то партнерство возможно. Я хочу создать систему, не зависящую от государственных грантов, пропаганды и мнения Министерства культуры о том, какое у нас должно быть документальное кино.

Сегодня «Голос» и многие другие общественные организации вряд ли могут себе позволить финансировать фильмы. У них нет финансового ресурса, но есть другой — зрительский: собственные сайты и сторонники по всей стране, которые помогут продвигать фильм. Деньги же можно, в частности, пытаться получить на питчингах, где отбираются идеи независимых документалистов для дальнейшей продюсерской поддержки при производстве фильма. Ближайший состоится в декабре в рамках фестиваля «Артдокфест». Еще один путь — обратиться к социально ответственному бизнесу.

— Если бы у меня были деньги, режиссеры сразу полюбили бы волонтеров, — говорит Мария. — Я так не хочу. Я хочу, чтобы у них возникло желание снять фильм. И четыре человека выразили такое желание. Хотя понимают, что денег у меня пока нет.

ДОСТАВКА НА ДОМ Четыре идеи, уже нашедшие режиссеров, — это «Любовь в тюрьме» (движение «Русь сидящая» предложило снять фильм о тех, кто находится в местах заключения, и их возлюбленных), «Мы тушим лес» (представлял лесной отдел «Гринпис России»), «За что они воевали?» (о матерях погибших солдат недавних войн) и «Танцевать, чтобы жить» (волонтеры центра «Одухотворение» занимаются с инвалидами спортивными и бальными танцами, и те танцуют даже сидя в колясках).

Никита Тихонов-Рау из Гильдии неигрового кино, поддерживающей этот проект, заметил: «В России кино социальной направленности есть, но свободная

«Если бы у меня были деньги, режиссеры сразу полюбили бы волонтеров»

чтобы она помогла спасти Сочи от малярии. И малярию победили в 1956 году. Но успокаиваться рано: сегодня есть комары, которые переносят более 50 заболеваний.

— Одна рыбка за пять минут может съесть до 300 личинок комаров, — говорит представитель проекта Екатерина Дунюшкина. — В 2010 году гамбузии поставили третий памятник в мире за победу над комарами и болезнями (памятники есть в Италии, Франции и вот теперь у нас, в Адлере). Мы рыбку сами

волонтерах. Эти люди ежедневно мониторят социальные сети, отбирая сообщения со словами «нужен донор», «требуется кровь». И нуждающемуся человеку отправляется ссылка на сайт. С большинством Web-волонтеров лично не знакомы даже организаторы проекта.

— Это обычные люди: студенты, домохозяйки... — говорит Руслан Шекуров. — Когда я обдумывал идею волонтерства, то считал, что этим могли бы заниматься даже школьники, у которых есть желание помочь, но которых никто всерьез

водившимся в рамках первого фестиваля активистского документального кино «Делай фильм».

Мария работает в Фонде Кудрина одним из координаторов проекта «Гражданская взаимопомощь», направленного на развитие волонтерских центров в стране. С творчеством режиссера Марии Мускевич можно ознакомиться, не выходя из интернета — в Сети есть два ее фильма о наблюдателях на выборах в Омске и в Касимове, снятых в партнерстве с ассоциацией «Голос».

социальная документалистика почти не возникает на телевизионных экранах.

Исключения, конечно, бывают. Что-то порой появляется на больших каналах, и некоторые региональные готовы показывать социальную документалистику.

— Огромное количество барьеров стоит между нами, активными людьми, и теми, кто постоянно смотрит телевизор, — сказала одна из участниц «Ярмарки». — Нам нужно отвлечь этих людей от телевизора. Можно посредством того же телевидения. ■■

В Петербурге
покажут около
300 мультфильмов



ИТАР-ТАС / РУССКИ ШАНУКОВ

СМОТР

ИНТЕРМУЛЬТИКИ

30 октября в Петербурге откроется XI Международный фестиваль анимационных искусств «Мультивидение-2013». В программе 300 фильмов от национального совета по кинематографии UniFrance, анимационного фестиваля Trickfilm Festival (Штутгарт) и EYE Film Institute (Нидерланды). Плюс выставка объектов в стиле стимпанк и мастер-классы (режиссера московской студии «Пилот» Сергея Меринова и французского экспериментатора Луиса Ньето).

СРЕЗ

АНГЛИЙСКИЙ ЭКРАН

30 октября в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге и Новосибирске стартует 14-й фестиваль «Новое британское кино». «Грязь» (2013) по роману шотландского писателя Ирвина Уэлша с Джеймсом Макэвем, «Диана: история любви» с Наоми Уоттс, триллер про гражданскую войну XVII века «Поле в Англии» (2013). Еще кинодебют легендарного телеперсонажа Алана Партриджа «Алан Партридж: альфа-отец» и экранизация «Двойника» Достоевского (режиссер Ричард Айоади), снятая в Лондоне. Богатый выбор свежего независимого и документального кино made in UK венчает программу.



На фестивале «Новое британское кино» нашлось место и «Грязи» (по роману Ирвина Уэлша), и фильму о принцессе Диане в исполнении Наоми Уоттс

ГОЛОС



АНАСТАСИЯ ЖИЖОВА

«Я хочу извиниться за свою несдержанность. Все, чего я хочу, это испытывать удовольствие на сцене и вовлечь в эту атмосферу присутствующих»

Певица Земфира извинилась за срыв во время концерта в Ростове-на-Дону: в ответ на выкрики с требованием исполнить песни на заказ она нецензурно выругалась и ушла со сцены, а вернувшись, спела песню со словами «Я никогда не вернусь в Ростов»

ВЕЩЬ

Витторио Карадосси. «Морская нимфа». Белый каррарский мрамор, Италия. Лот аукциона Sotheby's, который пройдет 30 октября в Нью-Йорке.



SOOTHEBY'S.COM



GARAGECZ.COM

Книга Эндрю Соломона вышла в издательстве Ad Marginem

ТЕКСТ

В ЭПИЦЕНТРЕ ПОДПОЛЯ

Вышла книга Эндрю Соломона «The Irony Tower. Советские художники во времена гласности» (издательство Ad Marginem). Приехав в СССР в 1988 году, Соломон оказался в эпицентре художественной жизни. Подпольные вернисажи на пустырях, концептуальные акции, запрещенные концерты групп «Среднерусская возвышенность» и «Кино». Так выглядит неофициальное русское искусство последней четверти XX века глазами американского журналиста, автора New York Times и New Yorker.

ИМЯ

СЮР
ИМ К ЛИЦУ

29 октября в Музее личных коллекций ГМИИ откроется фотовыставка «Ман Рэй. Портреты». Ман Рэй (Эммануэль Радницкий) — классик — основоположник дадаизма и сюрреализма. В экспозиции — сто его снимков из Национальной портретной галереи Лондона: Жан Кокто, Гертруда Стайн, Дали, Макс Эрнст, Поль Элюар, Коко Шанель, Катрин Денев и другие герои художественной богемы.

Фотограф-дадаист Ман Рэй (1890–1976)



АТР

АНОНСЫ

28.10

В Центре толерантности — премьера документального фильма Виктора Лошака и Григория Илугдина «Прецедент Вансберга» — об одном из самых известных советских журналистов.

29.10

В Московском театре мюзикла состоится российская премьера шоу «Следы» канадского театра «7 пальцев».

30.10

В День памяти жертв политических репрессий телеканал «Россия К» покажет премьеры документальных фильмов «Дольше жизни» (21:35) и «Здесь место свято. Соловки» (13:30).

31.10

Премьера фильма Ридли Скотта «Советник» по сценарию Кормака Маккарти. В ролях Брэд Питт, Майкл Фассбендер, Пенелопе Крус, Хавьер Бардем.



CLAUDE GOSWAMI

01.11

В спортивном комплексе «Олимпийский» — французская певица Милен Фармер в новом шоу «Timeless 2013» представит альбом «Monkey Me».

02.11

В арт-центре «Ветошный» открывается интерактивный выставочный проект «Самураи. 47 ронинов» — более тысячи редчайших экспонатов из частных коллекций.

ТОП-КАДР

ИСПАНСКАЯ ЗАЩИТА

«Реал» против «Ювентуса» — одна из лучших афиш в Лиге чемпионов. Об их очередном матче можно судить по дуэли защитников Хосе Касереса (слева) и Серхио Рамоса. Победили испанцы: Рамоса завалили, а Криштиану Роналду забил с пенальти



СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ЮНОША С ОПЫТОМ

Если вы еще не знаете эту фамилию, то самое время ее запомнить: талантливый 19-летний гонщик Даниил Квят — очередная надежда российского автоспорта. На прошлой неделе он подписал контракт с командой «Торо Россо» и со следующего года начнет гонять в «Формуле-1». Долго рассказывать о Данииле Квяте, наверное, не стоит: пока что он был известен больше в классе GP-3, поэтому трудно сказать, пойдут ли у него дела в «королевских гонках». Но интересно другое. Квят стал уже пятым российским пилотом, оказавшимся в «Формуле-1», при этом ни один из его предшественников громкими успехами не отметился. Первопроходцем в «Формуле-1» был, напомним, Роман Русинов, который исполнял роль тест-пилота команды «Мидлэнд», но дальше так и не пошел. Следом за ним в неизвестность проследовал Сергей Злобин: первоначально все было да-

же слишком хорошо, за спиной гонщика маячил спонсор — «Газпром», но и это не помогло удержаться в «Формуле-1». Затем на трассу вышел Виталий Петров (самый успешный на данный момент наш автогонщик), он честно отпахал два сезона, пока не кончились деньги, и ушел из гонок с высоко поднятой головой. Судьба еще одного молодого и перспективного, Сергея Сироткина, о котором «Огонек» рассказывал этим летом (в № 33 за 2013 год), по-прежнему туманна: контракт с «Заубером» подписан, но допустят его к гонкам или нет — вопрос. А вот с Квятком как будто все ясно — самый талантливый (так его называют даже конкуренты в России) автогонщик страны гарантированно выступит в следующем сезоне в «Формуле-1». А значит, российским болельщикам будет за кого переживать на первом в истории России отечественном этапе «Формулы-1» в Сочи.

ЦИФРА

10 МЛН ДОЛЛАРОВ

заработала за сезон первая ракетка мира Серена Уильямс. На момент сдачи номера в печать было неизвестно, как завершился для нее итоговый турнир WTA, но если Уильямс победила и здесь, общая

сумма призовых могла превысить отметку в 12 млн долларов. В любом случае, установленный в 2012 году рекорд Виктории Азаренко по сумме призовых (около 8 млн) побит.

ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ



Форвард «Вашингтона» Александр Овечкин со старта сезона сделал заявку на лидерство среди бомбардиров НХЛ: две шайбы в ворота «Виннипега» на прошлой неделе вывели его на первое место. За 9 матчей Овечкин набрал 12 очков (9 голов плюс три передачи).

Россиянин Александр Чигринский стал новым владельцем голландского «Витесса», выкупив контрольный пакет акций у Мераба Жордании, известного в советские годы футболиста. Сам Жордания пришел в «Витесс» в 2010-м в результате сделки, которую, как уверяли СМИ, спонсировал Роман Абрамович. Целью было создание на базе команды фарм-клуба для «Челси».

Российский боксер Руслан Проводников стал чемпионом мира по версии WBO в категории до 63,5 кг: он оказался сильнее Майка Альварадо. Для Проводникова это был уже второй чемпионский бой за полгода: в марте он уступил Тимоти Брэдли.



Футболист сборной Италии Алессандро Неста завершил карьеру матчем чемпионата США между «Монреалем» и «Филадельфией». Неста собрал все возможные награды: трижды выигрывал чемпионат, Кубок и Суперкубок Италии, дважды побеждал в Лиге чемпионов, в 2006-м стал чемпионом мира.

Серьезные травмы получил вратарь шведского клуба по хоккею с мячом «Эдсбюн» Хенрик Карлстрем: он отправился на охоту на лося, но в итоге сам чуть не стал жертвой медведя. Медведь бросился на него сзади, повалил, и только чудо помогло вратарю спастись. Свое фото в бинтах и гипсе Карлстрем разместил в одной из социальных сетей.

Российский боец смешанного стиля Александр Емельяненко, по информации «РИА Новости», стал участником драки в кафе на юге Москвы. Одного из его противников увезла скорая. А у самого боксера на 8 ноября запланирован настоящий бой с хорватом Мирко Филиповичем.

РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ

28 октября, понедельник
Хоккей. КХЛ. СКА — ЦСКА
«Россия-2», 19:25

29 октября, вторник
Баскетбол. Суперкубок Европы. Финал.
УГМК — «Динамо»
«НТВ-Плюс. Спорт Плюс», 16:45

30 октября, среда
Футбол. Кубок России.
«Ротор» — «Локомотив»
«Россия-2», 20:25

31 октября, четверг
Хоккей. КХЛ.
«Ак Барс» — «Динамо»
«Россия-2», 18:50

1 ноября, пятница
Фигурное катание.
Гран-при Китая. Мужчины.
Короткая программа
Eurosport, 15:30

2 ноября, суббота
Футбол. Чемпионат Англии.
«Арсенал» — «Ливерпуль»
«НТВ-Плюс. Футбол», 20:30

Ставки*:

«Арсенал»	2,1
«Ливерпуль»	3,4
Ничья	3,3

3 ноября, воскресенье
Формула-1.
Гран-при Абу-Даби
«Россия-2», 16:45

Ставки на победителя в Кубке конструкторов:

«Феррари»	2,3
«Мерседес»	2,3
«Лотус»	4,1

* Коэффициент ставки в случае выигрыша.

АТРИБУТИКА

ПОБЕДЫ С МОЛОТКА



Двукратная олимпийская чемпионка в велоспринте Эрика Салумяэ решила продать с аукциона все свои медали, а также спортивное снаряжение, которое обеспечивало ей победы в 1980–1990 годах. Комментировать эту распродажу эстонская спортсменка, которой сейчас 51 год, отказалась, а в национальном олимпийском комитете лишь развели руками: мол, медали принадлежат исключительно Эрике и она сама решает, как с ними поступить. Британские же аукционисты подсчитывают, сколько сможет заработать Салумяэ на ноябрьском аукционе: по их подсчетам выходит, что не меньше 41 тысячи фунтов. Так, цена на золото Сеула-1988 (на фото) будет колебаться от 9 до 12 тысяч фунтов.

ПОВОРОТ ОТ ЛЕВОГО

44

ПРОЗРАЧНАЯ, КАК СТЕКЛО
ЧЕМ ОПАСНЫ ФАЛЬШИВЫЕ
АВТОМОБИЛЬНЫЕ ЖИДКОСТИ
И КАК С НИМИ БОРОТЬСЯ

46

ПОДДЕЛЬНО ВЗЯТОЕ
НЕ СЛИШКОМ ЛИ ЛЕГКОМЫСЛЕННО
ВЫ ОТНОСИТЕСЬ
К ВЫБОРУ ЗАПЧАСТЕЙ?



ПРОЗРАЧНАЯ, КАК СТЕКЛО

В ПРЕДДВЕРИИ ЗИМЫ «ОГОНЕК» РЕШИЛ НАПОМНИТЬ О РИСКАХ, СВЯЗАННЫХ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ КОНТРАФАКТНЫХ РАСХОДНЫХ МАТЕРИАЛОВ ДЛЯ АВТОМОБИЛЯ, РАЗОБРАТЬСЯ, КАК ОНИ ПОЯВЛЯЮТСЯ НА ПРИЛАВКАХ, И УЗНАТЬ, КАК ПРОИЗВОДИТЕЛИ ЗАЩИЩАЮТ СВОЮ ПРОДУКЦИЮ

Илья Арзуманов

ОСЛЕПЛЯЮЩЕЕ СМЫВАНИЕ Наиболее опасной выглядит ситуация с торговлей незамерзающими стеклоомывающими жидкостями (ЖСО) откровенно низкого качества. С первыми холодами на обочинах трасс проявляются лотки с бутылками «незамерзайки», которую продают вдвое-втрое дешевле, чем в магазинах, потому что при производстве используют относительно недорогой метиловый спирт. При движении стеклоочиститель стекает в подкапотное пространство, оттуда его пары попадают в салон автомобиля. «Для интоксикации человеческого организма парами метилового спирта достаточно незначительной дозы», — говорит профессор Института токсикологии Федерального медико-биологического агентства Леонид Муковский. По словам эксперта, признаками отравления являются раздражение слизистых, головная боль, тошнота, слабость, замедление реакций, головокружение. В таком состоянии человек может попасть в аварию. «Метиловый спирт поражает зрение, даже непродолжительное вдыхание паров может привести к слепоте — в зависимости от особенностей организма конкретного человека. Если у вас появились признаки отравления метанолом, остановитесь, подышите воздухом, а подо-

Поддельные жидкости чаще всего разливают в пластиковые емкости по 5 л. Как правило, они ядовито-зеленого или ярко-синего цвета



зрительную „незамерзайку“ по возможности слейте», — подчеркивает Леонид Муковский.

Кстати, распространенное мнение, что чем неприятнее запах омывателя, тем он вреднее, ошибочно. Крупные производители делают «незамерзайку» в основном из изопропилового спирта, который обладает резким, неприятным запахом. Для его перебивания используются различные ароматизаторы, и это самые дорогие компоненты моющего состава. Метанол же пахнет гораздо слабее изопропанола и в него не надо добавлять дорогие отдушки. Поэтому продукт на его основе дешевле, но использование метанола в составе омывателя запрещено законом. Добавим, что все омыватели небезопасны, хотя изопропиловый спирт менее токсичен, чем метанол. Формально «незамерзайку» можно делать и из денатурированного этилового спирта, но производители жид-

костей говорят, что оформление поставки и использования в производстве этанола настолько сложно и бюрократизировано, что с этим сырьем уже давно никто не работает.

Надо сказать, что сейчас практически невозможно наткнуться на «незамерзайку», сделанную исключительно на основе метанола. Большая часть контрафакта — это разбавленная водой и метиловым спиртом продукция крупных производителей. И, кстати, это не самые распространенные подделки, куда больше крупные поставщики страдают от пиратских копий, когда под видом жидкости, сохраняющей свои свойства до минус 30 градусов, продают ту, что превращается в снег, как только столбик термометра опустится ниже минус 10 градусов. Показатель температурной устойчивости зависит исключительно от массовой доли спирта в составе. Как правило, его содержание колеблется от 15 (не замерзает до

минус 10 градусов) до 38 процентов (держится до минус 30). Разбавляя водой более морозостойкий продукт, продавцы получают практически вдвое больше «незамерзайки», вполне пригодной для эксплуатации в регионах, где нет сильных морозов.

Поддельные жидкости чаще всего разливают в пластиковые емкости по 5 л, на которых неровно наклеена этикетка. Как правило, они ядовито-зеленого или ярко-синего цвета. К тому же такие жидкости не имеют резкого запаха, а значит, изготовлены из запрещенного метилового спирта. «Качественная ЖСО должна пахнуть отдушкой и спиртом. При легком встряхивании канистры с такой жидкостью должна образовываться пена, которая указывает на наличие поверхностно-активных веществ (ПАВ), увеличивающих моющие свойства ЖСО. В поддельных жидкостях экономят на всех ингредиентах, поэтому они не пенятся», — от-

мечает директор завода по производству стеклоомывающей незамерзающей жидкости «Группы Компаний Трасса» Алексей Хмура.

Поскольку производство ЖСО из метанола в России запрещено, ситуацию пытаются контролировать правоохранительные органы. «В 2013 году сотрудниками УЭБиПК ГУ МВД России по Московской области выявлено пять нелегальных производств и свыше 500 торговых точек по реализации контрафактной стеклоомывающей жидкости для стекол. В ходе оперативно-розыскных мероприятий из незаконного оборота изъято свыше 150 тонн готовой к реализации „незамерзайки“, произведенной на основе метанола. Незаконные производства располагались в промышленных зонах. Работали на них нелегальные мигранты из Средней Азии, чаще всего в ночное время. Вся готовая контрафактная продукция сбывалась в торго-

вые павильоны и на рынки, расположенные вдоль шоссе», — сообщили в пресс-службе Управления экономической безопасности и противодействия коррупции ГУ МВД России по Московской области.

РАЗРУШИТЕЛЬНАЯ ЭКОНОМИЯ Технические жидкости, обеспечивающие работу современных автомобилей, состоят из большого числа сложных компонентов. По словам руководителя сектора не-

за счет создания привлекательного ценового предложения в ущерб качеству продукции, то есть экономия на составе и соблюдении производственных технологий. Негативный эффект от использования подобного контрафакта чрезвычайно широк — от увеличения расходов на обслуживание автомобиля из-за повышенного износа отдельных компонентов до внезапного выхода из строя двигателя или отказа тормозов.

не используются запрещенные к обороту вещества (в отличие от нелегального ЖСО на метаноле), правоохранительные органы ликвидацией производств или пресечением реализации таких жидкостей не занимаются. В пресс-службе УЭБиПК ГУ МВД России по Московской области «Огоньку» рассказали, что поводом для возбуждения дела может стать факт подделки брендовой продукции, а не отсутствие тех или иных присадок,

го объема автомобильных жидкостей, реализуемых в России, — контрафакт либо низкокачественная продукция, использование которой наносит прямой вред автомобилю.

ЦЕНА ОПРЕДЕЛЯЕТ КАЧЕСТВО В последние годы потребители стали опытнее и внимательнее подходят к вопросу выбора любой продукции, это привело к тому, что разведенное моторное масло или некачественная «тормозуха» сегодня уже не выдаст свое сомнительное происхождение тем, что разлита в незапечатанную пятилитровую бутылку. «Рост и развитие потребления в России обусловили переход от прямого противостояния низкокачественной и брендовой продукции к организации нелегального ввоза продукции наиболее востребованных брендов, которые на поверку часто оказываются подделками сомнительного качества», — делится мыслями продукт-менеджер по запасным частям ЗАО «Мерседес-Бенц РУС» Петр Дьяконов.

Основной рынок контрафактных технических жидкостей, по словам Петра Дьяконова, организован мелкими поставщиками, специализирующимися на перепродаже оригинальной продукции и ее нелегальном ввозе. История движения продукции от линии разлива на заводе до таможенного терминала легко запутывается и «скрывается в тени» сопроводительной документации, по словам Петра Дьяконова, в результате такой деятельности специалисты таможенного контроля чаще всего не могут однозначно определить происхождение той или иной жидкости. Получается, что на практике на контрафактные автомобильные жидкости можно нарваться не только на обочине трассы или на авторынке, но и в магазине или гипермаркете.

В итоге функцию по защите потребителей от подделок взяли на себя производители брендовой продукции. Последние годы они тратят все больше средств на дизайн упаковок и этикеток, что, с одной стороны, сказывается на конечной стоимости жидкостей, но с другой — позволяет потребителям быть уверенными в качестве покупок.

— Легальные автомобильные жидкости продаются в герметично запечатанных канистрах, с ровно наклеенными этикетками, содержащими информацию о поставщике, заводе, а также контакты этих организаций. Уровень жидкости в стоящих рядом емкостях всегда одинаковый. Процесс изготовления ЖСО начинается с процесса изготовления самой канистры. У нас уже сама канистра уникальна, ее сложно подделывать — это слишком затратно, — сообщил Алексей Хмура.

— Уникальный дизайн и полиграфия этикеток и сложная для копирования форма канистр являются надежным способом защиты от подделок для ассортимента оригинальных масел, антифриза и стеклоомывающей жидкости. На упаковках присутствуют голограммы, подтверждающие и факт их производства на предприятиях концерна, и официальный путь поставки в Россию, — отметил Петр Дьяконов. ■■



Сегодня большая часть контрафактной «незамерзайки» — это разбавленная водой и метиловым спиртом продукция крупных производителей

фтепродуктов и технических жидкостей Химико-аналитической лаборатории РГУ нефти и газа им. И.М. Губкина Раниды Омаровой, для обеспечения защиты двигателя от перегрева в составе антифриза необходимо наличие комплекса присадок антикоррозийного, антивспенивающего и стабилизирующего характера. Тормозная жидкость должна иметь строго определенную температуру кипения, определенную плотность и вязкость жидкости при разных температурах, а также обязательно должна содержать противокоррозийные и противокислительные присадки. Моторное масло должно иметь определенную вязкость, не должно содержать более 30 мг/кг воды, а состав присадок к маслу должен быть таким, чтобы в камере сгорания не образовывалось зольных отложений.

Рынок автомобильных технических жидкостей притягивает многих производителей, стремящихся занять свою нишу

«Любой фальсифицированный продукт вреден, потому что качество его не гарантировано ничем. Гарантию дает только изготовитель, который дорожит своим именем и репутацией. Потребитель в домашних условиях не может проверить качество нефтепродуктов и технических жидкостей — показатели качества таких субстанций можно проверить только в условиях лаборатории. Это относится и к низкотемпературным техническим жидкостям (антифриз, тосол), и к тормозным жидкостям, и к автомобильным маслам», — отмечает руководитель Химико-аналитической лаборатории РГУ нефти и газа им. И.М. Губкина Алексей Дедов.

ЗАЩИТА ПРАВ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ — ДЕЛО РУК САМИХ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ Поскольку при производстве даже самых низкокачественных автомобильных масел, охлаждающих и тормозных жидкостей

необходимых для качественного охлаждения двигателя или обеспечения определенной вязкости. Ранида Омарова тоже отметила, что за качеством автомобильных технических жидкостей никакие госструктуры в настоящий момент не следят, если только речь не идет об использовании запрещенных веществ или о нарушении авторских прав.

«Огонек» обратился в Федеральную службу по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека, и сотрудники пресс-службы Роспотребнадзора подтвердили, что регулированием рынка технических автомобильных жидкостей Федеральная служба не занимается. Соответственно ни Роспотребнадзор, ни силовые ведомства официальной статистики объемов рынка контрафактных автомобильных жидкостей привести не смогли. Некоторые источники приводили неподтвержденные данные о том, что от трети до половины все-

ПОДДЕЛЬНО ВЗЯТЫЕ

НАВОДНИВШИЕ РЫНОК В СЕРЕДИНЕ 1990-Х ПОДДЕЛЬНЫЕ АВТОЗАПЧАСТИ НА САМОМ ДЕЛЕ НИКУДА НЕ ИСЧЕЗЛИ. ОНИ В ОГРОМНЫХ КОЛИЧЕСТВАХ ВВОЗЯТСЯ В СТРАНУ И ПРОДАЮТСЯ АВТОЛЮБИТЕЛЯМ, НЕ ОТКАЗАВШИМСЯ ОТ УСЛУГ «ГАРАЖНОГО РЕМОНТА»

Андрей Виноградов

ВОСТОЧНЫЙ ЗАВОЗ Лет 25 назад купить запчасти на свой автомобиль было сложно даже в сравнительно обеспеченной Москве. Когда столь актуален вопрос наличия, претензий к качеству не может быть в принципе. В условиях дефицита активно процветали самые разные формы недобросовестной торговли запчастями: одной из наиболее популярных стала продажа восстановленных деталей. Рецепт был прост: старый элемент проходил ряд косметических операций (например, обработку пескоструйным аппаратом), в результате чего обретал новую жизнь. С распадом СССР и появлением многочисленных кооперативов подделка запчастей вышла на новый уровень: коммерсанты изготавливали множество востребованных деталей на старом оборудовании, в кустарных условиях и выдавали их за продукцию известных заводов. Поскольку серьезной защиты для оригинальных запчастей на тот момент не было, пиратство (точнее, копирование — ведь патентной защиты также фактически не существовало) стало активно процветать. Конечно, теоретически можно было предъявить претензии продавцу некачественного товара. Только вот найти его часто не представлялось возможным: в конце прошлого столетия значительное количество сделок проходило на рынках и развалах, без всякой сопроводительной документации.

Реальную борьбу с подделками в России отечественные и иностранные компании — поставщики запчастей организовали лишь в начале 2000-х. В ход пошли самые разные способы: наклейка голограмм, использование качественной фирменной упаковки, сбыт только в авторизованных точках продаж. Однако это не сильно осложнило жизнь пиратам. Проблем с воспроизведением оригинальных

30 процентов дешевле, чем производитель оригинального продукта. Китайские поставщики упомянуты не случайно — эта страна до сих пор остается крупнейшим поставщиком поддельных автомобильных запчастей на российский рынок.

Пожалуй, в лучшую сторону ситуация стала меняться лишь с переходом к цивилизованным формам торговли. Активно развивающиеся сети магазинов запчастей могли себе позволить заключать прямые контракты с производителями каче-

на порядок меньше и, если производитель не устанавливает для дилеров предельные розничные цены, стоимость одной и той же оригинальной детали может существенно различаться у разных продавцов.

По-прежнему в ходу вполне и легальные способы введения покупателей в заблуждение. Так, если вы видите нужную деталь в коробке с надписями «LADA» и «Сделано в Тольятти», поневоле возникает ощущение, что это вазовский оригинал. Лишь при пристальном рассмотрении становится

длителем Bosch — всего в одной букве. В 1990-е годы мы уже проходили Abudas, Rownasonic и т.д. — это из той же серии. К тому же в русской транскрипции и звучит одинаково с оригиналом. А если поработать с упаковкой этого Bosh, скопировав дизайн у немцев, далеко не каждый покупатель поймет, что приобрел вовсе не то, на что рассчитывал.

Разумеется, в значительной степени от пиратов страдают известные мировые производители запчастей. Кстати, их официальные представители признаются: порой подделки выглядят настолько правдоподобно, что «вычислить» их не может даже опытный продавец. Отличия можно заметить только при сравнении и детальном осмотре. К примеру, недавняя волна подделок ремней Gates у рядовых покупателей не вызвала сомнений: никто и не знал, что оригинальный ремень упакован не в полиэтиленовый пакет, а в пластиковый бокс, что на роликах, которые идут в комплекте, нет хватает маркировки в нужных местах... На дисках сцепления LuK выдать пиратское происхождение может металл заклепок — да разве кто знает, как они должны выглядеть в оригинале?

Чаще всего подделывают расходные материалы, недорогие комплектующие, которые меняются при каждом техосмотре: свечи, воздушные фильтры, тормозные колодки и диски, приводные ремни. Более сложные детали дороги в производстве, а их замена, как правило, производится в специализированных сервисах, где подделку сразу опознают. Основной рынок сбыта контрафакта — покупатели, привычно экономящие на сервисах и проводящие несложный ремонт сами или у гаражных умельцев.

Столь грустную тему хотелось бы закончить на позитивной ноте. И хотя поводов для оптимизма тут действительно не найти, все же не стоит бояться подделки как огня. В большинстве своем под ви-



Чаще всего подделывают расходные материалы, недорогие комплектующие, которые меняются при каждом техосмотре

ственных запчастей — большинству из сетевиков в первую очередь нужна была репутация. Наконец, многие автолюбители перестали по старой советской традиции закупать запчасти самостоятельно, предпочитая переложить нелегкий выбор на плечи сервисов.

СПРАВЕДЛИВАЯ ЦЕНА Считается, что поддельные запчасти продают по заниженным ценам. Конечно, с одной стороны, это так. Но как, к примеру, поступать автоладельцу, если интернет-магазин предлага-

ся ясно, что «LADA» — на самом деле часть фразы «Для автомобилей LADA», просто два первых слова написаны гораздо более мелкими буквами. И производитель, конечно, вовсе не АвтоВАЗ, и даже не партнер завода, а неизвестное мелкое предприятие, которое действительно располагается в Тольятти, но, по сути, не предоставляет никаких гарантий качества. Получается, никто никого не обманывал — разве что покупатель сам себя. Запчасти для LADA — это вообще отдельный разговор. Можно быть уверенным, что, если мастер

Китай до сих пор остается крупнейшим поставщиком поддельных автомобильных запчастей на российский рынок

коробок, при существующем уровне полиграфической индустрии не было равным счетом никаких. К тому же активное сотрудничество с Китаем заметно упростило работу любителям легкой наживы: зачем вкладываться в производство, если можно заказать партию нужного товара в Поднебесной (в приоритете, естественно, была цена, а не качество), вполне официально его растаможить в России, упаковать в нужную «фирменную» тару и предложить оптовым покупателям на 20–

ет ему оригинальную деталь конкретного производителя по цене вдвое дешевле, чем она стоит в дилерском центре? Первая реакция — естественно, усомниться в качестве. Но вот ведь фокус: эта деталь вполне может быть действительно оригинальной! Просто дилер получает запчасти от официального импортера и делает на нее не самую скромную наценку, закладывая в маржу все свои накладные расходы — от аренды помещения до оплаты персонала. Понятно, что расходы интернет-магазина

сервиса вынет с полки шкафа какую-то деталь без упаковки и будет убеждать в ее «оригинальности», большинство владельцев вазовских машин в это поверят! И понятно почему: года до 2007-го, когда АвтоВАЗ озаботился-таки проблемой подделок, оригинальные запчасти часто приходили дилерам и оптовым покупателям без какой-либо упаковки.

Трудно придаться и к предпринятию, выпускающему запчасти Bosh. Разница с известным немецким произво-

дом фирменных пираты просто предлагают детали посредственного качества, тоже работоспособные, но имеющие не большой ресурс. Конечно, не хотелось, чтобы при капремонте двигателя пришлось использовать «левые» поршни, но застучавшая через пару тысяч километров шаровая опора или износившиеся за 5 тысяч колодки лишь послужат своеобразным поводом задуматься, не слишком ли легкомысленно вы относитесь к выбору запчастей. ■■

Оригинальное моторное масло

Реклама

Важная деталь Вашего автомобиля

Двигатель – это «сердце» Вашего автомобиля, и самое лучшее, что можно предложить для поддержания его безупречного технического состояния, – оригинальное моторное масло «Мерседес-Бенц».

www.mercedes-benz.ru/oil



Оригинальное моторное масло «Мерседес-Бенц» защищено от подделок.
Эксклюзивно представлено в авторизованных сервисных центрах «Мерседес-Бенц».



Mercedes-Benz

ПРИЕЗЖАЯ ЧАСТЬ

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ПЕТЕРБУРГА ДОЛЯ МИГРАНТОВ БЛИЗКА К ЧЕТВЕРТИ НАСЕЛЕНИЯ. ОСОБЫХ ВОЛНЕНИЙ ЭТО ВЫЗЫВАТЬ НЕ ДОЛЖНО: НА ПРОТЯЖЕНИИ ВЕКОВ КОРЕННЫЕ ПЕТЕРБУРЖЦЫ ВСЕГДА УСТУПАЛИ ПРИЕЗЖИМ В ЧИСЛЕННОСТИ. ПРАВДА, ТОГДА ЭТО БЫЛИ РУССКИЕ КРЕСТЬЯНЕ



Лев Лурье,
историк

Сегодня русскую деревню сменила мировая. В Петербург едут не из Псковщины, не с Верхней Волги или берегов Онежского озера. Нынешние мигранты — андижанцы, ошцы, памирцы. Но пути приспособления к жизни в Петербурге у новых мигрантов такие же, как были у старых.

ГАСТАРБАЙТЕРЫ СТАРОГО ПЕТЕРБУРГА

Разница между деревней и городом в старой России была колоссальной, будто две разные страны. Деревни отстоят друг от друга на десятки верст. Сеть путей сообщения — разрежена. До ближайшей станции, как правило, сотни верст. Мужик (если его не забривали в рекруты) чаще всего, кроме как в церковь ближайшего села на престольные праздники, никуда из своей деревни не выбирался. Вся жизнь шла в окружении односельчан. Деревенская жизнь — персональная: сват, сосед, Колька Рыжий. Любый человек знаком и понятен. Опыт городской, тем более столичной, жизни представлялся в этих условиях своеобразным антимиром.

Каменные громады домов, трамваи, вода льется из крана, витрины забиты неизвестными предметами и, главное, множество людей, которым нет до тебя никакого дела. «Человек человеку — бревно», — говорил Алексей Ремизов. «В родной деревне я всех знал в лицо, — вспоминал отходник из Белоруссии, — а в столице только незнакомые равнодушные лица людей. Не с кем заговорить. Каждый живет своим делом, спешит куда-то. В этой человеческой гуще мне, деревенскому пареньку, было нередко страшно».

Ехали из деревни к удачливому земляку, человеку в Петербурге обжившемуся. Хозяин оставлял новоприбывшего себе или передавал другим односельчанам — предпринимателям. Каждый уезд, даже волею специализировалась на определенной профессии. Из Ростова Великого шли огородники, из Кимр — сапожники, из Пошехонья — портные, из Буя — картузники. Галич, Солигалич, Данилов, Чухлома поставляли Петербургу строителей. Углич, Романов-Борисоглебск, Мышкин, Кашин — торговцев и трактирщиков.

Попадали в столицу «Ваньки Жуковы» — деревенские подростки. Их статус на неопределенное время — «мальчишки»: никакого жалования, грязная работа, но кров и харчи — хозяйские. Хозяин — по существу отец, часто жесто-

кий, но только он защищает от окружающего хаоса.

Через 3–4 года мальчик или отсылался домой (не достаточно послушный, не прилежный, глупый, часто болеет и т.д.), или получал от хозяина приличный костюм, пальто, шапку, сапоги с галошами, две пары белья и 30 рублей денег и настоящим «питерщиком» возвращался на побывку в деревню, поражая земляков франтоватым видом, подарками матери и сестрам и мятными пряниками соседским детям.

В столицу недавний «мальчик» возвращался уже приказчиком, половым, плотником, огородником. Приказчики и подмастерья по-прежнему оставались в неоп-

ределенном статусе взрослых детей в семье хозяина, игравшего роль деревенского большака. Его власть была всеобъемлющей — изгнание с места означало для подмастерья полный крах, так как между земляками-хозяевами существовали постоянные связи и провинившийся в одном месте не мог рассчитывать на работу в другом. Отъезд же обратно в деревню считался позором. На таких смотрели как на «браковку» — неудачников, незадачных женихов.



1942 год.
Эвакуация ленинградцев.
После войны опустевший город наводнили приезжие из деревень

Крестьянин-отходник зарабатывал примерно в два раза меньше, чем петербургский рабочий. Рядовой рабочий получал в среднем 177 (печники), 190 (штукатуры), 195 (каменщики) рублей за строительный сезон продолжительностью в 7 месяцев. В тогдашнем Петербурге 25 рублей в месяц — прожиточный минимум. Станочники на заводе имели в зависимости от квалификации 50–100 рублей в месяц.

Условия жизни были ужасными. Портные на портновском верстаке, сидя потурецки, проводили рабочий день (15–16 часов, с тремя перерывами на чай и обед). Здесь же и спали.

Рабочий день на строительстве продолжался в среднем 14 часов: строители но-

дового расчета с хозяевами) работали с 12 часов дня.

Жалование, полагавшееся работнику в городе, для Петербурга нищенское, в деревне считалось завидным. Раз в несколько лет (строители — каждый год) «питерщик» ездил на побывку, заводил семью. С женой и детьми он виделся не каждый год, зато посылал им деньги, позволявшие семье нанимать батраков и жить по деревенским меркам зажиточно.

Прикопив денег, большинство «питерщиков» возвращалось в деревню. Но были и те, кто оставался и переходил в более высокую социальную группу — буфетчики и повара в трактирном про-

В Гражданскую войну численность населения Петрограда сократилась с 2,4 млн до 700 тысяч человек. Перед блокадой в Ленинграде жило 3,4 млн, в 1943-м осталось 600 тысяч

чевали в подвалах недостроенных домов. Из отчета тогдашнего санитарного врача: «В одной квартире из 3 комнат жила артель плотников, состоявшая из 16 взрослых и 6 детей, в другой, из 4 комнат, — 23 каменщика, в третьей 21 каменщик помещался в двух небольших комнатах. На двух человек полагались одни нары».

У «питерщиков» было всего три выходных дня в году: Пасха, Троица, Рождество, а в Прощеное воскресенье, на Масленицу, Фомино воскресенье (день го-

мысле, старшие приказчики — в торговом, закройщики в портновском, «рыночные» среди огородников, строители-десятники.

Они создавали собственную сеть связей среди клиентов и поставщиков, получали приличное жалование, выписывали в город семью или женились на петербурженке (часто хозяйской дочке). Земляки обеспечивали кредитом; рабочая сила шла с родины. Примерно каждый двадцатый крестьянин, занятый

в малом бизнесе, становился самостоятельным хозяином.

Итак, переход от крестьянина к горожанину долгий и болезненный процесс. Он облегчается созданием своеобразного кокона, до поры до времени оберегающего деревенского человека от прямого столкновения с городской жизнью. Конечно, для русских мужиков урбанизация была не так болезненна, потому что они говорили на родном языке и исповедовали православную (редко старообрядческую) веру.

«КОЛХОЗНИКИ» И «ЮЖАНЕ» Население Петербурга в XX столетии дважды почти полностью менялось. В Гражданскую войну его численность сократилась с 2,4 млн до 700 тысяч человек. Перед блокадой в Ленинграде жило 3,4 млн, в 1943-м осталось 600 тысяч.

И каждый раз падение численности компенсировали все те же крестьяне. Во времена нэпа они вернулись из своих деревень как отходники. Со времен коллективизации старались в Ленинграде закрепиться. Ехали по-прежнему к односельчанам. Жили в переполненных общежитиях или в комнатухах «уплотненных» барских квартир, превратившихся в гигантские коммуналки. Второй огромный крестьянский поток направился в город после войны.

Отходник имеет возможность вернуться на родину. Новые мигранты — «лимиты» — такой возможности, как правило, не имели. И если до революции крестьянский и городской миры сосуществовали, не пересекаясь, то в социалистическом Ленинграде новопереселенцы и старожилы учились в одних школах, жили в одних квартирах, вместе работали.

Адаптация была нелегкой. Герои Михаила Зощенко не слишком симпатичные персонажи. В ваннах солили огурцы,

в хмелю хватались за топор, раздражали старожилов диалектизмами. Недавних крестьян дразнили «колхозниками», «скобарями» (многие приезжали из разоренной войной Псковской области). Появилось прозвище «лох» (ЛОХ был на номерах областных машин).

Но социализм обеспечивал высокую социальную мобильность. Дети, родившиеся в деревне, оканчивали школы и институты, становились врачами, учителями, инженерами. А Ленинград с его музеями, библиотеками, остатками интеллигенции их ассимилировал.

Ситуация поменялась к середине 1970-х, когда русская деревня уже обзлюдела и на все расширяющиеся заводы неоткуда было брать рабочих. Впервые в истории города естественный прирост превысил уровень миграции. Именно тогда появляются первые учащиеся ПТУ из Средней Азии, а на ткацких фабриках Петроградской стороны работали девушки из Вьетнама. Однако распад СССР этот процесс прервал.

Петербург все время своего существования был русским по преимуществу городом: национальные меньшинства составляли примерно 15 процентов населения что до революции, что после. В XVIII веке среди инородцев преобладали англичане, потом настало время немцев (6,8 процента населения в 1868 году); во второй половине XIX века за первенство с немцами боролись финны и поляки (6,5 процента в 1910 году). После революции начался приток еврейского населения; в 1970 году евреи составляли 4,1 процента населения Ленинграда. После распада СССР в Петербурге обосновалось несколько десятков тысяч грузин и армян и несколько сотен тысяч азербайджанцев. Выходцев с Северного Кавказа по разным причинам в Петербурге значительно меньше, чем в Москве.

Сейчас баланс поменялся, по разным данным, только приезжих из Средней Азии (узбеков, таджиков, киргизов) в городе около миллиона, то есть примерно пятая часть всех горожан.

Особых национальных противоречий нет, ситуация не так напряжена, как в Москве. В городе сохраняется традиция благодарности среднеазиатам, приютившим ленинградцев, эвакуированных во время блокады. Но, конечно, проблема адаптации стоит остро. Нынешние мигранты по преимуществу из Средней Азии. Сколько их, точно не знает никто. Больше всего узбеков (в землячестве считают — 600 тысяч человек), дальше с большим отрывом — таджики и киргизы.

Характер приспособления среднеазиатов к чужой им действительности напоминает методы, которые использовали наши отходники до революции. Их как купол оберегала перенесенная в Петербург общинная структура. Узбеки привезли в Петербург свой махалля.

Узбекские дети, обучающиеся в петербургских школах, как правило, земляки. В каждом классе — уроженцы одного поселка. У узбеков свои общежития, детские сады, общественный транспорт, газеты, врачи, чайханы, молитвенные комнаты.

Важнейший признак того, что некоторые мигранты обосновались в Петербурге всерьез и надолго, это их массовый приход в стационарную торговлю. Прежде узбечки вообще не торговали, да их и не видно было. Они жили в своих кишлаках и получали денежные переводы от мужей или сыновей. Теперь они сидят на кассах, следят за торговым залом. Собственники маленьких круглосуточных магазинов и их работники — земляки. Торговля требует грамотности, владения русским языком.

Кстати, и ярославцы, монополизировавшие розничную торговлю в старом Петербурге, выделялись на фоне других крестьян тем, что все получили начальное образование. Ярославская деревня понимала необходимость школы и финансировала ее.

Таким образом, мы видим картину, до деталей повторяющую начало XX века. Конечно, первые мигранты были православные, великороссы, но от этого стресс переезда для них не был меньше, чем у сегодняшних уроженцев Средней Азии.

Подавляющее большинство гастарбайтеров — временные гости. Они приезжают и уезжают. Уже сейчас строителей из Средней Азии стало меньше, чувствуется кризис в экономике. И если работы не будет, гастарбайтеры отправятся в Казахстан, страны Персидского залива, в Европу.

Но существует энергичное меньшинство, не желающее возвращаться на родину. И как бы ни было трудно, эти люди будут ассимилироваться, несмотря на то что говорят по-русски с акцентом и исповедуют ислам.

В конце концов, в Петербурге давно стали своими поволжские и касимовские татары, осваиваются азербайджанцы, крепко стоят на ногах уроженцы Афганистана.

Нас пугают примерами неконтролируемой миграции в Европу и США. Но надо сказать — наши мигранты на пособия не сидят. Чтобы выжить, им надо пахать больше, чем местным, а получать — меньше коренного населения.

Алгоритм приспособления приезжих в любом большом городе одинаков: постепенный выход из общины, махалля, земляческого круга. Выживают сильнейшие. Город слабых не любит, ему нужны сильные. ■■

Журнал «Огонёк» предлагает вашему вниманию тематический рекламный блок

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

Данная рубрика — это максимальный охват вашей целевой аудитории за минимальные деньги.

Читатели журнала «Огонёк» — одна из самых больших совокупных бизнес-аудиторий на рынке деловой прессы России.

По вопросам размещения рекламы в Classified звоните Алине Колосовой или Екатерине Ерохиной по телефонам: (8 499) 943 91 08 / 10

УНИКАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ



НА ВРЕМЯ ПОДГОТОВКИ И ПРОВЕДЕНИЯ ОЛИМПИАДЫ В СОЧИ СДАЕТСЯ В АРЕНДУ С 1 НОЯБРЯ 2013 ГОДА ЗАКРЫТЫЙ ЗАГОРОДНЫЙ КЛУБ

Комфортабельное размещение до 40 вивов, собственная территория 1,2 га, пруд, летний ресторан

Генеральный директор Наталья Викторовна
+7 (985) 226 8421

НЕДВИЖИМОСТЬ

КОЛЛЕГИЯ АДВОКАТОВ

«Минеев и партнёры»

Взыскано более
1 000 000 000 руб.

с ритейлеров

в пользу поставщиков.

Единственная коллегия в России
специализирующаяся на коммерческом праве
+7 495 979 41 43 www.mgka-patronus.ru

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

CLASSIFIED

НОВАЯ ФИНАНСОВАЯ СКОРОСТЬ

RIETUMU EXPRESS

АКТУАЛЬНО!

- > Европейский банк для частных и юридических лиц
- > Открытие банковского счета и расчетные карты — 48 часов!
- > Персональный доступ к счету on-line 24 часа в сутки
- > Вид на жительство для инвесторов
- > Учреждение европейских холдингов

Банк Rietumu — Ваш надежный партнер в Европе!

www.rietumu.ru info@rietumu.ru +7 495 725 25 90 +371 6702 5555

АО «Риетуму Банк», лицензия КРФ № 06.01.04.018/245. Банковский сервис на территории Евросоюза

ФИНАНСЫ

РЕКЛАМА

ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ



РЕСТОРАНЫ МОСКВА

- «Ассоль»**
Ул. Академика Бочвара, 15; 8-499-530-00-80.
- «Бабушка»**
Б. Патриарший пер., 4; 8-495-765-54-48.
- «Barashka»**
Ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8-499-252-25-71.
Ул. Н. Арбат, 21, стр. 1; 8-495-228-37-30 / 31.
Ул. Петровка, 20/1; 8-495-625-28-92.
- «Ботик Петра»**
Ул. Вавилова, 39; 8-495-517-07-06.
Ул. Лесная, 45, стр. 1; 8-499-973-37-39.
- «Боярский»**
Даниловская наб., 6а; 8-499-235-30-03.
- «Валимар»**
Ул. Нагатинская, 1, стр. 2; 8-495-225-01-33.
- «Веранда у дачи»**
Д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 70а; 8-495-635-33-94.
- «Ветерок»**
Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 8-495-920-57-34.
- «Виндзор»**
Ул. Садовая-Спасская, 19, стр. 1, 8-499-530-00-60.
- «Гавань в Хамовниках»**
Ул. Россолимо, 7; 8-499-246-94-32.
- «Гарибальди»**
Ул. Академика Пилюгина, 4; 8-495-638-55-35.
- «Гастрономический театр Олега Меньшикова „Чемодан“»**
Гоголевский б-р, 25, стр. 1, 8-495-695-38-19.
- «Городское кафе 317»**
Глубокий пер., 1/2; 8-495-605-19-97.
- «Два шмеля»**
Ул. Фестивальная, 8а; 8-495-979-63-82.
- «Две палочки»**
Ул. Братиславская, 26; 8-495-232-05-06.
Весковский пер., 7; 8-495-232-05-06.
Зеленый пр-т, 62; 8-495-232-05-06.
- «Дед Пихто»**
Ул. Мясницкая, 37, стр. 3; 8-495-915-83-83.
- «Джоведи» / Giovedi Cafe**
Озерковская наб., 26; 8-495-772-97-37.
- «Добрые традиции»**
Бобров пер., 1; 8-495-624-10-92.
- «Дубинин»**
Ул. Кожевническая, 7, стр. 1; 8-499-235-31-08.
- «Дудун»**
Ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 8-495-675-84-85.
- «Духань „Алаверды“»**
Ул. Нижегородская, 32, стр. 4; 8-495-912-01-27.
- «Дэйли Фуд»**
Ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»; 8-499-270-53-96 / 97.
- «Ермак»**
Ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8-499-191-25-23.
- «Ерник»**
Ул. Б. Грузинская, 69; 8-495-789-92-50.
- «Жигули»**
Ул. Н. Арбат, 11, стр. 1; 8-495-691-41-44.

- «Золотой Дракон»**
Ул. Каланчевская,15а; 8-499-975-55-66;
8-499-975-55-03.
- «Интерпаб»**
Ул. Народного Ополчения, 48, корп. 1; 8-499-195-90-35.
- «Каравайцефф пиво & гриль»**
Новоясеневский пр-т, 1; 8-495-661-71-99.
- «Кафе Булошная»**
Лялин пер., 7/2, стр. 1; 8-495-917-32-95.
- «Кафе Житная, 10»**
Ул. Житная, 10; 8-499-238-30-10.
- «Кафе Пушкинь»**
Тверской б-р, 26а; 8-495-739-00-33.
- «Керосиника»**
Ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 8-495-724-40-17.
- «Круаж»**
Ул. Пречистенка, 4; 8-495-695-06-41 / 43.
- «Кувшин»**
Ул. Академика Анохина, 58; 8-495-775-47-57,
8-495-755-01-97.
- «Ладива»**
Ул. Коктебельская, 4а; 8-495-714-99-54.
- «Легенда»**
Ул. Свободы, 71, корп. 3; 8-495-496-75-05.
- «Манджонз»**
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский»; 8-495-963-09-33.
- «Марадона»**
Б. Саввинский пер., 12, стр. 8; 8-499-246-32-40.
- «Мидори»**
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский».
- «МоМо»**
Ул. Пятницкая, 66, стр. 2; 8-495— 953-95-20.
- «Нескучный Сад»**
Фрунзенская наб.,18д; 8-495-363-64-64.
- «Ньюнки»**
Ул. Б. Тульская, 2.
Ул. Н. Арбат, 22; 8-925-664-73-93.
Рязанский пр-т, 34, корп. 2; 8-495-961-11-81.
- «Огни»**
М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 8-495-607-12-22.
- «Оливка»**
Ул. З. и А. Космодемьянских,11/15, стр.15; 8-499-159-42-12, 8-495-159-43-18.
- «Опять 25»**
Волгоградский пр-т, 26; 8-495-543-05-25.
- «Очарование Востока»**
Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8-499-158-52-16,
8-499-158-02-11.
- «Палаццо Дукале»**
Тверской б-р, 3; 8-495-789-64-03 / 04.
- «Первая литовская харчевня „Гедимино Дварас“»**
Ул. 4-я Мякининская, 27а; 8-495-772-18-13.
- «Пивной ресторан „Брудер“»**
Ул. Нижегородская, 2, стр.1, 8-495-790-00-88.
- «Пивной бар-ресторан „Хамовники“»**
Ул. Льва Толстого, 23, стр. 3; 8-499-750-00-50 / 51.
- «Пивоварня на Шаболовке»**
Ул. Шаболовка, 31; 8-499-707-07-08.
- «Пресня»**
Столярный пер., 7, стр. 1; 8-499-253-94-85.
- «Причал»**
Ильинское ш., 2-й км; 8-495-635-40-32.

- Ресторан ТТК «Измайлово-Бета»**
Измайловское ш., 71, корп. Б; 8-495-792-98-98, доб. 56-35.
- «Рыбка»**
Плотников пер., 15, 8-499-252-79-52.
- «Романтик»**
Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1; 8-985-776-63-34.
- «Сам пришел»**
Севастопольский пр-т, 28, корп. 2; 8-495-331-18-88.
- «Сан-Ремо»**
МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1; 8-495-408-44-39.
- «Сахли»**
Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 8-495-699-91-71.
- «Семифреддо»**
Ул. Россолимо, 2; 8-499-766-46-46.
- «СюСи Пуси»**
Ул. Садовническая, 42, стр. 1; 8-495-580-91-39.
- «Сытый Лось»**
Коломенский пр-д, 10; 8-499-612-78-18.
Ул. Люблинская, 4а; 8-495-212-20-75.
- «Тамерлан»**
Петровские линии, 2/18, 8-495-790-00-32.
- «Ташир»**
Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рио»; 8-495-665-89-47.
- «Тетри»**
Ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 8-495-662-15-62.
- «Трактир „У Тимофеича“»**
Ул. Ярославская, 8, корп. 7; 8-495-617-65-98.
- «У Пирсомани»**
Новодевичий пр-д, 4; 8-499-255-79-26.
- «Фокачча»**
Страстной б-р, д. 4/3, стр.5; 8-495-629-02-12.
- «Чайхана Павлин Мавлин»**
Ул. Профсоюзная, 27/1; 8-499-128-58-71.
- «Чайхана Торне»**
Ул. Земляной Вал, 33, ТЦ «Атриум»; 8-968-472-43-83.
- «Чайхана Lounge»**
Ул. Митинская, 53, ТЦ «Ситистор»; 8-495-258-75-50.
- «Шампань»**
Ул. Нежинская, 1/2, ЖК «Кутузовская Ривьера», 8-495-647-13-14.
- «Ян Примус»**
Пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 8-495-433-29-03.
Ул. Милухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»; 8-495-336-57-55.
Осенний б-р, 7, корп.1; 8-495-788-89-21.
Ул. Снежная, вл. 26; 8-495-280-74-24.
Ул. Спартаковская, 25/28, стр. 1; 8-499-400-21-09, 8-499-400-26-29, 8-499-400-29-05.
- Asia Hall**
Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж; 8-495-788-52-12.
- Bosco Cafe**
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-31-82.
- Bosco Bar**
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-627-37-03.
- Cantinetta Antinori**
Денежный пер., 20; 8-499-241-33-25.
- Chateau de Fleurs — флористический ресторан**
Ломоносовский пр-т, 29, корп. 3; 8-495-663-94-61.
- Ecle**
Ул. Октябрьская, 5; 8-495-688-85-73.

- El Parador**
Ул. Тверская, 12/2; 8-495-629-36-71.
- Emporio Armani Caffè**
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-33-67.
- Friend's House**
Ул. Образцова, 30; 8-495-656-25-30.
- Giardino**
Ул. В. Радищевская, 19/3, стр. 1; 8-495-915-11-07.
- «Грильяджо»**
Ленинский пр-т, 111, корп.1; 8-495-222-38-48.
- Kabuki Lounge & Bar**
Ул. Земляной вал ул., 33, ТРЦ «Атриум», 8-495-970-14-33.
- Koonjoot**
Бережковская наб., 36а; 8-495-210-51-08.
- La Colline**
МО. Одинцовский р-н, д. Большое Сареево, ул. Речная, стр. 1; 8-495-635-55-77.
- L'Altro Bosco Cafe**
Ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»; 8-495-621-31-17.
- Meat & Fish**
Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»; 8-495-783-13-86.
- OneMore Pub**
Ул. Бутырский Вал, 5; 8-495-780-99-80.
- Osteria della Piazza Bianca**
Ул. Бутырский Вал, 10; 8-495-508-25-17 / 18 / 19.
- Osteria Toscana**
Ул. Удальцова, 15; 8-495-668-37-99.
- Piano Alto**
Ул. Бауманская, 44, стр. 2; 8-495-221-04-91.
- Saperavi Cafe**
Ул. 1-я Тверская-Ямская, 27; 8-499-623-89-93;
Ул. Покровка, 5, стр. 5; 8-495-790-11-55.
- Sixty**
Пресненская наб., 12, Москва-Сити, башня «Федерация», 60-й этаж; 8-495-653-83-69.
- Tajj Mahal**
Ул. Воздвиженка, 10, ЦВУМ «Военторг»; 8-495-363-17-40.
- Terrine**
Зубовский б-р, 4; 8-495-637-44-66.
- The Pink Cadillac**
Ул. Б. Грузинская, 4-6; 8-495-287-10-03.
- UnaBar**
Ул. Охотный Ряд, 2, ТРЦ «Москва»; 8-495-720-66-02.
- «Ваниль»**
Ул. Остоженка, 1/9; 8-495-637-10-82.
- Zotto**
Ул. Нелидовская, 13, корп. 1; 8-495-749-93-91.
МО, пос. Шаховская, ул. 1-я Советская, 9; 8-925-00-00-885.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- «Моцарелла бар»**
Большой пр-т П. С., 13/4; 8-812-235-35-21.
Московский пр-т, 153, 8-812-388-14-82.
- Finnegan's Pub**
Московский пр-т, 192; 8-812-405-00-55.
- Il Grappolo**
Ул. Белинского, 5; 8-812-273-49-04.
- Jerome, ресторан французской кухни**
Ул. Б. Морская, 25; 8-812-314-64-43.

СЕКРЕТЫ БРАТЦА КРОЛИКА



КАК ПОНЯТЬ, КАКАЯ ОНА, РАДОСТЬ,
НА ВКУС? ПРИГОТОВИТЬ КРОЛИКА!

Гелия
Делеринс



Итальянцы, великие коммерсанты, не боятся путешествовать. Генуэзцы настроили крепостей от Корсики до Крыма. Марко Поло дошел до Китая. На острове Искья, в западной части Неаполитанского залива, хозяин затерянной в горах фермы, широко открыл руки нам на встречу. Услышав, что мы из России, ярко улыбнулся и произнес в виде приветствия: «Ново-Косино!» Успел побывать. Ничто на острове Искья не напоминает Ново-Косино. Искья похожа только на саму себя и готова поравняться лишь с Везувием, у них общее пламенное прошлое. Только греческие боги могут помнить, что там было, между Искьей и Везувием. Все уже давно погасло, только теплые минеральные воды текут из-под бывших вулканов на радость путешественникам. На Искье свои источники есть даже у хороших отелей. Самый лучший — L'Albergo della Regina Isabella с мишленовским поваром Паскуале Паламаро, из-под рук которого каждый раз выходит еда, похожая на этот древний мир. Искья под руками Паскуале превращается сама в себя. Горы заросли дикими съедобными травами, море похоже на рыбный суп. Ко всему этому полагается паста. Паскуале готовит ее, конеч-

но, по-местному, с помидорами и базиликом. Его рецепт — неожиданный трюк судьбы, заставляющий поверить в невозможное. Человек, умевший разве что отварить макароны, вдруг получает возможность приготовить блюдо, перед которым склоняются рестораторы. В большом количестве воды с морской солью нужно вроде сварить все те же макароны, но не совсем. Нужны самые лучшие и самые дорогие, и это не так страшно, как звучит, на пачке макарон разориться невозможно. Хорошие макароны варятся долго — как минимум 10 минут. Но и обозначенное время использовать полностью не стоит, спагетти вынимаем заранее, чуть недоваренными. Главное, чтобы на срезе макаронины не было видно белого — это несваренная мука.

Пока греется вода, режем помидоры и тушим их на хорошем оливковом масле с крупной солью. Помидоры тоже нужно купить самые лучшие. Таких, как на Искье и на удобренных минералами склонах Везувия, нет ни в нашем Ново-Косино, ни в одном другом углу планеты. Но мы можем купить маленькие помидоры-черри. И кроме веточки тимьяна и одной чесночины, раздавленной плоскостью ножа, больше ничего не нужно. Когда макароны сварятся, помидоры уже дадут сок, спагетти нужно будет выпустить к ним в сковородку. И — вот тут начинается самое главное — отправить туда же половник крахмалистой воды, в которой они варились. Вторая хитрость — перемешивать, пока вода вместе с помидорами и оливковым маслом не смешается в однородный бархатный соус с кусочками помидоров. В последние минуты добавляем мелко нарезанный

базилик, его не следует подвергать долгой тепловой обработке, он потеряет весь аромат. На этом блюдо мишленовского шефа готово. И это чистая радость жизни.

Это чувствуешь, не только заканчивая тарелку пасты, но и ступая на террасе отеля по теплой плитке, родственной помпейской. Искья — не погибшие Помпеи. Только Помпеи так и не дождались, пока еще один генуэзец привезет им из-за океана экзотический фрукт — помидор. Помидора в Помпеях не было, но был кролик. Кролик на Искье — блюдо древнее, как сами вулканы, о которых хозяйка фермы утверждала, что опасаться их совершенно нечего. Хозяйка — сестра того повара, что побывал в Ново-Косино. Их восемь братьев и сестер, братья вымахали в высоту, а сестры удались формами. Тут же итальянская мама этих восьмерых гигантов собирает грецкие орехи, гранаты, смоквы и кормит кроликов. В вырытых в вулканической породе галереях хранится домашнее вино. На Искье знаменитые виноградники. Единственное, чего на ней маловато, — это воды, раньше вода и вовсе была дороже вина, даже цемент на искийские дома замешивали на вине.

В каждом таком доме обязательно есть нора для кролика, земляная яма, в которой он живет и роет свои ходы, как на во-

КРОЛИК ПО-ИСКИЙСКИ

Кролик 1,2 кг

Помидоры 400 г

Белое сухое вино 200 г

Оливковое масло, ветка розмарина, крупная соль, перец горошком



ле. Здесь это «как на воле», то есть натуральность продуктов, идея и цель. Кролик тоже необходим для жизни, без него невозможно даже сыграть свадьбу. Если отец семейства говорит жене: «Ну что, тащи, что ли, кролика!», пришедший в дом жених может считать, что ему сказали «да». Готовится кролик так. Его режут на порционные куски и обжаривают со всех сторон на растительном масле. Помидоры окунаем в кипяток и снимаем полупавшую шкурку. Сок, который был так хорош в пасте и в искийских помидорах, здесь не пригодится — убираем. Разминаем мякоть и, когда кролик обжарится, добавляем их к нему в сковородку с высокими бортиками и толстым дном. Сюда же — ветку розмарина. Заливаем белым сухим вином, солим, перчим, доводим до кипения, уменьшаем огонь и оставляем под крышкой еще минут на 20. Чуть поз-

же сюда пойдет бульон, который можно сварить из частей каркаса того же кролика. Неохота варить бульон — берите оставшийся с прошлого ужина куриный. Варим дальше, чтобы жидкость практически выкипела. Под конец — мелко нарезанный базилик, и можно подавать, одновременно с пастой. Неважно, что одно блюдо — с мишленовского стола, а другое — с крестьянского. Они друг друга хорошо знают. Вот и восемь детей с фермы прекрасно знакомы с Паскуале. «Он нам как брат», — говорят. Девятый! Родство скреплено томатным соусом и желанием сохранить местную кухню, крепче, чем дома — цементом на вине. Мы тоже съедим искийского кролика и тоже станем островными братьями. Поедем в Неаполь, сядем на паром, широко раскроем руки и произнесем в знак приветствия: «Искья!» ■■

vkusitsvet.ru

Если отец семейства на Искье говорит жене:
«Ну что, тащи, что ли, кролика!», пришедший в дом жених
может считать, что ему сказали «да»

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

МОЛЧУН

КАК НЕ ИСПОРТИТЬ С НИМ ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

Наталья
Радулова



В Нью-Йорке открыли ресторан, в котором посетителям запрещают разговаривать. Уж не знаю, как они там с официантами общаются, может, молча тычут в меню пальцами, но пока вроде все довольны. Заведение, как сообщает местная пресса, пользуется большой популярностью, принцип «Когда я ем, я глух и нем» пришелся по душе многим американцам. Некоторым нравится поглощать пищу в тишине, покое и, сосредоточившись на листике сельдерея, достигать просветления, дзэн-стадии. Другие настолько устают в шумном городе, который

никогда не спит, что рады хоть часик побыть в месте, где не слышна музыка и чужая болтовня. Кое-кому и поговорить-то не о чем — есть семейные пары, которые на собственной кухне словом не обмолвятся, ужинают под телевизор, чтобы не так очевидно была взаимная отчужденность. Но чаще всего, думаю, столики в новом ресторане резервируют люди, у которых намечается первое свидание и которые терзаются вопросом: «Боже, о чем же мы будем разговаривать?»

А терзаются многие. Моя подруга перед встречей со свежим кавалером всегда пишет на бумажке темы для разговоров: «Синоптики обещают суровую зиму», «Пробки», «Пора валить?», «Сталинград», «Кличко слишком часто вис на сопернике» — и мужчины находят ее приятным собеседником. Если разговор затухает, она лезет в сумочку, копошится там — тайком читает свои записи. «Это потом мы с этим парнем перестанем нервничать, и, может быть, будем болтать обо всем на свете, — объясняет она. — А первое время надо стараться, чтобы встреча проходила в дружеской непринужден-

ной обстановке. Тем более что большинство мужчин — молчуны, приходится их стимулировать».

Другой мой знакомый уверен, что как раз женщины слишком замкнуты и зажаты, поэтому сам веселит их изо всех сил. Перед свиданием он делает пометки в телефоне — «Блондинка на Луне», «Я толкаю, а он едет!», «Пароль — роза». Этот файл у него так и называется — «Напоминалка анекдотов». И шутками во время трапезы он сыплет без остановки, до самого десерта, если дама не сбегает раньше.

«О чем говорить на первом свидании — это невероятная проблема, — признался мне блогер-френд. — Я программист, и все, что люблю по-настоящему, — это свою работу. Вот о ней я могу говорить часами. Но девушкам это, увы, неинтересно, и приходится молчать, обдумывая лишь одну мысль — удастся ли данную телку затащить в постель. Подозреваю, что у „собеседницы“ аналогичные мысли».

«Меня однажды переклинило на первом свидании, — призналась в интернете и девушка. — Я зажалась. Он спрашивает про работу, я отвечаю односложно, он про

дом — еще короче. Как же было стыдно! Мужчина пытался меня разговорить, потом понял, что это безнадежно. Отвез домой, попрощался и уехал. Я стала его оплакивать, правда, недолго, через пять минут он перезвонил: „Ну что, полетчало? Когда попробуем еще раз?“».

Но разве все перезванивают? Люди стесняются. В итоге теряют — любовь на всю жизнь или просто секс. Всем этим гражданам ресторан, в котором не разрешены разговоры, очень бы помог. Так сексологи лечат потенцию временным запретом на интимные отношения, если причины проблем психологического характера, конечно. Страх «У меня получится или не получится?» пропадает — ведь все равно даже попробовать нельзя. Вот и зажатость в общении наверняка можно преодолевать по тому же принципу. Не напрягаться: «Со мной весело? Со мной интересно? Я нравлюсь?», а сидеть, давиться салатом и смехом, чтобы выбежать потом на улицу и смеяться, смеяться, хватаясь друг за друга: «Ой, не могу! Ты бы видел свое лицо! Как же это, оказывается, трудно — молчать».

СУДОКУ

		3					8										
	5						1			5				2	8		
1		7			5								6				
			9	4					5			7					3
				2		3					7			4		6	
	7	4			6			2		9	8			6		5	
	9										4	3	8				
					4	1	2			6				3			5
4			3	1		6	5							1	7		

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku: заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

7	5	4	8	6	1	2	9	3									
1	6	9	7	3	2	5	4	8									
8	2	3	4	9	5	1	6	7									
5	4	6	1	8	3	7	2	9									
3	7	2	6	4	9	8	5	1									
9	8	1	2	5	7	4	3	6									
4	3	5	9	1	8	6	7	2									
6	1	7	3	2	4	9	8	5									
2	9	8	5	7	6	3	1	4									

НЕЗАБУДКА



Всемирный день вегана (1) завершает «месяц вегетарианской осознанности», октябрь, во время которого по всему миру проходили мероприятия в защиту животных и экологии. Веганы не только не употребляют и не используют продукты животного происхождения, но часто выступают против вивисекции — опытов на животных — и участия животных в индустрии развлечений.

Международный день анимации (28) в России отмечают благотворительными показами мультфильмов двух отечественных анимационных студий — легендарной студии «Пилот», которой исполняется 25 лет, и школы-студии «ШАР», отмечающей 20-летний юбилей. Бесплатно посмотреть мультики в этот день можно, к примеру, в казанском кинотеатре «Мир», в музейно-выставочном центре Твери, в Агентстве культурных инициатив Волгограда.

День всех святых (1) и День поминовения усопших (2) следуют один за другим и, хоть и имеют глубокие языческие корни, отмечаются католиками во всем мире это время поминания покойных членов семьи, друзей и родственников, посещения их могил на кладбищах. Литургические тексты посвящены молитвам за усопших и выражают веру в грядущее воскрешение мертвых.

Всемирный день мужчин отмечают в первую субботу ноября (2). Праздник создан по инициативе Михаила Горбачева в 2000 году и поддерживается рядом международных организаций. А 19 ноября отмечают Международный мужской день (International Men's Day) — с целью привлечения внимания к гендерной дискриминации, проблеме неравенства полов и подчеркивания позитивного влияния мужчин на семью и воспитание детей.

Быстро тает день — не привяжешь за плетень. Так говорили на Руси о последних днях октября. Если в октябре луна в кругу — лето сухое будет. Гром раздается — зима будет белоснежная. Если снег ляжет на сырую землю и не растает — значит весной рано и дружно зацветут подснежники. А если ляжет снег на мерзлую землю — в будущем году следует ждать хорошего урожая хлеба.

ДАТЫ



Журнал писал: «Небывалый по количеству приезжих съезд заполнил все гостиницы Лейпцига, когда представитель Русского Императора Е.И.В. Великий Князь Кирилл Владимирович открыл храм — памятник русским воинам»

100 лет назад главной новостью «Огонька» стало празднование 100-летия «Битвы народов» — сражения под Лейпцигом, в ходе которого страны антифранцузской коалиции нанесли сокрушительное поражение Наполеону Бонапарту. «Трехдневная битва народов началась 4 октября 1813 года (по старому стилю), когда под Лейпцигом сосредоточились все силы союзников, преследовавших армию Наполеона, — писал журнал. — Битва прервалась на день 5-го числа, возобновилась 6-го и окончилась 7-го взятием Лейпцига и изгнанием из него Наполеона. Это действительно была „битва народов“, так как под знаменами Наполеона были сосредоточены солдаты всех оставшихся под его властью стран, а против него, во главе союзных войск, лично выступили на поле битвы император Александр I, прусский король Фридрих Вильгельм III, шведский кронпринц Карл Иоанн и австрийские полководцы. Русский император не раз подвергался во время боя смертельной опасности, находясь под убийственным ог-

нем и не уходя с поля сражения даже при удачном подступе французов вплотную к позиции императора. К вечеру 6 октября победа союзников была несомненна, и кругом государя, ликуя, собрались военачальники, здесь же Александр I и Фридрих Вильгельм III обнялись, поздравляя друг с друга с победой. На другой день Наполеон бежал из Лейпцига. Бой продолжался у застав, а на улицах груды тел преграждали дорогу торжественно въехавшим в Лейпциг победителям». В рамках празднования 100-летнего юбилея на Лейпцигском поле был открыт грандиозный монумент в память о «Битве народов», а рядом с монументом построен православный Свято-Алексиевский храм, куда были перенесены останки погибших в 1813 году героев-офицеров. Удивительно, но памятник русско-немецкому союзу по оружию без потерь пережил весь XX век, в ходе которого русские и немцы были смертельными врагами. В этом году в Лейпциге в честь 200-й годовщины «Битвы народов» была устроена Неделя памяти, главным событием которой стала масштабная реконструкция сражения, в ней приняли участие более 6 тысяч человек.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Гости из космоса
Челябинский метеорит как шанс для ученых пополнить наши знания о Вселенной и скорректировать теорию происхождения Земли. Какие тайны открывает космическая геология?

Помощь знаниями
Адаптация необычных детей начинается с просвещения их родителей. В России 15 лет действует единственный в стране фонд поддержки семей, которые растят ребенка с генетической патологией

Мой сад — моя крепость
Кто они, люди, которые тайком сажают деревья и цветы в родном городе? И почему они это делают? Репортаж «Огонька»

Не связывайтесь с наркокартелями и русскими женщинами!



Предупреждают создатели фильма «Советник» режиссер Ридли Скотт и вместе с ним целая плеяда голливудских звезд — Майкл Фассбендер, Пенелопа Крус, Брэд Питт, Камерон Диас и Хавьер Бардем. Накануне выхода фильма в российский прокат «Огонек» дал задание своему корреспонденту в Голливуде выяснить, почему?

Русский император не раз подвергался во время боя смертельной опасности, находясь под убийственным огнем и не уходя с поля сражения даже при удачном подступе французов

СКАНВОРД

2

Большое гребное судно

Ирония, издевка

Шоколадный напиток

7

Доход с капитала

Шаблонная фраза

Ссуда

Трасса "Формулы-1"

Мера длины

Зубчатое колесо

Столица Латвии

Зеро

Русская императрица

Из "Лиги плюща"

3

Рудник

"... Лаутензак"

4

Заросли оленьего мха

6

Курилка в вагоне

Царица Ассирии

"Серп и ..."

5

... Рождественский

Густая миндальная масса

Почти вольнодумец

Автор "Синей птицы"

Фильм "... завтра война"

Женское имя

Участь, судьба

Предупреждающий знак

1

Тушеное мясо с овощами

Государство в Азии

Инструмент альпиниста

Ответы на сканворд, опубликованный в №41:

М	К	А	Т	А	С	Т	Р	О	Ф	А	Ф	Л	О	Т
У							С	Т	И	Т				
Н							Э	Т	А	Л	О	Н	Ч	
Д							А	Е	А	К	И	М		
Ш							Э	П	И	Т	А	Л	А	М
Т							Г	Л	Г	М	Г			
У							О	Б	И	Д	А	Ю	О	Н
К	О	М	С	О	М	О	Л	К	И	А				И
Т	Ф	А	А	А	С	Д								Т
К	А	Ф	Е	Я	С	Е	Т	К	А					О
Р	Р	О	К	О	Т	О								Г
З	У	Р	А	Б	С	О	Б	А	К	А				О
У			М	А	Т	Ч	Т	А	З					Р
Б	У	К	В	А	О	К	Н	О	О					С
Р			Н	Е	В	А	М	Е	Т	Е	Р	Л	И	Н



Дмитрий Бальтерманц
Альбом.1953
Архив «Огонька»

«СБОРКА СТАНКОВ»

Что сегодня бросается в глаза, когда смотришь на эту фотографию, сделанную в 1953 году? Первое — то, что один из героев курит папиросу прямо в цеху. Второе и главное — то, что молодой, явно образованный человек в условиях, когда нельзя было стать мерчендайзером или имиджмейкером, пошел работать на завод. Как сообщал «Огонек», ведущий технолог сборочных цехов инженер Л.А. Соболев (справа) руководил сборкой станков (автоматов и полуавтоматов для оснащения советской промышленности), спроектированных под руководством главного конструктора Московского завода им. Серго Орджоникидзе лауреата Сталинской премии И.А. Ростовцева (слева). Сегодня самые сложные станки, с которыми молодые люди согласны иметь дело, — бритвенные. Молодежь теряет интерес к освоению сложных профессий. Во всем мире — острая нехватка квалифицированных кадров, и в России инженеры растворились, как дым от вышеупомянутой папиросы. Читайте об этом на с. 6–7.

ОГОНЁК
№ 23 ИЮНЬ 1953
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

бонус за верность Коммерсанту

16+

реклама

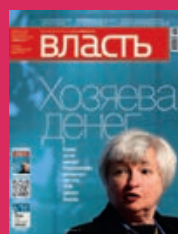
Оформите годовую подписку
в редакции до 30 ноября
2013 года и получите скидку до

15%



**Ежедневная обще-
национальная деловая
газета «Коммерсантъ»**
Главные новости о событиях
в бизнесе, политике
и обществе

3630,00 (пн-пт)



**Еженедельный
аналитический
журнал
«Коммерсантъ Власть»**
Власть в России и других
странах: секреты
и технологии

1214,40



**Еженедельный
экономический журнал
«Коммерсантъ Деньги»**
Основные тенденции
и проблемы российской
и мировой экономики

1399,20



**Ежемесячный деловой
журнал «Коммерсантъ
Секрет фирмы»**
Реальные примеры
ведения бизнеса

462,00



**Еженедельный
общественно-
политический
журнал «Огонёк»**
Любимое чтение
многих поколений

1029,60

Коммерсантъ + Стандарт
(газета «Коммерсантъ»
(пн-пт), «Коммерсантъ
Власть», «Коммерсантъ
Деньги»)

5398,80

Коммерсантъ + Базис
(«Коммерсантъ Власть»,
«Коммерсантъ Деньги»)

2257,20

**Оформление подписки
и подробная информация:**
8 800 200 2556
(звонок бесплатный по РФ)
podpiska@kommersant.ru

Примечание:
Предложение действительно
для физических лиц при
оплате подписки
до 30.11.2013 г. на 12 месяцев
с января 2014 года

Цены указаны в рублях
с учетом доставки силами
ФГУП «Почта России»

Стоимость подписки для
организаций и возможность
доставки газеты в ваш
регион уточняйте по
телефону 8 800 200 2556
(звонок бесплатный по РФ)



Реклама



Путь к успеху без остановок.

Sprinter. Маршрутное такси.

Подробности по телефону 8 800 200 02 06 или
у Вашего официального дилера «Мерседес-Бенц».

Born to run – Всегда в движении.



Mercedes-Benz
Vans. Born to run.