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 Работа для занятых
Мировой рынок труда переживает трудные времена: ведущие экспертные организации сообщают,  
что обострилась конкуренция за высококвалифицированных специалистов.  
И это на фоне безработицы во многих странах. Чем объясняется такой парадокс?

 О
страя нехватка квалифици-
рованных кадров в мире со-
четается с высоким уровнем 
безработицы, утверждают 
авторы нового исследования 
из авторитетной рекрутин-
говой компании Hays. Ана-

лиз был проведен совместно с консал-
тинговой компанией Oxford Economics 
и охватил 30 стран мира, Россию в том 
числе. Парадоксальная ситуация, ког-
да безработица сочетается с нехваткой 

специалистов, фиксировалась и рань-
ше, но вот тенденция подтверждается. 
Причина, по мнению экспертов, в ка-
честве подготовки специалистов, не-
гибкости рынка труда и главное — в ра-
стущей конкуренции за таланты. При 
этом в России две беды — то самое ка-
чество образования и трудовое законо-
дательство, которому как раз не хватает 
гибкости. Выиграть войну за таланты 
с учетом этих проблем для страны про-
блематично.

брифинг

Руслан Гринберг,
директор Института 
экономики Российской 
академии наук

Эта проблема сейчас острая по все-
му миру. Она связана с тем, что 
в последние 20–30 лет была уста-
новка на развитие финансового хо-
зяйства. Теперь большой спрос 
на инженеров, техников, профес-
сиональных и высококвалифициро-
ванных рабочих. В Бразилии, Ин-
дии очень мощно происходит инду-
стриализация, конечно, сама систе-
ма профессионального образования 
не успевает за растущим спросом

Источник: «Коммерсантъ FM»

То, что такая война разгорается, под-
тверждают и другие исследования. 
По данным рекрутинговой компании 
ManpowerGroup, сегодня 35 процентов 
работодателей по всей планете ищут ква-
лифицированных специалистов — это 
самый большой процент с докризисного, 
2007 года!
— Это разнонаправленные тенден-
ции,— объясняет проректор Россий-
ской академии народного хозяйства 
и государственной службы при прези-
денте РФ (РАНХиГС), бывший замести-
тель министра здравоохранения и соц-

развития Александр Сафонов.— К при-
меру, развитые экономики начали вы-
водить промышленность в развиваю-
щиеся страны, как следствие — рост 
безработицы, особенно среди молоде-
жи и лиц предпенсионного возраста. Ре-
зультатом этого, кстати, стали и пробле-
мы в экономике США, породившие гло-
бальный финансовый кризис. Там фак-
тически компенсировали потерю потре-
бительского спроса со стороны людей, 
занятых в промышленности, финан-
совыми инструментами — ипотечны-
ми, потребительскими кредитами. Сей-
час они возвращают промышленность, 
а с ней и рабочие места.
У безработицы в европейских странах, 
по мнению эксперта, другие механиз-
мы: там не хотят инвестировать в эконо-
мику из-за высоких соцобязательств, от-
меняют субсидии (например, сельско-
му хозяйству, что сразу же ударило по 
странам юга Европы), к тому же рабочая 
сила свободно перемещается в грани-

цах ЕС, а это также влияет на напряжен-
ность на рынке труда. 
При этом параллельно во всем мире 
развивается инновационная экономи-
ка, запускаются всевозможные старта-
пы. И тут работодателям, наоборот, нуж-
ны высококвалифицированные специ-
алисты, не просто имеющие знания, но 
способные максимально эффективно их 
применять. 
Растет и спрос на инженерный персо-
нал, добавляет Александр Сафонов. 

Это вообще мировая тенденция: мо-
лодежь теряет интерес к освоению 
сложных профессий — такова обрат-
ная сторона развития новых техноло-
гий, не требующих серьезных умствен-
ных затрат. Сегодня на Западе пыта-
ются это исправить: к примеру, в евро-
пейские вузы проще всего поступить 
на инженерные специальности в рам-
ках госпрограмм. Та же ситуация и с ра-
бочими специальностями, чей пре-
стиж в последнее время упал, спрос 
на таких специалистов сегодня повсю-
ду велик.
Управляющий партнер компании 
Workline Group, занимающейся консал-
тинговыми и маркетинговыми исследо-
ваниями, Валерия Терентьева уверена: 
для России нехватка инженеров и пред-
ставителей рабочих специальностей 
очень актуальна.
— У нас существует огромный раз-
рыв, губительный для промышлен-
ности,— считает эксперт.— Либо ин-
женеры, возраст которых от 60 и стар-
ше, либо подрастающее поколение 
инженеров-конструкторов, а где же спе-
циалисты самого активного — средне-
го — возраста?
В целом, по ее мнению, сегодня востре-
бованы все профессии, другой вопрос, 
что много просто плохо подготовленных 
людей. Так, считает эксперт, наши моло-
дые специалисты страдают отсутстви-
ем маркетингового и стратегического 
мышления. Причем этому их даже вро-
де бы обучают. Однако и для самих пре-
подавателей эти востребованные дис-
циплины в новинку. А в это время отече-
ственные компании вынуждены обра-
щаться к западным специалистам, ведь 
своих не хватает.
— Многие иностранные менеджеры 
приезжают сюда на короткое время, 
чтобы решить некие конкретные зада-

чи,— объясняет Валерия Терентьева.— 
В лучшем случае они работают только 
на эти цели, в худшем — отбывают срок. 
Дело в том, что менеджером высокого 
уровня в международных корпорациях 
считается тот, кто получил опыт в стра-
нах БРИКС, а это путь к карьерным вер-
шинам. Однако для нас важна не ка-
рьера конкретного специалиста, а его 
вклад в развитие отечественной корпо-
рации, потому так нужны свои, отече-
ственные, кадры.  n n

Материал подготовили ­
Кирилл Журенков, Сергей Мельников

Cегодня 35 процентов работодателей  
по всей планете ищут квалифицированных 
специалистов

Цифры  Опыт решает все
Одна из основных причин дефицита кадров по всему миру — это недостаток навыков 
и опыта у претендентов
Причины дефицита кадров (опрос менеджеров по подбору кадров, 
в % опрошенных, каждый мог назвать несколько ключевых факторов)

Детали  Кого ищут
В России и в мире не хватает зачастую одних и тех же специалистов

Куда пойти работать? Сегодня 
это не секрет: не хватает 
специалистов в инновационной 
экономике

Самые востребованные профессии 
в мире (должности, на которые работода-
тели с трудом находят сотрудников)Ол
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Непривлекательный бизнес, сектор, работа

Переквалифицированные претенденты (то есть те, чья квалификация выше, чем необходимо для работы)

Нежелание переезжать

Нежелание менять работу при текущей экономической ситуации

Непривлекательность компании

34

32

24

19

11

4

3

3

2

2

2

1

Феликс Кугель,
вице-президент 
и управляющий дирек-
тор по России и СНГ 
«ManpowerGroup»

Сегодня мы имеем дело с демогра-
фическими вещами. Рост мира биз-
неса, рост потребления, потреби-
тельского рынка в целом, конечно, 
идут и развиваются намного бы-
стрее, нежели рост того персона-
ла, который мог бы их обслужи-
вать... С одной стороны, мы не успе-
ваем, с другой стороны, подготов-
ка не та, с третьей — мы еще моло-
дая экономика все-таки, нам не так 
много лет.

Источник: finam.fm

Конкуренция за талан-
ты растет: мир глобали-
зируется, информаци-
онные технологии свя-
зывают страны и города, 
можно работать удален-
но. И если раньше ра-
ботодатели конкуриро-
вали за персонал на ло-
кальных рынках, теперь 
в конкуренцию включи-
лись целые страны, ре-
гионы, транснациональ-

ные корпорации. Россия тоже участвует в этой во-
йне за таланты, и мы, к сожалению, ее проигрыва-
ем. У нас хватает специалистов, более того, в круп-
ных регионах им предлагают зарплаты, сопостави-
мые с западными. Однако криминальная ситуация, 
комфортность проживания, медицина, образова-
ние — это наши слабые стороны. Поэтому мы ли-
шаемся экономически активного населения, кото-
рое переезжает за границу, а получаем взамен мало-
грамотных мигрантов из бывших республик Совет-
ского Союза.
Кто сегодня требуется на глобальном рынке тру-
да? Это прежде всего люди, которые могут быстро 
самообучаться. Если 40 лет назад от вузов требова-

лись специалисты, имеющие достаточно знаний 
и навыков, чтобы сразу начать работать, то теперь 
такие специалисты должны, обладая базовыми тео-
ретическими знаниями, уметь еще и быстро учить-
ся, постоянно держать себя в тонусе. Кстати, каче-
ством образования недовольны работодатели по-
всюду. Просто на Западе развита кооперация меж-
ду ними и вузами: допустим, корпорации откры-
вают исследовательские лаборатории на базе учеб-
ных заведений. Что касается России, то у нас про-
блема даже не в качестве образования, а в запросе 
на него. То власть говорит, что Россия — энергети-
ческая держава, то переключаемся на нанотехноло-
гии, то обещаем создать в Москве международный 
финансовый центр. В результате абитуриенты дезо-
риентированы и идут по пути наименьшего сопро-
тивления — пополняют ряды гуманитариев, а по-
том работают не по специальности. Впрочем, ситу-
ация начинает меняться: молодые люди подходят 
к выбору профессии более гибко, появляются ин-
струменты анализа рынка. К примеру, у нас есть 
раздел, где студенты могут оценить спрос на те или 
иные профессии. Однако таких инструментов все 
еще очень мало. Отсюда и проблема качества обра-
зования: вузы, пытаясь выжить, открывают несвой-
ственные для себя кафедры, факультеты, а все пото-
му, что приоритеты не названы.
А вот наше трудовое законодательство не стоит кри-
тиковать. Европейское адаптировано к стремитель-
но развивающейся экономике гораздо хуже: там 
безработица отчасти обусловлена тем, что челове-
ка боятся брать на работу, ведь его из-за соцобяза-
тельств будет невозможно уволить. В США, напро-
тив, работника могут уволить легко, но это компен-
сируется мощными профсоюзами. У нас работода-
тель тоже может расстаться с ненужным ему «жи-
вым балластом», хотя это непростая процедура. Од-
нако в России государство любит переложить соци-
альные обязательства на плечи других, и получают-
ся странные гибриды: к примеру, у нас нельзя уво-
лить беременную женщину, именно поэтому их 
практически не берут на работу. Зато трудовая ин-
спекция работает прекрасно: туда всегда можно об-
ратиться, если вас несправедливо уволили.

брифинг экспертиза

Учиться,  
чтобы учиться

Алексей 
Захаров,
президент 
Superjob.ru 

Гэри Сворт,
исполнительный дирек-
тор портала по поис-
ку удаленной работы 
«oDesk»

Многим компаниям приходит-
ся нанимать массу народа, несмо-
тря на то что это дорого и требу-
ет времени. Более того, приходит-
ся драться за таланты. Мы с этим 
постоянно сталкиваемся в Кремни-
евой долине. Вроде как взял на рабо-
ту хорошего специалиста, но за не-
го еще надо каждый день биться, по-
тому что его перетягивают. При-
чем зачастую эта конкурентная 
борьба идет среди знакомых — од-
ни и те же компании бьются за луч-
ших людей. Началась информаци-
онная эпоха, но большая часть ком-
паний продолжает работать так, 
будто абсолютно необходимо, что-
бы все их работники одновременно 
находились в одной комнате. 

Источник: slon.ru

Руслан Гринберг,
директор Института 
экономики Российской 
академии наук

Эта проблема сейчас острая по все-
му миру. Она связана с тем, что 
в последние 20–30 лет была уста-
новка на развитие финансового хо-
зяйства. Теперь большой спрос 
на инженеров, техников, профес-
сиональных и высококвалифициро-
ванных рабочих. В Бразилии, Ин-
дии очень мощно происходит инду-
стриализация, конечно, сама систе-
ма профессионального образования 
не успевает за растущим спросом

Источник: «Коммерсантъ FM»

Это вообще мировая тенденция: мо-
лодежь теряет интерес к освоению 
сложных профессий — такова обрат-
ная сторона развития новых техноло-
гий, не требующих серьезных умствен-
ных затрат. Сегодня на Западе пыта-
ются это исправить: к примеру, в евро-
пейские вузы проще всего поступить 
на инженерные специальности в рам-
ках госпрограмм. Та же ситуация и с ра-
бочими специальностями, чей пре-
стиж в последнее время упал, спрос 
на таких специалистов сегодня повсю-
ду велик.
Управляющий партнер компании 
Workline Group, занимающейся консал-
тинговыми и маркетинговыми исследо-
ваниями, Валерия Терентьева уверена: 
для России нехватка инженеров и пред-
ставителей рабочих специальностей 
очень актуальна.
— У нас существует огромный раз-
рыв, губительный для промышлен-
ности,— считает эксперт.— Либо ин-
женеры, возраст которых от 60 и стар-
ше, либо подрастающее поколение 
инженеров-конструкторов, а где же спе-
циалисты самого активного — средне-
го — возраста?
В целом, по ее мнению, сегодня востре-
бованы все профессии, другой вопрос, 
что много просто плохо подготовленных 
людей. Так, считает эксперт, наши моло-
дые специалисты страдают отсутстви-
ем маркетингового и стратегического 
мышления. Причем этому их даже вро-
де бы обучают. Однако и для самих пре-
подавателей эти востребованные дис-
циплины в новинку. А в это время отече-
ственные компании вынуждены обра-
щаться к западным специалистам, ведь 
своих не хватает.
— Многие иностранные менеджеры 
приезжают сюда на короткое время, 
чтобы решить некие конкретные зада-

чи,— объясняет Валерия Терентьева.— 
В лучшем случае они работают только 
на эти цели, в худшем — отбывают срок. 
Дело в том, что менеджером высокого 
уровня в международных корпорациях 
считается тот, кто получил опыт в стра-
нах БРИКС, а это путь к карьерным вер-
шинам. Однако для нас важна не ка-
рьера конкретного специалиста, а его 
вклад в развитие отечественной корпо-
рации, потому так нужны свои, отече-
ственные, кадры.  n n

На глобальном рынке труда  
требуются люди, которые могут 
быстро самообучаться

Cегодня 35 процентов работодателей  
по всей планете ищут квалифицированных 
специалистов

Цифры  Опыт решает все
Одна из основных причин дефицита кадров по всему миру — это недостаток навыков 
и опыта у претендентов
Причины дефицита кадров (опрос менеджеров по подбору кадров, 
в % опрошенных, каждый мог назвать несколько ключевых факторов)

Детали  Кого ищут
В России и в мире не хватает зачастую одних и тех же специалистов
Самые востребованные профессии 
в мире (должности, на которые работода-
тели с трудом находят сотрудников)

Самые популярные у работодателей 
сферы поиска персонала в России 
(доля от всех вакансий, в %)

Источник: ManpowerGroup, 2013 год Источник: Superjob.ru (октябрь 2013 года)

Источник: ManpowerGroup
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 С
кандал с отставкой Генна-
дия Онищенко, чей кон-
тракт, оказывается, истек 
21 октября, был новост-
ным хитом прошлой не-

дели. Онищенко настолько иде-
ально и давно, целых 17 лет, был 
встроен во власть, что без него 
она покажется пресной. Он дела-
ет на экране прививки, пробует 
лекарства, ест, если нужно, кур 
и не пьет ни грамма спиртно-
го… Свое служение санитарии 
он давно уже превратил в борь-
бу за чистоту морального обли-
ка россиян, советуя им, как се-
бя вести, как растить детей и что 
делать в праздники. Он не столь-
ко сам вписался в роль «тенево-
го министра иностранных дел», 
сколько всю страну приучил 
к этому. И случись какая-то анти-
российская обида, публика ско-
рее ждет ответа от Онищенко, 
чем дипломатически взвешен-
ного заявления МИДа. Полити-
ческий вес 63-летнего Онищен-
ко казался куда выше его аппа-
ратной должности. У нас, в кон-
це концов, есть в стране и глав-
ный пожарный инспектор, 
и глава Минздрава, но кто зна-
ет их в лицо? Геннадию Григо-
рьевичу нравилось быть чело-
веком публичным. Но это не пу-
бличность наслаждающегося со-
бой во власти. Он скорее фана-
тик: в 6 утра на рабочем месте, 
а уходит поздно вечером. Он аб-
солютный бессребреник с одной 
лишь странной привычкой — 
потреблять горький перец такой 
силы, что, как говорят, страшно 
и больно глядеть на его трапезу.

Определенно, другого такого 
персонажа на этом месте мы уже 
не увидим.

Отставник
Геннадий Онищенко,
экс-глава Роспотребнадзора

Любимец 
публики

 А
нна Глушко, облада-
тельница титула «Силь-
нейшая женщина Рос-
сии», вышла замуж и да-
ла супругу свою фами-

лию. Михаил, кандидат в ма-
стера по спортивной гимнасти-
ке из Подмосковья, даже перее-
хал к любимой в Челябинск. Го-
товит в семье теперь тоже он: 
«По-доброму и с любовью, ведь 
вкусно можно приготовить толь-
ко с душой». Поклонники без-
злобно посмеиваются над парой 
и над их разницей в росте, на-
пример, утверждают, что жених 
и невеста на руках разыграли, 
кто чью фамилию возьмет, Ми-
хаил проиграл, поэтому и стал 
Глушко. А у Анны, которая не-
давно протянула сцепку из семи 
джипов общей массой 14 тонн, 
спрашивают, не сама ли она тя-
нула свадебный кортеж. Ново-
брачные не обижаются и изви-
няться за то, что не соответству-
ют чужим стереотипам, не на-
мерены. Анна уже была однаж-
ды «классической» женой: «Я все 
бросила ради любимого чело-
века, сидела дома. И со време-
нем любимый человек стал го-
ворить мне: ”Иди на кухню, что 
ты понимаешь“. Тогда я собра-
ла детей и ушла. Мой мужчина 
должен поддерживать меня, счи-
таться с моим увлечением, с мо-
им мнением». Михаил не толь-
ко поддерживает свою стронг-
вумен, но и полностью разделя-
ет ее образ жизни. На их свадьбе 
не было торта и алкоголя: впере-
ди у супругов Глушко соревнова-
ния. «Никаких послаблений,— 
объясняет молодая жена.— Ведь 
любая неделя отдыха — это 
на три недели откат назад». Ми-
хаил согласен.

Избранница
Анна Глушко,
чемпионка России по силовому 
экстриму, двукратная чемпионка 
мира по пауэрлифтингу

Безоткатная 
женщина

 П
ресс-служба АвтоВАЗа 
объявила кандидатуру 
на пост президента ком-
пании, которая будет 
рассмотрена 4 ноября 

на заседании совета директо-
ров. Во главе автогиганта пред-
полагается встать шведу Бо Ан-
дерссону. За него ратуют пред-
ставители крупнейших акцио-
неров АвтоВАЗа — глава Renault-
Nissan Карлос Гон и гендирек-
тор Ростехнологий Сергей Чеме-
зов. Поддерживает кандидату-
ру Андерссона и экс-президент 
АвтоВАЗа Игорь Комаров, на-
значенный заместителем главы 
Роскосмоса. Виражи жизненно-
го пути Бо Андерссона поража-
ют. В 19 лет он поступил на служ-
бу в шведскую армию, окон-
чил военную академию и вы-
шел в отставку в звании майора. 
Затем получил диплом бизнес-
администратора и устроился 
в автомобилестроительную ком-
панию Saab. Карьера Андерссо-
на шла исключительно в гору, 
через несколько лет он перешел 
на работу в корпорацию General 
Motors, где дослужился до вице-
президента по закупкам. За-
тем он внезапно переехал в Рос-
сию, чтобы возглавить группу 
ГАЗ. По мнению экспертов авто-
рынка, Андерссон — едва ли не 
единственный зарубежный ме-
неджер, который во время рабо-
ты в России смог одновременно 
гнуть свою линию, не разочаро-
вать владельца и вывести произ-
водство на новый уровень. Так, 
во времена Андерссона ГАЗ на-
чал контрактную сборку авто 
иностранных брендов. В назна-
чении Андерссона в АвтоВАЗ се-
годня мало у кого остались со-
мнения, а к каким вершинам 
он приведет многострадальную 
российскую компанию — во-
прос открытый.

кандидат
Бо Андерссон,
топ-менеджер

Надежда 
на шведа

 Ц
елые сутки ничего не ел 
оппозиционер в Иркут-
ской области — мэр Ан-
гарска. Акцию, назван-
ную им «бессрочной го-

лодовкой», пришлось прервать 
из-за вмешательства губернских 
властей, хотя Владимир Жу-
ков сначала был готов к оборо-
не: запасся теплой одеждой, рас-
кладным стульчиком, плакатом 
«Прокурора в отставку!» и обе-
щал не сходить с площади перед 
ненавистным прокурорским ве-
домством. Таким образом гра-
доначальник боролся с «беспре-
делом», который, по его сло-
вам, устраивает прокурор Дми-
трий Погудин как в его адми-
нистрации, так и во всем горо-
де. «Я отдаю себе отчет в том, что 
это крайняя мера, но иного вы-
хода в сложившейся ситуации 
не вижу. Все, что мы сделали за 
год, находясь во власти, букваль-
но вырвано в борьбе с прокура-
турой»,— пояснил Жуков на сай-
те, заодно обвинив прокурора 
в причинении ущерба бюджету 
на сумму 500 млн рублей. Погу-
дин, впрочем, в долгу не остал-
ся. Через официальных пред-
ставителей парировал: «Полага-
ем, что действия главы Ангар-
ска вызваны желанием уйти от 
ответственности, отвлечь вни-
мание общественности от допу-
скаемых им нарушений закона». 
О каких нарушениях идет речь, 
пока неясно, но очевидно, что 
составить их длинный перечень 
для любого прокурора — не про-
блема. Как бы ни закончилась 
борьба реальных российских 
ветвей власти, население Ангар-
ска полнит форумы пожелания-
ми: «Пожар на оба ваших дома». 

Несогласный
Владимир Жуков, 
мэр Ангарска

Голод  
услышан 
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Двинуть 
торговлю
Многие россияне, как 
известно, рекламу не 
особенно жалуют, при 
этом, согласно опросу, 
13% из них согласились 
бы рекламировать лю-
бой товар или услугу, 
лишь бы вознагражде-
ние было достойным. 
Мужчины оказались 
заметно сговорчивее: 
17% изъявили такую 
готовность, среди жен-
щин — 9%. Наиболее 
популярными товарами, 
в продвижении которых 
хотели бы участвовать 
россияне, у мужчин ста-
ли автомобили (11%), 
у женщин — косметика 
и парфюмерия (10%). 
Респонденты предлага-
ли и свои оригинальные 
варианты ответов: «го-
сударственные услуги», 
«безвозмездная по-
мощь нуждающимся», 
«геодезическое обору-
дование» и даже 
«умные книги».

Источник: Superjob.ru

ЦИФРА ВАШЕ МНЕНИЕ настроения

 1 / 5 
учебных курсов

в России заняты в неформаль-
ном секторе экономики, такие 
данные на прошлой неделе опу-
бликовал Росстат. Это 19% от об-
щего числа работающих рос-
сиян. За последние годы боль-
ший результат, по официаль-
ной оценке, наблюдался только 
в 2008-м. Тогда этот показатель 
был 19,5%, но затем отмечалось 
снижение числа «теневых» ра-
ботников. «В тени» трудятся глав-
ным образом городские жители, 
прежде всего в сфере торговли 
и строительства.

Источник: NEWSru.com

заняла столица России в рей-
тинге 100 крупнейших городов 
мира с наилучшей репутаци-
ей, составленном международ-
ной консалтинговой компанией 
«Reputation Institute». В список 
также попал Санкт-Петербург, 
его результат заметно лучше — 
58-я строчка. Города оценива-
лись по трем группам показате-
лей: продвинутая экономика, 
привлекательная среда и эффек-
тивное управление. Лидерами 
рейтинга стали Сидней, Торонто 
и Стокгольм.

Источник: Интерфакс 

в вузах должна преподавать-
ся в онлайн-режиме, заявил 
на прошлой неделе замести-
тель главы Минобрнауки Алек-
сандр Климов. «Наличие как ми-
нимум 20% курсов в вузах, реа-
лизуемых онлайн, должно стать 
нормой»,— сказал он. По сло-
вам Климова, в России утверж-
дена программа развития элек-
тронного дистанционного обра-
зования. Ранее сообщалось, что 
в 2013–2018 годах на нее плани-
руется потратить 5 млрд рублей.

Источник: «РИА Новости»

Не просто 
теракт
Террористический акт в Волгограде 
и последовавшие за этим попытки 
поджогов мечетей в городе взбудора-
жили социальные сети. Пока одни 
блогеры выражают слова соболезно-
вания семьям погибших, другие стро-
ят разнообразные конспирологиче-
ские версии 

Теракт случился «вовремя» 
Perforator: «Просто удивитель-
но как 

”
вовремя“ случился этот 

теракт! Только народ стал выяс-
нять подробности нового зако-
на, по которому спецслужбы по-
лучат право собирать о вас лич-
ные данные без санкции суда 
и даже без подозрений в каком-
нибудь преступлении, а просто 
так, так тут же появился повод 
для 

”
усиления оперативной ра-

боты в интернете“». 

По поводу паспорта
Eugenyshultz: «Конечно, это ори-
гинальная идея — пойти на де-
ло с паспортом в кармане, кото-
рый к тому же еще так удачно со-

хранился после взрыва. Да еще 
с фоткой в хиджабе. Похоже, кто-
то выводит общественное мне-
ние на ложный путь».
 
Все было не так? 
Secator: «В СМИ почему-то не го-
ворят о том, что через пару оста-
новок от того места, где взорвал-
ся автобус, расположен Химго-
родок и масса предприятий хи-
мической промышленности. По-
хоже, именно туда и направля-
лась шахидка. Вспоминается по-
хожий случай в Москве, когда на 
телефон смертницы, который ис-
пользовался в качестве детонато-
ра, пришла эсэмэска от сотового 
оператора, что и привело к пре-
ждевременному подрыву…»

«Марш» будет неуместным 
U/Fedor: «Даже мирный 

”
Русский 

марш“ в то время, когда случа-
ются погромы, поджоги мечетей 
и т.п. происшествия,— неуме-
стен. Потому что одни пар выпу-
стят, а другие в подворотне будут 
убивать мигрантов». 

Месть тем, кто под рукой 
tav13: «Поджог волгоградской ме-
чети — это очередной шаг 

”
бал-

канизации“, распада страны: те-
перь инциденты влекут не просто 
взрыв возмущения, но и ответ-
ные меры криминального харак-
тера в отношении тех, кто... нет, 
не виновен. Тех, кто под рукой». 

Блоги читал Владимир Тихомиров
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ПРИ ОБЩЕНИИ С РАБОТНИКАМИ МЕДИЦИНЫ

ПРИ ОБЩЕНИИ С СОТРУДНИКАМИ ГИБДД

ПРИ ОФОРМЛЕНИИ ЗЕМЕЛЬНЫХ, 
ПРИВАТИЗАЦИОННЫХ, 
НАСЛЕДСТВЕННЫХ ДЕЛ

ПРИ ОБЩЕНИИ 
С СОТРУДНИКАМИ
ЖКХ

В ХОДЕ 
СУДЕБНЫХ 
РАЗБИРАТЕЛЬСТВ

ПРИ ПОПЫТКЕ 
ОТКРЫТЬ 
СВОЕ ДЕЛО

ПРИ ОБЩЕНИИ 
С СОТРУДНИКАМИ
ВОЕНКОМАТОВ

ПРИ ПОЛУЧЕНИИ 
ГРАЖДАНСТВА, 
РЕГИСТРАЦИИ

ЗАТРУ-
ДНЯЮСЬ 
ОТВЕТИТЬ

ПРИ ОБЩЕНИИ 
С РАБОТНИКАМИ 
ОБРАЗОВАНИЯ

ПРИ ПОИСКЕ, 
УСТРОЙСТВЕ 
НА РАБОТУ

ПРИ ОБЩЕНИИ 
С СОТРУДНИКАМИ 
ПОЛИЦИИ

 14 
млн человек

 90-е 
место

Если за последний год вам приходилось давать взятки, 
то при каких обстоятельствах?  
(В %, допускалось несколько вариантов ответа)

n n  http://kommersant.ru/ogoniok/

Источник: ВЦИОМ

Пр
ес

с-
сл

уж
ба

 Ю
ж

но
го

 р
ег

и
он

ал
ьн

ог
о 

 
це

нт
ра

 М
ЧС

 Р
Ф

 / 
ИТАР


-

ТАСС


БЛОГ-пост



неделя|рикошет10

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№42 | 28 октября 2013 года

 

Ольга Филина

 Ж
изнь в Бирюлево только-
только стала входить 
в нормальное рус-
ло, в соцгруппе райо-
на помимо сообщений 
о встречах с префектом 
появились и рядовые за-

писи — вроде «произошла авария с уча-
стием шести машин». Местные, про-
слышав о том, что согнанные с овоще-
базы торговцы теперь сбывают свой то-
вар в ТК «Южные ворота», устремились 
туда за «ящиком гранатов по 1000 ру-
блей». Впрочем, ажиотажа не вышло: 
торговцы перераспределились, теперь 
большинство из них ютятся на овоще-
базе в Хлебниково, микрорайоне Долго-
прудного.

Все это время власть отчитывалась 
о проделанной работе. Заключены под 
стражу предполагаемый убийца Орхан 
Зейналов (невзирая на ноты азербайд-
жанского МИДа), председатель правле-
ния «Покровской» овощебазы и дирек-
тор ЧОПа, ее охранявшего. Параллельно 
с этим предъявлено обвинение участни-
кам бирюлевских погромов. 

Последовал «масштабный рейд» поли-
ции по Москве, в ходе которого вдруг об-
наружилось 130 тысяч «резиновых квар-
тир». Глава столичной полиции Анатолий 
Якунин воодушевлен, даже выделил осо-
бый день для охоты за нелегальными ми-
грантами — пятницу. По пятницам — кто 
не знает — у нас будут проводиться спец-
операции и выходить на улицу дополни-
тельные патрули. 

Не дремлет «Общероссийский народ-
ный фронт», уже открывает 11 мониторин-
говых центров по межнациональным от-
ношениям. Бдит Совфед: сенатор Констан-
тин Добрынин со всей строгостью потре-
бовал от МВД проверить ультраправые ор-
ганизации. И уж, конечно, умеет понять 
запрос общества наша Госдума. В рекорд-
ные сроки она рассмотрела и отдала на 

подпись президента закон об ответствен-
ности властей за межнациональные кон-
фликты (который очень кстати залежал-
ся с лета) и готовит еще ряд инициатив. 
В числе программных — законопроект 
от председателя комитета Госдумы по без-
опасности Ирины Яровой. Ее идея в том, 
чтобы регистрация мигрантов происходи-
ла только при соблюдении учетной нормы 
жилплощади, а сами мигранты имели при 
себе ряд сертификатов, подтверждающих 
их «профпригодность»: например, серти-
фикат об отсутствии ВИЧ-инфекции. 

«Правые» тоже активны, как никог-
да. Устроили погромы в Петербурге и по-
дали заявку на 30-тысячный «Русский 
марш» в Люблино. Проводят «граждан-
ские рейды» по «резиновым квартирам» 
(в Химках за этим занятием их даже за-
держали, но, подумав, отпустили, «прове-
дя беседу в одном из местных парков»). 

С учетом обилия значимых для стра-
ны новостей бирюлевская повестка дня 
оказалась почти забыта — не только мо-
сквичами и россиянами, но на время 
и самими бирюлевцами. Когда опомни-
лись, поняли, что забыли зря. 

Последние отчеты районных активи-
стов, посещавших «экстренные сове-
щания» с представителями власти, рез-

ко контрастируют с отчетами еще не-
дельной давности: народ снова недо-
волен. Это видно и по настроениям 
на заседаниях. Власть, которая беспеч-
но раздавала обещания в первые дни 
после погромов, теперь пытается впи-
сать все сказанное в границы возмож-
ного.

— Кафе «Парус», которое мы проси-
ли закрыть, сменило название на «Би-
рюза 24» и продолжает работать,— посе-
товал один из бирюлевских активистов 
Алексей Шишикин. 

— А что с ним не так?.. — поинтересо-
вался было префект округа, Георгий Смо-
леевский.

«Пожарная безопасность наверняка не 
в порядке!» — бурчали в зале, припоми-
ная Смолеевскому им же предложенные 
методы «сворачивания» всех неугодных 
заведений района. 

— Вы что хотите, чтобы мы все кафе 
в районе закрыли? Куда вы сами-то буде-
те ходить! — отважно и грозно париро-
вал префект, закончив, впрочем, компро-
миссом: — У нас есть шесть кафе в райо-
не, давайте закроем три из них, а осталь-
ные пусть думают и делают выводы.

Разумеется, предложение не понрави-
лось. Культура компромисса никогда не 
приживается так плохо, как после рево-
люций. Бирюлевское население после 
своей мини-революции еще не отошло 
и требует крайних мер. Напротив моего 
балкона кто-то вывесил из окна баннер 
«Мы здесь власть», но и без того очевид-
но, что оппозиционность населения по-
вышается день ото дня. 

В таких условиях даже официальная 
группа района «В контакте», курируемая 
тем самым Александром Дягилевым, экс-
комиссаром движения «Наши» (о нем 
«Огонек» писал в прошлом номере и он, 
кстати, поблагодарил редакцию за «от-

личную статью»), сменила тон. Теперь 
там публикуются не фотоотчеты о проде-
ланной работе префекта, а демотивато-
ры «Братцы, нас обманули», где послед-
нее слово в действительности — гораздо 
менее цензурно. «Органы власти создава-
ли только видимость проявляемой ини-
циативы по улучшению ситуации в рай-
оне!» — это теперь обычный клич бирю-
левского населения, предваряющий но-
вости о создании «мониторинговых цен-
тров» и подписании очередных законов.

Возникшее недовольство может оказать-
ся опаснее погромов. Презрение к власти-
обманщице крайне неудачно соедини-
лось здесь с верой в силовые решения. По-
ка все рапортуют, что погромы в Бирюле-
во устроили националисты, приходится 
заметить, что справедливо обратное: опыт 
погромов делает из бирюлевцев национа-
листов. На будущих выборах, если не слу-
чится для власти нового чуда, местное на-
селение станет трудным электоратом.  n n

 «Органы власти создавали только видимость проявляемой  
инициативы по улучшению ситуации в районе!» — это теперь 
обычный клич бирюлевского населения

 Кто правее
После погромов в Бирюлево власть сделала оргвыводы,  
местное население — тоже. Стороны остались друг другом недовольны

«Разбуженные» 
событиями 
в Бирюлево, 
питерские 
националисты 
устроили шествие  
на Марсовом поле

Подробности
Без причин  
и следствий
Что о московских погромах 
думает власть 

Владимир Путин, президент РФ
«Надо помнить, что раздоры на почве межна-
циональных отношений, как правило, зарож-
даются именно на местах, там, где их и нуж-
но заблаговременно блокировать. В Бирюле-
во, например, вы знаете, недовольство жите-
лей накапливалось годами. Обращения были 
и в полицию, и в местную управу, и к руковод-
ству округа».

Источник: «РИА Новости»

Константин Ромодановский, глава ФМС
«Бирюлево нет среди районов, где больше 
всего мигрантов. Если судить по тому, сколь-
ко иностранцев встали на миграционный учет, 
то в Бирюлево мигрантов меньше 24 тысяч — 
столько же состоит на учете, например, в От-
радном. Лидер — Басманный район: там на 
учете 66 тысяч мигрантов, в Люблино — почти 
44 тысячи, в Таганском районе — 43 тысячи… 
Мы провели мониторинг: зарплата дворни-
ка в Москве составляет 15 тысяч рублей, хотя 
средняя зарплата в столице 52 тысячи рублей. 
Какой россиянин пойдет работать за 15 тысяч 
дворником? Это вопрос к работодателям».

Источник: «Коммерсантъ»

Сергей Собянин, мэр Москвы
«Гарантий (того, что события в Бирюлево не по-
вторятся.— ”О“) нет, потому что это огромный 
мегаполис и огромное количество есть еще 
проблем. Это и привлечение мигрантов, и не-
законная торговля, азартные игры и так далее. 
Надо создавать такие условия, чтобы миграция 
была невыгодной».

Источник: ИТАР-ТАСС

Владимир Колокольцев, глава МВД
«Проблема и в том, что многие молодые люди 
сегодня абсолютно забыли, как их деды и пра-
деды всех национальностей вместе проливали 
кровь на фронтах Великой Отечественной вой-
ны. Проливали, даже не подозревая, что когда-
то их потомки будут призывать к расправе по 
причине иного разреза глаз или цвета кожи».

Источник: «Российская газета»

Игорь Слюняев, министр регионального  
развития РФ
«События в Бирюлево показали, как мало тре-
буется для того, чтобы заполыхал пожар межна-
циональных конфликтов. И это был конфликт не 
русских с азербайджанцами, это была реакция 
людей на бездействие местной власти, на кор-
рупцию в правоохранительной сфере и на по-
всеместное попирание закона».

Источник: Интерфакс

Район Бирюлево Запад-
ное стал улучшаться?

Да 45%
Нет 55%

Опрос 
И повторится  
все
Бирюлевцы с трудом верят,  
что власть наладит им жизнь

Источник: опрос 
в группе района  

«В контакте»,  
проголосовало  

1300 человек
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 Как водится?

Алексей Климов, 40 лет. водитель лимузина Антон Мордасов, 35 лет. велорикша

Как вы пришли в профессию и почему выбрали этот вид транспорта? 
Работаю с 2001 года — тогда лимузины в Москве были еще экзотикой. 
Если в 1990-е на всю Москву было 1–2 лимузина, то сейчас их, по мо-
им подсчетам, где-то 2–2,5 тысячи. Именно эта необычность меня тогда 
и привлекла. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
Чаще всего проблемы возникают, когда лимузин, заказанный, например, 
на свадьбу, сопровождает праздничный кортеж из гостей. Не все водители 
могут следовать движению колонны или хотят показать себя перед гостя-
ми, и тут начинаются неприятности. ДТП с лимузином происходят и из-за 
невнимательности: машина длинномерная, к ней совсем другие требова-
ния, чем к легковым машинам. Еще одна проблема — до сих пор нет точ-
ного статуса лимузина в ГИБДД. Нас не признают ни полноценным авто-
бусом, ни автомобилем, поэтому очень трудно найти парковочные места, 
приходится ехать по автобусной полосе. Чуть легче стало после ввода плат-
ной стоянки в центре. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
У меня своя машина, езжу на ней в свободное время, но пользуюсь и обще-
ственным транспортом. 
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?
Выход один — сделать все возможное, чтобы половина водителей пересела 
на общественный транспорт, например на автобусы. Еще вывести офисы из 
центра — зачем людям каждое утро ехать на другой конец города, если мож-
но будет работать рядом с домом? 

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Работаю велорикшей с мая этого года. Если честно, я велосипед не умею во-
дить, плохая координация, а здесь ее особо не нужно, ведь это гибрид меж-
ду велосипедом и электромашиной. Сейчас мы катаемся только по набереж-
ной — от парка Горького до комплекса «Москва-Сити», а летом ездим по го-
роду как полноценное такси. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
Проблемы бывают из-за приезжих, они могут зажать или подрезать. Води-
тели с московскими номерами, наоборот, сигналят приветственно и пропу-
скают. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Я предпочитаю метро — быстро и без пробок.
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?
Больше внимания к велосипедистам, сделать больше велодорожек, вообще 
наладить систему велотакси — это очень популярный вид транспорта. Как-
то я подвозил туристку из Нью-Йорка, она рассказала, что там велотакси сто-
ит около доллара за километр, у нас — почти в 10 раз дороже. 
Будущее — за велокэбами! Машина разгоняется до 65 км/час, почти не по-
требляя бензина, она экологична. Нас останавливают не только туристы, 
но и опаздывающие на встречу бизнесмены. У нас статус велосипедистов, 
и мы можем выезжать на тротуар — пробки нам не страшны. Есть и посто-
янные клиенты. Я как-то подвозил одну пожилую даму в больницу на Куз-
нецком Мосту, ей так понравилось, что она рассказала о нас подругам.

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Работаю водителем трамвая, причем одного и того же маршрута — № 39 
«Университет — Чистые пруды», уже 29 лет. В молодости мечтала стать ми-
лиционером, но общежитие было только у трамвайного депо, это и опреде-
лило мою судьбу. Раньше в Москве были чешские желто-красные трамваи 
Tatra, сейчас всего шесть моделей трамвая, но все российские. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Есть машина, но езжу на метро — иначе и не доберешься! Да и за рабочий 
день устаешь так, что за руль больше не хочется, работа трамвайщика очень 
нервная.
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
По вине водителей машин чаще всего, часто заезжают на трамвайное 
полотно. Изменить правила? Да как правила ни меняй, все равно автомо-
билисты будут заезжать на трамвайные пути, это уже дорожная культура 
такая.
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы? 
Нужно пересмотреть циклы светофоров для трамваев, год назад приняли 
новый режим работы светофоров, который очень неудобен. Для пересече-
ния Ленинского проспекта, например, автомобилистам дается 3 минуты, 
а нам 15 секунд, за это время мы не успеваем переехать проспект. 
Метро... Хотя дайте подумать, если наладить всю систему трамваев, то они 
как ласточки будут мчаться! Вот трамвай «единичка» на Янгеля ездит минута 
в минуту — и получается еще быстрее, чем на метро. 

«Нас не признают  
полноценным автобусом»

«Больше внимания 
велосипедистам!»

Фото  Варвара Лозенко, 
Александр Земляниченко 
Текст  Полина Щербакова

Москвичей, как известно, более всего беспокоит транспортная проблема.  
А что думают о ней и о своей работе те, кто нас возит?
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 Как водится?

Антон Мордасов, 35 лет. велорикша Вера Тишкина, 50 лет. Водитель трамвая Александр Антипин, 48 лет. водитель детского паровозика

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Работаю велорикшей с мая этого года. Если честно, я велосипед не умею во-
дить, плохая координация, а здесь ее особо не нужно, ведь это гибрид меж-
ду велосипедом и электромашиной. Сейчас мы катаемся только по набереж-
ной — от парка Горького до комплекса «Москва-Сити», а летом ездим по го-
роду как полноценное такси. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
Проблемы бывают из-за приезжих, они могут зажать или подрезать. Води-
тели с московскими номерами, наоборот, сигналят приветственно и пропу-
скают. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Я предпочитаю метро — быстро и без пробок.
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?
Больше внимания к велосипедистам, сделать больше велодорожек, вообще 
наладить систему велотакси — это очень популярный вид транспорта. Как-
то я подвозил туристку из Нью-Йорка, она рассказала, что там велотакси сто-
ит около доллара за километр, у нас — почти в 10 раз дороже. 
Будущее — за велокэбами! Машина разгоняется до 65 км/час, почти не по-
требляя бензина, она экологична. Нас останавливают не только туристы, 
но и опаздывающие на встречу бизнесмены. У нас статус велосипедистов, 
и мы можем выезжать на тротуар — пробки нам не страшны. Есть и посто-
янные клиенты. Я как-то подвозил одну пожилую даму в больницу на Куз-
нецком Мосту, ей так понравилось, что она рассказала о нас подругам.

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Работаю водителем трамвая, причем одного и того же маршрута — № 39 
«Университет — Чистые пруды», уже 29 лет. В молодости мечтала стать ми-
лиционером, но общежитие было только у трамвайного депо, это и опреде-
лило мою судьбу. Раньше в Москве были чешские желто-красные трамваи 
Tatra, сейчас всего шесть моделей трамвая, но все российские. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Есть машина, но езжу на метро — иначе и не доберешься! Да и за рабочий 
день устаешь так, что за руль больше не хочется, работа трамвайщика очень 
нервная.
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
По вине водителей машин чаще всего, часто заезжают на трамвайное 
полотно. Изменить правила? Да как правила ни меняй, все равно автомо-
билисты будут заезжать на трамвайные пути, это уже дорожная культура 
такая.
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы? 
Нужно пересмотреть циклы светофоров для трамваев, год назад приняли 
новый режим работы светофоров, который очень неудобен. Для пересече-
ния Ленинского проспекта, например, автомобилистам дается 3 минуты, 
а нам 15 секунд, за это время мы не успеваем переехать проспект. 
Метро... Хотя дайте подумать, если наладить всю систему трамваев, то они 
как ласточки будут мчаться! Вот трамвай «единичка» на Янгеля ездит минута 
в минуту — и получается еще быстрее, чем на метро. 

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Водителем детского паровозика я стал полгода назад, до этого работал трак-
тористом. Да это и не паровозик в прямом смысле — на моем аттракцио-
не стоит движок от уазика, есть еще от «Лады», можно разогнаться до 60 км 
в час, но по уставу положено не больше 10 км/ч. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?
Мы ездим только по паркам, так что в ДТП не попадаем. Хотя работа нерв-
ная, иногда за день перевозишь человек 400, да и в парке бывает аншлаг 
такой, что даже проехать нельзя. Надо следить за дорогой, чтобы не сбить 
детей. 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Есть машина, но я ее оставляю около дома, а сам еду на метро. Получает-
ся быстрее. Иначе я все вечера проводил бы в пробках, а так провожу до-
ма, с семьей. На машине езжу только в своем районе или выезжаю за по-
купками.
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?
Недавно запретили въезд больших фур в город, но, на мой взгляд, пробле-
ма только усугубилась. Поставщикам все равно нужно доставить товар, 
теперь вместо одной фуры, которую они разгружают при въезде в город, 
они пускают 20 «газелей». По мне, лучше уж одна фура на дороге, чем 
20 лишних легковушек. От этого пробки становятся еще больше. Перспек-
тивный транспорт — метро, его уже сейчас расширяют, возможно, в буду-
щем это поможет решить проблемы с транспортом в пригородной зоне. 

«Больше внимания 
велосипедистам!»

«29 лет работаю  
на одном маршруте»

«На моем аттракционе  
стоит движок от уазика»

Москвичей, как известно, более всего беспокоит транспортная проблема.  
А что думают о ней и о своей работе те, кто нас возит?
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Осман Тентиев, 53 года.  водитель маршрутного такси Юрий Алексеев, 57 лет. Водитель частного такси

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Я за рулем с малых лет. Вожу маршрутное такси с 1980-х, но в Москву перее-
хал несколько лет назад. Приехал из Бишкека: денег не стало хватать и же-
на отправила на заработки в Москву. Дома я тоже работал водителем, иногда 
подрабатывал продавцом фруктов. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП?
То, что мигранты лихачат на дороге,— это стереотип. Я больше чем пол-
жизни провел за баранкой, и я уважаю правила. Среди молодежи у нас 
действительно встречаются лихачи, наверное, горячая кровь играет. 
Но в нашей фирме за нарушения серьезно штрафуют, а половину зарплаты 
никому не хочется терять. При этом напряжение страшное, за рулем при-
ходится иногда проводить по 15 часов за смену. Даже обедать некогда, я из 
дома беру лаваш и ем прямо за рулем. Хотя хозяева нашей фирмы русские, 
водители — только мигранты, есть киргизы, таджики, молдаване. Русских 
маршрутчиков практически не знаю, да и кому хочется работать на таких 
условиях?
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Я почти не езжу никуда после работы — отсыпаюсь между сменами или про-
вожу время в своем районе. 
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы?
Отменить закон, по которому нужно менять наши водительские права на 
российские, так как дорожные правила в наших странах ничем не отлича-
ются. Насколько знаю, 5 ноября выходит этот закон. Что буду делать после 
этого, не знаю, наверное, уеду домой. 

Как вы пришли в профессию и почему решили выбрать именно этот 
вид транспорта? 
Я работаю частным таксистом, как говорится, на себя. Сначала это была 
подработка — подвозил голосующих по пути на работу или по делам. По-
том это постепенно перешло в полноценный заработок, теперь у меня 
и время остается свободное. Иногда, правда, устаешь от дороги. Но плюсов 
больше: и живое общение, и город можно посмотреть на рабочем месте. 
Кто хуже всех водит? Чем вызвано большинство ДТП? 
Что я заметил, в последнее время на дорогах появилось очень много сту-
дентов или школьников. Видно, что молодому человеку родители только-
только купили машину и он плохо знаком с культурой вождения. Это, пожа-
луй, еще хуже, чем «блондинка за рулем». 
Есть ли у вас личный транспорт и как вы передвигаетесь по городу 
вне рабочего дня?
Да я и езжу по городу на своем транспорте. Очень удобно — могу совмещать 
и работу, и свои дела. 
Что бы вы посоветовали изменить в системе транспорта Москвы? 
Сделать больше пешеходных переходов. Пешеходы иногда чуть ли не под 
колеса тебе бросаются. Но и их понять можно — ближайшая «зебра» нахо-
дится в полукилометре. Общественного транспорта добавить больше, не по-
нимаю, зачем все начали покупать себе машины. Почему бы школьникам 
и студентам не ездить на метро и автобусе? 

«Провожу за рулем  
по 15 часов»

«На дорогах появилось  
много студентов»
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Когда введение религиозного 
«компонента» в школах только 
обсуждалось, многие волнова-
лись: это противоречит 
и Конституции, и светскому  
характеру нашего государства. 
Трудно было тогда представить, 
насколько они окажутся правы. 
Наш корреспондент побывал 
в школах и детских садах не 
только Москвы и Подмосковья, 
но и некоторых областей и выяс-
нил: все больше в стране учреж-
дений, где учебный год начинает-
ся с молитвы. В то время как 
страны, где преподавание рели-
гии в школах было исторической 
традицией, делают образование 
более светским, Россия, наобо-
рот, делает ставку на клерикали-
зацию учебных заведений

нимать, что же такое дружба, христиан-
ская любовь и казачество. И были выше 
всяких размолвок, которые будут всегда, 
потому что мир лежит во зле и враг рода 
человеческого не спит». 

После того как дети поступили в каза-
чий кадетский класс, им раздают листоч-
ки с молитвами, чтобы за лето они мог-
ли их выучить. С 11 лет распорядок жиз-
ни у них будет такой. В 8:10 построение 
и молитва. Затем уроки, молитва перед 
каждым приемом пищи и потом выпол-

нение домашнего задания, занятия по 
казачьей тематике, вечерняя молитва, 
в 6 вечера юные казаки отправляются до-
мой. Все дети в 5-м классе приносят при-
сягу в храме. Маленькие кадеты прися-

Теперь духовное воспитание 
начинается в детском садуВероучебный 

процесс 

Наталия Нехлебова

 Д
ля многих детей в Рос-
сии учебный год начался 
не с торжественной линей-
ки, а с молебна. В стране ста-
новится все больше право-
славных школ и детских са-
диков. 

Конкурс в рыцари  Все дети — 93 чело-
века — в военной форме стоят аккурат-
ным строем. Юноша во главе строя дер-
жит голубой флаг с навершием в виде 
креста. На одной стороне знамени герб, 
на другой — Спас Нерукотворный и над-
пись «C нами Бог». «Здравия желаю!» — 
произносит усатый атаман. «Слава Бо-
гу!» — хором отвечает строй. Священник 
начинает петь молитву. Дети, склонив го-
ловы, уверенно поют вместе с ним. Так 
начинается учебный год в столичных ка-
зачьих кадетских классах им. цесаревича 
Алексея. Здесь с 5-го по 11-й класс гото-
вят казаков — мальчиков и девочек. 

«Братья и сестры! — говорит священ-
ник.— Главное, чтобы мы научились по-
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гают служить Отечеству, казачеству и ве-
ре православной, целуют крест и Еванге-
лие. Наравне с другими дисциплинами 
дети изучают Закон Божий. Преподает 
предмет священник. Учебник начинается 
с подробной истории сотворения мира. 
В нем, в частности, изысканным спосо-
бом на основе физических законов дока-
зывается существования Бога. Есть и обе-
скураживающие вещи. Цитата: «Свет есть 
следствие колебания эфира, которое те-
перь производится главным образом че-

рез Солнце». Проверяется знание молитв. 
60 процентов учащихся — это дети из ма-
лообеспеченных и неблагополучных се-
мей. «Детям не хватает мужской руки, 
примера, на улицах опасная ситуация, 

поэтому родители приводят их сюда»,— 
говорит директор классов Олег Сытов. 
Весь преподавательский состав классов 
только глубоко верующие люди. 

У священника, который преподает За-
кон Божий, есть требование. В 5-м клас-
се дети обязательно вместе с родителями 
должный пройти электронный курс «Аз-
бука православия». Таким образом, ро-
дители тоже вовлекаются в церковь. «Ка-
заки — это воины Христовы,— говорит 
директор.— И на защиту православной 

веры, своего государства казаки всегда 
вставали и должны вставать». 

В России около 7 млн казаков, и боль-
ше тысячи казачьих кадетских классов 
воспитывают рыцарей православия. 

нимать, что же такое дружба, христиан-
ская любовь и казачество. И были выше 
всяких размолвок, которые будут всегда, 
потому что мир лежит во зле и враг рода 
человеческого не спит». 

После того как дети поступили в каза-
чий кадетский класс, им раздают листоч-
ки с молитвами, чтобы за лето они мог-
ли их выучить. С 11 лет распорядок жиз-
ни у них будет такой. В 8:10 построение 
и молитва. Затем уроки, молитва перед 
каждым приемом пищи и потом выпол-

нение домашнего задания, занятия по 
казачьей тематике, вечерняя молитва, 
в 6 вечера юные казаки отправляются до-
мой. Все дети в 5-м классе приносят при-
сягу в храме. Маленькие кадеты прися-

Продолжение 
на странице  18

Сеть казачьего образования развивается. 
Например, конкурс в казачий кадетский 
корпус им. Шолохова в Москве, который 
считается одним из лучших в России,— 
30 человек на место. 

Православный стандарт  В право-
славном центре образования им. Сера-
фима Саровского в Москве религия про-
низывает весь учебный процесс. Это 
школа и детский сад. В самой школе раз 
в неделю служится молебен. Кроме то-
го, дежурный класс перед уроками каж-
дый день читает на церковнославянском 
языке акафист — славление Серафима 
Саровского. Дети приходят на час рань-
ше в школу и 20 минут молятся. Иконы 
в каждом классе. Обязательные предме-
ты — Закон Божий, духовное пение, цер-
ковнославянский язык, история русской 
словесности. В 11-м классе дети сдают эк-

Вопрос: что будет делать счастливый родитель,  
которому после трех лет ожидания все-таки удалось  
получить место в бесплатном детском саду, когда узнает, 
что он православный?

Наталия Нехлебова

 Д
ля многих детей в Рос-
сии учебный год начался 
не с торжественной линей-
ки, а с молебна. В стране ста-
новится все больше право-
славных школ и детских са-
диков. 

Конкурс в рыцари  Все дети — 93 чело-
века — в военной форме стоят аккурат-
ным строем. Юноша во главе строя дер-
жит голубой флаг с навершием в виде 
креста. На одной стороне знамени герб, 
на другой — Спас Нерукотворный и над-
пись «C нами Бог». «Здравия желаю!» — 
произносит усатый атаман. «Слава Бо-
гу!» — хором отвечает строй. Священник 
начинает петь молитву. Дети, склонив го-
ловы, уверенно поют вместе с ним. Так 
начинается учебный год в столичных ка-
зачьих кадетских классах им. цесаревича 
Алексея. Здесь с 5-го по 11-й класс гото-
вят казаков — мальчиков и девочек. 

«Братья и сестры! — говорит священ-
ник.— Главное, чтобы мы научились по-
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замен и по Закону Божьему. Впрочем, все 
остальные общеобразовательные дисци-
плины, на которые школа получает день-
ги из бюджета, дополняются православ-
ным компонентом.. 

По некоторым предметам (английско-
му языку, физике и биологии) есть допол-
нительные учебники. Так, на английском 
языке излагаются жития святых. А при 
изучении физики и биологии делается 
упор на то, как все мудро устроено Богом. 
Детей, безусловно, знакомят с дарвинов-
ской теорией. В конце концов, они обя-
заны сдавать ЕГЭ. Но учителя объясняют 
всю нелепость идеи происхождения че-
ловека от обезьяны. Классическая лите-
ратура превращается в религиозное под-
спорье. Учителя выискивают все упоми-
нания о Боге и делают акцент именно на 
этом. В коридорах школы висят плакаты 
с цитатами классиков о Боге. Многие ли-
тературные произведения приобретают 
совершенно иное звучание. Например, 
Катерина в «Грозе» не «луч света в темном 
царстве», а грешница и самоубийца. 

Но самый интересный трюк проис-
ходит с курсом истории. «Кто такие бы-
ли декабристы? — вопрошает директор 
школы.— Это же бунтовщики! Револю-
ционеры! Против кого они пошли? Про-
тив царя! Против помазанника Божия!». 
Главные исторические герои — священ-
ники и святые. Члены «Черной сотни», 
устраивавшей погромы, превращаются 
в благородных персонажей, которые ве-
ли «молитвенную брань». 

Изображения семьи Николая II встреча-
ются в школе повсюду. Очень популярна 
икона, где семейство изображено в образе 
святых. По мнению директора: «Для любо-
го православного человека понятно, что 
монархия — это самая правильная форма 
управления государством. Но мы еще про-
сто не выросли до понимания этого». 

У многих семей здесь есть свой свя-
щенник, у которого надо испрашивать 

благословение при принятии важного 
решения. Одна из учениц школы в 17 лет 
вышла замуж и забеременела. После 
рождения ребенка она просила благо-
словения на поступление в университет. 
Но не получила его. Девушка не получи-
ла высшее образование, зато родила чет-
верых детей. Фотография ее семьи висит 
в школьном коридоре. 

В России 170 православных школ, ко-
торые учатся по стандарту, рекомендо-
ванному РПЦ. Это немного, но право-
славное образование существует в тыся-
чах государственных школ.

 
Пазл «Сотворение мира»  Есть в стра-
не области, которые окончательно пре-
вратились в религиозные образования. 
Белгородская область уже давно пред-

ставляет собой этакое православное кня-
жество. На документе «Мероприятия 
по обеспечению духовной безопасно-
сти в Белгородской области» (в нем, на-
пример, предписывалось не допускать 
празднования Дня святого Валентина 
и Хэллоуина) стоит гриф «Благословляю. 
Архиепископ Белгородский и Староо-
скольский (подпись) Иоанн». 

В Белгородской области действуют по-
трясающие законы. Мат является адми-
нистративным нарушением. За это штра-
фуют. Несовершеннолетние могут нахо-
диться на улице летом только до 10 вече-
ра, зимой — до 9. Нарушителей отводят 
домой, с родителей берут штраф. В об-
ласти с 2007 года во всех школах вве-
ден обязательный предмет «Православ-
ная культура». Он преподавался с 1-го по 
11‑й класс! Но в 2012 году во всех школах 
страны в 4-м классе был введен предмет 
«Основы духовно-нравственной культу-
ры народов России», где модуль (основы 
православной культуры, ислама, иудаиз-
ма, буддизма, основы мировых религий, 
светская этика) выбирается родителями. 
В связи с этим в Белгородской области 
с 1-го по 3-й класс «Православную куль-
туру» сделали факультативной. Но с 4-го 
по 11-й дети продолжают сидеть за пра-
вославными учебниками. 

Учебники, по которым учится Белго-
род, написаны Людмилой Шевченко 
и представляют собой откровенно мис-
сионерскую литературу. В начальной 
школе рассказывается о сотворении ми-
ра и человека. Дети делают аппликацию 
«сотворение мира», «рай». Среди прочего 
встречаются удивительные темы уроков 
«Прославление Творца тварью: живот-
ные как меньшие братья человека» или 
«Небесное веселье: христианские муче-
ники». В 4-м классе белгородские школь-
ники вообще вынуждены посещать два 
духовно-нравственных предмета. По фе-
деральному стандарту и региональному. 
Ради этого урезаны часы русского и ма-
тематики. Согласно федеральному зако-
ну в 4-м классе должен предоставляться 
выбор. Но он чисто номинальный. Шко-
лы получают рекомендации от департа-
мента образования, какой предмет долж-

ны выбрать родители. В частности, на 
следующий год рекомендован предмет 
«Основы православной культуры». А как 
же свободный выбор родителей? «Ну мы 
будем их убеждать»,— говорит директор 
одной из школ Белгородской области. 

Шестой и седьмой классы изучают 
«историю христианской церкви в жити-
ях ее святых». Курс посвящен «формиро-
ванию системы ценностей и убеждений, 
основанных на православных традици-
ях». Например, ученики школы № 3 го-
рода Новый Оскол Белгородской области 
должны знать «значение Русской право-
славной церкви в истории Руси». Это зна-
чение представляется огромным. Кро-
ме того, школьник должен уметь «отста-
ивать свои убеждения, основанные на 
духовно-нравственных православных 

традициях. И выявлять связи между из-
учением курсов истории России и исто-
рии РПЦ». Так, история России препод-
носится через призму православия. 
Пункт об убеждениях на основе право-
славных традиций вообще прямо проти-
воречит Конституции. 

Курс невозмутимо именуют не религи-
озным, а просто духовно-нравственным. 
Эта ширма «духовно-нравственного вос-
питания» используется, в принципе, вез-
де в стране для прикрытия религиозного 
образования. 

В Белгороде существуют четыре пра-
вославных детских садика. Они постро-
ены по инициативе местной епархии. 
Как минимум один из них — детский сад 
«Рождественский» — финансируется му-
ниципалитетом, дети туда приходят из 
городской очереди. Вопрос: что будет де-
лать счастливый родитель, которому по-
сле трех лет ожидания удалось получить 
место в детском саду, когда узнает, что он 
православный? Даже ребенка из мусуль-
манской семьи, попавшего сюда из оче-
реди, родители оставили. Забрали его 
только тогда, когда стало понятно, что он 
становится в саду белой вороной. 

В детском саду «Рождественский» все 
очень серьезно. Раз в неделю в храме, 
который находится в самом детском са-
ду, служится литургия! Есть иконостас 
высотой метр тридцать, маленький ал-
тарь, удобные для трехлетних детей под-
свечники, даже колокола весом 3 кило-
грамма для мини-колоколенки. В про-
грамме детского сада знакомство с запо-
ведями, днями творения, православны-
ми праздниками и церковное пение. Ан-
глийский язык, математика, чтение — 
все с православным уклоном. Местные 
воспитатели очень обеспокоились тем, 
что нет православных пособий для трех-
летних детей, и создали их сами. Теперь 
крохи собирают пазл «сотворение ми-
ра», пазл «праздник Троица», строят хра-
мы из кубиков. Была группа для роди-
телей, которые обязаны были также по-
сещать православные занятия. Родите-
ли ответили дружными прогулами. По 
чьему-то мудрому решению упор в рас-
пространении православия сделан 

именно на детские сады. Православные 
группы созданы в тысячах детских садов 
по всей стране. 

«Даже камни у дорог сотворил 
Господь наш Бог»  С 1 сентября 2013 го-
да вступил в силу новый Закон об образо-
вании. В нем есть статья 64 о дошкольном 
образовании. В ней говорится: «Дошколь-
ное образование направлено на развитие 
нравственных и личностных качеств».

За это положение уцепился отдел ре-
лигиозного образования и катехизации 
РПЦ. По словам специалиста отдела ре-
лигиозного образования и катехизации 
РПЦ Аллы Алексеевой, была разработа-
на «Примерная программа реализации 

”Православного компонента дошкольно-
го образования“».

По инициативе министерства обра-
зования Московской области с 2012 го-
да в 650 детских садах Московской обла-
сти введены православные группы. Для 
сравнения, в Белгородской области таких 
детских садов 50, в Калининграде — бо-
лее 40, в Курской области — большинство 
дошкольных учреждений. 

В рамках эксперимента дети изучают 
в основном программу «Добрый мир. Пра-
вославие для малышей». Она написана 
Людмилой Шевченко — автор учебников, 
по которым учится Белгородская область. 
Дети изучают устройство храма, иконы, 
православные праздники, молитвы, жи-
тия святых. Детские сады посещают свя-
щенники и беседуют с детьми. «Нет, мо-
литься мы не учим,— говорит заведующая 
одного из детских садов,— но воспитатель 

может сказать: ”Я, когда прихожу в храм 
и молюсь этой иконе, я говорю: Пресвятая 
Богородица, спаси меня“». Великолепным 
примером духовно-нравственного воспи-
тания можно считать раздел «прогулки по 
дням творения». Детям объясняется, что 
именно Бог создал мир. «Все-все-все, что 
только есть, даже камни у дорог, сотворил 
Господь наш Бог»,— весело сообщает учеб-
ник. Далее уточняется, в какой день что 
было сотворено. В рабочей тетради пред-
лагается раскрасить бабочек и стрекоз. 
И вопрос: «В какой день создал Бог бабоч-
ку и стрекозу?». Бесценная информация 
для ребенка в XXI веке! Рекомендованная, 
между прочим, министерством образова-
ния Московской области. 

Такое «духовно-нравственное» образо-
вание, по сути, является креационизмом. 
Это термин обозначает приписывание соз-
дания всего существующего на Земле не-
посредственно Богу. Парламентская ас-
самблея Совета Европы 4 октября 2007 го-
да выпустила резолюцию «Опасность кре-
ационизма для образования», в которой 
сказано: «Креационизм во всех его фор-
мах, таких как ”разумный замысел“ или 

”высший разум“, не является научной дис-
циплиной и не подлежит научному изуче-
нию в школах наряду с теорией эволюции 
или даже вместо нее». 

Православные группы должны созда-
ваться из желающих по заявлению роди-
телей. В одном из детских садов Дмитров-
ского района такая группа была создана 
просто из собранных случайным образом 
детей. Родителям пришлось писать заяв-
ления с требованием прекратить произ-
вол. Перед набором групп с родителями 
проводятся беседы о том, что детей ждет 
духовное и нравственное развитие. Из 
ребенка воспитают хорошего человека. 
«А кто же этого не хочет?» — говорит заве-
дующая садиком в Ступино. В детском са-
ду по ее инициативе программа Шевчен-
ко распространяется на весь детский са-
дик. В ее государственном детском саду 
в группах висят иконы. 

Также не обошла навязчивая нравствен-
ность и подмосковные школы. В большин-
стве подмосковных школ изучают пред-
мет «Духовное краеведение Подмосковья». 
Автор учебника все та же Шевченко. По 
некоторым данным, программу изучают 
86 тысяч человек. 

Вот цитата ученика 8-го класса, приве-
денная в конспекте занятия в Дубровиц-
кой школе Подольского района: «Уроки ду-
ховного краеведения помогли мне пове-
рить в Бога, я стал лучше разбираться в ду-
шевном состоянии людей». Очевидно, что 
задачи учителя лежат за гранью Конститу-
ции России и вообще за гранью обязанно-
стей учителя светской школы. 

Практически все зависит от руководите-
ля, причем на всех уровнях: если заведу-
ющая детским садиком захочет — дети бу-
дут ходить крестным ходом, как это про-
исходит в одном из сел Дмитровского рай-
она. Захочет директор школы, все дети 
в 4-м классе будут изучать предмет «Осно-
вы православной культуры», как это прои-
зошло в 10-й школе в Мытищах, а захотят 
руководители области — все будут с 4-го 
по 11-й класс изучать православие, как 
в Белгороде. По словам заведующего сек-
тором православного образования РПЦ 
иерея Алексия Алексеева, «преуспевают 
те епархии, где церковное руководство 
нашло понимание с губернаторами и гла-
вами субъектов». 

Сами граждане редко во что-то вни-
кают. Тут две причины — общая инерт-
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О рисках клерикализации 
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доктор психологических 
наук, директор 
Федерального института 
развития образования 
Александр Асмолов

Несколько лет назад по решению президен-
та РФ стартовал проект «Основы религиоз-
ных культур и светской этики», целью которо-
го было приобщение детей, подростков к цен-
ностям, которые несут религии как ценностно-
мировоззренческие системы, среди них бы-
ли на выбор основы православия, ислама, буд-
дизма, иудаизма, мировых религий и светская 
этика. С самого начала он подавался как куль-
турологический курс, диалог культур, религий. 
Культурологию, связанную в том числе с миро-
выми религиозными системами, никто нигде 
не запрещал. Это нормальный канал приобще-
ния к культуре. Вместе с тем введение этого кур-
са таило и таит серьезные опасности. Его неред-
ко пытаются подменить прямым введением ре-
лигии как мировоззрения, которое должен при-
нять ребенок, происходит его вербовка в ту или 
иную систему ценностей. В ряде регионов за-
фиксированы случаи, когда в светской шко-
ле вводят не культурологический курс по рели-
гии, а превращают школьный класс как бы в три-
буну для проповеди той или иной религиозной 
доктрины. Если такое происходит, то это пря-
мое нарушение Конституции и Закона «Об об-
разовании». 
Эта тенденция во многом связана не с самим 
образованием, а с тем, что те или иные кон-
фессии пытаются диктовать светскому образо-
ванию под флагом духовности законы религи-
озной жизни. Главный риск состоит в том, что 
духовное воспитание подменяется религиоз-
ным. Все это может иметь серьезные послед-
ствия и для социализации детей, и для стра-
ны. К тому же, когда настоятельно говорят, что 
у нас должна быть титульная религия, домини-
рующая, то это угроза развитию российского 
государства, ведущая к возникновению обще-
ства фанатиков, установлению в стране клери-
кального патриотизма, тупикового с точки зре-
ния цивилизационного развития.
Отсутствие ценностной линии очень замет-
но в различного рода модернизациях россий-
ского образования последних лет. Когда не яс-
ны ценности, ради которых стоит жить, когда 
остро стоит проблема поиска идентичности, 
необходимо, на мой взгляд, выявлять в ходе 
обсуждения ценностные ориентиры развития 
личности ребенка. Если этого нет, то срабаты-
вает правило «свято место пусто не бывает».

Записала Мария Портнягина

Воспитатели обеспокоились тем, что нет православных 
пособий для трехлетних детей, и создали их.  
Теперь крохи собирают пазл «сотворение мира»,  
пазл «праздник Троица», строят храмы из кубиков

Начало  
на странице  16

Ph
ot

oX
pr

es
s



россия и мир|тема номера россия и мир|тема номера19

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№42 | 28 октября 2013 года

По инициативе министерства обра-
зования Московской области с 2012 го-
да в 650 детских садах Московской обла-
сти введены православные группы. Для 
сравнения, в Белгородской области таких 
детских садов 50, в Калининграде — бо-
лее 40, в Курской области — большинство 
дошкольных учреждений. 

В рамках эксперимента дети изучают 
в основном программу «Добрый мир. Пра-
вославие для малышей». Она написана 
Людмилой Шевченко — автор учебников, 
по которым учится Белгородская область. 
Дети изучают устройство храма, иконы, 
православные праздники, молитвы, жи-
тия святых. Детские сады посещают свя-
щенники и беседуют с детьми. «Нет, мо-
литься мы не учим,— говорит заведующая 
одного из детских садов,— но воспитатель 

может сказать: ”Я, когда прихожу в храм 
и молюсь этой иконе, я говорю: Пресвятая 
Богородица, спаси меня“». Великолепным 
примером духовно-нравственного воспи-
тания можно считать раздел «прогулки по 
дням творения». Детям объясняется, что 
именно Бог создал мир. «Все-все-все, что 
только есть, даже камни у дорог, сотворил 
Господь наш Бог»,— весело сообщает учеб-
ник. Далее уточняется, в какой день что 
было сотворено. В рабочей тетради пред-
лагается раскрасить бабочек и стрекоз. 
И вопрос: «В какой день создал Бог бабоч-
ку и стрекозу?». Бесценная информация 
для ребенка в XXI веке! Рекомендованная, 
между прочим, министерством образова-
ния Московской области. 

Такое «духовно-нравственное» образо-
вание, по сути, является креационизмом. 
Это термин обозначает приписывание соз-
дания всего существующего на Земле не-
посредственно Богу. Парламентская ас-
самблея Совета Европы 4 октября 2007 го-
да выпустила резолюцию «Опасность кре-
ационизма для образования», в которой 
сказано: «Креационизм во всех его фор-
мах, таких как ”разумный замысел“ или 

”высший разум“, не является научной дис-
циплиной и не подлежит научному изуче-
нию в школах наряду с теорией эволюции 
или даже вместо нее». 

Православные группы должны созда-
ваться из желающих по заявлению роди-
телей. В одном из детских садов Дмитров-
ского района такая группа была создана 
просто из собранных случайным образом 
детей. Родителям пришлось писать заяв-
ления с требованием прекратить произ-
вол. Перед набором групп с родителями 
проводятся беседы о том, что детей ждет 
духовное и нравственное развитие. Из 
ребенка воспитают хорошего человека. 
«А кто же этого не хочет?» — говорит заве-
дующая садиком в Ступино. В детском са-
ду по ее инициативе программа Шевчен-
ко распространяется на весь детский са-
дик. В ее государственном детском саду 
в группах висят иконы. 

Также не обошла навязчивая нравствен-
ность и подмосковные школы. В большин-
стве подмосковных школ изучают пред-
мет «Духовное краеведение Подмосковья». 
Автор учебника все та же Шевченко. По 
некоторым данным, программу изучают 
86 тысяч человек. 

Вот цитата ученика 8-го класса, приве-
денная в конспекте занятия в Дубровиц-
кой школе Подольского района: «Уроки ду-
ховного краеведения помогли мне пове-
рить в Бога, я стал лучше разбираться в ду-
шевном состоянии людей». Очевидно, что 
задачи учителя лежат за гранью Конститу-
ции России и вообще за гранью обязанно-
стей учителя светской школы. 

Практически все зависит от руководите-
ля, причем на всех уровнях: если заведу-
ющая детским садиком захочет — дети бу-
дут ходить крестным ходом, как это про-
исходит в одном из сел Дмитровского рай-
она. Захочет директор школы, все дети 
в 4-м классе будут изучать предмет «Осно-
вы православной культуры», как это прои-
зошло в 10-й школе в Мытищах, а захотят 
руководители области — все будут с 4-го 
по 11-й класс изучать православие, как 
в Белгороде. По словам заведующего сек-
тором православного образования РПЦ 
иерея Алексия Алексеева, «преуспевают 
те епархии, где церковное руководство 
нашло понимание с губернаторами и гла-
вами субъектов». 

Сами граждане редко во что-то вни-
кают. Тут две причины — общая инерт-

ность и надежда, что обещанная нрав-
ственность поможет в воспитании ре-
бенка. По словам заведующей детским 
садом № 24 в Ступино, «у нас многие ро-
дители говорят: мы через детей приш-
ли к православию. Одна бабушка расска-
зывала: вот внук перед тем, как пойти 
в детский сад, просит: ”Бабушка, благо-
слови меня“. А я и не знала раньше, как». 
Все учебные пособия, в том числе и по 
школьному курсу «Основы православ-

ной культуры», написаны так, что не-
которые задания родители должны 
выполнять вместе с детьми. 

Да, в некоторых православных дет-
ских садах вместе с детьми стараются 
проводить социальные акты милосер-
дия. Дети делают открытки для стари-
ков и ходят на Рождество в дом преста-
релых. В православных школах вме-
сте со здоровыми детьми учится так-
же и небольшой процент инвалидов. 
И дети привыкают относиться к ним 
с любовью. Но неужели бесчисленные 
молитвы, изучение дней творения 
и богобоязненность — необходимые 
пункты для развития у детей милосер-
дия и доброты?

Скромный профессор  Игорь Кузь-
мин — профессор Академии есте-
ственных наук, известной своей со-
мнительной репутацией. 18 лет назад 
Кузьмин создал в Вологде очень инте-
ресный духовно-нравственный пред-
мет «Истоки». В 2002 году тот полу-
чил гриф Министерства образования. 
Предмет изучается с 1-го по 9-й класс 
во всех школах Костромской, Вологод-
ской областей и в большом количе-
стве школ Калининградской области. 
Кроме того, его приняли в 59 субъек-
тах РФ. «Это десятки тысяч школ и дет-
ских садов,— говорит Кузьмин,— бы-
ло обучено 10 тысяч учителей и боль-
ше миллиона учеников». Сам пред-
мет представляет собой философско-
воспитательную концепцию на осно-
ве православия. Предмет всеобъем-
лющий. Есть не только учебники, но 
и пособия для учителей, родителей, даже 
для руководителей регионов — с подроб-
ной инструкцией, как заняться духовно-
нравственным воспитанием в своей об-
ласти, регионе, городе или просто в шко-
ле. Существуют пособия о том, как вне-
дрять детали «истоков» в литературе, 
истории, математике и даже физике. 
В учебниках рассказы о прекрасных об-
щечеловеческих ценностях навязчи-
во сопровождаются примерами из Би-
блии. Обложки украшены изображени-
ями храмов, а иллюстрации в подавляю-
щем большинстве иконы или другие ре-
лигиозные изображения. Во 2-м классе 
сообщается: «О самом главном Слове сказа-
но в Библии. ”И слово было Бог… В нем была 
жизнь“ Так человеку было даровано слово ис-
тины, без которого нет жизни». В последу-
ющих классах, в частности, рассказыва-
ется об иконах, молитве, святых, храмах. 

В создании учебников принимают уча-
стие около 200 авторов — это не толь-
ко педагоги, но и священники. «Исто-
ки» идут победным маршем по России, 
по словам самого профессора, несколько 
лет назад предмет обсуждался на феде-
ральном уровне. 

На государственном уровне  С 2012 
года во всех школах в 4-м классе введен 
предмет «Основы духовно-нравственной 
культуры народов России». Большинство 
учащихся (43 процента) выбрало свет-
скую этику. На втором месте «Основы 
православной культуры» — 31 процент.

Считается, что «Основы православной 
культуры» носят исключительно озна-
комительный, а не религиозный харак-
тер. Министерством образования реко-
мендованы пять учебников. Вот выдерж-
ки из них. Учебник А. Бородиной: «Госу-
дарственный флаг России тоже связан с пра-
вославной духовной традицией Отечества. 
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ных культур и светской этики», целью которо-
го было приобщение детей, подростков к цен-
ностям, которые несут религии как ценностно-
мировоззренческие системы, среди них бы-
ли на выбор основы православия, ислама, буд-
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не запрещал. Это нормальный канал приобще-
ния к культуре. Вместе с тем введение этого кур-
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иную систему ценностей. В ряде регионов за-
фиксированы случаи, когда в светской шко-
ле вводят не культурологический курс по рели-
гии, а превращают школьный класс как бы в три-
буну для проповеди той или иной религиозной 
доктрины. Если такое происходит, то это пря-
мое нарушение Конституции и Закона «Об об-
разовании». 
Эта тенденция во многом связана не с самим 
образованием, а с тем, что те или иные кон-
фессии пытаются диктовать светскому образо-
ванию под флагом духовности законы религи-
озной жизни. Главный риск состоит в том, что 
духовное воспитание подменяется религиоз-
ным. Все это может иметь серьезные послед-
ствия и для социализации детей, и для стра-
ны. К тому же, когда настоятельно говорят, что 
у нас должна быть титульная религия, домини-
рующая, то это угроза развитию российского 
государства, ведущая к возникновению обще-
ства фанатиков, установлению в стране клери-
кального патриотизма, тупикового с точки зре-
ния цивилизационного развития.
Отсутствие ценностной линии очень замет-
но в различного рода модернизациях россий-
ского образования последних лет. Когда не яс-
ны ценности, ради которых стоит жить, когда 
остро стоит проблема поиска идентичности, 
необходимо, на мой взгляд, выявлять в ходе 
обсуждения ценностные ориентиры развития 
личности ребенка. Если этого нет, то срабаты-
вает правило «свято место пусто не бывает».

Записала Мария Портнягина

Триколор государственного флага передает 
православное понимание мира и Отечества 
как пространства, отражающего три уров-
ня бытия: красным цветом на флаге пред-
ставлен материальный мир, выше — си-
ний цвет — мир человеческой души, а еще вы-
ше — белый — мир Божественного духа», «за-
дача человека — спасение от грехов для веч-
ной жизни».

Учебник А. Муравьева: «Как гражданин 
христианин должен повиноваться властям 
и начальникам. Всякая революция, воору-
женная или тайная борьба за захват власти 
прямо запрещены Писанием».

Учебник группы авторов Т. Костюкова, 
О. Воскресенский, К. Савченко: «Первая 
заповедь говорит о том, что почитание Бо-
га и служение Ему должно быть для человека 
главной жизненной основой».

Была подготовлена концепция раз-
вития предмета «Основы духовно-
нравственной культуры народов Рос-
сии». Естественно, и по «Основам пра-
вославной культуры» тоже. Существует 
программа курса с 1-го по 11-й класс. До-
кумент находится на рассмотрении Ми-
нистерства образования.

Если это будет продолжаться дальше, 
страна через какое-то время попрощает-
ся со статусом светского государства. Хо-
тя и сейчас о какой светскости может ид-
ти речь, если священники кропят раке-
ты и военные корабли. А патриарх про-
износит речи на главных государствен-
ных мероприятиях.  n n

цифры
Границы 
деления
В выборе модуля по школьному курсу 
«Основы религиозных культур 
и светской этики» заметно 
отличились Центральная Россия 
и Северный Кавказ

Процентное соотношение обучающихся 
по выбранным модулям курса

Российская Федерация

Основы светской этики 41%
Основы мировых религиозных культур 20%
Основы православной культуры 29%
Основы исламской культуры 6%
Основы буддийской культуры 1%
Не определились с выбором 3%

Центральный федеральный округ

Основы светской этики 34%
Основы мировых религиозных культур 14%
Основы православной культуры 51%
Основы исламской культуры 1%

Северо-Кавказский федеральный округ

Основы светской этики 22%
Основы мировых религиозных культур 22%
Основы православной культуры 9%
Основы исламской культуры 32%
Не определились с выбором 15%

Источник: Министерство образования 
и науки, 2012 год
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Елена Пушкарская, Рим

 П
редмет «Преподавание като-
лической религии в Италии», 
или, как его называют в обихо-
де, «час религии», стал для Ита-
лии понятием почти нарица-
тельным. Особенно после того, 
как режиссер Марко Беллоккьо 

назвал так свой фильм, рассказывающий 
о братьях-атеистах, корыстно хлопочу-
щих о канонизации своей матери. Лента 
вызвала в Италии бурные дискуссии, что, 
впрочем, бывает всегда, когда дело каса-
ется католической церкви. 

Историческое наследие  Взаимодей-
ствие католического и светского в Ита-
лии до сих пор воспринимается крайне 
болезненно. И это объяснимо: ведь про-
изошедшее 150 лет назад объединение 
Италии берет начало с прорыва гвардей-
цев Гарибальди в районе римской заста-
вы Porta Pia, положившего конец пап-
ской власти в Италии. О том, как скла-
дывались отношения светского итальян-
ского королевства и понтификата, пре-
давшего его анафеме и замкнувшегося 
за Ватиканской стеной, написано много 
книг. Уточню, что через несколько дней 
после взятия Рима, а именно 29 сентября 
1870 года, был подписан указ об отмене 
обязательного религиозного образова-
ния в школе. Оно передавалось на усмо-
трение родителей. Начиная с 1908-го ка-
техизис и вовсе был убран из государ-
ственной школы. Что вовсе не означа-
ло победы отцов — основателей Италии 
в битве за умы. Богобоязненные роди-
тели быстренько переориентировались 
на частные католические школы, и в 
одном музее я видела письмо крестьяни-
на, предпочитавшего платить за религи-
озное образование сына, но не отдавать 
его безбожникам. В общем, когда Муссо-
лини в середине 1920-х годов вернул ре-
лигиозное образование в школы, страна 
это приветствовала. 

В 1950-е годы была предпринята вто-
рая атака на религиозное образование 
в школах, но католическая церковь ее от-
била. К этому времени она успела создать 

мощную образовательную систему, дав-
шую Италии политиков калибра Джулио 
Андреотти и Альдо Моро (а позже Романо 
Проди). До сих пор не отменено положе-
ние Конкордата 1984 года (документ, ре-
гламентирующий отношения итальян-
ского государства и католической церк-
ви— «О»), обязывающее учеников госу-
дарственных школ посещать «часы рели-
гии». Он утверждает: «Итальянская Респу-
блика, признавая ценность религиозной 
культуры и то, что принципы католициз-

ма — часть исторического наследия ита-
льянского народа, обеспечивает препо-
давание католической религии в госу-
дарственной средней школе».

Хотя уже начиная с 1990-х, когда Ита-
лия стала превращаться во все более 
мультиэтническую страну, многие ди-
ректора школ относятся к этому предпи-
санию без фанатизма. Во всяком случае, 
моя дочь, ходившая в итальянскую шко-
лу, от посещения католических уроков 
была освобождена.

Мы ждем перемен?  В начале прошло-
го учебного года министр образования 
Франческо Профумо выступил с пред-
ложением реформировать «часы рели-
гии». «Страна изменилась,— заявил он,— 
в сегодняшних школах многие ученики 
происходят из различных стран и куль-
тур. Вероятно, ”час религии“ нужно из-
менить, может быть, переориентировать 
его на преподавание истории религии 
и этики».

Предложение министра вызвало бурю. 
Тогдашний президент епископальной 
комиссии по католическому образова-
нию в школе монсеньор Джанни Амбро-
зио заявил, что преподавание религии 
в последние годы и так сильно измени-

лось. «Эти уроки остаются проводником 
к ценностям, на которых держится наше 
общество и его культура». Его позицию 
разделили правые партии, тогда как ле-
вые выступили с требованиями: школа 
не должна «быть католическим гетто». 

Сами ученики-старшеклассники были 
за реформу «часов религии». Во-первых, 
они были скучными, во-вторых, вся ин-
формация есть в интернете, да и учени-
ки в итальянских школах — дети самых 
разных народов. Несколько лет назад 

Италию сотрясала дискуссия об уместно-
сти креста в школе, затеянная представи-
телем мусульманской общины. А в про-
шлом году родители одной из школ горо-
да Тренто бойкотировали учебное заве-
дение, где детям запретили креститься 
и молиться.

И вот скромная светская победа этого 
года. Министерство образования поста-
новило: если ученики не хотят посещать 
«час религии» (часто эти уроки ставят 
первыми или последними в расписании, 
и дети их просто пропускают), то школа 
обязана организовать в эти часы другие 
занятия.

Религиозный контент  Понять, что 
преподается на «часах религии» тем, кто 
выбрал этот предмет, «Огоньку» помог 
президент профсоюза преподавателей 
уроков религии (SNADIR) Орацио Руши-
ка. Он любезно предоставил методиче-
ские программы для занятий. 

Во вступительной статье методички го-
ворится, что цель уроков — формирова-
ние человека-гражданина через обсужде-
ние таких тем, как познание мира, смысл 
жизни, великие идеалы. Рассчитанный 
на детей всех религий, а также атеистов, 
«час религии» предстает, по крайней ме-

ре в методичке, не как дисциплина «кон-
фессионального образования», но как 
предмет, «служащий базой культурологи-
ческих знаний». Много говорится о толе-
рантности, политкорректности, непри-
емлемости фанатизма, добре и зле и т.д. 
Начав с истории церкви в 6-м классе, уче-
ники старшей школы обсуждают такие 
явления, как расизм и антисемитизм 
в истории, холокост, свободу и любовь, 
разрушительную сторону богатства, экс-
плуатацию несовершеннолетних. 

Конечно, на таких уроках многое за-
висит от личности преподавателя, 
не каждый педагог способен вести раз-
говор с ребятами на эти темы. По сло-
вам господина Рушики, если раньше 
для работы преподавателем «часа рели-
гии» была нужна рекомендация церкви, 
то с 2004 года на эти вакансии прово-
дится открытый конкурс. В нем участву-
ют только светские специалисты, так 
как закон не позволяет самим священ-
никам преподавать в государственной 
школе. Конкурсная система отбора спо-
собствует большей открытости при вы-
боре преподавателя, от которого кроме 
глубоких знаний требуется современ-
ная широта взглядов.

Частная значит католическая  
Дальновидный Ватикан, оттертый от об-
разования после провозглашения Ита-
лии светским государством, присту-
пил в начале прошлого века к восста-
новлению престижа через создание об-
разовательных структур. С тех пор аб-
солютное большинство частных школ 
являются в Италии католическими. 
Еще недавно образование, получен-
ное в таких учебных заведениях, счита-
лось лучшим. Многие мои ровесники-
итальянцы, среди которых журнали-
сты, врачи, преподаватели, не говоря 
о старшем поколении интеллектуалов, 
прошли через католические учебные 
заведения. 

Сейчас, несмотря на то что Ватикану 
удается добиваться признания паритет-
ности частной (читай — католической) 
школы и государственного образова-
ния, популярность католического об-
разования в стране падает. Но, как объ-
яснила мне коллега из Радио Ватика-
на — ее ребенок ходит в католический 
детский сад,— спросом пользуются на-
чальные католические школы, где, 
по словам журналистки, «уход и при-
гляд за детишками тщательнее». По дан-
ным на 2011 год, начальных католиче-
ских школ в Италии почти в два раза 
больше, чем школ со старшими класса-
ми (1035 против 639). Всего же в 2011 го-
ду в стране насчитывалось 7116 католи-
ческих школ, тогда как в 1991-м их бы-

ло 11 121. Но в любом случае это ка-
пля в море, ведь уже в 2006 году только 
7 процентов школьников получали об-
разование в католических заведениях. 

Начиная с Иоанна Павла II и особен-
но сейчас, при папе Франциске, Ватикан 
старается открыться молодежи. Но апло-
дируя ему, поколение next почти пере-
стало ходить на мессы, не осуждает одно-
полую любовь и детей из пробирки и за-
частую считает венчание лишь красивой 
церемонией.  n n

Закон не позволяет священникам преподавать в государственной школе. От препода-
вателя кроме энциклопедических знаний требуется и современная широта взглядов

 отбитый Час
Почти 100 лет Италия, где находится центр католицизма,  
борется с религиозным образованием в государственных школах

Несколько лет назад Италию 
сотрясала дискуссия 
об уместности креста в школеAF

P



россия и мир|взгляд21

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№42 | 28 октября 2013 года

 Микроб империализма
2 ноября 1721 года Петр — естественно, по прошению сенаторов — принял титул  
Отца Отечества и Императора. О том, какие осложнения принесла обществу болезнь  
под названием «империализм», размышляет наш постоянный автор 

 К
о мне в гости приходит чело-
век, милый, бородатый рус-
ский человек, не совок, ско-
рее художественная натура, 
блогер, который много путе-
шествует по свету, у которого 
просветленные голубые глаза, 

который хорош собой, и вот, доверитель-
но жмурясь от вина и удовольствия жиз-
ни, он мне говорит:

— Франция — это провинция России.
Остановись, разум! Я с ним не спо-

рю. Провинция так провинция. Пере-
до мной нормальный русский импери-
алист. Не первый и не последний. В нем 
есть такая зрелая империалистиче-
ская бацилла. Отрастил! Он уверен, что 
мы лучше всех, лучше Франции, Амери-
ки и всех остальных держав. Он уверен, 
что все эти страны должны нам служить 
или даже прислуживать, стоять на за-
дних лапах перед нами, а мы будем над 
ними посмеиваться. В конечном счете 
мы их всех завоюем. Мы к этому генети-
чески готовы. 

Исторически мы принадлежим к нату-
ральным, естественным завоевателям, 
человеческим хищникам, которые в по-
рядке вещей завоевали все, что было во-
круг нас. Мы завоевали Казань. Мы заво-
евали Астрахань. Мы завоевали Сибирь 
и Дальний Восток. Мы завоевали Крым. 
Мы присоединили к себе Польшу. Фин-
ляндия? Тоже наша! Мы распространи-
лись на все стороны света. Мы бы могли 
идти и дальше. Не только Аляска, но и Га-
вайи могли бы существовать под рус-
ским флагом. Не только Крым, но и Кон-
стантинополь мог бы быть наш, если 
бы вместо революции 1917 года мы бы 
остались союзниками Франции и Ан-
глии. Но с Константинополем не уда-

лось, однако мы спокойно сожрали по-
сле Второй мировой войны половину Ев-
ропы, а если бы могли, сожрали бы и Па-
риж, Афины, Рим.

Откуда у нас такое имперское чувство? 
Ведь даже традиционные имперские го-
сударства, вроде Англии, готовы были 
поглощать недоразвитые территории 
Азии и Африки, неся им собственное 
просвещение, а мы бесстрашно насаж-

дали всем самих себя, свою идеологию, 
то православно-монархическую, то ком-
мунистическую, и когда нужно было уни-
чтожать побежденного врага, ни один му-
скул не дрогнул. Так мы расстреливали 
польских офицеров в Катыни. И теперь 
тоже не особенно жалко их. И не только 
их. Не жалко и, кроме того, неприятно, 
когда к нам лезут с требованиями объяс-
нить, зачем мы их расстреляли. Расстре-
ляли, потому что мы имеем право всех 
расстрелять, включая самих себя. А если 
самих себя мы расстреливали и, возмож-
но, еще и будем расстреливать, то почему 
мы должны отчитываться о расстрелах 
совсем чужих нам людей?

Этот врожденный, подкожный, совер-
шенно бессознательный империализм 
наших людей с особой страстью проя-
вился в деле возврата к нам Украины. 
Мы все убеждены, что Украина — это на-
ша краина и что ее отделение от нас бы-
ло великим недоразумением и нуж-
дается в коррекции. При этом мы да-
же не скрываем наше чувство превос-
ходства перед нашим младшим братом, 
украинцем, или, скорее сказать, хохлом. 
Мы его зовем к себе как заблудшую овцу, 
и, когда эта овца к нам вернется, эту овцу 
нужно будет как следует взгреть. Эта ве-
селая убежденность в том, что независи-
мая Украина — только временное недо-

разумение, пронизывает практически 
все наше общество, и никто не задумы-
вается над тем, что хохлам такое может 
быть не по душе. Мы не думаем про чу-
жие души. Мы не думаем про души Кав-
каза, Средней Азии и Украины. Мы не ду-
маем про души народов Балтии, пото-
му что они тоже по странной случайно-
сти оказались бесхозными. Мы прибе-
рем всех к рукам. Наш имперский ми-

кроб остается с нами на долгие годы. Ес-
ли не навсегда.

Откуда взялся этот имперский микроб, 
который гуляет по русской душе? Бы-
ло бы странно считать, что Петр I вместе 
с идеей империи принес нам имперские 
амбиции. Они были и при Иване Гроз-
ном. Они существовали как возможность 

передела земель и идеологий в период 
татаро-монгольского ига. Мы были под-
вижны в наших мечтах покорить чужих 
и неверных; мы остаемся и сегодня под-
вижны в своих имперских желаниях.

Возможно, что сегодня мы не такие 
страшные. Возможно, что сегодня наш 
подкожный империализм работает про-
тив нас так, что от нас с ужасом бегут 
в Европу все кто могут на территории 

бывшего Советского Союза. Мы стано-
вимся не страшны, но смешны. Импер-
ские амбиции работают против России. 
Имперский микроб разрушает россий-
ское будущее. Но все равно:

— Франция — это только провинция 
России.

И даже не смейте спрашивать почему.  n n

Мы не думаем о душах Кавказа, Средней Азии и Украины. Мы не думаем  
о душах народов Балтии, потому что они тоже по странной случайности  
оказались бесхозными. Мы приберем всех к рукам.  
Наш имперский микроб остается с нами на долгие годы

ВИКТОР



  	

Фотопредставление

 Ж
елезные дороги считают-
ся одним из самых «зеле-
ных» видов транспорта 
в мире. Его энергоэффек-
тивность в несколько раз 
выше, чем у автомобиль-
ного. Достаточно срав-

нить железнодорожный транспорт с лю-
бым другим по одному из самых нагляд-
ных показателей — коэффициенту эмис-
сии парниковых газов. Оказывается, ес-
ли для грузовых перевозок по воздуху 
он составляет 656 граммов на тонноки-

лометр, то для электровоза это порядка 
18 г/ткм, а в нашей стране именно элек-
трическая тяга применяется максималь-
но широко (так у нас перевозят 80 про-
центов всех пассажиров и более 85 про-
центов грузов). На Западе расклад похо-
жий: в США, к примеру, наибольшая до-
ля выбросов приходится на легкие гру-
зовые и пассажирские автомобили (все 
вместе — более 50 процентов от общего 
объема выбросов), в то время как желез-
ные дороги остаются практически образ-
цами экологичности.

В России вообще сложилась уникаль-
ная ситуация: почти половина всех отече-
ственных пассажиров перевозятся по же-
лезным дорогам, при этом, как отмечают 
эксперты-экологи, на этот вид транспор-
та приходится всего несколько процен-
тов от общих выбросов парниковых га-
зов в стране. Более того, железнодорож-
никам удалось с 2008 по 2012 год сокра-
тить вредные выбросы от стационарных 
источников на 41 процент, а, допустим, 
сбросы загрязненных сточных вод в так 
называемые поверхностные водные объ-

 Зеленые  
 мили
Железнодорожный транспорт в России  
становится все более экологичным

В РЖД ведется жесткий контроль над воздействием на окружающую среду —  
уникальная природа России в безопасности

Солнечные батареи на вокзале Анапы — уникальный опыт для нашей страны

В отличие от других видов транспорта, вредные выбросы в атмосферу от железной дороги минимальны

Железные дороги считаются одним из самых «зеленых» видов транспорта в мире Канализационно-очистные сооружения на объектах железной дороги в Выборге  
помогают беречь окружающую среду

екты (то есть реки, озера) — на 23 процен-
та. Планы на будущее — не менее мас-
штабны. В РЖД разработана Экологиче-
ская стратегия до 2015 года, ее ключевая 
задача — к 2015 году добиться снижения 
выбросов СО2 на 23 процента по сравне-
нию с уровнем 2007 года. 

Насколько это трудно — бороться 
за экологию? Опыт строительства олим-
пийской инфраструктуры в заповедных 
местах юга России показывает: подобные 
задачи требуют оригинальных решений. 
Так, в рамках специальных компенсаци-
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онных мероприятий сотрудники РЖД 
выпускают в реки мальков черномор-
ского лосося и высаживают растения, за-
несенные в Красную книгу. Напомним, 
что один экземпляр такого малька стоит 
30 рублей, а штраф за его вылов — более 
тысячи рублей. Что касается растений, 
то РЖД, возводившие совмещенную ав-
томобильную и железную дорогу в рай-
оне Сочи, только в прошлом году выса-
дили более 150 тысяч редких растений, 
причем многие — в черте города. Проект 
масштабный: растительность в Сочи вос-

станавливают по принципу один к трем, 
то есть на одно срубленное дерево или 
кустарник приходится три посаженных.

В последние годы мало кого можно 
удивить понятием «зеленый» дом — та-
кой дом энергоэффективен и может быть 
оснащен различными природоохран-
ными технологиями, например систе-
мой сбора дождевой воды. Удивитель-
но другое — на железных дорогах поя-
вились и первые «зеленые» экопоезда. 
Не так давно о запуске подобного соста-
ва объявили в Великобритании, он рабо-

тает на смешанном топливе. Сообщалось 
о разработке локомотивов, работающих 
на солнечных батареях, в США... Не отста-
ют и в России. Свой, отечественный эко-
поезд недавно соединил Москву и Желез-
нодорожный. От других, обыкновенных, 
поездов он отличается, например, биоту-
алетом, светодиодным освещением и да-
же особым устройством, снижающим 
шум во время движения.

В России вообще сложилась уникаль-
ная ситуация: почти половина всех отече-
ственных пассажиров перевозятся по же-
лезным дорогам, при этом, как отмечают 
эксперты-экологи, на этот вид транспор-
та приходится всего несколько процен-
тов от общих выбросов парниковых га-
зов в стране. Более того, железнодорож-
никам удалось с 2008 по 2012 год сокра-
тить вредные выбросы от стационарных 
источников на 41 процент, а, допустим, 
сбросы загрязненных сточных вод в так 
называемые поверхностные водные объ-

В отличие от других видов транспорта, вредные выбросы в атмосферу от железной дороги минимальны

Железные дороги считаются одним из самых «зеленых» видов транспорта в мире Канализационно-очистные сооружения на объектах железной дороги в Выборге  
помогают беречь окружающую среду

Новые задачи для отечественных железнодорожников — от переноса водозаборных скважин  
до выращивания мальков редких видов рыб

РЖД используют передвижные экологические лаборатории

Именно благодаря экологической безопасности железные дороги — главный вид транспорта в олимпийском Сочи

екты (то есть реки, озера) — на 23 процен-
та. Планы на будущее — не менее мас-
штабны. В РЖД разработана Экологиче-
ская стратегия до 2015 года, ее ключевая 
задача — к 2015 году добиться снижения 
выбросов СО2 на 23 процента по сравне-
нию с уровнем 2007 года. 

Насколько это трудно — бороться 
за экологию? Опыт строительства олим-
пийской инфраструктуры в заповедных 
местах юга России показывает: подобные 
задачи требуют оригинальных решений. 
Так, в рамках специальных компенсаци-
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американская команда с милым назва-
нием The Killers произвели настоящий 
фурор. От Рианны ждут большего, но на-
прасно: мегазвезде не дают развернуться 
во всей красе местные нравы, а попытки 
поднять повыше и без того недлинную 
юбку в дисциплинированном Сингапуре 
понимания не встречают. Тем более что 
многие пришли на гонку с детьми.

Расходится по домам публика медлен-
но. И дело не в том, что «уплочено» (биле-
ты на действо — от 500 долларов за стоя-
чие места до 1200 за VIP). Просто местная 
полиция, останавливая по случаю гонок 
движение, никак не может уговорить соот-
ечественников переходить улицы на крас-
ный свет. В обычные дни в Сингапуре за 
это полагается штраф — в несколько сотен 
долларов. Как и за превышение скорости 
на хайвэях, одним из которых станет по-
сле демонтажа ограждений, прожекторов 
и спецоборудования трасса Marina Bay.

Небоскребы на песке  Именно за весь 
этот драйв, непредсказуемость и неверо-
ятную зрелищность один из первых побе-
дителей этой гонки — британец Дженсон 
Баттон, чемпион в сезоне-2009 — на-
звал GP Сингапура «чудом современного 
спорта». Сам Берни Экклстоун, изобрета-
тель «Формулы» и ее главный босс, с ходу, 
то есть после первой же гонки в 2008-м, 
и вовсе присвоил ей титул «бриллианта 
в короне F1». Он знал, о чем говорил: ма-
ло какой из трасс удавалось стать столь 
популярной в такие рекордные сроки. 

Неслучайно контракт F1 с компанией-
промоутером гонки, которую возглавля-
ет миллиардер Он Пэн Сэн (его семья сде-
лала состояние на гостиничном бизне-
се и индустрии развлечений), продлен до 
2017-го. «“Формула“ дала новое измере-
ние нашему городу,— признает господин 
Он. И добавляет: — Но мы чувствуем, что 
впечатляющая ночная гонка дала новое 
измерение и самой ”Формуле“». 

Что правда, то правда: F1 — далеко не 
первая формула, объезженная Сингапу-

Дмитрий Сабов, Сингапур — Москва

 С
ингапурская гонка (в нынеш-
нем, 64-м сезоне F1 она 13-я) 
по традиции открывала чере-
ду осенних азиатских гастро-
лей «Формулы-1» — за ней по-
следовали Южная Корея, Япо-
ния и Индия, впереди — Абу-

Даби. После этого пилоты переносят-
ся в  Америку, где и заканчивают сезон: 
к состязаниям в Остине (США) и Сан-
Паулу (Бразилия) с чемпионами обычно 
уже все ясно. 

Как и с расписанием на следующий 
год — за ним поклонники едва ли не са-
мого гламурного вида спорта следят не 
менее пристально, чем за очками и се-
кундами своих кумиров. Еще бы: от того, 
какие трассы включат в основной лист, 
зависит и то, по каким маршрутам бу-
дут кочевать на следующий год по пла-
нете многотысячные караваны фанатов. 
Присмотреться к этому действу стоит по-
пристальнее: на октябрь 2014-го намече-
на премьера трассы в Олимпийском пар-

ке города Сочи — то самое долгожданное 
Grand Prix (GP — на фанатском жаргоне) 
России. Это значит, что на следующий 
год и нас ждет не только оглушительный 
рев моторов, но и прилагающаяся к нему 
ярмарка тщеславия: дорогущие бранчи, 
концерты рок-звезд, новые продвинутые 
бутики, показы мод и прочие afterparty, 
на которых есть шанс после гонок лично 
коснуться какой-нибудь автозвезды. 

Для тех читателей «Огонька», которым 
неясно, зачем нужно все это безумие 

и как на этом реве моторов строится эко-
номика XXI века,— впечатления добросо-
вестного неофита.

Город и его трасса  Самое сложное 
для новичка на F1 — это научиться сое-
динить звук с тем, что ты видишь. Грохот 
моторов на доли секунды опережает ма-
шины, особенно это видно по професси-
ональным фотографам, которые, похо-
же, на звук и «стреляют». Самому лучше 
не пробовать — без навыка попадешь 
в «молоко», в лучшем случае в одного из 
фотографов. А когда прицелишься снова, 
болиды уже будут за поворотом. По теле-
визору — дело другое: техника «склеива-
ет» рев и движение, которое его поро-
дило. В общем, самое надежное — это 
смотреть на экраны, установленные над 
трассой. Ну, и поглядывать на трибуны.

Что тут делает публика, тоже, впрочем, 
понятно не сразу. Считаные секунды зри-
тели отчаянно вертят головами, пыта-
ясь поймать глазами проносящийся ми-
мо них рой похожих на ракеты разноц-
ветных машин. Потом на пару минут за-
мирают (кто поопытнее, успевает сбегать 

за пивом). И так 61 раз — по числу кругов 
на этой трассе, которую трижды победив-
ший на ней немец Себастьян Феттель так 
и назвал — «убийцей».

Еще бы: трасса Marina Bay в Сингапу-
ре — это единственная ночная гонка из 
всех существующих (начинается ровно 
в 20:00 и с трудом вписывается в отве-
денные регламентом два часа из-за ча-
стых поломок и резкого перепада ско-
ростей). Она проходит прямо по улицам 
города-государства вдоль бухты и сре-

ди небоскребов, залита светом, кото-
рый обеспечивают полторы тысячи про-
жекторов (девиз гонки — «Светло, как 
днем»). В ней 23 поворота, из которых 
десятый за затейливость кто-то из гон-

щиков назвал «Микки Маусом». Прижи-
лось, правда, другое название — «Синга-
пур Слинг», и оно заслуживает расшиф-
ровки: так зовется фирменный синга-
пурский коктейль, который, по легенде, 
был придуман британскими колониаль-
ными офицерами, чтобы покорять мест-
ных дам, но оказался столь крепким, 
что, поговаривают, сшибал с ног и са-
мих кавалеров. А что вы хотите — джин, 
вишневый бренди, ананасовый сок, 
лайм плюс пара ликеров…

Ликеры, впрочем, убрали: по заяв-
кам пилотов десятый поворот (по хо-
ду которого трасса на самом деле меня-
ла направление трижды — на гоноч-
ном жаргоне такое зовется «шикана») ма-
лость спрямили, подвинув то ли крикет-
ный клуб, то ли еще какую-то уважае-
мую организацию в историческом цен-
тре — гоняют-то посреди города. Асы те-
перь проходят его на скорости под 80 — 
можно представить себе нагрузки, ес-
ли в другие повороты они вписывают-
ся на всех 200 км/час. В этом, как уверя-
ют знатоки, главная изюминка трассы: 
мало того, что ночью по городу, так еще 

и постоянные ускорения с резкими тор-
можениями. Чуть не забыл: температу-
ра при этом за 30 (Сингапур в 130 км от 
экватора), влажность — за 80 процентов 
и хорошо, если нет дождя.

На нашей трибуне (позади крикет-
ное поле Паданг, впереди — импозант-
ное здание Верховного суда в тяжело-
весном викторианском стиле) знато-
ков всех этих нюансов, похоже, немно-
го. После часа гонок, которые не обо-
шлись без аварии и выезда автомобиля 
безопасности (он тормозит гонку и урав-
нивает шансы), неистово болеют одни 
только финны, приехавшие за триде-
вять земель поддержать Кими Райкко-
нена. Он оправдывает ожидания зем-
ляков, размахивающих национальны-
ми флагами,— приходит третьим вслед 
за Феттелем и Алонсо, поднявшись чуть 
не с 13-го места. 

Пока финны ликуют, местные болель-
щики уже спешат на Паданг — надо за-
нять места, будет зажигать мегазвезда Ри-
анна. Накануне, после квалификацион-
ных заездов, мастера K-Pop и известная 

 Формулы  
 Сингапура
«Формула-1» — это война моторов,  
команд и, конечно, пилотов. Но это еще  
и гонка стран, в которых проходят состязания. 
Накануне сезона-2014, в расписание которого 
впервые включена трасса в Сочи,  
«Огонек» присмотрелся к одной  
из самых успешных гонок последних лет —  
Grand Prix Сингапура

Останавливая из-за гонок движение, полиция не может 
уговорить сограждан переходить улицы на красный свет. 
В обычные дни в Сингапуре за это штраф в сотни долларов

На городской трассе Marina Bay 
в Сингапуре — одна из самых 
азартных и успешных гонок 
за всю историю F1

Классик азиатского 
либерализма Ли Куан Ю 
и в 90 лет знает, как творить 
чудеса в экономикеRE
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американская команда с милым назва-
нием The Killers произвели настоящий 
фурор. От Рианны ждут большего, но на-
прасно: мегазвезде не дают развернуться 
во всей красе местные нравы, а попытки 
поднять повыше и без того недлинную 
юбку в дисциплинированном Сингапуре 
понимания не встречают. Тем более что 
многие пришли на гонку с детьми.

Расходится по домам публика медлен-
но. И дело не в том, что «уплочено» (биле-
ты на действо — от 500 долларов за стоя-
чие места до 1200 за VIP). Просто местная 
полиция, останавливая по случаю гонок 
движение, никак не может уговорить соот-
ечественников переходить улицы на крас-
ный свет. В обычные дни в Сингапуре за 
это полагается штраф — в несколько сотен 
долларов. Как и за превышение скорости 
на хайвэях, одним из которых станет по-
сле демонтажа ограждений, прожекторов 
и спецоборудования трасса Marina Bay.

Небоскребы на песке  Именно за весь 
этот драйв, непредсказуемость и неверо-
ятную зрелищность один из первых побе-
дителей этой гонки — британец Дженсон 
Баттон, чемпион в сезоне-2009 — на-
звал GP Сингапура «чудом современного 
спорта». Сам Берни Экклстоун, изобрета-
тель «Формулы» и ее главный босс, с ходу, 
то есть после первой же гонки в 2008-м, 
и вовсе присвоил ей титул «бриллианта 
в короне F1». Он знал, о чем говорил: ма-
ло какой из трасс удавалось стать столь 
популярной в такие рекордные сроки. 

Неслучайно контракт F1 с компанией-
промоутером гонки, которую возглавля-
ет миллиардер Он Пэн Сэн (его семья сде-
лала состояние на гостиничном бизне-
се и индустрии развлечений), продлен до 
2017-го. «“Формула“ дала новое измере-
ние нашему городу,— признает господин 
Он. И добавляет: — Но мы чувствуем, что 
впечатляющая ночная гонка дала новое 
измерение и самой ”Формуле“». 

Что правда, то правда: F1 — далеко не 
первая формула, объезженная Сингапу-

ром. Тут весь секрет, отмечают эксперты 
по автогонкам, в местной бизнес-модели: 
она разделила риски между государством 
и частным инвестором в пропорции 
60 к 40, поэтому государство хоть и вкла-
дывает больше бюджетных средств. В ор-
ганизацию GP, но больше и получает (те 
же 60 процентов от 150 млн долларов вы-
ручки). При этом у частного инвестора 
не болит голова по поводу согласования 
схем перекрытия дорог, инфраструкту-
ры трассы в городе, освещения и т.п. Сей-
час организаторы новых этапов F1 (на-
пример, в Таиланде) копируют этот тип 
партнерства государства с частными ин-
весторами.

Что касается Сингапура, то эта форму-
ла успеха применима, разумеется, не толь-
ко к гонкам, о которых на острове лет де-
сять назад и слыхом не слыхивали. Она 
в принципе мотор успеха этого города-
государства: без нее Сингапур в послед-
ние пару веков вряд ли вписался бы в кру-
тые повороты истории. Начать с рождения 
(или изобретения?) новой цивилизации 
на этом острове, который служил приста-
нищем для пиратов. Трудно найти место 
в мире, где до сих пор так искренне благо-
дарны колонизаторам, что называют име-
нами британских администраторов поза-
прошлого века свои главные улицы. Вот, 
к примеру, сэр Уильям Пикеринг, глава ко-
митета по делам китайского населения 
(основной массы иммигрантов в конце 
XIX века). Чтобы изолировать китайские 
триады и вписать главную иммигрант-
скую общину в цивилизованную эконо-
мику острова, сам выучил несколько диа-
лектов китайского языка и нашел общий 
язык с лидерами диаспоры (еще одним 
рычагом стал закон о депортации за пре-
ступления из британских владений). Те-
перь на «его» улице местный Гайд-парк (не-
подалеку — шикарный отель и участок по-
лиции), где, впрочем, едва не с открытия 
никто не собирается и не протестует. 

Или служащий Ост-Индской компании 
сэр Томас Раффлс (впоследствии вице-

губернатор Явы), который и вовсе при-
думал нынешний Сингапур — он понял, 
что у этого Гибралтара в Молуккском про-
ливе между Индийским и Тихим океана-
ми есть шансы стать воротами всей Юго-
Восточной Азии. Глубоководный порт 
и беспошлинная торговля превратили 
островное захолустье в одну из жемчу-
жин Британской империи, здесь стали се-
литься те, кто хотел лучшей доли и готов 
был работать для этого до седьмого по-

та, по той же самой модели Гонконг и те-
перь вот Шанхай готовятся стать ворота-
ми и в материковый Китай. Там, кстати, 
по призыву покойного Дэн Сяопина от-
кровенно учатся на сингапурском при-
мере — китайские учебники по госуправ-
лению четко вычленяют элементы мест-
ного чуда: жесткая борьба с коррупцией, 
способные и ответственные лидеры, дис-
циплинированная рабсила и долгосроч-
но, а не краткосрочно ориентированная 
политика. 

Впрочем, все эти четыре источника 
и четыре составные части жестко отстро-
енной и при этом предельно либераль-

ной экономики — вовсе не дань памяти 
предприимчивым колонизаторам. Это 
уже авторские формулы главного мест-
ного изобретателя смыслов — Ли Ку-
ан Ю, 90-летнего патриарха сингапур-
ской политики, теоретика авторитарной 
демократии (с выборами, но практиче-
ски без оппозиции), от достижений кото-
рого кружится голова у всех либералов 
мира (отечественные — не исключение) 
с тех пор, как ссылки на прежних куми-
ров вроде Пиночета стали уже неприлич-
ными. С ним советовались и даже иска-
ли поддержки все великие XX века, от Дэ-
на и Киссинджера до Клинтона с обоими 
Бушами, понимая, что он создал модель, 
которая переживет и их и его. Шутка ли: 
отдав 60 лет политике, один из самых эф-
фективных управленцев современного 
мира продолжает искать формулы разви-
тия для своей страны, лидеров которой 
он уже приучил планировать на полвека 
вперед. Очень похоже, что запустить ту 
же «Формулу-1» посреди небоскребов — 
одна из тех самых формул. Не берусь су-
дить, он ли продумал число поворотов 
и ночное освещение, от которого светло 
как днем, но идея заманить в дисципли-
нированный Сингапур развеселую ту-
су и вместе с ней бизнес-туристов со все-
го мира, чтобы придать привлекательное 
лицо городу, где привыкли трудиться,— 
идея его калибра. Так сказать, 24-й пово-
рот трассы Marina Bay.

То, что залито светом,— трасса. 
Вокруг — Сингапур. Часть 
небоскребов стоит на песке, 
на насыпных территориях

Участницы конкурса «Мисс 
Вселенная» — не главные 
звезды Гран-при. Но их звездная 
массовка на шоу тоже работает

Ликеры, впрочем, убрали: по заяв-
кам пилотов десятый поворот (по хо-
ду которого трасса на самом деле меня-
ла направление трижды — на гоноч-
ном жаргоне такое зовется «шикана») ма-
лость спрямили, подвинув то ли крикет-
ный клуб, то ли еще какую-то уважае-
мую организацию в историческом цен-
тре — гоняют-то посреди города. Асы те-
перь проходят его на скорости под 80 — 
можно представить себе нагрузки, ес-
ли в другие повороты они вписывают-
ся на всех 200 км/час. В этом, как уверя-
ют знатоки, главная изюминка трассы: 
мало того, что ночью по городу, так еще 

и постоянные ускорения с резкими тор-
можениями. Чуть не забыл: температу-
ра при этом за 30 (Сингапур в 130 км от 
экватора), влажность — за 80 процентов 
и хорошо, если нет дождя.

На нашей трибуне (позади крикет-
ное поле Паданг, впереди — импозант-
ное здание Верховного суда в тяжело-
весном викторианском стиле) знато-
ков всех этих нюансов, похоже, немно-
го. После часа гонок, которые не обо-
шлись без аварии и выезда автомобиля 
безопасности (он тормозит гонку и урав-
нивает шансы), неистово болеют одни 
только финны, приехавшие за триде-
вять земель поддержать Кими Райкко-
нена. Он оправдывает ожидания зем-
ляков, размахивающих национальны-
ми флагами,— приходит третьим вслед 
за Феттелем и Алонсо, поднявшись чуть 
не с 13-го места. 

Пока финны ликуют, местные болель-
щики уже спешат на Паданг — надо за-
нять места, будет зажигать мегазвезда Ри-
анна. Накануне, после квалификацион-
ных заездов, мастера K-Pop и известная 
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Последнюю книгу этого Карла Маркса 
и Фридриха Энгельса современного либе-
рализма (в одном лице) я приобрел в су-
венирном магазине местного зоопарка 
(продается, кстати, также и в океанариу-
ме) — на полках она стоит рядом с позоло-
ченными орхидеями, игрушечными ко-
пиями прижившихся здесь панд из Ки-
тая и прочими символами Сингапура. Не 
штудировал предыдущих трудов (их со-
держание, впрочем, не раз пересказы-
валось — это те самые четыре источни-
ка и четыре составные части), но эта кни-
га впечатлила — и формой, и содержани-
ем. Форма — разговор с благожелатель-
но настроенными журналистами из глав-
ной газеты страны (не в меру оппозици-
онные Ли отсек как непонимающие сути 
развития). Само по себе это много говорит 
о том, насколько созданное им 4-милли-
онное государство (миллион — это осев-
шие в Сингапуре экспаты) размером с две 
трети Москвы — единая корпорация. 

А содержание — это, собственно, и есть 
набор формул, который Ли оставляет 
в наследство своим преемникам и наро-
ду, который во многом сам создал и вос-
питал из иммигрантов, переселивших-
ся сюда, потому что здесь лучше жить. 
Формул много, одна особо запомнилась: 
«Сингапур — это 80-этажное здание на 
зыбкой почве. Мы поняли, как возвести 
его на сваях и островках, и даже можем 
надстроить еще этажей на 20, а может, 
даже и на все 100 этажей. Но условие од-
но — понимать, что держит фундамент. 
Наш фундамент — это межрасовая и меж-
религиозная гармония». 

Именно потому, что Ли тревожится за 
фундамент (в Сингапуре 74 процента ки-
тайцев, свыше 13 процентов малайцев, 
за 8 — индийцы и прочие), он не счита-
ет либеральную демократию панацеей 
для всего мира и подчеркивает: для раз-
вивающихся стран, в частности для Ки-
тая, модель однопартийной демокра-
тии состоятельнее. Спорить с этими его 
формулами дико трудно: за Ли такие ар-
гументы, как один из трех самых высо-
ких доходов на душу населения в мире 
(уровень ВВП на душу населения в год 
под 57 тысяч долларов), достигнутый на 
острове, куда надо было завозить все — 
от питьевой воды до песка для строи-
тельства. А самое главное — способ-
ность вовремя менять вектор развития 
за счет все того же политического плани-
рования на перспективу, чего (еще одна 
формула Ли) не позволяют конъюнктур-
ные расчеты от выборов к выборам.

При этом в Сингапуре такая беда с оп-
позицией (ну, а как противостоять пра-
вительству, которое регулярно держит 
слово и повышает уровень жизни?), что 
пришлось сверху модернизировать по-
литсистему. Ли сам внес предложение, 
чтобы в парламент попадали «лучшие из 
худших», то есть даже те кандидаты от 
оппозиции, которые не прошли, но вы-
ступили лучше других. Их туда назнача-
ют. Зачем? Очень просто: пусть говорят, 
чтобы всем было видно, кто лучше, кто 

хуже. Теперь в парламенте целых 8 депу-
татов от оппозиции. Остальные 82, разу-
меется, от правящей партии.

Оппозиции нет, зато есть штрафы. За ку-
рение, за жвачку, за еду в метро, за неспу-
щенную воду в общественной уборной, за 
пролитую воду в цветочном горшке (не за-
бывайте — экватор, мигом разводится тро-
пическая зараза). Над всем этим посмеива-
ются (кроме наркотиков — за них смерт-
ная казнь), даже продают сувенирные май-
ки с астрономическими цифрами штра-
фов в китайском квартале, но ведь практи-
чески нигде и не курят, не едят в метро, да 
и с водой обходятся как полагается. Полу-
чается, и эта формула заработала.

Новый поворот  Сейчас, после кризи-
са 2008-го, министр-наставник (до недав-
него времени официальная должность 
Ли Куан Ю, что, в общем, логично, так как 
премьер теперь — его старший сын) сно-
ва в раздумье: на что ставить в той самой 
глобальной экономике, на которой и вы-
растил Сингапур свои небоскребы, если 
она пошатывается? На транснациональ-
ные корпорации, которые Ли научился 
заманивать еще в 1960-е, обещая налого-
вые привилегии и рабочую силу, кото-
рая не бастует? ОК, но с какой целью? Что-

бы производить дешевле и лучше других? 
Увы, 1960-е далеко позади, чтобы конку-
рировать с такими «фабриками мира», как 
Китай или, по крайне мере, Корея, на его 
острове просто не хватит рук. Развивать 
продвинутый мелкий и средний бизнес, 
чтобы сделать его еще одной точкой опо-
ры? Сделать ставку на сервис, банковские 
услуги, индустрию зрелищ и развлече-
ний — все, что может сохранить за Синга-
пуром статус «хаба» — парадного входа в са-
мый бурно развивающийся регион мира? 

Все это возможные пути, соглашает-
ся патриарх азиатского либерализма, 
но только в том случае, если наверху, 
в управлении, остаются сильные, способ-
ные принимать решения по ситуации. 
«Как только наверх попадают слабые лю-
ди, начинает деградировать вся систе-
ма»,— пишет он. И напоминает: мы — 
в Азии, а по китайской, к примеру, кон-
цепции, власть у правителя можно от-
нять, если он не оправдывает ожиданий.

Иными словами, разговорчики в строю 
по-прежнему нежелательны: мы отлича-
емся от соседей, следовательно, мы суще-
ствуем, учит Ли Куан Ю. И он встревожен 
тем, что «сингапурцы стали считать Синга-
пур нормальной страной, сопоставимой 
с Данией и Новой Зеландией и даже Лих-
тенштейном и Люксембургом». С этим бла-
годушием мы вылетим в трубу, предупре-
ждает патриарх: нормальным странам не 
надо импортировать песок (водой Синга-
пур понемногу сам научился себя обеспе-
чивать), это Новая Зеландия может сокра-
тить свой парк ВВС до 40 боевых самоле-
тов, считая, что ее защитят океаны, а нам 
нужно все 400. Мы в турбулентном реги-
оне, не можем позволить себе экспери-
ментов в политике и должны поддержи-
вать инстинкт самосохранения и у наро-

да, и у управленцев, а свобода для нас — 
это сильная и качественная власть. Если де-
лать ставку на азиатскую модель развития, 
соединившую британский прагматизм 
с китайской методичностью, всем этим 
сингапурским истинам нашим либералам, 
увы, тоже придется учиться. У эффективно-
го менеджмента, как следует из этого вы-
страданного опыта, такие вот гражданские 
прейскуранты. Другое дело, что каждый 
народ сам решает, какую цену он готов пла-
тить за свои «экономические чудеса».

	
Любопытно, но «Формула-1» в Со-

чи в расписании гонок 2014 года попа-
ла сразу за Сингапурским GP: сентябрь-
скую Marina Bay от нашей Олимпийской 
трассы в начале октября будет отделять 
всего пара недель. Еще до того, как это 
станет известно, Мелисса Оу, высокий 
чиновник Агентства по туризму Син-
гапура (солидной организации, кото-
рая иногда кажется больше похожей на 
МИД), на правах одного из соорганизато-
ров местной гонки, вежливо желает Рос-
сии успеха в организации зимней Олим-
пиады, заодно выражая уверенность, 
что с нашей гонкой тоже все сложится. 
И делится опытом: 

— В организации таких зрелищ у нас 
участвует вся страна. F1 помогла сде-
лать Сингапур мировой столицей опре-
деленного образа жизни. Теперь звез-
ды у нас ходят по улицам, заходят в ре-
стораны, дают концерты, за ними ез-
дит целая армия фанов со всего мира… 
Словом, это все на виду и принадлежит 
всем. Но чтобы они приезжали, каждый 
год надо изобретать что-то новое.

Судя по всему, изобретать получает-
ся — не зря же в последние годы по-
смотреть на здешние чудеса в 4-милли-

онный Сингапур приезжают за 10 млн 
туристов. 

Среди тех, кто возвращается еще 
и еще, не только фанаты ночного этапа 
«Формулы-1», но и чиновники разных 
стран и народов, интересующиеся — 
по службе и по душе — передовым опы-
том управления капитализмом. Как уве-
ряют его носители, в последнее время 
среди них все больше управленцев из 
России. Видимо, мы тоже заводим свои 
моторы…  n n

По призыву Дэн Сяопина в Поднебесной учатся на сингапурском примере — 
китайские учебники по госуправлению четко вычленяют элементы местного чуда

Начало  
на странице  24

Замена шин на боли-
де Феттеля за счита-
ные секунды — пока-
зательные гастроли 
команды Red Bull 
и разогрев фанатов 
на пробном заезде
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Былой авторитет
Сочувствую коллегам. Я рабо-
тала следователем в 1970-х го-
дах в Кемеровской области. Не 
помню ни одного случая, чтобы 
кто-то указывал мне или моим 
коллегам. Наоборот, угрозыск 
как-то пожаловался начальству, 
что я отпустила под подписку 
человека, которого они долго 
ловили. Ответ был: «Следовате-
лю виднее». Наверное, нам по-
везло родиться в другое время.

Валентина Доманова

Искоренить формализм
Какая-то безрадостная карти-
на вырисовывается после про-
чтения. Сразу хочется как-то по-
жалеть следователей, что ли. 
Если посмотреть на этих лю-

Банка счастья
Прочитал фразы Жванецкого о собаках, 
лошадях и о нас. Такое ощущение, слов-
но рядом кто-то открыл консервную бан-
ку со счастьем. Михаил Михайлович, ва-
ша обязанность перед людьми — мыс-
лить и записывать.

Alexey Tsapik

До слез довел
Как меняется время! Читала Жванецко-
го и не смеялась, а плакала. Очень прон-
зительно.

Елена Штерн

Нобелевские скачки
Если бы только ракеты: в 1920-е годы те-
ория относительности и сам Эйнштейн 
были по-настоящему популярны в об-
ществе. Когда великий физик выступал 
в лондонском театре «Палладиум», эк-
зальтированные дамы падали в обморок. 
В Женеве девушки осаждали Эйнштейна 
так, как у нас бы сейчас атаковали Кирко-

Замена чаю
Уважаю этих ребят, по темным улицам 
шастать — это вам не в тепле за компью-
тером и чаем часы просиживать.

musli_o_raznom

Берегите женщин, женщин берегитесь
Материал вызывает смешанные чувства. 
Вроде бы затея хорошая, но проблему-то 
она не решает. А проблема состоит в вос-
приятии женщины как вещи, принадле-
жащей мужчине. И подобное братство 
ее не решит, в какой-то момент женщи-
на может оказаться без защитника и что 
тогда? Надо ломать само отношение 
к женщине, надо учить защищаться са-
мих женщин, надо, в конце концов, ули-
цы делать безопасными. Кстати, в тексте 
упомянуты занятия рукопашным боем. 
Интересно, а самим девушкам не пред-
лагают бесплатно поучиться? С дру-

День забытой победы
№ 39 Сергей Лесков: почему мы не празднуем начало новой эры

Рыцари темных улиц
N 40 Наталья Радулова — о новом виде волонтерства

С их слов записано верно
№ 40  Дмитрию Пашинскому удалось разговорить сотрудников Следственного комитета России

Запоминаются слова
№ 39 Октябрьские тезисы Михаила Жванецкого

рова. Когда в 1910-х годах был проведен 
эксперимент, подтвердивший теорию от-
носительности исходя из искривления 
луча, эта тема стала первополосной для 
всех газет мира. Сегодня информацион-
ные поводы вырождаются. Осталась одна 
отдушина — нобелевский сезон. И то лю-
ди воспринимают Нобелевку как скачки: 
кто придет первым и когда наконец сре-
ди них будет наш. Что именно ценного 
придумали лауреаты, на самом деле мало 
кого волнует.

Алексей Мельников

Мозг как опасность
Все объяснимо: человек с мозгами опа-
сен, а человек с ногами быстро бегает ту-
да, куда пошлют!

Раиса Туркевич

гой стороны, все это лучше, чем ничего 
не делать, отворачиваться и проходить 
мимо с мыслью «моя хата с краю». О вза-
имовыручке герой статьи Денис пра-
вильно говорит. 

solar_tonatiuh

Половой перекос
Подобные инициативы не вызывают ни-
чего, кроме смеха. Исполнять роль бес-
платной охраны, грузчиков и другой об-
слуги для женщин и прикрывать это оре-
олом мужественности — это уровень ни-
же плинтуса. Что делают для этих парней 
женщины? Только пользуются? И, кстати, 
где те настоящие женщины, которые до-
бровольно предлагают мужчинам услу-
ги а-ля «еда на неделю» или «генеральная 
уборка»?

Ваня Уласень

В пределах нормы
Комментарии возмущающихся «исполь-
зованием мужчин» напомнили знамени-
тую цитату из фильма «Москва слезам не 
верит»:

— Вы поступили как настоящий муж-
чина!

— Я поступил как нормальный муж-
чина.

Alla Kuklina

Письма читал Сергей Мельников

дей, то получается, что у нас 
в СК взятки, круговая пору-
ка, «статистическая раскрывае-
мость»… Общественное созна-
ние должно измениться, а по-
ка этого не случилось, в СК бу-
дут приходить следователи «от 
сохи», работающие формально 
и «для галочки».

Renat Saifetdin

Не разобрался с зарплатой
На мой взгляд, все описано вер-
но. Правда, вопросы вызва-
ли слова следователя Яны про 
«126-ю проверку». Сам уже на 
следствии не работаю, но ни-
когда не слышал, чтобы кого-
то уволили по результатам этой 
проверки. Позабавили слова 
некоего Юрия о том, что «ны-
тье о низких зарплатах» следо-
ватель считает сильно преуве-
личенным, поскольку «оклад 
в будущем году обещают под-
нять на 175 процентов». Юно-
ша, видимо, не в курсе, что это 
касается лишь руководства 
и сотрудников центрального 
аппарата.

Роман-след
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Мегапортрет кубинско-амери
канского художника Хорхе 
Родригеса-Герады, представлен-
ный на фестивале в Белфасте, 
можно увидеть вживую. И не 
только с высоты полета вертоле-
та или самолета. Для желающих 
посмотреть на уникальный арт-
объект, к слову и называющийся 
«Желание», открыты для свобод-
ного посещения все высотные 
здания, расположенные непода-
леку от него. Хотя еще больше 
повезло жителям Белфаста: 
у них была возможность поуча-
ствовать в создании картины. 
Привлечение волонтеров и ис-
пользование пожертвований — 
такова обычная практика Ро
дригеса-Герады, известного со-
временного художника-гиганто
мана. Характерно и то, что геро-
ями его портретов становятся 
«обычные» жители тех городов, 
где «рисуются» эти картины. 
В Белфасте им оказалась шести-
летняя девочка, случайно встре-
ченная портретистом на улице. 
Ее изображение стало самым 
масштабным в его творчестве: 
11 акров земли, размеченных 
при помощи спутниковой нави-
гации 30 тысячами деревянных 
колышков и раскрашенных поч-
ти 4 тоннами грунта и песка. Но 
особенным портрет делают не 
только размеры и техника рисо-
вания, но и подтекст картины, 
местом расположения которой 
стала столица Северной Ирлан-
дии. «Для меня очень важно, что 
зритель не знает, эта девочка — 
католичка, протестантка или 
какой-то другой веры,— сказал 
Родригес-Герада.— Она просто 
красивый ребенок, ее взгляд 
устремлен в будущее и полон 
радости»
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— В таком случае что они здесь дела-
ют? — спрашиваю я.

— Это ж дети — умственно отсталые,— 
шепотом отвечает та.— Их перевели 
в Ингушетию, в Троицкий детский дом 
в 83-м. Так правительство решило, навер-
ное, не хотели с ними возиться.

— Смотри,— Маша сует мне колечко.
— От Аймани,— торжественно поясня-

ет Люся, а я надеваю кольцо Маше на ми-
зинец.

— Я люблю цветы, собак, кошек,— го-
ворит Маша.— С цветами разговариваю, 
«доброе утро» им говорю.

— Что Маша в землю ни воткнет, все 
у нее растет,— подытоживает Шура.

Маша смеется. И хотя вертикальная 
морщинка уже сломала ее лоб между 
бровей, выражение ее круглого лица, го-
лубых глаз, да и сам смех тоже — совер-
шенно детские и очень русские.

Непреодолимые обстоятель-
ства  — Сова,— рядом со мной в синее 
кресло актового зала присаживается невы-
сокая девушка.— Кличку мне тут дали — 
Сова, потому что у меня глаза большие.

Опекаемые — и старые, и молодые — 
сидят по рядам. Сегодня студенты гроз-
ненского вуза дают концерт в честь Дня по-
жилого человека. Рядом со мной — Маша.

— Да, у тебя действительно большие 
глаза,— говорю я Сове, глядя в ее непод-
вижные черные глаза.

— А знаешь, у кого большие глаза? — 
спрашивает Маша.— У Маринкиной де-
вочки же! У нас девчонка, с нами она жи-
ла, замуж вышла. И девочку себе роди-
ла,— повторяет вчерашнюю историю.

На сцену выходит студент в белой рубаш-
ке, в черной жилетке и в галстуке, а с ним 
студентка — в длинной юбке и в платке, 
концы которого выпущены на грудь.

— У нас язык не поворачивается на-
звать вас пожилыми людьми! — звонко 
начинает она. Седые головы сонно под-
нимаются из кресел.— Вы молоды душой!

Молодые опекаемые 
геронтологического 
центра проживают 
в отдельных комнатах

 Н
а стене — огромная карти-
на. В ней — сердце, а в серд-
це — портрет. Женщина в чер-
ном платке подносит указа-
тельный палец к подбородку. 
Под картиной — круглый сто-
лик, на нем корзина с короб-

ками конфет. Кажется, женщина сейчас 
опустит руку и возьмет из корзины кон-
фету. Это попечительница и благотвори-
тельница Республиканского геронтоло-
гического центра города Грозный, мать 
главы Чеченской Республики, Аймани 
Кадырова. А рядом, в темноте, в коридо-
ре на низкой табуретке, прислонившись 
к стене, сидит человек с узкой, как ды-
ня, головой. Его близко посаженные гла-
за с тревожной ревностью заглядывают 
в открытую дверь кабинета, где за сто-
лом — женщина в белом халате и с со-
рванным до самых нижних связок голо-
сом. Его глаза ловят каждое ее движение. 
Это старшая сестра того же геронтологи-
ческого центра Зинаида Тавгиреева. Че-
ловек просидит тут до вечера.

Вера  Вера вынимает из шкафа длинное 
коричневое платье, фиолетовую кофту, 
пятнистое платье, черную куртку, раскла-
дывает все на узкой кровати. На полу ря-
дом расставляет обувь — пару черных 
туфель, пару белых и одни полусапож-
ки. На Вере черный жакет. Такой же, как 
на женщине с портрета, которая сейчас 
смотрит на Веру с противоположной сте-
ны. Дверь в комнату открыта, проход за-
крыт прозрачным тюлем — так что, загля-
нув сюда, можно увидеть только мутное.

— А сервизы вы видели? — спрашива-
ет Шура, заведующая местной столовой, 
полноватая русская блондинка.— Это 
тоже Аймани подарила — каждому,— 
она показывает на тумбочку, где за ико-
ной святителя Николая — белые чаш-
ки, блюдца и чайник в золотой кайме.— 
Еще, независимо от того, есть разум или 
уже нет, каждой женщине Аймани пода-
рила кольца золотые на Восьмое марта,— 
торжественно продолжает Шура.

— Вот это все у меня — от Аймани,— Ве-
ра обводит морщинистой рукой разло-
женное на кровати.— Постельное белье — 
Аймани. Плед — Аймани. Все — Аймани.

Говорят, что мать президента, опека-
ющая Республиканский геронтологиче-
ский центр города Грозный, ни разу тут 
не была. А сам Рамзан Ахматович проез-
жал поблизости мимо, чем радостно пе-
реполошил весь персонал и опекаемых. 
Но настоящим праздником стал при-
езд его жены — Медни Кадыровой. Прав-
да, сфотографироваться с ней не получи-
лось — охрана не позволила подходить 
к ней близко.

— А почему вы живете в Чечне? — 
спрашиваю Веру.

— Это родина моя,— обижается она.— 
Мои родители приехали сюда в 58-м году. 
Я — казачка.

— А почему вы не уехали, когда нача-
лась война?

— А куда я поеду? У меня муж, во-пер
вых, подорвался на мине. Это в первую во-
йну. Он умер в этой комнате, за этим сто-
лом, сидя прямо вон на том стуле,— кива-
ет на стул, стоящий с другого края. Сейчас 
там сидит Шура.— Он у меня чернобылец, 
бывший военный. Я вышла погулять, вер-
нулась, а он уже умер… Мы жили на Ми-
нутке, возле автостанции, и, когда входи-
ли войска, мы просто успели оттуда уйти, 
это было в 96-м, а если б не успели… снес-
ло ту квартиру. Вот представьте себе — сви-
стят снаряды, мы бежим — я, муж и мама. 
И вот мама падает в яму. Мы ее поднимаем 
и даже не знаем, что у нее разбита печень. 
Зашли в один дом, там еще кроме нас лю-
ди были. И приходит туда карательный от-
ряд, они вывели нас на расстрел.

— Русские?
— Русские.
— А вы им не сказали, что вы русские?
— Они не спрашивали. А потом приказ 

пришел по телефону мирных не трогать. 
Я узнала про этот интернат и бежала сю-
да. Где бежала, где ползла… Осталась я те-
перь одна. Один сын у меня в Барнауле, 
другой — под Курском.

— А почему ваши сыновья вас не заби-
рают?

— Они приезжали забирать, просто 
я не захотела,— сдержанно отвечает она.

— А почему вы не захотели?
— Ну не хочу,— краснеет Вера.— 

Я здесь хочу жить. У них — свои семьи, 

а я — сама. Я не хочу детям мешать. Не хо-
чу, не хочу. Не спрашивайте меня больше. 
Мне здесь хорошо. Я два раза в неделю 
стригу лежачих стариков. Убираю двор. 
Мне не скучно.

— И не грустно?
— Ну… бывает иногда,— Вера краснеет 

сильнее.— Лежишь одна, вспоминаешь 
частенько. И накатывает.

— А почему ваши сыновья не забрали 
вас во время войны?

— Здесь блокпосты были. Сюда нико-
го не пускали. И отсюда уже не выходи-
ли. Здесь комендантский час был. А вы 
бы сами пришли, если б ваша мать здесь 
была? И не вышли бы отсюда. 

— Вот Вера тут и сидела со своей ма-
терью, и за забором ее хоронила,— тор-
жественным тоном произносит Шура.— 
Ей очень трудно, и вы уж сильно ее не 
пытайте. 

Вера, привалившись на край стола ру-
кой, встает и молча начинает убирать 
в шкаф вещи. Под портретом Аймани, пе-
ревязанные зеленой лентой, висят два 
маленьких колокольчика.

«Дети»  — У нас здесь чеченцев чело-
век 30,— рассказывает Шура по дороге 
в «крыло детей»,— среди них есть те, кто 
еще после войны не нашел своих близ-
ких. А остальные все русские. И человек 
20 детей после детдома. Их сюда пере-
вели из Ингушетии, когда им исполни-
лось 18. Сейчас им 30, но мы их до сих 
пор зовем детьми.

У Амины в комнате в углу сидит боль-
шая обезьяна. В коридоре — ковровая до-
рожка, на телевизоре стоит стеклянный 
шар с волком. Кровать под настенным 
ковром аккуратно застелена.

— Они у нас занимаются трудотерапи-
ей,— тараторит Шура,— по четыре часа 
в день. Вот Амина выбрала себе прачку. 
Там стирает. Она у нас такая — активист-
ка по работе.

— Каждый день стираем,— картавит 
Амина.— Лежачие каждый день ссут. 
У нас зато машинки стиральные есть, 
и барабан у них большой.

— А тут у нас семейная пара,— объяв-
ляет Шура, когда мы заходим в следую-
щую комнату.— Молодежь наша женится 
друг на друге.

В комнате — двуспальная кровать, две 
подушки в ситцевых наволочках осто-

рожно касаются уголками друг друга. 
На подоконнике цветы.

— А где твоя жена? — спрашиваю Юру, 
одетого в камуфляжную одежду.

— Она от вас прячется,— отвечает он, 
крутя на пальце цепочку от ключей.

— А какая твоя жена?
— Светка? — Юра сводит зрачки к пере-

носице.— Она хорошая. Нас когда в Ин-
гушетию от войны повезли, мы малень-
кими были, там еще все были, и Светка.

— И до того он трудоголик,— за моей 
спиной тонким голосом начинает Шу-
ра.— До того не лентяй. Что ни попроси, 
Юра тут как тут.

— Да, я хороший,— подтверждает Юра.
Мы выходим вместе с Шурой, она идет 

дальше по коридору, а я, тихо развер-
нувшись, возвращаюсь в комнату Юры. 
Он продолжает крутить цепочку, глядя 
на нее сведенными зрачками.

— Просто у меня есть братья в Асинов-
ке,— говорит он мне.— А я не знаю, где 
Асиновка. Ты не знаешь, где?

— Наверное, где-то очень далеко… — 
говорю я.

— Я тоже так думаю,— многозначи-
тельно говорит Юра и останавливает вер-
чение цепочки.— Если б было близко, 
они б меня нашли. Ко мне в Ингушетии 
в детдоме один подошел, говорит: «Бра-
тья у тебя есть и сестра. Как ты мог сюда 
попасть?» Как я мог? Клянусь, я их най-
ду! Клянусь!

В комнате у Маши на стене — фотоо-
бои. На них изображен большой павлин, 
пальмы, вдалеке — лазурное море. Под 
обоями на табуретке стоит голубое пласт-
массовое ведро с водой. На стенном ков-
ре развешано множество фотографий. 
Щебечут попугаи в клетке. 

— А это вот смотри, смотри! — зовет 
Маша.— Эта девочка с нами выросла 
в детдоме в Ингушетии, она замуж вы-
шла. Вот дочку родила! — Маша показы-
вает на фото младенца в белой шапоч-
ке.— Это же Маринка наша родила! — 
дергает меня за руку.— А вот попугайчи-
ки,— закинув голову, Маша смеется.— 
Это на пока мне принесла Зинина дочка, 
потом заберут. Они разговаривают меж 
собой. Это же мальчик и девочка!

— Между прочим, Маша наша, грознен-
ская,— вплывает в комнату полная блон-
динка Люся — заведующая тут медпун-
ктом.— А Сашка и Лешка из Подмосковья. 

 В руках дающего
Их соединила война. Теперь никому не нужные старики —  
чеченцы и русские — живут вместе в доме престарелых в Грозном

Марина Ахмедова,
Грозный

Чеченцев среди  
опекаемых стари-
ков — 30 человек, 
остальные русские

Фото Оксана Юшко
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— В таком случае что они здесь дела-
ют? — спрашиваю я.

— Это ж дети — умственно отсталые,— 
шепотом отвечает та.— Их перевели 
в Ингушетию, в Троицкий детский дом 
в 83-м. Так правительство решило, навер-
ное, не хотели с ними возиться.

— Смотри,— Маша сует мне колечко.
— От Аймани,— торжественно поясня-

ет Люся, а я надеваю кольцо Маше на ми-
зинец.

— Я люблю цветы, собак, кошек,— го-
ворит Маша.— С цветами разговариваю, 
«доброе утро» им говорю.

— Что Маша в землю ни воткнет, все 
у нее растет,— подытоживает Шура.

Маша смеется. И хотя вертикальная 
морщинка уже сломала ее лоб между 
бровей, выражение ее круглого лица, го-
лубых глаз, да и сам смех тоже — совер-
шенно детские и очень русские.

Непреодолимые обстоятельства 
— Сова,— рядом со мной в синее кресло 
актового зала присаживается невысокая 
девушка.— Кличку мне тут дали — Сова, 
потому что у меня глаза большие.

Опекаемые — и старые, и молодые — 
сидят по рядам. Сегодня студенты гроз-
ненского вуза дают концерт в честь Дня по-
жилого человека. Рядом со мной — Маша.

— Да, у тебя действительно большие 
глаза,— говорю я Сове, глядя в ее непод-
вижные черные глаза.

— А знаешь, у кого большие глаза? — 
спрашивает Маша.— У Маринкиной де-
вочки же! У нас девчонка, с нами она жи-
ла, замуж вышла. И девочку себе роди-
ла,— повторяет вчерашнюю историю.

На сцену выходит студент в белой рубаш-
ке, в черной жилетке и в галстуке, а с ним 
студентка — в длинной юбке и в платке, 
концы которого выпущены на грудь.

— У нас язык не поворачивается на-
звать вас пожилыми людьми! — звонко 
начинает она. Седые головы сонно под-
нимаются из кресел.— Вы молоды душой!

Головы снова опускаются. На сцену вы-
ходит хрупкий молодой человек, ударя-
ет тонкой рукой по струнам гитары. Его 
дерганый голос выводит слова: «Видно, 
нас судьба с тобой развела. Но не забыть 
мне никогда твои красивые глаза».

— Тут у тех, кто поженился, не бывает 
детей,— тихо говорит мне на ухо Сова.

— Вы стерилизованные?

— Да…
В одном ряду с нами сидят Юра и его 

жена Света — маленькая, скрюченная, 
похожая на ребенка, если не смотреть 
ей в лицо. Мне не хочется представлять, 
какой у них мог бы родиться ребенок.

— Потому что не разрешают,— продол-
жает Сова.— Тут одна девочка забереме-
нела, ей сделали аборт. И какой-то укол 
ей сделали, чтобы она не рожала. Уби-
ли ребенка ее,— она делает паузу, чтобы 
я могла оценить сказанное, и в этой па-
узе, не мигая, изучает мое лицо.— Она 
плакала. Ты что, ужас какой был.

На сцену выходит еще один студент. 
«Я люблю тебя,— поет он.— Не уходи-и-и. 
Останься. Не уходи-и». Старики изучают 
его мутными безучастными глазами.

— Вот она сидит,— Сова показывает 
на женщину в косынке через несколь-
ко рядов от нас. Кажется, почувствовав 
наши взгляды, голова оборачивается. 
Взгляд ее — осмысленный и насторожен-
ный. Это Амина.

— Знаешь, какой у нее большой жи-
вот был? А ребенок какой красивый… 
Она рассказала Айшатке, с которой ра-
ботает в прачечной, она ей как мать, что 
беременна. А Айшатка рассказала всем. 
Мы думали, когда нам исполнится 18, 
нам дадут квартиры, и мы выйдем из дет-
ского дома. Но нас насильно сунули сю-
да. А родители у меня есть, просто их вра-
чи обманули — сказали, что я умерла.

Киваю, не споря с Совой. Как кивала 
в комнате Юры, подтверждая — да, Аси-
новка очень далеко, даже дальше Луны 
или Марса. Так далеко, что те, с кем на-
сильно разлучили, не могут преодолеть 
расстояния или неправды, сказанной 
когда-то врачами. У каждого в этом до-
ме есть своя сказка. У Юры, у Совы, у Ве-
ры, которая верит в то, что блокпосты не-
преодолимы, а военный Грозный захло-
пывался, как ловушка, для всякого вхо-
дящего, и что Аймани с портрета, кото-
рая сюда никогда не приедет, может стать 

ближе, чем сыновья из далеких Курска 
и Барнаула. Даже у старшей сестры Зи-
ны, муж которой, бывший директор это-
го дома, поехал в Новый год для стари-
ков за подарками, погиб в теракте и не 
вернулся, кажется, тоже есть своя сказка. 
Я видела Зинину сказку в пролете меж-
ду первым и вторым этажом. Там в уголке 
на сочной искусственной траве возвыша-

ется игрушечный замок с райскими пти-
цами, средь белых ромашек пасется зеле-
ный барашек, бабушка поливает из лей-
ки ландыши, а старик читает книгу, си-
дя на завалинке. Но я-то, еще стоя в ком-
нате Юры, знала, что Асиновка близко — 
до нее полтора часа езды на машине.

Самый счастливый день На столах, 
накрытых скатертями,— борщ, пюре с дву-
мя котлетами, салат из свежих помидоров, 
печенье, конфеты, банан, компот и йогур-
ты. Пожилые в одном конце столовой, мо-
лодые — в другом. За ближайшим столи-
ком от меня — два деда. Один — в черной 
тюбетейке, другой — в белой, с оклади-
стой белоснежной бородой. Зина сидит ря-
дом, за одним столом с узкоголовым Руси-
ком. Каждый раз, когда ложка за ложкой 
йогурт попадает ему в рот, близко поса-
женные глаза Русика распахиваются, слов-
но он вновь и вновь становится свидете-
лем чуда. На баночке написано — «Чудо».

— Вот Русик,— говорит Зина хриплым 
голосом.— Еще до последней войны его 
мама пришла к нам и сдала его. Она за-
муж вышла, и там он был не нужен. В 99-
м она погибла. У него уже деньги пенси-
онные накопились, я специально езди-
ла к мулле, чтобы спросить, что с ними де-
лать. Он сказал: «Грех взять у сироты хоть 
копейку. Серьезно отнеситесь к его день-
гам. Распоряжайтесь ими честно. Пусть 
он хорошо кушает при жизни». А вон де-

душка,— Зина показывает на белобородо-
го старика.— Еще при Басаеве его в тюрь-
му посадили, так он до сих пор сидел. 
Трагедия ему память отшибла, он ниче-
го не помнит. А тот, который рядом с ним, 
он потерял всю семью, когда в 99-м бомби-
ли. Но дальние родственники у него есть.

— А вроде у чеченцев крепкие род-
ственные связи. Им ведь должно быть 
стыдно за то, что их родственники в доме 
престарелых?

— Ой, девочка ты моя,— смеется Зи-
на,— я еще не видела ни одного, кому 

было бы стыдно. Если бы стыдились, сю-
да бы не сдавали. Ты права, у чеченцев 
такого никогда не было, но после войн 
остались никому не нужные старики.

Я поворачиваюсь к стене, чтобы рас-
смотреть висящую на ней фотографию 
Рамзана Ахматовича в орденах и его ма-
тери, и натыкаюсь на черный присталь-
ный взгляд Совы.

…Амина в белом халате и в желтых ре-
зиновых перчатках стоит посреди про-
сторной прачечной. Стекольный свет 
предвечерних лучей падает в помещение 
и разбивается о белую плитку на стенах 
и на полу. Амина по отдельности вынима-
ет из корзины простыни, наволочки и по-
додеяльники, загружает их в машину.

— Тут ссыкуновские вещи тоже есть,— 
говорит она принюхиваясь.— Но ниче-
го, они больные люди уже,— кажется, по-
вторяет она хорошо заученные слова, ска-
занные ей Зиной или Айшат.— Мы тоже 
когда-нибудь так будем. Может, еще и ху-
же будем. Вот Айшатка,— она показывает 
на управляющую прачечной. У той из-под 
платка выглядывают седые волосы, а из 
улыбки — золотой зуб.— Она об Амине за-
ботится,— говорит Амина о себе в третьем 
лице.— Она Амину как мать любит.

— Да, я ее частенько к себе домой заби-
раю,— говорит Айшат.

В прачечной появляется Сова. Она вста-
ет в углу и, не сводя с меня глаз, засовыва-
ет в рот грецкий орех. С треском раскалы-
вает его зубами. Я догадываюсь — своим 
присутствием она хочет помешать мне за-
дать вопрос о ребенке. Входит Зина.

— Так получается, что я все время об-
щаюсь с ними в присутствии персона-
ла,— говорю я, обращаясь Зине.— Я ни 
разу не оставалась с ними одна.

— А ты думаешь, они тебе что-то дру-
гое скажут, девочка моя? — спрашивает 

Зина.— Ты думаешь, ты у нас что-то та-
кое найдешь — обратное тому, что пер-
сонал говорит? Тогда давай задавай во-
просы, не стесняйся. И ты, Амина, от-
вечай, не стесняясь. Расскажи ей свою 
жизнь.

рожно касаются уголками друг друга. 
На подоконнике цветы.

— А где твоя жена? — спрашиваю Юру, 
одетого в камуфляжную одежду.

— Она от вас прячется,— отвечает он, 
крутя на пальце цепочку от ключей.

— А какая твоя жена?
— Светка? — Юра сводит зрачки к пере-

носице.— Она хорошая. Нас когда в Ин-
гушетию от войны повезли, мы малень-
кими были, там еще все были, и Светка.

— И до того он трудоголик,— за моей 
спиной тонким голосом начинает Шу-
ра.— До того не лентяй. Что ни попроси, 
Юра тут как тут.

— Да, я хороший,— подтверждает Юра.
Мы выходим вместе с Шурой, она идет 

дальше по коридору, а я, тихо развер-
нувшись, возвращаюсь в комнату Юры. 
Он продолжает крутить цепочку, глядя 
на нее сведенными зрачками.

— Просто у меня есть братья в Асинов-
ке,— говорит он мне.— А я не знаю, где 
Асиновка. Ты не знаешь, где?

— Наверное, где-то очень далеко… — 
говорю я.

— Я тоже так думаю,— многозначи-
тельно говорит Юра и останавливает вер-
чение цепочки.— Если б было близко, 
они б меня нашли. Ко мне в Ингушетии 
в детдоме один подошел, говорит: «Бра-
тья у тебя есть и сестра. Как ты мог сюда 
попасть?» Как я мог? Клянусь, я их най-
ду! Клянусь!

В комнате у Маши на стене — фотоо-
бои. На них изображен большой павлин, 
пальмы, вдалеке — лазурное море. Под 
обоями на табуретке стоит голубое пласт-
массовое ведро с водой. На стенном ков-
ре развешано множество фотографий. 
Щебечут попугаи в клетке. 

— А это вот смотри, смотри! — зовет 
Маша.— Эта девочка с нами выросла 
в детдоме в Ингушетии, она замуж вы-
шла. Вот дочку родила! — Маша показы-
вает на фото младенца в белой шапоч-
ке.— Это же Маринка наша родила! — 
дергает меня за руку.— А вот попугайчи-
ки,— закинув голову, Маша смеется.— 
Это на пока мне принесла Зинина дочка, 
потом заберут. Они разговаривают меж 
собой. Это же мальчик и девочка!

— Между прочим, Маша наша, грознен-
ская,— вплывает в комнату полная блон-
динка Люся — заведующая тут медпун-
ктом.— А Сашка и Лешка из Подмосковья. 

У каждого в этом доме есть своя сказка. У Юры, у Совы, у Веры,  
которая верит в то, что блокпосты непреодолимы, а военный Грозный 
захлопывался, как ловушка, для всякого входящего

Продолжение 
на странице  32

Старшая сестра  
Зина не бросила  

стариков  
во время войны

Некоторые опекае-
мые поступили сюда 

из подмосковных 
детдомов

Некоторые молодые 
опекаемые прямо 
в центре, создали 
семейные пары
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— Ты можешь вспомнить самый счаст-
ливый день в твоей жизни? — я подхожу 
к Амине.

— Никакого счастливого дня не бы-
ло,— отвечает та.

— Подожди-подожди,— хрипло оста-
навливает ее Зина.— Давай тогда нач-
ну я. Вас всех привезли сюда из Троицко-
го детского дома. Было такое, Амина? Бы-
ло. Каждый из вас обживался как мог. По-
том вы начали жениться, замуж выхо-

дить, и ты нашла себе мужа отсюда. Было 
же такое? Я вам говорила: проверьте свои 
чувства. Говорила? Потом я на уровне ми-
нистерства сыграла вам свадьбу. И Мед-
ни Кадырова подарила тебе платье. Бы-
ли цветы, были подарки. Были же, Ами-
на? 15 тысяч вам деньгами подарили, две 
из них потратили, 13 до сих у нас лежат. 
И комнату мы специально для вас подго-
товили. Даже надпись повывешивали — 
«Совет вам да любовь!». Но вы же не смог-
ли жить вместе. Было такое?

— Было,— соглашается Амина.
— И ты не была счастлива в те дни? — 

спрашивает Зина.
— Нет,— упрямо отвечает Амина.
— Тогда зачем ты замуж выходила? — 

разводит руками Зина. Амина молчит.
— Может быть, она хотела детей,— 

произношу я, и эти мои слова падают 
в прачечную, на белых плитах которой 
стекольно преломляются солнечные лу-
чи, как камень в спокойную воду пруда.

Айшат вздрагивает и бежит закрывать 
окно. Занавеска успокаивается. И сама 
Айшат, обернувшись, показывает нам 
уже успокоившееся лицо. Сова застыва-
ет с грецким орехом во рту. Зина заступа-
ет вперед, разводит в стороны руки, слов-

но они ветки большого дерева, которыми 
она закрывает от меня Амину.

— Там не было детеныша,— поспешно 
говорит она, Амина смеется.— Мы дума-
ли, там детеныш. Но это была киста, и мы 
ее прооперировали. Все, пойдемте, пой-
демте отсюда.

Зина  Мы останавливаемся у одноэтаж-
ного кирпичного строения, из разбитых 
окон которого смотрит темнота. Кажет-
ся, что солнце пробивается сверху сквозь 

до блеска натертое стекло. Поэтому лучи 
падают на землю и на траву такими про-
зрачными лужицами, что от них режет 
глаза и щемит в груди.

— Здесь что-то случилось, на этом ме-
сте? — спрашиваю Зину.

— Раньше здесь прохаживались стари-
ки, рос самшит, а акация — она осталась. 
Тут были только русские, ни одного че-
ченца. Участники и инвалиды войны, ве-
тераны труда. Но ни в 96-м, ни в 97‑м нас 
не бомбили. А вот в 99-м наш администра-
тивный корпус снесли. Но старики тут 
не погибали, они умирали от холода и го-
лода, если это голодом можно назвать. 

У меня всегда были для них сухари, слад-
кий чай и перловка. Когда Красный Крест 
сворачивался, я забрала у них 600 буханок 
хлеба, тушенку, сгущенку, масло расти-
тельное, сахар, еще мне моющие средства 
дали, а я тогда улыбнулась — зачем они 
нам. Война же хапом приходила, и мы ду-
мали, сейчас тоже придет на недельки две 
и уйдет. А она, видишь, как долго продол-
жалась. Мы стариков спустили со второго 
этажа на первый. В основном в коридорах 
все находились, а во время стрельбы вы-
ходили в пролет.

— Мне говорили, вы после налетов вы-
ходили и собирали русских стариков 
по подвалам. Это так?

— А что тут такого? Конечно, собирали. 
— Зачем вы это делали?
— О-о-о,— низким голосом произно-

сит Зина и отступает к крашенному из-
весткой стволу дерева.— Это совсем дру-
гой разговор. С одной стороны, уезжали 
от войны все сотрудники, и каждое утро, 
когда я не досчитывалась одного и второ-
го сотрудника, я усмехалась — нас же ни-
когда не трогали ни наши, ни ваши. А по-
том, когда начали сильно бомбить, Тама-
ра мне говорит: «Я боюсь, Зина. Я уеду». 
А я говорю: «Нет, мы так не будем позо-

риться. Сейчас закончится эта дрянная 
перестрелка». А почему я осталась с ни-
ми, я не знаю. Моя мать была в надежных 
руках брата и сестры. Детей я отправила 
в Нальчик… Во-первых, я даже подумать 
не могла, чтобы вот так уйти и оставить 
стариков одних.

— Почему?
— Девочка моя, что же за вопросы 

ты мне задаешь,— Зина разводит ру-
ки, разводит пальцы и принимает фор-
му дерева, под которым стоит.— Я не мо-

гу знать на них ответов. Эти старики — 
частичка меня. И даже когда они сей-
час умирают, часть меня умирает вместе 
с ними. Ты сейчас подумаешь, что это 
громко сказано, но мне попалась в то 
время книжка про мать Терезу. Я, конеч-
но, не могу сравниться с ней, но я хоте-
ла бы к ней близко подойти. А что мне 
нужно? Красивая одежда? Она не радует 
меня. Какие-то богатства? Я их не хочу. 
Я хочу делать добро до самой старости. 
Доброта спасет мир. Только доброта. Хо-
тя говорят — красота. А вот ты мне улыб-
нулась сейчас… или даже Русик, а он 
же такой тяжелый больной… Подож-

ди… я уже волноваться начала. И твоя 
улыбка, и Русика — это же жизнь…

— До ваших пациентов неприятно до-
трагиваться. А некоторые из них лежат 
в палатах, как овощи, и ни на что не реа-
гируют. Это жизнь?

— А у кого рука поднимется? — хрипло 
спрашивает Зина, ее голос похож на вы-
крик птицы, запутавшейся в ветвях. Сле-
дующий вопрос, который я собираюсь за-
дать,— где она сорвала голос.— Кто мо-
жет закончить чужую жизнь?

— Смотрите,— я поднимаю с земли 
большой осенний и уже подгнивший 
лист,— вот тут жизни уже нет. А вот ака-
ция, под которой мы стоим, ее листья 
еще зеленые.

— Я не знаю. Может, и не надо меня 
спрашивать? Мне всех жалко. Я никогда 
этот шланг у них изо рта не выну. А если 
он сломается, я тысячу раз куплю новый. 
Ты вот мне скажи — я захожу к бабуш-
ке, она стонет: «Таблетку мне, таблетку». 
Спрашиваю сестру, говорит, уже давали. 
Я знаю, что у бабушки жизнь на исходе, 
но я дам ей эту таблетку, чтобы знать, что 
мы удовлетворяли все ее желания. Да-
же если это просто таблетка валерьянки. 
А если вы по своей лени чего-то не сде-

лаете, то вам грех. С персоналом я же-
стокая. У меня был инцидент с поваром. 
Я же вижу, что там мяса нет. И вместо то-
го, чтобы извиниться, на колени встать, 
нет, она начала — гыр-гыр-гыр. Я ее уво-
лила, а потом пришла журналист, спра-
шивает: «За что?» А я ей ответила: «Даже 
если я завтра здесь не буду работать, я уй-
ду отсюда с чистой совестью».

— А прикладами вас били за что?
— Как-то утром зашли сюда боеви-

ки, от них двое русских сбежали. Все 

опекаемые тоже тут стоят. Они думали, 
мы их тут попрятали. А страшно… Я го-
ворю: «Нет, вы поверьте, здесь нет ни-
кого. Вы не подумайте, я бы в целях без-
опасности их сюда никогда не пусти-
ла». Я объяснялась с ними очень вежли-
во, красиво. Но если хочешь знать прав-
ду, то я не знала, были эти русские здесь 
или нет. А если бы они их нашли, они 
бы точно пристрельнули меня на месте. 
А потом сзади один подошел и меня сю-
да своим прикладом ударил,— она бе-
рется за затылок.— Я, конечно, упала, 
сознание потеряла. Сейчас только эта 
травма начинает болеть.

— А если бы эти люди, которые тогда 
вас били, сейчас оказались на вашем по-
печении? — спрашиваю ее.

— А я их, во-первых, не помню. А, во-
вторых, я вообще прощаю людей… — Зи-
на дотрагивается до бус из грубо обрабо-
танного янтаря — смолы тех же деревьев. 
До меня доносится шершавый звук — 
Сова метет опавшие листья неподалеку. 
Она не смотрит на меня и с такого рассто-
яния ей не слышно, о чем мы говорим, 
но кажется, в каждом шарканье метлы 
звучит одно: «Ты не должна выдавать до-
веренных тебе секретов».

Русский дух  Пахнет костром. Гакая, гу-
си, щипавшие траву за низкой оградой, 
уходят. На их место прилетают голуби. 
Краснеет куст шиповника. Солнце, про-
давливая холодный воздух, равномерно 
ложится на траву. Улитки в белых панци-
рях присасываются к стеблям сорняка, 
словно до наступления холодов хотят вы-
пить из них все. Деревья склоняются ма-
кушками друг к другу, образуя меж собой 
арки. Здесь когда-то ходили русские ста-
рики. Здесь пахнет русским духом. Здесь 

Начало  
на странице  30

солнце светит по-другому, словно оно 
привыкло ласково прикасаться к стари-
ковским костям, согревая их, и не изме-
нило этой привычке даже на исходе осе-
ни. Этот кусочек Чечни — не чеченский, 
и я по-прежнему уверена: здесь что-то 
произошло.

— Хорошо, я расскажу вам,— говорит 
Зина и поднимает перед собой руки.— 
Я сидела в кабинете, и прибегает Йосик 
мой, кричит: «Там приехали военные 
и труп в ковре перед воротами положи-
ли». Мы пошли туда, развернули ковер, 
а там два трупа — дедушка и бабушка.

— Русские?
— Русские. Мы их тут в яблоневом са-

ду похоронили… А после первой войны 
попала сюда бабушка… А я всегда про-
тив войны была, и даже когда Дудаев на-
чинал, я в оппозиции была. И смотрю 
я на эту бабулечку, а она — до боли знако-
мая. И вдруг я узнала — она в республи-
канской больнице работала операцион-
ной сестрой. А я ходила туда на практи-
ку, я восторгалась ей, так получилось, что 
мне не хватило сил стать хирургической 
сестрой, я выбрала стезю полегче… И так 
получилось, что они эту бабушку долба-
нули по голове, а она стоит — в фуфай-
ке плюшевой. А я смотрю на нее — боже 
мой, боже мой, что война с людьми дела-
ет,— Зина морщится и отступает дальше 
к стволу, как будто хочет набраться у де-
рева сил.— Она спасла тысячу жизней, 
и я думаю — бандит ты такой, который 
это сделал,— и без того сорванный Зи-
нин голос рвется,— скотина ты такая,— 
плачет Зина,— может, она, стоя за опера-
ционным столом, твоего родственника 
спасла. Она не заслужила этого… Потом 
мы ее тут, конечно, похоронили,— она 
вытирает нос.

— Они вам сделали больно?
— А ей? И как надо было мне согреть 

ее сердце,— Зина рыдает в руку.— Какие 
слова мне надо было находить для таких, 
как она… Хотя я, наверное, разболталась.

— Я должна вам кое-что сказать… — 
говорю я.— Я знала про беременность 
Амины и не поверила, что там была ки-

 «Ой, девочка ты моя,— смеется Зина,— я еще не видела ни одного, кому  
было бы стыдно. Если бы стыдились, сюда бы не сдавали. Ты права, у чеченцев 
такого никогда не было, но после войн остались никому не нужные старики»

Ко всем гостям в до-
ме престарелых отно-
сятся гостеприимно

Президент республи-
ки желал закрыть 
все детдома и дома 
престарелых, 
но у русских стари-
ков родственников 
не нашлось
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опекаемые тоже тут стоят. Они думали, 
мы их тут попрятали. А страшно… Я го-
ворю: «Нет, вы поверьте, здесь нет ни-
кого. Вы не подумайте, я бы в целях без-
опасности их сюда никогда не пусти-
ла». Я объяснялась с ними очень вежли-
во, красиво. Но если хочешь знать прав-
ду, то я не знала, были эти русские здесь 
или нет. А если бы они их нашли, они 
бы точно пристрельнули меня на месте. 
А потом сзади один подошел и меня сю-
да своим прикладом ударил,— она бе-
рется за затылок.— Я, конечно, упала, 
сознание потеряла. Сейчас только эта 
травма начинает болеть.

— А если бы эти люди, которые тогда 
вас били, сейчас оказались на вашем по-
печении? — спрашиваю ее.

— А я их, во-первых, не помню. А, во-
вторых, я вообще прощаю людей… — Зи-
на дотрагивается до бус из грубо обрабо-
танного янтаря — смолы тех же деревьев. 
До меня доносится шершавый звук — 
Сова метет опавшие листья неподалеку. 
Она не смотрит на меня и с такого рассто-
яния ей не слышно, о чем мы говорим, 
но кажется, в каждом шарканье метлы 
звучит одно: «Ты не должна выдавать до-
веренных тебе секретов».

Русский дух  Пахнет костром. Гакая, гу-
си, щипавшие траву за низкой оградой, 
уходят. На их место прилетают голуби. 
Краснеет куст шиповника. Солнце, про-
давливая холодный воздух, равномерно 
ложится на траву. Улитки в белых панци-
рях присасываются к стеблям сорняка, 
словно до наступления холодов хотят вы-
пить из них все. Деревья склоняются ма-
кушками друг к другу, образуя меж собой 
арки. Здесь когда-то ходили русские ста-
рики. Здесь пахнет русским духом. Здесь 

солнце светит по-другому, словно оно 
привыкло ласково прикасаться к стари-
ковским костям, согревая их, и не изме-
нило этой привычке даже на исходе осе-
ни. Этот кусочек Чечни — не чеченский, 
и я по-прежнему уверена: здесь что-то 
произошло.

— Хорошо, я расскажу вам,— говорит 
Зина и поднимает перед собой руки.— 
Я сидела в кабинете, и прибегает Йосик 
мой, кричит: «Там приехали военные 
и труп в ковре перед воротами положи-
ли». Мы пошли туда, развернули ковер, 
а там два трупа — дедушка и бабушка.

— Русские?
— Русские. Мы их тут в яблоневом са-

ду похоронили… А после первой войны 
попала сюда бабушка… А я всегда про-
тив войны была, и даже когда Дудаев на-
чинал, я в оппозиции была. И смотрю 
я на эту бабулечку, а она — до боли знако-
мая. И вдруг я узнала — она в республи-
канской больнице работала операцион-
ной сестрой. А я ходила туда на практи-
ку, я восторгалась ей, так получилось, что 
мне не хватило сил стать хирургической 
сестрой, я выбрала стезю полегче… И так 
получилось, что они эту бабушку долба-
нули по голове, а она стоит — в фуфай-
ке плюшевой. А я смотрю на нее — боже 
мой, боже мой, что война с людьми дела-
ет,— Зина морщится и отступает дальше 
к стволу, как будто хочет набраться у де-
рева сил.— Она спасла тысячу жизней, 
и я думаю — бандит ты такой, который 
это сделал,— и без того сорванный Зи-
нин голос рвется,— скотина ты такая,— 
плачет Зина,— может, она, стоя за опера-
ционным столом, твоего родственника 
спасла. Она не заслужила этого… Потом 
мы ее тут, конечно, похоронили,— она 
вытирает нос.

— Они вам сделали больно?
— А ей? И как надо было мне согреть 

ее сердце,— Зина рыдает в руку.— Какие 
слова мне надо было находить для таких, 
как она… Хотя я, наверное, разболталась.

— Я должна вам кое-что сказать… — 
говорю я.— Я знала про беременность 
Амины и не поверила, что там была ки-

ста. И я специально заманила ее в пра-
чечную, чтобы побольше узнать об этой 
истории.

— Девочка ты моя,— Зина подносит 
сложенные руки к груди.— Умоляю, 
не пиши об этом. Да, она была беремен-
на, и я тебе моргала, чтобы ты не гово-
рила про детей. Конечно, она хотела ди-
тятю своего. Это насколько тяжело бы-
ло. Но я, во-первых, хотела ребенка со-
хранить. Я ходила к главному гинеколо-
гу, я просила, бегала по врачам, а они ви-
дят ее, видят диагноз. Это только очень 
высокие обследования в Москве могли 
показать, нормальный ребенок или нет. 

Я сказала гинекологам: вы знаете, у нас 
все условия есть для того, чтобы подни-
мать этого ребенка, мы бы его все люби-
ли, каким бы он ни родился. А они мне 
говорят: «А ты, вообще, кто? Это не ты ре-
шаешь, а мы — на высоком консилиуме». 
Они, конечно, рожать ей не разрешили. 
А мне оставалось только обмануть ее, что 
это была киста.

— И она поверила? — спрашиваю я, хо-
тя знаю со слов Совы, что не поверила.

— Ну уж я старалась, как могла,— отве-
чает Зина.— Но где гарантия, что мы не 
обрекали ребенка родиться и страдать?

— Но вы же говорите, что не людям ре-
шать, кому жить, а кому — нет.

— Слава богу, не мы с тобой принима-
ем эти решения. Я не знаю, с какими це-
лями ты приехала сюда, но я тебя умо-
ляю — не пиши об этом.

Я отхожу от Зины, возвращаясь под 
яблоневые деревья. Здесь мог бы бегать 
сын Амины. А если бы он был похож 
на Русика? А если бы он родился, но не 
было бы тут Зины, способной воспри-
нять улыбку такого человека как глав-
ную ценность? Но разве Русик не счаст-
лив был, когда ел йогурт «Чудо»? И разве 
не видела я спокойную добрую радость 
в глазах Маши? Могла бы я сказать, как 
хорошо, что не стало на свете больше од-
ним таким человеком, как Маша или Ру-
сик? И кто решил, что они, не способ-
ные встроиться в современную цивили-
зацию, несчастней или хуже нас, назы-
ваемых нормальными? На эти вопросы 
ответить невозможно, ведь и таких лю-
дей, как Зина, способных защитить сво-
их опекаемых, на свете единицы. Отве-
тить на эти вопросы так же трудно, как 
и пообещать никогда не писать об этой 
истории.

Во второй раз я возвращаюсь к Зине. 
Она по-прежнему стоит под деревом в бе-
лоснежных детских тапочках, в которых 
уже холодно выходить.

— Во время войны,— задумчиво про-
износит она,— я в очередной раз поеха-
ла с мужем за продуктами к Красному 
Кресту и увидела, что они сворачивают-

ся. Я испугалась: неужели и они, неужели 
мы останемся одни? Мы взяли хлеб и по-
ехали назад. Наша бежевая «копейка» ле-
тела по дороге одна, и нас начали обстре-
ливать. Просто чудом мы спаслись. Ког-
да я вернулась сюда, я села на пол и за-
плакала… Ты, может быть, сейчас недо-
слышишь то, что я тебе скажу: «Милосер-
дие — это дар божий». Оно либо есть, ли-
бо его нет. Кадыров хотел закрыть все до-
ма престарелых, и он отправил к нам ко-
миссию. Они изучили каждое дело инди-
видуально. Кого-то из чеченцев по род-
ственникам раскидали. Но у русских 
стариков родственников не нашлось. 

И Кадыров решил так — это мои стари-
ки, пусть доживают тут. И тогда мы ста-
ли получать еще больше внимания… По-
молчи, девочка моя,— говорит она, ког-
да я открываю рот, чтобы возразить.— 

 «Ой, девочка ты моя,— смеется Зина,— я еще не видела ни одного, кому  
было бы стыдно. Если бы стыдились, сюда бы не сдавали. Ты права, у чеченцев 
такого никогда не было, но после войн остались никому не нужные старики»

Ты можешь как угодно плохо к нему от-
носиться, но ты должна признать, что 
старикам тут хорошо. Я жизнь прожила, 
я видела разных политиков. Алла Дудае-
ва красивые стихи писала, образованная 
женщина, но нам она не помогала. Куса-
ма Масхадова — у нее в руках был фонд, 
но она себя никак не проявила.

…Амина в свадебном платье, надетом 
специально для меня, танцует лезгинку. 
«Ты-ре-дый ты-ре-дый-тый»,— поет и хло-
пает Шура. Движения полных рук Ами-
ны — мужские, плавные, сильные и ре-
шительные. Амина знает, что все собра-
лись в актовом зале из-за нее и ради нее. 

Она танцует и радостно смеется. А я, хло-
пая с Шурой в такт, оставаясь при своем 
плохом мнении о Кадырове, должна при-
знать — это лучший российский дом пре-
старелых из тех, что я видела.  n n

В день пожилого  
человека опекае-

мых, и старых  
и молодых, концер-

том поздравили 
местные студенты

Маша разговаривает 
с цветами.  

Она мечтает 
об орхидеях,  

которых никогда 
не видела

Мать главы 
республики, Аймани 
Кадырова,— офици-
альная попечитель-
ница этого геронто-
логического центра. 
Ее портреты висят 
практически в каж-
дой комнате
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Путешествие ко-бренда
Ко-брендинг (англ. co-brаnding) означает 

«объединение торговых марок». Первые ко-
брендовые проекты появились в 1930-х го-
дах в США. В свое время такой альянс помог 
объединиться многим мелким и крупным 
компаниям и использовать общие каналы 
продвижения. 

Сегодня в оборот взяты все сферы биз-
неса: банки, торговля, путешествия, развле-
чения. Карты с логотипами крупных кре-
дитных учреждений, ритейлеров, фитнес-
сетей, модных журналов и деловых изданий 
перестали удивлять их потребителей. Как 
показало время, ко-бренды успешно прижи-
лись. Без наличия в кошельке нескольких 
таких карт трудно представить себе рядово-
го покупателя. Ведь, пользуясь каждой из 
них, граждане имеют возможность выгадать 
себе проценты, бонусы, баллы, конвертиру-
емые в дензнаки. 

В финансовом секторе бурный рост ко-
брендов совпал с развитием карточных тех-
нологий международных платежных си-
стем. Первые удачные проекты банки запу-
стили с авиаперевозчиками. Держатели карт 
могли обменять накопленные мили на бес-
платные авиабилеты. Клиенты существен-
но экономили расходы, проявив лояльность 
к ко-брендинговому альянсу. 

Топливный сектор также не остался 
в стороне. Некоторые ведущие банки уже 
обратили внимание на станции АЗС, орга-
низовав совместные проекты с крупными 
сетями автозаправок. И это неслучайно: ар-
мия российских автолюбителей постоян-
но растет. Так, по данным Ассоциации евро-
пейского бизнеса, в сентябре Россия впер-
вые опередила Германию и возглавила рей-
тинг крупнейших европейских авторынков. 
На днях на топливном рынке страны старто-
вал новый перспективный проект. 

Пять плюсов
Идею создать ко-бренд с нефтяной ком-

панией подсказали клиенты банка «Урал-
сиб», принявшие участие в маркетинго-
вом исследовании. Оказалось, что большин-
ство автовладельцев хотят иметь карту, с по-
мощью которой можно было бы не только 
оплачивать товары и услуги, но и тратить 
полученные бонусы на оплату топлива. 

С выбором партнеров в банке долго не 
тянули. «Лукойл» входит в элитный клуб  
нефтяных гигантов, имеет солидную репу-

тацию у потребителей, работает на несколь-
ких зарубежных рынках. К тому же на  
внутреннем рынке его филиальная сеть АЗС 
в значительной степени совпадает с регио-
нальной сетью банка «Уралсиб». 

Не нуждается в рекомендациях и меж-
дународная платежная система Visa. Эн-
дрю Торре, генеральный директор Visa 
в России, рассказал, что компания Visa об-
ладает обширным опытом в реализации 
подобных совместных проектов в различ-
ных странах. «По нашим оценкам, траты 
по ко-брендинговым картам на 30% превы-
шают объем трат по обычным картам. При 
этом почти 50% тех, у кого в кошельке есть 
топливная карта, предпочитают оплачи-
вать покупки именно с ее помощью. Важ-
ное преимущество этой карты – это бескон-
тактная технология payWave, которая обла-
дает надежной защитой от мошенничества. 
Карту не придется передавать третьим ли-
цам при оплате покупок, а система шифро-
вания данных позволяет в значительной 
степени обезопасить ее от подделки. При 
покупке на сумму менее 1000 рублей не 
нужно вводить ПИН-код или подписывать 
чек – достаточно просто прислонить ее 
к терминалу: это легко, быстро и удобно», – 
отметил Эндрю Торре.

Сейчас на российском топливном рынке 
работает несколько аналогичных проектов. 
Но карта Visa «Лукойл-Уралсиб» обладает  
рядом неоспоримых преимуществ. 

Во-первых, премиальные баллы начис-
ляются не только за покупку топлива и това-
ров на АЗС «Лукойл», но и за оплату картой 
товара и услуги в любой точке света, вклю-
чая всемирную паутину. 

Во-вторых, карта «Лукойл-Уралсиб» соз-
дана на базе премиального продукта Visa 
Gold и позволяет ее держателю получить до-
ступ к специальным предложениям по про-
грамме «Мир привилегий Visa», которая 
предоставляет скидки в разных торговых се-
тях, а также юридическую и медицинскую 
поддержку. 

В-третьих, держатели карты получают 
дополнительные преимущества в виде ски-
док от страховой группы «Уралсиб». Напри-
мер, скидка на полис страхования имуще-
ства или полис КАСКО составит 5%. На этом 
приятные новости для обладателей карты 
не заканчиваются. Они могут рассчитывать 
на льготный тариф при ремонте автомоби-
ля на станциях технического обслуживания, 
которые являются партнерами СГ «Уралсиб». 

В-четвертых, карты оснащены иннова-
ционной технологией бесконтактной опла-

ты Visa payWave, благодаря которой можно 
совершать покупки в одно касание, не выпу-
ская карту из рук. 

И в-пятых, система конвертации баллов 
в рубли предельна проста.

Подарочные баллы
«Уралсиб» постарался сделать все, чтобы 

автолюбителям было удобно пользоваться  
заправочными картами. Клиент получает 
инструкцию в помощь, из которой можно  
быстро узнать о поощрении, платежных воз-
можностях, пополнении карт и многом дру-
гом. Буклет размером c ладонь всегда будет 
кстати: в нем можно найти ответы на важ-
ные вопросы, советы, а также телефоны го-
рячих линий. У пользователя есть возмож-
ность ознакомиться со всеми преимущества-
ми ко-брендовой программы. Например, 
узнать о том, что ежегодно при совершении 

первой покупки по карте «Лукойл-Уралсиб» 
клиент получает 150 подарочных баллов. 
Есть также наглядные примеры накопле-
ния баллов. Так, при покупке по кредитной 
ко-брендовой карте ее владельцу начисляют 
один бонусный балл за каждые 50 потрачен-
ных рублей на АЗС «Лукойл» и в любой дру-
гой торговой точке. По дебетовой карте кли-
ент получает один балл за 50 рублей, потра-
ченных на АЗС, и столько же за 75 израсходо-
ванных рублей при оплате в сторонних тор-
говых сетях. Накопленные баллы держатель 
«пластика» сможет использовать по курсу: 
один балл равен одному рублю. В настоящее 

время один литр бензина на заправках «Лу-
койл» стоит около 30 бонусных баллов. Кон-
тролировать количество накопленных бал-
лов можно двумя способами: либо открыв 
«личный кабинет» на сайте программы по-
ощрения клиентов, либо получив у касси-
ра АЗС распечатку с количеством накоплен-
ных баллов. 

Набор банковских услуг у ко-бренда 
«Лукойл-Уралсиб» тот же, что и у любой дру-
гой банковской карты: безналичные рас-
четы в предприятиях торговли и сервиса, 
бронирование гостиниц, аренда автомоби-
лей, оплата товаров и услуг через интернет 
и в банкоматах, управление собственными 
средствами, переводы и платежи, в том чис-
ле погашение кредита. Подключив услугу 
sms-информирования, вы сможете получать 
на свой сотовый телефон sms-сообщения обо 
всех операциях, произведенных по банков-

За ТОПЛИВО автовладельцы  
заплатят баллами
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Две крупные российские компании осенью этого года заявили о запуске нового  
ко-брендового проекта для автовладельцев. Топливная компания «Лукойл» и банк  
«Уралсиб» вышли на российский рынок с совместной программой поощрения, с помощью  
которой можно обменять бонусные баллы на литры топлива и товары, предлагаемые на АЗС. 

Председатель правления банка «Уралсиб» Илкка Салонен (второй слева), заместитель председателя банка «Уралсиб» 
Илья Филатов, генеральный директор компании «Лукойл-Интер-Кард» Александр Долгих, генеральный директор Visa 
в России Эндрю Торре
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ты Visa payWave, благодаря которой можно 
совершать покупки в одно касание, не выпу-
ская карту из рук. 

И в-пятых, система конвертации баллов 
в рубли предельна проста.

Подарочные баллы
«Уралсиб» постарался сделать все, чтобы 

автолюбителям было удобно пользоваться  
заправочными картами. Клиент получает 
инструкцию в помощь, из которой можно  
быстро узнать о поощрении, платежных воз-
можностях, пополнении карт и многом дру-
гом. Буклет размером c ладонь всегда будет 
кстати: в нем можно найти ответы на важ-
ные вопросы, советы, а также телефоны го-
рячих линий. У пользователя есть возмож-
ность ознакомиться со всеми преимущества-
ми ко-брендовой программы. Например, 
узнать о том, что ежегодно при совершении 

первой покупки по карте «Лукойл-Уралсиб» 
клиент получает 150 подарочных баллов. 
Есть также наглядные примеры накопле-
ния баллов. Так, при покупке по кредитной 
ко-брендовой карте ее владельцу начисляют 
один бонусный балл за каждые 50 потрачен-
ных рублей на АЗС «Лукойл» и в любой дру-
гой торговой точке. По дебетовой карте кли-
ент получает один балл за 50 рублей, потра-
ченных на АЗС, и столько же за 75 израсходо-
ванных рублей при оплате в сторонних тор-
говых сетях. Накопленные баллы держатель 
«пластика» сможет использовать по курсу: 
один балл равен одному рублю. В настоящее 

время один литр бензина на заправках «Лу-
койл» стоит около 30 бонусных баллов. Кон-
тролировать количество накопленных бал-
лов можно двумя способами: либо открыв 
«личный кабинет» на сайте программы по-
ощрения клиентов, либо получив у касси-
ра АЗС распечатку с количеством накоплен-
ных баллов. 

Набор банковских услуг у ко-бренда 
«Лукойл-Уралсиб» тот же, что и у любой дру-
гой банковской карты: безналичные рас-
четы в предприятиях торговли и сервиса, 
бронирование гостиниц, аренда автомоби-
лей, оплата товаров и услуг через интернет 
и в банкоматах, управление собственными 
средствами, переводы и платежи, в том чис-
ле погашение кредита. Подключив услугу 
sms-информирования, вы сможете получать 
на свой сотовый телефон sms-сообщения обо 
всех операциях, произведенных по банков-

ской карте, и доступном остатке денежных 
средств. Сообщения отправляются банком 
в момент совершения операции, и стоит та-
кая услуга 30 рублей в месяц, но первые 2 ме-
сяца бесплатно.

И все-таки у карт Visa «Лукойл-Уралсиб» 
есть только им присущие особенности: они 
выполнены, как уже было сказано, на базе 
премиального продукта Visa Gold, оснащены 
технологией бесконтактной оплаты, поддер-
живают технологию безопасных платежей 
3D Secure и выпускаются с современным ми-
кропроцессорным чипом, что защищает их 
от подделки при использовании в России 

и за рубежом. Кроме того, у банка есть воз-
можность подключить другие дополнитель-
ные опции: медицинское страхование для 
выезжающих за рубеж, в том числе для заня-
тий экстремальными видами спорта, и мно-
гое другое. 

Выгодно и просто
Эксперты не сомневаются, что карта 

«Лукойл-Уралсиб» станет для российских ав-
томобилистов хорошим инструментом эко-
номии средств на топливо. Оформить ее мож-
но в офисах банка. Но те, кто очень ценит свое 
время, могут оставить заявку на сайте банка 
или позвонить в контакт-центр. Годовое об-
служивание кредитной карты с возобновля-
емым лимитом до 500 тыс. рублей обойдется 
для пользователя в 900 рублей, а дебетовой – 
450 рублей. Срок действия ко-брендинговой 
карты – 3 года. По расчетам специалистов, 

среднестатистический обладатель кредитной 
карты «отобьет» ее стоимость за два месяца, 
а дебетовой – за один. Годовая рублевая ставка 
кредитной карты «Лукойл-Уралсиб» – от 24%, 
но начисление процентов производится толь-
ко на сумму фактически использованных кре-
дитных средств. Кроме того, у владельца есть 
возможность пользоваться льготным перио-
дом в течение двух календарных месяцев. Для 
тех, кто не в курсе, льготный (он же grace) пе-
риод – это очень популярная среди клиентов 
услуга, которая дает возможность бесплатно-
го пользования кредитной линией в течение 
установленного банком времени.
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Две крупные российские компании осенью этого года заявили о запуске нового  
ко-брендового проекта для автовладельцев. Топливная компания «Лукойл» и банк  
«Уралсиб» вышли на российский рынок с совместной программой поощрения, с помощью  
которой можно обменять бонусные баллы на литры топлива и товары, предлагаемые на АЗС. 

Александр Долгих, 
генеральный директор компа-
нии «Лукойл-Интер-Кард»:

– Программа поощрения клиентов  
Лукойл поэтапно внедрялась на терри-
тории России с 2008 года. Сегодня у про-
граммы федеральный статус, сеть прие-
ма, включающая более 2000 автозапра-
вочных станций «Лукойл» и около 3 млн 
активных участников. Ориентируясь на 
потребности наших клиентов и основ-
ные тенденции развития сервисов, пред-
лагаемых на АЗС, мы пришли к выводу, 
что следующим мощным этапом разви-
тия программы может стать сотрудниче-
ство с ведущими в своем сегменте бизне-
са партнерами. 

Ко-брендинговые карты от банков рас-
ширяют стандартные условия программы, 
предлагая начисление дополнительных 
баллов за покупки и специальные приви-
легии. Карта Visa «Лукойл-Уралсиб» – это 
привлекательный инновационный про-
дукт, который поддерживает технологию 
бесконтактной оплаты PayWave. В насто-
ящий момент АЗС «Лукойл» повсеместно 
оснащаются оборудованием, которое по-
зволяет принимать бесконтактные карты 
ведущих платежных систем.

Илья Филатов, 
заместитель председателя  
правления банка «Уралсиб»:

– Банк «Уралсиб» имеет уникальный 
и весьма разноплановый опыт реали-
зации проектов с использованием спе-
циальных карт. Как показывает практи-
ка, ко-брендинговые проекты позволя-
ют успешно синхронизировать действия 
партнеров, призванные повысить ин-
терес как уже существующих, так и по-
тенциальных клиентов. В данном слу-
чае программа поощрения для автолю-
бителей – это не только накопление бал-
лов, но и выгодная дисконтная програм-
ма по автострахованию в страховой груп-
пе «Уралсиб», ремонту автомобилей на 
станциях технического обслуживания 
и прочее. 

Обращаем внимание, что ко-бренд 
«Лукойл-Уралсиб» ориентирован на один 
из самых массовых потребительских сег-
ментов – на автомобильный рынок. Поэто-
му до конца текущего года банк планирует 
выпустить 15 000 карт, и в течение трех лет 
их держателями станут как минимум  
600 000 автовладельцев. Учитывая, что 
у банка в настоящее время насчитывает-
ся 4 млн активных клиентов, а у страховой 
группы «Уралсиб» – 3 млн (из них 1,5 млн 
клиентов имеют полис ОСАГО или КА-
СКО), сделать это будет несложно. 

Мы не сомневаемся, что функцио-
нальность ко-бренда будет расти, а ши-
рокие возможности карты и простота 
оформления увеличат ее спрос. Кроме 
того, в будущем планируется проводить 
различные спецакции по поощрению на-
ших клиентов.
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 П
рилепин написал уже второй 
манифест, стремительно раз-
летающийся — ретвитами, ре-
постами, лайками — по ин-
тернету: «Почему я не либе-
рал». Первым был «Письмо то-
варищу Сталину».

Прилепин — человек искренний, та-
лантливый, деятельный и темный. Ког-
да в «Письме…» он булькающе, взах-
леб бил тех тонконогих хлюпиков, кто 
топчется на великом сталинском тру-
пе (ведь Сталин — это не только репрес-
сии, но и метро! Атомная бомба! Мар-
тены! Высотки! И будь манифестант на-
читан, он бы добавил про второе ме-
сто в мире по объемам промышленного 
производства. Слышите, вы, обгажива-
ющие наше великое прошлое?!), так вот, 
уже тогда было понятно, что о Сталине 
Прилепин читал, условно говоря, толь-
ко Проханова. А Монтефиоре, Авторха-
нова, Радзинского — не читал. Не читал 
ни Троцкого, ни Эренбурга, ни Джиласа. 
Его крик — крик искренней боли, сме-
шанной с удивлением Саввы Игнатьи-
ча из «Покровских ворот»: на всех язы-
ках говорите, а по-русски не понимае-
те!.. (Впрочем, это у Саввы Игнатьича — 
удивление, а у Прилепина — издевка. 
«Это как бы стоит корова, а внутри коро-
вы живет какое-нибудь живое существо 
много меньше размером, отчего-то уве-
ренное, что оно наездник и сейчас по-
скачет на корове верхом. Оно рассказы-
вает корове, что внутри у нее сыро и не-
приятно, никакой цивилизации. Либе-
рала нисколько не смущает, что в целом 
русская светская культура либерала не 

любит»,— пишет Прилепин. Ну да, есть 
внутри всех животных, включая чело-
века, одна маленькая штуковина, кото-
рая жрет львиную долю энергии,— на-
зывается мозг. Но мозг нации уже объя-
вил дерьмом другой ненавистник либе-
рализма.)

То, что либералы о Сталине и 500-лет-
ней автократии все давным-давно поня-
ли, что для них дилемма между трупами 
и высотками ложная (как и выбор меж-
ду свободой и порядком), Прилепин не 

в силах принять. Не хватает знаний, об-
разования, информации и инструмента-
рия. Человек, окончивший гуманитар-
ный вуз в советское время, в послесовет-
ское должен был либо вгрызаться во все 
то, что скрывалось железным занавесом, 
либо интеллектуально деградировать, 
прикрываясь извечным фиговым (и до-
вольно фиговым) листком деградантов: 
зато у меня была жизнь, кровь, пот и сле-
зы! Я видел небо с овчинку — а что виде-
ли вы, рассуждатели о небе в алмазах?!

Прилепину неведом ни историче-
ский, ни структурный анализ. Но ведо-
мы ярость, искренность и боль. Что род-
нит его с Лимоновым, в партии кото-
рого он состоял. Роднит и последствия-
ми родства. Искренности и таланта та-
ким писателям хватает только на пер-
вые книги, пересказывающие туго сжа-
тую биографию (а таковая была и у Ли-
монова, и у Прилепина, прошедшего 
все — от грузчика и омоновца до трави-
мого ментами, снимаемого с ночных по-
ездов, обыскиваемого и арестовываемо-
го фигуранта уголовных дел).

Сегодняшний Прилепин — отец четве-
рых детей, владелец квартиры-машины-
счетов-кредитных карт, это респекта-
бельный буржуа, а для этого состояния 
потребна не биография, а интеллект.

Но Прилепин снова возвращается к то-
му, что он лучше всего знает,— а знает 
он боль, ярость и ненависть. Ненависть 
к тонкошеим и тонконогим либералам 
в том числе. 

Прилепин искренне убежден, что ли-
берализм — это ненависть к России 
и почтение к мужеложеству, холуйство 
перед Европой и презрение к собствен-
ной истории (интересно, что бы он ска-
зал, найдя у Ключевского определение 
русской истории как «невзрачной»). Он 
говорит об этом так же искренне, как го-
пота из Бирюлево кричит, что черных 
следует урыть — и тогда воздух станет 
чище.

Гопоте ведь мигранты что внешние, 
что внутренние, что таджики, что ингу-
ши — один хрен, приехавшие вообще 
нелюди, зато у местных есть боль и ис-

кренность (и животная грация, соблаз-
няющая эстетов).

Эта боль велит — чурок бей! И тех, кто 
чуркам сочувствует, бей тоже, они не на-
ши, не русские, либерасты!

Ох, как должен Прилепин таких паца-
нов понимать! Ему ведь с либеральной 
идеей «все ясно», потому что искрен-
ность для него — это истинность.

Прилепин сам создает себе врага, сам 
называет его либералом — и сам начи-
нает с этим големом бороться.

Между тем либерализм — всего лишь 
идея свободы и прав отдельно взято-
го человека, подкрепленная знанием, 
в том числе историческим: слабость мо-
жет быть сильнее силы, одиночка спо-
собен исторически выиграть у толпы, 
а часть оказаться важнее целого. Либе-
рализм — это признание жизни отдель-
но взятого человека такой же ценно-
стью, как и все человечество. Христи-
анство, если убрать из него религиоз-
ную догматику,— это либерализм. Евро-
па, стянутая обручем греческой фило-
софии и логики, римского права и хри-
стианской этики, выросла, безусловно, 
на идеях либерализма и рационализма, 
и русское западничество на нее ориен-
тировано.

Прилепин свою ненависть к европей-
ской идее может объяснять чем угод-
но — тем, что помирал с голоду, что хва-
тался за любую работу, что поднимал де-
тей. Это оправдания человека, севше-
го за руль машины без тормозов (кста-
ти, у Прилепина есть об этом рассказ — 
сочувственный, типа, так и живем, а по-
другому не умеем, уж такие уж мы).

Вот его и несет — без всяких оглядок 
на логику. По мысли Прилепина, исто-
рию страны нужно принять абсолют-
но — и Сталина в том числе,— потому 
что другого прошлого нет и другого бу-
дущего не будет, любить надо то, что 
есть, где родился, там и пригодился.  
«…Грязные, корявые дети, утритесь: 
ваш десерт уже съели,— кричит на раз-
рыв аорты он, как будто и впрямь его 
слушатель — гопота из Бирюлево.— 
Идите по своим избам. Не слушайте чу-
жих сказок. Вспоминайте свои».

Он не читал Давида Самойлова, заме-
тившего о дочери Сталина: не отказыва-
ясь от родства, она отказалась от отцов-
ского наследства. И это точное решение 
кажущейся неразрешимой дилеммы, 
когда у тебя в родне — сплошь то зэки, 
то вертухаи, то палачи, то жертвы.

А Прилепин расценивает отказ от на-
следства как отказ от родства, а европе-
изм как предательство. «То, что для хо-
рошего русского человека в его убогом 

ценностном мире ”европейские ценно-
сти“ стоят на сорок шестом месте, сра-
зу после картошки в мундире и смета-
ны с луком, означает, что он вообще не 
человек»,— издевательски разъясняет 
идеологию либерализма (так, как он ее 
понимает) Прилепин.

Хотя «европейские ценности», столь 
презираемые прилепинским манифе-
стом,— это вообще-то права человека. 
Право на жизнь, на свободу, на непри-
косновенность жилища, на свободу сло-

ва и собраний. Я давно обратил внима-
ние, что те, чьи права уничтожала рос-
сийская власть, над кем издевалась 
и глумилась — как она издевалась над 
самим Прилепиным или над Достоев-
ским,— что они по отношению к своим 
гонителям испытывают стокгольмский 
синдром, превращаясь в их апологетов.

Достоевский написал после ссылки 
несколько великих романов, но нельзя 
не заметить, что их писал человек с пе-
ребитым хребтом. Мы, люди одного ва-
рианта, не думаем о том, каким писа-
телем Достоевский мог стать, когда бы 
не каторга, на которую его и отправили 
всего лишь за список письма Белинско-
го к Гоголю.

Прилепин — из таких же. Из сломлен-
ных. Знающих лишь одно — масса важ-
нее части, государство важнее лично-
сти, организованные гонители — неор-
ганизованных гонимых…

Преступление талантливого человека 
против интеллекта — это соблазнение 
малых сих, поскольку малые умом реа-
гируют на яркость и чувство.

Можно представить себе Прилепина 
в 1950-х в ФРГ с обращением к местной 
униженной гопоте (недурно описанной 
Гюнтером Грассом) не поддаваться на ев-
ропейский выбор. О, как бы он издевал-
ся над местным либералом: «Он всего 
добился сам, это только мы взяли взай-
мы, отняли, украли. Это у нас история 
рабства, пыток, кнута, а у него, пред-
ставьте, есть свое собственное прошлое, 
память о нем, боль. Его история мира 
всегда начинается с ”европейского вы-
бора“. Пока нет ”европейского выбо-
ра“ — вообще никакой истории нет, од-
ни… пляски и… казни». 

Прилепин — соблазнитель. Соблазни-
тели тем и соблазняют, что предлагают 
гордиться тем, чего следовало бы сты-
диться.

Соблазненные множатся. Вот уже пи-
шет письмо, клеймящее «псевдолибера-
лов», в редакцию «Новой газеты» узник 
Болотной площади (он, правда, за ре-
шеткой) Илья Гущин. И называет себя не 
«болотинцем» а «бирюлевцем».

Хуже нет, чем напеть шпане и погром-
щикам, что они — двигатели двигате-
лей, гордость нации и соль соли земли.

Для меня бирюлевцы — шпана. Вы-
плескивающая отчаяние, что ей в Би-
рюлево век вековать, а Рублевки не ви-
деть и глазом, на тех, кто инаков, но кто 
не сможет ответить. В городе, где я рос, 
шпана била любого мальчика из чужого 
района, а если еще и в очках — то с осо-
бым злорадством. В деревне, куда я при-
езжал к бабушке летом, деревенские хо-
дили в пионерлагерь выламывать шта-
кетник и бить понаехавших городских. 
Из-за того, что чистенькие, городские.

Дело не в том, что Прилепин тоже из 
деревенских.

А в том, что подстегивает, подстрекает 
идти и бить.  n n

Прилепин — соблазнитель. Соблазнители тем и соблазняют,  
что предлагают гордиться тем, чего следовало бы стыдиться

 Почему я либерал
Либеральную идею ныне можно топтать ногами — это безопасно и модно (да и модно оттого, что безопасно). 
И погромщики в Бирюлево, и вон с очередным манифестом Захар Прилепин — все потоптались на идее, 
состоящей в том, что человек способен меняться к лучшему без внешнего принуждения
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Бледная 
молодость
Как установили ученые из Уни-
верситета Манчестера, ультра-
фиолетовое излучение солн-
ца способствует старению кожи 
на два-три «лишних» года. Вра-
чи обследовали 300 женщин 30–
78 лет, половина из которых ре-
гулярно загорала, а остальные 
избегали солнца. В итоге выяс-
нилось, что загоравшие женщи-
ны на взгляд сторонних наблю-
дателей выглядят старше свое-
го возраста, тогда как их блед-
ные подруги — моложе. «Дли-
тельное воздействие ультрафи-
олета вызывает появление пиг-
ментных пятен, снижает эла-
стичность кожи, провоцирует ее 
пожелтение,— говорит дермато-
лог Ричард Уоррен.— Особенно 
же эффект солнечного воздей-
ствия усиливался с возрастом — 
самые значительные отличия 
в морщинах и текстуре кожи от-
мечались после 50 лет». Поэто-
му ученые советуют женщинам 
не расстраиваться по поводу на-
ступления осени и скудного све-
тового дня — ведь нашей коже 
нужно отдохнуть от солнца.

Я прививок 
не боюсь? 
Россияне все меньше стали до-
верять прививкам от гриппа, 
тогда как их работодатели — все 
больше. К такому выводу приш-
ли социологи исследовательско-
го центра портала Superjob.ru, 
опросившие несколько тысяч 
экономически активных росси-
ян на предмет, нужно ли делать 
сезонные прививки от гриппа. 
Ответы распределились следую-
щим образом: 

Дерматология

Женщины  
все-таки лучше
Женщины больше подходят на 
роль врачей, чем мужчины — 
к такому выводу пришли уче-
ные из Университета Монреа-
ля. Как выяснилось, женщины-
врачи более внимательно под-
ходят к работе — так, свыше 
70 процентов женщин-врачей 
верно назначали лекарства 
(то же самое делали 67 процен-
тов мужчин). Еще одна циф-
ра: 40 процентов женщин спе-
циально просили пациента 
пройти полное обследование 
(это делали только 34 процен-
та врачей-мужчин). «В то же вре-
мя руководство медицинских 
клиник предпочитает брать на 
работу мужчин,— говорит ав-
тор исследования Валери Мар-
тель.— Во-первых, они продук-
тивнее и тратят меньше време-
ни на лечение каждого пациен-
та. Кроме того, мужчины-врачи 
располагают пациентов к более 
доверительным отношениям, 
и те гораздо чаще обращаются 
к ним повторно».

Психология

Опрос

Извилины 
заикания
Специалисты канадского Уни-
верситета Альберты уверены: 
дети, страдающие от заикания, 
имеют меньший объем серого 
вещества в зонах мозга, важных 
для речи. «Заикание — это по-
вторение первых звуков и про-
тягивание основных звуков 
в слове,— говорит профессор 
Дерик Бил.—  Это следствие не-
хватки нейронов в нижней лоб-
ной извилине, отвечающей за 
процесс расшифровки информа-
ции о звуках, закодированных 
в речи». Правда, пока еще у спе-
циалистов нет единого мнения 
по вопросу, изначально ли мозг 
имеет особую структуру или же 
он меняется вследствие заика-
ния. После сканирования, про-
веденного среди детей разного 
возраста, выяснилось, что пер-
вые изменения в структуре моз-
га проявляются как раз в то вре-
мя, когда дети начинают го-
ворить. Но все врачи сходятся 
в одном: лечить заикание необ-
ходимо, и обращение к логопеду 
поможет  остановить изменения 
и в структуре мозга.

Дефектология 

Очки 
для ходьбы
Пациенты с болезнью Паркин-
сона в ближайшее время смо-
гут оценить приложение для 
«умных очков» Google Glass, ко-
торое позволит сократить риск 
падений. «При паркинсонизме 
пациенты имеют шаркающую 
походку с маленькими шажка-
ми,— говорит глава команды 
разработчиков профессор Ри-
чард ван Визел из Университе-
та Твент.— Поэтому им постоян-
но нужна дополнительная опо-
ра, чтобы избежать падений. Но, 
как показали испытания, поход-
ка улучшается, если пациент ви-
дит и слышит раздражители, ко-
торые чередуются по опреде-
ленному сценарию. К ним отно-
сятся и линии на полу, и тика-
нье метронома — словом, все, 
что помогает человеку сконцен-
трироваться, войти, так сказать, 
в ритм». Очки специально созда-
ют такие помехи — мигающие 
перед глазами фигуры или му-
зыка с разным темпом. Как уве-
ряют создатели, программа смо-
жет подобрать для каждого па-
циента свои раздражители. 

Реабилитация

Офис —  
это заразно
Больной работник, приходя-
щий в офис с гриппом или про-
студой, заражает в день в сред-
нем 7 коллег — к такому выводу 
пришли исследователи из Уни-
верситета Калифорнии, изучав-
шие «офисные эпидемии». «Лю-
дям, которые, вместо того чтобы 
отлежаться дома, приходят на 
работу, кажется, будто бы они ра-
ботают на благо фирмы,— кон-
статирует микробиолог Чарльз 
Герба.— На самом деле они толь-
ко вредят и фирме, и коллегам. 
Уже через четыре часа заболев-
ший сотрудник заражает свыше 
половины поверхностей в офи-
се, до которых люди часто дотра-
гиваются,— это телефоны, сто-
лешницы, дверные ручки, кноп-
ки лифта и т.д. К концу же дня 
эти вирусы самостоятельно за-
хватывают уже 70 процентов 
поверхностей». В то же время, 
утверждают врачи, человек явля-
ется наиболее заразным имен-
но в тот день, когда он начинает 
ощущать симптомы.

Эпидемиология

Узнай  
свой возраст 
Специалисты Калифорнийского университета в Лос-Андже
лесе изобрели способ измерения биологического возраста 
любых тканей организма. В ходе исследования ученый Стив 
Хорват проверил работу молекулярных «часов»», сравнивая 
биологический и хронологический возраст различных кле-
ток. Он обнаружил, что у большей части тканей оба возрас-
та совпадают, но есть и исключения. Например, здоровая же-
лезистая ткань груди у женщин оказалась на 2–3 года старше 
остальных тканей тела. А если женщина болеет раком груди, 
здоровая ткань рядом с опухолью на 12 лет старше осталь-
ного тела. При этом сами опухоли разных типов в среднем 
на 36 лет старше здоровых тканей. «Чтобы бороться со ста-
рением, нам нужно сначала найти объективный способ его 
измерить,— пояснил Стив Хорват.— Это трудно, учитывая, 
что определение набора биомаркеров, которые отсчитыва-
ют время во всех частях тела, заняло четыре года». Но теперь, 
надеется ученый, медики смогут понять, что ускоряет и за-
медляет процесс старения человека.

Геронтология 

Сравнивая ход клеточных «часов» 
в разных тканях организма,  
ученые обнаружили, что опухоли 
различных типов в среднем 
на 36 лет старше здоровых клеток

Причем женщины хуже мужчин 
относятся к прививкам — за вак-
цинацию высказалось 18% жен-
щин и 23% мужчин. Зато вот чис-
ло российских компаний, где со-
трудникам предлагают сделать 
прививку от гриппа, за послед-
ние годы выросло с 30 до 36%. 
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Я против прививок
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Надо делать ежегодно
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Затрудняемся с ответом
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у вас отношения со славой? Поступи-
ли ли бы вы как-то иначе, оглядыва-
ясь назад?
— Нет, ничего не стал бы делать по-
другому. Слава пришла ко мне неожидан-
но. Я не вполне был готов к ней, потому 
что она налетела на меня как волна. Это 
произошло после одного фильма, и мне 
неожиданно пришлось иметь дело с этом 
скачком судьбы. Вдруг люди стали отно-
ситься ко мне совсем иначе. Они дергали 
меня за одежду, за волосы, вопили и все 
такое.

Я сказал себе: минуточку! Это же не-
реально! Ко мне стали относиться как 
к предмету. Я стал беспокоиться по пово-
ду своей дальнейшей жизни. Как все это 
на меня повлияет? Я стал бояться, не из-
менит ли это мою жизнь? У меня была се-
мья. Я не хотел, чтобы это повалилось на 
моих детей. Я не хотел, чтобы это на них 
давило.

Поэтому решил, что если буду вести се-
бя как объект, ко мне и будут относиться 
как к объекту.

Конечно, это приятно, когда тебе твер-
дят, что ты красавчик. В школе мне этого 
не говорили (смеется). Но это опасно, ска-
зал я себе. У успеха есть темная сторона. 
Лучше знать о ней и правильно баланси-
ровать свою жизнь. Так я и сделал.
— Ваше решение жить вдали от Гол-
ливуда связано с этими размышле
ниями?
— Вообще-то я родом как раз отсюда (ро-
дился в Санта-Монике, приморской ча-
сти Большого Лос-Анджелеса.— «О»). Так 
что для меня и раньше в Голливуде не 
было никакой магии. Мне Голливуд не 
виделся как золотой замок на краю раду-
ги. Я рос в рабочем районе, мы жили бед-
но, так что было не до Голливуда. Мне он 
был неинтересен. Мне хотелось поехать 
в Нью-Йорк, в штат Колорадо. Хотелось 
сбежать из Лос-Анджелеса, потому что 
девелоперы разрушали город небоскре-
бами, фривеями и прочими вещами, ко-

Роберт Редфорд 
не раз бывал  
на грани жизни  
и смерти и знает:  
в таких ситуациях 
главное — собраться

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

 Р
оберт Редфорд, живая леген-
да американского кино, снима-
ется нечасто. Тем интереснее 
смотреть каждый его редкий 
фильм.
Его новая актерская работа — 
в фильме «Не угаснет надеж-

да». В российский прокат картина вы-
ходит с большим отрывом от американ-
ского — только в январе 2014 года. Ин-
тересно, что прокатное название филь-
ма в России абсолютно противополож-
но оригиналу «All Is Lost», что означает 
«Все потеряно». «Не угаснет надежда» — 
это по-русски оптимистично, мол, где 
наша не пропадала! А «Все потеряно» — 
скорее из более близкой англосаксон-
ским американцам тевтонской мрачной 
Валгаллы. И, в общем, ближе тонально-
сти этого практически немого фильма 
о малости человека перед лицом огром-
ности океана, а шире — и всего божье-
го мира.

У героя Редфорда даже нет имени, в ти-
трах он называется Our Man. В прямом 
переводе получается фамильярное «Наш 
человек», но правильнее будет понимать 
это имя без имени как просто «Человек», 
как бы представляющий всех нас вместе 
и каждого по отдельности.

Сюжет этого очень недорогого по гол-
ливудским понятиям фильма (бюджет 
9 млн долларов), поставленного моло-
дым режиссером Джей Си Чендором, 
номинированным на «Оскар» за сцена-
рий независимого фильма «Предел ри-
ска» («Margin Call»), весьма прост. Но ес-
ли в «Пределе риска» Чендор расска-
зал об отчаянных ребятах — банкирах-
биржевиках, рискующих чужими день-
гами, то в «Не угаснет надежда» наш че-
ловек — Редфорд рискует своей жизнью. 
Рискует сознательно, понимая, что выход 

в открытый океан опасен для любого мо-
реплавателя, а уж для одинокого яхтсме-
на — тем более.

И в реальной жизни Роберт Редфорд, 
любитель природы, с его выжженным 
солнцем лицом, изрытым морщина-
ми, выглядит человеком пожившим, ви-
давшим виды. Мы почти ничего не зна-
ем о его герое, хотя понимаем, что у не-
го была какая-то жизнь, и додумываем 
ее, поскольку Чендор в своем сценарии 
на 30 страницах (в отличие от стандарт-

ных 120!) очень умно не предусмотрел 
никаких ретроспекций в прошлое сво-
его персонажа. Почему он ищет опасно-
го одиночества на просторах океана? Что 
могло случиться с этим человеком к за-
кату жизни? Что за семья была (или есть) 
у него? Что за люди его окружали и какие 
обиды он претерпел?

В картине нет диалогов, а есть всего не-
сколько восклицаний героя при нарас-
тающих несчастьях. После того как его 
небольшую яхту протаранил дрейфую-
щий гигантский контейнер с детскими 
туфельками, упавший с контейнеровоза, 
только актер такого диапазона, как Ред-
форд, может удержать внимание зрителя, 

выражая всю драму происходящего неу-
ловимыми движениями лица, выраже-
нием глаз, всем своим телом.

Автор и актер сумели точно сбаланси-
ровать элементы морской катастрофы, 
которые сами по себе интересны, как 
всякое несчастье, происходящее не с то-
бой, с интересом к человеку, поставлен-
ному в экстремальные условия.

В некотором смысле постепенно то
нущую яхту можно сравнить с уходя-
щим на дно кораблем жизни. Герой дела-

ет все возможное, чтобы спасти этот ко-
раблик и заодно себя, но все потеряно. 
Последняя надежда на утлый надувной 
плот тоже невелика. Любители счастли-
вых голливудских финалов могут опти-
мистически оценить последние кадры 
картины. Герой дает последний сигнал 
людям или Богу, превратив плотик в би-
блейский терновый куст горящий. По-
том герой идет на дно, но над бездной 
вдруг возникает свет (фонарь рыбацкого 
судна?). Человек совершает рывок из без-
дны, и ему протянута рука. Хеппи-энд?

Узнав в композиции кадра фрагмент 
из фрески Микеланджело в Сикстин-
ской капелле, где Бог протягивает руку 

сотворенному им человеку, не каждый 
увидит счастливый конец в голливуд-
ском творении.

Хотя если последняя надежда чело
века — на Бога, то она, наверное, не 
угаснет.

— Думаете ли вы о смерти, боитесь 
ли ее?
— Смерть? Возможно, где-то в глу-
бинах моей души я ее боюсь, конеч-
но. Понятно, что смерть неизбежна 

и мысль об этом приходит к нам на раз-
ных этапах жизни. Но у человека есть 
выбор. Можно бояться смерти и всяче-
ски отгонять мысли о ней. Жить осто-
рожничая. А можно сказать — все там 
будем, и двигаться вперед, посмеива-
ясь над смертью. Можно ведь и играть 
со смертью. Меня интригует игра со 
смертью.
— Ваш герой до последней возможно-
сти действует весьма мудро. Стали ли 
вы с годами мудрее?
— Не уверен насчет моего героя. Он 
многого не знает, импровизирует на хо-
ду. Вопрос в том, как он к этому при-
ходит. А что касается меня… Не знаю, 
как бы я поступил в этой ситуации, ска-
жу честно. Стал ли я мудрее с возрас-
том? Да, безусловно. Думаю, это про-
исходит с каждым человеком, достиг-
шим определенного возраста. Когда вам 
двадцать, никакой мудрости у вас нет. 
Вы слишком заняты поступательным 
движением. Когда к вам приходит зре-
лость, вы начинаете смотреть на жизнь 
философски. А когда начинаете смо-
треть на жизнь философски, тогда начи-
наете оглядываться назад, задумывать-
ся о том, что вы сделали неправильно. 
О том, что вы не понимали, когда совер-
шали это.

Вы с мудростью получаете перспекти-
ву, которой у вас не было. С этим прихо-
дят сожаления, а также мысли об удаче 
и о выживании.
— В этом ключе хочется спросить 
вас: вы знамениты так давно, какие 

 «Меня интригует  
 игра со смертью»
В прокат выходит новый фильм «Не угаснет надежда». Единственный актер,  
который играет в этом фильме,— легенда мирового кино Роберт Редфорд

 «Я не останавливаю машину жизни, чтобы взглянуть 
в зеркало заднего вида. Я вспоминаю о своих  
прошлых работах, только если мне о них говорят»
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у вас отношения со славой? Поступи-
ли ли бы вы как-то иначе, оглядыва-
ясь назад?
— Нет, ничего не стал бы делать по-
другому. Слава пришла ко мне неожидан-
но. Я не вполне был готов к ней, потому 
что она налетела на меня как волна. Это 
произошло после одного фильма, и мне 
неожиданно пришлось иметь дело с этом 
скачком судьбы. Вдруг люди стали отно-
ситься ко мне совсем иначе. Они дергали 
меня за одежду, за волосы, вопили и все 
такое.

Я сказал себе: минуточку! Это же не-
реально! Ко мне стали относиться как 
к предмету. Я стал беспокоиться по пово-
ду своей дальнейшей жизни. Как все это 
на меня повлияет? Я стал бояться, не из-
менит ли это мою жизнь? У меня была се-
мья. Я не хотел, чтобы это повалилось на 
моих детей. Я не хотел, чтобы это на них 
давило.

Поэтому решил, что если буду вести се-
бя как объект, ко мне и будут относиться 
как к объекту.

Конечно, это приятно, когда тебе твер-
дят, что ты красавчик. В школе мне этого 
не говорили (смеется). Но это опасно, ска-
зал я себе. У успеха есть темная сторона. 
Лучше знать о ней и правильно баланси-
ровать свою жизнь. Так я и сделал.
— Ваше решение жить вдали от Гол-
ливуда связано с этими размышле
ниями?
— Вообще-то я родом как раз отсюда (ро-
дился в Санта-Монике, приморской ча-
сти Большого Лос-Анджелеса.— «О»). Так 
что для меня и раньше в Голливуде не 
было никакой магии. Мне Голливуд не 
виделся как золотой замок на краю раду-
ги. Я рос в рабочем районе, мы жили бед-
но, так что было не до Голливуда. Мне он 
был неинтересен. Мне хотелось поехать 
в Нью-Йорк, в штат Колорадо. Хотелось 
сбежать из Лос-Анджелеса, потому что 
девелоперы разрушали город небоскре-
бами, фривеями и прочими вещами, ко-

торых не было во времена моего детства. 
Я чувствовал, что у меня украли мой го-
род. Так что я уехал и оказался в Нью-
Йорке, потому что хотел работать в те-
атре. Научиться ремеслу актера. Я еще 
рисую, хотел понять для себя и эту мою 
сторону. Поэтому вернуться в Голливуд 
как киноактеру было для меня несколь-
ко странным. Я подумал, что есть угро-
за быть абсорбированным этой «общи-
ной». Здешняя атмосфера мне не близ-
ка. Вне ее мне намного уютнее. Отсюда 
и решение приезжать, для работы, и сра-
зу уезжать. Это дало возможность почув-
ствовать себя комфортно. Голливуд хо-
рош для бизнеса, но жить я предпочитаю 
подальше.
— Ваш новый фильм о борьбе челове-
ка за выживание. У вас лично есть на-
выки, полезные в чрезвычайных си-
туациях?
— Пока в них не попадешь — не узна-
ешь! В фильме я не более чем актер, так 
что прямые сравнения непродуктив-
ны. Но в моей собственной жизни бы-
ли ситуации, когда выживание было под 
вопросом. Когда такое наступает, нуж-
но сделать выбор. Можно паниковать, 
кричать, падать в обморок. Но для меня 
единственным способом преодолеть та-
кое является личная собранность и спо-
койствие при попытке выхода из ситу-
ации. Выбор не всегда работает, но это 
твой собственный выбор. Мне это не раз 
помогало.
— Ваш фильм — о человеке на воде. 
Как вы ладите с водой? Какие у вас 
были опасные для жизни ситуации?
— С водой — прекрасно! Я ведь вырос 
у океана. Плавал, занимался серфин-
гом. Я хорошо плаваю. В таком шторме, 
как в фильме, быть не доводилось. Но 
я встречался с тяжелыми природными 
явлениями в горах. Я был в реактивном 
самолете, у которого на девять минут от-
казали двигатели и он потерял шесть 
с половиной километров высоты.

Я чувствовал, что, может, это конец жиз-
ни, но при этом не верил, что двигате-
ли не включатся. Вот это моя модель вы-
живания.
— А модель «Как быть счастливым?» 
у вас есть?
— Я думаю, счастье преходяще. Оно при-
ходит и уходит. Оно не постоянно, ес-
ли, конечно, вы не принимаете нарко-
тики. Такова жизнь. Она — серия подъе-
мов и спадов. Минуты радости сменяют-
ся моментами печали и даже депрессии. 
Думаю, что печаль такая же часть жизни, 
как и счастье. Мне очень нравится быть 
счастливым, но я знаю, что счастье долго 
не продлится.
— У вас масса достижений — «Оска-
ры», фестиваль «Сандэнс», роли в ки-
но, деловые интересы. Ваш рецепт 
успеха?
— Я начинал наемным актером. Сидел 
в длинной очереди актеров на прослу-
шивания. Иногда роли мне давали, ино-
гда нет. Чаще всего не давали. Так все 
началось. Но успеха можно добиться, 
только двигаясь вперед. Это может зву-
чать странно, но я не думаю о карьере. 
Мол, я снялся в этом фильме, поставил 
тот фильм. Я живу в настоящем момен-
те. Я не останавливаю машину жизни, 
чтобы взглянуть в зеркало заднего вида. 
Я вспоминаю о своих прошлых работах, 
только если мне о них говорят. Да, я сде-
лал это, но я об этом не вспоминаю.
— Вы взялись за такую физически 
сложную роль в солидном возрасте. 
Вы показываете Голливуду, который 
обуян молодостью, что возраст не по-
меха...
— В Европе, может быть, и не помеха. Но 
Голливуд просто помешан на молодости. 
Люди делают с собой такое, чтобы выгля-
деть молодыми! А в результате они похо-
жи на андроидов. Это вгоняет меня в де-
прессию. Я уважаю европейцев за то, как 
они смотрят на жизнь. Посмотрите, с ка-
ким достоинством старели Симона Си-

ньоре или Жанна Моро. Они не резались 
и все равно были прекрасны. Если вы 
прибегаете к пластическим операциям, 
вы теряете часть себя.
— Охарактеризуйте вашу жизнь од-
ним предложением...
— Она еще не закончилась.  n n

Роберт Редфорд 
не раз бывал  
на грани жизни  
и смерти и знает:  
в таких ситуациях 
главное — собраться

и мысль об этом приходит к нам на раз-
ных этапах жизни. Но у человека есть 
выбор. Можно бояться смерти и всяче-
ски отгонять мысли о ней. Жить осто-
рожничая. А можно сказать — все там 
будем, и двигаться вперед, посмеива-
ясь над смертью. Можно ведь и играть 
со смертью. Меня интригует игра со 
смертью.
— Ваш герой до последней возможно-
сти действует весьма мудро. Стали ли 
вы с годами мудрее?
— Не уверен насчет моего героя. Он 
многого не знает, импровизирует на хо-
ду. Вопрос в том, как он к этому при-
ходит. А что касается меня… Не знаю, 
как бы я поступил в этой ситуации, ска-
жу честно. Стал ли я мудрее с возрас-
том? Да, безусловно. Думаю, это про-
исходит с каждым человеком, достиг-
шим определенного возраста. Когда вам 
двадцать, никакой мудрости у вас нет. 
Вы слишком заняты поступательным 
движением. Когда к вам приходит зре-
лость, вы начинаете смотреть на жизнь 
философски. А когда начинаете смо-
треть на жизнь философски, тогда начи-
наете оглядываться назад, задумывать-
ся о том, что вы сделали неправильно. 
О том, что вы не понимали, когда совер-
шали это.

Вы с мудростью получаете перспекти-
ву, которой у вас не было. С этим прихо-
дят сожаления, а также мысли об удаче 
и о выживании.
— В этом ключе хочется спросить 
вас: вы знамениты так давно, какие 

Визитная 
карточка
Отец 
независимости
Роберт Редфорд (младший) родился в 1936 го-
ду в Калифорнии. К своим 77 годам Редфорд 
успел прославиться как актер, независимый ре-
жиссер и продюсер. В 19 лет Редфорд переезжа-
ет из Калифорнии в Нью-Йорк, где учится на ак-
тера и на художника. Некоторое время работа-
ет комиком; в начале своей теле- и кинокарьеры 
играет злодеев, все его персонажи были сплошь 
убийцами, аферистами или душевнобольными. 
Особенно популярной стала его роль в фильме 
«Афера» 1973 года, где он сыграл мошенника. 
Позже Редфорд пробует себя в качестве ре-
жиссера: в 1980 году за свой дебютный фильм 
«Обыкновенные люди» Редфорд получает пре-
мию «Оскар» за лучшую режиссуру. В 1981 го-
ду вблизи своего летнего дома он основал аме-
риканский институт независимого кино «Сан-
дэнс» (Sundance Institute, назван в честь сыгран-
ного Редфордом персонажа фильма «Бутч Кэсси-
ди и Сандэнс Кид».— «О»), от которого ведет свою 
историю и знаменитый кинофестиваль «Сан-
дэнс». В это же время Редфорд по приглашению 
писателя Маркеса едет на Кубу, где знакомится 
с вдовой Че Гевары. (Позже Редфорд станет про-
дюсером фильма «Записки мотоциклиста» о мо-
лодом Че.) В 1990-х снимается в фильме «Не-
пристойное предложение», принесшем ему сла-
ву в России. На Западе же этот фильм получает 
«Золотую малину» и язвительные замечания кри-
тиков. В начале нулевых Редфорд получает еще 
одного «Оскара» — за заслуги в кинематогра-
фе. Как режиссер Редфорд известен еще и тем, 
что почти все его фильмы были сняты без участия 
крупных киностудий.

Полина Щербакова
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Юлия Ларина

 С
лова «социальная документа-
листика» тяжелые, как камера 
советского оператора. Понятия 
из сферы волонтерства и взаи-
мопомощи не легче — прида-
вят собой лежащих на диванах 
у телевизоров граждан.

— Благотворительность — явление 
скучное, слово длинное, придуманное 
Карамзиным, а не возникшее естествен-
ным образом,— говорила неделю назад 
директор фонда «Детские сердца» и Бла-
готворительного собрания «Все вместе», 
объединяющего 40 фондов, Екатерина 
Бермант.— Но благотворительность — 
это бешеная энергия, огромное тепло. 
В мире это еще и большие деньги. Там 
все благотворительные съезды — одни 
пиджаки в зале. У нас же благотворитель-
ность — это тетки, тетки и тетки. Но каж-
дая из этих теток — герой. 

Произнесены эти слова были на «Яр-
марке идей», на которой впервые собра-
лись, с одной стороны, волонтеры, соци-
ально и политически активные люди, 
а с другой — режиссеры документально-
го кино.

Борцы с комарами и братья 
по крови  Сегодня никому не нужно 
объяснять, кто такие «Синие ведерки». 
Представитель этой общественной ини-
циативы наряду с 18 другими предла-
гал свой проект для съемок фильма. Си-
нее ведерко в зал не принесли, хотя оно 
могло бы пригодиться, в нем прекрасно 
себя чувствовали бы несколько рыбок 
под названием гамбузия, которых в пла-
стиковой бутыли привезли аж из Сочи 
представители другого проекта, питом-
ника «Гамбузия» — Краснодарской кра-
евой общественной организации по 
биологической безопасности. Волонте-
ры этого проекта распространяют рыб-
ку уже не только в своем регионе, но и за 
пределами, например в Волгоградской 
области. И они считают, что эта рыбка 
фактически дала возможность Сочи при-
нять Олимпиаду. Заходят они издалека. 
По их словам, рыбку 100 лет назад при-
везли в город с юга Северной Америки, 

чтобы она помогла спасти Сочи от маля-
рии. И малярию победили в 1956 году. 
Но успокаиваться рано: сегодня есть ко-
мары, которые переносят более 50 забо-
леваний. 

— Одна рыбка за пять минут может 
съесть до 300 личинок комаров,— гово-
рит представитель проекта Екатерина 
Дунюшкина.— В 2010 году гамбузии по-
ставили третий памятник в мире за по-
беду над комарами и болезнями (памят-
ники есть в Италии, Франции и вот те-
перь у нас, в Адлере). Мы рыбку сами 

— Эта общественная организация не 
занимается раздачей денег на фильмы,— 
говорит режиссер.— Но у нее имелся 
грант, в котором были заложены сред-
ства на создание фильма. И я поняла, что 
это такой же ресурс, как и гранты Мин-
культа. Если режиссер поддерживает цен-
ности, которые защищает та или иная 
общественная организация, то партнер-
ство возможно. Я хочу создать систему, 
не зависящую от государственных гран-
тов, пропаганды и мнения Министерства 
культуры о том, какое у нас должно быть 
документальное кино. 

Сегодня «Голос» и многие другие обще-
ственные организации вряд ли могут се-
бе позволить финансировать фильмы. 
У них нет финансового ресурса, но есть 
другой — зрительский: собственные сай-
ты и сторонники по всей стране, которые 
помогут продвигать фильм. Деньги же 
можно, в частности, пытаться получить 
на питчингах, где отбираются идеи неза-
висимых документалистов для дальней-
шей продюсерской поддержки при про-
изводстве фильма. Ближайший состоит-
ся в декабре в рамках фестиваля «Артдок-
фест». Еще один путь — обратиться к со-
циально ответственному бизнесу.

— Если бы у меня были деньги, режис-
серы сразу полюбили бы волонтеров,— 
говорит Мария.— Я так не хочу. Я хо-
чу, чтобы у них возникло желание снять 
фильм. И четыре человека выразили та-
кое желание. Хотя понимают, что денег 
у меня пока нет.

Доставка на дом  Четыре идеи, уже 
нашедшие режиссеров,— это «Любовь 
в тюрьме» (движение «Русь сидящая» 
предложило снять фильм о тех, кто нахо-
дится в местах заключения, и их возлю-
бленных), «Мы тушим лес» (представлял 
лесной отдел «Гринпис России»), «За что 
они воевали?» (о матерях погибших сол-
дат недавних войн) и «Танцевать, чтобы 
жить» (волонтеры центра «Одухотворе-
ние» занимаются с инвалидами спортив-
ными и бальными танцами, и те танцуют 
даже сидя в колясках).

Никита Тихонов-Рау из Гильдии не-
игрового кино, поддерживающей этот 
проект, заметил: «В России кино социаль-
ной направленности есть, но свободная 

социальная документалистика почти не 
возникает на телевизионных экранах». 

Исключения, конечно, бывают. Что-то 
порой появляется на больших каналах, 
и некоторые региональные готовы пока-
зывать социальную документалистику. 

— Огромное количество барьеров сто-
ит между нами, активными людьми, и те-
ми, кто постоянно смотрит телевизор,— 
сказала одна из участниц «Ярмарки».— 
Нам нужно отвлечь этих людей от телеви-
зора. Можно посредством того же телеви-
дения.  n n

 Подъемный экран
Волонтеры стремятся с помощью фильмов о своей деятельности поднять население с диванов. 
Для этого они встретились с режиссерами-документалистами

«Синие ведерки» хотят,  
чтобы их снимали не только 
камеры видеофиксации, но и 
профессиональные режиссеры

не воспринимает. А интернет размыва-
ет возрастные различия. Если вам при-
сылают ссылку, вы не знаете, что ее по-
слал школьник, и общаетесь с ним на 
равных. Кроме того, наш проект дает воз-
можность помогать людям, не выходя из 
дома.

На «Ярмарке идей» были представле-
ны не только волонтерские проекты, но 
и другие общественные и политические 
инициативы. Например, активисты лево-
го движения считали, что нужен фильм 
«Неудобные левые» (о тех, кто в эми-
грации, СИЗО или был убит за антифа-
шистскую деятельность). Нетрудно пред-
сказать, что режиссер, снявший такой 
фильм, станет для прокатчиков тоже не 
очень удобным.

Без купюр  «Ярмарку идей» задумала 
Мария Мускевич, которая одновременно 
и волонтер, и режиссер. В качестве волон-
тера она занималась этим проектом, про-

водившимся в рамках первого фестива-
ля активистского документального кино 
«Делай фильм». 

Мария работает в Фонде Кудрина од-
ним из координаторов проекта «Граждан-
ская взаимопомощь», направленного на 
развитие волонтерских центров в стра-
не. С творчеством режиссера Марии Му-
скевич можно ознакомиться, не выходя 
из интернета — в Сети есть два ее филь-
ма о наблюдателях на выборах в Омске 
и в Касимове, снятых в партнерстве с ас-
социацией «Голос». 

разводим и распространяем. К нам об-
ращались за гамбузией из МВД, ФСБ 
и «Олимпстроя»… Мы хотим, чтобы был 
снят фильм. Это тема касается всех — ну, 
блин, комары реально кусают всех. Есть 
бочка в саду, посади туда гамбузию, и не 
будет комаров. Мы хотим народ к чему-то 
подвигнуть.

Народ в массе своей пока не чешется 
(вернее, чешется от укусов). Возможно, 
многие вообще не знают о каких-то ини-
циативах волонтеров. Вы когда-нибудь 
слышали, к примеру, об интернет-про
екте для поиска доноров крови (http://
donorsearch.ru/)? Этот жизненно важный 
проект дает возможность донорам и тем, 
кто нуждается в их помощи, быстрее на-
ходить друг друга. Сотни людей уже вос-
пользовались данным интернет-поиском 
и вышли на тех, кто был готов адресно 
сдать кровь. Руслан Шекуров из Казани, 
который представлял проект на «Ярмар-
ке идей», предлагал снять фильм о Web-

волонтерах. Эти люди ежедневно мони-
торят социальные сети, отбирая сообще-
ния со словами «нужен донор», «требует-
ся кровь». И нуждающемуся человеку от-
правляется ссылка на сайт. С большин-
ством Web-волонтеров лично не знако-
мы даже организаторы проекта. 

— Это обычные люди: студенты, домо-
хозяйки…— говорит Руслан Шекуров.— 
Когда я обдумывал идею волонтерства, 
то считал, что этим могли бы занимать-
ся даже школьники, у которых есть же-
лание помочь, но которых никто всерьез 

«Если бы у меня были деньги, режиссеры сразу полюбили бы волонтеров»
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АНОНСЫ

 28.10
В Центре толерантности — премье-
ра документального фильма Вик-
тора Лошака и Григория Илугдина 
«Прецедент Ваксберга» — 
об одном из самых известных со-
ветских журналистов.

 29.10
В Московском театре мюзикла со-
стоится российская премьера шоу 
«Следы» канадского театра 
«7 пальцев».

 30.10
В День памяти жертв политиче-
ских репрессий телеканал «Рос-
сия К» покажет премьеры доку-
ментальных фильмов «Дольше 
жизни» (21:35) и «Здесь место 
свято. Соловки» (13:30).

 31.10
Премьера фильма Ридли Скотта 
«Советник» по сценарию Кормака 
Маккарти. В ролях Брэд Питт, 
Майкл Фассбендер, Пенелопа 
Крус, Хавьер Бардем.

 01.11
В спортивном комплексе «Олим-
пийский» — французская певица 
Милен Фармер в новом шоу 
«Timeless 2013» представит 
­альбом «Monkey Me».

Ма­те­ри­а­лы подготовили Ян Шенкман, Ольга Джамамедова 

«Я хочу извиниться за свою несдержанность. 
Все, чего я хочу, это испытывать 
удовольствие на сцене и вовлекать  
в эту атмосферу присутствующих»
Певица Земфира извинилась за срыв во время концерта в Ростове-на-Дону: в ответ на выкрики с требованием ­
исполнить песни на заказ она нецензурно выругалась и ушла со сцены, а вернувшись, спела песню со словами ­
«Я никогда не вернусь в Ростов»

ГОЛОС

Смотр

Интермультики
30 октября в Петербурге откро-
ется XI Международный фести-
валь анимационных искусств 
«Мультивидение-2013». В про-
грамме 300 фильмов от нацио-
нального совета по кинемато-
графии UniFrance, анимацион-
ного фестиваля Trickfilm Festival 
(Штутгарт) и EYE Film Institute 
(Нидерланды). Плюс выстав-
ка объектов в стиле стимпанк 
и мастер-классы (режиссера мо-
сковской студии «Пилот» Сергея 
Меринова и французского экспе-
риментатора Луиса Ньето).

В Петербурге 
покажут около 
300 мультфильмов

Фотограф-дадаист Ман Рэй 
(1890–1976)

На фестивале «Новое британское кино» нашлось место и «Грязи»  
(по роману Ирвина Уэлша), и фильму о принцессе Диане в исполнении Наоми Уоттс

Срез

Английский экран

Текст

В эпицентре 
подполья

Вышла книга Эндрю Соломона «The Irony 
Tower. Советские художники во време-
на гласности» (издательство Ad Marginem). 
Приехав в СССР в 1988 году, Соломон ока-
зался в эпицентре художественной жизни. 
Подпольные вернисажи на пустырях, кон-
цептуальные акции, запрещенные кон-
церты групп «Среднерусская возвышен-
ность» и «Кино». Так выглядит неофициаль-
ное русское искусство последней четверти 
XX века глазами американского журнали-
ста, автора New York Times и New Yorker. 

 02.11
В арт-центре «Ветошный» откры-
вается интерактивный выставоч-
ный проект «Самураи. 47 рони-
нов» — более тысячи редчайших 
экспонатов из частных коллекций.

Вещь

Витторио Карадос-
си. «Морская нимфа». 
Белый каррарский 
мрамор, Италия. Лот 
аукциона Sotheby’s, ко-
торый пройдет 30 октя-
бря в Нью-Йорке. 

Имя

Сюр  
им к лицу
29 октября в Музее личных коллекций 
ГМИИ откроется фотовыставка «Ман 
Рэй. Портреты». Ман Рэй (Эммануэль Рад-
ницкий) — классик — основополож-
ник дадаизма и сюрреализма. В экспо-
зиции — сто его снимков из Националь-
ной портретной галереи Лондона: Жан 
Кокто, Гертруда Стайн, Дали, Макс Эрнст, 
Поль Элюар, Коко Шанель, Катрин Денев 
и другие герои художественной богемы.

30 октября в Москве, Санкт-Петер
бурге, Екатеринбурге и Новосибир-
ске стартует 14-й фестиваль «Но-
вое британское кино».  «Грязь» (2013) 
по роману шотландского писателя 
Ирвина Уэлша с Джеймсом Макэво-
ем, «Диана: история любви» с Наоми 
Уоттс, триллер про гражданскую во-
йну XVII века «Поле в Англии» (2013). 
Еще кинодебют легендарного теле-
персонажа Алана Партриджа «Алан 
Партридж: альфа-отец» и экраниза-
ция «Двойника» Достоевского (ре-
жиссер Ричард Айоади), снятая в Лон-
доне. Богатый выбор свежего неза-
висимого и документального кино 
made in UK венчает программу.

Книга Эндрю Соломона вышла 
в издательстве Ad Marginem
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Если вы еще не знаете эту фамилию, то 
самое время ее запомнить: талантливый 
19-летний гонщик Даниил Квят — оче-
редная надежда российского автоспор-
та. На прошлой неделе он подписал кон-
тракт с командой «Торо Россо» и со следу-
ющего года начнет гонять в «Формуле-1». 
Долго рассказывать о Данииле Квяте, на-
верное, не стоит: пока что он был изве-
стен больше в классе GP-3, поэтому труд-
но сказать, пойдут ли у него дела в «ко-
ролевских гонках». Но интересно дру-
гое. Квят стал уже пятым российским 
пилотом, оказавшимся в «Формуле-1», 
при этом ни один из его предшествен-
ников громкими успехами не отметил-
ся. Первопроходцем в «Формуле-1» был, 
напомним, Роман Русинов, который ис-
полнял роль тест-пилота команды «Мид-
лэнд», но дальше так и не пошел. Следом 
за ним в неизвестность проследовал Сер-
гей Злобин: первоначально все было да-

же слишком хорошо, за спиной гонщи-
ка маячил спонсор — «Газпром», но и это 
не помогло удержаться в «Формуле-1». За-
тем на трассу вышел Виталий Петров (са-
мый успешный на данный момент наш 
автогонщик), он честно отпахал два сезо-
на, пока не кончились деньги, и ушел из 
гонок с высоко поднятой головой. Судь-
ба еще одного молодого и перспектив-
ного, Сергея Сироткина, о котором «Ого-
нек» рассказывал этим летом (в № 33 за 
2013 год), по-прежнему туманна: кон-
тракт с «Заубером» подписан, но допу-
стят его к гонкам или нет — вопрос. А вот 
с Квятом как будто все ясно — самый та-
лантливый (так его называют даже кон-
куренты в России) автогонщик страны га-
рантированно выступит в следующем се-
зоне в «Формуле-1». А значит, российским 
болельщикам будет за кого переживать 
на первом в истории России отечествен-
ном этапе «Формулы-1» в Сочи.

«Реал» против «Ювентуса» — одна из лучших афиш в Лиге 
чемпионов. Об их очередном матче можно судить по дуэли 
защитников Хосе Касереса (слева) и Серхио Рамоса. По-
бедили испанцы: Рамоса завалили, а Криштиану Роналду 
забил с пенальти

Материалы подготовил Александр Беляев

Цифра

заработала за сезон первая ракетка мира 
Серена Уильямс. На момент сдачи номе-
ра в печать было неизвестно, как завер-
шился для нее итоговый турнир WTA, но 
если Уильямс победила и здесь, общая 

сумма призовых могла превысить отмет-
ку в 12 млн долларов. В любом случае, 
установленный в 2012 году рекорд Викто-
рии Азаренко по сумме призовых (около 
8 млн) побит.

10

28 октября, понедельник
Хоккей. КХЛ. СКА — ЦСКА
«Россия-2», 19:25

29 октября, вторник
Баскетбол. Суперкубок  
Европы. Финал.  
УГМК — «Динамо» 
«НТВ-Плюс. Спорт Плюс», 16:45

30 октября, среда
Футбол. Кубок России.  
«Ротор» — «Локомотив» 
«Россия-2», 20:25

31 октября, четверг
Хоккей. КХЛ.  
«Ак Барс» — «Динамо» 
«Россия-2», 18:50

1 ноября, пятница
Фигурное катание.  
Гран-при Китая. Мужчины. 
Короткая программа 
Eurosport, 15:30

2 ноября, суббота
Футбол. Чемпионат Англии. 
«Арсенал» — «Ливерпуль» 
«НТВ-Плюс. Футбол», 20:30
Ставки*:
	 «Арсенал»	 2,1
	 «Ливерпуль»	 3,4
	 Ничья	 3,3

3 ноября, воскресенье
Формула-1.  
Гран-при Абу-Даби
«Россия-2», 16:45
Ставки на победителя  
в Кубке конструкторов:
	 «Феррари»	 2,3
	 «Мерседес»	 2,3
	 «Лотус»	 4,1

* �Коэффициент ставки	
в случае выигрыша.

решающие передачи

Самые 
интересные 
трансляцииФ орвард «Вашингтона» Александр 

Овечкин со старта сезона сделал за-
явку на лидерство среди бомбарди-

ров НХЛ: две шайбы в ворота «Виннипе-
га» на прошлой неделе вывели его на пер-
вое место. За 9 матчей Овечкин набрал 
12 очков (9 голов плюс три передачи).

Р оссиянин Александр Чигринский 
стал новым владельцем голландско-
го «Витесса», выкупив контрольный 

пакет акций у Мераба Жордании, извест-
ного в советские годы футболиста. Сам 
Жордания пришел в «Витесс» в 2010-м 
в результате сделки, которую, как уверя-
ли СМИ, спонсировал Роман Абрамович. 
Целью было создание на базе команды 
фарм-клуба для «Челси».

Р оссийский боксер Руслан Проводни-
ков стал чемпионом мира по версии 
WBO в категории до 63,5 кг: он ока-

зался сильнее Майка Альварадо. Для Про-
водникова это был уже второй чемпион-
ский бой за полгода: в марте он уступил 
Тимоти Брэдли.

Победы и поражения

Событие недели

 Юноша с опытом

Двукратная олимпийская чемпионка в велоспринте Эрика Салумяэ реши-
ла продать с аукциона все свои медали, а также спортивное снаряжение, ко-
торое обеспечивало ей победы в 1980–1990 годах. Комментировать эту рас-
продажу эстонская спортсменка, которой сейчас 51 год, отказалась, а в на-
циональном олимпийском комитете лишь развели руками: мол, меда-
ли принадлежат исключительно Эрике и она сама решает, как с ними по-
ступить. Британские же аукционисты подсчитывают, сколько сможет зара-
ботать Салумяэ на ноябрьском аукционе: по их подсчетам выходит, что не 
меньше 41 тысячи фунтов. Так, цена на золото Сеула-1988 (на фото) будет ко-
лебаться от 9 до 12 тысяч фунтов. 

топ-кадр

Испанская защита

млн долларов

AF
P

Ф утболист сборной Италии Алессан-
дро Неста завершил карьеру мат-
чем чемпионата США между «Мон-

реалем» и «Филадельфией». Неста собрал 
все возможные награды: трижды выи-
грывал чемпионат, Кубок и Суперкубок 
Италии, дважды побеждал в Лиге чемпи-
онов, в 2006-м стал чемпионом мира.

С ерьезные травмы получил вратарь 
шведского клуба по хоккею с мячом 
«Эдсбюн» Хенрик Карлстрем: он от-

правился на охоту на лося, но в итоге сам 
чуть не стал жертвой медведя. Медведь 
бросился на него сзади, повалил, и толь-
ко чудо помогло вратарю спастись. Свое 
фото в бинтах и гипсе Карлстрем разме-
стил в одной из социальных сетей.

Р оссийский боец смешанного стиля 
Александр Емельяненко, по инфор-
мации «РИА Новости», стал участником 

драки в кафе на юге Москвы. Одного из 
его противников увезла скорая. А у самого 
боксера на 8 ноября запланирован настоя-
щий бой с хорватом Мирко Филиповичем.

Атрибутика

победы  
с молотка
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Прозрачная, как стекло 
Чем опасны фальшивые  
автомобильные жидкости  
и как с ними бороться 

Поддельно взятое  
Не слишком ли легкомысленно  
вы относитесь  
к выбору запчастей?

 Поворот от левого 
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вые павильоны и на рынки, расположен-
ные вдоль шоссе»,— сообщили в пресс-
службе Управления экономической безо-
пасности и противодействия коррупции 
ГУ МВД России по Московской области.

Разрушительная экономия  Техни-
ческие жидкости, обеспечивающие ра-
боту современных автомобилей, состоят 
из большого числа сложных компонен-
тов. По словам руководителя сектора не-

фтепродуктов и технических жидкостей 
Химико-аналитической лаборатории РГУ 
нефти и газа им. И.М. Губкина Раниды 
Омаровой, для обеспечения защиты дви-
гателя от перегрева в составе антифриза 
необходимо наличие комплекса приса-
док антикоррозийного, антивспенива-
ющего и стабилизирующего характера. 
Тормозная жидкость должна иметь стро-
го определенную температуру кипения, 
определенную плотность и вязкость жид-
кости при разных температурах, а также 
обязательно должна содержать противо-
коррозийные и противоокислительные 
присадки. Моторное масло должно иметь 
определенную вязкость, не должно со-
держать более 30 мг/кг воды, а состав 
присадок к маслу должен быть таким, 
чтобы в камере сгорания не образовыва-
лось зольных отложений. 

Рынок автомобильных технических 
жидкостей притягивает многих произво-
дителей, стремящихся занять свою нишу 

Илья Арзуманов

Ослепляющее смывание  Наибо-
лее опасной выглядит ситуация с тор-
говлей незамерзающими стеклоомыва-
ющими жидкостями (ЖСО) откровенно 
низкого качества. С первыми холода-
ми на обочинах трасс проявляются лот-
ки с бутылками «незамерзайки», кото-
рую продают вдвое-втрое дешевле, чем 
в магазинах, потому что при производ-
стве используют относительно недоро-
гой метиловый спирт. При движении 
стеклоочиститель стекает в подкапот-
ное пространство, оттуда его пары попа-
дают в салон автомобиля. «Для интокси-
кации человеческого организма парами 
метилового спирта достаточно незна-
чительной дозы»,— говорит профессор 
Института токсикологии Федерально-
го медико-биологического агентства Ле-
онид Муковский. По словам эксперта, 
признаками отравления являются раз-
дражение слизистых, головная боль, 
тошнота, слабость, замедление реак-
ций, головокружение. В таком состоя-
нии человек может попасть в аварию. 
«Метиловый спирт поражает зрение, да-
же непродолжительное вдыхание паров 
может привести к слепоте — в зависи-
мости от особенностей организма кон-
кретного человека. Если у вас появились 
признаки отравления метанолом, оста-
новитесь, подышите воздухом, а подо-

зрительную ”незамерзайку“ по возмож-
ности слейте»,— подчеркивает Леонид 
Муковский. 

Кстати, распространенное мнение, 
что чем неприятнее запах омывателя, 
тем он вреднее, ошибочно. Крупные 
производители делают «незамерзайку» 
в основном из изопропилового спирта, 
который обладает резким, неприятным 
запахом. Для его перебивания исполь-
зуются различные ароматизаторы, и это 
самые дорогие компоненты моющего 
состава. Метанол же пахнет гораздо сла-
бее изопропанола и в него не надо до-
бавлять дорогие отдушки. Поэтому про-
дукт на его основе дешевле, но исполь-
зование метанола в составе омывателя 
запрещено законом. Добавим, что все 
омыватели небезопасны, хотя изопро-
пиловый спирт менее токсичен, чем ме-
танол. Формально «незамерзайку» мож-
но делать и из денатурированного эти-
лового спирта, но производители жид-

костей говорят, что оформление постав-
ки и использования в производстве эта-
нола настолько сложно и забюрократи-
зировано, что с этим сырьем уже давно 
никто не работает. 

Надо сказать, что сейчас практически 
невозможно наткнуться на «незамерзай-
ку», сделанную исключительно на осно-
ве метанола. Большая часть контрафак-
та — это разбавленная водой и метило-
вым спиртом продукция крупных про-
изводителей. И, кстати, это не самые рас-
пространенные подделки, куда боль-
ше крупные поставщики страдают от пе-
ресортицы, когда под видом жидкости, 
сохраняющей свои свойства до минус 
30 градусов, продают ту, что превращает-
ся в снег, как только столбик термометра 
опустится ниже минус 10 градусов. Пока-
затель температурной устойчивости за-
висит исключительно от массовой доли 
спирта в составе. Как правило, его содер-
жание колеблется от 15 (не замерзает до 

минус 10 градусов) до 38 процентов (дер-
жится до минус 30). Разбавляя водой бо-
лее морозостойкий продукт, продавцы 
получают практически вдвое больше «не-
замерзайки», вполне пригодной для экс-
плуатации в регионах, где нет сильных 
морозов. 

Поддельные жидкости чаще всего раз-
ливают в пластиковые емкости по 5 л, на 
которых неровно наклеена этикетка. Как 
правило, они ядовито-зеленого или ярко-
синего цвета. К тому же такие жидкости 
не имеют резкого запаха, а значит, изго-
товлены из запрещенного метилового 
спирта. «Качественная ЖСО должна пах-
нуть отдушкой и спиртом. При легком 
встряхивании канистры с такой жидко-
стью должна образовываться пена, кото-
рая указывает на наличие поверхностно-
активных веществ (ПАВ), увеличиваю-
щих моющие свойства ЖСО. В поддель-
ных жидкостях экономят на всех ингре-
диентах, поэтому они не пенятся»,— от-

мечает директор завода по производству 
стеклоомывающей незамерзающей жид-
кости «Группы Компаний Трасса» Алек-
сей Хмура. 

Поскольку производство ЖСО из мета-
нола в России запрещено, ситуацию пы-
таются контролировать правоохрани-
тельные органы. «В 2013 году сотрудни-
ками УЭБиПК ГУ МВД России по Москов-
ской области выявлено пять нелегаль-
ных производств и свыше 500 торгово-
розничных точек по реализации кон-
трафактной стеклоомывающей жид-
кости для стекол. В ходе оперативно-
розыскных мероприятий из незаконного 
оборота изъято свыше 150 тонн готовой 
к реализации ”незамерзайки“, произве-
денной на основе метанола. Незаконные 
производства располагались в промыш-
ленных зонах. Работали на них нелегаль-
ные мигранты из Средней Азии, чаще 
всего в ночное время. Вся готовая контра-
фактная продукция сбывалась в торго-

 Прозрачная, как стекло
В преддверии зимы «Огонек» решил напомнить о рисках, связанных с использованием  
контрафактных расходных материалов для автомобиля, разобраться, как они появляются  
на прилавках, и узнать, как производители защищают свою продукцию

Поддельные жидкости чаще 
всего разливают в пластиковые 
емкости по 5 л. Как правило, 
они ядовито-зеленого  
или ярко-синего цвета
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вые павильоны и на рынки, расположен-
ные вдоль шоссе»,— сообщили в пресс-
службе Управления экономической безо-
пасности и противодействия коррупции 
ГУ МВД России по Московской области.

Разрушительная экономия  Техни-
ческие жидкости, обеспечивающие ра-
боту современных автомобилей, состоят 
из большого числа сложных компонен-
тов. По словам руководителя сектора не-

фтепродуктов и технических жидкостей 
Химико-аналитической лаборатории РГУ 
нефти и газа им. И.М. Губкина Раниды 
Омаровой, для обеспечения защиты дви-
гателя от перегрева в составе антифриза 
необходимо наличие комплекса приса-
док антикоррозийного, антивспенива-
ющего и стабилизирующего характера. 
Тормозная жидкость должна иметь стро-
го определенную температуру кипения, 
определенную плотность и вязкость жид-
кости при разных температурах, а также 
обязательно должна содержать противо-
коррозийные и противоокислительные 
присадки. Моторное масло должно иметь 
определенную вязкость, не должно со-
держать более 30 мг/кг воды, а состав 
присадок к маслу должен быть таким, 
чтобы в камере сгорания не образовыва-
лось зольных отложений. 

Рынок автомобильных технических 
жидкостей притягивает многих произво-
дителей, стремящихся занять свою нишу 

за счет создания привлекательного цено-
вого предложения в ущерб качеству про-
дукции, то есть экономя на составе и со-
блюдении производственных техноло-
гий. Негативный эффект от использова-
ния подобного контрафакта чрезвычай-
но широк — от увеличения расходов на 
обслуживание автомобиля из-за повы-
шенного износа отдельных компонентов 
до внезапного выхода из строя двигателя 
или отказа тормозов. 

«Любой фальсифицированный про-
дукт вреден, потому что качество его не 
гарантировано ничем. Гарантию дает 
только изготовитель, который дорожит 
своим именем и репутацией. Потреби-
тель в домашних условиях не может про-
верить качество нефтепродуктов и тех-
нических жидкостей — показатели ка-
чества таких субстанций можно прове-
рить только в условиях лаборатории. Это 
относится и к низкозамерзающим тех-
ническим жидкостям (антифриз, тосол), 
и к тормозным жидкостям, и к автомо-
бильным маслам»,— отмечает руково-
дитель Химико-аналитической лабора-
тории РГУ нефти и газа им. И.М.Губкина 
Алексей Дедов.

Защита прав потребителей — дело 
рук самих потребителей  Посколь-
ку при производстве даже самых низко-
качественных автомобильных масел, 
охлаждающих и тормозных жидкостей 

не используются запрещенные к оборо-
ту вещества (в отличие от нелегально-
го ЖСО на метаноле), правоохранитель-
ные органы ликвидацией производств 
или пресечением реализации таких жид-
костей не занимаются. В пресс-службе 
УЭБиПК ГУ МВД России по Московской 
области «Огоньку» рассказали, что пово-
дом для возбуждения дела может стать 
факт подделки брендовой продукции, 
а не отсутствие тех или иных присадок, 

необходимых для качественного охлаж-
дения двигателя или обеспечения опре-
деленной вязкости. Ранида Омарова 
тоже отметила, что за качеством автомо-
бильных технических жидкостей ника-
кие госструктуры в настоящий момент 
не следят, если только речь не идет об ис-
пользовании запрещенных веществ или 
о нарушении авторских прав. 

«Огонек» обратился в Федеральную 
службу по надзору в сфере защиты прав 
потребителей и благополучия человека, 
и сотрудники пресс-службы Роспотреб-
надзора подтвердили, что регулировани-
ем рынка технических автомобильных 
жидкостей Федеральная служба не зани-
мается. Соответственно ни Роспотреб-
надзор, ни силовые ведомства офици-
альной статистики объемов рынка кон-
трафактных автомобильных жидкостей 
привести не смогли. Некоторые источни-
ки приводили неподтвержденные дан-
ные о том, что от трети до половины все-

го объема автомобильных жидкостей, ре-
ализуемых в России,— контрафакт либо 
низкокачественная продукция, исполь-
зование которой наносит прямой вред 
автомобилю. 

Цена определяет качество  В послед-
ние годы потребители стали опытнее 
и внимательнее подходят к вопросу вы-
бора любой продукции, это привело 
к тому, что разведенное моторное мас-
ло или некачественная «тормозуха» се-
годня уже не выдаст свое сомнительное 
происхождение тем, что разлита в не-
запечатанную пятилитровую бутылку. 
«Рост и развитие потребления в России 
обусловили переход от прямого проти-
востояния низкокачественной и брен-
довой продукции к организации неле-
гального ввоза продукции наиболее 
востребованных брендов, которые на 
поверку часто оказываются подделка-
ми сомнительного качества»,— делит-
ся мыслями продукт-менеджер по запас-
ным частям ЗАО «Мерседес-Бенц РУС» 
Петр Дьяконов.

Основной рынок контрафактных тех-
нических жидкостей, по словам Петра 
Дьяконова, организован мелкими по-
ставщиками, специализирующимися 
на перепродаже оригинальной продук-
ции и ее нелегальном ввозе. История 
движения продукции от линии разли-
ва на заводе до таможенного терминала 
легко запутывается и «скрывается в те-
ни» сопроводительной документации, 
по словам Петра Дьяконова, в результа-
те такой деятельности специалисты та-
моженного контроля чаще всего не мо-
гут однозначно определить происхо-
ждение той или иной жидкости. Полу-
чается, что на практике на контрафакт-
ные автомобильные жидкости можно 
нарваться не только на обочине трассы 
или на авторынке, но и в магазине или 
гипермаркете. 

В итоге функцию по защите потреби-
телей от подделок взяли на себя произ-
водители брендовой продукции. Послед-
ние годы они тратят все больше средств 
на дизайн упаковок и этикеток, что, 
с одной стороны, сказывается на конеч-
ной стоимости жидкостей, но с другой — 
позволяет потребителям быть уверенны-
ми в качестве покупок. 

— Легальные автомобильные жидко-
сти продаются в герметично запечатан-
ных канистрах, с ровно наклеенными 
этикетками, содержащими информа-
цию о поставщике, заводе, а также кон-
такты этих организаций. Уровень жид-
кости в стоящих рядом емкостях всег-
да одинаковый. Процесс изготовления 
ЖСО начинается с процесса изготовле-
ния самой канистры. У нас уже сама ка-
нистра уникальна, ее сложно подде-
лать — это слишком затратно,— сооб-
щил Алексей Хмура. 

— Уникальный дизайн и полиграфия 
этикеток и сложная для копирования 
форма канистр являются надежным спо-
собом защиты от подделок для ассорти-
мента оригинальных масел, антифриза 
и стеклоомывающей жидкости. На упа-
ковках присутствуют голограммы, под-
тверждающие и факт их производства 
на предприятиях концерна, и официаль-
ный путь поставки в Россию,— отметил 
Петр Дьяконов.  n n

мечает директор завода по производству 
стеклоомывающей незамерзающей жид-
кости «Группы Компаний Трасса» Алек-
сей Хмура. 

Поскольку производство ЖСО из мета-
нола в России запрещено, ситуацию пы-
таются контролировать правоохрани-
тельные органы. «В 2013 году сотрудни-
ками УЭБиПК ГУ МВД России по Москов-
ской области выявлено пять нелегаль-
ных производств и свыше 500 торгово-
розничных точек по реализации кон-
трафактной стеклоомывающей жид-
кости для стекол. В ходе оперативно-
розыскных мероприятий из незаконного 
оборота изъято свыше 150 тонн готовой 
к реализации ”незамерзайки“, произве-
денной на основе метанола. Незаконные 
производства располагались в промыш-
ленных зонах. Работали на них нелегаль-
ные мигранты из Средней Азии, чаще 
всего в ночное время. Вся готовая контра-
фактная продукция сбывалась в торго-

 Прозрачная, как стекло
В преддверии зимы «Огонек» решил напомнить о рисках, связанных с использованием  
контрафактных расходных материалов для автомобиля, разобраться, как они появляются  
на прилавках, и узнать, как производители защищают свою продукцию

Сегодня большая часть контрафактной 
 «незамерзайки» — это разбавленная водой 
и метиловым спиртом продукция  
крупных производителейРИ
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 Поддельно взятые
Наводнившие рынок в середине 1990-х поддельные автозапчасти на самом деле никуда не исчезли. 
Они в огромных количествах ввозятся в страну и продаются автолюбителям, не отказавшимся от услуг 
«гаражного ремонта»

Андрей Виноградов

Восточный завоз  Лет 25 назад купить 
запчасти на свой автомобиль было слож-
но даже в сравнительно обеспеченной 
Москве. Когда столь актуален вопрос на-
личия, претензий к качеству не может 
быть в принципе. В условиях дефицита 
активно процветали самые разные фор-
мы недобросовестной торговли запчастя-
ми: одной из наиболее популярных ста-
ла продажа восстановленных деталей. 
Рецепт был прост: старый элемент про-
ходил ряд косметических операций (на-
пример, обработку пескоструйным аппа-
ратом), в результате чего обретал новую 
жизнь. С распадом СССР и появлением 
многочисленных кооперативов поддел-
ка запчастей вышла на новый уровень: 
коммерсанты изготавливали множество 
востребованных деталей на старом обо-
рудовании, в кустарных условиях и вы-
давали их за продукцию известных за-
водов. Поскольку серьезной защиты для 
оригинальных запчастей на тот момент 
не было, пиратство (точнее, копирова-
ние — ведь патентной защиты также фак-
тически не существовало) стало активно 
процветать. Конечно, теоретически мож-
но было предъявить претензии продавцу 
некачественного товара. Только вот най-
ти его часто не представлялось возмож-
ным: в конце прошлого столетия значи-
тельное количество сделок проходило на 
рынках и развалах, без всякой сопрово-
дительной документации. 

Реальную борьбу с подделками в Рос-
сии отечественные и иностранные ком-
пании — поставщики запчастей органи-
зовали лишь в начале 2000-х. В ход пош-
ли самые разные способы: наклейка голо-
грамм, использование качественной фир-
менной упаковки, сбыт только в автори-
зованных точках продаж. Однако это не 
сильно осложнило жизнь пиратам. Про-
блем с воспроизведением оригинальных 

коробок, при существующем уровне по-
лиграфической индустрии не было ров-
ным счетом никаких. К тому же активное 
сотрудничество с Китаем заметно упро-
стило работу любителям легкой наживы: 
зачем вкладываться в производство, если 
можно заказать партию нужного товара 
в Поднебесной (в приоритете, естествен-
но, была цена, а не качество), вполне офи-
циально его растаможить в России, упако-
вать в нужную «фирменную» тару и пред-
ложить оптовым покупателям на 20–

30 процентов дешевле, чем производите-
ли оригинального продукта. Китайские 
поставщики упомянуты не случайно — 
эта страна до сих пор остается крупней-
шим поставщиком поддельных автомо-
бильных запчастей на российский рынок. 

Пожалуй, в лучшую сторону ситуация 
стала меняться лишь с переходом к ци-
вилизованным формам торговли. Актив-
но развивающиеся сети магазинов запча-
стей могли себе позволить заключать пря-
мые контракты с производителями каче-

ственных запчастей — большинству из 
сетевиков в первую очередь нужна была 
репутация. Наконец, многие автовладель-
цы перестали по старой советской тради-
ции закупать запчасти самостоятельно, 
предпочитая переложить нелегкий вы-
бор на плечи сервисов. 

Справедливая цена  Считается, что под-
дельные запчасти продают по занижен-
ным ценам. Конечно, с одной стороны, это 
так. Но как, к примеру, поступать автовла-
дельцу, если интернет-магазин предлага-

ет ему оригинальную деталь конкретно-
го производителя по цене вдвое дешевле, 
чем она стоит в дилерском центре? Первая 
реакция — естественно, усомниться в ка-
честве. Но вот ведь фокус: эта деталь впол-
не может быть действительно оригиналь-
ной! Просто дилер получает запчасти от 
официального импортера и делает на нее 
не самую скромную наценку, закладывая 
в маржу все свои накладные расходы — от 
аренды помещения до оплаты персонала. 
Понятно, что расходы интернет-магазина 

на порядок меньше и, если производитель 
не устанавливает для дилеров предельные 
розничные цены, стоимость одной и той 
же оригинальной детали может суще-
ственно различаться у разных продавцов. 

По-прежнему в ходу вполне и легальные 
способы введения покупателей в заблуж-
дение. Так, если вы видите нужную деталь 
в коробке с надписями «LADA» и «Сдела-
но в Тольятти», поневоле возникает ощу-
щение, что это вазовский оригинал. Лишь 
при пристальном рассмотрении становит-

ся ясно, что «LADA» — на самом деле часть 
фразы «Для автомобилей LADA», просто 
два первых слова написаны гораздо бо-
лее мелкими буквами. И производитель, 
конечно, вовсе не АвтоВАЗ, и даже не пар-
тнер завода, а неизвестное мелкое пред-
приятие, которое действительно распо-
лагается в Тольятти, но, по сути, не предо-
ставляет никаких гарантий качества. Полу-
чается, никто никого не обманывал — раз-
ве что покупатель сам себя. Запчасти для 
LADA — это вообще отдельный разговор. 
Можно быть уверенным, что, если мастер 

сервиса вынет с полки шкафа какую-то де-
таль без упаковки и будет убеждать в ее 
«оригинальности», большинство владель-
цев вазовских машин в это поверят! И по-
нятно почему: года до 2007-го, когда Ав-
тоВАЗ озаботился-таки проблемой подде-
лок, оригинальные запчасти часто прихо-
дили дилерам и оптовым покупателям без 
какой-либо упаковки. 

Трудно придраться и к предприя-
тию, выпускающему запчасти Bosh. Раз-
ница с известным немецким произво-

дителем Bosch — всего в одной букве. 
В 1990-е годы мы уже проходили Abudas, 
Pownasonic и т.д. — это из той же серии. 
К тому же в русской транскрипции и зву-
чит одинаково с оригиналом. А если по-
работать с упаковкой этого Bosh, скопи-
ровав дизайн у немцев, далеко не каж-
дый покупатель поймет, что приобрел 
вовсе не то, на что рассчитывал. 

Разумеется, в значительной степени 
от пиратов страдают известные миро-
вые производители запчастей. Кстати, 
их официальные представители призна-
ются: порой подделки выглядят настоль-
ко правдоподобно, что «вычислить» их не 
может даже опытный продавец. Отличия 
можно заметить только при сравнении 
и детальном осмотре. К примеру, недав-
няя волна подделок ремней Gates у рядо-
вых покупателей не вызывала сомнений: 
никто и не знал, что оригинальный ре-
мень упакован не в полиэтиленовый па-
кет, а в пластиковый бокс, что на роли-
ках, которые идут в комплекте, нет хва-
тает маркировки в нужных местах… На 
дисках сцепления LuK выдать пиратское 
происхождение может металл закле-
пок — да разве кто знает, как они должны 
выглядеть в оригинале? 

Чаще всего подделывают расходные 
материалы, недорогие комплектующие, 
которые меняются при каждом техосмо-
тре: свечи, воздушные фильтры, тормоз-
ные колодки и диски, приводные рем-
ни. Более сложные детали дороги в про-
изводстве, а их замена, как правило, про-
изводится в специализированных серви-
сах, где подделку сразу опознают. Основ-
ной рынок сбыта контрафакта — покупа-
тели, привычно экономящие на сервисах 
и проводящие несложный ремонт сами 
или у гаражных умельцев. 

Столь грустную тему хотелось бы за-
кончить на позитивной ноте. И хотя по-
водов для оптимизма тут действительно 
не найти, все же не стоит бояться поддел-
ки как огня. В большинстве своем под ви-

дом фирменных пираты просто предла-
гают детали посредственного качества, 
тоже работоспособные, но имеющие не-
большой ресурс. Конечно, не хотелось, 
чтобы при капремонте двигателя при-
шлось использовать «левые» поршни, но 
застучавшая через пару тысяч киломе-
тром шаровая опора или износившиеся 
за 5 тысяч колодки лишь послужат свое-
образным поводом задуматься, не слиш-
ком ли легкомысленно вы относитесь 
к выбору запчастей.   n n

Китай до сих пор остается крупнейшим поставщиком  
поддельных автомобильных запчастей на российский рынок

Чаще всего 
подделывают 
расходные 
материалы, 
недорогие 
комплектующие, 
которые меняются 
при каждом 
техосмотре
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в малом бизнесе, становился самостоя-
тельным хозяином. 

Итак, переход от крестьянина к горо-
жанину долгий и болезненный процесс. 
Он облегчается созданием своеобразно-
го кокона, до поры до времени оберега-
ющего деревенского человека от прямо-
го столкновения с городской жизнью. 
Конечно, для русских мужиков урбани-
зация была не так болезненна, потому 
что они говорили на родном языке и ис-
поведовали православную (редко старо-
обрядческую) веру.

«Колхозники» и «южане»  Население 
Петербурга в XX столетии дважды почти 
полностью менялось. В Гражданскую вой-
ну его численность сократилась с 2,4 млн 
до 700 тысяч человек. Перед блокадой 
в Ленинграде жило 3,4 млн, в 1943-м оста-
лось 600 тысяч. 

И каждый раз падение численности 
компенсировали все те же крестьяне. 
Во времена нэпа они вернулись из сво-
их деревень как отходники. Со времен 
коллективизации старались в Ленингра-
де закрепиться. Ехали по-прежнему к од-
носельчанам. Жили в переполненных об-
щежитиях или в комнатушках «уплот-
ненных» барских квартир, превратив-
шихся в гигантские коммуналки. Второй 
огромный крестьянский поток напра-
вился в город после войны.

Отходник имеет возможность вернуть-
ся на родину. Новые мигранты — «лими-
та» — такой возможности, как правило, 
не имели. И если до революции крестьян-
ский и городской миры сосуществовали, 
не пересекаясь, то в социалистическом 
Ленинграде новопереселенцы и старожи-
лы учились в одних школах, жили в од-
них квартирах, вместе работали. 

Адаптация была нелегкой. Герои Миха-
ила Зощенко не слишком симпатичные 
персонажи. В ванных солили огурцы, 

 С
егодня русскую деревню 
сменила мировая. В Петер-
бург едут не из Псковщины, 
не с Верхней Волги или бере-
гов Онежского озера. Нынеш-
ние мигранты — андижан-
цы, ошцы, памирцы. Но пу-

ти приспособления к жизни в Петербур-
ге у новых мигрантов такие же, как бы-
ли у старых.

Гастарбайтеры старого Петербурга   
Разница между деревней и городом 
в старой России была колоссальной, буд-
то две разные страны. Деревни отстоят 
друг от друга на десятки верст. Сеть пу-
тей сообщения — разрежена. До бли-
жайшей станции, как правило, сотни 
верст. Мужик (если его не забривали 
в рекруты) чаще всего, кроме как в цер-
ковь ближайшего села на престольные 
праздники, никуда из своей деревни 
не выбирался. Вся жизнь шла в окруже-
нии односельчан. Деревенская жизнь — 
персональная: сват, сосед, Колька Ры-
жий. Любой человек знаком и понятен. 
Опыт городской, тем более столичной, 
жизни представлялся в этих условиях 
своеобразным антимиром.

Каменные громады домов, трамваи, 
вода льется из крана, витрины забиты 
неизвестными предметами и, главное, 
множество людей, которым нет до те-
бя никакого дела. «Человек человеку — 
бревно»,— говорил Алексей Ремизов. 
«В родной деревне я всех знал в лицо,— 
вспоминал отходник из Белоруссии,— 
а в столице только незнакомые равно-
душные лица людей. Не с кем загово-
рить. Каждый живет своим делом, спе-
шит куда-то. В этой человеческой гуще 
мне, деревенскому пареньку, было не-
редко страшно».

Ехали из деревни к удачливому зем-
ляку, человеку в Петербурге обживше-
муся. Хозяин оставлял новоприбывше-
го себе или передавал другим односель-
чанам — предпринимателям. Каждый 
уезд, даже волость специализировалась 
на определенной профессии. Из Ростова 
Великого шли огородники, из Кимр — 
сапожники, из Пошехонья — портные, 
из Буя — картузники. Галич, Солига-
лич, Данилов, Чухлома поставляли Пе-
тербургу строителей. Углич, Романов-
Борисоглебск, Мышкин, Кашин — тор-
говцев и трактирщиков. 

Попадали в столицу «Ваньки Жуко-
вы» — деревенские подростки. Их ста-
тус на неопределенное время — «маль-
чики»: никакого жалованья, грязная ра-
бота, но кров и харчи — хозяйские. Хо-
зяин — по существу отец, часто жесто-

кий, но только он защищает от окружа-
ющего хаоса.

Через 3–4 года мальчик или отсылал-
ся домой (не достаточно послушный, 
не прилежный, глупый, часто болеет 
и т.д.), или получал от хозяина прилич-
ный костюм, пальто, шапку, сапоги с га-
лошами, две пары белья и 30 рублей де-
нег и настоящим «питерщиком» возвра-
щался на побывку в деревню, поражая 
земляков франтоватым видом, подарка-
ми матери и сестрам и мятными пряни-
ками соседским детям.

В столицу недавний «мальчик» возвра-
щался уже приказчиком, половым, плот-
ником, огородником. Приказчики и под-
мастерья по-прежнему оставались в нео-

пределенном статусе взрослых детей в се-
мье хозяина, игравшего роль деревенско-
го большака. Его власть была всеобъем-
лющей — изгнание с места означало для 
подмастерья полный крах, так как меж-
ду земляками-хозяевами существова-
ли постоянные связи и провинившийся 
в одном месте не мог рассчитывать на ра-
боту в другом. Отъезд же обратно в дерев-
ню считался позором. На таких смотрели 
как на «браковку» — неудачников, неза-
видных женихов. 

Крестьянин-отходник зарабатывал при-
мерно в два раза меньше, чем петербург-
ский рабочий. Рядовой рабочий получал 
в среднем 177 (печники), 190 (штукатуры), 
195 (каменщики) рублей за строительный 
сезон продолжительностью в 7 месяцев. 
В тогдашнем Петербурге 25 рублей в ме-
сяц — прожиточный минимум. Станочни-
ки на заводе имели в зависимости от ква-
лификации 50–100 рублей в месяц.

Условия жизни были ужасными. Порт-
ные на портновском верстаке, сидя по-
турецки, проводили рабочий день (15–
16 часов, с тремя перерывами на чай 
и обед). Здесь же и спали. 

Рабочий день на строительстве продол-
жался в среднем 14 часов: строители но-

чевали в подвалах недостроенных домов. 
Из отчета тогдашнего санитарного врача: 
«В одной квартире из 3 комнат жила ар-
тель плотников, состоявшая из 16 взрос-
лых и 6 детей, в другой, из 4 комнат,— 
23 каменщика, в третьей 21 каменщик 
помещался в двух небольших комнатах. 
На двух человек полагались одни нары».

У «питерщиков» было всего три выход-
ных дня в году: Пасха, Троица, Рожде-
ство, а в Прощеное воскресенье, на Мас-
леницу, Фомино воскресенье (день го-

дового расчета с хозяевами) работали 
с 12 часов дня. 

Жалованье, полагавшееся работни-
ку в городе, для Петербурга нищенское, 
в деревне считалось завидным. Раз в не-
сколько лет (строители — каждый год) 
«питерщик» ездил на побывку, заво-
дил семью. С женой и детьми он видел-
ся не каждый год, зато посылал им день-
ги, позволявшие семье нанимать батра-
ков и жить по деревенским меркам за-
житочно.

Прикопив денег, большинство «питер-
щиков» возвращалось в деревню. Но бы-
ли и те, кто оставался и переходил в бо-
лее высокую социальную группу — бу-
фетчики и повара в трактирном про-

мысле, старшие приказчики — в торго-
вом, закройщики в портновском, «ры-
ночные» среди огородников, строители-
десятники. 

Они создавали собственную сеть свя-
зей среди клиентов и поставщиков, по-
лучали приличное жалованье, выписы-
вали в город семью или женились на пе-
тербурженке (часто хозяйской дочке). 
Земляки обеспечивали кредитом; рабо-
чая сила шла с родины. Примерно каж-
дый двадцатый крестьянин, занятый 

 Приезжая часть  
Впервые в истории Петербурга доля мигрантов близка к четверти населения.  
Особых волнений это вызывать не должно: на протяжении веков коренные петербуржцы  
всегда уступали приезжим в численности. Правда, тогда это были русские крестьяне 

В Гражданскую войну численность населения Петрограда 
сократилась с 2,4 млн до 700 тысяч человек. Перед блокадой 
в Ленинграде жило 3,4 млн, в 1943-м осталось 600 тысяч 
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опустевший город 
наводнили приезжие 
из деревень

Ог
он

ек



после всего|Параллели после всего|Параллели49

ogo­ni­ok.com­
kom­mer­sant.ru

ОГОНЁК
№42 | 28 октября 2013 года

в малом бизнесе, становился самостоя-
тельным хозяином. 

Итак, переход от крестьянина к горо-
жанину долгий и болезненный процесс. 
Он облегчается созданием своеобразно-
го кокона, до поры до времени оберега-
ющего деревенского человека от прямо-
го столкновения с городской жизнью. 
Конечно, для русских мужиков урбани-
зация была не так болезненна, потому 
что они говорили на родном языке и ис-
поведовали православную (редко старо-
обрядческую) веру.

«Колхозники» и «южане»  Население 
Петербурга в XX столетии дважды почти 
полностью менялось. В Гражданскую вой-
ну его численность сократилась с 2,4 млн 
до 700 тысяч человек. Перед блокадой 
в Ленинграде жило 3,4 млн, в 1943-м оста-
лось 600 тысяч. 

И каждый раз падение численности 
компенсировали все те же крестьяне. 
Во времена нэпа они вернулись из сво-
их деревень как отходники. Со времен 
коллективизации старались в Ленингра-
де закрепиться. Ехали по-прежнему к од-
носельчанам. Жили в переполненных об-
щежитиях или в комнатушках «уплот-
ненных» барских квартир, превратив-
шихся в гигантские коммуналки. Второй 
огромный крестьянский поток напра-
вился в город после войны.

Отходник имеет возможность вернуть-
ся на родину. Новые мигранты — «лими-
та» — такой возможности, как правило, 
не имели. И если до революции крестьян-
ский и городской миры сосуществовали, 
не пересекаясь, то в социалистическом 
Ленинграде новопереселенцы и старожи-
лы учились в одних школах, жили в од-
них квартирах, вместе работали. 

Адаптация была нелегкой. Герои Миха-
ила Зощенко не слишком симпатичные 
персонажи. В ванных солили огурцы, 

в хмелю хватались за топор, раздражали 
старожилов диалектизмами. Недавних 
крестьян дразнили «колхозниками», «ско-
барями» (многие приезжали из разорен-
ной войной Псковской области). Появи-
лось прозвище «лох» (ЛОХ был на номе-
рах областных машин). 

Но социализм обеспечивал высокую 
социальную мобильность. Дети, родив-
шиеся в деревне, оканчивали школы 
и институты, становились врачами, учи-
телями, инженерами. А Ленинград с его 
музеями, библиотеками, остатками ин-
теллигенции их ассимилировал.

Ситуация поменялась к середине 
1970‑х, когда русская деревня уже обе-
злюдела и на все расширяющиеся заводы 
неоткуда было брать рабочих. Впервые 
в истории города естественный прирост 
превысил уровень миграции. Именно 
тогда появляются первые учащиеся ПТУ 
из Средней Азии, а на ткацких фабриках 
Петроградской стороны работали девуш-
ки из Вьетнама. Однако распад СССР этот 
процесс прервал.

Петербург все время своего существо-
вания был русским по преимуществу го-
родом: национальные меньшинства со-
ставляли примерно 15 процентов на-
селения что до революции, что после. 
В XVIII веке среди инородцев преоблада-
ли англичане, потом настало время нем-
цев (6,8 процента населения в 1868 году); 
во второй половине XIX века за первен-
ство с немцами боролись финны и поля-
ки (6,5 процента в 1910 году). После ре-
волюции начался приток еврейского на-
селения; в 1970 году евреи составляли 
4,1 процента населения Ленинграда. По-
сле распада СССР в Петербурге обосно-
валось несколько десятков тысяч грузин 
и армян и несколько сотен тысяч азер-
байджанцев. Выходцев с Северного Кав-
каза по разным причинам в Петербурге 
значительно меньше, чем в Москве. 

Сейчас баланс поменялся, по разным 
данным, только приезжих из Средней 
Азии (узбеков, таджиков, киргизов) в го-
роде около миллиона, то есть примерно 
пятая часть всех горожан.

Особых национальных противоре-
чий нет, ситуация не так напряжена, 
как в Москве. В городе сохраняется тра-
диция благодарности среднеазиатам, 
приютившим ленинградцев, эвакуиро-
ванных во время блокады. Но, конеч-
но, проблема адаптации стоит остро. 
Нынешние мигранты по преимуще-
ству из Средней Азии. Сколько их, точ-
но не знает никто. Больше всего узбеков 
(в землячестве считают — 600 тысяч че-
ловек), дальше с большим отрывом — 
таджики и киргизы.

Характер приспособления среднеази-
атов к чужой им действительности напо-
минает методы, которые использовали 
наши отходники до революции. Их как 
купол оберегала перенесенная в Петер-
бург общинная структура. Узбеки привез-
ли в Петербург свой махалля. 

Узбекские дети, обучающиеся в петер-
бургских школах, как правило, земля-
ки. В каждом классе — уроженцы одно-
го поселка. У узбеков свои общежития, 
детские сады, общественный транспорт, 
газеты, врачи, чайханы, молитвенные 
комнаты.

Важнейший признак того, что неко-
торые мигранты обосновались в Петер-
бурге всерьез и надолго, это их массовый 
приход в стационарную торговлю. Пре-
жде узбечки вообще не торговали, да их 
и не видно было. Они жили в своих киш-
лаках и получали денежные переводы 
от мужей или сыновей. Теперь они сидят 
на кассах, следят за торговым залом. Соб-
ственники маленьких круглосуточных 
магазинов и их работники — земляки. 
Торговля требует грамотности, владения 
русским языком.

Кстати, и ярославцы, монополизиро-
вавшие розничную торговлю в старом 
Петербурге, выделялись на фоне других 
крестьян тем, что все получили началь-
ное образование. Ярославская деревня 
понимала необходимость школы и фи-
нансировала ее.

Таким образом, мы видим картину, 
до деталей повторяющую начало XX ве-
ка. Конечно, первые мигранты были 
православные, великороссы, но от это-
го стресс переезда для них не был мень-
ше, чем у сегодняшних уроженцев Сред-
ней Азии. 

Подавляющее большинство гастар-
байтеров — временные гости. Они при-
езжают и уезжают. Уже сейчас строите-
лей из Средней Азии стало меньше, чув-
ствуется кризис в экономике. И если ра-
боты не будет, гастарбайтеры отправятся 
в Казахстан, страны Персидского зали-
ва, в Европу.

Но существует энергичное меньшин-
ство, не желающее возвращаться на ро-
дину. И как бы ни было трудно, эти лю-
ди будут ассимилироваться, несмотря 
на то что говорят по-русски с акцентом 
и исповедуют ислам. 

В конце концов, в Петербурге давно 
стали своими поволжские и касимов-
ские татары, осваиваются азербайджан-
цы, крепко стоят на ногах уроженцы 
Афганистана.

Нас пугают примерами неконтролиру-
емой миграции в Европу и США. Но на-
до сказать — наши мигранты на посо-
бии не сидят. Чтобы выжить, им надо па-
хать больше, чем местным, а получать — 
меньше коренного населения.

Алгоритм приспособления приезжих 
в любом большом городе одинаков: по-
степенный выход из общины, махалля, 
земляческого круга. Выживают сильней-
шие. Город слабых не любит, ему нужны 
сильные.   n n

дового расчета с хозяевами) работали 
с 12 часов дня. 

Жалованье, полагавшееся работни-
ку в городе, для Петербурга нищенское, 
в деревне считалось завидным. Раз в не-
сколько лет (строители — каждый год) 
«питерщик» ездил на побывку, заво-
дил семью. С женой и детьми он видел-
ся не каждый год, зато посылал им день-
ги, позволявшие семье нанимать батра-
ков и жить по деревенским меркам за-
житочно.

Прикопив денег, большинство «питер-
щиков» возвращалось в деревню. Но бы-
ли и те, кто оставался и переходил в бо-
лее высокую социальную группу — бу-
фетчики и повара в трактирном про-

мысле, старшие приказчики — в торго-
вом, закройщики в портновском, «ры-
ночные» среди огородников, строители-
десятники. 

Они создавали собственную сеть свя-
зей среди клиентов и поставщиков, по-
лучали приличное жалованье, выписы-
вали в город семью или женились на пе-
тербурженке (часто хозяйской дочке). 
Земляки обеспечивали кредитом; рабо-
чая сила шла с родины. Примерно каж-
дый двадцатый крестьянин, занятый 
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Впервые в истории Петербурга доля мигрантов близка к четверти населения.  
Особых волнений это вызывать не должно: на протяжении веков коренные петербуржцы  
всегда уступали приезжим в численности. Правда, тогда это были русские крестьяне 
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Рестораны

Москва
«Ассоль»

Ул. Академика Бочвара, 15; 8–499–530–00–80.
«Бабушка»

Б. Патриарший пер., 4; 8–495–765–54–48. 
«Бараshка»

Ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8–499–252–25–71.
Ул. Н. Арбат, 21, стр. 1; 8–495–228–37–30 / 31.
Ул. Петровка, 20/1; 8–495–625–28–92. 

«Ботик Петра»
Ул. Вавилова, 39; 8–495–517–07–06.
Ул. Лесная, 45, стр. 1; 8–499–973–37–39.

«Боярский»
Даниловская наб., 6а; 8–499–235–30–03. 

«Валимар»
Ул. Нагатинская, 1, стр. 2; 8–495–225–01–33.

«Веранда у дачи»
Д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 70а; 8–495–635–33–94.

«Ветерок»
Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 8–495–920–57–34.

«Виндзор»
Ул. Садовая-Спасская, 19, стр. 1, 8–499–530–00–60.

«Гавань в Хамовниках»
Ул. Россолимо, 7; 8–499–246–94–32.

«Гарибальди»
Ул. Академика Пилюгина, 4; 8–495–638–55–35.

«Гастрономический театр  
Олега Меньшикова „Чемодан“»

Гоголевский б-р, 25, стр. 1, 8–495–695–38–19. 
«Городское кафе 317»

Глубокий пер., 1/2; 8–495–605–19–97. 
«Два шмеля»

Ул. Фестивальная, 8а; 8–495–979–63–82.
«Две палочки»

Ул. Братиславская, 26; 8–495–232–05–06.
Весковский пер., 7; 8–495–232–05–06.
Зеленый пр-т, 62; 8–495–232–05–06.

«Дед Пихто»
Ул. Мясницкая, 37, стр. 3; 8–495–915–83–83.

«Джоведи» / Giovedi Cafe
Озерковская наб., 26; 8–495–772–97–37.

«Добрые традиции»
Бобров пер., 1; 8–495–624–10–92.

«Дубинин»
Ул. Кожевническая, 7, стр. 1; 8–499–235–31–08. 

«Дудук»
Ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2, 8–495–675–84–85.

«Духанъ „Алаверды“»
Ул. Нижегородская, 32, стр. 4; 8–495–912–01–27.

«Дэйли фуд»
Ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»; 
8–499–270–53–96 / 97.

«Ермак»
Ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8–499–191–25–23.

«Ёрник»
Ул. Б. Грузинская, 69; 8–495–789–92–50.

«Жигули»
Ул. Н. Арбат, 11, стр. 1; 8–495–691–41–44.

«Золотой Дракон»
Ул. Каланчевская,15а; 8–499–975–55–66;  
8–499–975–55–03.

«Интерпаб»
Ул. Народного Ополчения, 48, корп. 1; 8–499–195–90–35. 

«Каравайцефф пиво & гриль»
Новоясеневский пр-т, 1; 8–495–661–71–99. 

«Кафе Булошная»
Лялин пер., 7/2, стр. 1; 8–495–917–32–95.

«Кафе Житная, 10»
Ул. Житная, 10; 8–499–238–30–10.

«Кафе Пушкинъ»
Тверской б-р, 26а; 8–495–739–00–33.

«Керосинка»
Ул. Кузнецкий Мост, 6/3, стр. 3; 8–495–724–40–17.

«Круаж»
Ул. Пречистенка, 4; 8–495–695–06–41 / 43.

«Кувшин»
Ул. Академика Анохина, 58; 8–495–775–47–57,  
8–495–755–01–97.

«Ладива»
Ул. Коктебельская, 4а; 8–495–714–99–54. 

«Легенда»
Ул. Свободы, 71, корп. 3; 8–495–496–75–05.

«Манджонэ»
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский»;  
8–495–963–09–33.

«Марадона»
Б. Саввинский пер., 12, стр. 8; 8–499–246–32–40.

«Мидори»
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский».

«МоМо»
Ул. Пятницкая, 66, стр. 2; 8–495— 953–95–20.

«Нескучный Сад»
Фрунзенская наб.,18д; 8–495–363–64–64.

«Ньокки»
Ул. Б. Тульская, 2.
Ул. Н. Арбат, 22; 8–925–664–73–93. 
Рязанский пр-т, 34, корп. 2; 8–495–961–11–81. 

«Огни»
М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 8–495–607–12–22.

«Оливка»
Ул. З. и А. Космодемьянских,11/15, стр.1Б;  
8–499–159–42–12, 8–495–159–43–18.

«Опять 25»
Волгоградский пр-т, 26; 8–495–543–05–25.

«Очарование Востока»
Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8–499–158–52–16,  
8–499–158–02–11. 

«Палаццо Дукале»
Тверской б-р, 3; 8–495–789–64–03 / 04.

«Первая литовская харчевня „Гедимино Дварас“» 
Ул. 4-я Мякининская, 27а; 8–495–772–18–13.

«Пивной ресторан „Брудер“»
Ул. Нижегородская, 2, стр.1, 8-495-790-00-88.

«Пивной бар-ресторан „Хамовники“»
Ул. Льва Толстого, 23, стр. 3; 8–499–750–00–50 / 51. 

«Пивоварня на Шаболовке»
Ул. Шаболовка, 31; 8–499–707–07–08.

«Пресня»
Столярный пер., 7, стр. 1; 8–499–253–94–85.

«Причал»
Ильинское ш., 2-й км; 8–495–635–40–32.

Ресторан ТГК «Измайлово-Бета»
Измайловское ш., 71, корп. Б; 8–495–792–98–98, доб. 56–35.

«Рыбка»
Плотников пер., 15, 8–499–252–79–52. 

«Романтик»
Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1; 8–985–776–63–34.

«Сам пришел»
Севастопольский пр-т, 28, корп. 2; 8–495–331–18–88. 

«Сан-Ремо»
МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1;  
8–495–408–44–39.

«Сахли»
Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 8–495–699–91–71.

«Семифреддо»
Ул. Россолимо, 2; 8–499–766–46–46.

«CюСи Пуси»
Ул. Садовническая, 42, стр. 1; 8–495–580–91–39.

«Сытый Лось»
Коломенский пр-д, 10; 8–499–612–78–18.
Ул. Люблинская, 4а; 8–495–212–20–75.

«Тамерлан»
Петровские линии, 2/18, 8–495–790–00–32.

«Ташир»
Ленинградское ш., 25, ТЦ «Рио»; 8–495–665–89–47.

«Тетри»
Ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 8–495–662–15–62.

«Трактир „У Тимофеича“»
Ул. Ярославская, 8, корп. 7; 8–495–617–65–98.

«У Пиросмани»
Новодевичий пр-д, 4; 8–499–255–79–26.

«Фокачча»
Страстной б-р, д. 4/3, стр.5; 8–495–629–02–12.

«Чайхана Павлин Мавлин»
Ул. Профсоюзная, 27/1; 8–499–128–58–71.

«Чайхана Торне»
Ул. Земляной Вал, 33, ТЦ «Атриум»; 8–968–472–43–83.

«Чайхана Lounge»
Ул. Митинская, 53, ТЦ «Ситистор»; 8–495–258–75–50.

«Шампань»
Ул. Нежинская, 1/2, ЖК «Кутузовская Ривьера»,  
8–495–647–13–14. 

«Ян Примус»
Пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 8–495–433–29–03.
Ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»;  
8–495–336–57–55. 
Осенний б-р, 7, корп.1; 8–495–788–89–21.
Ул. Снежная, вл. 26; 8–495–280–74–24. 
Ул. Спартаковская, 25/28, стр. 1;  
8–499–400–21–09, 8–499–400–26–29,  
8–499–400–29–05. 

Asia Hall
Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж; 8–495–788–52–12. 

Bosco Cafe
Красная пл., 3, ГУМ; 8–495–620–31–82.

Bosco Bar
Красная пл., 3, ГУМ; 8–495–627–37–03.

Cantinetta Antinori
Денежный пер., 20; 8–499–241–33–25.

Сhateau de Fleurs — флористический ресторан
Ломоносовский пр-т, 29, корп. 3;  
8–495–663–94–61.

Ecle
Ул. Октябрьская, 5; 8–495–688–85–73.

El Parador
Ул. Тверская, 12/2; 8–495–629–36–71.

Emporio Armani Caffe
Красная пл., 3, ГУМ; 8–495–620–33–67.

Friend’s House
Ул. Образцова, 30; 8–495–656–25–30.

Giardino
Ул. В. Радищевская, 19/3, стр. 1; 8–495–915–11–07.

«Grильяджио»
Ленинский пр-т, 111, корп.1; 8–495–222–38–48.

Kabuki Lounge & Bar
Ул. Земляной вал ул., 33, ТРЦ «Атриум», 8–495–970–14–33.

Koonjoot
Бережковская наб., 36а; 8–495–210–51–08.

La Colline
МО, Одинцовский р-н, д. Большое Сареево, ул. Речная, стр. 1; 
8–495–635–55–77. 

L’Altro Bosco Cafe
Ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»; 8–495–621–31–17.

Meat & Fish
Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»; 8–495–783–13–86.

OneMore Pub
Ул. Бутырский Вал, 5; 8–495–780–99–80.

Osteria della Piazza Bianca
Ул. Бутырский Вал, 10; 8–495–508–25–17 / 18 / 19.

Osteria Toscana
Ул. Удальцова, 15; 8–495–668–37–99.

Piano Alto
Ул. Бауманская, 44, стр. 2; 8–495–221–04-91.

Saperavi Cafe
Ул. 1-я Тверская-Ямская, 27; 8–499–623–89–93;
Ул. Покровка, 5, стр. 5; 8–495–790–11–55.

Sixty
Пресненская наб., 12, Москва-Сити,  
башня «Федерация», 60-й этаж; 8–495–653–83–69. 

Tajj Mahal
Ул. Воздвиженка, 10, ЦВУМ «Военторг»; 8–495–363–17–40.

Terrine
Зубовский б-р, 4; 8–495–637–44–66.

The Pink Cadillac
Ул. Б. Грузинская, 4–6; 8–495–287–10–03.

UnaBar
Ул. Охотный Ряд, 2, ТРЦ «Москва»; 8–495–720–66–02.

«Vаниль»
Ул. Остоженка, 1/9; 8–495–637–10–82.

Zotto
Ул. Нелидовская, 13, корп. 1; 8–495–749–93–91.
МО, пос. Шаховская, ул. 1-я Советская, 9; 8–925–00–00–885.

Санкт-Петербург

«Моцарелла бар» 
Большой пр-т П. С., 13/4; 8–812–235–35–21.
Московский пр-т, 153, 8–812–388–14–82.

Finnegan’s Pub
Московский пр-т, 192; 8–812–405–00–55.

Il Grappolo
Ул. Белинского, 5; 8–812–273–49–04. 

Jerome, ресторан французской кухни
Ул. Б. Морская, 25; 8–812–314–64–43.

 Где можно  
 почитать  
 наш журнал

Приглашаем к сотрудничеству организации, желающие вступить в читательский клуб. Более подробную информацию можно получить по телефону: (495) 721–12–01, доб. 121 / 109 или по электронной почте: klementjeva@kommersant.ru, efremova@kommersant.ru
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 секреты  
 братца  
 кролика
Как понять, какая она, радость,  
на вкус? Приготовить кролика!

базилик, его не следует подвер-
гать долгой тепловой обработ-
ке, он потеряет весь аромат. На 
этом блюдо мишленовского ше-
фа готово. И это чистая радость 
жизни.
Это чувствуешь, не только закан-
чивая тарелку пасты, но и ступая 
на террасе отеля по теплой плит-
ке, родственной помпейской. 
Искья — не погибшие Помпеи. 
Только Помпеи так и не дожда-
лись, пока еще один генуэзец 
привезет им из-за океана экзоти-
ческий фрукт — помидор.
Помидора в Помпеях не было, но 
был кролик. Кролик на Искье — 
блюдо древнее, как сами вулка-
ны, о которых хозяйка фермы 
утверждала, что опасаться их со-
вершенно нечего. Хозяйка — се-
стра того повара, что побывал 
в Ново-Косино. Их восемь бра-
тьев и сестер, братья вымахали 
в высоту, а сестры удались фор-
мами. Тут же итальянская мама 
этих восьмерых гигантов собира-
ет грецкие орехи, гранаты, смок-
вы и кормит кроликов. В выры-
тых в вулканической породе га-
лереях хранится домашнее вино. 
На Искье знаменитые виноград-
ники. Единственное, чего на ней 
маловато,— это воды, раньше во-
да и вовсе была дороже вина, да-
же цемент на искийские дома за-
мешивали на вине. 
В каждом таком доме обязатель-
но есть нора для кролика, зем-
ляная яма, в которой он жи-
вет и роет свои ходы, как на во-

 И
тальянцы, великие 
коммерсанты, не бо-
ятся путешествовать. 
Генуэзцы настроили 
крепостей от Корси-
ки до Крыма. Марко 
Поло дошел до Китая. 

На острове Искья, в западной ча-
сти Неаполитанского залива, хо-
зяин затерянной в горах фермы, 
широко открыл руки нам на-
встречу. Услышав, что мы из Рос-
сии, ярко улыбнулся и произ-
нес в виде приветствия: «Ново-
Косино!» Успел побывать.
Ничто на острове Искья не на-
поминает Ново-Косино. Искья 
похожа только на саму себя и го-
това поравняться лишь с Везу-
вием, у них общее пламенное 
прошлое. Только греческие бо-
ги могут помнить, что там бы-
ло, между Искьей и Везувием. 
Все уже давно погасло, толь-
ко теплые минеральные во-
ды текут из-под бывших вулка-
нов на радость путешественни-
кам. На Искье свои источники 
есть даже у хороших отелей. Са-
мый лучший — L’Albergo della 
Regina Isabella с мишленовским 
поваром Паскуале Паламаро, 
из-под рук которого каждый раз 
выходит еда, похожая на этот 
древний мир. Искья под рука-
ми Паскуале превращается са-
ма в себя. Горы заросли дикими 
съедобными травами, море по-
хоже на рыбный суп.
Ко всему этому полагается па-
ста. Паскуале готовит ее, конеч-

но, по-местному, с помидора-
ми и базиликом. Его рецепт — 
неожиданный трюк судьбы, за-
ставляющий поверить в невоз-
можное. Человек, умевший раз-
ве что отварить макароны, вдруг 
получает возможность приго-
товить блюдо, перед которым 
склоняются рестораторы. В боль-
шом количестве воды с морской 
солью нужно вроде сварить все 
те же макароны, но не совсем. 
Нужны самые лучшие и самые 
дорогие, и это не так страшно, 
как звучит, на пачке макарон ра-
зориться невозможно. 
Хорошие макароны варятся дол-
го — как минимум 10 минут. Но 
и обозначенное время исполь-
зовать полностью не стоит, спа-
гетти вынимаем заранее, чуть 
недоваренными. Главное, что-
бы на срезе макаронины не бы-
ло видно белого — это несварен-
ная мука.
Пока греется вода, режем поми-
доры и тушим их на хорошем 
оливковом масле с крупной со-
лью. Помидоры тоже нужно ку-
пить самые лучшие. Таких, как 
на Искье и на удобренных ми-
нералами склонах Везувия, нет 
ни в нашем Ново-Косино, ни 
в одном другом углу планеты. 
Но мы можем купить маленькие 
помидоры-черри. И кроме ве-
точки тимьяна и одной чесночи-
ны, раздавленной плоскостью 
ножа, больше ничего не нужно.
Когда макароны сварятся, по-
мидоры уже дадут сок, спагет-
ти нужно будет выпустить к ним 
в сковородку. И — вот тут начи-
нается самое главное — отпра-
вить туда же половник крахма-
листой воды, в которой они ва-
рились. Вторая хитрость — пе-
ремешивать, пока вода вместе 
с помидорами и оливковым мас-
лом не смешается в однородный 
бархатный соус с кусочками по-
мидоров. В последние минуты 
добавляем мелко нарезанный 

ле. Здесь это «как на воле», то есть 
натуральность продуктов, идея 
и цель. Кролик тоже необходим 
для жизни, без него невозможно 
даже сыграть свадьбу. Если отец 
семейства говорит жене: «Ну что, 
тащи, что ли, кролика!», пришед-
ший в дом жених может считать, 
что ему сказали «да». 
Готовится кролик так. Его режут 
на порционные куски и обжа-
ривают со всех сторон на расти-
тельном масле. Помидоры оку-
наем в кипяток и снимаем поло-
павшуюся шкурку. Сок, который 
был так хорош в пасте и в иский-
ских помидорах, здесь не приго-
дится — убираем. Разминаем мя-
коть и, когда кролик обжарит-
ся, добавляем их к нему в сково-
родку с высокими бортиками 
и толстым дном. Сюда же — вет-
ку розмарина. Заливаем белым 
сухим вином, солим, перчим, 
доводим до кипения, уменьша-
ем огонь и оставляем под крыш-
кой еще минут на 20. Чуть поз-
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Кролик 1,2 кг
Помидоры 400 г
Белое сухое вино 200 г
Оливковое масло, ветка розмарина, 
крупная соль, перец горошком

Кролик  
по-искийски

же сюда пойдет бульон, который 
можно сварить из частей карка-
са того же кролика. Неохота ва-
рить бульон — берите оставший-
ся с прошлого ужина куриный. 
Варим дальше, чтобы жидкость 
практически выкипела. Под ко-
нец — мелко нарезанный бази-
лик, и можно подавать, одновре-
менно с пастой. Неважно, что од-
но блюдо — с мишленовского 
стола, а другое — с крестьянско-
го. Они друг друга хорошо зна-
ют. Вот и восемь детей с фермы 
прекрасно знакомы с Паскуале. 
«Он нам как брат»,— говорят. Де-
вятый! Родство скреплено томат-
ным соусом и желанием сохра-
нить местную кухню, крепче, чем 
дома — цементом на вине. Мы то-
же съедим искийского кролика 
и тоже станем островными бра-
тьями. Поедем в Неаполь, сядем 
на паром, широко раскроем ру-
ки и произнесем в знак привет-
ствия: «Искья!»  n n

vkusitsvet.ru
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 В
Нью-Йорке открыли ресто-
ран, в котором посетителям за-
прещают разговаривать. Уж не 
знаю, как они там с официанта-
ми общаются, может, молча ты-
чут в меню пальцами, но пока 
вроде все довольны. Заведение, 

как сообщает местная пресса, пользуется 
большой популярностью, принцип «Когда 
я ем, я глух и нем» пришелся по душе мно-
гим американцам. Некоторым нравится 
поглощать пищу в тишине, покое и, сосре-
доточившись на листике сельдерея, дости-
гать просветления, дзэн-стадии. Другие на-
столько устают в шумном городе, который 

 Молчун
Как не испортить с ним первое свидание 

никогда не спит, что рады хоть часик по-
быть в месте, где не слышна музыка и чу-
жая болтовня. Кое-кому и поговорить-то не 
о чем — есть семейные пары, которые на 
собственной кухне словом не обмолвятся, 
ужинают под телевизор, чтобы не так оче-
видна была взаимная отчужденность. Но 
чаще всего, думаю, столики в новом ресто-
ране резервируют люди, у которых наме-
чается первое свидание и которые терза-
ются вопросом: «Боже, о чем же мы будем 
разговаривать?»

А терзаются многие. Моя подруга пе-
ред встречей со свежим кавалером всегда 
пишет на бумажке темы для разговоров: 
«Синоптики обещают суровую зиму», 
«Пробки», «Пора валить?», «Сталинград», 
«Кличко слишком часто вис на соперни-
ке» — и мужчины находят ее приятным 
собеседником. Если разговор затухает, 
она лезет в сумочку, копошится там — 
тайком читает свои записи. «Это потом 
мы с этим парнем перестанем нервни-
чать, и, может быть, будем болтать обо 
всем на свете, — объясняет она. — А пер-
вое время надо стараться, чтобы встре-
ча проходила в дружеской непринужден-

ной обстановке. Тем более что большин-
ство мужчин — молчуны, приходится их 
стимулировать». 

Другой мой знакомый уверен, что как 
раз женщины слишком замкнуты и зажа-
ты, поэтому сам веселит их изо всех сил. 
Перед свиданием он делает пометки в те-
лефоне — «блондинка на Луне», «Я толкаю, 
а он едет!», «Пароль — роза». Этот файл 
у него так и называется — «Напоминалка 
анекдотов». И шутками во время трапезы 
он сыплет без остановки, до самого десер-
та, если дама не сбегает раньше. 

«О чем говорить на первом свидании — 
это невероятная проблема,— признался 
мне блогер-френд.— Я программист, и все, 
что люблю по-настоящему,— это свою ра-
боту. Вот о ней я могу говорить часами. Но 
девушкам это, увы, неинтересно, и при-
ходится молчать, обдумывая лишь одну 
мысль — удастся ли данную телку зата-
щить в постель. Подозреваю, что у ”собе-
седницы“ аналогичные мысли». 

«Меня однажды переклинило на пер-
вом свидании,— призналась в интернете 
и девушка.— Я зажалась. Он спрашивает 
про работу, я отвечаю односложно, он про 

дом — еще короче. Как же было стыдно! 
Мужчина пытался меня разговорить, по-
том понял, что это безнадежно. Отвез до-
мой, попрощался и уехал. Я стала его опла-
кивать, правда, недолго, через пять минут 
он перезвонил: ”Ну что, полегчало? Когда 
попробуем еще раз?“».

Но разве все перезванивают? Люди 
стесняются. В итоге теряют — любовь на 
всю жизнь или просто секс. Всем этим 
гражданам ресторан, в котором не раз-
решены разговоры, очень бы помог. Так 
сексологи лечат потенцию временным 
запретом на интимные отношения, ес-
ли причины проблем психологическо-
го характера, конечно. Страх «У меня по-
лучится или не получится?» пропадает — 
ведь все равно даже попробовать нель-
зя. Вот и зажатость в общении наверняка 
можно преодолевать по тому же принци-
пу. Не напрягаться: «Со мной весело? Со 
мной интересно? Я нравлюсь?», а сидеть, 
давиться салатом и смехом, чтобы выбе-
жать потом на улицу и смеяться, смеять-
ся, хватаясь друг за друга: «Ой, не могу! 
Ты бы видел свое лицо! Как же это, оказы-
вается, трудно — молчать». 

сканвордсудоку

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА ДАТЫ

Журнал писал: «Небывалый 
по количеству приезжих съезд 
заполнил все гостиницы 
Лейпцига, когда представитель 
Русского Императора Е.И.В. 
Великий Князь Кирилл 
Владимирович открыл храм — 
памятник русским воинам»

незабудка Всемирный день 
вегана (1) завершает «ме-
сяц вегетарианской осознанно-
сти», октябрь, во время которо-
го по всему миру проходили ме-
роприятия в защиту животных 
и экологии. Веганы не только 
не употребляют и не использу-
ют продукты животного происхо-
ждения, но часто выступают про-
тив вивисекции — опытов на жи-
вотных — и участия животных 
в индустрии развлечений.

Международный день 
анимации (28) в России отме-
тят благотворительными показами 
мультфильмов двух отечественных 
анимационных студий — легендар-
ной студии «Пилот», которой ис-
полняется 25 лет, и школы-студии 
«ШАР», отмечающей 20-летний 
юбилей. Бесплатно посмотреть 
мультики в этот день можно, к при-
меру, в казанском кинотеатре 
«Мир», в музейно-выставочном 
центре Твери, в Агентстве культур-
ных инициатив Волгограда.

День всех святых (1) 
и День поминовения усоп-
ших (2) следуют один за другим 
и, хоть и имеют глубокие языче-
ские корни, отмечаются католи-
ческой церковью. Для христиан-
католиков во всем мире это вре-
мя поминания покойных членов 
семьи, друзей и родственников, 
посещения их могил на кладби-
щах. Литургические тексты посвя-
щены молитвам за усопших и вы-
ражают веру в грядущее воскре-
шение мертвых.

Всемирный день 
мужчин  отмечают в первую 
субботу ноября (2). Праздник соз-
дан по инициативе Михаила Гор-
бачева в 2000 году и поддер-
жан рядом международных ор-
ганизаций. А 19 ноября отмеча-
ют Международный мужской день 
(International Men’s Day) — с це-
лью привлечения внимания к ген-
дерной дискриминации, проблеме 
неравенства полов и подчеркива-
ния позитивного влияния мужчин 
на семью и воспитание детей.
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заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Быстро тает день — 
не привяжешь за плетень. Так го-
ворили на Руси о последних днях 
октября. Если в октябре луна 
в кругу — лето сухое будет. Гром 
раздается — зима будет бело-
снежная. Если снег ляжет на сы-
рую землю и не растает — значит 
весной рано и дружно зацветут 
подснежники. А если ляжет снег 
на мерзлую землю — в будущем 
году следует ждать хорошего уро-
жая хлеба.

Наталья
Радулова
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 100
лет назад главной 
новостью «Огонь-
ка» стало празднова-
ние 100-летия «Бит-
вы народов» — сраже-
ния под Лейпцигом, 
в ходе которого стра-

ны антифранцузской коалиции нанес-
ли сокрушительное поражение Наполе-
ону Бонапарту. «Трехдневная битва наро-
дов началась 4 октября 1813 года (по ста-
рому стилю), когда под Лейпцигом со-
средоточились все силы союзников, пре-
следовавших армию Наполеона,— пи-
сал журнал.— Битва прервалась на день 
5-го числа, возобновилась 6-го и окончи-
лась 7-го взятием Лейпцига и изгнани-
ем из него Наполеона. Это действитель-
но была ”битва народов“, так как под зна-
менами Наполеона были сосредоточены 
солдаты всех оставшихся под его властью 
стран, а против него, во главе союзных 
войск, лично выступили на поле битвы 
император Александр I, прусский король 
Фридрих Вильгельм III, шведский крон-
принц Карл Иоанн и австрийские пол-
ководцы. Русский император не раз под-
вергался во время боя смертельной опас-
ности, находясь под убийственным ог-

 Молчун
Как не испортить с ним первое свидание 

дом — еще короче. Как же было стыдно! 
Мужчина пытался меня разговорить, по-
том понял, что это безнадежно. Отвез до-
мой, попрощался и уехал. Я стала его опла-
кивать, правда, недолго, через пять минут 
он перезвонил: ”Ну что, полегчало? Когда 
попробуем еще раз?“».

Но разве все перезванивают? Люди 
стесняются. В итоге теряют — любовь на 
всю жизнь или просто секс. Всем этим 
гражданам ресторан, в котором не раз-
решены разговоры, очень бы помог. Так 
сексологи лечат потенцию временным 
запретом на интимные отношения, ес-
ли причины проблем психологическо-
го характера, конечно. Страх «У меня по-
лучится или не получится?» пропадает — 
ведь все равно даже попробовать нель-
зя. Вот и зажатость в общении наверняка 
можно преодолевать по тому же принци-
пу. Не напрягаться: «Со мной весело? Со 
мной интересно? Я нравлюсь?», а сидеть, 
давиться салатом и смехом, чтобы выбе-
жать потом на улицу и смеяться, смеять-
ся, хватаясь друг за друга: «Ой, не могу! 
Ты бы видел свое лицо! Как же это, оказы-
вается, трудно — молчать». 

нем и не уходя с поля сражения даже при 
удачном подступе французов вплотную 
к позиции императора. К вечеру 6 октя-
бря победа союзников была несомненна, 
и кругом государя, ликуя, собрались вое-
начальники, здесь же Александр I и Фри-
дрих Вильгельм III обнялись, поздравляя 
друг с друга с победою. На другой день 
Наполеон бежал из Лейпцига. Бой про-
должался у застав, а на улицах груды тел 
преграждали дорогу торжественно въе-
хавшим в Лейпциг победителям». В рам-
ках празднования 100-летнего юбилея 
на Лейпцигском поле был открыт гран-
диозный монумент в память о «Битве на-
родов», а рядом с монументом постро-
ен православный Свято-Алексиевский 
храм, куда были перенесены останки по-
гибших в 1813 году героев-офицеров. 
Удивительно, но памятник русско-
немецкому союзу по оружию без потерь 
пережил весь ХХ век, в ходе которого рус-
ские и немцы были смертельными врага-
ми. В этом году в Лейпциге в честь 200-й 
годовщины «Битвы народов» была устро-
ена Неделя памяти, главным событием 
которой стала масштабная реконструк-
ция сражения, в ней приняли участие бо-
лее 6 тысяч человек. 

сканворд

ДАТЫ

Русский император не раз подвергался во время боя  
смертельной опасности, находясь под убийственным огнем  
и не уходя с поля сражения даже при удачном подступе французов

Журнал писал: «Небывалый 
по количеству приезжих съезд 
заполнил все гостиницы 
Лейпцига, когда представитель 
Русского Императора Е.И.В. 
Великий Князь Кирилл 
Владимирович открыл храм — 
памятник русским воинам»
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Ключевое слово сканворда — СВОБОДА

Ответы на сканворд, опубликованный в №41:

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Гости из космоса
Челябинский метеорит как 
шанс для ученых пополнить 
наши знания о Вселенной 
и скорректировать теорию 
происхождения Земли. 
Какие тайны открывает 
космическая геология? 

Помощь знаниями
Адаптация необычных 
детей начинается с просве-
щения их родителей. В Рос-
сии 15 лет действует един-
ственный в стране фонд 
поддержки семей, которые 
растят ребенка с генетиче-
ской патологией

Мой сад — моя крепость
Кто они, люди, которые 
тайком сажают деревья 
и цветы в родном городе? 
И почему они это делают? 
Репортаж «Огонька»

Не связывайтесь 
с наркокартелями 
и русскими женщинами!

Предупреждают создатели 
фильма «Советник» режис-
сер Ридли Скотт и вместе 
с ним целая плеяда голли-
вудских звезд — Майкл 
Фассбендер, Пенелопа 
Крус, Брэд Питт, Камерон 
Диас и Хавьер Бардем. 
Накануне выхода фильма 
в российский прокат «Ого-
нек» дал задание своему 
корреспонденту в Голливу-
де выяснить, почему?

Правила для тех, кто еще не знаком с судоку: 
заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом 
столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3х3 
все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете 
находить в следующем после публикации номере журнала
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Быстро тает день — 
не привяжешь за плетень. Так го-
ворили на Руси о последних днях 
октября. Если в октябре луна 
в кругу — лето сухое будет. Гром 
раздается — зима будет бело-
снежная. Если снег ляжет на сы-
рую землю и не растает — значит 
весной рано и дружно зацветут 
подснежники. А если ляжет снег 
на мерзлую землю — в будущем 
году следует ждать хорошего уро-
жая хлеба.
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Дмитрий Бальтерманц
Альбом.1953
Архив «Огонька»

«Сборка станков» 

Что сегодня бросается в глаза, когда 
смотришь на эту фотографию, сделан-
ную в 1953 году? Первое — то, что 
один из героев курит папиросу прямо 
в цеху. Второе и главное — то, что мо-
лодой, явно образованный человек 
в условиях, когда нельзя было стать 
мерчендайзером или имиджмейке-
ром, пошел работать на завод. Как 
сообщал «Огонек», ведущий техно-
лог сборочных цехов инженер 
Л.А. ­Соболев (справа) руководил 
сборкой станков (автоматов и полуав-
томатов для оснащения советской 
промышленности), спроектированных 
под руководством главного конструк-
тора Московского завода им. Серго 
Орджоникидзе лауреата Сталинской 
премии И.А. Ростовцева (слева). 
Сегодня самые сложные станки, 
с ­которыми молодые люди согласны 
иметь дело,— бритвенные. Молодежь 
теряет интерес к освоению сложных 
профессий. Во всем мире — острая 
нехватка квалифицированных ка-
дров, и в России инженеры раствори-
лись, как дым от вышеупомянутой 
­папиросы. Читайте об этом на с. 6–7.
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