




стреча с утром всегда будит особые мысли и 

чувства. 
Утро приносит обновленные надежды и свежую 

бодрость. Впереди большой день — день труда, 
достижений, новых дорог. 

Такое особое чувство хорошо знакомо нам, со
ветским людям. XXII съезд Коммунистической 
партии, принявший новую Программу КПСС, воз
вестил новый день в жизни страны. Программа 
пронизана величайшим историческим оптимизмом, 
основанным на знании законов развития общества. 
И тем значительнее этот документ, что он тщатель
но продуман в целом и в частностях, выверен по 
чувствам, мыслям и накопленным силам народа. 

Что означает Программа, этот Коммунистиче
ский манифест XX века, для нас, для молодого 
поколения? Об этом пойдет подробный разговор 
на комсомольском съезде, который состоится в ап
реле 1962 года. Коммунистическая партия, партия 
Ленина, снова — в нынешних исторических усло
виях — дает нам главную перспективу жизни. 
Партия торжественно провозгласила: «Нынешнее 
поколение советских людей будет жить при комму
низме!» 

Светлые дороги, ведущие в прекрасную даль, от
крылись перед нами. И мы уже идем по этим доро
гам. Каждый, кем бы он ни был, сверяет свои 
силы и таланты с планами и целями всей страны. 

Целеустремленность советской молодежи роди
лась не вчера. Мы приняли идеи коммунизма в на
следство по эстафете поколений, от старших това
рищей — вместе с построенным их руками социа
лизмом, вместе с общенародными заводами и 
институтами, вместе с передовой наукой и культу
рой, вместе с опытом революционного творчества. 

Идейная убежденность и рождает среди нас ге
роев, она возвышает наши помыслы. В комсомоль
ской путевке нынешнего поколения юных записаны 
те же слова, с которыми вступали в жизнь наши 
отцы: 

«Направляется туда, где трудно...» 

Для нашей молодежи не было и нет более важ
ной и более почетной задачи, чем выполнять нака
зы партии, всегда находиться на передовых участ
ках борьбы за коммунизм. Миллионы посланцев 
комсомола по призыву партии воздвигают электро
станции, домны, предприятия большой химии, 
строят газопроводы, железные дороги, самоотвер
женно работают на полях и на животноводческих 
фермах. Их повседневным трудом, как и трудом 
каждого советского человека, наполняется чаша 
коммунистического изобилия. 

Журнал основан в 1861 году 

В этом номере 

ЛЕНИНСКИЙ КОМСОМОЛ 
ПРЕТВОРЯЕТ В ЖИЗНЬ ЗАВЕТЫ 

ВЕЛИКОГО ЛЕНИНА 

Над кипящей Ангарой. Под 

ураганным ветром на Байкале. 

В бескрайной эвенкийской тай

ге. На берегах Волги. 

О молодых героях нашего 
времени — творцах и созида
телях, мужественных, умелых, 
находчивых — рассказывается в 
публицистическом очерке „ С и 
бирский характер'1, в новеллах 
„Мы из ,,Лэпии". в повести ,,Синие 
ветры'1. 

О ежечасной готовности 

советского человека к под

вигу — воинскому и трудо

вому, о вдохновляющей силе 

дружбы читай в очерках „Ты 

слышишь меня, Земля?" и 

„5 тысяч миль на буксире". 

«Ад живых людей» — приключен
ческая повесть Р. Дауманна об ал
мазах Конго. 

ФИН/ГЯНДКЯ ЖДЕТ ПОСЛАНЦЕВ 
МОЛОДЕЖИ. 

Репорта/ни из Антарктиды, ГДР, 

Ни тай, Польши, Индонезии, Мали. 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ НАУЧНО-

ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 



Участники первого съезда комсомола 

на приеме у В. И. ЛЕНИНА. 

Рисунок художника П. ВАСИЛЬЕВА 

«Быть членами Союза молодежи, значит вести дело так, 
чтобы отдавать свою работу, свои силы на общее дело. Вот 
в этом состоит коммунистическое воспитание. Только в такой 
работе превращается молодой человек или девушка в настоя
щего коммуниста. Только в том случае, если они этой работой 
сумеют достигнуть практических успехов, они становятся ком
мунистами». 

В. И. Л Е Н И Н 

«Задачи союзов молодежи» — речь на III Все
российском съезде Российского Коммунистического 
Союза Молодежи. 



Б. ПОЛЯКОВ 

Нас светлые дали зовут 

сторик, рассуждая о «шестидесятниках» XX ве
ка, должен будет отметить прежде всего, что мы 

были людьми действия, что за словами у нас всегда 
следовали дела. Ему, человеку будущего, несомненно, 
будет близка и понятна наша увлеченность работой и 
безотказная преданность ей. 

В миллионах и миллионах сердец нашли живой от
клик слова, сказанные Н. С. Хрущевым при закрытии 
XXII съезда КПСС: «Наши цели ясны, задачи опреде
лены. За работу, товарищи! За новые победы комму
низма!» 

С новой силой мы вонзаем перфораторы в неподат
ливые скалы, с новым упорством чертим планы завт
рашних городов, с новым вдохновением штурмуем 
крепость науки. 

«Наша линия электропередачи 
пройдет от Братска до Тайшета. 
Двести пятьдесят километров. На 
пути — сопки (вот, из окна видно), 
пади, распадки, топи. Иные болота 
тянутся на восемь-десять километ
ров, не замерзают даже при пятиде
сяти ниже нуля. Сосны и кедры 
в два-три обхвата. Буреломы, выво-
ротни, вековые завалы. В тайге мно
го белок и соболей. Случается, и на 
шатуна наткнешься. Сибирь... 

Края эти сказочно богаты. Ру
да и уголь. Нефть, алмазы и золото. 
А дерево! Цены ему нет. Лесопро
мышленный комплекс строим в рас
чете на столетний цикл. Столетний! 

Мы на очень важном фронте. Мы 
электрификаторы. Мы воплощаем 
в жизнь ленинскую идею электрифи
кации, мы первыми зажигаем огни! 

Люди на стройке ЛЭП замечатель
ные — такие, как Зверев или Селез
нева, — очарованные». 

Владимир Леонидович Шелякин, 
главный инженер участка. 

ТАЕЖНЫЕ СКАЗАНИЯ 

лья Зверев. Бригадир лесорубов. 
Лицо остроскулое. У з к и й нос. 

Жесткие, сухие губы. Глаза свет
лые, большие; крохотные, острые 
точки зрачков, проницательные и 
умные. Длинные русые волосы сви
сают в сторону, как крылья. На 
«Лэпии» Илья — человек незаме
нимый. Он и печник, и столяр, и 
плотник, и в технике разбирается. 
А пимы валяет такие, что, наверное, 
лучше не найдешь во всей Сибири. 

Владимир Майстришин. Средне
го роста. Ходит в пушистых унтах, 
большой меховой шапке и шубе. 
Подобно Илье, вдоль и п о п е р е к ис
колесил весь С о ю з . Один из первых 
строителей Братской ГЭС... 

Когда я попросил Илью и Влади
мира рассказать о своей ж и з н и , они 
достали потрепанные, видавшие ви
ды тетрадки. 

— Иногда балуемся, — сказал 
Илья. 

— Ведем летопись строительст
ва, — уточнил Владимир. 



П о т о м я узнал, что лэповцы зовут 
их «таежными Пименами». 

Д н е в н и к и , письме, записные к н и ж 
к и , которые мне показали Илья, 
Владимир и д р у г и е строители, п о ж а 
луй, расскажут об их ж и з н и лучше, 
ч е м это сделал бы я сам. В их 
записях я ничего не изменил по су
ществу. Только выровнял стиль, п о 
ставил заголовки да кое-где приба
вил поясняющие к о м м е н т а р и и . 

ПРЫЖОК НА ТРАКТОРЕ 

Э т о запись из дневника Владими
ра Майстришина: 

«Нам решительно не везет. С ю р 
п р и з за с ю р п р и з о м . Словно тайга 
захотела испытать нас на прочность 
и в ы д е р ж к у . Лес глухой, к р е п к и й , не 
тронутый ни человеком, ни п о ж а р а 
м и . Сосны и к е д р ы такой толщины, 
что, случалось, одно д е р е в о пи
лишь в две пилы. 

Пробивая просеку, наткнулись мы 
на н е з а м е р з а ю щ у ю топь и почти м е 
сяц с утра до ночи строили лежнев
к у . За этот месяц почти разучились 
говорить. Молча крушили лес, молча 
швыряли в п р о р в у сосны, молча шли 
с работы, молча валились с ног и 
забывались в к о р о т к о м сне. За ночь 
телогрейки лишь оттаивали, но не 
просыхали. На ветру они деревене
ли, и казалось, были сделаны не из 
о б ы к н о в е н н о й материи и ваты, а из 
з в о н к о г о черепашьего панциря... 

Не успели очухаться от этого б о 
лота — второй с ю р п р и з . Вышли мы 
на утес. Склон, по к о т о р о м у п р е д 
стояло спуститься, к р у т о сбегает 
в г р о м а д н у ю падь. Вниз — метров 
пятьсот! Оступишься — костей не 
соберешь... А тут н у ж н о пройти не 
только самим, но и т р а к т о р с д и 
зельной б у д к о й спустить. Как? 

Сидели в о к р у г костра и долго спо
р и л и . Пустить технику в обход — по
терять месяц, а то и полтора: по 
болотистым местам снова придется 
строить л е ж н е в к у . 

— А д р у г о г о выхода и нет, — на
к о н е ц сказал б р и г а д и р . — От леж
н е в к и не уйдешь. 

— Архимеда бы сюда, — пошу
тил Васька Антонов. — Старик на
верняка бы что-нибудь придумал. 

Но шутку не п о д д е р ж а л и . Встав, 
Васька пошел к обрыву. Через не
с к о л ь к о минут он закричал: 

— Братцы, нашел! Нашел!.. 
Спотыкаясь, Антонов бежал к к о 

стру. Мы бросились ему навстречу: 
в чем дело? 

...Первой его мыслью у обрыва 
было: «Вот бы с такой г о р к и да на 
санках!» Мы все представили себя 
мчащимися по этой немыслимо д и 
к о й крутизне и почувствовали, как 
тело покрылось гусиной к о ж е й . 

А Васька п р о д о л ж а л : «Вот я и 
п о д у м а л : разбился бы или нет? По
ж а л у й , не разбился бы». Мы все по
смотрели вниз, вытягивая ш е ю и 
ощупывая взглядом крутизну. Самое 
т р у д н о е — миновать первые семь-
восемь метров: кажется, что скала 
здесь уходит вниз чуть ли не верти
к а л ь н о . А дальше у ж е пологий 
спуск, там-то не опасно. Но как п р е 

одолеть эти первые крутые метры? 
Васька присел на к о р т о ч к и и, 

сняв рукавицу, начал быстро водить 
пальцами по снегу. Получились сани 
с д л и н н ы м п у ш и с т ы м хвостом. Сте
рев сани, Васька нарисовал трактор. 

— Вы только представьте! — г о 
рячился он. — К т р а к т о р у т р о 
сами п р и к р е п л я е м длинный хвост из 
неочищенных сосен. Деревья выби
раем какие потолще. Трактор тянет 
сосны и спускается. Хвост цепляется 
за кусты, за стволы деревьев, что 
на склоне, и т о р м о з и т ! Каково? 

— А кто же поведет трактор? — 
спросил Илья. 

— Как кто? — удивился Васька. — 
Известное дело... 

— Ты меня извини, — сказал 
тракторист, — но в кабину я не ся
ду. И технику у г р о б и м , и человеку 
хана. Это не проект, а бред. 

— Бред? — обиделся Васька. 
И к б р и г а д и р у : — Я поведу трак
тор. Разрешаешь? 

Илья кивнул на ребят: 
— Как бригада. 
Ребята зашумели. М е с я ц с б е р е 

ж е н н о г о времени — не пустяк. Да 
и не очень интересно снова к о п о 
шиться в болоте. 

— В б о л ь ш о м деле всегда есть 
доля риска, — сказал новоявленный 
А р х и м е д . 

Хвост к трактору приделали ог-

р о м н ы й и массивный. Деревья вы
бирали только двухобхватные. На 
следующий день в полдень трактор 
был готов к спуску. Немного блед
ный, Васька улыбнулся товарищам и 
забрался в кабину. Прощально п о 
махал рукавицей. Затем о с т о р о ж н о 
потянул на себя рычаг. Гусеницы 
д р о г н у л и , заскрежетали, поползли 
к обрыву. Вот они повисли над пу
стотой, и вдруг громада машины 
тяжело ухнула вниз. Трос натянулся 
струной, зазвенел... Но у ж е сползало 
вслед за машиной первое дерево, 
второе. Трос ослаб, и гусеницы, кос
нувшись т в е р д о г о грунта, быстро за
скользили к п о л о г о м у участку. 

Внезапно п р о и з о ш л о непредвиден
ное. О д н о бревно, перевесившись 
через край обрыва, полетело прямо 
на трактор. Оглянувшись, Васька 
с у ж а с о м потянул рычаг до отказа. 
На т о м месте, где только что был 
трактор, бревно м о г у ч е вздыбило 
з е м л ю . Мы перевели дыхание. 

...Заглушив м о т о р , Васька выбрал
ся из кабины и, ощупывая ссадины 
и синяки, с удивлением посмотрел 
на сопку. Снизу она казалась от
весной стеной. Посмотрев на вер
шину, где стояли мы все, Васька 
улыбнулся и, набрав полные легкие 
воздуха, радостно закричал... 

М е с я ц с б е р е ж е н н о г о времени — 
это, конечно, не пустяк». 



ПИСЬМА, КОТОРЫХ ЖДУТ 

На небе ж е л т ы м сиянием пушит
ся тонкий ломоть луны. Вздрагива
ют звезды. Светает. Л е с о р у б ы у ж е 
на ногах. 

— Ребята, геодезистку не видели? 
— Машу-то? Она на трассе... 
Вечер. Луна заволакивается м о р о 

зной д ы м к о й . Давно вернулись ле
с о р у б ы . А М а ш и Селезневой все 
нет и нет... 

— Ребята, где же Маша? 
— Там, — и кивают в сторону 

тайги. — Еще не приезжала. 

П о з д н о возвращается Маша. За
порошенная снегом, в клубах м о 
р о з н о г о пара. В валенках, ватных 
б р ю к а х и телогрейке, в г р о м а д н о й 
косматой шапке. Щ е к и , огненно на
румяненные м о р о з о м . Глаза боль
шие, темные. Брови тонкие, надлом
ленные посередине. Подходит к сто
лу, наливает в стакан чай. И, с тру
д о м разжимая посиневшие губы, 
спрашивает: 

— Но... и ...ок? 

— Да, новичок, — г о в о р ю я. 
Так мы и познакомились. 
Как-то, побывав у нее в гостях, я 

увидел р я д о м с «Русским лесом» — 

это настольная книга М а ш и — стоп
ку писем. 

— Получили? — спросил я. 

— Нет, не отправила. Н у ж н о было 
бы писать о д р у г о м , а я все о тайге 
да о работе. Теперь письма у меня 
вместо дневника. 

Секретов там нет, посмотрите... 

«20 м а я 1961 г о д а . Падунские 
п о р о г и . 

...Работаю я теперь не в лесхозе, 
а в Управлении строительства и 
монтажа сетей и подстанций — со
к р а щ е н н о У С М С П . И ж и в у не в из
б у ш к е , а в б о л ь ш о м двухэтажном 
д о м е на Падуне. 

Тебе не терпится узнать, почему я 
вдруг сменила профессию? Ведь я 
выросла в лесу, мечтала стать лес
н и к о м , оберегать русский лес. После 
техникума, как ты знаешь, я два г о 
да моталась по тайге, пугала б р а к о 
ньеров, тушила п о ж а р ы . А р я д о м , 
совсем р я д о м , была Братская ГЭС... 
И мне захотелось жить в боль
ш о м коллективе, потянуло к строи
телям. 

Не п о м н ю , писала ли тебе о т о м 
вечере, к о г д а м ы , голодные, о з я б 
шие, усталые, после двухдневных 
скитаний по тайге вышли на линию 
электропередачи Б р а т с к — И р к у т с к . 

Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

Вдаль через сопки убегали а ж у р н ы е 
о п о р ы . Гудели провода. И шумела) 
тайга. Ровно и сдержанно. Пламенел 
закат. Ветер срывал с деревьев 
с н е ж н у ю пыль и поднимал ее над 
лесом. А провода все гудели и г у 
дели... Глядя на бегущие по сопкам 
мачты о п о р , я завидовала тем, кто 
сумел в глухой тайге сделать такую 
красоту. И захотелось самой, своими 
р у к а м и сделать такое ж е , как эти 
о п о р ы , — воздушное, изящное, та
кое, чтоб нравилось л ю д я м с перво
го взгляда. 

Недавно я окончила курсы геоде
зистов и теперь работаю на ЛЭП-500, 
Братск—Тайшет. Участок это новый, 
необжитый. Ни д о р о г , ни жилья». 

«20 с е н т я б р я . Турма. 

Ты спрашиваешь, какая сейчас 
тайга. Но разве о с е н н ю ю тайгу о п и 
шешь? Ее м о ж н о сравнить с м у з ы 
к о й , в к о т о р о й есть колдовство. 
Она — волшебная...» 

« 1 о к т я б р я . Тарея. 

Недавно начали земляные работы: 
р о е м котлованы и ставим фундамен
ты для о п о р . Все шло как по писа
ному — и вдруг неудача... По м о и м 
отметкам экскаваторщик вырыл кот
лован для о п о р ы и ушел на следую
щий пикет. И вдруг я обнаружила, 

что ошиблась в расчетах: 
котлован был недорыт на 
полтора метра. От стыда 
я не знала куда деться. Но 
люди в бригаде хорошие: 
п о ж у р и л и новоиспеченную 
«геодезистку» и всё пере
делали. А с к о р о сбудется 
то, о чем я так мечтала: 
начнем п е р в у ю опору». 

«16 о к т я б р я . Тарея. 
...Вот послушай: 
М о р о з о м скованная, ине

ем одетая, в д ы м к е сизой 
стоит, задумавшись, д р е м у 
чая, спокойная тайга. Не 
вздрогнет ветка под к и 
пенью белою, не вскрикнет 
птица, зверь не зарычит. 
Лишь иногда треск легкий, 
выстрел гулкий — от лю
той стужи колется земля. 

Эти с т р о к и пришли сами 
собой, от радости. О п о р а 
почти готова. Первая опора, 
представляешь? За ней пой
дет вторая, третья... деся
тая, двадцатая... И побегут 
по тайге провода...» 

НАДЕЖНЫЙ ПАРЕНЬ 

Ш и р о к о расставив ноги и 
сунув р у к и в карманы по
лушубка, на т р о п е стоял 
ш и р о к о г р у д ы й великан. Си
ние глаза, брови сошлись 
на переносице. Было в нем 
что-то сродни красоте 
окрестных мест — небро
ское, сдержанное, но такое, 
что запоминалось с одного 
взгляда. 

— Пантелеймон, — знако
мясь, оглушительно прогу
дел он. 
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И мне показалось, что, вздрогнув, 
ответно зашумел лес. 

— Видали, какой? — сказал на
чальник участка, к о г д а мы о т о ш л и . — 
Ручищи, как кувалды, хлопнет — м о к 
р о е место останется. Как-то, встре
тив шатуна, пошел на него с голыми 
р у к а м и . Медведь остановился, заре
вел — и пустился наутек. 

Я п р о ж и л несколько дней в брига
де, но в о п р е к и о ж и д а н и я м великан 
подвигов не совершал. Был такой ж е , 
как всегда, — будничный, неулыбчи
вый. Вместе со всеми поутру отправ
лялся в лес и, усталый, в е ч е р о м 
возвращался с трассы. О себе рас
сказывать не любил. Но о д н а ж д ы , 
листая дневник Володи М а й с т р и ш и -
на, я о б н а р у ж и л две любопытные 
записи. Они имели п р я м о е отноше
ние к Пантелеймону, к о т о р о г о Воло
дя назвал « н а д е ж н ы м парнем». 

«29 о к т я б р я 1961 г о д а . 

На днях Л е ш к е Изотову п о в р е д и 
ло б р е в н о м ногу. Как на грех, под 
р у к о й не оказалось м а ш и н ы : нака
нуне ушла за п р о д у к т а м и , а Л е ш к у 
н у ж н о было срочно отвезти в боль
ницу. Он скрежетал зубами и тихо 
стонал. Тогда Пантелеймон взвалил 
больного на спину и пошел н а п р я м -
ки через тайгу к з и м о в ь ю . Идти по 
снежной целине, да еще с ношей, — 
дело нелегкое д а ж е для такого си
лача, как Пантелеймон. Он спотыкал
ся, проваливался в ямы. На полпути 
оступился и вывихнул ногу, но п р о 
молчал. 22 километра он прошел за 
пять с половиной часов! Добравшись 
до зимовья, сразу же позвонил по 
телефону в п о с е л к о в у ю больницу. 

— М а ш и н ы нет, — ответили е м у , — 
ушла по вызову. Да и не проехать 
к вам. Пурга... 

— Как же быть? П а р н ю плохо. 
Он потерял м н о г о к р о в и . 

В т р у б к е помолчали. 

— Давайте так: несите больного 
до наезженной лесхозовской д о р о г и . 
Туда подойдет «Скорая п о м о щ ь » . 

Д о лесхозовской д о р о г и семь к и 
лометров. По с у г р о б а м и целине... 
Пантелеймон срубил палку, туго пе
ретянул портянкой вспухшую ногу и 
снова взвалил Л е ш к у на спину. С к о 
ро совсем стемнело. Звезд не было. 
Пантелеймон брел наугад, доверив
шись чутью. 

Через несколько часов он присел, 
чтобы передохнуть. Л е ш к а был сов
сем плох: метался в ж а р у и бредил... 
И вдруг Пантелеймон увидел м и г а ю 
щие о г о н ь к и . То была «Скорая по
мощь». «Л я уж подумал: волки», — 
рассказывал п о т о м Пантелеймон. 

Вместе с Л е ш к о й положили в боль
ницу и его». 

« 2 д е к а б р я 1961 г о д а . 

Никому не пожелаешь взбираться 
на Л ы с у ю сопку. Д о р о г а крутая, 
скользкая. 

...Два дня гуляла метель. С у г р о б ы 
перемели д о р о г у . Вечером б у р я 
улеглась, а у т р о м ветер принес от
тепель. У п о д н о ж ь я Лысой ш о ф е р 
остановил машину и скомандовал: 

«Вытряхивайся ж и в о ! » Покинул кузов 
только Пантелеймон. («Мне еще 
жить хочется».) Положил на плечо 
бензопилу, медленно зашагал в г о 
ру. А мы остались в машине. 

— Не впервой ж е , Саня. Ничего 
не случится, трогай. 

Ш о ф е р сплюнул и сел за баран
ку. Крутизна так опасна, что д в е р к у 
кабины о н д е р ж а л о т к р ы т о й . М о 
тор ревел из последних сил. Когда 
до перевала осталось метров пять
десят, машина забуксовала. А спу
стя минуту мы пожалели, что не 
«вытряхнулись» в о в р е м я . Машину 
начало сносить вниз. Случилось то, 
чего так опасался ш о ф е р : не 
д е р ж а л и тормоза... В к р ы т о м к у з о в е 
мы оказались, как в западне. Выпры
гивать было глупо: тут же угодили 
бы под колеса. И не прыгать нель
з я : с к а ж д ы м м г н о в е н и е м прибли
жался о б р ы в . 

— Баранку, баранку выворачи
вай! — донесся голос Пантелеймона. 

Сашка вывернул баранку — и тут 
п р о и з о ш л о чудо. Росшая на к р а ю 
обрыва сосна вздрогнула и, отрях
нув с н е ж н у ю пыль, с т р е с к о м и г р о 
хотом пошла вниз и упала на пути 
скользящей м а ш и н ы . «ЗИЛ» встрях
нуло, и наступила тишина... Ничего 
не понимая, мы стали выпрыгивать 
из кузова. Задние колеса упирались 
в м о г у ч и й ствол дерева. А в с т о р о 
не стоял Пантелеймон, стирая со 
лба пот. У его ног в снегу ле
жала дымящаяся бензопила. Как он 
успел сообразить, а главное — так 
быстро спилить сосну, до сих п о р не 
понимаю!» 

СТЕПАН ОСТАЕТСЯ В ТАЙГЕ 

А вот запись из дневника Ильи 
Зверева: 

"В бригаде появился новичок — 
Степан Ерофеев. Нам не понравился 
сразу. Надменный и франтоватый. 
Курил, д е р ж а папиросу на с а м о м 
к о н ч и к е губ. На работу поехал в п о 
с к р и п ы в а ю щ и х хромовых сапогах и 
блестящих к о ж а н ы х перчатках. 

— Л у ч ш е бы сразу ушел, без ка
нители и по собственному жела
нию, — сказал о нем Гаврик Фатеев. 

— Зеленый еще, ошелушится, — 
возразил я и сказал Гаврику: 

— Будешь шефом... 

Характер у шефа был к р у т о й . 

— Этой ж е л е з к о й , что, лес ру
бят? — кривляясь, спрашивал Ерофе
ев, показывая на топор. 

Гаврика взорвало: 

— Нет, рыбу чистят... Ну, чего 
глаза пялишь? Видишь бревнышко? 
Тащи в костер. 

В б р е в н ы ш к е больше четырех пу
дов. Ерофеев поднатужился, к р я к н у л 
и... сел. Бревно-то п р и м е р з л о к сне

гу. Да и не под силу была е м у та
кая тяжесть. 

— Не мужчина, а барышня слабо
сильная, — проворчал Гаврик, п о д 
таскивая бревно к костру. 

Но и такие случаи не задевали 
м у ж с к о г о самолюбия новичка. Еро
феев работал с ленцой, с л и ш к о м ча
сто устраивал п е р е к у р , дольше всех 
обедал. Гаврик, однако, заставлял 
его работать наравне с собой. А на
до сказать, в работе злее Гаврика 
трудно найти по всей трассе. «Сбе
жит, не в ы д е р ж и т , — думали м ы , — 
уж с л и ш к о м занозист и к увещева
ниям глух». 

Но Ерофеев не сбежал. Втянулся 
в работу и начал поджимать Гаври
ка: так же яростно валил деревья, 
неутомимо ходил по сугробам, ре
же устраивал п е р е к у р . Вместо изор
вавшихся с а п о ж е к надел валенки, 
потускневшие щегольские перчатки 
сменил на брезентовые рукавицы. 

А спустя месяц д а ж е папиросы 
стал курить нормально. Но д у р н у ю 
славу нажить — не пить попросить; 
в х о р о ш и е люди попасть — не сто
ж о к скласть. Ерофеева долго не при
нимали всерьез. 

Признание он получил неожиданно. 

В трясину провалился трактор. Под 
гусеницы полетели ветки, чурки, 
бревна. Но т р а к т о р все оседал. 

— Глуши м о т о р ! — к р и к н у л Еро
феев трактористу. — Будешь барах
таться — глубже сядешь. 

Мы переглянулись: прав Ерофеев. 

— Теперь, — продолжал Ерофе
ев, — надо бы п о д к о п сделать для 
гусениц. 

Сделали п о д к о п , расчистили путь. 
Тракторист р ы в к о м сдал трактор 
назад и... сел к а р т е р о м на г р о м а д 
ный пень. Гусеницы повисли над 
землей. Чтобы спасти трактор, надо 
заползти под его б р ю х о и подпилить 
пень. Сук, на к о т о р о м сидишь, и то 
пилить безопаснее. Трактор был на 
весу, нерасчетливое движение — и 
он соскользнет с пня в трясину, 
придавит. 

Мы сидели и философствовали 
о причине и следствии, о случайно
сти и необходимости. Причина была 
ясна, следствие т о ж е . Случайность? 
М о ж е т быть. Но спасти трактор не
о б х о д и м о . Сидели и не решались. 
Кто же рискнет нырнуть под трак
тор? 

Нырнул Ерофеев. Неожиданно. 
В одно мгновение. Гаврик схватил 
его за ноги. Ерофеев пильщик нику
д ы ш н ы й , м о г натворить таких дел... 
Раздалось монотонное ж у ж ж а н и е , и 
полетели опилки. Пила вошла в пень. 
О д н а к о Гаврик ног Ерофеева не от
пустил. Цепь пилы дымилась. Осе
дая, трактор ее зажимал. Внезапно 
пень затрещал. Качнувшись, трактор 
стал сползать. Растеряйся Гаврик на 
тысячную д о л ю секунды, Ерофеев 
остался бы под трактором... Он вы
дернул Ерофеева вовремя и обнял 
первым». 
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В . С М И Р Н О В 

Разговор в кабине шагающего * Сибиряк — по стажу или по харак
теру? * Ночь на байкальском льду * Рассказ неприметного челове
ка * Счастье, найденное неудачником * Романтика и статистика * 

Кузница, где куются характеры * Партия зовет. 

икогда не забудется встреча с Сибирью. Вес
на, автобус бежит по узкой асфальтовой до
роге, проложенной через леса; тайга еще по-
апрельски прозрачна, пуста, небо сквозит 
в жидких березовых ветвях, но весенний воз

дух властно прорывается в закрытые окна. Лило
вые волны багульника плещутся у самых обочин, 
и когда автобус из темного и сыро-холодного рас
падка взбирается на какую-нибудь лысоватую вер
шину, то дальние сопки кажутся лиловыми — это 
багульник расцветил их, украсил. А ты, взволно
ванный встречей, вслушиваешься в говор пассажи
ров вот как она открывается, Сибирь, страна, о 
которой столько читано, столько слыхано, страна, 
с которой тебе предстоит сродниться! 

Обрывается тайга, и автобус влетает в степь — 
здесь движение его словно замедляется. Так ши
рока всхолмленная невысокими распаханными 
сопками земля, что долго-долго один и тот же 
рисунок дальней гряды сопок маячит в окне. 

Какое ощущение простора, воздуха! Ты зна
ешь — еще ждут тебя за этими горизонтами гудя
щие стройки, центры великого преобразования 
края, города, искрящиеся электрическим светом, 
ты еще увидишь гребни гигантских плотин, услы
шишь взрывы, которые сметают целые горы. Но 
кто он, человек, волею, энергией, умом которого 
преобразуется этот необъятный край? 

* * * 

Этот разговор завязывается в кабине шагающе
го экскаватора. О шагающих написано много. Ма
шина действительно может поразить воображение. 

„Партия верит комсомолу, советской молодежи и зовет 
наше молодое поколение вперед—на штурм, на стройки 
коммунизма!" 

Н. С. ХРУЩЕВ, Отчет ЦК КПСС XXII съезду партии 

Ну, что бы вы сказали, если бы пятиэтажный 
дом, в котором вы живете, поставили на металли
ческие лапы-опоры и он зашагал бы по улице 
гусиной походочкой, тяжело ставя на землю сталь
ные отполированные ступни?.. Такие машины-ги
ганты как-то под стать Сибири, ее стройкам, не 
знающим равных по своим масштабам. 

В туманные дни стрела экскаватора теряется 
в молочной мгле, и начальник экипажа вынужден 
управлять машиной с помощью радио. 

— Вира помалу! 
— Майна! 
Сегодня как раз на стройке туманный день. 

Встревоженная людьми, прегражденная плотиной 
река клокочет и выбрасывает в морозный воздух 
такие клубы пара, что молочная завеса скрывает 
людей друг от друга. 

Николай Черных вглядывается в стенку тумана, 

где скрывается стрела и где он каким-то особым 
профессиональным чутьем угадывает движение лю
дей... Приходит напарник Николая, и экскаватор
щик сдает смену, но не уходит, и мы продолжаем 
в кабине начатый разговор. У Черных — среднее 
техническое образование, он начитан, толков, от
лично осведомлен во всех вопросах строитель
ства — ведь начинал чернорабочим. 

— Экипаж у нас подобрался отличный, — ба
сит Черных. — Вы возьмите механика, Носкова 
Константина — молодой крепкий парень, можно 
сказать, настоящий сибиряк. 

— Костя без году неделю в Сибири, — смеет
ся напарник. 

Николай возражает: 
— Не в том суть, когда приехал. Обжился па

рень. А главное — характер у него сибирский: 
Я спрашиваю у Черных, кого же он называет 

настоящими сибиряками. 
Экскаваторщик минуту медлит с ответом. 
— Я так думаю. Условия у нас нелегкие. Тре

буют души, огонька. Иначе не берись. И если че
ловек крепкий... — Черных сжимает кулак. — 
...Упорный, на ногах держится твердо, то наш, си
биряк. Это главное. 

Из молочной завесы, скрывшей стройку, доно
сятся голоса рабочих, короткие очереди перфо
ратора. 

— Вон там наши ребята монтируют кран. Вы 
знакомы с работой монтажников?.. Ну, так знаете, 
каково им приходится здесь. Река парит, а мороз. 
Кругом металл. Скинешь брезентовую рукавицу, 

вмиг застынет рука. А ведь иной 
раз приходится скидывать. Заце
пится парень монтажным поясом 
и висит у себя на верхотуре, за 
воротничком ветер гуляет. Внизу 
Ангара кипит. И никто не пожа
луется. . А чуть какая беда 
с кем — все помогут. Сибирью 
воспитаны. 

Мы вспоминаем все поколения, «воспитанные 
Сибирью». Землепроходцев-казаков, прошедших 
эти земли насквозь, вышедших к берегам Тихого; 
потомки этих первых сибирских насельников уви
дели Аляску, основали первые русские поселения 
на берегах Северной Америки, в Калифорнии. Лю
ди большого мужества, особой физической закалки, 
отмеченные той неистребимой жаждой познания, 
которая отличала всех первооткрывателей. Побра
тавшись, породнившись с исконным населением 
Сибири, они дали жизнь новым поколениям, для 
которых суровый, беспредельный край был роди
ной... Мы вспоминаем первых переселенцев-кре
стьян — покидая «Запад», они, энергичные, сво
бодолюбивые люди, не верившие ни в бога, ни 
в черта, увозили с собой ненависть к помещикам 
и попам и тоску по «земле обетованной». Сибирь 
встречала их неласково — урядничья, тюремная 
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Сибирь вовсе не была «обетованным краем», и 
они искали все более глухих, все более отдален 
ных мест, и гибли, гибли, но те, кто оставался 
жив, врастали в землю прочно, как кедры. Мы 
вспоминаем поколения политических ссыльных, на
чиная с декабристов: они, не потеряв себя в этой 
обстановке заброшенности, не поддавшись усып
ляющему влиянию глуши, принесли сюда свет 
культуры, свои высокие революционные идеалы — 
они заронили здесь искры, которым было суждено 
разгореться в пламя народного восстания. Мы 
вспоминаем партизан времен борьбы против колча
ковщины, дивизии сибирских стрелков, насмерть 
стоявшие под Москвой, и видим, как эта нить от 
поколения к поколению приводит к сегодняшнему 
сибиряку, энтузиасту великого строительства. 

Сибирский характер. Но разве это устоявшаяся, 
неизменная величина? Разве не подвергся он лом
ке за последние десятилетия, ломке, которая не 
уничтожила, а сохранила и укрепила его здоровое 
ядро? Николай Черных унаследовал от дедов и 
прадедов своих здоровье, физическую стойкость, 
знание местной природы и навыки ее переделки, 
дух товарищества и взаимовыручки, упорство в до
стижении цели. Но жизнь Николая не похожа на 
жизнь тех, кто передал ему эти качества, как не 
похож на них и он сам, человек, управляющий 
машиной, которая выполняет работу десятка тысяч 
человек. 

Дед Николая был ямщиком на знаменитом Якут
ском тракте — прошлое этой дороги хорошо зна
комо нам по очеркам Короленко. В сибирских му
зеях нередко можно встретить забавный и вместе 
с тем страшный экспонат — утыканную гвоздями 
деревянную колотушку на цепочке, которая фигу
рирует под названием «кистень сибирский, обыч
ное оружие ямщика». Как символ темной, застыв
шей в оцепенении Сибири, края ссылки, глядит на 
вас этот исторический экспонат остриями гвоздей 
Страницы книг Чехова. Короленко, Мамина-Сиби
ряка, Шишкова, Пришвина рисуют нам этот вче
рашний день Сибири. И разве не уживались тогда 
в характере сибиряка наряду с лучшими чертами 
его консерватизм, недоверие к пришлому челове
ку, ограниченность представлений, вызванная от
даленностью от культурных центров, домостроев
щина в быту? Все это выметено... 

* * * 

Сибирский характер. Это прежде всего советский 
характер. Мы знаем, что в понятии «советский 
характер» соединены лучшие черты, лучшие ка
чества людей нашей страны. Их преданность делу 
коммунизма, любовь к своей социалистической Ро
дине, братским странам социализма, неустанная 
забота о благе общества. Высокое сознание об
щественного долга, коллективизм и товарищеская 
взаимопомощь, верность замечательному принципу: 
человек человеку друг, товарищ и брат... Духовное 
богатство советского человека поистине неисчер
паемо. 

Моральный кодекс строителя коммунизма, о ко
тором с волнением и гордостью говорили делегаты 

У этого портрета Владимира Ильича необычная ис
тория... 

В июле 1925 года в Пятигорске д о л ж е н был со
стояться I краевой съезд г о р я н о к и казачек Северного 
Кавказа. 

Перед о т к р ы т и е м съезда одна из делегаток — заве
д у ю щ а я к р а й ж е н о т д е л о м Алексеева — встретилась 
с х у д о ж н и к о м и поэтом Николаем Щ у к л и н ы м . 

— Николай Кузьмич, — спросила у него Алексе
ева, — чем п о р а д у ю т съезд пролетарские художники? 

О д н а ж д ы у т р о м жители города увидели высоко 
на ю ж н о м склоне М а ш у к а четыре маленькие челове
ческие ф и г у р к и . Казалось, что начинающие альпинис
ты неумело ш т у р м у ю т лобастый уступ. На самом 
деле «альпинисты» превращали плоский горный уступ 
в «холст». 

После разговора с Алексеевой х у д о ж н и к Щ у к л и н 
поделился с товарищами идеей написать на скале 
портрет Ленина и подарить его ж е н щ и н а м - г о р я н к а м . 

И вот перед з а к р ы т и е м съезда в зал заседания 
вошли х у д о ж н и к и во главе с Николаем Щ у к л и н ы м и 
внесли портрет Ленина, нарисованный на б о л ь ш о м 
к у с к е картона. Под г р о м аплодисментов Щ у к л и н объ
явил, что это только копия с портрета на горе М а -
шук. Тогда единогласно было решено провести за
ключительное заседание съезда на склоне г о р ы 
у портрета Ильича. 

Ш л о время. Наступило лето 1942 года. Пятигорск 
заняли фашисты. Немецкий комендант приказал за
красить портрет Ленина. Но горные д о ж д и смыли 
с в е ж у ю краску. И снова на скале, как солнце, засия
ли ленинские черты. Тогда фашисты начали в бешенст
ве расстреливать скалу из минометов... 

После войны Щ у к л и н , несмотря на преклонный 
возраст, один восстановил портрет. А в торжествен
ный день 90-летия со дня р о ж д е н и я Ленина у под
н о ж и я М а ш у к а , как и 35 лет назад, снова состоялся 
м н о г о л ю д н ы й митинг. 

Решением П я т и г о р с к о г о г о р и с п о л к о м а наскальный 
портрет В. И. Ленина объявлен историческим памят
н и к о м . 

С. ГЛУШНЕВ 
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исторического XXII съезда партии, закрепил и воз
величил лучшие черты светлого советского харак
тера. Именно эти черты и составляют ядро, суть 
духовного мира нашего человека, роднят, сближа
ют все народы нашей страны, какие бы националь
ные особенности их ни отличали. И, конечно, не 
думая об этом общем, объединяющем начале, не 
«определишь и характера сибиряка. 

Советская Сибирь воспитывает, но воспитывает 
уже не таежной экзотикой и не ощущением бес
предельности пространства, а всем своим современ
ным укладом бурной жизни, созидательными тем
пами, стройками, на которых, охваченные одним 
порывом, трудятся тысячи людей разных нацио
нальностей. Сибирь стала одним из тех мест, где 
происходит как-то особенно наглядно, особенно 
выразительно работа, которую можно назвать ков
кой характера. 

Чехов писал о Сибири: «...фраза «Человек есть 
царь природы» нигде не звучит так робко и фаль
шиво, как здесь». Мы можем сказать, что в наши 
дни в Сибири человек себя чувствует, как нигде, 
более могущественным и сильным. 

Сибирь воспитывает 18-летних юношей, едущих 
в дальние края по призыву партии и обретающих 
здесь стойкость, мужество и зрелость; она воспи
тывает и самих коренных сибиряков, на глазах 
которых и с участием которых преобразуется край. 
Она воспитывает, так как каждый, будь он рабо
чий-бетонщик, инженер или поэт, открывает здесь 
для себя такие дали — я говорю о духовном ро
сте. — что чувствует себя неизмеримо богаче, уве
реннее, сильнее. «Кто в Сибири не бывал, тот и 
света не видал», — как сильно, образно и метко 
звучат для нас эти слова, сказанные Никитой 
Сергеевичем Хрущевым. 

* * * 

Так Сибирь становится школой. Школой харак
тера. 

Три рассказа трех не похожих друг на друга 

Нас светлые дали зовут 

ас миллионы, парней и дев
чат, и люди мы разные, многим не по
хожие друг на друга. Есть среди нас 

людей. Есть в этих рассказах что-то 
общее, что позволяет мне, выбрав 
их из блокнота, поставить рядом... 

С инженером Борисом Масловым 
меня познакомил Черных — инже
нер вел политкружок, в котором за
нимался и Николай. Мы говорили 
вечером, в квартире Маслова, где 
ничто, кроме, пожалуй, двух или 
трех гравюр на стенке с пейзажами 
Саян, не напоминало о Сибири: со
временный быт универсален, стан
дартен. Но зато сам хозяин вносит 
в эту обстановку едва уловимую, но 
все-таки явно сибирскую атмосферу. 
Может быть, такое ощущение возни
кает, когда слушаешь речь Масло
ва — в нее вплелись сибирские ин
тонации, или когда смотришь на ин
женера — морозный воздух, ангар
ский ветер оставили следы на его 
лице, придали неповторимый брон
зовый цвет. Такие лица здесь у строи
телей, геологов, лесорубов... 

«Собственно, история моего пере
селения в Сибирь довольно обычна, — рассказы
вает Маслов. — Сначала — комсомольский эше
лон добровольцев, таких же, как и я, ребят, лет 
двадцати — двадцати трех. В газетах был опубли
кован призыв на стройки Сибири — конечно, он 
глубоко затронул каждого. Все мы чувствовали, 
знаете, что размеренная жизнь большого города 
не то, не для нас. Хотелось испытать свои силы, 
попробовать, почем фунт лиха, ощутить, что же 
это такое — борьба... Что и говорить, представле
ние о Сибири у нас было довольно смутное. Вид
но, потому, что очень сильна была в наших пред
ставлениях старая, литературная Сибирь. В свое 
время ее так ярко расписали! «Соколинец» один 
чего стоит... «Ат-Даван», «Угрюм-река»! 

За плечами у меня был институт, десятилетка, 
все шло как-то гладко, на редкость спокойно — да 
только ли у меня? Война осталась детским впечат
лением, тяжелым, но далеким воспоминанием, ро
дители наши опекали нас, многие из них думали, 
что счастливая — это и есть спокойная жизнь. 
Ну, а мы думали по-своему. 

В вагоне эшелона мы сдружились, а приехав 
в Сибирь, разлетелись кто куда. Я попал на гидро
строительство. Посмотрели мою анкету, биогра
фию — предлагают идти в производственно-техни
ческий. Я говорю — хочу на площадку, хочу сам, 
своими руками строить. Что ж, говорят, позна
комьтесь со стройкой, скажите, чем хотели бы за
няться. Познакомился — и чувствую, не справлюсь. 
Мало практического опыта, не умею обращаться 
с людьми. Может, действительно в ПТО податься, 
там как-то привычнее — проекты, расчеты, увязки. 
Нет, начинать надо не с этого. И пошел бетонщи
ком в бригаду. Если, думаю, этот экзамен выдер
жу, то стану настоящим инженером. А иначе сам 
себя не буду уважать — и точка. 

Инженеров тогда не хватало, меня не сразу со
гласились отпустить. Настоял. Тяжеленько прихо
дилось. Особенно зимой. Раствор мерзнет быстро. 
Холодно. Физическая нагрузка большая... Посте
пенно освоился. Стал приглядываться к стройке. 
Научился смотреть на нее глазами и рабочего и 
инженера. А это важно. И вот пришел день, когда 
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молчаливые и разговорчивые, смешли
вые и суровые, еще не «обстрелянные» 
и уже «бывалые»... Но все мы имеем 
право смотреть людям прямо в глаза: 
чисты наши помыслы, чисты наши поступ
ки и дела. 

понял, что имею право назвать себя инженером. 
Мы вели бетонные работы наверху, на здании бу
дущей станции. Работы большие, измерялись тыся
чами кубиков. А носить раствор приходилось вруч
ную. Примешь бадью — и на носилки. Потому что 
кран не мог туда дотянуться стрелой. Подсчитано 
было, что наша работа займет месяца три-четыре. 
И тут мелькнула у меня догадка. Что, если само
свал поднять наверх и его использовать для пере
возки раствора? Проложить для него дорогу — 
вроде как рельсы — и гонять по площадке. Три
дцать метров туда, тридцать обратно. Выбросил 
кран бадью в кузов, а самосвал доставил ее к ме
сту заполнения, выгрузил. Я сделал необходимый 
расчет, получилось, что производительность труда 
у нас вырастет в шесть-семь раз и мы справимся 
с заданием гораздо быстрее. Пошел с этим расче
том в управление. Выслушали, одобрили. Выписа
ли премию. Ну как, спрашивают, не пора ли тебе, 
Маслов, подыскать работу по специальности? Так 
я стал прорабом. А бригада бетонщиков, в кото
рой работал, вошла в мой участок. Что ж — дело 
пошло неплохо, потому что все уже было знакомо. 

И, понимаете, привязался я к этой своей рабо
те и к Сибири. Видно, потому, что именно здесь 
почувствовал себя нужным человеком, который не 
только требует, но и может что-то дать другим. 
Здесь какой-то особый простор ощущается: твори, 
пробуй, тебе доверяют, рассчитывают на твою са
мостоятельность, умение мыслить. Ведь здесь мно
гое делается впервые, без прецедентов. И эта элек
тростанция — особая, второй такой во всем мире 
не найдешь. Нет, никогда не жалел о своем реше
нии поехать сюда. Ведь, может быть, останься 
я там, где вырос, где жизнь шла «в русле», я бы 
так и не узнал никогда, на что способен, не нашел 
призвания». 

Мы едем по Якутскому тракту — поземка змей
ками перебегает шоссе, в кабине тепло — из от
верстия в днище, где видна докрасна раскаленная 
труба коллектора, веет банным жаром, щетка 
дворника без устали смахивает легкий снежок 
с ветрового стекла. У шофера — скуластого моло
дого парня — расстегнут воротник гимнастерки, он 
наслаждается теплом, которое особенно ощутимо и 
приятно здесь, в этой маленькой жестяной кабине, 
посреди вьюги. Иногда шофер, прищуренными гла
зами следящий за дорогой, как-то особенно цепко 
хватает руль, выгибается вперед, и машину начи
нает трясти, как в ознобе, — это встретился «реб
ристый шифер», участок асфальта, покоробленного 
морозом и влагой. 

Я уже знаю, что шофера зовут Леней, что он 
служил в армии и ему двадцать три года. Путь 
нам предстоит неблизкий, поэтому и разговор за
вязывается неторопливый, обстоятельный. 

«Шоферу здесь раздолье, — продолжает рас
сказ Леня. — Шофер здесь первый человек. Без 
машины в Сибири, как говорится, ни туда и ни 
сюда. Но тяжеловато. Ничего, приобвык. Не сра
зу, конечно. Я человек разговорный, легкий на 
слово. Попал на автобазу, а там собралась бывалая 
публика... Народ, прямо скажем, на первый взгляд 

мрачноватый. Я к ним с расспросами, как тут на
счет калыма и прочего. — они помалкивают. Значит, 
чужачком пришелся, белой ниточкой на черном 
сукне. Потом сообразил — а чего им меня в душу 
сразу пущать? Они, может, то пережили, чего 
я и в кино не успел перевидать. Смекаю, пригля
дываются ко мне. Сибиряк, он такой: ты сначала 
докажи, что не летун, не налетчик по длинным 
рублям. 

Ну, ладно. Дают как-то мне задание — отвезти 
кое-какие продукты на Байкал. И среди прочего — 
мандарины ребятишкам. Я думал, мигом слетаю, 
а вышло не так. По тракту проехал нормально, 
потом свернул на зимник, да задержался по доро
ге, попал на наледь, а под ней — горячие ключи. 
Провалился. Пока выпутался, стемнело. На лед 
выехал в сумерках. Дорогу, правда, знал, ехал 
смело. Ветер поднялся сильный, прямо чувст
вуешь — будто кто толкает машину в сторону. 
Вот тут-то мой мотор чих-чих — и заглох. Стою 
посреди моря, как перст, только ветер песенки иг
рает. Покопался в моторе минут пять — и обратно 
в кабину. Такой ветер, что лицо немеет, а пальцы 
сводит. Понял: с подачей непорядок. Искра есть 
и все такое, а бензин в карбюратор не идет. Зна
чит, надо бензонасос разбирать. А как его на та
ком холоде разберешь? Знаешь, если пальцы бен
зином смочить, враз отморозишь. Что же, сливать 
воду и ждать, пока днем кто возьмет на буксир? 
Пуще всего мандаринов жалко. Померзнут, привезу 
я детишкам одну гниль. 

Решил все-таки: попробую повозиться с насосом. 
Вдруг выйдет. Плохо без костра. Где его разож
жешь на льду? Обогреться негде. Включил пере
носку, стал разбирать насос. Мотор быстро остыл. 
Минутку поработаешь, потом пальцы за пазуху 
суешь. Снял насос, перешел в кабинку — легче 
стало. Только правая рука перестала слушаться. 
Зашлись пальцы. Тёр-тёр — не помогает. Кое-как 
починил насос, сменил прокладку, поставил на ме
сто. Тут и левая рука отказала. Но мотор зара-
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1 «Утро космической эры». Госполитиз-
дат, 1961. 

ботал. Разогнал я как мог, ле
чу птицей — эх, только бы не 
встретить трещину какую на 
льду. Грудью руль прижал — 
так правлю, а ладони за пазу
хой держу. Подъехал к сель
по, тут меня встретили — и 
сразу в больницу. Укол сдела
ли, уложили на койку. Руки 
стали отходить, только кожа 
с них полезла. На второй день 
врачи не отпускают. Вдруг 
слышу — больные кричат: 
«Ленька, к тебе пришли!» «Ко
го, — думаю, — принесло? 
Родные далеко, кому я ну
жен?» Вижу — вваливаются 
двое с моей автобазы. Ребята 
под потолок, а гут робеют, 
мнутся, как телята. Вывали
вают мне на одеяло целый во
рох еды — питайся, говорят, 
не серчай, что на выручку не 
пришли — не думали, что так 
может произойти. Но ты в нас 
не сомневайся. 

Тут я и понял, что вроде 
стал для них своим, сибирским. 
Народ здесь дружный, не да
дут погибнуть, как стружке. 
Если надо, в полынью за то
бой нырнут, вытащат. Но без 
этих, без нежных слов, без 
целовков всяких. Тут не при
нято, понимаешь, хлопать по 
плечу. Я когда вернулся на 
базу, признаться, думал: может, кто скажет, ге
рой Ленька, совершил поступок. Может, думал, 
газета заинтересуется. Лестно все-таки. 

Молодой был, зеленый, что говорить. Но никто 
ничего мне этакого и не подумал сказать. Только 
по-другому стал себя чувствовать среди товарищей. 
Легко мне стало, так, понимаешь, с в о й с т в е н н о 
как-то...» 

* * * 

Хорошо помню, с чего начался этот разговор 
в салоне «ТУ-104». Нас было четверо за столи
ком, и так как, к счастью, ни один из нас не был 
любителем преферанса и не высказывал желания 
«забить козла», то разговор завязался легко, как 
единственная возможность разнообразить дорожные 
часы. 

Сначала речь зашла о расшифровке рукописей 
племени майя — вся Сибирь гордилась, что имен
но ее молодая наука осилила эту нелегкую задачу. 
Тут один из пассажиров со смехом вспомнил, что 
видел в Иркутском краеведческом музее любопыт
ный экспонат — изображение древнетюркских над
писей, высеченных на скале у реки Лены, которые 
как было это выяснено учеными, означали в бук
вальном переводе: «я не насладился», «я благосло
вляю», «я умираю». 

— Что ж тут смешного, — сказал другой пас
сажир, историк по специальности, — я лично вижу 
в этих надписях следы какой-то глубокой драмы 
человека, по интеллекту, может быть," опередившего 
свое время. Человек, прожив жизнь, только перед 
ее финалом понял, что прожита она была не полно 
и умирает он с болью, не ощутив ее полноты, не 
ощутив радости. И вот вы представляете себе 
этого чрезвычайно дикого по виду философа, чем-
то похожего на родэновского мыслителя, который, 
собрав последние силы, идет на скалу и высекает 
эти почти библейские слова? 

— Ну, это уж слишком, — возразил первый 
пассажир. — Это уже, знаете ли, фантазия, игра 
воображения. 

Прошел год с того дня, когда со
ветский космонавт впервые в исто
рии человечества проложил путь 
к звездам... 

«Утро космической эры» '. В этой 
книге нет ни одного сухого, равно
душного слова. Ведь речь идет о со-

ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ 

КОСМОСА 

бытиях, равных которым не было 
в веках. 

Казалось бы, читатели уже знако
мы со всеми документами этого 
сборника: затаив дыхание слушали 
мы рапорты из космоса — рапорты 
Юрия Гагарина и Германа Титова; 
жадно пробегали радостные газетные 
и журнальные строки; внимательно 
следили за поздравительными теле
граммами, что потоком шли в Моск
ву со всех концов света... 

Но эти документы не устарели се
годня, не устареют никогда, потому 
что не могут устареть страницы, сви
детельствующие о рождении новой 
эпохи. Собранные вместе, они волну
ют особенно глубоко — доносят до 
нас бурю чувств, которая охватила 
человечество. 

Чешская газета «Праце» писала: 
«Слышим голос Гагарина: «Возвра
щаюсь домой!» С чем сравнить эти 
слова? С залпом «Авроры» возве
стившим миру начало новой эпохи? 

Запал был взорван, и так легко начатая путевая 
беседа приняла неожиданное философское направ
ление. 

Говорили о том, что как бы ни сложна была 
жизнь, как бы ни разнообразны были интересы и 
увлечения человека, все-таки настоящую удовле
творенность, ощущение полноты, нужности, насы
щенности жизни дает главное — работа. И так 
как собеседники были патриотами Сибири, то все 
пришли к выводу, что многих добровольцев, при
езжающих в Сибирь, влечет именно возможность 
наиболее полно в трудных условиях проявить свои 
силы; здесь они получают особую широту для 
действий, инициативы. Геолога ждут здесь скрытые 
до поры до времени богатства недр, строителя — 
невиданные по масштабам сложности стройки, шо
фера — дальние пути... Для всех здесь найдется 
дело по душе. 

И тут в разговор вступил маленький, худенький, 
неприметный человек. До сих пор он молчал, углуб
ленный в свои размышления. 

— Это вы очень верно говорите насчет Сиби
ри, — сказал он тихо, и все мы почувствовали за 
этими словами что-то глубоко личное, прочувство
ванное, пережитое. 

Историк попросил маленького человека расска
зать о себе, и вплоть до самой Москвы мы слуша
ли его неторопливую речь. 

— У меня, видите ли, поначалу неудачно скла
дывалась жизнь — так по крайней мере я считал. 
В школе я страстно, до самозабвения мечтал стать 
летчиком, прочитал уйму специальных книг, изучил 
все, что касалось авиации, включая законы аэро
динамики, но в летное училище так и не смог по
пасть по причине здоровья. Три раза подряд меня 
браковали доктора, а я все бредил и бредил небом. 
Меня даже в армию не взяли из-за этого здоровья, 
но я так и не расставался со своей мечтой. А мои 
друзья, те, кто и наполовину не был, как я, зара
жен тоской по небу, полетам, стали настоящими 
летчиками. Между тем я изучил радиодело, как 
специальность, безусловно, необходимую будущему 
летчику, и работал — не смейтесь! — в ателье 
по ремонту радиоприемников. 
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Со словом «Мир!», раскатившимся 
в мае 1945 года?» 

Бела Иллеш, венгерский писа
тель: «Тот факт, что первый полет 
в космос совершил советский чело
век, не случаен. Это логика исто
рии...» 

Антонио Берардо, уругвайский ра
бочий: «Это грандиозно. Грандиозно, 
что первым был советский человек». 

Джеймс Олдридж, английский пи
сатель: «Мне думается, что все уче
ные и инженеры, так же как сам кос
монавт, чувствуют, что на наших 
глазах совершается вторая величай
шая революция в истории человечест
ва. Советский Союз должен испыты
вать огромную гордость: именно 
он подарил миру обе эти револю
ции». 

Сахиб Сингх Сокхей, индийский 
общественный деятель: «Вы очень 
удачно выбрали первого космонавта. 
В его биографии воплотилось и сли
лось все лучшее, что есть в народе 
вашей страны. Сын колхозника, рабо
чий в юности, летчик, овладевший ис
кусством космического пилотажа 
в 27 лет, — это, я бы сказал, в ми
ниатюре биография вашей бурно 
развивающейся страны, если мне бу
дет позволено сравнить историю 

страны и биографию человека. Но
вых вам успехов, друзья!» 

Кажется, никогда люди — почти 
все трехмиллиардное население зем
ли — не были так единодушны в сво
их чувствах, как в дни 12 апреля и 
6 августа 1961 года. 

И что интересно и важно: горячие 
слова приветствий относились не 
только к Юрию Гагарину и Герману 
Титову лично. Они относились к со
ветскому человеку, воспитанному 
партией. Человеку, который безотказ
но готов служить Родине. 

Люди разных национальностей, 
разных профессий, разных политиче
ских убеждений понимают ту про
стую истину, что победа советского 
человека в космосе — это прежде 
всего победа нашего общественного 
строя, нашей науки и техники. 

И вот еще одно очередное свиде
тельство наших успехов: 16 марта 
1962 года вышел на орбиту новый 
искусственный спутник Земли. Этот 
запуск — продолжение осуществляе
мой Советским Союзом программы 
исследования космоса. Для ее выпол
нения в 1962 году с различных кос
модромов нашей страны будет произ
ведена серия запусков искусственных 
спутников Земли. 

Л. ЧЕШКОВА 

И вот неожиданно получаю письмо от одного из 
своих друзей-летчиков. Пишет, что он в авиации, 
в тунгусской тайге, летает на «Яке» и что недавно 
он, как секретарь комсомольской организации, бе
седовал с замполитом обо мне и тот предложил 
мне интересную работу — начальником нового 
аэродрома в тайге. Специального образования, мол, 
для этого не требуется, потому что аэродром очень 
маленький, так, скорее просто посадочная площад
ка, да и той пока что нет, а моя задача как раз и 
будет состоять в том, чтобы ее выстроить. Оклад, 
пишет, небольшой, а работа сложная, требующая 
постоянных забот и волнений. Я прочитал письмо, 
собрал вещи, купил полушубок, валенки и выехал 
на второй день. 

Через неделю был на месте, в тайге. Ну, что 
вам рассказывать о таежном охотничьем поселке? 
Три-четыре десятка домов, надежно срубленных 
из лиственницы, две улицы, клуб-пятистенка... Са
молеты прилетали туда редко, садились прямо на 
реку, потому что больше сесть было некуда. Но 
аэродром был нужен — осваивались новые воздуш
ные линии, осваивалась тайга, кругом вырастали 
поселки, геологи вели здесь поиски всяких редких 
вещей, и небезуспешно, а мое летное поле шуме
ло на ветру вековыми соснами. Так я стал на
чальником несуществующего аэродрома, один, без 
подчиненных, и мне предстояло прежде всего очи
стить от леса несколько квадратных километров. 
Признаюсь, первую ночь в этом поселке я не 
спал, читал при свете керосинки Сент-Экзюпери; 
тяжко было, очень тяжко. Но — как это сказано 
у Грина? — «утро всегда обещает». Утром 
я вспомнил вековечную мудрость — если тебе 
тяжело, иди к людям. Вместе с бригадиром мест
ного охотничьего колхоза мы обошли все дома. 
Я говорил об аэродроме, о том, что с его строи
тельством поселок станет крупным транспортным 
центром, что к каждому из них сможет теперь при
лететь по вызову врач; охотники слушали мою 
бойкую речь, посмеивались в бороды, но на во
скресник пришли. Когда спилили деревья, при
шлось освоить профессию взрывника. Рыл под 
пнями ямы, закладывал аммонал и едва успевал 

убежать от сыплющихся облом
ков. Пришел день, и площадка 
была готова. Я сам сшил из мар
ли чехол ветроуказателя, выкра
сил его, как положено, и пове
сил на шест, чтобы летчик ви
дел направление ветра. Разве 
забыть и тот день, когда при
летел на мой аэродром первый 
самолет? Как сейчас вижу: вот 
он показался над верхушками 
дальних лиственниц, вот сник 
стрекот мотора, вот он стелет
ся над самой землей, вот уже 
опустился хвост — летчик го
товится сесть классно, на три 
точки. Лишь бы не дал козла, 
лишь бы все было хорошо! 
И все было хорошо. 

А потом строили бревенча
тое здание для аэропорта с ко
мандной вышкой в виде мезо-
нинчика, потом строили скла
ды, потом приехали метеороло
ги и радисты, и мы стали при
нимать самолеты по всем пра
вилам. Сколько было еще 
хлопот, сколько волнений! Пом
ню, целый месяц доставал в со
седнем городе старенький буль
дозер, чтобы было чем расчи
щать снег на поле — ведь до 
этого мы трамбовали его нога
ми, иной раз сутками длилась 
такая работа. Помню, как не 
долетев до нас, приземлился на 

вынужденной «Як» с почтой и я бросился в тайгу, 
заблудился, ночевал в тайге, без оружия... Случи
лось так, что вместе с этими постоянными хлопота
ми пришло и личное счастье — ну, это уже вопрос, 
как говорится, особый. Что ж, летчика из меня не 
вышло, зато работа была какой-то предметной, что 
ли, ощутимой: вот он, аэродром, вот они, антенны 
передатчиков, все, что было создано своими рука
ми. А сколько друзей оказалось, искренних, скажу 
я вам, верных друзей! Летчиков, и тех, кто жил 
в наших краях — охотников, врачей, геологов. 
И каждый день я понимал, что нужен им, по-
настоящему нужен. Не подумайте, что я хвастаюсь. 
Нет, дело-то мое, я сам понимаю, небольшое, мест
ное дело. А для меня оно важно. Вот вы загово
рили о смысле жизни... 

— Да куда же вы теперь направляетесь? — 
спросил историк. 

— На сессию, — просто ответил начальник 
аэродрома. — Надо учиться, хозяйство наше 
усложняется!.. 

* * * 

Я живу на севере Иркутской области, в посел
ке, рядом с которым строится первая в нашей 
стране мощная гидроэлектростанция в зоне вечной 
мерзлоты. Поселок обступают мрачные гольцы, по
росшие редким лесом, — чем выше, тем реже лесок, 
а вершины их почти лысы, голы; отсюда, должно 
быть, и местное название сопок. Здесь район зо
лотоискателей. Говорят, именно здесь жили прото
типы героев шишковской «Угрюм-реки». 

Поселок, разумеется, новенький, весь насквозь 
вкусно пропахший свежей сосновой щепой. Тут же, 
рядом с двухэтажными общежитиями и коттеджами 
типа «Арктика», ряды палаток — в них жили пер
вые гидростроители, в них живут и теперь. Меня 
особенно интересуют палатки — их населяют самые 
молодые, крепкие ребята из неустанно прибывающе
го пополнения. Здесь они зарабатывают свой «ценз 
оседлости», пока не переведут их в бревенчатые 
дома. 



Я хожу по палаткам, знакомлюсь с неунываю
щими их хозяевами, хлопцами и девчатами, при
ехавшими из самых дальних краев. Исподволь под
вожу некоторые статистические подсчеты. Пытаюсь 
подчинить арифметике сложные мотивы, побудив
шие добровольцев к переезду в эти не слишком-то 
мягкие по климату места. Получается довольно 
любопытная картина. 

Большая часть молодежи — примерно около 
пятидесяти процентов — это энтузиасты чистой 
воды, романтики, которых привел сюда зов сердца, 
комсомольский долг. Путевку, полученную в рай
коме комсомола, они считают главным своим до
кументом, гордятся ею. Это замечательный народ, 
пылкий, отзывчивый, надежда и опора всего 
строительства. Часть переселенцев — это народ 
чуть постарше, перешагнувший рубеж двадцатиле
тия, — приехала сюда с твердым намерением 
устроить свою жизнь, прочно обосноваться на 
новых местах, обзавестись семьей, приобрести хо
рошую, твердую специальность. Мотив, который 
можно считать очень серьезным. Из таких многие 
по окончании стройки не уезжают из поселка, ста
новятся эксплуатационниками. Их примерно около 
трети. Немало и тех, кто приехал сюда в расчете 
на высокие заработки. Они составляют, может быть, 
процентов пятнадцать-двадцать от общего числа 
строителей. 

Я не спешу обзывать их охотниками за длинным 
рублем. Конечно, есть среди них и летуны, нена
вистная хозяйственникам категория. Но многие из 
этих двадцати процентов работают толково и спо
ро и не обуяны «охотой к перемене мест». Кто 
высылает деньги мамаше, кто экономит зарплату 
для будущего — для учебы, для постройки дома 
где-нибудь в сибирском колхозе. Словом, категория 
разношерстная, и далеко не всем из них можно от
казать в симпатии. 

Есть и группа, стоящая особняком. Их мало, но 
они как-то заметны. Это те, кого побудили к пе
реезду личные неурядицы. В недавнем прошлом 
у них семейная или иная драма, нередко неудача 
в любви, работать с ними тяжело —• требуется осо
бый подход, а не каждый бригадир или прораб 
отличается педагогическим чутьем. Когда я делюсь 
с редактором местной газеты своими статистиче
скими выводами, он именно эту последнюю кате

горию подчеркивает красным карандашом и с сом
нением покачивает головой. «Как-то не показа
тельно...» 

А почему, собственно, не показательно? Разве 
не примечательно то, что именно в Сибири эти 
люди, так глубоко и остро переживающие свою 
неудачу, как это может быть только в юности, 
ищут спасение? Значит, Сибирь залечивает самые 
тяжкие раны, значит, есть в ней чудесная сила, 
помогающая человеку вновь приобрести душевное 
равновесие, уверенность в себе, может быть, пере
жить второе рождение... Именно здесь неоперив
шийся еще юнец, вообразивший, что весь мир ру
шится из-за его личной катастрофы, приобретает 
мужественный, твердый характер, становится на
стоящим бойцом. Потому что здесь есть работа, 
требующая всего человека, без остатка, есть надеж
ные друзья, есть борьба и есть исцеляющее ощу
щение побед. 

Парторг стройки, задумчиво разглядывая прото
кол комсомольского собрания, на котором решался 
вопрос об очередном воскреснике, говорил: 

— Я бы посылал руководителями таких строек 
людей, имеющих, кроме технического, еще и пе
дагогическое образование. Ведь здесь, по сути, 
создана огромная школа. Школа жизни, где нет 
классных занятий и где каждый человек — и уче
ник и учитель. Основная масса наших рабочих — 
парни и девчата в возрасте от восемнадцати до 
двадцати пяти. Здесь из них куются настоящие 
люди. 

* * * 

Школа жизни. Тон в этой школе задают ребята, 
приехавшие по комсомольским путевкам. За ними 
тянутся остальные. И бывает так, что и закорене
лые летуны, глядящие на стройку глазами «умуд
ренных» знатоков жизни, заражаются общей атмо
сферой комсомольского задора и энтузиазма. 
Каждый день стройки приносит известие о трудо
вых подвигах ее патриотов. Монтажник Марат 
Яковлев, повиснув над рекой на высоте ста метров, 
сумел починить тележку кабель-крана, сошедшую 
с троса. Электрик Кеша Бороздин, пробыв полтора 
часа в ледяной воде, спас электромоторы; их грозил 
залить паводок. Тракторист Михаил Гродский 
ночью спас автомашину с запчастями, попавшую 

огда-то «романти
ком» называли ю н о ш е с к и 
в о с т о р ж е н н о г о человека, 
еще не обтесавшегося 
в ж и з н е н н о й сутолоке. Со
ветский образ ж и з н и за
ставил по-новому звучать 
это слово. Наша романти
ка родилась вместе с ре
волюцией. В стране энту
зиастов житейские у р о к и 
только закаплют человека, 
воспитывают в нем зре
лость, сохраняя молодость 
и силу чувств. 

Ветер к о м с о м о л ь с к о й 
романтики несет с собой 
запахи таежной хвои, це
линного зерна, цветущих 
садов, выросших в пусты
нях... Над к а к и м и бы ши
ротами и долготами ни 
веял этот ветер, в рево
л ю ц и о н н о й романтике, в 
беспокойстве чувств совет
с к о г о человека главным 
всегда будут увлеченность 
работой, созидательный по
рыв. 



Нас светлые дали зовут 

ы любуемся силуэтами домен и шахтных копров, перспективой уходящего 
вдаль рельсового пути, стеклянными панно цеховых стен. Нашему сердцу близка и 
доступна поэзия созидания. И когда мы только еще приходим на пустырь, мы уже 
видим сквозь непритязательность будней грядущую красоту. 

в полынью на реке. И эти факты — лучшие уроки 
в клокочущей школе жизни. 

* * * 

Советский характер... Вам расскажет о нем Си
бирь, встречи на ее дорогах и стройках — и если 
вы полюбите этот удивительный край, вам откроет
ся во всем величии и своеобразии облик его пат
риотов. Да, Сибирь — одна из тех кузниц, где 
куется крепкий, могучий характер человека комму
низма. Разумеется, эта работа происходит повсюду, 
во всех уголках страны. Но в Сибири, пожалуй, 
особенно ярко и сильно. 

Армия строителей новой Сибири пополняется 
с каждым днем. Каждый день на перроны сибир
ских станций — больших и малых — выходят 

сотни юношей и девушек. У них нехитрый багаж — 
чемодан, рюкзак, а случается, и авоська, куплен
ная где-нибудь на Невском или Крещатике. Это 
люди разных национальностей. Пройдет немного 
времени, и они сплотятся в одну дружную семью 
сибиряков. 

Многие из них еще не сталкивались ни разу 
с настоящими трудностями, будут в их жизни еще 
неудачи и огорчения. Но будут и победы, а зна 
чит, будет счастье. Они пройдут здесь ту великую 
школу, какую проходили их отцы и матери, стро
ившие Комсомольск и Магнитку. Обветреют их 
лица, но сердца останутся такими же юными, от
зывчивыми и любящими. Тот. кто испытал радость 
вдохновенного труда, навсегда сохранит верность 
романтике, мечте — а это. надо полагать, тоже 
черта советского, а значит, и сибирского харак
тера... 
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Нас светлые дали зовут 

Мы знаем: коммунистическое общество обеспечит для 
всех своих членов изобилие материальных и духовных благ. 

Общенародную задачу — добиться мощного подъема всех 
отраслей сельского хозяйства, создать изобилие сельско
хозяйственных продуктов — советская молодежь восприняла 
как свое кровное дело. Юности с присущими ей творческой 
активностью и энтузиазмом по силам взять небывалые вы
соты. 

Сейчас у молодых полеводов и опытников, трактористов 
и агрономов, чабанов и доярок горячие дни: идет весна 
четвертого года семилетки, весна мартовского Пленума 
ЦК КПСС, поставившего новые грандиозные задачи в раз
витии сельского хозяйства страны. 

Нас светлые дали зовут 

На долгие века монументальными памятниками 
прошлых эпох остались гробницы и храмы — «обиталища» 
мертвых и богов. В них сила человеческая и искусство пе
реплелись со слабостью и суеверием. 

Каше поколение оставит по себе память иного рода. Па
мятниками нашего времени станут плотины гидростанций 
и машиностроительные гиганты, новые стальные магистрали 
и атомные электростанции, распаханная целина и многовод
ные каналы. Созданные людьми и для людей, они еще 
долго будут служить грядущим поколениям. 

Фото Л. ГОРЯЧЕВА 







"В газетах сообщалось о перегоне огромного дока из Балтийского моря 
в Черное. Расскажите, пожалуйста, более подробно об этом плавучем со
оружении, о том, как проходил необычный рейс», — пишет читательница 
журнала «Вокруг света» В. Власюк из Киева. 

А Л Ь Б Е Р Т П И Н , 
наш спец. корр. 

огда на подходе к Одессе капитаны иностран
ных судов получают указание идти в порт 

Ильичевск, некоторые удивляются. 
— Ильичевск? Впервые слышим... 
Да, еще недавно такого порта на Черноморье 

не было. Не было и города, который раскинулся 
рядом с бухтой. Лишь ветер да чайки носились над 
мелководьем Сухого лимана. 

Ныне, подъезжая по шоссе к правому берегу 
бухты, вы еще издали увидите на другой ее сторо
не ажурное переплетение портальных кранов и 
мачты стоящих под разгрузкой судов. А когда ав
тобус остановится на крутом песчаном откосе, вам 
откроется гигантское сооружение, покоящееся по
среди голубой ряби залива. Будто рука фантазера-
великана где-то вырезала камеру огромного шлюза 
и, приладив к ней мачту с ярко-красным флагом, 
аккуратно поставила в черноморскую воду: смотри
те, мол, люди, и восхищайтесь! 

И есть чем восхищаться. Такого еще не было 
в истории мирового мореплавания: из Балтики 
в Черное море успешно проведен по кипящим вол
нам стальной гигант грузоподъемностью в 72 тыся
чи тонн — самый крупный в Европе плавучий док 

Сквозь штормы и ветры пробивался стальной исполин. 

Для команды дока буксирные тросы — предмет постоян 
ных забот, 

Фото А. ВАГИНА и Б. ГОЛОВНИ 

для ремонта судов. За два месяца в новый порт 
Ильичевск доставлена первоклассная «больница», 
в которой нуждаются корабли Черноморья. 

...По кажущейся нескончаемой стальной лестни
це взбираюсь на двадцатиметровую башню плаву
чего исполина. С опаской поглядывая вниз, чет
верть километра иду по ее вершине — топ-палубе. 
Еще почти шесть десятков метров нужно прошагать 
по ходовому мостику, чтобы перебраться на другую 
башню. Добрых три футбольных поля размести
лось бы на стапель-палубе дока, лежащей на огром
ных понтонах. 

— Док сможет принять для ремонта самые 
крупные суда, — поясняет его начальник — док-
мейстер Алексей Исаакович Зайцев. — Вот, к при
меру, здесь свободно бы встала недавно построен
ная китобаза «Советская Россия» водоизмещением 
в сорок пять тысяч тонн. И еще хватило бы места 
для нескольких средних китобоев... 

Игрушечными кажутся сверху звенья вытянув
шейся по стапель-палубе цепи, с помощью которой 
буксировали док. А между тем каждое звено весит 
70 килограммов. Эту цепь, как и два 64-миллимет
ровых троса, каждый длиной больше километра, 

сделали по специальному заказу на одном из 
наших заводов. 

Буксировка дока даже малой грузоподъем
ности — очень сложная морская опера
ция. Ведь эти сооружения приспособлены 
только для работы в портах, они не предна
значаются для плавания в открытом море. 
Много расчетов пришлось выполнить группе 
советских ученых во главе с академиком 
Ю. А. Шиманским, чтобы обеспечить безопас-

2 «Вокруг света» № 4 
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ность проводки плавучего 
гиганта. Огромный искус
ственный остров на больших 
волнах мог бы... перело
миться. Да, разломиться на
двое, как пирог с начинкой. 
Такое опасение и высказы
вали специалисты. Возникла 
даже идея разрезать док по
полам и буксировать по ча
стям. Это, конечно, сделало 
бы операцию еще более 
сложной и дорогой. Победи
ло мнение тех, кто трезвый 
расчет сочетал со смелостью. 

Капитан дальнего плава
ния Леонид Евгеньевич По
лин, который руководил экс-

Склонились над лоци
ей руководители экспе
диции — капитаны Лео
нид Евгеньевич Полин 
и Борис Пименович 
Осташевский. 

С башни стального 
исполина дома Стамбула 
кажутся не очень боль
шими... 

На «Посейдоне» 
во время шторма. 

педициеи, не раз участво
вал в сложных морских 
буксировках. В 1959 году 
вместе с другими советски
ми моряками он перегонял 
железобетонный плавучий 
док грузоподъемностью 6 ты-
тяч тонн из Херсона на 
Камчатку. Три месяца дли
лась экспедиция, тысячи 
миль прошли моряки, пре
одолев и жаркие тропики и 
зюйд-вестовые штормовые 
муссоны Индийского океана. 

Но последний рейс был 
самым напряженным в жиз
ни опытного капитана... 

Стальной гигант «старто-
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вал» в Кронштадте 27 июня 1961 года. Семь су
дов, с ледоколом «Сибиряков» во главе, повели 
его. В Финском заливе впереди «упряжки» стал 
танкер «Пекин». 19 тысяч лошадиных сил этого 
крупнейшего советского транспортного судна долж
ны были тащить стальную махину вокруг Европы. 
Остальные суда помогали «Пекину». 

Погода выдалась на редкость плохая. Первый 
сильный шторм поджидал моряков уже в водах 
южной Балтики. Близ острова Борнхольм на пла
вучую армаду обрушился ураганный десятибалль
ный циклон. В дикой пляске кружились вокруг до
ка дождевые вихри и вставшее на дыбы море. 
Белогривая кавалерия волн свободно разгуливала 
по его просторной стапель-палубе. Один за другим 
вынуждены были лечь в дрейф спасательные суда 
и ледокол «Сибиряков». «Пекин» остался с доком 
один на один. Он то пятился назад, то рвался 
вперед или застывал на месте. Наконец, глухо 
ворча, волны отступили. 

Датские проливы встретили караван крутыми 
поворотами, мелями и банками. Пролив Большой 
Бельт. Здесь полторы сотни островов, восемьдесят 
поворотов, восемьдесят курсов. Даже когда корабль 
идет один, не так просто управиться рулевому. 
А тут должен пройти километровый караван со 
стальной неуправляемой махиной на буксире ве
сом в восемьдесят шесть с половиной тысяч тонн! 

Пришлось укоротить буксирный трос. К актив
ным действиям приступили спасатели «Аргус», 
«Атлант», «Посейдон» и ледокол «Сибиряков». 
Они то пристраивались к доку с кормы и выпол
няли роль его «толкачей» и «рулей», то швартова
лись к нему лагом. Ледокол «Сибиряков», «вцепив
шись» в док, порой помогал «Пекину» удерживать 
его на месте. 

Действия каждого судна были подобны работе 
четко выверенного часового механизма. Каждый 
моряк нес вахту на своем посту, понимая, что от 
него зависит успех общего дела. И каждый ощу
щал локоть товарища. Быть может, поэтому трудно 
назвать «особо отличившихся». «Четыреста чело
век нас было. Все несли службу — только и все
го...» — так говорили участники рейса. 

Датские лоцманы, считавшие невозможной про
водку такой махины вблизи своих берегов, узнав 
об успехе операции, заявили: «Это подвиг. Мы еще 
раз убедились, что русским любое дело по плечу». 

...Но морю будто понравилось испытывать кре
пость стальных тросов и человеческих нервов. Не
много отдохнув, оно закипело снова. В Северном 
море несколько суток не отставали от каравана 
циклоны. 

— В кают-компании дока вы бы не заметили 
ничего особенного, — рассказывает докмейстер. — 
Здесь качка почти не ощущалась. Все оставалось 
на местах: стаканы, лампы, приемник. Только при
боры центрального поста управления сообщали: док 
лихорадит, док в опасности. 

Волны большой длины то взваливали на себя 
среднюю часть дока, и тогда зависали в воздухе 
его корма и нос, то, наоборот, подхватывали гро
маду с краев, и над пропастью повисала ее сере
дина. На мгновение — оно длилось две, три, пять 
секунд — основание дока угрожающе прогибалось 
вверх или вниз... 

Надо парализовать разрушительную силу волн. 
В эти дни «мозг» дока — центральный пост уп
равления — не знал отдыха. Когда док в порту, 
отсюда руководят его погружением и всплытием. 
Но теперь здесь решались другие задачи. Нужно 
выбрать наилучшее направление для движения до
ка, «сбалластировать» его так, чтобы прогиб основа
ния стал наименьшим. А для этого приходилось 
изменять осадку дока. Мощные насосы гиганта, 
способные за час выкачать около 50 тысяч тонн 
воды, — 1 000 железнодорожных цистерн — при
нимали и откачивали воду из понтонов. 

Но вот остались позади бурное Северное море, 

туманный Ла-Манш, неспокойный Атлантический 
океан. Как бы в награду за сорок пять штормовых 
дней и ночей Средиземное море встретило участ
ников перегона солнечной тихой погодой. 

Однако на последнем отрезке пути стальную ар
маду ждало еще одно испытание — узкие проливы 
Дарданеллы и Босфор. 

Когда советские моряки прошли Босфор, адми
нистрация судоходного пути прислала им привет
ственную телеграмму: «История Босфора не знает 
подобного подвига мореплавателей». Авторы теле
граммы не покривили душой: до самой последней 
минуты они сами не верили в возможность свер
шения такого подвига. Несколько часов одинна
дцать турецких экспертов убеждали начальника 
экспедиции отказаться от проводки километрового 
каравана через Босфор: «Док застрянет, забьет 
морскую артерию...» 

...В пять часов утра 25 августа армада вступила 
в пролив. В этот ранний час Босфор спал. Дрема
ли раскинувшиеся на набережных роскошные особ
няки. Спали, тесно прижавшись друг к другу, 
обветшалые хибарки. 

Только советским морякам было не до сна. Нет, 
они не сомневались в своих силах: капитаны судов 
и матросы, механики и мотористы — четыреста 
отважных, сообща одолевшие свирепые циклоны. 
И все же каждый из них волновался — необыч
ный предстоял поединок: стальная армада и узкий 
пролив. 

Турецкие портовые власти сняли с якорей стояв
шие в Босфоре суда, отвели в сторону боновое за
граждение, приостановили движение кораблей. 
Администрация канала считала, что для проводки 
дока потребуется шестнадцать часов! 

Стремительное встречное течение извилистого 
пролива оказалось для каравана еще более тяже
лым противником, чем штормы и волны. Караван 
шел медленно, со скоростью всего в два узла, хотя 
«впряглись» в него 27 тысяч лошадиных сил. Спе
реди док тянули спасатель «Посейдон» и танкер 
«Пекин», ледокол «Владимир Ильич» помогал им, 
«лбом» форштевня подталкивая неповоротливую 
махину с кормы, а лагом к ней швартовались спа
сатели «Аргус», «Атлант», ледокол «Торос» и два 
турецких буксира. 

В изгибах Босфора километровый караван с ог
ромным трудом пробивал себе дорогу, борясь 
с встречным течением, достигавшим скорости четы
рех узлов. Временами казалось, что вот-вот сталь
ная махина развернется поперек пролива и соеди
нит мостом Европу и Азию... 

Час, другой, третий — восемь часов шел испо
лин по Босфору. Тысячи местных жителей, собрав
шихся на набережных и берегах, наблюдали за 
поединком советских людей с морем. Наконец 
16 миль пролива были преодолены. Перед карава
ном легла темно-синяя гладь Черноморья... 

— Теперь нашему доку осталось совсем малень
кое «путешествие», — говорит докмейстер, с кото
рым мы спускаемся вниз по уже знакомой мне бес
конечной лестнице. — Его подтянут немного вверх 
по лиману. Там роют котлован, ведь на мелководье 
он не сможет принять суда. А рядом построят но
вый судоремонтный завод. Океанские лайнеры и 
супертанкеры будут поправлять свое «здоровье» 
у нас в Ильичевске. 

...Наш катер отваливает от дока и, кренясь на 
крутой волне, идет к порту. 

— Вот здесь и здесь будут причалы! — пока
зывает на пустынный берег рулевой. — И не уз
нать тогда Сухого лимана. Как говорится, шагает 
семилетка... 

Басовитый гудок снующего неподалеку от нас 
буксира заглушает его слова. 

Я смотрю на эти берега, потом вперед, где вы
строились на рейде суда... И снова вглядываюсь 
в громаду дока, который стальным бастионом, впи
сался в облик нового города. 
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Р У Д О Л Ь Ф Д А У М А Н Н 
Повесть 

Рисунки Г. Ф И Л И П П О В С К О Г О 

ПРИШЕЛ ЧЕЛОВЕК 
В КИВИ-КИВИ 

рузья, в те г о д ы , к о г д а 
я е щ е не о т к р ы л алмаз
ные россыпи, у меня ча

сто не бывало д а ж е сухой к о р к и 
хлеба. А если и перепадала к у к у 
рузная лепешка, то это была заслуга 
м о е г о верного негра Баантумичо. 

Плохо бы мне пришлось в ту по
ру, если бы не Баантумичо. Ведь 
у меня не было ни г р о ш а за душой». 

Так обычно начинал фламандец 
Тиль Брюггенсен д л и н н у ю и с т о р и ю 
открытия им алмазных россыпей в 
Киви-Киви на берегах Касаи, о д н о г о 
из больших притоков м о г у ч е й К о н г о . 
И м е н н о Тиль и дал старт человече
с к о м у б е з у м и ю , появившись в Л е о 
польдвиле с карманами, набитыми 
алмазами. Через несколько дней пос
ле ' возвращения Тиля сотни л ю д е й 
устремились за счастьем в болота 
Киви-Киви. 

«Леопольдвиль, столица Бельгий
с к о г о К о н г о , расположен непода
леку от Стэнли-Пула, где великая 
река К о н г о расширяется, словно во
д ы ' ее набираются сил, готовясь с 
г р о х о т о м низвергнуться с гор бес
численными водопадами и быстри
нами. Европейцы называют г о р о д 
Л е о к и н о м , или Л е о . Здесь начинает
ся судоходство по великой реке и 
е е п р и т о к а м . 

Принято считать, что в Л е о к и н е 
двести тысяч жителей. О д н а к о п о р о й 
их бывало не больше ста пятидесяти 
тысяч. В дни же контрактации рабо
чих и во в р е м я больших базаров 
население этого удивительного г о р о 
да возрастало до трехсот тысяч че
ловек за счет д о б р о д у ш н ы х негров 
и высокомерных мулатов. И нигде 
во всей г р о м а д н о й А ф р и к е е в р о п е й -
цы не чувствовали себя тогда уве
р е н н е й , чем в Л е о к и н е , и нигде бе
лый не был т а к и м полновластным 

х о з я и н о м негров, как в бассейне ве
ликой р е к и . В дни открытия алмаз-
ных р о с с ы п е й в Л е о к и н е п р о и з о ш е л 

и тот случай, — п р о д о л ж а л свой 
рассказ Тиль, — к о г д а ревнивый негр 
сбил с ног пьяного агента, не стер-
пев, что белый в е р б о в щ и к ударил 
хлыстом его с т р о й н у ю т е м н о к о ж у ю 
ж е н у . «Ужасное» происшествие. Са
мо собой разумеется, на с л е д у ю 
щ и й же день по п р и г о в о р у суда 

Сокращенный перевод повести «Алмазы 
Киви-Киви». 

негр был повешен перед ратушей. 
Повешен с надписью на г р у д и : 
«Бунт, п о к у ш е н и е на государствен
ного с л у ж а щ е г о и г р у б о е наруше
ние п о р я д к а в г о р о д е » . 

Вдова негра, с г о р ь к и м и воплями 
раздиравшая себе лицо, была тотчас 
выслана из Л е о к и н а под т е м пред
л о г о м , что родина ее — Португаль
ская Ангола. Удалось ли ей вер
нуться? С к о р е е всего, кто-нибудь не
д у р н о заработал, перепродав ее в 
о д н о из увеселительных заведений 
Леопольдвиля или Браззавиля. К о 
нечно, торговля рабами давно за
прещена... И как это н е г р ы ухит
ряются попадать в неволю? 

О д н а к о здесь речь пойдет не 

о черных жемчужинах из племени 
банту, а о ценностях, по м н е н и ю 
предпринимателей, куда больших — 
об алмазах. Удивительней всего, что 
эти драгоценнейшие камни не что 
иное, как углерод. Если у вас есть 
желание и деньги, м о ж н о алмазы 
просто жечь. В пламени дуговой 
лампы алмаз ярко вспыхивает, м г н о 
венье — и бесследно исчезают т р и -
четыре карата. Сгорит без остатка; 
в воздухе растворится углекислота 
и п о м о ж е т росту бананов, сладкого 
картофеля, а то и маниока...» 

О маниоке Тиль говорил п о д р о б 
но, но с явным отвращением: 

«Как появился маниок в Африке? 
Родина этого ядовитого клубня, вес 
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к о т о р о г о н е р е д к о достигает несколь
ких десятков фунтов, — Ю ж н а я А м е 
рика. Но к о г д а белые стали охотить
ся в лесах на негров, волей-нево
лей пришлось позаботиться и об их 
пропитании. Д л я рабов всегда счи
талось х о р о ш и м самое дешевое, 
а потому в К о н г о стали выращивать 
маниок». 

Сам Тиль Б р ю г г е н с е н родился в 
д е р е в у ш к е Бишоот у Малдегема, 
неподалеку от известного старинного 
г о р о д а Б р ю г г е . 

В 1914 году разразилась война. 
Провоевав с немцами три года, 
м о л о д о й пулеметчик был в 1917 го
ду отравлен газами. Он долго болел 
и, несмотря на заслуги, так и не 
нашел работы на родине. Отчаяв
шись, он согласился на перевод в 
Бельгийское К о н г о с е р ж а н т о м к о л о 
ниальных войск. Демобилизовавшись, 
Тиль попробовал заняться возделы
ванием маниока. Но Бельгийский 
банк закрыл ему кредиты, и Брюг-
генсену пришлось из Базоко, что 
в с р е д н е м течении К о н г о , возвра
титься в Л е о к и н и искать работу. На
гражденный высшим бельгийским 
о р д е н о м , Тиль надеялся на под
д е р ж к у правительства, но г л у б о к о 
ошибся. Д е л о в т о м , что у Тиля был 
существенный недостаток — все вещи 
он называл своими именами. 

Вымогательство у коренных ж и т е 
лей К о н г о он не называл «подарка
ми благодарного населения», а прос
то г р а б е ж о м . Вместо «руководства 
неграми для воспитания из них пол
ноценных рабочих» он говорил о 
принудительном труде на планта
циях, о р а з б о е белых чиновников. 
Встречая военного коменданта или 
губернатора провинции, он г р о м к о 
приветствовал их: «А, старый к р о в о 
пийца!.. К о н г о л е з с к и й палач!» Неуди
вительно, что Тиля пытались выжить 
из Бельгийского К о н г о л ю б ы м и спо
собами. И, конечно, для т а к о г о че
ловека у правительства работы не 
было. В к о н ц е к о н ц о в Тиль решил 
действовать самостоятельно. 

В с о п р о в о ж д е н и и своего верного 
мичолунги, захватив лишь к р у п н о 
калиберное р у ж ь е для охоты на сло
нов и острый тесак для р у б к и дев
ственного леса, Тиль отправился в 
малярийные д е б р и р е к и Касаи. 
В Л е о к и н е вздохнули свободней: на
конец-то тропическая малярия заста
вит замолчать опасного болтуна! 

Длина Касаи — две тысячи кило
метров, и в д о ж д л и в ы й период она 
несет воды раз в двадцать больше, 
чем Рейн о к о л о Кёльна во в р е м я 
паводка. В с р е д н е м течении Касаи 
проходит граница м е ж д у Португаль
ской А н г о л о й и Бельгийским К о н г о . 
Там, где на сотни километров п р о 
стирался тропический лес, Тиль и 
решил поохотиться. Конечно, охо
титься на слонов запрещено, а ли
цензия на охоту стоила куда больше, 
чем вся давно проданная Тилем 
ферма. Но в Анголе действуют д р у 
гие охотничьи з а к о н ы , чем в К о н г о , 
да и кто будет в непроходимых б о 
лотах разбирать, откуда взялись сло
новые бивни. Двадцати полновесных 

бивней вполне хватило бы, чтоб на
конец-то уехать на родину — в 
Европу, где над к р ы ш а м и кирпичных 
д о м о в Бишоота проносится с в е ж и й 
северный ветер. 

М о л о д о г о м и ч о л у н г и Тиль у к р ы л 
когда-то от п о г о н и : негр бежал от 
невыносимой принудительной р а б о 
ты со строительства ж е л е з н о й д о р о 
ги в Л и н д и . Тиль убил обеих собак-
ищеек и до смерти напугал над
с м о т р щ и к о в . 

На груди у слуги красовался знак, 
у д о с т о в е р я ю щ и й , что негр работает 
по контракту и о с в о б о ж д е н от всех 
других принудительных повинностей. 
Знак этот Тиль попросту «взял» из 
стола бельгийского комиссара по 
труду во время своего последнего 
визита. 

Тиль и Баантумичо п о н и м а ю щ е 
улыбнулись д р у г д р у г у , раздобыв 
бесплатно билеты на пароход от 
Л е о к и н а до П о р т - Ф р а н к и . Они от

правились в путь: белый — на верх
ней, ч е р н ы й — н а нижней палубе, 
где сотня цветных ютилась на два
дцати пяти метрах. Единственное 
удобство п о д о б н о г о путешествия — 
остановки на ночь. 

Все цветные пассажиры высыпали 
на берег, разводили к о с т р ы , вари

ли маниок в помятых жестянках и з -
под бензина. Иногда им удавалось 
поймать в лесу нескольких гигант
ских лягушек, болотных черепах или 
м о л о д о г о к р о к о д и л а ; собрать д ю ж и 
ну улиток величиной с кулак. 

Комендант П о р т - Ф р а н к и на р е к е 
Касаи запретил Тилю и его слуге 
ехать дальше. «Без провианта, без 
товаров для обмена, без десяти па 
крайней м е р е негров носильщиков 
экспедиция состояться не м о ж е т . 
У вас детское представление о п е р 
вобытном лесе, господин Б р ю г г е н 
сен, — заявил комендант. — Это вам 
не увеселительная прогулка в Аль
пах, с р ю к з а к о м за плечами. А м н е 
придется отвечать, если вы попадете 
к р о к о д и л а м в пасть, не говоря у ж е 
о расходах на р о з ы с к и . Или снаря
дите э к с п е д и ц и ю , как полагается, или 
немедленно вернитесь в Леокин!» 

Но Тиль, не вняв советам, в о д н о 
п р е к р а с н о е утро исчез вместе со 

слугой, у с п е в ш и м завести д р у ж б у со 
всеми ч е р н о к о ж и м и солдатами. 

Посланные за беглецами патрули 
вернулись через десять дней ни с 
чем. «Лес велик, ш и р о к а Касаи, г р о 
мадны к р о к о д и л ы , и узка тропа 
в А н г о л у , — пели, возвращаясь, нег
р ы . — След б е л о г о растаял, как р о -

АЛМАЗЫ 
КОНГО 

Крупнейшие месторождения алмазов находятся в 
Африке. Первое место занимает Конго, намного опе
режающее другие страны континента. Так, в 1959 го
ду из Конго было вывезено 16 миллионов каратов ал
мазов. 

Алмазы были обнаружены в бассейне реки Конго 
в 1903 году. Россыпные месторождения алмазов широ
ко распространены на юге Конго, в районе реки Касаи 
и ее притоков, на площади около 400 тысяч квадратных 
километров. 

Добычей алмазов как в Южной, так и в Центральной 
Африке занимается англо-бельгийская компания «Де 
Беерс консолидейтед майнз», связанная с лондонским 
Сити и возглавляемая семейством Оппенгеймеров. 

Повесть Рудольфа Дауманна «Ад живых людей» воз
вращает нас к тем временам, когда разведка новых ме
сторождений полезных ископаемых была в самом разга
ре и международные монополии, хозяйничающие сейчас 
в Конго, начинали грабить богатства народов Африки. 

Рудольф Дауманн показывает, как разгорается «ал
мазная лихорадка», сколько преступлений связано 
с этими камнями, сколько ради них пролито крови. 

В конце концов всемогущая компания «Де Беерс» 
прибирает к рукам все новые богатые месторождения, 
открытые незадачливым фламандцем Тилем Брюгген-
сеном. 

Пример «Де Беерс консолидейтед майнз» характерен 
для действий международных компаний на терри
тории Конго. Он проливает яркий свет на преступную 
деятельность международных компаний в Республике 
Конго и в наши дни. Любой ценой пытаются они со
хранить те баснословные прибыли, которые получают от 
эксплуатации конголезских горнорудных предприятий. 
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са ж а р к и м у т р о м . Ни
когда нога е г о не сту
пит на з е м л ю Порт-
Ф р а н к и , е г о поглотили 
д ж у н г л и и болота К и -
ви-Киви». 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
Ч е р е з десять меся

цев, в разгар тропиче
ских д о ж д е й , Тиль сно
ва появился в Порт-
Ф р а н к и , оборванный, 
исхудавший, п о д д е р ж и 
ваемый в е р н ы м Баан-
тумичо, черное лицо 
к о т о р о г о казалось се
р ы м . Ружья не было, 
а н о ж сточен до сти
лета. 

Когда комендант 
вздумал подарить Тилю 
н о в у ю о д е ж д у , Б р ю г -
генсен п р о х р и п е л : «Не
д у р н о й о б м е н , капитан! 
За сто тысяч бельга не 
отдам эти лохмотья. Не 
судите по виду!» 

На следующий же 
день, заплатив б е ш е н у ю 
с у м м у за отдельные каюты для се
бя и мичолунги, Тиль поплыл в Л е о -
к и н . Пассажиры р е д к о видели о б о 
их. Фламандца свалила тропическая 
малярия, он глотал хинин. А через 
десять дней, д р о ж а и опираясь на 
р у к у Баантумичо, сошел в Л е о к и н е 
на н а б е р е ж н у ю . 

Хозяин отеля «Рояль» вытаращил 
глаза, к о г д а ж а л к и й оборванец по
требовал лучшие комнаты для себя 
и для своего слуги. 

— Пятьдесят бельга в день, — ска
зал хозяин. 

— Знаем ваши ц е н ы ! — вспылил 
Т и л ь . — П о л у ч и т е пятьсот бельга впе
р е д ! 

Когда портье поинтересовался, где 
же багаж господина, Тиль засмеялся: 

— Все в этом кармане. Да-да, под 
лохмотьями! Тут больше д р а г о ц е н 
ностей, чем в пяти алмазных кофрах. 
У с п е е м купить все новое. А сейчас 
позовите господина Беннисона, имен
но его, — главу алмазной компании 
«Де Беерс» в Л е о к и н е . Скажите, что 
Тиль Брюггенсен вернулся с р е к и 
Касаи и ж д е т е г о . И потом п о с к о р е е 
пригласите д о к т о р а Массиньи, меня 
забрало всерьез... 

Выходя от Тиля, врач встретил на 
террасе агента алмазной компании. 

— М н е кажется, мистер Беннисон, 
тревожить Тиля просто преступле
н и е , — сказал врач. — Он руина, а не 
человек. Его надо было бы немед
ленно и надолго отправить в боль
ницу, чтоб изгнать из него всех 
тропических чертей. Но проклятый 
у п р я м е ц ! Вместо этого я д о л ж е н 
сам переселиться сюда и лечить 
его. Да он еще утверждает, что вы 
примете все расходы на свой счет! 

— Если это говорит Тиль Б р ю г г е н 
сен, вероятно, он не ошибается, — 
пробурчал делец. — Но м о ж н о ли 
все-таки к нему? 

— Входите, проклятый о б м а н 
щик, — послышалось из затемнен-

ной к о м н а т ы , — и мобилизуйте мил
лион фунтов стерлингов, тогда я 
п р о д а м вам секрет. Если ж вы не 
согласны, я с о з д а м к о н к у р и р у ю щ у ю 
к о м п а н и ю и р а з о р ю вас! 

— Старый грубиян, — засмеялся 
представитель к о м п а н и и . — Ревет, 
как стадо горилл, а всего-то прита
щил из песка Касаи паршивых три 
к а м у ш к а . Так было со м н о г и м и у ж е 
не раз. О с н о в н о г о м е с т о р о ж д е н и я 
еще не нашел никто. 

Когда через три часа д о к т о р Мас
синьи вернулся в н о м е р , Беннисон 
поднялся со стула: 

— Все в п о р я д к е , Тиль, вот чек. 
Д е н ь г и за неотшлифованные камни 
переведу на ваш счет. Поправляй
тесь с к о р е й . И тогда передадите нам 
ваши права и заявки. 

— Ну, д о к т о р , ставьте меня п о 
с к о р е й на ноги, — п р о г о в о р и л 
Тиль. — Не п о з ж е чем через три 
месяца я д о л ж е н снова побывать 
в аду Касаи — в последней раз! 
После этого я наконец-то с м о г у 
вернуться на родину. Если б вы 
знали, к а к о й там прохладный ве
тер!.. 

Д а л е к о за полночь сидел Самуэль 
Беннисон, проверяя со с в о и м бли
ж а й ш и м п о м о щ н и к о м камень за 
к а м н е м и внося их в длинный спи
сок. Тщательно очистили они двадца-
тикаратный алмаз. 

— Безусловно, в основании сине
ватый т о н ! — установил первый п о 
м о щ н и к Беннисона — Барклей. — 
Такой алмаз я встречал в К и м б е р л и . 
Брюггенсен нашел камни вблизи но
вого о с н о в н о г о м е с т о р о ж д е н и я в 
Киви-Киви. Ни на о д н о м камне нет 
царапин, м н о г и е запечены в синем 
фоне. Жаль, что парень так с к р ы 
тен! Ш е ф , а с к о л ь к о нам заплатит 
компания «Де Беерс», если мы за
владеем патентом на разработку 
месторождения? 

— М о ж е т , подбросить немного 
м и ч о л у н г и , чтобы он заговорил? К р о 
ме нас, никто не д о л ж е н знать о на
ходке. 

— Д а , строжайшая тайна, — заки
вал п о м о щ н и к . — Лишь в этом случае 
мы с м о ж е м получить кое-что и для 
себя. Подумать только, какое богат
ство свалилось в карманы этого 
б р о д я г и ! 

Но в м и р е всегда так — чем боль
ше хотят сохранить тайну, тем боль
ше о ней болтают. Больной Тиль 
Брюггенсен стал ц е н т р о м всех спле
тен. Откуда у него деньги? Лучшие 
комнаты отеля, собственный врач, 
целый отряд сиделок и санитаров... 
Нет, слоновые бивни таких денег не 
принесут. И Беннисон от него прямо 
не отходит. Значит, дело идет или 
о золоте, или об алмазах. 

О залежах алмазов на Касаи по
говаривали давно. Иногда появлялся 
охотник или торговец из первобыт
ных лесов на границе с А н г о л о й и 
приносил алмазы — правда, не осо
бенно большие. Находили их в р е ч 
н о м песке или выменивали у т у з е м 
цев. 

Потому-то и сидел Самуэль Бенни
сон в Леокине. Представитель к о м 
пании «Де Беерс» по дешевке скупал 
все необработанные камни. В Ю ж 
ной А ф р и к е , в Кимберли, находилась 
главная контора алмазного треста, 
а филиалы были в Бразилии, Ост-Ин
дии, на Борнео и Суматре, в Австра
лии и Центральной А ф р и к е — ото
всюду текли алмазы разных сортов 
и оттенков в сейфы компании. Толь
ко десять процентов шли на у к р а 
шения, остальные поглощала техни
ка. Не будь алмазных м е с т о р о ж д е 
ний России, компания обладала бы 
почти м и р о в о й монополией. 

Самуэль Беннисон, скупая камни, 
осведомлялся, где они найдены, и 
заносил сведения на специальную 
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карту алмазных м е с т о р о ж д е н и й , но 
ничто до сих пор не указывало на 
новые богатейшие м е с т о р о ж д е н и я в 
Киви-Киви, не уступающие знамени
т ы м залежам в К и м б е р л и . В к а к о м 
месте необъятных болот и темных 
вод речки Киви-Киви, впадающей в 
Касаи, нашел Брюггенсен алмазы? 
Ведь компания «Де Беерс» три раза 
посылала туда геологические экспе
диции, но понапрасну. П р о с т и р а ю 
щиеся на тысячи квадратных кило
метров болота п р е г р а ж д а л и путь 
изыскателям. 

И вот теперь в Л е о к и н е все заго
ворили о Киви-Киви. Баантумичо 
у п о р н о отрицал, что был там. Но 
опытные старатели лукаво щурились: 
«Ясно, мальчишка хитрит... Конечно 
ж е , это Киви-Киви!» 

Область Киви-Киви вдвое, а м о ж е т 
быть и втрое, больше иного само
стоятельного государства. 

Вся она состоит из полусгнившего 
болотного тростника и слоновой тра
вы, из ила и мутной воды. Рай для 
бегемотов и к р о к о д и л о в , з м е й и 
мухи це-це. И где-то там, в этом бо
г о м забытом крае, затерялся к л о ч о к 
земли, на к о т о р о м сосредоточено 
несметное богатство — основные за
лежи алмазов. И этот гектар, а то 
и меньше, земли пока еще н и к о м у 
не принадлежал. К а ж д ы й м о ж е т там 
копаться, добывать и забирать со
кровища, к о т о р ы е найдет в этом 
т о п к о м болоте. 

За н е с к о л ь к о дней цена на нег
ров-сафари возросла вдвое. На ба
зарах Л е о к и н а остались только ста
р и к и . Выносливые носильщики и 
опытные охотники из непроходимых 
лесов с берегов К о н г о на этот раз 
сами диктовали условия. К а ж д ы й б е 
лый предприниматель стремился пе
ребежать д р у г о м у д о р о г у . В б ю р о 
заключались контракты на три-четы
ре и д а ж е шесть месяцев, вносились 

гарантийные с у м м ы . Место работы 
указывалось приблизительно — «на 
границе Касаи». Казалось, вся п р о 
винция бросилась насаждать цивили
з а ц и ю в п о г р а н и ч н о м районе. 

Тиль Брюггенсен хохотал во все 
горло, когда Беннисон с озабочен
н ы м в и д о м сообщал об экспедициях. 

— На з д о р о в ь е , Киви-Киви велика, 
а где я нашел алмазы, никто не 
знает. Почему я еще не сделал за
явки? Да очень просто — пусть сна
чала уберутся из Л е о к и н а все эти 
бездельники. Иначе место россыпей 
было бы давно известно к а ж д о й со
баке. Л у ч ш е подумайте, Беннисон, 
с к о л ь к о заплатить мне за открытие! 

— Поправьтесь сначала и п р о 
ведите наших экспертов к место
р о ж д е н и ю . Тогда посмотрим.. . 

— Проведу, если компания х о р о ш о 
заплатит! И, к р о м е т о г о , все камни 
из пробных шурфов пойдут на м о й 
счет. Составьте ясный д о г о в о р , и я 
у к а ж у участок икс м е ж д у Касаи и 
Киви-Киви, а вы забаррикадируйте 
его для компании «Де Беерс». 

— Если компания пожелает, — 
вздыхал агент. — С алмазными опе
рациями дело обстоит не так уж 
блестяще: приходится придерживать 
п р о д а ж у , чтобы цена на камни не 
упала. 

— Я м о г у вам совсем испортить 
р ы н о к сбыта, — издевался Т и л ь . — 
Найду себе компаньонов. О т б о я не 
будет. Да стану еще конкурировать. 
Техника кричит: «Давай алмазы!» — 
а к а р б о р у н д а на моих россыпях 
с к о л ь к о у г о д н о . Кое-что вы у ж е ви
дели... 

— Успокойтесь, Тиль, д о г о в о р 
в основных чертах у ж е составлен. 
Вы останетесь довольны. Вот если 
бы вы мне больше д о в е р я л и ! 

— Доверие? — Больной усмех
нулся. — Я это слово давно вычерк

нул из своего лексикона. Н и к а к о г о 
доверия, когда речь идет о «деле». 
Вот м о е м у мичолунги я д о в е р я ю 
полностью. А вашим бестиям к а п и 
тала — нет у ж , увольте! 

ИСКУШЕНИЯ ТИЛЯ 
БРЮГГЕНСЕНА 

Т и л ь Брюггенсен начал п о н е м н о г у 
выезжать. П р о ш л о у ж е полгода 
с е г о появления в Л е о к и н е . Из ле
сов Касаи стали возвращаться р а з о 
чарованные старатели, настолько 
обедневшие, что еле м о г л и рассчи
таться с законтрактованными рабо
чими. 



— Брюггенсен указал неправиль
ный путь! — кричали вернувшиеся. 

— Ну нет, я ни о д н о м у человеку 
не говорил, где нашел к а м н и , — 
смеялся Тиль, — да и слуга м о й не 
п р о г о в о р и л с я . А если вы не нашли 
алмазов в Киви-Киви, так это совсем 
не значит, что их там нет. Плохо ис
кали! 

Хотя Тиля временами еще душил 
кашель, ходил он, у ж е не опираясь 
на своего в е р н о г о слугу. Правда, тот 
всюду с о п р о в о ж д а л хозяина, ни на 
минуту не оставляя его о д н о г о . 
Баантумичо и не подозревал, что 
Самуэль Беннисон приставил для 
охраны « д р а г о ц е н н о г о человека» 
двух детективов. Нет, теперь Тилю 
не спастись от к о м п а н и и «Де Беерс»! 
В Л е о к и н е были л ю д и , задумавшие 
похитить Тиля, но те, кто е г о знал, 
высмеяли похитителей, так как за
ставить фламандца проболтаться 
было н е в о з м о ж н о . 

Попробовали и д р у г о й способ. 
О д н а ж д ы в баре гостиницы «Рояль» 
появились красивые ж е н щ и н ы . Х о д и 
ли слухи, что их выписали из А н 
тверпена или Брюсселя. Назывались 
высокие с у м м ы в о з н а г р а ж д е н и й да
м а м , если Тиль заговорит с ними — 
конечно, не о своей любви, а о мес
тонахождении алмазов. 

Когда о д н а ж д ы в е ч е р о м стройная 
М о л л и решила навестить фламандца 
в его бунгало, ей преградил д о р о 
гу высокий, статный м и ч о л у н г и : 

— Господин Брюггенсен болен. Он 
шлет вам за потерянное время по
д а р о к . Нет, благодарить не н у ж н о . 

В золотой шкатулке лежали голу
б о й , черный и желтый брильянты, 
к а ж д ы й по четыре карата, и запис
к а : «Шлифовка и ф о р м а отсут
ствуют. Передайте вашим хозяевам». 

«Он миллионер, — твердили все, 
так как д е в у ш к и не стали молчать 
о п о д а р к е . — И вы не могли е г о 
удержать?» 

Тиль часами совещался с Беннисо-

н о м и Барклеем, подготавливая 
э к с п е д и ц и ю . Но к о г д а его просили 
указать на карте, где находятся рос
сыпи, он п о ж и м а л плечами: 

— П р и подписании генерального 
д о г о в о р а в Киви-Киви я и у к а ж у все 
ш у р ф ы . Кстати, на вашей карте тех 
мест нет. Да и откуда у вас м о ж е т 
быть карта района, в к о т о р о м не 
побывал еще ни один к а р т о г р а ф ! 

Беннисон рассвирепел: 
— Позвольте, Б р ю г г е н с е н ! Эти 

карты сняты а э р о ф о т о с ъ е м к о й . Вот 
Киви-Киви. 

— Ерунда, — оборвал его Тиль. — 
Киви-Киви е ж е г о д н о в период д о ж 
дей меняет русло. Только поэтому 
я и нашел эти россыпи. Ну вот, я и 
разболтался. Л у ч ш е думайте об экс
педиции. Да запомните, что без 
меня вам ничего не найти, а потому 
вам придется заботиться о м о е м 
д р а г о ц е н н о м з д о р о в ь е . 

Когда он ушел, Барклей, черты
хаясь, сказал: 

— П о д о ж д е м , пока б у д е м на мес
те. И если он не вернется из перво
бытных лесов, разве не мы о к а ж е м 
ся первооткрывателями алмазных 
россыпей? 

На т о м достойные к о м п а н ь о н ы и 
п о р е ш и л и . 

В е ч е р о м в баре отеля «Рояль» 
к столу Брюггенсена подошел с к р о м 
но одетый человек и попросил раз
решения присесть. 

— Жан Янзен, геолог, — предста
вился о н . — Вот м о и р е к о м е н д а ц и и . 
Я добился большой стипендии и п р и 
ехал в А ф р и к у , чтоб разобраться в 
некоторых геологических спорах и 
написать потом д о к т о р с к у ю диссер
тацию. 

— Очень приятно. — Тиль озада
ченно посмотрел на длинное р е к о 
мендательное письмо ректора Лу-
венского университета. — Всю ж и з н ь 
преклонялся п е р е д наукой. Но чем 
м о г у вам помочь, не знаю. М о г у 
я предложить вам выпить? 

Кандидат смущенно посмотрел на 
пузатую бутылку в в е д е р к е со 
льдом. 

— Позвольте рассказать вам с» 
своих планах. Вы, к о н е ч н о , знаете, 
что А ф р и к а — это х о р о ш о сохранив
шийся, почти не изменившийся оста
ток Гондваны... 

— Гондваны? Не слыхал. 
— Разрешите, я объясню, — с м у 

тился молодой геолог. — Гондва-
на — название д р е в н е й ш е г о к о н т и 
нента, существовавшего, по м н е н и ю 
многих геологов, в ю ж н о м полуша
рии в течение палеозойской э р ы . 
Этот гигантский континент охватывал 
с о в р е м е н н у ю А ф р и к у с М а д а г а с к а 
р о м , Австралию, а также Индостан,. 
Бразилию и часть Атлантического и 
И н д и й с к о г о океанов. Было это ты
сячу миллионов лет назад... 

— Гром и молния! Тысячу м и л 
лионов лет назад у ж е была з е м л я 
и по ней текла река Конго?! Вы не 
ошибаетесь? 

— В о з м о ж н о , водораздел Конго, 
еще древней, — продолжал г е о 
лог. — Но я не люблю преувеличе
ний. К сожалению, колониальное у п 
равление не интересуется строением 
Земли. Что мы знаем о древнейших 
породах? Все заросло и з а б р о ш е н о . 
И что я здесь найду — неизвестно. 
А вот вы, господин Брюггенсен, д е й 
ствительно напали на г е о л о г и ч е с к у ю 
р е д к о с т ь ! 

— О чем вы? — насторожился Тиль. 
— Позвольте объяснить. В д р е в 

нейшие времена — тогда, когда п р о 
исходило образование Гондваны г 

возникли темные каменные п о р о д ы : 
например, габбро. Главную роль 
играли при этом оливины, назван
ные так потому, что они черно-зе
леные, как спелые маслины. А о с о 
бой ф о р м о й их был кимберлит... 

— Это как-то связано с К и м б е р 
ли? — перебил фламандец. 

— Конечно! Кимберлит — о с н о в -



ная, материнская порода ю ж н о а ф р и 
канских алмазов. 

— Гарсон, счет! — закричал Тиль и 
встал. — Эх, м о л о д о й человек, п р и 
звав на п о м о щ ь науку, пытаетесь 
выведать, где я открыл к и м б е р л и т ! 
Передайте своим хозяевам, что Тиль 
скрытен, как д в а ж д ы запаянный 
г р о б . Рассказываете про Гондвану, 
а сами хотите выведать, где я на
ткнулся на кимберлит. Нигде, госпо
дин, нигде! В первый раз слышу и 
о Гондване и о кимберлите! 

Тиль быстро пошел к выходу, но, 
не дойдя до двери, вернулся. 

— В о з м о ж н о , я не прав, Жан 
Янзен, — пробурчал он. — И я охот
но п о м о г бы честному человеку най
ти этот проклятый кимберлит. Счи
тайте себя с этой минуты м о и м лич
н ы м г е о л о г о м и поезжайте со м н о й . 
Не пожалеете... Но если вы меня 
обманули, лучше не подписывайте 
контракта... На земле Гондваны г р о 
мадные к р о к о д и л ы , и мы е д е м туда. 

Ложась спать, Тиль спросил Баан-
тумичо: 

— Что с к а ж е ш ь об этом м о л о д о м 
человеке, не у м е ю щ е м пить ш а м 
панское? 

— Х о р о ш а я душа в глазах, ни
к а к о й силы в руках. 

ЕЩЕ ОДИН НАСТОЯЩИЙ 
ДРУГ 

Д о в о л ь н ы й п р о г у л к о й , Тиль воз
вращался д о м о й . На веранде б у н 
гало стоял встревоженный м и ч о -
лунги и кричал Тилю: 

— Господин, господин, здесь гос
пожа Эльза Вандермолен! Она все 
плачет, плачет... 

Эльза Вандермолен была ж е н о й 
его лучшего д р у г а — Гендрика, воз
делывающего м а н и о к у неподалеку 
от Манолы. Везло е м у больше, чем 
Тилю. И когда последний разорился, 
Гендрик п р е д л о ж и л Брюггенсену 
пять тысяч бельга — все свои деньги, 
хотя у него на руках было четверо 
детей и жена. 

— Эльза! Веселая и храбрая Эль
з а ! — Тиль взбежал по лестнице и, 
войдя в затемненную комнату, сна
чала ничего не м о г разобрать. 

— Тиль, наконец-то!.. Гендрик, 
п р е ж д е чем навеки закрыл глаза, 
сказал: «Иди к Тилю». И вот я п р и 
шла... 

— Эльза... — Только теперь Тиль 
разглядел черное платье и залитое 
слезами худенькое лицо. — Эльза, 
успокойся... 

— У м е н я ничего нет, — устало 
произнесла Эльза. — Гендрик у м е р . 
Продала все и заплатила в пансион 
за детей. Хватило только на год. Как 
жить дальше?.. 

Тиля поразила смерть д р у г а : 
«Умер Гендрик, к о т о р ы й голыми ру
ками м о г с к о р н е м вырывать мас
личные пальмы... Проклятая б о 
лезнь!.. Как часто я завидовал п р и 
ветливому д о м у Гендрика, где с ут
ра до вечера звенел детский смех!» 

— Дай мне работу, чтоб малышам 
не пришлось просить милостыню. 

Я проработала четыре дня у кабат
чика Хаттерса и вот услышала о 
тебе... 

— Ты что, с ума сошла? Не зна
ешь разве, что за м е р з к и й кабак 
у Хаттерса! — разозлился Тиль. 

— Знаю, но к о г д а надо заботиться 
о четверых детях, да е щ е в Л е о к и -
не, приходится прятать гордость в 
к а р м а н . 

— Ну что ж, Эльза, если тебя 
устроит должность э к о н о м к и в м о е м 
д о м е , считай себя принятой на ра
боту. 

— Я с о г л а с н а , — к и в н у л а Эльза.— 
Но я пойду с тобой в э к с п е д и ц и ю , 
о к о т о р о й все говорят в Л е о к и н е . 
И если сбудется хоть десятая часть 
болтовни, то я обеспечу Питера, 
Хеннера, М а р и к у и Клауса. 

— Послушай, Эльза, не сделай 
только глупости — не выходи за м е 
ня з а м у ж . 

Эльза подошла к Тилю и положила 
натруженные р у к и на его плечи. 

— Знаешь, д о р о г о й , от д р у ж б ы 
очень трудно перейти к любви. Нет, 
отчима у детей не будет. А ты убе
дишься, что ж е н щ и н а , испытавшая 
все тяжести ж и з н и в К о н г о , не бу
дет для тебя о б у з о й в походе. 

Экспедиция Тиля отбыла так вне
запно, что ж е л а ю щ и е присоединить
ся д а ж е не успели подготовиться. 
Тиль законтрактовал быстроходный 
м о т о р н ы й катер и отправился вверх 
по Касаи. Беннисон и Барклей 
покинули Л е о к и н вслед за ним. 

Л ю б о п ы т н ы м р е п о р т е р а м , ж а ж д у 
щ и м новостей, Тиль перед отплы
тием сказал: 

— М н е нужна перемена климата. 
Все остальное — глупость. Во время 
прошлых скитаний я действительно 
нашел алмазы и продал их. С п р о 
сите Беннисона. Но теперь я п р о щ а 
юсь с К о н г о и п о к у п а ю д о м и к 
в Остенде. 

Конечно, никто ему не верил. 
Билеты на пароходы, идущие в Порт-
Ф р а н к и , были раскуплены на м н о г о 
недель вперед. Те, кто отправился 
в болота Киви-Киви при первых из
вестиях об алмазах и успел вернуть
ся ни с ч е м , вновь обрели надежду: 
раздобывали деньги и заключали 
новые контракты с р а б о ч и м и . Уж 
где-нибудь они зацепятся за след 
этого хитреца Брюггенсена! 

А тот обещал мотористу большое 
в о з н а г р а ж д е н и е , если катер быстро 
придет в П о р т - Ф р а н к и . 

— Вдвое быстрее, чем пароход? 
Нет, ребята, мы д о л ж н ы добраться 
туда за треть этого времени. Полный 
вперед! Не жалейте с м а з к и и г о 
р ю ч е г о . 

Эльза, одетая п о - м у ж с к и , в высо
кие сапоги, брезентовые б р ю к и и 
наглухо з а к р ы т у ю р у б а ш к у , з а д у м 
чиво смотрела на быстро м е н я ю 
щ у ю с я панораму цветущего т р о п и 
ч е с к о г о леса. 

— Бельгийское К о н г о простирает
ся на два с половиной миллиона 
квадратных к и л о м е т р о в , в нем две
надцать миллионов жителей, то есть 
лишь пять человек на один квадрат
ный к и л о м е т р . И все-таки л ю д и не 

могут п р о ж и т ь . Ведь из этой земли 
м о ж н о было бы извлечь в сто раз 
больше, чем она дает сейчас! 

— Только не маниока, — с к о м и 
ч е с к и м у ж а с о м сказал Тиль. 

— Нет, п о ч е м у маниока, Тиль! 
Я на нашей плантации выращивала 
те же о в о щ и и ф р у к т ы , что и д о м а 
в Хейсте. Сначала это мне не уда
валось. М у р а в ь и и термиты растас
кивали посаженные семена. П р и ш 
лось Гендрику бороться с ними. По
т о м , к о г д а я научилась правильно 
обрабатывать з д е ш н ю ю к р а с н у ю 
почву, все пошло великолепно. Вот 
только попугаи съедали зеленую 
к у к у р у з у . Взгляни к р у г о м — с к о л ь к о 
з е м л и ! Н у ж н о ее обработать как 
следует, и миллионы людей м о г л и 
бы найти здесь счастье, если бы 
только господа капиталисты не меша
ли... Ну, вот хоть м о я судьба. После 
смерти Гендрика они не оставили 
м е н я в п о к о е — проценты в банк 
не заплатила и убирайся с земли, 
облитой нашим п о т о м и к р о в ь ю . 

— А вы подумали, к а к о й капитал 
понадобился бы для освоения этой 
земли? — спросил Жан Янзен. 

— Я только слышу: деньги, ка
питал, — возмутилась Эльза, — а вы 
хоть раз сосчитали, с к о л ь к о денег 
вывозят из страны? 

— Смертность превышает р о ж д а 
емость, — вмешался в р а з г о в о р 
д о к т о р Массиньи. — Народ в Конго 
мрет. 

Эльза вскипела: 
— А кто виноват в этом? Не 

хватает врачей. Целых три дня д о 
биралась я на пароходе до Манолы, 
чтобы попасть к врачу. Поэтому 
умерли маленький Тиль и Гендрик. 
А что делают здесь подлецы с чер-
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Ч и т а й т е в с л е д у ю щ е м н о м е р е . 

Кровью написана история алмазов в капиталистическом мире. 
В Южной Африке человеческими руками — только руками — вы
рыта самая глубокая в мире яма — карьер глубиной 854 метра. 
Там, около алмазного города Кимберли, находится и самое большое 
из всех кладбищ Африки. 

Советскому человеку чужда погоня за богатством. Недавно 
на карте появился новый город. Его имя — Мирный. Не ради лич
ного обогащения приехали сюда молодые романтики. Они хотят при
нести пользу Родине, создать в Якутии алмазную индустрию. 

О них, смелых и самоотверженных людях, рассказывается в очер
ках Николая Коротеева, которые мы начинаем печатать с № 5. 

н о к о ж и м и ! Я г о в о р ю о наборе на 
так называемые «общеполезные» ра
боты. Негров племени м а н д ж у м а 
с верховьев К о н г о заставляют та
щиться тысячи километров п е ш к о м , 
чтобы провинциальному сатрапу гу
бернатору выстроить в джунглях 
а э р о д р о м . Погнали тысячу человек, 
до Манолы д о ш л и лишь семьсот, 
а на родину вернулось не больше 
трехсот. Счастье еще, что времена 
каучуковых репрессий п р о ш л и , когда 
м у ж ч и н а м и ж е н щ и н а м отрубали 
р у к и за н е д о б о р д и к о р а с т у щ е г о кау
чука. Да и теперь разве мало ту
земцев гибнет, создавая к о м ф о р т 
белым господам? 

— Ты настоящий д р у г н е г р о в ! — 
воскликнул Тиль. — И разве ты не 
права? Посмотрите на м о е г о Баанту-
мичо. С к о л ь к о силы и талантов у 
этого человека! Эльза затронула 
страшную г н о й н у ю язву Центральной 
А ф р и к и . Я уверен, что политика 
белых доживает последние дни. 
Здесь все необходимо изменить. 

ТРУДЕН ПУТЬ 
В КИВИ-КИВИ 

К полудню показался П о р т - Ф р а н 
ки с белыми к р е п о с т н ы м и стенами, 
радиостанцией и сотнями р а з н о о б 
разных п о с т р о е к — от соломенных 
лачуг до каменных д о м о в . На м о 
лу толпа взволнованных зрителей 
следила за п р и б л и ж е н и е м катера. 

Комендант порта и к о м и с с а р ок
руга явились на пристань в парадной 
ф о р м е . 

«Не хватает только салюта, — из
девался Тиль. — Небось в прошлый 
раз чуть в каталажку не посадили, 
чтобы мы не удрали в лес!» 

В ратуше был сервирован у ж и н . 
И п р е ж д е чем приступить к нему, 
Беннисон и Барклей совещались 
о чем-то с хозяевами г о р о д а . Все 
это показалось Тилю подозритель
н ы м , и он ничего не пил, к р о м е м и 
неральной воды из о с о б о й , запе
чатанной бутылки. 

— Что с тобой? — спросила 
Эльза. 

— Я дал бы тысячу бельга, чтобы 
узнать, о чем шепчутся м о и милые 
к о м п а н ь о н ы . 

Все быстро разъяснилось. Когда 
был подан к о ф е , Беннисон у к о р и з 
ненно сказал: 

— Странно, что вы умолчали 
о такой важной п о д р о б н о с т и . О к а з ы 
вается, земля Киви-Киви принадле
ж и т племени лунда и старый в о ж д ь 
запротестовал против в т о р ж е н и я бе
лых. Если это подтвердится, наш 
д о г о в о р недействителен. 

— Лунда, — Тиль насмешливо п о 
смотрел на агента к о м п а н и и «Де 
Беерс», — лунда, и з б е г а ю щ и е леса, 
никогда не п о к и д а ю щ и е своих высо
к о г о р н ы х районов?! И вождь лунда 
собирается стать к о р о л е м болот? 

— Так утверждает к о м и с с а р о к р у 
га. Да он сейчас представит нам 
этого в о ж д я . 

— Очень любопытно. Баантуми-
ч о ! — Тиль заговорил с мичолунги 
на е г о р о д н о м наречии. Затем Тиль 
повернулся к Беннисону: 

— Баантумичо п р е к р а с н о владеет 
я з ы к о м лунда. Он станет р я д о м с 
официальным п е р е в о д ч и к о м . 

Вождь лунда ждал в соседней 
комнате. Едва его представили, как 
он запел, гримасничая и ж е с т и к у л и 
р у я . Баантумичо внимательно вслу
шивался в его жалобы и обвинения. 
Официальный переводчик, сбиваясь, 
что-то бормотал. Тиль делал помет
ки в блокноте, а Беннисон п е р е б и 
рал б у м а г и , переданные к о м и с с а р о м 
о к р у г а . 

Лунда был очень стар; вернее, 
его состарило курение гашиша: им 
так и разило от вождя. Закончив 
речь, вождь подтвердил правиль
ность сказанного клятвой. И тогда 
Баантумичо г р о м к о расхохотался. 

— Это лунда? А почему он носит 
знаки племени лобеле? 

Тут и официальный переводчик 
заулыбался: 

— Господа, Буукама не лунда, он 
лобеле, живет далеко на юге, никог
да о Киви-Киви не слыхал, а согла
сился сыграть эту роль за пятьде
сят т р у б о к гашиша. 

— Выкиньте обманщика! — раз
гневался вдруг Беннисон. — Всыпьте 
ему пятьдесят горячих! 

— Оставьте пьяницу в п о к о е . Бить 
надо т о г о , кто втравил его в этот 
гнусный о б м а н , — сказал Тиль. 

Праздник продолжался до глубо
к о й ночи. Но Тиль с друзьями п о к и 
нули его еще до захода солнца. 
Остался один Жан Янзен, чтобы вы
ведать планы врагов. 

— Власти и компания «Де Бе-
ерс» — одна банда, — говорил о н , 
возвратясь в лодку. — Как они м е 
ня подпаивали, чтобы я проболтал
ся!.. Но я рассказывал лишь о п о д 
земных магмовых отложениях. То, 
что вы открыли, они готовы забрать 
л ю б ы м с п о с о б о м . Черные солдаты 
пели: «Опасна д о р о г а в Киви-Киви. 
М н о г и е идут в лес. М н о г и е уйдут, 
но один не вернется...» 

— Тогда завтра же утром 
в путь, — решил Б р ю г г е н с е н . — Все 
в сборе? 

— Не хватает т о л ь к о Хитшимоке-
ра, — так Баантумичо называл по
м о щ н и к а д о к т о р а Массиньи. 

— Иоргаса? — переспросил док
тор. — Он очень неаккуратен. Еще 
у т р о м я послал е г о в аптеку за ам
пулами плазмохина. Конечно, встре
тил красивую д е в у ш к у и заболтался. 

— Я видел Хитшимокера вечером 
у господина Беннисона, — заметил 
Баантумичо. 

— Д о р о г о й Массиньи, а вы знаете, 
что на языке банту Хитшимокер о з 
начает «Чертовски подозритель
ный»? — спросил Брюггенсен. — 
Будьте начеку. Я не боюсь болот 
Киви-Киви — м е н я страшит преда
тельство... 

Продолжение следует 

Перевод с н е м е ц к о г о В. МАТВЕЕВОЙ 



На лице молодого африканца — неподдельная радость. Здесь, в советской столице, 
он чувствует себя среди друзей. Вместе с ними он сядет на студенческую скамью, 
с их помощью будет приобщаться к передовой науке, к достижениям техники. И кем 
бы он ни стал: врачом, инженером, педагогом — у себя на родине он сможет при
менить знание на благо своего народа. И тогда еще не раз он вспомнит с благодар
ностью молодых друзей из Москвы... 

«Здравствуй, Москва!» Фото В. ШКОЛЬНОГО (СССР). 
Международная выставка художественной фотографии. Москва, 1961 г. 
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БУДНИ ЛЕДЯНОГО 
В начале января 1956 года советский дизель-электроход «Обь», пробившись сквозь область ко

варных айсбергов и сплошных туманов, подошел к огромной ледяной стене. В океан обрывались 
величайшие в мире ледники. За ними в морозной дремоте лежала таинственная земля, закованная 
в лед. Так в соответствии с программой Международного геофизического года началось наступле
ние на Антарктиду, в котором участвовали ученые двенадцати стран. Закончился МГГ, а планомер
ная осада шестого континента продолжается. Седьмой год трудятся антарктические экспедиции 
различных стран. Давно вошли в обиход и известны всему миру названия Мирный и Восток, Мак-
Мердо и Амундсен-Скотт. Давно обжиты засыпанные снегом домики и лаборатории зимовщиков. 

Геофизики собрали богатый «урожай» фактов об этом крае ледяного безмолвия. «Белые пятна» 
на антарктической карте исчерчены маршрутами полярников. Стало ясно, что Антарктида — кон
тинент, а не архипелаг островов, прикрытый ледяной шапкой. После тщательной «инвентаризации» 
антарктических кладовых обнаружилось, что здесь хранится процентов на сорок льда больше, чем 
предполагалось, а всего на этот материк приходится 90 процентов льда нашей планеты. На геогра
фической карте Антарктиды появилось много новых названий: плато Советское, горы Русские, долина 
Международного геофизического года. Открыты здесь и полезные ископаемые: пласты камен
ного угля, месторождения разных руд, алмазов, олова, железа, меди. Конечно, пока их добыча 
в краю морозов, льдов и полярной ночи практически еще неосуществима. Но ведь так будет не 
всегда... 

А пока жизнь на «континенте дружбы и взаимопомощи», как называют Антарктиду, идет своим 
чередом. «Прослушивают» ледники гляциологи, зондируют верхние слои атмосферы метеорологи, 
спешат запечатлеть на фотопленку красоту ярких сполохов специалисты по полярным сияниям... 

Мы предлагаем вниманию читателей некоторые факты из «личного дела» шестого континента. 

СНЕГ, МОРОЗ, ВЕТЕР И... ДОЖДЬ 

Снежный покров Антаркти
ды совсем не похож на при
вычный жителям умеренных 
широт пушистый белый ковер. 
Сильные ветры и морозы очень 
уплотняют и утрамбовывают 
его. Лыжи здесь не нужны: по 
снежной поверхности можно 
ходить, почти не оставляя 
следа. А для хозяйственных 
надобностей снег приходится 
пилить, так как лопата берет 
его плохо, а лом и кирка вяз
нут. 

* * * 
Поземка, столь обычная на 

шестом континенте, иногда на
чинает переливаться радужной 
окраской. Когда солнце висит 
низко над горизонтом, его лу
чи, проходя сквозь правильные 
призматические кристаллы сне
га, увлекаемого ветром, разла
гаются на основные цвета 
спектра. Создается впечатле
ние медленно движущегося 
цветного ковра. 

* * * 
По расчетам советских по

лярников, метелями и позем
ками с каждого километра 
береговой черты в море вет
ром переносится около 2 700 
тысяч тонн снега в год. 

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ «ВЕГА» — СОВЕТСКОМУ УЧЕНОМУ 

Шведское общество антропологии и географии в Стокгольме на
градило известного советского полярного исследователя, руководи
теля Советской антарктической экспедиции М. М. Сомова медалью 
«Вега» !. 

Золотая медаль «Вега» — высший знак отличия этого общест
ва —учреждена в 1880 году в ознаменование успешного заверше
ния плавания шведского исследователя Адольфа Эрика Норден-
шельда, который в 1878—1879 годах на зверобойном пароходе «Ве
га» впервые в истории прошел северо-восточным проходом — из 
Атлантики через Северный Ледовитый океан в Тихий (с зимовкой 
в районе Чукотского полуострова). 

Ею награждаются лица, которые внесли значительный вклад 
в географические исследования. Первым в 1881 году получил ме
даль Норденшельд. Среди 48 ученых, удостоенных с тех пор этой 
награды, выдающиеся исследователи: норвежцы Фритьоф Нансен, 
Руал Амундсен и Харальд Свердруп, англичане Роберт Скотт и 
Эрнст Шеклтон, датчанин Кнут Расмуссен, американец Ричард 
Бэрд, француз Поль Эмиль Виктор. 

Из русских ученых медаль «Вега» присуждалась Н. М. Прже
вальскому (в 1884 году), исследователю Африки В. В. Юнкеру 
(в 1888 году), географу-полярнику Б. А. Вилькицкому (в 1926 году). 

1 Кроме того, М. М. Сомову вручена Золотая медаль Королевского гео
графического общества Великобритании. 

АНТАРКТИЧЕСКИЕ МУЗЕИ 

Новозеландская экспедиция предполагает восстановить домик 
крупного исследователя Антарктиды англичанина Эрнста Шеклтона, 
оставшийся после его экспедиции в 1908—1909 годах, и домик Ро
берта Скотта. Оба домика были погребены под снегом и льдом. 
После реставрации здесь откроются постоянные музеи. 

* * * 
На американской станции 

Амундсен-Скотт, расположен
ной на Южном полюсе, 16 ию
ля 1958 года во время запу
ска радиозонда на высоте 
23 километров термометр от
метил рекордную для Земли 
температуру — 93°С ниже 
нуля. 

Непосредственно у земли 
самая низкая температура воз
духа — 88,3° — была зарегист-

рирована советскими полярни
ками на станции Восток 24 ав
густа 1960 года. Как известно, 
на Полюсе холода северного 
полушария в Оймяконе (Яку
тия) температура опускалась 
лишь до 67,7° мороза. 

Ветры «высверливают» в от
весных скалах множество пу
стот различных размеров и 

форм, которые образуют свое
образные причудливые орна
менты, неповторимые по красо
те и изяществу ажурные «ка
менные кружева». 

Ученых давно уже занимал 
вопрос, сколько времени необ
ходимо ветру-художнику для 
создания своих творений Со
ветским полярникам в какой-то 
мере удалось ответить на этот 
вопрос. В 1957 году неподале-



К О Н Т И Н Е Н Т А 
КАРТА ЮЖНЫХ МОРЕЙ ПОПОЛНЯЕТСЯ 

О наличии больших глубин в Антарктике было известно с начала 
XX века. В море Дейвиса они впервые были отмечены австралий
ским ученым Д. Моусоном, а в море Дюрвиля — французской экспе
дицией под руководством Ж. Шарко. Советские геологи установили, 
что вдоль берега Антарктиды тянется глубокий (местами более 
полутора километров) желоб. Он проходит параллельно краю ма
терика приблизительно на 3 200 километров от моря Дейвиса до 
Земли Виктории. Эта впадина — «память» о вертикальных движени
ях Антарктиды, когда земная кора по ее окраине прогнулась под 
гнетом ледяного панциря. 

Желобу присвоено имя Лазарева. 

РУССКИЙ ЯЗЫК — НА ЛЕДЯНОМ КОНТИНЕНТЕ 

На американской антарктической базе Мак-Мердо с 1959 года ра
ботает «вечерний университет», в котором занимаются более 100 че
ловек из числа научных сотрудников и обслуживающего персонала. 
Уроки русского языка привлекли также ученых с ближайшей но
возеландской станции Скотт. Два раза в неделю двое новозеланд
цев совершают трехкилометровые переходы в Мак-Мердо, чтобы 
попасть на урок русского языка. 

ПАМЯТНИК ПРИ ЖИЗНИ 

Японская антарктическая экспедиция в феврале 1958 года из-за 
тяжелых ледовых и метеорологических условий не сумела осущест
вить высадку зимовочной группы. Станция Сева была временно 
закрыта, а персонал ее вывезен. При эвакуации станции японские 
исследователи вынуждены были оставить в Антарктиде пятнадцать 
лаек. Собаки были привязаны и имели запас пищи только на не
сколько недель. 6 июля 1958 года в городе Осака в память остав
ленных ездовых собак — трудолюбивых помощников зимовщиков — 
была торжественно открыта статуя из белого мрамора. 

Велико же было удивление японских полярников, вернувшихся 
через год на станцию, когда их радостно встретили две собаки. Жи
вотные были в хорошем состоянии и приветливо виляли хвостами. 
Лайки оборвали привязь и все это время, очевидно, питались 
пингвинами и их яйцами. 

ку от Мирного были обнару
жены каменные пирамиды, 
сложенные немецкой экспеди
цией 1901 —1903 годов. Оказа
лось, что внешняя сторона ва
лунов сильно изъедена ветром, 
в то время как на внутренней 
стороне пустот не было. При
мерно за полвека ветер «разъ

ел» камни на пять-семь санти
метров в глубину. 

* * * 
30 ноября 1958 года в райо

не залива Мак-Мердо, на базе 
Скотт, шел дождь. Это явление 
крайне редко наблюдается 
за Южным полярным кру
гом. 

На антарктической станций 
Амундсен-Скотт на глубине 
27,5 метра во льду, возраст 
которого составляет много со
тен лет, обнаружены живые 
бактерии. Бактериолог станции 
не сумел их отнести ни к од
ному из известных видов. Он 
считает, что они выпали в от
даленные времена вместе с 
кристаллами снега из атмос
феры и сохранялись в состоя
нии покоя. Глациологи имели 
маски и пользовались стериль
ными инструментами, поэтому 
бактерии не могли быть зане
сены при выкапывании шахты. 

Когда к берегам Антаркти
ды собиралась первая совет
ская экспедиция, в Калинин
граде можно было видеть 
странную картину. На борт 
корабля, направлявшегося в 
Антрктику, грузили... землю, 
самую обыкновенную землю! 
Дело в том, что ученые реши
ли впервые провести на ше
стом континенте наблюдения 
за важным геомагнитным яв
лением — земными токами. 
Для этого необходимо зазем
лить приемные электроды. Но 
как это сделать на ледяном 
материке? И вот в Антаркти
ду повезли калининградский 
грунт. 

Впоследствии специалисты 
сумели найти способ заземлять 
электроды и без привозной 
земли. 

На английской станции Хал-
ли-Бей в декабре 1958 года 
в период благоприятных для 
радиосвязи условий были при
няты звуковые сигналы Лон
донского телевизионного цент
ра; изредка на экране возника
ло изображение. Расстояние от 
антарктической базы до Лон
дона около 15 тысяч километ
ров. 



Фото Ю. А Л Ь Д О Х И Н А 

С в о б о д а ! 
Совсем недавно прозвучало здесь 

это слово. Осенью 1960 года в столице 
нового независимого государства — г о 
р о д е Бамако — взвился трехцветный 
флаг — символ свободы, труда и спра
ведливости. Республике было дано на
звание Мали — по имени древнего 
африканского государства, некогда су
ществовавшего в этой части «Черного 
континента». 

О ж и з н и м о л о д о й республики, о ее 
т р у д о л ю б и в о м народе и рассказывает 
ф о т о о ч е р к , к о т о р ы й мы здесь публи
к у е м . 

Это совсем не та Африка, А ф р и к а 
г р е з , где ж и р а ф ы бродят по тучным 
пастбищам, а плоды падают с неба. 
Здесь ничего не падает с неба. Здесь 
реки высыхают на раскаленных камнях, 
обнажая свое костлявое дно. Испа
ряясь, они закипают порогами — г о р я 
чие р е к и пустынь, р е к и африканской 
саванны, распростертой перед пы
л а ю щ и м ж е р л о м Сахары. Солнце 
здесь — к а р а ю щ и й меч, занесенный 
над посевами. Земля под его лучами 
спекается п о д о б н о шлаку, становясь 
бесплодной. Она умирает от ж а ж д ы . 

Чтобы утолить ж а ж д у , нужна вода. 
Недалеко от д е р е в у ш к и Маркала п р я -



мая лента канала прорезала к р а с н у ю , т в е р д у ю , как камень, 
з е м л ю . Сотни к и р о к с утра до ночи г л о ж у т ее. Напряжены 
глянцевые тела, у п р у г и е , словно стальные п р у ж и н ы . Л ю д и 
предлагают свой труд бесплатно, б е з в о з м е з д н о . Труд — 
ради б у д у щ е г о . 

Ш и р о к и й пятикилометровый канал вдохнет в в ы ж ж е н н у ю 
солнцем саванну ж и з н ь , оросит рисовые поля. 

Через всю страну с запада на восток протянулась ш и р о к а я 
голубая лента р е к и Нигер. На пологих, удобных берегах ее 
раскинулись города и маленькие селения. Река поит саванну, 
к о р м и т людей. Она единственная надежная д о р о г а , п р о х о 
дящая через всю страну. 

Д а л е к о разносится звонкая песня девушек. Вытянувшись 
в цепочку и хлопая в ладоши, они поют. Впереди м у ж ч и н ы 
с тяпками в руках. Обычная крестьянская работа? Не сов
сем. Поле, к о т о р о е обрабатывают эти л ю д и , — коллективное. 
В стране, десятки лет находившейся под властью к о л о н и з а 
торов, у ж е в первый год независимости создались крестьян
ские коллективы. 

Веселая песня звучит над саванной. Собраны в кучи вы
сохшие стебли растений, п о д о ж ж е н ы травы на о г р о м н ы х 
пространствах солончаков — з е м л ю готовят п о д новый 
у р о ж а й . 
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А ф р и к а н с к о е солнце устало... 
Оно спешит скрыться за г о 

р и з о н т о м и окрашивает са
ванну в оранжевые цвета. 
Песок, земля, глиняные и з г о 
роди приобретают краснова
тый оттенок. Воздух напол
няется вечерними звуками — 
р е з к и м писком о г р о м н ы х ле
тучих мышей, урчаньем афри
канских лягушек и п р о н з и 
тельной песней цикад. 

В эти часы на дорогах Рес
публики, у мостов, разъездов 
м о ж н о встретить ю н о ш е й и 
девушек с трехцветной повяз
к о й на рукаве. Они останав
ливают путников, п р о в е р я ю т 
автомашины — следят за тем, 
чтобы враг не перешагнул 
границу родины. Враг — это 
контрабандное о р у ж и е , сабо
таж, диверсия. Это и с п е к у 
ляция. 

«Отряды бдительности» — 
так назвал их народ. Они с о 
зданы людьми, осознавшими, 
что дело Республики — это 
их дело. 

И когда солнце скрывается 
за г о р и з о н т о м , на фоне неба, 
д о г о р а ю щ е г о п у р п у р о м зака
та, м о ж н о увидеть символи
ч е с к у ю фигуру с винтовкой 
за плечами. Это простой ма-
лийский парень или девушка, 
стоящие на страже завоеваний 
Республики. 

А ф р и к а н с к и й рынок... Сюда 
везут то. что родит эта з е м 
ля, нашедшая, наконец, своих 
настоящих хозяев — терпели
вых, преданных и упорных. 
Правда, еще не богаты плоды 
африканской земли, истощен
ной арахисом. Колонизаторы 
хотели превратить страну в ог
р о м н у ю плантацию земляного 
ореха. Но д а ж е арахисовое 
масло отжималось в масло
бойнях Марселя и Ниццы и 
возвращалось сюда чудовищ
но в з д о р о ж а в ш и м . Только те
перь земля начинает давать 
то, что необходимо человеку, 
р а б о т а ю щ е м у на ней, 

Сегу — небольшой п р о в и н 
циальный г о р о д о к на берегу 
Нигера. К а ж д о е воскресенье 
здесь устраивают я р м а р к у . 
Сотни пирог, г р у ж е н н ы х ф р у к 
тами, овощами, посудой из 
тыкв, изделиями ремесленни
ков, всякой всячиной, прича
ливают к н а б е р е ж н о й г о р о д 
ка. Неистовый ливень красок 
выливается в этот день на 
улицы Сегу. На обширных 
площадях и в тени деревьев, 
под навесами из т р о с т н и к о 
вых циновок — всюду яркие 
нарядные ж е н щ и н ы , м у ж ч и н ы 
в широких светлых бубу с о г 
р о м н ы м и связками долбле
ных тыкв на голове. И все это 
гудит, кричит, усмехается... 

Ярмарка в Сегу. 

Нигер — река жизни. 

На страже завоеваний Республики. 
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«Наш тысячеозерный дом» — так 
называют финны свою родину. 

Рисунки П. КАРАЧЕНЦОВА 



в. п о н и з о в с к и я 

С группой молодых писателей, 
журналистов и архитекторов мне до
велось совершить интересное путеше
ствие по дорогам Суоми — страны, 
где летом этого года состоится 
VIII Всемирный фестиваль молодежи 
и студентов. Это всего несколько 
страничек из толстого путевого блок
нота. 

Первым городом на нашем пути 
был — 

Л А Х Т И 

В первый вечер Лахти встре
тил нас сверкающими квадратами 
стекла, камня, алюминия и стали, 
лампочками-свечками рождествен
ских елок, установленных прямо 
посреди тротуаров, гирляндами 
хвои. 

— Хювяя пяйвяя! Здравствуй
те! И скорее! — Не дала нам ог
лядеться светловолосая и курно
сая Эйла Сирнеле. — Нас уже 
ждут члены общества «Финлян
дия—СССР»! 

Рабочий дом. Раньше здесь бы
ла типография. Как и все такие 
дома-клубы в Финляндии, он пе
реоборудован руками самих хозя
ев — членов демократических ор
ганизаций. 

Чистая большая комната с го
лыми стенами. Два шкафа, обкле
енные рекламными плакатами 
оранжада. Столы — простые дос
ки, уложенные на козлы. По обы
чаю, хотя ярко светят электри
ческие лампы, в черепках, обер
нутых станиолем слабо мерцают 
свечки. 

— Мы очень рады, что так 
много советских гостей пришло 
сегодня в наш рабочий дом. — 
Лицо Эйлы разгорелось, рукава 
кофточки засучены по локоть. 

Наш гид Эйла — секретарь 
губернской организации общества 
«Финляндия—СССР». Этот пост 
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раньше занимал ее муж. Сейчас 
он по приглашению Союза совет
ских обществ дружбы с зарубеж
ными странами учится в Москов
ском университете — и она ра
ботает вместо него. 

— У нас правило, — говорит 
Эйла. — Сначала поют хозяева, 
потом — гости. 

И она запевает шуточную на
родную песню. 

Дружно поют хозяева. Начина
ем подтягивать и мы. Всего не
сколько минут, как мы встрети
лись с этими людьми, но уже чув
ствуем себя легко и просто. 

* * * 

Утро в Лахти. Еще в предрас
светной тьме на торговую пло
щадь в самом центре съезжаются 
грузовики и подводы, лимузины и 
лакированные фаэтоны в упряж
ке, тракторы с прицепами и тач
ки. И вот уже вся площадь за
ставлена палатками, киосками, 
столиками, светится огоньками. 
Здесь все — овощи, фрукты, из
делия ремесленников, продукция 
патентованных фирм — и даже 
живые цветы в декабрьский снег 
и мороз: горделивые тюльпаны на 
тонких бледно-зеленых ножках, 
душистые гвоздики, хризантемы... 
Живые цветы мы встречали 
в Финляндии повсюду: на базарах 
и за витринами магазинов, в квар
тирах, отелях и школьных клас
сах. То, чем обделила страну при
рода, люди стараются восполнить 
в бесчисленных оранжереях и теп
лицах. 

В час дня торговля прекра
щается. Площадь пустеет, и уже 
ничто не напоминает о базаре. 

* * * 

Фойе концертного зала в Тампере. 

Мы стоим на лесистом холме 
у высокого обелиска из красного 
гранита. На камне высечено: «За 
идею братства вы шли на смерть, 
чтобы солнце свободы взошло над 
страной». 

О многом напоминает этот обе
лиск... В январе 1918 года фин
ская буржуазия, охваченная стра
хом перед революцией в России 
и ростом революционного движе
ния финского пролетариата, раз
вязала в стране гражданскую вой
ну. Передовые рабочие, крестья
не, интеллигенты объединились 
в отряды Красной гвардии и зада
ли трепку белогвардейцам. Тогда 
контрреволюция призвала на по
мощь войска германских империа
листов... 

В Лахти шли самые жестокие 
бои рабочих-красногвардейцев с 
белой гвардией и иностранными 
наемниками. Город несколько раз 
переходил из рук в руки. 

Легендарную славу оставил 
красногвардейский женский бата
льон. Он сражался до последнего 
патрона. 

Гранитный обелиск установлен 
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на братской могиле женщин-крас
ногвардейцев. 

Ежегодно 29 января у братской 
могилы торжественно отмечается 
День красногвардейцев. 

Перед самым отъездом мы по
бывали в Лахтинском комбинате 

ремесленных училищ. Это гор
дость города и всей страны. 
В комбинате много школ: промы
шленная, строительная, коммер
ческая, техническая, рукоделия и 
домашнего хозяйства, кустарной 
промышленности, медицинских се
стер и другие. 

Прекрасные здания, спортив
ные залы, бассейн для плавания 
с трамплинами и вышками... Но 
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обучаться в этих школах могут 
немногие. 

Проблема образования очень 
сложна в Финляндии. Как и по 
всей стране, в Лахти не хватает 
школ: на два места — три претен
дента. Восьмилетняя народная 
школа дает начальное образова
ние, но не предоставляет права на 
продолжение учебы в институте 
или университете. Для этого пос
ле четырех классов народной 
школы надо перейти в лицей и 
проучиться в нем еще восемь лет. 
А учеба в лицее стоит немалых 
денег. 

Студент университета, проучив
шись год, может без всякого раз
решения сделать перерыв на... 
девять лет. И только по истече
нии десятого года его имеют пра
во исключить за «непосещае
мость». Как правило, студенты 
год учатся, а потом делают пере
рыв на год-два. Как-то мы прочи
тали в газете, что университет в 
Хельсинки окончил студент 72 
лет от роду. 

Такие «льготы» объясняются 
тем, что студентам вузов за все 
приходится платить, даже за сда
чу экзаменов. Расходы студентов 
почти равны заработку рабочего. 
Вот отчего средний возраст вы
пускников финских вузов — 
29 лет. 

* * # 

Бежит по холмам дорога. По 
обеим сторонам ее громадные ва
луны в белых шапках, деревян
ные коттеджи — красные, кре
мовые, голубые. И леса, леса... 
Вечнозеленые сосновые боры и 
ельники. Леса занимают две тре
ти территории Суоми и служат 
основным сырьем для промыш
ленности. 

Середина декабря, но неожи
данно тепло, снег осел и вот-вот 
начнет таять. Для Суоми такая 
температура в разгар зимы не 
каприз природы. Хотя Финляндия 
одна из самых северных стран 
в мире, климат ее довольно мяг
кий. Даже в Лапландии средняя 
температура самого холодного ме
сяца — февраля — колеблется 

Ребята с окраины Лахти, Утренний кофе. 



между минус 11 и минус 15 гра
дусами. 

Дорога петляет по холмам, и 
что ни вершина — чарующий 
вид на цепи озер, продолговатых, 
с изрезанными лесистыми берега
ми и живописными островками. 

— Как называется это озеро? 
— Разве запомнишь? Их тут!.. 
«Наш тысячеозерный дом» — 

часто называют свою страну фин
ны. Существует легенда о том, 
как они возникли. При сотворе
нии мира ангел в ковше Большой 
Медведицы нес воду для одного 
из будущих морей. Он загляделся 
на звезды, споткнулся и пролил 
воду на каменистую землю Фин
ляндии. Так появились на свет 
56 тысяч больших и малых озер 
Суоми. 

56 тысяч — не точная цифра. 
Финны говорят, что озер еще 
больше. Они занимают около 
восьми процентов всей террито
рии страны. 

И все же озера не идут ни в 
какое сравнение с болотными то
пями страны. 33 процента всей 
площади Финляндии занимают бо
лота; причем владения их год от 
года непрерывно растут — идет 
процесс заболачивания неглубо
ких водоемов, переувлажненных 
лугов и лесов. Само название 
страны — «Суоми» — в перево
де с финского означает «Болотная 
земля». 

Но болота где-то там, в стороне 
от дороги. А вдоль нее выстрои
лись, как на параде, сосны и ели 
с настороженно замершими ветвя
ми. Они словно боятся шелохнуть
ся, чтобы не сбросить с ветвей се
ребряную парчу. И через равные 
интервалы мелькают бензоколон
ки с огненными рекламами: 
«Ford», «Esso», «Union»... Кстати, 
обосновавшимся в Финляндии 
предприятиям американских неф
тяных королей приходится порой 
перерабатывать и продавать кли
ентам и советскую нефть, кото
рую импортирует Финляндия. 
А на дорогах, на улицах городов, 
на стоянках мы то и дело встре
чали советские «москвичи», «вол
ги», «чайки», грузовики и мото
циклы. Наши автомобили пользу-
ются у финнов спросом. В прош
лом году был даже установлен 
своеобразный рекорд: в Хельсин
ки продали 25-тысячный «Моск
вич». На второе место вышли че
хословацкие «шкоды». 

На остановке у парка-заповед
ника «Ауланко» к нам подкатыва
ет на велосипеде коренастый муж
чина в потертом тулупчике. 

— Советские? — на чистей
шем русском языке обрадованно 
говорит он. — Услыхал, что дол
жны приехать. Ищу машину с 
большим красным флагом... 

Фамилия его Чернов. Оказы
вается, еще при Екатерине Вто
рой за какой-то проступок сюда, 
в дикие болота, выселили из-под 

Москвы десять крестьянских се
мей. Среди них были и предки 
Чернова. Сейчас здесь уже че
тыре деревни, все жители их го
ворят по-русски, выписывают 
«Правду», «Комсомольскую прав
ду», «Советский Союз», «Ого
нек»... 

Чернов засыпает нас вопросами 
о жизни крестьян в Советской 
стране. Мы дарим ему фотогра
фии и значки. 

— Вот-то будет моим радость, 
вот-то радость!.. 

Требовательно сигналит авто
бус. 

— Чего вам так торопко? — 
огорченно говорит Чернов. — 
Так хочется побольше узнать... 

Но нам действительно т о р о п 
ко — впереди город, чье назва
ние связано с революционной 
историей нашей страны, — 

Т А М П Е Р Е 

В Тампере мы спешим к вы
сокому зданию, на стене которого 
высечен барельеф, а под ним имя 
на трех языках — финском, 
шведском и русском: ЛЕНИН... 

Здесь, в этом строгом здании, 
где в начале века помещался ра
бочий университет, состоялась 
в декабре 1905 года Первая Там
мерфорсская конференция РСДРП 
(в Суоми два государственных 
языка — финский и шведский. 
Тампере по-шведски называется 
Таммерфорс). В. И. Ленин сделал 
доклад о текущем моменте и по 
аграрному вопросу. В дни конфе
ренции началось вооруженное 
восстание в Москве. По предло
жению Ильича делегаты спешно 
закончили работу и разъехались 
на места, чтобы принять участие 
в вооруженном восстании против 
самодержавия. В тех самых 
залах, где проходила историческая 
конференция, в 1946 году по ини
циативе общества «Финляндия — 
СССР» был открыт Музей Ленина. 

В залах — картины, скульпту
ры, документы... Они рассказы
вают об Ильиче, о его детстве и 
юности, о его деятельности вплоть 
до победы Великой Октябрьской 
революции. Ленину довелось 
в предреволюционные годы не
сколько раз побывать в Суоми. 
Фотографин запечатлели те ме
ста, где он был, дома в Лахти, 
Тампере, Хельсинки, в которых он 
останавливался. Финские комму
нисты сохранили вещи, которыми 
пользовался Ильич. В огорожен
ном углу зала — обстановка 
квартиры машиниста Артура 
Блумквиста. У него Ленин жил 
в августе — сентябре 1917 года. 
За небольшим столом Владимир 
Ильич писал книгу «Государство 
и революция». 

В музее много материалов, рас
сказывающих о последовательной 
поддержке Владимиром Ильичем 
идеи предоставления независимо
сти Финляндии. 



В центре экспозиции — фото
копия исторического документа. 
Около него подолгу стоят фин
ны. Строка за строкой читают они 
перевод... Это подписанный 
Лениным декрет о предоставлении 
независимости Финляндии. Он гла
сит: 

Совет Народных Комиссаров. 
Петроград, 

18 декабря 1917 г. № 101. 
В ответ на обращение финлянд

ского правительства о признании 
независимости Финляндской Рес
публики Совет Народных Комис
саров, в полном согласии с прин
ципами права наций на самоопре
деление, постановляет: 

Войти в Центральный Исполни
тельный Комитет с предложе
нием: 

а) признать государственную не
зависимость Финляндской Рес
публики и б) организовать, по со
глашению с финляндским прави
тельством, особую комиссию из 
представителей обеих сторон для 
разработки тех практических меро
приятий, которые вытекают из от
деления Финляндии от России. 

Председатель Совета Народных 
Комиссаров 

В . У л ь я н о в ( Л е н и н ) 
Предоставление независимости 

Финляндии было одним из первых 
актов молодой Республики Сове
тов. 

Непрерывно растет число посе
тителей музея. В 1960 году их 
было десять тысяч, в 1961 — 
двадцать. Это рабочие, студенты, 
учащиеся, интеллигенты. И мно
гие, читая эти ленинские доку
менты, торопливо достают блокно
ты. Да, далеко не каждый в Суо
ми знает этот декрет. 

В музее продаются произведе
ния Владимира Ильича, демон
стрируются кинокартины «Ленин 
в Октябре», «Ленин в 1918 году», 
фильмы, рассказывающие об осу
ществлении заветов Ильича в Со
ветской стране. 

Турку — один из крупнейших 
портов Финляндии. 

Обстановка комнаты финского ма
шиниста А. Блумквиста. В квартире 
Блумквиста в августе — сентябре 
1917 года жил В. И. Ленин. 

* * * 
Всюду на дорогах Суоми, как 

приветливые и яркие лучи мая
ков, встречали нас симпатия и 
дружба финнов. 

Такими же яркими огоньками 
приветствовал нас и старейший 
город Суоми — 

Т У Р К У 

Я не видел герба этого города, 
но почему-то уверен, что на нем 
непременно изображен корабль. 
Ведь Турку, расположенный у впа
дения реки Аура-йоки в Ботниче
ский залив, — большой порт на 
берегу Балтийского моря. Он не 
замерзает круглый год. Турку — 
крупнейший центр судостроения 
в Финляндии. Огромные краны-
клювы верфей громоздятся вдоль 
набережных города и в его при
городах. И еще одна «морская» 
достопримечательность Турку — 
расположенный совсем рядом с го
родом Аландский архипелаг. Он 
насчитывает несколько тысяч ост-
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ровов. Многие из них соединены 
шоссейными дорогами. 

Многие города Суоми дружат 
с советскими городами: Хельсин
ки — с Москвой, Тампере — 
с Киевом, Лахти — с Запорожь
ем, Кеми — с Волгоградом, Кот
к а — с Таллином... Турку дружит 
с Ленинградом. 

На верфи «Крейтон Вулкан» 
нам показали большое судно, вот-
вот готовое выйти в море: 

— Водоизмещение — двена
дцать тысяч двести тонн. Одно из 
заказанных нашей верфи Совет
ским Союзом... 

На другом судостроительном за
воде нас подвели к металлическим 
секциям, вокруг которых полыха
ли зарницы электросварок: 

— По заказу России... 
Непрерывно растет объем со

ветско-финской торговли. По пяти
летнему торговому соглашению 
к 1965 году предусмотрено 
довести товарооборот почти до 
500 миллиардов финских ма

рок. Это одна пятая всего объ-
ема внешней торговли Суоми. 
Первое место в списке финских 
товаров занимают изделия ме
таллообрабатывающей промыш
ленности: дизель-электрические 
ледоколы, сухогрузные теплохо
ды, буксиры, танкеры и другие 
типы судов. И если вспомнить, 
что Турку — крупнейший центр 
судостроения Финляндии, то не
трудно понять, как много значит 
для его жителей сотрудничество 
стран-соседей. Еще недавно Тур
ку страдал от острой безработи
цы. Ныне на его верфях не хва
тает рабочих рук... 

* * * 
Иностранцам жители Турку по

казывают кафедральный собор, 
заложенный в 1229 году, водят 
по музейным залам крепости, ко
торой без малого семьсот лет. 
В сводчатых подземельях ее при 
свечах кормят завтраком и по
казывают цветной кинофильм о 

достопримечательностях города. 
Но для меня самое яркое вос

поминание о Турку — маленький 
значок. Он изображает крепкое 
рукопожатие. Значок посвящен 
месячнику финско-советской друж 
бы, который ежегодно проводится 
в стране в ноябре — декабре. 

Мне подарили его в Марио — 
маленькой коммунальной общине 
на окраине Турку. Ее населе
ние — всего две тысячи человек. 
Все взрослые мужчины работают 
в городе на судоверфях. Уже 
в 1944 году они организовали 
в общине отделение Общества 
финско-советской дружбы, и те
перь почти все являются его чле
нами. Жители Марио пригласили 
нас на свой вечер отдыха: 

— Сегодня будет подписка для 
членов общества «Финляндия — 
СССР» на советские газеты и 
журналы, а потом будем танце
вать. И наши комсомольцы пока
жут вам, что они готовят к фести
валю! 

«КОРОСТЕЛЬ» ИДЕТ НА ПОМОЩЬ 
По бушующему Северному морю пробиралось домой 

английское рыболовное судно «Арктик Викинг». Всего 
лишь несколько десятков миль отделяли его от порта 
Гулль, когда гигантская волна накрыла корабль. 

Видя, что выровнять судно не удастся, капитан Ф и л 
Гарднер приказал погасить огонь в топках. 

Спустили шлюпку, рыбаки стали покидать корабль, 
превратившийся в игрушку волн. И тут произошла ка
тастрофа. Пятерых рыбаков смыло волной. Ждать по
мощи было неоткуда. 

...Юзеф Кшиштофорский, помощник капитана поль
ского рыболовного судна «Коростель», первым заметил 
в штормовом море шлюпку. 

Спасателям пришлось нелегко: сила ветра достигала 
11—12 баллов. Малейшая ошибка, и маленький «Коро-
стель» разделил бы трагическую судьбу «Арктик Ви
кинг». И все же корабль упрямо шел на помощь... 

Промокшим и смертельно усталым английским рыба
кам была оказана необходимая помощь: польские моря
ки отдали им свою одежду и койки, напоили горячим 
чаем с ромом, растерли спиртом. 

Затем «Коростель» взял курс на Гулль, жители ко
торого сердечно благодарили смельчаков за спасение 
своих соотечественников. М. ЧЕРНЕНКО 

РЫБА. Ж И В У Щ А Я 
В ГОРЯЧЕЙ ВОДЕ 

В волости Вэньцюань в провинции Юньнань 
есть горячий серный источник, в котором... водятся ры
бы. Температура воды в нем 47—49 градусов, а рыбы 
живут и не умирают. Рыболовы говорят, что мясо у них 
очень вкусное. 

В 1881 году в этой местности было большое навод
нение. Реки вышли из берегов и затопили округу. Тог
да-то в горячий источник и заплыли рыбы. Постепенно 
они приспособились к новым условиям, расплодились 
в серном источнике и не могут теперь жить в холодной 
воде. 

ЛИ ЦЗЯНЬ-ЦЗУН 
г. Тяньцзинь (КНР) 

ДОБРЫЕ РУКИ ДРУЗЕЙ 

...Уверенны движения умелых рук. С надеждой, до
верием и благодарностью смотрит молодая мать на ме
дицинскую сестру, возвращающую здоровье ее ребенку. 

На протяжении веков заразные болезни были бичом 
народа Эфиопии. Кишечные, кожные, глазные заболе
вания поражали детей и взрослых. Эпидемии каждый 
гол уносили тысячи жизней. В последние годы борьбе 
за здоровье стали уделять особое внимание. В городах 
и деревнях зарывают загрязненные водоемы — источ
ники заразы. Все чаще можно увидеть здесь новые ко
лодцы с чистой питьевой водой. 

Большую помощь оказывают Эфиопии советские и че
хословацкие медицинские работники, среди которых мно 
го молодых энтузиастов. Они лечат больных в стацио
нарах, готовят медсестер и фельдшеров из местного по
селения. 
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На стройке. 

Фото В. АХЛОМОВА 
(Москва). 

Ночной пейзаж. 



ЗАБОТА АСТРОЛОГОВ 

Тревожные дни переживают де
сять тысяч астрологов, алхимиков и 
других итальянских «специалистов 
по черной магии». Им пришлось 
столкнуться с проблемой, решить ко
торую наверняка не помогут ни го
роскопы, ни заклинания. Профессио
нальные волшебники стараются 
предугадать, насколько успешной бу
дет борьба созданного ими проф
союза «предсказателей будущего» с налоговой инспекцией страны. Дело в том, 
что «предсказатели будущего» тоже платят налоги государству. Но до сих пор пред-
ставители этой мошеннической профессии не имели своего профсоюза, который бы 
отстаивал их «интересы». 

ПРОДАЕМ ДЕРЕВНЮ... 

Т а к о е необычное объявление появилось в газетах 
Сардинии. Составили его жители деревни Монтелеоне, 
уголок к о т о р о й запечатлен на с н и м к е . И з м у ч е н н ы е не

посильными налогами и суровой борьбой с п р и р о д о й , 
крестьяне готовы оставить о б о ж ж е н н у ю солнцем з е м л ю 
р о д н о г о острова, чтобы только не умереть с голоду. 

ШЕРСТЬ И ЗУБЫ 

Интересный опыт проведен недавно на ферме 
Нью-порт, расположенной на английском острове 
Уайт. Местный ветеринар сделал искусственные 
зубы... овце. Десятилетняя «Гертруда» — так зо
вут пациентку—прекрасно перенесла операцию. 
С помощью новых зубов она ест с большим аппе
титом. 

По мнению ветеринара, зубное протезирование 
у овец даст возможность увеличить производство 
шерсти. Ведь многие овцы теряют зубы в сравни
тельно молодом возрасте, и их приходится уби
вать раньше времени. 

ДЕРЕВНЯ ПЕРЕЕХАЛА 

Восемьсот жителей Мартина-Франка — итальянской дерев
ни неподалеку от Таранто — покинули свои жилища и вместе 
с детьми и скарбом переселились на один из близлежащих 
холмов. Дело в том, что Мартина-Франка находилась на вы
соте 600 метров над уровнем моря, а по итальянским зако
нам населенные пункты, расположенные выше 675 метров над 
уровнем моря, относятся к «горной местности», и их жители 
пользуются некоторыми налоговыми привилегиями. 

Рисунки Е. М О Н И Н А 
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ВЕСТИ ИЗ ЗООПАРКОВ 

Эта крохотная полуобезьяна — лемур — была когда-то 
одним из самых распространенных животных на земном ша
ре. Ныне экземпляры лемуров сохранились лишь на Мадагас
каре, в Юго-Восточной Азии и Экваториальной Африке. Ро
дина лемура, запечатленного на фотографии. — окрестности 
Браззавиля. Но родился зверек не в тропическом лесу, а в 
вольере. Маленькие полуобезьянки очень быстро привыкают 
к человеку и становятся почти ручными. 

ЖИВЫЕ КОНСЕРВЫ 

В дельте А м а з о н к и , к р о м е гигант

ских черных кайманов, водятся и 

к р о к о д и л ы помельче. Это тингас, 

длина которых не превышает двух 

метров. О н и отличаются от черных 

кайманов не только р а з м е р о м . Хвос

ты тингас съедобны, и их вкусовые 

качества в ы с о к о ценятся местными 

ж и т е л я м и . 

М я с о тингас обладает и еще од

ной ценной особенностью — его 

м о ж н о заготовлять впрок, не опа

саясь, что в сильную ж а р у оно ис

портится. Д е л о в т о м , что тингас 

способен несколько месяцев жить 

б е з пищи и воды. Удачливые охот

ники складывают пойманных живых 

к р о к о д и л о в в сарай и по м е р е на

добности разнообразят ими свое 

м е н ю . 

Полицейские власти Сан-Францис
ко высказались недавно за то, чтобы 
все американские парни носили уз
кие, в обтяжку брюки. Пристрастие 
полиции к таким брюкам объясняет
ся просто: они настолько плотно об
легают тело, что позволяют сразу 
обнаруживать спрятанное в карманах 
оружие. 

ГРОМКОГОВОРИТЕЛИ 
ДРЕВНИХ РИМЛЯН 

„СВИСТЯЩИЙ" ЧЕМОДАН 

Б э з к р у п н ы х преступлений в Англии не обходится в последнее время ни 
одна неделя. О с о б е н н о часто грабители нападают на банковских работни
к о в , к о т о р ы м приходится появляться на улицах с к р у п н о й с у м м о й денег. 
Чтобы уменьшить эффективность этих нападений, недавно лондонских инкас
саторов оснастили «свистящими» чемоданами. Едва грабитель сде
лает попытку завладеть деньгами, как чемодан выбросит в разные сто
роны три стальных с т е р ж н я ч пронзительно засвистит. Не легко запихнуть 
т а к у ю д о б ы ч у в автомобиль, особенно если делать это п о д аккомпанемент 
свиста, к о т о р ы й очень х о р о ш о з н а к о м п о л и ц е й с к и м . 

В Сардинии, в театре, построенном 
примерно в одно время с римским 
Колизеем, археологи открыли ориги
нальную систему акустики. Террако
товые вазы высотою 170 сантимет
ров древние римляне клали на аван
сцену горлышком к публике. Полу
чался резонатор, который усиливал 
голос актера. 
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ВОЛГА ВПАДАЕТ 
В БАЛТИЙСКОЕ МОРЕ 

Волга впадает в Каспийское море. Это аксиома. Человек 
внес поправку в закон природы, подключив могучую реку 
к Азовскому, Черному, Белому и Балтийскому морям. Канал 
связал Волгу и со столицей страны — Москвой. 

По голубым дорогам люди перевозят грузы с тех пор, как 
помнит себя человечество И даже когда появились железные 
дороги, а потом воздушные, грузопоток по рекам не умень
шился. Потому что речной транспорт во много раз дешевле 
воздушного и железнодорожного. 

В наши дни судостроители делают для речников удобные 
и вместительные суда. Трюмы самоходной баржи грузоподъ
емностью в 5 тысяч тонн, например, вмещают столько же 
грузов, сколько вагоны двух железнодорожных составов. 

Однако такое крупное судно сейчас можно пустить в пла
вание из волжских портов лишь по трем адресам: в Каспий
ское, Черное и Азовское моря. В Балтийское море им доступ 
закрыт. От Череповца до Вытегры суда эти (представим себе 
невозможное!) пришлось бы перетаскивать по старинке — 
волоком Дело в том, что Мариинская система, построенная 
еще в начале XIX века, не может пропустить по своим кана
лам широкогрудые самоходные баржи. Даже для судов по
меньше она стала тесной: ведь грузопоток с Волги на Балти
ку и обратно с каждым годом увеличивается, и во время 
большой навигации скопление судов у шлюзов напоминало 
затор автомашин в часы «пик» на узкой улице. Очередь про
двигалась медленно. На пути в 380 километров по Мариин-
ской системе судам приходилось делать 38 остановок у шлю
зовых ворот. А ведь на каждом шлюзе судно теряет по 20, 
а то и 40 минут. 

Старая Мариинская система отслужила свой век. На трас
су от Череповца до Вытегры вышел целый флот землесосов 
и землечерпалок. Они прокладывают русла новых каналов, 
углубляют дно рек и озерных фарватеров, выпрямляют из
вилистую Вытегру Путь судов по новой Волго-Балтийской 
глубоководной системе укоротится на 20 километров. Старые 
деревянные шлюзовые ворота заменяются железобетонными 
с автоматическим управлением. Их будет только семь. 

Строят гидроузлы и каналы зимой, чтобы не нарушать на
вигацию. В мае прошлого года суда прошли уже через два 
просторных шлюза — Вытегорский и Белоусовский, они за
менили девять старых. Сейчас сооружаются Новинкинский, 
Пахомовский и Череповецкий гидроузлы. Осенью завершится 
перекрытие реки Шексны. А в конце будущего года крупно
тоннажные суда пройдут «зеленой улицей» от Онежского озе
ра до Рыбинского водохранилища по новой глубоководной 
системе. 

По Волго-Балтийскому пути будут ходить большие пасса
жирские теплоходы и дизель-электроходы. Из московского 
в ленинградский порт они попадут за три дня. Еще быстрей 
сделает это речная «авиация» — су
да на подводных крыльях. 

Реконструкция Мариинской систе
мы — это воплощение лишь доли 
грандиозного плана, по которому 
в Европейской части нашей страны 
будет создана Единая глубоковод
ная речная система. Беломорско-Бал-
тийский и Волго-Донской каналы, 
канал имени Москвы, гидроузлы на 
Волге. Каме, Днепре и Дону — 
уже существующие звенья этой сис
темы. А впереди — соединение Ка
мы с Печорой, Днепра с Неманом, 
Волги с рекой Урал... 

В. ЛЕБЕДИНСКАЯ 

Рис. А. ГУСЕВА 

и В. Н Е М У Х И Н А 
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В. К А Р П О В 

а берегу Волги, недалеко 
от того места, где намыва
лись и укреплялись кам
нем дамбы, среди многочис
ленных бендежек, занесен
ных снегом, среди штабелей 

досок, бревен, среди огромных 
ящиков с оборудованием, тоже за
несенных снегом, стоял малень
кий дощатый домик, но его никто 
не называл бендежкой, потому что 
над его дверью висел лист желе
за, выкрашенный суриком, на ко
тором значилось: «Станция Боль
шая Пойменная». 

Домишко, три стрелки, три пу
ти и один светофор, на котором 
уже трое суток бессменно горел 
красный свет, — вот и все хо
зяйство под этим громким назва
нием. 

Рядом с домиком рос малень
кий клен, посаженный осенью де
вушками. Сейчас его занесло сне
гом, была видна только вершина. 
Она казалась веточкой, воткнутой 
кем-то в сугроб. Но работники 
станции всегда замечали эту ве
точку и радовались ей... 

...К светофору станции подошел 
паровоз с платформой. Он долго 
и тревожно гудел, но на светофо
ре не загорался зеленый свет. Па
ровоз снова кричал, звал, но ни
кто, кроме ветра, не отвечал ему, 
будто в этих краях вовсе не бы
ло людей. 

(Главы из повести) 

Из будки паровоза прошел 
вдоль котла на переднюю площад
ку человек в шубе. Закрывая ли
цо от ветра и колючего снега под
нятым воротником, он замахал 
рукой в большой овчинной рука-

Полностью повесть будет напечатана 
в журнале «Нева>. 

Рис. П. ПАВЛОВА 

вице — мол, путь свободен, поеха
ли. Но какое там свободен, если 
рельсы заметены снегом. 

Паровоз кричал и кричал, буд
то сзывая людей на помощь, и 
потихоньку продвигался по снеж
ному полю... 

Никто не откликался, никто не 
шел на помощь... 

Наконец паровоз добрался к до
мику, остановился и зафыркал — 
облегченно, обрадованно. Из пы
лающего поддувала сыпались 
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красные угли и в 
снегу становились чер
ными. 

С паровоза спустил
ся начальник строи
тельства. Приподни
мая полы тулупа, По
жога направился к до
мику. Войдя в тесные 
сени, заставленные де
ревянными лопатами, 

Пожога услышал за дверью шум 
и женский плач... 

Уронив распатланную голову на 
стол, плакала Катя. Около нее 
стояли подруги в расстегнутых по
лушубках, со сброшенными на 
плечи платками. На скамейках 
вдоль стен в мрачном молчании 
сидели ребята. 

Пригибая голову, чтобы не за
цепиться за потолок, ходил взад-
вперед Петя Орлов в полушубке, 
в ватных брюках и белом сви
тере. 

Лица у всех красные, с потре
скавшейся кожей, обожженные 
морозом. Глаза воспаленные, 
усталые. Рядом с Катей стояла 
Ксеня Попова, дежурная по стан
ции Большая Пойменная. Ксеня 
высокого роста, немногим ниже 
Пети Орлова, широкоплечая, с 
грубоватыми чертами лица. 

— Перестань реветь! Надо дей
ствовать, а не рюмы распускать,— 
сказала Ксеня рыдавшей Кате. 

Этим двенадцати парням и де
вушкам было поручено держать 
станционные пути в готовности 
к приему эшелонов. Четвертые 
сутки комсомольцы боролись с бу
раном. Едва успевали очистить 
пути от снега, и снова их заноси
ло. Спали все эти дни мало, еще 
меньше ели. И вот, наконец, у 
них иссякли силы, растрепались 
нервишки... В это время и заехал 
к ним Петя Орлов. 

— И ты нам мозги не вправ
ляй, сами грамотные. — Ксеня 
одернула свитер, заложила руки 
в карманы ватных брюк и по
смотрела на Петю так, будто со
бралась с ним драться. 

Он остановился против нее и 
робко заговорил: 

— Ты железнодорожник 
и понимаешь лучше меня, 
что двум снегоочистителям, 
которые есть на стройке, 
с таким бураном не спра
виться. Со всей стройки 
люди ушли в степь, прокла
дывать дорогу эшелонам. 
Им труднее, чем вам, — 
они в степи... 

— Нам-то от этого не 
легче, — буркнул парень, 
съежившийся на скамейке 
в углу. 

- Вам надо легче? — повысив 
голос, спросил Петя.—• Так зачем 
вы ходили к начальнику строи
тельства? Зачем кричали: «Хотим 
настоящего дела, даешь Волгу!» 
А теперь что? В кусты? Иди, 
Иван Петрович, сам, как знаешь? 

— Ты не бей на наши чувства! 
Не сентиментальные! — отвечала 
ему Ксеня. — Иван Петрович 
должен был знать, что нужны не 
два снегоочистителя, а, скажем, 
двадцать. «Ивана Петровича бро
саете». А он нас не бросил? Чет
веро суток не жравши, не спавши! 
Пообморознлись. И это на такой 
стройке! 

— Плохо с вами получилось,— 
отвечал Петя, — согласен. 

Поднялся неимоверный галдеж. 
Еще громче зарыдала Катя. 

Вошел Пожога. Его не сразу 
заметили. 

Он стоял у порога в распахну
том тулупе. У него было такое 
же, как у них, обмороженное и 
обветренное лицо, такие же при
пухшие от бессонницы глаза. 
Спокойно, отцовски смотрели они 
на ребят. 

Заметили, наконец, ребята По
жогу и потупились. Даже Ксеня, 
уверенная в своей правоте, как-то 
обмякла. По ее щекам скользну
ли две слезинки. Она слизнула 
их языком и отвернулась. Только 
Катя — она еще не видела По
жогу — продолжала всхлипывать. 

Иван Петрович снял свою шап
ку с длинными, почти до самых 
колен, ушами и негромко сказал: 

— У вас, видно, провода порва
ны, потому мы и приехали без 
вашего жезла, нарушая правила 
движения... Мы привезли гидро
пушки. Разгрузим, и вы с этим 
паровозом поедете домой... Зале
зете в горячие ванны, сходите 
в столовую, отоспитесь, а вечером 
на танцы... 

Он говорил без иронии, улы
бался, был доволен тем, что эти 
измученные мальчишки и девчон
ки понежатся в ваннах, в мягких 
постелях, а вечером отведут душу 
во Дворце культуры... 

— Кран в порядке, Катя? — 
спросил он. 

Та смотрела на него сквозь сле
зы и не могла произнести ни 
слова. 

— Давай-ка ключи. Я сам за 
рычаги... 

— Не дам! — вдруг пронзи

тельно закричала Катя, упала ли
цом на стол и заплакала горше 
прежнего. — И никуда я не пое
ду, не поеду!.. 

...Управляла краном Катя. Раз
гружать гидропушки помогали все. 

После разгрузки Пожога сказал: 
— А теперь все марш на паро

воз — и домой. Отдыхать. 
Сказал и ушел на станцию. За 

ним зашли и комсомольцы. Они 
говорили, что смалодушничали, 
погорячились и ни за что не пое
дут домой, они не какие-нибудь 
маменькины сынки, видели труд
ности и почище. 

Катя знаком выманила Петю 
в сени. Уткнулась лицом в его 
плечо и, всхлипывая, сказала: 

— Петя, хорошенький, уговори 
Ивана Петровича не отсылать нас 
домой. 

Петя вернулся и тоже стал 
упрашивать Пожогу не отсылать 
ребят домой... 

Пожога так стукнул кулаком 
по столу, что в жезловом аппара
те что-то задребезжало. Потом 
встал и скомандовал: 

— Отставить митинг! Марш на 
паровоз! 

* * * 

Утром, еще затемно, по городу 
и на строительных участках было 
расклеено отпечатанное красной 
краской на больших листах объ
явление: 

«ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ! 
От партийного и комсомольско

го комитетов стройки. 
Все независимо от возраста, 

пола, занимаемой должности, 
умеющие хорошо ходить на лы
жах и желающие выполнить труд
ное и крайне важное для строи
тельства задание, должны прийти 
сегодня в шесть часов вечера во 
Дворец культуры. 

Не имеющие своих лыж могут 
получить их во дворце. На время 
выполнения задания вы будете ос
вобождены от основной работы 
приказом начальника строитель
ства. 

В партком и комитет комсомола 
за справками не звоните — все 
узнаете вечером во Дворце куль
туры». 

На стройке только и было раз
говора, что об этом объявлении. 
Молодежь была довольна его не
обычностью и загадочностью и 
вопреки предупреждению назва
нивала в комитет комсомола. 

Люди постарше, любители лыж, 
ворчали: 

— Какое ребячество! Могли бы 
и объяснить, что за поход, куда, 
на сколько дней. 



Хотя и были недовольны эти 
товарищи, тем не менее вечером 
и они пришли во дворец. 

Комсомольцы с красными по
вязками на рукавах встречали 
всех у главного входа и направ
ляли в Малый зал, где за столи
ками сидели строгие, невозмути
мые дежурные. 

Дежурным задавали десятки во
просов, настоятельно требовали на 
них ответы. Переждав шум, де
журные спрашивали: 

— Вы твердо решили идти 
в этот трудный поход? Отвечайте: 
да или нет? 

— Конечно, да. 
— Фамилия, имя, отчество? 
— Место работы? 
— Сколько лет? 
— Свои лыжи есть? 
— Какой спортивный разряд по 

лыжам? 
Тщательно записав ответы в ве

домости, дежурные тоном прика
за говорили: 

— Завтра в семь явитесь сюда. 
При себе иметь однодневный за
пас харчей, кружку, ложку и ми
ску. Ясно? 

— Ясно. 
— А сейчас домой. Спать. 
Желающих набралось больше 

тысячи. Из них семьсот человек— 
молодежь, остальные — постар
ше. Были и пожилые. 

Сформировали двадцать бригад. 
В первые пять вошли лыжники-
разрядники, крепкая молодежь. 
В числе командиров этих бригад 
были и девушки — Алла Сере-
брова и Шура. 

В семь часов утра термометр 
на колонне дворца, специально 
вывешенный для участников по
хода, показывал минус тридцать 
один. В небе мигали большие си
ние звезды. Дул резкий, порыви
стый ветер. 

Во дворец, освещенный прожек
торами, как в праздничный день, 
сходились участники похода с лы
жами и рюкзаками за спиной. 
Здесь им выдавали деревянные 
лопаты и называли каждому но
мер его бригады. 

В половине восьмого Петя Ор
лов отдал команду: 

— Всем выходить на площадь! 
Строиться бригадами! 

А когда бригады были выстрое
ны, из дворца вышел Илья Ми
хайлович Мозовиков в спортивном 
костюме, с лыжами. 

— Отряд, внимание! — скоман
довал Петя и взбежал по ступень
кам навстречу Мозовикову. 

— Товарищ начальник похо
да... — начал рапорт Петя. 

Над строем лыжников прока
тился гул удивления и одобрения: 
поведет сам секретарь парткома, 
пожилой. тяжеловатый на ходу 
человек. 

— Отряд добровольцев в коли
честве тысячи двадцати семи че
ловек, — рапортовал Петя, — го
тов к выполнению ответственного 
и трудного задания. 

— Здравствуйте, товарищи! — 
поздоровался Илья Михайлович. 

— Здравствуйте-е, — вразно
бой ответили лыжники. 

— Вы не хуже меня знаете, — 
спокойным, ровным голосом про
должал Илья Михайлович, — на
сколько серьезное и напряженное 
положение у нас на ограждении 
котлована. Вы знаете, какая са
танинская пурга мела две недели 
подряд. Сейчас у нас на исходе 
цемент, почти совсем нет шпунта, 
арматурного железа. Четыре эше
лона с этими материалами нахо
дятся на станции Перевальной, но 
они не могут к нам пробиться. 
Наши два снегоочистителя оказа
лись бессильными перед стихией. 
На путях горы смерзшегося снега. 
Нужен решительный рывок, к ко
торому мы вас и призвали. 

— Даешь! 
— Пошли-и! 
Илья Михайлович поднял руку. 
— Подождите шуметь. Дело не 

такое простое, как кажется на 
первый взгляд. Мороз тридцать 
один градус. Сильный ветер. Пер
вым пяти бригадам, в которые мы 
отобрали лучших лыжников, пред
стоит пройти пятнадцать-двадцать 
километров и с ходу взяться за 
дело, чтобы не простудиться под 
ветром. Работать придется быстро, 
насколько сил хватит, иначе все 
снова заметет. Другим бригадам 
предстоит путь короче, но это 
вовсе не значит, что им будет лег
ко... Главное, смотреть друг за 
другом, чтобы не обморозиться, 
помогать тому, кто ослабнет. Ко
стров не будет, обогревалок нет. 
Голая степь и заметенные снегом 
рельсы. Правда, для подкрепле
ния сил в конце работы вам вы
дадут по кружке горячего молока 
и мясное. Горячее... Кто сомне
вается в своих силах, лучше не 
идти. И стыдиться нечего. Дело 
очень серьезное... Кто готов — 
надеть лыжи!.. 

Когда колонна строителей вы
ходила за город, Восток загорался 
ядовито-красным пламенем. 

На первых же километрах пути 
лыжники увидели фанерные щиты 
со словами: 

«Сегодня нет мороза, нет пурги. 
Во избежание солнечного удара 

прикройся зонтиком или носовым 
платочком». 

«Улыбнись! 
Посмотри, как красива наша 

степь! 
Мужайся, здесь скоро расцве

тут подснежники». 
У занесенного до макушки ку

ста ракиты была надпись: 
«Приходите ко мне в гости вес

ной, я расскажу вам про любовь». 
И лыжники невольно заулыба

лись, пошли быстрее. 
...А синий степной ветер сры

вал с гребней сугробов снег и бро
сал его в разгоряченные лица. Но 
странное дело, этот лютый встреч
ный ветер не только не мешал 
Алле, но казался совершенно не

обходимым. Она думала, что этот 
ветер, подобно тому, как он раз
дувает небольшой огонек в могу
чее пламя, разжигает сейчас в ней 
страсть к борьбе. Алла чувствова
ла, как с каждой минутой стано
вится сильнее. Сердце билось 
в каком-то восторженном ритме. 
Идти было удивительно легко, и 
Алла часто оглядывалась: не 
утомился ли кто из ее бригады, 
не отстает ли? 

Нет. Отстающих не было. Зна
чит, думала Алла, и другие испы
тывают то же. Значит, и в них 
та же сила. 

Потом они сняли лыжи, повты-
кали их в снег, деревянными ло
патами разрезали сугроб на кир
пичи и со смехом, с шутками-
прибаутками бросали эти яркие 
белые кирпичи на ветер. А он 
подхватывал снежную пыль и об
сыпал ею румяные лица. 

Лопата Аллы глухо стукнулась 
о что-то твердое. Она знала, что 
это был рельс, и все-таки заторо
пилась, с волнением стала разбра
сывать снег, будто откапывала 
нечто неведомое и очень важное. 
И вот, наконец, блеснула узкая 
голубая полоска стали... Алла ру
кавицей смела снежные крошки, и 
на голубом рельсе заиграло солн
це. Алла никогда не думала, что 
вот этот простой кусок рельса, 
в котором отразилось небо и солн
це, может быть таким красивым. 
И она восторженно, пронзительно 
закричала: 

— Ребята! Я до рельса доко
палась! Ур-ра-а! 

Ветер подхватил ее восторг и 
разнес по степи. 

...Во второй половине дня во 
Дворец культуры приехали Сереб-
ров, Пожога. Намечалось по при
бытии лыжников провести митинг, 
чтобы поблагодарить участников 
похода. Но лыжники до того уста
ли и намерзлись, что их сразу 
послали по домам. 

— Ничего. Мы через газету их 
всех поблагодарим. И в областную 
надо написать. 

Когда Пожога и Серебров шли 
домой, их догнали Алла и Шура. 
Обе они едва переставляли ноги, 
казалось, что сейчас упадут посе
редине дороги и уснут. Но выра
жение глаз у них было такое, буд
то они возвращались с Северного 
полюса, который только что от
крыли для человечества. 

— Как там у вас обстояли де
ла, девчонки? — спросил Сере
бров. 

— Просто чудесно, папа! 
— Не было обмороженных? 
— Мелочи: носы, щеки. 
— Настроение было другое, — 

сказала Шура,— так все было ин
тересно, здорово, очень здорово! 
А потом снегоочиститель проле
тел. Всех снежной пылью засы
пал. А потом поезд. Ох, какой он 
был красивый! Мы кричали, а я 
даже свистела, как мальчишка... 
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КАК ЖИВОТНЫЕ ДРУГ ДРУГУ ПОМОГАЮТ 

НЕРАЗЛУЧНЫЕ 
ДРУЗЬЯ 

К о г д а речь заходит о взаимопо
м о щ и в природе, обычно сразу 
вспоминают о симбиозе ' и, конечно, 
о классическом его о б р а з ц е — 
«дружбе» рака-отшельника и акти
нии. Еще «отец зоологии» — вели
кий Аристотель две с л и ш н и м тыся
чи лет назад обратил внимание на 
«странных» раков. 

Партнеры раков-отшельников — 
актинии, или м о р с к и е анемоны, ж и 
вут в м о р е всюду: от полярных 
широт до т р о п и к о в , в п р и б р е ж н ы х 
скалах и в бездонных глубинах. 
В м о р е многие животные п о х о ж и на 
растения. Д р е в о в и д н ы е колонии к о 
раллов о б р а з у ю т здесь н е п р о х о д и 
мые песа. Гидроидные полипы и 
мшанки напоминают кустики трав 
и кустарники. Губки — моховые 
к о ч к и , а актинии — цветы в с у м р а ч 
ных садах Нептуна. Но м и р н ы й вид 
актиний обманчив: «цветы» эти хищ
ны и ядовиты. Похожие на лепестки 
щупальца м о р с к и х анемонов уса
ж е н ы с т р е к а ю щ и м и , как крапива, 
клетками, а изо рта, из м н о г о ч и с 
ленных пор своего тела они выбра
сывают длинные нити с отравленны
ми «стрелами» на к о н ц е . Яд их по 
эффективности близок к к у р а р е , 
ничтожная капля к о т о р о г о , как из
вестно, м о ж е т свалить ягуара. Поэ
тому все обитатели океана старают
ся держаться подальше от актиний, 
и это с большой выгодой для се
бя используют раки-отшельники. 

Они т о ж е встречаются в м о р е на 
любой глубине. Отшельниками, или 
диогенами, раки прозваны за не
обычный образ ж и з н и : п о д о б н о 
древнему м у д р е ц у Д и о г е н у , кото
рый сделал своим д о м о м бочку, они 
поселяются в раковинах улиток. 
Б р ю ш к о у них м я г к о е , не з а щ и щ е н 
ное панцирем. Вот они и прячут е г о 
в пустые раковины м о р с к и х улиток. 

Если нет свободной раковины, рак 
атакует улитку, вытаскивает ее по 
частям из дома и поселяется в нем. 
Вход в раковину он затыкает боль
шой клешней. 

Но в м о р е есть хищники, к о т о 
рые не боятся рачьих клешней. 
Осьминоги, например. Сильными щу
пальцами они легко взламывают 
клешню-дверь и вытаскивают м о р 
с к о г о отшельника из перламутровой 
кельи. 

Чтобы спастись от разбойников, 
рак обзаводится о р у ж и е м . Он нахо
дит на дне м о р я ядовитый «цве
ток» — актинию, и д р у з ь я начинают 
совместную ж и з н ь . 

Науке известно более четырехсот 

1 С и м б и о з — взаимовыгодное сожи
тельство двух разнородных организмов. 

видов раков-отшельников, п о - р а з н о 
му складываются у них взаимоотно
шения с актиниями. 

Н е к о т о р ы е из них поселяются 
в у ж е готовых, «вооруженных» ак
тиниями раковинах. Когда, подрас
тая, рак меняет квартиру, он не за
бирает с с о б о й актинию. Просто 
бросает ее вместе с раковиной и 
ищет новый д о м , желательно с ак
тинией на к р ы ш е . Очевидно, здесь 
мы наблюдаем начальные стадии 
ф о р м и р о в а н и я симбиоза. 

Иначе ведут себя при встрече 
рак а р р о с о р и паразитическая акти
ния. 

Почувствовав запах б у д у щ е й со
с е д к и , рак торопливо приближается 
к к а м н ю , на к о т о р о м сидит актиния, 
и обхватывает ее н о ж к а м и . Против 
обыкновения актиния не выбрасы
вает свои нити и не жалит пришель
ца, а лишь слегка сокращает щу
пальца. Рак поглаживает ее, как на
ездник л ю б и м о г о к о н я (правда, не 
рак поедет на актинии, а она на 
нем). В ответ на д р у ж е с к и е п р и к о с 
новения рачьих лап актиния отде
ляется от камня и медленно пере
ползает к р а к у . Там она прочно 
усаживается на раковину, и рак, 
о б р е м е н е н н ы й т я ж е л о й ношей, но 
явно довольный с в о и м приобретени
е м , бесстрашно устремляется на 
поиски пищи. 

С л е д у ю щ и й , е щ е более высокий 
этап в развитии симбиоза представ
ляет «дружба» рака п р и д о и актинии 
адамсии. Они не м о г у т жить д р у г 
без д р у г а . А д а м с и я , если ее отде
лить от рака, умирает месяца через 
два-три, а рак п р и д о погибнет еще 
быстрее — в первые же дни он па
дет ж е р т в о й алчности хищных р ы б 
и о с ь м и н о г о в . Поэтому мало к о м у 
приходилось видеть рака п р и д о без 
актинии. Актиния т о ж е лишь в ю н о м 
возрасте живет самостоятельно. 
Крупных адамсий никто в м о р е не 
встречал иначе, как на раковинах 
п р и д о . 

Почувствовав, что адамсия где-то 
поблизости, рак п р и д о сейчас же 
начинает ее искать. Он н и к о г д а не 
спутает адамсию-паллиату с д р у г и м , 
д а ж е очень п о х о ж и м на нее видом. 
Если д а ж е завернуть ее в т р я п к у , 
он и тогда не ошибется: отличит 
с в о ю актинию от ч у ж о й . 

Рак придо сажает актинию не на 
«крышу» своего дома, как делают 
м н о г и е д р у г и е раки-отшельники, а 
на « п о р о г » : снизу близ отверстия 
раковины. Она присасывается к ра
ковине под р а к о м , позади е г о рта. 
Это тонкий стратегический ход: сидя 
здесь, актиния м о ж е т ведь расти 
только вбок и вверх. Вскоре она 
охватывает ш и р о к и м к о л ь ц о м , слов
но муфтой, всю раковину рака (за 
и с к л ю ч е н и е м ее о с т р о г о конца). 

Рот актинии помещается сразу же 
позади рта рака, и к о г д а он ест, 

актиния т о ж е принимает участие 
в трапезе: хватает щупальцами об
роненные р а к о м к у с к и пищи. 

Но рак растет, и его рот вместе 
с у д л и н я ю щ и м с я телом удаляется 
от края раковины и от рта актинии. 
Чтобы не отстать, актиния строит 
«висячий мост»: она выделяет за 
край раковины слизь, которая быст
ро твердеет и т о н к о й , но прочной 
р о г о в о й п е р е п о н к о й покрывает вы
тянувшееся вперед тело рака. Над
страивая т а к и м с п о с о б о м раковину, 
актиния переползает с п р е ж н е г о 
места на эту надстройку, ближе 
к своей к о р м у ш к е . 

П о д р а с т а ю щ е м у раку п р и д о нет 
необходимости часто менять квар
тиру. Большую часть ж и з н и он про
водит в одной «самонадстраиваю
щейся» раковине. Это выгодно и ак
тинии: ей т о ж е не приходится пере
селяться. 

К о г д а рак п р и д о , поймав р ы б е ш 
ку, устраивается поудобнее, чтобы 
съесть ее с аппетитом, из раковины 
за л а к о м ы м и к у с о ч к а м и тянутся не 
только щупальца актинии. Еще один 
ж и л е ц о б щ е г о д о м а заявляет свои 
права на добычу. Из двери высовы
вается м о р с к о й червь нереис и хва
тает к у с к и побольше. Он живет 
в раковине вместе с р а к о м . Рак об 
этом «знает» и не трогает кварти
ранта. 

Какая ему польза от жильца? 
Ученые думают, что червь помогает 
раку, очищая его спрятанное в р а к о 
вине б р ю ш к о от паразитов. Ведь 
н е к о т о р ы е раки п р и д о так прочно 
обрастают актиниями, что не могут 
выбраться из раковины и проводят 
весь остаток ж и з н и «под д о м а ш н и м 
арестом». 

ИГОРЬ АКИМУШКИН 
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"Я слышал, что за быстрейший переход Атлантического океана иност
ранным пароходам присуждается приз «Голубая лента». Верно ли, что ги
гантский пароход «Титаник» столкнулся с айсбергом и затонул в 1912 го
ду в погоне за этой лентой?» — спрашивает в письме в редакцию «Вокруг 
света» С. Родионов из Душанбе. О подробностях гибели «Титаника» про
сит рассказать и читатель журнала А. Мущан из Одессы. 

Ровно полвека назад мир облетела тревожная весть: 
пассажирский пароход «Титаник» холодной апрельской 
ночью 1912 года затонул в Атлантическом океане пос
ле столкновения с айсбергом, из 2 207 находившихся 
на его борту пассажиров и членов экипажа спаслись 
лишь 704 человека. 

Название лайнера замелькало на страницах газет и 
журналов всех стран. Мир был потрясен этой ката
строфой — ей посвящены сотни и тысячи статей, десят
ки книг, два кинофильма. 

Почему «Титаник» столкнулся с айсбергом? Как мог 
затонуть гигантский корабль, который объявляли непо
топляемым? Чем объясняется такое большое число 
жертв? — все эти вопросы требовали ответа. 

Построенный в 1911 году в Белфасте «Титаник» был 
самым большим кораблем в мире. Его водоизмещение 
составляло 66 тысяч тонн. Длина парохода достигала 
269 метров. Достаточно сказать, что это на 37 метров 
больше высоты здания Московского университета на 
Ленинских горах. Высота судна, имевшего одиннадцать 
палуб, равнялась высоте десятиэтажного дома. 

Английская компания «Уайт Стар» хорошо изучила 
вкусы и прихоти богатых пассажиров, приносивших ей 
основной доход. На лайнере, помимо шикарных «люк
сов» и салонов, были летние и зимние сады, гимнасти
ческие залы, мюзик-холл, площадки для катания на ро
ликовых коньках, плавательные бассейны. 

11 апреля 1912 года «Титаник» покинул берега Ан
глии и отправился в свой первый рейс, взяв курс на 
Нью-Йорк. Первые трое суток плавание проходило 
благополучно. Настроение пассажиров было приподня
тым. Они не сомневались, что станут свидетелями того, 
как «Титаник» установит новый рекорд скорости при 
пересечении Атлантического океана. Владельцы корабля 
собирались завоевать символический приз — «Голу
бую ленту Атлантики», который в то время принадле
жал «Мавритании» — английскому лайнеру компании 
«Кунард Лайн». 

Утром 14 апреля на «Титаник» поступила радиограм
ма от капитана английского лайнера «Карония»: «Иду
щие на запад пароходы сообщают ледяные горы и поля 
42° северной широты и 51° западной долготы». 

Капитан лайнера Смит, один из лучших и опытнейших 
капитанов компании «Уайт Стар», и без предупрежде
ния знал, что «Титаник» находится в опасной зоне 
плавающего льда. При большой скорости столкновение 
с айсбергом могло иметь роковые последствия. Но на 

борту «Титаника» находился президент «Уайт Стар» 
Брюс Исмей, который настаивал на том, чтобы судно 
шло на повышенной скорости. Президенту компании 
нужно было во что бы то ни стало затмить конкурен
тов, отобрать лавры первенства у «Мавритании». 

Капитан Смит, которому поручили вести в первый 
рейс самое большое и роскошное в мире судно в каче
стве своего рода бенефиса перед уходом на пенсию, не 
хотел портить отношения с главой компании. 

В этот день старший радист «Титаника» Джон Фи
липпе и его помощник Гарольд Брайд с самого утра 
занимались передачей частных радиограмм на мыс Рас, 
откуда их передавали в США. Многим пассажирам 
«Титаника» хотелось известить своих близких о скором 
и благополучном прибытии, и за быструю передачу 
этих сообщений они давали радистам щедрые чаевые. 
Радисты так увлеклись этими частными поручениями, 
что не успевали относить на мостик служебные сооб
щения об айсбергах и ледяных полях. 

В 22 часа 40 минут радиостанция парохода «Кали
форния» передала в эфир еще одно серьезное предуп
реждение об опасности. Но Филиппе даже не удосу
жился дослушать это сообщение до конца... 

Ровно через час вахтенный матрос сообщил с фок-
мачты по судовому телефону на мостик: «Ледяная гора 
прямо по носу!» Находившийся на вахте первый помощ
ник капитана Мардах немедленно отдал команду: «Ле
во на борт! Стоп машина! Полный назад!» 

Но скорость «Титаника» была слишком велика — 
22,5 узла. Через тридцать семь секунд громадное суд
но ударилось о подводную часть айсберга. Пассажиры 
не ощутили толчка, а лишь услышали какой-то стран
ный скрип. Оказалось, что «Титаник», коснувшись 
правым бортом подводной части айсберга, получил 
словно сделанную ножом почти стометровую пробои
ну — от форпика' до котельного отделения. 

«Титаник» быстро начал заполняться водой. Она сво
бодно распространялась в носовой части судна: про
дольных переборок «Титаник» не имел, а пятнадцать 
поперечных переборок, которые якобы обеспечивали 
«непотопляемость» судна, из-за характера пробоины по
теряли свой смысл. Уже через 10 минут после столкно
вения высота попавшей внутрь парохода воды достиг
ла четырех метров. 

1 Ф о р п и к носовой отсек на судне. 
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Командование судна знало, что пароход продержит
ся на плаву не более двух с половиной часов. Капитан 
отдал команду: надеть всем спасательные пояса и со
браться на шлюпочной палубе. Но мало кто из пасса
жиров «Титаника» верил, что судно таких грандиоз
ных размеров может затонуть. «Ведь «Титаник» непо
топляем!»— говорили они друг другу и неохотно выхо
дили из теплых и уютных салонов плавучего отеля на 
холодную палубу. Некоторые шлюпки ушли от борта 
«Титаника» заполненными наполовину. 

В 0 часов 45 минут 15 апреля по радио передали 
сигнал бедствия и позывные лайнера. На сигнал от
кликнулись несколько судов, среди них английский па
роход «Карпатия», находившийся в 60 милях от «Ти
таника». 

В 2 часа 05 минут от борта «Титаника» отошла по
следняя шлюпка, а на тонущем пароходе, носовые па
лубы которого уже были залиты водой, оставалось поч
ти тысяча шестьсот человек. Большинству из них не 
хватило ни мест в шлюпках, ни спасательных поясов, 
ведь в расчете на пресловутую «непотопляемость» вла
дельцы корабля снабдили «Титаник» сравнительно не
большим запасом спасательных средств. 

Спешившая на помощь «Карпатия» была еще далеко. 
Капитан Смит знал, что к моменту ее прибытия «Ти-

4 «Вокруг света» № 4 

таник» будет лежать на дне океана, на глубине более 
2 тысяч метров, и лишь немногим из оставшихся на 
борту лайнера удастся продержаться в ледяной воде... 

«Титаник» пошел ко дну ровно в 2 часа 20 минут 
15 апреля. Вот как описывал последние минуты «Ти

таника» очевидец катастрофы, преподаватель Кембридж
ского университета Бисли: 

«Около двух часов мы заметили, что наклон на нос 
быстро увеличивается, и мостик целиком погрузился под 
воду. Пароход медленно поднимался кормой вертикально 
вверх. Свет в салонах внезапно исчез, затем на несколько 
мгновений опять блеснул, после этого погас совсем. 
В то же время послышался грохот, который можно бы
ло услышать за мили — котлы и механизмы сорвались 
со своих мест. Но это еще не был конец. К нашему 
удивлению, корабль в течение нескольких минут стоял 
вертикально над морем, чернея на ясном небе. Тогда 
мы услышали страшный вопль — это были крики на
ших товарищей, боровшихся со смертью в ледяной во
де и призывавших на помощь, которую мы не могли им 
оказать, ибо наша шлюпка была уже загружена...» 

«Карпатия» прибыла на помощь через два часа, но 
спасти удалось немногих. 

На судебном разборе дела о гибели «Титаника» вся 
вина была свалена на капитана Смита, погибшего вмес
те с кораблем. В постановлении суда ничего не гово
рилось, как президент компании «Уайт Стар» Брюс 
Исмей настаивал на том, чтобы «Титаник», находив
шийся в опасной зоне айсбергов, продолжал идти с по
вышенной скоростью. В решении суда не упоминалось 
и о конструктивных недостатках «непотопляемого» па
рохода. Владельцы компании «Уайт Стар», конечно, по
старались замять дело. Но факт остался фактом — 
погоня за рекордом скорости в целях коммерческой 
рекламы привела к крупнейшей в истории судоходства 
катастрофе. 

Л. СКРЯГИН 

,,ГОЛУБАЯ ЛЕНТА 
АТЛАНТИКИ" 

Приз «Голубая лента Атлантики» был учрежден основате
лем английской судоходной компании «Кунард Лайн» — Са-
муэлем Кунардом в 1840 году. Пароход, быстрее других пере
секавший Атлантику, получал право называться обладателем 
символической «Голубой ленты», а его капитану и экипажу вы
давалась денежная премия. 

Материальное воплощение этот приз получил в 1934 году. 
Вот как выглядит «Голубая лента Атлантики», сделанная рука
ми лондонских ювелиров. На массивной подставке из оникса 
стоят две крылатые фигуры Победы, поддерживающие земной 
шар. Между ними сидят легендарный бог моря Нептун и его 
жена Амфитрида. Земной шар окружен широким кольцом, на 
котором изображены четыре обладателя приза: «Грейт Ве
стерн», «-Мавритания», «Рекс» и «Нормандия». Наверху — две 
борющиеся фигуры: одна из них символизирует Атлантический 
океан, вторая — человеческий ум и силу, побеждающие сти
хию. Высота этой скульптурной группы 120 сантиметров, сде
лана она из серебра и весит 18 килограммов. 

Международный комитет 
«Голубой ленты», созданный 
в том же 1934 году, вручил 
этот приз тогдашнему ре
кордсмену Атлантики—италь
янскому лайнеру «Рекс». 
Через несколько месяцев 
приз попал на борт француз
ского судна «Нормандия». 

Летом 1952 года рекордс
меном трансатлантического 
марафона стал американ
ский лайнер «Юнайтед 
Стейтс». Он пересек Атлан
тический океан в восточном 
направлении, следуя со сред
ней скоростью 35,59 мили 
в час. 

Не так давно у амери
канского судна появился со
перник — гигантский лайнер 
«Франс», спущенный на во
ду в Сен-Назере в 1960 году. 
Морские круги Франции 
предполагают, что если это 
судно оборудовать атомным 
реактором, то оно сможет по
бить рекорд американцев. 



Е . Ф Е Д О Р О В С К И Й 

Рисунки В. КОРОВИНА 

а зеленом экране локатора появилась 
крохотная точка. Не было п р е д у п р е ж д е 

ния, что в такой-то час, в таком-то квадрате 
м о р я м о ж е т появиться самолет. Значит, это был 
ч у ж о й . 

Горлов перегонял на с в о ю базу новый истре
битель-перехватчик, когда в сетке локатора за
плескалась точка на большой высоте. 

— Неизвестный летит вдоль границы, — пере
дал Горлов. — Близко. В полутора-двух километрах... 
Есть с о п р о в о ж д а т ь ! 

Горлов прибавил скорость. Свист рассекаемого воз
духа сорвался назад. 

Н е к о т о р о е время они летели по обе стороны неви
д и м о й черты — границы. П о т о м локатор показал еще 
одну точку. Это шел свой перехватчик, поднятый по 
тревоге. Он спешил сменить Горлова. 

— Я у х о ж у ! — к р и к н у л Горлов, заваливая машину 
в глубокий вираж. 

— Цель принял, — ответили со в т о р о г о перехват
чика. 

Горлов откинул щиток шлема и вытер ш е л к о в ы м 
чехлом перчатки лицо. Непредвиденная погоня отвлек
ла его от маршрута. 

Вот тут-то п р я м о перед глазами вспыхнула красная 
лампочка. Это значило, что двигатель работает послед
ние минуты, добирая остатки топлива. 

Сигнал подмигивает к р а с н ы м глазом: «Когда я погас
ну, двигатель остановится. Д у м а й . Соображай». 

«Попробовать дотянуть до аэродрома? Или катапуль
тироваться, если увижу, что все равно не дотяну? Нет, 
надо дотянуть. Новая машина. Отличная машина. Ты 
только что получил ее и д о л ж е н ее спасти... Что бы 
там ни было, ж м и до последнего. Выбери глиссаду 
планирования и такой р е ж и м , чтобы двигатель расхо
довал м и н и м у м топлива. И главное... главное — сгони 
с фонаря этот проклятый лед... Сделай все, чтобы со
гнать». 

Самолет мчится над м о р е м . 
«Интересно, откуда поднялся тот летчик, что пришел 

на смену?» 
А э р о д р о м . . . Горлов представил бетонные полосы, 

п о р я д о к во всем, столовую, столики с белыми скатер
тями. 

— Слушай, м о р я ч о к . С о о б щ и самочувствие, — слы
шит он голос. 

— Превосходное. Обледенел фонарь. Спирта нет. 
Я слеп, будто выкололи глаза. Тяну на красной, — 
отвечает Горлов н е в е д о м о м у собеседнику. 

— Плохо, — Горлов узнает голос летчика, что вы
летел ему на смену. — Ты Сидориху знаешь? 

— К а к у ю еще Сидориху? 

— Д ы р а , — сочувственно сообщает летчик. — Но 
б л и ж е ничего нет. Слушай внимательно! 

Он сыплет цифрами. По коду объясняет, как п р о 
бить облачность и выйти на посадочный курс. 

Горлов взглянул на карту. Действительно, б л и ж е 
ничего нет. Но что это за Сидориха? Ее не видать на 
карте. Какая-нибудь посадочная площадка для г е о л о 
гов? Бочка с б е н з и н о м , шест с флагом и ладонь р о в 
ного грунта среди скал?.. 

— П о п р о б у й вызвать, — летчик называет п о з ы в н ы е 
и отключается. 

Но загадочная Сидориха не отзывается. 
К ф о н а р ю плотной к о р к о й прирос лед. На н е п р о 

глядном фоне ночи он походит на зеленоватых м е д у з , 
запутавшихся в паутине морозных узоров. 

В этом з е л е н о м тумане Горлов берет к у р с на С и 
дориху. 

Пальцы на р у ч к е управления чуть д р о ж а т . 
«Это страх. Нет человека, которому он неведом. Но 

тебе надо его победить. Ты осознаешь опасность, но 
все равно не думай о ней. Когда человек попадает 
в переплет, он д о л ж е н думать о д р у г о м . Твой 
самолет идет п р я м о к этой загадочной Сидорихе. Твои 
глаза привычно отмечают показания п р и б о р о в , и паль
цы, застывшие на ручке, машинально делают свое 
дело. 

Проклятая слепота. Кто мог предусмотреть, что у те
бя так обледенеет фонарь? Этот чужак з д о р о в о п о м о 
тал тебя в облаках... И все равно — не позволяй 
страху овладеть тобой. 

Минуты, минуты... За это время надо решить сотни 
задач. Не на бумаге, в у м е ! Определи м е с т о н а х о ж д е 
ние, рассчитай верный курс, выдержи постоянный 
угол спуска... О ш и б к а в полградуса — и все. 

Руками ты ведешь еще послушный самолет. А куда 
и как вести — д о л ж е н подсказать у м . В миллионах 
клетках твоего м о з г а хранится м н о г о всякого... Ты 
д о л г о ж и л и м н о г о видел. Твое поколение сделало 
кое-что. Сейчас ты занят д р у г и м — главным, с р о ч н ы м , 
но это живет в тебе. 

Ты был мальчишкой, ты прочитал к н и ж к у «Летчик-
испытатель» и захотел летать. Помнишь... 
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«У меня была мечта... 
Я не м о г у сказать, в чем она заключалась. М о г у 

только сказать, что желание летать было о д н и м из 
ее проявлений. Так было в дни моей ранней м о л о д о с 
ти... И вот я стал летать...» 

Это слова а м е р и к а н с к о г о испытателя Д ж и м м и К о л 
линза. Он был х о р о ш и м ч е л о в е к о м и честным к о м 
мунистом. И превосходным летчиком». 

Самолет скользит вниз. Маленькие стальные крылья 
пока держат его. 

«Не волнуйся. Делай свое дело с п о к о й н о . Стань бес
страстным, как автопилот, и сохрани те силы, те нервы, 
которые потребуются для посадки. Это будет самая 
тяжелая в твоей ж и з н и посадка. Если она будет... Она 
будет. Ты не позволишь самолету разбиться. Отличная 
машина. Она тянет, она выручает тебя... 

...Стал летать. В первый раз поднялся в воздух. 
И сразу потерял а э р о д р о м . Показалось, он сзади. А ин
структор кивнул в сторону, где стояли к р о ш е ч н ы е 
крестики самолетов. 

Ты думал, тебе никогда не научиться выдерживать 
капот-горизонт, высоту, скорость, летать п р я м о , а не 
так, чтобы самолет рыскал как слепой, из стороны 
в сторону. 

Стартовый наряд... 
На раскаленном от зноя а э р о д р о м е винты взбивают 

пыль. Пыль лезет в рот, глаза и уши. И белый фла
ж о к машет товарищам. 

Желтое, приземистое здание учебно-летного отдела. 
Глиссады, ф о р м у л ы , чертежи, к о т о р ы е помогали по

нять, какая сила движет самолет вперед и д е р ж и т 
в воздухе. 

И снова зябкий сумрак утра. Снова полеты. 

никам и вдруг стал тихо опускаться в пыльную траву. 
Он истек к р о в ь ю раньше, чем подоспела п о м о щ ь . 

М о с к в и ч Коля Кутенко и Вася Звонарев из Ухты. 
О д н а ж д ы они с о п р о в о ж д а л и самолет к о м а н д у ю щ е г о . 
На них налетела девятка «фокке-вульфов». Немцы ата
ковали напористо; знали, простой транспортник рус
ские охранять не станут. Кутенко и Ззонарев отогнали 
фашистов. Они вырвались из боя, ч у д о м держась 
в воздухе. У их машин прострелили все, что м о ж н о 
прострелить. Но они были х о р о ш и м и летчиками. Ма
шина Кутенко потеряла элерон и заваливалась влево. 
У Звонарева заклинился в к р а й н е м положении руль 
поворота, и самолет т о ж е кренился влево. Но они лете
ли совсем р я д о м , как будто поддерживали д р у г дру
га, и так, ковыляя, рука об руку, тянули домой». 

Горлов поднял взгляд на бронестекло и с нена
вистью посмотрел на лед. Теперь лед не походил на 
медуз. Он вцепился в стекло толстой пористой губкой, 
и никакая сила не сорвет его. 

В первый раз появился лед, к о г д а Горлов настиг 
чужака. Уменьшив подачу топлива, он сбавил скорость. 
Хлопья паров бросились на фонарь. Влага сразу твер
дела. Образовался к р у ж о к льда, но через секунду 
фонарь п о к р ы л с я сеткой белых трещин. Сильней за
светилась приборная доска с сотней выключателей, 
стрелок и цифр Рука потянулась к тумблеру антиобле
денителя. Секунда, две, три... Спирт омыл стекло, и 
лед исчез, как будто кто-то ж а р к о подышал на фо
нарь. 

Но через несколько минут снова появился лед, и 
снова пришлось включать антиобледенитель. Ч у ж о й 
б о м б а р д и р о в щ и к - р а з в е д ч и к нарочно летел в такой об
лачности, где истребителю, рассчитанному на стреми
тельный, к р а т к о в р е м е н н ы й полет, придется туго. 

Разведчик летел у границы нейтральных вод. Завер
ни он н е м н о г о к б е р е г у — и к о н е ц его полету. Но пи
лот разведчика, видно, знает дело. 

Горлову показалось, что он м о г встречаться с ним. 
М о ж е т быть, это тот, с к е м они пили вместе спирт? 
Тогда, на раскисшем ф р о н т о в о м аэродроме? Они хло
пали д р у г д р у г е по к р е п к и м спинам и пили «за побе-

А п о т о м ты полетел один... 
Самолет зазвенел расчалками, прыгнул вверх 

и оторопел перед в ы б о р о м — и л и провалиться 
вниз, или лететь дальше. Стрелки мигают зеле
ными цифрами: не унывай, будешь летать... Впе
реди не маячит голова инструктора, и м о ж н о 
ощущать все в о к р у г : и цвет облаков, и свист 
ветра, и м о щ ь мотора, и смотреть с к о л ь к о у г о д 
но на тесную землю». 

Горлов опустил голову к часам. П р о ш л о три мину
ты с тех пор, как он свернул к берегу. Скорость м е д 
ленно падает. Теперь двигатель шумит, как примус. 

Сидориха не отвечает. 
Молчит и летчик, сменивший Горлова. Он теперь 

ушел далеко и не слышит. 
Самолет врезается в воздух, закручивая за собой 

тугой поток. На п р и б о р н о й д о с к е настойчиво светится 
красный сигнал. 

«Если уж ты, лампочка, загорелась, то г о р и дольше... 
Пока не покажется земля. 

Успокойся, ты не в первый раз попадаешь в пере
плет. Правда, к этому трудно привыкнуть. 

Война... Для тебя она свалилась с раскаленного не
ба п и к и р у ю щ и м и «юнкерсами». Истребитель к о м э с к и 
рванулся по полю, но шасси попали в воронку, и са
молет встал на нос. 

Тебе так сильно хотелось летать и драться, что часы, 
проведенные в воздухе, проносились секундой. Каза
лись вечностью те дни, когда наступала нелетная п о г о 
да, или сидели без бензина, или а э р о д р о м перебази
ровался. Верилось, с д р у з ь я м и не пропадешь. 

Славе Рогульскому из Сызрани было девятнадцать 
лет. Когда тебя добивал «мессер», он п р и к р ы л тебя. 
После боя он опустился на свой а э р о д р о м , привычно 
спрыгнул с крыла, шагнул навстречу б е г у щ и м меха-

ду». Тот наливал воды в спирт, сосредоточенно рас
сматривал м у т н е ю щ у ю ж и д к о с т ь и протягивал руку. 

— За ж и з н ь , к а м р а д ! 

Вполне вероятно, что это он или д р у г о й , п о х о ж и й 
на него, с п о д б о р о д к о м , рассеченным глубокой м о р 
щиной, старательно огибает мысы и заливы, в ы д е р ж и 
вая двенадцатимильное расстояние от русских бере
гов. А и н ж е н е р ы , сидящие р я д о м , записывают на плен
ку все, что п р и б о р ы могут учуять отсюда. 

Конечно, они видят Горлова на своем локаторе, и по
ка он тут, не сунутся ближе ни на д ю й м . 

Б о м б а р д и р о в щ и к прибавил скорость и выскочил из 
туч. 

В г о л у б о м сиянии луны вздыбленные тучи внизу бы
ли п о х о ж и на волны. Пронзительно свистел ураган. 
И, казалось, не двигатель а это холодное, фосфорное 
м о р е клокотало, гремело. Д в е черные птицы неслись 
над ним, забираясь вверх, будто их тянули к себе рас
сыпанные з в е з д ы . М о щ ь , скрытая внутри, рвалась на
р у ж у , выдыхая раскаленный газ. Но вдруг из сопел 
б о м б а р д и р о в щ и к а потянулась красная полоса. Его нос 
вяло опустился вниз, к тучам, он заметался, меняя вы
соты, стараясь ускользнуть от истребителя Горлова, 
который тенью мчался р я д о м до тех пор, пока не п р и 
шла п о м о щ ь . 
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А подоспела она в то время, когда в антиобледени-
тельной системе у ж е не было спирта, к о г д а зажглась 
красная лампочка... 

И теперь двигатель высасывает из баков последние 
к и л о г р а м м ы топлива. 

«Черт возьми, летчику надо, чтобы везло. Да, вез
ло! Пока ты видишь красный свет — ты ж и в е ш ь . И са
молет слушается тебя». 

Двигатель работает, крылья д е р ж а т обледеневший 
самолет. Горлов с благодарностью подумал о своей 
машине «Новая машина. Отличная машина. Твоя сти
хия — земля. Но ее стихия — небо. Только там она 
показывает себя. Она слушается тебя. Ей т о ж е хо
чется уцелеть». 

— Береза, Береза! — с отчаянием кричит Горлов, 
и вдруг его голос кто-то услыхал. В наушниках раздал
ся щелчок. 

— С е м е р к а , я С о р о к третий. Береза вас не слышит. 
Следите за нами. Идите п р е ж н и м к у р с о м . 

— Кончается топливо! 
В эфир сразу включилось несколько голосов — Два

дцать второй, Тридцатый, С о р о к о в о й . За к о д о в ы м и 
цифрами скрывались неизвестные д р у з ь я . К а ж д ы й хо
тел чем-нибудь помочь Горлову. Помочь советом, 
д о б р ы м словом, ободрить н е з н а к о м о г о им человека. 

— Я С о р о к третий. Попытаюсь вызвать Березу. 
— У нее заложило уши! — к р и к н у л Горлов. 
И оттого, что за ним следят, его слышат, отчаянно 

захотелось вернуться целым. 
« М о ж е т быть, действительно дотяну? Только бы не 

этот лед!» 
— Сообщите, где я? 
— От Березы в трех минутах. 
— Береза молчит! 
— Выдерживайте курс триста семь. 
— Там есть привод? 
;— Нет привода. 
Нет радиостанции, к о 

торая пошлет точный 
сигнал и приведет на 
посадочную полосу. 

Двигатель вдруг нап
рягся и ш у м н о кашля
нул. Горлова бросило 
к п р и б о р н о й д о с к е , как 
будто машина наткну
лась на к а к у ю - т о пре
граду. «Неужели к о 
нец?» — мысль показа
лась страшно д и к о й , не
п р а в д о п о д о б н о й . 

Двигатель всхлипнул, 
всосав в раскаленные 
к а м е р ы последнее т о п 
ливо. Самолет снова 
вздрогнул и стал п р о 
валиваться вниз. 

«Ты падаешь! Послед
ний шанс — это д е р 
жать курс триста семь. 
Катапультироваться у ж е 
нет смысла». 

Через гул и треск 
наушников Горлов ус
лыхал торопливый г о 
лос С о р о к третьего: 

— С е м е р к а ! Отвечай 
Березе. 

— Береза, где ты? 
— Я Береза, слушаю 

вac, — пропищал то
ненький голосок. 

— Зажгите огни! 
Голосок вздрогнул и 

растерянно п р о ш е п 
тал: 

— Сейчас, одну мину
ту... 

— У меня нет минуты! Я ничего не в и ж у ! 
Горлов прильнул к бронестеклу, пытаясь через ле

д я н у ю пелену разглядеть огни. 
— С е м е р к а ! Я Береза. Видишь меня? — вдруг во

рвался властный бас человека, к о т о р ы й привык к о м а н 
довать. 

«Кто-то свой! Этот посадит. Только д е р ж и с ь ! » 
— На фонаре лед. 
— Понятно, дружище... — голос на секунду умолк. 
По бронестеклу запрыгали вспышки огней. Сквозь 

лед они походили на снежные к о м ь я . Ударяясь о фо
нарь и рассыпаясь, они искрились всеми цветами ра
д у г и , слепили глаза. 

— Ты правильно зашел. Выпускай шасси! 
«Ты сядешь. Ну, разве это так сложно? Главное, 

быстро выполняй, что тебе скажут». 
— Включай ф а р ы ! Ручку на себя! Сильней на себя! 

Ах ты какой... 
И через секунду: 
— Везучий. Ты чуть не подцепил сопку. Д о в е р н и на 

полградуса. Так... Выпускай воздушные т о р м о з а . 

Машину р е з к о тряхнуло. 
— Тяни на себя. Та-а-к. Два метра... Полтора... 

О, многовато Так д е р ж и ! . . 

Горлов ничего не видел, но обостренными нервами 
он чувствовал посадку. Вот сиденье плавно провали
вается вниз. Вот машина несется над полосой, гося 
б е ш е н у ю скорость. 

— Полметра... Убери левый к р е н ! 

Горлов качнул р у ч к у в сторону и в с л е д у ю щ у ю се
кунду услыхал, как шасси со свистом резануло з е м л ю . 

...Рывком он открыл замок и откинул тяжелый к о л 
пак. По г о р я ч е м у лицу наотмашь ударил ледяной ве
тер. Навстречу, брызгая я р к и м светом фар, мчалась 
машина с техниками и санитарный фургон. 

Горлов выбрался из кабины. 
«А земля-то действительно твердая». С минуту он 
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постоял, глядя на горячий еще самолет. Провел р у к о й 
по плоскости. «Новая машина. Отличная». 

В н е б о л ь ш о м д о м и к е он увидел м а л е н ь к о г о тще
д у ш н о г о радиста в штатском и офицера в летной к о 
ж а н о й к у р т к е , склонившегося над рацией. О ф и ц е р р о 
котал в м и к р о ф о н : 

— П о р я д о к , братцы. Да, да. У ж е здесь. До связи. 
Он протянул Горлов о г р о м н у ю ладонь. 
— Жить тебе, браток, сто лет. А э р о д р о м неважный. 

Самый что ни на есть запасной. С к а ж и спасибо пар
нишке, как тебя?.. 

— Бороботько, — сказал радист, краснея. 
— Ветер антенну сорвал — он тут наладил. 
— Как разведчик? 
— Что-то у него стряслось. Стал уходить, звал ба

зу, да не дозвался. М о ж е т , дотянул, а м о ж е т , и нет. 
Ему-то п о м о щ и ждать не от кого... 

На рассвете Горлов вылетел к себе на а э р о д р о м . 
Знакомая полоса. Возле нее д р у ж н ы м и угольничками 
выстроились перехватчики. 

« Д ж и м м и Коллинз погиб. Ты остался жить. Коллинз 
был п р е в о с х о д н ы м летчиком. Но он всегда был один. 
Он один шел на риск. И никто не помогал ему. А те
бе п о м о г л и . Пусть никто не знал тебя, но к а ж д о м у 
ты все равно был д о р о г . 

Это самое важное». 
— З а р я ! Я С е м е р к а . П р о ш у посадку! Прием. 
Навстречу неслась блестящая от м о р о с и лента бе

т о н к и . Тучи, высевая последний д о ж д ь , скатывались 
в океан. Д е н ь обещал быть солнечным. 

Г Е Р Б Е Р Т Д О М З 

КОНЕЦ „ТАЕЖНОЙ" 
ТОПИ 

огда-то ледник, отступая, 
оставил здесь озера та
лой воды. За многие ты

сячелетия озера затянулись мха
ми, образовался торф, на зыбком, 
неустойчивом грунте вырос чах
лый лес. 

Лет сто назад владельцы этих 
земель герцоги Мекленбургские 
повелели вырубить лес. Сохра
нился только небольшой островок 
охотничьих угодий, неподалеку от 
которого герцоги соорудили охот
ничий замок. Кроме него, в Левит-
це не было другого жилья. 

«Тайга» — так назвали Левитц 
первые переселенцы, появившиеся 
здесь в 1957 году. Чувство оди
ночества и затерянности, которое 
охватывает человека среди этих 
бескрайных болот, вероятно, ни
сколько не походит на ощущение, 
испытываемое в настоящей сибир
ской тайге. И все же за Левитцем 
закрепилось это название — «тай
га». 

Битву с «тайгой» начала моло
дежь. «Левитц должен стать об
разцовым сельскохозяйственным 
районом», — так было записано 
в семилетнем плане страны. Союз 
свободной немецкой молодежи об
ратился к юношам и девушкам 
ГДР с призывом отработать здесь 
по четыре недели. Шефство над 
Левитцем взяли ребята округа 
Шверин, к которому примыкает 
болотистая равнина. 

Свершается то, о чем раньше 
даже и не могли мечтать немец
кие крестьяне. Отступают болота: 
там, где несколько лет назад рос 
только камыш, теперь работают 
современные сельскохозяйствен-

ные машины, еще недавно пусто
вавшие земли превращены в от
личные сенокосы. 

Новоселы — уже не чужаки 
в «тайге». Вечерами к ним в клуб 
приходят крестьяне окрестных 
деревень. Ребята — частые го
сти на деревенских праздниках. 

Однажды к молодым мелиора
торам пришла целая делегация. 
Она предложила соорудить памят
ник из... межевых камней. Это 
значило, что крестьяне не хотят 
больше дробить землю, обрабаты
вать ее разрозненные клочки. Не 

хотят, потому что поняли: новую 
жизнь нужно строить сообща. 

И летом и зимой в разных кон
цах бывшего болота работают лю
ди. Это молодежные бригады ро
ют сточные канавы, прокладыва
ют дороги, разравнивают поля под 
пашни и общественные выгоны. 
И непременно над каждым участ
ком развевается знамя Союза сво
бодной немецкой молодежи. По
лотнище его победно реет над 
обновленной землей. 

С о к р а щ е н н ы й перевод 
О. КОКОРИНА 
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В. О С Т Р О В С К И Й 

Рисунки В. ВАКИДИНА 

Индонезия, раскинувшаяся на бес
численных островах, на редкость яркая 
и многообразная страна. Каждый ее 
остров в полном смысле слова «остров 
сокровищ». 

Двести различных народностей насе
ляют Индонезию, двести языков и диа
лектов звучат на ее островах. Яванцы, 
мадурцы, сунданцы, батаки, сиканез-
цы, нумфорцы, ниасцы, белунезцы — 
все они граждане единой и независи
мой республики. «Bhinneka Tunggal 
Ika» — «Единство в многообразии» — 
эти слова начертаны на ее государст
венном гербе. 

Советский журналист Валентин Ост
ровский — один из знатоков Индоне
зии. Он изучил индонезийский язык, не
сколько раз путешествовал по ее остро
вам. Мы предлагаем вашему вниманию 
собранные им любопытные сведения об 
обычаях и сказаниях индонезийского 
народа. Несколько разноцветных мо
заичных камешков не составят, конеч
но, полной картины, но, с другой сто
роны, без таких частностей не предста
вишь себе и целое... 

Недалеко от Джокьякарты возвы
шается знаменитый храм Прамбанан, 
построенный более тысячи лет тому 
назад. Множество статуй украшает 
храм. Жители окрестных деревень рас
сказывают интересную легенду о том. 
как были созданы эти статуи. 

Великан-волшебник полюбил прекрас
ную принцессу по имени Лара Джонг-
гранг и захотел на ней жениться. 

— Я выйду за тебя замуж, — сказа
ла она, — если ты за одну ночь высе
чешь из камня тысячу статуй и закон
чишь всю работу до пения петухов. 

Вечером великан принялся за дело, и 
незадолго до рассвета у него уже было 
готово девятьсот девяносто девять ста
туй. Оставалось сделать только одну, и 
времени было вполне достаточно. 

Однако неверная принцесса, не же
лавшая выполнять своего обещания, ве
лела всем деревенским девушкам посту
чать пестиками о ступы. От шума пету
хи проснулись и начали петь. 

Великан, разгневанный таким ковар
ством, тотчас же превратил принцессу 
в статую — тысячную по счету. 

* * * 

В горах Восточной Явы живут тенг-
герезцы. Они в отличие от остального 
населения острова в гораздо большей 
степени сохранили обычаи и верования, 
восходящие к временам глубокой древ
ности. Изучая быт тенггерезцев, ученые 
могут составить представление о том, 
какою была Ява в давно минувшие вре
мена. 

Некоторые тенггерезцы и сейчас по
клоняются вулкану Бромо. 

Среди каро-батаков до сих пор рас
пространен чрезвычайно интересный 
древний обычай: свекор и сноха не 
имеют права разговаривать друг с дру
гом. Разговор между ними может про
исходить только через посредника... 

— Мухаммад, спроси сноху, есть ли 
в доме бананы, — говорит свекор. 

— Скажи, пожалуйста, свекру, Му
хаммад, что я еще вчера принесла с ба
зара целую корзинку, — отвечает сноха. 

Мухаммад при этом может сидеть, не 
произнося ни слова, — роль посредни
ка можно исполнять и молча. 

А как быть, если свекор со снохой 
встречаются где-нибудь на дороге, и по
близости нет ни одного человека? В та
ких случаях посредником может слу
жить любой неодушевленный пред-



мет — камень, дерево, хижина и даже 
сама дорога. 

— Камень, откуда идет свекор? 
— Камень, скажи, пожалуйста, сно

хе, что я возвращаюсь с рисового поля. 
— Поблагодари свекра за ответ, ка

мень! 

Слово «монтономи» на языке торад-
жей означает «сажать кукурузу». Са
жают ее много, потому что жители 
Центрального Сулавеси предпочитают 
ее всем другим культурам, если не счи
тать риса, который прочно держит пер
вое место. Закончив полевые работы, 
тораджа ударяет ладонью по стволу 
ближайшего дерева и восклицает: «Вот 
какой большой должна вырасти кукуру
за, которую я посадил!» 

Звезды — это дети Луны, расска
зывают тораджи. Звезды женятся друг 
на друге, и у них рождаются маленькие 
звездочки... 

Есть у тораджей и другая легенда: 
днем звезды разгуливают по земле 
в образе людей, а вечерами отправ
ляются на небо. На земле звезды помо
гают бедным, заботятся о них, прино
сят им счастье. 

С давних пор деревня Тенганан счи
талась чуть ли не самой богатой на 
всем острове Бали. Ее жителям принад
лежат обширные плодородные земли. 
Как они им достались? 

Вот что рассказывают об этом в Тен-
ганане. 

Сотни лет назад у всемогущего рад
жи Бедаулу пропала любимая лошадь. 
Убитый горем, раджа разослал людей 
во все концы острова, приказав во что 
бы то ни стало обнаружить пропажу. 
Тенгананцы пошли на восток и через 
несколько дней нашли труп лошади. 

— Как вас наградить? — спросил 
Бедаулу. 

— Мы не просим награды, — отве
тили крестьяне. — Дай нам только тот 
клочок земли, на котором можно разли
чить запах павшей лошади. 

Бедаулу решил, что это очень скром
ная просьба, и охотно согласился. Одно
го из своих придворных, обладавшего 
острым обонянием, он послал отмерить 
землю. Вместе со старейшиной деревни 
Тенганан придворный отправился 
в путь. Они шли очень долго, но, хотя 
павшая лошадь осталась далеко позади, 
их все время преследовал запах падали. 
Наконец придворный в полном изнемо
жении остановился и сказал, что даль
ше он идти не в силах. 

— Хватит вам и этой земли! 
Тенгананцы не стали спорить — они 

были очень довольны. А когда придвор
ный ушел, старейшина вытащил из-под 
своей одежды огромный кусок протух
шей конины... 

* * * 

Когда ребенку исполняется три меся
ца, семья устраивает празднество. Из 
древесины кокосовой пальмы вырезают 
человеческую фигурку, белят ее мелом 
и... выбрасывают в канаву или в придо
рожную пыль. Каков смысл этого обы
чая? Родители боятся, что злые духи 
подменят их ребенка. К счастью, духи 
не очень сообразительны, и их легко 
обмануть, подсунув им деревянного 
«младенца». Такая фигурка называется 
по-балийски «чолонг». 

Пускаясь в морское плаванье, нум-
форцы считаются с многими приметами 
и строго соблюдают в пути особые 
«правила поведения». Чтобы не навлечь 
на себя беду, они никогда не произно
сят вслух названия островков или бухт, 
до которых еще не добрались. Если 
произнесешь, обязательно будет дождь, 
туман или буря, и тогда неминуемо 
собьешься с курса. 

Ни в коем случае нельзя указывать 
направление пальцем, иначе оттуда, ку
да укажешь, придет шторм. Показывать 
можно только локтем или губами, вы
тягивая их в нужном направлении. 

* * * 

Народность капауку имеет свой соб
ственный «телеграф» для передачи 
сообщений на большие расстояния. 

Допустим, отец семейства ушел по 
делам в другой конец деревни. Жена 
хочет, чтобы он поскорее вернулся до
мой. Разыскивать его было бы долго, 
да к тому же ей некогда. 

— Пусть такой-то идет домой, юху-
юху! — кричит она. 

Слова «юху-юху» сами по себе ничего 
не означают. Это сигнал для передачи 
сообщения дальше. Каждый, кто его 
слышит, кричит в свою очередь: 

— Пусть такой-то идет домой, юху-
юху! 

В кратчайший срок «послание» доле
тает до ушей «адресата». 

Ребут — так называется одна из 
народностей, населяющих остров Буру. 
Представители этой народности долгое 
время поклонялись акулам. Они счита-
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ли, что обязаны своим существованием 
одной сердобольной акуле. Рассказыва
ли, что в былые времена родоначальник 
их племени потерпел кораблекрушение 
в открытом море. Он наверняка утонул 
бы, если б не подоспевшая вовремя 
акула, которая сжалилась над ним и 
доставила его невредимым на берег. 

Раньше Небо и Земля были совсем 
рядом, рассказывают белунезцы. И вот 
однажды мужчина, живший на Небе, 
женился на обитательнице Земли. Вско
ре они начали ссориться друг с другом. 
Каждый день с утра и до вечера. 

Бог Маромак, услышав эту перебран
ку, так разозлился, что раз и навсегда 
отдалил Небо от Земли. 

* * * 

Про способного, быстро соображаю
щего ребенка белунезцы говорят, что 
у него «какутак маас», что значит 
«мягкий мозг»: такой, мол, мягкий, что 
в него легко входят знания. А про 
упрямого, ленивого мальчишку говорят 
«какутак тос» — «твердый мозг». От та
кого мозга всякое разумное слово от
скакивает, как от стенки горох. 

Любимое развлечение банггэйских 
мальчишек — игра в «охоту». Водя
щий обвязывает кусок бананового де
рева длинной веревкой и быстро бежит, 
волоча его за собой. Этот чурбан, изоб
ражающий дикого кабана, подпрыгивает 
на всех кочках и ухабах. А охотники 
гонятся за ним, бросая в него на бегу 
острые бамбуковые копья. Банановое 
дерево очень мягкое, и поэтому копья 
легко застревают в теле «кабана». 

Ниасцы очень любят желтый цвет. 
Для них он символизирует все самое 
хорошее: чистоту, благородство и про
цветание. Про вежливого, воспитанного 
человека говорят, что у него «желтое 
поведение». Хорошие, приятные сны 
называют «желтыми снами». 

Почти на всех островах архипелага 
большой популярностью пользуются 
всевозможные загадки. По-индонезийски 
они называются тека-теки, но у каждой 
народности есть свое собственное назва
ние для загадок. На острове Сумба, на
пример, их называют дика-дика, на 
острове Роти — ненеук, а на архипела
ге Банггэй — сомбот, или сосомбот. 

Банггэйсние загадки 

Дом большой, а стоит на одной свае. 
(Гриб.) 

Три человека спускаются вниз и хва
тают восьмерых. 

(Трезубец, вонзающийся в осьминога.) 

Все они братья, а глотка воды друг 
другу не дают. 

(Кокосовые орехи, которые «по-брат
ски» висят в одной грозди, а «водой», 
то есть соком, никогда не делятся.) 

Есть три человека, у которых в одно 
и то же время начинается лихорадка и 
в одно и то же время проходит. 

(Три камня в очаге, на которые ста
вят котел. Огонь костра одновременно 
разогревает их, и они одновременно 
остывают.) 

Загадни торадтей 

Плывет корабль, а руль у него опе
реди. 

(Буйвол, которого направляют верев
кой, продетой сквозь кольцо в носу.) 

Пока я живу вместе с матерью, 
Все говорят, что я некрасивый, 
А когда в доме становится темно. 
Все почитают меня, как короля. 

(Это смола. На породившем ее дере
ве она неприглядна. Но когда вечером 
зажигают смоляной факел, все им лю
буются.) 

Гром грянет — столб поднимается. 
(Это кошачий хвост. Под «громом» 

подразумевается треск раскалываемого 
кокосового ореха. Стоит кошке услы
шать этот звук, как она настороженно 
задирает хвост («столб»), ожидая, что 
ей перепадет лакомый кусочек.) 

Балантакская загадка 

Человек бедный, а дом у него камен
ный; куда ни пойдет, берет его с собой. 

(Улитка.) 

Мадурская загадка 

Кидаешь его — белое, падает — 
оранжевое. 

(Яйцо.) 
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МОЛОДЫЕ 
ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ 

Любопытная вещь — человеческое 
зрение. Одни и те же места, одни и 
те же события выглядят для раз
ных людей совсем по-разному. Иной 
молодой человек, перезимовав хоть 
раз на Севере, уже мнит себя эдаким 
джеклондоновским героем. С языка 
у него то и дело срываются «белое 
безмолвие тундры» и другие леде
нящие душу слова. Уж если мороз 
тут — под пятьдесят, не иначе. Де
ревья и те не выдерживают, сердеч
ные, лопаются пополам. О птицах и 
толковать нечего. Камнем на лету 
падают. Одно неясно, как здесь лю
ди живут. Нетрудно догадаться, 
в каком свете представился бы та
кому молодому человеку строящийся 
в верховьях Печоры город Джегор. 
Чуть ли не краем земли показался бы! 

В литературе, посвященной освое
нию Севера, проблема акклиматиза
ции именно этой категории молодых 
людей с их резкими переходами от 
восторгов к унынию разработана, по
жалуй, наиболее обстоятельно. 

Но герой новой повести Александ
ра Рекемчука «Молодо-зелено»! Ко
ля Бабушкин не столичный житель, 
родителями в детстве не избалован, и 
после долгих месяцев работы на сов
сем уж отдаленных Порогах ему ку
да как приятно очутиться в Джегоре 
с его освещенными улицами и вит
ринами магазинов. Так что этот го
род для Коли Бабушкина «важней
ший очаг цивилизации и вообще пуп 
земли». Как заметил Рекемчук: «Все 
зависит от того, с какой стороны 
ты подъезжаешь к Джегору». 

Дело, разумеется, «не только 
в географии». В этих словах отчет
ливо выражены и авторская позиция 
и позиция героя. В отличие от 
многих молодых людей из нашумев
ших в последнее время книг Коля 
Бабушкин поселился на Севере от
нюдь не для специального познания 
жизни, не для того, чтобы отведать 
романтики или закалить волю на 
преодолении зимних трудностей. Не 
познавать жизнь, а жить он приехал. 

Сюжет повести подчеркнуто 
прост — это история строительства 
керамзитового цеха, строительства, 
на котором Коля Бабушкин возглав
ляет ударную бригаду. Рекемчук со
знательно избегает северной цыган
щины, чуть ли не обязательной для 
литературы о здешних местах. В кни
ге нет ни охоты на медведей, ни 
блатных песен, ни тунеядцев, пребы
вающих на разных ступенях пере
ковки. 

Никаких чрезвычайных происшест
вий с Колей Бабушкиным тоже не 
случится. Он не ввяжется в другую 
компанию, не собьется с пути ни 
в прямом, ни в переносном смысле, 
даже рук-ног не обморозит. И хны-

1 А. Р е к е м ч у к , Молодо-зелено. Жур
нал «Знамя» № 11—12, 1961. 

кать, как некоторые модные герои, 
он тоже не будет. С какой стати ему 
хныкать? Оттого, что зима холод
ная? Так он и не рассчитывал, что 
на Верхней Печоре финики растут. 
А случись неладное, трудность какая-
нибудь — ну что ж, руки у Коли ра
ботящие, голова светлая, да и по 
должности не положено носа вешать: 
депутат райсовета. 

Для писателя нет ничего сложнее 
такой вот кажущейся незамыслова
тости, когда не внешние заниматель
ные события, а внутренний мир че
ловека постоянно находится в цент
ре внимания. 

Вместе с молчаливым, сумрачным 
шофером мы встречаем Николая на 
трассе, когда он стоит, протянув ру
ку к попутным машинам. И вместе 
с шофером мы словно присматрива
емся к случайному пассажиру: а что 
ты за человек, стоит ли с тобой 
иметь дело, мало ли тут всяких го
лосует; подвезли да забыли. 

Но вот около самого Джегора ма
шина застряла. Минута идет за ми
нутой, крепчает мороз, уже зуб на 
зуб не попадает, а неисправность так 
и не удается отыскать. Обозленный 
непредвиденной задержкой, обозлен
ный тем, что сплоховал перед незна
комым парнем, шофер кивает голо
вой на проходящие машины: «Заби
рай свои чертовы лыжи и садись на 
любую. В Джегор они идут. Через 
полчаса там будешь... Ну!» 

И когда чудак человек не согла
шается, шофер вдруг мягчает и уже 
с другим чувством командует: «Ну, 
чего стоишь, как пень? Держи насос. 
Качать будем!» 

Так Коля Бабушкин выдерживает 
первый экзамен в книге. Экзамен 
в глазах шофера и в наших глазах. 
И вместе с шофером мы проникаем
ся к нему доверием: «Настоящий па
рень. Не подведет». 

И здесь опять-таки одно из от
личий повести от ряда других совре
менных произведений о молодежи. 
Если в «Продолжении легенды» 
А. Кузнецова, «Молодых» 3. Скуиня 
или «Все только начинается» Э. Став-
ского развитие характера шло, так 
сказать, от хляби к тверди, то Коля 
Бабушкин с первой же страницы по
вести довольно основательно стоит 
на земле. То, что для этих писателей 
является конечным результатом, для 
Рекемчука лишь отправная точка. 
Стержень развития характера Ба
бушкина не в борьбе противоречивых 
стремлений, не в борьбе чувства дол
га со слабостями души. Просто день 
ото дня Коля набирается новых сил, 
и каждый день обогащает его новым 
опытом. 

За последние годы мы не раз 
встречались с героями, которые на 
протяжении всей книги аккумулиру
ют хорошее от других людей, чтобы 
проявить себя где-то на последних 
страницах. Коля Бабушкин, напро
тив, не столько принимает энергию, 
сколько дарит ее. Это он вовремя 
останавливает Лешку Ведмедя, 
прельстившегося калымной работой 
у попа. Это он протягивает руку че
ресчур восторженному Черномору 

Агееву, который, вознамерившись ис
следовать звездные миры, совсем 
забросил земные дела. 

Собственно говоря, Николай и сам 
бы не прочь отправиться на другие 
планеты. После запуска первых спут
ников он даже собрался писать 
в Академию наук, чтобы его имели 
в виду, «если понадобится человек 
лететь на Луну». Не написал по 
одной лишь причине. В ту пору на 
Порогах, где он работал, было не 
легче, чем, может быть, первым иссле
дователям на Луне. И Николаю не 
хотелось, чтобы товарищи считали 
его дезертиром. 

Если Володя из розовского сцена
рия «А, Б, В, Г, Д...» отправляется 
в бесцельное странствие со смутной 
надеждой чем-то заполнить свою 
жизнь, то жизнь Бабушкина запол
нена до отказа. И первая цель — на
ладить выпуск керамзитовых блоков, 
чтобы скорее строить дома в районе. 

У Бабушкина вообще крайне раз
вито чувство хозяйской ответствен
ности за все происходящее, будь то 
полеты на Луну или дела райсове
та. И с течением времени это чув
ство делается все более глубоким и 
осознанным. 

Боевое, творческое начало, насту
пательная, а не оборонительная пози
ция при встрече со злом и привле 
кают в Коле Бабушкине. 

Язык книги, авторская интонация 
очень созвучны мироощущению глав
ного героя. Рекемчук, подобно Коле 
Бабушкину, обходится с севером на 
«ты», как со своенравным, но все же 
другом. Озорной, чуть насмешливый 
взгляд писателя заметит, что здесь, 
на Севере, «хотя рубль и длиннее, 
но лето короче», что и солнце в этих 
краях вопреки астрономии восходит 
на юге, «потому что у этих суровых 
широт, в верховьях Печоры, появле
ние солнца в середине зимы — осо
бая милость... Конечно, — добавляет 
Рекемчук, — ученые-астрономы или 
сотрудники планетария могут оспо
рить это утверждение. Они могут ав
торитетно доказать, что на Верхней 
Печоре, как и всюду, солнце восхо
дит на востоке, а заходит на западе. 
Им, конечно, видней через трубу. 

Но тогда остается предположить, 
что в середине зимы на Верхней Пе
чоре восток и запад перемещаются 
к югу... и совпадают в одной точке — 
в той самой точке, где появляется, 
висит и, повисев, исчезает солнце. 
А все остальное пространство... это 
Север. Один только Север, куда ни 
глянь». 

Любование Севером совершенно 
чуждо Рекемчуку. Ведь любование — 
всегда пассивный процесс. А пафос 
книги — это активность. Активность 
людей, призванных положить конец 
«белому безмолвию», утверждающих 
Север как великую стройку наших 
дней. Рекемчук не любуется этими 
людьми — он любит их. И эта лю
бовь передается читателям. 

Л. Теракопян 



Фотоочерк 

даньская верфь огромна, как настоящий город. Она занимает 
территорию в 218 гектаров, а ее «население» — 12 тысяч че

ловек. У нее своя богатая история — скоро минет сто лет, как на 
берегу Балтийского моря поднялись корпуса мастерских. Правда, 
в первые годы из них выходили не корабли, а железнодорожные 
вагоны. Теперь здесь ежегодно строится до 30 крупных судов раз
личных типов — траулеры, танкеры, лесовозы... 

Как и в любом городе, на верфи вы можете увидеть таблички 
с названиями улиц. Они носят хорошие, трудовые имена: «Улица 
Столяров», «Улица Трассеров», «Проспект Сварщиков». 

Совершим небольшое путешествие по этому корабельному горо
ду и посмотрим, как рождаются и растут корабли, прежде чем от
правятся они в далекие плавания по просторам морей и океанов. 

Чтобы не тратить времени на 
пеший путь от цеха к цеху (ведь 
расстояние между ними иногда 
достигает нескольких километ
ров), воспользуемся местным об
щественным транспортом. 

Это обычные велосипеды. Они 
стоят у дверей цеха, и ими мо
жет пользоваться каждый, кому 
нужно побывать в соседнем цехе 
или в дирекции верфи. 

Но ехать надо осторожно: до
рогу преграждают то огромный 
винт, то кольца якорной цепи. 

Вот и «Улица Трассеров». 
От точности их работы зависит 
очень многое. Недаром первый 
корабль, спущенный на воду 
в 1948 году, был назван именем: 
одного из трассеров — «Сольдек». 
Теперь Сольдек работает инжене
ром. 

Весь пол огромного цеха 
вкривь и вкось исчерчен разно
цветными линиями. Они служат 
своеобразными лекалами, с по
мощью которых на фанерных ли
стах намечаются — «трассируют
ся» — все части корпуса корабля. 
Оказывается. корпус корабля 
рождается дважды: сначала он 
воссоздается из тонкой фанеры, 
а уже потом обретает стальную 
плоть. 



На стапелях мы увидели людей в красных бере
тах. Это сварщики и монтажники из молодежной 
бригады Тадеуша Дрозда. Среди 36 бригад, сорев
нующихся за звание социалистических, она вышла 
на одно из первых мест. 

Ребята в красных беретах сосредоточенно рабо
тали среди огненных фейерверков и адского грохо
та пневматических молотков. Справа и слева, слов
но стены глубокого вулканического кратера, под
нимались стальные ребра корабля, а над головой 
скользил крюк подъемного крана. Для безопасности 
рабочие на стапелях обычно надевают защитные 
каски. Красные береты разрешается носить толь
ко самым опытным, самым умелым и ловким. 



Беспокойная мысль и ра
ботящие руки всегда найдут 
себе дело. Секретарь завод
ского комитета Союза социа
листической молодежи Ме
числав Улинский рассказы
вал, что ребята из бригады 
Сливинского со вкусом офор
мили молодежный клуб и те
перь вместе с другими брига
дами во внеурочное время 
из сэкономленных материа
лов строят красавицу яхту. 

Эта бригада по праву но
сит гордое, боевое имя — 
«Молодая гвардия». 

Когда корпус судна готов, 
его спускают со стапелей на 
воду. Начинается установка 
оборудования, отделка и по
краска. Молодежная бригада 
маляров мастера Сливинско
го окрашивает корабль в два 
раза быстрее, чем положено 
по нормам. И неудивитель
но, ведь они красят сразу 
два борта. Для этого ребята 
сами переоборудовали ста
рый баркас в плавучие под
мости. 



В рубке и салонах «Архангельсклеса» еще идет работа: уста
навливают радар, привинчивают к полу удобные стулья вставляют 
в иллюминаторы стекла, а капитан Анатолий Григорьевич Савельев 
уже на корабле. Он с большим одобрением отзывается о работе 
польских судостроителей. Скоро «Архангельсклес» отчалит в свой 
первый испытательный рейс. 

Корабли, родившиеся на Гданьской верфи, совершают далекие пу
тешествия под флагами многих стран: Индонезии, Бразилии, Фран
ции, Китая, ОАР. Но чаще всего на флагштоках новых кораблей 
взвивается флаг нашей Родины — ежегодно по заказу Советского 
Союза здесь строят десятки судов. 

Фото Л. ВДОВИНСКОГО 
Текст Ю. ПОПКОВА 

(Наши спец. корр.) 
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Несколько лет назад мне довелось 
побывать на встрече Назыма Хикме-
та со строителями Новых Черемушек 
в Москве. Поэт вышел из машины и 
зашагал по строительной площадке, 
с удовольствием перепрыгивая через 
канавы, разглядывая огромные ба
шенные краны. Краны в эти минуты 
не работали: было время обеда. Вот 
Хикмет поднялся на леса недостроен
ного дома. Остановился около ка-
менщиков. Он жал им руки, улыбал
ся. Взял кирпич, взвесил его на руке 
и положил под шнур на раствор. 
Строители окружили поэта, а один 
вытащил из нагрудного кармана сло
женный в несколько раз листок бу
маги, развернул и начал читать. Нет, 
не приветственную речь читал рабо
чий, он декламировал свои стихи. 
Назым Хикмет слушал, одобрительно 
кивал головой, а когда каменщик 
кончил, по-братски обнял строителя. 
И заговорил быстро, темпераментно. 
Он хвалил стихи Дмитрия Оськина — 
так звали этого парня — поэта и ка
менщика, рассказывал о себе, о сво
ей далекой родине, тоже читал сти
хи. 

На днях, разговаривая с друзьями, 
я рассказал об этом случае и назвал 
фамилию поэта-каменщика. Один из 
приятелей перебил меня: 

— Я его знаю. Он теперь Темир-
Тау строит; поехал по комсомольской 
путевке... Он журналист, поэт и ка-

ГЕРОИ РЯДОМ 

менщик. Полгода работает в редак
ции, а полгода на стройке. Пишет 
документальную повесть о строителях 
Казахстанской Магнитки... 

Вдумайтесь в этот пример сами. 
Человек как с другом разговаривает 
с большим поэтом нашего времени, 
по зову и велению сердца едет стро
ить Казахстанскую Магнитку, ра
ботает в редакции, строит дома, пи

шет стихи и повести. Разве в этом 
маленьком отрывке из биографии мо
лодого человека наших дней не воп
лощено присущее тысячам и тыся
чам передовых советских людей 
стремление взять от жизни и дать 
жизни как можно больше, духовно 
обогатить себя и других! 

А вот отрывок из другой биогра
фии. Когда Таня Былеева закончила 
восьмой класс, ей исполнилось шест
надцать лет. Училась она хорошо, но 
у нее тяжело болел отец, да и мать 
чувствовала себя плохо, а сестры бы
ли еще в начальной школе. Оставал
ся один выход: несмотря на уговоры 
директора, Таня забрала документы 
из школы. И вот девочка в формен
ном платье, с белыми лентами в чер
ных косах пришла на часовой за
вод. Стол конвейера был слишком 
высок для Тани. Уборщица принесла 
несколько толстых книг и положила 
на табуретку. Так началась трудовая 
жизнь вчерашней школьницы. 

Скоро Татьяна стала членом 
бригады коммунистического труда, 
окончила вечернюю школу, получила 
аттестат зрелости, поступила на ве
чернее отделение биолого-почвенного 
факультета МГУ. Прошло еще не
сколько лет напряженной работы. 
Татьяна Былеева отлично защитила 
диплом. 

Уже давно ученые-реакционеры 
толкуют о биологической «перенасе
ленности» нашей планеты, о борьбе 
за существование, ссылаясь при этом 

ПРЕКРАСНАЯ И МОГУЧАЯ 

В московских издательствах вышли новые книги 
о нашей Родине. В них читатель найдет много интерес
ного о природе, экономике и культуре страны, об ее 
прошлом, настоящем и будущем. 

Р О С С И Я . Книга о Родине. Составители Б. Команов-
ский и Вл. Муравьев. Детгиз, 1961. 

Это сборник художественных произведений. 

На первых страницах книги Россия предстает перед 
нами в образе быстро летящей тройки. Читая сборник, 
как бы мысленно проносишься по стране, охватывая ее 
всю, от края и до края. 

Пламенными пушкинскими строками, гордыми, про
никнутыми страстной любовью словами Лермонтова, 
Некрасова, Льва Толстого рассказывает книга о герои
ческом прошлом, красоте и богатстве русской земли, об 
ее замечательном, талантливом народе. 

В произведениях советских писателей и поэтов, ото
бранных составителями, показана Россия сегодняшнего 
дня, показана великая созидательная работа, развернув
шаяся на ее просторах, и новые люди — строители 
коммунизма. В сборнике звучат голоса обновленных кра
ев родной земли: о жизни своих народов рассказывают 
татарские, чувашские, марийские писатели. 

Вся книга проникнута неодолимым движением вперед. 
Но уже не на тройке, а на космическом корабле мчимся 
мы к новым далям. 

Надо надеяться, издательство продолжит интересно 
начатое дело и со временем порадует читателя подобны-
ми сборниками-хрестоматиями, рассказывающими о дру

гих республиках нашей страны, их природе, истории, 
культуре. 

* * * 

Н А Ш А Р О Д И Н А . Фотоальбом. Географгиз, 1961. 
Путешествие с фотоаппаратом по бескрайным просто

рам Советской страны начинается в Москве. Рассматри
вая альбом страницу за страницей, мы словно прохо
дим по лесам и лугам Русской равнины, любуемся зо
лотистым морем украинского подсолнечника. Приветли
во светят огни Волжской ГЭС имени В. И. Ленина. 
Цветным ковром разнотравья манят приуральские дали. 
; Книга показывает и транссибирский нефтепровод — 
одну из крупнейших строек семилетки и новую реку 
в пустыне —; Каракумский канал. 

Видим мы и тех, кто трудится во славу Родины, — 
хозяев ее далеких и близких краев. С фотографий смот
рят на нас умные, пытливые глаза людей, которым вид
ны горизонты коммунизма. 

Фотоальбом «Наша Родина» создавали мастера фо
тографии, географы, путешественники. 

* * * 

Г р и н М., У К А Р Т Ы Ш Е С Т Ь Д Е С Я Т П Я Т О Г О 
Г О Д А . Географгиз, 1961. 

С невиданной быстротой меняется лицо нашей Ро
дины. Нет такого уголка, куда семилетка не внесла 
бы нового. О громадных изменениях географии страны, 
которые произойдут в ближайшие годы, рассказывает 
эта книга. Автор раскрывает перед читателем карту бу-
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на природу. Вот, скажем, лес; в нем 
«сильное» дерево выживает, а «сла
бое» умирает. Не взять ли и людям 
пример для устройства жизни с при
роды: пусть и среди людей «сильный» 
побеждает, а «слабый» гибнет. Пусть 
и здесь свирепствует борьба за су
ществование, конкуренция. 

А Танина дипломная работа пока
зала, что в природе нет биологи
ческого вида, который бы губил себя 
внутренней «борьбой» и «конкуренци
ей». Подтверждение этому она нашла 
во флоре Приокско-террасного за
поведника, где ею изучен каждый 
уголок. Сейчас Татьяна Былеева 
учится в аспирантуре. 

Как-то старшеклассники одной из 
московских школ пригласили Татьяну 
Владимировну Былееву для беседы 
о том, как жить, как выбрать про
фессию. И вот о чем говорила Таня 
в тот вечер: 

— Не бойтесь завода, фабрики. 
Это тоже университет. Университет, 
где учатся жить и трудиться по-ком
мунистически. А сегодня выше этой 
науки нет ничего!.. 

Вот о таких людях — людях, раз
вивающих и двигающих вперед эту 
замечательную науку созидания, рас
сказывает недавно выпущенный 
сборник очерков «Герои наших 
дней» '. 

I «Герои наших дней». Издание газеты 
«Правда». Москва, 1951 г. 

Здесь еще ничего не говорится 
о поэте-каменщике Дмитрии Оськине 
и о недавней работнице часового за
вода — молодом биологе Татьяне Бы-
леевой, ни о миллионах других. 
Здесь всего семьдесят очерков о 
семидесяти человеческих жизнях. Раз
ные люди, разные характеры. Мы ви
дим этих людей на фабриках, заво
дах, встречаем на улицах. Люди, ка
ких множество, люди-герои, строя
щие первое в мире коммунистическое 
общество. 

«...Эти люди не созданы творче
ским воображением писателя-фан
таста. Они живут и работают среди 
нас, — говорит в предисловии к кни
ге писатель Борис Полевой. — У них 
есть адрес, их имена известны, и как 
бы ни удивительны были описанные 
в этой книге их дела, поступки, как 
бы ни поражали необычностью их 
деяния и судьбы — это сама жизнь, 
это быль, это то, чем богат, чем 
прекрасен каждый день нашей стра
ны, день вдохновенного коммунисти
ческого созидания». 

Люди разных национальностей, го
ворящие на разных языках, объеди
нены одной великой идеей, всех их 
роднит и сближает одна цель, ради 
которой они самозабвенно трудятся. 
Крестьянка Евгения Долинюк и пря
дильщица Валентина Гаганова, ме
таллург Михаил Привалов и горняк 
Николай Мамай, механизатор Нико
лай Мануковский и хирург Николай 
Амосов... Независимо от того, рабо

тают ли они на колхозных полях 
или в операционной больницы их 
роднит коммунистическое отношение 
к труду, стремление отдать человеку 
все — силы, энергию, способности. 
В этом смысл их жизни. 

Есть здесь и другие имена, так
же известные во всем мире. 

Это «небесные братья» Юрий Га
гарин и Герман Титов, это академик 
Курчатов, так много сделавший для 
советской науки, это Турсуной Аху-
нова, ставшая за штурвал хлоп
коуборочного комбайна и своим тру
дом доказавшая, что равенство у нас 
не пустые слова, и многие-многие 
другие. 

Еще в 1918 году Владимир Ильич 
в «Письме к американским рабочим» 
написал: «На каждую сотню наших 
ошибок... приходится 10.000 ве
ликих и геройских актов — тем бо
лее великих и геройских, что они 
просты, невидны, спрятаны в буднич
ной жизни фабричного квартала или 
захолустной деревни, совершены 
людьми, не привыкшими (и не имею
щими возможности) кричать о каж
дом своем успехе на весь мир». 

О таких простых, спрятанных 
в будничной жизни заводов или де
ревень великих и геройских деяниях 
советских людей и говорит эта кни
га, в которую жизнь вписывает каж
дый день новые и новые волнующие 
страницы. 

АРТУР ФИЛАТОВ 

дущего — здесь можно увидеть новые города, контуры 
будущих индустриальных комплексов. 

Автор показывает, как «экономическая ось» нашей 
страны перемещается все дальше к востоку — за Ура
лом и в Сибири создаются новые экономические райо
ны. 

* * * 

А в а к я н А. Б.. Ромашкой F. Г.. П Р О Е К Т Ы 
Б Л И З К О Г О И Д А Л Е К О Г О Б У Д У Щ Е Г О . Географ-
гиз, 1961. 

В книге дается описание интересных гидротехниче
ских проектов, осуществление которых преобразует при
роду нашей страны. Советский человек повернет вспять 
течения северных рек Печоры и Вычегды, не даст обме
леть старому Каспию, заставит среднеазиатское солнце 
и сибирскую воду заключить тесный союз и оживить 
земли пустыни, направит электроэнергию с Енисея на 
седой Урал. В будущем станет реальной и дерзновен
ная мечта о плотине через Берингов пролив; плотина 
даст возможность растопить вечную мерзлоту, очистить 
ото льда Северный морской путь, улучшить климат на 
большой части нашей Родины. 

* * * 

П о д ъ я ч и х П. Г., НАСЕЛЕНИЕ СССР. Госполит-
издат, 1961. 

Автор этой книги-справочника приводит много инте
ресных схем, цифр, диаграмм. Они говорят о росте на
селения в нашей стране, об увеличении рождаемости и 
уменьшении смертности, о все возрастающей продол
жительности жизни советских людей, национальном 
составе и размещении населения. 

Сведения о населении СССР сравниваются в книге 
с соответствующими данными по зарубежным странам. 

* * * 

К о р о б ч е н к о в А. А., КРАСНОЯРСКОЕ МОРЕ. 
Красноярское книжное издательство, 1961. 

Эта небольшая книга рассказывает о водохранилище, 
которое создается на Енисее в связи с сооружением 
самой крупной в мире Красноярской ГЭС. Водохрани
лище станет одним из самых больших искусственных 
водоемов Советского Союза. 
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Нас светлые 

дали зовут 

Комсомольская стройка! 

Добровольцы получают в рай
комах путевка. Цветы, песни, 
вагоны трогаются от знако
мого перрона.. Палатки, пер
вое общежитие, первый благо
устроенный дом. Потом выра
стает улица, потом — город. 

Комсомольская стройка! 
После рабочего дня—школьные 

классы, клубная сцена или ста
дион. Растет не только город-
растут люди. 

Комсомольская стройка! 
После месяцев и годов напря

женного труда — победа, час 
торжества, И алое комсомоль
ское знамя с портретом Ильича 
на полотнище взмывает вверх 
в руках героев. 

Комсомольская стройка! 
Примета эпохи, которая по 

праву войдет потом в учебники 
истории. 

...Когда они повернули на юг. 
открылась земля — волнистая, 
коричнево-серая линия берега 
с нежным зеленоватым блеском, 
но им некогда и невозможно бы
ло видеть ее краски, ее весенний 
свет — все это сейчас было не 
для них... 

Первая атака — пятьдесят се
кунд мучительного напряжения, 
следующая короче. 

Когда они выходили из второго 
пике, Иващенко увидел «фокке-
вульф» и, навалившись на ту
рель, послал первую очередь. Но 
истребитель выскользнул из поля 
зрения, сорвав очередью покры
тия правого крыла. 

Морозов отвернул самолет. 
Иващенко снова увидел истреби
тель и снова послал очередь, 
вторую и третью. Очередь истре
бителя пробила кабину и колпак, 
но никого не задела. 

— Ложись на курс! — крик
нул Борисов. 

— Заклинило рули поворо
та, — передал Морозов. 

Теперь для них был возможен 
только один курс... 

В № 5 нашего журнала мы 

начинаем печатать повесть Ана

толия Кучерова «Трое» об од

ном из эпизодов Великой Оте

чественной войны. 
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