




Журнал основан в 1861 году 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ 
ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

Весь мир повторял назва­
ния кратеров и «морей», 
сфотографированных на 
обратной стороне Луны со­
ветской летающей обсерва­
торией. Потом люди увиде­
ли свою Землю «с высоты 
космического полета» — 
такой, как «видел» ее объ­
ектив киноаппарата Герма­
на Титова. 

И вот еще документы, 
волнующие до глубины 
души, — это фотографии 
нашей планеты, сделанные 
первым советским космиче­
ским экипажем... Год от 
года пополняется советская 
космическая фототека. 

На страницах нашего 
журнала вы уже видели 
кинокадры, снятые во вре­
мя полета нашим Космо-
навтом-2. В этом номере на 
второй странице обложки и 
на цветной вкладке поме­
щены фотографии, приве­
зенные на Землю «звездны­
ми братьями» — А Нико­
лаевым и П. Поповичем. 

В ЭТОМ НОМЕРЕ: 

РОДИНА ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ СОВЕТСКОЙ АРМИИ 
„...ЛЮДИ АРМЕЙСКОЙ ЗАКАЛКИ. ЛЮДИ С ГОРЯЩИМИ 

СЕРДЦАМИ ПАТРИОТОВ ПРОДОЛЖАЮТ ВЕЛИКУЮ БИТВУ 
ЗА ЖИЗНЬ". 

Очерк „Часовые жизни". 

„С НОВОЙ СИЛОЙ РАЗГОРЕЛИСЬ СПОРЫ О ЗАГАДОЧНОЙ 
КРАСНОЙ ПЛАНЕТЕ..." 

Научно-популярный очерк „Как поживаете, Марс?" 

ТЫСЯЧИ ТОНН И МИЛЛИОНЫ КИЛОМЕТРОВ. 
СКОРОСТЬ. УДОБСТВО, РАЗМАХ. 

К сорокалетию Аэрофлота 

„ДО СИХ ПОР ОСТАЕТСЯ ЗАГАДКОЙ ПРИЧИНА 
ВОЗНИКНОВЕНИЯ ВЕЛИКИХ ОЛЕДЕНЕНИЙ ЗЕМЛИ". 

Подборка материалов о ледяной шапке планеты 
„ДЕЛО ВОТ В ЧЕМ: НА КУМУШ-ТАУ ГОРЕЛИ СНЕГА..." 

Приключенческие рассказ „Алые снега" 

ПОСЛЕДНЕЕ ЗВЕНО ЮЖНОСИБИРСКОЙ МАГИСТРАЛИ. 

Фоторепортаж с комсомольской стройки 

„ВЕНЕСУЭЛЬСКИЕ СКОТОВОДЫ НАЗЫВАЛИ ЭТУ БОЛЕЗНЬ 
„ДЕРРЕНГАДЕРЛ" — ОНА НАВИСЛА СМЕРТЕЛЬНОЙ УГРОЗОЙ 

НАД ЛЬЯНОСАМИ" 

Отрывки из книги французского ученого-паразитолога 



Майор И. П О Ж И Д А Е В 

ихая, вроде бы приветливая 
поляна, каких много на Ор-
ловщине, таила смерть. Со­

рок с лишним гектаров земли — 
на них можно было бы выращи­
вать хлеб. Но колхозники всегда 
стороной обходили эту поляну: на 
ней прятались противотанковые 
мины, безобидные на вид «таре­
лочки». 

Минувшая война густо, слишком 
густо начинила политую кровью 
нашу землю металлом и взрыв­
чаткой. Бомбы, снаряды, мины... 
Те из них, что не разорвались, за­
таились, до сих пор подстерегают 
неосторожного путника. Тяжелые, 
заржавелые крупнокалиберные 
снаряды: фашисты закапывали их 
вглубь с разбойничьей предусмот­
рительностью, соединяли «пачка­
ми» специальными проводами, что­
бы сильнее был взрыв, чтобы 
больше смертей... Прыгучая ги­
бель, шпринг-мины: потревожишь 
такую злодейку, притаившуюся 
в густо разросшейся траве, взмет­
нется она на высоту человеческого 
роста, оглушит взрывом, продыря­
вит шрапнелью... 

Сколько полей смерти оставили 
фашисты перед бегством с Орлов-
шины, Брянщины, из Подмосковья 
и Белоруссии! Большинство лову­
шек обезврежено. Иные до сих 
пор ждут своего часа. 

Живительная нитка Северо­
крымского канала пересечет места, 
в которых в военные годы кружи­
ла кровавые хороводы жесточай­
шая битва. На новый, мирный 
штурм Перекопа рядом с бульдо­
зеристом, вчерашним солдатом, 
выходит и сегодняшний солдат, 
юноша в серой армейской шине­
ли — храбрец из храбрецов, тру­
женик из тружеников, сапер. 

Тогда, в годы боевой страды, 
саперы зачастую шли впереди 
главных сил наступления. Перед 
атакой надо проделать проходы 
в проволочных заграждениях: впе­
ред, саперы! Разминировать пути 
наступления, навести переправы — 
опять саперам приказ: вперед! 
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Л сегодня они на переднем крае мирных атак — 
там, где когда-то прошла война и где теперь совет­
ские люди, строители, переделывают землю. Их, 
саперов, немногословных парней, в любой час дня 
и ночи поднимают по тревоге. Для них битва за 
жизнь не окончена! 

Тихая, приветливая поляна на Орловщине... Она 
дождалась своего часа. Тонны взрывчатки извлече­
ны и обезврежены. Два десятка лет поле ждало 
приложения человеческих рук — и теперь его 
можно вспахать, засеять. 

Легко сказать — вспахать! Кто же проложит 
первую борозду? Плуг не миноискатель. Дрогнули, 
замялись трактористы. Так и мерещится им чер­
ный фонтан взрыва. 

Встреча с опасностью требует привычки. У мо­
лодых ребят такой привычки покуда не было: не 
привелось обзавестись. А вот у Асрора Давлятова 
такая привычка стала второй натурой. Асрор Дав-
лятов — сапер. Усмехнувшись на то, как хлопцы 
поглядывают на разминированное поле, он попро­
сил командира: 

— Разрешите мне! Я же тракторист. 
Пиротехники приделали к трактору специальное 

оборудование, укрепили стенки кабины. И вот за­
гудел, забасил тракторный двигатель. 

Одна борозда, другая. Сорок три гектара пло­
дородной земли вернул русским колхозникам быв­
ший тракторист из Таджикистана, сапер Асрор Дав-
лятов. Это было накануне XXII съезда партии. 
Это был его, Асрора, личный подарок съезду. 

У Давлятова много друзей-однополчан. Офицеры, 
сержанты, солдаты. Разные люди, застенчивые и 
веселые, с разными наклонностями и интересами — 
всех их роднит одно качество, которое воспитала 
в них непростая воинская работа и которое стало 
чертой характера: все они научились работать 
безошибочно. Сказать так про сапера — это зна­
чит сказать достаточно много. Это значит и вы­
сочайшее самообладание, и подлинное, непо­
казное мужество, и мастерство — знание всех де­
талей своего дела. А порой и тончайшая 
интуиция. 

В том же подразделении, что и Давлятов, слу­
жит командир расчета Николай Дьяков. Однажды 
ему пришлось пережить опасный — даже по пред­
ставлениям саперов — момент. 

Приборы установили: в земле глубоко лежит 
бомба большого калибра. Воины расчета Дьякова 
упорно пробивались к ней. Днем и ночью, при свете 
переносных ламп, шла работа. Уже на десять мет­
ров углубились в землю, и вот солдат Иван Драй 
дает наверх сигнал: «Есть!» 

Николай Дьяков сам спустился в шахту. Долго 
орудовал лопаткой и обнаружил, наконец, стабили­
затор, оторвавшийся от бомбы. Задача осложня­
лась. 

Дьяков отдает приказ: всему расчету удалиться. 
А сам в одиночку продолжает работу. Вот и бом­
ба. Рукой, осторожной, как у археолога, смахивает 
прилипшие к корпусу комья земли. Вот видна уже 
маркировка — цифры, обозначения. Конструкция 
бомбы и взрывателя неизвестна!.. 

Вот в такие моменты и у бывалого сапера про­
бегают по спине холодные струйки. Решить голо­
воломную задачу со многими неизвестными, и каж­
дый «икс» в ней может оказаться роковым. Выпол­
нение такого задания требует напряжения всех сил 
души и характера. Требует особого, саперского 
чутья... 

Обезвреженная Дьяковым бомба весила две 
тонны. 

Вдумаемся в смысл одной только цифры: подраз­
деление майора Демиденко за последнее время 
уничтожило свыше 68 тысяч мин, снарядов, бомб 
разного калибра. Кто скажет, сколько жизней 
спасли воины подразделения! 

В мирное время как на войне. За подвиги Ро­
дина наградила отважных парней: накануне 45-й го­
довщины Октября вместе с другими получили на­
грады и Николай Дьяков — орден Красной Звез­
ды, и Асрор Давлятов — медаль «За отвагу». 

Труд воинов-саперов, непосредственно помогаю­
щих строителям и колхозникам, в сущности, глу­
боко символичен. В нем наглядно проявляется са­
мый смысл армейской службы: оберегать спокой­
ствие и труд советских людей, охранять мирную 
жизнь народа. Мастера воинских специально­
стей — это друзья и братья по духу мастерам вы­
плавки металла и укладки бетона, выращивания 
хлеба и исследования тайн материи. Потому что 
наша армия — поистине плоть от плоти нашего 
трудового народа, занимающая свой, очень ответ­
ственный пост в шеренге строителей коммунизма. 
Пока империализм угрожает миру новой войной, 
пока капиталисты и политики буржуазного мира 
будут препятствовать великой идее нашего века — 
всеобщему и полному разоружению — будет стоять 
на страже коммунистического строительства самая 
современная армия, армия воинов-мастеров, Совет­
ская Армия. 

Припоминается мне встреча, которая произошла 
у Асрора Давлятова прошлой весной. В столицу на 
комсомольскую конференцию Московского военного 
округа приехал паренек из Сибири, Леонид Мо­
стовой. Скромный юноша в гражданском пиджаке, 
гость конференции, он когда-то тоже носил армей­
скую форму: служил в том же округе механиком 
одной из авиационных частей. Сейчас Леонид — 
член бригады коммунистического труда, сварщик 
на строительстве Западно-Сибирского металлурги­
ческого завода. 

С вниманием слушали воины-комсомольцы своего 
бывшего товарища по оружию. Все, чем живет 
страна, волнует и интересует каждого солдата. 
Многие из них так же, как и Леонид Мостовой, 
после окончания службы поедут по комсомольским 
путевкам на ударные стройки Сибири. Может быть, 
туда, куда и Леонид, — в новый город, выросший 
на берегах Томи. 

Гость рассказывал о жизни своих товарищей по 
труду. о том, как работают и учатся они. 

— Если нас пригласят на следующую конфе­
ренцию, — закончил он свое выступление, — мы 
привезем в подарок комсомольцам Московского 
округа слитки металла, выплавленного на Запсибе. 

И, наверное, яростней всех аплодировал этим 
словам Асрор Давлятов, делегат конференции. 
В перерыве они встретились — сапер и сварщик, 
солдат и строитель, таджик и украинец. 

— Очень честные слова вы сказали, — сверк­
нул улыбкой Асрор, — искателям длинного рубля 
на Запсибе делать нечего. 

— Зато таким трактористам, как вы, — отве­
тил ему Леонид, — у нас в Сибири честь и место. 
Приезжайте к нам после армии! 

Асрор поблагодарил. Затем объяснил, что решил 
остаться в армии... 

Я не случайно вспомнил об этой встрече. Два 
парня. Рабочий и солдат. Общее дело делаете вы. 
Прав Леонид: люди армейской закалки очень нуж­
ны на стройках, в цехах и на полях. Прав и Асрор: 
сейчас Родине нужны кадровые бойцы, опытные 
мастера боевого труда. Ракетчики, локаторщики, 
подводники, истребители, саперы, танкисты, артил­
леристы... 

Стволы-хоботы — к небу. Лапы-станины — 
в землю. Это орудия. 

Идет состязание на быстроту и точность — фе­
стиваль огневого мастерства. Условия трудные, как 
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говорится, «максимально приближенные к условиям 
современной войны». 

Это один из уроков боевой учебы. Но для спор­
тивного огонька командир решил: пусть расчеты 
посоревнуются. 

Это был турнир гроссмейстеров! Лидерство на 
«старте» захватывает расчет Эдуарда Ксеневича. 
Он быстрее других привел орудие в боевое поло­
жение и сориентировался. Точность наводки безу­
коризненная. 

Но остальные расчеты упрямо наступают на пят­
ки лидеру. И вдруг на «финишной прямой» навод­
чик Павленко из расчета Андрианова малость оши­
бается в установке уровня. Если открыть огонь — 
снаряд отклонится от цели... 

Соревнование закончено. «Победители» — рас­
чет Ксеневича. Но почему же они удручены не 
меньше «побежденных»? Почему Ксеневич, прово­
дя разбор занятия, говорит своим хлопцам: «Да­
вайте поучимся на ошибке Павленко»? 

Потому что боевая учеба — все-таки не спорт. 
Ошибка соседа в настоящей боевой обстановке мо­
жет дорого обойтись всем — и не только сосе­
дям... «Поучимся на ошибке...» Наводчика Пав­
ленко подвела торопливость. Как бы ты ни 
спешил, быстрота не должна превращаться в 
суету. 

Да, у артиллеристов, как и у саперов, мастер­
ство приходит лишь к тому, кто сумел обуздать 
свои нервы, кто воспитал в своем характере черты 

мужественного, спокойного воина, способного вы­
держать напряжение боя. 

Сотни километров прошел по дорогам боевой 
учебы расчет Эдуарда Ксеневича. Бил «противни­
ка» с закрытых позиций, из глубины леса. Поражал 
прямой наводкой «танки». Завоевал репутацию 
лучшего расчета части. А молодому командиру и 
этого мало. 

Ксеневич по своей инициативе освоил специаль­
ность ремонтника, помог всем своим товарищам по 
расчету научиться водить машину. Пример этого 
коллектива зажег и других. 

Паренек из Белоруссии, Эдуард Ксеневич, — 
это один из многих и многих истинных героев во­
инских будней. Армейская служба, как и всякий 
труд, не терпит скучного, формального «от сих до 
сих», открывая перед каждым юношей, перед каж­
дым солдатом и офицером дорогу творчества, до­
рогу к высшему умению. Какой бы армейской 
специальности ни был воин — «земной», «небес­
ной» или «морской», — путь к поэзии точности, 
к готовности совершить подвиг лежит через каж­
додневные трудовые будни. 

Минометчиков капитана Белицкого можно при­
числить сразу и к «небесным» и к «земным» сол­
датам. Это батарея десантников. Не раз воины 
батареи опускались в глубоком тылу «противни­
ка», наносили ему внезапный огневой удар и удер­
живали позицию до подхода главных сил. 

ЧАСОВЫЕ Ж И З Н И 
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Мужественная специальность — и она тоже тре­
бует своей, подчас прямо-таки математической точ­
ности в работе. Промедлишь с ориентировкой 
в воздухе — отнесет ветром далеко в сторону. На­
рушишь хоть одну заповедь десантника — можешь 
получить травму, выйдешь из строя и сорвешь вы-
полнение задачи. 

Батарейцы Белицкого все делают наверняка. 
И еще это — батарея рационализаторов. И пусть 

не смущает это слово — «рационализаторы», ка­
жущееся таким «штатским». Рационализаторское 
движение в армии развито так же широко, как и 
в нашей промышленности. 

Искатели, новаторы... Эти слова мы привыкли 
применять к людям мирного труда: к токарям, 
монтажникам, рыбакам, трактористам. С полным 
правом применимы они и к славным нашим вои­
нам, в творческом горении ищущим резервы боево­
го мастерства. С полным правом применимы они и 
к саперу Дьякову, и к артиллеристу Ксеневичу, и 
к десантнику Белицкому, и к тысячам солдат и 
офицеров, отличников боевой учебы... 

Недавно газета Московского военного округа за­
теяла разговор о «прозе» и «поэзии» службы. При-
нял участие в этом обмене мнениями и Павел Ро­
манович Попович. 

«Не в первый раз, — писал Космонавт-4, — спо­
рит наша молодежь о профессиях «романтических» 
и «прозаических». В среде нашей армейской моло­
дежи тоже порой приходится слышать: летчик — 

это романтика, это небо! А вот, к примеру, «тех­
нарь» или метеоролог — это, мол, земля, «проза». 

Хочу сказать твердо, искренне и решительно: 
без «прозаической» поддержки «технарей», связи­
стов, метеорологов, ремонтников и тысяч других 
наших наземных собратьев не то что в космос, 
а в стратосферу не заберешься! 

Сколько советских сердец пылали на земле ярче 
тысячи солнц для того, чтобы мы, четыре небесных 
брата, чувствовали себя в космосе хорошо и уве­
ренно, можно сказать, как дома!» 

«Как видите, — пишет Павел Романович, — 
в небе без будничной «прозы» тоже не обойдешь­
ся. Но главное при этом, как мне кажется, — не 
давать стынуть сердцу...» 

Парни, которым народ сегодня вручает в руки 
оружие для защиты Родины, — вы служите в ар­
мии, прославившей себя на полях сражений Вели­
кой Отечественной войны. Ваши отцы ровно два­
дцать лет назад одержали великую победу на Волге. 
Ваши отцы спасли человечество от нашествия фа­
шизма. Как эстафету, передают они сыновьям свой 
наказ: беззаветно служите Отчизне, будьте бди­
тельны, будьте готовы в любой момент обуздать 
агрессора! 

Всюду — на высотах больших и малых, на зем­
ных рубежах и в морских глубинах — люди армей­
ской закалки, люди с горячими сердцами патрио­
тов продолжают великую битву за жизнь. За 
жизнь своих близких, за жизнь своей Родины, за 
жизнь всей планеты Земля. 

Ночной марш в горах. 

Фото Е. МАРЧЕНКО 
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С Е Р Г Е Й Г У Щ Е В 

сколыхнулся весь мир. Весть 
о том, что к Марсу отпра­

вился первый советский автомати­
ческий разведчик, мгновенно обле­
тела земной шар. Триумф совет­
ской науки и техники сделал Марс 
героем дня. С новой силой разгоре­
лись споры о загадочной красной 
планете, всплыли и ожили много­
численные научные гипотезы. 
Оживленный обмен мнениями 
очень быстро перерос как бы во 
всепланетную пресс-конференцию 
ученых, «круглым столом» для 
которой стала мировая пресса. 

«Вопросом вопросов» этой свое­
образной заочной пресс-конферен­
ции стала, без сомнения, тема, 
вот уже три столетия волнующая 
умы людей: есть ли на Марсе 
жизнь? 

Марс... Белоснежные шапки по­
люсов. Светлые красноватые об­
ласти, названные по аналогии 
с Землей «материками». Темные, 
неправильной формы пятна — 
«моря». Геометрически четкие ли­
нии марсианских «каналов», сет­
кой покрывшие планету. Вот глав­
ные детали на карте этого далеко­
го таинственного мира. По-разно­
му читают ее ученые. 

Каждой марсианской весной от 
полярных шапок к экватору слов­
но прокатывается гигантская вол­
на, меняющая цвет «морей». Ка­
жется, будто талые воды полюсов 
орошают в эту пору пустынные 
равнины — и те зацветают... Но 
какая растительность может быть 
на планете, почти совсем лишен­
ной кислорода и воды? Кто дока­
зал, что марсианские «моря» — 
это оазисы жизни? 

— Обыкновенные солонцы, ув­
лажняясь, могут тоже резко ме­
нять цвет, — утверждал шведский 
химик Аррениус. 

— Вулканический пепел время 
от времени густо покрывает по­
верхность планеты, а весенние 
ветры сдувают его, — доказывал 
американец Мак-Лафлин. 

— Ядовитые для жизни окис­
лы азота господствуют на плане­
те. Весной облака азотистых газов 
растекаются по «каналам» и «мо­
рям» — таким представлялся 

Марс американским астро 
номам Карреру и супругам 
Кисе. 

Немало и других гипотез, 
объяснявших изменчивую 
окраску Марса явлениями 
неорганической природы, 
знала наука. И все-таки... 
Все-таки фотографии нашего 
космического соседа станови­
лись куда понятнее, когда 
слово предоставлялось сто­
ронникам «гипотезы жизни». 

Сильнейшие пылевые бу­
ри, то и дело проносящиеся 
над планетой, давно засыпа­
ли бы марсианские «моря», 
будь они необитаемы. Срав­
няли бы их по цвету с материка­
ми. Но этого не происходит. Поче­
му? Похоже, что какие-то живые 
организмы «стряхивают» с себя 
пыль, прорастают сквозь нее. 

Что же это за организмы? 
Анаэробные, то есть живущие без 
кислорода, микробы и бактерии? 
Вряд ли. Самые большие скопле­
ния этих микроорганизмов не 
могли бы так ярко и плотно окра­
сить гигантские бассейны марси­
анских «морей». 

Тогда, может быть, лишайники 
и мхи? Но ни весной, ни осенью 
они не меняют цвета. Да и растут 
так медленно, что пыль непре­
менно засыпала бы их... К тому 
же лишайник — это своеобразный 
«двойной» организм, симбиоз гри­
ба и водоросли. А гриб — пара­
зит, он живет за счет более высо­
ких форм жизни. Если есть ли­
шайники, значит должны быть и 
высшие... 

На Марсе — высшая расти­
тельность? Если это допустить, 
становятся понятными размеры и 
сезонные изменения цвета марси­
анских «морей». Поучительное 
сравнение: на фотографиях Зем­
ли, сделанных из космоса, по-на­
стоящему зелеными выглядят 
только крупные массивы лесов и 
полей. Можно предположить по­
этому, что и в «морях» Марса 
пышно цветет жизнь... 

Аргументы, выдвинутые астро­
биологией — наукой, основопо­
ложником которой был видный 
советский ученый, член-коррес­
пондент Академии наук СССР 
Г. А. Тихов, — не оставляли, ка­
залось, сомнений, что на Марсе 
жизнь есть. Однако эти аргумен­
ты основывались, как правило, 
на земных аналогиях. И лишь 
в последнее время к косвенным 
доказательствам прибавилось, на­
конец, очень важное прямое сви-

Рисунки Л. ФИЛИППОВОЙ 

детельство. Во время великого 
противостояния 1956 года в спект­
ре Марса были обнаружены поло­
сы поглощения, свойственные ор­
ганическим молекулам. 

«Гипотеза жизни» явно заслу­
живала серьезного внимания. 
Однако становилось все яснее, что 
только изучение всего комплекса 
условий на Марсе могло помочь 
ответить на вопрос: какая . может 
быть жизнь на этой планете? 

Не так давно к большой группе 
«марсиановедов» присоединился 
молодой ашхабадский астроном 
Кронид Любарский. Его словом, 
сказанным за «круглым столом» 
ученых, стала книга «Очерки по 
астробиологии», которая сразу 
привлекла всеобщее внимание. 
Любарский попытался по-своему 
осмыслить и сопоставить те фак­
ты, которые успела накопить со­
временная астробиология о Мар­
се. И результатом его работы 
стала стройная система, которую 
хочется назвать не только строго 
научной, но и глубоко романтич­
ной. 

МАРС БЫЛ ЗЕМЛЕЙ, 
ЗЕМЛЯ — ВЕНЕРОЙ 

Чтобы увидеть марсианский 
мир одновременно как бы в двух 
проекциях: не только, каков он 
есть, но каким был прежде, во­
все не обязательно изобретать 
фантастическую машину времени. 
Такая «машина» уже есть в при­
роде. Это сама наша планетная 
система. 

Посмотрите: за орбитой Мер­
курия, ближе всего расположенно­
го к Солнцу, пролегают орбиты 
планет-сестер. Сначала Венера, 
потом Земля, еще дальше — 



ним — и на Земле случается 
нечто подобное. Высокогорные 
растения Памира и пустыни Гоби 
давно сумели приспособиться к 
таким температурным невзгодам. 

Красная водоросль продолжает 
расти на Земле даже при 34 гра­
дусах холода, клетки крыжовника 
делятся, правда очень медленно, 
и при сорокаградусном морозе. 

Может быть, — предположили 
астробиологи — и марсианские ра­
стения научились стойко перено­
сить холод, и фотосинтез продол­
жается у них даже при сильном 
охлаждении? 

Хорошо, но как могут марсиан­
ские растения примириться с поч­
ти полным отсутствием воды? 
И опять земной опыт подсказы­
вает ответ: растения, которые не 
боятся холода, потребляют очень 
мало влаги. 

Но вот вопрос поважнее: могут 
ли нынешние растения Марса 
обойтись без кислорода (до сих 
пор его так и не удалось обнару­
жить в атмосфере планеты)? 

Вопрос действительно важ­
ный — ведь если «старик Марс» 
когда-то «был Землей», то у его 
растений привычка к кислороду 
не могла исчезнуть совсем... 

Поможет ли и на этот раз 
земной опыт? Попробуем на се­
кунду обратиться к медицине. Че­
ловека кладут на операцию, ох­
лаждают его организм на каких-
то 10—15 градусов. Гипотермия. 
И происходит чудо: окислительные 
процессы в теле резко замедляют­
ся, для дыхания человеку нужно 
теперь уже гораздо меньше кис­
лорода. Нет ли своего рода «ги­
потермии» и у марсианских ра­
стений? А может быть, они нашли 
иные пути? 

Аэренхима — межклеточная 
воздушная полость — хорошо зна­
кома каждому, кто изучает расте­
ния. В эти полости проникает не 
только наружный воздух, но и тот 
«внутренний» кислород, что выра­
батывается растением при фото­
синтезе. Запасные «воздушные 
мешки» у земных растений неве­
лики, неразвиты, потому что наши 
растения буквально купаются в 
кислороде. Иное дело — на Мар­
се. Здесь аэренхимы могли бы 
очень пригодиться. 

Марсианские растения вполне 
могли стать в процессе эволюции 
своеобразными двоякодышащими. 
Представим себе, что, жадно 
улавливая редеющий кислород ат­
мосферы наружной поверхностью, 
они в то же время все активнее 
пользовались запасными воздуш­
ными мешками. Постепенно аэрен­
химы превращались в настоящие 
кислородные подушки, и... расте­
нию стал не обязателен для ды­
хания свободный кислород атмо­
сферы. Теперь оно довольствуется 
водой и углекислым газом и в 
своем внутреннем химическом це­
хе добывает из них и пищу и 
кислород. 

Итак, астробиологи, основы­
ваясь на земном опыте, довольно 
уверенно заселяют марсианские 
моря растениями. Правда, нам, 
землянам, довольно трудно пред­
ставить, как в процессе эволюции 
могли усложниться растительные 
организмы Марса, какие удиви­
тельные формы могла принять 
в этом мире жизнь. И все же 
ученые берут на себя смелость 
попытаться предсказать некоторые 
конкретные свойства организмов, 
населяющих Марс. 

ТРИ ЦВЕТА ВРЕМЕНИ 

«Замечаемый на марсианских 
континентах красноватый оттенок 
дает повод думать, что растения 
на Марсе вместо зеленого цвета, 
как у нас, скорее должны быть 
красного цвета... Представьте се­
бе деревья с красными листьями, 
красные леса, красные долины!» — 
так писал в прошлом веке 
К. Фламмарион, известный фран­
цузский астроном. 

Красный цвет растительности 
Марса подсказали фотографичес­
кие наблюдения. А между тем до 
самого последнего времени многие 
астробиологи были убеждены, что 
марсианские растения синего, го­
лубого, зеленовато-серого цвета. 
Почему? 

При наблюдениях в телескоп 
«моря» Марса казались ученым 
явно зеленовато-голубоватого цве­
та. Однако это был своеобразный 
обман зрения — результат «цвето­
вого контраста». «Моря», окра­
шенные в красный цвет не так 
ярко, как «материки», казались 
на фоне марсианской «суши» голу­
боватыми. Была выдвинута теория, 
по которой окраска растений свя­
зывалась с температурой, клима­
том. Считалось, что холодный 
климат Марса дает голубой цвет 
растительности, умеренный зем­
ной — зеленый, жаркий Вене­
ры — желтовато-оранжевый. На 
деле же все обстоит гораздо 
сложнее. Пигментная окраска за­
висит не от климата, а от того 
света, которым облучают расте­
ния. 

Давно уже биологи заметили, 

что водоросли с глубиной меняют 
свой цвет. В Кильской бухте, на­
пример, зеленые водоросли встре­
чаются лишь у поверхности воды 
Начиная с 8 метров, все чаще 
попадаются красные и бурые, на 
глубине они становятся полными 
хозяевами. 

Все дело тут в «качестве» све­
та, проникающего на глубину. 
Хлорофилл, зеленый хлорофилл, 
господствующий на поверхности 
Земли, пасует, как только встре­
чается с лучами, к которым он 
«не привык». В воде привычные 
для хлорофилла красные лучи 
солнечного спектра задерживают­
ся верхними слоями, и у глубин­
ных водорослей вступает в работу 
другая «лаборатория по перера­
ботке солнечного света» — иной 
пигмент. 

Кроме хлорофиллов, есть в при­
роде еще две группы пигментов: 
каротиноиды и фикобилины. За 
этими названиями кроются доволь­
но знакомые нам предметы. На­
пример, каротин, дающий окраску 
моркови. 

На Земле хлорофилл процве­
тает, а его спутники ютятся, как 
правило, на «задворках». Но где 
же они, эти задворки? Чаще всего 
на севере, в горах. Растения, 
окрашенные каротиноидами, хоро­
шо переносят мороз, они в 21 раз 
устойчивее и к ультрафиолету! 
Выходит, что на Марсе кароти­
ноиды должны процветать, а из­
неженному хлорофиллу там нет 
места? Значит, бессмысленно ис­
кать в спектре марсианских «мо­
рей» признаки полос хлорофилла? 
Там ведь красно-бурые ка­
ротиноиды... А почему не быть 
там и третьей группе пигмен­
тов — фикобилинам, окрашиваю­
щим глубинные водоросли в крас­
ный и синий цвет? 

Нет. Фикобилины — это самые 
древние пигменты, они господст­
вуют на первых этапах эволюции 
растительности и, как утверж­
дают биохимики, могли процветать 
только прежде («когда Марс и 
Земля были еще Венерой»). 

Венера — Земля — Марс... 
Фикобилины — хлорофиллы — 

каротиноиды... 
Синий — зеленый — красный... 

Вот они, три цвета времени! 

АККУМУЛЯТОРЫ ТЕПЛА 

Говорят: аналогия не доказа­
тельство. Марс сыграл с исследо­
вателями немало шуток, и все 
потому, что те пытались предста­
вить себе марсианский мир, мар­
сианскую жизнь на основе зем­
ных представлений. И все-таки 
вряд ли кто-нибудь станет отри­
цать, что и на Марсе и на Зем­
ле действуют общие законы физи­
ки и химии, тем более что речь 
идет в данном случае о планетах-
соседках. 

(Окончание на стр. 23) 
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о д н о м из парков Бухареста, что примыкает 
к о з е р у Херестрэу, находится необычный м у з е й . 
Это музей села Под о т к р ы т ы м н е б о м располо­
жились крестьянские дома со всей утварью, це­
лые д в о р ы с о г р а д а м и , амбарами, колодцами... 
Они привечены сюда из различных районов Ру­

мынии, Когда идешь по аллеям — залам этого музея, 
знакомишься с географией р у м ы н с к о г о села, с его 
историей, с бытом крестьян Олтении, Баната, Д о б -
р у д ж и . 

Среди экспонатов мое внимание привлек д о м , кото­
рый стоял в селе, находившемся в районе водохрани­
лища знаменитой Биказской ГЭС '. Перед затоплением 
села всех его жителей переселили в д р у г о е место. 
Старые постройки, за и с к л ю ч е н и е м о д н о й , остались 
на дне водохранилища. 

Давний з н а к о м ы й , р у м ы н с к и й журналист, рассказав­
ший мне историю интересного экспоната, посоветовал 
побывать в Биказе. 

— Это в области Бакэу. Очень интересный к р а й : 
раньше — глухой м е д в е ж и й угол, или, как говорят 
экономисты, отсталый, слаборазвитый район, а теперь,., 
Впрочем, лучше все это посмотреть своими глазами... 

Город Пьятра-Нямц р а с п о л о ж е н в трех десятках 
километров от Биказа. Он стоит на берегу р е к и Бистри-
цы, над которой, как бы протягивая д р у г д р у г у р у к и , 
наклонились г о р н ы е вершины Таркэу и Стынишоара. 
М о ж е т быть, поэтому, когда попадаешь в г о р о д , с о з ­
дается впечатление, что вступил на дно о г р о м н о г о 
колодца. 

В центре города и сейчас, как пять веков назад, 
возвышаются построечные во времена Штефана Вели­
к о г о башня и церковь. Пожалуй, только своими пей­
зажами и знаменитыми монастырями славились эти 
места. 

П р о б у ж д е н и е к новой, большой и насыщенной со­
бытиями ж и з н и наступило, как и во всей области, 
после победы народной власти. В Пьятра-Нямце одно 

1 О строительстве Биказской ГЭС рассказывалось в ре­
портаже румынского писателя И. Григореску «Симфония све­
та». См. «Вокруг света» № 1, 1961 г. 

Плотина в Биказе, асфальтированные до­
роги в горах, нефтеперерабатывающий за­
вод в Онеихти — все это построено в Ба­
кэу совсем недавно. 



за,' другим возникли п р о м ы ш л е н н ы е п р е д п р и я т и я : тек­
стильная фабрика и фабрика целлюлозы, металлурги­
ческий завод «Чахлэу» и д е р е в о о б р а б а т ы в а ю щ и е п р е д ­
приятия, п р о д у к ц и я которых х о р о ш о сейчас известна 
как в стране, так и за ее пределами. 

Неподалеку от Пьятра-Нямца находятся две к р у п н ы е 
новостройки большой химии. Первая из них — завод 
синтетических волокон в Сэвинешти. П р о д у к ц и я этого 
завода — релон, «химический брат» капрона, нейлона, 
перлона и других «лонов». Исходный материал для 
релона — газ фенол, к о т о р ы й получают здесь из 
нефти. 

Рядом с к о р п у с о м р е л о н о в о г о завода мы увидели 
строительную площадку. 

— Будете расширяться? — спросил я д и р е к т о р а за­
вода Сорина Босику. 

— Нет, — ответил Босику. — Это возводится е щ е 
один завод синтетического волокна. Но вырабатывать 
он будет не релон, а ролан — заменитель шерсти. 
Производить этот очень практичный и красивый мате­
риал Румыния м о ж е т в больших количествах. Ведь 
сырьем для ролана служит газ метан, к о т о р о г о 
в стране, если м о ж н о так выразиться, г о р ы . 

Позднее я читал в западных газетах статьи о ру­
м ы н с к о м ролане. Английская «Санди экспресс» 
оценила потенциальные в о з м о ж н о с т и Румынии в п р о ­
изводстве искусственной шерсти, сравнив их с н ы н е ш ­
ними в о з м о ж н о с т я м и Австралии, которая, как известно, 
по п о г о л о в ь ю овец занимает первое место в капитали­
стическом м и р е . 

В день нашего приезда в Сэвинешти к С о р и н у Бо­
сику «заскочил на часок» его коллега и сосед, д и р е к ­
тор Розновского х и м и ч е с к о г о комбината Иван Худя. 
Рознов, т о ж е м о л о д о й п р о м ы ш л е н н ы й г о р о д , — бук­
вально в нескольких шагах от Сэвинешти, так что «хи­
м и ч е с к и м к о р о л я м » , как в шутку называют здесь двух 
д и р е к т о р о в , не т р у д н о ходить д р у г к д р у г у в гости. 
Комбинат в Рознове — к р у п н е й ш и й в стране центр 
по производству азотнотуковых у д о б р е н и й . Его с т р о и ­
тельство было завершено два года назад. П р о ­
ектная мощность завода — 210 тысяч тонн у д о б р е ­
ний. 

— Что это означает для сельского хозяйства? — 
Иван Худя задумался, затем вынул карандаш и б л о к ­
нот и стал что-то писать. — Вот, смотрите. — Он 
вырвал листок и протянул нам. Из расчетов, к о т о р ы е 
сделал Худя, было видно, что п р о д у к ц и я Розновского 
комбината позволит сельскому хозяйству собирать 
дополнительно свыше двадцати тысяч вагонов пшени­
цы и с о р о к а тысяч вагонов к у к у р у з ы . 

Лет сто назад р у м ы н с к и й писатель Н е г р у ц ц и , побывав 
в этих местах, писал, что «здесь по цветущим равни­
нам, где Кашин и Ойтуз впадают в Тротуш, гуляют 
аисты, с о р о к и , горлицы». Вероятно, то же самое Нег­
руцци м о г написать, если бы вернулся сюда и через 
пятьдесят лет, — время будто обходило долину 
Тротуша. 

Лет восемь назад на страницах р у м ы н с к и х газет 
впервые появились названия двух деревень этой д о ­
лины — Онешти и Борзешти. С тех п о р они у ж е не 
сходят с газетных полос. И вот п о ч е м у : этот район 
стал в а ж н ы м х и м и ч е с к и м ц е н т р о м страны. Здесь сама 
п р и р о д а как бы специально создала все условия для 
развития большой химии: в этих местах есть нефть, 
соль, бурый уголь, р е к и , несущие в себе м о г у ч у ю 
э н е р г и ю . 

М н е вспоминается первая встреча с Борзешти. Мы 
ехали по бетонированному шоссе, и д у щ е м у вдоль 

строительных площадок. Наш ш о ф е р Костикэ остановил 
машину возле к у ч к и серых д о м и к о в с небольшой ц е р к ­
в у ш к о й посередине и сказал: 

— Вот и Борзешти! 
М ы н е д о у м е н н о переглянулись: о б ы ч н ы е сельские 

д о м а , церковь — ее, по словам в с е з н а ю щ е г о Костикэ, 
заложил еще Штефан Великий. А где же химический 
комбинат, о к о т о р о м нам так м н о г о говорили? Ехав­
шие с нами р у м ы н с к и е друзья улыбнулись. 

— Это вчерашний Борзешти, деревня, а сегодняш­
ний и завтрашний вон там, — и показали налево: там 
сквозь туманную пелену проступали очертания зданий, 
строительных лесов, туда, торопясь, бежали самосва-
лы, грузовики. . . 

Ядро н о в о г о п р о м ы ш л е н н о г о центра, создаваемого 
с п о м о щ ь ю Советского Союза, составляют несколько 
к р у п н е й ш и х предприятий. Среди них два комбината: 
Борзештский — химический и Онештский — синте­
тического каучука. Названия их весьма условны — на­
селенные пункты, где находятся эти предприятия, у ж е 
слились. И называют их Онешти и Борзешти по п р и ­
вычке. 

Первые тысячи тонн своей п р о д у к ц и и комбинат син­
тетического каучука выпустил в 1961 году Когда вой­
дет в строй его вторая очередь, он станет о д н и м из 
самых больших в Европе. Если из его каучука делать 
только шины, то к а ж д ы й год м о ж н о было бы «обувать» 
о к о л о 250 тысяч автомобилей. 

Химический комбинат дает сейчас стране соду. 
В 1963 году он даст этой соды столько, что ее хвати­
ло бы на производство 346 тысяч тонн мыла — это 
п р и м е р н о 20 к и л о г р а м м о в на к а ж д о г о жителя. В с к о ­
р о м времени здесь будут также выпускать пластмассу, 
различные химикалии; в общей сложности 50 видов 
химической п р о д у к ц и и ! 

Сырье для комбинатов поступает с О н е ш т с к о г о 
нефтеперерабатывающего завода, а э н е р г и ю они полу­
чают от р а с п о л о ж е н н о й неподалеку теплоэлектроцент­
рали. Она постепенно наращивает свою мощность и 
в 1963 году будет одной из самых крупных электро­
станций в Румынии. Только химическому комбинату 
она дает больше энергии, чем потреблял п е р е д войной 
весь Бухарест. 

Гряда холмов отделяет промышленные предприятия 
к о м п л е к с а от г о р о д а Онешти, о к р у ж е н н о г о четырьмя 
р е ч к а м и . Не так давно Онешти был полуселом, полу­
г о р о д о м . В 1953 году он насчитывал всего четыре 
тысячи человек. 

Онешти рос буквально на глазах. На месте старых 
деревянных д о м и к о в возникали современные, у д о б н ы е 
здания. В 1958 году Онешти получил статус полно­
правного г о р о д а , и сейчас, как мне с г о р д о с т ь ю гово­
рили местные «старожилы», здесь живет о к о л о пяти­
десяти тысяч человек. 

Но, п о ж а л у й , с е щ е большей гордостью рассказы­
вали р у м ы н с к и е д р у з ь я о б у д у щ е м своего г о р о д а . 
«Вот здесь в центре п о с т р о и м Д в о р е ц культуры, а 
вот здесь — б о л ь ш у ю библиотеку. Комфортабельный 
кинотеатр будет вот на этой улице, а универмаг на 
той...» 

...Я вспоминаю сейчас этот разговор и з а м е ч а ю л ю ­
бопытное совпадение. П р и м е р н о то же самое я слышал 
в Биказе, н о в о м г о р о д е , в о з н и к ш е м на месте села 
возле знаменитой ГЭС, и в «городе стали» Романе 
с его не менее известным в Румынии т р у б о п р о к а т н ы м 
з а в о д о м . 

Край Бакэу устремлен в б у д у щ е е — об этом п р е ж д е 
всего думаешь, когда листаешь страницы путевого 
блокнота, рассказывающие о судьбе бывшего «мед­
в е ж ь е г о угла», п р о б у ж д е н н о г о социализмом к боль­
шой кипучей ж и з н и . 
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А С Б Ь Ё Р Н С Ю Н Д Э 

— Сойдет. 
Ступив на подножку, я оглядел­

ся. Кажется, на нас никто не об­
ратил внимания. Мимо, смеясь и 
разговаривая, прошли несколько не­
мецких унтер-офицеров. 

— Слушай внимательно и делай 
все так, как я тебе скажу. 

— Ну? 
— Поезжай не спеша по Универ­

ситетской улице. Сверни вправо на 
Пилестредет. Когда я постучу 
два раза, остановишься у самого 
тротуара. Не трогай машину с ме­
ста, пока я опять не постучу. Тогда 
газуй вовсю. Тебе будет сказано, 
куда ехать дальше. 

Я вскарабкался в кузов и тихонь­
ко свистнул. Остальные последовали 
за мной, и машина медленно пока­
тилась по Университетской. До по­
ловины одиннадцатого оставалась 
ровно одна минута. Очередной трам­
вай пройдет не раньше чем через 
три минуты. 

Я повернулся к товарищам. 
— Ребята, эта операция должна 

удаться. Во что бы то ни стало. Бу­
дем драться до последнего. Со­
гласны? 

Все четверо кивнули. Даже Архи­
тектор был почти серьезен. 

Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

Документальная повесть 
Мы идем не спеша по улице. Длинноногий Эдгар 

шагает мягко, пружинисто, как рысак; Ланге что-то 
возбужденно говорит Хансу. С ним всегда так: в ми­
нуту опасности он тараторит, тараторит, пока вдруг не 
смолкнет — выговорился. 

Ханс терпеливо слушает. Ханса трудно вывести из 
равновесия. Он делает свое дело уверенно и основа­
тельно. Рядом со мной — Архитектор, спокойный, не­
возмутимый; в уголке вечно улыбающегося рта — сига­
рета. Часто я спрашивал себя: не маска ли это, необхо­
димая ему, чтобы скрыть беспокойство? Я и сейчас не 
знаю, так и не пришлось узнать. 

Мы вооружены до зубов, у каждого пистолет и два 
«коктейля» с зажигательной смесью, сверх того у Лан­
ге, Ханса и Эдгара динамитные патроны. Пистолеты — 
под пиджаком, в специальных карманах, чтобы можно 
было мгновенно выхватить. 

Сырой апрельский вечер. 22 часа 24 минуты. 
На площадь Святого Улафа медленно въехал боль­

шой грузовик, стал у тротуара Шофер высунул голову, 
кого-то высматривая. Бледный, испуганный — еще нач­
нет нервничать и натворит глупостей. Нужно было са­
мому подобрать человека... 

Я подошел к шоферу, поздоровался. 
— Спичка найдется, товарищ? 
Он нерешительно поглядел на меня. 
— Найдется, если у тебя есть что закурить. 
— Четыре пачки самосада устраивает? 

Продолжение, См, «Вокруг света» № 1 

По моему сигналу машина резко затормозила перед 
конторой по найму. 

— Поберегись! — гаркнул я что было мочи. 
Тротуары мигом опустели. Прохожих точно ветром 

сдуло — смекнули, в чем дело. 
Первый «коктейль» влетел в окно конторы. Раздал­

ся грохот, из окна полыхнуло яркое пламя. Только 
я замахнулся, как машина дернулась и нас швырнуло 
через борт кузова. Я шлепнулся на живот, бутылка, 
спрятанная в правом рукаве, разбилась вдребезги 
о мостовую. 

Будто я нырнул в море горящей серы. И сразу пошел 
ко дну. Мимо летели искры, я отчаянно барахтался, 
силясь всплыть. Вокруг меня, размахивая руками, пля­
сали какие-то черные фигуры. 

Я принудил себя встать на колени. На секунду в ды­
му мелькнули Архитектор и Ханс. Оба швырнули в ок­
но по бутылке. Оглушительный треск, мимо меня мет­
нулся язык пламени. 

По мостовой топали тяжелые сапоги. Со всех сторон 
приближались немецкие солдаты. Я вскочил на ноги 
и послал пулю в ближайшего из них. Он упал с воп­
лем: «Он стреляет! Стреляет!» 

Остальные бросились врассыпную. Я сделал шаг, дру­
гой и снова упал... Пахло чем-то едким, противным. 
В голове вертелись слова забавной песенки, я с трудом 
удерживался от смеха. 

Ишь как полыхает! Густой дым окутал все, потом 
вдруг стало светло, как в солнечный полдень... Про-
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щайте, товарищи! Прощайте, Астрид и Ролф! Больше 
мы не увидимся. А если бы и увиделись — вам все 
равно не узнать меня. Черный, обгорелый... Адская 
боль. Прощай, маленький индеец. 

Кажется, я начинаю плакать? В приступе ярости 
я перевернулся со спины на живот и стал подни­
маться. Кожа горела, меня кололи сотни иголок, но 
сознание работало отчетливо. Где они? Почему не пы­
таются взять меня? Сколько времени я пролежал? На­
верно, секунд пять-шесть. Не больше. Еще осталось не­
сколько патронов. Еще есть чем их встретить. 

Ветер погнал дым вдоль улицы. Убедившись, что ноги 
держат меня, я медленно пошел, прижимаясь к стене. 
Завернул за угол на улицу Святого Улафа и побежал. 

Вдруг прямо передо мной оказался толстяк в мун­
дире немецкого сержанта. Широко расставив ноги, он 
пытался схватить меня. 

— Halt! Halt! [ 

Я выстрелил в упор, он сложился пополам, словно 
перочинный нож, и, хрипя, повалился навзничь. 

В дальнем конце улицы несколько фигур юркнули 
в подворотню. Я побежал туда же и увидел открытую 
дверь, из которой падал свет. Вместе с другими я про­
тиснулся внутрь и оказался в небольшом помещении, 
судя по всему — прачечной. Возле длинного стола стоя­
ла с утюгом в руках молоденькая девушка. Мой вид 
явно напугал ее. 

— Ну и отделало вас! — произнес кто-то. — Вы 
что, рядом были? 

— Ага. Иду, а тут вдруг как рванет! Черт бы побрал 
этих диверсантов! Совершенно ни с чем не считаются. 
И кому это нужно?! Нахватают немцы заложников, 
только хуже будет. 

Никто не ответил. Они явно были несогласны со 
мной. 

— Ну-ка, покажитесь, — сказал все тот же чело­
век. — Ого-го! Здорово вам досталось. Надо сейчас 
же врача найти. 

— Не надо. До дома доберусь. Здесь совсем рядом. 
— Как хотите. Помочь? 
— Нет, спасибо. 
Я сел на первый попавшийся стул и почувствовал, 

что теряю сознание. В следующий миг я увидел, что 
девушка стоит передо мной, держа в руках тазик с во­
дой и полотенце. 

— Давайте-ка я вас умою. В таком виде на улицу 
лучше не показываться. 

Я поднял голову, она потупилась. 
— Спасибо тебе. Ничего, не обращай внимания. Это 

не страшно. Ты ведь настоящая норвежская девушка? 
— Да, — прошептала она. 
— Так выгляни на улицу и расскажи мне, что там 

делается. 

Она поставила тазик и вышла. Через несколько ми­
нут вернулась. 

— Два-три прохожих — и все, немцев не видать. 
Я с трудом встал, кожа пылала. 
— Спасибо. Побольше бы таких, как ты. 
Ее глаза смотрели на меня —• большие, карие, пол­

ные слез. 
На улице было темно. По Пилестредет с бешеной 

скоростью промчалось несколько машин. Охота в пол­
ном разгаре. С минуты на минуту нагрянут сюда. 

В полузабытьи я тащился по улицам. Земля ходила 
ходуном. То казалось, что я взбираюсь на гору, то 
начинался крутой спуск и приходилось бежать, чтобы 
не упасть. 

Неведомо как я очутился на Бугставейен, нашел нуж­
ный дом, ощупью стал подниматься по лестнице. Из-за 
двери доносились слабые голоса; я отворил и вошел. 

— Ты! Живой?! 
В сером дыму, в облаке искр передо мной плыли од­

но за другим бледные лица. Я поднял руку, называя их. 
— Эдгар... Ланге... Ханс... Архитектор... 
Новый взрыв, сильнее предыдущих, — и я полетел 

в черную бездну. 

1 Стой! Стой 
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МЫ НЕСЕМ ПОТЕРИ 

...Ночью я вдруг очнулся. Глядя во мрак, я медленно 
возвращался к жизни. С величайшим напряжением 
восстанавливал в памяти события до того момента, 
как потерял сознание. 

Руки и голова плотно забинтованы. Сильный жар, 
но боли нет. За окном прошумели автомашины. И сно­
ва тихо. Тихо. 

Щелкнул выключатель, вспыхнул свет. Ланге, полу­
одетый, взлохмаченный, сонный, подошел ко мне, сел 
рядом на стул. Больше в комнате никого. 

— .Ну как? — спросил он. 
— Ничего. Здорово я болел? 
— Думали, не вытянешь. Столько дней без созна­

ния. Врачи так и сказали: не выдержит. 
— Это я-то?! 
— Любой на твоем месте отдал бы концы. Тебе 

что-нибудь нужно? 
— Ага. Воды. 
Я получил стакан ледяной воды. До чего вкусно!.. 
...Ланге и Архитектор ухаживали за мной, как за 

грудным младенцем. Я поправлялся с каждым днем, 
жар прошел, постепенно возвращались силы. 

Однажды днем появился Эдгар. Увидел, что я си­
жу с сигаретой в зубах, и даже ахнул 

— Вот черт! Мертвяк курит! Официант, два конья­
ка! — обратился он к Ланге. 

Мы рассмеялись. Отлично! Скоро в строй. Мне не 
терпелось снова взяться за дело. 

— Ты ведешь себя неосторожно. Зачем вы с Хансом 
выходите на улицу днем? — спросил я. 

— Что уж нам — в затворников превратиться? 
— Это было бы не так плохо. Скоро вы опять по­

надобитесь. 
Он сразу весь подобрался, сел ко мне поближе. 
— Что-нибудь новое? 
— Да. Кое-что готовим. 
— Расскажи. 
— Не сейчас. Ступай домой. Я устал, и мне надо­

ела твоя противная морда. 
Он громко захохотал. 
— Кто бы говорил! Ты погляди на себя. Попадись 

ты черту на лесной тропинке, он со страху прова­
лился бы сквозь землю. Ухожу. 

Разбитый усталостью, я отдыхал, закрыв глаза 
Ланге сел рядом с моим диваном. 

— Ты меня считаешь дрянью? 
— Это почему же? 
— Иногда я и сам так думаю. Понимаешь, как 

на операцию — боюсь. 
— Все боятся. 
— Эдгар не боится. Мне бы таким быть. 
— И он боится. Архитектор тоже. 
— Это не то. Они боятся не так, как я. Я себя не 

помню от страха. 
— А держишься ничуть не хуже других. 
— Все от того же страха. Зажмурюсь, и пошел ко­

лотить. После кажется — все во сне было. 
— А по-моему, ты молодец. 
— Искренне? По-твоему, я не хуже других? 
— Если не лучше. 
Я приоткрыл один глаз. Ланге улыбался. 

* * * 

...Я проснулся от какого-то шума. Самюэльсен... 
Войдя, он остановился, и я услышал прерывистое ды­
хание, точно он долго бежал. 

— Они нас выследили! Поднимайся! Можешь? Ма­
шина ждет. 

— Где Ланге? 
— Ну-ка, я тебе помогу. Одевайся! Быстрей! 
Я встал, голова раскалывалась, комната плыла пе­

ред глазами. Я уцепился за его плечо. 
— Где Ланге? 
— Вот так... Да пошевеливайся, черт возьми! Нель­

зя терять ни минуты. 
— Где Ланге? 



Наши глаза встретились. 
— Ланге убит, — тихо сказал он. 
Я продолжал смотреть на него в упор. 
— Архитектор? 
— Ушел. Он, должно быть, уже на пути в Швецию. 
— Эдгар? 
— Взят. 
Казалось, я снова нырнул в кипящую серу. 
— А Ханс? 
— Отбивался — схватили... 
Мысли путались. Что же произошло? Не могу вспом­

нить. Ах да, нужно уходить. Немцы. Вот-вот на­
грянут. 

Я сунул в карман ручную гранату. В другом ле­
жал пистолет. Самюэльсен взвалил на спину огром­
ный рюкзак. Пошли: я впереди, он сзади, поддерживая 
меня. Пол колыхался. Ноги подкашивались, но Са­
мюэльсен не давал мне упасть. Вот и лифт; он нажал 
кнопку. Пока мы спускались, он приколол кнопкой 
около инструкции мятую бумажку: условный знак — 
тревога. 

Выйдя из лифта, я потерял сознание и очнулся уже 
в такси. Рядом со мной сидела молодая полная жен­
щина. 

— Марианна, — представилась она. 
— А ведь ушли, — донесся до меня ее голос. — 

Опять ушли. Теперь ты вне опасности. Мы нашли 
тебе надежное убежище. Отлежишься, поправишься. 
Будем нянчиться с тобой, как с маленьким принцем. 

До чего приятно слушать ее болтовню! Мягкий 
грудной голос... И ведь она от души верит, что в ее 
силах помочь мне, утешить. 

Наконец машина остановилась, Марианна вышла. 
— Ну как, дойдешь? Здесь недалеко. 
Мы шли под руку. Бог не обидел ее ни силой, ни 

здоровьем, и все же ей пришлось нелегко. Встречные, 
наверно, думали, что она тащит домой пьяницу мужа. 

Вот мы поднялись по лестнице, она позвонила. 
В прихожей я свалился. Женский голос тихо запри­
читал: 

— Ох, да что же это такое... Бедный парень... 
На второй день утром пришел врач — молодой, пле­

чистый, деловитый. Тщательно осмотрел меня, сменил 
повязки. 

— Все в порядке, — сказал он. — А вообще-то здо­
рово тебе досталось. С недельку отдохни, потом мо­
жешь снова браться за дело. Деньги нужны? 

— В доброе старое время пациенты платили врачам. 
— Времена меняются. Если нужны деньги, скажи — 

добуду. 
А под вечер зашли двое из полицейской группы — 

Хенриксен и Эриксен. От них я узнал, что произошло. 
...Во вторник вечером на Тронньемсвяйен схватили 

на месте преступления двух грабителей. Обоих доста­
вили в уголовную полицию. Один из грабителей — 
бывший «фронтовик» — держался нагло и вызывающе. 
Как раз в этот день на участке дежурил человек, ко­
торый единственный из всех сотрудников розыска про­
дался немцам. Он заподозрил, что вор неспроста хра­
брится, и решил его допросить. 

А тот лишь ухмылялся. 
— Дело ваше. А только если отпустите, я вам кое-

что могу рассказать. 
— Например? 
— Например, кто поджег контору на Пилестредет. 
— Будто ты что-нибудь знаешь. 
— Как хотите. Могу и помолчать. 
— А ты точно знаешь? 
— Точно. Хочешь повидаться с человеком, которого 

они зовут Эдгаром? 
Следователь опешил. 
— Ты можешь навести нас на след? 
— Конечно. 



Следователь позвонил в гестапо и получил распоря­
жение немедленно доставить обоих арестованных на 
улицу Хенрика Ибсена. Здесь выяснилось, что болтли­
вый вор — дезертир из эсэсовских частей. Он выложил 
все, что знал. 

ПЫТКА 

Друзья постоянно навещали меня, приносили ново­
сти, обсуждали со мной предстоящие операции. Как-то 
Хенриксен пришел один. Подсев к кровати, он жадно 
курил и болтал о пустяках. 

— Ладно, Хенриксен, хватит, — не выдержал я. — 
Говори, в чем дело. 

Он хмуро взглянул на меня. 
— Астрид... 
— Ее?.. 
— Отпустили уже, она сейчас дома, в Хортене. 
Я лежал неподвижно, глядя в потолок. 
— Как она держалась? 
— Молодцом. 
— Здорова? 
— Да, но ей пришлось нелегко. 
— Рассказывай, что знаешь. 
Он закурил новую сигарету. 
— Они взяли ее у сестры. Дом окружили, подкра­

дывались по всем правилам, словно там командосы 
засели. А в доме только были-то Астрид, ее сестра 
Лилли, муж Лилли и его мать. Немцам Астрид была 
нужна. 

— Тяжело досталось? 
— Да, нелегко. Допрашивали впятером. Сначала все 

шло чинно, потом один гестаповец взбесился и ударил 
ее так, что она упала. «Где Освальд?» — орет. Она 
встала, говорит: «Знать не знаю никакого Освальда». — 
«Это твой муж!» — орет немец. А она — свое: мол, 
моего мужа совсем иначе зовут. А где он? «Не 
знаю, — говорит, — от него уже давно ни слуху ни 
духу». 

— Тогда они взялись всерьез? 
— Да. Били дубинками, пока не потеряла сознание. 
— Что-нибудь выжали из нее? 
— Ни слова. 
— А потом? 
— Потом бросили ее в камеру. На следующую ночь 

отвезли в Грини' и заперли в одиночку. Примерно 
в то же время взяли ее сестру, которая живет в Хор­
тене. 

— Ее тоже пытали? 
— Кажется, нет. 
Хенриксен испытующе смотрел на меня. 
— Ну, что еще? 
— Астрид на допро­

сах не очень-то лестно 
отзывалась о тебе. 

— Еще бы. 
— Говорила, что ты 

в семье вел себя от­
вратительно. Пьянст­
вовал, путался с жен­
щинами. Так что ей на 
тебя совершенно напле­
вать. Мол, она даже к 
адвокату ходила с за­
явлением о разводе, у 
нее доказательство есть. 

Хенриксен опешил, ви­
дя, как я хохочу. 

— Мы с ней заблаго­
временно все это приду­
мали, — утешил я 
его. — Ну и как, пове­
рили ей немцы? 

— Наверно. Теперь 
она на свободе. 

БОЙЦЫ НЕВИДИМОЙ АРМИИ 

Армия партизан появлялась будто из-под земли и 
вступала в бой. Она молниеносно наносила удар и 
так же молниеносно исчезала. 

И армия росла. Нам удалось арендовать заброшен­
ную усадьбу. Постройки были в плачевном состоянии, 
но мы привели их в сносный вид. Человек, который 
спит с пистолетом под подушкой, не спрашивает об 
удобствах 

В то время в лесах укрывалось много народу, 
большинство — студенты, которым удалось уйти, ко­
гда немцы стали подбираться к университету. Я смог 
сделать гак, что у каждого были продовольственные 
карточки. В одной пекарне мы получали дополнитель­
но хлеб, маслозавод отпускал нам ма?ло. Местные 
жители продавали нам то телятину, то еще что-нибудь. 

Контингент «рекрутов» у нас в Хюсюменга сменялся 
часто. Занимались пять дней в неделю, с 8 до 12 дня. 
Сперва — теория, затем учили ребят взрывному делу. 
Каждый должен был уметь сам изготовлять и руч­
ные гранаты и сложные «адские машины». Выстроив 
«курсантов» в одну шеренгу, выдавали им по капсюлю 
с пятисантиметровым шнуром. Они делали палкой ям­
ки в снегу, по команде поджигали смазанные салом 
шнуры и быстро прятали заряд в ямку. 

Мы тщательно изучали ребят — насколько хладно­
кровно и уверенно они действуют. Потом определяли, 
кто на какое дело годится. 

На втором месте была огневая подготовка — упраж­
нения с пистолетом. От «курсанта» требовалось, чтобы 
за три секунды он мог открыть огонь и попасть с трех 
метров в монету. 

ВСТРЕЧА 

Когда я уходил, остальные посмеивались и много­
значительно подталкивали друг друга. Уж, кажется, не 
часто я ходил «гулять». С раннего утра муштровал их, 
придумывал то или иное дело. А теперь они знай себе 
смеялись и подшучивали... 

Теплый осенний день, тропы устланы желтыми листья­
ми, топкая почва мягко пружинит под ногами. Со скло­
на я увидел далеко внизу озеро Эйна. Утренний вете­
рок чуть морщил серебристую гладь. Меж черных 
влажных стволов — багрец и золото... 

Что может быть лучше для беспокойной души, чем 
такой вот тихий осенний день! Даже воспоминание 
о неудавшихся операциях, которое недавно приводило 
меня в ярость, сегодня не могло испортить настроения. 
Мысленно я разбирал каждый случай. 

I Г р и н и — фашист­
ский концлагерь недалеко 
от Осло. 
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Ведь я сам виноват в случае с инженером, который 
клялся, что против его «адской машины» не устоят 
никакие рельсы. 

Надо было проверить его изобретение, я же поверил 
на слово, и мы задумали большую операцию — одно­
временно взорвать все железные дороги, ведущие 
в Осло. 

И вот мы ждем сообщения от разосланных в разные 
концы групп. Осечка... Осечка... Осечка... Осечка... 

Ни одна мина не взорвалась! Потом их нашли нем­
цы и послали для экспертизы на военный завод. Дирек­
тор торжественно заявил, что мины не могли быть из­
готовлены в Норвегии. А нам передал, чтобы мы в сле­
дующий раз не пользовались такой дрянью... 

Я сел на пенек, выжидая. Несколько раз мне каза­
лось, что я вижу над 
лесом на юге белый ды­
мок. Воображение... 

Внизу среди желтых 
полей извивалась серая 
дорога. Таким, как мы, 
на ней опасно показы­
ваться. Один раз я чуть 
не влип. 

Мы ездили в Люннер, 
чтобы забрать там 
связного с важными 
данными. Людвиг вел 
машину, сзади сидели 
связной Биргер и я, а 
между нами — огром­
ный волкодав Ункас 

Вдруг из-за поворота 
выскочила машина. Я 
насторожился — непри­
ятная встреча. Пригото­
вили пистолеты. 

Сигнал —стоп! В сле­
дующий миг к нам под­
скочили три немца — 
унтер и двое рядовых. 
Унтер распахнул дверцу 
нашей машины: 

— Автоинспекция! 
Я поднял отворот 

пиджака, показал поли­
цейский жетон и спо­
койно ответил: 

— Полиция! 
— Aha, weiter fah-

ren! ' 
Приятно сидеть на 

пеньке и перебирать 
воспоминания. Стари­
ковское занятие. Нет, 
нет, и это не дым... Вот что-то живот побаливает. Это 
у меня давно. Вообще здоровье — дрянь. Кончится 
все, пойду к доктору. Нужно, хотя бы ради Астрид и 
сына. Жизнь — своего рода долг, обязанность. 

Ребята не жалуются: еда хорошая. Просто так уж 
получилось, что я ничего не переношу. Будто в желудке 
камни. И болит, болит. Только поэтому я вызвал 
Астрид. Главным образом поэтому. 

Сейчас я видел их с Ролфом такими, какими они 
были тогда в лесу под Хортеном. Как они шли, взяв­
шись за руки, и смеялись... 

Теперь она бросится мне на шею, расплачется Ра­
зумеется, и я раскисну. Никогда слезу не пускал, но 
тут не выдержу. Вот возьму и обниму ее у всех на 
глазах. 

...Далеко на юге над макушками деревьев протяну­
лась струйка белого дыма. 

Я медленно пошел вниз по склону. Сердце отчаянно 
колотилось. 

Людвиг привез их на машине. Она как раз остано­
вилась возле домика, когда я вышел на дорогу. Ролф 
выскочил и, улыбаясь во весь рот, ринулся ко мне. 

— Ну и вид у тебя, отец! Ей-богу, едва узнал! 
Подошла Астрид. Бледное, серьезное лицо, а глаза 

смеются. 
— Здравствуй, Астрид! 
— Здравствуй, Асбьёрн! 

БУДНИ 

Астрид стояла в двери, пристально глядя на нас. 
— Асбьёрн, это так необходимо? 
Я положил пистолет в карман и встал. 
— Это обязательно — обучать мальчишку? — пов­

торила она. 

1 Проезжайте! 

— Да, необходимо. Ему эта наука может приго­
диться. 

— Ты хочешь сказать... 
— Я хочу сказать, что он не должен быть взят жи­

вым. Это относится ко всем нам и к нему тоже. 
Она тяжело села и повернулась лицом к окну. 
— Как. по-твоему, Асбьёрн, сколько это может про­

длиться? 
— Два года. Может быть, три. Может быть, пять. 

Пока мы их не истребим. 
— Я так долго не выдержу. Не выдержу. 
— Что ж. Бросим все и уйдем в Швецию. Заживем 

на славу. Сколько угодно еды, сколько угодно одеж­
ды. Яркий свет на улицах, апельсины, бананы, шоко­
лад, кино, театры, рестораны. Как, Астрид? Дай мне 
два-три дня на сборы — и в путь. 

Она закурила. Кольца дыма поплыли к потолку, по­
том стали причудливо извиваться. 

— На тебя иногда находит остроумие, Асбьёрн. Мне 
кажется, я свое дело не хуже других делаю. 

— И надолго тебя хватит? 
— Года на два. Может быть, на три. Может быть, 

на пять. Пока мы их не истребим. 
Ролф радостно засмеялся, когда я поцеловал ее. 

2 «Вокруг света» № 2 
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НОЧНОЙ ПЕРЕХОД 

Немцы методично прочесывали местность. Ни одно­
го сарая не пропускали; контрольные посты всех оста­
навливали и обыскивали. Крестьян, едущих на мельни­
цу, задерживали, мешки с зерном вспарывали и про­
веряли. 

Укрывшись в лесу, наши ребята внимательно следили 
за происходящим; ежечасно ко мне поступали доне­
сения. 

И вот из Эйны в нашу сторону едет немецкая ма­
шина. Мы тотчас раздобыли лошадь, сани и быстро 
очистили дом. Вещи спрятали в лесу, а сами по льду 
переправились в Хюсюменга. 

Новый рапорт: немцы продвигаются вдоль озера. 
Врываются на хутора, бесчинствуют. Мы послали раз­
ведчиков, и вскоре поступило сообщение, что машина 
с немцами застряла в канаве, еле вытащили грузови­
ком. После этого немцы, недовольные скверными доро­
гами, вернулись в Ёвик. 

Было ясно, что они нас в покое не оставят. Надо 
срочно перебазироваться. 

И нам посчастливилось: мы связались с владельцем 
туристского отеля Сульлиа. 

Место было идеальное, в глухом лесу, по соседст­
ву — никого. В самом начале войны здесь одно время 
стояли немцы. Но им это место не понравилось, они 
скверно чувствовали себя в лесу, он был их врагом. 
Опасный, таинственный, исполненный неведомых угроз... 
Лес требовал умения драться в одиночку. Немцы при­
выкли воевать скопом. 

В главном, трехэтажном здании было тринадцать 
комнат, не считая гостиной, столовой, курительной и 
кухни. Небольшое подсобное хозяйство давало почти 
все, в чем мы нуждались. 

Первыми отправились в путь три патруля на вело­
сипедах. Каждый отвечал за свой этап маршрута. 
У нас была очень подробная карта: если патруль со­
общит, что шоссе где-то перекрыто немцами, мы мо­
жем использовать любой объезд. 

Кроме Ролфа и Гюннара, все были вооружены ав­
томатами и пистолетами. На каждой машине по два 
пулемета. Лучшие стрелки лежали наготове за каби­
ной грузовика. 

Поздним вечером мы начали переезд. Фары зажигать 
не решались и двигались медленно. 

Астрид сидела между мной и шофером. Ствол моего 
автомата смотрел в открытое окошко. 

...Вот впереди три раза мигнул синий фонарик. 
Водитель кивнул. 
— Так. Все правильно. Как раз здесь и должен быть 

наш первый пост. 
Из тьмы вынырнул человек — Биргер. 
— Путь свободен. Ни души. Можно двигаться до 

следующего поста. 
— Есть. 
Около трех часов из-за деревьев показался отель. 

Разведчики уже прибыли, и мы остановились у глав­
ного хода. Ребята оживились: здесь можно неплохо 
устроиться! Нас целая армия, вооружены до зубов, не 
так-то просто будет справиться с нами. 

КРЕПОСТЬ 

Теплый весенний день, Астрид стоит у окна и смот­
рит наружу. 

— Давно я себя не чувствовала так хорошо, как 
здесь. — Она отодвинула занавеску, в комнату во­
рвалось ослепительное солнце. — Правда, чудесно? По­
смотри. 

Лес стоял еще влажный после ночного дождя, хвоя 
и листья переливались разными оттенками зелени. Вы­
соко в светлом весеннем небе плыли белые облака. 
Вдоль ручья на склоне цвели крокусы и подснежники. 
Вот с кирками и лопатами прошли внизу наши ребята. 
Смеются, разговаривают, настроение отличное. 

На какое-то время в нашем отряде установился 
определенный распорядок жизни. 

Общим голосованием были выбраны начальники 
служб. 

Круглые сутки дежурили караульные; у нас было 
четыре поста. 

Два человека следили за чистотой оружия, одежды 
и помещений. Один — командир базы, второго изби­
рали на неделю. В гостиной висела черная доска, на 
ней мелом записывали фамилии провинившихся. За не­
сколько дней всюду была наведена идеальная чистота. 

Слушали радио и записывали все коммюнике, пере­
даваемые союзниками. Нужно было согласовывать на­
ши действия с тем, что происходило на фронтах. Мы 
отлично понимали, что наш вклад очень скромен, но 
понимали и то, как важно сковать в Норвегии три­
дцать дивизий вместо десяти. И стремились действовать 
энергично. В начале весны взорвали несколько мостов 
в районе Хенефосса, в том числе очень важный же­
лезнодорожный мост на единственной дороге, которая 
связывала немцев со строительством большого аэро­
дрома. 

КАТАСТРОФА 

Дело шло к концу. Близилась агония великогерман-
окого рейха. Скоро мы будем свидетелями величайше­
го в мировой истории военного разгрома. 

...Весной 1944 года мы начали готовить освобождение 
пятисот русских военнопленных из лагеря Гул в Хал-
лингдале. Большую пользу сослужили при этом све­
дения, которые дал нам русский член нашего отряда, 
получивший кличку Нильс. 

Мы послали своих людей в Халлингдал разведать 
все на месте, тем более что когда-то у нас в том райо­
не была база. 

Связались с политическим руководителем военноплен­
ных и приступили вплотную к разработке конкретного 
плана. Начертили размещение бараков, пометили рас­
положение постов, указали часы смены. Нам передали 
списки — на кого из заключенных можно положиться, 
а кто менее надежен. Узнали, сколько машин можно 
будет использовать, сколько шоферов среди русских. 

После этого мы послали двоих наших уполномочен­
ных выяснить, каким образом можно организовать ба­
зы на пути в Швецию, куда предполагалось перепра­
вить освобожденных. Вместе с тем мы рассчитывали, 
что русские, если в Норвегии начнутся бои, вернутся 
через границу и поддержат нас. 

В самый разгар приготовлений нам пришлось про­
вести крупную операцию в Осло. 

В мае поступило сообщение, что завод акционерного 
общества «Пер Кюре» отныне будет всецело работать 
на немцев. Завод в Осло должен был собирать авиа­
ционные моторы, а также поставлять немцам ценное 
электрооборудование, в частности для восстановления 
завода тяжелой воды в Рьюкане, разрушенного подрыв­
никами. 

Мы решили вывести из строя наиболее важные цехи. 
Руководить операцией назначили одного из наших 
бойцов, который раньше работал на этом самом за­
воде. Мы заручились планом всего предприятия, ука­
зали на нем все станки и рассчитали силу зарядов. 

Операция была нелегкой, мы выделили двадцать 
пять человек. Из них восемь должны были заняться 
заводской охраной. 

Сперва мы думали сделать проход в проволочном 
заграждении и прокрасться мимо охранников. Но это 
было слишком рискованно, и мы предпочли прямую 
атаку. 

Июньской ночью ребята ворвались в караульное по­
мещение. Охранников заперли в бомбоубежище, теле­
фон и пожарную сигнализацию вывели из строя. 

Взрывчатка была доставлена с нашей базы, заряды 
заранее приготовили и пронумеровали, оставалось толь­
ко поместить их в назначенные точки. Набрав из ци­
стерны трансформаторного масла, мы разбрызгали его 
по цехам. Запал был замедленного действия, с расчетом 
на полчаса. 
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К часу ночи все было гото­
во, и ребята покинули терри­
торию. Почти тотчас раздался 
первый взрыв, потом пошло 
грохотать — все предприятие 
окутало облако дыма. 

* * * 

Я спал неспокойно, меня 
преследовали кошмары. То и 
дело просыпался и сидел, 
напряженно вслушиваясь. 
Дождь... Ровное дыхание Аст-
рид и Ролфа... Больше ничего. 

И все-таки на душе было 
неспокойно, мысли метались, 
не слушаясь меня. Что-то про­
изошло, пока я спал. Какой-
то звук проник в мое подсо­
знание Что-то назревает, и 
совсем близко от нас. 

В половине шестого я встал 
и начал одеваться. 

Проснулась Астрид, сонно 
улыбнулась. 

— Уже встаешь? До утра 
еще целая вечность. 

— Сегодня много дел. Жду 
рапорта — как прошла опера­
ция в Осло. Вдруг что-нибудь 
стряслось? 

— Почему? Ребята надеж­
ные. Справятся. К чему себя 
терзать раньше времени? 

— Я себе места не нахожу. 
— Хочешь, чтобы мы 

встали? 
— Да, так будет лучше. 
— Ладно. 
Она разбудила Ролфа, они 

стали одеваться. 
Убрав затемнение, я распах­

нул окно. Тихо падали дожде­
вые капли. В воздухе повис 
сладкий запах леса и молодой 
травы. Откуда-то издалека до-
несся ровный гул. Должно 
быть, поезд... 

Вдруг — грохот, будто что-
то обвалилось в гостиной. 
И крик: 

— Немцы! Немцы здесь! 
Звякнуло разбитое стекло, 

в стену, просвистев, ударились 
пули... 

(Окончание следует) 

Сокращенный перевод с нор­
вежского Л. ЖДАНОВА 

ЧАСОВЫЕ ЖИЗНИ 

Десантники. 
Фото В. КУНАЕВА 



Фото К. ТОЛСТИКОВА 
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АЭРОФЛОТУ 

40 ЛЕТ 

9 февраля 1923 года Совет Труда 
и Обороны РСФСР принял поста­
новление «О возложении техническо­
го надзора за воздушными линиями 
на Главное управление воздушного 
флота и об организации Совета по 
гражданской авиации». Вот почему 
9 февраля считается днем рождения 
Гражданского воздушного флота 
СССР. 

Сегодня юбиляру исполнилось 
40 лет. Как же изменился Аэрофлот 
за эти годы? 

В 1923 году в стране была всего 
одна воздушная линия длиной 
в 420 километров. Она соединяла 
Москву с Нижним Новгородом 
(Горьким). Сейчас авиатрассы Сою­
за протянулись более чем на 400 ты­
сяч километров. Это больше, чем 
расстояние от Земли до Луны. 

В 1923 году самолеты подняли 
в воздух 229 пассажиров. А в 
1962 году Аэрофлот перевез около 
28 миллионов воздушных путников. 
Это больше, чем все население та­
кой страны, как Турция. 

За весь 1923 год самолеты пере­
везли 1 900 килограммов почты и 
грузов — меньше двух тонн. 
В 1961 году авиатранспорт доставил 
в разные города и поселки страны 
195 тысяч тонн почты и 650 тысяч 
тонн грузов. А в прошлом году пе­
ревозка почты увеличилась на 
10 процентов, а грузов — на 15. 

С начала семилетки прирост авиа­
перевозок у нас составляет примерно 
35 процентов в год. Таких темпов 
не знает ни одна капиталистическая 
страна. 

«Авиационный транспорт, — гово­
рится в Программе КПСС, — пре­
вратится в массовый вид перевозки 
пассажиров, охватит все районы 
страны». К 1980 году протяженность 
наших авиатрасс увеличится на 
150 тысяч километров. Самолеты бу­
дут перевозить более 200 миллионов 
человек в год. 

РУССКОЕ ЧУДО 

В июле 1955 года, на параде 
в честь Дня Воздушного Флота 
СССР, огромная стреловидная ма­
шина пронеслась в небе со скоро­
стью истребителя. Это был первенец 
реактивной пассажирской авиации 
«ТУ-104». 

На западе сообщение о нем встре­
тили с большим недоверием. «Блеф, 
коммунистическая пропаганда», — 
заявила буржуазная печать. Но в 
марте 1956 года «ТУ-104» прилетел 
в Лондон. Вскоре его принимали 
аэродромы многих стран. 15 сентяб­
ря того же года эти машины нача­
ли регулярные полеты по маршруту 
Москва — Иркутск. Так была от­
крыта эра реактивной гражданской 
авиации. Первый американский пас­
сажирский реактивный самолет 
«Боинг-707» появился лишь в октяб­
ре 1958 года. 

Парк пассажирских самолетов 
в Советском Союзе пополняется из 
года в год. На авиатрассах регуляр­
но курсируют такие замечательные 
машины, как «ТУ-104», «ТУ-! 14», 
«АН-10», «ИЛ-18». Сейчас самолеты 
с газотурбинными двигателями пере­
возят около 65 процентов грузов на 
внутренних и международных авиа­
линиях ГВФ. 

«Русское чудо» — так теперь го­
ворят на Западе о технической ре­
волюции, проведенной нашей Роди­
ной в авиационном пассажирском 
транспорте. 

ВОЗДУШНЫЕ З Е М Л Е Д Е Л Ь Ц Ы 

От зари до зари кружат над по­
лями и садами самолеты сельско­
хозяйственной авиации. Они удоб­
ряют землю, подкармливают расте­
ния, уничтожают сорняки, грызу­
нов, вредных насекомых, проводят 
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дефолиацию хлопчатника, опыляют 
фруктовые деревья, сеют рис, 
травы. 

В прошлом году самолеты и вер­
толеты обслужили 24 тысячи колхо­
зов. С воздуха обработано 28 мил­
лионов гектаров. Это больше, чем 
посевные площади Франции, Испа­
нии, Италии, Англии, Федеративной 
Республики Германии, Норвегии и 
Швеции, вместе взятые. 

ГИГАНТСКИЙ 

ВОЗДУШНЫЙ МОСТ 

Самая большая в мире воздуш­
ная трасса Москва — Антарктида, 
протяженностью в 26 423 километра, 
проложена советскими летчиками. 
Этот гигантский воздушный мост 
«перекинули» пилоты ГВФ Герои 
Социалистического Труда А. С. По­
ляков и Б. С. Осипов на серийных 
самолетах «ИЛ-18» и «АН-10». Для 
этого им понадобилось сорок пять 
летных часов. 

БЫСТРЕЕ ЗВУКА 

Советские авиаконструкторы во 
главе с Сергеем Владимировичем 

. Ильюшиным недавно создали маши­
ну с огромной иглой в носовой ча­
сти. Имя ее — «ИЛ-62». 

Новый пассажирский реактивный 
самолет позволяет развивать ско­
рость, близкую к звуковой, — 900 ки­
лометров в час. В его салонах раз­
мещаются 182 пассажира. Он рас­
считан на беспосадочные перелеты по 
таким дальним маршрутам, как, на­
пример, Москва — Нью-Йорк. Са­
молет оборудован новейшими аэро­
навигационными приборами, обеспе­
чивающими полеты в любых метео­
рологических условиях, днем и 
ночью, в самых различных широтах. 

Ученые предполагают, что недале­
ко то время, когда пассажирские 
самолеты будут летать со скоростью 
2 200—3 500 километров в час. 
«ИЛ-62» — предвестник этих воз­
душных кораблей. 
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ПО ЗАОБЛАЧНЫМ ДОРОГАМ 

ПЛАНЕТЫ 

Днем и ночью из Шереметьев­
ского аэропорта столицы стартуют 
самолеты в Европу, Азию, Африку, 
Америку. Советский Союз имеет ре­
гулярное воздушное сообщение 
с 28 иностранными государствами. 
Постоянная авиасвязь установлена 
с Китаем, Корейской Народно-Демо­
кратической Республикой, Польшей, 
Германской Демократической Рес­
публикой, Венгрией, Румынией, Бол­
гарией, Чехословакией, Индией, 
Англией, Францией, Объединен­
ной Арабской Республикой, Бельги­
ей, Ганой, Мали и другими стра­
нами. 

ЧЕТВЕРОНОГИЕ ПАССАЖИРЫ 

Требовалось срочно перегнать 
отары колхозов Наманганского рай­
она Узбекистана на высокогорные 
пастбища. Предстоял путь по гор­
ным тропам, путь долгий и опасный. 
Тогда на помощь чабанам пришли 
авиаторы. Они на самолетах всего 
за час перевезли отары овец на аль­
пийские луга. 

Много необычных пассажиров при­
нимают на борт самолеты и верто­
леты Аэрофлота. Они перевозят жи­
вую рыбу и живую икру, крупный 
рогатый скот и лошадей. Летают 
в самолетах и дикие звери — черно-
бурые лисицы, ондатры, бобры, ку­
ницы, дикие кабаны, медведи. 

РАЗВЕДЧИК ЗЕМНЫХ НЕДР 

Непроходимая тайга. Над нею 
плывет самолет. Пролетит сотню ки­
лометров, развернется и идет назад 
параллельным курсом. Это самолет-
геолог. Он снабжен особым прибо­
ром — воздушным магнитометром. 
Прибор с воздуха улавливает маг­
нитные излучения недр и фиксирует 
их на ленту. С помощью воздушной 
съемки геофизики обнаружили десят­
ки магнитных аномалий в Западной 
Сибири, Красноярском крае, в За­
байкалье. 

В прошлом году ученые Новосибир­
ска применили новейший метод раз­
ведки месторождений с воздуха — 
аэроэлектроразведку. Она значитель­
но сокращает время поиска рудных 
залежей в самых труднодоступных 
местах. 

ЛЕТАЮЩАЯ ПОЛИКЛИНИКА 

Доставка врачей по воздуху 
к больным в далекие селения — де­
ло не новое. А вот летающие поли­
клиники появились недавно. Это са­
молет или вертолет. В его кабине — 
хирургический стол, инструментарий, 
рентгеновский аппарат, зубопротез­
ное оборудование. В такой поликли­
нике можно сделать даже сложную 
операцию. 

ВЕЗДЕСУЩИЕ 

Каких только заданий не пору­
чают летчикам Аэрофлота. Доставка 
в дремучие дебри геологов, аэрови­
зуальные съемки местности, метеоро­
логические наблюдения на разных 
высотах, ледовая разведка, поиски 
в морях и океанах косяков рыбы, 
морского зверя, китов — все это 
обычные дела наших авиаторов. 

За последние годы вертолеты за­
рекомендовали себя и отличными 
строителями. С помощью винтокры­
лых машин устанавливаются опоры 
высоковольтных линий, укладывают­
ся трубы газо- и нефтепроводов, 
воздвигаются телевизионные вышки. 

КОГДА ПОГАСЛИ МАЯКИ 

На нескольких островах вблизи 
Таймыра вдруг погасли маяки: кон­
чилось горючее. Гидрографические 
суда не смогли пробиться через тя­
желые льды. 

На помощь пришли полярные лет­
чики. Командир вертолета Моисеев 
вместе с инженером-навигатором 
атомохода «Ленин» Гамбургером 
быстро доставили горючее, и маяки 
загорелись снова. 

НА РАБОТУ - ПО ВОЗДУХУ 

Город Нефтяные Камни построен 
в море. Здесь добывают черное зо­
лото. Многие нефтяники живут 
в Баку. На работу и с работы их 
доставляют воздушные автобусы — 
вертолеты. На линии Баку — Неф­
тяные Камни авиация выполняет 
роль обычного городского транс­
порта. 

ТОЛЬКО ФАКТЫ 

...На самолетах, вылетающих из 
московских аэропортов и прилетаю­
щих в них, за год перевозится свы­
ше 4,5 миллиона человек. 

...Из одного аэропорта Внуково 
каждый год отправляется столько 
грузов и почты, что для их перевоз­
ки понадобилось бы несколько тысяч 
железнодорожных вагонов. 

Протяженность авиалинии Моск­
ва — Петропавловск-Камчатский — 
8 840 километров. Самая длинная 
континентальная авиатрасса в Со­
единенных Штатах Америки Нью-
Йорк — Сан-Франциско почти вдвое 
короче — 4 565 километров. 

...Удельный вес авиаперевозок 
Аэрофлота в общем объеме перево­
зок Международной организации 
гражданской авиации, в которую 
входят 83 государства, в 1959 году 
составлял 12,2 процента. 

...С 1952 по 1960 год объем пас­
сажирских перевозок на воздушном 
транспорте СССР возрос более чем 
в 8 раз, а в США — менее чем 
в 2,5 раза. 



(Окончание. Начало на стр. 7.) 

Впрочем, отличия марсианских 
растений от земных могут быть 
очень резкими. И не только 
в цвете. 

Леса, поля, сады на Земле на­
греваются от солнечных лучей го­
раздо меньше, чем пустыни, кам­
ни — участки, лишенные расти­
тельности. Почему? Потому, что 
растения поглощают какую-то 
часть солнечной энергии, расходу­
ют ее для жизни, для роста. 

Если марсианские «моря» — 
обитель жизни, то они тоже долж­
ны заметно поглощать лучи 
Солнца и быть прохладнее сосед­
них, «неживых» пустынь. Однако 
наблюдения дают совершенно не­
ожиданные результаты: марсиан­
ские «моря» не только не холод­
нее, но заметно теплее соседних 
светлых пятен — «пустынь»! Это 
ли не удар по «гипотезе жизни»? 

Но не будем торопиться. Давай­
те посмотрим сначала, много ли 
солнечной энергии расходует зем­
ное растение на фотосинтез? Ока­
зывается, всего два процента. 
Значит, остальная энергия идет 
на нагревание растений? Видимо, 
это не так, если леса и поля на­
шей планеты все-таки оказывают­
ся значительно прохладнее сосед­
них пустошей. 

Секрет тут в том, что земные 
растения спасаются от перегрева, 
испаряя в атмосферу массу воды. 
А на холодном Марсе? Тут расте­
ниям, напротив, приходится забо­
титься о сохранении тепла. И они, 
наверное, должны были не только 
отказаться от испарения влаги, 
но и хорошо утеплиться — надеть 
«шубу» из плотных защитных по­
кровов. Значит, температура мар­
сианских «материков» и «морей» 
могла сравняться. Но почему все 
же «моря» теплее? 

На севере Аляски находится мыс 
Барроу, далеко вдающийся в Север­
ный Ледовитый океан. Здесь леж::т 
необыкновенное озеро под названием 
Нувук. 

Исконные жители этих мест — 
эскимосы давно заметили, что озеро 
состоит из двух слоев: верхнего — 
пресноводного и нижнего — горько-
соленого. 

В большинстве озер течения и 
ветры перемешивают воду. А в Ну-
вуке существует четкая, резкая и 
постоянная граница между пресным 
и соленым слоями. Это объясняется 
тем, что течений в Нувуке нет. Зна-

Посмотрим, как ведут себя, за­
мерзая, земные растения. 

В холодных пустынях Централь­
ного Тянь-Шаня советские биоло­
ги провели интересное исследова­
ние: они измеряли температуру 
грунта под растениями. 

Оказалось, что куст «подуш­
ки», например, нагревает под со­
бой почву до 19 градусов тепла, 
а рядом, на такой же глубине 
в грунте, лишенном растительно­
сти, температура всего 8,5 гра­
дуса. 

Разве не могут и марсианские 
растения согревать почву? 

ДВУХЭТАЖНОЕ 
ОЗЕРО 

чительную часть года оно лежит 
укрытое от ветра ледяным покро­
вом. Двухметровый пресноводный 
слой под холодным дыханием Арк­
тики часто замерзает целиком. 

Ученые полагают, что это озеро 
образовалось из залива, постепенно 
отрезанного от моря поднявшейся 
сушей. Обильные зимние снегопады 
и весеннее таяние приносят в этот 
«мешок» пресную воду, а суровый 
климат препятствует ее перемешива-

Кстати, это помогло бы им. 
растапливая мерзлоту, получать 
из почвы влагу (предполагают, что 
вода на Марсе существует в виде 
подпочвенного льда). 

«Подушечные» растения. Они 
не выбрасывают веток, сжались 
в плотный комок. В Андах один 
биолог пробовал стрелять из ре­
вольвера в такую «подушку». 
Пули отскакивали от куста. Ра­
стения Марса, наверное, чем-то 
похожи на наши подушечники. 
Низким ковром стелются они по 
почве, жмутся к оазисам тепла, 
которое тщательно копят... 

БУДЕМ ТЕРПЕЛИВЫ... 

Итак, «марсиане» живут, по-ви­
димому, иначе, чем зеленые оби­
татели Земли. Они дышат кисло­
родом, который сами добывают, 
греются у очага, который сами 
поддерживают, пьют воду, кото­
рую получают, растапливая лед. 
Это ли не совершенство для ра­
стения даже с нашей, земной точ­
ки зрения? «Автотрофными», то 
есть сами себя питающими, пред­
лагает называть марсианские 
растения Кронид Любарский. Но 
почему, однако, говоря о «мар­
сианах», ученые имеют в виду 
только растения, пусть самые 
необычные, но все же растения, 
а не живые существа, возможные 
на планете, где жизнь втрое стар­
ше, чем на Земле? На это неко­
торые астробиологи отвечают 
встречным вопросом: а успели ли 
живые существа появиться на 
Марсе? Ведь Марс (по массе он 
в 10 раз меньше Земли) быст­
ро терял атмосферу, и животные, 
если они даже и появились на 
нем вслед за растениями, не мог­
ли получить того комфорта, в ко­
тором развивалась высшая жизнь 
на Земле. И не катастрофическое 
ли ухудшение условий заставило 
жизнь на Марсе бросить все силы 
на оборону того, что уже было 
достигнуто?.. 

Наука — в поиске. 

нию. Новые порции морской воды, 
перебрасываемые иногда в шторм 
через низкую перемычку, опускают­
ся вниз, так как они тяжелее, и 
там накапливаются. Поэтому в Ну­
вуке придонные слои солонее сосед­
них вод океана. 

Интересно, что и органическая 
Жизнь в разных «этажах» Нувука 
различна. Наверху живут такие рас­
тения и животные, которые можно 
встретить в близлежащих пресных 
озерах и реках Аляски. А флора и 
фауна нижнего «этажа» типична 
для соленых вод Северного Ледови­
того океана. 
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Р А Й М О Н Д Ф Ь Я С С О Н 

льяносах Венесуэлы лошади 
умирали от болезни, которая 

вызывала паралич задних ног; ско­
товоды называли эту болезнь «дер-
ренгадера» или «песте боба». Жи­
тель степи — льянеро — без коня 
все разно что косец со сломанной 
косой. Без коня льянеро не может 
отбирать, кастрировать, клеймить и 
перегонять к далеким бойням скот, 
дичающий день ото дня. Коровы и 
молодняк собираются в плотные 
стада под предводительством ста­
рых быков и уходят в глубь лесов. 
Избегая всякого соприкосновения 
с людьми, эти стада быстро ра­
стут, превращаясь в неисчислимые 
орды огромных полудиких животных 
каштаново-коричневой масти. Спра­
виться с ними без лошадей невоз­
можно. Поэтому дерренгадера навис­
ла смертельной угрозой над льяно­
сами. 

Тогда-то правительство Венесуэлы 
обратилось за помощью к француз­
скому ученому. Представьте себе 
специалиста-паразитолога, оказав­
шегося в таком чуждом и неожидан­
ном окружении, как льяносы. Его 
охватывает гнетущее чувство стра­
ха, что он не справится со своей 
работой, объем которой сознание 
невольно связывает с безмерностью 
раскинувшихся вокруг просторов. 

Поэтому, когда я, покинув север­
ные районы Венесуэлы, пересек ре­
ку Апуре и увидел бескрайнюю рав­
нину льяносов, первым моим побуж­
дением было немедленно от всего 
отказаться! Передо мной лежал со­
вершенно неведомый пейзаж, бес­
конечный, безбрежный; равнина бы­
ла пуста, ее продолжение угадыва­
лось далеко за выпуклой чертой го­
ризонта. Ничто человеческое не 
могло ее объять или измерить: здесь 
все было беспредельным. Я был по­
давлен этой необъятностью. 

Уже вечерело, когда мы перепра­
вились через реку. Проводник 

Из книги "Индейцы и мухи" 

предложил заночевать на ферме ан­
глийской компании, где когда-то ра­
ботал. 

Мы застряли в первом же боло­
те. Несколько досок, уложенных под 
колеса нашего новенького грузови­
ка, образовали жиденький настил, 
по которому мы выбрались из гря­
зи, потеряв немало времени. Когда 
я снова примостился на канистре 
с бензином рядом с женой, уже на­
чало смеркаться. Мы ехали в ночь, 
а за спиной, на западе, красноватое 
солнце погружалось в море трав. 

В наступающей темноте я пытал­
ся мысленно охватить свои новые 
владения — плоскую равнину, за­
нимающую 75 тысяч квадратных ки­
лометров, на которых паслось около 
50 тысяч коней и стада коров и бы­
ков числом от 700 до 800 тысяч го­
лов. Людей здесь жило не более 70 
тысяч, и почти все — по берегам 
рек. 

Наш красный грузовик катился по 
траве, не оставляя следов и не под­
нимая пыли. В кузове, в ящиках 
с заботливо наклеенными ярлыка­
ми, была моя передвижная лабора­
тория. За металлической сеткой су­
етились белые крысы. Оставалось 
только выбрать какое-нибудь вре­
менное пристанище для нас с же­
ной, приборов, оборудования и при­
ступить к работе. 

На ферме мы прогостили два дня. 
Здесь я впервые увидел под микро­
скопом, как трепещут, сокращаются 
и извиваются, словно змеи, трипа-
носомы в крови лошади, обречен­
ной на смерть от прогрессирующего 
паралича. А пока эта лошадь, моло­
дая, недавно объезженная алезанка, 
все еще была прекрасна и с виду 
полна сил! Кожа ее трепетала от 
прикосновения человеческой руки. 
Пришлось даже завязать ей глаза, 
чтобы я смог подойти и взять про­
бу крови из кончика уха. Но вся 
эта пугливость и чуткость были уже 
одной видимостью: когда лошадь от­
пустили, она побежала в степь, 

Рисунки А. ТАРАНА 

с трудом переставляя задние ноги; 
круп ее странно раскачивался из 
стороны в сторону — координации 
движений уже не существовало. Эта 
гордая алезанка напоминала тан­
цовщицу, причудливую и жуткую, 
потому что неизбежным финалом 
танца была смерть. 

Через несколько дней лошадь по­
пробует встать — и не сможет: 
круп и задние ноги откажутся пови­
новаться ее воле. Если милосерд­
ные всадники помогут ей подняться, 
она еще сумеет, раскачиваясь на 
каждом шагу, добрести до воды, 
куда влечет ее инстинкт. 

В этом сухом и жарком климате 
судьба лошади вдали от реки по­
истине ужасна: обжигаемая горячим 
северо-восточным ветром, изнурен­
ная лихорадкой, лошадь ищет хоть 
каплю росы, но ее пересохшие губы 
встречают только растрескавшуюся 
землю и режущие стебли сухой 
травы. И тогда, вытянув голову, 
ока начинает водить мордой по 
земле, стирая кожу и мускулы до 
самой кости. 

Два врага ускоряют гибель и 
умножают страдания больного коня. 
Первыми появляются мухи. В су­
хой сезон они вместе с клещами 
властвуют над степью, сменив ко­
маров зимнего, дождливого сезона. 
Вся степь пропахла падалью, и си­
ние мухи с жужжанием устремляют­
ся на ее приторный запах. Через 
три дня после смерти от животно­
го остается лишь высохшая кожа 
с огромными дырами, сквозь кото­
рые виден чистенький скелет, еще 
скрепленный зароговевшими сухо­
жилиями. Потому что на помощь 
личинкам мух сразу же приходят 
черные грифы, вечно кружащие над 
льяносами. 

Достаточно одному из этих хищ­
ников с голой шеей заметить упав­
шее животное, — а зоркость у гри­
фов необычайная! — как со всех 
сторон, словно по сигналу, слетают­
ся десятки зловещих птиц. Жителям 
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льяносов незачем зарывать павших 
животных: они и так недолго отрав­
ляют воздух. 

Но все возрастающие полчища 
мух уже не довольствуются только 
падалью и набрасываются на живую 
плоть. 

Мухи вьются вокруг умирающей 
лошади, откладывают яйца, и че­
рез несколько минут личинки уже 
начинают вгрызаться в тело. 

Вот что такое льяносы в сухой 
сезон! 

НА ГРАНИЦЕ «БЕЛОГО 

ПЯТНА» 

На карте Венесуэлы немало «бе­
лых пятен». Одно из них, располо­
женное между левыми притоками 
Ориноко — Араукой и Метой, влек­
ло меня больше других. И я не 
ошибся в своих предположениях. 

Сначала я собирался пройти от 
Арауки до Меты как можно запад­
нее. За несколько недель до экспе­
диции в маленькой деревушке Элор-
се на левом берегу Арауки я по­
встречался с владельцем ранчо Ка­
риб, расположенного в льяносах 
между Араукой и рекой Капана-
паро. Вместе с ним мы отправились 
на ранчо; двадцать пять километров 
перехода оказались нетрудными. Был 
конец сезона дождей, и пастбища 
вокруг расстилались во всем своем 
великолепии. Лишь кое-где еще ос­
тавались залитые водой и заболочен­
ные пространства. Они словно на­
поминали нам, что сейчас только 
конец октября — период «грязной 
воды» — и что мы находимся на 
равнине, возвышающейся над уров­
нем моря менее чем на сто метров, 
хотя многочисленным мутным пото­
кам, пересекающим ее во всех на­
правлениях, предстоит еще преодо­
леть более тысячи километров, 
прежде чем они смогут выбросить 
в залив Пария миллионы тонн 
жидкого ила. 

Владелец этого ранчо не отли­
чался разговорчивостью: почти весь 
дневной переход мы проделали 
в молчании. 

Вечером за ужином собралась вся 
семья: взрослые парни, лет по два­
дцать с лишним, возвращаясь пос­
ле работы, вешали седла на стену 
низкого сарая для пеонов, а их 
младшие братья в это время игра­
ли и вздорили под столом. 

Зашел разговор о моих планах. 
Я хотел спуститься отсюда на юг, 
к Мете. Это самый южный в Высо­
кой Апуре район, освоенный ското­
водами, где я мог бы долго не 
затрагивать своих запасов и полу­
чить сколько угодно лошадей. Но, 
увы, я приехал сюда в самый раз­
гар «военных действий». 

Коша я произнес слово «индей­
цы», за столом посыпались такие 
выражения, что не было смысла 
продолжать разговор. Все индейцы, 
по словам отца и сыновей, это 

«зловредная саранча». Кстати, ни­
кто из хозяев не употреблял сло­
ва «индейцы» без эпитета «бра­
вое» — «дикие, злобные». Впрочем, 
и противоположное определение — 
«мансос», что означает «приручен­
ные, домашние», кажется мне не 
лучше. 

Владелец ранчо, конечно, считает, 
что принес высшую цивилизацию 
в места, где бродячие племена за­
нимались только охотой. Однако 
вполне естественно и возму­

щение индейцев, когда их исконная 
дичь — олени и водосвинки — на­
чинает исчезать под натиском стад. 

Неизбежно приходит день, когда 
пеоны, сгоняя скот, замечает на 
опушке рощицы остатки костра, 
головешки, обглоданные кости и пу­
стой перевернутый вниз блестящими 
рогами, еще не успевшими потуск­
неть от непогоды, череп. Индейцы 
«бравое» угнали и съели телку! 

Дюжина всадников с ружьями 
и пиками устремляется на юг. 
Вскоре на берегу реки, на обычном 
месте, они замечают лагерь индей­
цев, над которым вьются дымки 
костров. Всадники вихрем обруши­
ваются на становище. Мелькают пи­
ки, грохочут ружья, обезумевшие 
голые женщины убегают в заросли, 
зажимая рты детям, чтобы те не 
кричали от ужаса, в то время как 
их бронзовокожие мужья пытают­
ся спастись на пирогах от смерто­
носного грома выстрелов. 

А вечером группа всадников воз­

вращается на ранчо. Они бахвалят­
ся друг перед другом своими подви­
гами, вспоминают подробности по­
боища и радуются, что отвадили 
похитителей от своих пастбищ на 
несколько недель, а может быть, и 
месяцев. И хорошо еще, если эту 
картину не дополняет окровавлен­
ная голова индейца у седла какого-
нибудь фанфарона, решившего по­
хвастать своим трофеем перед жен­
щинами и детьми! 

Для хозяина ранчо все было так 
просто: у него были дети, и ему 
приходилось думать о новых, более 
обширных пастбищах. Старое ранчо 
на севере уже не могло его удов­
летворить, поэтому он захватил 
девственные земли на юге, что 
вполне соответствовало его понятию 
о первооткрывательстве. Индейцы 
мешали ему, следовательно, их нуж­
но было уничтожить. 

Да и в официальных кругах 
держались твердого убеждения, что 
индейские племена, обитающие в 
этих районах, вымирают от перио­
дических эпидемий оспы и других 
болезней. «А раз так, то нечего 
о них и заботиться, — рассуждало 
большинство высших чиновников. — 
Пусть все идет своим чередом! Нуж­
но только всячески избегать любых 
действий, которые могли бы под­
держать существование индейцев, и, 
наоборот, всячески поощрять тех, 
кто, нарушая установленные грани­
цы, оттесняет их все дальше и даль­
ше на юг, навстречу нищете и 
смерти». 

Незадолго до падения режима 
Гомеса, примерно в 1934 году, под­
разделение солдат уничтожило близ 
пункта Мату-Негру около полусот­
ни мужчин, женщин и детей из пле­
мени яруро. Вождь этого племени 
завел довольно приличное стадо ко­
ров, и яруро начали привыкать к 
культурному скотоводству. Некото­
рые из них нанимались на ранчо 
в качестве пеонов. Но после этого 
побоища все семьи яруро отступи­
ли далеко на юг и теперь лишь 
в исключительных случаях пересе­
кают границу реки Капанапаро. На­
чатки животноводства исчезли бес­
следно; индейцы вернулись к своим 
прежним занятиям — собирательст­
ву, рыбной ловле и охоте. 

Самое печальное и самое нелепое 
в этой мрачной истории заключает­
ся в том, что несчастные яруро бы­
ли истреблены по приказу Гомеса 
из-за какого-то убийства, совершен­
ного на берегах Меты — в двух­
стах километрах южнее, куда яру­
ро никогда не заходят. 

Чтобы устранить последствия та­
кой «ошибки», иной раз нужны сто­
летия! 

Я не раз слышал, как яруро об­
виняют в кражах и убийствах — 
как, например, на ранчо Кариб. 
Возможно, для этого есть какие-то 
основания: страшное побоище от­
бросило во тьму варварства этих 
людей — от природы мирных, го­
степриимных, энергичных и воспри­
имчивых ко всему новому. 
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Словом, к югу от ранчо Кариб 
нечего было и надеяться устано­
вить с индейцами дружеские отно­
шения. А это было необходимым 
условием осуществления моих пла­
нов, одной из главных целей путе­
шествия. Мне оставалось лишь вер­
нуться на ранчо Тринидад. 

УМИРАЮЩИЙ НАРОД 

Педрито, мой единственный спут­
ник, слуга и проводник, положил на 
спину быка грубое вьючное седло — 
два "деревянных бруска, соединен­
ных широкой полосой выделанной 
кожи, — и погрузил на него все 
наши припасы. Они состояли глав­
ным образом из риса, нескольких 
банок консервов, бутылки рома и 
сухарей. Больше из продуктов мы 
ничего не брали, надеясь запастись 
у индейцев яруро лепешками «ка-
сабе». Сменной одежды у нас не 
было: в водонепроницаемых мешках 
уместились только гамаки и москит­
ные сетки. Кроме всяких коробок 
для образцов и коллекций, я взял 
самые необходимые медикаменты и 
в первую очередь противозмеиную 
сыворотку. Универсальным антисеп­
тическим средством нам должен был 
служить марганцовокислый калий; 
его раствором я промывал раны и 
дезинфицировал питьевую воду. 

У меня был карабин с пятьюде­
сятью патронами и большой охот­
ничий нож на поясе, а Педрито не 
выпускал из рук мачете. 

На берегу Арауки нас ожидала 
пирога. Она , оказалась достаточно 
длинной и устойчивой, мы пере­
правились сразу со всем грузом. 
Развьюченный бык плыл следом за 
нами, запрокинув голову и выста­
вив из воды морду. Глядя на не­
го, я только радовался: нам пред­
стояло еще немало переправ, когда 
нам придется плыть рядом с ним 
без всякой пироги. Но у противопо­
ложного берега начались осложне­
ния: между водой и сушей после 
спада воды появилась полоса чер­
новатого ила, покрытого сверху же­
сткой коркой. Мы с Педрито про­
шли по ней без особого труда. Но 
бык. едва ступив на нее, тотчас 
провалился. Все его отчаянные уси­
лия приводили к тому, что он увя­
зал все глубже и глубже. 

Положение спас Педрито. Не вы­
пуская веревки, продетой в носовую 
перегородку быка, он бросился к пи­
роге, прыгнул в нее и закричал пе­
ревозчику, чтобы тот изо всех сил 
греб на середину реки. Быка уда­
лось вывести из грязи; вскоре он, 
задыхаясь, поплыл по течению. За­
метив место с довольно крутым от­
косом, Педрито направил к нему бы­
ка», и тот с разгона вскарабкался на­
верх и остановился, тяжело отду­
ваясь. 

Итак, в первые же полчаса пу­
тешествия мы едва не потеряли од­
ного из трех участников нашей экс­
педиции. Что же ожидает нас впе­
реди? 

Первый день показался мне очень 
долгим: я давно забыл о своих аф­
риканских путешествиях, когда 
ежедневно проходил по тридцать — 
тридцать пять километров в бездо­
рожных зарослях на правом берегу 
Нигера. 

В Апуре никто не передвигается 

пешком: даже бедняки, не имеющие 
лошади, взбираются на осла или 
в крайнем случае — на вьючного 
быка. Бесконечная монотонность 
равнины, тоскливое зрелище бес­
крайнего недостижимого горизонта, 
отсутствие каких-либо ориенти­
ров угнетают одинокого путника. 
Но Педрито бодро шагал впереди, 
а я, понурив голову, плелся сзади, 
время от времени похлопывая пал­
кой по крупу быка. 

До полудня еще виднелись вдали 
стада, а затем перед нами раскину­
лась совершенно пустынная степь, 
без единого живого существа, без 
клочка тени. 

На восемнадцатом километре мы 
пересекли ручьи Кунариче, впадаю­
щие в огромные заболоченные озе­
ра. Казалось, кто-то нарочно согнал 
сюда всех цапель Апуре! Белоснеж­
ные птицы взлетали стаями в небо, 
выстраивались в зыбкие клинья и 
снова опускались. 

Когда солнце склонялось к гори­
зонту, мы заметили диких свиней. 
Педрито тотчас определил их поро­
ду — «степные дикие»; иначе гово­
ря, это были одичавшие домашние 
свиньи, потому что настоящие ди­
кие пекари называются здесь «лес­
ными дикими». Это название доста­
вило мне удовольствие, ведь эти 
«степные дикие» принадлежали лю­
дям, и, следовательно, до жилья не 
так и далеко. 

Солнце село, когда мы достигли 
прибрежных зарослей Китапаро — 
рукава реки Арауки. 

В низменных льяносах «родствен­
ные отношения» водных артерий 
очень неясны: одна речка может 
быть одновременно и притоком боль­
шой реки и рукавом, соединяющим 
эту реку с другой. Так можно про­
плыть на пироге от реки Апуре до 
Арауки и даже до Капанапаро, не 
спускаясь до Ориноко, куда впада­
ют все эти три притока. Потому 
так трудно составить точную кар­
ту этих районов, где земля факти­
чески не отделена от воды. Во вся­
ком случае, все известные мне кар­
ты штата Апуре оказались непра­
вильными, а проводники знали 
только незначительные части вод­
ной сети этой бескрайней равнины. 

Мы решили разбить лагерь на бе­
регу Китапаро. Здесь можно было 
подвесить гамаки к стволам деревь­
ев. Но мы не подумали о быке: из­
мученный путешественник часто ста­
новится эгоистом и перестает забо­
титься о своих ближних. Нам каза­
лось, что большего ему нечего было 
и желать: трава на опушке зарос­
лей, вода — такая прозрачная, что 
можно было различить все движе­
ния рыб. 

Уже засыпая, я вдруг почувство­
вал толчок, словно какой-то мягкий 
снаряд снаружи ударился о москит­
ную сетку возле моего локтя. Ощу­
щение было мерзкое! Я ударил по 
смутно темневшему комку, и он 
взвился в воздух на бесшумных, 
словно бархатных, крыльях. 

— Послушай! — окликнул я Пед-



рито. — В этих зарослях полно 
вампиров! 

Он сонно пробормотал в ответ: 
— Пустяки... Это только летучие 

мыши... 
Наутро мы едва узнали нашего 

быка. Спасаясь от кровавых атак 
вампиров, он пытался уйти подаль­
ше в степь, но и там они не оста­
вили его в покое. Мы насчитали на 
его теле более тридцати укусов! 
Слюна вампиров препятствует свер­
тыванию крови, поэтому из ранок 
сочились длинные струйки. Загу­
стев широкими черными полосами, 
они одели нашего спутника в жут­
кую ливрею. 

Ночные кровопускания нанесли 
жестокий удар быку. Весь день он 
был сонным и вялым, казалось, что, 
несмотря на легкий груз, он вот-вот 
остановится, ляжет и больше уже 
не поднимется. Педрито без конца 
понукал его, а я был вынужден 
подбадривать несчастное животное 
ударами палки. 

Этот день оказался еще труднее 
предыдущего. После полудня нача­
лись болота, тянувшиеся до самого 
горизонта. Тучи комаров опуска­
лись на нас, как темное газовое по­
крывало. Наш пепельно-серый бык 
(мы смыли с него корку запекшейся 
крови) казался теперь черным 
от слоя напавших на него насеко­
мых. 

Мне казалось, что я схожу 
с ума. Уши горели, словно на них 
поставили горчичники. Всепроника­
ющие комары пронзали рубашку и 
жалили больнее, чем слепни. 

Спасаясь от • солнца, которое 
словно задалось целью нас испепе­
лить, я то и дело черпал своей со­
ломенной шляпой гнилую жижу и 
выливал ее на себя. 

Водоросли застревали у меня в 
волосах и в бороде, и, по словам 
Педрито, я приобрел вид отталкива­
ющий и довольно подозрительный, 
не говоря уже об исходившем от 
меня запахе болотной тины. 

Была уже почти ночь, когда 
на горизонте появилась островер­
хая крыша ранчо Саята-Барбара. 
Когда наше жалкое трио приблизи­
лось к задвинутым жердями воро­
там кораля, нас едва не разорвала 
свора здоровенных псов. 

На следующее утро мы добрались 
до находившегося неподалеку селе­
ния и остались там отдыхать на 
целые сутки. 

Хозяин дома, в котором мы оста­
новились, узнал, что индейцы племе­
ни яруро раскинули свое становище 
на правом берегу Капанапаро, в ме­
сте, известном под названием Ву-
эльта-Мала. Он предложил прово­
дить нас туда. 

Добравшись до берега против ста­
новища, мы принялись кричать. Но 
наши призывы не оказывали на ин­
дейцев ни малейшего действия: ка­
залось, что они слишком заняты, 
чтобы отвлечься для такого пустя­
ка, как приезд трех белых. Я уже 
решил, что придется одолевать ре­

ку вплавь, когда, наконец, появил­
ся мальчик в пироге. По очереди он 
переправил нас с Педрито к стано­
вищу. Скотовод из Санта-Барба-
ра сразу же повернул коня и ус­
какал, предоставив падкого до при­
ключений доктора и его пеона их 
незавидной участи. 

Яруро встретили нас без всякого 
энтузиазма. Делая широкие привет­
ственные жесты, улыбаясь направо 
и налево, я пошел к хижине вож­
дя. Он предоставил нам с Педрито 
незанятый навес из пальмовых ли­
стьев. 

Индейцы почти не обращали на 
нас внимания, и я мог спокойно 
наблюдать за ними. Мужчины не 
носили никакой одежды, если не 
считать совсем узенькой полос­
ки материи, пропущенной между ног 
и прикрепленной спереди и сзади к 
поясу. Женщины целиком скрыва­
лись под мешкообразными плать­
ями, скроенными из одного куска 
ткани с прорезями для головы и 

рук... Они безостановочно жевали 
маниоку и выплевывали жвачку 
в обломок пироги, наполненный во­
дой. Это занятие отнимало у них 
все время — с утра до вечера. Не­
обходимость его стала мне понятна, 
когда я увидел, каким спросом 
пользуется у всех — и у мужчин и 
у женщин — приготовляемый таким 
образом напиток «карато». 

Мужчины курили высушенные над 
огнем и искрошенные листья мяси­
стого, покрытого волосками, стелю­
щегося растения. 

Охота с луком и стрелами прино­
сила им немного добычи, и я мыс­
ленно благодарил дона Мануэля за 
то, что он заставил меня взять с со­
бой побольше провизии. 

Зато рыбы в реке было вдоволь, 
и мы с Педрито решили несколько 
дней пожить в Вуэльта-Мала. 

Когда яруро собирается на рыбал­
ку, он не ищет крючков, удилищ 
или сети. Он толчет несколько тол­
стых корешков растения «барбаско» 
и бросает их в воду. Она быстро 
мутнеет, белеет; почти тотчас же 
начинают всплывать одурманенные 
рыбы, перевернувшиеся вверх брю­
хом; остается только подхватывать 
их и складывать на дно пироги. 

Бывает, что охота и рыбная лов­
ля все-таки приносят мало добычи, 
и тогда племя устраивает пожар. 
Выждав, когда ветер повернет 
в сторону реки, они поджигают 
траву и, выстроившись цепочкой 
вдоль берега, ловят мелких живот­
ных, опасающихся от огня: крыс, 
мышей, змей, броненосцев. 

«Наши» яруро выращивали горь­
кую маниоку. Женщины растирали 
клубни в муку и выпекали из нее 
плоские пресные лепешки «касабе». 
На полях, расположенных в трех 
днях плаванья на пироге от стано-
вища, росли бананы, сахарный тро­
стник и сладкие бататы. Позднее я 
узнал, что это племя было исключе­
нием среди яруро, которые обычно 
не занимаются земледелием. 

Мужчины немного говорили по-ис­
пански: им приходилось иной раз 
общаться со скотоводами прибреж­
ных ранчо и с бродячими торговца­
ми, скупавшими у них гамаки, спле­
тенные из пальмовых волокон, шку­
ры кайманов, которых индейцы ло­
вят в западни. Взамен этого тор­
говцы предлагали яруро дрянные 
ножи, пачку-другую жевательного 
табака и тростниковую водку. 

Яруро вынуждены, применяясь ко 
временам года, менять свои стано­
вища. Они кочуют по территории, 
протянувшейся до реки Синаруко; 
за ней лежат племенные земли ин­
дейцев гуахибо и чирикоа. Эти пле­
мена в отличие от яруро всячески 
избегают контактов с чужестранца­
ми, но и к ним можно проникнуть 
без особого риска для жизни. Враж­
дебные стычки яруро с этими пле­
менами довольно редки: и те и дру­
гие строго придерживаются границ 
своих владений. 

(Продолжение на стр. 55.) 
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ЮЖСИБ ШАГАЕТ 

В ТАЙШЕТ 
Фотоочерк 

В. СМЕТАНИНА 
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оследнее звено Южно-Сибирской магистрали — железнодорожную линию 
Абакан — Тайшет протяженностью в 647 километров — называют стройкой 
юных. Тысячи парней и девчат из многих городов и сел нашей Родины приехали 
в суровый Красноярский край, чтобы через реки и топи, тайгу и горы про­
ложить рельсы. 

По Южно-Сибирской магистрали днем и ночью идут товарные и пассажирские 
поезда. Пока на востоке их конечная остановка — Абакан. Но дорога здесь не 
кончается. Она уже прошла через Минусинск, Каспу, Кошурниково, Стофато. 

От Абакана по новому участку магистрали до 194-го километра идут рабочие 
поезда. В этом простом как будто итоге — торжество настойчивости и мужества 
молодых строителей. Не прекращая работу ни в изнуряющую жару, ни в лютую 
стужу, они перебросили мосты через бурные и многоводные реки Абакан, Енисей, 
Ману, построили грандиозные виадуки, передвинули горы земли. А впереди новое 
и, пожалуй, самое трудное испытание — пробиться через отроги Восточного Саяна. 
В гранитных скалах предстоит пробить девять тоннелей. И пробить быстро, ведь 
проходчики идут первыми, открывая путь шоферам, мостовикам, экскаваторщикам. 

Еще совсем недавно метростроевец Алексей Зырянов [ с н и м о к в в е р х у ] жил 
в Москве. Но он решил, что его место там, в тайге, где скалы преградили путь 
строителям. С путевкой, врученной комсомолом, он приехал на эту ударную стройку. 
Сейчас Алексей — один из лучших проходчиков в бригаде Романа Штокайло (с н и-
м о к с л е в а ) . Свою дневную норму он выполняет почти вдвое. Не отстают от Алек­
сея и его товарищи. Они дали слово пробиться сквозь горы намного раньше срока. 



Последнее звено Южсиба еще не по­
строено, а строители уже думают 
о завтрашнем дне дороги. Рядом с на­
сыпью строгой шеренгой выстраиваются 
железобетонные опоры. Верхолазы мон­
тируют на них контактную электроли­
нию. Южсиб, как и великая Транссибир­
ская магистраль, будет электрифициро­
ван на всем протяжении. 

Недалеко время, когда тяжеловесные 
составы из Абакана пойдут в Тайшет. 
В отдаленные уголки Красноярского 
края, куда сегодня можно добраться 
лишь на вертолете, они доставят маши­
ны, станки, оборудование для рудников 
и заводов. 

Новая дорога уже сегодня разбу­
дила жизнь в этих краях. Один за дру­
гим поднимаются здесь рабочие посел­
ки, молодеют древние сибирские села, 
встают новые города, и по тропам, по 
которым еще недавно сторожко про­
бирались охотники, идут в школу дети. 
Саянская тайга обживается. 
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СПУТНИК 
В АРКТИКЕ 

НОВЫЕ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ НА НАРТЕ 

СЕВЕРНОГО ЛЕДОВИТОГО ОКЕАНА 

Каждый год уходят гидрографы-полярники в труд­
ный арктический поиск. Они проводят съемку морского 
дна, наносят на карту очертания берегов — ведь для 
наших моряков, осваивающих высокие широты, нужны 
карты высокой точности. 

Обычно полевые партии гидрографов живут, в па­
латках или специальных перевозных домиках — бал­
ках. Несмотря на жестокие морозы, полярные бураны, 
преодолевая гигантские торосы и трещины, они кочуют 
по льду, исследуют районы нашего Севера. Нередко, 
возвращаясь из дальних экспедиций, гидрографы при­
возят вместе с отчетами о проведенной работе и новые 
географические названия. 

Недавно гидрографы исследовали морское дно у ост­
ровов «Комсомольской правды». Эти острова (старое 
название — острова Самуила) были открыты еще 
в 1737 году экспедицией Лаптева. Но до последних 
дней мы недостаточно хорошо знали очертания остро­
вов, а главное — совершенно ничего не знали о слож­
ном рельефе морского дна в этом районе. 

Экспедиция к островам «Комсомольской правды» 
помогла снять еще одно «белое пятно» с карты Аркти­
ки. Вновь описанным островам, мысам, проливам, 
бухтам впервые были даны названия, созвучные зна­
менательным событиям нашей эпохи. В честь первого 
выхода в космос советских звездных кораблей юго-
западный мыс острова Большого назван мысом Спут­
ник. Северо-восточный мыс острова Самуила получил 
название мыса Ю. Гагарина. Появился на карте и 
остров Казахстан. Он будет всегда напоминать поляр­
никам о подвигах советской молодежи на целине. 
В честь героического кубинского народа пролив, отде­
ляющий остров Самуила от материка, назван проли­
вом Свободной Кубы. Были впервые «окрещены» и 
проливы Диксонских Гидрографов и Диксонских Пио­
неров. Бухта Л В И М У в южной части острова Боль­
шого говорит о том, как много сделали для освоения 
этих суровых мест выпускники Ленинградского высше­
го инженерного морского училища имени Макарова 
( Л В И М У ) . В Енисейском заливе «родились» в прош­
лом году проливы Космонавт-2 и имени Москвы. 

Скоро новые названия появятся на навигационных и 
географических картах. 

Е. КЛЮЕВ, инженер-гидрограф 
(Тикси) 

ТАЕЖНАЯ ЛЕТОПИСЬ 
Велика сибирская тайга. Случается, в иных местах 

за все лето геологический отряд не встретит ни одного 
человека. И особенно бывает радостно, когда в сотне 
верст от ближайшего поселка увидишь надпись, сде­
ланную человеком, — своего рода визитную карточку 
или короткое таежное письмо. 

Некоторые из таких таежных писем я сфотографи­
ровал во время похода по Саянам. 

Вот первая фотография. «Здесь прошел горный ин­
женер Стальное. 1910, август». Знатоки Саян помнят 
этого инженера. Стальнов — один из первых иссле­
дователей Восточного Саяна, его имя носит один из 
ледников хребта Крыжина. 

Для бывалого таежника такое «письмо» может рас­
сказать о многом. Мы нашли его на берегу озера 

Междуречного в центре безлюдного 
края. Вероятно, долгие месяцы по­
требовались в то время Стальнову, 
чтобы добраться сюда. 10 августа — 
это уже осень для Саян. А впере­
ди, до Абакана, у Стальнова оста­
валось еще много переправ и пере­
валов. К тому же он должен был 
составлять карту маршрута, соби­
рать образцы пород. Только смелый 
человек, настоящий первооткрыва­
тель мог решиться в то время на та­
кой поход. 

На другом снимке надпись, сделан­
ная простым карандашом на сухой 
березе. Слова наполовину смыты 
дождями. Они говорят нам о чело­
веке, чье имя сейчас знает каж­
дый, — о А. Кошурникове, возглав­
лявшем трагически погибшую экспе­
дицию изыскателей. Карандашные 
строчки свидетельствуют о великом мужестве Кошур-
никова и его друзей Стофато и Журавлева, самоотвер­
женно стремившихся выполнить важное задание, ко­
торое им поручила Родина в суровые годы войны. 

«13/Х—42. Здесь прошла экспедиция под названием 
«Сибтранспроект». Ниже привожу список специаль­
ностей. Нач. эк. Абакан — Кошур-
ников А. М., гл. инженер Стофа­
то Л. в., ст. техник Козлов, ст. ин­
женер Журавлев А. Н., Федоров, 
Рудаков, Ковалев. Проводник Холя-
маев М. И., оленевод Сагана-
ев В. Н.». 

А сбоку, как резолюция: «Нач. эк­
спедиции Абакан — Н.-Удинск Ко-
шурников. Трое ушли по Казыру 
в город Минусинск, а пятеро по­
шли через Н.-Удинск». 

Эту надпись с полным основани­
ем можно считать исторической. Гео­
логи, которым случается идти по 
тропе от поселка Верхняя Гутара 
к реке Казыр, всегда останавливают­
ся около этой березы и вспоминают 
о героях, некогда шедших тем же пу­
тем. 

Следующее таежное письмо — па­
мять о туристской экспедиции. Авторы, вероятно по не­
опытности, писали химическим карандашом, не думая 
о том, что дожди в Саянах не редкость: «По 
следам Кошурникова. 28.05.59 г. Военно-Морской 
Флот. 1. Кап. 3 ранга Пуссе М. 2. Ст. л-т Гле­
бов В. 3. Л-т Дворкин В. Проводник 
Тутаев Г. 5 суток от Верхней Гута-
ры». И ниже уже другой рукой: 
«Потерпели кораблекрушение» '. 

Пройдет время, люди полностью 
обживут, освоят таежные просторы 
Сибири. Будет, наверное, составле­
на тогда летопись этого освоения, 
и в ней не забудут о письмах на де­
ревьях. 

Писем, подобных тем, которые я 
сфотографировал, немало в тайге. 
И нельзя не отметить, что оставле­
ны они людьми, умеющими беречь 
природу: даже в тайге, где деревьям 
«несть числа», в трудных условиях 
путешественники, оставляя весточки 
о себе, позаботились о том, чтобы 
ни одно дерево не пострадало. 

О. БОГАТИКОВ, геолог 

(Москва] 

1 Об экспедиции М. Пуссе см. «Во* 
круг света» № 6 за 1962 год. 



Я Г У А Р 
Р О Л Ь Ф Б Л О М Б Е Р Г 

Несколько лет назад мне подарили голову пумы. 
Сейчас она скалит острые клыки на книжной полке 
в моем кабинете. И каждый, кто увидит ее, спраши­
вает, где я убил такого великолепного зверя. 

Охотник на крупного зверя по-прежнему овеян 
ореолом романтики. Обладатель шкуры ягуара, ле­
жащей у камина, — могучей головы, оскаленной пасти, 
стеклянных глаз — вызывает восхищение. Гости за­
таив дыхание внимают рассказам о метких выстрелах, 
об опасных приключениях. Услышав, что пума убита 
не мной, что я давно уже охочусь с одним лишь фо­
тоаппаратом, многие явно перестают уважать меня. 
С их точки зрения, держать у себя голову зверя, уби­
того другим, — значит, приписывать себе чужую славу. 

Есть у меня в Эквадоре друг по имени Перес. Он 
часто отправляется на охоту в Африку или Индию. 
Стены его дома увешаны трофеями: рогами буйволов 
и антилоп, слоновьими бивнями. В столовой можно 
увидеть головы бегемота и бородавочника — зрелище 
не очень-то симпатичное. 

Пересу кажется, что охотнику его ранга нечего де­
лать в Южной Америке: все те же надоевшие пумы и 
ягуары. Но однажды он все-таки принял приглашение 
одного плантатора с восточных склонов Анд поохо­
титься в его владениях. Эль тигре (так называют 
здесь ягуара) причинил ему немалый ущерб, зарезав 
множество коров и телят. Плантатор надеялся, что 
Перес справится с неуловимым хищником. 

Незадолго до приезда Переса на плантацию ягуар 
зарезал еще одну корову, но не успел ее съесть, и 
охотник решил подстеречь хищника в засаде, когда 
тот вернется, чтобы продолжить свой пир. Вечером, 
захватив крупнокалиберное ружье, Перес взобрался на 
дерево. Казалось, все было в порядке: погода отлич­
ная, видимость идеальная. И вот охотник услышал 
рычание зверя. (Часто говорят о «реве» ягуара, но 
это неверно: ягуар рычит, стонет, ворчит или воет, 
но никогда не ревет.) На прогалину осторожно вышел 
огромный ягуар. Он медленно подкрадывался к добыче. 

Но потом все пошло не по плану. Ягуар оказался 
осторожным животным; он притаился в кустах под 
деревом, где сидел Перес. То ли зверь чуял охотника, 
то ли еще не успел проголодаться, но он явно не торо­
пился. Так прошло полчаса, час... Пересу надоело 
ждать, и он осторожно выглянул, не ушел ли зверь. 

Вдруг ветви надломились, и Перес рухнул на зем­
лю. Наверное, ни один ягуар на свете не улепетывал 
так стремительно. А Перес? Он сломал два ребра и 
вывихнул ногу. Разумеется, охота была окончена. 
Впрочем, с тех пор ягуар в этих краях больше не по­
казывался: видимо, решил, что жить здесь опасно. 

Так что Перес все-таки помог. 

На человека ягуар нападает в исключительных слу­
чаях. Правда, в Эквадоре за последние годы нападе­
ния на людей участились, и кое-где населению при­
шлось обращаться к военным властям, чтобы изба­
виться от опасностей. 

Вот несколько сообщений из газет Кито, столицы 
Эквадора: 

«Эсмеральдас. По соседству с асиендой Лас-Пеньяс 
в кантоне Элой-Альфаро был съеден ягуаром некий 
Якобо Микольта. Убийца уже давно держит в страхе 
местное население. Не раз нападал он на скот и при­
чинил крестьянам большой ущерб. Три тысячи сукре 
или две коровы тому, кто убьет хищника!» 

«На днях в Агуас-Амаргас два ягуара ворвались 
в лачугу Сальвадора Константе и на глазах хозяина 
убили его жену и унесли двух детей — двухлетнего 
Пепе и четырехлетнего Романсито. Безоружный Кон­
станте не мог ничего поделать с кровожадными хищ­
никами. Нападение произошло в восемь часов вечера, 
когда семья уже спала после трудового дня». 

И еще одна поразительная история. В телеграмме из 
города Карагуая в Парагвае сообщают о появлении 
ягуара на улицах города среди бела дня. 

Женщина, первая заметившая ягуара, упала в обмо­
рок, но ягуар прошел мимо, не обращая на нее внима­
ния. Тогда кто-то из прохожих, решив, что зверь руч­
ной, вздумал прокатиться на нем верхом. Хищник 
обиделся и двумя мощными ударами сбил наездника 
с ног, а затем стал бросаться на всех прохожих, пока 
не был убит полицией. Но до этого он успел поранить 
троих горожан. 

П е р е в о д Л. ЖДАНОВА 

В МАРОККАНСКОЙ СТОЛИЦЕ 

Когда едешь из Касабланки в Рабат, слева пере­
ливается бирюзой Атлантический океан, а справа 
тянутся пестрые ковры полей, мелькают де­
ревушки, рощи фруктовых деревьев. 

— Вот и Рабат показался, — говорит наш шофер. 
Отсюда, километров за пятнадцать, марокканская 

столица предстает сплошным зеленым массивом, 
над которым возвышаются белоснежные здания и 
минареты мечетей. 

Через несколько минут, миновав окруженную вы­
сокой каменной стеной резиденцию короля, маши­
на сворачивает на главную улицу. 

Рабат, как и многие города Африки, где долгое 
время господствовали колонизаторы, разделен на 
две резко отличающиеся друг от друга части: ев­
ропейскую, застроенную современными многоэтаж­
ными зданиями, и арабскую — медину. 

В европейской части вдоль широкого проспекта 
вытянулись рядами пальмы, за ними банки, гостини­
цы, рестораны, магазины, кинотеатры, правительст­
венные учреждения, почтамт, особняки. Еще не­
давно здесь жили только французы да немногочис­
ленная марокканская буржуазия. 

Вдоль тротуара виднеются низкие столбики с утол­
щениями наверху — счетчики на стоянках авто­
машин. 

В медину автомашины не проходят. За узкими 
воротами крепостной стены на извилистой улочке 
кипит человеческий водоворот. Это сук — восточный 
базар. Бесчисленные лавчонки прилепились друг 
к другу. Чего в них только нет! И изделия из зна­
менитой марокканской кожи, и посуда, и фрукты, 
и затейливо расписанные платки из синтетических 
тканей, и кипящие в масле пирожки. Хозяева лавчо­
нок наперебой зазывают к себе, расхваливают то­
вары. 

После того как страна избавилась от колониаль­
ного гнета и обрела независимость, марокканцы на­
деются, что придет день, когда весь Рабат станет 
благоустроенным, красивым городом — таким, ка­
ким он кажется издали. Пусть скорее сбудутся их 
надежды! 

Ю. ЯСНЕВ 
Фото автора 
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аже аккумуляторы наших ки­
ноаппаратов не выдерживали 

такой высоты. Протопав по льду 
и скалам, мы только к вечеру доби­
рались до лагеря глациологов на 
леднике Дугова, на высоту 4 300 
метров. А к утру аккумуляторы не­
редко «садились». 

— Опять только переночевать 

то, что можно увидеть у зимовщи­
ков-полярников. 

Нам, людям непосвященным, каж­
дый прибор, поблескивающий на 
солнце (ходить можно только в оч­
ках, а желательно — в масках), 
казался фантастическим аппаратом 
из романа Уэллса. Особенно гелио­
граф — стеклянный шар, в котором 

КАК П О М О Ч Ь 
С О Л Н Ц У 

пришли, — смеялась Ирина Лебеде­
ва, начальник отряда. 

В тесной хозяйственной палатке 
лаборантка Юлия Павловна Сахаро­
ва полтора часа грела на примусе 
раскрошенный лед. Вода закипала 
чуть ли не при 80 градусах. Нас 
угощали ужином, поили негорячим 
чаем, и мы укладывались на боко­
вую. В буквальном смысле этого 
слова: четырехместная палатка гла­
циологов должна была вместить се­
мерых. Т р и раза за ночь коллекто­
ры Виктор Соломатин и Валя Озер-
кина выходили снимать показания 
приборов. Тогда можно было на не­
сколько минут вздохнуть свободнее. 
Впрочем, и дышать на такой высоте 
тоже довольно трудно. Люди, живу­
щие здесь, к этому привыкли. А вот 
мы и Татка... 

Татка — старая черная такса — 
лежала под тремя меховыми шуба­
ми и дышала так тяжело и часто, 
словно только что прибежала из Те-
гермеча — с нижней базы экспеди­
ции, расположенной на высоте всего 
1 200 метров, откуда поднимались на 
ледник и мы, «киношники». 

За все время пребывания в лаге­
ре Лебедевой я не видел, чтобы 
Татка вылезала из-под шуб. А гла-
циологи по утрам в полном составе 
уходили на ледник. Мы шли с ни­
ми. После ночного холода и почти 
физического ощущения огромной 
толщи векового льда под полом па-
лажи приятно было выбраться на 
ослепительное, обжигающее солнце. 
Хаотическое нагромождение ледяных 
глыб, пронзительно синие жилки 
талой воды на белом снегу и отчет­
ливые гребни гор, увенчанные пяти­
тысячником — пиком Узбекистан! 
Эту восхитительную картину трудно 
передать словами. 

Приходилось ли вам видеть филь­
мы, снятые на наших станциях 
"Северный полюс"? Т а к вот, аппа­
ратура, сама обстановка на леднике 
да и весь комплекс работ его ис­
следователей во многом похожи на 

отражался весь ледник с окружаю­
щими его снежными вершинами. 

Но если зимовщики на Северном 
полюсе изучают в основном метеоро­
логические условия, то задача гла­
циологов, гидрологов, фототеодолит-
чнков — всех, кого послал сюда, на 
Алайский хребет, Институт геогра­
фии Академии наук С С С Р , — совсем 
иная. Наступление на ледники — 
так можно сформулировать ее 
в двух словах. А конкретней: выяс­
нить, как можно искусственно уси­
лить таяние ледников, чтобы увели­
чить сток воды, идущей на орошение 
колхозных полей. 

Проблема эта не только грандиоз­
на, но и чрезвычайно сложна. По­
этому весь день и даже ночью гла-
циологи дежурят у приборов неот­
ступно, как у постели больного. 
Ледник, как ты дышишь? Как са­
мочувствие? Как температура? 

Температура у пациента явно ми­
нусовая. Диагноз — скупость. По 
каплям выжимает он из себя воду, 
необходимую рекам, между тем как 
белая поверхность ледника беспо­
лезно отражает от 40 до 90 про­
центов солнечной радиации — жар­
ких лучей, от которых за один день 
обгорела кожа на наших лицах. Ну 
что ж, товарищ пациент, для того 
и пришли сюда глациологи, чтобы 
лечить эту «болезнь». Метод ле­
чения — зачернение. 

Работа экспедиции рассчитана на 
четыре года. Летом проводилась 
разведка перед боем за воду. В ны­
нешнем, 1963 году запланирован 
первый эксперимент — зачернение 
одного из ледников угольной пылью. 
Делать это будут с помощью авиа­
ции или распылительных устройств. 

Рядом с ледником Дугова распо­
ложен другой — ледник Егорова. 
За ним также ведут тщательное на­
блюдение отряды гидрологов и фо-
тотеодолитчиков. З н а я сток двух 
ледников, ученые смогут точно опре­
делить, насколько увеличится сток 
воды с зачерненного ледника. По 

результатам работ, проведенных ле­
том, можно ожидать, что сток уве­
личится на 10—12 процентов. 

Гидрологи, со своей стороны, ду­
мают о том, как и сколько талой во­
ды, стекающей с гор, можно задер­
жать весной и скопить для лета. 
Стоя по колено в пенном обжигаю­
щем потоке (ведь несколько минут 
назад эта вода была льдом!), они 
«выкорчевывали» пудовые булыжни­
ки, чтобы в расчищенном русле про­
извести измерения. Вообще привыч­
ные и стертые слова здесь, на высо­
те «седьмого неба», обретали живой 
смысл. «Экспедиция поднялась в 
горы». Это значит — два дня мы 
карабкались вверх, восстанавливая 
разрушенную ливнем дорогу, до из­
нурения орудуя ломами и лопата­
ми... «Прийти на совещание к на­
чальнику экспедиции». Это значит — 
шесть километров по леднику и мо­
рене, осыпям и каменистым склонам, 
через леденящие горные потоки... 
«Выкурить папиросу». Ну, а это уже 
чистая фантастика: чудак хозяйст­
венник шлет наверх все что угодно: 
тушенку, спички, бензин — все, кро­
ме курева. 

Сейчас, встречаясь в Москве, мы 
весело вспоминаем каждую мелочь 
нашей летней «зимовки» — это впе­
чатления на всю жизнь. 

А глациологи и гидрологи инсти­
тута уже готовятся к новой экспеди­
ции. В ближайшие годы ирригаторы 
получат от них практические реко­
мендации, как взять контроль над 
ледниками — этими природными 
складами влаги, — чтобы сознатель­
но и разумно «отпускать» воду кол­
хозам, совхозам, городам. 

ЭДУАРД ТОПОЛЬ 

Фото автора 

Снежные лавины, каменные кручи, пропасти и коварные трещины 
преграждали путь туристам с Уралмашзавода к леднику в верховь­
ях тянь-шаньской реки Куйлю. 

Фото П. ВЛАДИМИРОВА 
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ажется, лед ничего таинственного собой не пред­
ставляет — просто замерзшая вода. В начале 
зимы появляется, весной тает. Вот и все тайны. 

Но не на всем земном шаре он ведет себя так про­
сто и смирно. В наше время 16 миллионов квадратных 
километров суши остаются покрытыми льдом круглый 
год. Самые большие ледники находятся в полярных 
широтах: в Антарктиде и в Гренландии. Однако их 
можно встретить и у экватора — на таких высоких 
горах, как Килиманджаро в Африке. 30 миллионов ку­
бических километров льда сосредоточены в ледниках 
на нашей планете. Если бы весь этот лед растаял, 
уровень Мирового океана поднялся бы на 80 метров! 

Но ледники не тают — снег, который лежит на их 
поверхности, обладает удивительным свойством. Он по­
глощает лишь 10—15 процентов лучистой энергии Солн­
ца, а отдает эту энергию очень быстро. Иными слова­
ми: снег и вместе с ним ледники плохо нагреваются 
и быстро охлаждаются. Поэтому они служат как бы 
аккумуляторами холода и сильно влияют на климат 
нашей планеты. 

Все южное полушарие оказалось значительно более 
холодным, чем северное, потому что там находится ог­
ромный антарктический ледник (в Антарктиде более 
9/10 всего льда нашей планеты). Поэтому тепловой 
экватор Земли проходит севернее географического: 
в январе по 10-му градусу северной широты, а в ию­
ле — по 20-му. 

Если бы не ледники, то климат всего земного шара 
был бы более теплым и влажным. Но ледники су­
ществуют. И к тому же они способны разрастаться. 
Они понижают окружающую температуру. Если бы 
образованию льда ничто не мешало, толщина его слоя 
достигла бы нескольких километров за счет воды океа­
нов. Все материки оказались бы под нетающим льдом. 

К счастью, на протяжении всей геологической исто­
рии Земли этого не случалось, и нет никаких основа­
ний предполагать, что такое оледенение может про-
изойти в будущем. Напротив, измерения, произведен­
ные в последние годы в арктических и антарктических 
районах, показали, что с начала XX века климат на 

Земле теплеет. Сейчас большинство ледников северно­
го полушария отступает, за исключением крупнейшего 
из них, гренландского, остающегося неизменным. 
В равновесии находится и ледниковый покров Антарк­
тиды. 

Наука о ледниках — глациология — возникла более 
ста лет назад. Она изучает не только историю оледене­
ния Земли и состояние льда в Антарктиде и Гренлан­
дии. Перед ней стоят и более конкретные задачи, вы­
званные запросами хозяйства. Например, судьба рек 
Средней Азии во многом зависит от ледников Тянь-
Шаня и Памира, откуда эти реки берут свое начало. 
А что такое вода для Средней Азии — это ясно всем. 

И причины древних оледенений изучаются для того, 
чтобы лучше понять жизнь сегодняшних ледников. 

Ледники были на Земле не всегда. Даже в Антарк­
тиде найден каменный уголь — верный признак того, 
что когда-то здесь был теплый и влажный климат. Но 
холод и вместе с ним оледенение приходили на не­
которые территории Земли по крайней мере пять раз. 

Наиболее характерными следами оледенений на Зем­
ле являются особые породы — тиллиты, или валунные 
глины, то есть окаменевшие остатки древних ледни­
ковых морен, состоящие из глинистой массы и валу­
нов. Отдельные толщи тиллитов могут достигать де­
сятков и даже сотен метров. Наиболее древние тиллиты 
образовались свыше миллиарда лет назад — они найде­
ны на западе Северной Америки, в районе озера Гу­
рон и в юго-западной Африке (пустыня Намиб). В не­
которых местах эти древние ледники занимали, по-
видимому, громадные площади. 

Несколько лучше изучены остатки оледенения, 
происшедшего около 600 миллионов лет назад. Лед­
никовые образования этого времени встречаются на 
Земле почти всюду. Значит, в то время ледники были 
широко распространены по земному шару: на Шпиц­
бергене и в Гренландии, в Скандинавии и в Шотлан­
дии, в Сибири и в Китае, в Северной Америке и в Ги­
малаях, в Южной Африке и на острове Тасмания. 

Следующее, более «молодое» оледенение было 380— 
400 миллионов лет назад. Оно меньше предыдущего, 
его следы найдены в отложениях на Аляске и северо-

34 



западе Северной Америки, в боливийских Андах и 
в Южной Африке. 190—210 миллионов лет назад про­
изошло гондванское оледенение. Оно охватило главным 
образом южное полушарие: Австралию, Южную Аф­
рику. 

Последнее великое оледенение Земли происходило 
совсем недавно — менее 1 миллиона лет назад. Под 
мощными шапками льда оказались северная часть 
североамериканского континента, значительная часть 
Европы и Сибирь. 

Достигнув наибольшего развития 250 тысяч лет на­
зад, четвертичные ледники стали постепенно сокра­
щаться. Но отступление происходило неравномерно: бы­
ли и остановки и даже продвижения ледника вперед. 
Однако постепенно Европа и Америка освободились 
из-подо льда. Эти материки стали подниматься — зем­
ная кора реагировала на исчезновение огромной ледни­
ковой нагрузки, давившей на нее в течение сотен ты­
сяч лет. 

До сих пор остается загадкой причина таких крупных 
изменений климата и возникновения великих оледене­
ний Земли. Высказано много гипотез, но ни одна из 
них не может пока претендовать на роль научной тео­
рии. 

Многие ученые искали причину земных похолоданий 
вне Земли, выдвигая астрономические гипотезы. Одни 
считали, что оледенение Земли возникало при измене­
нии количества солнечного тепла, получаемого Землей, 
в связи с колебанием расстояния между нею и Солн­
цем. Это расстояние зависит от характера движения 
Земли по орбите вокруг Солнца. Предполагали, что 
оледенения наступали тогда, когда зима приходится 
на афелий, то есть точку орбиты, наиболее далеко от­
стоящую от Солнца, при максимальной вытянутости 
земной орбиты. Однако последние исследования астро­
номов показали, что изменение количества солнечного 
излучения, попадающего на Землю, вызванное измене­
ниями ее орбиты и оси вращения, недостаточно, чтобы 
им можно было объяснить возникновение ледниковых 
периодов, хотя такое изменение и должно иметь свои 
последствия. 

Другую группу астрономических гипотез можно на-

звать космической. К ней относятся предположения 
о влиянии на похолодание Земли различных участков 
вселенной, которые проходит Земля, двигаясь в космосе 
вместе со всей Галактикой. Одни считают, что похоло­
дание происходит тогда, когда Земля проходит участки 
мирового пространства, заполненные газом. Другие те 
же последствия приписывают воздействию облаков 
космической пыли. Третьи утверждают, что «космиче­
ская зима» на Земле бывает тогда, когда земной шар 
находится в апогалактии — точке, наиболее удаленной 
от той части нашей Галактики, где расположено на­
ибольшее количество звезд. На современном этапе раз­
вития науки нет возможности подкрепить все эти гипо­
тезы фактами. 

Наиболее интересны гипотезы, которые ищут при­
чину изменения климата на самой Земле. По мнению 
многих исследователей, похолодание, вызывающее оле­
денение, может возникать в результате изменений 
в расположении суши и моря, под влиянием движения 
материков либо вследствие перемены направления мор­
ских течений (так течение Гольфстрим ранее было от­
клонено выступом суши, простиравшимся от Ньюфаунд­
ленда к островам Зеленого Мыса). 

Климат может значительно меняться и в результате 
изменения наклона земной оси и перемещения полюсов, 
а также вследствие колебаний в составе атмосферы: 
увеличение в атмосфере вулканической пыли либо 
уменьшение углекислого газа приводит к значительному 
похолоданию. В последнее время ученые стали связы­
вать появление и развитие оледенения на Земле с пе­
рестройкой циркуляции атмосферы, когда при одном и 
том же климатическом фоне земного шара в отдельные 
районы попадает значительно большее количество осад­
ков и при соответствующем рельефе земной поверхно­
сти здесь возникает оледенение. 

Несколько лет назад возникла новая гипотеза, любо­
пытная своей оригинальностью. Эта гипотеза объясняет 
некоторые до сих пор не изученные факты, хотя на 
главный вопрос: какова основная причина оледенений 
Земли, — она также не отвечает. 

Ниже мы предлагаем вниманию читателей краткое 
изложение статьи, напечатанной в американском жур­
нале «Сайенс энд меканикс». 
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СЕКРЕТ ЛЕДНИКОВ 

МОРСКОЙ ИЛ — Юниг и Д о н н — амери-
КЛЮЧ К ЗАГАДКЕ. к а н с к и е геологи — созда­

ли гипотезу о причинах 
о л е д е н е н и я З е м л и не­

с к о л ь к о н е о ж и д а н н о д л я самих себя, когда они 
и с к а л и ответ на с о в е р ш е н н о другой вопрос. 

Л е т о м 1 9 5 3 года о к е а н о г р а ф и ч е с к о е судно «Ве-
м а » , п р и н а д л е ж а щ е е Л а м о н т с к о й геологической об­
с е р в а т о р и и Колумбийского университета , исследо­
в а л о дно А т л а н т и ч е с к о г о о к е а н а . И с с л е д о в а т е л и 
о б н а р у ж и л и , что в одном из слоев осадочных отло­
ж е н и й р е з к о и з м е н я е т с я о к р а с к а грунта. Лабора­
т о р н ы й а н а л и з в з я т ы х проб п о к а з а л , что это явле­
ние с в я з а н о с и з м е н е н и е м вида ф о р а м и н и ф е р ы — 
м е л ь ч а й ш и х организмов, и с к о п а е м ы е остатки кото­
р ы х сохранились в морском иле. Д р у г и м и словами, 
в течение многих т ы с я ч лет о к е а н б ы л наполнен 
одним видом ф о р а м и н и ф е р ы , обитавшим в сравни­
т е л ь н о холодной воде, но з а т е м внезапно темпера­
тура воды повысилась на 4 , 5 — 5 , 5 градуса (по 
Фаренгейту), и в нем р а з в и л и с ь тепловодные орга­
н и з м ы . Радиоуглеродное о п р е д е л е н и е проб выяви­
л о , что такое потепление океанских вод имело ме­
с т о 11 т ы с я ч лет назад . 

А ЧТО, ЕСЛИ АРКТИКА Что же в ы з в а л о это 
БЫЛА СВОБОДНОЙ ОТО ЛЬДА? странное явление? Юинг 

и Донн в ы с к а з а л и пред­
положение: «Что, если 

С е в е р н ы й Л е д о в и т ы й океан, который, по мнению 
многих, всегда о с т а в а л с я з а м е р з ш и м , на самом де­
л е в р е м е н а м и оттаивал?» 

Ученые попытались восстановить к а р т и н у оке-
а ш ч е с к и х течений д л я такого периода. Оказалось, 
что, если бы А р к т и к а была свободной ото льда, 
о б м е н вод Северного Ледовитого и Атлантического 
океанов д о л ж е н был быть более о ж и в л е н н ы м . Боль­
ш и е м а с с ы охлажденной воды п р о н и к а л и в Атлан­
т и ч е с к и й океан, п о н и ж а я в нем т е м п е р а т у р у воды 
на несколько градусов. Когда же в А р к т и к е на­
с т у п и л о похолодание, такой обмен р е з к о замед­
л и л с я , и А т л а н т и ч е с к и й океан потеплел. 

ОТТАЯВШАЯ АРКТИКА Но о т т а я в ш а я А р к т и к а , 
ЗАКОВЫВАЕТ В ЛЕД о к р у ж е н н а я холодными 

МАТЕРИКИ землями, должна была 
усиленно испаряться. 
Юинг и Донн составили 

синоптическую карту такого периода, и оказалось, 
что она сильно отличается от современной. Соглас­
но этой карте потоки воздуха с Северного Ледови­
того океана относились к полярным областям ма­
териков. Когда влажные ветры достигали холодной 
земли, выпадали обильные снега, которые не могли 
растаять за короткое лето. 

Все толще и толще становился белый снежный 
покров, в нижних слоях постепенно превращавший­
ся в лед. Под собственной тяжестью образовавший­
ся ледниковый щит начинал медленно ползти. 
И хотя каждое лето его «щупальца» несколько от­
ступали, однако в суровые зимы льда скапливалось 
все больше. Ледник наступал на континент до тех 
пор, пока какие-то силы не останавливали накоп­
ление снега. 

ЧТО ОСТАНОВИЛО К а к и е же это были си-
ЛЕДНИЛИ? лы? Юинг и Донн подсчи­

тали о б щ е е количество 
воды, с к а п л и в а в ш е й с я на 

м а т е р и к а х во в р е м я ледниковых периодов: этой 
воды о к а з а л о с ь достаточно, чтобы повысить уро­
вень Мирового океана примерно на 90 метров. 

Море м е ж д у Гренландией и Норвегией довольно 
мелкое, и если уровень океана в ледниковый пе­
риод п о н и ж а л с я на эти 90 метров, то водообмен 
м е ж д у С е в е р н ы м Ледовитым и Атлантическим 
о к е а н а м и д о л ж е н был прекратиться. А р к т и к а за­
м е р з а л а . Влаги, необходимой д л я образования лед­
ников, становилось меньше. К р а я ледникового по­
к р о в а начинали т а я т ь значительно быстрее, чем 
они н а р а с т а л и зимой. Континенты освобождались 
ото льда. 

Р а с т а я в ш и е л е д н и к и п о в ы ш а л и уровень океана, 
ц и р к у л я ц и я вод между Атлантикой и Арктикой 
у с и л и в а л а с ь . С е в е р н ы й Ледовитый океан теплел, и 
цикл н а ч и н а л с я снова. 

ПОЛЮСА ЗЕМЛИ Однако до четвертичного 
СМЕЩАЮТСЯ. периода на земном ш а р е 

в течение сотен миллио­
нов л е т ' был теплый, 

у м е р е н н ы й климат. Почему же за сравнительно ко­
роткий срок в миллион лет последовало сразу че­
т ы р е 2 н а с т у п л е н и я ледника, чередовавшихся с по­
теплениями? 

Это может быть р е з у л ь т а т о м с м е щ е н и я полюсов 
земного ш а р а . 

У ж е давно считают, что полюса З е м л и медленно 
д р е й ф у ю т . В п р е д ш е с т в у ю щ у ю геологическую эпоху, 
по мнению некоторых ученых, Северный полюс 
р а с п о л а г а л с я в северной части Тихого океана, 
а Ю ж н ы й — в Ю ж н о й Атлантике. Но при таком 
их положении в ы п а д а в ш е м у тогда снегу негде было 
с к а п л и в а т ь с я : он т а я л в океанах, и холод равно­
мерно р а с п р е д е л я л с я океаническими течениями по 
всему земному ш а р у . З а т е м полюса переместились: 
один — в стиснутый материками Северный Ледо­
витый океан, а другой — на антарктический конти­
нент. Снег начал н а к о п л я т ь с я в Северной А м е р и к е , 
Азии, северной Европе, Гренландии и Антарктиде. 
Н а ч а л а с ь эпоха ледников. 

ПОДТВЕРЖДЕНИЯ Радиоуглеродный а н а л и з 
ГИПОТЕЗЫ. показал, что ископаемые 

деревья, с в а л е н н ы е на 
севере Соединенных Шта­

тов в местах, куда добрались я з ы к и последнего 
ледника, были погребены 11 тысяч лет назад. 

Участник арктической экспедиции доктор Крери 
в з я л р я д проб со дна Северного Ледовитого океана. 
А н а л и з этих проб показал: на п р о т я ж е н и и многих 
т ы с я ч лет в А р к т и к е обитали мельчайшие ж и в ы е 

1 Следы ближайшего перед этим наступления ледников 
обнаружены в слоях, отложенных 190—210 миллионов лет 
назад. (Прим. ред.) 

2 Число ледниковых наступлений в четвертичную эпоху 
еще не точно установлено наукой. Есть мнение, что таких на­
ступлений было восемь и даже одиннадцать. Другие счита­
ют, что был только один ледниковый период. (Прим. ред.) 
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организмы, которые исчезли имен­
но 11 тысяч лет назад. 

Кроме того, вокруг Северного 
Ледовитого океана были обнару­
жены признаки древней человече­
ской жизни — кремни, различные 
орудия и т. д. Ученые считают, что 
человек мог жить в районах, не­
посредственно примыкавших к Се­
верному Ледовитому океану, так 
как там был в то время сравни­
тельно мягкий климат. Теория 
Юинга — Донна объяснила так­
же и другую загадку: почему лю­
ди, обитавшие в Северной Амери­
ке на заре истории человечества, 
вдруг эмигрировали на юг 11 ты­
сяч лет назад. Вероятно, это про­
изошло, когда замерзла Арктика. 

Гипотеза, согласно которой 
в ледниковые периоды северная 
часть всех материков, окружаю­
щих Арктику, подвергалась оледе­
нению, противоречила мнению мно­
гих исследователей, утверждав­
ших, что Сибирь в четвертичный 
период была свободна ото льда. 
Но Последние советские экспеди­
ции обнаружили в Сибири несом­
ненные признаки ледников. В на­
стоящее время уже доказано, что 
север Азии, как и других матери­
ков, в четвертичный период был 
покрыт льдами. 

БУДЕТ ЛИ НОВОЕ Некоторые дан-
ОЛЕДЕНЕНИЕ? ные, полученные 

за последнее вре­
мя, указывают на 

то, что ледниковая шапка Аркти­
ки значительно уменьшилась уже 
на наших глазах. 

За последние пятьдесят лет по­
теплел климат и на материках. 
Средняя зимняя температура в Со­
единенных Штатах с 1881 года 
поднялась почти на 1,11 градуса 
(по Фаренгейту). За этот же пери­
од среднегодовая температура 
в Антарктиде поднялась приблизи­
тельно на 2,5 градуса, а на Шпиц­
бергене и в Арктике — почти на 
5 градусов. 

По мнению большинства уче­
ных, тенденция потепления являет­
ся частью кратковременного цикла 
(который, кстати, как говорят ме­
теорологи, уже закончился). 

Но даже если арктические льды 
и будут таять, пройдут тысячи, 
а может быть, сотни тысяч лет, 
пока растает Северный Ледовитый 
океан. Затем снега на Севере нач­
нет выпадать немного больше, чем 
раньше. Летом на некоторых тене­
вых участках в полярных странах 
он может растаять не полностью. 
Почти незаметно каждый год ко­
личество снега будет увеличивать­
ся. Тысячелетие за тысячелетием 
снега будут накапливаться, ста­
нут глубокими, превратятся в лед 
и затем начнут свое продвижение 
на юг. 

Но в то время человек будет 
почти полностью управлять меха­
низмом своего мира. Завоевав 
космос, владея совершенной тех­
никой, человечество сможет пред­
отвращать новые оледенения. 

Вечные снега и ледники — это 
колоссальное природное богат­
ство страны. Собранная приро­
дой как бы в огромные аккуму­
ляторы, вода несет жизнь в до­
лины Средней Азии и Кавказа. 
Не будь рек, берущих начало 
в ледниках, — эти долины были 
бы такими же мертвыми, как пу­
стыни. 

В России научные наблюдения 
на ледниках начались в 60-х го­
дах прошлого столетия. Отечест­
венная глациология, таким обра­
зом, не насчитывает еще и ста 
лет. 

Конец двадцатых годов нашего 
века ознаменовался в советской 
гляциологии открытием многих 
не известных до тех пор ледни­
ков на Алтае, Тянь-Шане, Пами­
ре и целого ледникового района 
в приполярном Урале. В этот пе­
риод на Памире глациологи впер­
вые полностью обследовали круп­
нейший горный ледник мира — 
ледник Федченко. , 

Во время второго Междуна­
родного геофизического года со­
ветские ученые вели непрерывные 
и систематические наблюдения 
в десяти районах современного 
оледенения на территории Со­
ветского Союза. 

На территории СССР ледники 
сохраняются в наши дни в 17 рай­
онах — от крайней Арктики до 
знойной Средней Азии. Из них 
четыре находятся на арктических 
островах, остальные — на мате­
рике. 

Общая площадь оледенения на 
территории СССР равна пример­
но 77,5 тысячи квадратных кило­
метров. Из них 55 тысяч распо­
ложены на арктических остро­
вах и 22,5 тысячи — в горных 
районах материка. 

В горных районах СССР насчи­
тывается 6 500 отдельных ледни­
ков. 

Во время МГГ ученые 26 стран 
на 103 станциях вели системати­
ческие глациологические наблю­
дения. Практически были иссле­
дованы все районы современного 
оледенения Земли — от обоих 
полюсов до экватора. 

Объем льда на Земле равен 
примерно 30 миллионам кубиче­
ских километров. Львиная до­
ля — 28 миллионов — приходит­
ся на Антарктиду. 

Количество воды, «законсерви­
рованной» в ледниках земного 
шара, в 50 раз меньше, чем вся 
масса океанических вод, и в 
7 раз больше вод суши. Если бы 
ледники совсем растаяли, то уро­
вень Мирового океана повысился 
бы на 80 метров. 

Современное оледенение зани­
мает сейчас площадь примерно 
в 15,8 миллиона квадратных ки­
лометров. Это 16 процентов всей 
площади суши. 

Во время МГГ глациологи 
установили, что во всех леднико­
вых областях, в южном и север­
ном полушарии, в полярных ши­
ротах и у экватора современное 
оледенение отступает. 

В 1936 году в Арктике исчез 
остров Василевский, оказавшийся 
мощным нагромождением льда. 
Прикрывавший лед толстый слой 
земли постепенно был размыт, 
и остров растаял. 

Снеговая линия — то есть уро­
вень, на котором летом не тает 
снег, — на Земле Франца Иоси­
фа проходит на высоте 125 мет­
ров. В Гренландии ее высота — 
1200 метров, на западном Кав­
казе — 2 900 метров, на восточ­
ном — 3 400. А в Андах, около 
экватора, снеговая линия прохо­
дит на высоте около 5 километ­
ров. 



В . М А Р К И Н Фото автора 

К ледяным куполам мы добирались на 
вездеходе. 

Этот водопад, наверное, самый северный 
в мире. 

Свой последний лагерь мы разбили на 
острове Греэм-Белл. 

— так к о р о т к о , «по-свой­
ски» зовут З е м л ю Ф р а н ц а Иосифа 
полярники со станции Нагурская. Все­
го три буквы, а за ними больше 
двухсот островов, целая арктическая 
Океания. Почти все острова п о к р ы ­
ты МОЩНЫЛЛ м а т е р и к о в ы м льдом. 
Растекаясь равномерно, во все сто­
р о н ы , по ровной поверхности базаль­
товых плато, пластический лед п р и ­
нял ф о р м у геометрически правиль­
ных куполов. Их очень м н о г о — 
больших и маленьких. Одни о б р а ­
з у ю т «ледяные шапки» на островах, 
д р у г и е сливаются в обширные щ и ­
ты — целые ледовые плоскогорья. 
Свыше пятисот ледниковых куполов 
о б н а р у ж е н о на Земле Ф р а н ц а Иоси-



фа. И лишь на немногих из них п о ­
бывали глациологи. 

М е ж д у тем оледенение этого са­
м о г о северного на Земле архипела­
га очень интересует с о в р е м е н н у ю 
науку. Как живут ледниковые к у п о ­
ла? С к о л ь к о на их поверхности е ж е ­
г о д н о накапливается снега, с к о л ь к о 
образуется нового льда и с к о л ь к о 
стаивает? Как влияют на них климати­
ческие изменения и как сами они 
влияют на погоду? И главный вопрос: 
отступает лед или наступает? 

На м н о г и е вопросы дала ответ 
двухлетняя экспедиция Института 
географии, работавшая в централь­
ной части архипелага. Она установи­
ла, что ледяной панцирь Земли 
Ф р а н ц а Иосифа е ж е г о д н о «худеет», 
теряя 1/340 своей массы. 

Но это было п р о в е р е н о лишь на 
небольшой части архипелага. Д л я 
полноты картины необходимо изу­
чить «поведение» льда на восточных 
и западных островах. 

Вот затем мы и прибыли сюда — 
маленькая экспедиция, всего три 
человека. Д в о е , Владимир Суходров-
ский и я, у ж е х о р о ш о з н а к о м ы с су­
ровой п р и р о д о й Севера. Третий, 
студент МГУ Володя Петрасов, 
новичок в А р к т и к е . Его е щ е д о л г о 
возмущало: как это м о ж н о так 
«панибратски» называть столь р о м а н ­
тический архипелаг?.. 

— Куда подбросить, в отель или 
на м е д в е ж и й пляж? — спрашивает 
нас водитель вездехода Павел Пет­
ров — главный механик всей н а г у р -
ской техники. 

То, что он говорит дальше, мы не 
слышим. Вездеход с г р о х о т о м взле­
тает на о г р о м н ы й , с двухэтажный 
д о м , с у г р о б и мчится, вздымая 
снег, к зданию полярной станции. 

Через день этот же вездеход ве­
зет нас в первый м а р ш р у т , на Л у н ­
ный купол. Мы т о р о п и м с я — у ж е се­
редина июня, и со дня на день на­
чнется таяние снегов. 

Л е д н и к о в ы й купол Лунный... Пока 
мы знаем только, что в п о п е р е ч н и к е 
он достигает 50 километров, а вер­
шина поднимается на 360 метров. 

Л е т о м 1914 года видел этот купол 
штурман знаменитой «Святой Анны» 
В. И. Альбанов. Он так описывал 
е г о : «Это была резкая с е р е б р и с т о -
матовая полоска, н е м н о г о выпуклая 
вверх, идущая от самого горизонта и 
влево постепенно т е р я ю щ а я с я . Цве­
та она была точно такого ж е , к а к о ­
го бывает луна д н е м , и д а ж е похо­
же было, будто из-за горизонта п о ­
казалась луна». 

И вот этот «кусочек Луны» перед 
нами — аккуратно очерченный, си­
яющий серебристой чистотой сег­
мент. 

Вездеход с т р у д о м взбирается по 
крутому склону купола. Наконец 
Паша решительно останавливает м а ­
шину: 

— Дальше не пойдет. Очень к р у ­
то, да и снега м н о г о . 

Теперь вся надежда на собствен­
ные ноги и р у к и . Д р у ж н о подтаски­
ваем грузы вверх еще метров на 
двадцать. Вездеход разворачивается 

и уходит. Володя втыкает в снег 
л ы ж н у ю палку: 

— Здесь будет г о р о д з а л о ж е н ! 
Наш г о р о д — маленькая зеленая 

палатка, в к о т о р о й по недосмотру 
не оказалось пола, да две пары 
л ы ж у входа. 

Погода не радует. Едва начали 
рыть в снегу углубление для па­
латки, подполз туман. Потом, к о г д а 
поставили палатку, в брезентовые 
стенки сотнями с н е ж и н о к застучал 
ветер. Это метель... А если завтра 
п о г о д а будет еще хуже? Решено: 
все равно начинать работу, не от­

кладывая. Идти м о ж н о и вслепую, 
по отметкам анероида, а для к о н т р о ­
ля ставить через к а ж д ы е 50 метров 
столбики из снежных кирпичей. 

Так мы и сделали на следующий 
день. Метель, ничего не видно 
в о к р у г , а мы идем по склону Л у н ­

н о г о . О к о л о к а ж д о г о столбика к о ­
паем ш у р ф на всю глубину снеж­
ного покрова. О п р е д е л я е м структуру 
снега, его мощность и плотность. 
Соединив данные по всем шурфам, 
подсчитаем «запасы воды» на к а ж ­
д о м склоне купола. 

Нелегко забираться вверх по све-

БЬЕРН — ПРЕДАННЫЙ ДРУГ 
Человек и собака с трудом пробирались через загроможденное 

торосами и рассеченное трещинами ледяное плато восточного Лабра­
дора. 

Ирландский врач и этнограф Томас О'Нейл, запасшись медикамен­
тами, покинул центральную факторию в глубине полуострова в кон­
це ноября, рассчитывая добраться к эскимосским селениям на побе­
режье до начала зимних снежных циклонов. Это было не первое 
путешествие О'Нейла по безлюдной снежной пустыне; ученого хоро­
шо знали на Лабрадоре. Аборигены звали его «эскимосским докто­
ром». 

Друзья предупреждали О'Нейла об опасности шестисоткилометро­
вого перехода через ледяную пустыню, да еще в начале зимы. Но 
бродячие торговцы принесли в факторию весть, что на севере в зим­
них стойбищах эскимосов начался легочный грипп. Этот грипп ста­
нет смертельным для эскимосских детей, если только вовремя не до­
ставить туда противогриппозную сыворотку. 

Ирландец взял с собой только лыжи и легкие сани, в которые 
впряг Бьерна — свою лучшую собаку. 

Бьерна подарили доктору эскимосы. Пес обладал всеми достоин­
ствами упряжной собаки: был непритязателен в пище, вынослив и 
каким-то инстинктом мог находить потерянную в буране дорогу. 
С этим спутником О'Нейл надеялся благополучно миновать безлюд­
ный участок пути. 

Циклон начался неожиданно и совершенно бесшумно. Он всей 
силой обрушился на путников, погнал их под защиту ближайшей 
скалы. Там они пробыли пятеро суток. Холод все больше охватывал 
тело. 

Съеден последний кусок пеммикана — смешанного с жиром су­
шеного оленьего мяса. Наконец буран стих. О'Нейл откинул оленью 
шкуру, прикрывающую вход в снежную пещеру, и выбрался на­
ружу. Снег ослепил его нестерпимым блеском, и он, зажмурив глаза, 
сделал несколько шагов вперед. Потом ощупью вернулся. Дело в том, 
что, отправляясь в путь, О'Нейл забыл темные очки и еще перед бу­
раном у него заболели глаза. А теперь он ослеп окончательно... 

В полумраке О'Нейл с трудом нацарапал на клочке бумаги план 
местности с координатами своего случайного убежища и несколько 
слов по-эскимосски: просьбу о помощи. Записку врач завернул 
в тряпку и, скрутив ее, повязал Бьерну наподобие ошейника. Он 
долго ласкал собаку, потом вывел ее из пещеры и, указав направле­
ние, скомандовал: «Вперед!» 

...О'Нейл не знал, сколько суток он пробыл один в пещере. Один 
раз, проснувшись, он поднес часы вплотную к глазам: стрелки по­
казывали за полночь. Он медленно поднялся, чтобы разжечь спир­
товку. И снова сел: снаружи доносились человеческие голоса и гром­
кий собачий лай. Совершенно обессиленный, он едва осознал, что 
пришло спасение. 

Оказалось, эскимосы сами вышли из стойбища навстречу О'Нэйлу, 
чтобы провести его через самый трудный заснеженный участок пути. 
Но они думали, что доктор пойдет по старой тропе, которая нахо­
дится много западнее, и отправились по ней. И вдруг кто-то из охот­
ников заметил на гребне одного из отдаленных снежных холмов 
силуэт собаки. Услышав выстрел, собака из последних сил броси­
лась к людям. Бьерн исхудал до неузнаваемости, лапы у него кро­
воточили. Но, едва схватив предложенный кусок оленины, собака 
кинулась обратно к занесенному снегом человеку. Ее гнал туда ин­
стинкт, такой же глубокий, как инстинкт сохранения жизни. 

О. КОКОРИН 
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ж е м у снегу. Л ы ж и то вязнут в с у г р о ­
бах, то н е у д е р ж и м о катятся вниз по 
с к о л ь з к о м у насту. Приходится изо 
всех сил налегать на палки. 

Ш у р ф на высоте 200 м е т р о в был 
последним в этом м а р ш р у т е . Метель 
задула так, что приходится возвра­
щаться на нашу «столбовую» д о ­
р о г у . 

Вечером работаем в с в о е м « г о р о ­
де». На дне шурфа закладываем 
п е р в у ю скважину во льду. Ручной 
б у р со с к р и п о м врезается в твердь. 
В с к в а ж и н у о п у с к а е м т е р м о м е т р , 
чтобы измерить температуру льда 
на разной глубине. 

Наутро метель усиливается. Вход 
в палатку завален о г р о м н ы м суг­
р о б о м . 

Володя досадует: 
— Надо что-то предпринимать. 

— Все великие путешественники, — 
отвечаю ему из спального м е ш к а , — 
такие дни отдавали отдыху. Воевать 
с п у р г о й м о ж н о лишь т е р п е н и е м . 

Только к вечеру третьего дня за­
м е ч а е м прояснение на востоке. 

Метель уплотнила и, точно ювелир, 
обработала снежные заструги: из 
с у г р о б о в вырезаны м и н и а т ю р н ы е 
«горные страны». Мы шагаем на лы­
жах, разрушая «хребты», «утесы» и 
«долины». А вот и самая верхушка 
купола. Уклон совсем незаметен. 
Плоская белая равнина. Еще никто 
никогда не проникал здесь в глубь 
купола. Наша скважина будет 
первой. 

Под м е т р о в ы м слоем снега обна­
р у ж и л и фирн. Бур вошел в него 
л е г к о , как в масло. 

Бурим. Первый м е т р , второй... 
шестой... О п у с к а е м в с к в а ж и н у тер­
м о м е т р : с глубиной температура по­
вышается. Таково уж свойство фир­
ма: прогреваясь талыми водами, он 
д о л г о сохраняет тепло, д а ж е к о г д а 
на поверхности купола свирепствуют 
пятидесятиградусные м о р о з ы . 

Мы и не заметили, что п р о р а б о ­
тали до самой «полуночи». 

Сбросили на снег р у к а в и ц ы и 
огляделись. Какая тишина! Лишь от­
куда-то издалека доносятся истери­
ческие к р и к и чаек да п р и г л у ш е н н ы й 
р о к о т трактора. Д а ж е не верится, 
что это «белое безмолвие» пришло 
на смену вою ветра и пляске метели. 
Небо полно б е с ш у м н о г о д в и ж е н и я 
облаков, освещенных п о л у н о ч н ы м 
солнцем. Облака то зеленые, то пе-
сочно-желтые, то янтарные. Край к у ­
пола о т о р о ч е н голубой к а е м к о й . 
Местами из-за горизонта выкатыва­
ются мохнатые к л у б ы тумана... 

У т р о м — последние работы на 
Л у н н о м . Тепло, солнечно. Свет раз­
дражает глаза д а ж е в темных очках, 
и о щ у щ е н и е такое, будто они засы­
паны п е с к о м . По всем п р и з н а к а м , 
мы «подцепили» настоящую поляр­
н у ю болезнь — с н е ж н у ю слепоту. 

Собачья у п р я ж к а подкатывает 
к палатке н е о ж и д а н н о . К а ю р — ра­
дист полярной станции Саша — 
вместо приветствия кричит срываю­
щимся г о л о с о м : 

— Куда смотрите? В о к р у г вас зве­
ри ходят! Три м е д в е д я ! Как в с к а з к е ! 

— Где? 
— Вон, совсем р я д о м , чуть выше! 
Из-за «снежной слепоты» мы ни­

чего не видим — белая пелена за­
стилает глаза. А три гостя дейст­
вительно пришли посмотреть на на­
шу палатку. 

Собаки с в и з г о м рвутся к медве­
д я м . «Звери из сказки» бросаются 
наутек. 

Мы укладываем на нарты вещи, 
усаживаемся. Володя становится на 
л ы ж и и на б у к с и р е едет за нартами. 
Он хочет продемонстрировать новый 
«вид спорта» — с н е ж н ы й акваплан. 

...С западной о к р а и н ы архипела­
г а — Земли А л е к с а н д р ы — м ы пере­
летаем на самый восток архипелага, 
на остров Греэм-Белл. Земля Ф р а н ц а 
Иосифа с воздуха видна почти вся, 

от северной сплошь ледяной Белой 
Земли до т е м н о г о острова Греэм-
Белл на ю г о - в о с т о к е . 

Греэм-Белл — один из четырех 
самых крупных островов архипелага. 
О т к р ы т он был е щ е в 1899 году, но 
до сих п о р изучена лишь его узкая 
береговая полоса. Мы первыми 
вступим на вершины острова, п р о ­
н и к н е м в его ледяное сердце. 

Самолет снижается над ш и р о к о й 
холмистой равниной. Она желтого 
цвета. Это песок, совсем неожидан­
ный после заснеженной Земли Алек­
сандры. 

Великолепный пляж из м е л к о г о 
песочка, дальше — песчаные хол­
мы с вершинами, рябыми от разно­
цветной гальки, «дайки» — невысо­
кие хребты из застывшей базальто­
вой лавы. На склонах даек и хол­
мов — белые и желтые маки, кусти­
ки травы, миниатюрные цветы — яс-
к о л к и . 

Д а й к и уходят под щит из несколь­
ких слившихся ледовых куполов. Но 
что это? Купола издали кажутся 
синевато-черного цвета. Таких лед­
ников мы еще не видели. Снежная 
метель, смешанная с песчаной бурей, 
выкрасила лед. 

Самый восточный из них мы о к ­
рестили, по праву первых исследо­
вателей, Солнечным — в память 
о благоприятствовавшей нам погоде. 

* * * 

Надвигалась полярная ночь. Вече­
рами стало у ж е темно. В сумерках 
ледяные купола светились таинст­
венным лунным светом. Пришел с р о к 
возвращаться. 

Мы получили новые данные об 
отступлении ледников на всем ар­
хипелаге. Удалось установить, что 
оледенение на востоке архипелага 
отступает так же активно, как и на 
западе. Но м н о г и е загадки Страны 
Ледяных Куполов еще ждут иссле­
дователей. 



ЧАСОВЫЕ ЖИЗНИ Прямой наводкой. 

Фото Е. МАРЧЕНКО 

<-- Через водную преграду. 
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этер не унимался тридцатые 
сутки. 

Никто не обращал на не­
го внимания, к р о м е Д и м к и , 
конечно. 

Избыток в о о б р а ж е н и я Д и м ­
ка старался прикрыть и р о н и е й : 

— Наша халабуда д о л ж н а выдер­
живать до с о р о к а в секунду. Мы это 
знаем. А что, если ветер этого не 
знает?.. 

Вопрос был неприличный до д и ­
кости, но А р т е м снизошел: 

— Запомни, Д и м у р , в эти стены, 
к р о м е д ю р а л я и пенопласта, вложе­
на к о н с т р у к т о р с к а я любовь. Ш т у к а 
прочная, не сомневайся. 

Все же он невольно наклонил г о ­
лову, вслушиваясь. 

За стеной с к р е ж е т а л о так, будто 
кто-то драил н а ж д а к о м помутнев­
шее стекло неба. Ветер яростно и 
явственно п о г р о з и л : «У-у-убью-уу!» 
Всю эту катавасию п е р е к р ы л г р о ­
хот. Свет в комнате точно вздох­
нул и погас. 

— Проклятый ветряга! — проба­
сил Олег. 

— К анекдотам о «сверх», — хи­
хикнул в темноте Д и м к а . — Сверх­
везенье з и м о в щ и к о в — нет связи, 
нет п о г о д ы , нет света... 

Его тенорок был п е р е к р ы т оче­
р е д н ы м И с к а н д е р о в ы м в з р ы в о м : 

— Обыкновенные трудности! А ты 
как хотел? Иллюминацию, да? Ф е ­
стиваль на высоте три семьсот? 

Судя по з в у к а м , он у ж е п р о ­
ник в к у х н ю , разыскивал свечи, р о ­
няя все, что только м о г л о стук­

нуть, брякнуть, покатиться со зво­
н о м . 

Олег сосредоточенно дышал в 
углу. Посвечивая ф о н а р и к о м , А р т е м 
добрался до него. 

— Ну как, поколдовал тестером? 
В чем дело? 

— Выходной трансформатор. О б ­
мотка. Поручила д о л г о жить. 

— Запасного нет? 
— Где там! Спаять надо и м о - . 

тать заново. Для паука работенка — 
виточек к виточку. День п р о в о ж у с ь . 
От силы два. 

— А ветряк? — цеплялся Д и м ­
ка. — Прощай, белый свет, да? Два 
дела сразу делать нельзя... 

— Нельзя, но н у ж н о , — сказал 
Олег. 

— А вот и свечи! — перебил А р ­
тем. — Садимся, ребята. О б о б щ а е м 
результаты дневных наблюдений. 

— Садимся. О б о б щ а е м ! — Д и м ­
ка так вздернул плечи, так уткнул­
ся в бумаги, что сразу было видно — 
«подчиних.ся г р у б о й силе». Пепель­
ный е р ш и к на затылке топорщился 
протестующе. 

«А тебе поныть хотелось? — в 
мыслях спорил А р т е м с этим е р ш и ­
стым затылком. — Ну и ной п р о 
себя, пожалуйста...» 

В с а м о м деле, не было ни малей­
ших причин бить тревогу. 

Кухня — на угле, запасы есть. 
Свечей хоть на десять новогодних 
елок. Рация дня два молчит, что ж, 
бывало и раньше. Все-таки зима. 
Все-таки три тысячи семьсот над 
у р о в н е м м о р я . У ветряка лог.асти 

разнесло — Олег поставит запасные. 
Не зря же он «человек-находка». 

А р т е м посмотрел на Олега: у ж е 
что-то мастерит при свечке. Вот тя­
нется рука потеребить б о р о д у . Ох, 
эта б о р о д а ! Выгорела на солнце до 
отчаянной рыжести. Примерзает к 
вороту, к треуху. Олег подолгу от­
таивает ее над плитой. В ш и р о к у ю 
его спину летят ш у т о ч к и : 

— А не п р о щ е ли б о р о д к у — 
топором? 

— Она греет! — серьезно отве­
чает Олег. 

От глаз его, младенчески синих, 
от вспыхнувшей улыбки, от выдуб­
ленного ветром лица исходит о щ у ­
щение ясности, простоты, устойчи­
вой силы... 

Искандер — тот д р у г о й . П р я м о 
горная река: забурлит, так уходи с 
д о р о г и . «От легкой ж и з н и заплесне­
веть м о ж н о » — вот главное его 
у б е ж д е н и е . 

Димка? Отменный парень. Пять 
вершин хорошей квалификации на 
счету, не говоря у ж е о «пучинах 
учености», как именует Олег Д и м к и -
ну э р у д и ц и ю . Только бы не расте­
кался мыслию по древу вот как сей­
час — глаза смотрят сквозь стену 
неизвестно куда. И на языке, на­
верно, у ж е танцует очередное 
«А что, если...» 

— Д и м , напомни, — интенсив­
ность солнечной радиации в вер­
ховьях: с к о л ь к о калорий на квадрат­
ный сантиметр? 

Д и м к а , закинув голову, усмехнул­
ся лениво. 
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— Двести тысяч приблизительно. 
В п р о ч е м , ты это знаешь не х у ж е 
м е н я . Не надо чуткости, д о р о г о й 
м о й научный руководитель! Я не 
т о с к у ю по д о м у . Слушаю метель. 
П о д у м а й , с к о л ь к о оттенков! Начи­
нает т а к и м контрабасным г у д е н и е м . 
И вверх, в ультразвук, куда тебе 
Има Сумак! 

— Разнообразие — з а к о н п р и р о ­
д ы , — продолжал Д и м к а все так 
же отрешенно. — А снег? Великое 
О д н о и То ж е ! И с к о л ь к о ни д е ­
лай вида, что его изучаешь, вода 
есть вода, хотя и з а м е р з ш а я . 

Уши вяли — слушать т а к у ю б е з ­
ответственную ересь. 

А р т е м вскочил, зашагал п о к о м ­
натушке. «Снег! — хотел он ска­
зать. — Что ты знаешь о силе сне­
га? Снег уносит в тартарары з а з е ­
вавшихся п и ж о н о в . Как бритвой, слу­
чалось, срезал селения на склонах 
г о р . Останавливал поезда. Снег опа­
сен? А п о п р о б у й без н е г о ! Снег — 
пуховое одеяло земли, прародитель 
р е к , залог у р о ж а я . В белизне е г о — 
зеленый хруст о г у р ц а и б р о н з а з е р ­
на». 

Но говорить все это было бы 
д о л г о и как-то неловко, поэтому 
А р т е м сказал: 

— Потенциал ледника зависит от 
накопления осадков. И мы б у д е м 
изучать снег. Вот так. 

Д и м к а фыркнул — в точности, как 
г о р н ы й козел на водопое. 

— Вы — те самые ф и з и к и , брат­
ц ы , в к о м ни грана от л и р и к о в . 

* * * 

М н о г о в п р и р о д е загадок, и вот 
о д н а из них: чья бы ни была оче­
редь вставать п е р в ы м и кричать 
остальным «Па-адъ-ем», получается 
одинаково противно. 

На подвесных в два яруса к о й ­
ках слышатся гулкие вздохи. Жаль 
расставаться с н е ж а щ и м теплом. 
Д и м к и н непроснувшийся голос спра­
шивает: «Метель или ясно?» — «А ты 
выйди и нам с к а ж е ш ь ! » — о т з ы ­
вается Искандер. 

Д в е р ь в д о м и к е — явное архи­
т е к т у р н о е излишество: открывается 
только л ю к в потолке. К о н е ч н о , за­
несло. С о о б щ е н и е : «Полтора метра 
снега выше к р ы ш и ! » — не 
вызывает энтузиазма. Д о б а в о ч н о е 
известие: «А метели-то и след п р о ­
стыл!» — встречается ликованием. 

— Я сегодня д е ж у р н ы й наблюда­
тель, — напоминает Д и м к а . — Вы 
копайте траншеи, а я... 

— Он д е ж у р н ы й ! — в ы к р и к и ­
вает Искандер. — А мне ясная п о ­
года не нужна?! У меня тео­
долит, я без видимости ничто! 
Вчера двадцать километров з а з р я 
отсчитал! Земля и небо крутятся, 
где верх, где низ, не поймешь!.. 

— Не забывайте главный научный 
п р и б о р ! — Олег торжественно вру­
чает совковые лопаты, и все, в о р ­
ча, выходят на аврал. 

И вот прорыта заново траншея в 
голубоватом п р о с в е ч и в а ю щ е м сне­
гу. Распределены м а р ш р у т ы . 

О б ы ч н о е утро р а б о ч е г о дня. Толь­
ко небо, синее до черноты, и пы­
лающий костер солнца, и сердце, 
вдруг толкнувшееся о ребра, напо­
м и н а ю т : высота 3 700 над у р о в н е м 
м о р я . 

Вечер т о ж е начинался обычно. 
П е р в ы м , пыхтя, топоча и шлепая 

себя по з а м е р з ш и м щ е к а м , ввалил­
ся И с к а н д е р : «Товба! Совести нет 
у этого м о р о з а — как собака г р ы ­
зет!» 

М н е н и е е д и н о д у ш н о е . Подходит 
в с к о р е А р т е м : «Температура б е ш е ­
ная!» И сумрачный Д и м к а : «Замерз 
до последнего атома!» 

Началось раздевание, и м е н у е м о е 
«чисткой лука»: одна за д р у г о й стя­
гивается д о б р ы й десяток о д е ж е к , 
п р о м е р з ш и х , г р е м я щ и х , к а к жесть. 
Н у д н у ю эту п р о ц е д у р у скрашивали, 
гадая насчет обеда и поводя н о с о м 
в с т о р о н у кухни. 

— Пшено? Ну что ж? П о к л ю е м . 
И с к а н д е р вдруг з а м е р . 
— Братцы! К у р и ц е й пахнет! 
— Эй, метрдотель? Ты чего там 

устряпал? 

Олег захлопнул дверь п е р е д л ю ­
б о п ы т с т в у ю щ и м и носами. 

— Не нарушайте творческий п р о ­
цесс! 

О д и н Д и м к а не проявлял к еде 
н и к а к о г о интереса. 

У него м е д н о - ж а р к и й загар и не­
тронутая белизна в о к р у г глаз, сбе­
р е ж е н н а я очками-светофильтрами. 
Ф и з и о н о м и я получилась необычная: 
не то л е м у р , не то марсианин. 
И смотрит как-то о т р е ш е н н о . З а м е р з , 
что ли? А р т е м ринулся расшевелить 
парня: 

— Не т о с к у й , л и р и к ! Если б о р о ­
дач двинет на нас свой м а к а р о н н ы й 
клейстер, бастуем. 

Д и м к а поглядел на него с в и д о м 
человека, до к о т о р о г о никак не д о ­
ходит самая соль анекдота. Но тут 
прозвучали м о г у ч и е слова: «Обед 
на столе!» И кухня наполнилась г о ­
л о д н ы м н а р о д о м , о ж и в л е н н ы м г о ­
в о р о м и волшебной алюминиевой 
м у з ы к о й ; вся прочая посуда на вто­
рой г о д з и м о в к и превратилась в 
раритет. 

После п е р в о й ж е л о ж к и А р т е м 
тихо ахнул: 

— Что мы едим? Чудо! 
Олег сиял с к р о м н о и б е з у д е р ж н о . 
Искандер, активно истребляя ва­

рево, объяснял взахлеб: 
— Не чудо, а в о р о н а ! Мы на М у з -

даге с к о л ь к о их поели! 
— Ворон не едят, — сказал Д и м ­

ка. — Они ж и в у т триста лет. 
— Ты! — И с к а н д е р воззрился 

ж а р к и м и , как черный уголь, оча­
м и . — Своих, русских пословиц не 
знаешь! «Попался, как ворона в 
суп!» 

А р т е м , плача от смеха, развивал 
мысль: 

— И хорошо... если молодка.. . лет 
на сто пятьдесят... А то не ува­
р и ш ь ! 

Просмеявшись, приступил всерьез: 

— А все-таки, Олег, объясни, по­
скольку чудес не бывает! 

— Не томитесь. Галка это аль­
пийская. Ж а л к о было стрелять. Но 
вас, чертей, жальче. Вы же не уче­
ные, вы е д о к и ! — Олег щ е д р о д о ­
бавлял в м и с к и . 

— Галка? В это время года? На 
такой высоте? Противоречит всем 
д а н н ы м ! 

— Пусть себе противоречит. Вку­
сно ведь? 

— Решила пожертвовать собой, — 
выдвинул в е р с и ю Искандер. — При­
мчалась, чтоб разнообразить рацион 
молодых героев науки... 

Ш у т к и — х о р о ш о , но после обе­
да А р т е м ринулся к стеллажу по­
глядеть, что говорится в литера­
туре. Остановил его странно возбуж­
денный и словно надтреснутый г о ­
лос Д и м к и : 

— Галка, галка! А я вот барса 
видел! 

* * * 

Рассказывал он долго и путано, и 
не столько слова, сколько глухова­
то-напряженный голос и б е с п о м о щ ­
ные ж е с т ы выдавали накал чувств... 

На Гульчинской лапе ледника, за­
вершив о ч е р е д н у ю с е р и ю и з м е р е ­
ний, Д и м к а готовился к следующей 
и отчего-то замешкался. 

М о ж е т , это была минута, знако­
мая к а ж д о м у , — оторвавшись от 
привычного дела, вдруг чувствуешь 
себя застигнутым торжественной 
к р а с о т о й : ослепительные с н е ж н и к и 
врезаны в черно-синее небо, тиши­
на о г р о м н а , как мир... 

Тогда и приметил Д и м к и н отды­
хающий от рабочего напряжения 
взгляд р е д е н ь к у ю ц е п о ч к у синева­
тых вмятин на нетронутой, сметан-
но-белой целине. Он пошел туда, 
еще не веря, что это не причуда 
ветра, не игра света и тени. И уви­
дел следы, отчетливые, как г р а в ю ­
ра, запечатлевшая д а ж е пушистость 
к о м к о в а т о й лапы. 

Глубокий и к р у г л ы й , след м о г п р и ­
надлежать только с н е ж н о м у барсу. 
Но знал же Д и м к а , что ирбису не­
чего делать на леднике в т а к у ю 
п о р у ! 

Он остановился поглядеть, куда 
завернет след — цепочка метрах 
в пятидесяти обрывалась. Заинтри­
гованный Д и м к а протер очки, 
всмотрелся: нечто принятое понача­
лу за мелко-крапчатую рябь ветра 
на снегу переместилось вперед. 
И, словно проступающий в прояви­
теле снимок, четко обозначилась на 
б е л о м большая к о ш к а , мех ее от­
ливал светлой сталью, хвост, околь­
цованный ч е р н ы м , был необыкно­
венно длинный («Метра два!» — по­
казалось о ш а р а ш е н н о м у наблюдате­
лю). 

Единственное, что м о г л о сойти за 
о р у ж и е в Д и м к и н ы х руках, — была 
снегомерная рейка, но ему и в г о ­
лову не п р и ш л о отступиться. Напро­
тив, он у с к о р и л шаги и помчался 
вперед, п о к а не понял, что по све­
ж е м у снегу без л ы ж зверя не д о г ­
нать, — барс не шел, а словно 
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скользил над с в е р к а ю щ е й гладью. 
Тогда Д и м к а остановился и во всю 
силу легких заорал: «Ого-го!» Что 
п р о и з о ш л о дальше, он никак не м о г 
объяснить вразумительно. «Как воль­
това дуга!» — повторял он расте­
рянно. 

Видимо, ошеломленный к р и к о м , 
барс свился в кольцо и шестимет­
р о в ы м и п р ы ж к а м и начал уходить в 
н а г р о м о ж д е н и я ледовых с б р о с о в . 
Словом, через секунду его у ж е не 
было. Д и м к а побрел обратно. 

Выслушав с у м б у р н ы й рассказ, 
А р т е м р е з к и м у д а р о м ладони вы­
колотил пепел из погасшей т р у б к и . 
К о р о т к о и сильно выразил он свое 
мнение о людях, о к л и к а ю щ и х б а р ­
сов со с н е г о м е р н о й р е й к о й в ру­
ках. Д и м к а щурился виновато: 

— Ты понимаешь, он был к а к о й -
то пришибленный. Волочил б р ю х о 
по снегу, п р и ж и м а л уши. И в о о б щ е 
все с л и ш к о м необычайно, я просто 
не сумел испугаться... 

Горы — д о м р о д н о й для с н е ж ­
ного барса, б е с ш у м н о й и с т р е м и ­
тельной к о ш к и больших высот. И ни­
чего странного не было бы в этой 
встрече, если б не зима. П р о ш л ы м 
летом, к о г д а в солнечных п р о е д и ­
нах показались горбатые спины скал, 
на з и м о в к е , как говорил склонный 
к гиперболам Искандер, «житья не 
стало от живности». 

Ветром наносило окоченелых ба­
бочек, к о м а р о в - д о л г о н о ж е к , застек­
леневших на м о р о з е . Стоило солн­
цу прижарить, как они оживали и 
хлопотливо улетали. 

В проталинах на ю ж н о й с т о р о н е 
росли д а ж е цветы, варварски пест­
рые и на очень коротеньких сте­
бельках. Д и м к а , о р у д у я пинцетом, 
умудрялся составлять букет высо­
той в три четверти спички. 

На мусорных кучах ч е р н ы м и к о ­
лышками торчали в о р о н ы , о з и р а ­
лись по-разбойничьи: чего бы у р ­
вать? О д н а ж д ы с н е ж н ы м ш к в а л о м 
занесло воробья. Олег взял над 
ним шефство. Воробей д е р ж а л с я 
б о д р о и независимо, ел п о д ч и с т у ю 
все, что давали. Через неделю е г о 
выпустили — чирикнув изумленно, 
маленькая птаха потонула в с и я ю ­
щей синеве. 

По д о р о г е на н и ж н ю ю з и м о в к у — 
туда ходили за почтой — была п о ­
ляна, именуемая «Зоосад». Тут, на 
тонкой с н е ж н о й к р у п к е , оставляли 
р о с ч е р к и следов горностаи, релик­
товый суслик, длинношерстный з а я ц — 
толай. На дальних скальных остров­
ках маячили г о р н ы е к о з л ы — теке. 
«Возможно, есть и барсы», — г о в о ­
рил о с т о р о ж н ы й А р т е м . 

Но зима надвинулась, и все ж и ­
вое, не имевшее д ю р а л е в о г о д о м и ­
ка, поспешило устроиться по-свое­
му. Птицы улетели. С у р к и и сусли­
ки залегли на спячку. Стада горных 
козлов откочевали н и ж е , туда, где 
снег не лежал д в у х м е т р о в ы м и суг­
р о б а м и , где м о ж н о было добыть 
к о р м . Барсы, по логике вещей, д о л ­
ж н ы были переместиться в т о м же 
направлении. 

— Чего ради принесло бы е г о 
сюда? — раздражался Олег. 
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Он не любил непонятных в ы к р у ­
тасов п р и р о д ы . (Когда п о д ним рух­
нул с н е ж н ы й м о с т и к , по к о т о р о м у 
только что с ш и к о м п р о ш е л И с к а н ­
д е р , Олег воспринял это как лич­
н у ю обиду.) 

— Д а , странно. А впрочем... — 
б о р м о т а л А р т е м , перешвыривая к н и ­
ги в шкафу. Выхватил, развернул 
черно-сине-белый томик. — Вот! 
Альпинисты видели следы ирбиса 
на высоте свыше семи тысяч метров. 
Что его туда завело? Голод! Искал 
добычливых мест! 

— Нет! — замотал головой Д и м ­
ка. — М о й не охотился. Он сам 
уходил. Вот только от кого? Или от 
чего? Этого я не знаю... 

* * * 

— А к т о у нас д е ж у р н ы й наблю­
датель? — невинно спросил Искан­
д е р . 

— Л и ц о неприкосновенное, — 
подхватил Олег. 

— На аврале сачковавшее, — 
уточнил А р т е м . 

— О й , б р а т ц ы ! — Д и м к а о т о р ­
вался от работы, вскинул голову. — 
Мучаете вы меня с в о и м о с т р о у м и е м 
двадцать четыре часа в сутки. Ну, 
я д е ж у р н ы й . Вот д о п и ш у страницу 
и устремлюсь за вашими метеодан­
ными. Хотя совершенно непонят­
но — зачем, в эфир-то мы выйти 
все еще не м о ж е м . . . 

— Все е щ е ! — вознегодовал 
Олег. — Ты бы тут попаял! 

— Ему нельзя. — Искандер вы­
гнул бровь с м ы ч к о м . — Он за бар­
с о м бегал. С ног валится, ш и б к о 
уходился... 

— Кстати, о барсе, — вспомнил 
А р т е м . — Возьми, Д и м у р , на вся-

кий случай р у ж ь е . Правда, написа­
но, что барсы не нападают на чело­
века. Но вдруг, к а к ты любишь г о ­
ворить, именно этот литературы по 
данному вопросу не читал! 

— А м о ж е т , пойти с тобой? — 
Искандер привстал. 

Д и м к а п о м о р щ и л с я . 
— Не делайте из меня младенца. 

И р у ж ь е ваше с лета не чищено. 
Оно опаснее барса. 

Д и м к а ушел. 
М е т е о б у д к и б л и з к о , р у к о й п о ­

дать. И ночь спокойна до того, что 
давит на уши непривычная тишина. 
И светло там, снаружи, светлей, чем 
в д о м и к е , при свечах. И Д и м к а не 
младенец. 

Все-таки, не прерывая работы, не 
г о в о р я лишних слов, ждали. У Оле­
га опять перегорела проволочка на 
спайке. Искандер разронял каран­
даши. А р т е м поднес к уху часы: 
«Не стоят ли?» 

...В потолочный л ю к м е ш к о м сва­
лился Д и м к а . 

Встал шатаясь. Н е ж и в ы м и , словно 
у робота, пальцами рвал с головы 
заиндевелый малахай. Тыкал паль­
ц е м через плечо: «Там, там!» 

К нему кинулись. 
— Барс? 
— Ты ранен? 
— Что случилось? 
Д и м к а мотал головой. Он как б у д ­

то онемел, только глаза кричали, 
расширенные на с е р о м , как зола, 
лице. Д в и ж е н и я его были замед­
ленны, угловаты. 

А р т е м оттеснил других. 
— Спокойно... 
П о м о г Д и м к е стянуть ш т о р м о в к у , 

оглядел мгновенно всего: цел! Олег, 
поругиваясь, шарил в аптечке: «Ва­
лерьянку хоть бы догадались взять...» 
Искандер слетал на к у х н ю . 



Тремя параллельными г р я д а м и 
нависают над л е д н и к о м г о р ы по се­
верной границе участка. П р и р о д а не 
ленилась и не повторяла с е б я : одна 
вершина вонзается в небо хрусталь­
ной п и к о й , д р у г а я оплывает сахар­
ной г о л о в о й . С р е д и вершин — пя­
титысячник Агджи-Тау, п о х о ж и й на 

— Глотни-ка к о ф е ! 
Д и м к а пробовал улыбнуться. Ска­

зал о с и п ш и м г о л о с о м : 
— Я в а ж у р е , братцы. Д е л о вот 

в ч е м : на Кумуш-Тау горели снега. 
Под его в з г л я д о м , в о с т о р ж е н н о -

д и к и м , один з а д р у г и м опускали 
глаза. 

— М-да, бывает, — выдавил Олег 
и закашлялся. 

— Очень д а ж е часто! — невпо­
пад горячо согласился Искандер. 

— Ты завтра нам все р а с с к а ж е ш ь , 
Д и м у р , — м я г к о посоветовал А р ­
т е м . — А сейчас п о з д н о . Все мы 
умаялись. Спать надо... 

— Да вы что? — Д и м к а п р и ­
встал. — Д у м а е т е , я того? — он 
покрутил пальцем у виска и залил­
ся хохотом. 

* * * 

Д и м к и н рассказ вызвал т а к у ю бу­
р ю , что А р т е м у пришлось вспомнить 
о своих правах начальника. По п р и ­
казу, ворча, улеглись. И усталость 
взяла свое: утихло неровное д ы ­
хание, перестали скрипеть к о й к и . 

Спят... А р т е м повернулся на с п и ­
ну. Было о чем подумать. 

Кумуш-Тау... 

ц и р к о в о й к у п о л , и шеститысячник 
Кумуш-Тау — Серебряная г о р а : пло­
ская, чуть скошенная ее верхушка 
напоминала наковальню. 

По утрам с к л о н ы , о б р а щ е н н ы е на 
восток, отливают с и з ы м г о л у б и н ы м 
цветом; постепенно к р а с к и тепле­
ю т — о т малиновой д о з о л о т о й ; к о г ­
да ослепительное солнце в ы п р ы г и ­
вает из-за г о р , глаза р е ж е т т о р ж е ­
ствующе-яркая белизна! 

Такая же цветовая феерия р а з ы ­
грывалась на закате: г о р ы превра­
щались в г р у д у раскаленных углей. 
Последней угасала Кумуш-Тау. М о ­
жет, это и было причиной зритель­
ной галлюцинации, потрясшей Д и м ­
ку? 

Д и м к а рассказывал так: 
— Показания п р и б о р о в я снял. 

Повернулся идти д о м о й . И вдруг 
ударило с в е т о м ! Где что, не п о й ­
му. С о щ у р и л с я , пригляделся — К у ­
муш-Тау г о р и т ! Вершина — к у с о к 
солнца! Нет, ярче. Не было сил 
смотреть, з а к р ы л глаза. И сквозь 
веки бьет свет! П о т о м потускнело. 
Вершину одело облако, в р о д е снег 
начал испаряться. Так минуты две. 
И вдруг тьма! Ждал, повторится. 
Нет. Словно и не бывало. 

Никаких «показалось, бывает» 

Д и м к а н е принимал. Ш у т о к о н п р о ­
сто не слышал. Тогда посыпались 
гипотезы. 

«Тут что-то электрическое», — 
Олег припомнил десятки историй о 
проказах атмосферного электриче­
ства на больших высотах: головы 
путников в сияющих ореолах, аль­
п е н ш т о к и , словно факелы, рассыпа­
ю щ и е и с к р ы , г о р ы в огнях. 

— И к а к о г о все это цвета? — 
спросил Д и м к а , заранее торжествуя. 

— Э л е к т р и ч е с к о г о ! Ну, голубого, 
что ли... 

— Вот! А Кумуш-Тау была крас­
ная, отчаянно красная, как солнце 
через красное стекло. 

— Какие-нибудь в о з д у ш н ы е коле­
бания, — вмешался Искандер. — 
Преломление света. 

— Ну, словом, как в учебнике. 
Телячий у вас к р у г о з о р , братцы, — 
констатировал Д и м к а . — Но п р о ­
стить м о ж н о , вы же не видали, на­
с к о л ь к о это... ну, не знаю, к о с м и ч е ­
с к о е , что ли. Я полагаю, — голос 
е г о зазвучал т о р ж е с т в о м , — это 
были световые сигналы разумных 
обитателей Марса. 

— Что ж так близко? — лениво 
поинтересовался Олег. — М о ж е т , с 
д р у г и х галактик сигнализировали? 

— Не и с к л ю ч е н о ! — вспыхнул 
Д и м к а . 

П о т о м началось самое худшее. Для 
Д и м к и вопрос решался с ослепи­
тельной ясностью — он у ж е весь 
был в завтрашнем походе, разумеет­
ся к п о д н о ж ь ю Кумуш-Тау. Он д о ­
казывал, что явление д о л ж н о еще 
раз повториться «час в час, с е к у н ­
да в секунду». 

А р т е м у было о чем подумать. 
Да, что-то случилось. Масштаб со­

бытия не преувеличен. Что обязан 
делать начальник з и м о в к и , где все­
го четверо? Выйти в эфир, связать­
ся с соседями, сообщить на Боль­
ш у ю з е м л ю . А рация молчит. 

Ну, ладно. А если так: идти дво­
им? Но если двое, б е р е м худшее, 
ну... задержатся? З и м о в к а будет с о р ­
вана, оставшимся не справиться с 
работой. А если явление обычное: 
что-то атмосферное, оптическое? М а ­
ло ли г о р в этих местах прозывают 
Кон-Тау, Кровавая гора, за то, что 
вершины их д о л г о алеют и после за­
хода солнца... Конечно, время было 
чересчур позднее. И все же это 
вероятнее, чем Д и м к и н ы сигналы 
с Марса. 

А р т е м невольно усмехнулся, 
вспомнив, как вскипал Д и м у р , до­
казывая свое. То барс, то снега г о ­
рят. И Д и м к а почему-то уверен, что 
тут есть взаимосвязь. А может... ни­
чего и не было. Привиделось. Что 
тут удивительного? С о р о к дней бу­
шевала метель. Ж и л и , будто в к и ­
п я щ е м м о л о к е : белая муть, глазу 
не за что зацепиться. И вдруг бах­
нуло солнце! В небо не глянешь, 
под ноги т о ж е : снега блестят, как 
битое з е р к а л о . Нервы на взводе, 
Д и м у р как-никак впервые зимует. 
Вот и померещилось, что м и р за­
пылал. Д и м к а сам у т р о м будет с м е ­
яться. 

(Окончание следует) 
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В третьем номере журнала за I960 год мы уже 
сообщали о том, как в одном из московских архивов 
был обнаружен интересный документ, остававшийся за­
бытым почти семьдесят лет, — отчет о путешествии 
из Пекина в Фергану члена Русского географического 
общества Жозефа Мартена. Эта находка вызвала и 
в нашей стране и во Франции большой интерес к не­
обычной судьбе французского инженера, ставшего рус­
ским путешественником, кавалером двух русских ор­
денов. 

На киностудии «Моснаучфильм» по сценарию М. Ба­
совой и Г. Голубева старейшим советским режиссе­
ром-кинопутешественником В. А. Шнейдеровым постав­
лен цветной фильм о Мартене. Для этого фильма ки­
нооператор М. Заплатин прошел по маршруту одного 
из важнейших и самых трудных странствий Жозефа 
Мартена — от берегов Лены до Амура через Стано­
вой хребет и ледники Кодара. Мы печатаем его фото­
рассказ об этом путешествии. 

очти восемьдесят лет минуло с той п о р ы , как по 

этим т а е ж н ы м т р о п а м прошел Ж о з е ф Мартен и 

впервые нанес на карту дотоле н и к о м у не ведомые г о р ­

ные хребты, ледники, долины, озера. Теперь в горах За­

байкалья п р о л о ж е н ы д о р о г и , возникло немало р у д н и ­

ков, приисковых поселков. Над тайгой пролетают вер­

толеты геологов, добавляющих все новые и новые м е ­

с т о р о ж д е н и я полезных ископаемых к тому списку, 



к о т о р ы й начал в свое время Мартен. Детальное исследо­

вание этого богатейшего края еще продолжается, и 

м н о г и е у г о л к и его до сих п о р остаются труднодоступ­

ными. 

Горы поднимаются все выше, выше... Отдельные 

пики тут вздымаются на высоту чуть ли не четырех 

к и л о м е т р о в : д а ж е самолетам приходится облетать их 

с т о р о н о й . 

По к р у т ы м склонам сползают голубоватые глыбы 

льда. Первые сведения о ледниках Кодара принес на­

у к е Мартен. Его сообщение д о л г о е время подверга­

лось м н о г и м и учеными с о м н е н и ю . У ж е в наши дни 

заметками Мартена заинтересовался географ В. С. П р е ­

о б р а ж е н с к и й (приглашенный научным консультантом 

нашего фильма). Благодаря е г о исследованиям теперь 

о б н а р у ж е н о и нанесено на к а р т ы в районе Кодара до 

тридцати ледников. 

Зубчатые горные вершины, за к о т о р ы е цепляются 

облака, сверкание льдов, небесно-голубые озера 

в провалах — край суровый, п л е н я ю щ и й своей красо­

той... 

П р о й д я по тропе Жозефа М а р т е н а , мы ощутили 

трудности, с которыми пришлось е м у встретиться, и 

постарались дать о них наглядное представление бу­

д у щ и м зрителям фильма. 

Как и Мартену, нам приходилось прорубать себе 

д о р о г у сквозь густые заросли, вязнуть в болотах, от­

биваться от гнуса, целыми днями к р у ж и в ш е г о с я п е р е д 

глазами, словно пестрая живая метель. Мы карабка­

лись по г о р н ы м каменистым осыпям, предательски 

у с к о л ь з а ю щ и м из-под ног, и чуть не вплавь переправ­

лялись через бурные ледяные п о т о к и , р о ж д е н н ы е 

т а ю щ и м и в горах снегами. И транспорт у нас был 

тот же — лошади и незаменимые в этих краях олени— 

Девять месяцев занял у Мартена путь от берегов 

Лены до А м у р а . Мы шли налегке, г о р а з д о быстрее. Но 

и нас застала в дороге зима. Она рано приходит 

в г о р ы . Надо воспользоваться у д о б н о й водной д о р о ­

г о й , пока р е к и не сковало льдом... 

Не учи обезьяну лазить. 
Не самый быстрый выигрывает бег, а самый вынос­

ливый. 
Пустой мешок не стерегут. 
Ты такой неповоротливый, что змея может ужалить 

тебя в обе п я т к и . 
(Чуанда) 

Накорми слабого, завтра он накормит тебя. 
(Гереро) 

Маленькая искра может спалить д ж у н г л и . 
Дураку не понять собственной глупости. 

(Банту) 
Одинокий п у т н и к пугается шороха своих шагов. 
Где к о р ш у н ы , там и падаль. 
Мудрость зарабатывают шрамами. 

(Сото) 
Кто не знает п у т и , тот всегда попадает в чащу. 

(Шамбала) 

Живет себе припеваючи, как в животе у слона. 
Горькая правда лучше сладкой л ж и . 

(Сукума) 

Петушиного гнева только крупа боится. 
Хозяин знает, где крыша тонка. 
Орел не ест пищи черепах. 
Одни доят, другие за рога держат. 
Глупость чернее ночи. 

(Хауса) 

Два слона борются, трава страдает. 
(Кикуйю) 

Если рак живет близ р е к и , он понимает ее язык. 

Если собака говорит, что принесет тебе слона, знай: 
она тебя обманывает. 

Наши отцы искали т р о п и н к и , мы же строим дороги. 
(Ашанти) 
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М И Х А И Л М Е Д В Е Д Е В Рисунки П. ПАВЛОВА 

Загадка старой тетради * Бродяга в Африке * За древней муд­
ростью браминов * ,,Лорд Торло" поднимает паруса * Путь му­
чений * Хождение за три инстанции * ,,Знания свои я берег для 
России" * Встреча через вена 

Веками искатели приключении упор­
но пересекают континенты, плывут 
через бурно шумящие пороги, оби­
тают на необитаемых островах, ночу­
ют под звездами у дымных костров, 
охотятся в пустынях на диковинных 
животных. История, как правило, со­
храняет их звучные имена, и легенды 

об их подвигах еще долго живут 
в памяти последующих поколений. 

Но есть на свете искатели друго­
го рода, спокойная повседневная 
жизнь которых не менее романтична, 
чем судьба прославленных путеше­
ственников. Эти люди — архиви­
сты, мало кому известные «охотни­

ки за рукописями», посвятившие 
свою жизнь томительным поискам 
сведений о яркой судьбе забытых 
мореходов, пешеходов, флибустьеров, 
мечтателей... Нередко бывает так, 
что какая-нибудь интересная находка 
круто поворачивает жизнь архивного 
старателя, превращает его на долгие 
годы в фанатика одного поиска, креп­
ко связывает с историей какой-ни­
будь одной судьбы. 

Нечто подобное случилось однаж­
ды и со мной. 

Восемь лет назад, разбирая бума­
ги известного литератора и лингви­
ста прошлого века адмирала 
А. С. Шишкова, я наткнулся случай­
но на тетрадь в рыжем кожаном пе­
реплете. Велико было мое удивле­
ние, когда, открыв первые страницы, 
я обнаружил затейливую вязь не­
известных мне письмен, под которы­
ми пробивались русские слова под­
строчного перевода. На заглавном 
листе вилась надпись: 

«Книга сия имянуется «Бидде 
Шундор» и значит «Мудрости красо­
та». Сочинена брамином Шри Бга-
рот Чондро Рай по просьбе борд-
гманского государя, имянуемого Бир 
Шинго, на бракосочетание его доче­
ри Бидде Шундор. 

Написана и переведена Россий­
ским подданным Герасимом Лебеде­
вым в Калькоте». 

Лебедев... Никто из моих знако­
мых-историков да и всезнающая 
БСЭ тогда ничего не рассказали мне 
об этом человеке. А между тем во­
дяные знаки на бумаге и некоторые 
даты, встречающиеся в рукописи, го­
ворили, что перевод книги был сде­
лан в 1794—1795 годах, когда 
«Хождение за три моря» Афанасия 
Никитина, никому еще не известное 
в России, лежало где-то в подвалах 
Троицкого монастыря. Значит, жил 
в России в X V I I I веке человек, 
вслед за Афанасием Никитиным 
проникший в Индию, сделавший пер­
вые пеоеводы с ее языков на рус­
ский. Кто был он, этот человек, как 
сложилась его жизнь? 

Далеко не сразу удалось мне уз­
нать необычайную и трудную судь­
бу Герасима Лебедева, проследить 
пути его странствий. 

С того памятного дня, когда легла 
на мой стол загадочная бенгальская 
рукопись, началась многолетняя ис­
тория поисков, крепкими нитями 
связавшая мою жизнь с безвестным 
русским путешественником. 

Документы загадывали одну за­
гадку за другой, на поиски некото­
рых из них уходили месяцы и го­
ды. Но постепенно передо мной от­
крывалась фантастическая судьба 
ярославского музыканта Герасима 
Лебедева, вставал разносторонне та­
лантливый человек как бы с множе­
ством лиц: блестящий виртуоз-вио­
лончелист и композитор, театраль­
ный деятель и географ, переводчик 
и востоковед, неутомимый путешест­
венник, решивший осуществить меч­
ту Петра Великого — провести в 
сказочную Индию русские торговые 
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корабли — и первым из русских по­
пытавшийся проникнуть в тайны 
древней индийской математики и 
астрономии. 

Не было дня в полной невзгод 
жизни Лебедева, чтобы он не пом­
нил о далекой родине, не было тру­
да, который он не посвятил бы Рос­
сии — ее славе и будущему. 

* * * 
В тот день тихий западный ветер 

приволок к подножью Столовой го­
ры на мысе Доброй Надежды тя­
желые тучи. Но долгожданный 
дождь не принес прохлады. Несмот­
ря на то, что все ставни в доме бы­
ли притворены, ртутный столбик ни­
как не опускался ниже 80 градусов 
по Фаренгейту. 

Лейтенант Юрий Лисянский ук­
радкой поглядывал на часы. Беседа 
с гостем, неожиданно явившимся к 
нему, русскому моряку, проходящему 
практику в английском королевском 
флоте, затягивалась... Наконец хозя­
ин выпроводил из дому хромающе­
го, истощенного человека в ободран­
ной одежде и притворил за ним 
дверь. Болезнь глаз, полученная от 
нестерпимого сияния белых песков 
кейптаунской бухты (ах, какие там 
раковины!), не позволила Юрию 
Федоровичу выглянуть в окно и по­
смотреть, куда же побрел бездомный 
бродяга, которому он, благородный 
российский дворянин, только что от­
казал в помощи. И все же встреча 
с русским на южной оконечности Аф­
рики взволновала его. Лисянский 
снял зеленые очки и, щуря глаза, 
нацарапал пером в дневнике под 
числом 8 февраля 1798 года: 

«Сего дня адресовался ко мне 
господин Лебедев — российский му­
зыкант, который пробыл несколько 

лет в Индии и теперь возвращается 
в Европу. Я весьма от него был рад 
услышать, что господин Крузен­
штерн прибыл в Калькутту благопо­
лучно и проводит там время доволь­
но весело. Что же касается до само­
го Лебедева, то мне не трудно было 
в несколько часов разговора узнать, 
что это один из тех характеров, ко­
торые, не могши жить в своем отече­
стве от распутства, таскаются по 
свету, не делая ни малейшей чести 
нации, к которой принадлежат: ко­
ротко сказать, он от долгов уехал 
из Европы и точно в таком же по­
ложении оставил Индию». 

Беспощадный приговор... Не знал 
Лисянский, что в тот день он от­
казал в помощи честному человеку, 
ввергнутому судьбой в жестокую 
нужду... 

* * * 

Густой дым вихрем влетел в зал, 
взвился к стропилам только что на­
веденной крыши и горячим жаром 
обдал лицо. Лебедев оторвался от 
партитуры сочиняемой оперы и уви­
дел пламя на стенах нового театра. 
Оранжевые дымные языки, казалось, 
прилипли к мраморной штукатурке, 
жадно добираясь до деревянных пе­
рекрытий. Пламя было в углах, на 
полу, в дверях трещала целая огнен­
ная занавесь. Лебедев выскочил в 
пылающую дверь и позвал на по­
мощь — ответа не было. Под наве­
сом у самых стен театра пылал на 
костре пудовый горшок со смолой. 
Он никому не приказывал ставить 
смолу на огонь да еще оставлять ее 
без присмотра. Кто же это сделал? 
Кому нужно было поджигать театр? 

Прибежавшие, наконец, служители 
индийцы с трудом потушили пожар 

песком, к счастью оказавшимся на 
стройке. Лебедев нашел пахнущие 
дымом нотные листы и, вытирая 
черный пот с лица, вышел на бал­
кон. Сумерки обволакивали улицы 
Калькутты, и с высоты было видно, 
как синие дымки очагов струйками 
устремлялись в небо, сливаясь с фи­
олетовым влажным туманом, плыву­
щим от Ганга. Спокойная красота 
вечернего города, как всегда, захва­
тила Лебедева. Гнев его постепенно 
утихал, но тревога, притаившаяся 
в глубине души, не уходила. Гера­
сим понимал, что между пожаром, 
чуть не спалившим его Бенгальский 
театр накануне премьеры новой опе­
ры «Дезертир», и полунамеками, до­
ходившими до него с разных сто­
рон, о недовольстве англичан его ус­
пехами в Калькутте, есть какая-то 
связь... 

28 июля 1785 года шлюпка с фре­
гата «Родней» высадила его на пес­
чаный берег у Мадраса. Ступая на 
землю сказочной страны, Лебедев 
был уверен, что первым из России 
достиг Индии, он мечтал открыть 
для своей отчизны тайны древней 
науки. 

Первые два года выступлений с 
концертами в Мадрасе сделали рус­
ского виолончелиста богатым чело­
веком, но не всемогущее золото 
открыло для него пути к заветной 
цели. Между пришельцами европей­
цами и местным населением незримо и 
прочно стояла стена недоверия и не­
нависти, хотя и скрытая порой под 
маской любезности. Долгие годы не 
удавалось ему найти индийца, кото­
рый захотел бы объяснить белому 
человеку буквы древнего санскрита — 
«золотого, все открывающего ключа 
к неоценимым сокровищам восточных 
наук и знаний». Лебедев решился 
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было совсем бросить свое намерение, 
но в это время представили ему 
школьного учителя, по имени Шри 
Голокнатх Дас, который хорошо 
знал бенгальский язык и «смешан­
ные индустанские наречия», понимал 
и священный санскрит. Особенно 
удачным было то, что Голокнатх не 
менее желал обучаться музыке у Ле­
бедева, чем русский музыкант ин­
дийским языкам у него. 

Шесть лет, оставив концертную 
деятельность, Лебедев изучал ме­
стные языки и санскрит, составлял 
грамматику, осваивал остроумную 
индийскую арифметику. 

З н а я страсть индийцев к шутке, 
он решил перевести на бенгальский 
веселую комедию Джодрелла «При­
творство». Место действия из Испа­
нии он перенес в Калькутту и Лак-
нау, действующим лицам дал индий­
ские имена, а когда кончил работу, 
убедился, что комические места в 
переводе еще более усилились: пан-
диты (индийские ученые), читавшие 
лебедевский перевод, смеялись до 
слез. Голокнатх Дас сказал даже, 
что если русский пожелает поста­
вить эту пьесу, то он берется обес­
печить его местными актерами и ак­
трисами. 

Лебедев с восторгом принял эту 
идею. Не теряя времени, он посове­
товался со своими английскими зна­
комыми, но, как писал он позже в 
одном письме, «они настаивали, что 
Для меня не только опасно, но и 
ненадежно следовать этому намере­
нию ввиду обиды, которую это 
нанесет гордому, высокомерному 
директору театра Компании (Ост-
Индской. — М. М.) и многим за­
интересованным в этом театре вла­
дельцам его, которые, естественно. 

приведут в движение все пружины, 
чтобы помешать моим намерениям в 
таком деле, каковое может отвлечь 
внимание публики от их театра и 
лишить их того золотого урожая, ко­
торый они до того беспрепятственно 
присваивали себе». 

Тогда Лебедев на свои деньги и 
по своему плану решает строить 
в центре Калькутты — столицы Бен-
галии — новый театр. 

Ему пришлось быть и архитекто­
ром, и прорабом, и режиссером, и 
композитором, и учителем музыки 
для тех индийских музыкантов, ко­
торые не умели играть на европей­
ских инструментах. Когда на столбы 
была положена кровля и настланы 
полы в партере и двух ярусах, Лебе­
дев сам нарисовал декорации на 
ширмах. Такой принцип оформления 
сцены не был еще известен в Ев­
ропе, впервые видел его Лебедев 
в Москве на представлениях театра 
своего земляка, актера Федора Вол­
кова. 

И вот в здании на калькуттской 
улице Домтолла зажглись огни рам­
пы. Зрители пришли даже из окре­
стных деревень. Успех превзошел 
все ожидания. Желающих послушать 
пьесу на родном языке набралось 
так много, что зал на 300 персон 
не смог вместить и третью часть 
пришедшей публики. Вечер 27 нояб­
ря 1795 года стал днем рождения 
первого в Индии национального те­
атра европейского типа. 

Доброе дело растопило сердца ин­
дийцев, рухнула стена недоверия. 
Известнейшие ученые — астрономы 
и математики Джагон Махон Бид-
де Пончанон Бхаттачария и Джогон-
натх Тарко объяснили русскому тай­
ны индийского календаря, астроно­

мические расчеты, известные индий­
цам с давних времен. Отныне 
не было у пандитов тайн от истин­
ного друга их культуры. «Я и при 
начале знал, — записал однажды 
Лебедев в свои тетради, — потомки 
не за английский, а за гиндостанские 
языки будут обо мне напоминать». 

Успехи русского музыканта вы­
звали ненависть театральщиков анг­
личан и резкую неприязнь англичан 
индологов. Тайные пружины, о кото­
рых предупреждали друзья, пришли 
в движение. Недруги шли на все: 
они сманивали актеров, распростра­
няли злые слухи, вовлекли в свои 
сети декоратора театра, англичанина 
Джозефа Батля. И, наконец, поджог 
театра. Все это, конечно, были; 
звенья одной цепи. 

* * * 

Капитан фрегата Ост-Индской 
компании «Лорд Торло», стоявшего 
на якоре в водах Ганга у берегов 
Калькутты, вскрыл конверт и, отой­
дя в тень, прочел бумагу от генерал-
губернатора: 

«Капитану Уильяму Томсону,, 
командиру Достопочтенной Компа­
нии корабля «Лорд Торло». 

Сэр, Вам разрешено взять на борт 
Вашего корабля мистера Герасима 
Лебедева и снабжать его всем не­
обходимым для существования во 
время переезда в Европу». 

Томсон поморщился, сунул сло­
женный приказ за обшлаг рукава и 
дал матросу знак пропустить чело­
века на корабль. По трапу, тяжело 
дыша, подымался изможденный, бед­
но одетый человек с небольшим де­
ревянным сундучком в одной руке и 
каким-то тючком под мышкой. 

— Старик губернатор думает, что 
Ост-Индская компания — это бла­
готворительное общество! — проце­
дил капитан сквозь зубы своему 
помощнику Уилсону. — Четыре ме­
сяца кормить на наш счет очередно­
го неудачника! Черт их тянет в эту 
гиблую страну! 

Лебедев поставил в угол каюты 
нехитрый багаж — все, что оста­
лось от его состояния после 12 лет-
пребывания в Индии, — и устало 
растянулся на койке, даже не при­
творив дверь. За последние месяцы, 
после организованных англичанами 
ложных исков и судебных тяжб, он 
постарел лет на двадцать. Теперь 
у него не осталось ничего, театр про­
дан, судебные издержки отняли по­
следние гроши. Ему не на что было 
даже купить билет до Европы. 
Единственное, что не смогли отнять 
у него судебные крючкотворы Ост-
Индской компании, — это сундучок 
с тетрадями и книгами да неболь­
шой тюк с образцами индийских то­
варов, которые он покажет в Рос­
сии. 

Он так ждал в последнее время 
торговых кораблей из Петербурга, 
мечтал положить начало торговле 
между Россией и Индией... 

Двое оусских офицеров, прибыв­
ших в Калькутту, — волонтеры анг-
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лийского королевского флота с воен­
ного фрегата «Луазо» Крузенштерн 
и Баскаков — посоветовали ему 
написать русскому послу в Лондоне 
графу Воронцову письмо с прось­
бой прислать в Индию два трех­
мачтовых торговых корабля под фла­
гом российским. Он отправил письмо 
и уже договорился с индийскими 
купцами различных городов. Купцы 
обещали продать товары по неслы­
ханно дешевой цене. 

Но кончался год, а корабли рос­
сийские не шли — видно, не пере­
слал посол лебедевского письма в 
Петербург и не узнает никто в Рос­
сии о пропадаемой выгоде. А ведь 
чем торгуют многие англичане в Ин­
дии? Да из России же привозимы­
ми товарами! Тут бы русским ко­
раблям раздолье... 

10 декабря 1797 года Лебедев 
с кормы фрегата бросил последний 
взгляд на берега Индии — страны 
его мечты, страны исполнившихся 
надежд и горьких разочарований. 
Наполненные свежим ветром пару­
са «Лорда Торло» вынесли корабль 
в Индийский океан. 

Через долгие четыре месяца пла­
вания «Лорд Торло», обогнув Аф­
рику, достиг берегов Англии, но 
в списке его пассажиров не оказа­
лось человека с непривычным для 
таможенников именем «Herasim Le-
bedeff». 

* * * 

Шестой год архивных поисков 
подходил к концу, но загадка исчез­
новения Лебедева с «Лорда Торло» 
оставалась неразгаданной. Архивы 
умеют хранить свои тайны. 

Удача, как и беда, приходит не­
ожиданно. Письмо моего друга было 
коротким: при разборе архива ис­

торического журнала прошлого века 
«Русская старина» найден африкан­
ский дневник Герасима Лебедева. 
В тот же вечер поезд увозил меня 
в Ленинград. 

В полдень оглушительно хлопну­
ла пушка Петропавловской крепо­
сти. Вздрогнули высокие стекла 
Пушкинского дома Академии наук. 
На зеленое сукно старинного стола 
легла передо мной тоненькая тет­
радь со знакомым лебедевским по­
черком. Сквозь убористые строчки 
английского текста зашумело море, 
засвистел ветер, заскрипели снасти: 
тяжело груженный «Лорд Торло» 
уходил к африканским берегам. 

Минувших дней забытые страни­
цы, как тяжело вас иногда читать! 

«10 декабря мы отплыли. 11, 17 и 
19-го меня приглашали второй, тре­
тий, четвертый и пятый офицеры 
провести вечера за музицированием. 
21 декабря между 7 и 8 часами ве­
чера я, придя на шканцы, спросил 
эконома Белли, на какой широте мы 
находимся. 

Услышав это, первый помощник 
капитана презрительно спросил, что 
заставило меня задать им такой глу­
пый вопрос, и обругал меня. Так 
как я разговаривал не с ним, я ни­
чего не ответил и вновь обратился 
к эконому: 

— Надеюсь, я не обидел Вас этим 
вопросом? 

Он ответил, что нет... В следую­
щий момент мистер Уилсон сбил ме­
ня с ног. Окружающие помешали 
мне защищаться, и он потащил меня 
по шканцам почти полумертвого. 
Вместо извинения за чудовищное со 
мной обращение он угрожал зако­
вать меня в кандалы. 

Капитан Томсон, хотя и помешал 

ему исполните это, однако не захо­
тел выслушать мою жалобу и толь­
ко сказал, что меня стоит повесить, 
не объяснив за что, и запретил мне 
появляться на шканцах. Как стало 
мне плохо с того времени, не могу 
описать». 

Оставшиеся полтора месяца пути 
до мыса Доброй Надежды больной 
Лебедев пролежал в каюте один, без 
медицинской помощи, почти без еды. 
Похоже было, что Ост-Индская ком­
пания решила разделаться с Лебеде­
вым окончательно, воспользовавшись 
услугами известного своим зверством 
капитана Томсона. Никто из пасса­
жиров не отважился помочь безрод­
ному путешественнику. По кораблю 
ползли слухи, что пушкарь Джон 
Смит, посаженный за пустяк в кора­
бельную тюрьму капитаном, повесил­
ся, не вынеся издевательств. Лебеде­
ва поддерживала только мысль, 
что он обязан наперекор всему со­
хранить труды и знания, приобре­
тенные им в Индии, для пользы Рос­
сии. 

10 февраля 1798 года «Лорд Тор­
ло» встал на якорь в бухте Кейп­
тауна. На другой день Лебедев, 
больной, без копейки денег, был вы­
сажен с корабля на берег. Капитан 
Томсон еще раз пригрозил повесить 

его, если он появится на корабле... 
Английские власти Кейптауна вста­
ли на сторону капитана. По городу 
были распущены дурные слухи. 
Единственный русский, случайно 
оказавшийся на этом краю земли, — 
волонтер английского военного фло­
та Юрий Лисянский — принял Ле­
бедева за бродягу и отказал в по­
мощи. 

Путешественник, выйдя на берег, 
тяжело опустился на белоснежный 
прибрежный песок: шумящий Атлан­
тический океан лег между ним и да­
лекой любимой родиной. 

Прошло четырнадцать месяцев. 
Ранним февральским утром 

1799 года на Вуд-стрит, одной из 
улиц Лондона, остановился дилижанс 
из Диля. Соскочивший с его под­
ножки высокий загорелый джентль­
мен снял номер в трактире «Гуль­
ден Джаринк Кросс» и ночевал там 
первые три дня. Лондонские газеты 
сообщили о его прибытии: 

«Один музыкант из Русских, воз­
вратившийся с последним флотом из 
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Индии, намерен издать в Лондоне 
«Собрание индоставских и бенгаль­
ских арий». Поелику же он весьма 
сведущ в помянутых языках, как и 
в музыке, то и ожидают, что он пер­
вый введет здесь в употребление 
Восточную музыку, малоизвестную 
между нами. По суждению знатоков, 
помянутые арии исполнены мелодии 
и чувствительности и составляют 
средину между итальянскою и шот­
ландскою музыкой». 

Вскоре джентльмен покинул отель 
и поселился на частной квартире. 
15 февраля, надушенный и зави­
тый, он вышел от парикмахера, не 
спеша прошелся по Гарлей-стрит и 
решительно дернул медную ручку 
звонка у дверей российского импера­
торского посольства. Русский по­
сол граф С. Р. Воронцов встретил 
его весьма радушно: 

— Здравствуй, батюшка, господин 
Лебедев! Пожалуй садись, садись 
пожалуй! Жалел весьма слышать, 
что вы весьма обижены. 

— Но я надеюсь, ваше сиятельст­
во, мне поможешь отыскать за всю 
несносную обиду? 

— Если смогу. И поговори о сем 
со священником нашим, господином 
Смирновым. 

Через полчаса, простившись с му­
зыкантом, Воронцов приписал к до­
несению графу Ростопчину в Ино­
странную коллегию в Петербург: 

«P. S. Прилагаю при сем другое 
письмо на имя государя императора, 
писанное одним россиянином, музы­
кантом Лебедевым, который был 
в Восточной Индии 14 лет, получая 
пропитание от своего ремесла и за­
нимаясь, как говорит он. изучением 
тамошних диалектов. Он просил 
о пересылке в моем пакете его пись­
ма в доказательство. что он не 
а в а н т ю р ь е , да и действительно 
он человек честного нраву, но. ка­
жется, недалек и слаб головой. Про­
шу Ваше сиятельство при случае 
поднесть сие письмо его император­
скому величеству». 

Пять красного сургуча печатей, 
дымясь, легли на важный пакет. 

Долго ждал Лебедев император­
ской милости. Надеялся, что вспом­
нит Павел I времена шестнадцати­
летней давности, когда к его свите 
русского престолонаследника, путе­
шествующего инкогнито по Европе, 
присоединился молодой ярославский 
виолончелист. Лебедев часто вспо­
минал теперь то летнее путешествие 
по городам Европы, когда меломаны 
Парижа и Страсбурга, Орлеана и 
Брюсселя, Дюнкерка и Амстердама 
бешено рукоплескали ему, неизвест­
ному русскому музыканту. 

Подобный успех он имел потом 
только в Индии да, пожалуй, еще 
в Кейптауне, где всего четыре кон­
церта сделали его снова богатым че­
ловеком. Деньги позволили прожить 
ему больше года в Африке и не­
плохо изучить нравы местных пле­
мен. Коллекция морских раковин, 
собранная им на мысе Доброй На­

дежды, имела не один редкий экзем­
пляр. Последний раз его виолончель 
пела в театре на острове Святой 
Елены, где его слушал чуть ли не 
весь английский флот. 

И вот он в Лондоне. Совсем уже 
близка любимая всем сердцем Рос­
сия. Соотечественники в английской 
столице помогут, конечно, вернуться 
на родину. 

Но тщетно надеялся Лебедев на 
помощь. 

Граф Воронцов не смог (или не 
захотел ничего для него сделать. 
Священник посольства, в обязанно­
сти которого входило опекать всех 
русских в Англии, откровенно его 
преследовал за связь с радикально 
настроенными русскими купцами 
в Лондоне. И, наконец, император 
Павел, с леткой руки своего посла 
в Англии, объявил Лебедева просто 
сумасшедшим. 

Чиновники посольства окончатель­
но отказали путешественнику в по­
мощи. С горечью Лебедев сознавал, 
что путь на родину перед ним за­
крыт. Но работы он не прекращал 
ни на час и издал на свои средства 
«Грамматику смешанных индийских 
диалектов». Как только до Лондона 
дошли известия о смерти безумного 
императора, Лебедев быстрой пти­
цей полетел в Петербург. 

Серыми лохматыми хлопьями пыль 
неслышно падала на пол. Лебедев 
в задумчивости смахивал ее со стан­
ков, с тяжелого неуклюжего пресса. 
Он откинул крышку наборной кас­
сы, погладил пальцами затейливый 
узор литер. Бенгальский шрифт. 
Такой типографии не было и нет 
в Европе. Он может печатать книги 
на бенгальском языке! Вернее, мог 
бы печатать... 

Скромным чиновником Коллегии 
иностранных дел начал Герасим 
свою новую жизнь на родине. Все 
вечера после службы уходили на 
кропотливую подготовку к печати 
разговорника для русских купцов и 
труда по хитрой индийской ариф­
метике, не постигнув которую невоз­
можно торговать в той стране. 

Зрение и здоровье убывали день 
ото дня, а еще нужно было расска­
зать соотечественникам об индий­
ской философии и мифологии, пере­
вести на русский язык сборник 
Древних индийских басен «Хитопа-
деша» и другие рукописи, привезен­
ные на родину в заветном сундучке. 
Но жалованья хватало только на 
пропитание семьи, а скудное пособие 
все ушло на постройку типографии. 
Прошло одиннадцать лет. Потускне­
ли от пыли станки, постепенно по­
блекли надежды. 

По ночам, когда мучила старческая 
бессонница, он старался забыть 
о сомнениях и вспоминал многолет­
ний путь странствий за древней муд­
ростью браминов. Странствие свое 
он гордо уподоблял ученым путеше­
ствиям древних греков Пифагора и 

Аполлония Тианского, которые, до­
стигнув Индии и выучившись мате­
матике и астрономии от браминов, 
учили на своей родине соотечествен­
ников. Если бы и он мог поделиться 
узнанным в Петербурге, если бы ему 
дали поприще... 

Дверь противно заскрипела, и 
плотная фигура Аделунга — во­
стоковеда и коллекционера старин­
ных рукописей — втиснулась в типо­
графию. Лицо доброго немца зага­
дочно сияло: 

— Майн либер Херасим, больше 
нет вам нужда продавать мне индий­
ский рукопись! Ваше богатство 
в этот письмо... 

Письмо было на французском язы­
ке и имело смешной адрес: «Знаме­
нитому мосье Лебедеву в Санкт-
Петербурге, Директору театра Вели­
ких Моголов в Дели». Оно начина­
лось с делового предложения — 
мосье Лебедев может легко разбога­
теть, если привезет в Страсбург свой 
бенгальский шрифт. Гигантская ти­
пография к его услугам. Мосье Ле­
бедев может печатать на бенгаль­
ском языке классиков европейской 
литературы и продавать книги 
в Азии, А свои переводы с индий­
ских языков печатать для Европы. 
Мосье сделает огромную услугу ми­
ровой культуре... 

Глаза путешественника сверкнули 
гневом. 

— Нет, господа! Знания мои 
я берег для России. Немедля пишу 
императору. В Петербурге нужно со­
здать высшую школу индийских 
языков и напечатать мои труды — 
они уже готовы к печати. Я не верю, 
Аделунг, что знания мои не нужны 
моей отчизне... 

Задыхаясь, уже в полусознании, 
Лебедев до последнего своего часа 
ждал ответа от Александра Первого. 
Но вместо помощи просвещенный 
монарх прислал умирающему крест 
святой Анны III степени. И Капи­
тул российских орденов потом еще 
долго требовал деньги за орден 
с нищей вдовы после смерти Ле­
бедева. 

* * * 

Здравствуй, Герасим, вот мы и 
встретились! Я бережно глажу ру­
кой холодную серую плиту, на ко­
торой еще можно различить над­
пись: «Лебедев Герасим Степанович, 
Иностранной коллегии индийского 
языка переводчик, надворный совет­
ник и кавалер. Скончался 15 июля 
1817 года на 71 году». И ниже тро­
гательные стихи, сочиненные женой 
Настенькой, — она тоже думала, что 
ты первым из русских достиг бере­
гов Индии. 

Восемь лет потребовалось мне, 
чтобы шаг за шагом пройти твой 
тернистый ПУТЬ исканий. В часовне 
Александро-Невской лавры в Ленин­
граде никого нет, и я могу говорить 
с тобой, как с живым. 

Я ли не печалился, когда по воз-

53 



вращении твоем на родину Петер­
бургская академия наук не пожелала 
избрать тебя профессором, ибо не 
нашлось в России человека, способ­
ного принять экзамен по индийским 
языкам, которых никто в стране не 
знал. 

Не я ли стоял у тебя за спиной, 
когда ночами, умаявшись за день 
в присутствии, ты печатал в своей 
типографии свой второй ученый 
труд — на русском языке — «Бес­
пристрастное описание систем Во­
сточной Индии»... Из этой книги 
я понял, почему хотели твоей гибе­
ли английские колонизаторы: ты 
был первым русским, кто увидел, 
записал и привез в Европу точные 
сведения о неслыханном грабеже 

цветущей некогда страны Ост-Инд­
ской компанией. Эти документы об­
виняют до сих пор. 

Какое сочувствие находили в моей 
душе твои мечты о грядущем равен­
стве людей, когда не за принадлеж­
ность к правящему сословию — 
дворянству, — а человеческими ка­
чествами человек будет почитаем 
в обществе. 

Имя твое с уважением произносят 
теперь в новой, преображенной Рос­
сии. Мой добрый друг и помощник 
по отысканию твоих следов извест­
ная индийская киноактриса госпожа 
Девика-Рани Рерих сказала мне, что 
в Индии имя Герасима Лебедева 
знает каждый культурный человек. 

Недавно при помощи известного 
художника Святослава Рериха я по­
лучил от директора Национального 
архива Республики Индии г-на 
С. Роя твое последнее письмо, ос­
тавшееся на индийской земле. В на­
чале 1963 года в Москве многие из 
твоих трудов и писем будут впер­
вые изданы во втором томе сборни­
ка по русско-индийским культурным 
связям. 

Как высеченные в мраморе, бле­
щут слова твои: 

«Не только друзей российских 
обществ и человеческого рода поза­
бавить, а больше для пользы воз­
растающих во обширноцветущей 
России старался». 
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Н А В С Т Р Е Ч У Н Е В Е Д О М О М У 
(Начало на стр. 24) 

В зимний период яруро покидают 
белые отмели больших рек и пере­
бираются на так называемые «меда-
нос» — плоские холмы, возвышаю­
щиеся над равниной между Синару-
ко и Капанапаро. Все свое иму­
щество они перетаскивают в грубых 
корзинах без ручек. Большие паль­
мовые навесы, которые спускаются 
с западной стороны до самой зем­
ли, укрывают индейцев зимой от 
дождей и ветра. Спят они в гама­
ках, сплетенных из пальмовых во­
локон. 

Летом яруро из листьев той же 
пальмы сооружают грибообразные 
хижины. Перед сном с крыши до 
земли спускают циновки, которые 
отгораживают хозяев от внешнего 
мира. 

В становище удивительно мало 
детей. Здесь не услышишь смеха и 
радостных восклицаний, как всюду, 
где играют дети. Казалось, неумо­
лимый рок наложил отпечаток на 
это племя. 

Позднее знакомый этнограф под­
твердил мое впечатление: яруро бы­
ли вымирающим народом. Постоян­
ные преследования и притеснения 
довели их до полного отчаяния; уже 
ни на что не надеясь, яруро смири­
лись со своей судьбой. 

Эпидемии, обычно поражающие 
более слабых, буквально опустоша­
ют становища этого племени. Ко­
нечно, никто не делает яруро приви­
вок, и оспа периодически уносит 
в могилу целые поколения, которые 
могли бы прийти на смену взрос­
лым и, может быть, возродить этот 
народ. 

А что касается тех, кто выжива­
ет, то все они без исключения зара­
жены болезнью, известной под на­
званием «болезнь Пинто». Их лица 
и тела покрываются пятнами: сна­
чала красными, затем синеватыми и, 
наконец, белыми — тогда говорят, 
что язвы зарубцевались Эти боль­
ные — «разрисованные», как их на­
зывают, — среди здоровых людей 
чувствуют себя преследуемыми. Их 
обвиняют в том, что, озлобленные 
отвращением окружающих, они 
якобы стараются заразить своей бо­
лезнью здоровых людей. Говорят, 
что болезнь передается, если при­
жать еще не побелевшее пятно к 
открытой ранке или царапине на 
теле здорового человека. 

В действительности это заболева­
ние передается через укусы насеко­
мых, в частности москитов, которы­
ми кишат прибрежные заросли Ка­
панапаро. 

Индейцы Вуэльта-Мала даже и не 
думали заразить нас своей болез­
нью. Они все были больны, но не 
страдали от этой мысли и не чув­
ствовали себя отверженными. 

Наоборот, неполноценным среди 
них почувствовал бы себя здоро­
вый человек: отличаясь от всех 
остальных, он мог решить, что имен­
но он болен, уродлив и ни к чему 
не пригоден, потому что у него на 
теле нет пятен, которые есть у всех 
людей. 

* * * 
Сверкающие лезвия ножей, пред­

назначенных для обмена, и длинные 
плитки жевательного табака произ­
вели желаемое действие: двое из 
яруро, отец и сын, согласились со­
провождать меня до реки Синару-
ко. Но они сразу же предупредили 
меня, что за реку не пойдут: на том 
берегу «чужая» территория, и там я 
должен буду идти сам. 

Итак, впереди было путешествие 
по запретной земле. 

Перевод Ф. МЕНДЕЛЬСОНА 
(Пподолжение следует) 

Иней. 

Фото В. ВОДОВОЗОВА (Москва) 



ПЛАВАЮЩИЙ ОСТРОВ 

В 1960 году американское океанографическое судно обнаружило в западной части 
Северного Ледовитого океана небольшой остров. Остров оказался куском плавающего 
льда диаметром в три с лишним километра и толщиной в 25 метров. 

Американская исследовательская служба в Арктике оборудовала на плавающем 
острове научную базу. Сейчас там работают 17 человек. Ледокол и гидросамолет 
поддерживают регулярную связь с этой блуждающей «землей», которая со средней 
скоростью в 218 метров в день движется по океану. 

НАХОДЧИВАЯ СОБАКА 
« 

Э т о т случай п р о и з о ш е л недавно во Ф р а н ц и и . 
Овечье стадо паслось д а л е к о в горах, к о г д а 
пастух н е о ж и д а н н о потерял сознание. Собака, 
с т о р о ж и в ш а я стадо, проявила р е д к у ю с о о б р а з и ­
тельность. Сначала она загнала овец в стойла. 
П о т о м вернулась обратно на пастбище и оттуда 
потащила своего хозяина вниз, к селению. 
Вскоре жители г о р н о й д е р е в у ш к и увидели, что 
собака приволокла к п о р о г у д о м а потерявшего 
сознание человека. О н и сразу же послали за 
д о к т о р о м . 

ЛОШАДИНЫЕ ОЧКИ 

Глазной врач из Чи­
каго Ирвинг Пейзер, 
проверив зрение у двух 
кобыл, участниц конных 
состязаний, пришел к 
заключению, что им, как 
и многим их соперни­
кам на беговых дорож­
ках, нужны очки. «Боль­
шинство лошадей даль­
нозорки. Кроме того, 
очки будут смягчать 
свет от прожекторов во 
время вечерних соревно­
ваний», — заявил Пей­
зер. Первый вариант ло­
шадиных очков — лин­
зы на ремешках — уже 
испытан на практике. 

К И Т Н А Л Е Ч Е Н И И 

У ю н о г о Сквайта пропал аппетит. Кит так у п о р н о 
отказывался от пищи, что с л у ж а щ и е к а л и ф о р н и й с к о г о 
океанариума стели не на шутку опасаться за его з д о ­
ровье. «Авитаминоз» — был диагноз лечащего врача. 

Но заставить кита лечиться оказалось н е л е г к о : 
Сквайт выплевывал капсулы с витаминами. Тогда «си­
делкам» пришлось силой засовывать капсулы в пасть 
«пациента». 

... И ОЧКИ ДЛЯ ЛАМЫ 

Рисунки В. СТАЦИНСКОГО 
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Через громадные очки 
смотрит лама на посе­
тителей зоопарка штата 
Нью-Джерси. Самых на­
зойливых из них она 
пренебрежительно отго­
няет плевками, меткость 
которых свидетельствует 
о полной компенсации 
ее «близорукости». 

Но зато украшенная 
очками комичная морда 
доставляет много удо­
вольствия детям, при­
влекая большое число 
посетителей. 

Знаете ли вы. что... 
...Рейн — одна из самых загрязненных 

рек в мире? К такому выводу пришли пос­
ле исследования рейнских вод эксперты из 
ФРГ и нескольких других европейских 
стран.-

...во многих турецких домах у дверей 
подвешивают связки чеснока? Считается, 
что чеснок приносит счастье. 

...в- Гренландии есть школы, где в число 
обязательных учебных дисциплин входит 
езда на собаках и постройка лодок? Кроме 
того, мальчиков там учат владеть гарпу­
ном, а девочек — шить шкуры. 



ПОНИ-КАРЛИКИ 

На одной из скотоводческих ферм 
Бразилии в результате многолетних 
опытов выращены необычайно ма­
ленькие пони. Рост животных мень­
ше пятидесяти сантиметров. Все 
шесть экземпляров миниатюрных по­
ни куплены различными зоопарками 
континента. 

ПОД НАТИСКОМ 
ТЕРМИТОВ 

К т о в юные годы не читал заме­
чательной книги академика Обруче­
ва «Плутония»? И многим, наверно, 
запомнились страницы, рассказыва­
ющие о том, как на фантастическую 
страну Плутонию напали гигантские 
термиты. 

Жители деревушки Балтаге близ 
Каира, возможно, не читали книги 
Обручева, но им хорошо известно, 
что столкновение с термитами не 
фантастика. Под натиском насеко­
мых обитатели Балтаге недавно вы­
нуждены были покинуть обжитое 
место. Холмы — жилища термитов 
покрыли поля и подступили к се­
лению. 

Сейчас ученые О А Р работают над 
новыми средствами и методами 
борьбы с опасными насекомыми. 

ВОДИТЕЛЬ, 

БЕРЕГИСЬ 

ПЕШЕХОДА: 

На этом шоссе нет смысла устанавливать д о р о ж н ы е знаки. 
Д в и ж е н и е автомашин здесь полностью зависит от желания пеше­
ходов, так как обитатели национального парка К р ю г е р а , к р у п н е й ­
шего а ф р и к а н с к о г о заповедника, не подчиняются н и к а к и м правилам 
уличного д в и ж е н и я . 

Кто бы ни пересекал шоссе, будь то медлительный слон или 
стадо суетливых антилоп, ш о ф е р обязан почтительно ждать, к о г д а 
им заблагорассудится освободить д о р о г у . Нетерпеливые водители 
лишены д а ж е в о з м о ж н о с т и сигналить: чтобы не волновать ж и в о т ­
ных, автомобильные сигналы на т е р р и т о р и и заповедника строго 
з а п р е щ е н ы . 

Знаете ли вы, что... 
Средневековая медицина наде­

лила ядра этих орехов целебными 
свойствами и применяла в качест­
ве противоядия. Скорлупа плодов 
сейшельской пальмы использова­
лась для хранения воды и высоко 
ценилась пилигримами, идущими 
в Мекку. По традиции им было 
положено иметь с собой сосуды, 
сделанные не людьми, а «сотво­
ренные» самим аллахом. 

...в столице Пакистана Карачи 
наряду с обычными такси, число 
которых невелико, очень распро­
странены такси с... верблюжьей 
тягой? Верблюда впрягают в обык­
новенную тележку, и пассажиры 
располагаются на ней, свесив вниз 
ноги. 

...самые крупные в мире орехи, 
весом до 30 килограммов, растут 
на одном из Сейшельских остро­
вов в Индийском океане? Это пло­
ды одной из разновидностей паль­
мы, которая нигде в других ме­
стах не произрастает. 

До XVIII века жители прибреж­
ных районов Азии и Африки, не 
зная, откуда волны приносят им 
эти огромные плоды, рассматрива­
ли их как дар океана — чудо при­
роды — наравне с амброй. 

ДЛЯ ПЕРНАТЫХ 
ПАЦИЕНТОВ 

Общество защиты животных 
шведского города Гетеборга открыло 
недавно на побережье несколько 
«клиник», пациентами которых бу­
дут... чайки. Как известно, эти пти­
цы очень страдают от загрязнения 
моря мазутом, оставляемым прохо­
дящими судами. Мазут так прочно 
склеивает перья чаек, что несчаст­
ные птицы буквально не могут 
взмахнуть крылом. 

Гетеборгские «клиники» оборудо­
ваны ваннами и сушилками. После 
тщательной чистки пернатых пациен­
тов в течение нескольких дней под­
кармливают свежей рыбой и выпус­
кают на свободу. 
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Читатель нашего журнала Сер­
гей Сергеевич Коржевой из города 
Краснодара просит нас рассказать 
об Эйфелевой башне и ее конст­
рукторе. Выполняем его просьбу. 

Приближалась сотая годов­
щина Великой французской ре­
волюции. К этой дате решили 
организовать в Париже Всемир­
ную выставку. А на террито­
рии выставки воздвигнуть баш­
ню — она должна была симво­
лизировать собой и величие 
французской революции и но­
вейшие достижения техники. 
700 проектов поступило на 
конкурс. Лучшим был признан 
проект инженера Густава Эй­
феля. 

Как-то, через много лет пос­
ле окончания строительства 
башни, Эйфель с некоторой го­
речью говорил: «Людям кажет­
ся, что это моя единственная 
работа. И я даже порой чув­
ствую к башне ревность. Ведь 
не только ей я посвятил свою 
жизнь». И в самом деле, баш­
ня затмила все остальные рабо­
ты Эйфеля. А ведь имя этого 
инженера связано с созданием 
американской статуи Свободы, 
подаренной Соединенным Шта­
там французами. 

Статую Свободы возвели по 
чертежам Эйфеля примерно 
в одно и то же время с его зна­
менитой башней. При тогдаш­
нем состоянии техники это бы­
ла тоже весьма трудная задача. 
Предстояло создать легкую и 
жесткую конструкцию, которая бы надежно держа­
ла высоко поднятую руку статуи с факелом и про­
тивостояла бы сильным ветрам с океана. 

Эйфель принял участие еще в одном всемирно 
известном строительстве. Он поддался на уговоры и 
согласился стать конструктором Панамского кана­
ла. Когда компания по строительству Панамского 
канала лопнула и разорившиеся вкладчики потребо­
вали суда над виновными, на скамью подсудимых 
попали не воры и мошенники, а инженеры. В их 
числе был и Эйфель. Только слава строителя и 
репутация честного человека помогли ему сохранить 
доброе имя. 

Эйфель умер в Париже в 1923 году. В последние 
годы жизни он почти совсем оставил конструктор­
скую работу. Он много времени проводил на вер­
шине своей башни. Но многочисленные туристы не 
знали, что маленький старик, часами стоящий у ба­
люстрады, и есть создатель замечательного соору­
жения. Может, это и к лучшему. Эйфель никогда 

И Г О Р Ь М О Ж Е Й К О 

не любил давать автографы. 
В башне сохранилась комнатка 
Эйфеля. Там все сберегается 
в том виде, в каком осталось 
с того дня, когда инженер в по­
следний раз поднялся на баш­
ню. Дверь в нее закрыта. 

В Париже хранятся все 5 ты­
сяч листов чертежей, по кото­
рым была построена башня. 
Если бы понадобилось, в любой 
момент можно соорудить Эйфе-
лева «близнеца». Чертежи до 
сих пор считаются образцовы­
ми. По ним было изготовлено 
15 тысяч различных деталей. 
Отдельные блоки башни собира­
лись на земле и потом монти­
ровались. 

Но не только конструктор­
ским расчетом славна башня. 
Изумительна и точность, с ко­
торой французские рабочие вы­
полнили все эти детали. 
Во французских строительных 
учебниках приводится такой 
пример. Когда были закончены 
четыре «ноги» башни, на высо­
ту двенадцатиэтажного дома 
стали поднимать платформу, ко­
торая должна была накрепко 
соединить «ноги». И здесь 
обнаружилось, что все отвер­
стия для болтов в опорах и 
в платформе абсолютно точно 
совпали. Осталось только, как 
в детском «Конструкторе», за­
винтить болты. Не пришлось 
сверлить ни единого нового от­
верстия. 

Замечательно и другое дости­
жение Эйфеля — его башня ве­
сит всего лишь 9 тысяч тонн. 
Насколько это мало, говорит 
хотя бы то, что краска, которой 
раз в семь лет покрывают баш­
ню, прибавляет ей в весе 
35 тонн. А ведь в башне рабо­
тают лифты. Там расположены 
рестораны, площадки обозрения 
и технические службы. 

Башня успешно противосто­
ит порывам ветра. Сам Эйфель 
при расчетах допускал откло­
нение вершины башни в 30 сан­
тиметров. Некоторые были 
склонны поднимать его на смех. 

«Ее опрокинет первым же силь­
ным порывом ветра, — утверждали скептики. — 
Шутка ли, триста метров высотой. Самое высокое 
сооружение в мире». 

Прошло семьдесят три года. Наибольшее откло­
нение вершины башни за эти годы было 15 санти­
метров. 

Она сделана так точно, так продумана до по­
следнего болта, что за все время ее ни разу не 
пришлось серьезно ремонтировать. 

Она давно стала символом Парижа. Она вжилась 
в него. И порой парижанину трудно поверить в то, 
что башня мертва, в то, что она только набор ме­
таллических конструкций. Сколько свадеб сыгра­
но на ее вершине! С нее прыгали парашютисты, и 
под ней пролетали самолеты. Башня знакома поч­
ти со всеми знаменитостями последнего столетия. 
Каждый год около 2 миллионов человек бывает на 
ее вершине, и всем башня дает полюбоваться Пари­
жем и голубой лентой Сены. Правда, были и иск­
лючения. 
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В 1942 году в оккупированный Париж приехал 
Гитлер. В плане его визитов был и визит к Эйфе-
левой башне. Фюреру хотелось взглянуть сверху на 
поверженный город. Длинный эскорт машин пром­
чался по опустевшим улицам и остановился у ног 
башни. У лифта стояла группа растерянных немец­
ких офицеров. Лифт не работал. И не заработал, 
пока Гитлер не сел обратно в машину и не убрал­
ся восвояси. 

Башне приходилось переживать всякое. После 
первой мировой войны и года два после второй 
в ней помещался американский военный ресторан. 
В эти годы администрации башни пришлось офици­
ально объявить, что она платит страховку прохо­
жим, получившим увечья. Американские солдаты 
выкидывали бутылки через барьер на мостовую. 
Теперь ресторан закрыли. 

Недолго пришлось башне быть только украше­
нием города, С 1921 года она верно трудится. На 
ней установили антенну, и она стала радиомачтой. 
А несколько лет назад башня «подросла» 
и стала еще и телевизионной антенной. 

В течение сорока лет Эйфелева башня была са­
мой высокой в мире. Потом ее обогнали американ­
ские небоскребы. После войны ей пришлось спус­
титься еще на ступеньку ниже в списке самых вы­
соких. В Японии, США и Югославии появились 
телевизионные вышки, обогнавшие небоскребы 
Нью-Йорка. Недавно поднялась стрела телевизион­
ной башни над Ленинградом. Новое «чудо света» 
на 15 метров выше Эйфелевой башни и в 8 раз 
легче! Когда построят телевизионную башню в Мо 
скве, творению Эйфеля снова придется потес­
ниться... 

ЯН Э Д В А Р Д К У Х А Р С К И Й 

Сначала ударил мороз, стянул разводья на пойме, 
резкий северный ветер понес мелкий сухой снег, 
шелестящий, как крупа в решете. К восходу солнца 
вся равнина была покрыта толстым ровным слоем бле­
ска и сверкания, скрывающим низкие кустики, травы, 
кочки. Взгляд скользил по равнине, не встречая препят­
ствия, лишь на горизонте упираясь в темную и ту­
манную стену леса. 

Так это выглядело издалека. Но когда с первыми 
лучами солнца я вышел из леса на равную как стол 
равнину, я остановился в изумлении. 

На белом сверкающем покрове лежали неправильные 
тени. У их оснований светились бледные тона темной 
лазури, вершины розовели и погружались в ослепитель­
ную белизну. Я наклонился над полосами тени и лишь 
тогда заметил, что снег был не ровен. Северный ветер 
насыпал из мелкой пыли множество мельчайших греб­
ней, изломал белую равнину тонкими слоями и изги­
бами, разделил ее на гладкие и шероховатые плоско­

сти, сверкающие абсолютной 
белизной и затуманенные се­
рыми пятнами. 

Все это разнообразие форм, 
оттенков и линий, видимое 
лишь с близкого расстояния, 
прошло бы незамеченным, ес­
ли б не тени. 

Как мало нужно, чтобы в 
резком блеске молодого дня 
появилась тень! Мы всегда за­
мечаем ее раньше, чем причи­
ну, и неосторожно торопимся 
сделать решительные выводы. 
А причины тени бывают порой 
такими же ничтожными, как 
эти насыпанные северным вет­
ром тончайшие полосы сыпу­
чего снега. 

После оттепели снова ударил мороз, сковал льдом 
мокрый снежный покров, одел инеем веточки осины. 
Над рекой дымился белый густеющий туман. На рас­
свете солнце попыталось пробить морозную мглу, но, 
сломав лучи в густой белизне, обессилев, покатилось 
красным диском над прибрежными деревьями. 

Туман густел, красный диск бледнел, а потом над 
самой землей подул ледяной ветер, сыпя колючей снеж­
ной крупой. По замерзшей земле с сухим хрустом не­
слись широкие волны сыпучей белизны. Но открытая 
даль манила, и я двинулся напрямик. Ветер свистел 
в дулах двустволки, лыжи царапали обледеневший 
снег. В носу стыли ледяные пластинки, снежная пыль 
порошила глаза. 

Я вспомнил о лете, полном птиц. Зима изгнала от­
сюда всякую жизнь. Даже зайцу не найти здесь при­
бежища. Сейчас здесь нет места жизни. 

Я остановился, чтобы завязать ушанку. Обнаженная 
рука сразу замерзла — вдали от деревьев ветер был 
особенно резок. 

И в эту минуту я услышал птичий щебет. Я не по­
верил ушам и оглянулся. Где-то надо мной ветер рас­
качивал три одинаковых мягких звука: «Тю-тю-вит, 
тю-тю-вит...» То глуше, то яснее, но это был щебет. 

Никакого сомнения, птица! Я со­
рвал с головы ушанку, чтобы не 
пропустить ни одной ноты. 

Наконец я заметил и певца. 
Борясь с ледяным ветром, в воз­
духе парила птичка величиной 
с жаворонка. Она снова и снова 
взмывала вверх на трехзвучных 
нотах и, неутомимо работая кры­
лышками, побеждала ветер, снег 
и мороз. Вскоре она исчезла из 
глаз, но три ноты еще долго зву­
чали надо мной, пока их не унес 
резкий порыв ветра. 

...Длинные волны седой пыли 
надламывались под бегущими лы­
жами, взметались с новым по­
рывом ветра, опережали меня и 
пропадали у горизонта. 

Ничего не изменилось, вокруг 
была все та же ледяная пусто­
та — только минуту назад над 
ней пролетела птица. 
Перевод с польского М. ЧЕРНЕНКО 
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B E С Л А В А Н Д Ж Е Е В С К И Й 

Началась эта история с того, что 
боцман, едва только теплоход вышел 
в открытое море, послал палубного 
юнгу навести порядок в каптерке. 

Когда матрос Крентлик, потный и 
отдувающийся, заглянул в каптер­
ку, первое, что бросилось ему в гла­
за, была фигура юнги, в глубокой 
задумчивости стоящего над горой 
перепутанных канатов, банок из-под 
краски, сломанных ручек от швабр 
и прочего хлама. Крентлика, который 
с самого утра вертелся как белка 
в колесе, эта картина привела в со­
стояние тихого бешенства. 

— Может быть, пану туристу 
принести шезлонг?.. — прошипел он. 

— Нет, ты посмотри только, — 
бесцеремонно прервал юнга старшего 
по должности, — что это такое, 
а? — И он вытащил из кучи длин­
ные грабли. 

— Как что? — грозно проговорил 
матрос. — Грабли, бездельник ты 
этакий! Самые что ни на есть обык­
новенные грабли!.. 

— Это я и сам вижу, — снова 
заговорил юнга, развязность которо­
го становилась невыносимой, особен­
но если учесть, что с ним разгова­
ривал матрос, сделавший целых два 
рейса Щецин — Рига, — только вот 
зачем на корабле грабли?.. 

Крентлик на секунду ошеломленно 
замолчал. Грабли? На судне? В са­
мом деле, зачем?.. Но тут же он 
громко расхохотался и произнес: 

— Ну и осел! Для чего на судне 
грабли?! Да это знает последний 
рассыльный в портовой конторе! 
Займись лучше делом... салага! 

Юнга пожал плечами и принялся 
за прерванную работу. А Крентли-
ку мысль о граблях не давала по­
коя. Вдруг грабли — необходимей­
ший инструмент на корабле! Что, 
если боцман, которому Крентлик 
сумел, наконец, внушить мнение 
о себе, как о бывалом и растороп­
ном матросе (а это стоило таких 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

трудов!), что, если боцман скажет: 
«Возьми-ка, Крентлик, грабли да 
полезай на салинг', ну, ты знаешь, 
что там делать...» 

От одной только мысли у матроса 
по спине пробежали мурашки. По­
зор!.. Безжалостные насмешки при­
ятелей... Крентлик решил добыть 
самые точные сведения о роли и на­
значении граблей на современных 
теплоходах. 

Задачу сильно облегчило то, что 
Крентлика вместе с многоопытным 
Козлом послали красить надстройку. 

— Козел, а Козел! — начал 
Крентлик несмело. — Ты самый луч­
ший матрос на этой старой посуди­
не. Даже боцман столько не знает... — 
Крентлик доверительно наклонился 
к Козлу. — Пропал бы он без тебя 
как пить дать... 

— Да что там... — Козел пришел 
в отличное расположение духа. 

— Слушай, а как ты думаешь, он 
знает, для чего на корабле нужны 
грабли? 

1 С а л и н г площадка на мачте. 
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— Как? — опешил старик. 
— Ну, что делают граблями на 

верхней палубе... 
— Хо-хо-хо! — загрохотал доволь­

ный шуткой Козел. 
— А ты ведь знаешь, правда? 

Видишь ли, у меня это как-то вы­
летело из головы, •—• нервно объяс­
нил Крентлик и рассказал о проис­
шествии в каптерке. 

Увы, за долгие годы бурной мат­
росской жизни Козел еще ни разу 
не видел на судне граблей. Тем не 
менее ему вовсе не хотелось ронять 
свой авторитет. Неторопливо водя 
кистью, он важно ответил: 

— Мы, старые моряки, мой ми­
лый, в разных там училищах не 
обучались. Мы знания трудом добы­
вали. Да. Вот потому-то мы мат­
росы, а не маменькины сыночки, как 
все вы здесь... И с граблями также... 

Крентлик был глубоко разочаро­
ван. Он знал: больше ничего не 
добьешься. 

...Боцман зорким хозяйским гла­
зом оглядывал каптерку, любуясь 
наведенным порядком. Неподалеку 
присел на корточки Козел. Он пре­
увеличенно тщательно мыл руки 
в ведре с керосином и хитро косил­
ся на боцмана. 

— А здорово тут порядок навели! 
— Неплохо получилось! — согла­

сился боцман. — Чего тебе еще 
надо? 

— Да я о тех граблях. Ведь их 
на корабле совсем в другом месте 
хранят... 

Боцман слегка отступил. Только 
теперь он заметил этот предмет, 
столь непривычный на корабле. 
Мгновение раздумья —- и боцман 
с сожалением посмотрел на матроса. 

— Эх, а я-то думал, уж кто-кто, 
а Козел — матрос бывалый... Смот­
ри, не пришлось бы тебя вместе 
с молодыми морскому делу учить! 

И, не теряя времени даром, боц­
ман продолжал: 

Лет через десять после основания 
Петербурга Петр I приехал на 
Стрелку Преображенского, ныне Ва­
сильевского, острова. На пустынном 
берегу среди других деревьев росла 
необыкновенная сосна. Некоторые ее 
ветви причудливо переплелись, вро-

— Скажи уж прямо, что ты не 
знаешь, для чего на корабле грабли! 

Из безвыходного положения Коз-
ла выручило появление старшего 
помощника. 

— Козел, возьми Крентлика и 
задрайте-ка люк номер четыре. По­
хоже, собирается дождь... 

Боцман встал так, чтобы заслонить 
злополучные грабли. Но старший 
помощник интересовался состоянием 
швабр — не надо ли их заменить? 
А швабры стояли в нише рядом 
с граблями. 

Боцман пытался отвлечь внимание 
начальства, но старпом уже заметил. 

— Играете в огородников? — лю­
безно осведомился он. 

Боцман жалко улыбнулся. 
— Зачем вам грабли? Что же вы 

молчите? 
И тут вдруг у боцмана мелькнула 

блестящая мысль. 
— Как зачем? — спросил он 

удивленно. — Обыкновенно, для 
палубы... 

— Хотите ворошить сено на па­
лубе? 

•— Нет, что вы! — Боцман уже 
чувствовал себя хозяином положе­
ния. — Скрести палубу. Вы разве 
об этом не слышали? 

— Хм... возможно... очень инте­
ресно... — оторопело отозвался стар­
ший помощник. — А как? 

Боцман ловко схватил грабли и 
стал объяснять. 

— Действительно, здорово! А мо­
жет, сейчас и попробуем? 

Через минуту старший помощник 
с интересом наблюдал, как боцман 
орудовал граблями. Большие куски 
ржавчины, которыми под полубаком 
была покрыта палуба, под натиском 
стальных зубьев отскакивали един 
за другим. 

— Дайте-ка. — Старпом нетерпе­
ливо протянул руку к граблям. 

В иллюминаторе показалась удив­
ленная физиономия капитана. С не-

сли в ствол, об­
разовав полу­
кольца. 

— Дерево-монстр, дерево-чуди­
ще! — воскликнул Петр и решил: — 
Так быть на сем месте новой Кунст­
камере. 

Часть ствола знаменитой сосны 
стала одним из первых экспонатов 
музея. Коллекции Кунсткамеры — 
Палаты редкостей — со временем 
были использованы при организации 
шести академических учреждений, 
в том числе Музея антропологии и 

доумением наблюдал он за странным 
занятием старпома. Потом резко 
крикнул: 

— Старший помощник! Прошу на­
верх! 

Капитан быстрыми шагами бегал 
взад-вперед по салону. 

Увидев старшего помощника, он 
остановился и ядовито бросил: 

— Это что, сенокос? 
— Видите ли, пан капитан... 
— Очень грустно, — прервал ка­

питан. — Кто бы мог подумать: 
в море — и с утра напиться! 

— Но, пан капитан, — горячо на­
чал старший помощник, — мы 
только... 

— Время для оправданий у вас 
еще будет, — многозначительно ска­
зал капитан и, кисло скривившись, 
приказал: — Давайте сюда другого... 
косаря. 

Боцман, перешагнув комингс са­
лона, вытянулся в струнку. 

— Подойдите ближе! Еще ближе! 
А теперь попрошу дохнуть! Трезв? 

— Как стеклышко, пан капи­
тан, — скромно потупился боцман. 

— В таком случае что значит 
этот балаган? 

— Это последнее изобретение на­
шего боцмана. — Старший помощник 
обрел, наконец, дар речи и подробно 
объяснил, как применяются грабли 
для очистки палубы. 

Капитан задумался. Потом молча 
сошел на палубу. Сам попробовал 
действие «изобретения». 

— Подумать только, какой эф­
фект! Немедленно прикажите сде­
лать второй экземпляр! 

Старпом и боцман вежливо мол­
чали. 

Ну, пусть теперь кто-нибудь ска­
жет, что настоящий моряк не найдет 
выхода из любого, самого трудного 
положения! 

Перевод с польского В. ДЕМИДОВА 

этнографии. В наши дни музей хра­
нит богатейшее собрание предметов 
культуры и быта многих народов и 
племен. 

Один из постоянных посетителей 
музея, молодой ученый, часто надол­
го останавливался у шкафов и вит­
рин. Он всматривался в плащ из 
птичьих перьев, привезенный экспе­
дицией капитана Кука с Гавайских 
островов, в обожженный кусочек де­
рева — амулет из Африки, в рас­
писные камчадальские сани, и мысли 
его уносились в прошлое, в те вре­
мена, когда эти вещи еще служили 
людям и были свидетелями их по­
вседневной жизни. «В стенах Кунст­
камеры незримо присутствовал не­
много непонятный и таинственный 
мир. Стоило отправиться по книж­
ным полкам, архивам и летописям 
в путешествие с единственной целью 
и надеждой найти и открыть его». 

И такое открытие состоялось. 
В книге этого молодого ученого-эт-

КОГДА ВЕЩИ 

ЗАГОВОРЯТ... 
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нографа Рудольфа Игса «Цветок ло­
тоса» I рассказы о судьбе вещей пе­
рерастают в рассказы о судьбах лю­
дей и целых народов. Безмолвные 
экспонаты музея говорят автору, 
а вслед за ним и читателю о борьбе 
и страданиях, о любви и ненависти. 

Вероятно, не каждый читатель 
имеет достаточно полное представле­
ние об этнографии. Эта наука — 
родная дочь истории и сестра архео­
логии — изучает национальное свое­
образие каждого народа, проявляю­
щееся в его культуре, обычаях, 
одежде, утвари. В наши дни акту­
альность этнографии возрастает. 
Это вполне понятно: мощная волна 
освобождения народов Азии, Афри­
ки, Латинской Америки от оков ко­
лониализма вызывает у советских 
людей пристальный интерес к исто­
рии, культуре и быту молодых го­
сударств. 

«Цветок лотоса» — одна из первых 
популярных книг, знакомящих ши­
рокие слои читателей с этой инте­
ресной областью науки. 

Издательство географической ли­
тературы предпослало книге Р. Итса 
глубокое по мыслям предисловие 
И. Иноземцева, которое раскрывает 
ее идейное и политическое звучание. 

Книга состоит из шести новелл. 
Широк их географический диапазон: 
Дания и Камчатка, Тибет и Гавай­
ские острова, Конго и Огненная 
Земля. Время действия новелл раз­
нится на десятки, а то и сотни лет. 
Однако все они выглядят главами 
единой повести. И дело не только 
в том, что сюжеты взяты, если так 
можно сказать, «из одной коллек­
ции», а в том, что их связывает об­
щая идея — борьба народов за неза­
висимость. 

Гордые, непоколебимые, несгибае­
мые в горе, до конца верные в друж­
бе люди — любимые герои Рудоль­
фа Итса. Гумба из независимого 
африканского племени азанде, вождь 
гавайцев Камеамеа, глава рода огне­
земельцев Нана стремятся к одной 
благородной цели — отстоять сво­
боду своих соплеменников. 

Многие страницы книги трагичны: 
истреблены колонизаторами огне­
земельцы, порабощены азанде, гиб­
нут и другие герои новелл. Но книга 
пронизана мыслью — век колониза­
торов кончился, все народы мира, 
большие и малые, должны жить од­
ной семьей, уважая национальные 
особенности друг друга. 

Достоверность деталей — будь то 
сведения об исторических событиях 
или описание обычаев, одежды, ору­
жия, утвари — придает повествова­
нию убедительность, познавательную 
конкретность. Написаны новеллы ув­
лекательно, свежим, выразительным 
языком. 

У Рудольфа Итса свыше 30 науч­
ных работ. Хочется надеяться, что и 
за его первой популярной книгой 
последуют другие. 

Ю. ПОПКОВ 

1 Р. И т с, Цветок лотоса. Гео-
графгиз. 1962. 

ТАМ, ГДЕ ЖИЛА НЕФЕРТИТИ 

Раскопки засыпанного песками 
Ахетатона (этот город был некогда 
столицей Египта) принесли челове­
честву замечательную находку. 
Счастливая рука археолога извлекла 
из небытия целое сокровище: го­
ловку из песчаника, изображение 
царицы Нефертити, жившей во вто­
ром тысячелетии до нашей эры. 

Не смело ли сказано — «сокро­
вище»? Нет. Потому что это была 
не просто находка, не мелкая под­
робность истории, а нечто большее. 
Было открыто одно из самых вдох­
новенных скульптурных творений 
человека. 

Сила художественного воздейст­
вия образа Нефертити настолько 
велика, что до сих пор заставляет 
многих и многих не только восхи­
щаться искусством неведомого ма­
стера, но даже совершать далекие 
и нелегкие путешествия к месту рас­
копок. 

«Здесь жила Нефертити» — так 
назвала свою книгу англичанка Мэ­
ри Чаббо2, принимавшая участие 
в раскопках Ахетатона (теперь эта 
местность называется Тель-эль-Амар-
на). Первые главы знакомят нас 
с участниками экспедиции, рассказы­
вают о путевых впечатлениях, об 
организации работ. Затем начи­
нается рассказ о буднях археологов. 
Кажется, ничего особенного: люди 
живут, устраивают свой быт, ходят 
на раскопки, беседуют с рабочими. 

Мы следим за размышлениями ге­
роев, за их разговорами, за их пока 
еще незначительными находками и 
вдруг чувствуем, что сами вовлече­
ны в круг этих интересов. И когда 
раскопки, а следовательно, и по-

2 Серия «По следам исчезнувших 
культур Востока». Издательство восточ­
ной литературы, 1961—1962. 

вествование приближается к своему 
кульминационному пункту — под 
грудой щебня обнаружена еще одна 
головка, еще один скульптурный 
портрет трехтысячелетней давно­
сти, — в этот момент и мы вол­
нуемся не меньше археологов. 

Вот они удаляют куски щебня, 
вот кистями сметают мелкие пес­
чинки, вот, как хирург скальпелем, 
орудуют ножом, чтобы освободить 
скульптуру от плотно охватившей 
ее земли. Любое неосторожное дви­
жение грозит гибелью произведе­
нию древнего искусства. Медленно 
расширяется щель между находкой 
и грунтом, археолог подставляет ла­
дони, еще несколько движений — и 
он бережно принимает скульптуру. 

Так был найден портрет дочери 
Нефертити, наследовавшей царство, 
юной супруги Тутанхамона, принцес­
сы Анхесенпаатон. 

Польскую журналистку Зофью 
Ежевскую, автора книги «С глазу 
на глаз со сфинксом», тоже привлек 
Египет и его древняя культура. Уча­
стие в раскопках Атрибиса — одно­
го из крупнейших городов древнего 
Египта — позволило ей познако­
миться и с нынешним обликом стра­
ны и с ее далеким прошлым. Зофья 
Ежевская встречается с учеными, 
художниками и студентами — мо­
лодой порослью египетской интел­
лигенции — и в характере их угады­
вает одновременно голоса современ­
ности, энергичной, живой, стреми­
тельно движущейся к будущему, и 
отзвуки древней культуры, которая 
стоит за ними. 

„...И Я СДЕЛАЛ ЛОШАДЬ -

ЛОШАДЬЮ..." 

Франц Штейнгерр в пятнадцать 
лет изучил турецкий, в семна­
дцать — арабский, в восемнадцать — 
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японский, в девятнадцать — рус­
ский язык. Родным его языком был 
немецкий. Помимо тогю, он свободно 
владел французским и английским. 
А затем изучил латынь и грече­
ский. В 1947 году он был пригла­
шен на раскопки. И здесь столкнул­
ся с самым трудным в его практике 
языком. 

Штейнгерр увлекся письменностью 
хеттов. Да и как не увлечься: было 
когда-то могущественное государст­
во, не уступавшее по значимости 
древнему Египту. Хетты завоевали 
Вавилон, распространили свою 
власть на всю Малую Азию вплоть 
до Сирии. Была своеобразная куль­
тура. А толком о ней почти ничего 
не знают, потому что молчат хетт­
ские иероглифы. 

Пошли долгие недели кропотли­
вого изучения текстов. Штейнгерр 
сравнивал их, сортировал, копиро­
вал. Кажется, каждый знак врезал­
ся в его память. Но что они озна­
чают, эти знаки?! 

Однажды он присутствовал на 
лекции известного ученого Боссерта. 
Речь шла об отрывке из финикий­
ского текста, где, между прочим, го­
ворится: «... и я сделал лошадь — 
лошадью, шит — щитом, войско — 
войском...» 

В этот день Штейнгерр работал 
до глубокой ночи и лег спать в со­
стоянии большого нервного напря­
жения. Внезапно он проснулся, сел 
в кровати и ясно увидел перед со­
бой хеттские иероглифы: две лоша­
диные головы подряд и знак, обо­
значающий «я сделал» — единствен­
ный хеттский глагол, известный в то 
время ученым. Но ведь это точное 
совпадение с финикийским текстом! 
Как там: «... сделал лошадь — ло­
шадью...» 

Так было доказано существова­
ние двуязычного текста с одинако­
вым содержанием. Так заговорил 
еще один народ второго тысячеле­
тия до нашей эры... 

Это лишь эпизод из богатой со­
бытиями истории открытия хеттско­
го государства, который рассказал 
К. Керам в своей книге «Узкое 
ущелье и Черная гора». Кстати, ра­

нее изданная книга К. Керама «Бо­
ги, гробницы, ученые» уже завоева­
ла популярность у читателей. 

«Узкое ущелье и Черная гора» 
также относится к числу лучших 
книг об археологии. Эта наука и 
есть главный герой книги, герой ин­
тересный, содержательный, порою 
удивительно остроумный в поисках 
правильного решения проблемы, ге­
рой, поражающий своей настойчи­
востью и целеустремленностью. 

ТАЛАНТ ИСКАТЕЛЯ ТАЛАНТОВ 

Книга Анри Лота «В поисках 
фресок Тассили» исчезла с прилав­
ков буквально в несколько дней. Что 
привлекло внимание читателей 
к этой книге? Талант искателя, об­
наружившего целую галерею доисто­
рического искусства и интересно рас­
сказавшего о ней. Но не только это. 
Еще талант древних африканцев, 
которые, пользуясь самыми просты­
ми средствами, сумели создать об­
разы большой эмоциональной силы. 

Десятки тысяч наскальных изо­
бражений, открытых, исследованных 
и скопированных Лотом и его по­
мощниками, позволили прочесть еще 
одну удивительную страницу исто­
рии человека. В сердце Сахары ока­
зались запечатленными люди, жи­
вотные, сцены из быта различных 
народов. Какая жизнь! Интенсивная, 
полная событий и так противоре­
чащая облику пустыни! 

Пустыня! Песок! А как же сцены 
охоты на гиппопотамов? Куда ушла 
отсюда вода? Как ушла отсюда 
жизнь? 

Это открытие породило множество 
загадок, которые еще предстоит ре­
шить. Хлынули догадки, предполо­
жения — целый поток домыслов. 
Кое-кто даже усмотрел в отдельных 
изображениях Тассили свидетельст­
во посещения Земли «марсианами»! 

Повествование Анри Лота касает­
ся лишь одной области континента. 
Но в свете фресок Тассили намного 
проясняется и общая картина афри­
канской истории, так сильно до не­
давнего времени искажавшейся. 
Возьмите в руки книгу Бэзила Дэ­
видсона «Новое открытие древней 
Африки» — она целиком посвящена 
тому, чтобы разобраться в подлин­
ном значении памятников материаль­
ной культуры, показать богатство и 
своеобразие африканских цивилиза­
ций. 

Эта книга представляет собой об­
зор работ, проведенных в Африке 
историками, археологами, путешест­
венниками. Страна за страной, одна 
часть континента за другой раскры­
вают свою предысторию. Здесь и 
знаменитые копи царя Соломона, и 
легендарная страна Офир, и пре­
красные изваяния, и загадочные 
каменные сооружения отступивших 
в прошлое веков. 

Общими усилиями завоевателей, 
работорговцев и миссионеров многие 
ценнейшие памятники прошлого бы­
ли здесь уничтожены. Да и мало 
кто из европейцев, посетивших в ту 
пору Африку, признавал у коренных 
ее обитателей не только способно­
сти, но и право на самостоятельное 
творчество. Поражаясь каменным 
крепостям, колонизаторы искали их 
создателей среди придуманных ими 

Снежный гриб. 

Фото Н. ДРОЗДОВА (Москва) 
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самими «иноземных пришельцев», 
которые, конечно же, обладали «вы­
сокой культурой» белых. 

Как это похоже на «марсиан» из 
Тассили! 

А между тем Дэвидсон приводит 
свидетельства о процветающих, ве­
ликолепно отстроенных городах 
древней Африки, о таких прочных 
заокеанских торговых связях, о ка­
ких европейцы тогда могли только 
мечтать. Особенно интересны запис­
ки одного из спутников Васко да 
Гамы, сетовавшего, что никто не по­
ражается в африканских портах раз­
мерам их кораблей, никто не удив­
ляется их искусству в мореплавании, 
ибо для жителей этих городов да­
лекие рейсы — дело обычное. 

Читая книги А. Лота и Б. Дэвид­
сона, мы воочию видим, как глава 
за главой вписываются в очень увле­
кательную и очень современную на­
уку — историю Африки. 

* * * 

Уже два года выпускает Издатель­
ство восточной литературы серию 
«По следам исчезнувших культур 
Востока». Серия помогает не только 
узнать о древних цивилизациях, но 
понять и полюбить современную 
культуру народов Востока. 

Хочется лишь, чтобы наряду с за­
рубежными авторами в создании се­
рии приняли участие советские ар­
хеологи и литераторы. Разве не сто­
ит написать для этой, серии интерес­
ную, увлекательную, общедоступную 
книгу! 

В. НОВОСПАССКИЙ 

На первой странице об­

ложки: паромщик с реки 

Сонгкой (ДРВ). 

Фото Д. Бальтерманца 

На третьей странице 

обложки: «Метель». Фото 

Т. Тойомизу (Япония). Между­

народная выставка художест­

венной фотографии. Москва, 

1961 г. 
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