




НОВЫМИ ТРУДОВЫМИ СВЕРШЕНИЯМИ 

ВСТРЕЧАЕТ СОВЕТСКИЙ НАРОД 

49-Ю ГОДОВЩИНУ ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ. 

ВСТУПАЕТ В 50-ЛЕТИЕ ВЕЛИКИЙ ОКТЯБРЬ. У ж е 

с к о р о полвека в истории человечества отмечено 

е г о прометеевым о г н е м , пронизано его ж и в о т в о р ­

н ы м дыханием. Все эти славные г о д ы советский 

народ идет под о к т я б р ь с к и м и знаменами, ж и з н ь ю , 

б о р ь б о й , т р у д о м утверждая на земле идеалы к о м ­

м у н и з м а . 

Перед нашим в з о р о м встают знаменательные 

картины великой истории Советского государства. 

В этом н о м е р е мы р а с с к а ж е м о волнующих эпизо­

дах г р а ж д а н с к о й войны (продолжается серия д о к у ­

ментальных о ч е р к о в «Атлас Ленина»), о подвиге 

советских л ю д е й , разгромивших гитлеровские 

полчища под М о с к в о й , о п р е о б р а ж е н н о й земле со­

ветских среднеазиатских республик и делах строи­

телей Сибири; мы п о м е щ а е м т а к ж е воспоминания 

о д н о й из участниц ф р а н ц у з с к о г о Сопротивления— 

д в и ж е н и я , вдохновленного победами советского на­

рода в б о р ь б е с ф а ш и з м о м 

Рассказ о Великой О к т я б р ь с к о й социалистиче­

с к о й революции, о настоящем и п р о ш л о м Совет­

с к о й Родины мы п р о д о л ж и м в последующих но­

мерах юбилейного года. 

«Он вытащил из нагрудного кармана те­
леграфный бланк, вскинул руку: «Вот 
она — телеграмма от Ленина...» 

В ПЕРВЫХ НОМЕРАХ «ВОКРУГ СВЕ­
ТА» 1967 ГОДА: ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА 
А. АЛДАНА-СЕМЕНОВА «КРАСНЫЕ И 
БЕЛЫЕ». БОРЬБА ЗА ПОБЕДУ РЕВО­
ЛЮЦИИ, ЗА СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ, 
СУДЬБА ЗОЛОТОГО ЗАПАСА РЕСПУБ­
ЛИКИ, ОСВОБОЖДЕНИЕ КАЗАНИ ОТ 
БЕЛОГВАРДЕЙЦЕВ - ТЕМА НОВОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПИСАТЕЛЯ. 

Рисунок Е. РАКУЗИНА 

НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ 

На страницах номера: 

«...Локомотив бросало из стороны в сторону. 
Я не влез на крышу, а вполз и распластался 
на ней, раскинув руки... Но я должен был 
встать. И не только встать, но и пробежать 
по крыше и прыгнуть на следующую». 

Три прыжка — чтобы спасти людей и сцепку 
тепловозов, три прыжка — каждый из которых 
мог стоить жизни герою повести Алексея Л е ­
онтьева «Тройной прыжок». 

«...И тогда Деметрио Касас заколебался. Те­
перь уже было все равно, откуда придет по­
следний удар. Он пришел из его собственного 
дома». 

Рассказ колумбийского писателя Антонио 
Гарсиа «Будущее». 

«Теперь нам с Энн приходилось расставать­
ся: ей в Дулаго, мне в Умби. Говорить, одна­
ко, что люди живут в этих деревнях,— значит 
тратить слова попусту. Большую часть своего 
времени они предпочитают проводить в окрест­
ных лесах». 

Этнографы Д ж е й н Гудейл и Энн Чоунинг рас­
сказывают о жителях острова Новая Британия. 

« — Л хочу сказать, что был там! — заорал 
Блин. — ...Я ездил с места на место и насмот­
релся всякой всячины, и все это было по-на­
стоящему — вот как я сижу сейчас здесь». 

Рассказ американского фантаста Клиффорда 
Саймака «Куш». 

«...Вот так мы плыли и плыли и, обогнув вы­
ступ берега, увидели на суше впереди себя мно­
го больших селений. Так мы неожиданно на­
брели на благодатную землю и владения ама­
зонок». 

Очередное заседание «клуба 3-М» посвящено 
маркам, рассказывающим о загадочной стране 
Амазонии. 

Вести из Австралии, Австрии, Англии, Антаркти­
ды, Бразилии, Италии, ОАР, США, Франции, 
Чехословакии, Швейцарии. 
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К 25-летию РАЗГРОМА НЕМЕЦКО-ФАШИСТСКИХ ВОЙСК ПОД МОСКВОЙ 

1 9 4 1 - Й . Рубежи М о с к в ы . Н и з к о нависшее над п о ­
лями и перелесками свинцовое небо и ранний снег 
той осени, к о г д а немецко-фашистские захватчики 
подошли к стенам советской столицы. П р о ш л о чет­
верть века, но они всегда в памяти народной — 
эти суровые, т р е в о ж н ы е дни. 

Стремительно и почти беспрепятственно гитле­
р о в ц ы захватили колоссальную т е р р и т о р и ю — от 
Нарвика в Скандинавии и до Тобрука в А ф р и к е , 
а осенью 1941 года опьяненный успехами ф ю р е р 
хвастливо провозгласил, что в дни праздника Вели­
к о г о О к т я б р я его войска пройдут по м о с к о в с к о й 
Красной площади триумфальным м а р ш е м п о б е д и ­
телей. Вся Европа, истерзанная фашистами, все че­
ловечество затаив дыхание следило за гигантской 
битвой, разворачивающейся в Подмосковье. 

М о с к в а выстояла. М о с к в а победила. Гитлеровцы 
не смогли пройти к столице и захватить ее. Л в де­
кабре — январе они были разбиты наголову на 
б о л ь ш о м участке фронта и о т б р о ш е н ы вспять. 
В этом историческом подвиге воплотились м о г у ч и е 
усилия к а ш е й социалистической Родины, всего со­
ветского народа, развеявшего миф о н е п о б е д и м о ­
сти фашистских о р д . 

Бессмертны г е р о и битвы под М о с к в о й . М у ж е ­
ственная и одухотворенная Зоя. О б р а з е ц стойко­
сти — несгибаемые панфиловцы. Отважные сибир­
ские стрелки. Д о б р о в о л ь ц ы м о с к о в с к о г о ополче­
ния — м о л о д ы е , а п о р о й совсем ю н ы е рабочие 
и студенты... 

Сегодня, через двадцатипятилетие, они снова с 
нами — победители. Живые и павшие. М у ж ч и н ы 
и ж е н щ и н ы . Солдаты и маршалы. Т р у ж е н и к и ты­
ла. Через г о д ы мы словно вглядываемся в их су­
ровые, мужественные лица, стремясь еще г л у б ж е 
представить значение и смысл их подвига. И по­
тому нам бесконечно д о р о г о л ю б о е документаль­
ное свидетельство тех героических дней — солдат­
ские письма и п р и к а з ы Советского Верховного 
Главнокомандования, р и с у н к и в блокноте х у д о ж ­
ника и к и н о к а д р ы . 

Заканчиваются съемки нового фильма «Ни уба­
вить, ни прибавить...» р е ж и с с е р а Василия О р д ы н ­
с к о г о по сценарию Константина Симонова и Евгения 
Воробьева. В ОСНОВЕ Ф И Л Ь М А — К И Н О - И Ф О ­
Т О Д О К У М Е Н Т Ы ТЕХ ЛЕТ, СОВЕТСКИЕ И ЗАРУБЕЖ­
НЫЕ (некоторые из них мы п у б л и к у е м в этом но­
м е р е журнала). Зрители увидят и рядовых бойцов 
ополчения и прославленных полководцев — марша­
лов Г. К. Ж у к о в а , И. С. Конева, К. К. Рокоссовского, 
к о т о р ы е , вспоминая отгрохотавшие четверть века 
назад с р а ж е н и я , побывали вместе с кинооператора­
ми в разных уголках П о д м о с к о в ь я . 

Страницы воинской славы близки и д о р о г и нам 
потому, что в них с потрясающей силой воплощены 
замечательные качества советских людей — лю­
бовь к Родине, воля к победе, умение побеждать 
в е р о л о м н о г о и ж е с т о к о г о врага. Их ратными и тру­
д о в ы м и подвигами навеки прославлена наша сто­
лица М о с к в а ! 

Очерки писателя Евгения Воробьева впервые увидели 
свет на страницах газеты Западного фронта «Красно­
армейская правда» без малого двадцать пять лет 
назад. 

Эти очерки написаны в горячие дни подмосковной 
битвы, и в них ощущается дыхание боев тех дней. 
когда было нанесено жестокое поражение полчищам 
гитлеровцев. 

Казалось бы, очерки не так уж масштабны — пи­
сатель и не ставил перед собой задачи осмыслить 
в этих зарисовках историческое значение первого круп­
ного поражения фашистских армий. Он писал о за­
щитниках Москвы — учителях, телефонистах, врачах,— 
о том, как из рядовых людей самых мирных профес­
сий формируются воины, выковываются герои. 

Но в этих фронтовых записях, рассказывающих о 
мужестве, самоотверженности, патриотизме советских 
людей, открывается секрет великого ратного подвига 
защитников Москвы. 

«Внимание, идет съемка!» Четверть века назад 
маршал К. К. Рокоссовский и генерал Н. Г. Павлен­
ко воевали здесь, в Подмосковье. А сейчас кино­
объектив запечатлел их для нового фильма «Ни 
убавить, ни прибавить...». 



Е В Г Е Н И И В О Р О Б Ь Е В Священные камни древней Красной площади. От­
сюда, прямо с октябрьского парада, полки идут 
в бой. 

лександр Бараев вернулся из разведки на­
кануне боя за деревню Кузовлево. Он пришел 
в порванной шинели, пропахшей порохом и 

гарью. На обшлаге и возле хлястика шинель была 
прострелена, одна пола опалена минным порохом. 

По обыкновению он был немногословен и не спе­
шил с рассказом, хотя, по-видимому, побывал в 
жарком деле. Бараев, как обычно, взял с собой в 
разведку семь гранат, запасные диски к автомату, 
а вернулся налегке и затем долго чистил закопчен­
ное оружие. 

За плечами Бараева пятьдесят шесть вылазок в 
тыл противника, десятки стычек, исход которых ре­

шали граната., приклад, пуля, рукоятка пистолета. 
или попросту сильные руки разведчика. 

В этом коренастом человеке с массивными плеча­
ми угадывается большая физическая сила. Он мо­
жет подкрасться и бесшумно снять часового, под­
мять его под себя и обезоружить. Он забыл фами­
лии взятых им в плен немцев, но помнит, что од­
ного «языка» звали Людвигом, а другого Карлом. 

Долго ходила за Александром Бараевым слава 
бесшабашного ухаря. В пылу боя он часто забы­
вал об осторожности и, по выражению санитарного 
инструктора Бутузова, «сгоряча шел на отчаян­
ность». 

Бутузов помнит, как Бараев, пытаясь выяснить 
местонахождение расположенных напротив наших 
позиций огневых точек, подполз с гармошкой к вра­
жеским окопам Он устроился за небольшим пригор­
ком, достал гармошку и, чтобы подразнить врагов, 
принялся играть «барыню». Фашисты начинали об­
стреливать пригорок, а Бараев откладывал гармош­
ку, брал в руки автомат и вел огонь из окопа, пре­
дусмотрительно отрытого им еще ночью в кустах. 
на самом пригорке. Очень скоро он «вызнал» точные 
адреса вражеских пулеметов. 

Но с тех пор, как лейтенант Бараев начал коман­
довать ротой, он понял: одной храбрости мало для 
того, чтобы стать хорошим командиром. 

з 



Скоро наступление! Саперы-разведчики 
прокладывают путь пехоте через прово­
лочные заграждения и минные поля. 

Москвички... В эти суровые дни они рыли 
траншеи и окопы, сооружали заграждения, 
сваривали противотанковые ежи. 

Давно ли учитель истории Александр Бараев рас­
сказывал школьникам родного села Нижний Шкавт 
о походе Наполеона, о битве при Тарутине? Здесь 
русские разбили французов', согнали их со старой 
Калужской дороги и заставили свернуть на Смо­
ленскую, уже выжженную и опустошенную. 

И вот теперь он сам ведет бой неподалеку от 
Тарутина, у дороги, где на заснеженном холме сто­
ит памятник героям Отечественной войны 1812 го­
да. Гранитный обелиск весь в рябых отметинах от 
пуль и осколков Столько раз Бараев проходил ми­
мо него, что уже помнит наизусть надпись на обе­
лиске: «На сем месте российское воинство, предво­
дительствуемое фельдмаршалом Кутузовым, укре-
пясь, спасло Россию и Европу...» 

И Бараев подумал, что здесь, в Подмосковье, 
может быть,. вторично решается судьба не только 
России, но и всей Европы. 

Бой разгорелся в голой березовой роще Фашисты 
отстреливались, прячась за пни, за стволы берез. 
Командир роты лейтенант Бараев полз в первой 
цепи. Он понимал всю меру ответственности, кото­
рая легла на его плечи. Идти, не пригибаясь, бра­
вируя, и рисковать сейчас без крайней надобности 
он попросту не имеет права. Ведь он отвечает за 
роту и за успех боя! 

Когда рота вышла на прогалину, она попала под 
пулеметный огонь. Наступило короткое замешатель­
ство Бараев чутьем понял, что наступил критический 
момент боя, когда колеблются чаши весов, и 
скомандовал: 

— За мной! 
Сейчас он не смеет считаться ни с какой опаснос­

тью Промедление в начале атаки, когда превосход­
ство только начинает накапливаться, очень опасно. 
Бараев правильно оценил обстановку и, используя 
элемент внезапности, рванулся вперед. Бойцы дви­
нулись следом за командиром, броском преодолели 
открытое место. 

Близко разорвалась мина, и командира кинула 
плашмя на землю. Его сшибла взрывная волна; и 
прежде чем Бараев встал на ноги, лес, по его вы­
ражению. «раза три перевернулся в глазах». Ему 
показалось, что стрельба вокруг прекратилась и 
в роще воцарилась тишина... Он хотел во весь го­
лос подать какую-то команду, но не узнал своего 
голоса — едва слышно сипел. 

Бараева серьезно контузило, но он не собирался 
покидать поле боя. Как он потом признался, ему 
больше всего на свете хотелось тогда полежать на 
земле, не двигаясь, закрыв глаза, хотя бы несколь­
ко минут. Но это было невозможно. 
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Перед утренним вылетом. 
Атака советских летчиков 
будет неотразимой. 

На переднем крае — 
московская Пролетар­
ская дивизия. 

Превозмогая слабость и боль в ушах, Бараев шел 
впереди. Рядом с ним шагал Григорий Мураш-
кин — с недавних пор неотступный спутник Бара­
ева в боях и надежный товарищ. 

Знакомство с Мурашкиным состоялось в разгар 
боя за деревню Кузовлево. Бараев выполз на берег 
Пары, обессиленный длительным боем с четырьмя 
вражескими автоматчиками. К этому времени он 
уже расшвырял все гранаты, расстрелял из писто­
лета все патроны, кроме одного-единственного, ос­
тавленного про запас. Мурашкин сбегал к Наре, за 
черпнул в каску воды После нескольких глотков ле­
дяной воды к командиру возвратились силы, и ско­
ро его снова можно было видеть в самом пекле 
боя. 

Сейчас Мурашкин вторично выручил своего 
командира. Лейтенант подавал все команды сип­
лым шепотом. 

— Слушайте командира! — кричал Мурашкин и 
звонко повторял слова Бараева. 

Когда опасно шуршала мина на взлете или ког­
да рядом щелкали разрывные пули, Мурашкин хло­
пал Бараева по плечу. Тот послушно припадал к 
земле, затем снова вскакивал и снова шел. 

Березовая рота осталась позади, в просветах ме­
жду деревьями показались поле и околица деревни. 

Сейчас внезапность уже не была союзником, как 
в начале боя, и потому Бараев осмотрительно не 
спешил поднимать людей в атаку. 

«Нельзя выходить на открытое место без развед­
ки, — рассудил Бараев — Пусть бойцы сосредо­
точатся для атаки на опушке, под маской деревьев. 
Сперва нужно обнаружить пулеметы ирага. Тем бо­
лее сумерки скоро подоспеют. Так что мы найдем 
пулеметы по отблескам». 

В тот момент Бараев уже был уверен в благо­
приятном исходе боя. Eго рота отобьет у фашистов 
еще одну русскую деревню! Но он стремился из­
бежать лишних потерь. Он знал: никто не остано­
вит теперь бойцов роты, ничто не возвратит против­
нику утраченной веры в свои силы. Кризис боя ми­
новал, командир это знал твердо. Тем более что он 
уже установил точный адрес самого опасного, флан­
кирующего пулемета — тот торчал в голом кустар­
нике, метрах в ста пятидесяти восточнее стоящего у 
дороги сарая с соломенной крышей набекрень 

Бараева так и подмывало желание подобрать 
смельчаков, взять над ними команду и самому под­
красться оголенными кустами к пулемету — там 
вспыхивали отблески. Но он боялся потерять нить 
управления боем, хотел сам выяснить, что делается 
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«а флангах роты, и своим присутствием поднять 
дух бойцов перед атакой. 

К фланкирующему пулемету поползли две группы 
добровольцев. И вскоре старший сержант Киселев, 
тот, который подкрался слева, забросал гранатами 
расчет тяжелого станкового пулемета. 

— Кому дорога Родина, вперед! — закричал 
Мурашкин, транслируя шепот Бараева. 

Выстрелы. Перебежки. Безмолвие рукопашного 
боя. Еще выстрелы. 

Бараев, подхватив винтовку раненого бойца, бе­
жит вперед. Он бежит не очертя голову, а так, что­
бы не упускать из поля зрения всю панораму боя — 
рощу, скособоченный сарай возле дороги, околицу 
деревни. 

Пылает на дороге тупорылый немецкий грузовик. 
Он растапливает вокруг себя снег внезапным жа­
ром. Наш пулеметный огонь становится плотнее. 
Это Киселев развернул захваченный пулемет и 
«подметает» деревенскую улицу, косит бегущих фа­
шистов. Бараев снимает с убитого фашистского офи­
цера еще одну, четвертую по счету, полевую сумку 
и отдает ее неразлучному Мурашкину. Тому все 
труднее шагать по глубокому снегу, он увешан офи­
церскими сумками. Но Бараев не зря воевал в раз­
ведке, он понимает, что иная сумка офицера, на­
битая картами, может оказаться разговорчивее са­
мого словоохотливого «языка». 

Бой отгремел. По деревне с визгом бегает сор­
вавшийся с привязи поросенок. В избах на столах 
и в печах остался немецкий обед: кое-где его не до­
варили, а в иных избах не успели съесть. 

Санинструктор Бутузов со своим помощником бе­
режно несут на носилках старшего сержанта Кисе­
лева. Он ранен в ногу осколком мины. Бараев под­
ходит, благодарит смельчака «за стойкую драку» и 
пожимает ему руку. 

Кто-то докладывает командиру о трофеях — сле­
дует перечень орудий, минометов, пулеметов, счет 
убитых врагов. 

Но, помимо всех этих трофеев, есть еще один по 
бедный итог боя, никем и нигде не записанный 
В бою за деревню Кузовлево бывший учитель исто­
рии лейтенант Александр Бараев получил боевое 
крещение как умелый командир роты. 

В боях западнее Малоярославца старший лейте­
нант Бараев стал командовать батальоном. Вырос­
ло его командирское умение, расширился тактиче­
ский кругозор. Да, командовать батальоном, тем бо­
лее обескровленным, потруднее, нежели самому воз­
главить группу разведчиков и совершить лихой на­
бег на боевое охранение противника. Только теперь 
Бараев понял, насколько легче было командовать 
ротой. Совсем другая мера ответственности, совсем 
другая тяжесть легла на его плечи. 

Свой воинский опыт он умножил в боях под Ме-
дьшью, эти бои пришлось вести в метельные дни, 
в снежное бездорожье. 

Напоследок я видел Александра Бараева в той 
самой деревне Кузонлево, которую он когда-то с 
малыми потерями и так умело отбил со своей ротой. 
Теперь в деревне разместился полковой медпункт. Я 
нашел комбата Бараева на санях, которые только 
что подъехали к медпункту. 

— Носилки комбату! — приказал военврач Игорь 
Котелевский, сбегая с крыльца, над которым был 
укреплен флажок с красным крестом. — Живо! 
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К Бараеву подбежали санитары с носилками, но 
комбат запрещающе поднял руку: 

— Сперва унесите его. 
Рядом с Бараевым на санях лежал его адъютант 

Григорий Мурашкин. 
Бараев ранен в левый локоть. У Мурашкина тя­

желое ранение в живот. Пока адъютанта не внесли 
в избу, Бараев не двинулся с места. 

Он числился сидячим раненым и после перевязки 
ночь напролет провел возле друга. Он смачивал гу­
бы Мурашкина водой и бережно подносил цигарку; 
тот делал одну-две затяжки из его рук. 

Утром Бараева и Мурашкина отправили в мед­
санбат. Они уехали в одной машине. И снова ком­
бат сидел у ног своего адъютанта, пытаясь хоть 
чем-нибудь облегчить его страдания. 

М а л о я р о с л а в е ц к о е направление. 

8 декабря 1941 года Александр Бараев был награжден 
орденом Ленина. 14 февраля 1942 года его наградили 
вторым орденом Ленина. 

сколок снаряда перерезал телефонный провод, 
и он повис на шестах безжизненными об­
рывками. 

Пусть наблюдатель батареи кричит в трубку до 
хрипоты, до изнеможения, надрываясь изо всех сил, 
а телефонист полка вслушивается, до боли прижи­
мая наушники к ушам, — он не услышит ничего. 

Но вот из каких-то пунктов навстречу друг 
другу выходят два связиста. Они движутся вперед 
наперекор близким разрывам снарядов, от которых 
ходуном ходит земля. Если нельзя идти в рост, они 
идут пригнувшись, они ползут, но кто-то из них на­
ходит место обрыва, сращивает концы провода, и 
к телефону где-нибудь в штабной землянке вновь 
возвращается дар речи. 

Не подсчитать, сколько раз начальник направле­
ния связи Василий Самохвалов исправлял под ог­
нем линию, сколько раз сращивал концы провода, 
перерубленного осколком, пулей, сметенного взрыв­
ной волной. В такие минуты не думаешь об опасно­
сти, не думаешь ни о чем, кроме молчащих теле­
фонов, и кажется, вся линия твоей жизни полнос­
тью совпадает с линией связи. 

Самохвалову случалось сутками просиживать в 
штабной землянке, не снимая наушников. Он дер­
жал связь с батальонами и батареями в такой об­
становке, когда, казалось, о связи мечтать нечего. 

В деревне Алексеевке Самохвалов начал дежурст­
во, когда изба была жарко натоплена. А ушел из 
нее замерзший, с аппаратом под мышкой через про­
лом в стене. Оконные переплеты были вмяты внутрь 
силой близкого разрыва бомбы, крыша и дверь со­
рваны. 



Изба была полуразрушена, но узел связи, или, 
проще говоря, Василий Самохвалов, лежащий на 
полу с телефоном, продолжал работать. 

— Олень! Олень! Ты меня слышишь? — надрывал­
ся связист, силясь перекричать смертный грохот 
бомбежки. — Я — Озеро Дайте Цусиму, дайте 
Цусиму!.. 

В деревне Кутино Самохвалов держал связь, ког­
да на улице появились три фашистских танка, а авто­
матчики противника показались на околице. Изба, 
в которой сидел Самохвалов, загорелась. Но по-
прежнему в углу горницы, под иконами, сидел че­
ловек, который называл себя «Енисеем» и сорван­
ным, хриплым голосом выкрикивал какие-то цифры, 
ориентиры. 

Потом «Енисей» прекратил существование, и Са­
мохвалов под огнем огородами пробрался в ближ­
ний лес. Он шел, навьючив на себя два телефонных 
аппарата, коммутатор, катушку с штабным кабелем 
и еще кое-какое имущество. 

Начальник направления явился к своему команди­
ру Кирюшину обессиленный, охрипший так, что со­
всем не мог говорить, и шепотом доложил о своем 
прибытии. 

В эту минуту Василий Самохвалов был по-насто­
ящему счастлив, как бывает счастлив человек, кото­
рый знает, что он честно выполнил долг и отлич­
но сделал работу, которую сам любит. А двадцати­
двухлетний Самохвалов как раз относился к числу 
тех людей, которые бесконечно любят свое дело. 

Еще подростком он пристрастился к телефону и 
телеграфу. Стал мастером конторы связи в Курске, 
преподавал электротехнику, ремонтировал аппараты, 
коммутаторы и все это делал с увлечением. 

Семнадцать девушек работали в одну смену на 
телефонной станции. И когда Самохвалов звонил 
с линии после очередного ремонта, все телефонистки 
узнавали его по голосу, весело откликались и вклю­
чали Васю в сеть. 

Провода, согретые теплом человеческих голосов, 
тянулись через весь город и дальше, в сельсоветы, 
машинно-тракторные станции, на аэродром. Сотни 
людей разговаривали одновременно по телефону: 
давали какие-то распоряжения, вызывали врача к 
больному, передавали сводки о посеве свеклы, ус­
лавливались о свидании, узнавали о прибытии са­
молета. Большая жизнь текла по этим проводам, 
и Самохвалову было радостно знать, что слыши­
мость хорошая, что сеть работает нормально и ни­
кто не жалуется на перебои. 

Вот так же и на фронте — старший сержант Ва­
силий Самохвалов радовался каждый раз, когда 
ему удавалось быстро наладить связь, исправить ли­
нию, помочь своему командиру, сидящему в штабе 
за картой, стать дальнозорким, осведомленным. 

Все это был творческий труд, несущий удовле­
творение мастеру Думал ли когда-нибудь Самохва­
лов, что ему придется разрушать связь, резать про­
вода, омертвлять их?.. 

После жестокого боя кавалерийский полк, в ко­
тором служил Самохвалов, прорвался к линии же­
лезной дороги, ведущей к Вязьме. Это было в дни 
рейда конников по тылам врага. Вдоль полотна ша­
гали телеграфные столбы — вражеская линия свя­
зи, которую нужно было вывести из строя во что 
бы то ни стало. 

Самохвалов и его помощник сержант Сергей Ива­
нов подъехали к железнодорожному полотну на рас­

свете, оба верхом. Сергей Иванов, помимо всего 
прочего, был вооружен пилой и топором. 

Столбы не были врыты в землю, их нарастили на 
обрубки рельсов, так что пилить столб было очень 
неудобно — трудно дотянуться пилой до бревна. 

Фашисты заметили разведчиков и открыли огонь 
из пулемета Сквозь гулкое гудение проводов доно­
сился посвист пуль, несколько пуль впились в столб. 
Но Самохвалов и Иванов пилили, вытянув затекшие 
руки над головами, со спокойной деловитостью, 
будто дело происходило не на виду у противника 
и не под огнем, а где-нибудь на стройке колхозной 
школы, будто Самохвалов с помощником не связи-
сты, а заправские плотники. 

Столб завалился в сторону железнодорожной на­
сыпи. Он повис наклонно на туго натянутых прово­
дах, которые по-прежнему гудели, продолжая 
жить. 

Самохвалов залез на рельсовую подпорку столба, 
достал клинок и, стоя на срезе, пытался клинком 
перерубить провод. Проволока звенела под удара­
ми, но поддавалась с трудом. Ему удалось переру­
бить два провода, оставалось еще десять. 

Тогда Самохвалов и Иванов ухватились руками 
за провода и повисли на них, пытаясь сдвинуть 
столб с места и повалить его на землю, но безус­
пешно. На помощь подошел Кирюшин, командир 
Самохвалова, и работу продолжали втроем. 

Самохвалов заткнул топор за пояс, сел на теле­
графный столб верхом и полез по нему к гудящим 
проводам, не обращая внимания на пулеметный 
огонь. Первый раз он ударил топором по изолято­
ру довольно неуверенно. Как-то не поднималась ру­
ка бить по фарфоровым чашечкам, которые он при­
вык беречь. Он рубил провода, балансируя на скольз­
ком, неустойчивом бревне, и подбирался к верхуш­
ке столба. Одна пуля впилась в столб рядом с ки­
стью руки, другая — выше головы, но удача, види­
мо, в тот день была заодно с Самохваловым. 

Вот уже осталось только два провода. Самохва­
лов понимал, что перерубить последний провод не 
так-то просто. Тяжелый столб, который сейчас пру­
жинит, потому что провода тянут его в разные сто­
роны, не просто рухнет на землю, а еще сделает 
в воздухе какой-то выверт. Но выбора не было, и 
Самохвалов ударил топором по туго натянутому 
проводу. 

Провод лопнул, столб подпрыгнул, дернулся в сто­
рону и, наконец, упал. 

Самохвалова швырнуло со столба за рельсы, он 
больно ударился о насыпь, и Кирюшин помог ему 
прийти в себя, встать на ноги и выпутаться из про­
водов*. Самохвалов посмотрел на дело рук своих — 
спиленный столб, вялые, уже безмолвные провода, 
битые куски фарфора на земле. 

И в эту минуту он опять был по-настоящему горд, 
как бывает доволен человек, который знает, что хо­
рошо сделал свою работу, хотя на этот раз Само­
хвалов ничего не строил, а только разрушал. 

Самохвалов дошел до коня, который ждал его 
в укрытии. Он вдел ногу в стремя, но сам взобрать­
ся на лошадь не мог — не хватило сил. Коновод 
Василий Прокопьев помог Самохвалову сесть в сед­
ло, и конники поспешили в лес к своим. 

В о л о к о л а м с к о е н а п р а в л е н и е 

Василий Самохвалов был награжден орденом Отечест­
венной войны 1-й степени. 
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А. Ш А М А Р О 

КРУШЕНИЕ «КОЛЧАКОВИИ» 
ы еще п р и д е м . 
Мы еще п р и д е м потому, что здесь 
Н А Ш И фабрики и земля, Н А Ш И дома, 

Н А Ш Е достояние. 
Мы еще п р и д е м потому, что сила наших врагов 

слабеет, а мы растем от притока сил. 
Мы еще п р и д е м . И пусть помнят палачи трудя­

щихся, что смеется х о р о ш о тот, кто смеется по­
следним, мы вступили в последний, решительный 
бой с угнетателями, и для них он действительно 
будет П О С Л Е Д Н И М . 

Пусть трусы бегут от р е в о л ю ц и о н н о й б о р ь б ы . 
Нам не страшен враг». 

...Июль тысяча девятьсот восемнадцатого — 
в красных отблесках суровых боев. Екатеринбург... 
И вот это — прощальное воззвание Екатеринбург­
с к о г о Совета к рабочим-уральцам: «Мы п р и д е м ! 
Белые будут сокрушены!..» Надежда и вера. Д а ж е 
в тяжелый час отступления. 

Седой м о г у ч и й Урал. Да, именно сюда перено­
симся мы теперь из черноземных краев Централь­
ной России с ее нивами, перелесками и медленны­
ми р е к а м и , из тех мест, где происходили события, 
о которых говорилось в п р е д ы д у щ е м о ч е р к е («Во­
к р у г света», 1966, № 4). В атласе Ленина мы от­
крываем новый лист, н о в у ю карту, отмеченную но-

м е р о м XIV. В ее рамках — о г р о м н а я т е р р и т о р и я : 
от О р е н б у р г а до Соликамска и от Казани до К у р ­
гана. И ленинские пометки... Внимание Ильича п р и ­
ковано к Приуралью, где разворачиваются важные 
события. Вождь революции верит, знает, что п р о й ­
дет время — и отступающие красноармейские пол­
ки остановят белых и снова пойдут вперед. 

В мае — июне 1918 года поднял мятеж чехосло­
вацкий корпус, к о т о р ы й направлялся в эшелонах 
по Транссибирской ж е л е з н о й д о р о г е во Владиво­
сток. С п о м о щ ь ю белочехов пришли к власти 
к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы е «правительства» в Поволжье, 
на Урале и в Сибири. А 18 ноября того же года 
в результате военного переворота в О м с к е власть 
захватил «верховный правитель» — адмирал 
Колчак. 

На первых порах Колчаку удалось добиться ус­
пеха: его дивизии на исходе декабря 1918 года за­
хватили Пермь и стали прорываться к Вятке. Это 
были т р е в о ж н ы е дни. В телеграмме Реввоенсовету 
Восточного фронта В. И. Ленин связывал судьбы 
революции с необходимостью до с л е д у ю щ е й з и м ы 
завоевать Урал. 
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Стойкость, в ы д е р ж к а большевиков отвели от Со­
ветской республики смертельную у г р о з у . Красная 
А р м и я стала теснить колчаковцев и в начале и ю ­
ля вышла на линию Пермь — К у н г у р — Красно-
уфимск... Пришел день, когда легендарный начдив 
А з и и отдал бойцам один из своих пламенных при­
казов-воззваний: 

«Звездоносцы, боевые орлы 28-й стрелковой ди­
визии! 

Не одна лавровая ветвь вплетена вами в побед­
ный венец Пролетарской Революции,— их м н о г о . 

Славные бои с чехословаками под Казанью, взя­
тие Чистополя, Елабуги, Сарапула, Ижевска — вот 
те кроваво-красные рубины, к о т о р ы е вкраплены 
вашими р у к а м и на страницу боевой истории ди­
визии. 

Д о в о л ь н о отступления! Ни шагу назад! Револю­
ция приказывает вам идти вперед, за р у б е ж и Ура­
ла! Прочь усталость! Революция не знает отдыха!» 

И именно с этими днями связаны две пометки 
в ленинском атласе: Кузино и Екатеринбург. В эти 
дни, в раскаленный июль 1919 года, лежит и 
путь нашего журналистского поиска. 

В моих руках один из последних н о м е р о в кол-
чаковской «военно-литературной газеты» «Голос си­
биряка», 6 июля 1919 года... На первой странице 

напечатан пространный «военно-политический о б ­
зор», в к о т о р о м выделены следующие с т р о к и : 

«Положение дел на нашем с и б и р с к о м фронте 
есть вполне нормальное и последовательное стра­
тегическое явление. Наши неудачи имеют и с к л ю ч и ­
тельно местное значение. Весь вопрос сводится 
к выигрышу времени и упорной о б о р о н е , пока 
блестяще начатое наступление наших северных и 
ю ж н ы х армий не создаст большевикам полное п о ­
ражение на юге... 

Будет, несомненно правильным сделать еще один 
вывод: в самом непродолжительном времени на 
нашем фронте произойдет перелом в военных дей­
ствиях, конечно, в нашу пользу. Большевики нач­
нут не отход, а «бег» на ту же Волгу...» 

Вот так за восемь дней до вступления в Екате­
р и н б у р г красных дивизий колчаковские обозревате­
ли пытались успокоить (или обмануть?) своих читате­
лей. 

Однако признаки агонии были у ж е несомненны. 
Город, отданный во власть головорезов атамана 
Анненкова, переживал страшные дни. Расстрелы 
рабочих. Насилия. Грабежи. Пятница 10 июля ста­
ла поистине «черной пятницей» д а ж е для купцов, 
хозяев магазинов и л а в о к — т е х самых колчаковских 
верноподданных, к о т о р ы е еще вчера смотрели на 

ПОЛВЕКА СПУСТЯ. Там, где грохотали бои гражданской, ныне возникают новые 
ажурные цехи Нижне-Тагильского металлургического комбината-гиганта. 
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белогвардейцев, как на своих надежных защитников. 
«Защитники» г р о м и л и магазины. 

А в это время по С и б и р с к о м у тракту м е ж д у 
селом Гробово и п о с е л к о м Билимбаевским, в пя­
тидесяти верстах западнее Екатеринбурга, у ж е дви­
галась 28-я красноармейская стрелковая «Желез­
ная» дивизия. 

Передо мной воспоминания комиссара «Желез­
ной» Г. Пылаева, словно хранящие пороховой запах 
тех далеких боев. 

Был ж а р к и й солнечный день, колонны красно­
армейцев безостановочно продвигались вперед... 
Пехота, артиллерия, обоз, опять пехота... Пыль гу­
стой пеленой висела над старинным трактом, и 
красноармейские колонны будто «ныряли» в нее. 

К п о л у д н ю разведчики 250-го полка подошли к 
Билимбаевскому заводу. Возле окраинных построек 
внезапно показались кавалеристы. 

— К о л ч а к о в ц ы ! 
Затрещали выстрелы. Пехотинцы пробежали по 

улицам и на п р и г о р к е за п о с е л к о м растянулись 
в цепь Установили пулеметы. Несколько рот крас­
ноармейцев бросились в лес, чтобы перерезать 
колчаковцам путь к тракту... Короткая яростная 
схватка нарушила монотонность марша. Д и в и з и я 
снова двинулась на восток. 

Вскоре был занят и Шайтанский завод. 
— Товарищ к о м и с с а р ! — к р и к н у л политком пол­

ка, вбежав в комнату Пылаева.— Нашли! План г о ­
рода нашли! И человека. Был там всего несколько 

дней тому назад. 
— Давай его сюда. 
В дверях показался съежив­

шийся от испуга человек в потер­
той чиновничьей ф у р а ж к е . 

— Здравствуйте!.. 

— Здравствуйте! Вы кто такой 
будете? 

— Я — лесовод... У меня, това­
р и щ комиссар... этот план. 

— Показывайте. 
Д и в и з и о н н ы й и полковой к о ­

миссары склонились над планом. 

Посыпались отрывочные в о п р о ­
сы: «Где штаб?». «Где городская 
дума?», «Где почта?», «Где т ю р ь ­
ма?», «Где банк?» 

Л е с о в о д отвечал, пояснял. 
— Вот что, Михаил, — распря­

мив спину, обратился Пылаев к 
своему ординарцу. — С к а ж и к о ­
миссарам первой и третьей 
бригад, чтобы они собрали к о м и с ­
саров полков и батарей и немед­
ленно сюда. 

Н е о б х о д и м о было с р о ч н о раз­
множить план в 15—20 э к з е м п л я ­
рах и нанести на к а ж д ы й из них 
важнейшие пункты города. Хо­
зяин квартиры — рабочий мест­
ного завода, его жена, две доче­
ри и сам лесовод бегали по по­
селку, разыскивали служащих за­
в о д с к о г о управления, гектограф, 
бумагу, копировальные чернила— 
и у ж е часа через три полковой 
к о м и с с а р д е р ж а л первые свеже­
отпечатанные листы г о р о д с к о г о 
плана. 

Бригады и полки 28-й дивизии 
получили приказ 15 июля быть 
в Екатеринбурге. Все было рас­
писано заранее: к а к и м полкам 
брать г о р о д , к о м у взять под ох­
рану г о р о д с к и е у ч р е ж д е н и я , к о ­
му освобождать из т ю р ь м ы по­
литических заключенных. 

Севернее 28-й дивизии, вдоль 
ж е л е з н о д о р о ж н о й ветки от Лысь-
венского завода до станции Ку-
зино, наступала 21-я дивизия. Ку-

ПОЛВЕКА СПУСТЯ. В Белоярске мирный атом работает на коммунизм. 
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зино... Станция, отмеченная в атласе к р у ж к о м . Каран­
даш Ленина коснулся этого места на карте, вероят­
но, в дни наступления красных войск на Екатерин­
б у р г . В к а к о й именно день? М о ж е т быть, в тот, 
к о г д а 258-й полк этой дивизии после боя вышел 
к станционным путям? 

В составе полка воевал И. П. Ермаков. М н е уда­
лось найти его рукописные воспоминания в архиве 
Свердловского краеведческого м у з е я . 

— По пристанционным улочкам, — вспоминает 
И. П. Ермаков, — стелился едкий д ы м — на путях 
пылали составы. Горели вагоны со станками, выве­
зенными с Лысьвенского завода, м у к о й , м ы л о м , 
солью. 

Но радость победы была велика. Впереди у ж е 
открывался знаменитый Сибирский тракт, где оба 
потока — 28-я и 21-я дивизии — слились и 14 и ю ­
ля начали последний б р о с о к на Екатеринбург. 

Красноармейские части подходили у ж е к запад­
ным о к р а и н а м г о р о д а . Сопротивление колчаковцев 
усилилось. Броневики белых то и дело вылетали 
навстречу и жалили пулеметными о ч е р е д я м и . Но 
все было напрасно. Революционные полки неудер­
ж и м о двигались вперед. Сама близость столицы 
Урала воодушевляла, торопила. 

Вечером 14 июля 258-й полк начал бой на пере­
праве через р е к у Исеть... «Энтузиазм б о й ц о в , — рас­
сказывает Ермаков,— был настолько велик, что под 
сильным о г н е м противника о р у д и я переправляли 
через р е к у и п р я м о й наводкой били по сопротив­
л я ю щ и м с я колчаковцам». 

15 июля, 3 часа ночи... Полк вошел в Верхне-
Исетский поселок. Все население было на улицах. 
Над к р ы ш а м и растекался д ы м — д о б р ы й д ы м из 
топящихся бань, из печей, в которых пеклись для 
красноармейцев оладьи и блины. 

От Вятки начался этот поход, целью к о т о р о г о 
был Екатеринбург. Сотни километров, десятки дней. 
А теперь — последние часы... 

В этот же день — 15 июля 1919 года — о г р о м ­
ный п о ж а р на станции затянул небо клубами чер­
н о г о дыма. Здесь, как и в Кузине, белогвардей­
цы уничтожали все, что не могли украсть у на­
рода. 

«Мне у ж е 62 года, я никогда не писал воспоми­
нания,— говорится в записях е к а т е р и н б у р г с к о г о ра­
б о ч е г о - ж е л е з н о д о р о ж н и к а А. П. Белоусова, храня­
щихся в Свердловском м у з е е , — но в день о с в о б о ж ­
дения Урала я пишу воспоминания, чтобы все зна­
ли и помнили о зверствах белых. Колчаковцы ухо­
дили из Екатеринбурга. На станции Екатеринбург-! 
они облили к е р о с и н о м вагоны с товарами и по­
д о ж г л и . 

Было ветрено. Быстро охватил п о ж а р все пути. 
Целое м о р е огня катилось по линии. Я кинулся 
в г о р о д . Но пожарных машин не было — белые по­
заботились разломать или вывезти их. Тогда из ра­
бочих я организовал д р у ж и н у , которая взялась за 
тушение пожара и откатку еще не загоревшихся 
вагонов. 

В это время уходила последняя конная часть 
белых. П р о е з ж а я м и м о станции и видя, что рабо­
чие стараются остановить п о ж а р , белые стали бить 
рабочих плетьми. Не пощадили д а ж е мальчика-
подростка». 

П о ж а р был таким сильным, что огонь согнул, ис­
к о р е ж и л рельсы на станционных путях... Позднее 
специальная комиссия Всероссийского Совета народ­
н о г о хозяйства подсчитала у щ е р б , нанесенный кол-

чаковскими п о д ж и г а т е л я м и : до тысячи вагонов, г р у ­
женных н а р о д н ы м и м у щ е с т в о м , к о т о р о е белые не 
успели вывезти. В одной из комнат вокзала раз­
ведчики увидели тела расстрелянных рабочих... 

Рано у т р о м 15 июля Екатеринбург был о с в о б о ж ­
ден от белых. Ровно 10 дней «не дотянула» белая 
власть до своей первой — и последней — годов­
щины. К р а с н о а р м е й с к и е полки хлынули в г о р о д . 

«Трудно описать такие моменты участнику их. 
«Интернационал» красной кавалерии... К р и к и «ура» 
в тюрьме... Торжественная встреча рабочих с м о ­
л о к о м и хлебом возле тюрьмы... Орудийная стрель­
ба по у д и р а ю щ и м из города... И удалая кавале­
рийская гонка по улицам с о р у ж и е м в руках, п р о ­
летевшие м и м о ушей несколько пуль... Красный 
свет пожара, радость пролетария о к р а и н ы и жела­
ние схватиться с казаками в городе... Все смеша­
лось в один радостный, светлый, незабываемый 
порыв...» 

Так рассказывал комиссар 28-й дивизии Г. Пы-
лаев. И м о ж е т быть, в эти часы, насыщенные ра­
достью победы, родились у артиллериста-красноар­
мейца Иванова простые, но по-своему в о л н у ю щ и е 
стихи, к о т о р ы е напечатала в с к о р е дивизионная га­
зета «Красное знамя»: 

Пощады нет от нас врагу, 
Бери за ворот м и р о е д а ; 
Свернем мы ш е ю Колчаку. 
Вперед! Да здравствует победа! 

В тот же день телеграф доставил весть о победе 
Владимиру Ильичу Ленину, а в атласе мы видим 
еще одну небольшую отметку. 

15 июля 1919 года, отправляя в Пермь «с о к а ­
зией» письмо Надежде Константиновне К р у п с к о й , 
совершавшей п о е з д к у по Волге и Каме на агита­
ц и о н н о - и н с т р у к т о р с к о м пароходе «Красная Звезда», 
Ленин писал: 

«На фронтах восточных — блестяще. Сегодня у з ­
нал о взятии Екатеринбурга». 

В тот же день о к о л о тысячи красноармейцев 
в клубе «Кукушка» на Х о д ы н с к о м (ныне О к т я б р ь ­
с к о м ) поле в М о с к в е в о с т о р ж е н н о приветствовали 
своего в о ж д я , выступавшего с речью о внешнем 
и внутреннем п о л о ж е н и и . О с о б о В. И. Ленин оста­
новился на уральских делах. 

— Теперь ясно, что Колчак п о г и б , — сказал Вла­
д и м и р Ильич. 

К августу 1919 года весь Урал был очищен от 
колчаковщины. 

« Д о р о г о й товарищ и испытанный верный наш 
в о ж д ь ! Ты приказал взять Урал к зиме. Мы испол­
нили твой боевой п р и к а з . Урал наш. Мы идем в 
Сибирь». 

Так писали Ленину к р а с н о а р м е й ц ы Восточного 
фронта 

А вскоре по всей Советской республике, по всем 
фронтам, ее опоясавшим, разошлось «Письмо к ра­
б о ч и м и крестьянам по поводу победы над Колча­
ком», написанное В. И. Лениным. 

«Товарищи! Красные войска освободили от К о л ­
чака весь Урал и начали о с в о б о ж д е н и е Сибири. 
Рабочие и крестьяне Урала и Сибири с в о с т о р г о м 
встречают Советскую власть, ибо она выметает 
ж е л е з н о й метлой всю п о м е щ и ч ь ю и капиталистиче­
с к у ю сволочь, которая замучила народ п о б о р а м и , 
издевательствами, п о р к о й , восстановлением ц а р с к о ­
го угнетения». 

Революционные армии шли на восток... 
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енеция, висящая м е ж д у не­
б о м и м о р е м , кажется чу­
д о м . Пожалуй, это единст­

венный из всех крупных г о р о д о в 
на земле, так п е р в о р о д н о , без 
изменений сохранившийся на п р о ­
тяжении 400 лет. О к а ж и с ь сейчас 
в Венеции один из самых ее зна­
менитых г о р о ж а н — Тициан, он 
ориентировался бы в г о р о д е так 
же легко, как и в 1566 году. 
И площадь Святого Марка, и чу­
десные д в о р ц ы и церкви, и мно­
гочисленные каналы, и д а ж е м н о ­
гие улицы с их лавками и мага­
зинами — те ж е , что и тогда. 

В середине пятого века жите­
ли материка, спасаясь от наше­
ствия гуннов, заселили сто во­
семнадцать крошечных остров­
ков о б ш и р н о й лагуны. Новая 
ж и з н ь предъявляла особые требо­
вания к поселенцам. Чтобы по­
строить д о м , они заостряли 
верхушки срубленных деревьев и 
вгоняли их в з ы б к у ю почву. Так 
были созданы фундаменты почти 
всех зданий нового города. На­
п р и м е р , церковь Санта-Мария 
делла Салюте стоит на полутора 
миллионах таких свай. До сих пор 
могучий лес вогнанных в землю 
стволов д е р ж и т на себе г о р о д , 
не давая ему погрузиться в ла­
гуну. Величественные д в о р ц ы за­
стыли над гладью каналов, а ж у р ­
ные мосты проплывают над уз­
кими черными гондолами, и, как 
ж е м ч у ж и н а в р о с к о ш н о й оправе, 
встает уникальный ансамбль пло­
щади Святого Марка... 

Но вот в 1961 году появилось 
сообщение, к о т о р о е потрясло го­
р о д и подтвердило давние опа-



Королевой Адриатики называ­
ют Венецию. Королева давно не 

правит з а м о р с к и м и владениями и 
не собирает дань с подвластных 
ей жителей. Теперь она сама, 
всей своей красотой служит лю­
дям и могла бы служить еще 
века. 

Но специалисты говорят, что 
по крайней м е р е половина из 
200 дворцов Венеции нуждается 
в с р о ч н о м ремонте, десятая часть 
всех д о м о в г о р о д а у ж е в безна­
д е ж н о м состоянии, а к а ж д ы й ше­
стой д о м требует радикальной 
перестройки. Один из специали­
стов, ведущих постоянное наблю­
дение за строениями, профессор 
М а р и о Д ж о т т о , так сказал о сво­
ем г о р о д е : «Венеция похожа на 
больницу, в к о т о р о й с л и ш к о м 
м н о г о больных и с л и ш к о м мало 
врачей...» 

О. РУДАКОВ 

Фото М . О К У Ш К О 

сения ученых: Венеция медленно 
погружается в м о р е . О к о л о двух 
лет велись пристальные наблюде­
ния за п о л о ж е н и е м ста точек, 
выбранных в разных концах г о р о ­
да. Результаты сравнили с п о д о б ­
ными же исследованиями, прове­
денными в 1908 году. Оказалось, 
что практически г о р о д по­
гружается в м о р е на два с по­
ловиной миллиметра в год. 
Например, статуя Кампо Сан-Сте-
феио в центре города п о г р у з и ­
лась на 13 сантиметров. П о н и ж е ­
ние уровня островов привело 
к тому, что м о р с к и е приливы 
стали вмешиваться в ж и з н ь г о р о ­
да. Когда сильный ветер дует 
с м о р я , вода остается в лагуне; 
наступает прилив, и площадь Свя­
того М а р к а превращается в со­
леное о з е р о . Тогда люди идут 
п р я м о по грязной ж и ж е , тогда 
строятся бесчисленные мостки, а 
гондолы плывут там, где раньше 
было сухо. Д в и ж е н и е по каналам 
почти прекращается потому, что 
л о д к и не могут пройти под низ­
к и м и мостами. М о р е вливается в 
двери магазинов, затопляет пер­
вые этажи. 

До недавнего времени такие 
наводнения были не с л и ш к о м ча­
сты: за 80 лет, с 1867 по 1947 год, 
зарегистрировано двадцать к р у п ­
ных наводнений. Но за последние 
7 лет, с 1958 по 1965 год, — их 
было у ж е двадцать пять. 

О д н а к о приливы не единст­
венная беда Венеции. Время и во­
да крошат фундаменты зданий, 
а чтобы отремонтировать их, п р и ­
ходится дожидаться, когда г о р о д ­
ские власти начнут чистить канал. 



А Н Т О Н И О Г А Р С И А 
(Колумбия) 

Рассказ 

редки Деметрио Касаса го­
лодали из года в год уже 
целое столетие. Это были 
индейцы-пастухи, батрачив­
шие на гасиенде. Они пи­
тались вяленым мясом, 

болтушкой из бобовой и маисовой 
муки, жили в конюшнях при по­
мещичьем доме. И сейчас еще от 
Деметрио кисло пахнет сыромят­
ными ремнями, которыми привя­
зывают к плугу быков. 

Его отец, Бенигно Касас, пер­
вый сбросил тяжкие столетние 
путы батрачества, которое посте­
пенно превратилось в традицию 
семьи, стало своего рода рели­
гией и было неотделимо от пред­
ставления о боге, создавшем не­
равенства, разделившем людей на 
богатых и бедных. 

Бенигно, безбородый и высох­
ший, пас скот на равнинах Каса-
наре, и там, в раскаленной пампе, 
затерянный со своим стадом сре­
ди бескрайних пастбищ, он вос­
стал против древней традиции 
предков. В нем пробудилась вера 
в свои силы, и он разорвал раб­
скую, бессмысленную связь с зем­
лей, на которой медленно выми­
рали поколения сильных, суевер­
ных и покорных индейцев. Он 
стал торговать скотом с Иса, 
Пуэблвьехо, Тота, Лабранса-
гранде. Однажды, обходя дерев­
ни, он встретил женщину с лицом, 
выдолбленным ветрами с холмов. 
Звали ее Абигаиль. Они пожени­
лись. Вдвоем они продолжали ко­
чевать: перегоняли скот с равни­
ны в восточные деревни, продава­
ли на дальних хуторах ткани и 
дешевые украшения. 

На одном из постоялых дворов 
родился Деметрио. Деревенская 
повитуха выкупала его в воде, на­
стоянной на травах, и запелена­
ла. Абигаиль посмотрела в узкое 
оконце на звезды; свежий ветер 
дул с севера, и она решила, что 
это хорошая примета. Глухим от 
волнения голосом женщина про­
говорила: 

— Пусть он идет твоим путем! 

Бенигно повернул к ней плос­
кое лицо с блестящими глазами: 

— Так... будь по-твоему. 
И добавил, протянув руку, как 

бы желая погладить ее влажные, 
гладкие волосы: 

— Так лучше! 
Абигаиль испуганно подняла 

глаза. 
— Один бог может это знать! 
— Бог или он! 
В детстве Деметрио постоянно 

разъезжал верхом по степи; он 
не видел, как его деды работали 
во время сева, как они спали в 
поле и питались земляными оре­
хами, горячей водой с луком, бо­
бами и чичей. 

От вторых, преждевременных, 
родов Абигаиль умерла. В жест­
кую зимнюю непогодь она шла 
по болоту, где скотина увязала 
по брюхо, а с черного неба все 
лились и лились потоки дождя 
на ее голову, на грязную рубаш­
ку, на живот... 

Оставшись один с Деметрио, 
старый индеец продал последнюю 
партию скота и приехал в Тунху 
в день пасхи, когда от солнца 
розовели слои глины на склонах 
гор. Здесь, в Тунхе, Деметрио вы­
рос и стал взрослым мужчиной. 
Он сделался кузнецом. Огромной 
рукой брал он ногу лошади и 
опускал ее, словно пресс, на свое 
мощное колено. 

Но камни, овраги, темные эвка­
липты на вершинах холмов, се­
рые пятна земельных участков 
волновали его, и в сердце росла 
тоска по деревне. Было и еще не­
что: Тунха напоминала феодаль­
ное поместье. Церкви, большие 
порталы, мастерские, хлевы, да­
же каменные купели, оставшиеся 
от времен колонизации, — все, 
казалось ему, было связано с 
«домом в гасиенде», и от этого 
больно сжималось сердце. А глав­
ное — при мысли о деревне в ду-

ше Деметрио оживал древний пе­
чальный мир застывших камен­
ных идолов; он чувствовал, как 
тянуло с полей сладким запахом 
наливающегося маиса и мягкое 
тепло струилось на рассвете от 
фыркающих коров. 

Старый Бенигно понимал, что 
творится с сыном, и говорил го­
рестно: 

— Я знаю, чем это кончится. 
И тут же посмеивался про се­

бя: «Козу всегда в горы тянет!» 
К этому времени у Деметрио 

Касаса уже была собственная 
кузница с маленьким горном, мо­
лотками, тисками, наковальней и 
новенькими блестящими мехами, 
которые пыхтели целые дни. По 
вечерам Деметрио смывал сажу с 
лица, бросал в угол кожаный 
фартук и уходил в предместье ис­
кать женщину. Там он однажды 
встретился с приглянувшейся ему 
девушкой и так же, как когда-то 
его отец, женился, не тратя вре­
мени на размышления. 

Его жену звали Мерседес Она 
была белая, веснушчатая, с ру­
мяными щеками и золотистыми 
волосами до пояса. Она родилась 
в семье ремесленника и получила 
воспитание в монастыре. Там ее 
научили играть на рояле, читать 
молитвы и вышивать. Когда Мер­
седес увидела, что всему этому 
больше нет места в ее жизни, она 
смирилась и без возражений за­
была все, чему ее учили. «Ниче­
го не поделаешь!» 

Пошли дети, а с ними — стре­
мление к новой, лучшей жизни. 
Деметрио тщетно пытался укре­
пить благополучие семьи. 
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— Нам никогда не выйти из 
бедности. 

— Кузнецы плодятся день ото 
дня. 

— Надо обеспечить будущее. 
— Наше будущее — в деревне! 
Будущее... 
Деметрио продал кузницу, ку­

пил механический плуг, семена и 
отправился на землю, в те самые 
места, где его предки гнули спи­
ну на помещичьем поле. 

Пыхтит котел. Кочегары еще 
раз прочищают блестящие трубы 
паровоза. Из толстого шланга 
льется в резервуар вода. Пасса­
жиры теснятся на полках, опус­
тив усталые лица. Нескончаемой 
вереницей бегут по перрону груз­
чики с корзинами угля, вереница 
тянется до первых домиков стан­
ции. Пассажиры третьего класса, 
раздувая щеки, поднимают с ко­
мическими усилиями свои тощие 
парусиновые мешки и чемоданы 
из грубой кожи. 

Через несколько минут станция 
пустеет, тормозные вскакивают на 
буфера, двери пакгаузов запира­
ются. Густой, полный угольной 
пыли дым застилает все. Удар 
колокола, удаляющиеся голоса... 
Колеса визжат по рельсам. 

При первых толчках люди сме­
ются, но вот поезд набирает ско­
рость, в окно начинает порывами 
бить ледяной ветер, и лица стано­
вятся хмурыми, на них застывает 
недоверчивое выражение. Все оше­
ломлены головокружительной сме­
ной пейзажей, расплывающихся в 
паровозном дыму. Деметрио Ка-
сас сидит, держа на коленях дво­
их детей, и смотрит на живот же­

ны. Там, в ее теле, скрыто ма­
ленькое существо, которое увидит 
лучшую жизнь. Деметрио мечта­
ет о сыне, сын — тонкая ниточка, 
тянущаяся в будущее. 

Они сидят в вагоне третьего 
класса. Пассажиры — большей 
частью крестьяне — дремлют. Их 
жены присматривают за курами, 
которых везут на продажу, и жу­
ют вяленую баранину. Под шер­
стяными накидками у них сумки; 
они достают из сумок пироги с 
мясом и шумно двигают челюстя­
ми, поглядывая искоса в окно 
на фантастический бег телеграф­
ных столбов. Когда поезд остана­
вливается, крестьянки высовыва­
ют головы из окна, как любопыт­
ные животные, и ветер треплет 
их грязные волосы. А когда они 
снимают измазанные селитрой и 
золой фартуки, вырисовывают­
ся их круглые груди. 

На станциях нищие стучат ко­
стылями по камням. Они просят 
милостыню, машинально, повторяя 
одни и те же давно заученные 
слова. Деревенские ребятишки 
вертятся возле них. Они учатся 
тоже протягивать руку и смот­
реть глазами благодарной собаки. 

— Господин, у меня жена про­
каженная! 

— У тебя? 
— Да, сеньор. 
— Для нее ты и просишь? 
— Да, господин. 
— Ну, тогда проси сразу для 

троих! 
Ковыляя, подходит нищий и го­

ворит тихо: 
— Я голодаю, сеньор. 
Если это не трогает, продол­

жается бесконечный перечень: 

Рисунок Ю. АРНДТА 

— Я голодаю, и у меня четве­
ро детей. 

— И маленький только что 
умер. 

— И брата разбил паралич. 
— И... 
Грохот поезда покрывает, ос­

тальное. 
Оиката. Изможденный индеец 

тянет по перрону за недоуздок 
двух кляч под грязными седла­
ми. С одного седла свешиваются 
штаны для верховой езды, они 
болтаются в воздухе, будто ноги 
мертвеца. По широкой улице вы­
шагивает старый, сгорбленный 
сеньор в накрахмаленной маниш­
ке, за ним супруга, вся в коль­
цах, и робкая румяная дочка с 
раскосыми кошачьими глазами. 
Индеец рысью бежит за ними в 
облаке пыли. 

Сотакира. Каналы, маисовые 
поля, сосны, вишневые деревья, 
изможденные дети с мотыгами в 
руках согнулись над серой кор­
кой земли. Толпа торговок на­
полняет воздух криками. Даже 
трудно поверить, что такие звуки 
могут вырываться из человечес­
кого горла. 

— Э-эй! Налетай! 
— Булочки, кофе, яблоки, ку­

ры! 
Кто-то предостерегающе кри­

чит: 
— Осторожно, поезд отходит! 
Деметрио не по себе, его раз­

дирает сомнение. 
Снова мелькают узкие пласты 

чернозема, песок, белая глина, 
известняки. Земля все бесплод­
нее, Местами — сероземы, кото­
рые тянутся но вершинам холмов, 
словно полосы дыма. 

В деревнях — глиняные стены, 
увитые плющом. Во внутренних 
дворах на поросшей мхом земле 
лежат индейцы. Дети в рубашон­
ках из грубого полотна прыгают 
вокруг умирающих лошадей. 
У дверей домов сидят старухи 
с закутанными лицами, видны 
только глаза и нос. Они прядут, 
не отрывая глаз от веретена. 

Но горше всего Деметрио смот­
реть на красивых девушек. Они 
выходят к поезду в надежде, что 
кто-нибудь увезет их с собой. Они 
хотят жить. Их позы — издева­
тельство над деревенской добро­
детелью. Они рвутся к жизни и 
не хотят больше лжи. Их жадный 
пристальный взгляд притягивает 
против воли. Он умоляет, зовет, 
проклинает, обещает. Девушки 
знают, что они товар, все рав­
но — на рынке добродетели или 
на рынке порока. 

Дальше Дуитама — яблоневый 
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сад. Из-за глиняных стен высовы­
ваются верхушки яблонь, покры-
тые белым пухом; словно дере­
вья, тоскуя в одиночестве, посы-
пали пеплом свои головы. В до­
линах между холмами пшеница 
выше. В деревянных ящиках про­
дают кислые сливы. Их густо-ли-
ловый цвет контрастирует с жел­
тыми, пахнущими табаком рука­
ми нищих. Хриплые голоса полны 
враждебности: 

— Давай скорее! 
— Я не продаю, понятно? 
А один голос тянется, ползет 

по земле, как паралитик: 
— Ради господа бога нашего.:. 
Деметрио думает о том, как 

велик бог, если он приходит да­
же сюда, в эту глушь. Глаза его 
снова затуманиваются. Прочь! Это 
лишь мимолетная слабость! И 
с чего, в самом деле... 

Валье де Согамосо — свежий, 
детски невинный пейзаж. А по 
склонам холмов опять тянется по­
лоса бесплодной земли. Крестья­
не на своих участках пытаются 
кое-как бороться с неурожаями. 
В долинах пасется упитанный 
скот с гасиенд, и крестьяне смо­
трят на него со смутной злобой, 
смотрят сверху вниз, с высоты 
своих жалких ранчо, своих то­
щих коровенок, своего голода. 

Наконец перед сияющим Деме­
трио Касасом раскинулось бес­
крайнее зеленое поле. Он огоро­
дил свое маленькое владение про­
волокой. С балкона его дома вид­
нелись в котловине огромные 
скотные дворы гасиенды, где все 
Касасы были батраками. С само­
го начала Деметрио предвидел, 
как сложатся дела. Он сказал же­
не, указывая на помещичий дом: 

— Смотри, Мерча. Вон там, 
внизу, — наш враг. Нам придет­
ся драться. 

— Но мы совсем одни. 
— Эти, внизу, тоже одни. Их 

пеоны такие же, как мы. 
Обитатели гасиенды поднялись 

к ранчо «Гора», чтобы поздоро­
ваться с Деметрио Касасом. 

— Сейчас опасно сеять. Ветры, 
морозы... 

— А! Да. — И добавил как 
человек, уверенный в успехе: — 
Чтоб не отстать от других, при­
ходится рисковать. 

— Мы можем посеять вместе. 
— Я хочу один. Спасибо. 
Сначала, пока Деметрио рас­

чищал землю, борьба не была та­
кой беспощадной. Деметрио даже 
пригласили отведать соленых зе­
мляных орехов. Но потом, когда 
он наладил механический плуг, 

у него сманили работников. Его 
окружили со всех сторон. Ему не 
продавали ни хлеба, ни молока. 
Пришло время полоть, а деньги 
кончились. Последние сбережения 
ушли на оплату поденщиков. Но 
Деметрио не сдавался. Ведь он 
боролся за будущее! Он взял де­
нег в долг и продолжал работать. 
Затраты были огромны, и при­
шлось снова доставать денег в 
долг. На этот раз он заложил 
«Гору». 

— С урожая я все выплачу. 
Он победно улыбался: 
— Ну, если это все... 
Но это было еще не все. Сня­

ли урожай, а долги остались ви­
сеть на нем по-прежнему. Те, 
снизу, с гасиенды, заранее скупи­
ли все зерно у мелких фермеров 
и сбили цену. Деметрио снова 
взял взаймы, чтобы дождаться 
повышения цен. Он продал кое-
что из инвентаря, но те, из боль­
шого дома, предвидели и это. Ему 
отрезали все пути к спасению: 
прошел месяц, а цены не повыша­
лись. Пришлось уступить. С уд­
военной энергией он принялся 
снова сеять. «Нижние» приходили 
посмотреть, как идут дела, и го­
ворили, сочувственно улыбаясь: 

— С нами бывало так же, Де­
метрио. 

— Кто рискует — тот риску­
ет. Ничего не поделаешь. 

Однажды утром он обнаружил, 
что сломан плуг. С искаженным 
злобой лицом он прибежал в га­
сиенду. 

— Я знаю, чьих это рук дело! 
— Нам очень жаль, Деметрио. 

Кто-то явно хочет тебя разорить. 
— Кто-то? Ха-ха! Это-то я 

знаю! 
— Ты еще можешь продать 

нам землю... 
— Да, да! Я отдаю ее вам! Бе­

рите! 
Он с яростью взглянул им пря­

мо в глаза: 
— Держите карман шире! По­

няли? 
Не сказав больше ни слова, он 

повернулся и вышел. Этой ночью 
Деметрио Касас плакал первый 
раз в жизни. Лежа в постели, он 
зажимал рот большими руками, 
силясь подавить рыдания 

На продаже второго урожая он 
потерял еще больше. И тогда Де­
метрио Касас заколебался. Те­
перь было уже все равно, откуда 
придет последний удар. Он при­
шел из его собственного дома. 
Однажды ночью, когда ущерб­
ленный месяц мутным светом ос­
вещал балконы, Деметрио услы­
шал шаги на лестнице... потом 

короткий кашель и лошадиное 
ржание за оградой. Он зарядил 
револьвер и приоткрыл окно. 

Первым движением его было 
сразу нажать курок. Но он тут 
же овладел собой. Ежедневная 
тайная свирепая борьба научила 
его быть сдержанным. 

Он ясно рассмотрел прибывше­
го: это был индеец — управляю­
щий гасиендой, той самой гасиен­
ды, где трудились когда-то пред­
ки Деметрио. Деметрио стоял не­
подвижно и видел, как его жена, 
все еще красивая, в черной ман­
тилье, уселась на седло впереди 
управляющего. Он видел, как они 
выехали из ворот «Горы». Тогда-
то Деметрио Касас завыл, как со-
бака, избиваемая в доме, который 
она стережет. 

В комнате Мерседес он увидел 
развороченную постель и пустой 
сундук из-под платьев. 

Он велел оседлать лошадей, 
разбудил детей и отправил их с 
двумя пеонами в Сагамосо. Ма­
ленького несли поочередно две 
служанки. Теперь остались только 
дрожавший от холода на внут­
реннем дворе пастушонок, две 
коровы, лошадь да сам Демет­
рио. Он приказал мальчику гнать 
коров в деревню. Когда тот 
скрылся из виду, Деметрио запер 
на замок все ставни, двери и вы­
ехал в поле. Он ехал на своем 
гнедом по только что вспаханно­
му полю, униженный и одинокий. 

Когда он подскакал к гасиенде, 
уже светало. Он остановился у 
скотного двора и, приподнявшись 
на стременах, крикнул. Из дома 
выскочил управляющий с ружьем 
и метнулся в поле. На втором 
этаже приоткрылось окно. 

К Деметрио подошел, опустив 
голову, индеец-арендатор Печаль­
но, тихим голосом он проговорил: 

— Я вам хотел сказать, дон 
Деметрио... 

— Молчи, ты, навоз! С тобой 
говорить нечего... Ты... Раб — вот 
ты кто! 

Он вдруг как бы успокоился и 
положил руку на плечо индейца. 

— А почему, приятель? 
Тот не отвечал, и видно было, 

как он дрожит. 
Потом Деметрио сказал вла­

стно: 
— Я хочу, чтобы ты ее привел. 

Нет, не приводи. Принеси платья, 
которые я ей дал, я заработал 
их! Слышишь? Или нет. Оставь 
их ей, пусть прикрывает свое по­
ганое тело! 

Он дал коню шпоры и хлопнул 
за собой створкой ворот... 
Перевела с испанского Р. САШИНА 
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Фотоочерк Л. ГОРЯЧЕВА 

(наш спец. корр.) 

В А Л Е Н Т И Н Б Е Р Е С Т О В 

Вода и электроэнергия — дары Чирчика. 

ЗЕМЛЯ ПРЕОБРАЖЕННАЯ 
СРЕДНЯЯ АЗИЯ... СЕДАЯ ДРЕВНОСТЬ — И УДАРНЫЕ КОМСО­

МОЛЬСКИЕ СТРОЙКИ... ЗАБЫТЫЕ КАРАВАННЫЕ ПУТИ, СЛЕДЫ 
ПОГИБШИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ — А РЯДОМ СОВРЕМЕННЫЕ КАНА-
ЛЫ, ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ, ИНДУСТРИЯ XX ВЕКА. СВОЕОБРАЗЕН 
ОБЛИК ДРЕВНЕГО КРАЯ, ВОСПЕТОГО ЕЩЕ НАВОИ, РУДАКИ И 
ФИРДОУСИ... А ВПЕРЕДИ У НЕГО — БУДУЩЕЕ, ДОСТОЙНОЕ НО­
ВЫХ ВДОХНОВЕННЫХ ПОЭМ. 

Закаспийской степи мы искали древнюю доро­
гу. Когда-то она вела из Хорезма к берегам 

Волги, а оттуда на север, к волжским болгарам, 
и на запад, на Русь. По этой дороге давным-давно 
никто не ездил. Даже самолеты облетали Аральское 
море с востока. 

Чтобы добраться из Москвы в Хорезм по желез­
ной дороге и по шоссе, нужно было ехать через 

Ташкент, делая большой крюк. Но мы знали, что 
уже проектируется железная дорога Кунград — 
Бейнеу, что она пройдет меж Аральским и Кас­
пийским морями, через степь и пустынную равни­
ну плато Устюрт. Она и будет самой короткой до­
рогой из Хорезма в Поволжье, такой же прямой и 
короткой, какой была древняя, забытая караванная 
тропа. 

Как же найти дорогу, по которой, наверное, уже 
более пятисот лет никто не ездит? 

В средние века из Хорезма на Русь и обратно 
шли караваны. В тюках, прилаженных к верблюжь-

2 «Вокруг света» № 11 
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им горбам, везли из русской земли меха, а из Сред­
ней Азии — шелковые и шерстяные ткани, изделия 
ювелиров, слитки драгоценных металлов. По той 
же дороге гнали живой товар — рабов, перегоняли 
скот. 

Все это было, конечно, желанной добычей для 
степных разбойников. Поэтому караваны сопровож­
дала вооруженная стража. Купцам, воинам и путе­
шественникам нужно было где-то отдохнуть, раз­
грузить усталых верблюдов, напоить их. Чтобы 
разбойники не могли застигнуть путешественников 
врасплох, у колодцев, источников, у переправ через 
степные речки строились караван-сараи. И если 
древняя дорога, тропа, выбитая в земле на глубину 
верблюжьего копыта, давно уже исчезла, то разва­
лины караван-сараев должны были сохраниться. 

Их было бы трудно искать в степи, не будь одной 
приметы. 

Из века в век бродили по степи со своими стада­
ми кочевники. У них не было ни городов, ни се­
лений, ни домов, ни дворцов. Напоминанием об их 
жизни остались лишь кладбища, гробницы и мав­
золеи. 

Особенно часто встречались квадратные гробницы 
с приподнятыми углами. Издали такие гробницы 
напоминали кошачьи уши. Были тут и кирпичные 
мавзолеи с куполами и стрельчатыми арками. 

Мы всегда приглядывались, из чего сложены мав­
золеи и гробницы. Иногда это были плиты тесаного 
камня, иногда серый саманный кирпич, но попада­
лись и хорошо обожженные, желтовато-зеленые, 
аккуратные плитки средневековых кирпичей. 
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Дочь Таджикистана. 

В названии Кайрак-Кумской ГЭС 
запечатлено высокое и нерушимое — 
«Дружба народов». 

Опоры линии электропередачи ша­
гают из Д ж и з а к а в Самарканд. 

В одном из мавзолеев мы на­
шли на стенах красочную роспись. 
Тут были нарисованы различные 
предметы, которые нужны душе 
человека на том свете. Среди них 
были... тульский самовар и швей­
ная машина фирмы «Зингер». 
Гробница XIX века, а кирпичи 
почти на тысячу лет старше. Зна­
чит, их взяли из каких-то разва­
лин. 

Так оно и было. Рядом с веч­
ными пристанищами кочевников 
мы находили плоские квадратные 
бугры временных приютов ста­
ринных путешественников — раз­
валины караван-сараев. 

На карте появлялись кружки, 
которыми мы обозначали кара­
ван-сараи, а между ними пункти­
ром намечался древний караван­
ный путь. Но хотелось увидеть 
его не только на карте. И однаж­
ды нам это удалось. 

На берегу речки Сагиз есть 
место, которое называется Тас-
кичу, что означает Каменный 
брод. 

Все шло как надо. Сначала 
мы нашли гробницы и мавзолеи, 
сложенные из средневекового 
кирпича; потом развалины кара­
ван-сарая, он был квадратный, 
вдоль стены — крохотные ка­
морки, где ночевали путешест­
венники, а посредине большой 
двор: здесь отдыхали верблюды 
и лежали тюки с товарами. 

Мы сняли план караван-сарая, 
раскопали одно из помещений, 
уложили находки. Но мы не то­
ропились сниматься с места. Меч­
тали найти Каменный брод, уви­
деть хоть кусочек самой древней 
дороги, постоять на ней, ощутить 
ее под своими ногами. 

К счастью, недалеко от разва­
лин виднелись юрты. Здесь «оста­
новился» небольшой аул. Между 
юртами расхаживали женщины 
в красивых белых одеяниях и со­
всем молодые парни в шапках 
с опушкой из лисьего меха, на 
поминающих знаменитую шапку 
Мономаха. Кочевники в шапках 
Мономаха оказались дачниками. 
Это были студенты из Алма-Аты, 
Ташкента, один даже из 
Ленинграда. Здесь вместе со 
старыми чабанами, своими ро­
дителями, они проводили кани­
кулы. Помогали старикам ухажи­
вать за стадом, а большую часть 
времени читали книжки, загора­
ли, охотились — словом, отдыхали. 

Старый чабан знал Каменный 
брод и указал нам это место. 

Мы вышли к речке, она медлен­
но текла между невысокими, но 
крутыми берегами. Да и текла ли 



она? Вода стояла только в омутах и бочагах, и лишь 
тонкие струйки сочились из одного бочага в другой. 
До моря речка в это жаркое время уже не дохо­
дила. Но от мутной солоноватой воды веяло све­
жестью и прохладой. Мы влезли в один из пере­
сыхающих бочагов, сели в воду и сидели там часа 
полтора, пока не продрогли. 

Потом мы снова пошли по берегу речки, повер­
нули вместе с ней и остановились: по речке невоз­
мутимо плавали дикие утки с выводками. Не обра­
щая на нас внимания, они дружно опускали головы 
в воду и так же дружно извлекали их из воды, 
отряхивались, снова плыли, и каждый выводок ка­
чался в кругу, поднятых им маленьких волн. 

Снова поворот. Мы вышли к отлогому берегу и 
полезли в воду. Мы старательно ощупывали илистое 
дно босыми ногами. И вдруг кто-то поскользнулся 
на камне. Так мы вступили на древнюю дорогу. 

Сбегали за рулетками, за складными метрами и, 
опустив рулетки в воду, меряли ширину Каменного 
брода. Извлекали со дна скользкие черные камни, 
измеряли их и снова клали на место. Это был уже 

не пунктир на карте, это был кусочек настоящей 
дороги, той самой, по которой прошел в X веке 
знаменитый арабский путешественник Ибн-Фадлан. 
дороги, связывавшей страны, народы, культуры. 

нас в отряде есть своя фата-моргана. Попро­
сту говоря — мираж. Он отличается удиви­

тельным постоянством: каждый день мы видим его 
в одном и том же месте. 

Призрак на редкость точен: возникает около 
одиннадцати, уходит в половине пятого. 

Наваждение имеет форму озера. Размером при­
близительно двести метров на сто двадцать. 

Светлое озеро отражает небо и деревья. 
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Эти парни зажгут 
е щ е одно электриче­
ское солнце. 

Мы победим тебя, 
Вахш! 



Мираж — наша достопримечательность. Нам не 
безразлично, как отнесутся к нему наши гости. 

— Неужели озеро? — удивляется один из них. 
— Нет, мираж! — отвечаем мы не без гордости. — 

Правда, хорош? 
— Неужели мираж? — догадываются другие. 
— Он самый, — произносим мы с нежностью. — 

Правда, красив? 
А одна девушка ничего не спросила, просто взяла 

полотенце и пошла на озеро купаться. С каким 
восторгом мы следили за ней! 

Мираж исчезает не сразу. Он заигрывает с нами 
подпускает к себе. Он делает вид, что к нему мож­
но подкрасться, что его легко перехитрить. Но еще 
шаг вперед — и озеро вздрагивает, дробится в ку­
стах и пропадает. 

А кусты стоят на месте. Они даже не подозре­
вают, что были тенистыми деревьями, отраженными 
в воде. И продолжают оставаться ими для тех, кто 
смотрит сейчас из лагеря. 

Лагерь близко, воду к нам привозят аккуратно, 
и потому эта коварная игра природы не кажется 
нам жестокой. 

Больше того. Мы любим свой мираж. Боимся, что 
в один прекрасный день он исчезнет и не вернется. 
Нам так хорошо с ним в плоской, выжженной степи 
под белесым небом! 

Светлое озеро, сразу и воображаемое и зримое, 
скрашивает нам жаркие дни и освежает душу. Мы 
любуемся им, словно мастерски написанной кар­
тиной. 

Но картину эту не назовешь реалистической. Хотя 

по виду наше озеро не отличается от настоящих 
степных озер. Мы знаем ее секрет. Знаем, чего ей 
не хватает. 

Не хватает только одного. Темной каемки вдоль 
берегов. Влажной кромки, разделяющей и соеди­
няющей воду и землю. Узенькой полоски мокрого 
песка. 

ера Владимировна, географ, приехала к нам 
на раскопки, живет в нашем лагере, изучает 

наш климат. 
Даже в обеденный перерыв, в самую жарищу, 

она таскает по пустыне какие-то громоздкие при­
боры. 

Ей интересно, как отражается солнечный жар от 
различных поверхностей. От заросшей степи, изры­
той звериными норами. От гладких такыров, белых 
и серых, розоватых и золотистых. От чистейших 
желтых барханов. От грязноватых песчаных гряд 
с мозаикой следов и снопиками пустынного ячменя. 
От сверкающих солончаков и от темных пухляков 
с хрустящей корочкой и едкой пылью. 

А мы терпеливо ждем результатов ее исследова­
ния. Нас интересует только одно: какой у нас 
климат, хороший или плохой? 

— Так какой же у нас климат, Вера Владимиров­
на, плохой или хороший? 

Чарвак — город гидро­
строителей. 

Варзобский каскад — голу­
бая артерия жизни. 



— Климат бывает сухим или влажным, морским 
или континентальным и так далее. Но он не может 
быть хорошим или плохим. 

— Нет может! — хором возражаем мы. 
— Уверяю вас, не может! — говорит Вера Вла­

димировна дрожащим голосом. — Вы должны это 
понимать. Вы же научные работники, серьезные 
люди! 

Это превратилось в игру. Каждый вечер в столо­
вой кто-нибудь из нас, подмигнув соседям, начи­
нает: 

— Так какой же у нас климат, Вера Владими­
ровна, с научной точки зрения? Хороший или 
плохой? 

Вера Владимировна чуть не плачет. 
— Нет, это невозможно! Вы же человек науки! 

Какая у вас тема? Древняя скульптура? Так вот. 
Вы же знаете, что скульптура бывает мраморной 
или гипсовой, миниатюрной или монументальной... 

— Но хорошей или плохой, — невозмутимо до­
бавляем мы, — она быть не может. 

— Вы меня совсем запутали! — не выдержала 
Вера Владимировна. — Не знаю, от чего я раньше 
сойду с ума, от вас или от этой проклятой жары. 
Успокойтесь: хороший у вас климат, хороший! Осо­
бенно для змей, ящериц, черепах... И для таких 
пижонов, как вы! 
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ДЭВИД ЛЭМП 

Действующие лица: 

РЫБОЛОВНЫЙ ТРАУЛЕР 
ПОДВОДНАЯ ЛОДКА 

НА ВОДЕ. «Флит лэди», траулер шкипера Стэн­
ли Дрейка, мирно бороздил Ла-Манш в надежде 
поймать что-нибудь из темных глубин. Сам шкипер 
стоял у штурвала, так и эдак прикидывая, какой 
улов ожидает его в этот день. 

Вдруг Дрейк ощутил, что палуба траулера вздрог­
нула. Почти тотчас вслед за этим из морской пу­
чины, куда уходил трал, на поверхность стали под­
ниматься пузыри. Услышав сильный, полный угрозы 
гул, шкипер похолодел от страха. 

Было ясно, что в сети его маленького, 62-тонно-
го траулера попало что-то необычно крупное. 

Впереди на горизонте маячили силуэты военных 
кораблей. За кормой траулера их было еще больше. 

Происходило все это 5 октября 1962 года невда­
леке от Эддистонского маяка, в самом центре рай­
она военно-морских учений НАТО под кодовым 
названием «Шарп скуол». Шкипер знал, что в то 
утро, когда он ловил рыбку, военные инсценирова­
ли совсем другого рода «ловлю» — ловлю «вра­
жеской» подводной лодки. 

Палуба траулера снова стала сотрясаться, и тут 
в голову Дрейка пришла безумная мысль. Неуже­
ли в его сети попала?.. Да нет. Конечно же, этого 
не может быть. Эх, если бы воды Ла-Манша не 
были такими мутными... 

ПОД ВОДОЙ. В это же самое время где-то 
на глубине 120 футов командир подводной лодки 
Датского королевского флота Блонде Петерсен объ­
являл тревогу. Его акустик уловил ровный гул вин­
та какого-то судна, проплывавшего над лодкой. 

Потом что-то сильно дернуло лодку вверх за нос. 

«Спекхуггерен», что по-русски означает «Косатка», 
находившаяся на глубине 115 футов, вдруг подско­
чила на 35 футов вверх. 

«Затопить носовой балласт!» — немедленно 
скомандовал Петерсен. По мере того как вода напол­
няла балластную цистерну, командир чувствовал, 
как «Спекхуггерен» погружается на прежнюю глу­
бину и принимает горизонтальное положение» 

«Что же это было? — терзался командир.-— 
А вдруг,— пронеслась в его голове безумная 
мысль,—вдруг ходовая рубка запуталась в... Да 
нет. Конечно же, этого не может быть. Эх, если 
бы у подводных лодок были иллюминаторы, 
а воды Ла-Манша не были такими мутными...» 

Оба капитана — один наверху, другой внизу — 
не могли поговорить друг с другом. Петерсен еще 
не определил, кто его поймал. Дрейк еще не знал, 
кого он поймал. Дрейку оставалось только ждать — 
именно это он и делал; Петерсену же надо было 
принимать решение. Надо было, что называется, 
выпутываться из создавшегося положения. 

«Продуть балластные цистерны»,— скомандовал 
Петерсен. Раздался хлюпающий звук выбрасывае­
мой воды, и «Спекхуггерен» снова поднялась на 
35 футов. 

НА ВОДЕ. Стэнли Дрейк увидел, как на поверх­
ности моря снова забурлили пузыри, и откуда-то 
из глубины донеслись свист и хлюпанье. Будто 
огромное морское животное с силой выдувало из 
себя воздух. Затем траулер сильно рвануло и по­
тащило как-то боком. Двигатель суденышка, сколь­
ко ни бился, не мог пересилить чужую страшную 
силу. 

Что-то надо было предпринимать, и немедленно. 
— Поднять трал! — крикнул Дрейк своему по­

мощнику Вивьену Смиту и машинисту Крису Роу. 
Заработала лебедка, но тут же, заскрежетав, 

остановилась. Она явно не была рассчитана на та­
кой груз. 

В ту же минуту все находившиеся на палубе 
вздрогнули — в каких-
то 25 ярдах от носа 
траулера взлетела и 
взорвалась дымовая 
шашка. Дрейк понял, 
что он не ошибся. Он 
улыбнулся матросам и 
сказал: «А мы-таки за­
арканили подлодку». 

ПОД ВОДОЙ. Коман­
дир Петерсен понял, что 
ему не выпутаться, если 
он будет только 
всплывать и погружать­
ся. Оставалось одно: по­
пробовать вырваться на 
скорости. Восьми узлов 
должно было вполне 
хватить. Вот только не 
запутались ли в сетях 
винты?.. 

НА ВОДЕ. Траулер с 
колоссальной силой рва­
нуло вперед. Шкипер 
почувствовал себя ки­
тобоем, загарпунившим 
добычу: кит не сдается 
и тащит за собой ма­
ленькое суденышко. 

на стр. 41 • 
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Д Ж Е Й Н С . Г У Д Е Й Л 

Фото ЭНН ЧОУНИНГ 

есколько дней я объеда­
лась всякими вкусными ве­
щами, приготовленными из 

самого свежего мяса: в воскре­
сенье — тушеная летучая мышь, в 
понедельник и в среду — жаре­
ный угорь, а в четверг — пече­
ная змея. Но сегодня, увы, опять 
наступила пора консервов. Что и 
говорить, приятное было время...» 

Я читала письмо Энн Чоунинг, 
а передо мной стояла банка со­
лонины, которую я как раз со­
биралась вскрыть к обеду. Мож­
но понять, как я завидовала Энн. 
Я тоже ничего не имела бы про­
тив тушеной летучей мыши или 
жареного угря — я их как-то 
пробовала, и они оказались впол­
не сносными. Но нет ничего луч­
ше, так утверждала Энн, чем ку­
сочек свеженького молодого пи­
тона, в меру зажаренного в коре 
или листьях. Его мясо напоми­
нает мясо ящерицы, которое, 
в свою очередь, напоминает цып­
ленка. 

Однако для аборигенов Новой 
Британии, среди которых я прожи­
ла 13 месяцев, змея, к сожале­
нию, табу. Мой повар наотрез от­
казался готовить питона, и мне 
так и не удалось его попробо­
вать. У жителей деревни, где жи­
ла Энн — это всего в десяти ми­
лях от моей деревни, — был свой 
собственный длинный список табу, 
но змей там считали вполне 
съедобными. 

...Однако прежде всего мне, 
наверное, надо рассказать, как 
мы вообще оказались в этом за­
терянном и почти совсем не изу­
ченном уголке Земли. 

Энн и я — этнографы. В дан­
ном случае объектом нашего ис­
следования были каулонги и сенг-
сенги, живущие в юго-западном 
районе Новой Британии — Пас-
сисмануа. 

Путь наш лежал из Кандриа-
на — селения на берегу моря — 
и вился немыслимыми тропами 
в глубь острова целых тридцать 
миль. В Кандриане мы наняли 
35 носильщиков. По мере того 
как мы проходили мимо дере­
вень, носильщики по собственной 
инициативе менялись, а 
так как они к тому же 
шли каждый своим 
маршрутом, то мы вско­
ре почти совсем потеря­
ли их из виду. Тем не 
менее на нашем сбор­
ном пункте все, кроме 
зонтика, оказалось на 
месте. Да и зонтик вско­
ре нашелся, просто по 
ошибке он отправился не 
в ту деревню. Теперь 
нам с Энн приходилось 
расставаться: ей в Ду-
лаго, мне в Умби. В Ду-
лаго живут сенгсенги, а 
в Умби — каулонги. Го­
ворить, однако, что лю­

ди живут в этих деревнях — Зна­
чит тратить слова попусту. Боль­
шую часть своего времени они 
предпочитают проводить в окрест­
ных лесах. Там они охотятся, спят 
в маленьких хижинах, выращива­
ют таро, маниоку, табак, са­
харный тростник. Только в особых 
случаях — главным образом ко­
гда приезжают представители 
власти — собираются они в де­
ревнях, построенных по офици­
альным приказам. 

Каждая семья живет в отдель­
ном доме; а кроме того, для хо­
лостяков существует «мужской 
дом». По последним подсчетам, 
в Умби — самой большой дерев­
не этого района — в дюжине до­
мов живет 78 человек; в Дула-



Мощный, точный бросок, и копье охотника попа­
дает в цель. Копье состоит из двух частей: перед-
няя — тяжелая, вторая — легкая, из бамбука или 
тростника. 

Вот так встречают сенгсенги 
Новый год. Изготовление празд­
ничных барабанов — настоящий 
обряд. 

го — одной из самых маленьких 
деревень — в семи-восьми домах 
живет 40 человек. 

Большинство каулонгов и сенг­
сенгов с готовностью принимают 
австралийские или д р у г и е деньги 
как плату за труд, но в торговле 
м е ж д у собой они предпочитают 
перламутровые раковины с золо­
тыми к а е м о ч к а м и . Раковины п р и ­

возятся в о с н о в н о м с острова 
Манус, р а с п о л о ж е н н о г о на севе­
ро-запад от Новой Британии. Раз 
в г о д п о д р я д ч и к и набирают из 

Авторы этой статьи — этнографы. 
Д-р Д Ж Е Й Н С. ГУДЕЙЛ преподает 
в пенсильванском Брин Мор коллед­
же, ее коллега д-р ЭНН ЧОУНИНГ— 
нью-йоркском Бернард колледже. 

каулонгов и сенгсенгов рабочих в 
австралийский о п о р н ы й порт на 
Манусе. За работу платят прилич­
ные, по т а м о ш н и м понятиям, день­
ги, к тому же рабочие могут 
дешево покупать раковины или 
сами добывать их. За раковины 
м о ж н о не только купить все не­
о б х о д и м о е , но и завоевать 
с их п о м о щ ь ю личный п р е -

26 



Пока кожа ящерицы не при­
клеится основательно к раструбу 
барабана, сенгсенги соблюдают ти­
шину. 

Каулонги приходят в деревни из своих лесных 
хижин только по понедельникам. 

стиж. Неженатых ю н о ш е й счита­
ют с л и ш к о м незрелыми для того, 
чтобы доверять им их же собст­
венные раковины. Поэтому они 
д о л ж н ы отдавать свое богатство 
на сохранение солидным, семей­
н ы м родственникам. 

Энн и я писали д р у г д р у г у ча­
сто, передавая письма через по­
сыльных. О д и н раз в месяц одна 

из нас обычно приходила наве­
стить п о д р у г у . К а ж д ы й раз это 
было целое путешествие: четыре-
шесть часов похода через пере­
сеченную — того и гляди под­
вернешь ногу — местность, п о т о м 
через болото и б у р н у ю речку. 
Пробираясь по м р а ч н о м у лесу 
от У м б и к Д у л а г о или к побе­
р е ж ь ю , мы р е д к о видели чистое 

небо и солнечный свет. Небо 
было о б ы ч н о п о к р ы т о д о ж д е в ы ­
ми облаками и спрятано за г и ­
гантскими деревьями с о г р о м н ы ­
ми о б н а ж е н н ы м и к о р н я м и . Реки 
всегда казались п е р е п о л н е н н ы м и , 
и сильное течение г р о з и л о унес­
ти нас. Е ж е г о д н ы е осадки в 
этом районе достигают 250 д ю й ­
мов. 
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Из всех меланезийцев только 
жители этого острова знакомы с 
духовым ружьем, или, как его еще 
называют, стрелометательной труб-
кой. 

Чаще всего это были страшные 
и н е о ж и д а н н ы е ливни, р е к и то­
гда превращались в р е в у щ и е к о ­
ричневые стремнины. 

Мы п р о ж и л и в наших деревнях 
больше года. Почти все время 
мы оставались н о ч ь ю в одиноче­
стве и к а ж д ы й день ходили в лес, 
чтобы увидеться с л ю д ь м и . О д ­
н а ж д ы м н е пришлось п о к и ­
нуть свой д о м и ночевать в лесу 
вместе с каулонгами: дело в т о м , 
что, как они м н е объяснили, 
в деревне появился злой дух — 
на с а м о м деле это была эпиде­
м и я , — и всем н у ж н о спрятаться 
от него в лесу. В то время мы 
были частью их мира и д о л ж н ы 
были руководствоваться его з а к о ­
нами. Н у ж н о к тому же сказать, 
что, несмотря на весь блеск о г ­
р о м н о г о количества религиозных 
медалей, полученных жителями 
от миссионеров, я бы не взялась 
утверждать, что христианство о к а ­
зало на них большое влияние. 
Вся их ж и з н ь подчинялась тра­
д и ц и о н н ы м страхам и вере в ма­
гические заклинания. 

Л ю д и в этом районе говорят на 
языке, р о д с т в е н н о м д р у г и м м е ­
ланезийским я з ы к а м , и только 
считанное число туземцев знает 
ломаный английский, так называе­
м ы й «пиджин-инглиш». Так что 
нам с Энн пришлось учить мест­
ные диалекты. 

Каулонги и сенгсенги учили нас 
своему языку и правилам пове­
дения так ж е , как они учат сво­
их детей. Единственное отличие 
состояло в т о м , что у нас было 
13 месяцев, чтобы как-то уразу­
меть то, что р е б е н о к выучивает 
за г о д ы . 

«Не дразни собаку, иначе ты 
умрешь», — предупредили м е н я , 
к о г д а я играла со щ е н к о м . 

«Ребенок умрет!» — в ужасе 
воскликнула мать, к о г д а я п о з в о ­
лила себе заметить, что у малы­
ша вырос з д о р о в ы й новый зуб. 

«Не шевели золу в костре!» 
О г о н ь — самое священное с у щ е ­
ство — м о г обидеться и сжечь 
меня. 

Из Д у л а г о Энн прислала м н е 
список табу сенгсенгов: 

«Если ты б р о с и ш ь свиньям к о р ­
ки от тыквы и они их съедят, 
свиньи умрут». 

«Если ю н о ш а подерется с д е ­
вушками, чернота сойдет с е г о 
зубов, и они станут отвратитель­
но белыми». 

«Если ты засунешь палку в к р ы ­
синую нору, земля откроется и 
поглотит тебя». 

Каулонги и сенгсенги охотятся 
на к р у п н ы х животных — напри­
м е р , на кабанов — с к о п ь я м и . 
К е н г у р у и казуаров ловят хитро­
у м н ы м и капканами. Но самое ин­
тересное — это их с в о е о б р а з н ы е 
духовые р у ж ь я . М н е повезло, и 
я видела, как охотятся с этими 
длинными — от двенадцати до 
двадцати футов — связанными из 
бамбуковых о т р е з к о в р у ж ь я м и . 
В «дуло» вставляют сделанные 
из пальмового дерева стрелы, 
каждая длиной в 3 фута, оперена 
с о д н о й с т о р о н ы и заострена 
с д р у г о й . Охотятся в о с н о в н о м на 
летучих м ы ш е й или летучих ли­
сиц. У этих к о ш м а р н ы х созданий 
размах крыльев доходит до 
3 футов. Д н е м они устраиваются 
целыми к о л о н и я м и на деревьях и 
засыпают; тут-то их и убивают. 
О с о б о г о мастерства для такой 
охоты не требуется. П о д о б р а в ­
шись к намеченной ж е р т в е как 
м о ж н о ближе, охотник набирает 
в легкие воздух и, взяв в рот ру­
ж ь е , делает сильный выдох. 
Очень часто стрела поражает ле­
т у ч у ю мышь, д а ж е не вылетев до 
к о н ц а из т р у б к и . 

Те, кто обитал здесь п р е ж д е , 
по-видимому, применяли о р у ж и е 
г о р а з д о более простое, ч е м эти 
р у ж ь я . Во время наших походов 
м ы о б н а р у ж и л и к у с к и к р е м н я , 
оббитые в ф о р м е н о ж е й и 
с к р е б к о в . Действительно ли они 
принадлежали п р е д к а м наших 
друзей? Или были оставлены д р у ­
г и м народом? Мы передали часть 
этих к р е м н е й для исследова­
ния австралийским археологам, 
но, правда, надеемся в недале­
к о м б у д у щ е м и сами заняться 
этой загадкой. 

В м о е й деревне У м б и поне­
дельник считался таким д н е м , к о ­
гда м о г л о случиться все что 
у г о д н о . По интересному совпаде­
н и ю в этот день, согласно рас­
п о р я ж е н и ю австралийской а д м и ­
нистрации, т у з е м ц ы д о л ж н ы ра­
ботать в своей о б щ и н е : п р и в о ­
дить в п о р я д о к д е р е в н ю , п р о ­
кладывать лесные тропы... Поне­
дельник стал каким-то о с о б е н н ы м 
д н е м для жителей д е р е в н и : вза­
имные визиты, болтовня, о б м е н 
товарами, собирание долгов, ула­
ж и в а н и е с п о р о в и их в о з о б н о в ­
ление. В то в р е м я как взрослые 



беседуют, спорят или д а ж е уст­
раивают потасовки, дети играют. 
Л ю б и м а я их игра — «охота на 
диких кабанов». 

В один из таких понедельников 
п р о и з о ш е л забавный случай. 
Я как раз сидела в тени своего 
д о м а и вела к а к у ю - т о пустячную 
беседу с ж и т е л я м и деревни, как 
вдруг увидела, что на лесной 
т р о п е появился незнакомец. 
По его внешнему виду м о ж н о 
было угадать, что он только что 
отработал сполна по контракту 
на какой-нибудь из п р и б р е ж н ы х 
плантаций о к о л о Рабаула, столицы 
острова. На н е м была я р к о - к р а с ­
ная хлопчатобумажная ю б к а , п о ­
верх нее — новый блестящий 
к о ж а н ы й ремень, на ш и р о к и х 
ступнях — р е з и н о в ы е сандалии. 
В руках — какие-то узлы. Не г о ­
воря ни слова, н е з н а к о м е ц с п о ­
к о й н о вошел по лестнице в м о й 
д о м . Нингби, м о й повар и слуга, 
п р о ш е л за н и м . 

— Это Бэмли, — сказал о н , 
п р о х о д я . 

П о т о м я услышала, как Нинг­
би и Д е б л и , м о й второй слуга, 
начали показывать Бэмли д о м . 
Сначала о н о с м о т р е л о б щ у ю к о м ­
нату, затем спальню слуг, к у х н ю , 
кладовую и, наконец, м о ю лич­
н у ю половину. П о т о м наступило 
молчание. Озадаченная, я п о т р е ­
бовала объяснений. Бэмли, с к а ­
зали мне, из деревни Й о м б о н , он 
не был д о м а два года и теперь 
как раз возвращается. 

Бэмли не выходил, и никто из 
туземцев не делал попытки п р и ­
соединиться к нему. Я почувство­

вала, что происходит что-то не­
обычное. 

— Идите к нам, — предложила 
я ему. 

— Я боюсь, — ответил он. 
— П о ч е м у же? 
Бэмли улыбнулся и пожал пле­

чами. Так, молча, он просидел 
на кровати еще четыре часа. 

У ж е к вечеру Нингби спросил 
м е н я , м о ж н о ли Бэмли спрятать­
ся в кладовой. Я только было с о ­
бралась отказать, как услышала 
ш у м . По лестнице, размахивая 
н о ж а м и , взбиралось о к о л о десят­
ка ж е н щ и н . Нингби, Д е б л и и еще 
д в о е ю н о ш е й стали о к о л о дверей 
и приняли удар на себя. О д н а к о 
самая ловкая д е в у ш к а влезла на 
стену высотой в пять футов и 
через отверстие м е ж д у стеной и 
к р ы ш е й проникла в комнату. Она 
спрыгнула на пол и стала прибли­
жаться с поднятым н о ж о м 
к Бэмли. Тот стоял п р я м о , неве­
роятно с п о к о й н ы й , д а ж е и не со­
бираясь защищаться. О д и н из 
слуг успел все же вырвать н о ж 
из р у к д е в у ш к и . Но атака п р о д о л ­
жалась: ж е н щ и н ы принялись бить 
несчастного Бэмли кулаками. Д о м 
у г р о ж а ю щ е шатался, г о р ш к и и 
с к о в о р о д к и г р е м е л и , банки п о д ­
скакивали на полках. К этому 
у ж а с н о м у ш у м у прибавились к р и ­
ки и визги. Каким-то о б р а з о м 
Бэмли вырвался и, бросив м н е 
фунт, к р и к н у л , чтобы я р а з м е н я ­
ла его на шиллинги. М н е показа­
лось, что он выбрал несколько 
странное время для этого, но 
я все же быстро отсчитала 
20 шиллингов и передала ему. 

Битва прекратилась так же вне­
запно, как и началась. Бэмли 
раздал монеты ж е н щ и н а м . Потом 
залез в свой м е ш о к и достал та­
бак, расчески, бритвы, зеркала и 
к у с к и материи. Получив п о д а р к и , 
ж е н щ и н ы забрали свои н о ж и и 
разошлись. 

Я было открыла рот, чтобы 
спросить, в чем дело, как в к о м ­
нату ворвались еще восемь воин­
ственных ж е н щ и н , и представле­
ние повторилось с самого начала. 
О д н а к о на этот раз ж е н щ и н ы не 
ушли. В комнаты набилось м н о ­
жество народу, все болтали, 
смеялись, и Бэмли т о ж е вместе 
с остальными. П о з ж е , когда м о и 
ребята готовили у ж и н , они м н е 
все объяснили. 

— Ж е н щ и н ы напали на него 
потому, что он заставил их пла­
кать, — сказал Нингби. — Теперь 
он расплатился с н и м и : так это 
и н у ж н о . 

Оказалось, что в то время, к о ­
гда Бэмли работал на плантации, 
пронесся слух, что его убили. 
Все очень горевали, о с о б е н н о 
ж е н щ и н ы - р о д с т в е н н и ц ы . И в д р у г 
Бэмли объявился цел и невре­
д и м . То, что я видела, было н о р ­
мальным о т н о ш е н и е м каулонгов 
к человеку, вызвавшему испуг 
или напрасное г о р е . Бэмли п о б и ­
ли еще в одной деревне до на-

Едва рассеется дым от выжжен­
ных деревьев и кустарника, жен­
щины приходят на участок: пора 
готовить его под посевы таро. 



Копья вонзаются в жертвенных 
свиней. Это значит, что пришел 
конец празднику, посвященному 
предкам сенгсенгов. 

шеи, и, несомненно, он д о л ж е н 
был понести самое большое на­
казание в своем р о д н о м поселе­
нии. О н , в п р о ч е м , и не возражал 
против этого ритуала... 

С самого начала нас с Энн 
очень интересовало отношение 
жителей к таким вещам из д р у ­
г о г о мира, как ж у р н а л ы и радио. 
Журналы, н а п р и м е р , были б е с к о ­
нечным источником удивления 
для них. « М н о г о времени у меня 
занимает объяснение фотогра­
фий, — писала мне Энн. — 
До сих п о р их л ю б и м о й фотогра­
фией был с н и м о к Л у н ы , хотя они 
по этому поводу и не задавали 
м н е никаких вопросов. А вот от­
личать м у ж ч и н от ж е н щ и н они 
научились только постепенно, 

Такие длинные лианы жители 
деревень протягивают через реки 
всякий раз, когда они разливают­
ся от частых дождей. Так ведь 
куда удобнее ходить друг к дру­
гу в гости. 

заметив разницу в длине волос и 
помаду на губах у ж е н щ и н » . 

В д р у г о м письме Энн описыва­
ла р е а к ц и ю своих соседей на 
м у з ы к а л ь н у ю передачу, к о т о р у ю 
она поймала по транзистору: 
« Л ю д и здесь поют п р е к р а с н о . 
Но у них самое отвратительное 
мнение о наших ковбойских пес­
нях, к о т о р ы е составляют основ­
н у ю часть р а д и о п р о г р а м м ы . О н и 
считают, что певцы поют плохо, 
больше того, им кажется, что эти 
л ю д и тяжело п р о с т у ж е н ы или 
тонут». 

Чем дольше я жила среди сво­
их новых д р у з е й , тем больше по­
глощали меня их заботы и п р о б ­
лемы. Вот, например, Кахамеи и 
Казли. Оба они были назначены 
в о ж д я м и деревни У м б и , и оба 
носили уважительные титулы: лу-
луай и тултул. 

Как и большинство жителей 
деревни, Кахамеи невысок р о с т о м 
и мускулист. У него м н о г о сви­
ней, таро и приличный запас ра­
ковин с з о л о т ы м о б о д к о м . Такие 
богатства обеспечивали ему 
власть и авторитет во всей 
о к р у г е . 

Казли, считавшийся в т о р ы м 
среди местного начальства, — 
м о л о д , почти что беден, зато 
у него м н о г о амбиции и еще 
больше хлопот. Д в е его ж е н ы 
( м н о г о ж е н с т в о среди каулонгов 



Новая Британия — едва ли не 
единственная область Меланезии, 
где известен щит. Жители осталь­
ных островов считают, что со щи­
том сражаются только трусы. Да 
и здесь щит чаще всего празднич­
ный атрибут. 

допускается, хотя и не особенно 
распространено) то и дело д р а ­
лись, время от времени у г р о ж а я 
покончить ж и з н ь самоубийством. 
В к о н ц е концов Казли это надое­
ло. Он развелся с одной из них, 
заплатив несколько раковин ее 
семье. Оставшаяся ж е н а была 
чрезвычайно ленива. Хозяйство 
Казли пришло в упадок, свиньи 
одичали и разбрелись, посадки 
таро погибли. За этими бедами 
п р и ш л и новые. Никто у ж е не 
подчинялся п р и к а з а м Казли. То­
гда он взял с в о ю собаку и от­

правился в лес охотиться на д и ­
ких кабанов. Здесь Казли был 
более удачлив. Богатая добыча 
вернула ему уважение жителей. 

Еще я хочу рассказать о м о л о ­
деньких девушках Ихимеи и Ти-
химеи. Они присматривали за 
детьми и работали на о г о р о д е , 
а все свободное время посвяща­
ли ухаживанию за м о и м и дву­
мя п о м о щ н и к а м и — холостяками 
Нингби и Д е б л и . 

О д н а ж д ы вечером, когда я спо­
к о й н о читала, в д о м , запыхав­
шись, вбежали м о и ребята. 

— Д е в у ш к и бьют нас! — Похо­
ж е , дело было с е р ь е з н ы м : на их 
руках и спинах у ж е вздулись 
р у б ц ы . 

За ними тут же ворвались Ихи­
меи и Тихимеи, размахивая к а к и ­
ми-то хлыстами. Испугавшись, 
я т о ж е забилась в угол. Д е в у ш к и 
кинулись на ребят. 

— Что ж вы не дадите им сда­
чи? — крикнула я. 

— Мы не и м е е м права! — 
к р и к н у л и они в ответ. — У нас 
так не принято. 

Потасовка закончилась лишь то­
гда, к о г д а Нингби и Д е б л и дали 
д е в у ш к а м н е м н о г о табака. Впро­
чем, такие случаи повторялись 
изо дня в день. 

Д л я Нингби и Ихимеи, однако, 
все кончилось н е о ж и д а н н о : они 
поженились. Кстати сказать, меня 
это очень удивило, потому что 
Ихимеи больше нравился Д е б л и , 
и он позволял ей бить себя г о ­
раздо охотнее, чем Нингби. Вот 
как все п р о и з о ш л о . Казли, Ихи­
м е и и еще двое ее д в о ю р о д н ы х 
братьев пришли о д н а ж д ы в д о м 
и завели откровенный р а з г о в о р 
с Нингби. 

— Ты д о л ж е н жениться, — ска­
зал Казли. 

— Я не м о г у , — ответил Нинг­
би. — Я еще с л и ш к о м молод. 

— Ихимеи сказала нам, что ты 
ей нравишься. А ее родители г о ­
ворят, что ты д о л ж е н на ней ж е ­
ниться. 

— Нет, я не ж е н ю с ь . Л у ч ш е 
убегу и наймусь работать. 

Д е б л и , к о т о р ы й был занят 
на кухне, не вытерпел и вме­
шался: 

— Ихимеи с л и ш к о м молода для 
замужества. И п о т о м ее родите­
ли сами говорили, что за нее 
н у ж н о м н о г о раковин, а у Нингби 
нет раковин. 

Сама Ихимеи, пока происходил 
весь этот с п о р , стояла молча, 
повернувшись л и ц о м к стене. Че­
рез два часа, так ничего и не 
решив, все разошлись. 

На с л е д у ю щ е е утро меня оста­
новил м о й сосед: 

— Д о б р о е утро, Д ж е й н . Нинг­
би и Ихимеи поженились. 

— Как же так? 
— Казли запер их в д о м е и 

п р о д е р ж а л там всю ночь. Теперь 
считается, что они женаты. 

Период после женитьбы весьма 
отличается от периода ухажива­
ния. Ихимеи согласно о б ы ч а ю не 
могла у ж е называть Нингби его 
настоящим и м е н е м и должна 
была придумать е м у новое п р о ­
звище. Она звала его Л у к а с о м . 
С у п р у г и д о л ж н ы были т а к ж е за­
менить в своем л е к с и к о н е боль­
шинство слов; естественно, это 
затрудняло их общение, а м н е 
стало трудно понимать их. К р о ­
ме того, они не имели права есть 
м н о г и е блюда, и, пока у них не 
набралось приличного к о л и ­
чества раковин, их многочислен­
ные родственники не только не 
ели вместе с ними, но д а ж е и не 
разговаривали. О д н а к о самое 
поразительное — это как и з м е н и ­
лась Ихимеи. Из шаловливого, 
задиристого подростка она не­
о ж и д а н н о превратилась в рабо­
т я щ у ю , д о м о в и т у ю , очарователь­
н у ю ж е н у . 

...Как-то я получила о ч е р е д н о е 
письмо из Д у л а г о , от Энн. Она 
рассказывала о п р е д л о ж е н и и 
в о ж д я деревни построить поса­
д о ч н у ю самолетную полосу. Та­
к и м о б р а з о м , как объяснил 
вождь, им у ж е не надо будет 
к а ж д ы й раз ходить за тяжелой 
поклажей в Кандриан. 

«Я не очень-то поняла, почему 
он считает, что полосу легче п о ­
строить, чем перетаскать г р у з , — 
комментировала это п р е д л о ж е н и е 
Энн. — Я п о д о з р е в а ю , что все 
это связано с «культом грузовых 
самолетов» — о г р о м н ы х ж е л е з ­
ных птиц, так часто пролетающих 
в небе над деревней. Кстати, са­
ми жители неоднократно расспра­
шивали меня о них. Ж р е ц ы это­
го культа учат, что когда-нибудь 
на этих птицах вернутся в дерев­
ню их п р е д к и и принесут с собой 
все вещи белых людей. Вещи, 
которых белые несправедливо 
лишили сенгсенгов». 

Я рассказала о б о всем этом 
своим з н а к о м ы м каулонгам. Те 
рассмеялись. 

— Эти сенгсенги вечно выду­
мывают какие-то глупости. Наши 
п р е д к и умерли. А к о г д а человек 
умирает, от него ничего не 
остается, к р о м е костей. Как же 
они м о г у т вернуться к нам? 

Сокращенный перевод 
с английского А. АНТОШИНОЙ 
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аже на расстоянии он почувствовал жар 
поравнявшихся с ним тепловозов. Но грохота 
не последовало. Шум состава постепенно сти­
хал. Начальник разъезда поднял голову. Он 
лежал один. Дежурного рядом не было. 

Ничего не понимая, он встал. В полосе 
света у стрелки стоял дежурный. 

— Ты!.. — голос сорвался. — Жив?! 
Дежурный не ответил. Он смотрел вслед сцепке. 
— Видал? — спросил он. 
— Ты знаешь... — пробормотал начальник разъ­

езда. — Я хотел... 
— Двое их там, — перебил дежурный. — Парень 

и девчонка. Совсем сопляки. 

А Л Е К С Е И Л Е О Н Т Ь Е В 

Повесть 
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За окном замелькали светофоры, фонари, из мра­
ка выскочило здание небольшой станции. Плохо 
освещенный перрон был пуст. Только какой-то че­
ловек с фонарем бежал вдоль пути. 

У железнодорожной стрелки стоял еще один че­
ловек. Он смотрел вслед нашей сцепке. Я помахал 
ему рукой. 

— Перестань пить кофе, — сердито сказала Люся 
и забрала стаканчик. — Лучше придумай, как оста­
новить эту машину! Слышишь? 

— Остановим, — сказал я. — Не такие останав­
ливали! 

— Тогда что ты ждешь? Останови! 
— В два счета... 
Я запнулся. Я смотрел на панель. Прямо передо 

мной была кнопка, и возле нее буквы: «Запуск 
2-й секции». Как же я не видел этого раньше? 

— Что с тобой? — спросила Люся. 
Я не ответил. У меня просто сердце замерло. 

А голова сразу стала ясной. Я смотрел на кнопку. 
— Почему ты молчишь? Тебе плохо? 

Окончание. Начало в № 10. 



— Закрой глаза — и считай до десяти! 
Голос у меня был такой, что Люся послушалась. 

Я подождал, пока она сказала: «Десять!», и изо 
всех сил нажал кнопку. 

Кнопка поддалась. Я осторожно отпустил ее и 
замер. 

Но ничего не изменилось. Просто ничего не про­
изошло. На панели горели все те же три лам­
почки: две красные, одна зеленая. 

Отчаяние снова охватило меня. Не знаю зачем, 
я дернул соседнюю кнопку. Под ней была надпись 
«Топливный насос». Это было бессмысленно. Тепло­
возы продолжали мчаться с прежней скоростью. 

— Сергей! Что это? 
Голос Люси прозвучал странно. 
Она сидела с закрытыми глазами, склонив голо­

ву, будто прислушиваясь к чему-то 
— Ты слышишь? 
Я ничего не слышал. 
— Слышишь? — настойчиво повторила Люся. 
И вдруг я понял, почему так странно звучал ее 

голос. До сих пор мы говорили очень громко, почти 
кричали, чтобы перекрыть шум дизеля и грохот 
мчащегося состава. А сейчас Люся говорила нор­
мальным голосом, и я ее отлично слышал... В каби­
не стало тише! У меня опять замерло сердце. 

Нет, мы не ошиблись: двигатель за стеной стих... 
— Ура! — закричал я. — Да открой глаза, чу­

дачка! Понимаешь, я выключил двигатель! Пони­
маешь? Выключил! 

Люся осмотрелась вокруг, поглядела в окно. 
Рассудительно сказала: 

— Но мы же едем... И так же быстро. 
— Чепуха! Это закон инерции! Физику знать 

надо! 
Меня просто распирало. Я должен был срочно 

еще что-нибудь сделать. 
— Куда ты? 
— В первую кабину... Попробую еще что-нибудь 

выключить! 
— Я с тобой! 
— Нет, нет... Подожди здесь .. Я быстро... 
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Я прошел через затихшее машинное отделение. 
Тепловоз сильно раскачивало. Но мне казалось, что 
сцепка идет уже медленней. В открытые люки вры­
вался холодный ночной воздух. Первый раз я этих 
люков даже не заметил. Я поднял голову и увидел 
кусочек звездного неба. 

Распахнув дверь, я шагнул в следующую сек­
цию. В уши сразу ударил оглушительный грохот 
двигателя. Он работал. Работал, как прежде. Зна­
чит, удалось выключить только один, последний. 

Я остановился. Хотел повернуть обратно. Но 
вспомнил, что там ждет Люся, и стал пробираться 
к кабине. Тут же больно ударился головой о какой-
то выступ. Кажется, о тот же самый, что и в пер­
вый раз. На звезды я уже не смотрел. 

В кабине на щите теперь горели только две крас­
ные лампочки. Зеленая погасла. Наверное, она 
сигнализировала о работе дизеля последней секции. 

Я зажег свет внутри кабины. На щите была точ­
но такая же кнопка с надписью «Топливный на­
сос». Я дернул ее. Через несколько мгновений 
дрожь корпуса стихла. Двигатель замер. Но тепло­
возы по-прежнему мчались вперед. 

Я сел в кресло Больше я ничего не мог сделать. 
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Впереди раскачивалась кабина следующей секции. 
Там работал двигатель. И в следующей и в сле­
дующей... Двигатели трех спаренных тепловозов. 
Чтобы отключить их, надо было нажать всего-
навсего по кнопке на каждом контрольном щите. 

Обтекаемое выпуклое стекло кабины третьего 
тепловоза было близко, всего в каких-нибудь по­
лутора метрах. За ним сразу — щит с кнопками. 
Но попасть туда было невозможно. Кабины меж­
ду собой не сообщались. На их закругленных 
бортах не было никаких выступов, перил, ограж­
дений, по которым можно было бы перебраться 
с одного тепловоза на другой. 

Я долго сидел в кресле. Я ни о чем не думал. 
Просто не хотел идти назад. Там меня ждала 
Люся, и я не знал, что скажу ей теперь. 
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Когда я вошел в кабину, Люся, вздрогнув, вски­
нула голову. Кажется, она задремала. 

— Ну что? Выключил? — спросила она. 
Я кивнул. 
— А что теперь? 
— Надо подождать, — сказал я. — Немного 

подождать. 
И сел на откидное . сиденье рядом с ней. 
Когда я переходил из одной секции в другую, 

то снова почувствовал, что как будто тепловозы 
идут медленнее. Но, может быть, мне это только 
показалось? 

Я решил пока ничего не говорить Люсе. У нее 
было очень усталое лицо. 

— Ужасно спать хочется, — сказала она. 
— А ты поспи. 
— На этой вертушке не уснешь. 
Кресла, и правда, были как живые, поворачи­

вались от малейшего движения. 
Я взялся за спинку ее кресла. 
— Спи. 
Люся слабо улыбнулась. 
Я был бы рад, если бы она заснула. Сейчас 

надо было спокойно ждать. Ведь должен же 
встретиться на пути хоть один крутой подъем! 
А если тепловозы идут медленней... 

Что-то коснулось моего плеча. Это была голова 
Люси. Вздрогнув, она отстранилась. Я не шевель­
нулся, будто ничего не заметил. Аккуратный про­
бор Люси опять начал клониться в мою сторо­
ну. Черные ее волосы легли на мое плечо. Я 
пододвинулся, чтобы ей было удобней. 

Сквозь рубашку я чувствовал тепло ее щеки. 
У меня гулко стучало сердце. Голова Люси тя­
жело лежала на моем плече. Я никогда еще не 
сидел так ни с одной девчонкой. Нет, не то чтобы 
совсем не имел с ними дела. Я даже целовался 
несколько раз. Но сейчас было совсем другое... 

У меня от напряжения затекла рука. Мурашки 
по ней так и бегали, но я боялся пошевелиться. 
Мне еще никогда не было так хорошо, как сейчас. 
Я даже объяснить не могу, почему мне было 
хорошо. Просто понимал, что могу просидеть так 
сколько угодно, хоть всю ночь, только бы она не 
отняла своей головы от моего плеча. И даже ды­
шал потихоньку, чтобы не потревожить Люсю. 

Я вспомнил, как на весенние каникулы в про­
шлом году мы ездили на экскурсию в Узловую. 
Всю дорогу пели песни, дурачились. А потом 
открылся город, раскинувшийся на склонах холма. 
Вокзал стоял на горе. Я вспомнил крутую дугу 
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рельсов, подымавшихся вверх над кварталами го­
рода. И... подскочил. Подъем! Вот он, подъем, где 
состав замедлит ход. Надо только продержаться до 
него! 

Люся открыла глаза. Недоуменно посмотрела на 
меня и отодвинулась Поправила прическу. Не гля­
дя, спросила: 

— Долго я спала? 
— Не очень. 
Люся потерла щеку, сердито сказала: 
— Не мешало бы тебе иметь на плечах побольше 

мяса. 
— Постараюсь, — сказал я, незаметно растирая 

руку. — К следующему разу подкоплю. 
— Нет уж! Следующий раз я поеду только по 

билету с плацкартой!.. Где мы? 
Она спросила так, будто мы ехали в нормальном 

поезде. Но теперь я на нее не сердился. Я был 
уверен, что с нами ничего не случится. С нами про­
сто не могло случиться ничего плохого. 

— Слушай, — сказал я. — Ты сможешь спрыг­
нуть на ходу? 

— Опять?! 
— Нет, я серьезно.. Не сейчас. У самой Узловой 

будет подъем, понимаешь? Большой подъем. Сцепка 
там замедлит ход... Понимаешь? 

В кабине был полумрак. Люсины глаза серьезно 
смотрели на меня. 

— Пора собирать вещи? 
Нет, все-таки она была молодец! 
— Можешь, — сказал я. — И не забудь болгар­

скую сумку. Там еще столько продуктов. Знаешь, 
пожалуй, я сойду с ней первый. 

Люся засмеялась. 
— Учти: мне надо быть в Узловой не позже 

двенадцати. 
— Закроются аптеки? 
Люся смотрела на часы. 
— Не бойся, — сказал я. — Там есть дежурная. 
Люся кивнула. Поежившись, плотней запахнула 

плащ. 
— Что-то похолодало. 
В кабине действительно стало холодно, а на мне 

была только рубашка. Пиджак остался в первой 
кабине. Надо было снова лезть через две секции. 
Вот дурная голова! 
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Пиджак валялся в углу кабины. Прошло чуть 
больше часа, как мы с Петькой поднялись сюда. 

Я посмотрел на контрольный щит. Может быть, 
можно еще что-нибудь сделать? 

Я сел в кресло машиниста. Осторожно нажал 
одну кнопку, другую. Повернул какой-то рычажок. 
Двигатель был выключен, натворить большой беды 
я уже не мог. Я стал нажимать подряд все кнопки 
и рычажки. 

Вдруг кто-то тихо позвал: 
«Сережа...» 
Я вздрогнул. И снова негромкий мужской голос 

произнес: 
«Сергей Селезнев...» 
Я чуть не заорал от страха. Но в кабине горел 

свет, и я был в ней один. Немного успокоившись, 
снова взялся за рукоятку на которой остановил­
ся. Повернул ее. 

И сразу в кабине отчетливо зазвучал голос: 
«...Сцепка из трех тепловозов... Они должны на­

гнать тебя...» 

У меня даже дыхание перехватило. Это было ра­
дио! К нам шли на помощь! 

«...Тепловозы подсоединятся к твоей сцепке», — 
продолжал незнакомый голос. 

Он говорил очень мягко, с небольшим акцентом. 
«...Если даже тепловозы не догонят тебя — 

вдруг так случится, — не отчаивайся. Тогда ты 
должен будешь спрыгнуть в начале подъема у Уз­
ловой. Слышишь, Сережа? Обязательно — в нача­
ле подъема!..» 

— Хорошо! — крикнул я, забыв, что меня не 
слышат. — Я так и хотел! 

«...Дальше будет крутой поворот. На такой ско­
рости сцепка не удержится. Может быть круше­
ние... Понимаешь? Ты должен спрыгнуть, когда 
начнется подъем...» 

Голос вдруг оборвался. Сначала я ничего не по­
нял, а потом увидел рукоятку включения радио в 
своей руке. Я так сжимал ее, что вырвал из гнезда. 
Я стал лихорадочно прилаживать рукоятку обратно. 
Это никак не удавалось Снять щит и добраться до 
проводов было невозможно. Я стонал от досады, 
оборвал в кровь пальцы, но радио больше не го­
ворило. Наконец сообразил, что в последней каби­
не тоже должно быть радио. Я кинулся обратно. 
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— Что так долго? — сердито сказала Люся. — 
Я уже стала волноваться. 

Я бросился к пульту и повернул знакомую руко­
ятку. Крутил ее туда и сюда, но радио молчало. 
Наверно, передача была настроена только на радио 
кабины, где мы были с Петькой. 

Люся дышала мне в затылок. 
— Скажи, что случилось? 
— Меня сейчас вызывали по радио! 
— По радио? 
В ее голосе было недоверие. 
— За нами высылают тепловозы. Они должны 

догнать нас. 
— Правда?! А еще что? 
— Еще... 
Я хотел сказать о повороте и вовремя прикусил 

язык. 
— В общем все. 
Люся помолчала. 
— Сережа... А вдруг нас не нагонят? 
— Нагонят! 
— А вдруг? 
— И тогда не отчаивайся... Будем прыгать на 

подъеме, как я говорил. Ничего не случится. 
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И тут я вспомнил. Я не мог точно сообразить, 
когда и где это было. Только помню, что был 
еще совсем маленький. Лет шести. Мы ехали в по­
езде с папой и мамой. Не помню куда. Нас долго 
держали на какой-то станции. Там скопилось очень 
много поездов. Говорили, что впереди крушение. 
Папа куда-то уходил, потом вернулся и сказал, что 
точно, впереди крушение: столкнулись и сошли 
с рельсов составы. 

Потом мы поехали. Наш поезд пропустили вперед, 
потому что он мог еще войти в расписание. Другие 
должны были идти за нами. Я тогда ничего не 
понимал и радовался, что мы всех обогнали. Папа 
рассердился и сказал, чтобы я немедленно ложился 
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спать. Я не хотел спать, но он прикрикнул на меня 
и задернул шторы. Взрослые ушли из купе. 

Я не мог понять, почему меня днем уложили 
в постель. Я поднялся и отдернул штору. 

Наш поезд медленно шел по высокой насыпи. 
А внизу... Внизу на поляне лежал на боку паровоз. 
У него была погнутая, смятая труба. А рядом раз­
битый вагон. Возле паровоза и вагона суетились 
люди. Это было очень страшно и странно — боль­
шой, настоящий паровоз лежит на боку со смятой 
трубой. Поезд шел медленно, я смотрел на паровоз 
и не услышал, как в купе вернулись взрослые. 
И тут папа меня ударил Первый раз в жизни. Он 
никогда меня не бил. Мама — та и шлепала и 
подзатыльники давала. А он нет. Я никогда больше 
не видел его таким. 

Сейчас я снова увидел этот паровоз со смятой тру­
бой, лежащий под насыпью... 
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— Сережа! Они обязательно нас нагонят? 
Я не ответил. Мы приближались к станции. 
На соседнем пути, закрывая перрон, стоял товар­

ный состав. Он был очень длинный. Чуть ли не 
в километр. Состав обрывался вагоном. Тепловозов 
не было. 

Тепловозы появились через несколько секунд. 
Длинная сцепка медленно шла по запасному пути. 

Я схватил Люсю за руку. 
— Смотри! 
Мы поравнялись с первым тепловозом. Спереди 

у него была небольшая площадка, огибавшая кор­
пус. В кабине стояли люди. Один из них, высунув­
шись в окно, что-то кричал, но мы не расслышали. 

Через мгновенье тепловозы уже были позади. 
И тут же мы увидели их снова. 
Вернее, не сами тепловозы, а луч прожектора. Он 

шел за нами. 
Люсины пальцы сжали, мою ладонь. Губы ее ше­

велились. Я не слышал, но понимал, что она 
шепчет. 

— Скорей! Скорей! Милые, хорошие... Нажмите 
еще... Нажмите! 

Люся все сильнее сжимала мою руку. 
Тепловозы мчались за нами. Они были совсем 

недалеко. Еще минута-другая — и они нас догонят. 
Тихо стукнувшись, соединятся составы. Машинист 
даст задний ход. Люся отпустит мою ладонь, 
и кончится этот сумасшедший бег, эта необыкновен­
ная ночь... Неужели кончится?! 
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Свет не приближался. Мне даже показалось — 
он начал отставать. Я не хотел в это верить, но 
прожектор идущего за нами состава все больше 
отодвигался назад. Это был уже не луч, а только 
яркое пятно света. Потом пятнышко. Наконец и оно 
исчезло за горизонтом... 

Люсины пальцы отпустили мою ладонь. 
А у меня перед глазами был паровоз под на­

сыпью. Он лежал на боку со смятой трубой. 
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...Я чувствую — вот он, подъем! Я высовываюсь 
в окно. Даже в темноте видно, как впереди насыпь 
дороги круто подымается вверх. Тепловозы замед­

ляют ход. Им не под силу взять с разбегу этот 
подъем. 

— Не забудь сумку! — говорю я. 
Люся улыбается. Теснее прижимается ко мне. 
— Не бойся, — говорю я. 
— Я не боюсь... 
— Ты сможешь прыгнуть? 
— Смогу. Только ты первый. Мне тогда будет 

не так страшно. 
— Ты не бойся и прыгай сразу за мной. 
— Я прыгну сразу. 
— Не бойся. Я поймаю тебя. 
— Я с тобой не боюсь! 
Мы подымаемся все выше Дорога идет над стоя­

щими у подножья холма домами. В свете прожек­
тора они белые, чистые, как на картине «В лунную 
ночь» 

Я гашу прожектор и снова смотрю вперед. Там 
уже виден крутой поворот Дальше медлить нельзя. 

— Прыгай сразу за мной, — говорю я и распа­
хиваю дверь. — Вперед и немножко вбок! 

— Сережа! 
Люся бросается ко мне. Крепко обнимает. 
— Если со мной что-нибудь случится... 
— Ничего не случится! 
Я целую ее. 
— Пора! 
Я спускаюсь по ступенькам. Прежде чем прыг­

нуть, оборачиваюсь. Люся стоит наготове, держась 
за поручень. В глазах у нее какое-то совсем особен­
ное выражение. 

Я машу ей рукой и прыгаю вперед и немного 
вбок. Меня ударяет © щебень, я падаю, но тут же 
вскакиваю. 

Люся уже на последней ступеньке подножки. 
— Давай! — кричу я. 
Люся отделяется от подножки. Я со всех ног 

бросаюсь к ней. Люся клубком катится к краю на­
сыпи. Я поспеваю вовремя и удерживаю ее 

— Ушиблась? 
— Нет, ничего... 
Она очень испугана. 
— Кости целы? 
— Вроде да... 
Мы смотрим на удаляющиеся тепловозы. Они уже 

наверху возле поворота Отсюда кажется, они идут 
совсем не так быстро. Темный состав четко виден 
на фоне неба. Так в кино идут поезда, перед тем 
как их подорвут партизаны. 

И вдруг... 
Ровная линия состава надламывается. Тепловозы 
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вздыбливаются — лезут друг на друга. И вот уже 
первый из них летит вниз. 

Мы с Люсей бежим вверх по насыпи. Люся что-то 
кричит. А может быть, это кричу я? 

Тепловозы один за другим летят вниз. Они ка­
тятся по высокой насыпи, по склону холма. Один, 
второй, третий, четвертый. 

А внизу в домах спят люди. Они спокойно ле­
жат в постелях и не знают, что через секунду на 
их дома обрушатся страшные громады. Они сомнут 
стены, раздастся взрыв.. 

— А-а-а!.. — в отчаянии кричу я. 
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— Что с тобой? — спросила Люся. 
Мы по-прежнему стояли с ней в последней кабине 

несущейся в ночи сцепки. 
— Ничего. 
— Ты вдруг дернулся... 

вперед — к повороту, и... Мне не хотелось думать, 
что будет дальше. 

Послышалось всхлипывание. 
— Не реви! — сказал я. 
— С чего это ты взял! — сердито ответила Люся 

и затихла. 
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А я думал. Мне никогда в жизни не приходилось 
так думать. До сих пор самый сложный вопрос, 
который я решал, был: «Идти сегодня в школу или 
не идти?» А сейчас я должен был думать не толь­
ко о себе. Я не мог не думать о Люсе. И потом, 
как я ни старался, но не мог не думать о тех 
людях, что сейчас спали в Узловой, в домах, стоя­
щих под насыпью 

«Брось! — говорил я себе. — Ведь тебе ясно 
сказали: «Прыгай! Прыгай во что бы то ни стало!» 
Ну, значит, и надо прыгать. И нечего раздумывать. 
Прыгай — и все! За тебя решили!» 

— Нет, ничего. 
Не могу же я рассказать ей, что привиделось мне 

сейчас. 
— Сережа, они нас теперь не догонят? 
Она все еще всматривалась в темный горизонт, 

на что-то надеясь. 
— Наверное... нет. 
Сейчас уже нельзя врать. Надо говорить только 

правду. 
— Значит... будем прыгать? 
— Придется. Да не бойся! 
— Я не боюсь. 
— Все будет в порядке... 
Если все будет в порядке, мы окажемся на насы­

пи и начнем ощупывать синяки А тепловозы уйдут 

Ведь я не обязан был знать о повороте. Откуда 
мне знать? Может быть, я никогда в жизни не был 
в Узловой .. И радио не слышал. Неизвестно, когда 
сломалось радио. А если бы оно сломалось на се­
кунду раньше? Вполне могло. И я бы не услышал 
про поворот. И ничего бы не знал. Кто может 
знать, что я слышал радио? Никто! Ведь я был 
там один. Один! И никто не узнает про это. Никто 
не упрекнет. Хорошо, что я ничего не сказал Люсе 
про поворот. Как чувствовал. И хватит об этом ду­
мать!.. 

Но я не мог не думать. Я никогда их не видел, 
но они все были передо мной, те, что спали сейчас 
в своих постелях. Большие и маленькие. Ребята 
вроде меня. Мамы, похожие на мою маму. Девчон-
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ки, такие красивые, как Люся. Совсем мелюзга, 
первоклашки, и те, что ходят еще в детский сад 
или даже совсем не ходят, а спят в колясках. Они 
все были рядом со мной, и я не мог отделаться от 
них. Но что я могу сделать, чтобы помочь им? 
Ничего. Я же не могу добраться до передних тепло­
возов. Они не сообщаются. Никаких дверей, перил, 
площадок. Не могу же я перескочить из одной 
закрытой кабины в другую. 

Только если с крыши на крышу... Тогда уж лучше 
прямо под колеса. С крыши на крышу при такой 
скорости, в темноте! 

Хватит, довольно травить себя! Все равно ничего 
ты сделать не можешь. Сейчас начнется подъем, 
и мы с Люсей спрыгнем на землю. И нечего думать 
о всякой ерунде. Ты не герой, не Матросов и не 
Брумель. Да еще посмотрел бы я, как Брумель 
прыгнул. Это не на стадионе в яму с песком. 
И никто тебя никогда не упрекнет. Вернешься до­
мой, все сочувствовать будут, крыть Петьку. 

Ведь никто ничего не узнает. Никогда в жизни. 
Только я буду знать. Тоже всю жизнь. Всю жизнь 
буду носить это в себе. И буду помнить. Утром за 
чаем, днем на работе, вечером, ложась спать. Ночью 
мне будут сниться летящие вниз тепловозы и дома 
под ними, белые, как на картине «В лунную ночь». 
Разве я смогу жить, если всегда буду помнить об 
этом?! 

Через люк в машинном отделении можно вы­
браться на крышу. Впереди семь секций. Нет, я ни­
когда не смогу этого сделать! 

Я вернусь домой. Мама будет счастлива, что 
я уцелел. Потом приедет отец. Он посмотрит мне 
в глаза и все поймет. И придется рассказать... Нет, 
не только потому, что отцу трудно, невозможно 
врать Не только... 

Я знал, почему мне придется рассказать. Потому 
что сам он не мог бы спрыгнуть с поезда, если 
бы беда грозила другим людям. Он бы точно влез 
на крышу, чтобы добраться до первых теплово­
зов. И не вспомнил даже, что у него раненая 
нога до сих пор болит в колене. Его ранили в конце 
войны, весной сорок пятого. Он пошел доброволь­
цем, он тогда был чуть старше меня. Папа был 
стрелок-танкист. Его ранили, когда он вернулся 
к своей подбитой машине. Там остался командир. 
Командир приказал всем уходить. Сказал, что пой­
дет последним. Они не знали, что он тяжело ра­
нен и не может уже выбраться. Но командир не 
хотел, чтобы из-за него погибли отец и водитель. 
Они вылезли из танка и побежали. А потом отец 
обернулся и увидел, что командира нет. Он крик­
нул водителю, но тот не остановился и бежал все 
дальше. А папа вернулся. И тут его ранило. Но 
он все-таки вытащил командира. Он долго тащил 
его по полю, и командир умер у него на руках. 
Он все-таки дотащил его до своих. А потом он 
встретил в медсанбате водителя. И ударил его. 
Водитель был старшина, а папа только младший 
сержант. Его судили трибуналом и разжаловали 
в рядовые. Но отец говорил, что если бы он еще 
раз встретил того водителя, то все равно бы уда­
рил... 
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Три! Только три раза надо прыгнуть с одной 
крыши на другую. Ведь каждые две секции сооб­
щаются между собой 

Теперь я знал, что прыгну, — я не думал, чем это 
кончится Я просто не мог поступить иначе. Надо 

было позаботиться о Люсе. Она не должна риско­
вать. Она спрыгнет, как только начнется подъем. 

— Люся! — сказал я. — Не дрейфь. Спрыгнем, 
как на парашюте. 

Видно, я перебрал в бодрости тона, и Люся тут 
же это почувствовала. 

— Это еще вопрос, кто дрейфит, — сказала она. 
— Слушай: ты прыгнешь первой. 
— Почему я? 
— Так лучше. Да ты не бойся. 
— Я сказала, что не боюсь! 
— Тогда слушай меня... 
— Смотря что скажешь... 
— Надо спуститься на последнюю ступеньку. 
— Спасибо, за «Цеу». 
— Какое «Цеу»? 
— «Ценные указания». А то я уж думала из. 

окна кидаться. 
Она отвечала сразу, не думая, пытаясь закрыться 

от страха резкими ответами. Но я не обращал вни­
мания на ее слова. Главное, чтобы она прыг­
нула. 

— Значит, договорились: ты прыгнешь первая... 
— Это я уже слышала. А почему все-таки я? 
— Я прыгну сразу за тобой. Тут же. Просто я 

должен быть уверен, что ты прыгнула. 
— Какая забота о человеке! 
— Люся! — сказал я. — Послушай... Это не так 

просто. Я один раз уже пробовал... И не смог! 
— А теперь сможешь? 
— Смогу. 
— Значит, и я смогу! — отрезала она. Но тут же 

извиняюще коснулась моей руки. — Хорошо, Се­
режа! Я все сделаю, как надо... 

Я выключил наружный свет и спустился на под­
ножку. Взошла луна, стало немного светлее. Впереди 
отчетливо виднелись огни, раскинувшиеся по хол­
му. Это была Узловая. 

Я поднялся в кабину. Люся возилась со своей 
сумкой. 

— Собираешь вещи? — спросил я — Брось, толь­
ко помешает. 

— Что ты! — ужаснулась Люся. — У меня все 
здесь! 

Люся кончила колдовать над сумкой. 
— Я готова! 
Огни на холме приближались. Их стало больше.. 

Скоро должен начаться подъем. 
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В домах зажглись огни. Недовольные люди по­
дымались на стук с постелей. Еще не стряхнув сон, 
они выслушивали короткие тревожные слова. Люди 
невольно подымали головы и смотрели туда, где над 
их домами шла крутая эстакада железнодорожного 
пути. 

Потом они возвращались домой, будили детей и 
выходили вновь, уже одетые, с наспех собранными 
вещами в руках. 

Люди уходили в сторону от железной дороги. 
Плакали разбуженные дети, коротко перебрасыва­
лись словами взрослые. 
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— Георгий, ты сошел с ума! 
— Ошибаешься. Никогда в жизни я еще не был 

так разумен. 
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— Это бред! 
— Это расчет. Понимаешь, я выхожу навстречу 

на легком тепловозе. Жду их у начала подъема 
— Они сомнут тебя! 
— Зачем сомнут? Я тоже буду подыматься 

вверх. Почти с их скоростью. Понимаешь? Почти! 
Они нагонят меня. Я приму их на свой хвост 

— И сцепка сбросит тебя вниз. 
— Никогда. Я смягчу удар. 
— Ну хорошо, а потом? 
— Потом переберусь на первый тепловоз. Любой 

ценой! Хоть прыгну с крыши. 
— Ты погибнешь, Георгий! 
— А погибнет мальчик? Погибнут люди? Тогда 

что, а? 
32 

— Пора! — сказал я и раскрыл дверь 
Все было почти так, как я представлял себе. 

Внизу под насыпью стояли белые дома. В окнах го­
рели огни, фары автомашин освещали темные 
улицы. 

Люся шагнула вперед. Красно-синяя сумка была 
зажата в руке. Сцепка шла вверх по подъему. Ско­
рость сейчас казалась не такой большой. 

— Скорей! — сказал я. 
Люся остановилась в дверях. 
— А ты? 
— Я за тобой! 
Люся медлила. 
— Ты сразу? 
— Да, да! Быстрей! 
Я нервничал. Состав подымался все выше, а мне 

надо было еще пройти в машинное отделение пер­
вой секции, подняться на крышу... 

Люся спустилась по ступенькам. 
— Давай! — подбодрил я. 
Она снова остановилась. 
— Ты что? 
Она молчала Ее огромные глаза в упор смотрели 

на меня, как будто спрашивая о чем-то. 
— Прыгай! — закричал я. 
Люся отвернулась. Сжалась на ступеньке. 
— Ну! 
Я легонько подтолкнул ее в плечо. Люся вдруг 

выпрямилась и легко поднялась в кабину. 
— Что с тобой? 
— Я не буду прыгать. 
— Почему? 
— Я боюсь. 
— Прыгай! — заорал я. — Прыгай! Слышишь?! 

Сейчас же! 
— Я не буду прыгать, — негромко сказала Лю­

ся — Я боюсь. 
— Врешь! 
— Пусть. Но я все равно не прыгну. 
— Почему? 
— Ты что-то задумал. 
— Ничего я не задумал! 
— Не кричи Я же вижу. И я никуда не уйду. 
Я чувствовал ее дыхание, видел ее глаза. Я по­

нял: она не уйдет. Ни за что. 
— Хорошо! — сказал я — Оставайся!.. Только 

дай слово! 
Она кивнула. 
— Если увидишь.. Поймешь, что плохо... Пони­

маешь? Совсем плохо!.. Тогда прыгай! Сразу. Не 
жди меня... Слышишь? 

Люся еще раз кивнула. Вот сейчас, пожалуй, она 
смотрела на меня как-то по-особенному 
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Опираясь на выступы затихшей машины, я под­
нялся к люку. 

Локомотив бросало из стороны в сторону. Я не 
влез на крышу, а вполз и распластался на ней, рас­
кинув руки. При одной мысли, что надо встать на 
этой покатой металлической поверхности, нехорошо 
замирало сердце. Но я должен был встать. И не 
только встать, но и пробежать по крыше и прыг­
нуть на следующую. 

Я поднялся, на колени. В лицо ударил ураганный 
ветер. Я заставил себя встать во весь рост. Ветер 
просто валил с ног. Сердце стучало, как хороший 
двигатель. Я сделал шаг вперед. Второй... Третий... 
Крыша следующего тепловоза была недалеко. Все­
го метрах в двух. Я посмотрел вниз и зажму­
рился. Темный провал показался шириной с Чер­
ное море. Даже закружилась голова. Сквозь гро­
хот поезда послышалась сирена не то пожарной 
машины, не то «Скорой помощи». 

Я открыл глаза. Смотреть вниз больше не риско­
вал Я отступил назад к самому краю секции. Про­
считал до пяти, бросился вперед... 

И не смог прыгнуть. Не хватило духа. 
Снова отошел назад и, не раздумывая, разбежал­

ся. Оттолкнулся ногой, наверное, раньше, чем на­
до, но прыгнул!.. 

Я больно ударился коленями о крышу впереди 
идущего тепловоза и упал ничком. Я лежал, при­
жавшись щекой к металлу и чувствовал, как кры­
ша содрогается под ударами работающего внутри 
двигателя. 

У меня не было сил встать. Я пополз вперед и 
добрался до ближайшего люка Спустился вниз и 
бросился назад в кабину секции. 

В кабине дернул знакомую кнопку. Когда я то­
ропливо пробирался по машинному отделению об­
ратно, двигатель уже затихал. Потом выключил 
двигатель в первой секции. Уже половина дизелей 
не работала. Но сцепка по-прежнему шла вперед. 

Через открытый люк снова поднялся на крышу. 
Теперь я оказался как раз посредине состава. Два 
тепловоза были сзади и два впереди. 

Состав шел уже по городу. Внизу справа и слева 
виднелись дома. Надо было спешить. 

Я отметил место толчка. Теперь я знал, что на­
до сделать пять шагов. Отошел назад, разбе­
жался и прыгнул. На этот раз с первого раза. 

Мне даже удалось удержаться на ногах. В кон­
це концов тепловозы разделяли всего каких-нибудь 
два метра. 

Спускаясь, я подумал, что, наверное, оба двига­
теля тепловоза соединены и их можно выключить 
сразу из первой кабины. Я мог бы сэкономить ми­
нуты 

Я прошел в первую секцию второго тепловоза и 
нажал кнопку «Запуск второй секции». Тут же по­
гасла зеленая лампочка на щите, та — теперь я 
это знал, — что сообщала о работе второго двига­
теля Потом я дернул кнопку справа — стук ди­
зеля за стеной кабины тоже смолк. Значит, я вы­
ключил оба! 

Окрыленный, я бросился назад, к люку, ведуще­
му на крышу Мне осталось сделать всего один 
прыжок, чтобы добраться до первого тепловоза и 
остановить этот проклятый состав! 

Я быстро поднялся на крышу Уверенно выпря-
мился. В лицо ударил яркий свет прожектора. Он 
был впереди, на одной линии с нами. Я с ужасом 
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подумал, что какой-то поезд идет навстречу. Я за­
кричал, замахал руками. Но, если поезд шел на­
встречу, ничто уже не могло предупредить несчастье. 
Прошло несколько томительных секунд. Прожек­
тор по-прежнему бил в глаза, но ничего не слу­
чилось. 

Тут я понял: поезд шел не навстречу. Наоборот, 
мы догоняли его. Мы шли по одному пути друг за 
другом. 

Прожектор становился все ярче. Я рванулся впе­
ред. Прожектор слепил меня, но я должен был 
все равно добраться до первого локомотива, пока 
мы не врезались в впереди идущий состав. 

Я был уже у самого края, когда свет вдруг по­
гас. Я на миг ослеп. И тут же нога провалилась 
в пустоту. Я упал на спину и заскользил вниз по 
скату кабины, напрасно пытаясь зацепиться за 
что-нибудь руками. Под ногами была пустота. 
Я неудержимо сползал вниз в разрыв между те­
пловозами. 

Каблук ботинка на мгновенье зацепился за бор­
тик окна и тут же соскользнул. Я сдвинулся еще 
на несколько сантиметров. 

Вдруг моя рука уцепилась за что-то. Отчаянным 
усилием я перевернулся и ухватился другой рукой. 
Невероятно, как мне удалось это сделать. Я висел 
на фаре прожектора. Она спасла меня. Я подтянулся 
на руках и выбрался обратно на крышу. 

Впереди идущий состав был скрыт первым локо­
мотивом. Но я знал, что он рядом. 

Я встал. Ноги подкашивались. Я должен был 
прыгнуть еще раз. Во что бы то ни стало! Я шаг­
нул вперед и, оттолкнувшись изо всех сил, перемах­
нул на крышу первого локомотива. 

Я спустился вниз и прошел в кабину. Самую 
первую кабину состава. Она была пуста. Одна из 
дверей открыта настежь. Я нажал кнопки, выклю­
чающие двигатели, потом посмотрел в окно. Впе­
реди шел состав. Мы догоняли его. Там снова 
вспыхнул прожектор. Он слепил меня. Тогда я 
включил свой. Прожектор впереди идущего состава 
тут же погас. Я тоже погасил наружный свет. 

Все двигатели были выключены. Но по инерции 
сцепка еще шла вперед. Больше я сделать ничего 
не мог. Ноги меня не слушались. А надо было еще 
соскочить с состава. Догадается ли Люся спрыг­
нуть сейчас, когда тепловозы замедляют ход? Я опу­
стился в кресло и на секунду закрыл глаза. В каби­
не было тихо. Совсем тихо. Только хлопала не­
закрытая дверь. 

Когда я открыл глаза, впереди идущий тепловоз 
был совсем близко. Он был другой конструкции, 
с площадкой перед кабиной. На площадке стоял 
человек. Он махал рукой. Не тревожно, скорее при­
ветственно. 

Мы постепенно сближались. Я смотрел на челове­
ка на площадке. Он широко улыбался и махал ру­
кой. Скорость заметно упала. Я решил не прыгать. 

Теперь мы шли одной скоростью с первым теп­
ловозом — может быть, только чуть быстрее. Нас 
разделяло несколько метров. Человек на площадке, 
склонившись, ждал, когда сцепка подойдет вплот­
ную. 

Толчок был несильным. Лязгнула автосцепка. Те­
перь мы были в одном составе. Человек что-то 
крикнул, обернувшись назад. На этот раз сильно 
тряхнуло. Передний тепловоз дал задний ход. Чело­
век соскочил с площадки. Я распахнул дверь. Чело­
век поднялся — нет, прыгнул в кабину. Он рванул 
какую-то рукоятку и сграбастал меня в объятия. 
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— Дорогой! Бичо!.. 
От него пахло нефтью и табаком так же, как от 

моего отца. Он что-то громко говорил, мешая рус­
ские и грузинские слова, пытался заглянуть мне 
в лицо, но я только плотней прижимался к его про­
масленной куртке. 

Сцепка последний раз вздрогнула и остановилась. 
Я высвободился из объятий грузина, незаметно вы­
тер глаза и спрыгнул на землю. 

От последнего локомотива ко мне навстречу бе­
жала Люся. 

— Сережка!.. 
Она с разбегу налетела на меня, повисла на шее. 

У меня вдруг опять закружилась голова. 
Люся плакала и смеялась сразу. 
— Сумку забыла.. — сказал я. 
Люся засмеялась и вытерла слезы. 
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Последние километры до станции мы ехали на 
головном тепловозе. На нем было трое: два маши­
ниста и огромный грузин, оказавшийся каким-то 
начальником из управления дороги. Нас хлопали 
по плечам, поздравляли. 

Грузина звали Георгий. Я спросил, как его отче­
ство, а он сказал: «Зачем тебе отчество? Зови про­
сто Георгий!» 

Георгий все рассказывал, как испугался, увидев 
меня на крыше локомотива. 

— Ай, молодец! — восклицал он. — Ай, какой 
молодец, себя не пожалел! 

Мне было неловко, но в то же время приятно. 
Меня еще никогда так не хвалили. Я только боял­
ся увидеть знакомую усмешку Люси. Она слушала 
серьезно, но все-таки при ней мне было неудобно. 

— А как Петька? — спросил я. 
— Какой Петька? 
— Щукин... Ну, слесарь, что был со мной. Цел? 
— А! Цел твой Петька. Живой, невредимый. Мо­

лодец, понимаешь, успел к телефону — не дал вас 
под откос спустить. 

— Это кто же додумался нас под откос пу­
скать? — сердито спросила Люся. 

— Да тут, понимаешь, нашелся один горячий че­
ловек! 

Георгий покосился на машинистов, и все трое за­
смеялись, как будто он сказал что-то необыкновен­
но смешное. 

В кабине было тесно. Мы с Люсей вышли на пло­
щадку, огибающую локомотив. Состав не торопясь 
шел по эстакаде. Впереди уже светились огни вок­
зала. А внизу у наших ног лежал раскинувшийся 
по склонам холма город. 

Я стоял рядом с Люсей. Наши руки лежали на 
перилах. Я осторожно подвинул ладонь, и наши 
пальцы соприкоснулись. Я замер, но Люся своей 
руки не отняла. 

Это было необыкновенно. Даже лучше, чем тог­
да, когда Люся дремала на моем плече. Она хотела 
спать, и ей было все равно, о чье плечо опереть 
голову, она просто устала. А сейчас Люся не могла 
не понять, что я нарочно подвинул ладонь, и она 
не отняла своей руки! Я даже не мог представить, 
что мне когда-нибудь будет так хорошо, как сей­
час. Ради этого стоило оказаться на сумасшедших 
тепловозах. Сейчас я мог бы снова забраться на 
крышу тепловоза и прыгнуть пять, десять, пятнад­
цать раз! 

Неужели Люся сейчас чувствовала то же самое? 

По лицу ее ничего не было заметно. Она присталь­
но смотрела вперед, туда, где все ближе подступали 
огни вокзала. 

Но она же не отняла руки!.. 
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Сцепка остановилась. Георгий протянул руку Лю­
се. Она спустилась по ступенькам. Я сошел за ней. 
К тепловозу подскочили санитары с носилками. Они 
почему-то обязательно хотели отнести нас в мед­
пункт, и мы насилу отбились от них. Но в мед­
пункт, правда, своими ногами, нам все-таки зайти 
пришлось. 

Меня заставили раздеться, и врач смазал мне 
йодом царапины на ногах и животе. Я здорово 
ободрался, пока прыгал по крышам. 

Потом меня отправили в душ. Вымылся я с удо­
вольствием и даже замыл, как мог, на своей нейло­
новой рубашке грязные пятна. Потом причесался 
перед зеркалом. Выглядел я совсем неплохо, если 
не считать ссадины на лбу, которую заработал 
в самом начале пути. Когда я вышел из душевой, 
мне сказали, что надо идти к начальнику. 

Люси в медпункте не было, спросить, где она, 
я постеснялся. 

В кабинете начальника было много людей, и сре­
ди них Георгий. Люси тут тоже не было. 

Меня снова похлопывали по плечу, поздравляли, 
а самый главный начальник пожал мне руку и 
сказал, что мой героический поступок (он так и 
сказал) будет отмечен приказом по отделению до­
роги и ценным подарком. 

Я очень жалел, что всего этого не слышала Люся. 
Вдруг все замолчали и повернулись к двери. Я то­

же посмотрел на дверь. В кабинет вошла Люся. 
Георгий торопливо пододвинул ей кресло. 

Люся была совсем другая, опять высокая, с очень 
длинными, как у заграничной кинозвезды, глазами. 
Все смотрели на нее, а я-то понимал, почему она 
такая: просто переодела туфли — теперь у нее на 
ногах были лодочки на высоченной шпильке, а гла­
за накрасила и ресницы тоже успела. 

Начальник спросил, когда мы хотим вернуться об­
ратно. Через полчаса будет скорый поезд в нашу 
сторону, и нас могут отправить с ним. 

Люся поблагодарила и сказала, что ей надо за­
держаться в городе. 

— Может быть, вам нужна гостиница? — спро­
сил начальник. 

— Нет, спасибо, у меня здесь есть знакомые, — 
сказала Люся. 

Раньше она мне о знакомых не говорила. 
— А вы? — спросил меня начальник. 
Я сказал, что поеду обратно, но, если можно, не­

множко попозже. Я хотел проводить Люсю до ап­
теки. 

Мне сказали, что можно и позже, но поезд 
тогда уж будет не скорый, а пассажирский. Я ска­
зал, ладно, пусть будет пассажирский. 

Мы вышли из кабинета В зале на скамейках дре­
мали в ожидании поезда люди. Люся быстро шла, 
поминутно поглядывая на часы. Я едва поспевал 
за ней. Я чувствовал, что она волнуется, и не мог 
понять почему, ведь все уже кончилось. Но потом 
сообразил, что из-за лекарства. 

— Не волнуйся! — сказал я. — Все будет хо­
рошо! 

Люся странно посмотрела на меня и ничего не 
ответила. 
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Мы вышли на привокзальную площадь. Горели 
огни. Напротив еще было открыто летнее кафе. Сто­
лики стояли прямо на тротуаре. Оттуда доносилась 
музыка. 

Я спросил у прохожего, где тут аптека. Он пока­
зал на улицу, по которой шли троллейбусы. 

— Пойдем, — сказал я Люсе. 
Но она не пошла. Она стояла на ступеньках и 

оглядывала площадь, как будто ждала чего-то. Она 
была сейчас тонкая, высокая и очень красивая. 
Я ничего не понимал. У вокзала стояли автоматы 
с газированной водой. Мне захотелось пить. Я по­
рылся в карманах и нашел несколько медяков. 

— Хочешь газировки? — спросил я Люсю. 
Она не ответила. Кажется, она даже не слышала, 

что я сказал. Она смотрела на площадь. 
Я подошел к автомату и выпил стакан воды 

с мандариновым сиропом. Вода была холодная и 
вкусная. Я решил выпить еще стакан с апельсино­
вым сиропом и бросил монетку в соседний автомат. 

Люся вдруг сбежала со ступенек. Автомат уже 
заурчал, и я не мог сразу пойти за ней. Люся бе­
жала через площадь, чуть раскинув руки, не об­
ращая внимания на резкие сигналы машин. 

На той стороне площади возле кафе стоял вы­
сокий парень в черном свитере. Он смотрел на 
Люсю. 

Люся увернулась от выскочившего из-за угла так­
си и взбежала на тротуар. Мне показалось — она 
хочет что-то спросить у парня в свитере. 

Вдруг она вскинула руки и обняла парня. Они 
стояли на тротуаре. Им было все равно, что мимо 
идут люди и их может видеть вся площадь. Я не 
знаю, сколько времени они целовались. Мне пока­
залось, не меньше часа. Потом Люся что-то сказа­
ла, и они посмотрели в мою сторону. Люся взяла 
парня под руку, и они пошли через площадь об­
ратно к вокзалу. Люся что-то быстро рассказыва­
ла. Проходивший троллейбус закрыл меня от них. 

— Освобождай посуду! — произнес рядом со 
мной хриплый голос. 

Д р е й к вцепился в штурвал, пытаясь удержать 
траулер в повиновении. П р и м е р н о с м и л ю «Флит 
лэди» слушалась р у к и капитана. Но вот внезапно 
нос траулера р е з к о осел. Вероятно, пойманная под­
водная лодка сбавила ход. Что-то теперь п р и д у м а ­
ют там, внизу? 

По правому борту появились п у з ы р и . Кажется, 
к о м а н д и р снова решил всплыть. Сейчас он находит­
ся под траулером, а к о г д а он всплывет, наверняка 
раздастся такой взрыв, к о т о р ы й услышат д а ж е в 
Плимуте. 

— Полный вперед! — скомандовал Д р е й к . 
Тотчас же одно к р ы л о трала ударило по воде 

и провисло. Очевидно, что-то отпустило его, зато 
д р у г о е крыло натянулось и рванулось назад, в сто­
рону к о р м ы . 

Д р е й к все еще не видел подводной лодки. Но 
он знал, что она у него за к о р м о й . Опять траулер 
потащило с о г р о м н о й с к о р о с т ь ю , только на этот 
раз в обратном направлении. 

Д р е й к отдает приказание матросу Ф р е д у Хатчин­
сону рубить толстый, толщиной в р у к у , трос сети. 

П р о ш л о не м е н ь ш е пяти минут, п р е ж д е чем Ф р е д 
перерубил стальной канат. Только пять томительных 

Я очнулся. Полный стакан газировки с сиропом 
стоял под краном автомата. Я выпил его и во­
шел в вокзал. Не хотелось знакомиться с этим пар­
нем в свитере. Я спрятался в будке телефона-автома­
та и видел, как они искали меня в зале ожидания. 
Один раз они прошли совсем рядом с будкой, где 
я стоял. Я не слышал, о чем они говорили, но видел 
Люсино лицо. Она смотрела на парня так, как я, 
наверное, смотрел на нее. Парень взглянул на часы 
и что-то сказал Люсе. Люся замотала головой и по­
шла в соседний зал. 

Я вышел из будки. Возле кабинета начальника 
встретил Георгия. 

— А где Люся? — спросил он. 
Наверное, у меня стало очень нехорошее лицо, 

потому что Георгий вдруг забеспокоился, как я себя 
чувствую. Я сказал, что нормально, но хочу уехать 
обратно на скором. Георгий отвел меня к дежур­
ному по вокзалу, и мне выписали литер, как на­
стоящему железнодорожнику, в мягкий вагон. 

Скорый уже стоял у перрона. Георгий проводил 
меня до вагона. На прощание обнял меня. 

— Будь здоров, генацвале! — сказал он. — При­
езжай, всегда дорогим гостем будешь! 

Дать мне свой адрес он так и забыл. 
Поезд уже тронулся, когда я увидел Люсю. Она 

бежала по перрону вслед за вагонами. На высоких 
каблуках-шпильках ей было трудно бежать. Она 
сбросила туфли и побежала в одних чулках. 

Я отошел от окна. В вагоне все спали. Хорошо, 
что я был совсем один. 

...Сергей сидел в коридоре вагона и смотрел в ок­
но. За стеклом было темно, но он угадывал места, 
которые они проезжали. 

Наконец впереди засветились огни большой стан­
ции. Сергей поднялся, посмотрел на часы. Сейчас 
в депо как раз заканчивалась вечерняя смена. 

Первая смена в его жизни. 

Конец 

минут. Л о д к а внизу, наконец, освободилась, р е з к о 
рванулась вперед, выровняла ход. 

Д р е й к и его э к и п а ж в и з н е м о ж е н и и стояли на 
своих местах, когда снова забурлила вода. П о к а ­
зался темный плавник ходовой р у б к и п о д л о д к и , а 
потом и сам к о р п у с . М е д л е н н о развернувшись, она 
пошла на сближение с траулером. 

Из р у б к и показались военные м о р я к и . 
— Д о б р ы й д е н ь , — раздался из рупора голос с 

сильным иностранным а к ц е н т о м . — Надеюсь, у вас 
все в порядке? — спросил он неуверенно. 

Д р е й к ответил утвердительно. 
— Британский флот не с м о г нас о б н а р у ж и т ь . За­

то вы это сделали блистательно. Примите м о и п о з д ­
равления,— добавил Петерсен. 

Затем подводная лодка развернулась и пошла 
своим к у р с о м . На свой к у р с лег и траулер ш к и п е ­
ра Д р е й к а . 

Стэнли Д р е й к никогда не забудет день, к о г д а он 
поймал с а м у ю б о л ь ш у ю рыбину за всю и с т о р и ю 
тралового флота. «Мы выкинули ее обратно в м о ­
р е , — сказал он п о т о м ж у р н а л и с т а м . — Но кто м о ж е т 
поручиться, что в один прекрасный день такая вот 
рыба не превратится в а т о м н у ю акулу?» 

Перевела А. БУЯНОВСКАЯ 
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Набежавшая волна ласково коснулась ног женщины, как 
бы приглашая войти в воду. 

— Пора, — сказал стоявший рядом мужчина, и они, по­
правив за спиной акваланги и натянув маски, нырнули. 

Так начинался почти каждый трудовой день австралий­
ского кинематографиста Бена Кроппа и его жены Ван. 
Бен Кропп всю свою жизнь посвятил подводным съемкам, 
и первым помощником ему в этом деле была жена. 
Сколько раз оба они встречались с опасными хозяевами 
морского царства: то с электрическим скатом, то с аку­
лой! Вот и на этот раз они шли на свидание с самым 
опасным хищником океанских глубин — белой акулой, или, 
как ее порой называют, «белой смертью». Обычно такая 
встреча не сулит ничего хорошего для пловца. Не слу­
чайно Бен Кропп пытался отговорить жену от сегодняш­
него плавания. Но Ван была настойчива. 

Пловцы удаляются от берега. В руках у Ван большое 
подводное ружье, у мужа — еще и кинокамера. Вот и 
подводная расщелина, где два дня назад один из люби­
телей подводного плавания встретил белую акулу и едва 
унес ноги. Но сейчас, когда хищница была так нужна, 
«дом» ее оказался пуст. 

Первой заметила акулу Ван. Чудовище медленно двига­
лось в их направлении. Бен включил камеру. Ван находи­
лась рядом, готовая пустить в ход ружье. Не доплыв 
метров пятнадцати, акула принялась описывать круги. 
С каждым кругом расстояние уменьшалось. Ждать даль­
ше было опасно. Когда акула проплывала совсем ря­
дом, Ван резко оттолкнулась от скалы и устремилась за 
ней. Оказавшись над хищником, Ван спустила курок. 
Смертельно раненная рыба рванулась вперед. Минут де­
сять, пока акула не обессилела, она таскала за собой 
Ван. Все это время Бен продолжал снимать. Такая уж у 
них с женой работа. Недаром ведь, когда довольные супруги 
Кропп вытаскивали свою добычу на берег, разговор у них 
шел о завтрашнем дне, о завтрашней работе, об очеред­
ном визите к негостеприимным хозяевам морских глубин. 

Палаточное поселение раскинулось внизу, вдоль дороги, 
которая ведет к морю и знаменитым замкам. Проезжаю­
щие по этой дороге туристы, а их здесь всегда много. 
видят зеленые палатки, видят, как бродят между ними 
женщины с детьми на руках, как сидят прямо на земле 
мужчины. Редко кому эти картины не напоминают о не­
счастье, обрушившемся на сицилийский городок Агриджен­
то, что стоит на месте античного города Акрагас. 

Оползень этого года (его здесь называют «оползень 
19 июля») не убил, к счастью, никого. Однако он принес 
горе и отчаяние 2099 семьям. Пострадали 7787 человек. 
Одна из этих обездоленных — синьора Росалия Феррара-
Алонги, жена рабочего, домохозяйка. «Нам удалось пост­
роить квартиру: две комнаты, кухня, ванна, — синьора 
сразу же начинает говорить о самом главном для нее. — 
Все это было как чудо для нас. Вы только представьте, 
чего нам стоили эти двадцать пять лет. Мы скопили 
почти два миллиона лир, лира за лирой, отказывались от 
кино, экономили на еде. Мы купили квартиру в старом 
доме и все в ней переделали. Я здесь и родилась, 
и всю жизнь прожила, и дочь родила...» — синьора уже 
плачет. 

Оползень обрушился на город в тот самый момент, 
когда операция «строительная спекуляция» близилась 
к своему блистательному концу. В полном согласии с этой 
операцией в квартале Аддолората, как грибы после дождя, 
выросли внушительные, источающие самодовольство деся­
ти-, двенадцати-, четырнадцатиэтажные дома. Целое стадо 

42 



ТАКАЯ У НИХ РАБОТА 

РАЗРУШИТЕЛИ ИЗ АГРИДЖЕНТО 

ПОКОРЕНИЕ «ЛЮДОЕДА» 

этих параллелепипедов выстроилось в линию, другие рас­
толкали старые дома, стоят важно, как монументы в честь 
золотого тельца. Спекуляцию здесь предпочитали, правда, 
называть «жилищным прогрессом». Теперь-то уж всем 
ясно, что это было скорее покушением на прогресс. 

В самом деле, кто не знал, что землю под кварталом 
Аддолората если и можно с чем сравнить, так только 
с дырчатым швейцарским сыром. Сколько раз оттачивали 
свое перо историки, описывая знаменитые катакомбы, вы­
рытые под Акрагасом древними греками для хранения 
обильных запасов воды и продуктов. То, что земля эта 
была оползнеопасной, ни для кого не составляло тайны. 
Уже в 1760 году здесь был зарегистрирован гигантский 
оползень. В 1860 году земля второй раз «пошла вниз». Не­
сколько лет назад — наверное, для того чтобы подтвер­
дить пересуды о столетней цикличности оползней—на мно­
гих улицах появились трещины. Но в Агридженто, по 
всей видимости, не увлекаются чтением книг по истории, 
как, впрочем, и историей родных мест. По крайней 
мере о городских властях это можно сказать с уверен­
ностью. 

...Оползень начался в восемь утра. Первым его заметил 
старик дворник Франческо Барриджа. В ту же секунду он 
вскочил с лавочки, где устроился погреть кости, и с кри­
ком: «Быстрей все на улицу, а то погибнете!» — принял­
ся нажимать на звонки всех окрестных домов. Многие, 
в том числе и синьор Салеми — ему принадлежит часть 
новых домов, — обязаны сообразительному дворнику 
жизнью. Что же до пассажиров поезда, вылетевше­
го в восемь пятнадцать из туннеля, то они должны бла­
годарить неизвестного. Увидев приближающийся поезд, он 

выскочил на полотно и принялся отчаянно размахивать 
шляпой. 

Однако эти двое, вероятно, единственные горожане, вы­
полнившие свой гражданский долг. Мэр города (в муни­
ципальном совете Агридженто демохристиане имеют абсо­
лютное большинство) раздавал направо и налево разреше­
ния на строительство жилых зданий. Больше того, муни­
ципалитет сделал все возможное для того, чтобы «облег­
чить» трудности, стоявшие перед строителями, как будто 
в его задачи входило содействие спекуляции. Да и стоит 
ли этому удивляться, если руководитель муниципального 
отдела общественных работ Альфонсо Ваяна по совме­
стительству руководил и крупнейшими проектами застроек! 

Кто же все-таки будет отвечать за катастрофу? Судя по 
всему — никто. Одна местная газетенка с подходящим 
для этого случая названием «Метла» писала, что «сколь 
ни велико несчастье, обрушившееся на нас, мы должны 
благодарить покровителя нашего города Святого Калод-
жеро, что трагедия произошла днем, а не ночью». Ока­
зывается, еще и благодарить надо. 

Другая газета была более пессимистична: «Сколько слов 
сказано в связи с трагедией в нашем городе! И сколько 
еще будет сказано' Но что слова? Ответственность несет 
все наше общество, искать виноватых — все равно что 
пробовать переловить всех бабочек». Другими словами, га­
зета советует поставить крест на всех этих разговорах 
о спекуляции и спекулянтах. Другими словами, пусть за 
последствия катастрофы в Агридженто расплачиваются на­
логоплательщики Италии, а спекулянты жильем продолжа­
ют безнаказанно наживаться. 

При каждом порыве ветра люди теснее прижимались 
к ледяной стене. Снег слепил глаза. Но с каждым ша­
гом, с каждым метром все ближе желанная вершина... 

Так проходило восхождение на Эйгер, знаменитую 
альпийскую вершину, четырех западногерманских альпини­
стов. «Эйгер» в переводе означает «Людоед». Наверное, 
это название не случайно: зимой 1957 года здесь 
погибли два немца и итальянец. 

Для подъема четверка альпинистов выбрала северный 
склон, наиболее крутой и сложный. Штурм начали, как 
только установилась хорошая погода. Первый день проле­
тел быстро. Ночь провели прямо на снегу, в теплых 
спальных мешках. На второй день начался крутой подъем. 
С каждым метром покрытый толстой ледяной коркой склон 
становился все более отвесным. Да, это уже не напоми­
нало начала восхождения. Порой за целый день подни­
мались лишь на тридцать-сорок метров. Ночью приходи­
лось тяжелее всего. Спальные мешки подвешивали на ко­
стылях к скале, и ледяной ветер раскачивал их, пронизы­
вая спящих насквозь. 

На четвертый день погода резко изменилась. Пошел 
сильный снег, участились порывы ветра. Альпинисты, 
страхуя друг друга, упорно продвигались вперед. При 
такой погоде каждый неверным шаг мог стать последним. 
Нет, никто серьезно не думал прекратить подъем: спу­
скаться вниз в таких условиях, пожалуй, еще сложнее, 
чем подниматься. Медленно отвоевывая каждый метр, про­
должали они штурм вершины. На шестой день снова 
показалось солнце. Голова «Людоеда» сверкала и перели­
валась в солнечных лучах в каких-то ста метрах. Из по­
следних сил. поддерживая друг друга, альпинисты преодо­
лели их за несколько часов. Наверху четверо, как один, 
подняли руки в знак победы. Стена Эйгера была покорена 
Они стали первыми, забравшимися на нее в разгар зимы. 
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Ты хочешь знать, кто я? что я, куда я еду? 
Я тот же, что и был и буду весь мой век: 
не скот, не дерево, не раб — но человек! 
Дорогу проложить, где не бывало следу, 

...в острог Илимский еду. 
А. Н. Р а д и щ е в 

е виделись лет десять. 
Встретились — с т р у д о м 
узнали д р у г друга. У о д н о ­
го к а з а ц к и й чуб подернут 
сединой, у другого сквозь 
рыжеватые редкие волосы 

просвечивает молодая лысина. 
А всего тридцать пять и тому и 
другому. 

Вечером пили молдавский 
коньяк, закусывали вяленым ан­
гарским хариусом. Старались рас­
смотреть, понять друг друга — 
хоть оба и строители, а жизнь 
совсем разная. По другой мерке 
мерена, по другой колодке крое­
на, и нитками сшита совсем не­
знакомыми. И разговор ходил 
вокруг да около. 

ЭНТУЗИАСТЫ 

А как там тот!.. А не встречал 
ли!.. А помнишь этого — с ги­
тарой! 

Потом хозяин все-таки спро­
сил: 

— А сам-то как! 
Гость закурил, пригладил воло­

сы на пробивающейся лысине. 
— Ну, как... Я в общем-то 

устроился, не жалуюсь. Живу 
в Саратове. Работаю в Стройбан­
ке. Жена, квартира, теща — все, 
как водится. Рассказывать особо 
нечего. Ты лучше про себя давай. 

— Да что... Мне тоже вроде 
нечего. Попал на Братскую, от­
грохал восемь лет. Потом сюда... 

Усть-Илим спит к р е п к о — сном 
уставшего рабочего человека. Он 
никогда не встает вместе с солн­
цем, потому что никогда вместе 
с ним не ложится. И все-таки 
к а ж д о е утро солнце пытается его 

разбудить. Самые торопливые из 
солнечных лучей прорываются 
сквозь к о л ю ч и й гребень тайги на 
дальних сопках и со с к о р о с т ь ю 
света врезаются в стекла — по­
селок спит. Тогда светило п р о ­
плавляет в сопках о г н е н н у ю п р о ­
секу и появляется ц е л и к о м , во 
всей своей г р о з н о й красе — по­
селок не реагирует. Зато п р о с ы ­
пается Ангара и, озябнув спро­
сонок, стягивает с поселка ту­
манное покрывало, к о т о р ы м 
заботливо поделилась с ним но­
чью. Но и обнаженный, он спит, 
светясь белизной свежесрублен-
ных стен, в мире, распавшемся 
на зеленое и голубое, — удиви­
тельно юный и непростительно 
беззаботный. И утро замедляет 
свой бег — надо же дать ему 
выспаться. 

Усть-Илим просыпается по 
з в о н к у : будильники точнее солн­
ца. Светило никак не применится 
к р а с п о р я д к у рабочего дня — то 
с л и ш к о м рано встает, то с л и ш к о м 
поздно. Будильники же поднима­
ют ребят р о в н о за час до нача­
ла работы. 

И м и р моментально становится 
м н о г о ц в е т н ы м , и в м и р е р о ж ­
дается звук. Рубашки, б р ю к и , 
платья и к о с ы н к и горластой м о ­
заикой заливают пространство 
м е ж д у д о м а м и и суматошным 
п о т о к о м выплескиваются на до­
рогу. 

А д о р о г а гудит, и ревет, и со­
дрогается под колесами. Распах­
нутые настежь ворота автобазы 
вышвыривают г р о м ы х а ю щ и е клу­
бы пыли, в которых прячутся 
г р у з о в и к и . Тугими бильярдными 
шарами они разлетаются по до­
р о г а м , и к а ж д ы й тянет за с о б о ю 
пышный шлейф — пыльная серо-
желтая пелена поднимается над 
п о с е л к о м и смазывает грань м е ж ­
ду зеленым и голубым. Поток 
машин накатывается на поток 
людей и в несколько минут 
съедает его — машины идут туда, 
куда торопятся люди. К рабочим 
местам. 

На д о р о г е остаются немногие — 
те, кто пока еще не имеет рабо­
чего места. Эти шагают не торо­
п я с ь — будильники у служащих 
отдела кадров лишь собираются 
звонить. 

Из всех ситуаций, связанных 
с о б щ е н и е м на расстоянии, самая 
неприятная, пожалуй, та, к о г д а 
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Л . Ф И Л И М О Н О В , наш спец. корр. 

Фото автора 

человек висит на телефоне. Так 
по крайней м е р е утверждают лю­
ди, не изведавшие прелести об­
ратной ситуации — когда телефон 
висит на человеке. У Власова как 
раз обратная: на нем висит те­
лефон. 

— Не п о м н ю случая, чтоб 
я сначала сел, а уж потом снял 
трубку — вечно перехватит на 
п о л д о р о г е к стулу. М н е у ж е ка­
жется, что он меня дрессирует: 
не поговоришь — не сядешь. Вот 
и разберись тут, кто к о г о создал 
и кто к о м у диктует свою волю... 
О!.. Да. Я. Привет. Краски? Нет, 
д о р о г о й . Никакой, ни грамма. 
На белила? А с к о л ь к о дашь? Пол­
­та кг? Вези. Пошарим на складе, 
м о ж е т быть, и найдем что-ни­
будь. Зеленая тебя устроит? Д о ­
говорились. Пока... 

Так вот... Извини. Да. Какой 
бульдозер? Эти вопросы решает 
диспетчер. Да-да, к нему. Не 
знаю. Все... 

Вы, девушки, ко мне? Здрав­
ствуйте. Слушаю вас. Так. Техни­
к у м , третий курс, на практику. 
Направление есть? 

Д е в у ш к и (совсем девчонки — 
одна еще с косичками, другая, 
видно, только что остриглась) 
краснеют, мнутся: 

— Вы понимаете... Все дело 
в том... Ну, направление у нас 
совсем в д р у г о е место. А нам 
ужасно хочется сюда. Здесь 
стройка комсомольская.. . мы к о м ­
сомолки... и в газете написано... 

— И что же мне с вами де­
лать? У нас ведь даже жить вам 
негде. 

— А мы у ж е ж и в е м — нас од­
на тетенька взяла к себе. 

— Смотри-ка, шустрые какие! 
Так что же придумать? Третий 
курс? Вы с геодезией знакомы? 
Извините... Да. Кто? Привет, Во­
лодя. Совещание в управлении? 
В пять вечера. Квартальный план. 
Спасибо, старина, все понял. 
Куда ж я денусь, буду обяза­
тельно. Всего. Да... девочки. М и ­
нутку... Казанков? Ю р и й Иванович, 
тебе н у ж н ы геодезисты? Студен­
ты. Д в о е . Х о р о ш о . Так вот что, 
девушки, вы подождите, пожалуй­
ста, в к о р и д о р е . Приедет тут 
один товарищ, договоритесь — 
будем оформлять... 

Насчет работы? Слушаю. 
Маляр? Кто вас направил? Ясно. 
Трудовую к н и ж к у , паспорт. Д л я 
маляров у нас пока работы нет. 

Вернее, есть работа — нет мате­
риалов. М о г у принять разнорабо­
чим. Временно. Придут материа­
л ы — переведем в бригаду маля­
ров. Кстати, где жить собирае­
тесь? С ж и л ь е м у нас тяжеловато. 

— Да есть тут ребята знако­
мые, устроюсь на первое время. 

— Ну что ж е , оформляйтесь — 
по к о р и д о р у третья дверь. 

И о чем только д у м а ю т 
люди? Опять ругаться надо. 



Управление? Власов. Привет. По­
слушай, ты зачем мне присыла­
ешь маляров? Не знаешь, что 
маляры у нас на о б р у б к е сучьев 
работают? Что у меня ни оли­
фы, ни красок — вообще ниче­
го? Что — будут, будут? Будут — 
тогда и разговаривать б у д е м . 
А сейчас мне куда их девать? 
Больше ни о д н о г о отделочника 
не возьму — ни маляра, ни шту­
катура. Вот так и запиши. Пока. 

Эх, дорога, дорога... Ре­
жешь ты нас без ножа. Начало 
лета — разворот работ. Тот са­
мый день, к о т о р ы й весь год к о р ­
мит. Н у ж н ы бульдозеры — от­
таяла земля, самое время делать 
планировку. Экскаваторы — к о ­
пать траншеи для к о м м у н и к а ц и й 
сантехников и тепловиков. С б о р ­
ный бетон на промбазу, блоки 
для фундаментов. Все н у ж н о — 
от гвоздя до башенного крана. 
Д о р о г а будет — будет все. Зна­
чит, будет и план. А выполнение 
плана — зарплата рабочих. Так 
вот одно за одно, как колесики 
в ходиках — все в д о р о г у . 

Братск? Да\ Власов!.. А-а, 
привет, д о р о г о й ! Пошли машины? 
Ну, отлично! Что везешь? Как то 
есть что? Ты что, не знаешь, что 
нам нужно? Олифа, шифер, крас­
ки, толь, гвозди разные, пакля — 
везете? Рубероид? Ну, давай, д о ­
р о г о й , давай! Нам это в с е — к а к 
воздух. Что — дорога? Д о р о г а — 
наша забота. Ты машины давай. 
Ну, будь з д о р о в . Ждем... 

Надя! Какая машина побли­
зости есть? М н е н у ж н о на конец 
отсыпки. 

— Толин автобус стоит. Только 
ему ведь служащих на обед 
везти. 

— С к а ж и Анатолию — пусть 
подъезжает. К обеду вернемся. 
Да, вот еще что: загляни к кад-
ровичке. Там парень этот... как 
его... маляр... Дементьев. Пусть 
о ф о р м л я ю т маляром. Все, я ушел. 

— Виктор Михайлович, а вас 
ведь еще к о м с о м о л ь ц ы ждут. И р ­
кутские, двадцать человек. 

— Вот и п о п р о б у й тут уйди... 
Ну что ж е , приглашай. 

По к о р и д о р у топот ног и сдер­
жанный м н о г о г о л о с ы й г о м о н . 

— М о ж н о ? 

— Входите, входите. Рассажи­
вайтесь. Ну, здравствуйте, мальчи­
ки-девочки. С п р и е з д о м вас, 
с прибытием на нашу стройку. 

— Спа-си-бо! 

— Тсс, потолок обрушится! 
С ж и л ь е м устроились? Ясно. Где 
магазин, столовая — узнали? Ну 
что ж, выкладывайте д о к у м е н т ы , 
все, вот сюда на стол, начнем 

знакомиться. Так, так... Ш о ф е р . 
Х о р о ш о . Еще шофер — прекрас­
но. Бульдозерист — совсем хоро­
шо. Слесарь, слесарь, жестян­
щик — в мехмастерские. Элек­
трик — х о р о ш о . Два маляра — ну 
что ж е , вовремя. Швея? Хм... Еще 
швея. Еще... шесть швей! Вот это 
фокус. Что ж здесь шить? 

— А мы не шить хотим. 
— Шитье — не работа? 
— Работа, конечно. Но нам ведь 

по восемнадцать. Нам строить хо­
чется. 

— Забавная концепция... Впро­
чем, концепция — дело сугубо 
личное. Разнорабочими. Потом 
приобретете специальность по ду­
ше, строительную. Согласны? 

— Конечно, согласны. А это 
здесь м о ж н о — приобрести спе­
циальность? 

— Не м о ж н о , а просто необхо­
д и м о . У нас у ж е работают к у р с ы 
к р а н о в щ и к о в . Будут и другие. 
Теперь так: пишите заявления, 

потом кто-нибудь один мне их 
принесет, я п о д п и ш у — и в отдел 
кадров. Оформитесь — распреде­
лим по бригадам. Ну, всего вам 
х о р о ш е г о , д о б р о й работы. Глав­
н о е — н е тушуйтесь. 

М-да... Концепция, конечно, де­
ло личное. В восемнадцать лет 
еще не поздно получить л ю б у ю 
специальность. Придется учить, 
хоть и хлопотно. Ведь с о в р е м е н ­
ная крупная стройка почти не по­
требляет неквалифицированной 
силы. Уровень механизации стро­
ительных работ сейчас таков, что 
на одной романтике, без специ­
альных знаний далеко не уедешь. 
Никто из молодых, пожалуй, и не 
знает, как выглядят носилки или 
тачка. К и р к а и лопата к о т и р у ю т с я 
крайне низко. 

Не часто, но иногда удается 
заскочить пообедать д о м о й . Как 
«нормальные люди». И тогда все 
действительно «как у людей» — 
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семейный стол, супруга р я д о м , 
две д о ч у р к и . Старшая — «взрос­
лая» первоклашка, вторая — со­
всем еще «детский сад». И теща 
во главе стола. Приятно. Все-таки 
общаешься с семьей. Да и н а к о р ­
мят, что греха таить, получше, 
чем в столовой. Вот если бы еще 
не телефон, работающий без 
обеда. 

— Да. Я. Обедаю. Ну, г о в о р и , 
г о в о р и , слушаю... 

Д о п и л остывший чай, поставил 
чашку. 

— Спасибо. Я пошел. 
— Ты как сегодня, Витя? Снова 

допоздна? 

— Не знаю. В пять совещание 
в управлении. 

— А-а... Ну, ладно. 
Ну вот. опять это чувство ви­

ны, щ е м я щ е е и неясное. И вроде 
бы не виноват ни в чем, а что-то 
тянет... Что? Володя Тест пытался 
сформулировать о д н а ж д ы . 

Перед отъездом в Усть-Илим 
бродили по Братской плотине. 
Смотрели на м о р е , на Ангару, на 
Братск, разметавшийся по тайге. 
Вспоминали отгремевшие здесь 
восемь лет. Володька говорил 
о женах: 

— Дали мне орден за Братскую 
ГЭС. И вот я д у м а ю : будь моя 
воля, я бы не нам, я бы ж е н а м 
нашим давал ордена. Вот чест­
ное слово, если бы было м о ж н о , 
я бы этот орден Ш у р е своей от­
дал. Понимаешь, м о л о д ы е кра­
сивые ж е н щ и н ы , образован­
ные, со всеми современны­
ми запросами и вкусами, 
с о г р о м н о й тягой к культуре, 
к м у з ы к е , театру, со всеми пар-
ф ю м е р н о - к о с м е т и ч е с к и м и слабо­
стями и с вечной тоской по нор­
мальному быту таскаются за 
нами и детей таскают — и не 
ноют, не хнычут, не жалуются. 
Вот сейчас в Братске только-
только налаживается нормальная 

ж и з н ь , тут бы им и вздохнуть. 
А мы с тобой снова в глушь, в 
Усть-Илим. И снова они за нами... 

— Д у м а е ш ь , от великой любви? 
— Думаю.. . что они уже на 

м н о г о е смотрят нашими глазами. 
Ну просто н е в о з м о ж н о , пони­
маешь, стоя вот здесь и видя все 
это, н е в о з м о ж н о мыслить арбат­
скими категориями. Масштабы 
не те. 

Масштабы, категории... Такая 
арбатская категория, как, напри­
м е р , театр Вахтангова, прекрасно 
уложилась бы в сибирские 
масштабы. Д о м о й - т о все же не 
мешало бы пораньше приходить. 
Да в о б щ е м он и старается. Вот 
как-то на днях очень рано п р и ­
шел. Да еще и гостя привел 
с собой. Приехала комиссия 
стройбанков федерации, один из 
членов — однокашник. Саратов­
ский строительный кончали вме­
сте. 

...Гость закурил, пригладил во­
лосы на пробивающейся лысине. 

— Ну, как... Я в общем-то 
устроился, не жалуюсь. Живу 
в Саратове. Работаю в Стройбан­
ке. Жена, квартира, теща — все, 
как водится. Рассказывать особо 
нечего. Ты лучше про себя давай. 

— Да что... Мне тоже вроде 
нечего. Попал на Братскую, от­
грохал восемь лет. Потом сюда... 

...Приехали з и м о й , в начале 
шестьдесят пятого. И поначалу 
растерялись. Нет, опыта у них 
хватало и тогда. Всю Братскую 
прошли — с фундамента до пу­
ска агрегатов, и производство 
знали дай бог к а ж д о м у . Только 
здесь все было иначе. Вернее, 
не было ничего. Все н у ж н о было 
начинать с нуля. И главное, нуж­
но было сразу же найти себя 
в совершенно новых обстоя­
тельствах — не в чисто п р о и з ­
водственных, а в производствен­
но-бытовых. 

...Случалось, не хватало хле­
б а — не успевали подвезти, бура­
ны заносили зимник. Сидели, как 
в войну, с карандашом, расписы­
вали хлеб по е д о к а м — хоть п о ­
немногу, но на всех. 

...Сибиряки из местных д е р е ­
вень хоть встретили неплохо, но 
поначалу и косились: попадались 
среди строителей нечистые на 
руку, «паршивые овцы». У ста­
рожилов в их охотничьих 
зимовьях, как в д о б р о м д о м е , 
было все: и спички, и дрова, 
и к е р о с и н , и соль с м у к о й , и то­
п о р ы , и пилы, и патроны. А тут 
как иной побывает в зимовье, там 



хоть в футбол играй, гвоздя не 
сыщешь. Да и зимовья сами чуть 
все не п о ж г л и . Сидит дурак в из­
б у ш к е и и з б у ш к о й печку топит. 
Д р о в нарубить, собака, ленится. 
Поди-ка объясни потом охотни­
ку, что это Петька сделал, а не 
Ванька с М и т ь к о й . Строители — 
и все тут. 

...Зимой холодновато. До ше­
стидесяти н и ж е нуля. Туман, не 
видно ничего. На улице не рабо­
тали, з а к о н — д о с о р о к а пяти. 
Вместо работ — политзанятия, 
техминимум. Сидят, сидят р е б я ­
та, да и плюнут: что сидеть-то? 
Чего тут высидишь? Айда рабо­
тать! Им говоришь: нельзя, за­
к о н , а они за т о п о р ы — и на 
улицу. И вкалывают — только 
пар валит! 

А ш о ф е р ы те все время ра­
ботали. М о р о з не м о р о з , а воду 
возить надо. Хлеб, дрова, г о р ю ­
чее для дизелей. Детей в утеп­
ленном автобусе в школу возили. 
Гаража не было, машины на ули­
ц е — не спасешь, как ни кутай. 
Вот он ее заводит, бедолага, 
у т р о м и все на свете материт 
последними словами. И воду г о ­
р я ч у ю заливает и факелом 
греет, чуть не костер под ней 
ж ж е т , а она все не дышит. 
Ш в ы р н е т парень р у ч к у : ох, чтоб 
тебя! Отведет душу и сно­
ва греет. Глядишь, задышала... 

Старый автобус — тот самый, 
в к о т о р о м Толя возит служащих 
на обед, — кряхтя, наматывает 
километры на разбитые колеса. 
Толя привычно, почти механиче­
ски крутит баранку и время от 
времени поглядывает в зеркаль­
це на начальство, к л ю ю щ е е но­
с о м у него за спиной, — началь­
ство едет на к о н е ц отсыпки, 
а времени у ж е девять часов. 

— Вот не сидится человеку 
д о м а ! — неожиданно для себя 
ш о ф е р говорит это вслух. 

— Что? — Власов поднимает 
голову. 

— Да нет... Это я так, — сму­
щается Толя, и Власов снова на­
чинает дремать. 

«А д о р о г а с е р о ю лентою вьет­
ся...» — насвистывает Толя и 
крутит баранку — привычно, поч­
ти механически. 

В вечерних сумерках она 
и в с а м о м деле серая — б е с к о ­
нечная лента, уходящая за г о р и ­
зонт. А д н е м совсем иная. Цвет­
ная. Разноцветная. Лоскутная ре­
ка в зеленых берегах. 

Известняк, ослепительно белый 
под солнцем. Фиолетово-красная 
глина. Ярко-желтый — ну, п р я м о 

цыплячий — песок. Сыпучий сла­
нец цвета хаки. Бетон зеленова­
то-серый. И в о р о н о й асфальт — 
в о р о н о й , пока свежий. Асфальт — 
это там, далеко, возле Братска. 
Где-то м е ж д у пятнадцатым и два­
дцатым. 

«Ветер за кабиной уносится 
с пылью...» — слышится Власову 
сквозь д р е м у и р о к о т мотора. 
Вот верно, уж чего-чего, а пы­
ли хватает. Стоит съехатъ с ас­
фальта, как она окутывает плот­
ным о б л а к о м , врывается в щели, 
забивает глаза и скрипит на зу­
бах. А если впереди идет еще 
машина, то уж лучше свернуть 
на обочину и переждать. О д н о 
спасенье — выйти из машины 
и забрести в «плантацию» ж а р -
ков. Нарвать охапку, окунуть ли­
цо в прохладное о р а н ж е в о е пла­
мя и надышаться упоительно-
н е ж н е й ш и м ароматом... А впро­
чем, что пыль? Пыль — это 
полбеды. Там начинаются трево­
ги посерьезнее — у той черты, 
где обрывается асфальт. Вот хо­
тя бы то «гиблое м е с т о » — с о 
сто десятого по сто тридцатый 
километр. Слабые грунты, под 
насыпью — болото. Чаще, чем 
где-либо, появляется здесь Си­
м о н Портнов, заместитель на­
чальника Управления по строи­
тельству трассы, и смотрит, как 
м н о г о т о н н ы е М А З ы пропахивают 
в полотне податливую к о л е ю 
и б е с п о м о щ н о садятся мостами 
на грунт —их потом выдирают 
б у л ь д о з е р о м . Л е г к и й «уазик» 
проскакивает, но ведь не для 
«уазиков» же строится трасса. 
И снова Симон мчится в управле­
ние... Никто и никогда не с м о ж е т 
подсчитать, чего она, трасса, по­
требовала больше: материалов, 
денег и рабочих рук или бессон­
ных ночей и потрепанных нервов. 
Она прошла не только сквозь тай­
гу, по с о п к а м да болотам. Она 
пролегла через судьбы л ю д е й . Че­
рез судьбу Симона Портнова. Че­
рез его, Виктора Власова, судьбу. 
И тех парней из Эдучанки, что 
восстанавливали мост, снесенный 
в половодье, соединяя путь, 
оборванный взбесившейся р е к о й . 
И экскаваторщиков из Бадармы, 
в д и к у ю распутицу ставивших ре­
к о р д ы на своих ЭКГ. Через судь­
бы многих сотен строителей. 
Через судьбу всего поселка 
Усть-Илим. 

Ведь все зависит от того, как 
посмотреть. Трасса м о ж е т быть 
и «линией, намечающей направ­
ление...», и «живописной д о р о г о й , 
п р о л е г а ю щ е й вдоль ж и в о п и с н о й 
реки». М о ж е т быть просто «от­
р е з к о м пути, на к о т о р о м один 

пешеход догоняет д р у г о г о » . Д л я 
устьилимцев трасса стала ж и з ­
нью — стройматериалами, б е н з и ­
н о м , хлебом, планом и зарплатой. 

— Где едем, Толя? — глаза 
у Власова не открываются, спать 
хочется, как в сказке. 

— М е р ю н д а . 

Ну, значит, с к о р о . Вот эта реч­
ка М е р ю н д а последнее время 
в Усть-Илиме склоняется на все 
лады: у М е р ю н д ы , на М е р ю н д е , 
за М е р ю н д о й . Речушка малень­
кая, почти совсем пересыхающая 
летом, но довольно свирепая 
в половодье. Она не смогла — 
вследствие крайней своей незна­
чительности — дать имя новому 
поселку. Но в историю строи­
тельства все-таки ухитрилась вой­
ти — в ее районе намечалась 
смычка двух участков трассы. 
Здесь грохотали сталью и п о р о ­
дой последние «концы отсып­
ки» — Бадарминский и Усть-Илим-
ский. Не где-нибудь, а именно 
за М е р ю н д о й в последние неде­
ли бился стремительный пульс 
Усть-Илима. Редкий строитель 
в эти дни не считал: три кило­
метра... километр... пятнадцать 
метров... И наконец, он насту­
пил — конец «конца отсыпки». 

...Последний самосвал задрал 
о г р о м н ы й кузов. Бульдозер на­
катился, разровнял искрящийся 
щебень. И наступила тишина... 
Впервые за три года. 

Тогда ш о ф е р ы вылезли из 
М А З о в и небольшой толпой со­
шлись на месте смычки. И не­
с к о л ь к о минут молчали, слегка 
ошеломленные, еще не верящие 
в то, что сами сделали. Потом 
один из них снял кепку. 

— Ребята, магазин еще рабо­
тает. 

И жертвенный сосуд, пропитан­
ный б е н з и н о м и соленым потом, 
пошел по кругу... 

— Приехали, — автобус с к р е -
жетнул, весь передернулся и 
встал. И первое, на что началь­
ник обратил внимание, — бутыл­
ки в грязных, мускулистых, ж и л и ­
стых руках. И не простые, а с 
с е р е б р я н ы м и г о р л ы ш к а м и . 

— В рабочее-то время... — 
просто так сказал, чтоб что-
нибудь сказать. 

Ш о ф е р ы оглянулись — при­
несло... — и посмотрели у к о р и з ­
ненно, и удивленно, и насмеш­
ливо. 

— Ш у ч у , шучу, ребята, — по­
торопился он. — Я по такому слу­
чаю и сам... с о г р о м н ы м удо­
вольствием. 
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Недавно в Москве состоялась выставка произведений художника 
ВЛАДИМИРА ГОЛИЦЫНА, имя которого наверняка помнит старшее 
поколение читателей нашего журнала. Мы публикуем несколько ри­
сунков с этой выставки и воспоминания о художнике, написанные 
его братом СЕРГЕЕМ ГОЛИЦЫНЫМ. 

н всю жизнь любил море и всю жизнь рисо­
вал море. «Я болею морем», — промелькну­
ло как-то в одном из его писем. 

Помню, с какой радостью Владимир отправлялся 
в свою первую полярную экспедицию. Мы жили 
тогда в маленьком городке Богоро-
дицке Тульской губернии, и сами 
слова «Ледовитый океан», «полярная 
экспедиция», «вечные льды» казались 
словно пришедшими к нам из друго­
го мира, мира книг о путешествиях 
Нансена, Амундсена, Седова, Скот­
та... А вскоре в наш трижды сухо­
путный городок стали приходить 
письма со штемпелем далекого и для 
всех нас таинственного Мурманска. 
Письма со сказочно интересными ри­
сунками — океан, корабли, скалы, 
льдины. 

В следующем, 1921 году Владимир 
получил назначение в Архангельск 
на ледокол «Малыгин» — в первую 
научную экспедицию Плавучего мор­
ского научно-исследовательского ин­
ститута. Из этого чрезвычайно тя­
желого плавания Владимир привез 
замечательную серию рисунков. Боль­
ше всего поражали зарисовки, сде­
ланные на Новой Земле, — темное 
небо, расцвеченное призрачным огнем 
северного сияния, люди в диковин­
ных меховых одеждах — и снова мо­
ре, корабли, скалы, льдины... 

На одном листе — большой трех­
мачтовый парусник. Этот рисунок 
Владимир сделал уже в Архангель­
ске, вернувшись из плавания, когда 
участники экспедиции начали достра­
ивать первый советский корабль нау­
ки «Персей». По его эскизу был из­
готовлен флаг «Персея» — семь звезд 
в голубом небе. 

...Шли годы. Владимир много путе­
шествовал и много рисовал. Рисовал 
море. Где только можно, он доставал 
морские справочники на всех языках, 
и поэтому на его рисунках каждый 
парус, рея, мачта были изображены 
абсолютно верно, к какой бы эпохе 

ни относился корабль. И эту точность очень ценили 
все писатели-моряки, рассказы которых публикова­
лись во «Всемирном следопыте» и «Вокруг света» 
с иллюстрациями Владимира. «Голицын — это 
художник, который рисует корабли лучше всех»,— 

Владимир Голицын. Рис. В. ВАТАГИНА 

4 «Вокруг света» № 11 
49 



говорил Борис Житков. Особенно 
удачными были иллюстрации Вла­
димира к очеркам Н. Шпанова о 
спасении экспедиции Нобиле и 
рисунки к знаменитой повести Ко­
нан-Дойля «Маракотова бездна», 
напечатанным во «Всемирном сле­
допыте». 

...Верность морю Владимир со­
хранил до конца своих дней. Уже 
неизлечимо больной, он долгие 
месяцы жил на Черноморском по­
бережье и рисовал море, скалы 
корабли... 

Недаром эмблемой его выстав­
ки стала легендарная каравелла 
с алыми парусами... 

С. ГОЛИЦЫН 





ЛЕТУЧИЕ КРОВОПИЙЦЫ 

Распространенная в Латинской 
Америке разновидность летучих мы­
шей, сосущих кровь у скота, пред­
ставляет собой весьма серьезную 
угрозу для животноводства. Кроме 
всего прочего, эти летучие мыши — 
разносчики бешенства. В Мексике 
от них ежегодно погибает до 50 ты­
сяч голов рогатого скота и около 
10 тысяч лошадей. 

ДРУГ ДЖУМБО 

Известная английская цирковая 
актриса мисс Бренда утверждает, 
что более верного и преданного 
животного, чем слон, не сыщешь. 
Дрессированный слон Джумбо под­
тверждает слова своей хозяйки де­
лом. Вот один из коронных номе­
ров: Бренда ложится на песок 
арены, а слон ставит свою гигант­
скую ногу ей на голову. Ясно, что 
одно неосторожное движение сло­
н а — и человек будет раздавлен. 
Однако актриса верит в своего 
любимца. По словам Бренды, 
Джумбо очень умен и слишком ее 
любит, чтобы причинить вред. 
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ТИКАЮЩИЙ МУЗЕЙ 

В Вене, в доме жившего в про­
шлом столетии некоего Иоганна 
Геймюллера, открыт музей часов. 
Среди 170 старинных венских ча­
сов и часиков встречаются весьма 
любопытные образцы. Например, 
большие комнатные часы с двух­
летним заводом, часы с миниатюр­
ным органом (ему. кстати, посвя­
тил несколько мелодий сам Мо­
царт), часы с прозрачным цифер­
блатом, позади которого стоит ке­
росиновая лампа. Большинство экс­
понатов до сих пор «на ходу». 

ЛОТЕРЕЯ НАЛОГОВ 

Налоговое управление в Чили 
придумало оригинальный способ 
заставить торговцев отказаться от 
сокрытия доходов с целью умень­
шения налогов с оборота. По ра­
дио объявили, что покупателям ре­
комендуется сохранять все выдан­
ные торговцами счета, так как 
в конце года они явятся своего ро­
да билетами лотереи, организован­
ной налоговым управлением. Эта 
мера заставила покупателей требо­
вать от торговцев счета на каж­
дую купленную мелочь, торговцам 
стало труднее утаивать от финан­
совых органов копии выданных 
счетов. Дополнительные поступле­
ния в казну значительно превы­
сили сумму, ассигнованную на 
выплату выигрышей. 

ДОБРОВОЛЬНЫЙ 
АНТИПЧЕЛИНЫЙ 

На город Кампос в восточной 
Бразилии напали пчелы. Они и 

раньше немало досаждали жителям 
Кампоса, но, как правило, жали­
ли кур и домашних животных. Те­
перь же одичавшие пчелы напали 
и на людей. Доведенные до отчая­
ния жители Кампоса обратились 
к правительству. Депутат штата 
сделал запрос в парламенте о ме­
рах помощи. Он призвал даже 
вступать в добровольный отряд 
борьбы с пчелами. Особенно упо­
вал депутат на членов Общества 
защиты животных. 

ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ 
СРЕДСТВА. 

Молодому Педро из испанского 
города Томеллозо никак не удава­
лось покорить сердце своей из­
бранницы. Решив пустить в ход 
последний козырь, он подъехал 
к ее дому, взяв с собой все сбе­
режения. Для этого ему понадо­
бился трактор, ибо наличный ка­
питал, составлявший 40 тысяч пе­
сет, был в десятисантимовых 
монетах. Гора денег произвела ожи­
даемый эффект. 

ТАНЦУЮЩИЙ ДОМ 

В предместье Нью-Йорка стоит 
дом, который привлекает туристов 
своей необычной конструкцией. Не­
известные строители придали сте­
нам дома волнообразный вид. По­
этому издалека кажется, что он 
как бы пританцовывает, наклоня­
ясь то в одну, то в другую сторо­
ну. Дому, правда, недолго оста­
лось «плясать». Он настолько стар, 
что вот-вот рухнет. 

ТУФЛЯМ 550 ЛЕТ 

Необычные туфли надела на свою 
свадьбу американка Нэнси Элен 
Фич. Судя по клейму мастера, со­
хранившемуся на подошве, они 
были сшиты в 1417 году. Один из 
ее предков привез их из Англии 
в 1620 году на знаменитом «Мэй-
флауэре» — корабле первых по­
селенцев. По семейному преданию, 
эти туфли всегда приносили сча­
стье и благополучие своим хозяй­
кам. Их тщательно хранят и пере­
дают из поколения в поколение. 

«КАРЛУ XXV, ЛИЧНО» 

В небольшой австрийской дерев­
не Раухонвальд существует забав­
ный и редкий обычай — жителей 
деревни именуют по номерам их до­
мов. Делается это потому, что мно­
гие проживающие там семьи имеют 
одинаковые фамилии и даже име­
на. Так, например, 12 человек име­
ют имя и фамилию Леопольд Бау­
эр, многих зовут Карлом Решем 
и т. п. По номеру дома пишутся 
и имена адресатов. Например 
«Польди XV» или «Карл XXV». 



ОСТАЛСЯ ХОЛОСТЫМ 

С поддельным свидетельством 
о бракосочетании предстала «су­
пружеская пара» перед судьей го­
рода Кронфилд (США) с просьбой 
о разводе. Подделка была обнару­
жена, а «разводящихся» спросили 
о том, с какой целью они затея­
ли подобный спектакль. Выясни­
лось, что поддельному супругу 
представилась возможность женить­
ся на вдовой миллионерше, поста­
вившей непременным условием, 
чтобы ее избранник был разведен­
ным. Поскольку времени было в об­
рез, неженатый претендент подде­
лал брачное свидетельство, обещав 
соучастнице щедрое вознагражде­
ние. Увы! Предприятие не принес­
ло ожидаемых миллионов, вместо 
них несостоявшемуся жениху при­
шлось уплатить 100 долларов 
штрафа. 

НОНДА НА КОНЕ 

Известно, какую роль сыграл в 
свое время троянский конь: с его 
помощью греки завоевали Трою. 
Опытом древних соотечественников 
решил воспользоваться современный 
греческий художник Нонда для за­
воевания Парижа. На берегу Сены 
он воздвиг огромного коня и посе­
лился в этой своеобразной мастер­
ской. Впрочем, Нонда вовсе не был 
сторонником пассивного ожидания. 
В первый же день он «атаковал» 
любопытствующих парижан пестры­
ми обложками модных журналов и 
собственными живописными произ­
ведениями, развешанными и раскле­
енными по бокам верного коня. 
Хитрость удалась: за два месяца 
Нонда если и не завоевал, то 

привлек внимание «всего» Па­
рижа. 

СТИМУЛ НА ПОЖАРЕ 

У маленького английского города 
Бат есть своя достопримечатель­
ность: пожарная команда, куда 
входят и жены пожарников. По 
словам начальника пожарной охра­
ны, команда неплохо справляется 
со своими обязанностями. Мужчи­
ны, воодушевляемые присутствием 
жен, демонстрируют чудеса храб­
рости и ловкости. 

РАЗДЕЛЕННАЯ ЧЕСТЬ — 
РАЗДЕЛЕННАЯ ТЯЖЕСТЬ 

По торжественным случаям мэры 
английских городов надевают на 
шею цепь — символ власти и по­
чета. Мэр Монтгомери (Уэльс) в 
этом смысле ничем не отличается 
от своих коллег. Однако в его го­
роде наряду с этой общей тради­
цией существует и своя, монтгомер-

ская: каждый мэр добавляет к цепи 
особую медаль с выбитыми на ней 
датой вступления в должность и 
собственным именем. С течением 
времени цепь достигла двух мет­
ров. Естественно, увеличился и ее 
вес. 

Но городские мужи — люди умуд­
ренные, им приходилось разрешать 
и не такие трудности. В будущем 
по решению муниципалитета цепь 
будут носить двое. Одну часть — 
мэр, другую — его супруга. 

СЛОНЫ И ДУХИ 

По Амстердаму слонов водили. 
Как рекламу цирка. Все шло ве­
ликолепно, и толстокожие важно, 
не обращая внимания на прохожих, 
мерно вышагивали по улицам. 
Вдруг, без всякой видимой причи­
ны, слоны кинулись на открытую 
витрину парфюмерной лавки и в 
считанные секунды разнесли ее 
вдребезги. 

Загадка недолго мучила сопро­
вождавших. Присмотревшись к раз­
битым флаконам, они нашли среди 
них и флакон из-под любимых ду­
хов укротительницы слонов. В тот 
день она плохо себя чувствовала и 
не могла сопровождать своих пи­
томцев. Слонов же ввел в заблуж­
дение знакомый запах. Вот они и 
направились в лавку на поиски 
своей хозяйки. 

БЕЗОПАСНЫЕ ЦВЕТА 

Красные и желтые тона являются 
самыми безопасными. Автомашины, 
покрашенные в эти броские цвета, 
по данным зарубежной статисти­
ки, реже всего попадают в аварии: 
водители встречных машин рань­
ше замечают их и успевают 
вовремя уклониться от столк­
новения. Полагают, что свою 
роль здесь играет и «условный реф­
лекс» дорожных сигналов: красный 
свет — «стой», желтый — «осте­
регись». 

Зато машины, покрашенные в се­
рые, коричневые и зеленые тона, 
менее марки. Их владельцы, по 
отзывам тех же статистиков, эко­
номят по крайней мере одну мой­
ку в месяц. 

ОМАР ПО-ДОМАШНЕМУ 

Можно ли держать омара дома? Ну, ска­
жем, как кошку? Такой опыт провел со­
трудник одного зоосада. Животное скоро 
привыкло к людям, откликалось на кличку 
Оскар и брало рыбу из рук. Правда, чтобы 
омар Оскар не улизнул, пришлось посадить 
его на цепь. А то не успеешь оглянуться, как 
попадет этот новый друг человека кому-нибудь 
в кастрюлю. 



Фотоочерк В. ГИППЕНРЕЙТЕРА 

еберда... В переводе с ч е р к е с с к о г о — «холми­
стое место». Это, пожалуй, м я г к о сказано: к о ­
лючие вершины и хребты, о к а й м л я ю щ и е Те-

б е р д и н с к у ю долину, л е г к о и стремительно взлетают 
к небу на две, три, четыре тысячи метров. 

Земля ста о з е р , ста ледников, ста м и к р о к л и м а ­
тов. От вечных снегов и альпийских лугов до почти 
субтропических пышных зарослей. Это бесконечное 
р а з н о о б р а з и е привлекает сюда е ж е г о д н о десятки 
тысяч туристов. И не только их — ученых т о ж е . 
Гигантская природная климатологическая лабора­
тория — вот что такое Теберда. В Т е б е р д и н с к о м 
государственном заповеднике идет большая работа: 
изучается «самочувствие» культурных и диких ра-
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стений и животных в различных климатических ус­
ловиях, на разных высотах. Правильно использовать 
и в то же время сохранить и умножить бесконечное 
богатство кавказской природы — цель исследо­
ваний. 

«Природа создала здесь идиллию, среди кото­
рой можно чувствовать себя прекрасно», — писал 
о Теберде М. Рикли, ученый из Швейцарии, страны 
Альп. 

И он прав. Домбай, Эрцог, Клухор, Северный 
Приют. Для тех, кто здесь был, эти названия пол­
ны высокого поэтического смысла. Говорят, кто раз 
прошел знаменитый маршрут через Клухорский пе­
ревал к морю, тот обязательно вернется в Теберду. 

Среди угрюмых скал голубеет Большое Клу-
хорское озеро. Высокогорное, холодное — не иску­
паешься. 

Домбайская поляна. Отсюда веером расходят­
ся маршруты. Здесь— турбаза и альплагерь, 
Домбай — туристская столица Теберды. 
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Торжествующий шум водопадов 
слышен во многих уголках запо­
ведника. Этот, безымянный, низ­
вергается с северного склона вер-
шины Белала-Кая. 

Серна, от природы пугливая и 
чуткая, подпускает людей совсем 
близко и охотно позирует перед 
объективом. 
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По зеленым коврам альпийских лугов разбросаны 
кучки маленьких серых камней. Все это — до смеш­
ного рядом, рукой подать. Но обманчиво ощущение 
расстояния в горах. Присмотритесь — «камни» дви­
жутся; прислушайтесь — до вас донесется тысяче-
голосое блеянье. Огромные стада овец — богатство 
Карачаево-Черкессии. Чабан здесь — представитель 
распространенной и уважаемой профессии. 

«Не убий» — здесь эта за­
поведь относится и к охот­
никам на дичь. Объездчики 
охраняют уникальный жи­
вой мир Теберды. 



Горы... Они могут быть закрыты облаками и не видны ночью. Но их 
молчаливое присутствие чувствуется везде и во всем. Пологие и крутые, 
покрытые лесами и скалистые, всех «категорий трудности», Кавказские 
горы у Теберды — рай для альпинистов, прекрасное место для испыта-
ния воли и физической закалки. 



еглого взгляда на карту до­
статочно, дабы убедиться, 
что в Мировом океане хва­
тает проливов самой 
различной ширины и протя­
женности, но почему-то 

именно Ла-Манш вот уже пол­
тора столетия манит пловцов со 
всего света. Впрочем, если при­
нять во внимание обилие зрите­
лей и особенно — что немало­
важно— газетчиков на этом 
оживленнейшем морском пере­
крестке, удивляться уже не при­
дется. Морской рукав Атлантики 
превратился в своеобразный 
«тест» для высококлассных плов­
цов, подобно стене Эйгера 
в Альпах — для скалолазов или 
фигуре «колокол» — для масте­
ров высшего пилотажа. 

М . Б Е Л Е Н Ь К И Й 

Тридцать два километра — та­
кова ширина Па-де-Кале, самой 
узкой части Ла-Манша. Однако 
тем, кто собирается сейчас прой­
ти дистанцию между мысом 
Гри-Не (Серый нос) на континенте 
и британскими меловыми скала­
ми у Дувра, придется проплыть 
несколько больше. Дело в том, 
что именно этот маршрут при­
знает оптимальным солидная, 
с вековой традицией «Ассоциация 
ламаншских пловцов», выпускаю­
щая свой ежемесячник, где дают­
ся советы и фиксируются дости­
жения. К услугам покорителей 
пролива также обширная литера­
тура с подробными картами тече­
ний и температур. Одним словом, 
Английский канал, как часто назы­
вают пролив мореплаватели, ныне 

Томас Хэнкок первым предло­
жил этот надувной костюм с буем 
вниманию «джентльменов, желаю­
щих с комфортом пересекать самые 
широкие реки». 

Изобретение деревянных велоси­
педов не такое уж бессмысленное 
занятие: ведь именно на нем анг­
личанин Терри прошел в начале 
века трассу Дувр — Кале за два­
дцать часов. 

Почему ватага студентов из Хэтфилда отправилась 
в путь на кровати? А из озорства... 



Реклама — двигатель торговли. 
Истину эту еще раз подтвердил 
Боб Платтен, переплывший Ла-
Манш на рекламной бутылке, со­
единенной с двигателем. 

Моряки прозвали это пассажир-
ское судно на воздушной подуш­
ке «летающей по волнам тарел­
кой». Скорость этой тарелки вы­
зывает уважение — 50 миль в 
час. 

«исплаван» вдоль и п о п е р е к , не 
меньше, чем, н а п р и м е р , исхожена 
и изъезжена пешими и м о т о р и ­
зованными туристами Ш в е й ц а р и я . 

Ну, п р е ж д е всего пловцам р е ­
комендуется тренировать себя 
на «морозоустойчивость» — ведь 
д а ж е в разгар лета температу­
ра воды в А н г л и й с к о м канале 
р е д к о поднимается выше 16°. 
Д л я этого ж у р н а л «Ассоциации» 
настоятельно советует «выбросить 
из обихода шерстяные шарфы 
и носки». 

О д н а к о капитан к о р о л е в с к о г о 
флота М э т ь ю з Уэбб, п е р в ы м пе­
реплывший Па-де-Кале в сентябре 
1875 года (о более ранних слу­
чаях пока упоминаний не найде­
но), предстал перед зрителями 
в шерстяных носках и в к о с т ю м е . 
Тогдашние ж у р н а л ы ж и в о п и с у ю т 
ликование французов, во м н о ж е ­
стве вышедших встречать смель­
чака на лодках. Кстати, теперь 
покорителей Ла-Манша обязатель­
но с о п р о в о ж д а е т в плавании 
контрольная лодка с в р а ч о м на 
борту. Н е к о т о р ы м так понрави­
лось в проливе, что они п е р е ­
секли его в двух направлениях — 
не зараз, конечно. Так, банков­
ский к л е р к из Бельгии Ван Воорен 
стал в августе этого года двена­
дцатым по счету ч е м п и о н о м , 
п е р е п л ы в ш и м канал туда и о б ­
ратно. Кстати, с р е д и его одинна­
дцати коллег одна ж е н щ и н а . 

Но это все пловцы. А вот кто 
были первые смельчаки, о т в а ж и ­
вавшиеся пересечь Ла-Манш 
с п о м о щ ь ю подручных средств, 
история не упоминает. 

В январе 1829 года в «Патент­
н о м вестнике» л о н д о н с к о г о изда­
ния м о ж н о было прочесть сле­
д у ю щ е е с о о б щ е н и е н е к о е г о 
Т. Х э н к о к а , фабриканта изделий 
из каучука: «Моя фирма присту­
пила к выпуску оригинального 
приспособления, предназначенно­
го для джентльменов, ж е л а ю щ и х 
пересекать самые ш и р о к и е р е к и 
в условиях полного комфорта». 
Изобретение Хэнкока состояло из 
надувного р е з и н о в о г о к о м б и н е ­
зона, соединенного с к а у ч у к о в ы м 
б у е м в ф о р м е к р у г л о г о таза. 
Двигаться м о ж н о было с п о ­
м о щ ь ю небольших лопаточек-
весел. Газеты той эпохи свиде­
тельствуют, что плавание в «ко­
с т ю м е Х э н к о к а увлекало спортс­
менов не меньше, ч е м сейчас 
водные л ы ж и . Кое-кто пытался 
достичь на нем б л и з к о г о к о н т и ­
нента. 

О д н а к о в ы д у м к а Хэнкока блед­
неет п е р е д изобретательской 

хитростью а м е р и к а н с к о г о капита­
на Бейтона, сделавшего из своей 
персоны... парусное судно. Капи­
тан пересек пролив от француз­
с к о г о берега к Британским о с т р о ­
вам, лежа на ш и р о к о й д е р е в я н ­
ной д о с к е , п р и ч е м на спине 
у н е г о был укреплен парус с от­
т я ж к о й , зацепленной за ноги. 
Благодаря л е г к о м у б р и з у ч е р е з 
23 часа и 30 минут «человек-
яхта» вошел в бухту Сент-Марга-
рет близ Д у в р а . Его д р у г Вильям 
Хоскинс, с т р у д о м д о ж д а в ш и с ь 
с л е д у ю щ е г о сезона, спустил на 
воду сноп сена с п а р у с о м и р о в ­
но за сутки прошел путь от м а ­
терика до острова. Г р а в ю р ы , 
запечатлевшей этот подвиг, не 
сохранилось, зато в анналы Бри­
танского м у з е я занесена соот­
ветствующая запись, датированная 
августом 1862 года. 

Естественно, что п р и е м ы « Д о н ­
кихотов Ламаншских», число коих 
р о с л о неизбывно, оттачивались, 
идя в ногу с п р о г р е с с о м техники. 
В этом смысле достойна внима­
ния к о н с т р у к ц и я Тира Терри: для 
своей п р о г у л к и через Ла-Манш 
в начале века он изобрел д е р е ­
вянный велосипед и на н е м вы­
шел в м о р е . Через двадцать 
часов непрерывной работы педа­
лями Терри выкатился на пляж 
во Ф р а н ц и и . 

Теперь перенесемся в тридца­
тые г о д ы нашего столетия. Ш а т ­
к и е «Росинанты», п о д в е р ж е н н ы е 
к а п р и з а м стихий, обрастают на­
д е ж н ы м и м о т о р а м и . В 1929 г о д у 
немец Байлиг на автомобиле-ам­
фибии побивает р е к о р д неизвест­
н о г о «умельца», к о т о р ы й всего за 
шесть часов привел свой пневма­
тический матрас с м о т о р о м в Бу­
лонь. 

Очевидно, его д о с т и ж е н и е р а з ­
будило азарт французских плов­
цов, к о т о р ы е до той п о р ы поче­
му-то довольствовались в основ­
н о м р о л ь ю пассивных наблюдате­
лей и восторженных зрителей. 
В списке мастеров оригиналь­
ных проплывов наконец-то появ­
ляются французские фамилии. 

О д и н из марсельцев, причалив­
ший к Д у в р у на д о с к е , з а п р я ­
ж е н н о й в резиновый баллон, был 
з а д е р ж а н таможенниками.. . по 
п о д о з р е н и ю в контрабанде. 

Этим многочисленные к у р ь е з ы 
не исчерпываются. Д е л о в т о м , 
что последние годы р е к о р д ы 
ставятся не на скорость — ею 
т р у д н о удивить нынешнее п о к о ­
ление, — а на оригинальность. 
Сенсация и реклама здесь 
с лихвой искупают затраты на 
«строительство». 



В 1961 году студент из Брайтона, 
Аллен Уитт, избрал для «похода 
за море» моторизованную ван­
ну— да, да, самую настоящую 
ванну в комплекте с кранами, 
душем и отверстием для спуска 
воды. Приключение кончилось 
двойной ванной: «Трубник №1», 
как было написано на борту «суд­
на», пошел ко дну в 14 милях 
от берега. 

С годами добавилось еще 
одно обстоятельство, затрудняю­
щее плавание рыцарей Лаг 
Манша: уж больно тесно стало 
в проливе — до тысячи судов про­
ходят по нему ежесуточно. 
С 1961 по 1964 год в судовых 
журналах было зарегистрировано 
75 столкновений, и 863 раза зву­
чал в эфире сигнал «SOS». 
Можно представить, как тяжело 
приходится любителям эксцен­
тричных заплывов на малома­
невренных посудинах, попавшим 
на этот морской «перекресток»! 
Спасательная служба Ла-Манша 
трижды возвращала к берегу 
тандем «Тото», который смасте­
рили на кухне англичане Джим 
Вудс и Рон Брук. Но на четвер­
тый раз им все же удалось, об­
манув бдительность стражей, пе­
реплыть вожделенный пролив. 

Вполне понятно, что страховые 

Поистине неисчерпаемы богатст­
ва, таящиеся на дне океанов и мо­
рей. Например, геологи подсчита­
ли, что запасы нефти, разведанные 
сейчас на суше, подойдут к концу 
к 2000 году. Запасы кобальта на 
суше определяются в 1 миллион 
тонн. А в Мировом океане кобаль­
та содержится около 2 миллиар­
дов тонн. Мощность же нефтенос­
ных пластов, залегающих на дне 
океанов и морей, вообще фантасти­
ческая. 

В разведке донных богатств 
неоценимую помощь окажет меха­
нический манипулятор, к созданию 
которого приступили в Институте 
океанологии Академии наук С С С Р . 

компании отказываются гаранти­
ровать безопасность этих «кло­
унов от навигации», как выразил­
ся однажды представитель фир­
мы «Ллойд». Юридически эти 
доморощенные агрегаты вообще 
не имеют права удаляться от 
пляжа. Морской надзор никогда 
бы не выпустил, скажем, «кон­
струкцию» из доски, в которую 
запряжен дрессированный тюлень, 
приученный следовать за кораб­
лем. А ведь именно так какой-то 
француз еще в 1949 году «до­
ехал» до Англии. 

Стремясь разрекламировать ка­
чество собственной продукции, 
Дэвид Тэп,. владелец английской 
тракторной фабрики, попытал сча­
стья в металлическом седле «мор­
ского коня» — трактора весом в 
3750 килограммов. Над водой 
едва выглядывала верхняя часть 
сооружения, и журналисты за­
ключали пари (через газету), что 
всадник вернется назад на кате­
ре спасателей. Однако через 
7 часов 50 минут их француз­
ские коллеги по перу констатиро­
вали, что «конь» вынес владель­
ца, окутанного дымом от дизеля, 
на противоположный берег. 

Совсем недавно пресса при­
несла известие о том, что семеро 

Океанский робот будет оборудо­
ван теле- и фотокамерами. Телека­
мера позволит с борта научно-ис­
следовательского судна точно на­
правлять робот на какое-нибудь 
рудное месторождение. Затем две 
механические руки возьмут пробу. 

Недавно советские исследовате­
ли Антарктиды наблюдали в 
районе станции Молодежная пер­
ламутровые облака. Это довольно 
редкое и очень любопытное явле­
ние природы наблюдается глав­
ным образом зимой в высоких 
широтах перед заходом или восхо­
дом солнца. Перламутровыми они 
названы потому, что имеют ори­
гинальную радужную окраску. 
Она настолько ярка, что отра­
жается на снежном покрове. 

Измерения показали, что перла­
мутровые облака возникают при 
особо низких температурах возду­
ха — до минус 80—84 градусов 
и располагаются на высоте около 
22 километров. 

студентов из Хэтфилда решили 
махнуть через канал на... крова­
ти. Правда, к ней они подсоеди­
нили два мощных мотора по 
40 лошадиных сил, и кровать со 
скоростью 5 узлов промчалась 
по волнам. 

До сих пор речь шла о рыца­
рях водной стихии. Но вот 
17 июля 1962 года француз Жиль 
Деламар открыл эру летающих 
рыцарей Ла-Манша. Деламар — 
фигура № 1 среди фран­
цузских каскадеров, то есть 
«трюкачей», подменяющих кино­
звезд на съемках рискованных 
сцен. Этому профессионалу ри­
ска не стоило особого труда 
перемахнуть через пролив на па­
рашюте, влекомом двумя катера­
ми. Жиль провисел над водой 
несколько часов, так и не замо­
чив ног. А вот американцы Дон 
Пикар и Эд Йест едва не уто­
нули, когда их воздушный шар 
опустился в тумане на воду. Де­
сятки судов, три вертолета, под­
нятые по тревоге, разыскивали 
их в клубящемся тумане. Но — 
чудо! — подхваченный ветром ги­
гантский синтетический шар пят­
надцати метров в поперечнике 
поднялся сам, чтобы благополуч­
но опуститься на рыночную пло­
щадь в Кале. 

Изучение этих облаков пред­
ставляет большой интерес для 
науки, в частности для выяснения 
динамики атмосферы в высоких 
слоях, определения скорости дви­
жения воздуха в стратосфере. 

Ангарида. Таинственная древ­
няя земля, занимавшая миллионы 
лет назад территорию нынешней 
Восточной Сибири. Климат в этом 
районе в те времена был теплым. 
Здесь бродили слоны и носороги, 
росли дубы и тисы. 

Потом климат стал более суро­
вым. Животные и растения нача­
ли постепенно мигрировать на юг, 
восток, запад. 

Недавно в пещере близ Сучана 
обнаружен целый естественный 
палеонтологический музей. Здесь 
сохранились кости десятков видов 
древних ископаемых животных, в 
том числе верблюда, носорога, ло­
шади, слона, мамонта, гиены. 
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Изучение загадок Ангариды 
прольет свет на историю животно­
го мира всего земного шара. 

Новую гипотезу, объясняющую 
изменения в состоянии полярной 
шапки Марса, предложили чехо­
словацкие ученые Л. Кривский, 
И. Чех и И. Садил. Во время про­
тивостояния 1956 года, когда рас­
стояние между Землей и Марсом 
уменьшилось до 36 миллионов ки­
лометров, было отмечено, что юж­
ная полярная шапка этой планеты 
исчезла. Это совпало с крупной 
вспышкой на Солнце, которая из­
вергла в космос гигантское облако 
материи, достигшей Земли главным 
образом в виде ядер атомов во­
дорода — протонов. Поскольку 
атмосфера Марса более разрежена, 
чем земная, то, по мнению чехо­
словацких ученых, корпускулы сол­
нечного происхождения проникают 
ближе к поверхности планеты и 
вызывают там химические и тем­
пературные изменения. Именно это 
и приводит к исчезновению поляр­
ной шапки. 

Дискуссия вокруг гипотезы че­
хословацких ученых продолжается. 

Группа вашингтонских астроно­
мов зарегистрировала рентгено­
вы лучи, источником которых, 
возможно, является первая «нейт­
ронная звезда», открытая челове­
ком. 

Эта звезда, находящаяся очень 
близко (конечно, по астрономиче­
ским понятиям) от Солнца, пред­
ставляет собой небольшое невиди­
мое тело — меньшее, чем какая-
нибудь гора на земном шаре. 
Но состоит она из столь плотного 
вещества, что если положить его 
в спичечную коробку, то она ве­
сила бы на Земле больше мил­
лиарда тонн. 

Археологи О А Р для изучения 
пирамид привлекли на помощь... 
космические лучи, которые, как 
известно, непрерывно «бомбарди­
руют» землю и реагируют на лю­
бое препятствие или, напротив, 
пустоты. На этом свойстве косми­
ческих лучей и основан проект 
просвечивания пирамид с целью 
обнаружить внутри них скрытые 
ходы, кладовые и захоронения. Се­
рия самых крупных в истории 
рентгеновских снимков начинается 
со 138-метровой пирамиды Хеф-
рена. 
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НАХОДКА СОВЕТСКИХ АРХЕОЛОГОВ 

В конце прошлого года были раскопаны легендарные кур­
ганы Ыч-оба под Керчью. В одном из них археологи уви­
дели поражающее своим великолепием, пышностью, обилием 
золотых ювелирных изделий погребение женщины. 

В археологии, занимающейся изучением античного мира 
Северного Причерноморья, подобного не случалось уже мно­
гие десятилетия. 

Очерк об этом открытии, опубликованный на стр. 73, по 
просьбе редакции написал руководитель раскопок археолог 
Д. С. КИРИЛИН. 





К Л И Ф Ф О Р Д С А Й М А К 

нашел доктора в амбулатории. Он нагрузил­
ся до чертиков. Я с трудом растормошил его. 

— Протрезвляйся, — приказал я. — Мы се­
ли на планету. 

Я взял бутылку, закупорил ее и поставил на 
полку, подальше от Дока. 

— Пойдет вся команда. Возможно, снаружи нас 
кое-что ожидает. 
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— Понятно, — мрачно проговорил Док. — Раз ты 
так говоришь, значит нам придется туго. Омерзи­
тельнейший климат и атмосфера — чистый яд. 

— Планета земного типа, кислород, климат пока 
прекрасный. Бояться нечего. Анализаторы дают 
превосходные показатели. 

Док застонал и обхватил голову руками. 
— Наши анализаторы работают прекрасно. Но 

мы-то сами отпетые. 
— Мы не делаем ничего дурного, — сказал я. 
— Мы стервятники, а порой и хищники. Мы рыс­

каем по Галактике и смотрим, где что плохо лежит. 
Я пропустил его слова мимо ушей. С похмелья 

он всегда брюзжит. 
— Поднимись в камбуз, — сказал я, — и пусть 

Блин напоит тебя кофе. Я хочу, чтобы ты пришел 
в себя. 

Но Док еще не был в силах тронуться с места. 
— А что на этот раз? 
— Силосная башня. Такой большой штуки ты 

сроду не видая. Десять или пятнадцать миль попе­
рек, а верха глазом не достанешь. 

— Силосная башня — это склад фуража, запаса­
емого на зиму. Что тут, сельскохозяйственная пла­
нета? 

— Нет, — сказал я, — тут пустыня. И это не си­
лосная башня. Просто похожа. 

— Товарный склад? — спрашивал Док. — Город? 
Крепость? Замок? Но нам ведь все равно, капитан, 
верно? Мы грабим замки тоже. 

— Встать!—заорал я. — Двигай! 
Он с трудом встал. 
— Наверно, население высыпало приветствовать 

нас. И надеюсь, как положено. 
— Нет тут населения, — сказал я. — Стоит одна 

силосная башня, и все. 
— Ну, ну, — сказал Док. — 

Работенка не ахти какая. 
Спотыкаясь, он полез вверх по 

трапу, и я знал, что Док очу­
хается. Уж Блин-то знает, как 
привести его в чувство. 

Я вернулся к люку и увидел, 
что у Фроста уже все готово: и 
оружие, и топоры, и кувалды, и 
бухты канатов, и бачки с водой. 
Как заместителю капитана Фро-
сту нет цены. Он знает свои 
обязанности и справляется с ни­
ми. Не представляю, что бы я 
делал без него. 

Я стоял в проходе и смотрел 
на силосную башню. Мы находи­
лись примерно в миле от нее, она 
была так велика, что казалось, 
до нее рукой подать. 

— В таком местечке, — сказал 
Фрост, — будет чем поживиться. 

— Если только кто-нибудь или 
что-нибудь нас не остановит. 
Если мы сможем забраться 
внутрь. 

— В цоколе есть отверстия. 
Они похожи на входы. 

— С дверьми толщиной футов 
в десять. 

Я не был настроен пессими­
стически. Я просто рассуж-
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дал логично — слишком часто у меня в жиз­
ни бывало так, что пахло миллиардами, а конча­
лось все неприятностями, и поэтому я никогда не 
позволяю себе слишком обнадеживаться, пока не 
приберу к рукам ценности, за которые можно, по­
лучить наличными. 

Хэч Мэрдок, инженер, вскарабкался к нам по 
трапу. Как обычно, у него что-то не ладилось. 

— Говорю вам, не сегодня-завтра эти двигатели 
просто развалятся, и мы повиснем где-нибудь 
в космосе, откуда даже за световые года не выбе­
решься. Нам вздохнуть некогда — только и делаем, 
что чиним. 

Я похлопал его по плечу. 
— Может, это и есть то, что мы искали. Может, 

теперь мы купим новенький корабль. 
Но он не очень воодушевился. Мы оба знали, 

что я говорю это, чтобы подбодрить и себя и его. 
— Когда-нибудь, — сказал он, — нам не мино­

вать большой беды. Мои ребята проволокут мыль­
ный пузырь сквозь триста световых лет, если в нем 
будет двигатель. Только бы двигатель был. А на 
этом обломке, в котором... 

Он бы распространялся еще долго, если бы не за­
свистел Блин, созывавший всех к завтраку. Док 
был уже за столом и, кажется, функционировал. 
Он поеживался и. был немного бледноват. Кроме 
того, он был зол и выражался возвышенным сло­
гом: 

— Итак, нас ждет триумф. Мы выходим, и начи­
наются чудеса. Мы обшариваем руины, все жела­
ния исполняются, и мы возвращаемся проматывать 
деньжата. 

— Док, — сказал я, — заткнись. 
Он замолчал. Никому на корабле мне не прихо­

дилось говорить одно и то же дважды. 
Завтрак мы не смаковали. Проглотили его и по-



шли. Блин даже не стал собирать посуду со стола, 
а пошел с нами. 

Мы беспрепятственно проникли в силосную баш­
ню. В цоколе были входы без всяких дверей. Никто 
и ничто не задержало нас у входа. Внутри было 
тихо, торжественно... и скучно. Мне показалось, что 
я в чудовищно громадном учреждении. 

Все оно было прорезано коридорами, а из кори­
доров проходы вели в комнаты. Комнаты были 
уставлены чем-то вроде ящиков с картотеками. 

Некоторое время мы шли вперед, делая на сте­
нах отметки краской, чтобы потом найти путь к вы­
ходу. Если в таком здании заблудиться, то всю 
жизнь, наверно, будешь бродить и не выберешься. 

Мы искали... хоть что-нибудь, но нам не попада­
лось ничего, кроме этих картотечных ящиков. 

Поэтому мы зашли в одну из комнат, чтобы по­
рыться в ящиках. 

— Там ничего не может быть, кроме магнитных 
лент с записями. Наверно, такая тарабарщина, что 
нам ее ни за что не понять, — сказал с отвраще­
нием Блин. 

— В ящиках может быть все что угодно, — ска­
зал Фрост. — Не обязательно магнитные ленты. 

У Блина была кувалда, и он поднял ее, чтобы 
сокрушить один из ящиков, но я остановил его. 
Не стоит поднимать тарарам, если можно обойтись 
без этого. Мы поболтались немного по комнате и 
обнаружили, что если в определенном месте взмах­
нуть рукой, ящик выдвигается. Ящики оказались 
набиты чем-то вроде динамитных шашек. Они име­
ли дюйма два в диаметре и были длиной с фут. 
Весили они много. 

— Золото, — сказал Хэч. 
— Черного золота не бывает, — возразил Блин. 
— Это не золото, — сказал я им. 
Я был даже рад, что это не золото. А то бы мы 

надорвались, перетаскивая его. Найти золото было 
бы неплохо, но на нем не разбогатеешь. Так, не­
большой заработок. 

Мы вывалили шашки из ящика на пол и сели 
на корточки, чтобы рассмотреть их. 

— Может, они дорогие, — сказал Фрост. — Впро­
чем, сомневаюсь. А что думаете вы? 

Никто из нас и понятия об этом не имел. 
Мы обнаружили какие-то знаки на торце каждой 

шашки, и на всех шашках знаки были разные, но 
нам от этого не стало легче, потому что знаки нам 
ничего не говорили. 

Выйдя из силосной башни, мы попали в самую 
жарищу. Блин вскарабкался по трапу — пошел го­
товить жратву, а остальные уселись в тени кораб­
ля и, положив перед собой шашки, гадали, что бы 
это могло быть. 

— Вот тут-то и сказывается наша немощь, — ска­
зал Хэч. — В команде обычного исследовательского 
корабля есть всякого рода эксперты, которые изу­
чают находки. Они делают десятки самых разных 
проб, они обдирают заживо каждую находку, при­
бегают к помощи теорий и высказывают ученые 
догадки. И вскоре не мытьем, так катаньем они 
узнают, что это за находка и будет ли от нее какая-
либо польза. 

— Когда-нибудь, — сказал я своей команде, — 
если мы разбогатеем, мы наймем экспертов. При та­
кой добыче, которая нам все время попадается, 
они нам здорово пригодятся. 

— Вы не найдете ни одного, — заметил Док, — 
который бы согласился якшаться с такой братвой, 
как мы. 

— Что значит «такая братва, как мы»? — немно­
го обидевшись, сказал я. — Мы, конечно, люди не 
очень образованные, и корабль у нас латаный-пере-
латанный. Мы не употребляем красивых слов, что­
бы прикрывать ими дела, которые дают нам хлеб 
насущный. Но работаем мы честно. 

— Я не сказал бы, что совсем честно. Иногда 
наши действия законны, а порой от них законом 
и не пахнет. 

Даже сам Док понимал, что говорит чушь. 
По большей части мы летали туда, где не было 
никаких законов. 

— В старину на Земле, — сердито возразил я, — 
именно такие люди, как мы, отправлялись в неве­
домые края, прокладывали путь другим, находили 
реки, карабкались на горы и рассказывали, что ви­
дели, тем, кто оставался дома. Они отправлялись на 
поиски бобров, золота, рабов и вообще всего, что 
плохо лежало. Им было наплевать на законы и 
этику. Они находили, брали, и все тут. Если они 
убивали одного-двух туземцев или сжигали какую-
нибудь деревню, что ж, к сожалению, так уж вы­
ходило. 

Хэч сказал Доку: 
— Что тебе за смысл корчить перед нами свя­

того? Мы все одним миром мазаны. 
— Джентльмены, — как обычно, с дурным актер­

ским пафосом сказал Док, — я не собирался зате­
вать пустую свару. Я просто хотел предупредить 
вас, чтобы вы не настраивались на то, что мы до­
будем каких-либо экспертов. 

— А можем и добыть, — сказал я, — если пред­
ложим им приличное жалованье. Им тоже надо 
жить. 

— Но у них есть еще и профессиональная гор­
дость. Этого не надо забывать. 

— Но ты же летаешь с нами. 
— Ну, — возразил Хэч, — я не уверен, что Док 

профессионал. В прошлый раз, когда он вырывал 
у меня зуб... 

— Кончай, — сказал я. — Оба кончайте. 
Сейчас было не время обсуждать этот вопрос. 

Месяца два назад я еле примирил Хэча с Доком, 
и мне не хотелось, чтобы они снова начали свару. 

Фрост подобрал одну из шашек и разглядывал 
ее, вертя в руках. 

— Может, мы сообразим какую-нибудь пробу, — 
предложил он. 

— И по этому случаю взлетим на воздух? — спро­
сил Хэч. 

— А может, она не взорвется. Скорее всего это 
не взрывчатка. 

— Я в этом не участвую, — сказал Док. — Я луч­
ше посижу здесь и поразмышляю. Это не так уто­
мительно и гораздо более безопасно. 

— Твои размышления ни к чему не приведут, — 
запротестовал Фрост. — Если мы узнаем, для чего 
эти шашки, богатство у нас в кармане. В этой 
башне их целые тонны. И ничто на свете не поме­
шает нам забрать их. 

— Первым делом, — сказал я, — надо узнать, не 
взрывчатка ли это. Шашка похожа на динамит­
ную, но может оказаться чем угодно. Пищей, на­
пример. 

— И Блин сварит нам похлебку, — сказал Док. 
Я не обращал на него внимания. Он просто хотел 

подковырнуть меня. 
— Или топливом, — добавил я. — Сунуть шашку 

в специальный корабельный двигатель, и он будет 
работать год или два. 
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Блин засвистел, и мы все отправились обедать. 
Поев, мы приступили к работе. Мы нашли плос­

кий камень, похожий на гранит, и установили над 
ним треногу из шестов. Подвесили к треноге блок, 
нашли еще один камень и привязали его к верев­
ке, перекинутой через блок. Второй конец веревки 
мы отнесли как можно дальше и вырыли там 
окоп. 

Дело шло к закату, и мы устали до изнеможения, 
но решили не откладывать опыта, чтобы больше не 
томиться в неведении. 

Я взял одну из шашек, а ребята, сидя в окопе, 
натянули веревку и подняли привязанный к ней 
камень. Положив на первый камень шашку, я бро­
сился со всех ног к окопу, ребята отпустили верев­
ку, и камень свалился на шашку. 

Ничего не произошло. 
Для верности мы натянули веревку и ударили 

камнем по шашке еще раза три, но взрыва не 
было. 

Той ночью мы что только не делали с шашками! 
Мы лили на них кислоту, которая просто стекала 
с них. Мы пробовали просверлить шашки и загу­
били два хороших сверла. Мы пробовали распи­
лить одну и начисто стесали о шашку все зубья 
пилы. Мы попросили Блина сварить шашку, но он 
отказался. 

— Я не пущу вас с этой дрянью в камбуз, — ска­
зал он. — А если вы вломитесь ко мне, то потом 
можете готовить себе сами. 

— Ладно, Блин, — сказал я. — Эту штуку, на­
верно, нельзя будет есть, если даже ее пригото­
вишь ты. 

Мы сидели за столом, посередине которого были 
свалены шашки, и разговаривали. Док принес бу­
тылку, и мы сделали по нескольку глотков. Док, 
должно быть, очень огорчился тем, что ему при­
шлось поделиться с нами своим напитком. 

— Если рассудить здраво, — сказал Фрост, — то 
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шашки эти на что-то годятся Раз для них по­
строили такое дорогое здание, то и на них ухло­
пали целое состояние. 

— А может, там не только шашки, — предполо­
жил Хэч. — Мы осмотрели только часть первого 
этажа. Там может оказаться уйма всяких других 
вещей. И на других этажах тоже. Интересно, сколь­
ко там всего этажей? 

— Бог их знает, — сказал Фрост. — С земли не 
видно верха здания. Оно просто теряется в высоте. 

— Вы заметили, из чего оно сделано? — спросил 
Док. 

— Из камня, — сказал Хэч. 
— Я тоже так думал, — сказал Док. — А оказа­

лось, что не из камня. Вы помните те холмы — 
жилые дома, на которые мы наткнулись на Сууде, 
где живут цивилизованные насекомые? 

Разумеется, мы все пом­
нили их. Мы потратили 
много дней, пытаясь вло­
миться в них, потому что 
кашли у входа в один дом 
нефритовые фигурки, и ду­
мали, что внутри их, навер­
но, видимо-невидимо. За 
такие штуковины платят 
большие деньги. Люди на 
цивилизованных планетах 
с ума сходят по произве­
дениям незнакомых куль­
тур, а тот нефрит был на­
верняка им не знаком. 

Что мы только не дела­
ли, а внутрь нам забрать­
ся не удалось. Те «насеко­
мые», видно, знали, что 
нам до них не добраться, 
и занимались своим делом, 
не обращая на нас ника­
кого внимания. Это нас 
особенно бесило. 

Мне пришло в голову, что 
такой материал как нель­
зя лучше подошел бы для 
строительства сооружения, 
подобного нашей силосной 
башне. Можно строить его 
каким угодно большим и 
высоким: чем сильнее дав­
ление на нижние этажи 
здания, тем они становятся 
прочнее. 

— Это значит, — сказал 
я, — что зданию гораздо 
больше лет, чем кажется. 
Может, эта силосная баш­
ня стоит уже миллион лет 
или больше. 

— Если она такая ста­
рая, — сказал Хэч, — то 
она набита всякой всячи­
ной. За миллион лет в нее 
можно было упрятать не­
мало добычи. 

Док и Фрост поплелись 
спать, а мы с Хэчем про­
должали рассматривать 
шашки. 

Я стал думать, почему 
Док всегда говорит, что 

мы всего-навсего шайка головорезов. Может, он 
прав? Но сколько я ни думал, сколько ни крутил 
и так и эдак, а с Доком согласиться не мог. 
Мы охотимся не за золотом, рабами или мехами, 
мы берем, что попадается. Иногда мы возвращаем­
ся с пустыми руками, а иной раз — с трофеями. 
В конце концов так на так и выходит — получается 
что-то вроде среднего жалованья. - Но мы продол­
жаем уходить в набеги, надеясь на счастливый 
случай, который сделает нас миллиардерами. 

Такой случай еще не подворачивался, да, навер­
но, никогда и не подвернется. Впрочем, может под­
вернуться. Довольно часто мы бывали близки к це­
ли, и призрачная надежда крепла. Я сознавал, что 
мы отправлялись бы в набеги даже в том случае, 
если бы никакой надежды не было вовсе. Страсть 
к поискам неизвестного въедается в плоть и кровь. 
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Что-то в этом роде я сказал Хэчу. Он согласил­
ся со мной. 

Толку от нашего сидения у стола с шашками не 
было, и я встал, чтобы пойти спать. 

— Может, завтра мы найдем что-нибудь еще, — 
сказал я. 

Хэч зевнул. 
— Я крепко на это надеюсь. Мы даром потрати­

ли время на эти динамитные шашки. 
Он взял их и по пути в спальню выбросил 

в иллюминатор. 
На следующий день мы и в самом деле нашли 

кое-что еще. 
Мы забрались в силосную башню поглубже, чем 

накануне, проделав по коридорам путь мили в две. 
Мы попали в большой зал площадью, наверно, ак­
ров десять или пятнадцать, который был от стены 
до стены уставлен рядами совершенно одинаковых 
механизмов. 

Механизмы немного напоминали богато разу­
крашенные стиральные машины, только сбоку было 
плетеное сиденье, а наверху — колпак. Они не бы­
ли прикреплены к полу, и их можно было передви­
гать в любом направлении, а когда мы перевернули 
одну машину, чтобы посмотреть, не скрыты ли вни­
зу колесики, то нашли вместо них пару полозьев. 
Полозья были сделаны из жирного на ощупь ме­
талла, но смазка к пальцам не приставала. 

Питание к машинам не подводилось. 
— Может, у нее источник питания внутри? — пред­

положил Фрост. — Подумать только, я не нашел 
ни одной вытяжной трубы во всем здании. 

Мы искали, где можно включить питание, и ни­
чего не нашли. Вся машина была как большой 
гладкий и обтекаемый кусок металла. Мы попыта­
лись посмотреть, что у нее внутри, да только ко­
жух был совершенно цельный — нигде ни болта, ни 
заклепки. 

Колпак с виду вроде бы снимался, но когда мы 
попытались его снять, он упрямо оставался на 
месте. 

А вот с плетеным сиденьем дело было совсем 
другое. Оно кишмя кишело всякими приспособле­
ниями для того, чтобы в нем могло сидеть любое 
существо, какое только можно себе представить. 
Мы здорово позабавились, меняя форму сиденья на 
все лады и стараясь догадаться, какое бы это жи­
вотное могло усесться на него. Мы отпускали вся­
кие соленые шутки, и Хэч чуть не лопнул от 
смеха. 

Но мы по-прежнему топтались на месте и были 
уверены, что не продвинемся ни на шаг, пока не 
притащим режущие инструменты и не вскроем ма­
шину, чтобы узнать, с чем ее едят. 

Мы взяли одну машину и поволокли ее по кори­
дорам. Добравшись до выхода, мы подумали, что 
дальше ее придется тащить на руках. Но ошиблись. 
Она заскользила по земле и даже по сыпучему 
песку не хуже, чем по коридорам. 

После ужина Хэч спустился в рубку управления 
двигателями и вернулся с режущим инструментом. 
Металл был прочный, но в конце концов нам уда­
лось содрать часть кожуха. 

При взгляде на внутренности машины мы при­
шли в бешенство. Это была сплошная масса кро­
шечных деталей, перевитых так, что в них сам черт 
не разобрался бы. Ни начала, ни конца найти бы­
ло невозможно. Это было что-то вроде картинки-
загадки, в которой все линии тянутся бесконечно 
и никуда не приводят. 

Хэч залез в машину обеими руками и попытался 
отделить детали друг от друга. 

Немного погодя он проворчал: 
— Они ничем не скреплены друг с другом. 

Ни винтов, ни шарнирных креплений, даже про­
стых шпонок нет. Но они как-то липнут друг 
к другу. 

— Это уже чистое извращение, — сказал я. 
Он взглянул на меня с усмешкой. 
— Может быть, вы и правы. 
Он снова полез в машину, ушиб костяшки паль­

цев и принялся их сосать. 
— Если бы я не знал, что ошибаюсь, — заметил 

Хэч, — я бы сказал, что это трение. 
— Магнетизм, — предположил Док. 
— Послушайте меня, Док,— сказал Хэч. — Вы 

в медицине и то не шибко разбираетесь, так что 
позвольте уж заниматься механикой мне. 

Чтобы не дать разгореться спору, Фрост поспе­
шил вмешаться: 

— Эта мысль о трении не так уж нелепа. 
Но в таком случае детали требуют совершенной 
обработки и шлифовки. Из теории известно, что 
если вы приложите две отшлифованные до совер­
шенства поверхности друг к другу, то молекулы 
деталей будут взаимодействовать и сцепление ста­
нет постоянным. 

Не знаю, где Фрост поднабрался всей этой пре­
мудрости. Обычно он был, как и все мы, но иногда 
говорил такое, что мы рты разевали. Я никогда не 
расспрашивал его о прошлом; такие вопросы зада­
вать было просто неприлично. 

— Дай-ка взглянуть. Может, я справлюсь, — 
сказал Фрост. 

Хэч даже не огрызнулся. Ему утерли нос. 
Фрост начал сдавливать, растягивать, скручивать, 

расшатывать путаницу деталей, и вдруг раздался 
шипящий звук, будто кто-то медленно выдохнул 
воздух из легких, а все детали распались сами. 
Они разъединились как-то очень медленно и, по­
звякивая, свалились в кучу на дно кожуха. 

— Смотри, что ты натворил! — закричал Хэч. 
— Ничего я не натворил, — сказал Фрост. — 

Я просто посмотрел, нельзя ли выбить одну деталь­
ку, и только это сделал, как все устройство рас­
сыпалось. 

Он показал на детальку, которую вытащил. 
— Знаешь, что я думаю? — сказал Блин. — 

Я думаю, машину специально сделали так, чтобы 
она разваливалась при попытке разобраться в ней. 
Те, кто ее сделал, не хотели, чтобы кто-нибудь 
узнал, как соединяются детали. 

— В этом есть смысл, — сказал Док. — Не стоит 
с этим возиться. В конце концов машина не наша. 

— Док, — сказал я, — вы странно ведете себя. 
Я никогда не замечал, чтобы вы отказывались от 
своей доли, когда мы что-нибудь находили. 

— Я ничего не имею против, когда мы ограни­
чиваемся тем, что на вашем изысканном языке на­
зывается полезными ископаемыми. Я могу даже пе­
реварить воровство произведений искусства. Но ког­
да дело доходит до воровства мозгов... а эта маши­
на — думающая... 

Вдруг Фрост вскрикнул. 
Он сидел на корточках, засунув голову в кожух 

машины, и я сперва подумал, что его защемило 
и нам придется вытаскивать его, но он выбрался 
сам как ни в чем не бывало. 

— Я знаю, как снять колпак, — сказал он. 
Это было сложное дело, почти такое же сложное, 
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как подбор комбинации цифр, отпирающих сейф. 
Колпак крепился к месту множеством пазов, и на­
до было знать, в какую сторону поворачивать его, 
чтобы в конце концов снять. 

Фрост засунул голову в кожух и подавал коман­
ды Хэчу, который крутил колпак то в одну сторо­
ну, то в другую, иногда тянул его вверх, а порой 
и нажимал на него, чтобы выпутать его из систе­
мы пазов, которыми он крепился. Блин записывал 
комбинации команд, которые выкрикивал Фрост, 
и Хэч, наконец, освободил колпак. 

Как только его сняли, загадки как не бывало. 
Это был шлем, оснащенный множеством приспо­
соблений, которые позволяли надеть его на любой 
тип головы. В точности, как сиденье, которое при­
способлялось к любому седалищу. 

Шлем был связан с машиной эластичным кабе­
лем, который дотянулся бы до головы любого су­
щества, усевшегося на сиденье. 

Все это было, разумеется, прекрасно. Но что это 
была за штука? Переносный электрический стул? 
Машина для перманентной завивки? Или что-ни­
будь другое? 

Фрост и Хэч покопались в машине еще и на­
шли наверху, как раз под тем местом, где был 
колпак, поворотную крышку люка, а под ней трубу, 
которая вела к механизму внутри кожуха. Только 
теперь этот механизм лежал грудой распавшихся 
деталей. 

Не надо было обладать слишком большим вооб­
ражением, чтобы понять, для чего эта труба. Она 
была размером точно с динамитную шашку. 

Док вышел и вернулся с бутылкой. Сделав глот­
ка по два, они с Хэчем пожали друг другу руки 
и сказали, что теперь зла не помнят. Но я не очень-
то в это верил. Они мирились много раз и прежде, 
а потом и дня не проходило, как они были готовы 
вцепиться друг другу в глотку. 

Трудно было понять, почему - мы устроили 
празднество. Мы, разумеется, узнали, что машину 
можно приспособить к голове, а в трубу положить 
динамитную шашку... и все же для чего это все 
надо, мы не имели никакого представления. 

По правде говоря, все были немного испуганы, 
хотя никто в этом не признался бы. 

Естественно, мы начали гадать, что к чему. 
— Это, наверно, машина-врач, — сказал Хэч. — 

Садись запросто на сиденье, надевай шлем на го­
лову, суй нужную шашку и вылечишься от любой 
болезни. Да это же было бы великое благо. И со­
всем не надо беспокоиться, знает ли твой врач свое 
дело или нет. 

Я думал, Док вцепится в Хэча, но он, видимо, 
вспомнил, что мирился с Хэчем, и не бросился на 
него. 

— Раз уж наша мысль заработала в этом направ­
лении, — сказал Док, — давайте предположим боль­
шее. Скажем, это машина, возвращающая моло­
дость, а шашки набиты витаминами и гормонами. 
Проходи процедуру каждые двадцать лет и оста­
нешься вечно юным. 

— Это, наверно, машина-преподаватель, — перебил 
его Хэч. — Может быть, эти шашки набиты знания­
ми. Может быть, в каждой из них полный курс 
колледжа. 

— Или нас борот, — сказал Блин. — Может, эти 
шашки высасывают все, что ты знаешь, Может, 
в каждой из этих шашек по истории жизни одного 
человека. 

— А зачем записывать биографии? — спросил 

Хэч. — Немного найдется людей, ради биографий 
которых стоило бы городить все это. 

— Вот, если предположить, что это что-то вроде 
коммуникатора, — сказал я, — тогда другое дело. 
Возможно, это аппарат для ведения пропаганды, для 
религиозных проповедей. Или это карты. А может, 
это не что иное, как склад деловых записей. 

— Или, — сказал Хэч, — этой штукой можно при­
хлопнуть кого-нибудь в мгновение ока. 

— Не думаю, — сказал Док. — Чтобы убить чело­
века, можно найти способ полегче, чем сажать его 
на сиденье и надевать ему на голову шлем. И это 
не обязательно коммуникатор. 

— Есть только один способ узнать, что это, — 
сказал я. 

— Боюсь, — догадался Док, — что нам придется 
прибегнуть к нему. 

— Слишком сложно, — возразил Хэч. — Не говоря 
уже о том, что у нас могут быть большие неприят­
ности. Не лучше ли бросить все это к черту? Мы 
можем улететь отсюда и поохотиться за чем-нибудь 
попроще. 

— Нет! — закричал Фрост. — Этого делать нельзя! 
— Интересно, почему нельзя? — спросил Хэч. 
— Да потому, что мы всегда будем сомневаться, 

не упустили ли мы куш. 
Мы знали, что Фрост прав, но не торопились 

согласиться с ним. 
Наконец мы потянули жребий, и Блину не по­

везло. 
— Ладно, — сказал я. — Завтра с утра пораньше... 
— Что там, с утра!—заорал Блин. — Я хочу 

покончить с этим сейчас же. 
Он боялся, и ему, право, было чего бояться. Да 

и я чувствовал бы себя не в своей тарелке, если 
бы вытащил короткую спичку. 

Не люблю болтаться по чужой планете после на­
ступления темноты, но тут уж пришлось. Отклады­
вать на завтра было несправедливо по отношению 
к Блину. И кроме того, мы увязли в этом деле по 
самые уши и не ведали бы покоя, пока не разуз­
нали бы, что нашли. 

И вот, взяв фонари, мы пошли к силосной башне. 
Протопав по коридорам, которые показались нам 
бесконечными, мы вошли в зал, где стояли машины. 

Они все вроде были одинаковые, и мы подошли 
к первой попавшейся. Пока Хэч снимал шлем, я 
приспосабливал для Блина сиденье, а Док пошел 
в соседнюю комнату за шашкой. 

Когда все было готово, Блин сел на сиденье. 
Вдруг из меня поперла глупость. 
— Послушай, — сказал я Блину, — почему должен 

делать это непременно ты? 
— Кому-то надо, — ответил Блин. — Так мы ско­

рее всего узнаем, что это за штука. 
— Давай я сяду вместо тебя. 
Блин обозвал меня нехорошим словом, чего он 

делать не имел никакого права, потому что я про­
сто хотел помочь ему. Но я его тоже обозвал, и все 
стало на свои места. 

Хэч надел шлем на голову Блину. Края шлема 
опустились так низко, что не стало видно лица 
Блина. Док сунул шашку в трубу, и машина, за­
мурлыкав, заработала, а потом наступила тишина. 
Не совсем, конечно, тишина... если приложить ухо 
к кожуху, слышно было, как машина работает. 

С Блином ничего особенного не случилось. Он си­
дел спокойный и расслабленный, и Док принялся 
сразу же следить за его состоянием. 

— Пульс немного замедлился, — сообщил Док, — 

70 



сердце бьется слабее, но, по-видимому, никакой опас­
ности нет. Дыхание частое, но беспокоиться не 
о чем. 

Мы ждали и ждали. Машина работала, а размяк­
ший Блин сидел в кресле. Он был расслаблен, как 
собака во сне, — возьмешь его руку, и кажется, что 
из нее начисто вытопили кости. Мы волновались все 
больше и больше. Хэч хотел сорвать с Блина шлем, 
но я ему не позволил. Черт его знает, что могло 
произойти, если бы мы остановили это дело на се­
редине. 

Машина перестала работать примерно за час до 
рассвета. Блин начал шевелиться, и мы сняли с не­
го шлем. 

Он зевнул, потер глаза и выпрямился. Когда он 
увидел нас, вид у него сделался немного удивлен­
ный — он узнал нас вроде бы не сразу. 

— Ну как? — спросил его Хэч. 
Блин не ответил. Видно было, что он приходил 

в себя и что-то вспоминал, собираясь с мыслями. 
— Я путешествовал, — сказал он. 
— Кинопутешествие! — с отвращением сказал Док. 
— Это не кинопутешествие. Я там был. На пла­

нете, на самом краю Галактики, наверное. Ночью 
там мало звезд, да и те, что есть, совсем бледные. 
И над головой двигается тонкая полоска света. 

— Значит, видел край Галактики, — кивнув, ска­
зал Фрост. — Что его, дисковой пилой, что ли, об­
резали? 

— Сколько я просидел? — спросил Блин. 
— Довольно долго, — сказал я ему. — Часов 

шесть-семь. Мы уже стали беспокоиться. 
— Странно, — сказал Блин. — А я могу поклясть­

ся, что был там больше года. 
— Давай-ка уточним, — сказал Хэч. — Ты гово­

ришь, что был там. Ты хочешь, наверно, сказать, 
что видел эту планету. 

— Я хочу сказать, что был там! — заорал Блин. — 
Я жил с этими людьми, спал в их норах, разговари­

вал и работал вместе с ними. Когда я в огороде 
работал, я себе кровавый мозоль мотыгой натер. 
Я ездил с места на место и насмотрелся всякой 
всячины, и все это было по-настоящему — вот как 
я сижу сейчас здесь. 

Стащив его с сиденья, мы пошли обратно на ко­
рабль. Хэч не позволил Блину готовить завтрак. Он 
что-то состряпал сам, но кок из него был никудыш­
ный, и ничего в рот не лезло. Док откопал бутылоч­
ку и дал хлебнуть Блину, а всем остальным не до­
сталось ни капли. Он сказал, что это лечебное, а не 
увеселительное средство. 

Вот такой он бывает иногда. Настоящий жмот. 
Блин рассказал нам о планете, на которой побы­

вал. Правителей на ней, кажется, вообще не было, 
так как она в них не нуждалась, но богатой жизни 
тоже не было — довольно простодушные жители ее 
занимались примитивным сельским хозяйством. Блин 
сказал, что они похожи на помесь человека с кро­
том, и даже пытался нарисовать их, но толку от 
этого получилось мало, потому что Блин художник 
был липовый. 

Он рассказал нам, что они выращивают, что едят, 
и это было потешно. Он даже легко называл имена 
местных жителей, припоминал, как они разговари­
вают — язык был совсем незнакомый. 

Мы забросали его вопросами, и он всегда находил 
ответы, причем было видно, что он не выдумывал. 
Даже Док, который с самого начала был настроен 
скептически, склонялся к мысли, что Блин и в самом 
деле посетил чужую планету. 

Поев, мы погнали Блина в постель, а Док осмот­
рел его и нашел, что он вполне здоров. 

Когда Блин с Доком ушли, Хэч сказал мне и 
Фросту: 

— У меня такое ощущение, будто доллары уже 
позвякивают у нас в карманах. 

Мы оба согласились с ним. Мы нашли развлека­
тельное устройство, какого сроду никто не видел. 
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В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ — 
ДЕТЕКТИВНЫЙ РАССКАЗ Г. К. ЧЕСТЕРТОНА «ЧЕСТНЫЙ ШАРЛАТАН». 

В ПЕРВЫХ НОМЕРАХ 1967 ГОДА — НОВЫЕ ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ К. ПАУСТОВСКОГО 
«ЗОЛОТАЯ РОЗА», РАССКАЗ Ф. С. ФИЦДЖЕРАЛЬДА «ВОЕННЫЕ БЭБИ». 

Шашки оказались записями, которые не только 
воспроизводили изображение и звук, но и возбуж­
дали все прочие чувства. Они делали это так хоро­
шо, что всякий, кто подвергался их воздействию, 
ощущал себя в той среде, которую они воссоздава­
ли. Человек как бы делал шаг в воспроизводимое 
и становился частью, он жил там. 

Фрост уже строил планы. 
— Мы могли бы продавать эти штуки, — сказал 

он, — но это было бы глупо. Нам нельзя выпускать 
их из рук. Мы будем давать машины и шашки на­
прокат, а так как запас их будет только у нас, мы 
станем хозяевами положения. 

— Мы можем рекламировать годичные каникулы, 
которые длятся всего полдня, — добавил Хэч. — Это 
как раз то, что нужно администраторам и прочим 
очень занятым людям. Ведь только за субботу и вос­
кресенье они смогут прожить четыре-пять лет и 
побывать на нескольких планетах. 

— Может быть, не только на планетах, — подхва­
тил Фрост. — Может быть, там записаны концерты, 
посещение картинных галерей или музеев. Или лек­
ции по литературе, истории и тому подобное. 

Мы чувствовали себя на седьмом небе, но уста­
лость взяла свое, и мы пошли спать. 

Но я лег не сразу, а достал бортовой журнал. 
Не знаю уж, зачем мне было возиться с ним вооб­
ще. Вел я его как попало. Месяцами даже не вспо­
минал о нем, а потом вдруг несколько недель запи­
сывал все кряду. Делать запись сейчас мне было, 
собственно, ни к чему, но я был немного взволно­
ван, и у меня почему-то было такое- ощущение, что 
последнее событие надо записать черным по белому. 

Я полез под койку и вытянул железный ящик, 
в котором хранились журнал к прочие бумаги. 

Их набралось там у меня чертовски много, и по 
большей части все это был хлам. Когда-нибудь, 
говорил я себе, я выброшу его. Там были пошлин­
ные документы, выданные в сотне различных портов, 
медицинские справки и другие, бумаги, срок дей­
ствия которых давно уже истек. Но среди них я 
нашел и документ, закрепляющий мое право соб­
ственности на корабль. 

Я сидел и вспоминал, как двадцать лет назад ку­
пил этот корабль за сущие гроши, как отбуксировал 
его со склада металлолома, как года два тратил 
все свободное время и все заработанные деньги на 
то, чтобы подлатать его и подготовить к полетам 
в космос.. Не удивительно, что нас называют отпе­
тыми. С самого начала наш корабль был разва­
линой, и все двадцать лет мы только и делали, что 
клали заплату на заплату. Уже много раз он про­
ходил технический осмотр только потому, что инс­
пектору ловко совали взятку. Во всей Галактике 
один Хэч способен заставить его летать. 

Я продолжал разбирать бумаги, думая о Хэче 
и обо всех остальных. Я немного расчувствовался 
и стал думать о таких вещах, за которые вздул 
бы всякого другого, кто осмелился бы сказать их 
мне, Я думал о том, как мы все спелись и что 
любой из команды отдал бы за меня жизнь, а я 
свою — за любого из них. 

Было, конечно, время, когда все было по-иному. 

В те дни, когда они впервые подписали контракт, не 
было ничего, кроме команды. Но те дни прошли 
давным-давно; теперь это была не просто команда 
корабля. Контракт не возобновлялся уже много лет, 
а все продолжали летать, как люди, которые имеют 
право на это. И вот, сидя на полу, я думал, что 
мы, наконец, добились того, о чем мечтали, — мы, 
оборвыши в латаном-перелатанном корабле. Я был 
горд и радовался не только за себя, но и за Хэча, 
Блина, Дока, Фроста и всех остальных. 

Наконец я собрал бумаги, сунул их снова в ящик 
и попытался сделать запись в журнале, но от уста­
лости не хватило сил писать, и я лег спать, что и 
надо было сделать с самого начала. 

Но как я ни устал, я уже в постели стал думать, 
велика ли силосная башня, и попытался прикинуть, 
сколько из нее можно выкачать шашек. Я дошел 
до триллионов, а дальше прикидывать не было тол­
ку — все равно точного числа не определишь. 

Дело предстояло большое — такого у нас нико­
гда не было. Нашей команде, даже если бы мы ра­
ботали каждый день, понадобилось бы пять жизней, 
чтобы опустошить башню. Нам придется создать 
компанию, нанять юристов (предпочтительно, спо­
собных на любое грязное дело), подать заявку на 
планету и пройти через прочую волокиту, чтобы при­
брать все к рукам. 

Мы не могли позволить себе упустить такое дело 
меж пальцев из-за своей непредусмотрительности. 

Не знаю, как остальным, а мне всю ночь снилось, 
будто я брожу, утопая по колено, по морю новень­
ких хрустящих банкнотов. 

Наутро Док не появился за завтраком. Я пошел 
к нему и обнаружил, что он даже и не ложился. 
Он полулежал на своем старом шатком стуле в ам­
булатории. На полу стояла пустая бутылка, другую, 
тоже почти пустую, он держал в руке, свисавшей 
до самого пола. 

Я страшно разозлился. Док знал наши правила. 
Он мог пьянствовать беспробудно, пока мы находи­
лись в космосе, но после приземления требовались 
рабочие руки, да и надо было следить, чтобы на пла­
нетах не подцепить незнакомые болезни, так что ему 
вменялось в правило не напиваться. 

Я вышиб у него из руки бутылку, взял его одной 
рукой за шиворот, а другой — за штаны и поволок 
в камбуз. 

— Я хочу, чтобы ты протрезвился, — сказал я До­
ку, — у нас каждый человек на счету. 

Хэч пригнал своих, а Фрост собрал всю команду 
вместе и приладил блок с талями, чтобы начать 
погрузку. 

Мы отправились сразу после завтрака. Мы соби­
рались погрузить на борт как можно больше ма­
шин, а все пространство между ними забить шаш­
ками. 

Мы прошли по коридорам в зал, где были машины, 
и, разбившись по двое, начали работу. Все шло хо­
рошо, пока мы не оказались на середине пути меж­
ду зданием и кораблем. Мы с Хэчем были впереди 
и вдруг увидели, как футах в пятидесяти от нас 
что-то взорвалось..,. 

(Окончание следует) 
Перевел с английского ДМИТРИИ ЖУКОВ 
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грешные курганы, холмы, остатки горо­
дищ и древних крепостей. Одни безымянные, 
другие, как люди, имеют имена. И каждый из 
них — легенда. 

В двадцати километрах от Юз-обы — кур­
ганной гряды Ста холмов, опоясывающей 

Керчь с юга, — стоят одиноко в степи три холма — 
Ы ч - о б а — Три брата, как окрестила их народная 
молва. 

...Давным-давно в этих местах жила мать с тремя 
сыновьями, которым неведом был страх пред людь­
ми и богами. 

Люди трепетали при одном упоминании о братьях, 
а земля чернела от крови там, где появлялись они. 
Все золото, добытое в грабежах и разбоях, братья 
приносили своей матери, но она не принимала его 
и тщетно умоляла сыновей бросить злое ремесло и 
заняться честным трудом. И однажды старая женщи­
на не выдержала — изгнала сыновей из родитель­
ского сердца. Гнев матери превратил братьев в без­
молвные холмы, которые люди обходили стороной. 
Лишь отчаянные осмеливались искать здесь то зо­
лото, которое унесли братья с собой... 

Так гласит легенда. Но холмы существуют. Не 
холмы — курганы. И мы решили раскрыть для на­
уки поросшую степной травой тайну. 

Погода нас не баловала. Ветер, затяжные дожди 
со снегом. За века слежавшаяся в камень земля 
с трудом поддавалась даже бульдозеру, а курганы 
были не маленькие: «младший брат» поднимался на 
высоту четырех метров, «средний» — семи, «стар­
ший» — девяти. От зари до зари в выходные и 
праздничные дни над курганами разносился рев мо­
торов. 

Первым «сдался» «младший брат». Но, дойдя до 
погребения, мы обнаружили лишь следы грабителей. 

Начали копать средний курган. И тот же резуль­
тат. Искатели сокровищ настолько переусердствова­
ли, что разрушили уступчатый склеп, взломали ка­
менный пол, унесли или выбросили даже останки 
погребенных. Рядом с погребением мы нашли только 
бронзовые украшения от конской сбруи. 

Но работа продолжалась. Дождь льет, ветер сви­
стит — зимний, леденистый. Вскрываем плитовую 
могилу кургана — и перед нами семь скелетов... 
Когда-то эти грабители проникли в могилу. Может 
быть, они успели передать своему сообщнику драго-

Золотой перстень. Печать с изображением тан-
цовщицы. 

Античный краснофигурный сосуд. 

Д. К И Р И Л И Н 

Фото Е. ИГНАТОВИЧ и Т. ЛАССКОГО 



ценности и золото «среднего» брата, прежде чем 
сорвавшаяся надгробная плита навечно замуровала 
их в склепе. Может быть, плита сорвалась не слу­
чайно... Кто знает... 

За раскопки «старшего» кургана мы принялись 
с тяжелым чувством. И чем дальше вгрызались 
в окаменевшую землю, тем меньше и меньше оста­
валось у нас надежд. 

На глубине четырех метров от вершины кургана 
мы увидели полосы черного грунта — зловещий след 
грабительского хода, ведущего в глубь кургана. 

Все чаще и чаще появлялась предательская мыс­
лишка — уж не бросить ли все это, зря тратим вре­
мя, и деньги, и силы. Да и погода, казалось бы, 
решила сделать все, чтобы похоронить последнюю на­
дежду: дождь усиливался, ветер швырял в лицо 
грязь и пыль. Но мы работали. Сначала решили 
идти грабительским ходом — он должен был при­
вести к склепу. Но потом мы изменили этот план. 
Решили срыть бульдозером юго-восточную часть кур­
гана и, если уж здесь никаких следов нетронутого 
захоронения не будет, заканчивать работу. 

Машина счищала слой за слоем. И вдруг на глу­
бине около шести метров, метрах в пятнадцати от 
центра кургана, бульдозер краем ножа зацепил что-
то твердое. Каменная плита. Глыба перевернулась — 
под ней зияло черное отверстие. 

Забыв об усталости, мы принялись за расчистку. 
И будто ветер убавил свою силу, и дождь затих. 
Постепенно нашим глазам открылся вытянутый с за­
пада на восток грандиозный склеп с уступчатым по­
крытием. Вход был заложен камнями. Последнее 
усилие — и мы внутри. 

Нужно ли описывать наше состояние, когда мы 
убедились, что грабители миновали этот склеп?! 

У северной стены погребальной камеры под полом 
возвышалось каменное ложе из тонких известковых 
плит, покрытых изящным узором. Талантливый древ­
ний мастер создавал для человека последний приют... 

Края погребального ложа обведены узкими крас­
ными полосами. В изголовье сосуд. На лежанке два 
скелета. Один скелет — молоденькой девушки. Дру­

гой — женщины средних лет. На останках женщи­
ны пышный ритуальный наряд. Сложный головной 
убор с покрывалом, расшитый золотыми пластинка­
ми с изображением крылатого божества. Диадема из 
тонкого золота, украшенная изображениями льва и 
пантеры. Начельник с подвесками. Золотые бусы и 
ожерелье из бляшек с вытисненными на них крыла­
тыми конями и орлами. Золотые серьги в виде 
сфинксов, инкрустированные зелено-синей египетской 
эмалью. На левой руке — два спиральных золотых 
кольца, оканчивающихся изображением голов химе­
рических львов. А на запястьях золотые витые брас­
леты, на концах которых львиные головы. Рядом 
с изголовьем стояла деревянная шкатулка с черно-
лаковыми солонками, краснофигурным сосудом для 
смешивания вина с водой, сосудами для белил и 
румян. Здесь же лежал талисман из горного хруста­
ля с изображением амазонки на коне. Такой талис­
ман, по поверьям древних, давал своему хозяину 
право просить у богов все, что он пожелает, и боги 
не могли отказывать. 

В девяти метрах к востоку — культовое сооруже­
ние с уникальным двухметровым рельефом, изобра­
жающим хозяйку талисмана. 

Мы определили, что захоронение было совершено 
в последней четверти IV века до нашей эры по об­
рядам царской и греческой знати скифского племени 
сатавков, жившего около Феодосии. Величие мону­
ментального склепа, ювелирное изящество украше­
ний и особенно рельеф говорят о той роли, которую 
играла скифская знать в Боспорском царстве. Оби­
лием золота и драгоценными украшениями она стре-
милась подчеркнуть свое величие и могущество. 
И золотые изделия, и украшения, и рельеф были 
выполнены с учетом местных, не греческих вкусов. 
Это неоспоримое свидетельство взаимного влияния 
греческой и местной культур, которое и создавало 
культуру великого Боспорского царства. 

«Три брата» раскрыли свою тайну. Но сколько 
еще в причерноморских степях огромных курганов, 
холмов, остатков городищ и древних крепостей! 
И каждый из них — легенда... 

со стр. 48 

— Ну, если так... 
И первую бутылку — вдребез­

ги! Об нож бульдозера, как 
о форштевень корабля. 

— С дорогой вас, строители! 
Вино торжеств, запенившись, 

плеснуло в запрокинутые лица, 
смешалось с пылью, потом и со­
ляркой. 

— ...Ну, в общем нечего рас­
сказывать, Давай уж лучше ты. 
Как город наш — цветет! Как 
набережная! Л мост какой отгро­
хали — видел в кино... 

Гость говорил, хозяин слушал 
и под конец слегка расстроился. 
Саратов — родина, не шутка, 
столько лет... Гость предложил: 

— Вернуться можно. С работой 
и с квартирой помогу. 

Хозяин посмотрел, подумал. 

Пожалуй, хорошо, что ничего не 
стал рассказывать. Великодушни­
чает однокашник. «Еще бы, он 
устроился, как бог, а я сижу 
в дыре и, верно, дьявольски за­
видую. Конечно, я ведь неудач­
ник, устраиваться не умею. По­
щекотать ему нервишки, что ли! 
Бедняга, ночь не будет спать». 

— Л что платят тебе в этом 
банке! 

— Неплохо платят. Я заведую 
отделом. Сто шестьдесят, как 
говорится, в клювике. А у тебя! 

— Да малость побольше, руб­
лей на четыреста. Почти пятьсот 
шестьдесят. 

Гость поднял бровь. Хозяин 
сделал встречный ход: 

— Послушай, может, ты пере­
берешься к нам! Люди нужны. 
И квартиру найдем. 

Гость помедлил, тщательно за­
гасил сигарету... 

— Нет, пожалуй. Я уж за сто 
шестьдесят в Саратове посижу. 

Поселок спит, нигде ни огонь­
ка. Спят, умаявшись за день, 
бульдозеристы и плотники, хра­
пят экскаваторщики и маляры, 
заливисто посвистывают слесари 
и бетонщики. Накрыв подушкой 
телефон, спит начальник отдела 
снабжения и видит во сне маши­
ны, машины, везущие паклю 
и гвозди, рубероид и стекло, бе­
лила и шифер. В обнимку с бер­
данкой спит сторож на складе. 
Спят шоферы из Братска и ше­
велят во сне губами: им снится 
дорога, серой лентой уходящая 
за горизонт. 

Усть-Илим спит крепко — сном 
уставшего рабочего человека. 

У с т ь - И л и м — М о с к в а , 
август, 1966 
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М А Д Л Е Н Р И Ф О , 
лауреат Международной премии 

журналистов 

Летом 1962 года газета фран­
цузских коммунистов «Юманите» 
ежедневно печатала репортажи 
о событиях в Алжире. Под заго­
ловками стояло: «От наше­
го специального корреспон­
дента в Оране Поля Рай­
нера». Взбешенные головорезы 
из ОАС рыскали по Орану в по­
исках неуловимого Райнера. Еще 
бы, он осмеливался говорить 
о преступлениях террористов из 
самого их логова! И вот 30 ию­

ня «Юманите» поместила на 
первой странице следующее со­
общение: «В четверг наш спе­
циальный корреспондент Мадлен 
Рифо, находившаяся в Алжире, 
была ранена... Несмотря на пе­
релом руки и серьезную конту­
зию головы, она сумела вчера 
позвонить в редакцию и пере­
дать свой материал...» 

Да, под именем Райнера вы­
ступала журналистка Мадлен Ри-
фо. «Тяжкий долг настоящего 
журналиста — быть свидетелем 
преступлений и разоблачать их»,— 
писала она когда-то. И общест­
венный резонанс ее фронтовых 
репортажей, разоблачавших 
«грязную войну» в Индокитае, ее 
гневных рассказов о войне в Ал­
жире, о сегодняшней Испании 
свидетельствует, что голос сове­
сти Мадлен Рифо звучит не на­
прасно. 

Война вошла в жизнь семна­

дцатилетней Мадлен, чтобы на­
всегда оставить в ней след — 
след пыток гестапо на теле и ве­
ликой ненависти к преступлениям 
нацистов в сердце. Она вступает 
в борьбу против фашизма с ве­
рой в грядущую победу, чей 
свет зажегся в битве под Мо­
сквой. 

23 июля 1944 года девушка-па­
рижанка застрелила средь бела 
дня гитлеровского офицера. Один 
выстрел! Его, казалось, могли не 
услышать и в соседнем переулке. 
Но выстрелу Рифо — этому ак­
ту гнева и мужества — была 
уготована другая судьба. Его 
услышали во всем Париже, он 
прозвучал призывом к восстанию 
для тех, кто не хотел покориться 
врагу, для тех, кто, идя за ком­
мунистами, готовился к сражению 
за свободу. Об этом и расска­
зывает отрывок из воспомина­
ний Мадлен Рифо, который мы 
публикуем сегодня. 

отчетливой ясностью вспо­
минаю момент, когда я 
в полной м е р е осозна­

ла, что такое о к к у п а ц и я . П р о ­
изошло это не в те дни, когда 
из Парижа тянулись бесконечные 
пыльные хвосты беженцев, и не 
во время б о м б е ж к и под Л е - М а -
н о м . Это случилось в Амьене, 
куда я привезла у м и р а ю щ е г о де­
да. Амьен после капитуляции 
оказался в о к к у п и р о в а н н о й зоне, 
д а ж е больше: «в запретной з о ­
не». Мы вылезли на разбитом 
вокзале, д о б р ы е люди помогли 
мне спустить на платформу деда 
и уложили его на скамью. 
Я пошла к выходу через зал, 
б и т к о м набитый н е м е ц к и м и сол­
датами. Солдаты лежали п р я м о 
на полу, и мне приходилось пе­
решагивать через них; они г о г о ­
тали, перебрасываясь намеками 

Летом сорок четвертого года Париж вновь воздвиг на сво­
их улицах баррикады. На них встали внуки коммунаров. 



на своем языке. Вот тогда-то 
я вдруг почувствовала, что я не 
у себя, что в м о е м д о м е по-хо­
зяйски развалились ч у ж и е л ю д и 
с тяжелым солдатским запахом. 

Вскоре я заболела, и родители 
отправили меня в пока свобод­
н у ю ю ж н у ю зону. Там я позна­
комилась с чудными ребятами, 
м о и м и сверстниками — им было 
лет по шестнадцать-восемнадцать, 
но они у ж е были связаны с под­
польными группами, а кое-кто 
успел и отсидеть в петэновских 
тюрьмах. Там я вступила в г р у п ­
пу студентов-коммунистов. Мы 
читали подпольную литературу — 
да и что тогда было легаль­
ным? — и до хрипоты спорили. 

Но хотелось действовать по-
настоящему. И вот я, уговорив 
родителей, возвращаюсь в Париж 
и записываюсь на медицинский 
факультет. Товарищи из ю ж н о й 
з о н ы связали меня с п а р и ж с к и м 
подпольем. 

Д е л о нашлось сразу: немцы 
в то время начали м о б и л и з о в ы -
вать м о л о д е ж ь на работы в Гер­
манию. В ответ мы стали писать 
на стенах призывы: «Ни о д н о г о 
человека для Гитлера!» Чтобы не 
привлекать внимания, мы р а з б и ­
лись на пары и разыгрывали из 
себя влюбленных. Парень писал, 
притворяясь, что обнимает де­
вушку. А иногда не притворяясь... 

М ы были неистовыми романти­
ками. Вспоминаю сейчас п е р в у ю 
написанную мной листовку — 
с к о л ь к о патетики, в о с т о р ж е н н о ­
сти! Тогда мне казалось, что 
я, наконец, обрела смысл соб­
ственного существования. О д н а к о 
в голове не было ясности, я во 
м н о г о м плохо разбиралась. А по­
литика требовала большей на­
стойчивости, хладнокровия, у м е ­
ния, в ы д е р ж к и — того, чем де­
лились с нами профессионалы-ре­
в о л ю ц и о н е р ы . И еще — мужества. 

Мы все рисковали — парни 
и девушки, связавшие свою 
судьбу с Сопротивлением. Д е ­
вушки, например, делали боль­
ш у ю работу: были связными, 
развозили, разносили подпольную 
литературу. П о м н ю , как о д н а ж д ы 
меня попросили отвезти на вок­
зал разводной к л ю ч , к о т о р ы м ре­
бята развинчивали рельсовые 
болты. Я ехала в метро, и вдруг 
облава. Л ю д и в вагоне как-то 
напряглись, напружинились. Но 
я с таким независимым в и д о м 
прошла м и м о немцев, что они 
д а ж е не спросили, что у меня 
в газете. 

Но м н е мало было только та­

ких заданий, я чувствовала, что 
должна и м о г у делать больше. 
Первые победы Красной А р м и и 
на Восточном фронте звали к бо­
лее смелому действию. Позднее, 
у ж е после м о е г о ареста, после 
п а р и ж с к о г о восстания ко мне 
прилипла кличка «неудавшийся 
мальчишка». Абсолютно неверно. 
У историка М и ш л е я как-то на­
толкнулась на мысль, которая 
точнее объясняла то м о е состоя­
ние. М и ш л е пишет по поводу 
Жанны д ' А р к (не подумайте толь­
к о , будто я собираюсь проводить 
параллель м е ж д у ней и собой), 
что всякий раз, когда ж е н щ и н е на 
протяжении истории приходи­
лось браться за о р у ж и е и стано­
виться воином, ею двигал извеч­
ный ж е н с к и й инстинкт сострада­
ния и любви к своему народу, 
к своим б л и з к и м . Во имя любви 
она обретала способность уби­
вать. 

М н е было т о ж е так тяжело, 
что я могла стрелять. 

После нападения Гитлера на Со­
ветский С о ю з я перешла в ряды 
Ф Т П 1 . Мы были солдатами 
в г р а ж д а н с к о й о д е ж д е , и Париж 
был нашим «маки». Структура 
нашей «армии» была приспособ­
лена к условиям г о р о д с к о г о под­
полья; мы были разбиты на 
т р о й к и и действовали, пользуясь 
«тактикой ртутной капли»: после 
операции тут же растекались без 
следа. 

В нашей р у к о в о д я щ е й т р о й к е 
самым заметным был, конечно, 
Шарль Мартини (это его подполь­
ная кличка). Л и ц о у него было, 
что называется, самое «бандит­
ское», но это был лучший в м и р е 
товарищ, к тому же человек отча­
янной храбрости, тонкой души и, 
как и я, влюбленный в поэзию. 

О д н а ж д ы Шарль возвратился 
после операции в квартале Порт 
д'Итали. «Все прошло гладко, — 
рассказывает, — хотя и о б м е н я ­
лись парой выстрелов с патрулем, 
Удалось взять несколько автома­
тов. В п о д в о р о т н ю , где я стоял, 
влетел молоденький солдатик. 
Я отобрал у него винтовку». 

— А самого пристрелил? — 
спрашиваю. 

— Нет, он и так перетрусил. 
Сам отдал. И потом ведь это п р о ­
стой солдат, бедный парень... 

На следующий день Шарль си­
дел на набережной перед боль­
ницей Сент-Антуан, где работал 
врачом. М и м о п р о е з ж а л г р у з о -

1 ФТП — «Франтиреры и партизаны», 
боевая организация Сопротивления, 
созданная компартией. — Прим. авт. 

вик с солдатами, и среди них, по 
случайности, оказался тот самый 
немец, к о т о р о м у он вчера пода­
рил жизнь. Немец узнал М а р т и ­
ни, спрыгнул с машины, перевел 
затвор винтовки и выстрелил 
Ш а р л ю в спину. Мартини ошибся: 
то не был просто немецкий сол­
дат, то был фашистский солдат. 

Мартини, наш товарищ, умирал 
в больнице. У его изголовья де­
ж у р и л и двое шпиков в штатском, 
надеясь, что он очнется и загово­
рит. Шарль один знал, где нахо­
дится склад с о р у ж и е м . Мы п о р у ­
чили переговорить с Ш а р л е м са­
нитару больницы. Он т о ж е был 
из наших, но Мартини ему ниче­
го не сказал. «Позовите Райне-
ра...» — еле слышно шепнул он. 

Райнер — это был м о й псевдо­
ним. Кстати, им я т о ж е обязана 
Ш а р л ю . Когда меня принимали 
в группу Ф Т П , Мартини сказал: 
«Ну, а сейчас з а к р о й глаза... Пе­
ред тобой на полках книги. П р о ­
тяни р у к у и выбери себе новую 
фамилию». Я протянула р у к у и 
уткнулась в томик стихов Райне-
ра Марии Рильке. 

— Ну, теперь ты будешь для 
всех Райнером. 

— Но это же немец! 
— Что с того? Мы же в о ю е м не 

против народа, а против нацизма. 

И вот теперь, чтобы попасть 
к Ш а р л ю в больницу, м н е п р и ­
шлось выдать себя за его сестру 
и изменить внешность. Когда 
я склонилась, чтобы поцеловать 
его в лоб, он назвал м н е место, 
а я шепнула: «Завтра... завтра мы 
отомстим за тебя». 

Завтра было воскресенье. Я се­
ла на велосипед. Через плечо 
у меня — по тогдашней м о д е — 
висела сумка. В ней пистолет, к о ­
торый мы отобрали у полицей­
с к о г о в Булонском лесу. 

Д о в о л ь н о долго я к р у ж и л а по 
г о р о д у впустую: дело в т о м , что 
немцы у ж е боялись ходить в о д и ­
ночку. Им было страшно. Я, к о ­
нечно, т о ж е боялась. За себя, за 
товарищей. И д р у з ь я мне п о т о м 
говорили, что им т о ж е было 
страшно. Не боится только тот, 
кто ничем не д о р о ж и т . Но чело­
век потому и человек, что спосо­
бен преодолеть свой страх. Я не 
боялась только в т ю р ь м е , когда 
под пытками переступила п о р о г 
страха. У ж е после восстания, пос­
ле баррикад и боев, когда прихо­
дилось прыгать с к р ы ш и на к р ы ­
шу через улицы, м н о г и е г о в о р и ­
ли, что я бесстрашна. Это не 
так — просто в тот момент нена­
висть к врагу вытеснила у меня 
инстинкт страха. 
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Часам к трем я oказалась на 
мосту Сольферико. Там я увиде­
ла н е м е ц к о г о офицера. Он был 
один. Я подъехала к нему. Со­
шла. О ф и ц е р стоял, облокотив­
шись на парапет, смотрел на Се­
ну, на Нотр-Дам, на рыболовов. 
М е ж д у мной и н е м ц е м очутился 
мальчуган — как раз в тот м о ­
мент, когда я полезла в с у м о ч к у 
за пистолетом. Я сказала ему: 
«Иди, малыш, иди отсюда...» Вид­
но, лицо у меня было такое, что 
он, не удивившись, побежал даль­
ше. Тогда я достала пистолет, 
подняла р у к у к голосе немца и 
выстрелила, раз и еще раз. Он 
упал, как надломанная кукла, без 
вскрика. Никто из п р о х о ж и х т о ж е 
не крикнул, хотя народу было 
довольно м н о г о , — с л и ш к о м ча­
сто стреляли тогда на улицах; 
все смотрели не на меня, а на 
валявшегося офицера, потому что 
в глубине души даже самые р о б ­
кие ждали этих выстрелов. На­
верно, тогда самым важным было 
показать всем, что это м о ж н о и 
н у ж н о делать. Я отстегнула 
у немца к о б у р у , положила ее 
вместе со своим пистолетом в су­
м о ч к у , снова села на велосипед 
и поехала. На мгновенье мне да­
же показалось, что все о б о й ­
дется. 

Когда я подъезжала к вокзалу 
Орсэ, сзади послышался ш у м ма­
шины. В то время на па­
р и ж с к и х улицах почти не было 
машин, а те, что ездили, передви­
гались на газогене, так что г р о ­
хот от них стоял неимоверный. 
Для нас, подпольщиков, ш у м 
этих м о т о р о в был г р о х о т о м 
колесницы смерти — ведь это 
могла быть только полиция, не­
мецкая или французская, фашист­
ская. Раздался скрип т о р м о з о в , и 
страшный удар отшвырнул меня 
на мостовую, сумочка грохну­
лась рядом, и оба пистолета вы­
пали наружу. Я схватила один из 
них и поднесла к виску. Теперь 
у ж е не спастись, и я боялась, 
что вдруг з а г о в о р ю под пыткой. 
Но у меня ногой выбили пистолет 
и скрутили р у к и за спиной. Тот, 
кто задержал меня, оказался 
о д н и м из главарей версальской 
милиции 1. Он видел, как я стре­
ляла, но. хотя и был в о о р у ж е н , 
не решился сразу подойти, 
а ждал, пока я поеду, чтобы п р и ­
давить меня, ничем у ж е не рис­
куя. На меня надели наручники и 
повезли прямо в гестапо. 

В холле особняка на рю Соссэ 
висело длинное зеркало. Когда 

1 Фашистская милиция, набранная 
из предателей-французов. — Прим. авт. 

я увидела себя в наручниках, 
с окровавленным лицом, то сразу 
вспомнила лица наших товарищей 
на «красных афишах» — тех пла­
катах, что фашисты вывешивали 
для устрашения населения. 

Дальше начинается особая исто­
рия. Это история моей ж и з н и 
в странном мире, к о т о р ы й назы­
вался гестапо. История, к о т о р у ю 
я так никогда не смогла как сле­
дует рассказать, да о к о т о р о й и 
не л ю б л ю вспоминать. 

В случае ареста товарищи сове­
товали не выкручиваться — «так 
вы только запутаетесь», лучше го­
ворить: «Я ничего не знаю». Ж е н ­
щины в к а м е р е рассказывали мне 
потом, что я д а ж е в бреду повто­
ряла: «Я ничего не знаю». Я на­
столько убедила в этом самое 
себя, что под конец допросов 
кричала: «Вы же видите, как мне 
больно, если бы я знала что-ни­
будь, я бы сказала!» 

Х у ж е собственных мучений бы­
ло то, что они схватили одного 
паренька из моей группы — сов­
сем еще мальчика. Он застрелил 
н е м е ц к о г о солдата. Гестаповцы 
пытали его при мне, заставляя 
сознаться, что он меня знает. Они 
выворачивали ему ноги, а он 
смотрел на меня, как взрослый 
мужчина, и молчал, и его глаза 
умоляли меня т о ж е молчать. 
О ф и ц е р , который нас допраши­
вал, иезуитски обращался ко мне: 
«Что, разве вы не любите детей, 
мадам?» Он называл меня «ма­
дам». Потом они забили мальчи­
ка до смерти и выставили его 
труп для о б о з р е н и я . 

Во время д о п р о с о в в парке 
пел д р о з д . В перерывах геста­
повцы ставили пластинку с Пятым 
б р а н д е н б у р г с к и м к о н ц е р т о м . Пос­
ле мне казалось, что я у ж е ни­
когда не с м о г у слушать Баха. 

Я твердо держалась версии, что 
убила офицера по собственной 
инициативе, что у меня не было 
никакого задания и я хотела лишь 
отомстить за смерть своего ж е ­
ниха. Немцы было поверили то­
му, что я не и м е ю отношения 
к Сопротивлению, но в это время 
гестапо разыскало полицейского, 
у к о т о р о г о мы отобрали пистолет 
в Булонском лесу, — пистолет 
этот был у меня в сумочке. Он 
тут же опознал меня: «Да, это 
она заправляла там всеми, на 
ней еще была красная кофта». 
И все началось сначала — д о п р о ­
сы, пытки; мой расстрел перенес­
ли. Так мне удалось дожить до 
О с в о б о ж д е н и я , и с первых же ча­
сов я кинулась без оглядки в бой. 

Перевел с французского 
М. МАРИКОВ 

«Вот так мы плыли и плы­
ли, и, обогнув выступ берега, 
мы увидели на суше впереди 
себя много больших селений. 
Так мы неожиданно набрели 
на благодатную землю и вла­
дение амазонок». 

В страну 
Корицы 

. . .21 февраля 1541 года. В городе 
Кито, нынешней столице Эквадора, 
царит небывалое оживление. Звон 
оружия, ржание лошадей, крики 
мулов... В далекий и неведомый 
путь отправляется большой испан­
ский отряд. Шествие открывают 
около двухсот всадников в тяже-

лых металлических нагрудниках и 
шлемах, на сильных, упитанных 
лошадях в пестро разукрашенной 
сбруе. Затем идут солдаты с пи­
ками, алебардами, мушкетами и ар­
балетами. За ними длинной ве­
реницей тянутся носильщики-ин­
дейцы из «дружественных», то 
есть покоренных, племен. Впрочем, 
на всякий случай «дружественные» 
индейцы попарно связаны друг 
с другом. Следом в оковах бредут 
негры-рабы с самым тяжелым гру­
зом — палатками, котлами для 
приготовления пищи, солью. 
В хвосте колонны в тучах пыли 
медленно движется огромное стадо 
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скота — свыше четырех тысяч 
лам и свиней — живой запас мяса. 

То становясь во главе колонны, 
то пропуская ее мимо себя, гарцу­
ет на коне командир — Гонсало 
Писарро, младший брат Франсиско 
Писарро, завоевателя Перу. 

...Где-то далеко на востоке, за 
могучими горными хребтами Анд, 
должна быть легендарная страна 
Корицы, о которой испанцы неод­
нократно слышали от индейцев. 
Корица же в те времена на евро­
пейском рынке ценилась на вес зо­
лота. Кроме того, за Андами яко­
бы находилась и страна Эльдора­
до, где золота так много, что из 
него делают оружие. Однако все 
это были только слухи: ни один 
человек еще не побывал по ту сто­
рону Анд. Поэтому-то так осно­
вательно снарядил свою экспеди­
цию Гонсало Писарро. 

Неудачи начались, как только 
отряд вошел в горы. Людям при­
ходилось то подниматься на непри­
ступные снежные вершины, караб­
каясь по скалам и цепляясь за 
каждую выбоину и трещину, то 
пересекать бездонные ущелья, по­
стоянно рискуя свалиться в голо­
вокружительную пропасть, то пре­
одолевать стремительные горные 
рекн с ледяной водой. Весь скот 
пришлось бросить. Начался голод. 

Выйдя из гор, отряд попал в 
непроходимые джунгли. Несколько 
месяцев шли наугад, через непро­

лазные топи, заросли тростника, 
пробивая себе путь алебардами и 
топорами. Голод и болезни косили 
людей. Тогда на военном совете 
было решено построить небольшую 
бригантину и отправить на ней 
вниз по реке передовой отряд в 
поисках населенных мест и продо­
вольствия. а остальным участни­
кам экспедиции дожидаться его 
возвращения. Руководство этим от­
рядом было возложено на Фран­
сиско де Орельяну — губернатора 
одной из провинций Перу, участ­
вовавшего в экспедиции Писарро 
вместе со своими людьми. 

26 декабря 1541 года бриганти­
на «Сан-Педро» и четыре лодки 
с командой в пятьдесят семь чело­
век отправились вниз по течению 
реки, названной в честь так пока 
и не найденной страны рекой Ко­
рицы. 

Тщетно ожидал Писарро помо­
щи или хотя бы вестей от Орелья-
ны. Через два месяца, потеряв вся­
кую надежду, Писарро вернулся 
назад в Кито. В июле 1542 года, 
спустя почти полтора года после 
выхода экспедиции, ее жалкие ос­
татки — всего около восьмидесяти 
человек — подошли к городу. 

...Тем временем, увлекаемая бы­
стрым течением, флотилия Орель-
яны неслась вдоль болотистых ди­
ких берегов. Голод стал невыно­
симым. «Из-за нехватки съестного 
мы впали в крайнюю нужду и пи­

Амазонка... Это не только одна uз величайших рек мира. Это 
великая страна, занимающая значительную часть южноамерикан­
ского континента, страна джунглей и скал, болот и равнин, загадок 
и неожиданностей. Сколько исследователей расплатилось своей 
жизнью за попытки проникнуть в ее тайны. Недаром существует 
поговорка: «В джунглях Амазонки бываешь счастлив два раза — 
когда входишь в них и когда их покидаешь...» На марке Эквадора 
Гонсало Диас де Пинедо — первый исследователь «зеленого ада» 
Амазонки, один из тех, кому джунгли разрешили быть счастли­
вым дважды. 

До сих пор экспедиции археологов и этнографов находят в Ама­
зонии развалины древних построек — храмов, дворцов, культовых 
сооружений. 

На марке Перу остатки храма Солнца, которые многие ученые 
считают своеобразной древней обсерваторией. Древние сооружения 
свидетельствуют о высокой культуре коренных жителей Амазонии, 
поднявшихся против закованных в латы чужеземцев. И может 
быть, именно так, как это изображено на второй марке Перу, гонцы 
инков предупреждали своих соседей о приближающейся опасности. 

А на третьей марке Перу современный обитатель верховьев 
Амазонки со своим верным другом — ламой, 

тались лишь кожей, ремнями да 
подметками от башмаков, сварен­
ными с какой-либо травой, и столь 
слабы мы были, что не могли 
держаться на ногах; одни из нас 
на четвереньках, другие же, опи­
раясь на палки, отправлялись в 
горы на поиски съедобных корень­
ев. Находились и такие, которые, 
объевшись неведомыми травами, 
были на волосок от смерти и по­
ходили на безумцев и совсем ли­
шились разума», — так описыва­
ет эти дни один из участников 
похода, монах Карвахаль. 

Наконец показалось первое ин­
дейское поселение, где путешест­
венники смогли отдохнуть, подкре­
питься и запастись провизией. 
Но о возвращении в лагерь Писар­
ро уже не могло быть и речи: пу­
тешествие против течения было не 
под силу обессилевшим людям, и 
команда, во всяком случае в этом 
уверяет нас летописец, потребова­
ла от Орельяны продолжать путь 
по течению в надежде добраться 
до испанских или португальских 
колоний. 

Вскоре течение вынесло флоти­
лию из реки Корицы в другую, 
гораздо более мощную реку, дото­
ле никому не известную. Она бы­
ла так широка, что противополож­
ный берег едва виднелся. 

Селения были очень редки, а по­
пытки испанцев добыть продоволь­
ствие, то есть, попросту говоря, 
ограбить индейцев, превращались 
в кровавые сражения. Молва о же­
стоких чужеземцах, распространя­
ясь вниз по реке, опережала их 
прибытие. И чем дальше плыли 
они, тем сложнее становилась про­
блема продовольствия. Голод, тро­
пическая жара, постоянная сы­
рость, сражения, раны, болезни 
превратили жизнь Орельяны и 
его спутников в сплошной ад. «Ид­
ти стало гораздо труднее, — жа­
луется Карвахаль, — еще пуще 
прежнего угрожал нам голод, по­
тянулись безлюдные берега, так 
как река текла в сплошных лесах, 
и нельзя было найти место для 
ночлега или хотя бы наловить ка­
кой-нибудь рыбы, так что волей-
неволей нам пришлось питаться 
травой». 

Так день проходил за днем, не­
деля за неделей, месяц за меся­
цем, мимо путешественников про-



плывали берега, острова, протоки, 
селения, а реке не было конца. 

Вскоре по выходе из реки Ко­
рицы Орельяна впервые услышал 
от индейцев о племени отважных 
женщин-воинов, страна которых, 
по их словам, находилась ниже по 
течению. Мифы о женщинах-вои­
нах — амазонках — были известны 
еще в глубокой древности. Леген­
ды помещали их страну то в Ма­
лой Азии, то в причерноморских 
степях, то по мере расширения 
географических познаний в Афри­
ке, и вот теперь их следы обна­
ружили в дебрях Южной Амери­
ки! Коньяпура — так индейцы на­
зывали женское племя — были, по 
их словам, настолько свирепы, что 
каждому, кто окажется в их вла­
дениях, грозила смерть. 

В одной из деревень Орельяна 
и его спутники увидели непонят­
ные строения в виде щитов с от­
верстиями. Оказалось, что это ре­
лигиозные сооружения, а воздвиг­
нуты они, как заявили индейцы, 
в честь племени женщин-амазонок. 

Хозяева оказали весьма про­
хладный прием незваным гостям: 
индейцы (конечно, подданные ама­
зонок) послали к хозяйкам за по­
мощью, и вскоре в бой вступил 
целый отряд женщин-воинов. 
«В бою они не уступают доброму 
десятку индейцев, и многие из 
них — я видел это воочию, — уве­
ряет Карвахаль, — выпустили по 
одной из наших бригантин целую 
охапку стрел, так что бригантины 
стали походить на дикобразов». 

Впрочем, судя по поведению 
испанцев в селениях на всем про­
тяжении путешествия, проще пред­
положить, что не племя амазонок 
вступило в сражение с ними, а 
женщины индейских племен вме­
сте с мужчинами поднялись на 
защиту своих очагов. Воображение 
же испанцев превратило их в ама­
зонок. 

В одной из стычек был взят в 
плен индеец, который рассказал, 
что страна амазонок так богата, 
что амазонки едят и пьют из зо­
лотой посуды, носят золотые ук­
рашения, молятся золотым идо­
лам, а стены их домов выложены 
серебряными плитами. 

Эти и многие другие известия 
об амазонках были для Орелья-

ны, да и для его современников 
самым ярким впечатлением. 

Всему на свете приходит конец, 
пришел конец и путешествию 
Орельяны. 26 августа 1542 года 
потрепанные и обветшалые бри­
гантины (в одном из селений 
Орельяна провел два месяца и 
построил вторую бригантину) вы­
шли в Атлантический океан, а 
еще через две недели прибыли 
на остров Кубагуа — испанское 
владение в Карибском море. 

Может показаться удивитель­
ным, но Орельяна не только не 
назвал открытую им реку Ама­
зонкой, но и вообще не дал ей 
никакого названия. 

Вот как это получилось. 
По обычаям конкистадоров — 

испанских завоевателей тех вре­
мен, вновь открытая земля объ­
являлась «собственностью» испан­
ской короны, «преподносилась» 
испанскому королю, который, как 
правило, жаловал ее в управление 
конкистадору - первооткрывателю. 
Так было с Кортесом, получившим 
в управление завоеванную им 
Мексику, так было и с Писар-
ро — завоевателем и вице-королем 
Перу. Такая же слава мерещи­
лась и Орельяне. Но на пути 
к власти и славе было серьезное 
препятствие. Орельяна догадывал­
ся, что открытая им река — это 
продолжение другой реки, которую 
в Перу называют Мараньон. 
С другой стороны, еще за со­
рок лет до путешествия Орель­
яны было известно, что на восточ­
ном побережье Южной Америки 
в Атлантический океан впадает 
какая-то очень большая река, ибо 
за десятки километров от берега 
в океане обнаруживали пресную 
воду. Эту неизвестную реку на­
зывали Пресной рекой. Одни счи­
тали ее устьем Мараньона, дру­
гие — самостоятельной рекой. Но 
устье Пресной реки согласно ис­
пано-португальскому договору 
1494 года находилось в порту­
гальском секторе Южной Амери­
ки, так что отождествлять откры­
тую им реку с Пресной рекой 
Орельяне также не было смысла. 
Естественно, что Орельяна попы­
тался запутать дело о «происхож­
дении» открытой им реки. 

Вот так и получилось, что в 
«Капитуляции об исследовании, за­

воевании и заселении Новой Ан-
далузии», а проще — в договоре 
об организации новой экспедиции, 
заключенном Орельяной по при­
бытии в Испанию с наследным 
принцем Филиппом, нигде не упо­
минается ни местоположение, ни 
название реки, а вместо этого пи­
шется «река, по которой Вы (то 
есть Орельяна) вышли в море», 
«река амазонок» и просто «упо­
мянутая река», а на картах того 
времени писали «река, открытая 
Орельяной» или «река Орелья­
ны». Со временем имя первопро­
ходца было забыто и исчезло 
с карт, а за рекой от выхода ее 
из Анд до устья установилось 
название Amazonas, то есть река 
Амазонок. Западнее Анд она со­
хранила название Мараньон. 

Остается лишь рассказать о 
дальнейшей судьбе Орельяны. 
В мае 1545 года Орельяна на 
четырех кораблях отплыл из Ис­
пании в новую экспедицию — «к 
амазонкам», как говорится в «Ка­
питуляции». Экспедиция была 
плохо подготовлена и оснащена, 
так что до устья Амазонки до­
шли лишь два корабля. Вскоре 
погиб еще один корабль, а послед­
ний, четвертый, ввиду его край­
ней ветхости пришлось разобрать 
и из его остатков построить не­
большое речное судно. Вскоре сам 
Орельяна умер, а остатки его 
экспедиции покинули Амазонку. 

Ю. СЕРГЕЕВ 

Богат и разнообразен жи­
вотный мир Амазонки. На 
марках Коста-Рики — гроза 
джунглей — ягуар и «кроткий 
кузен носорога» — тапир (об 
этом удивительном животном 
мы писали в третьем номере 
журнала за прошлый год). На 
марках Колумбии тоже одно 
из наиболее удивительных жи­
вотных Амазонии — муравь­
ед — обладатель едва ли не са­
мого длинного языка в мире, 
броненосец — прямой потомок 
гигантских ящеров, вымерших 
миллионы лет назад, и лени­
вей, — представитель самых 
флегматичных существ в мире, 
который не утруждает себя пе­
редвижением со скоростью бо­
лее 150 метров... в час. 
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На первой странице об­
ложки: ОСТРОВ ПУТЯТИНА. 
Вряд ли этот осьминог доволен 
тем, что его вытащили из родно­
го Японского моря. Но что поде-
лаешь, наука требует жертв. Удач­
ливый охотник — Олег Яременко. 
Он кандидат технических наук, 
но на время отпуска становится 
океанологом. Опытный спортсмен-
аквалангист, он неизменный и по­
лезный участник летних экспеди­
ций Всесоюзного научно-исследо­
вательского института рыбного хо­
зяйства и океанографии. 

Фото А. РОГОВА 

КТО ТЫ, ДЕЛЬФОС? 

,,Я провел четыре ночи около уми­
рающего дельфина и скажу, что 
это не животное». 

«Вероятно, умственное развитие 
дельфинов сравнимо с нашим, хо­
тя чрезвычайно своеобразно». 

«Пять лет научных исследова­
ний убедили меня в том, что дель­
фин... способен вести беседу с че­
ловеком». 

В последнее время все чаще и 
чаще в печати, в том числе в 
солидных научных изданиях, по­
являются статьи, посвященные 
этим удивительным созданиям. 
Многие ученые мира пытаются 
сейчас понять это существо — 
возможно, самое близкое к челове­
ку по развитию. 

«Вокруг света» уже писал о жиз­
ни дельфинов (см.: С. Варшавский 
«О веселом племени дельфинов», 
№ 3 за 1962 год). 

Выполняя многочисленные 
просьбы читателей, мы в ближай­
шее время еще раз вернемся 
к этой теме. В 1967 году в одном 
из первых номеров нашего жур­
нала будет опубликована подборка 
материалов, посвященных послед­
ним достижениям науки в области 
изучения этих «интеллигентов 
океана». 

К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ 

Подписка на журнал «ВОКРУГ 
СВЕТА» на 1967 год принимается 
до 25 ноября. После 25 ноября 
можно подписаться на журнал, 
начиная со 2-го номера. 

Журнал «Вокруг света» будет 
распространяться в основном по 
подписке; розничная продажа ог-
раничена. 

Приложение к журналу — 
«ИСКАТЕЛЬ» — только в рознич­
ной продаже. 






