


Утро. Розоватое октябрьское 
солнце лежит над самым гори­
зонтом, скупо освещая лагерь 
дрейфующей станции «Северный 
полюс-18». 

Сегодня нам предстоит по­
следнее погружение под лед 
в полукилометре от лагеря стан­
ции. Сборы привычные и недол­
гие. Выносим из домика и 
складываем на дюралюминие­
вую с брезентовыми бортами 
волокушу акваланги, гидроком­

бинезоны, ласты, грузим и дру­
гие водолазные принадлежности 
и приборы. Все крепко обвязы­
ваем линем. Берем с собой на 
случай встречи с медведями ка­
рабин и ракетницу. По телефону 
из домика связываюсь с дежур­
ным по станции и получаю 
«добро» на работы вне лагеря. 
Трогаемся в путь. Двое тащат 
волокушу за веревку спереди, 
один сзади подталкивает длин­
ной пешней. Четвертый идет 

впереди, выбирая дорогу. Собака 
Белка, к а к всегда, с нами. 

Дорога нам хорошо знакома. 
Вот уже почти пять месяцев 
наша четверка — Николай Шес-
таков, Вадим Евгеньев, Олег 
Михеев и я — проводит иссле­
дования подледного рельефа. 

Н а ш а льдина не так уж вели­
ка, и за эти месяцы мы успели 
изучить на ней к а ж д ы й бугорок. 
Мириадами разноцветных иско­
рок, белоснежным полем пред-



стала перед нами льдина вес­
ной. Темные очки были единст­
венным спасением в этом ослеп­
ляющем белизной и блеском 
мире. Пришедшее лето прегра­
дило дорогу многочисленными 
озерцами и речками талой во­
ды. Это доставляло нам много 
хлопот. Приходилось водолазное 
снаряжение носить на себе — 
акваланги и свинцовые грузы 
ох к а к нелегки! Да еще, по­
скользнувшись, случалось выку­

паться в весело журчащей, но 
ледяной воде. 

Сейчас у ж е осень, и снова 
все замерзло. Глубокий снег 
мягко хрустит под унтами. 
Вскоре показался зеленый верх 
нашей палатки. За несколько 
дней ветер занес ее наполовину 
снегом, намел сугробы и внут­
ри — сквозь щели. Быстро 
выгребаем снег из палатки и 
начинаем готовиться к погруже­
нию... на стр. 2 • 

НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ 

ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ 

На страницах номера: 

«ЦК ВЛКСМ ОБЪЯВИЛ ВСЕ­
СОЮЗНЫМИ УДАРНЫМИ 
СТРОЙКАМИ 13 ВАЖНЕЙ­
ШИХ ВОДОХОЗЯЙСТВЕН­
НЫХ ОБЪЕКТОВ», — гово­
рилось в отчетном докладе на 
XVI съезде ВЛКСМ. Об од­
ной из них — мелиорации 
земель белорусского Поле­
сья — рассказывает наш кор­
респондент в репортаже 
«Зыбкое царство туманов». 

«Над нами — Ледовитый 
океан» — впервые в мире 
четверо советских исследова­
телей-аквалангистов на про­
тяжении длительного време­
ни изучали подледный рель­
еф океана. 

«Долгий путь иноземных 
идолов» — о древнем искус­
стве народов Африки ведет 
рассказ искусствовед В. Ми-
риманов. 

«Еще раз попытаем сча­
стья» — документальный рас­
сказ молодого эквадорского 
писателя Фаусто Андраде. 

«Камикадзе — «божествен­
ный ветер» — очерк журна­
листов С. Милина и В. Цве­
това о японских фанатиках-
смертниках и попытках воз­
родить дух милитаризма в 
сегодняшней Японии. 

«Я вас первым обнару­
жил!» — фантастический 
рассказ Кир. Булычева. 
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со стр. 1 
НАД НАМИ - ЛЕДОВИТЫЙ 

Р ешаю, что под воду пойдет 
Николай Шестаков и я. Обычно 
выбор: кому идти — зависит от 
характера предстоящей работы, 
от общей очередности погру-
жений и, конечно, от само­
чувствия ребят, Олег отправил­
ся прочищать лунки, а мы с Ни­
колаем при помощи Вадима на­

чинаем менять арктические до­
спехи на не менее громоздкие 
водолазные. От зажженной внут­
ри палатки паяльной лампы 
почти тепло, и мы, сидя на полу 
на кусках пенопласта, надеваем 
на себя по два комплекта шер­
стяного белья, меховые носки и 
поролоновые подшлемники. По­

очередно на нас натяги­
вают гидрокомбинезоны, 
вооружают каждого но­
жом, компасом, глуби-ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО 

номером и, наконец, надевают 
акваланг. Сигнальный конец 
крепится на поясе Шестакова. 

Наконец все готово, и мы 
в сопровождении Белки, нелов­
ко ступая ластами по рыхлому 
снегу, идем к лунке. Договари­
ваемся, что во вторую лунку, на­
ходящуюся в другом конце ис­
следуемого профиля, Вадим опус­
тит на кабеле подводный элек­
тромаяк, свет которого хорошо 
виден на расстоянии нескольких 
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ОКЕАН В. Г Р И Щ Е Н К О , руководитель группы подводных исследований, 
научный сотрудник Арктического и Антарктического института 

десятков метров. Это облегчит 
нам поиск второй лунки и вы­
ход через нее на поверхность. 

Первым погружается Нико­
лай. Вода в лунке кипит от вы­
дыхаемого им воздуха. Через 
несколько секунд Николай 
всплывает, жестом показывает, 
что у него все в порядке, и 
просит подать аппаратуру. 
Сквозь запотевшее на морозе 
стекло маски я наблюдаю, как 
змейкой убегает под воду сиг­

нальный конец Шестакова. Вот 
конец замер, дернулся раз. 
Это условный сигнал, означаю­
щий, что Николай вышел под 
лед и ждет меня. Я переключаю 
рычаг клапанной коробки на 
дыхание воздухом из акваланга, 
цепляюсь карабином своей стра­
ховки за сигнальный фал и со­
скальзываю в лунку. Погрузив­
шись, проверяю работу легоч­
ного автомата. Все в порядке. 
Обжимающая тело вода с ха­

рактерным дребезжанием вытес­
няет воздух через клапаны гид­
рокостюма. Беру с поверхности 
фотобокс и ухожу под лед 
сквозь просторную лунку. 

Погружаясь, перебираю в па­
мяти все те лунки, щели и 
трещины, через которые нам 
приходилось пролезать под лед, 
буквально оставляя «кожу» на 
острых ледяных выступах. 
Хуже всего было погружаться 
в пробуренные тракторным бу-
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ром лунки диаметром всего 
около 600 миллиметров. С вы­
тянутыми вдоль туловища ру­
ками, извиваясь как червь, 
аквалангист с трудом пролезал 
в эту трубу пятиметровой длины. 

Сам момент выхода из колод­
ца лунки на простор подледного 
пространства был для нас всег­
да волнующим, ибо каждый 
раз открывалась новая, не похо­
жая ни на что увиденное до 
сих пор картина подледного 
рельефа. Мы видели лабиринт 
ледяных выступов, хранящих 
следы сжатий и напряжений, 
вызванные когда-то столкнове­
ниями льдин, или смытые тече­
нием выступы, похожие на па­
руса, свисающие в бездну океа­
на на десятки метров... 

Погружаюсь глубже, чтобы 
иметь возможно больший обзор. 
Смотрю вверх. Прямо надо 
мной видна круглая луна нашей 
майны, светятся размытые пятна 
снежниц, где лед тоньше и про­
пускает больше света. Напро­
тив под многометровыми ледя­
ными выступами света поч­
ти нет. Взгляд, обращенный 
вниз, встречает абсолютную тем­
ноту. Об этой черной бездне, 
которая всегда под нами, мы не 
говорим и почти не думаем, но 
именно ее присутствие застав­
ляет аквалангиста перед погру­
жением привычным движением 
проверить, легко ли рассте­
гивается более чем десятикило­
граммовый грузовой пояс, чтобы 
быть готовым сбросить его 
в любой момент. 

Вижу Николая, ожидающего 
меня на широкой горизонталь­
ной площадке большого высту­
па, рядом с ним лежат приборы. 
Готовлюсь фотографировать 
этот выступ. Подплываю к Ни­
колаю, подаю ему масштабную 
рейку (чтобы после, по снимку, 
можно было получить размеры 
выступа) и показываю знаками, 
какое место, необходимое для 
съемки, он должен занять. 
Отплываю метров на пятна­
дцать, выбираю точку съемки 
и делаю два снимка. Вспышка 
подводной лампы на мгно­
вение оживляет безмолвные ле­
дяные глыбы, после чего все 
снова погружается в прозрач­
ный полумрак. Затем мы заби­
раем приборы и, определив 
направление по компасу, начи­
наем измерения и наблюдения 
на выбранной трассе, удаляясь 
все далее под лед в сторону 
второй лунки и изредка отвечая 
на сигналы с поверхности. 

Основное содержание наших 

исследований — изучение мно­
гообразия форм подледного 
рельефа, их сезонной изменчи­
вости, а также гидрофизических 
условий, которые влияют на фор­
мирование и разрушение ледо­
вых образований. После, наверху 
или даже на Большой земле, 
обработанные и проанализиро­
ванные материалы позволят сде­
лать важные выводы об основ­
ных закономерностях строения 
подводной части ледяного по­
крова, существенно дополнят 
выводы о дрейфе льдов, сделан­
ные по надледным наблюде­
ниям. Но это потом... 

А сейчас мы начали мерз­
нуть. Холодно рукам, ногам, 
мерзнет от свинцовых грузов 
поясница. Прерываем работу и 
всплываем под ледяной потолок. 
Поднимая поочередно вверх ру­
ки и ноги и делая выдох внутрь 
комбинезона, удается пошеве­
лить пальцами, усилить немного 
кровообращение. Согревшись та­
ким образом, продолжаем рабо­
ту. Пройдено уже больше поло­
вины трассы. Вдруг чувствуем, 
что сигнальный конец зацепил­
ся за что-то и не пускает впе­
ред. Возвращаюсь. Карабин мое­
го страховочного конца легко 
скользит по капроновому сиг­
нальному фалу. До места зацепа 
всего метров сорок. Быстро рас­
путываю фал. Даю на поверх­
ность сигнал, что у нас все 
в порядке, и плыву обратно 
к ожидающему меня Шестако-
ву. Мерзнем все сильнее. Паль­
цы рук двигаются медленно и 
с трудом. По манометрам аква­
лангов проверяем количество 
воздуха в баллонах. Надо пото­
рапливаться. Осматриваем про­
странство впереди себя и отыс­
киваем белую точку лампочки-
маяка, опущенной из второй 
лунки на глубину около пятна­
дцати метров. До лампы метров 
сорок-пятьдесят, и с каждым 
движением ластов мы прибли­
жаемся к выходу на поверх­
ность. 

Снова где-то сзади зацепился 
наш сигнальный фал. Дергаю 
его осторожно, держась ножом 
за ледяной потолок над головой, 
пробую сильно потянуть сиг­
нал... Тонкий капроновый линь 
лишь амортизирует, но не от­
цепляется. У нас остается воз­
духа всего на несколько ми­
нут — возвращаться и распуты­
вать сигнальный конец некогда. 
Что делать? Карабин моей ко­
роткой страховки зацепляю за 
акваланг Николая и обрезаю 
держащий нас сигнальный ко­

нец. Плывем прямо на хорошо 
видную лампу. Мешают немного 
встречное течение, приборы и 
аппарат в руках. Вот и долго­
жданная лунка. Дергаем триж­
ды за кабель светильника — 
водолазный сигнал подъема на 
поверхность. Вадим отвечает по­
вторением сигнала и выбирает 
лампу наверх. Показываю Ни­
колаю большим пальцем наверх, 
и он всплывает в лунку. Я иду 
вслед за ним, и его ласты иног­
да задевают мою голову. Вадим 
Евгеньев принимает из наших 
рук аппаратуру и помогает нам 
по очереди выбраться на лед. 
Чтобы выбраться, нужно лечь 
на край лунки грудью и живо­
том, затем повернуться на бок 
и только после этого встать на 
ноги. Даем сигнал стоящему 
вдалеке Олегу, да он и сам 
видит, что все в порядке. Гидро­
комбинезоны и прочее снаряже­
ние быстро покрываются тонким 
слоем беловато-прозрачного 
льда, который шуршит и ло­
мается на сгибах резины. С нас 
снимают ласты и акваланги, и 
мы торопимся в палатку, так 
как промерзли уже по-настояще­
му. Ребята помогают нам снять 
гидрокостюмы. Вчетвером в па­
латке тесно. Да еще Белка, 
пятясь от горячей паяльной лам­
пы, путается под ногами. На­
конец мы снова в теплом мехо­
вом одеянии и в унтах. Пьем 
из термоса крепкий горячий чай 
с вареньем и окончательно при­
ходим в себя. 

Итак, выполнено последнее 
из нескольких сотен погружение 
под лед, так похожее на преды­
дущие, но вместе с тем неповто­
римое. Получены интересные 
данные о распределении толщи­
ны льда, о характере рельефа 
нижней ледовой поверхности, 
которые влияют на скорость и на­
правление дрейфа ледяных полей. 

Трогаемся в обратный путь. 
Поднимаемся на ледяной бугор, 
с которого видна почти вся 
льдина, окруженная по краям 
грядами торосов. Служившая 
нам долгие месяцы добрым и 
надежным домом, она превра­
щалась для погружающегося 
под нее аквалангиста в ковар­
ного врага, не прощающего ни 
малейшей ошибки. Исхоженная 
сверху и раскрывшая теперь 
кое-какие тайны своей доселе 
неизвестной подводной жизни, 
эта льдина стала для нас 
первой ступенькой в длинной 
лестнице изучения подледного 
мира Арктики, и нам было 
жаль расставаться с ней... 

Фото автора и Н. ШЕСТАКОВА 
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Деревянная статуэтка ж е н щ и н ы (Мали). 

Глиняная скульптура 
(Берег Слоновой Кости) 

Деревянная маска 
(Сьерра-Леоне). 

Деревянная маска 
(Конго). 

ДОЛГИЙ ПУТЬ ИНОЗЕМНЫХ ИДОЛОВ 
В прошлом году закончился 

Всеафриканский фестиваль куль­
туры, в котором приняли уча­
стие сотни исследователей и 
художников всего мира. 

Тысячелетия и столетия назад 
создававшиеся безвестными ма­
стерами Черного континента де­
ревянные, бронзовые, глиняные 

фигуры воинов и богов, кубки и 
вазы, высеченные на скалах си­
луэты танцовщиц и охотников 
ныне признаны достоянием ми­
рового искусства. 

...И трудно поверить: то, что 
в наши дни стало гордостью 
крупнейших художественных 
коллекций, еще в начале 
XX века рассматривалось лишь 

как этнографические экспонаты 
культур, едва перешагнувших 
порог каменного века... 

Мы попросили кандидата искус­
ствоведения В. МИРИМАНОВА, 
присутствовавшего на фестива­
ле в составе советской делега­
ции, рассказать об истории от­
крытия африканского искусства. 

Бронзовая скульптура 
(Камерун). 

Бронзовая маска 
(культура Ифе). 

Глиняные статуэтки 
(Эфиопия). 

Деревянная скульптура 
(Камерун). 

Скульптурная деревянная 
чаша (Конго). 







I 

льбрехт Дюрер был слишком стар и мудр, 
чтобы доверять дневнику слова, рожденные 
лишь случайными эмоциями. Один из круп­

нейших художников своего времени, ученик и про­
должатель Тициана и Джорджоне, Пальма Веккии 
Джиованни Беллини, он долго и потрясенно со­
зерцал заморские художественные изделия, кажу­
щиеся такими причудливыми в атмосфере европей­
ского города, — созерцал как откровение, до конца 
осмыслить которое даже он был бессилен... «Никог­
да в жизни, — писал он апрельским вечером 1520 го­
да, — я не видел ничего, что так радовало бы 
мое сердце, как эти предметы. Глядя на столь 
поразительные творения, я был изумлен утончен­
ным гением людей чужих стран». 

В то время когда Дюрер делал свою запись, 
«этих предметов» в частных музеях и «кабинетах 
курьезов» было еще совсем мало, и они ка­
зались столь же таинственными и непонятными, 
как и страны, откуда их привозили. Статуэтки, 
вазы и браслеты были для европейцев такой же 
экзотикой, как имбирь и попугаи, смуглокожие 
рабы и рассказы моряков о тропических лесах. 
И, как на всякую экзотику, на них возникла мода. 
Они даже превратились постепенно в предмет 
импорта: португальские торговцы заказывали ка­
питанам судов, идущих в Африку, всевозможные 
изделия из слоновой кости. И, как всякая экзотика, 
они вызывали изумление и восторги. Им по­
свящали стихи. 

Но восторгались европейцы экзотикой — не ис­
кусством. Мало кому было тогда дано увидеть в 
изделиях чужеземных мастеров «утонченный ге­
ний» — Дюрер писал эти слова за семнадцать 
лет до того, как папа Навел III в своей булле 
милостиво «даровал» обитателям новооткрытых 
земель «свойство настоящих людей»... 

Этот «дар» был предложен Африке Ватиканом 
в 1537 году. Смысл его был, конечно же, не в 
том, чтобы «уравнять» в правах перед всевышним 
христиан и язычников. Отнюдь. Булла папы яви­
лась сигналом к миссионерской деятельности, ко­
торая для африканцев оказалась не менее губи­
тельной, чем работорговля, — миссионеры сделали 
все, что могли, чтобы разрушить структуру афри­
канского общества, его культурные и обществен­
ные традиции. И когда в XIX веке начался но­
вый этап колонизации Африки (считая за началь­
ный период ее «открытие» в XV—XVI веках), «ев­
ропейцы находят здесь лишь остатки госу­
дарств, — пишет французский африканист Жан 
Лод, — морально и материально разрушенных — 
итог четырехвековой безжалостной эксплуатации 
континента, оправдывавшейся «дикостью» Африки 
и ее «неспособностью к цивилизации». 

Отсвет такого варварского отношения к иным 
культурам лег и на практику научного исследова­
ния Африки в «просвещенном» девятнадцатом. 
Классификацией и изучением произведений ис­
кусства африканских мастеров занимаются толь­
ко этнографы. Основатель Берлинского музея 
народоведения Адольф Бастиан обращается с при­
зывом «приобретать все, что можно, чтобы спа­
сти от уничтожения произведения примитивных 
культур и сосредоточить их в наших музеях». 
По сути дела, это был призыв к грабежу нацио­
нальных культурных ценностей Африки, хоть он и 
прикрывался словами о «спасении». 

Но это было не худшее из того, что угрожало 
произведениям африканских мастеров. 

Со второй половины XIX века в странах Африки 
в результате деятельности миссионеров начинает­
ся массовое уничтожение народной скульптуры. 
Маски, культовые статуэтки и фетиши сваливают­
ся в кучи и сжигаются. В таких аутодафе гибнут 
тысячи и тысячи уникальных памятников, исче­
зает великое искусство, а с ним и тысячелет­
ние традиции, питавшие творчество народных 
художников. В Северной Анголе, например, к 
1872 году древнейшие памятники искусства были 
уничтожены полностью. 

Этнографы в этом участия не принимали, но 
зачастую после них на местах не оставалось ни­
чего более или менее ценного из того, что было 
создано древней самобытной культурой. Многих 
этнографов того времени можно сравнить с клон­
дайкскими золотоискателями, которые не успокаи­
вались до тех пор, пока в земле оставалась хоть 
крупинка золота. 

Ко всему прочему этнографов интересовало 
в тот период чаще всего лишь то, что помогало 
бы «практикам» колонизаторской деятельности в 
Африке. Этнографические материалы, в том числе 
предметы искусства, рассматривались отнюдь не 
как художественные ценности, они просто должны 
были облегчить изучение африканского быта: аф­
риканские маски и статуэтки, составляющие сей­
час гордость крупнейших художественных музе­
ев мира, оценивались большинством исследо­
вателей как грубые поделки «дикарей», «приблизи­
тельные неумелые изображения людей и богов», как 
своего рода наглядные пособия для будущих коло­
нистов. 

Да и слишком чужды были канонам европейско­
го искусства того времени произведения африкан­
ских мастеров. Трудно было ожидать от кого-ни­
будь из европейских «законодателей вкуса» при­
знания того, что элегантное изваяние из мрамора 
и вырезанный из дерева «примитивный» идол в 
равной степени могут являться произведениями ис­
кусства. 

И поэтому спустя четыре века с того дня, ког­
да потрясенный Дюрер открыл для себя «утончен­
ный гений людей чужих стран», в одной из энцик­
лопедий четко и бесстрастно утверждалось: 
«У негров, которые, как все расы Центральной Аф­
рики, сильно отстают в области искусства, нахо­
дят идолов, изображающих людей и воспроизводя­
щих с гротесковой верностью характерные черты 
африканской расы». 

Но буквально через год после выхода упомяну­
той энциклопедии перед Европой предстали про­
изведения великолепной бронзы Бенина. 

II 

Это было одно из самых могущественных госу­
дарств тропической Африки, а столица его город 
Бенин своей величиной, благоустройством, раз­
мерами зданий и дворцов поражала европейских 
путешественников... «Город, — писал в XVII веке 
голландский врач и историк Олферт Даппер, — вме­
сте с царским дворцом имеет в окружности 5 или 
6 миль. По одной его стороне тянется высокая 
стена 10 футов вышиной... Дворец имеет четырех­
угольную форму. Он занимает такую же террито-
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рию, как город Гаарлем 1, и окружен особой сте­
ной. Он разделен на многочисленные роскошные 
помещения, к нему ведут красивые длинные че­
тырехугольные галереи по размерам такие же, как 
Амстердамская биржа. В городе тридцать совер­
шенно прямых улиц, содержащихся в большой 
чистоте...» 

В конце XIX века Англия решила прибрать к 
рукам Бенин, с которым еще в XV веке наладили 
торговые отношения португальцы. В 1897 году не­
сколько англичан во время религиозного празд­
ника вопреки наложенному запрету явились в 
священный город. Двое из них были убиты. 
И тогда карательная экспедиция Ее Величества по­
дошла к стенам Бенина. Ядра и фугасы уничто­
жили тысячелетний город. 

И, разгребая в поисках добычи еще дымя­
щиеся руины бенинского дворца, английские 
солдаты нашли около двух тысяч бронзовых 
фигур... 

Вскоре эти скульптуры появились в антиквар­
ных лавках. Исследователей этнографических му­
зеев Европы поразило совершенство изделий аф­
риканских металлургов, которые, как признали 
ученые, не уступают образцам эпохи Возрожде­
ния и... в чем-то походят на них. Это казалось 
невероятным. 

И тогда возникло предположение, что истоки бе­
нинского искусства обработки бронзы надо искать 
не в тропической Африке, а в районе Средиземно­
го моря, где начиналась античная цивилизация. 
Считалось даже, что когда-то бенинские мастера 
учились своему искусству у этрусков. Более осто­
рожные исследователи приходили к выводу, что 
бенинская бронза имеет португальское происхож­
дение. Были и предположения, что на ней лежит 
отблеск индийской цивилизации. 

Европейская наука и искусствоведение были 
просто не подготовлены к этому открытию, кото­
рое разрушало столетиями складывающееся пред­
ставление об Африке. 

Между тем открытие африканской скульпту­
ры только начиналось. Когда исследователи нача­
ли изучать историю Бенина, выяснилось: еще в 
XVI веке португальские мореплаватели и путе­
шественники, побывавшие в этом городе, записа­
ли легенды о том, что некогда Бенином управля­
ли цари более могущественного города — Ифе, 
столицы народа йоруба, и что именно оттуда при­
шло в Бенин искусство бронзового литья. Леген­
ды называли даже имя первого металлурга, при­
шедшего из Ифе: Игве Игха. 

И вот в 1910 году немецкий этнограф и археолог 
Лео Фробениус, основываясь только на этих ле­
гендах, начал раскопки в Ифе (Нигерия). Всего 
два месяца провела экспедиция Фробениуса в 
Ифе, но то, что было открыто за это время, пре­
взошло все ожидания. Буквально в первые же дни 
раскопок вблизи полуразвалившегося дворца одно­
го из правителей археологи нашли куски терра­
котовой скульптуры, изображающей человека. 
«Это были следы очень древнего и прекрасного ис­
кусства, — писал Фробениус в дневнике. — Эти 
разрозненные остатки были воплощением симмет­
рии, живости, утонченности формы, которая непо­
средственно напоминает Древнюю Грецию... Цен­
ность находки не оставляет никаких сомнений: 

1 Город в Голландии. 

она указывает на что-то, безусловно, экзотиче­
ское, на существование необычайно древней циви­
лизации... Еще немного, и я с уверенностью смо­
гу утверждать, что мы находимся сейчас там, 
где некогда стояла священная обитель Посей­
дона...» 

Дело в том, что Фробениус был уверен в суще­
ствовании Атлантиды — а совершенство найден­
ных скульптур в Ифе казалось ему неоспоримым 
доказательством того, что именно «страна йоруба 
с ее пышной растительностью, с ее цепью озер 
на побережье является Атлантидой, родиной на­
следников Посейдона, бога моря, названного йору­
ба Олокуном, страной людей, о которой Солон 
сказал: «они распространили свою власть вплоть до 
Египта и Тирренского моря». И когда Фробениус 
в священной роще йоруба, где, по преданию, пре­
бывал дух бога моря Олокун, нашел бронзовую, 
покрытую многовековым налетом патины прекрас­
ную скульптуру, отличную по манере исполнения 
от бенинских фигур и превосходившую их по 
техническому мастерству, последние сомнения у 
исследователя отпали: «Перед нами лежала голова 
изумительной красоты, чудесно отлитая из антич­
ной бронзы, правдивая в своей жизненности... 
Это был в самом деле Олокун, Посейдон Атлан­
тической Африки». 

Надо сказать, что уже тогда мало кто серьез­
но относился к теоретическим построениям Фро­
бениуса об Атлантиде в Африке. Но найденные 
им произведения искусства, отличные от бенин­
ских изделий и от «традиционных» деревянных 
африканских скульптур, искусства классически 
ясного стиля, напоминающего лучшие времена 
античности, явились сенсацией. 

Кем они были сделаны? Когда? Каков смысл их? 
И самое главное: где истоки мастерства их созда­
телей? Ведь скульптуры Ифе по своим качествам 
и отточенности художественных приемов столь со­
вершенны, что не могло быть сомнений в суще­
ствовании еще более древней художественной шко­
лы, воспитавшей своими традициями мастеров 
Ифе. 

В 1938 году там же в Нигерии были случайно 
обнаружены восемнадцать бронзовых голов — 
опять-таки очень близких античному искусству. 
Однако на этот раз поражала еще и несомненная 
портретность скульптур. И снова начались споры. 
И снова многие выводили истоки открытой культу­
ры от берегов Средиземноморья. 

Однако проходит несколько лет, и неподалеку от 
Ифе археологи обнаруживают множество керами­
ческих изделий той же культуры, а также погре­
бение с пятью терракотовыми головами, причем 
две из них выполнены в стилистической манере, 
типичной для африканской скульптуры, какой она 
представлялась до открытий в Бенине и Ифе, а 
три другие — в стиле, характерном для этих 
открытых памятников. Эти находки уже не остави­
ли сомнения в том, что искусство Ифе своим воз­
никновением обязано местным африканским тра­
дициям, а кажущаяся необычность его для Афри­
ки говорит лишь о том, что науке, по сути дела, 
еще очень мало известно об африканском искус­
стве. 

В 1943 году в одном из оловянных рудников 
Северной Нигерии, вблизи селения Нок, под вось­
миметровым слоем породы были неожиданно най­
дены фрагменты керамики. Английский археолог 
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Б. Фэгг, тщательно исследовав рудничные отва­
лы, откопал огромное количество ранее просто не­
замеченных фрагментов глиняных изделий: тер­
ракотовые головы, статуэтки... А радиоуглеродный 
анализ показал — эти скульптуры были изготовле­
ны еще в начале I тысячелетия до нашей эры. 
Иначе говоря, искусство Нок оказалось более чем 
на тысячелетие старше бронзовых и глиняных 
скульптур Ифе. 

Вскоре выяснился еще один важный факт: эта 
культура не сосредоточивалась лишь вблизи се­
ления Нок. Общая площадь распространения ее 
оказалась равной примерно 180 000 квадратных 
километров! 

Открытие культуры Нок резко раздвинуло хро­
нологические рамки африканского искусства. 
И позволило, хотя бы в общих чертах, проследить 
перспективу исторического и художественного раз­
вития африканской скульптуры. 

Казалось, непреодолимая пропасть отделяет 
давно известные произведения так называемой тра­
диционной африканской скульптуры от древней­
ших образцов африканской пластики, которые 
можно сравнить по стилю с образцами высокой 
античности. 

Но именно открытие древнейших памятников 
африканского искусства позволило с несомнен­
ностью сделать окончательный вывод: по своим 
пропорциям, отдельным приемам обработки лица, 
глаз, даже традиции обработки поверхностей, и 
скульптура Нок, и более поздняя бронза Ифе, и 
несколько особняком стоящее искусство Бенина, и 
народная деревянная скульптура — все это звенья 
одной цепи, начало которой уходит в глубину тыся­
челетий. 

Сейчас исследователи считают, что многие совре­
менные племена побережья Гвинейского залива 
сохранили ту же религию, которую исповедовали 
племена, создавшие культуру Нок. Эта религия — 
культ мифических предков племени, носителей 
«жизненной силы», которая распространяется на ны­
не живущих. Можно предположить, что статуэтки 
Нок исполняли ту же функцию связи между ми­
ром потусторонним и реальным, что и современ­
ные деревянные ритуальные фигурки, изображаю­
щие предков. 

III 

«Если амфора отказывается ходить к источнику, 
она заслуживает быть осмеянной кувшином», — 
писал Виктор Гюго. 

Многие европейские художники второй полови­
ны XIX века понимали, что современное им так 
называемое академическое искусство перерождает­
ся в фабрику фальшивых красот, изящных декора­
ций, отгораживающих человека от реального 
мира. 

Поиск выхода из такого положения осуществлял­
ся по разным направлениям. Некоторые художни­
ки, например, пытались противопоставить устояв­
шимся академическим канонам мимолетную не­
уравновешенность состояния изображаемых пред­
метов, как бы растворенных в воздухе и свете. 
Но это направление, открыв новые возможности 
художественного отображения мира, вело к утра­
те ясности и законченности стиля, делало невоз­
можным создание полновесных художественных 

образов. Все больше и больше художников начи­
нает понимать, что главное — это не мимолетное 
состояние, с каким бы совершенством оно ни было 
отображено, а глубинная сущность вещей, не от­
раженное мерцание света, а «весомость, грубость, 
зримость» реального мира, внутреннего и внешне­
го. И поэтому нельзя считать случайностью, что 
именно в годы напряженных поисков новых воз­
можностей изобразительного искусства был услы­
шан язык народной скульптуры, в том числе 
африканской, до сих пор молчаливо покоившейся 
на полках этнографических музеев, — язык, 
которым африканский мастер чисто пластиче­
скими средствами передавал близкие ему кон­
кретные идеи и понятия, те, что не могли быть 
выражены простым копированием внешних черт 
натуры. 

Вот, например, маска, изображающая на первый 
взгляд лицо человека. Но если приглядеться, мож­
но различить здесь явные черты зверя, птицы и 
рыбы. Оказывается, эта маска изображает фантасти­
ческое существо, символизирующее одновременно 
землю, воду и небо — основные составляющие ми­
ра, окружающего художника, и, следовательно, не­
сет конкретную информацию о космогонических 
представлениях ее автора. 

В этом одна из поразительных особенностей на­
родного — и не только африканского — искусст­
ва, обусловленная всем ходом его истории от древ­
нейших наскальных изображений, насчитывающих 
тысячелетия, до современных изделий из дерева, 
глины, металла, обусловленная той утилитарной 
функцией, которую выполняло оно, — передавать 
информацию, хранить конкретные знания, леген­
ды, предания. 

Эту функцию в той или иной степени исполня­
ет всякое искусство, однако с той разницей, что 
искусство народов, не имевших письменности, не­
сет повышенную информационную нагрузку. 

То, что стремился выразить пластическими 
средствами африканский скульптор, не могло быть 
передано простым натуралистическим отображе­
нием. 

Складывавшиеся столетиями стили, изобразитель­
ные формы африканской скульптуры обладают не­
обычайной емкостью: сочетая несколько пластиче­
ских форм в одной, африканский скульптор созда­
ет такую пластическую идеограмму, которая схва­
тывается зрителем непосредственно, интуитивно — 
так, как мы воспринимаем содержание танца или 
музыкальное произведение. 

IV 

Сейчас трудно охватить все, чем обязана совре­
менная мировая культура африканскому искусст­
ву. Значение его не только в том, что мировой 
науке открылись тысячелетние традиции самобыт­
ного искусства, без которого ныне невозможно 
представить историю мировой культуры. 

Может быть, одно из основных значений афри­
канского искусства в том, что оно еще раз дока­
зало: нет народов одаренных и «погрязших в ди­
кости», нет и не может быть несовместимых куль­
тур — культуры «белых» и культуры «черных». Есть 
великая цепь развития человеческой культуры, 
отдельные звенья которой — «утонченный гений 
людей чужих стран» и давних времен. 
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ВСАДНИКИ СПЕШАТ В БАЛМАЗУЙВАРОШ 
уста начиналась сразу за Дебреценом по обе 
стороны старой пештской дороги. Она нача­
лась, верно, в тот момент, когда в голубовато-
желтоватой дымке растаяли башни старинного 
собора и высокие крыши университета, — Деб-
рецен остался в котловине. Преодолен подъем. 

дорога идет напрямик через бурую равнину. Редко-
редко мелькнет белый домик с некрутой черепичной 
крышей, замаячит на горизонте черный колодезный 
журавль. Кружат птицы над невысоким камышом — 
озерко. Пуста называется Хортобадь, по имени старо­
го высохшего рукава Тисы. Я знала раньше, что пу­
ста — это венгерская степь, но никогда мне не прихо-

дила мысль о сходстве между русским «пусто» и 
венгерским «пуста». 

Когда-то эти места были густо населены. Но тур­
ки, вторгшись в XV веке на Венгерскую равнину, 
смели с лица земли деревни и маленькие городки. 
Спасаясь от резни, люди бежали в Дебрецен. Так 
стала Хортобадь безлюдной. Разливы Тисы смыли 
плодородный слой, и Хортобадь стала непригодной 
для земледелия. Превратилась в солончак почва, и 
степными травами поросли поля. 

После того как иноземцев изгнали из Венгрии, люди 
не вернулись в Хортобадь. Хортобадь стала зем­
лей незаселенной, пустой. 



Балмазуйварошские всад­
ники приезжают на состя­
зание в автобусе, а их ко­
ни в грузовике Но этот по­
жилой пастух весь путь про­
делал верхом. Судя по одо­
брительным возгласам, ко­
торыми его встретили, этот 
ревностный хранитель тра­
диций очень популярен сре­
ди хортобадских пастухов. 

Венгерский пастух в пусте 
владеет бичом не хуже, чем 
гаучо — лассо, и в Балмазуй-
вароше соревнования по би­
чу привлекают к себе боль­
ше всего зрителей. Что 
только не ухитряются де­
лать в Хортобади бичом: 
стреноживают лошадей, ар­
канят быков, отрубают кон­
чик сигареты, не задев но­
са курильщика, и в несколь­
ко ударов рисуют розу на 
песке. 

Отныне тут паслись табуны лошадей, стада коров 
и овец. Со временем хортобадские пастухи стали 
достопримечательностью Венгрии — как ковбои или 
гаучо — со своим своеобразным костюмом, своим 
фольклором, своими обычаями. И со своим рубино­
вым вином «Бикавер» — «Бычья кровь». Спра­
ведливость требует заметить, что вино это — дар 
эгерских виноградников, в пусту его привозят 
в бочках. Но патриоты пусты уверяют, что нигде 
оно так не пьется, как в Хортобади. И именно 
здесь родилась легенда о нем. 

Завоеватели потребовали уплатить дань быками. 
А быков уже почти не было у крестьян — те же тур­
ки угнали скот. Не платить дань было невозмож­
но, у турецкого паши разговор короткий — голову 
долой. И тогда крестьяне прикатили паше бочку 
с красным эгерским вином. 

— Это бычья кровь, — сказали они. 
Паша, видно, понимал, несмотря на Магометов 

запрет, толк в хорошем вине. Отпробовав «Бика­
вер», он повелел впредь платить дань только «Бычь­
ей кровью», а заодно запретил кому бы то ни было 
пить ее... 

По сравнению с остальной Венгрией Хортобадь и 
сегодня еще мало заселена. Но после освобождения, 
после 1945 года, у венгерской пусты началась иная 

Конный футбол — новый вид состязаний в Хортоба­
ди. Может быть, поэтому игра шла несколько не­
уверенно. «Не привыкли еще кони, — объяснил нам 
директор госхоза Имре Сейферт, — да и всадники то­
же. Зато когда освоятся, мы тут в степи такие мат­
чи устраивать будем!..» 

жизнь. Венгры принялись за укрощение капризного 
характера Тисы. Дамбы и плотины перекрыли реку, 
и вода побежала по каналам в иссушенную степь. 
И выяснилось, что не обрабатывавшаяся веками 
засоленная земля, если подойти к ней по-хозяйски, 
может служить человеку. Оказалось, что здесь 
можно выращивать рис — культуру для Централь­
ной Европы, согласитесь, экзотическую. 

Четыре с половиной тысячи человек работают 
в Хортобадских госхозах — возделывают рис, раз­
водят птицу и рыбу. Бывшая пустыня поставляет 
на всю страну зеркального карпа, обитателя хорто­
бадских прудов. 

И по-прежнему пасутся на ее просторах стада 
овец и коров, табуны знаменитых венгерских ска­
кунов. 

Каждый год в августе в селение Балмазуйварош 
съезжаются со всех концов Хортобади всадники 
в черных шляпах, черных жилетах и ослепитель­
но белых рубашках, украшенных по рукаву вышив­
кой. Это пастухи. Три дня длится в Балмазуйваро-
ше их праздник. Три дня соревнуются хортобадские 
пастухи в древнем благородном искусстве пусты — 
искусстве всадника. 

Е. ФРОЛОВА, наш спец. корр. 

Лошадь должна слушаться хозяина, подчиняясь его 
голосу, движению его рук, еле заметному прикосно­
вению колен. Истинный наездник никогда не оскор­
бит своего коня ударом плетки. Лошади пусты тво­
рят чудеса: на полном скаку поворачивают, берут 
любые препятствия, осторожно ложатся на землю. 
При всем этом всадник сидит как влитый в седле. 



жерасси не спится по утрам. В шесть, 
на рассвете, он включает внутреннюю 
связь и громко спрашивает Марту: 
— Ты проснулась? 
Мы все слышим его пронзительный го­

лос, от которого не спрячешься под одеяло, не 
закроешься ладушкой. Голос неотвратим, как 
судьба. 

— Марта, — продолжает Джерасси, — сего­
дня мы что-то очень интересное найдем в фунда­
менте. Нечто крайне любопытное. Ты как дума­
ешь, Марта? 

Марте тоже хочется спать. Марта тоже нена­
видит Джерасси. Она говорит ему об этом. Дже­
расси хохочет, и динамик усиливает его хохот. 
Капитан подключается к сети и говорит укориз­
ненно: 

— Джерасси, до подъема еще полчаса. Кста­
ти, я только что сменился с вахты. 

— Прости, капитан, — отвечает Джерасси. — 
Сейчас мы потихоньку соберемся, уйдем на 
объект, и ты выспишься. Утренние часы втрое 
продуктивнее дневных. Всего два дня осталось. 
Не так ли? 

Капитан не отвечает. Я сбрасываю одеяло и 
сажусь. Ноги касаются пола. Коврик в этом ме­
сте чуть протерся. Тысячу раз я наступал на 
него по утрам. Приходится вставать. Джерасси 
прав: утренние часы лучшие. 

После завтрака мы выходим из «Спартака» 
через грузовой люк. По пандусу, исцарапанному 
грузовыми тележками. За ночь на пандус намело 
бурого песка, щебня, сухих веток. Мы без ска­
фандров. До полудня, пока не разгуляется жа­
ра, достаточно маски и баллона за спиной. 

Безнадежная, бурая, чуть холмистая равнина 
тянется до самого горизонта. Пыль висит над 
ней. Пыль забирается повсюду — в складки 
одежды, в башмаки, даже под маску. Но пыль 
все-таки лучше грязи. Если налетает сизая туча, 
выплескивается на долину коротким ливнем, то 
приходится бросать работу и добираться по слизи 
до корабля, пережидать, пока просохнет. В эти 
минуты бессильны даже вездеходы. 

Вездеход ждет нас у пандуса. Можно дойти 
до раскопа пешком, за десять минут, но лучше 
эти минуты потратить на работу. Нам послезавт­
ра улетать — запасов осталось в обрез на обрат­
ный путь. Мы и так задержались. Мы и так уже 
шесть лет в полете. И пять займет обратный 
путь. 

Рано с Захиром возятся у второго вездехода. 
Геологи собираются в последнюю экспедицию. 
Мы прощаемся с ними и занимаем места в ма­
шине. Места в ней привычны, как места за сто­
лом, как места в кают-компании. Я (вешаю аппа­
ратуру на крючок слева. Месяц назад мы попали 
в яму, и я разбил об этот крючок плечо. Я об-
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мотал его тогда мягкой лентой. Не оборачиваясь, 
вешаю на крюк сумку с аппаратурой. 

Джерасси протягивает длинные ноги через про­
ход и закрывает глаза. Удивительно, что чело­
век, который так любит спать, может просы­
паться раньше всех и будить нас отвратитель­
ным голосом. 

— Джерасси, — говорю я. — У тебя отвра­
тительный голос. 

— Знаю, — отвечает он, не открывая глаз. — 
У меня с детства пронзительный голос. Но Веро­
нике он нравился. 

Вероника, его жена, умерла в прошлом году. 
Исследовала культуру вируса, найденного нами 
на заблудившемся астероиде. Тогда умер и Кал­
ниньш. 

Вездеход съезжает в ложбину, огороженную 
большими щитами, чтобы раскоп не так заносило 
пылью. Я спрыгиваю на землю третьим, вслед 
за Мартой и Долинским. Щиты мало помога­
ют — пыли за ночь намело по колено. Джерасси 
уже тащит хобот пылесоса, забрасывает его 
в раскоп, и тот, будто живой, принимается пол­
зать по земле, пожирая пыль. 

Вести здесь археологические работы — безу­
мие. Пылевые бури способны за три дня засы­
пать небоскреб, следа не останется. А за следую­
щие три дня они могут вырыть вокруг него сто­
метровую яму. Бури приносят также сажу и ча­
стицы древесного угля от бесконечных лесных 
пожаров, что бушуют за болотами. Мы не смог­
ли пока датировать ни единого камня. Мы так 
и не знаем, кто и когда построил это поселение, 
кто жил в нем. Мы не знаем, что случилось 
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с обитателями этой планеты, куда они делись, 
отчего вымерли. И мы ждем, пока пылесос очис­
тит раскоп, потом спустимся туда, вооружимся 
скребками и кисточками и будем пялить глаза 
в поисках кости, обломка горшка, шестеренки 
или, на худой конец, какой-нибудь органики. 

— Они основательно строили, — говорит Дже-
расси. — Видно, бури и тогда им мешали жить. 

В раскопе вчера обнажилась скальная поро­
да — фундамент здания или зданий, которые мы 
копали, врезался в скалу. 

— Они очень давно ушли отсюда, — сказала 
Марта. — Если переворошить пустыню, мы оты­
щем и другие строения. Или их следы. 

— Надо было бы получше проверить горы за 
болотом, — говорю я. — Здесь мы ничего так 
и не найдем. 

— Но мачта, — сказал Джерасси. 
— И пирамида, — сказала Марта. 
Мачту мы увидели еще при первом облете. 

Но ее унесло очередной бурей раньше, чем мы 
сюда добрались. И схоронило в недрах пустыни. 
Пирамидку мы откопали. Если бы не было пира­
мидки, мы не стали бы третью неделю подряд 
барахтаться в раскопе. Метровая пирамидка сто­
ит перед нами, шероховатая, влившаяся в скалу 
и будто выросшая из нее. Пирамидку мы обя­
зательно возьмем с собой. Остальные находки — 
обломки обтесанного камня и рубцы на скалах. 
Ни надписей, ни металла... 

— В горах жить было нельзя. Скалы как 
терка, воды нет и не было. 

Джерасси опять прав. Не проживешь ни в бо­
лотах, по которым плавают, сплетя корни, кущи 
колючих кустов, ни в горах, таких, что к ним не 
подберешься. И океан. В нем лишь самые при­
митивные формы жизни. Жизнь ушла куда-то 
отсюда. Может, погибла. 

Мы спускаемся в раскоп. Рядом со мной До-
линский. 

— Пора домой, — говорит он, отслаивая но­
жом породу. — Тебе хочется? 

— Хочется, — говорю я. 

— А я не знаю. Я стал летучим голландцем. 
Кто нас ждет? 

— Ты знал, на что идешь, — отвечаю я. 
— Я знал. Когда мы улетали, то были первы­

ми, были героями. А что может быть печальнее, 
чем образ забытого героя? Все заняты своими 
делами, а он ходит по улицам и пристает к про­
хожим: «Вы меня случайно не помните?» — 
«Нет, не помним». Представляешь, насколько 
изменится мир за двести лет? Тредиаковские и 
моторельс... Рип Ван Винкль и атомный котел... 

— Смотри, по-моему, металл, — говорю я. 
Долинский сдал. Мы все сдали. Мы все жили 

эти годы целью, что была в конце пути. Планет­
ной системой, которую никто до нас не видел, 
звездными течениями, тайнами великих открытий. 
Мы достигли планетной системы. За это время 
на Земле прошло сто лет. Шесть лет наши от­
крытия и находки откладывались миллионами 
символов, цифр и формул в ячейках Мозга, на 
складах и в лабораторных шкафах. Весь послед­
ний год мы метались по планетной системе, спе­
шили, спешили, спешили, высаживались на мерт­
вых астероидах и приближались к ядовитым пла­
нетам, тормозили, набирали скорость, понимали, 
что неотвратимо приближается время повернуть 
домой, ждали и боялись этого момента, потому 
что елка была уже убрана игрушками, праздник 
был в самом разгаре, подарки розданы, — оста­
валось проводить гостей и заняться мытьем по­
суды, уборкой, пора было снимать с елки стек­
лянные шары и прятать их в шкаф. И мы пони­
мали, что праздник не оправдал ожиданий. Все 
было как положено, но Дед Мороз не пришел. 
Сенсаций не было. 

К последней планете мы подлетели, когда до 
возвращения оставался месяц. Большего она, 
казалось бы, и не заслуживала. Почти мертвая 
планета. И здесь мы нашли следы разумных су­
ществ. Мы были первыми людьми Земли, кто 
обнаружил наконец реальные следы разумных 
существ. И в промежутках между ливнями и 
пыльными бурями мы вгрызались в песок и ска-
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лы, рылись в пыли, чтобы узнать все, что мож­
но, об этой разумной жизни. И вот послезавтра 
старт. И пять лет обратного пути. 

Тяжелый матовый шарик размером с лесной 
орех лежал у меня на ладони. Он не окислился. 
Он был очевиден, как песок, как скалы, как туча, 
нависшая над нами. 

— Джерасси! — крикнул я. — Шарик. 
— Что? 
Поднимающийся ветер относил слова в сто­

рону. 
— Какой шарик? 
Заряд пыли обрушился на нас сверху. 
— Переждем? — спросила Марта, подхватив 

шарик. — Тяжелый... 
— К вездеходу, — сказал по рации капи­

тан. — Большая буря. 
— Может, мы ее переждем здесь? — спро­

сил Долинский. — Мы только что нашли шарик. 
Металлический. 

— Возвращайтесь к вездеходу. Большая буря. 
— Погоди, — сказал Джерасси. — Если 

в самом деле большая буря, то лучше нам за­
брать пирамидку. Ее может так засыпать, что за 
завтрашний день не раскопаем. И придется уле­
тать с пустыми руками. 

— Не раскопаем — оставим здесь, — сказал 
капитан. — Она снята нами, обмерена... А то 
вас самих засыплет. Раскапывай тогда... 

Долинский засмеялся. 
— Мы будем держаться за находки. Нас не 

унесет. 
Новый заряд пыли обрушился на нас. 
Джерасси сказал: 
— Взялись за пирамидку? 
Мы согласились. 
— Долинский, подгони сюда вездеход. Там 

все готово. 
Вездеход был снабжен подъемником. 
— Приказываю немедленно вернуться на ко­

рабль, — сказал капитан. 
— А где геологи? — спросил Джерасси. 
— Уже возвращаются. 
— Но мы не можем оставить здесь эту пи­

рамидку. 
— Завтра вернетесь. 
— Буря обычно продолжается два-три дня. 
Говоря так, Джерасси накинул на пирамидку 

петлю троса. Я взялся за резак, чтобы отпилить 
лучом основание пирамидки. Резак зажужжал, 
и камень покраснел, затрещал, борясь с лучом, 
сопротивляясь ему. 

Туча — такой черной я еще не видал — на­
висла прямо над нами, и стало темно, пыль 
взлетала облаками, ветер норовил утянуть вверх, 
закрутить в смерче. Я оттолкнул Марту, кото­
рая принялась было помогать мне, крикнул ей, 
чтобы пряталась в вездеходе. Ветер налетел 
сзади, чуть не повалил меня, резак дернулся 
в руке и прочертил по боку пирамидки алую ца­
рапину. 

— Держись! — крикнул Джерасси. — Немно­
го осталось! 

Пирамидка не поддавалась. Успела ли Марта 
спрятаться в вездеходе? Там, наверху, скорость 
ветра несусветная. Трос натянулся. По рации 
что-то сердитое кричал капитан. 

— Может, оставим, в самом деле? 
Джерасси стоял рядом, прижавшись спиной 

к стенке раскопа. Глаза у него были отчаянные. 

— Дай резак! 
— Сам! 
Пирамидка неожиданно вскрикнула, как вскри­

кивает срубленное дерево, отрываясь от пня, и 
маятником взвилась в воздух. Маятник метнул­
ся к противоположной стенке раскопа, разметал 
пластиковые щиты и полетел к нам, чтобы раз­
мозжить нас в лепешку. Мы еле успели от­
прыгнуть. Пирамидка врезалась в стену, взви­
лось облако пыли, и я потерял из виду Джерас­
си. Любой ценой выскочить из ловушки, из ямы, 
в которой бесчинствовал, метался маятник, кру­
ша все, стараясь вырваться из объятий троса. 

Ветер подхватил меня и понес, словно сухой 
лист, по песку, я старался уцепиться за песок, и 
песок ускользал между пальцев, я даже успел 
подумать, что чем-то похож на корабль, несу­
щийся на скалы, якоря которого лишь чиркают 
по дну и никак не могут вонзиться в грунт. 
Я боялся потерять сознание от толчков и ударов, 
мне казалось, что тогда я стану еще беззащит­
нее, тогда меня будет нести до самых болот и 
никто никогда меня не отыщет. 

Меня спасла скала, обломком зуба вылезав­
шая из песка. Ветер приподнял меня, оторвал от 
земли, словно хотел забросить в облака, и тут 
эта скала встала на пути, подставила острый 
край, и я потерял сознание. 

Я пришел в себя. Было темно и тихо. Песок, 
схоронивший меня, сдавливал грудь, сжимал но­
ги, и стало страшно. Смерть в этой могиле пред­
ставилась мне настолько ясно, что меня охва­
тила судорога, тело без приказания мозга рвану­
лось кверху... и ничего не случилось. Я был за­
живо погребен. 

«Теперь спокойно, — сказал я себе. — Теперь 
спокойно». 

— «Спартак», — сказал я вслух. — «Спар­
так». 

Рация молчала. Рация была разбита. Что ж, 
мне повезло, сказал я. Могло разбить маску, и 
я бы задохся. Пошевелил пальцами. Прошла ми­
нута, две, вечность, и я убедился, что могу дви­
нуть правой рукой. Еще вечность — и я нащу­
пал рукой край скалы. 

И когда я понял, что все-таки выбрался на по­
верхность, когда ушла, пропала паника первых 
мгновений, вернулось все остальное. 

Сначала боль. Меня основательно избило в бу­
рю, в довершение ударило о скалу так, что не 
только больно дотронуться до бока, но и ды­
шать больно. Наверно, сломало ребро. Или два 
ребра. 

Что с воздухом? Я взглянул на указатель. 
Воздуха оставалось на час. Значит, с начала 
бури прошло три часа. И почему я не взял из 
вездехода запасной баллон? Их там штук пять­
десят, резервные. И каждый — на шесть часов. 
Положено иметь при себе как минимум два. 
Но лишний баллончик мешает работать в раско­
пе, и мы оставляли их в вездеходе. А как дале­
ко я от корабля? И добрались ли до корабля 
остальные? И если добрались, догадались ли, 
в какую сторону унесло меня, где искать? 

Я присел под скалу, переводя дыхание. Скала 
была единственным надежным местом в этом 
аду. Корабля не было видно. Даже если он и 
стоял совсем близко. В пыли ничего не разгля­
дишь даже за пять метров. Ветер был не так 
яростен, как в начале бури. Хотя, может быть, 
я себя обманывал. Я ждал, пока очередной по-
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рыв ветра разгонит пыль, прижмет ее к земле. 
Тогда я осмотрюсь. Мне очень хотелось верить 
в то, что ветер прижмет пыль и тогда я увижу 
«Спартак». 

В какую сторону смотреть? В какую сторону 
идти? Очевидно, так, чтобы скала оставалась за 
спиной. Ведь именно она остановила мой беспоря­
дочный полет. 

Я не дождался, пока ветер прижмет пыль. 
Я пошел навстречу буре. Воздуха оставалось на 
сорок четыре минуты (плюс-минус минута). 

Потом его оставалось на тридцать минут. По­
том я упал, и меня откатило ветром назад, и я 
потерял на этом еще пять минут. Потом остава­
лось пятнадцать минут. И потом я перестал смот­
реть на указатель. 

Неожиданный штиль, передышка, случился 
уже тогда, когда, по моим расчетам, воздуха не 
оставалось вовсе. Я брел сквозь медленно опус­
кающуюся пыль и старался не обращать внима­
ния на боль в боку, потому что это уже не иг­
рало ровным счетом никакой роли. Я старался 
дышать ровно, но дыхание срывалось, и мне 
все время чудилось, что воздух уже кончился. 

Он кончился, когда в оседающей пыли, далеко, 
на краю света, я увидел корабль. Я побежал 
к нему. И воздух кончился. Задыхаясь, я сорвал 
маску, хоть это не могло спасти меня, легкие 
обожгло горькой пылью и аммиаком... 

Локатор увидел меня за несколько минут до 
этого. 

Я очнулся в госпитале, маленьком белом гос­
питале на две койки, в котором каждый из нас 
побывал не раз эти годы. Залечивая раны, про­
студы или отлеживаясь в карантине. Я пришел 
в себя и сразу понял, что корабль готовится 
к старту. 

— Молодец, — сказал мне доктор Грот. — 
Молодец. Ты отлично с этим справился. 

— Мы стартуем? — спросил я. 
— Да, — сказал доктор. — Тебе придется 

лечь в амортизатор. Твоим костям противопока­
заны перегрузки. Три ребра сломал, и порвана 
плевра. 

— Как остальные? — спросил я. — Как Мар­
та? Джерасси? Долинский? 

— Марта в порядке. Она успела забраться 
в вездеход. Тебя послушалась. 

— Ты хочешь сказать... 
— Джерасси погиб. Его нашли после бури. 

И представляешь, как грустно — в тридцати ша­
гах от раскопа. Его швырнуло о вездеход и раз­
било маску. Мы думали, что ты тоже погиб. 

— А Долинский? 
— Он здесь... 
И больше я ни о чем не спрашивал. Доктор 

ушел готовить мне амортизатор. А я лежал и 
снова по секундам переживал свои действия там, 
в раскопе, и думал: вот в этот момент я еще мог 
спасти Джерасси... и в этот момент тоже... и 
тут я должен был сказать: к черту пирамидку, 
капитан сказал: возвращаться, и мы возвра­
щаемся... Наверное, наша беда в том, что мы 
очень много пережили за эти годы и видели, как 
гибли наши товарищи, и решили, что сам черт 
нам не брат. И все из-за этой пирамидки... 

На третий день после старта «Спартак» на­
брал крейсерскую скорость и пошел к Земле. 
Перегрузки уменьшились, и я, выпущенный из 
амортизатора, доковылял до кают-компании. 

— Я поменялся с тобой очередью на сон, — 

сказал Долинский. — Доктор говорит, тебе луч­
ше с месяц пободрствовать. 

— Знаю, — сказал я. 
— Ты не возражаешь? 
— Чего возражать? Через год увидимся. 
— Я вам кричал, — сказал Долинский. — 

Чтобы вы бросали эту пирамидку и бежали 
к вездеходу. 

— Мы не слышали. Впрочем, это не играло 
роли. Мы думали, что успеем. 

— Я отдал шарик на анализ. 
— Какой шарик? 
— Ты его нашел. И передал мне, когда я по­

шел к вездеходу. 
— А... Я совсем забыл. А где пирамидка? 
— В грузовом отсеке. Она треснула. Ею 

Марта с Рано занимаются. 
— Значит, моя вахта с капитаном? 
— С капитаном, Мартой и Гротом. Нас теперь 

мало осталось. 
— Лишняя вахта. 
— Да, лишний год для каждого. 
Вошел Грот. Он держал в руках листок. 
— Чепуха получается, — сказал Грот. — Ша­

рик совсем молодой. Добрый день, Долинский. 
Так я говорю, шарик слишком молод. Ему только 
пятнадцать лет. 

— Нет, — сказал Долинский. — Мы же 
сколько дней просидели в том раскопе. Он древ­
ний как мир. И шарик тоже. 

— Вы шарик обследовали? 
— Да. Сплав мне неизвестен. Тверд неверо­

ятно. Элементы знакомые, а сплав неизвестен. 
Капитан стоял в дверях кают-компании, слу­

шал наш разговор. 
— Вы не могли ошибиться, Грот? — спро­

сил он. 
— Мне бы сейчас самое время обидеться, — 

сказал доктор. — Мы с Мозгом четыре раза 
повторили анализ. Я сам сначала не поверил. 

— Может, его Джерасси обронил? — спросил 
капитан, обернувшись ко мне. 

— Долинский видел — я его выскоблил из 
породы. 

— Тогда еще один вариант остается. 
— Он маловероятен. 
— Почему? 
— Не могло же за пятнадцать лет все так 

разрушиться. 
— На этой планете могло. Вспомни, как тебя 

несло бурей. И ядовитые пары в атмосфере. 
— Значит, вы считаете, что нас кто-то опе­

редил? 
— Да. Я так думаю. 
Капитан оказался прав. На следующий день, 

распилив пирамидку, Марта нашла в ней капсу­
лу. Когда она положила ее на стол в лаборато­
рии и мы столпились за ее спиной, Грот сказал: 

— Жаль, что мы опоздали. Всего на пятна­
дцать лет. Сколько поколений на Земле мечта­
ло о контакте. А мы опоздали. 

— Несерьезно, Грот, — сказал капитан. — 
Контакт есть. Вот он, здесь, перед нами. Мы все 
равно встретились с ними. 

— Многое зависит от того, что в этом ци­
линдре. 

— Надеюсь, не вирусы? — сказал Долин­
ский. 

— Мы его вскроем в камере. Манипулято­
рами. 

— А может, оставим до Земли? 
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— Терпеть пять лет? Нет уж, — сказал 
Рано. 

И мы все знали, что любопытство сильнее 
нас — мы не будем ждать до Земли. Мы рас­
кроем капсулу сейчас. 

— Все-таки Джерасси не зря погиб, — ска­
зала тихо Марта. Так, чтобы только я услышал. 

И я кивнул. Я взял ее за руку. У Марты бы­
ли холодные пальцы... 

Щупальца манипулятора положили на стол 
половинки цилиндра и вытащили свернутый ли­
сток. Листок упруго развернулся. Через стекло 
всем нам было видно, что на нем написано. 

«Галактический корабль «Сатурн». Позывные 
'36/14. 

Вылет с Земли-14 — 12 марта 2167 г. 
Посадка на планете — 6 мая 2167 г.» 
Дальше шел текст — и никто из нас не про­

чел текста. Мы не смогли прочесть текста. Мы 
снова и снова перечитывали первые строчки: 
«Вылет с Земли 14—12 марта 2167 г.» — пят­
надцать лет назад. «Посадка на планете — 
6 мая 2167 г.» — тоже пятнадцать лет назад. 

Сто лет назад по темному исчислению наш ко­
рабль ушел в Глубокий космос. Сто лет назад 
мы покинули Землю, уверенные в том, что ни­
когда не увидим никого из наших друзей и род­
ных. Мы уходили в добровольную ссылку, длин­
нее которой еще не было на Земле. Мы знали, 
что Земля отлично обойдется и без нас, но мы 
знали, что жертвы наши нужны ей, потому что 
кто-то должен был уйти в Глубокий космос, 
к мирам, которые можно было достигнуть, толь­
ко пойдя на эти жертвы. Космический вихрь 
унес нас с курса, год за годом мы стремились 
к цели, мы теряли наши годы и отсчитывали го­
ды, идущие на Земле. 

«Вылет с Земли... посадка...» В тот же год. 
И каждый из нас, как бы крепки ни были 

у него нервы, как бы рассудителен и разумен 
он ни был, пережил в этот момент свою неповто­
римую трагедию. Трагедию ненужности дела, ко­
торому посвящена жизнь, нелепости жертвы, ко­
торая никому не потребовалась. 

«Знал бы Джерасси», — подумал я поче­
му-то. 

— Значит, они научились прыгать через про­
странство, — сказал, наконец, капитан. 

И я заметил, что он сказал «они», а не «мы», 
хотя всегда, говоря о Земле, мы употребляли 
слово «мы». 

— Это хорошо, — сказал капитан. — Это 
просто отлично. И они побывали здесь. До нас. 

Остальное он не сказал. Остальное мы догово­
рили каждый про себя. Они побывали здесь до 
нас. И отлично обошлись без нас. И через пять 
лет мы опустимся на земной космодром (если 
не погибнем в пути) и удивленный диспетчер бу­
дет говорить своему напарнику: «Погляди, отку­
да взялся этот бронтозавр? Он не знает, как по­
ложено садиться! Он нам разобьет оранжереи во­

круг Земли и погнет зеркало космической обсер­
ватории! Пускай роботы подхватят этих дикарей 
и до выяснения, кто такие, зачем прилетели на 
Землю, поместят в самый строгий изолятор...» 

Мы должны были радоваться! Невероятного 
прогресса достигла наша планета. Космос стал 
обыденным, и многие дальние точки его доступ­
ны. И этого добились наши потомки. Но... 

— Знаешь, — сказала Марта, зайдя вечером 
ко мне в каюту. — Может, лучше бы мы по­
слушались капитана и вернулись без пирамидки. 
И Джерасси был бы жив... 

— Ничего не поделаешь, — ответил я. — 
Это банально, но это истина: люди никогда не 
могут отказаться от возможности овладеть зна­
нием. Чего бы это ни стоило. Нас послали, что­
бы открыть, исследовать этот мир. И мы это 
делали. 

— Зачем? 
— А разве те, кто посылал нас, знали, что 

научатся летать куда быстрее? Что же, надо 
было отложить полет до тех пор, пока он не 
станет обыденным? Да и добились бы чего-ни­
будь люди, если бы они откладывали свои по­
пытки? 

— Ты успокаиваешь себя. Тебе тоже грустно. 
— Конечно, грустно. Мы — осечка. Все, или 

почти все, добытое, найденное нами уже добыто 
еще раз. Вернее, раньше, чем мы это сделали. 
И проще. И без жертв. 

— Лучше бы мы не находили эту пирамид­
ку, — повторила Марта. — Меня пугает обрат­
ный путь. Пять лет возвращения в мир, где на­
ши открытия не нужны. Это будут очень печаль­
ные годы. 

— Мы будем работать, — не очень убеди­
тельно сказал я. Мне самому не хотелось пред­
ставлять себе бесконечность этих лет. Для Зем­
ли мы станем живыми памятниками истории. 
Кажется, в этом будет наша главная ценность. 

Щелкнул динамик внутренней связи. Капитан 
сказал: 

— Внимание всех членов экипажа. Слушайте 
рацию дальнего приема. 

Потрескивание и шорохи космоса... Фраза, на­
чавшаяся с середины: 

— ...с точностью до тысячи километров. По­
вторяю: «Спартак»! «Спартак»! Вы меня слы­
шите? Ложусь на встречный курс! 

Голос был молодым. Говоривший старался го­
ворить сухо и деловито, но голос дрожал и сры­
вался: 

— Я — патрульный корабль «Олимпия»! На­
конец-то мы вас обнаружили! Семнадцать лет мы 
идем по вашим следам! Мы уже отчаялись най­
ти вас! Меня зовут Артур Шено! Я вас первым 
обнаружил! Перехожу на прием. Через три дня 
встретимся... Вы себе представить не можете, 
сколько у меня новостей! И еще на борту 
«Олимпии» мешок лесных орехов. Это для До-
линского. Он же любит лесные орехи. И банка 
варенья из крыжовника. Для Рано. А для Дже­
расси с Вероникой настоящий торт из «Лаком­
ки». Вы слышите меня, Джерасси? Черт возьми, 
я вас первым обнаружил... 

Потом была пауза. И я успел вспомнить, как 
тосковал Джерасси по настоящему торту из «Ла­
комки». И капитан сказал: 

— Патрульный корабль «Олимпия»! Я — 
«Спартак». Выхожу на связь... 



О ТОМ, КОГО ГОНЯЮТ И БЬЮТ 
тим соболезнующим заголов­
ком мы открываем рассказ 

о мяче. Именно с ним обращают­
ся столь бесцеремонно на ра­
дость игрокам, а пуще того — 
зрителям. Феноменальные страс­
ти, вызываемые в публике уда­

рами по мячу ногами' и клюш­
ками 2, не нас первых побудили 
взглянуть на это явление не­
сколько шире. 

В самом деле, может, настало 

1 Так называемый «футбол». 
2 Вы уже, конечно, поняли — «хок­

кей». — Прим, авт. 

Индейцы были убеждены, что их 
игра в мяч — баггатавей — бла­
готворно действует на личность, 
при том условии, разумеется, если 
игрок сумеет отделаться незначи­
тельными физическими травмами. 
Об этом условии приходится по­
мнить и игрокам лакросса (фото 
вверху) — родного брата багга-
тавея. 



время вспомнить, что существуют 
и другие способы лупцевания мя­
ча? Словарь В. Даля дает следую­
щее определение предмету на­
шего разговора: 

«МЯЧ, мячик, мячишка, мячи-
ще — упругий небольшой шар, 
смотанный клубком или набитый 
шерстью, для игры; круглым мя­
чом играют: в одиночку или 
в подкидку, с товарищами — в 
перекидку; в выслугу, выделывая 
поочередно разные приемы (коз­
ла, свечу, постриги). Большим 
мячом играют в лупки, в касло». 
Как видите, многие способы об­
ращения с мячом благополучно 
забыты. 

Историки говорят, что чаучуко-
вый мяч для игры появился 
в Америке. Первый репортаж об 
этой «индейской затее» привез 
в Европу X. Колумб, путешествен­
ник, известный своими неудачны­
ми поисками Индии. Кое-что из 
давних игр досталось по наслед­
ству и нынешним обитателям Но­
вого Света. 

Вот, скажем, современная аме­
риканская игра лакросс, или, как 
называли ее индейцы племени 
чероки, жившие на территории 
Среднего Запада США, баггата-
вей. В нестрогом переводе это 
означает «младший брат войны». 
В том, что это именно так, не­
трудно убедиться, взглянув хотя 
бы на амуницию лакроссной дру­
жины — шлемы, захватывающие 
добрую часть лица, налокотники, 
наколенники, набрюшники и даже 
наспинники. А ракетки на длин­
ных рукоятках — ни дать ни взять 
алебарды или бердыши. 

Старейшины индейских племен 
считали, что баггатавей выковы­
вает сильные, бескомпромисс­
ные характеры. Более того — он 
весьма полезен для здоровья... 
тех, кто остается жив-здоров по­
сле матча. Состязание во время 
оно длилось до двух суток 
кряду, и на кон ставилось порой 
все богатство племени — скот, 
пастбища, водопои. Что и гово­
рить, подобная игра «на инте­
рес» вызывала некоторый ажио­
таж. Игроков (их число, кстати, 
не лимитировалось) к тому же 
подбадривало то обстоятельство, 
что болельщики, стоя у края по­
ля с томагавками в руках, гото­
вы были в случае необъективно­
го судейства или мало каких 
еще осложнений подключиться к 
делу. 

В отличие от современного лак­
росса игроки в баггатавей сорев­
новались лишь в набедренных по­
вязках. Чемпионов награждали 
особым головным убором из 

2 2 

перьев, и они были в не мень­
шем почете, чем нынешние цент­
ры нападения национальных 
сборных. 

Какие правила действуют в лак­
россе? Двое ворот, удаленных 
друг от друга на 110 ярдов, две 
команды по десять человек. Цель 
игры — забросить как можно 
больше мячей с помощью особой 
ракетки на длинной рукояти. Ру­
коять должна быть по возможно­
сти крепкой. Руками хватать мяч 
не разрешается. В былые вре­
мена были известны трюкачи, ло­
вившие мяч ртом и доставлявшие 
его таким способом к линии 
штрафной площадки противника, 
где выплевывали его в свою ра­
кетку и пуляли в ворота. Вот 
тут-то и нужны были крепкие ру­
кояти: мерно ударяя ими по го­
лове, противники убеждали по­
хитителя выпустить мяч изо рта 
и вновь ввести в игру. 

Сейчас во избежание таких 
фокусов мячи увеличены в диа­
метре так, что просто на зуб их 
не возьмешь. 

Интересные эпизоды сохрани­
лись в летописи баггатавея. 
4 июня 1763 года два индейских 
племени предложили англичанам, 
ставшим гарнизоном на отнятых 
у индейцев землях в Форт-Мичи-
лимакинак, штат Мичиган, устро­
ить показательный матч в честь 
короля Георга III. Англичане, как 
истые спортсмены, с удовольст­
вием согласились. В самый разгар 
игры мяч случайно перелетел 
через стену форта. Комендант, 
войдя в азарт, приказал открыть 
ворота и достать мяч. Но едва 
стража отчинила ворота, индейцы 
похватали вместо ракеток боевые 
топоры и перебили весь гарни­
зон. 

Это заставило англичан отнес­
тись к спортивным увлечениям 
индейцев с настороженностью. 
Вскоре баггатавей был запрещен. 
Лишь недавно видоизмененный 
баггатавей под именем лакросса 
вошел в реестр спортивных игр 
американского студенчества. 
В прошлом году в розыгрыше 
кубка по лакроссу участвовали 
команды 112 колледжей. В ла­
кроссе используются элементы 
из других видов спорта — пасы 
из баскетбола, защита из рег­
би. Но техника, откровенно гово­
ря, здесь не так уж важна. «Куда 
важней, — считает тренер Пек 
Ауэр, — желание схлестнуться с 
соперником». А его хватает 
у многих. 

Вот другое индейское состяза­
ние — каррера — остается уде-

Любители тенниса всегда огорча­
лись, что зимой им приходится 
перебираться в закрытое помеще­
ние. По счастью, был изобретен 
теннис на льду. 



В автополо самый подвижный 
игрок — вратарь: он может ездить 
взад и вперед по своей площадке 
и даже выпрыгивать из машины, 
при условии, что не коснется но­
гой земли при перехвате мяча. 

Казалось бы, чего проще — беги 
и подбрасывай ногой дубовый ша­
рик. В этом, собственно, и заклю­
чаются соревнования у тараумара. 
Но почему не находятся желаю­
щие потягаться с ними? 

лом только индейцев тараумара. 
Ни у кoro больше оно не приви­
лось. Да и не могло привиться. 
И не (потому, что оно представ­
ляет очень уж большие сложно­
сти. Нет, /как раз сложностей ни­
каких. Судите сами — в каррере 
надо просто бежать, подбрасывая 
на бегу большим пальцем ноги 
деревянный шарик. Ни ворот, ни 
строгих правил. Просто беги себе. 

Только вот бежать надо не ме­
нее двух суток. Народ тараумара, 
живущий в мексиканских горах 
Сьерра-Мадре, славится неуто­
мимостью в беге. В переводе их 
имя означает «летящие ноги». 
И достижения их здесь поистине 
феноменальны. Вот, например, 
данные, приведенные в «Шпорт-

бюллетене», выходящем в Штут­
гарте: индеец тараумара по име­
ни Хуан Масейра пробежал без 
остановки дистанцию в 265 кило­
метров. Согласитесь, что при та­
кой прыти трудно найти соперни­
ков, желающих соревноваться в 
подкидывании деревянного ша­
рика на бегу... 

Там же, в Мексике, играют еще 
в одну игру с мячом, доставшую­
ся по наследству от ацтеков. Речь 
идет о хуламе. Играющий в хула-
му поставлен в сложные усло­
вия — он не должен бить по мя­
чу ни рукой, ни ногой, ни голо­
вой, нет у него ни палки, ни 
клюшки, ни ракетки. Бить он 
имеет право только одним ме­
стом — бедром. И в этом есть 
свой смысл. 

Ацтекам был ведом каучук, но 
делать из него надувные мячи 
они не умели. Поэтому они пере­
брасывались большими литыми 
шарами. Подставить под такой 
летящий монолит руку, ногу или, 
не дай бог, голову означало вы­
вести себя из игры надолго. 

Итак, обернув вокруг бедер 
толстый кожаный пояс, участники 
выходят на поле. Ацтеки по­
строили для этой игры, считав­
шейся у них «игрой богов», вели­
колепные стадионы, частично со­
хранившиеся и поныне. Мяч надо 
было забить в кольцо, вделанное 
в каменную стену. Современный 
вариант хуламы — облегченный: 
игроку надо положить мяч за ли­
нию обороны противника. Но не 
надо думать, что это легко дает­
ся первому встречному: коррес­
пондент журнала «Нэшнл джио-
грэфик», принявший мяч на бед­
ро, вынужден был два последую-

щих дня провести в номере го­
стиницы, прикладывая к игравшей 
ноге свинцовые примочки. 

Весьма вероятно, что если бы 
неподготовленный корреспондент 
принял участие в матче поло 
в Пакистане, он бы не отделался 
так просто. Что такое поло? Ко­
ротко игру можно резюмировать 
как «конный хоккей». Вооружив­
шись клюшкой, всадник гонит 
мяч в сторону ворот противника. 
Но тот не дремлет и стремится 
мяч отобрать. А при случае и 
стащить игрока с лошади на ходу. 
Без лошади он далеко не уедет, 
так рассуждает противник... 

Идея конного хоккея, помно­
женная на возможности совре­
менной техники, породила авто­
поло. Как явствует уже из назва­
ния, седоки здесь передвигаются 
по полю не верхом, а в автомо­
билях. Игра эта особенно приви­
лась во Франции и Италии, где 
в чести юркие малолитражки. 

В автополо в отличие от конно­
го хоккея действуют довольно 
строгие правила. Больше всего 
свободы у вратаря: он может 
включить задний ход, ловить мяч 
руками и даже выпрыгивать из 
автомобильчика, но только при 
условии, что не коснется земли 
ногами. Остальные игроки — а они 
ездят по двое, водитель и игрок,— 
не имеют права пятиться задом: 
хочешь поехать назад — разво­
рачивайся. Игрок гонит мяч ме­
таллической битой до штрафной 



площадки, заезжать за которую 
не имеет права, и оттуда бьет 
по воротам. 

Автомобилям запрещается 
сталкиваться. За это виновника 
наказывают штрафным ударом. 
Эти штрафные, кстати, служат 
основным источником крупного 
счета. 

Интересная деталь: желающих 
участвовать в соревнованиях до­
вольно много. Куда меньше пре­
тендующих на роль судьи. Не­
легкое это дело — быть судьей в 
автополо. Взять хотя бы такую, 
казалось бы, несложную процеду­
ру, как вбрасывание. Введя мяч 
в игру — то есть попросту бросив 
его в центр поля, судья должен 
развить солидную прыть и по­
стараться не попасть под бешено 
кинувшиеся к мячу автомобиль­
чики... Они хоть и маленькие, но 
железные. 

В этом смысле куда безопасней 
травяной хоккей. Игра, кстати ска­
зать, очень древняя, о чем сви­
детельствуют эфиопские миниа­
тюры. Правда, в различных стра­
нах он принял свои оригинальные 

В Абиссинии игроков в травяной хоккей издавна приглашали ко дво­
ру императора. 

Перекочевав в Японию, гольф получил наименование горуфу. О его 
популярности свидетельствует эта забитая публикой трехэтажная пло­
щадка в токийском парке Сиба. 



формы. Понадобился олимпийский статут, 
чтобы упорядочить все варианты травяно­
го хоккея. 

Не меньшим трансформациям подвергся 
и гольф. Когда он попал в Японию, где 
получил наименование горуфу, то мест­
ные любители столкнулись с трудностями. 
И главная из них — площадь. Как ни кру­
ти, для гольфа нужна площадка. А в Япо­
нии желающих играть оказалось куда 
больше, чем площадок для этой же цели. 
Поэтому в токийском парке Сиба построи­
ли трехэтажный помост, где в обеденный 
перерыв можно поразмяться в ударах... 
без площадки. 

Вот те несколько малоизвестных видов 
общения с мячом, о которых нам хотелось 
рассказать в этот раз. Впрочем, мы увере­
ны, что читатели смогут внести в этот пе­
речень и свои собственные дополнения. 
Как говорится, мяч круглый, и каждый мо­
жет в нем отыскать свою сторону... 

М.БЕЛЕНЬКИЙ 

Ацтеки называли хуламу игрой богов и 
строили для нее величественные стадионы. 
Ныне правила упростились, для игры под-
ходит любая площадка. 

Когда во время состязания в поло мяч го­
нит противник, бывает, что темпераментный 
зритель, не выдержав, кидается на помощь 
своей команде. 



Х У А Н Б А Т И С Т А Р И В А Р О Л А, 
парагвайский писатель 

Рассказ 

рын-трава считался в нашем 
квартале дурачком. Ведь в 

каждом квартале города должен 
быть собственный дурачок. Это 
уже как закон! Вообще-то Трын-
трава вел себя смирно. Никому 
он не мешал и лишь бормотал се­
бе под нос одни и те же слова: 

— Эх, трын-трава, мой капи­
тан! Я не боюсь, мой капитан! 

Трын-трава был высокого ро­
ста. Ходил он всегда без шапки, 
покорно подставлял солнцу крас­
ное задубелое лицо и вихры. Че­
рез всю его голову проходил глу­
бокий шрам, напоминающий рва­
ную борозду на пашне. 

— Эх, трын-трава, мой капитан! 
Я не боюсь, мой капитан! 

Жил Трын-трава в соломенном 
ранчо, которое он соорудил себе 
на городском пустыре, где испо­
кон веку происходили самые яро­
стные драки нашей ребятни. Ес­
ли страсти накалялись сверх ме­
ры, Трын-трава запирал на за­
движку дверь, обитую дермати­
ном, и отсиживался дома, дожи­
даясь того счастливого часа, ко­
гда одной из мальчишьих банд 

удавалось «выбить противника» с 
пустыря. Или ночной темноты, 
которая откладывала исход сра­
жения до следующего дня. 

Была у Трын-травы и еще од­
на странность. Ему во что бы то 
ни стало хотелось найти «ара-
мати» — ствол небосвода. 

Трын-трава говорил, что у бед­
няков есть лишь один выход — 
навсегда уехать из города. Но не 
за границу, как думают некото­
рые простачки, а прямо на небо.. 
Только не на то небо, о котором 
толкуют священники, а на самое 
настоящее небо,, где горят звезды 
и коврами стелются закат и рас­
свет. 

— Звезды, — говорил он, — это 
огни небесного города... 

Трын-трава мог часами расска­
зывать про этот город. 

— Там кругом такое богатство, 
что людям не из-за чего спорить. 
Там все храбрецы и никто не 
знает, что такое злоба... 

Чтобы попасть туда, нужно 
дойти до подножья небесного 
свода и подняться по нему, как 
поднимаются на вершину горы. 

Рисунок К. ЭДЕЛЬШТЕЙНА 

Одно плохо — пешком до небес­
ного города не добраться. Он 
однажды пытался, и ему не уда­
лось. Была бы какая-нибудь чу­
до-машина, которой под силу 
обогнать день! Ведь к вечеру не­
бо становится выше, а утро мо­
жет придавить человека... 

Люди смеялись над Трын-тра-
вой, ребята совсем не давали ему 
никакого житья, но он упорно 
звал всех на небо. 

Однажды на пустырь пришли 
рабочие, снесли его лачугу и при­
нялись копать землю под фунда­
мент большого отеля. Трын-трава 
не сказал ни слова и покорно со­
брал свои пожитки в старый 
картонный ящик. Едва рассвело, 
он уселся на этот ящик и, натя­
нув воображаемые поводья, за­
кричал: 

— А ну... топорись, торопись... 
Ребята кидали в него» камнями. 

Взрослые молча смотрели на 
скачущего Трын-траву. А он... 
он не замечал никого — ему бы 
только обогнать день. И только 
когда загорелся закат и на гори­
зонте длинной лентой легла чер­
ная тень, он слез со своего ящи­
ка и тихо побрел от людей. 

У него не было больше крова, 
и спал он, где приходилось: то на 
чужой кухне, то под навесом са­
рая. Бедняки, хоть и посмеива­
лись над своим дурачком, всегда 
находили ему место в доме: ведь 
он мечтал увести их на небо. 

«Все мы хотим попасть в небес­
ный город, как Трын-трава, — лю­
бил говорить мой дядя, когда бы­
вал под хмельком, — но каждого 
настигает ночь!» 

Перевела с испанского 
Э. БРАГИНСКАЯ 



И Н Д И Я — П Р А Р О Д И Н А 
АВСТРАЛИЙЦЕВ? 

Известно, что человек пришел 
в Австралию из Азии. Точнее, 
из Южной Азии. А в последнее 
время прародиной австралийских 
аборигенов все чаще называют Ин­
дию. 

Уже давно было замечено, что 
некоторые народы Индии по сво­
ему облику очень близки к авст­
ралийским аборигенам. Можно да* 
же сказать, что они принадлежат 
к одному и тому же антропологи­
ческому типу. Еще важнее то, что 
это древнейшие обитатели Индии, 
автохтоны (так называют народ, 
возникший и продолжающий 
жить на определенной террито­
рии). 

И вот недавно в зарубежной 
печати появились сообщения 
о новых работах индийских этно­
графов. Изучая малоизвестные 
племена в Раджастхане (Централь­
ная Индия), исследователи обна­
ружили большое этническое 
сходство между ними и австра­
лийскими аборигенами: похожи­
ми оказались утварь, бытовой 
уклад, способы охоты... 

Проанализировав археологи­
ческие и этнографические данные 
последних лет, советский ученый 
В. Р. Кабо пришел к выводу, 
что они весьма подкрепляют тео­
рию об индийском происхождении 
австралийцев. 

ЮЖНЫЙ ПОЛЮС В САХАРЕ? 

В Сахаре найдены следы ледни­
ка. Он покрывал пустыню четыре­
ста миллионов лет назад. Сделали 
такой вывод ученые международ­
ной геологической экспедиции, ор­
ганизованной Алжирским геологи­
ческим институтом. Это открытие 
одно из подтверждений гипотезы, 
что здесь какое-то время на­
ходился Южный полюс Земли. 

П О С Л Е Д Н И Е И З БИОТ 

На всем земном шаре их не бо­
лее десятка — деревцев, называ­
емых биотой. Это уцелевшие пред­
ставители ныне вымершей породы 
хвойных. 

Экспедиция под руководством 
доктора биологических наук 
И. Васильченко посвятила не­
сколько лет обследованию Гиссар-
ских гор в Средней Азии, где 
встречаются реликтовые растения. 
В числе самых ценных находок 
ученых — один экземпляр био-
ты. Ее нашли в расщелине скалы 
в верховьях реки Туполанг. 

Р О Ж Д Е Н И Е МОРЯ 

Сто миллионов лет назад на 
Дальнем Востоке произошел круп­
ный разрыв земной коры. На ме­
сте разрыва возникло Японское 
море, И до сих пор Японские ост­
рова «уплывают» в Тихий океан. 
Правда, с небольшой скоростью— 
за последние шестьдесят лет они 
передвинулись к востоку на два 
метра. 

Эти выводы сделал кандидат 
геолого-минералогических наук 
И Берсенев. Он обобщил дан­
ные, собранные океанографами, 
которых давно волнует вопрос 
происхождения Японского моря, 
и составил тектоническую карту 
южной части советского Дальнего 
Востока и прилегающих обла­
стей, 

ИСКУССТВЕННОЕ... 
З Е М Л Е Т Р Я С Е Н И Е 

Чрезвычайно высокой сейсмич­
ностью отличается район городка 
Мацуейро в Японии. Частые толч­
ки начались здесь около пяти лет 
назад, и до сего дня жители горо­
да испытывают ежедневно один-
два толчка слабой и средней си­
лы, а подземная сейсмическая 

станция фиксирует до тридцати 
толчков в день. Работники науч­
но-технического центра по преду­
преждению стихийных бедствий 
в этом районе, пытаясь выяснить 
причины такого явления, обрати­
ли внимание на то, что здесь вы­
брасывается из-под земли огром­
ное количество минеральных вод. 
Может быть, землетрясения свя­
заны с этими выбросами? Для 
проверки гипотезы решено про­
бурить около Мацуейро глу­
бокую скважину, накачать в нее 
воду и попытаться с ее помощью 
искусственно возбудить землетря­
сение. 

ВСПЫШКИ Н А СОЛНЦЕ 

И ЛУННАЯ ПОВЕРХНОСТЬ 

Астронавты, посетившие Луну 
на корабле «Аполлон-11», доста­
вили фотографии ее поверхности, 
на которых различимы полосы 
стеклообразной материи, находя­
щиеся в середине мелких крате­
ров. Анализ этих фотографий по­
зволил астроному Томасу Голду 
из Корнеллского университета 
высказать предположение, что это 
явление вызвано крупными 
вспышками солнечной радиации. 
(Согласно его подсчетам, интенсив­
ность таких вспышек должна бы­
ла в сто раз превышать нынеш­
ние.) А так как на поверхности 
стеклообразного слоя незаметно 
ни следов воздействия метеоритов, 
ни наносов лунных пород, ученый 
считает, что образование стекло­
видной «корки» происходило не 
ранее, чем сто тысяч лет назад. 

З А Х Л О П Н У Т Ь 

«ЧЕРНУЮ ПАСТЬ» 

Обмеление Каспийского моря — 
одна из самых острых научных и 
хозяйственных проблем. Значи­
тельно облегчит ее решение пло­
тина, которая отгородит от моря 
Кара-Богаз-Гол. Она будет про­
тивостоять натиску воды, врыва­
ющейся в залив из-за перепада 
уровней в нем и в море. «Чер­
ная пасть» — так переводится 
на русский название Кара-Бо-
газ — не станет больше заглаты­
вать ежегодно 12 миллиардов ку­
бометров воды, которую она не 
возвращает Каспию, а испаряет. 

Проектирует плотину бакин­
ский институт «Гидропроект». 

К А М Е Н Н О Е ОБЛАКО 

Как показали недавние наблю­
дения американских астрономов, 
по орбите вокруг Земли, в том 
же направлении, что и Луна, вра­
щаются два маленьких каменных 
облака. Они следуют за Луной, 
подчиняясь силе ее притяжения. 
Астрономы полагают, что твердые 
частицы собрались в облако из 
различных областей Вселенной и, 
может быть, хранят тайну проис­
хождения Земли, солнечных вет­
ров и существования жизни на 
других планетах. Эти облака на­
столько тонки, что едва заметны 
на снимках. 

(По страницам советской и зару­
бежной печати) 
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аскаленная земля. Тишина. Только, осы­
паясь, шуршит песок. На горизонте чуть 
приметное облачко — путник вздохнул 

с надеждой: «Может, хоть на минуту набежит на 
солнце, накроет тенью!» 

Но нет. Это гонец на колеснице с белым пару­
сом. Он мчит весть о том, что «великий Тутмос III 
достиг Евфрата»... 

Наверно, когда-то так и было: первые изобра­
жения парусных колесниц найдены в Египте и 
отнесены к XV веку до нашей эры. 

И вот снова... 
Потрескавшаяся глина, редкие бородавки ко­

чек с соломенной травкой, чахлые кустики кан­
дыма, саксаул. Кажется, что во все стороны 
поверхность земли приподнимается, словно на­
ходишься в центре огромного желто-серого 
блюда... 

Ты сидишь в небольшом деревянном сооруже­
нии, называемом парусной колесной яхтой. 
У нее узкий корпус, три колеса — одно переднее, 
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В. Т А Л А Н О В 
Фото автора 

два задних — и высокая мачта с парусом. Пра­
вая рука сжимает румпель, движение румпеля 
точно повторяет переднее колесо. Оно постоянно 
ходит влево, вправо: все время ищешь, где лучше 
проехать. В левой руке зажаты шкоты. С их по­
мощью управляешь парусом. Чуть ветер усилил­
ся — подбираешь шкоты, натягиваешь посильнее, 
стараешься поймать ветер , в парус, ослаб — по­
травливаешь шкоты, ослабляешь. Ветер и дорога, 
дорога и ветер... Ты весь внимание, ловишь, вы­
жидаешь, ищешь хорошую дорогу и хороший ве­

тер, и яхта отвечает быстрым, послушным, ра­
достным движением. 

...Яхта идет по «дороге»: пара машин проеха­
ла, не больше. Переднее и правое подветренное 
колеса умещаются в колее. Левое же высоко под­
скакивает, наезжая на кочки. Скорость сейчас 
километров за сорок. Ни шума мотора, ни скре­
жета переключаемых передач, ни ударов о борт 
волны, только ветер посвистывает в вантах. 

Серый комок выскочил из-под самого колеса. 
И помчался поперек нашего курса. Крутой пово-
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рот направо: вслед за зайцем. Да, но ведь с зай­
цем нам не по пути! Опомнившись, сворачиваешь 
на прежний курс. 

Вдалеке седое море в крутых берегах: блестит, 
переливается под солнцем соленый Барсакельмес, 
будто волны ходят. В этом море нет воды — пе­
сок с солью. Вода только в западном его конце. 
Там родниковые озера. Там и камыши. Там каба­
ны, дикие коты, встречаются и тигры. 

Летом Барса белый от соли. Зимой почти чер­
ный, снег не держится, тает. 

Яхты идут по плато Устюрт, сухой, выжжен­
ной, безжизненной пустыне. Идут от Кунграда 
к Красноводску, от Арала к Каспию. Летом 
1968 года мы совершили свой первый пробег: 
под парусами прошли по пескам и такырам Кы-
зылкума и Каракумов около тысячи километров. 
От Аральска до Кзыл-Орды. Это была первая в 
Советском Союзе экспедиция парусных колесных 
яхт. Тогда мы хотели испытать ходовые и экс­
плуатационные качества яхт, исследовать их на 
проходимость, маневренность, прочность; теперь 
предстояло проверить яхты на скорость продол­
жительного движения, еще раз в наиболее не­
благоприятных условиях показать, на что они 
способны. 

Команда наша выросла. Теперь нас шестеро. 
Шесть яхт, шесть угольников парусов. Но путь, 
как и в первый раз, для нас неизведан. По такы­
рам Устюрта до сих пор проходили лишь верблю­
ды да машины. 

...Передние два паруса остановились. Стоп! — 
в низинке сплошные кочки. Заскочишь сюда на 
полном ходу, наверняка поломаешься. Километра 
два яхты приходится тащить на себе. 

Похоже, мы добрались до колодца Кокбахты. 

Сбавив скорость, потихоньку пробираюсь между 
камнями полуразвалившихся могильников. Ос­
тальные яхты, объехав могильники, уже подъез­
жают к колодцу. Около него сбились в кучу при­
гнанные на водопой верблюды, стреноженные ло­
шади, ослы. 

Яхты прорываются сквозь стадо, лавируя меж­
ду верблюдами. А те, никогда не видавшие таких 
машин, испугались. Вскидываются на дыбы, ляга­
ются (чего мы, в свою очередь, тоже никогда не 
видели). Ослы, задрав головы, орут на высоких 
нотах. Лошади, хотя и ведут себя более спокой­
но, тоже скалят зубы и выделывают «круги на 
месте». Через несколько мгновений мы на своих 
«шайтан-арбах» промчались мимо ошарашенного 
стада и недоумевающих табунщиков. 

Ветер на порывах сдувает яхту в сторону. Из-за 
этого она идет зигзагами, приходится подрули­
вать. Вдруг под левым колесом открылась яма: 
объехать уже не успею. Бросаюсь на правую ла­
пу, чтоб облегчить удар. Яхта подскакивает, кря­
кает: «Проскочил!» Но в это время — скорее по­
чувствовал, чем увидел — парус медленно, плав­
но валится вбок. Пробежав еще немного, яхта 
останавливается. При ударе мачта выскочила из 
гнезда: надо еще сильнее обтягивать ванты. Все 
вместе, вшестером, ставим ее обратно. Поломок 
никаких. Три минуты задержки — и дальше. 

...Совсем рядом огромная плоская глинистая 
равнина — Байментакыр. Узким языком протя­
нулся он на несколько десятков километров. 
Но наш компас показывает в другую сторону, ту­
да, где тянется возвышенность с пологими скло­
нами — увал Карабаур — «пуп» Устюрта. Высшая 
точка Карабаура поднимается на 300 с лишним 
метров, 
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Теперь дорога лежит между холмами. Иногда 
поворачивает прямо на ветер — тогда паруса не 
тянут, и приходится уходить от дороги, с трудом 
подниматься на холмы и с не меньшим трудом 
спускаться. Вверх-вниз, вверх-вниз. Это называет­
ся у нас «идти галсами». 

Повсюду замечаешь норы песчанок; встречают­
ся целые колонии. Еще по прошлому году мы 
знаем: это наш самый страшный враг. Яхту, если 
колесо попадет в нору, заносит, на полном ходу 
ставит чуть ли не поперек. Вот-вот опрокинется! 
Чтобы не выпасть из своего суденышка, изо всех 
сил упираешься в борта ногами и спиной. 

Почва на крутых склонах мягкая, изрыта ве­
сенними ручьями. Колеса глубоко вязнут — часто 
приходится самому вытаскивать яхту. Незаметно 
дорога начинает подниматься. Ветер пока хоро­
ший. Яхты ход не замедляют, только если на 
крутых, ступеньками, подъемах. Земля становится 
плотной, утрамбованной, часто встречаются кро­
хотные такырчики. Кое-где блестят лужицы. 

Сначала мы недоумевали — откуда вода? По­
няли только на следующий день: в то утро солн­
це не смогло пробиться к нам — верхушки 
мачт тонули в тумане. Земля — сплошная 
роса. Глинистый такыр почернел, промок, в углуб­
лениях скопилась вода. Очень чистая, свежая во­
да. Мы исползали его вдоль и поперек с круж­
ками в руках, пополняя наши уже изрядно 
оскудевшие запасы. 

...Яхты забираются все выше Один подъем 

следует за другим. После каждого подъема 
ждешь, что вот-вот окажешься на перевале, но 
впереди снова путь наверх. 

Идти легко, приятно. Только лучи уже низко­
го солнца слепят — мы идем сейчас точно на 
солнце. Из-за этого я совсем почти вылез на ла­
пу колеса, спрятался в тени паруса. 

Стемнело. Паруса яхт растворились в темноте. 
Впереди загорелся фонарик. Но сколько до него? 
Ведь свет обычной электрической лампочки здесь 
виден за 20—30 километров. Хочется верить, что 
наши стали лагерем все-таки не так далеко. 

Дорога перешла в такыр. Ночью по такыру — 
такого еще не было. Яхта летит — я не оговорил­
ся, — столь бесшумно и плавно она идет. Мелька­
ют черные трещины, между ними более светлые 
пятна идеально утрамбованной глины, словно ов­
раги и поля под крылом самолета. 

Фонарь снова заморгал. Уже справа. Вот и 
тусклый свет скупого костра... 

Назавтра пустыня снова станет нашей дорогой. 
Нас ждет урочище Бабаши с двухсотметровыми 
откосами и снежно-белыми, оранжевыми, крова­
во-красными известняковыми горами. Нас ждут 
ажурный гребень горы Бекмурат и блестящие, 
мокрые глинистые такыры, по которым бродят те­
ни облаков. Нас ждут берега Каспия и тяжелые 
соленые воды Кара-Богаз Гола. 

Мы мчались к ним под парусами много дней 
и ночей, «проплыв» по пескам Устюрта восемьсот 
километров, — и мы увидели их. 





ФАУСТО А Н Д Р А Д Е 
(Эквадор) 

МИР ВЕЛИК, НО... 

олнце над неприступными 
скалами Сьерры, где во 
мраке пещер хранится 

тайна «золотых садов Атауальпы», 
солнце над руинами Инга Пирки 1, 
над широкими дорогами инков, 
что по краю бездонных пропастей 
спускаются от вечных снегов в до­
лины и теряются в пустынной 
сельве, озаренной пламенем реву­
щего Сангая. Солнце и бескрай­
няя синева неба над угрюмыми 
Андами, над ослепительным Чим­
борасо и над маленьким городком 
Риобамба, стынущим под ледяны­
ми «ветрами у его подножья. 

Сверкает и искрится в солнеч­
ных лучах капризная Чибунго. 
Чуть пройдут дожди в горах, без­
обидный ручеек вздувается и 
вдруг обретает сокрушительную 
силу. В засуху Чибунго мелеет, на 
серых песчаных берегах обна­
жаются валы зеленой глины, ство­
лы деревьев, ветки и коряги, бы­
стро высыхающие под лучами тро­
пического солнца. 

...Росарио собирает сушняк на 
берегу. Безнадежно тянутся одно­
образные, одинаковые дни. Сего­
дня как вчера, а завтра как сего­
дня. Росарио тяжело дышит. 
Ее мучит одышка. Присев на го­
рячие от солнца камни, она погла­
живает вздувшийся живот. Боль в 
пояснице отпустит немного и 
опять возвращается, но Росарио 
не прекращает работы. Набрала 
полный мешок и. взвалила его на 
плечи. Острая боль впилась в те-

1 З о л о т ы е с а д ы А т а у а л ь ­
пы — золото инков, зарытое в горах 
полководцем Руминьауи; И н г а П и р -
к а — развалины инкского храма. — 
Прим. авт. 

ло. Женщина со стоном опусти­
лась на колени. 

«Начинается, — подумала она.— 
Успеть бы домой вернуться». — 
Дрова рассыпались, их надо опять 
заталкивать в мешок, но уже не 
хватает сил и, кое-как затянув ве­
ревку, она тащит его волоком. 

— Ничего, не так быстро все 
это бывает, — успокаивала она 
себя, а схватки уже скрючили ее. 

Росарио рожала почти каждый 
год, и появление седьмого ребенка 
в семье бедного сапатеро» Хорхе 
было великим событием разве 
только для самого новорожден­
ного. 

— Еще один рот, — буркнул 
сапатеро и яростно шлепнул мо­
лотком по шляпке гвоздя. Гвоздь 
согнулся. Хорхе выдернул его ку­
сачками и швырнул на пол. Ему 
почудилось, что невидимая петля 
на его шее с каждым криком мла­
денца затягивается все туже, он 
расстегнул ворот рубахи и по­
крутил головой, будто хотел сбро­
сить ее. Нет, никто не сказал бы, 
что у Хорхе ангельский характер. 
Когда его охватывал гнев, он мог 
кулаком стену пробить. От беше­
ной ярости глаза его наливались 
кровью, и лучше было не попа­
даться ему под руку. 

Росарио понимала его бессилие 
что-либо изменить в их судьбе. 
Непонятным образом она управля­
ла им, хотя хозяином в доме, ко­
нечно, считался он. Она была доб­
рая и работящая. Вероятно, они 
любили друг друга, но кто при 
такой жизни станет говорить о 
чувствах? Нужда гнула к земле, 
не давала головы поднять. 

Хорхе отложил молоток в сто-

1 С а п а т е р о (испан.) — сапож­
ник. — Прим. ред. 

рону, зачерпнул воды и поставил 
у постели жены: 

— Возьми испей-ка, мать. Дол­
го он тебя мучил, — сапатеро вы­
тер жесткой ладонью холодный 
потный лоб Росарио. Она благо­
дарно улыбнулась. Опираясь дро­
жащими руками, попыталась под­
няться. 

— Сейчас встану, приберу все. 
— Лежи. Я позову Эсперансу. 
— Не надо бы девочке видеть 

все это. 
— Отчего ж? Пусть знает. Ко­

гда-то и ей придется так вот кор­
читься. 

Росарио ласково прикрыла ма­
лыша: 

— Назовем его Висенте. 
— Как хочешь, — согласился 

Хорхе и опять застучал молотком 
по подошве. 

...Прошло семь лет. Висенте дав­
но слез с рук старшей сестренки, 
заменявшей ему няньку. Теперь 
мать всюду брала его с собой, да­
же на реку. Она спускалась к во­
де с тяжелым узлом за плечами, 
а Висенте с братьями мчался на­
перегонки впереди. Пока мать сти­
рала и сушила белье, разложив 
его на песке, дети возились у во­
ды, искали раковины, лепили из 
глины смешных зеленых человеч­
ков. В дни, когда Росарио стира­
ла белье соседки доньи Лусии, та 
посылала ей в помощь Уинячичку. 

Никто не помнил настоящего 
имени этой девочки. На кечуа 
«уинячичка» означает «подарен­
ная». Так ее все и звали. 

Девочку подарила донье Лусии 
какая-то пришедшая издалека ин-
деанка. Босая, в длинной, до пят, 
юбке из материи, которую ткут 
сами индейцы из волокон кабуйи, 

3 «Вокруг света» № 7 

33 



она бережно держала в трясущих­
ся ладонях горсть маисовых зе­
рен, полученных за дочку, и долго 
униженно благодарила добрую 
сеньору. Во двор индеанку не 
пустили, чтоб не набраться 
вшей. 

С годами Уинячичка преврати­
лась в стройную красивую девоч­
ку. У нее были черные косы до 
колен, смуглая, блестящая на ску­
лах кожа и сочные губы. Пальцы 
ее рук украшали позеленевшие 
медные кольца, оставленные ей на 
прощанье матерью. 

Донья Лусия торговала дрова­
ми. Поленницы стояли стеной 
вдоль дорожки, ведущей от ворот 
к дому. Под дровами жили змеи. 
Они появлялись ночью, но иногда 
вылезали и днем погреться на 
солнце. 

«Дрова» и «деньги» для доньи 
Лусии звучали одинаково. Похва­
ляясь добротой, благочестивая се­
ньора изводила Уинячичку рабо­
той, била, если дневная выручка 
казалась ей недостаточной. Де­
вочка пилила и рубила дрова, но­
сила по дворам вязанки, собира­
ла хворост на горах и даже, ко­
гда стирала белье на реке, долж­
на была вернуться домой с дро­
вами. 

И все же день на реке для бед­
ной девушки был праздником. 
Вдвоем с Росарио они быстро 
кончали стирку, а потом она могла 
лежать на горячем песке, смотреть 
в синюю глубину неба, петь за­
унывно и монотонно, как пели в 
горах женщины ее племени. Уиня­
чичка ловко, ловила мальков, на­
ходила сладкие корешки, соты 
с медом диких пчел. Она научила 
Висенте разыскивать в прибреж­
ной траве больших жуков и жа­
рить их на плоских камнях, раска­
ленных в костре. Жуки аппетитно 
похрустывали на зубах, а внутри 
были мягкие и сочные. Дома дети 
Росарио редко ели досыта. 

— Что за беда, — бодрился 
Хорхе. — Плохой день длится не 

вечно, завтра будет новый, по­
смотрим, какой он. 

Но «завтра» не приносило пере­
мен к лучшему. От воспаления 
легких умерла сестренка Висенте. 
Сам сапатеро был плох, задыхал­
ся от кашля, на платке его темне­
ли зловещие пятна крови. Роса­
рио помогала ему, как могла: кро­
ила заготовки, шила обувь, ходи­
ла по городу с туфлями в руках 
в поисках покупателя, но чаще 
всего возвращалась, не продав ни 
одной пары. 

Хорхе все чаще поговаривал о 

переезде из Риобамбы. Вот в про­
винции Тунгурауа... 

— Опомнись, Хорхе! Тунгурауа! 
Или не знаешь, как бегут от него 
люди? 

— Знаю, но ведь опять туда 
же возвращаются. 

— А куда им деваться? 
— Мир велик! 
— Велик-то велик, а идти не­

куда! 
— Отчего же все-таки не попы­

тать счастья? 
Росарио избегала говорить о 

Тунгурауа, а о том, чтобы пересе­
литься в ту провинцию, и слу­
шать не хотела. Соседи тоже с 
неодобрением отнеслись к затее 
Хорхе. Имя вулкана произносили 
полушепотом с похоронным вы­
ражением лица: «Тунгурауа — 
проклятие наше!» 

Хорхе отмахивался: 
— Вы напичканы предрассудка­

ми, как маисовый початок зерна­
ми. Везде люди живут, и у Каям-
бе, и у Котопакси, и у Сангая. 
Тунгурауа не страшнее других 
вулканов. 

Соседи качали головами: 
— Не скажите, дон Хорхе, не 

скажите. Ни один вулкан столько 
людей не пожрал. 

— Так ведь на нем полям тес­
но, как заплатам на индейском 
пончо. Он еще дрожит, а опять 
его склоны перепахивают! 

Мысль уехать из Риобамбы не 
оставляла Хорхе. Он надеялся, 
что в Баньосе, где много тури­
стов, хорошему сапатеро работа 
найдется. 

В один из дней, когда ветер 
кружил над Риобамбой тучи се­
рого вулканического пепла, сапа­
теро захватил ящик с инструмен­
тами, подцепил на сапожную лап­
ку свою низенькую рабочую ска­
мейку с плетенным из ремней 
сиденьем, перекинул ее через пле­
чо и отправился в Баньос. Пеш­
ком. 

Скоро он передал, чтоб семья 
перебиралась к нему. Росарио 
продала, что можно, и купила би­
леты на автобус. Он уходил ут­
ром. 

Висенте тосковал. Никакой на­
дежды увидеть Уинячичку не бы­
ло. Наверное, она ушла за хворо­
стом и вернется вечером. Да она 
и не знает, что они уезжают се­
годня. Напрасно он ищет ее гла­
зами. Да и чего искать? Все равно 
уезжать придется... 

И вдруг он увидел, как Уиня­
чичка бежит к ним через площадь. 
Висенте до половины высунулся 
из окна автобуса, махал ей рука­
ми и засмеялся от радости, когда 

заметил, что у нее на шее бусы 
из персиковых косточек. Его по­
дарок. Сам полировал косточки 
речным песком, проделал в них 
дырки и нанизал на нитку. Уиня­
чичка говорила, что бусы ей нра­
вятся и она будет их хранить. 

Висенте кричал, но за шумом 
мотора голоса не услышать. Шо­
фер просигналил для пущей важ­
ности, автобус плюнул газами, и 
Риобамба поплыла назад. Уиня­
чичка бежала за автобусом, и 
встречные толкали ее. Потом она 
остановилась, прижав к груди тон­
кие руки. Машина давно завер­
нула за угол, а девочка все 
смотрела на дорогу, будто ждала, 
что она вернется, и, не дождав­
шись, села на землю и спрятала 
лицо в ладони. Глаза у нее были 
сухие и горячие. 

ДЕВА СВЯТОЙ ВОДЫ 

Хорхе перевез семью к матери, 
живущей на окраине города. Без-
молвье Анд подступало к порогу 
дома. У дома были тростниковые 
стены и крыша из пальмовых ли­
стьев. Над гребнями дальних гор 
таяли в синем небе силуэты пут­
ников и мулов, навьюченных по­
клажей. В ущелье выл ветер и по 
ночам кричали совы. Висячий мо­
стик раскачивался над пропастью, 
по дну которой мчалась Пастаса. 

Мостиком пользовались все ин­
дейцы окрестностей Баньоса. Они 
пробегали по нему бегом, а чтобы 
провести мула, всадник спешивал­
ся и шел позади животного. Мо­
стик мул проходил без приманки, 
а ослику надо было дать поже­
вать кусочек сахарного тростника, 
чтоб был сосредоточен. 

Баньос известен целебными ис­
точниками. Каждый источник 
имеет специально построенную ча­
совню и своего святого, верша­
щего чудеса. Первое место по чи­
слу чудес занимает Дева Святой 
Воды, она же Вирхен-де-Агуа-
Санта. О ее деяниях рассказы­
вают картины на стенах церквей 
Баньоса. 

Вот на горной крутизне осту­
пился конь, и всадник летит в про­
пасть... Чья-то рука подхватывает 
его на лету. Оказывается, что он 
успел прочесть молитву Деве и 
она спасла его. Всадник весело 
продолжает опасный путь. 

А вот — автомобильная ката­
строфа. Несчастные жертвы ско­
рости! Плачевен их вид: одна ма­
шина вверх колесами летит с об­
рыва в бездну, от другой оста-

34 



лась лишь груда обломков... Но 
чудо! Пассажиры невредимы! Их 
спасла все та же Дева: в послед­
ний миг они успели вознести ей 
свои моленья. 

Слепые и калеки исцеляются, 
точно по графику. Доходы мона­
хов устойчивы и никаким слу­
чайностям не подвержены. Для 
верующих выпускается броско 
оформленный путеводитель по 
святым местам, в нем указано: ка­
кой святой когда и какое чудо со­
вершил, имеется портрет исцелен­
ного, и названа сумма, которую он 
пожертвовал церкви. На воды при­
езжает множество больных, а еще 
больше туристов и богачей, пред­
почитающих прохладу гор тропи­
ческой жаре побережья. Местные 
жители подрабатывают на жизнь 
мелкой торговлей. Продавцов в 
городе гораздо больше, чем поку­
пателей. Всяк стремится что-ни­
будь продать, поэтому в большин­
стве домов одна комната служит 
магазинчиком. Он темноват, без 
окон, в нем прохладно и имеется 
всякая всячина: пиво, фруктовая 
вода и булки, тут же открытки с 
трогательными надписями: «Амо 
и нунка те олвидо...»1, и шляпы-
сомбреро, и, конечно, знаменитая 
тянучка «альфенике де Баньос», 
равной которой нет не только 
в Эквадоре, но и во всей Латин­
ской Америке. Ее тянут на крючь­
ях, вбитых в двери, и она свер­
кает на солнце, точно клубок бе­
лых змей. 

Мать Хорхе, абуэлита 2 Мария, 
приютила в своем доме не только 
его семью, но и детей другого 
сына — Олмедо. После смерти 
жены осталось у него тринадцать 
сирот. Пятеро подросли и жили 
с Олмедо в Амбато, а остальные 
у бабушки. Хорхе прилежно коло­
тил молотком по подошвам, но 
настоящей кормилицей семьи бы­
ла печка в маленькой пекарне 
абуэлиты Марии. Соленые хлеб­
цы с хрустящей корочкой пользо­
вались спросом, их пекли к по­
лудню и разносили покупателям 
по домам. Тем и держались. На 
вырученные деньги покупалась 
мука для хлебцев на продажу и 
еда для семьи. Жили с достат­
ком. Каждый получал в обед та­
релку супа, а у старших ребят 
была обувь, и они могли ходить 
в школу. Но эта счастливая жизнь 
кончилась, когда меньше всего 
ожидали напасти... 

Сиял такой ослепительно яркий 

1 «Люблю и никогда тебя не забуду» 
(испан.). 

2 А б у э л и т а (испан.) — бабушка. — 
Прим. ред. 

день, какой может быть только 
здесь, на экваторе. Висенте вер­
нулся домой, поставил к стене пу­
стую корзину, в которой носил 
хлеб в соседний квартал, сунул в 
карман щепотку соли и забрался 
на дерево агуакате полакомиться 
плодами. Однако на сегодня ему 
было уготовано нечто куда более 
интересное. Он увидел своих 
братьев с самодельными тележ­
ками. Может, они хотят удрать 
от него? Нет. Так не пойдет. 

— Вы куда? — крикнул он, не 
слезая с дерева. — Я с вами! 

И Висенте, не тратя слов попу­
сту, соскользнул с дерева и побе­
жал за своими приятелями. 

Собрались быстро. Скоро их те­
лежки грохотали уже в конце 
квартала. Появись танки на ти­
хих улочках Баньоса, они произ­
вели бы шум меньший, чем ре­
бячьи «коче», скрипящие и под­
прыгивающие на огромных круг­
лых чурбанах, заменяющих ко­
леса. 

Крикливая донья Пиедад, хо­
зяйка магазинчика на углу, зажа­
ла уши липкими от тянучки ру­
ками: 

— Куда вас дьявол несет, раз­
бойники? 

— На кладбище, донья Пие­
дад! — весело отозвался Эрнандо. 

Пустынная дорога на кладбище 
круто поднималась среди планта­
ций сахарного тростника и полей 
комоте. Тростник сверкал зе­
ленью, его красные стебли отбра­
сывали на рыжую, твердую, слов­
но камень, землю короткие черные 
тени. Со всех сторон плантации 
окружены угрюмыми скалами. Го­
ры теснятся, закрывают горизонт, 
и маленького человечка, затеряв­
шегося среди них, охватывает ще­
мящее чувство одиночества. Ребя­
та притихли. 

— Я не пойду дальше, там 
мертвые, — решительно заявил 
маленький Ремихио, — скатимся 
отсюда. Садись, Руперто. 

На всякий случай прислуша­
лись, не гудит ли внизу машина. 

— Толкай, Ремихио! 
Коче помчался. Их делают 

очень просто: доска да две оси 
с укрепленными на них хорошо 
отшлифованными круглыми чур­
банами-колесами. Вот и все. На 
доску садятся трое или четверо. 
Иногда, шика ради, делают руль, 
но лучше управлять ногами. Наж­
мешь на переднюю ось, она по­
вернется, а за нею и все соору­
жение. 

— Подбери ноги, Ремихио, — 
кричали ребята, — не приторма­
живай! 

Но мальчик испугался крутого 
спуска, двинул ногой вперед, ко­
че развернулся и полетел вверх 
колесами в сторону. 

Следом за Ремихио, подскаки­
вая на неровной колее, гнал свою 
тележку Эрнандо. Он откинулся 
назад и ловко направлял ее, сле­
дуя резким поворотам дороги. 

Ремихио, потирая ушибленное 
колено, кричал Висенте: 

— Подожди! Я с вами! 
— Нас трое. Куда мы тебя по­

садим? 
— Вот здесь впереди. Ну, под­

винь ноги чуточку! 
— Сел? Да не крутись ты, 

юла. 
— Э, хитрюги, куда вы меня 

посадили? Здесь гвоздь! Я штаны 
изорву. 

— Замолчите, болтуны! Может, 
на повороте машина, дайте послу­
шать. 

Тем временем Ремихио втиснул­
ся позади Висенте и обхватил его 
за пояс. 

— Давай! — скомандовал он, 
будто был на коче гдавным. 

— Сиди тихо! 
Ремихио получил щелчок и ус­

покоился. Висенте оттолкнулся. 
Только ветер засвистел в ушах. 
Рубахи за спиной надулись пару­
сами. Еще немного — коче взлетит 
и помчится по воздуху! Но тут 
Висенте заметил ослика, гружен­
ного вязанками сахарного трост­
ника. Рядом шагал погонщик. Ко­
че мчался прямо на них. Уже 
нельзя было остановиться! 

— А-а-ай! 
— Берегись! 
Если бы чоло 1 и услышал пре­

достерегающий крик, свернуть в 
сторону у него не было времени... 

Отчаянный вопль Ремихио вне­
запно оборвался. Сильнейший под­
земный толчок перевернул коче и 
швырнул его с дороги так, что у 
ребят от удара звезды в глазах 
вспыхнули. Не удержался на но­
гах и погонщик. Только ослик 
остался невредим и, спокойно по­
махивая хвостом, обнюхивал пол­
зающего у его ног хозяина, кото 
рый никак не мог найти свою 
шляпу. 

— Ишь, как шарахнуло, — уди­
вился чоло, поднимаясь наконец 
на ноги. — Видно, дожди начнут­
ся. Это уже всегда так: Тунгу-
рауа трясет, значит начало дож­
дям или конец. Примета верная. 
А вы катались бы повыше, — 
напустился он на ребят, оконча-

' Ч о л о (испан.) — метис. — Прим. 
ред. 
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тельно придя в себя. — Чуть осла 
не покалечили! 

Толчок повторился. Земля кача­
лась. Казалось, горы наклоняются 
и падают. 

— Ачо! Ачо! — Встревоженный 
тряской, чоло пнул ослика. 

Ремихио тоненько выл. 
— Не реви, Ремихио. Никто те­

бя не тянул идти с нами. Потер­
пи. Мужчина не должен реветь! 

— Да, хорошо тебе, — разма­
зывал Ремихио по лицу кровь и 
слезы. — Я штаны порвал. Мне 
за них дома дадут как следует!— 
он приготовился продолжить рев, 
но снова тряхнуло, и Ремихио так 
и застыл с раскрытым ртом. 

— Неладно что-то. 
Все вокруг странно изменилось. 

Солнце погасло. Небо стало чер­
ным. Со стороны Тунгурауа шла 
свинцовая туча. Подул резкий хо­
лодный ветер. На земле появи­
лись трещины. Местами они были 
такие глубокие, что приходилось 
делать здоровый крюк, чтобы 
обойти их. 

Ребята побежали к городу. 
Повсюду возле домов стояли 

люди. На тротуарах валялась би­
тая черепица. Задняя стена мага­
зинчика доньи Пиедад рухнула. 
На этой стене были полки с това­
ром, и теперь осколки пивных бу­
тылок валялись в песке вперемеш­
ку со сладкой альфенике и соло­
менными шляпами. 

Донья Пиедад вся в слезах рва­
ла на себе волосы. От сильных 
подземных толчков домишки, как 
у доньи Пиедад, разваливались с 
треском, а по стенам кирпичных 
зданий поползли во все стороны 
трещины. По городу шли процес­
сии монахов. Доминиканцы в 
длинных белых рубахах и черных 
плащах, озаренные красным све­
том факелов, казались призрака­
ми с того света. 

Пришел Страшный суд, говори­
ли люди. Донья Пиедад каялась 
во всех своих грехах, а за нею и 
другие женщины бросались на 
землю, рвали на себе одежды, мо­
лили бога о прощении. 

По дороге от часовни Вирхен-
де-Агуа-Санта монахи несли Деву 
к городу. Им приходилось про­
бираться по завалам, носилки пе­
рекосились, и святая Дева мота­
лась в такт неровному шагу, слов­
но пьяная. Шикарное платье, в 
какое ее наряжали в торжествен­
ных случаях, намокло и было за­
ляпано глиной. За Девой увяза­
лась коза. Жалобное блеяние жи­
вотного сливалось с голосами хо­
ра, обращенного к богу. Монахи 
гнали козу, колотили ее кулаками 

и ногами, но та не уходила, гля­
дела кротко и печально, подраги­
вая сухим, словно придорожная 
колючка, хвостиком. 

Висенте поспешил к дому. Рва­
нув калитку, он застыл на месте: 
ни дома, ни пекарни, ни печки не 
было. На их месте лежала груда 
развалин. 

Старая риобамбеньа1, как на­
зывали соседи бабушку, плакала, 
прижимая к себе детишек. 

Лил грязный ливень. Откуда-то 
из глубины раздавался глухой гул, 
словно город должен был вот-вот 
взлететь на воздух. 

— И зачем, скажите, уехали 
мы из Риобамбы? — плакала Ро­
сарио. — Все бегут от Тунгурауа. 
Уходить надо, пока живы. 

— Далеко ли уйдешь с такой 
оравой? — оборвал Хорхе причи­
тания жены. 

— Был бы здесь Олмедо, он 
бы что-нибудь придумал, — цеп­
лялась бабушка за последнюю на­
дежду, как утопающий за соло­
минку. 

— И у вашего Олмедо не семь 
пядей во лбу, — угрюмо отозвал­
ся Хорхе. — День прошел, по­
смотрим, что завтра будет. Печь 
можно снова сложить... 

Росарио махнула рукой: 
— Печь сложить! А что про­

дашь, чтоб муки купить? Вон оно, 
наше завтра, гляди-ка... 

Из-под развалин пекарни белым 
киселем сочилось раскисшее те­
сто, дети собирали его горстями, 
но в нем было столько грязи, что 
оно не годилось даже на бол­
тушку. 

До ночи ни одна машина не 
пришла из Амбато. Говорили, что 
у Пелилео рухнул в пропасть 
огромный кусок шоссе. На по­
мощь Олмедо надеяться было бес­
полезно. Каким чудом он появил­
ся бы в Баньосе? Обвал у Пели­
лео не обойдешь. Там дорога вы­
рублена узким карнизом в отвес­
ной стене: справа — пропасть, 
слева — голый камень. Горные 
тропы, размытые ливнем, стали 
непроходимы. Баньос оказался от­
резанным от мира. 

Ночью ливень прекратился. 
В высоком небе засияли звезды. 
Далекие галактики, невидимые в 
плотном воздухе побережья, так 
ярко сверкали в разреженной ат­
мосфере нагорья, что никакая 
тьма не была достаточно темной 
в Баньосе. Только в страшную 
ночь после землетрясения некому 
было любоваться этой красотой. 

' Р и о б а м б е н ь а — (испан.) — 
уроженка города Риобамба. — Прим. 
ред. 

ОЛМЕДО ОХАВЕРДЕ 

В тот раз бедствие постигло 
горную, наиболее населенную 
часть Эквадора. Было разрушено 
более пятидесяти городов и насе­
ленных пунктов. Десятки тысяч 
людей остались без крова. Под 
развалинами Пелилео погибло бо­
лее трех тысяч жителей. Сильно 
пострадал и город Амбато, где 
жил Олмедо. 

...По улицам клубилась пыль, 
летели клочья бумаги, валялись 
куски штукатурки, обломки ко­
лонн и статуй. Из разорванных 
водопроводных труб хлестала 
вода. 

Олмедо едва успел выскочить 
из дверей, как дом, разрывая сте­
ны, со скрипом и скрежетом зава­
лился набок, начал оседать и... 
рассыпался. Олмедо бросился к 
школе. 

— Дети! Мои дети! — звала 
чья-то обезумевшая от горя мать. 

Крыша школы сползла. Острые 
обломки балок воткнулись в небо. 
Посреди площади, перед школой 
Олмедо увидел учителя сеньора 
Аурельо и кучку ребят, которые 
жались к нему, будто он один 
мог спасти их в хаосе разруше­
ния. 

— Эрнесто! Где Хуан и Эрне­
сто? — повторял сеньор Аурельо. 

— Эрнесто в церкви, сеньор 
учитель, — ответили дети. — 
И Хуан с ним. Эрнесто и Хуан 
снимут колокола. Падре дал им. 
сукре1. Новенький сукре! 

— А Кармело и Оранья? 
— Они поют в церкви. Падре 

сказал, господу нашему угодна 
молитва детей. Они помолятся, и 
господь защитит всех. — Титу 
прижался к коленям отца. — 
Я боюсь, папасито, боюсь. 
Не уходи. 

— Я сейчас вернусь, сынок. 
Олмедо быстро направился к 

церкви. Старенькое здание от под­
ножья до купола прорезала зло­
вещая трещина. Внутри церкви 
было полно народу. На ступенях 
верующие стояли плотно, многие 
бросались на колени, подняв руки 
к небу, громко и горестно причи­
тали. Пробиться к священнику 
было невозможно. Слышались 
дрожащие голоса детского хора и 
рыданье женщин. 

— Падре, прекратите службу!— 
крикнул Олмедо через головы 
стоявших в дверях. 

На него оборачивались, сердито 
шикали: 

1 С у к р е — денежная единица в Эк­
вадоре. — Прим. ред. 
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— Тихо! Замолчи, безбожник! 
Гоните вон нечестивого! 

Кто-то цепко схватил за пле­
чо, потянул назад. Олмедо рва­
нулся: 

— Выходите! Церковь обвалит­
ся! — кричал он так, чтоб услы­
шали сыновья, но и сам-то не 
слышал своего голоса. 

— Оранья! Кармело! — звал 
он, вглядываясь в полумрак при­
твора, бледно освещенного невер­
ным светом свечей. 

Зов его тонул в торжественно 
печальном пении. Плачем звенела 
молитва детей, в облаке ладана 
плыл к дверям священник, благо­
словляя коленопреклоненных. 

Приблизившись к Олмедо, он 
шепнул на ухо: 

— Помоги церкви в страшный 
час, господь не оставит тебя в бе­
де! Бери канат, сын мой! Там 
снимают колокола, помоги им. Да 
благословит господь усердие тру­
дов твоих! — серебряным распя­
тием священник перекрестил его 
и настойчиво шипел, обдавая 
вонью гнилых зубов и винным пе­
регаром. 

— Иди же, иди! 
Олмедо с отвращением отодви­

нулся. Падре придержал его за 
руку и сунул горсть мелких мо­
нет. У Охаверде от ярости побе­
лели скулы: 

— Монетками голодных подку­
паете, святоши! Сам-то не поле­
зешь на верную гибель! Получай 
свои грязные медяки! 

Падре в ниточку сжал тонкие 
губы. Размахнулся и, как по суку 
топором, рубанул Олмедо тяже­
лым распятием. 

Зажав руками в кровь рассе­
ченное лицо, Олмедо шагнул впе­
ред, но его сбили с ног, отброси­
ли от ступеней церкви, и, оглу­
шенный, он уже ничего не чув­
ствовал и не видел. 

Очнулся Олмедо к вечеру. Ост­
рая боль в груди не давала 
вздохнуть. На разбитом лице ко­
рой запеклись земля и кровь. Во 
рту пересохло. Опираясь на руки, 
попробовал подняться. Ноги, за­
сыпанные щебнем, онемели и не 
слушались. 

На краю пустынной площади в 
пыльной завесе пылал оранжевый 
диск солнца. Церковь лежала гру­
дой камня. Тускло отсвечивал 
разбитый колокол, бессильно вы­
валив литой язык. В гнетущей 
тишине скрипела балка, раскачи­
ваемая ветром. Все вокруг 
будто вымерло. Из-под развалин 
не доносилось ни звука, ни 
стона. 

Олмедо лег на землю и слушал. 
Земля молчала. Он начал лихора­
дочно раскапывать щебень. Швы­
рял камни. Тянул какие-то прутья, 
обломки досок. Сердце колоти­
лось. Ноги не держали его, а он, 
обезумев, все швырял и швырял 
камни, пока не ткнулся лицом в 
землю. Обхватив голову руками, 
закричал дико, каким-то хриплым, 
не своим голосом. Все тело тряс­
ло в ознобе. Позади раздался 
осторожный шорох. Олмедо резко 
обернулся: тощий пес слизывал с 
камней густую кровь. Черная 
шерсть на загривке стояла дыбом. 
Заметив человека, он поджал 
хвост, но не двинулся с места. 
Глаза светились зеленым огнем, 
пасть, измазанная клейкой розовой 
слюной, угрожающе оскалилась... 

К утру Олмедо выбрался на 
шоссе, ведущее в Баньос. Ничего 
зловещего не было ни в тишине 
утра, ни в садах, что, как преж­
де, зеленели вокруг и клонили к 
земле ветви, отягощенные пло­
дами. 

Страшные события минувшей 
ночи на минуту отступили, и Ол­
медо представилось, что, выйдя 
на Панамерикану, он снова уви­
дит автобусы и грузовики, пере­
полненные торговцами, спешащи­
ми на рынок в Амбато. Из райо­
нов, примыкающих к сельве, они 
везут наранхилью (из нее приго­
товляют утоляющий жажду напи­
ток), агуакатэ с темно-зеленой 
кожицей и нежной мякотью фи­
сташкового цвета, особенно вкус­
ной, если ее немного посолить, а 
связки бананов всех сортов: и 
темно-коричневые, величиной в 
руку от кисти до локтя, и лило­
вые с золотистой мякотью, что 
выращивают в провинции Макас, 
и мелкие, необычайно сладкие, зо­
лотистые бананы оритос. Лучшие 
сорта, упакованные в целлофано­
вые мешки, тысячами тонн идут 
на экспорт, а в городах на база­
рах продают фрукты особо неж­
ные, не выдерживающие перево­
зок. Бананы — пища бедняков. 
Они дешевле хлеба и маиса. Гни­
лые и мелкие продают за бесце­
нок. Их могут покупать даже 
индейцы-испольщики горных об­
ластей. 

То, что Олмедо увидел на шос­
се, ошеломило его. Толпы бежен­
цев запрудили дорогу. И без того 
узкая, она еще обвалилась во 
многих местах и покрылась тре­
щинами. После ливня с гор хлы­
нули потоки жидкой грязи, грузо­
вики и легковые машины вязли 
в ней по самые оси. 

Мулы, испуганные толпой, пяти­
лись на край дороги, тревожно 
косились, прижимая уши. Изму­
ченные люди, нагруженные деть­
ми и пожитками, бесконечной ве­
реницей шли мимо Олмедо в сто­
рону Кито. Потеряв все, они еще 
надеялись на помощь властей в 
столице, а всего более на счастли­
вый случай и свои привычные ко 
всякой работе руки. 

Навстречу беженцам, направ­
ляясь в Пелилео, продвигались 
грузовики с солдатами, полевые 
кухни, фургоны с лопатами, па­
латками и носилками. Неистово 
ревели сирены. Олмедо шел к 
Пелилео, с трудом пробираясь 
сквозь толпу, обходя повозки со 
стариками и ранеными. Олмедо 
смертельно устал от горя. В эту 
ночь седыми стали его черные 
как смоль волосы. Горячие карие 
глаза потухли, и весь он как-то 
поник. Прежде, легкий да ловкий, 
не шел; а летел. Теперь он брел, 
опустив плечи, будто не сознавая, 
куда идет. Он потерял сыновей, 
дом его был разрушен, и кто 
знает, какие вести ожидали его 
в Баньосе, куда он так упорно 
пробивался. 

Похолодало. Резкие порывы 
ветра гнали низкие облака, и вер­
шины гор, не видные под их плот­
ным покровом, казались срезан­
ными. Над Тунгурауа полыхали 
белые молнии. 

Вокруг стало безлюдно и глухо. 
Ревела река внизу, а в небе, рас­
пластав крылья, кружили два 
кондора. 

Поперек шоссе стоял автобус, 
какие ходят обычно на побережье: 
с легкими занавесочками, с паль­
мами и белыми гребнями волн, 
нарисованными на дверцах каби­
ны. Заднее колесо машины висело 
над обрывом. Обогнув автобус, 
Олмедо увидел шофера, трех ин­
дейцев в темно-красных пончо и 
молодого курчавого парня с ма­
чете за поясом. Они стояли у 
края огромной трещины, раско­
ловшей шоссе. Острый клин ее 
упирался в отвесную стену скалы. 
Провал длиной метров сто уходил 
вниз до самой реки. На скале 
удержался неровный узкий обло­
мок, видимо столь ненадежный, 
что даже индейцы не решались 
перебраться по нему через трещи­
ну. Они завернулись в пончо и 
улеглись у колес автобуса спиной 
к ветру. Шофер уныло толкал но­
ском ботинка камни в обрыв. 
Глыбы легко отрывались от края 
трещины и, увлекая за собой ла­
вину мелочи, беззвучно исчезали 
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в кипящем водовороте на дне 
пропасти. 

Наклонясь навстречу ветру, Ол-
медо подошел к краю обрыва, по­
пробовал ногой крепость уцелев­
шей тропки. 

— Может, пройду, — сказал 
он, ни к кому не обращаясь. 

— Сорваться не трудно, — ото­
звался курчавый парень, опасливо 
заглядывая вниз. Олмедо показал 
ему свои мокасины. 

— Для горной дороги хоро­
ши, — парень разглядывал мока­
сины с некоторой завистью. — Но 
все равно не пройдешь. Узко. Но­
гу не поставишь. 

— Куда ты пойдешь? Обезумел, 
что ли?—взорвался шофер, будто 
только и ждал повода, чтобы 
дать выход раздражению. — Ес­
ли бы можно было пройти, ин-
диос уже были бы на той сторо­
не. Вон их заработок-то, — пока­
зал он на шикарные машины из 
Баньоса, застрявшие у обвала. — 
Без проводников эти господа 
здесь на неделю застрянут. 

— Эй, гринго! Давай задним 
ходом до Шел Мера! — заорал 
он, приставив руки ко рту рупо­
ром. 

Ветер разорвал его слова, люди 
толком ничего не разобрали, но 
обрадовались, оживленно замаха­
ли руками. 

— Сейчас вам мост построю, 
ждите, — желчно пообещал шо­
фер. 

Олмедо застегнул куртку, за­
правил в носки брюки, чтоб не 
трепались по ветру, и подтянул 
ремешки мокасин. Он уже знал, 
что пойдет. Будь что будет! Ког­
да положение становилось совер-

Рисунки В. КОЛТУНОВА 

шенно безнадежным, откуда-то 
являлись силы победить, напере­
кор всему. Он уже не слышал 
ничего, что говорилось вокруг. 
Для него было важно лишь то, 
что имело непосредственное отно­
шение к мысли, на которой он со­
средоточился: пройду. Не надо 
смотреть вниз. Стена гладкая, но 
ведь не зеркало! Как-то можно 
уцепиться... 

Он нащупал трещину правой ру­
кой, плотно прижался к стене и 
осторожно стал продвигаться по 
узкому обломку шоссе, висевшему 
над пропастью. Внизу ревела ре­
ка, перекатывая пудовые камни. 
Тугая пелена воздуха заложила 
уши. Шершавая скала дышала 
жаром, а по спине полз холодок, 
и тянуло взглянуть, как, крошась, 
скользят вниз обломки. 

Индейцы поднялись и, не от­
рывая глаз, следили за Олмедо. 
Курчавый парень, не сдержав 
волнения, обернулся к шоферу: 

— Посмотри-ка! Ты видел ког-
да-нибудь такие мокасины? 

— Разобьется. Дура чертова!— 
обрезал его шофер и залез в ка­
бину автобуса, сделав вид, что 
происходящее ничуть его не ка­
сается. 

Олмедо двигался вперед санти­
метр за сантиметром. Чуть при­
метно, по-змеиному переливалось 
его тело. Скользкий камень пре­
дательски уплывал из-под ног. 
От голода подступила тошнота. 
Зашумело в ушах. Лоб и спина 
покрылись липкой испариной. Он 
застыл, прижался щекой к камню, 
боясь сделать неверное движение. 
Переждал слабость. Потом опять 
стал осторожно нащупывать но­
гой ненадежную опору. До про­
тивоположного края трещины 
оставалось совсем немного, как 
вдруг под ногой сорвалось... 

Олмедо судорожно вцепился 
руками, сжался в комок и резко, 
по-индейски боком, бросил тело 
вперед на край трещины. Не сра­
зу перевел дух. Руки как-то ос­
лабли. Он бессильно раскинул их 
в стороны и лежал неподвижно, 
уткнув лицо в землю. Острокры­
лые птицы проносились мимо и 
задевали его потную голову. Ве­
тер нес густые волны запахов 
влажной земли, травы и горячего 
камня, то неизъяснимо прекрасное 
дыхание жизни, какое дано ощу­
тить только пережившему смер­
тельную опасность. 

Небо над Тунгурауа расчисти­
лось, и вершина вулкана засияла 
в бездонном небе, а горы вокруг 
стояли золотые и фиолетовые в 
лучах заходящего солнца. 

Дорога крутыми витками уходи­
ла вниз. Баньос виднелся на фоне 
гор, покрытых пышным тропиче­
ским лесом. К ночи светляки за­
жгли свои зеленые огни, зазвене­
ли громче цикады. Чудилось, буд­
то звуки эти летят на землю со 
звезд, горящих на черном бархате 
неба. 

К полуночи Олмедо добрался 
до улочки, где прежде стояли до­
мик и пекарня абуэлиты Марии. 
Слух о его приходе быстро раз­
несся по городу. Отовсюду шли 
люди поговорить с человеком, пе­
решагнувшим через пропасть. 

— Без мокасин не пройти бы 
вам, компаньеро. 

— Теперь их как рекламу надо 
выставить перед мастерской. 

— С такой рекламой много за­
работать можно. Разбогатеете. 

— Отбоя не будет от заказчи­
ков! 

— Все это верно, а пока как 
мне с этим богатством распоря­
диться, — усмехнулся невесело 
Олмедо, показывая на спящих 
под тряпьем малышей. 

— А где же ваши старшие, 
Олмедо? Эрнесто не с вами? 

— Нет, — сдержанно ответил 
он, — его со мной нет. Старшие 
остались в Амбато, — и перевел 
разговор на другое. 

У Олмедо всегда были верные 
друзья. Не оставили они его и на 
этот раз. Утром Висенте увидел, 
как Олмедо привязывает к агуа-
кате двух спокойных крестьянских 
мулов. Подергивая кожей, мулы 
жевали траву, словно знали, что 
надо заправиться на дальнюю до­
рогу. Всю жизнь они таскали 
грузы, пережили не одно земле­
трясение. Возможно, им вовсе не 
хотелось идти из Баньоса в Рио-
бамбу, но они никак этого не вы­
разили. 

На одного мула усадили абу-
элиту Марию с Пауло на руках, 
впереди ее ухватился за гриву 
Лаутаро, а позади села Грасиэла. 

Старый мул покачал головой и 
обернулся к Олмедо. 

— Что поделаешь, старина, при­
дется посадить еще Висенте, — 
извинился Олмедо. — Возле хво­
ста у тебя есть еще местечко, — 
тронул он его костлявую спину. 

«Нет там никакого местечка»,— 
раздраженно глянул на него мул, 
но, как всегда, промолчал и от­
вернулся. 

И на второго мула детей хва­
тило. Так и ушли на Риобамбу 
теми самыми тропами, по кото­
рым, каждый знает, нельзя пройти 
после ливня. 

Перевела с испанского 
Г. МАШКОВА 



Каким станет Полесье! Что станется с заболоченным «царством туманов», раскинув­
шим сейчас свои владения на два с половиной миллиона гектаров! 
Лучше всего об этом говорят цифры плана мелиорации гигантской низменности: 
половину этой территории займут колхозные поля; 
780 тысяч гектаров останется или станет лесом; 
130 тысяч гектаров займут водохранилища; 
150 тысяч гектаров пойдут под заповедники; 
210 тысяч гектаров будут оставлены в том виде сохранности и первозданности, 
который необходим природному балансу Полесья. 

Ю. С Т Е П А Н О В , 
наш спец. корр. 

А на «моем» болоте туман стоял легким про­
зрачным облаком — просторным, разлапистым. 

Чтобы попасть в лес, вернее, еще только 
в подлесок, надо было пройти сквозь этот ту­
ман. Входишь в него — а его уж и нет, такой 

он прозрачный. Только чувствуешь холодок, и 
знаешь, что ты в тумане и на болоте — земля 
забирает ногу, не отдает, потом чавкнет — мо­
кро, со всхлипом — и отпустит. 

Когда это болотце прорыли канавами, оно 
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ЧИТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ: 

НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК XVIII ВЕКА. ЗАГАДКА МАЛАХИТОВОЙ ШКАТУЛКИ. 

еще и тогда гляделось болотом. Но только гля­
делось. Идти в лес стало легче, хорошо стало. 
Поначалу вроде никто и не заметил, что клюк­
вы стало меньше, — подумаешь, не много ее 
и было: так себе, если уж очень стараться, на 
зиму на кисель наберешь... Потом черничник, 
тот, что в подлеске, отступил: то ли в лес даль­
ше ушел, то ли вдруг стал заметен только тот, 
что и был всегда в лесу. Но голубики не стало 
совсем. Зато перед лесом поднялась рожь. Хо­
рошее вышло поле. 

Но почему-то — было это, кажется, на третий 
год — рожь вдруг не удалась. Тогда я и не 
знал, почему такое происходит. Жаль было 
люлько речку. И без того тонкая, она вдруг, как 
старая измочаленная веревка, стала рваться. 
Особенно такое случалось в засушливые годы. 
А раньше-то этого с ней не бывало. 

Все это вспомнилось мне, когда довелось 
идти по одному из полесских болот. Вспомни­
лось, наверное, потому, что по болоту 
надо идти не торопясь, чтобы не быстро выдох­
нуться, а при такой ходьбе чего только в го­

лову не взбредет, а уж детство-то в первую 
очередь. 

Никакой крепкой связи между моими воспо­
минаниями о крошечном болотце под Москвой 
и этими громадными болотами не было и быть 
не могло. Да и какая там связь? Было ли 
в «моем» болоте хоть десяток гектаров? Вряд 
ли. А здесь их миллионы! Это нельзя ни уви-
деть (как увидишь такое пространство!), ни даже 
представить — ведь как человек ни хитер, а до-
ведись ему представить себе что-нибудь, чего 
(больше ста, и уж ему никак этого не вообра­
зишь... 

Вот туманы полесские и представить и уви­
деть можно. И опять туману над «моим» боло-
том не сравниться с этими туманами. В тот 
входишь — и не видишь его, а здесь... Когда 
двое рыбаков, что шли далеко впереди меня, 
стали подходить к первому облаку, я думал, им 
и не войти в лето: просто не пробьют белую 
его стену, повернутся и начнут обходить ее по 
краю. Я б даже не очень удивился этому. 
Я больше удивился, когда они все-таки вошли 
в белесую стену и тут же пропали — сгинули. 
Сначала еще виднелись над туманом их головы 
и тонкие концы спиннингов, потом одна голова 
продала — этот рыбак был ниже своего това­
рища. Теперь осталась одна голова, и рядом 
с ней туман рассекало удилище, идущее само 
собой... Потом пропало все. Удалось ли этим 
людям вынырнуть с другого края туманного 
озера, мне увидеть уже не пришлось. Слишком 
оно было велико. Так я и шел с совершенно 
нелепым ощущением, что два человека пропали 
на моих глазах. Хотя я, конечно же, знал, что 
ничего с ними не случилось, и мне самому ско­
ро предстоит войти в это озеро тумана и тоже 
исчезнуть. 

Да, это действительно было «царство тума­
нов». И хотя придумано это название было дав­

но и, может быть, излишне красиво, но оно и 
сейчас звучало справедливо. 

Я находился где-то близко к центру гигант­
ской впадины. Только геология — наука, умею­
щая вглядываться в каждую щепоть нашей Зем­
ли и в то же время собравшая обширнейшие 
сведения о ее поверхности, — могла дать свое 
представление об этих бессчетных гектарах По­
лесья. Геология утверждала, что эта огромная 
низменность, из которой я не видел ничего, по­
тому что шел уже в тумане, «является самой 
молодой частью современного рельефа поверх­
ности на Украине и в Белоруссии». (У геологии 
свой и довольно своеобразный взгляд на воз­
раст.) Как неспециалисту, мне было даже инте­
ресно читать дальше в одной из ученых книг. 
Вот что было там написано: «Свои очертания и 
форму плоского корытообразного понижения 
низменность приняла в послеледниковое время. 
Однако своеобразный современный рельеф явил­
ся результатом ряда тектонических изменений, 
наметившихся в районе Полесья еще в докем-
брийское время». Такое свободное обращение 
с веками — деловое и в то же время немного 
панибратское — принимаешь с чуть ироническим 
изумлением, то есть с чувством вполне есте­
ственным, если сам-то знаешь, что тебе лично 
от этих веков отпущено не густо. Совсем дру­
гое, когда дело доходит от абстрактного ощуще­
ния времени до картин. Как же все это проис­
ходило? Чему обязаны своим существованием 
эти бесчисленные гектары болот? 

Ледник не вошел в Полесье. Льды окружили 
эту громадную территорию со всех сторон, об­
ложили ее холодной ледяной осадой, но языки 
льда не поднялись в Полесье. Тут их и застало 
то необычайное для Земли время, которое мо­
жет по праву называться космической весной 
нашей планеты. Это была гигантская оттепель. 
Ледник ворвался в Полесье водой — потоками 
воды, бурлящими по-первобытному дико. Эти 
потоки тоже невозможно представить себе, хотя 
бы потому, что они смогли проделать столь 
грандиозную работу: оставить после себя огром­
ную корытообразную равнину. По самым низ­
ким ее местам проложила себе дорогу та ни­
чтожная в сравнении с космическим паводком 
частица воды, которую мы называем речкой 
Припятью. А ведь разливы этой «капли» из 
ледникового паводка приводят в изумление 
почти всякий год. Река теряет русло, она за­
бывает его в своем весеннем безумии, рассти­
лаясь по равнине, как мокрая скатерть. А ее 
кормильцы-притоки еще долгое время мечут в 
нее свои повторному бешеные воды. Сами, рас­
стилаясь вокруг, несутся к Припяти Стырь, Го-
рынь, Уж, несется Уборть, летят Случь и Птичь. 
Когда Припять, приняв все эти воды, образовав 
бесчисленное количество извилин, затонов, про­
токов и стариц, оставив без счета за собою от­
мелей и кос, приходит к Днепру, она шире са­
мого Днепра. 

Но это еще не все. Вода в Полесье ветре-
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чается с водой. Вода, бегущая по земле, льется 
к воде, сочащейся из земли — к той медлитель­
ной воде, которую хранит в себе лучший соби­
ратель влаги — песок. Еще бегут к Припяти 
Турья, Стоход и Веселуха, еще в пути воды Пи­
ны и Ясельды, а земля уже не принимает влаги 
и ей уже не принять ее. 

Если учесть, что все это происходит из века 
в век, то легко понять, почему Полесье стало 
царством болот и туманов. Но название это 
при всей его справедливости несколько удру­
чающее. В светлые солнечные дни, каких в По­
лесье тоже порядочно, места эти прекрасны. 
Земля, к которой трудно подступиться человеку, 
с удивительным вдохновением гонит из себя 
травы, одевается лесом, и во всем этом нетро­
нутом благополучии бесчисленные птицы и зве­
рье чувствуют себя в редчайшей уже на нашей 
планете безопасности. 

Когда уже под вечер я попал наконец в де­
ревню, где еще вчера остановился, старая хо­
зяйка, поглядывая, исправно ли я ем, стала 
спрашивать, где я был и что видел. 

— А за озеро ходил ли? — спрашивала она 
с пристрастием. 

И огорчилась, что не ходил. 
— Скоро тех мест и не узнать будет... Все 

зеленью покроется, благодать... Значит, клюк­
венную низинку ты не видел. А там и сейчас 
ягоды насбирать можно. 

— Так ведь весна, — удивился я. — Отку­
да бы? 

— А с того года осталась. 
— Да, — авторитетно подтвердил хозяин. — 

Вчера видел, мешок несли полнехонек. 
Хозяйка глянула на него вроде бы с недове­

рием, и он уж ей сказал: 
— Ну, они втроем, что ли, сбирали... А мо­

жет, даже все четверо. 
— Могли набрать, — решила старуха. — Вот 

уж и мы ходим, и приезжие ходят — из города 
приезжают... И все в ту низинку, и всем хватает, 
и не обобрать ее. 

Потом, как и бывает в разговоре, стали пе­
ребирать и неудачное. Старик с насмешкой стал 
вспоминать, что вот, мол, даже Райкин стариков 
«высмеиват»: врут, дескать, что раньше и рыба 
в реках водилась, а по его-то мнению, не врут 
старики, больше было рыбы, да и другой живно­
сти было больше. Вспомнили и про озера. Ме­
леют они. Имена у озер были красивые: Вечера, 
Ореховское, Червоное... 

— Отчего мелеют-то? — спросил я. 
— А от канав этих, осушают все... Реки 

спрямляют. А природу, ее с умом трогать на­
до, — подвел итог строгий старик. 

Вспомнили «черные» бури, каких в Полесье 
раньше не бывало никогда. Я не видал этих 
торфяных бурь, но слышать о них уже прихо­
дилось. Происходит в это время что-то страш­
ное. Оголяется земля, ветер несет все самое 
плодородное, что есть на ее поверхности, и все 
вокруг на многие километры одевается черной 
пылью. Чернеют леса и травы, чернеют посевы... 
Наверное, это и впрямь страшно. 

Поэтому, когда я попал в Москве в Министер­
ство мелиорации и услышал от сведущих людей, 
что они знают об этом, и не только знают, а и 
помнят теперь во время своей работы, я пожа­
лел, что не слышал этого тот строгий старик: 
ему бы стало спокойней. 

А узнал я много. План составлен обширней­
ший. Интересен он тем, что учтено в нем мно­
гое, хотя и нельзя сказать, что все. Но есть 
твердое намерение строго учитывать по ходу 
осушения все, даже мельчайшие последствия. 
Того пагубного, что давало осушение в Полесье 
только отдельных участков без учета всего про­
исходящего на всей низменности, может и не 
быть. 

План многолетний. И эта медленная, спокой­
ная постепенность в его претворении уже со­
держит в себе какую-то долю успеха. Строго 
намечено, сколько земель будет осушено и пой­
дет под посевы, сколько пойдет под лес, под 
водохранилища, что надо сохранить в совер­
шенно нетронутом, естественном виде, а что да­
же взять под строгую охрану и сделать запо­
ведником. 

Слушая все это, я невольно вспомнил стари­
ка: «Природу, ее с умом надо трогать!» 

В созданных водохранилищах намечается сра­
зу же начать разведение рыбы. Сами же эти 
водохранилища смогут не только принимать в 
себя воду с осушенной земли, но делаются с та­
ким учетом, что в засушливое время будут 
отдавать свою воду тем же землям. Необходи­
мости это делать и делать по возможности очень 
оперативно раньше почти не придавалось зна­
чения. 

Основную же часть воды примет в себя, ко­
нечно же, Припять. Но чтобы даже при разливе 
река осталась судоходной, не расплескиваясь 
в стороны, ее обнесут валом. 

И даже способ осушения принят самый ра­
циональный: не рытье канав (они быстро зара­
стали, обваливались), а дренаж — прокладка 
тонких керамических труб в самой почве. Эти 
трубы, в отличие от канав, находясь глубоко 
в земле, не будут мешать и земледелию... Такая 
работа — грандиозная и с учетом всего природ­
ного комплекса, будет делаться впервые, и надо 
думать, что в названии «царство туманов» оста­
нется в результате лишь хорошая его сторона. 
Потому что туман, лежащий светлым облаком 
рядом с лесом или вдоль реки, это все-таки 
тоже очень красиво. А еще больше нужно тому 
же лесу и той же реке, а значит, в конечном 
счете — человеку. 

Осталось последнее: кому выполнять столь 
грандиозную работу, рассчитанную больше чем 
на десятилетие? Ведь отрегулировать водный ре­
жим предстоит в целой громадной низменности! 
Уже сейчас понятно, что работа эта далеко не 
механическая. Нужны люди, колоссальное 
количество людей, умеющих не просто пере­
кидывать землю с места на место, а радеющих 
за свое дело — таких, которые желали бы 
оставить после себя не хвосты «черных» 
бурь, а землю, дающую людям дом, хлеб и 
уют. 

Вот почему за дело придется браться моло­
дежи — людям, легким на подъем. Поэтому 
в большом списке комсомольских строек можно 
прочесть и об этой своеобразной стройке: о ме­
лиорации Полесья. 

ЧЕЛОВЕК И ЕГО ДЕЛО 
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О Р И А Н А Ф А Л Л А Ч И 

ы шли цепочкой: 
впереди фидаин, за 
ним Абу Джордж, 

я, фоторепортер Морольдо, Абу 
Абед и за ним другой фидаин. 
Дорога была неровной, я то и 
дело спотыкалась о камни, 
а зажигать фонари было нель­
зя — нас могли заметить. Три­
жды пришлось перепрыгивать 
через ручей, один раз проби­
раться запутанным проходом 
в колючей проволоке и перебе­
гать по узкому бревну, переки­
нутому через сточную канаву. 
Место было выбрано с боль­
шим искусством, человек чужой 
почти наверняка не найдет сю­
да дороги, даже если он уже 

Окончание. Начало в № 6. 

побывал здесь. Я, например, 
запомнила только узкую доро­
гу с кривыми колеями, круто 
взбиравшуюся на вершину хол­
ма. Не доходя до этой верши­
ны, мы остановились. «Обождем 
сигнала», — тихо произнес тот 
фидаин, что шел впереди. Ско­
ро раздалось негромкое птичье 
посвистывание, и мы двинулись 
дальше. Фидаины довольно ча­
сто пользуются таким способом 
сообщения, недаром в трениро­
вочных лагерях их обучают ис­
кусству подражать свисту чуть 
ли не всех известных птиц. 
Учат их подражать и собачьему 
лаю — вещь совершенно необ­
ходимая при окружении какого-
нибудь кибуца или при подходе 
к деревне. 

Сама база располагалась в 
полуразрушенном от бомбарди­
ровок доме. Уцелели лишь две 
комнаты, гумно и хлев. Хлев 
был закрыт, и у его ворот 
стоял часовой — почти навер­
няка там хранилось оружие. 
На крыше хлева пристроен зе­
нитный пулемет. Мы располо­
жились прямо на полу в одной 
из комнат, Абу Абед отправил­
ся разыскивать командира, а 
Абу Джордж сказал, что его 
миссия на этом заканчивается, 
и он, пользуясь утренним ту­
маном, сейчас же возвращается 
в Амман. 

Несколько минут в комнате 
стояла абсолютная тишина, при­
слонившись к стене и полу­
прикрыв глаза, мы рассматри-

ПОЧЕМУ ОНИ ФИДАИНЫ? 



СВОИМИ ГЛАЗАМИ 

Почему они фидаины? Потому, что родились палестинцами. Потому, 
что были изгнаны со своей земли и брошены в лагеря беженцев. 
Потому, что готовы умереть за право вновь обрести свою родину. 

вали спящих на полу фидаи-
нов. Все чрезвычайно моло­
ды, юноши — иначе их не 
назовешь. Почти все в граж­
данской одежде, но зато у всех 
на ногах армейские тяжелые 
ботинки. Один парень во сне 
крепко обнял свой автомат — 
будто боялся, что его отнимут. 
Неожиданно он проснулся, 
увидел меня и, вскочив тотчас 
на ноги, спустил предохрани­
тель. 

— Сахафа. Пресса, — тихо 
сказала я ему. 

Он снова поставил автомат 
на предохранитель и улыбнул­
ся в ответ: 

— Алейкум салам. Да будет 
мир с тобой! 

Ему было семнадцать-восем-
надцать, не больше. Вряд ли 
он когда-нибудь сбривал со 
своих щек бороду. Лицо блед­

ное, сухое и серьезное. Он под­
сел ко мне: 

— Меня зовут Абу Ашам. 
А тебя? 

Я представилась, добавив, 
что приехала из Италии. Он 
уставился на меня в изумле­
нии: 

— Ты хочешь сказать, что 
в Италии тоже слышали о нас? 

— Конечно, Абу Ашам. 
Он вскочил на ноги и за­

кричал: 
— Квум, квум! Вставайте, 

вставайте! 
Все, схватив автоматы, по­

вскакали, но, едва узнав, из-за 
чего произошел весь перепо­
лох, снова, ворча, улеглись. 
К нам подсело лишь трое... 

— Я хотела бы кое о чем 
спросить тебя, Абу Ашам. 

— Спрашивай. 
— Как ты попал сюда, по­

чему ты здесь, Абу Ашам? 

— Потому, что я сын па-
лестинца; потому, что родился 
в лагере для беженцев; пото­
му, что однажды понял, что 
мы должны с отцом вернуться 
на родину. 

— Когда ты это понял? 
— Три года назад. 
— Что же сказал тебе в от­

вет отец? 
— Он, помню, сильно по­

бледнел, мне ведь тогда едва 
исполнилось пятнадцать. «Ты 
еще слишком молод, ты дол­
жен сначала кончить шко­
лу», — сказал он мне. И я ему 
обещал, что смогу делать и то 
и другое вместе, и я действи­
тельно смог. Я же до сих пор 
учусь: пятнадцать дней в шко­
ле, пятнадцать на базе. Хочу 
поступить в университет, за­
няться политическими нау­
ками. 
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— Сколько же ты нахо­
дишься здесь, на базе? 

— Полгода. Сначала был 
год подготовки, потом год 
я жил в городе. 

— А когда ты ходил на по­
следнюю операцию? 

— Три ночи назад. Мы дол­
жны были устроить засаду 
двум лендроверам и поставить 
мины. 

— Операция удалась? 
— Да, лендроверы мы по­

дорвали. И все шестеро вер­
нулись на базу. 

— Тебе было страшно? 
— Нет, больше я не испы­

тываю страха, клянусь тебе. 
Уже привык. Первые два раза 
мне было действительно страш­
но, поначалу я просто ужасно 
себя чувствовал: идешь и ду­
маешь, что тебя обязательно 
подстрелят. Ведь многие гиб­
нут, знаешь... 

— Тебя устраивает такая 
жизнь, Абу Ашам? 

— Она, конечно, нелегка, 
она жестока. Но разве у нас 
есть выбор? Или жить так, или 
жить, забыв о собственном до­
стоинстве, чести. Надо... 

Неожиданно он бросился к 
керосиновой лампе и торопливо 
прикрутил ее. 

— В чем дело? 
— Ничего страшного, само­

лет-разведчик. Это часто бы­
вает, каждую ночь. Бывает, 
что они кинут несколько бомб, 
но в нас еще ни разу не по­
пали. Потом у нас ведь непло­
хие убежища, видишь вон те 
траншеи? 

Я услышала, как кто-то по­
лез на крышу, к пулемету, но 
разведчики недолго висели над 
нами, и скоро шум их мото­
ров стал затихать. Абу Ашам 
вновь зажег лампу. Пламя яр­
ко вспыхнуло и осветило лицо 
неизвестного мне человека. 

Этому человеку в форме 
было лет тридцать. Сложив 
на груди руки, он смотрел на 
нас неодобрительно. Ледяным 
голосом попросил Абу Абеда 
показать наши бумаги, но, 
прочитав, улыбнулся, обнажив 
белоснежные зубы, и сказал 
по-английски: 

— Добро пожаловать на мою 
базу. Меня зовут Абу Мацим... 
Вы уже ели? Нет, наверное. 
Палестинец не ведет с гостем 
беседы, не накормив его 
прежде. 

Он сделал знак, и в ту же 
секунду в комнате появилось 
двое фидаинов с уже приготов­
ленной едой. Поджаренные бак­

лажаны, вареная фасоль, са­
лат из помидоров и лука, жа­
реная баранина и арабский 
хлеб — плоская, огромная ле­
пешка. Все это разложено по 
жестяным сковородкам, которые 
вместе со стаканами очень го­
рячего и очень сладкого чая 
поставили перед нами прямо на 
пол. Абу Мацим первым по­
грузил пальцы в фасоль: 

— Здесь вилок не подают, 
ешьте руками... Вам, кстати, 
приходилось когда-нибудь де­
лить пищу с... как их вы назы­
ваете... террористами, ка­
жется? 

— Приходилось, Абу Ма­
цим, правда, давно. Я была 
еще девочкой. Тогда мы в Ита­
лии сражались с нацистами... 

Ответ ему понравился, и 
дальше он вел беседу куда 
охотнее. Лишь одно условие 
поставил он передо мной — 
он будет говорить не по-англий­
ски, а по-арабски, так, чтоб все 
его понимали. К этому време­
ни проснулись уже все парти­
заны, они сидели вокруг нас 
концентрическими кругами, 
ощетинившись дулами автома­
тов. Никто из них не размотал 
своей куфии, они подносили 
пищу ко рту, опускали край 
ткани на секунду и тут же воз­
вращали его в прежнее поло­
жение. 

— Мне можно спрашивать 
о чем угодно, Абу Мацим? 

— О чем хотите, кроме рас­
положения этой базы. В об­
щем-то вы мало что сможете 
даже при желании поведать 
господину Моше Даяну. У нас 
здесь особых секретов нет. 

— Он, кстати, не раз заяв­
лял, что всерьез вас не вос­
принимает... 

— А вы побольше его слу­
шайте. Если хотите знать о 
нас правду, то спросите-ка луч­
ше его солдат, спросите, что 
произошло недавно в Эль-Хас-
собе, в Неот Хакикан, в Содо­
ме... Или, может, он после то­
го, как мы взорвали в Содоме 
электростанцию, не видит в 
темноте и вторым глазом?.. 

На этой базе фидаинов че­
ловек тридцать. Раз в месяц 
или даже два раза в месяц они 
по очереди заменяются, таким 
образом люди всегда свежи и 
здоровы. Операции предприни­
маются раза два-три в неделю, 
партизаны нападают на мото­
ризованные или пешие патру­
ли, минируют дороги, обстре­
ливают кибуцы и промышлен­

ные центры, берут пленных. 
Обычно в такого рода опера­
циях участвуют семь-восемь 
человек, но бывают случаи, 
когда фронт переходят всем 
наличным составом. Потери, 
в отличие от того, что думают 
в Европе, не слишком вели­
к и — в среднем один убитый 
за операцию, не считая, конеч­
но, раненых. Фатх берет на 
себя обязательство заботиться 
о семье каждого убитого фи-
даина. В случае если фидаина 
ранило, Фатх помещает его 
в собственный госпиталь. Кро­
ме того, Фатх выплачивает 
нуждающимся ежемесячное по­
собие. Если же фидаин не 
испытывает нужды в деньгах, 
он его не получает, а слу­
чается, что и сам пополняет 
кассу организации. 

Около часа мы разговарива­
ли с Абу Мацимом, и история 
его была в общем похожа на 
историю жизни любого фидаи­
на, из какого бы сословия он 
ни был. Среди фидаинов встре­
чались студенты, крестьяне, 
служащие, рабочие. Неожи­
данно один из фидаинов потя­
нул Абу Мацима за рукав. 
Я спросила, чего он хочет. 

— Он говорит, что хочет от 
имени всех задать вам вопрос. 
Он спрашивает, почему вы 
стремитесь узнать о нас все и 
ничего не говорите о себе. 
Как вы считаете, мы правы 
или нет? 

— Да, наверное, вы правы, 
Абу Мацим. Но все же... 

— Что — все же? 
— Я должна вам рассказать 

одну историю, историю про­
стую и короткую. 

— Расскажите. 
— Девочкой я была влюб­

лена в нашу школьную учи­
тельницу. Она мне казалась 
лучшей женщиной в мире. Ее 
звали Лаура Рубичек, жила 
она со своей матерью, совсем 
уже белой старушкой. Однаж­
ды ночью пришли наци и обе­
их увели. Потому что они были 
еврейками. Они уже больше не 
вернулись. Понимаете? 

— Да, синьора, понимаю. 
Теперь мы можем вам отве­
тить? Наш ответ будет тоже 
простым и коротким. У нас нет 
ненависти к евреям. Некоторые 
из нас женаты на еврейках, 
у многих есть друзья евреи. 
Мы ненавидим сионистов. Все 
дело в том, что сионисты те же 
нацисты. Другими словами, они 
верят в необходимость сущест­
вования расистского государ-
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ства, государства экспансиони­
стского, империалистического. 
Вы, на Западе, думаете, что 
Израиль — это и есть евреи, 
а это совсем не то же самое... 

Фидаин снова потянул Абу 
Мацима за рукав. 

— Чего он хочет, Абу Ма-
цим? 

— Он тоже хочет отве­
тить вам. 

— Ну что ж, хорошо. 
Тут последовало довольно 

долгое молчание, потом фидаин 
откашлялся, и его рука в не­
терпении отбросила с лица ку-
фию: он был очень молод, 
этот фидаин. Медленно, так 
чтоб его слова успели переве­
сти, он начал: 

— Все то, о чем вы здесь 
говорили, мне знакомо. Не по­
тому что я это сам видел, а 
потому что читал кое-какие 
книги. И для меня все это так 
же ужасно и непонятно. Но 
разве это наша, арабов, вина? 
Вы сами знаете» что нет... 
И если евреи такие хорошие 
люди, как ваша учительница, 
то почему израильтяне обра­
щаются с нами, как фашисты 
обращались с ними? Почему 
они истязали нас и убивали, по­
чему они, изгнав нас с нашей 
земли, продолжают до сих пор 
нас преследовать? 

Он едва успел закончить го­
ворить, как в комнате появил­
ся облаченный в полную форму 
гигант. Все вскочили по стойке 
смирно. Не представляясь, он 
обвел нас всех медленным 
взглядом и, не опустив край 
куфии, произнес: 

— Люди должны спать... а 
вы следуйте за мной. 

Мы последовали за ним. Бы­
ло уже почти два часа утра, и 
для меня началась самая длин­
ная ночь... 

Поначалу у меня было такое 
впечатление, будто мы очути­
лись в месте куда более опас­
ном и обнаженном для врага. 
Довольно скоро я поняла при­
чину такого ощущения. Наш 
гигант снова привел нас к то­
му месту вблизи моста Аллен-
би, где был виден Иордан, где 
видны были огни Иерихона, 
где чувствовался тот же запах 
жасмина. Израильские солдаты 
были у нас прямо за спиной, 
в бинокль мы вполне могли бы 
рассмотреть и их патрули, и 
их -пулеметы, нацеленные на 
нас. Единственное, чего я не 
могла понять, так это причи­
ну, по которой гигант решил 
привести нас сюда. Было ли 

это неожиданно возникшее ува­
жение или был это вызов? Да 
и что проку разбираться сей­
час в этой причине — лучше 
взять себя в руки и попытать­
ся осмотреться... 

Вокруг был пальмовый и 
банановый лесок, кое-как мас­
кировавший одноэтажное строе­
ние: то ли бывшая крохотная 
школа, то ли бывшая фабри-
чонка. Вокруг здания шла ве­
ранда, крытая массивной кры­
шей, на веранду выходили все 
двери, здесь же, на веранде, 
был установлен пулемет. Двое 
часовых в накинутых плащ-ха­
латах и в привычных уже для 
глаза коконах куфии не спу­
скали глаз с единственной до­
роги, третий вел наблюдение 
за леском. Как только подо­
шел гигант, часовые вздрогну­
ли и резким движением при­
открыли дверь. В комнате, 
освещенной керосиновой лам­
пой, стоял неуклюжий огром­
ный стол, две скамьи, шкаф с 
книгами, доска, на стене висела 
географическая карта Палести­
ны, да в углу стоял большой 
баул. Жестом вежливым, но по­
велительным гигант пригласил 
нас сесть и устроился сам. 
Медленным движением он стя­
нул с головы куфию, положил 
на стол огромные руки и при­
нялся нас разглядывать. Его 
лицо осталось прежней ма­
ской: умной, но суровой, без­
жалостной и решительной. Лоб 
с залысинами, просеченными 
морщинами, в которых заметна 
была набившаяся пыль, глаза, 
пронзавшие собеседника, как 
иглы, щетинистые и тяжелые 
усы, нависшие над резко очер­
ченным, хищным ртом. Щеки 
покрыты многодневной боро­
дой, черной, как черная неоп­
рятная повязка. Когда губы 
двинулись, мы услышали глу­
хой и властный голос. Он ска­
зал: 

— Меня зовут Абу Халид. 
Я руковожу всеми базами 
вдоль Иордана. 

Это был тот самый человек, 
под чьим командованием нахо­
дилось сорок две тысячи фи-
даинов, почти еженощно пере­
ходивших реку, чтобы встре­
титься, быть может, на том бе­
регу со смертью. 

Двое из этих сорока двух 
тысяч стояли за моей спиной. 
Они переступили через порог 
с неслышным изяществом кош­
ки, я заметила их присутствие 
только потому, что на них 
смотрел Абу Халид. А они, ви­

димо, ждали, когда в его взгля­
де появится выражение одобре­
ния, которое все никак не по­
являлось. Наконец он тихо 
сказал: «Ла». Что значит — 
«нет». И добавил что-то, мне 
показалось, два имени. Двое по­
вернулись и вышли, и почти 
тотчас же появилась новая па­
ра, каждому лет по восем­
надцать. Они поражали прежде 
всего своей хрупкой фигу­
рой — худые плечи, узкий 
торс, сухая шея. Такие люди 
легко пробираются сквозь тес­
ный полуметровый проход в 
колючей проволоке. Они были 
очень похожи друг на друга, 
хотя один из них и был брю­
нетом, а другой блондином. 
Головы их были не покрыты, 
на них были обыкновенные 
гражданские костюмы. Блондин 
был даже элегантен — в вель­
ветовых брюках и пуловере 
винного цвета. Абу Халид по­
смотрел на них и сказал: 
«На'ам — да». Они поверну­
лись, вышли, но не прошло и 
пяти минут, как они снова 
вошли уже в маскировочных 
костюмах, закутанные в ку­
фию. Часть лица, что была 
видна из-под платка, они акку­
ратно вымазали пеплом, и на 
фоне этой пепельной маски 
белки глаз сверкали особенно 
ярко и грустно. Когда они 
ушли, Абу Халид сказал, что 
они посланы в разведку, чтобы 
подготовить завтрашнюю опе­
рацию. 

— Расскажите мне о себе, 
Абу Халид. — Конечно, это 
была странная просьба: ведь 
было уже за два часа ночи. 
Но я не сомневалась, что Абу 
Халид не собирается спать, что 
он будет ждать тех двух ребят. 

— О себе? — Он подтянул 
рукав и посмотрел вниматель­
но на часы, будто что-то вы­
считывая, верно, время, необ­
ходимое тем двоим для того, 
чтобы закончить операцию. За­
думался... — Да-да, конечно, 
если вам это угодно. Правда, 
я не смогу сказать вам, сколь­
ко мне лет, просто не знаю. 
Примерно тридцать семь (на 
вид ему было все пятьдесят). 
Отца моего давно убили. Те­
перь о матери... Обычно, сколь­
ко я знаю, человек, когда 
вспоминает свою мать, видит 
или как она готовит празднич­
ный пирог, или как она при­
бирает в доме. Я же вижу 
свою мать с ружьем в руке 
или вижу, как несет она в го­
ры связку оружия для отца. 
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— А где она сейчас? 
— Не помню точно, когда 

я ее видел в последний раз. 
Мы расстались, когда я еще 
был мальчишкой. Знаю, впро­
чем, что она живет на оккупи­
рованной территории и помога­
ет Сопротивлению. 

— Что же вы делали все 
это время? 

— Занимался крестьянской 
работой то в одном месте, то 
в другом. В четырнадцать стал 
рабочим, но... понимаете, здесь 
дело не в том, чем я занимал­
ся, не в моей собственной пси­
хологии. Ведь все наши про­
блемы — проблемы историче­
ские. Палестинское Сопротив­
ление существует как истори­
ческая реальность, вне всякой 
зависимости от вашей или моей 
воли. Не случайно наша война 
похожа на войну, что была в 
Алжире, что происходит сей­
час во Вьетнаме. Она тоже по­
рождена империализмом и ко­
лониализмом... 

— Вы марксист, Абу Ха-
лид? 

— Пока нет, сначала я дол­
жен изучить «Капитал». Я уже 
его прочитал, но пока не понял 
его до конца. Не улыбай­
тесь... — он снова посмотрел 
на часы и неслышно задвигал 
губами. 

Я тоже принялась за под­
счеты: если предположить, что 
наша база находится в двух, 
максимум трех, километрах от 
берега, то в это время ребята 
должны уже подходить к реке 
или, может, даже уже пересе­
кать ее. 

— Вообще-то раньше я меч­
тал стать художником, поехать 
в Италию. 

— В Италию? 
— Именно. В том, что Ита­

лия, и никакая другая страна, 
является страной искусства, 
меня убедила одна книга. 
И конечно, Микеланджело. 
Причем Микеланджело прежде 
всего как человек, а не худож­
ник. Я был поражен тем, что 
он создал Сикстинскую капел­
лу по заказу папы, который 
беспрестанно преследовал его. 
Тогда я думал, что смогу отом­
стить за него, отомстить тем 
же попам. Тогда я был молод 
и был способен только рисо­
вать. 

— Что же вы рисовали? 
— Не овец и не оливы. 

Я рисовал людей. Таких людей, 
какими я их узнал после мас­
совых расстрелов и казней, 
после того, как взлетел на 

воздух наш дом. Помните кар­
тину Гойи, на которой изобра­
жена рота французских сол­
дат, расстреливающих патрио­
тов? На мостовых Рима я меч­
тал изобразить наших расстре­
лянных патриотов. Люди бы 
останавливались и спрашивали 
меня: что это все означает? 
И я бы отвечал: это патриоты 
Палестины. 

И в третий раз он бросил 
взгляд на часы. В эту минуту 
его двое ребят наверняка уже 
перешли Иордан и выбираются 
на противоположный берег. 
Осторожно, ползком, затаив 
дыхание, напряженно вгляды­
ваясь в темноту, чтобы не за­
цепить детонирующий шнур 
«гирлянды» мин. Потом, уст­
роившись в укромном и удоб­
ном для наблюдения месте, 
высматривают израильских сол­
дат, высчитывают время смены 
патрулей, запоминают располо-. 
жение пулеметов и орудий. Ес­
ли все сойдет хорошо, то к че­
тырем утра они должны быть 
обратно. Абу Халид сжал свои 
мощные руки и тяжело вздох­
нул. 

— Лучше вернуться в се­
годняшний день. Сейчас уже 
ясно, что сионизм — новей­
шая форма колониализма, при­
чем наиболее лицемерная. 
Сионизм четко выражает аме­
риканские, английские и дру­
гие капиталистические интере­
сы. Сионисты хотят сделать 
с нами то же, что американцы 
сделали с индейцами: апачами, 
навахо, команчами. Но здесь 
трагедия апачей не повторится, 
мы не кончим свое существо­
вание в музеях, в концентра­
ционных лагерях и фильмах-
вестернах... 

Тогда-то и раздался первый 
взрыв, а следом за ним — 
второй. Едва затихло эхо взры­
вов, как воздух разрезала оче­
редь тяжелого пулемета. Две 
затяжные очереди — та-та-та-
та-та! Мы вскочили разом на 
ноги... 

Нас повезли на север, сле­
дующим этапом были базы, 
расположенные вдоль Тиве­
риадского озера и на склонах 
Голанских высот. Вот уже год 
партизаны проводят здесь наи­
более масштабные по размаху 
операции. Только за последние 
месяцы их было пятьдесят. По­
тери Израиля точно неизвест­
ны: закончив операцию, фи-

даины быстро отходят, и вре­
мени на подсчеты у них не 
остается. Несомненно, однако, 
то, что потери эти значительно 
выше, чем пытаются утвер­
ждать тель-авивские власти. 
Не случайно и авиационные 
налеты здесь чаще, чем на юге. 
В среднем два или три налета 
за неделю. Хотя бывают и та­
кие периоды, когда «фанто­
мы», «скайхоки», «суперми-
стэры», «миражи», выстроив­
шись волнами по пять машин, 
прилетают сюда каждый день 
и каждую ночь. Налеты, как 
правило, длятся от пятнадцати 
до тридцати минут, сбрасыва­
ются бомбы по пятьсот кило­
граммов и напалмовые. В этих 
библейских местах, где закаты 
пронзительной красоты, вид на­
половину или полностью раз­
рушенных домов и деревень 
стал привычен, нормален. 

Поначалу создается такое 
впечатление, что земля эта ма­
ло подходяща для ведения бое­
вых действий: растительность 
убога, порой проедешь с деся­
ток километров, прежде чем 
увидишь дерево на вершине 
холма. Склоны холмов усеяны 
камнями и покрыты мхом, по­
ля почти все необработанные, 
скатываются вниз, не предо­
ставляя, казалось бы, ни одного 
приличного укрытия. Но стоит 
вглядеться внимательно, как 
замечаешь, что укрытия все же 
есть, что вся эта зона, как со­
ты, усеяна пещерами. Некото­
рые из них небольшие: на два-
три человека. Другие значи­
тельно просторнее — на роту. 
Здесь сколько хочешь бросай 
бомбы, им никогда не разру­
шить созданных природой ук­
реплений. Единственная опас­
ность — остаться засыпанными 
лавиной камней, но партизаны 
справляются и с этим, спе­
циально укрепляя выходы из 
пещер и превращая их таким 
образом в настоящие бетонные 
бункера. Потому-то базы, что 
расположены на севере, счита­
ются постоянными и оборудо­
ваны на любое по длительности 
пребывание. 

Эти базы никому еще не по­
казывали, и, хотя меня спе­
циально не предупреждали о 
том, чтобы я не рассказывала 
об их месте нахождения, я эту 
цензуру налагаю на себя до­
бровольно. Скажу только, что 
дорога к этой базе буквально 
метр за метром контролируется 
фидаинами. Кто до сих пор не 
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принимает фидаинов всерьез, 
кто продолжает думать о них, 
Как о романтических оборван­
цах-разбойниках, тот их, несо­
мненно, недооценивает. Тому 
стоит взглянуть на такую базу, 
как та, что видела я, и он сра­
зу изменит свое мнение. 

База была расположена в 
одном из распадков, все подхо­
ды к ней, высоты, с которых 
проглядывалось ущелье, конт­
ролировались невидимыми ав­
томатами и пулеметами, гото­
выми в любую секунду открыть 
огонь. На базе находилось не 
меньше пятидесяти молодых 
партизан — от четырнадцати 
до двадцати восьми лет, как 
я поняла, весьма неплохих зна­
токов оружия самых разнооб­
разных систем. В основном это 
были студенты и учащиеся ли­
цеев, на базе они оставались 
до полугода. 

Жилые помещения распола­
гались в углублениях пещеры; 
одно из таких углублений, ухо­
дящее влево, было расширено: 
прорублены аккуратные стены, 
потолок во избежание излиш­
ней влажности, покрыт биту­
мом. На одной из стен висела 
самодельная газета, сообщав­
шая новости последнего дня, 
на полу аккуратно заправлен­
ные матрацы. В небольшом 
гроте была устроена и комна­
та отдыха — с библиотекой и 
проигрывателями. Каменная 
скамья, крытая матрацем, по­
зволяла с удобством и относи­
тельной роскошью принять го­
стей. Здесь нас и встретил 
командир базы Абу Мохаммед. 
Я спросила его: 

— Много ли фидаинов гиб­
нет? 

— Месяц назад погибло во­
семь человек, их окружили 
чуть ли не три сотни солдат... 
На прошлой неделе — еще 
шестеро. Я вам привожу слу­
чаи самые серьезные, чаще 
всего мы возвращаемся в том 
же составе, что уходим. Макси­
мум двое-трое раненых. На ту 
сторону перейти не просто, но 
и не так уж трудно, как мож­
но было бы подумать. Мы на­
учились проходить сквозь фо­
тоэлектронное заграждение, 
теперь это дело несложное. 
Что касается минных полей, 
то нам известны почти все их 
комбинации, редко, когда мы 
ошибаемся. Знакомы мы и с их 
трюком с пластинкой. Он вот 

в чем состоит: они заводят 
пластинку со словами: «Внима­
ние, мы тебя заметили, бросай 
оружие!», а потом стреляют со 
стороны, противоположной той, 
откуда раздается голос. Самое 
опасное наступает после ата­
ки, когда они поднимают в воз­
дух самолеты и вертолеты. 
Поэтому необходимо, как это 
ни трудно, задержаться на вра­
жеской территории, выждать. 

— Как же вы все-таки пере­
ходите линию фронта, как воз­
вращаетесь назад? 

— О, это несложно. Все де­
ло в том, что я не могу вам 
об этом рассказывать... 

Потом мы прошли по базе, 
окруженные фидаинами, кото­
рые смотрели «а меня во все 
глаза. 

Кто это? Что ей здесь надо, 
этой женщине? 

Я заметила двух молодых 
парней, которые никак не могли 
сдержать свое любопытство: 
они толкали друг друга локтями 
и даже поочередно показывали 
на меня дулами своих автома­
тов. Я отозвала их в сторону и 
спросила: 

— Вы что, большие друзья? 
Они поначалу замялись, за­

топтались на месте, а ответили 
чуть ли не хором: 

— Мы — братья. Меня зо­
вут Низар, а меня Рафат. 

Я спросила, можно ли их 
сфотографировать. Они согла­
сились, но поставили одно 
условие — чтобы я сфотогра­
фировалась вместе с ними: 
«Так ты лучше запомнишь, что 
когда-то познакомилась с нами. 
И если мы погибнем, то все 
равно не будем такими мерт­
выми — ведь ты будешь нас 
помнить». 

Я сфотографировалась с ни­
ми, и для всех остальных это 
стало каким-то сигналом: они 
бросились ко мне, крича «и со 
мной, и со мной, я тоже тогда 
буду не таким мертвым». 

— Стойте, стойте! — крик­
нула я им в ответ. — У меня 
к вам тоже просьба. Можно? 

— Да, конечно, да! 
— У меня такая просьба: 

останьтесь живыми, пожалуй­
ста! Я хочу думать о вас как 
о живых. 

Тут наступило сначала мол­
чание, потом все зашумели, и, 
наконец, вперед вышел Рафат: 

— Это они все меня проси­
ли. Просили от всех обнять 
тебя. 

Перевел с итальянского 
И. ГОРЕЛОВ 

ТЕАТР «НО» 
(К первой странице обложки) 

В Японии бок о бок живут несколь­
ко театров: «Хайюдза» — обычный те­
атр европейского типа, «Кабуки» — 
драматический театр средневековья, и 
самый древний из всех — классический 
театр «Но». 

Театр «Но» возник в XIII веке из 
древних храмовых представлений, где 
разыгрывались пьесы на сюжеты рели­
гиозных легенд. По своим канонам те­
атр «Но» очень похож на древнегре­
ческую классическую трагедию. И тут 
и там на сцене действуют в основном 
два актера: главный герой и его парт­
нер. В театре «Но» они называются 
ситэ и ваки. Ситэ необычайно пышно и 
ярко одет. Речь его сложна и предель­
но изысканна. Ваки же разъясняет зри­
телю все, что говорит и делает ситэ. На 
сцене сидят хор и оркестр. Хор преду­
преждает о предстоящем выходе актера, 
вступает в разговор с ситэ и излагает 
содержание пьесы, пока тот танцует. 
С трех сторон сцена театра «Но» от­
крыта, в глубине же висит задник, при­
чем всегда один и тот же: раскидистая 
сосна на золотом фоне. Пол сцены уст­
роен весьма хитроумно, под ним разме­
щены резонаторы, так что актер дол­
жен точно знать, куда и когда сту­
пить, где и как топнуть. Точно рас­
считанный удар ногой вызывает рас­
кат грома. Хорошо знакомый с древ­
ними традициями театра зритель зна­
ет: гром возвещает о самом драмати­
ческом моменте пьесы. 

В «Но» играют только мужчины, 
одетые согласно роли в мужские или 
женские маски. На них очень пышные 
и тяжелые одежды. Они настолько тя­
желы, что женщина-актриса, пожалуй, 
просто не смогла бы двигаться, ска­
жем, в том облачении, которое пола­
гается по традиции для роли нежной 
феи. Да и мужчинам это не всегда 
легко, и не случайно в жаркие летние 
месяцы афиши нередко предупреждают 
зрителей, что представление будет ид­
ти не в полных костюмах, а только 
в легких халатах и юбках хакама. 

Кем бы ни был герой пьесы — бед­
ным рыбаком или нищим монахом. 
одет он непременно в древний при­
дворный костюм из роскошных шелков 
и золототканой парчи. В руках у ак­
тера веер. По ходу пьесы веер стано­
вится и флейтой, и мечом, и букетом, 
и, если требует сюжет... веером. 

Рядом с актерами снуют по сцене 
несколько человек в скромной темной 
одежде. Они поправляют туалеты ак­
теров, приносят понадобившуюся по 
ходу пьесы вещь, подкладывают поду­
шечку, если актер должен стать на ко­
лени. Эти служители сцены называют­
ся курумба. Им положено считаться 
невидимками, и привыкший к ним 
японский зритель действительно их не 
замечает. 

Чтобы угодить вкусам публики, сре­
ди которой были не только князья и 
самураи, но и их челядь и простона­
родье, в качестве интермедий встав­
лялись фарсы «кёгэн» на злободнев­
ные бытовые темы, насыщенные соч­
ным простонародным юмором. 

Театр «Но» до сих пор довольно 
популярен в Японии. Конечно, для его 
восприятия нужна определенная под­
готовка. Да это, впрочем, понятно, 
ведь «Но» — это живущее прошлое, и 
его архаический язык и полное наме­
ков и условностей действие может по­
нять лишь человек, воспитанный в 
традициях древней японской куль­
туры. 

С АРУТЮНОВ 

47 



НЕ В СВОЕМ ФЛАГЕ НЕ ХОДИ! 
рациозные обладательницы ми­
ни-юбок, макси-пальто и про­

чих швейных изделий из клетча­
той «шотландки» вряд ли подозре­
вают, что разгуливают во... фла­
ге. Между тем это именно так. 
И человеку, сведущему в симво­
лике шотландских кланов, доста­
точно беглого взгляда, чтобы 
точно определить, в чьи цвета 
они облачились — Маклеодов, 
Макдональдов или Макфарла-
нов, Макинтошей, Макмилланов 
или Макферсонов. Т а к что, очу­
тившись в Шотландии, самозван­
ки рискуют постоянно ловить на 
себе косые взгляды. Не говоря 
уж о том, что по неведению они 
того и гляди наденут мужскую 
юбку! Тут уж насмешек не обе­
решься, ибо законы клана очень 
щепетильны в этом отношении. 
Они точно определяют не только 
цвета и количество продольных и 
поперечных полос, но и их шири­
ну с точностью до четверти 
дюйма. 

Очевидно, прежде чем говорить 
об атрибутах шотландских кланов, 
надо сказать несколько слов 
о том, что это за учреждение — 
клан. Слово «клан» в буквальном 
переводе означает «дети», «потом­
ство». А приставка «Мак» к боль­
шинству шотландских фамилий 
переводится как «сын такого-то». 
Таким образом, клан — это груп­
па семейств, связанных между со­
бой родственными узами. Главе 
клана — чифтейну принадлежала 
земля, на которой он поселился, 
или, как образно пишут старин­
ные хроники, «был первым, кто 
зажег на этой земле огонь и вски­
пятил воду». Самыми древними 
кланами переселенцев из Ирлан­
дии, обосновавшимися на скудной 
болотистой земле Шотландии, 
были кланы Кабана и Кота. Изо­
бражение этих животных фигури­
рует в их гербе. Вообще говоря, 
гербы кланов представляют собой 
подлинный геральдический зоо­
парк. Но у нас еще будет случай 
поговорить о них. 

Вернемся к главе клана, чиф­
тейну. Это был феодал, наделяв­
ший членов своей фамилии зем­
лей. Одновременно он нес ответ­
ственность и заботу о своих род­
ственниках — защищал их мечом, 
обеспечивал немощных и боль­
ных, вершил правосудие. Словом, 
забот у чифтейна было множест­
во. Редко когда ему удавалось 
спокойно посидеть у камина, на 
трубе которого тоже был выре-

зан герб. (Эта традиция, кстати, 
соблюдается и поныне, в каждом 
шотландском замке на каминной 
трубе непременно высечен герб. 
Как говорится, был бы замок...) 
Все члены клана обязаны были 
свято соблюдать законы семейст­
ва. Для непослушных существова­
ло страшное наказание — изгна­
ние из клана. Строптивцу в этом 
случае не оставалось ничего ино­
го, как покинуть страну, ибо кла­
новая система признавала права 
только членов клана. 

Чтобы избежать бездетных со­
юзов и в результате — распрей при 
дележе наследства, наследник 
чифтейна вступал в пробный союз 
со своей избранницей. Это была 
так называемая «свадьба левой 
руки». Если по истечении двена­
дцати месяцев и одного дня в мо­
лодой семье не появлялся от­
прыск, брак расторгался, не бро­
сая тени на избранницу. Если от­
прыск появлялся, игралась «свадь­
ба правой руки», считавшаяся 
уже окончательной. 

Естественно, что при таких свое­
образных традициях важно было 
сразу определить, кто есть кто. 
Шотландцы призвали на помощь 
клетчатую ткань, называемую 
тартаном, ту самую знаменитую 
шотландку. Юбки слуг были вы­
крашены в один цвет, воина — 
в три цвета, чифтейн имел право 
на клетки в пять цветов, а чиф 
(король) — семь. Однако это 
еще не все. Различаются тартаны 
торжественные, охотничьи, траур­
ные, боевые... всего, право, не на­
звать. Но все эти вариации — 
в пределах цветов своего клана. 
Естественно, поэтому в Шотлан­
дии считается дурным тоном раз­
гуливать под чужим, вернее, в чу­
жом флаге. А уж что касается со­
знательного незаконного ношения 
чужого герба или девиза, то ревни­
тели старины с удовольствием 
припомнят случай, когда один та­
кой нахал был оштрафован на во­
семь фунтов, шесть шиллингов и 
девять пенсов. Вот так-то. 

Теперь настало время поподроб­
нее рассказать о мужской юб­
ке — кильте. Кильт и лох-несское 
чудище — эти две вещи больше 
всего способствовали рекламе 
Шотландии в мире. Почему они 
носят юбки? На этот популярный 
вопрос вряд ли можно дать точ­
ный ответ. Носят — и все тут. 
Давно уже носят. В местечке 
Нигг хранится камень, датируе­
мый V I I веком нашей эры, где 

изображен добрый молодец в юб­
ке — кильте. Не исключено, что 
этот наряд носили древние при­
шельцы, заселившие Ирландию и 
Альбион. Упомянем в этой связи, 
что кое-где на Балканах и в Пи­
ренеях национальный костюм 
мужчин тоже включает юбку. 
Правда, вместе со штанами. 

Но не таков шотландский ха­
рактер, чье упрямство вошло 
в легенды, чтобы делать подоб­
ные уступки. Если в других ме­
стах мужчины не желают носить 
юбку, эту удобную практичную 

-одежду, — ну и не надо. 
Вышесказанное не значит, что 

в Шотландии женщины не носят 
юбок, нет. Просто есть юбки для 
женщин и кильты — вы слыши­
те, кильты! — для мужчин. И не 
путать! Так же как есть кури­
тельные трубки для женщин и 
мужчин и береты для разных 
полов. 

Как же различить эти юбки? — 
может спросить неискушенный чи­
татель. Очень просто, ответит 
шотландец: у мужчины спереди 
чаще всего будет висеть «спор-
ран» — элегантная сумка, оторо­
ченная мехом, а на ней вырезан 
герб и девиз клана, у женщины — 
сумка (очень часто хозяйствен­
ная) будет в руке и на ней ника­
ких девизов. 

Ведь девиз — это своеобразный 
лозунг клана. Вначале он был бо­
евым кличем, с которым семей­
ство бросалось на врага или 
обидчика. Естественны поэтому 
героические девизы типа «Побе­
да или смерть!» (клан Маклугал-
лов), оскорбительные — «Вот 
вам кусок мяса, собачьи дети!» 
(клан Камеронов), решительные — 
«Сейчас или никогда!». Но есть и 
вовсе загадочные, например — 
«Еще один для Гектора» (клан 
Маклинов). Любознательные ис­
торики шотландских кланов доко­
пались, правда, что первый Мак-
лин, живший в X I I I веке, имел 
пожалованный королем титул — 
«Товарищ с боевым топором». 
Думается, означенным инструмен­
том Маклин владел превосходно. 
Это звание с изображением то­
пора и фигурировало поначалу 
в его гербе. Два века спустя 
один из потомков славного рыца­
ря по имени сэр Гектор, тоже от­
личившийся на «топорной» работе, 
пал на поле брани за своего коро­
ля. Поэтому в фамильном гербе 
добавился еще один топор, и де­
визом клана стало: «Еще один 
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для Гектора». Очень удобный, со­
гласитесь, девиз. Особенно когда 
члены клана сидят в своем клубе 
и этой фразой заказывают у бар­
мена дополнительный стаканчик 
виски. 

Наш короткий разговор о Шот­
ландии и шотландских обычаях 
нельзя закончить, не упомянув 
об этом национальном напитке. 
Не то чтобы именно бородатые 
обитатели здешних мест изобре­
ли способ изготовления из ржи и 
ячменя этого зелья, ставшего сей­
час непременным спутником пер­
сонажей гангстерских фильмов и 
полицейских романов. Задолго до 
них несложную операцию по из­
влечению из злаков «живой во­
ды» проводили в Египте, Халдее, 
Персии и Индии. Но факт остает­
ся фактом — шотландцы (по сло­
вам знатоков) добились отменно­
го качества этого продукта еще 
в те времена, когда звериные 
шкуры заменяли смокинги, а свет­
ские рауты проводились в пе­
щерах. 

Действительно ли содержимое 
бутылок, помеченных «настоящее 
шотландское виски», лучше того, 
что гонят американские и канад­
ские заводы? Тут все дело в кли­
мате, особенностях воды и мест­
ных хитростях, ответят винокуры-
шотландцы, точно так же, как от­
ветили бы на аналогичный вопрос 
пльзенские пивовары или мастера 
шампанского из Реймса... Но ско­
рей всего шотландец не ответит 
ничего. Ибо молчаливость — то­
же их национальная черта, тща­
тельно сохраняемая. 

М. МАРИКОВ 

Ходячая молва гласит, что шотландцы сдержанны и 
молчаливы. Этого не скажешь, глядя на участников 
соревнования на лучшее исполнение танца или на­
родной песни под аккомпанемент волынки. 



В. А Р С Е Н Ь Е В , наш спец. корр. 
Фото автора 

ИЮНЬ НА ОСТРОВАХ 
а Сарема пришел вечер. 
Он был так же сух и 
горяч, как все предыду­
щие двадцать дней 

и ночей. На берегу короткая и 
ломкая трава шелестела под но­

гами, словно старая, истлевшая 
бумага. По прибрежным травам, 
по каменистым россыпям, оде­
тым колючими лишайниками, в 
море струился зной. Яркий жел­
тый свет сочился сквозь заросли 

можжевеловых кустов, и, обыч­
но темно-зеленые, эти кусты-пи­
рамиды теперь казались обва­
ренными крепким чаем. 

Над плоскими землями Саре­
ма столбами стояли дымы. Поч-
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ти недвижные, они связывали 
разомлевший каменный остров и 
позеленевший к вечеру небосвод. 
И только где-то на огромной вы­
соте дымы разом переламыва­
лись, лохматились и небыстро 
сползали к горизонту — за ост­
ров Абрука и Ирбенский пролив. 
Наверное, там, в запроливных 
землях, за заборами рыбачьих по­
селков вовсю брехали собаки, 
почувствовав, что потянуло с 
моря непонятной горькой гарью, 
горечью остывших дымов. 

Дымы стояли над малыми и 
большими эстонскими островами, 
и над материковыми землями 
тоже расползалась и таяла си­
зая пелена. По-над всей Эстонией 
дымили праздничные костры. 
Веселые оранжевые светляки 
отмечали приход самых корот­
ких летних ночей и той границы 
в календаре — июньской грани­
цы, за которой дни начинают 
медленно съеживаться, неизбеж­
но следуя бегу времени, — через 
сияющие жаркие полдни к осен­
нему увяданию и сырым де­
кабрьским стужам. 

Но все это только должно бы­
ло случиться — и осень, и сля­
котные томительные рассветы... 
А пока июньскими днями в зе­
ните над Сарема застывало 
яростное косматое солнце, и тени 
были коротки и прозрачны, как 
летние северные ночи. 

БЕЛЫЕ ДОРОГИ 

Каждое утро я просыпаюсь от 
пронзительных детских голосов. 

«Мйки-мики-мики-мики!» Слов­
но звон колокольцев врывается 
в раскрытое окно старой уют­
ной гостиницы. 

Гостиница стоит в парке, на 
окраине Кингисеппа, рядом 
с замком. Ее крутая черепичная 
кровля прячется в кронах столет­
них лип. Прозрачная сиреневая 
тень листвы лежит на вишневой 
черепице пятнами акварели. Вет­
ви заглядывают в мое окно и, 
когда случается ветер, сбрасы­
вают два-три листа прямо на по­
душку. 

«...Мйки-мики-мики-мики!» Буд­
то никелевые монетки сыплются 
на каменные плиты. 

Я спускаюсь вниз по скрипу­
чим ступеням винтовой лестницы 
и иду к морю. На берег можно 
попасть и напрямик, через двор 
Курессарского замка, но мне 
больше нравится кружной путь, 
вдоль замкового рва, тенистыми 
тропками. 

Парк в этот ранний час еще 
пуст, и лишь стайка ребятишек 
перебегает от дерева к дереву. 
«Мики-мики-мики!» — примани­
вают малыши белок. 

Пушистые комочки кубарем 
скатываются по стволам, зами­
рают на ребячьих ладонях и 
плечах. Морщинистыми лапками 
зверьки вежливо теребят гостин­
цы. Кисточки их хвостов щеко­
чут малышам пальцы и щеки, 
и счастливый визг отражается от 
каменных валов и стен замка... 

На дамбе у здания яхт-клуба 
маячит одинокая фигура. Это 
Рэйно. Спутать его нельзя ни 
с кем — ни у кого нет такой 
огненной шевелюры. Он стоит 
в плавках на валунном откосе, 
и рассветное солнце золотит его 
светлую кожу, яркими бликами 
лежит на мощных плечах. 

— Рэйно! — кричу я и начи­
наю на ходу стаскивать рубаш­
ку. — Привет, Рэйно! 

На мелкой воде покачиваются 
смоляные лодки, и я бегу мимо 
них как по венецианской улице 
навстречу другу и терпким за­
пахам морского залива. 

— Тэрэ! — говорит Рэйно. Лу­
кавая широкоскулая физиономия 
лучится улыбкой. — Привет, со­
ня! Пошли? — И, не дожидаясь 
меня, он падает в воду, лихими 
саженками взбивает пену. 

Мне удается его нагнать лишь 
на середине залива. Мы перево­
рачиваемся на спины и блажен­
но парим в теплой тишине. 
Изредка сверху пикируют чай­
ки. Ленивая зыбь неслышно под­
нимает и опускает нас, и кажет­
ся, что это не мы, а весь берег — 
дальние купы парковых лип, ка­
менная громада замка и здание 
яхт-клуба медленно кланяются 
волне, плывут по яркой воде за­
лива. 

— Рэйно, гляди-ка! Остров 
всплывает... 

Он нехотя открывает один 
глаз, и я вижу, как на его бе­
лесых ресницах блестят капли 
влаги. 

— Вот чудак! — говорит Рэй­
но и опять откидывается назад, 
как в гамаке. — Удивил! Он и 
впрямь плавает. Оттого и камни 
все у нас пересчитаны и прону­
мерованы... 

— Какие камни? 
— Какие, какие... — бормочет 

Рэйно и теперь уже открывает 
оба глаза. Я знаю, что сейчас 
услышу очередную из небылиц, 
которые он ловко вытягивает из 
памяти или, скорее, просто вы­
думывает с ходу. 

Но тут на нас обрушивается 
целая свора галдящих чаек. Са­
мые нахальные норовят ударить 
в лицо клювом и крыльями. 
Им не нравится, что мы оказа­
лись поблизости от их колоний. 
Чайки продолжают преследова­
ние и на берегу и отстают лишь 
тогда, когда мы оставляем поза­
ди открытую дамбу и входим 
в парк. 

Во дворе замка доцветает си­
рень. У древнего колодца 
с островерхой деревянной кры­
шей поскрипывает рассохшееся 
колесо-ворот. Напротив колодца 
в тени кустов стоит щит со схе­
мой островных дорог и турист­
ских достопримечательностей Са­
рема и соседнего островка Муху. 

— Ну, куда сегодня? — спра­
шивает Рэйно. Он мог бы и не 
глядеть на схему, потому что 
наизусть знает свою родную ма­
ленькую землю, окруженную 
морем. Но мне знакома эта 
страсть любителей пеших — 
особенно пеших! — странствий: 
со сладким томлением рассмат­
ривать карты. 

— Ну, куда сегодня? — пов­
торяет он. 

— Так что это за камни, ко­
торые ты считал и нумеровал? 

— Почему я? — удивляется 
Рэйно. — Просто наш остров на 
плаву, как, скажем, баркас или 
шхуна. А камни — балласт. 
Сдвинул один — весь Сарема 
скособочится, а то, глядишь, и 
перевернется к чертовой бабуш­
ке. Оттого каждому голышу свое 
место отведено и свой номер... 
Пошли, что ли? 

Дороги на щите одного цвета 
и одной ширины. На самом деле 
по острову разбегаются дороги 
черные и белые. Черные — ас­
фальтовые магистрали, широкие 
и прямые, раскаленные и оку­
танные резким запахом битума. 
Мы с Рэйно не любим придер­
живаться черных дорог. И выхо­
дим к ним лишь тогда, когда 
предстоит воспользоваться авто­
бусом или попутным грузовиком. 
Черные дороги скучны и, как 
правило, перерезают голые ка­
менистые пространства. 

Другое дело — дороги белые. 
Мягкие проселки покрыты теп­
лой известковой пылью. По ним 
хорошо брести босиком, как 
в детстве, загребая ногами и рас­
сматривая чужие следы. Не раз 
мы видели, как через проселок 
перелетали суматошные зайцы, 
и пыль вспыхивала под ударами 
их ног клубами бесшумных вы-
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Чеканное кружево старинной серебряной и медной утва­
ри из фамильной коллекции жителя Кихелъконна, чер­
но-белое кружево рыбацких сетей — узоры Сарема. 

стрелов. А однажды к нам 
в проводники попал еж. 

Еж был старый. Он сидел по­
среди дороги как суслик — на 
задних лапах и не думал уди­
рать, только нервно покрутил 
носом и потом не торопясь по­
трусил впереди нас, метрах 
в трех, словно приглашая сле­
довать за собой. Так мы и шли 
втроем мимо приземистых дубо­
вых рощ с густым ароматным 
разнотравьем, сквозь пронизан­
ные солнцем и проветренные сос­
няки, и Рэйно и я молчали, что­

бы не вспугнуть нашего милого 
попутчика. Он все трусил и 
трусил без устали, а потом вдруг 
провалился в колдобину, как 
в банку с пудрой, и тут же ска­
тился в придорожные заросли и 
больше не показывался, только 
слышалось, как он фыркает сер­
дито и чихает, прочищая нос. 
И Рэйно тогда сказал: «Навер­
ное, ему было скучно одному 
шлепать по дороге. Вот мы и 
подвернулись...» 

Кажется, в тот день мы шли 
в Кихельконна. Да, в Кихель-
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конна, конечно! И еж, как вид­
но, оказался к счастью, потому 
что нежданно-негаданно мы по­
пали на веселый праздник рыба­
ков с танцами до рассвета во­
круг огромного костра, с груда­
ми копченых глазастых окуней 
и жестяными кружками с креп­
ким саремаским пивом на сто­
лах под соснами. 

Но это было уже ночью. А ве­
зенье началось еще днем, когда 
мы вышли к Кихельконна-
кирик — поселковой церкви из 
тяжелого тесаного камня, стро­
гой и грозной, как испанская 
цитадель. 

Мы поднялись на колокольню 
и сняли с проемов в стенах де­
ревянные щиты, чтобы посмот­
реть сверху на остров и на море. 
Вместе со светом в сумрак баш­
ни ворвался тугой прохладный 
ветер. Он сразу тихонько по-
кошачьи завыл в веревках под 
колоколами, бросился вниз 
в люк по крутым лестницам. 
Рэйно задел ключами черный 
стальной колокол, и тот будто 
в забытьи отозвался: «Ки-хель-
кон-на...» 

Сразу за церковью был край 
земли. Сарема уходил здесь под 
воду лесистыми мысками. 
А дальше было только море, и 
наша башня, минуя редкие обла­
ка, вплывала в бирюзовый прос­
тор, оставляя позади синие вол­
ны островных лесов и одинокую 
плоскую подтаявшую гору на го­
ризонте. 

Так день за днем мы бродим 
по белым дорогам. И каждый 
раз нас ожидает необыкновенное. 
Шеренга деревянных ветряных 
мельниц. Или глубокий кратер 
с озерком Каали-ярв — крутая 
воронка в пластах доломита, 
прогнутых и пробитых чудовищ­
ным метеоритным ударом. Или 
деревушка Когува на Муху-
маа — чистенькая деревушка 
с замшелыми перевернутыми 
лодками у каменных изгородей 
и рыбацкими сетями с хрусталь­
ными шарами поплавков... 

...Двор замка наполняется го­
рячим светом. Солнце поднялось 
выше деревьев и теперь немило­
сердно палит наши спины. А мы 
все никак не оторвемся от кар­
ты, и Рэйно начинает понемногу 
сердиться. 

— Решено! — говорит он на­
конец твердо. — В Вийдумяги и 
Тэхумарди идем в следующий 
раз. Сегодня в Торнимяэ... 
Ты увидишь... Эх, какой чудак 
там жил! 

КУЗНЕЦ МИХКЕЛЬ РАНД 

—Он умер под Новый год... 
Под самый Новый год. Была ме­
тель. А он из магазина шел 
с подарками. Не знаю, кому уж 
и нес — один ведь... Только это 
точно известно, что с подарками. 
Шел из магазина, и присел на 
камень у дороги, и уже не 
встал — застыл... — Клаас смол­
кает на время, припоминая, на­
верное, подробности того невесе­
лого дня. Его клещеватые крас­
ные руки тяжело сложены на 
груди. Клетчатая рубаха распах­
нулась, и виден треугольник за­
гара. Чуть сутуловатой спиной 
Клаас надежно прикрывает вход 
в дендрарий, словно еще не ре­
шил, пускать нас туда или по­
временить. 

— Да, — продолжает он, — 
так вот вышло, под самый Но­
вый год... Жил Михкель восемь­
десят семь лет и всегда слыл 
чудаком. Впрочем, у нас на 
острове любят чудаков, так 
ведь? — подмигивает Клаас Рэй­
но и с шутливым поклоном от­
крывает калитку: — Милости 
просим в гости к Михкелю 
Ранду! 

Мы вступаем в зеленый полу­
мрак, наполненный чуть сырова­
тыми лесными запахами и 
птичьими голосами. От призе­
мистого дома с радостным виз­
гом к нам под ноги подкатывает­
ся вислоухий щенок. Он пови­
сает на широких брюках Клааса, 
как бельевая прищепка, и висит 
так, блаженно прищурив один 
глаз, до тех пор, пока Клаас не 
берет его на руки. 

...На острове любят чудаков. 
Неподалеку от Кингисеппа, 
я знал, есть усадьба Михкли. 
Хозяин чудил долго и упорно, 
собирал всякий хлам и, расска­
зывают, однажды притащил на 
буксире за лошадью даже остов 
грузовика. Соседи весело подтру­
нивали над Михкли и гордились 
им, потому что другого такого 
не было во всей округе. А после 
смерти старика с удивлением 
увидали, как появилась на стене 
его хутора вывеска музея. 
И с тех пор к усадьбе Михкли 
десятками причаливали автобу­
сы, и — вот ведь штука! — при­
езжают даже из Таллина, чтобы 
поглядеть на всякие прялки-
развалюхи, резное дерево, ста­
ринную утварь. Соседи припоми­
нали злосчастный грузовик те­
перь уже не со смешками. Чув­
ствовали — был и в этой штуке 
какой-то дальний расчет, неиз­

вестная, невидимая из сегод­
няшнего дня цель. 

«...у нас на острове любят чу­
даков...» — сказал Клаас. Да он 
и сам принадлежал к их числу. 
Он перепробовал в жизни массу 
профессий — от упаковщика до 
учителя... А теперь, в шестьде­
сят лет, окончил заочный сель­
скохозяйственный техникум и 
твердо осел здесь, в дендрарии 
своего учителя и друга Михкеля 
Ранда, чудака из чудаков, пере­
вернувшего кусок бесплодного 
каменистого пустыря. 

Пустырь отдал Михкелю отец, 
когда младший Ранд решил же­
ниться. Это был не бог весть 
какой подарок — на пять саже­
ней вглубь шел сплошной ка­
мень. Отсюда все окрестные де­
ревни брали щебень на дороги. 

Но Михкель, сын кузнеца и 
сам кузнец, не нуждался в пло­
дородной земле. Он поставил: 
свою мастерскую на перекрестке 
дорог, где любому проезжему 
мог понадобиться его труд — 
подковать лошадь, склепать ко­
лесный обод или выковать для 
хозяйства какую-нибудь желез­
ку. И в горне его кузницы до 
глубокой ночи всегда плясал 
веселый огонь. 

Беда нагрянула в дом кузнеца 
жестким валом, как обрушивает­
ся вдруг посреди ясного дня, 
ударяет в крутой северный берег 
первая страшная волна — пред­
вестница шторма. 

Умерла жена, а с ней и ребе­
нок. И в тот же год Ранд был 
мобилизован — уже катился по 
земле грохот первой мировой 
войны... 

Через несколько лет он вер­
нулся. И удивился — кузница 
была цела, и угли вроде еще 
хранили тепло давнишнего огня. 
Снова звенела наковальня в при­
дорожной мастерской, и крестья­
не с улыбкой говорили друг дру­
гу: «Слышали, наш Михкель 
вернулся...» Но это был не преж­
ний весельчак Ранд, Ранд-шут­
ник. Теперь он молча подолгу 
глядел в огонь и редко когда 
показывался на людях. Невидя­
щими глазами смотрел в огонь 
и возвращался на землю, когда 
в его прокопченную обитель за­
бегали ребятишки поглазеть на 
фонтаны искр или кто-то прихо­
дил с заказом. 

В одно тягучее осеннее утро 
в Торнимяэ услышали, как со 
стороны кузни посыпались глу­
хие удары. То не были привыч­
ные удары железа о железо. 
Ранд бил кайлом в камень, и от 
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тяжелого острия тянулась не­
большая канавка. 

Занятие было странным, но 
соседей Ранда, когда они подо­
шли поближе, удивило не это. 
Сам Михкель! Перед ними стоял 
прежний Ранд, веселый и хмель­
ной, как на довоенной свадьбе. 

— Значит, могилку решил ко­
пать? Пока силы есть? — спро­
сил старинный приятель Михке-
ля и скорчил уморительную 
слезливую гримаску. — Нет, вы 
поглядите... 

— Дурья твоя голова! — ска­
зал Ранд. 

...Мы идем по дорожке денд­
рария за Клаасом, мимо кустов 
жасмина, можжевеловых дерев-
цев. Время от времени Клаас 
останавливается и поясняет: 
«Это грецкий орех», «Тис», «Ка­
надская рябина». «Поглядите на 
листья — видели что-нибудь по­
добное?» 

Ранд не был прирожденным 
садоводом и древознатцем. На­
стоящие знатоки обнаружили бы 
в его работе, наверное, много 
огрехов. Ну какой бы садовод 
позволил груше вымахать к небу 
на добрый десяток метров, дать 
ей бесплодно тянуться в рост, 
зажатой со всех сторон плотны­
ми темными кронами? Именно 
такая груша, тонкая и высокая, 
как тополь, была любимицей 
Михкеля. Он не трогал, не под­
резал и другие деревья. У него 
просто не поднималась рука. 

Мы прощались с Клаасом, ког­
да я обратил внимание на до­
рожку, по которой шли к выхо­
ду: она выглядела неестественно 
высокой, куртины располагались 
ниже ее и будто на склонах 
хребта, гребнем которого была 
тропа. 

Клаас всплеснул руками: 
-- Значит, я не рассказал 

главного! Вы знаете, что здесь 
был пустырь и ни грамма почвы. 
Ранду пришлось сначала долбить 
ломом, кайлом, лопатой. Он вы­
бивал в щебне «ванны» метра 
полтора глубиной — для земли. 
Так перелопатил сорок соток... 

— Тысячи кубометров... — 
заметил Рэйно и в изумлении 
покрутил головой. 

— Да, — согласился Клаас, — 
это был каторжный труд! Так 
вот, щебень Ранд выдалбливал 
и бросал на дорожку — куда же 
еще девать... «Ванны» стояли го­
товые, а земли достать было не­
откуда. Ранд все ж придумал. 
Он забирал «ничью» землю в от­
валах дренажных канав, а за 
навозом бродил с совком по ули-

цам. Не каждый решился бы на 
такое, а? Но он был чудаком, 
не забывайте! — и Клаас, про­
щаясь, галантно повертел в воз­
духе беретом. 

Мы отходим от зеленых кущ 
дендрария все дальше и дальше. 
Я поворачиваюсь и внимательно 
гляжу в глаза приятелю. 

— Слушай, Рэйно! Эту исто­
рию про плавучий остров и про 
то, что все камни пронумерованы 
и к ним прикоснуться — ни-ни, 
ты сам придумал? 

— Нет, — говорит Рэйно, и 
глаза его сияют безмятежной 
синью. — Нет. А что? 

КОСТЕР 

Автобус не мог идти дальше. 
Он остановился у ограды из ва­
лунов. Одним концом она упи­
ралась в рыбачью избу на опуш­
ке можжевелового непролазного 
леса, другим — спускалась пря­
мо в море. 

Пассажиры вышли и остав­
шиеся километра три или четыре 
шли пешком. Дорога не бывает 
трудной, когда спешишь на 
праздник. А мы как раз и нап­
равлялись на праздник, на весе­
лый июньский праздник, и ни­
какие колючие ветки, бившие 
в лицо, не могли испортить хо­
рошего настроения. 

Вслед за нами в группе жен­
щин важно двигался плотный 
мужчина с кирпичной шеей. Под 
распахнутым пиджаком видне­
лась тельняшка, туго облегав­
шая огуречный живот, а в ухе 
торчал слуховой аппарат. То ли 
по причине своей глухоты, то ли 
от избытка чувств он все время 
кричал что-то по-эстонски и раз­
махивал руками. 

— Чего он шумит? — спросил 
я Рэйно. 

— А! — отмахнулся тот. — 
Кричит, что он — капитан, луч­
ший капитан на Сарема, и при­
глашает всех вечером кататься 
к себе на судно. — Рэйно по­
молчал и добавил: — ...Сегодня 
все будут капитанами. 

Если вы никогда не бывали 
на июньских кострах, знайте, 
что этот праздник, как минимум, 
должен включить: первое — сам 
костер, огромный разлапистый 
огонь, желательно поближе к мо­
рю; второе — саун, баню; и, 
наконец, пиво в избытке. 

Когда мы добрались до места, 
почти все уже было приготовле­
но. Прибывшие раньше бродили 
по берегу в приятном ожидании 

приближающегося, но еще не 
наступившего праздника. Мы с 
Рэйно решили выкупаться. 

Вскоре невдалеке протарахтел 
белый катерок. На нем гурь­
бой сидели и стояли наши по­
путчики, над ними возвышалась 
гордая фигура в тельняшке — 
капитан сдержал слово! Катер 
ушел к острову Абрука, обогнул 
его и вернулся. И тут мы увида­
ли, что по небу волочится дым­
ный хвост — костер на берегу 
полыхал вовсю, и из трубы сау­
на тоже шел дым, а рядом с ба­
ней распахнул двери автобуфет. 
Его, как видно, не задержала и 
каменная стена, или шофер знал 
окружную дорогу. 

В жарких кровавых отблес­
ках понеслись вкруг костра хо­
роводы. Катерок галсами уходил 
и приходил снова, и кто там 
хозяйничал — было неизвестно, 
потому что капитан бессменно 
руководил возникшим вдруг хо­
ром, жонглировал пустыми бу­
тылками и подзадоривал аккор­
деониста, делая страшные глаза. 
В можжевельнике чопорные 
парни в черных пиджаках неж­
но обнимали своих подруг, и над 
их головами выплывали сереб­
ряными фатами легкие пау­
тинки. 

— Последний костер... — ска­
зал Рэйно. — В этом году боль­
ше не будет. Может, еще на Му­
ху запалят. А так последний... 

В костре догорали старые лод­
ки. Тонкая обшивка сгорела сра­
зу, и теперь в вихре пламени 
ярко алели ребра остовов. 

Мы посидели в сауне. Сюда 
переместился центр праздника. 
Из горячей темноты парилки 
неслись визг и крики. Иногда 
с гиканьем вылетали ребята и 
девчонки в купальниках и пада­
ли в море. 

В комнате перед парилкой — 
небольшом зальце с камином и 
свечами — за дубовым столом 
сидели пожилые саремасцы. Они 
пели. Огоньки свечей закатыва­
лись у них под ресницы, стояли 
там колючими звездами. Из тем­
ноты ночи к камину, оставляя 
мокрые следы босых ступней, 
прошла шоколадная девушка 
с южным загаром. На ее лопат­
ках и крепких ногах просыхала 
морская вода... 

Когда мы вышли, шел дождь. 
Он медленно хоронил костер, 
шипел на все еще раскаленном 
руле, оставшемся от исчезнув­
шей лодки. На Сарема ползли 
тяжелые тучи, словно свинцовый 
занавес опускался над июньским 
летним перевалом. 
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редположим, в пещере у подножья Кавказ­
ских гор заснул современник египетских фа­

раонов. Прошли тысячелетия, прежде чем он про­
будился. Но перед ним все та же далекая панора­
ма гор... Все тот же ледяной гребень на горизон­
те, все те же вершины; для гор тысячелетия чело­
веческой истории, словно единый миг. 

Вот если бы сотня-другая миллионов лет сжа­
лась до размера суток, тогда бы мы обнаружили, 
что наша твердая и, казалось бы, неизменная Зем­
ля подобна волнующемуся морю. Что на ней, 
словно каменные волны, вздымаются и опадают 
горные хребты. 

Приглядевшись внимательно, мы обнаружили 
бы в поведении каменного моря некий повторяю­
щийся ритм. На протяжении последних шестисот 
миллионов лет буря трижды взламывала земную 

кору, и всякий раз волнение сменялось затишьем, 
кора успокаивалась, и по ней лишь изредка про­
бегала судорога новых движений. 

Буря — затишье, буря — затишье, буря — за­
тишье... Три повторившихся цикла. В истории 
Планеты их, вероятно, было гораздо больше, но 
дальние дали мы различаем еще плохо. Отчетли­
во прослеживаются лишь три последних звена — 
каледонский, герцинский, альпийский этапы го­
рообразования (последний еще не закончился). 

Следы самого древнего (каледонского) горооб­
разования основательно стерты. Возникшие тогда, 
к примеру, горы Скандинавии были не менее вы­
соки и могучи, чем нынешние горы Гиндукуша 
или Кавказа: время сточило их. Герцинское по­
трясение отмечено становлением гор Западной 
Сибири, Средней Азии, Предкавказья. В альпий-
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ский период возникла, в частности, могучая цепь 
Альп — Гималаев. 

В чем причина загадочного ритма? Раз за ра­
зом ложатся напластования осадков, вода, ветер 
и солнце медленно сглаживают горы, все вершит­
ся неторопливо и сонно, как вдруг Земля точно 
пробуждается. Сминаются пласты, трескаются 
равнинные платформы, и в небо устремляются 
вулканические пики новых горных хребтов. Что 
высвобождает скрытую энергию недр? Откуда 
идет команда? 

Из недр планеты, естественно. Более чем сто­
летие эта точка зрения была единственной. Было 
выдвинуто несколько сот гипотез, так или иначе 
объясняющих, почему воздымаются горы, какова 
причина ритма горообразования, что происходит 
при этом в недрах. И у всех гипотез была одна и 
та же точка отсчета: первопричина всего — дея­
тельность земных глубин. 

Без участия глубинных процессов ничего на 
поверхности Земли произойти не может — это бес­
спорно. Но Земля — не герметичный ящик. Она 
движется в космическом пространстве, на нее 
влияют внешние силы. Со временем закономерно 
возникла новая группа гипотез, которая стремит­
ся рассмотреть Землю во взаимосвязи с внешни­
ми, космическими процессами и понять, на­
сколько велико их влияние на ход и развитие 
«интимных» событий геологической истории. Осо­
бенно бурно развернулись эти исследования с вы­
ходом человека в космос, что тоже понятно. Это­
му немало способствовали работы таких видных 
советских геологов, как Б. Личков, В. Налив-
кин, Г. Лунгерсгаузен. Под влиянием их 
идей исследователи, наконец, задумались и о той 
роли, которую в жизни Земли может играть вра­
щение Солнца (а с ним и Земли) вокруг центра 
Галактики. 

Скорость движения Солнца по галактической 
орбите — 250 километров в секунду. Сами того не 
замечая, мы с головокружительной скоростью рас­
секаем межзвездные просторы, мчимся по галак­
тической орбите раз в двадцать быстрее любой 
современной ракеты! 

Мы не замечаем этого движения просто пото­
му, что «бешеная» для нас скорость вращения во­
круг центра Галактики ничтожно мала с точки 
зрения галактических расстояний. Если мы упо­
добим Землю песчинке, то Солнце будет иметь 
размеры вишневой косточки. Как далеко будет 
отстоять от нас в этом масштабе ближайшая к 
нам звезда Альфа Центавра? О, если мы поло­
жим перед собой на стол песчинку — Землю и 
косточку — Солнце, то Альфа Центавра в этом 
масштабе окажется находящейся где-то в Ряза­
ни... Ну, а центр Галактики, вокруг которого мы 
вращаемся вместе с Солнцем? Он будет находит­
ся от нас много дальше, чем Луна, — до него бу­
дет свыше полутора миллионов километров. 

Таковы галактические масштабы. Не удиви­
тельно, что, делая 250 километров в секунду, мы 
видим звезды неподвижными и ничто не показы­
вает, что солнечная система рассекает простран­
ства Галактики. 

Полный оборот вокруг центра Галактики Зем­
ля вместе с Солнцем совершает примерно за 
176 миллионов лет. Такова длительность «галак­
тического года». 

В какое время «галактического года» мы с ва­
ми живем? 164 миллиона лет назад солнечная 
система находилась ближе всего к центральным 

массам Галактики — она была в точке, которая 
называется перигалактием. Значит, сейчас мы 
снова приближаемся к галактическому ядру: че­
рез 12 миллионов лет завершится очередной 
«год». 

Всего Земля существует около пяти миллиар­
дов лет. Значит, по галактической шкале време­
ни ей немногим больше 25 «галактических лет». 
Более или менее детально проследить ее жизнь 
мы можем лишь на отрезке в 600 миллионов лет. 
Но это примерно три «галактических года». И вот 
что любопытно: три «галактических года» — три 
цикла горообразования. Минул первый «год», 
и закончился каледонский этап. Пошел второй 
«галактический год». В нем как раз укладывает­
ся герцинский период. В третий раз покатились 
Солнце и вся его планетная свита по циферблату 
Галактики — и новое повторение: идет альпий­
ский цикл. 

Совпадение? 
Советский геолог Ю. Малиновский (его моногра­

фия на эту тему готовится сейчас к печати в из­
дательстве «Недра») проделал такую операцию: 
положил на горизонтальную ось графика один над 
другим отрезки всех трех «галактических годов». 
Затем на график было нанесено досье каждого 
«года» — что и как происходило на нашей пла­
нете в течение трех отрезков времени, каждый про­
тяженностью в 176 миллионов лет. 

Подобную операцию иногда совершают метео­
рологи: они располагают астрономические годы 
один над другим так, чтобы над весенними месяца­
ми находились весенние, над осенними — осенние, 
и смотрят, как синхронизируются, допустим, тем­
пературные кривые. 

Здесь природе был задан точно такой же во­
прос: синхронизируются ли как-нибудь события 
«галактических лет»? 

Получилась любопытная картина. 
Интенсивность горообразования. Она оказалась 

примерно наивысшей в начале и в конце каждо­
го «года», то есть в те моменты, когда солнеч­
ная система находилась ближе всего к центру Га­
лактики. 

Через 10—15 миллионов лет после начала каж­
дого «галактического года» горообразование по­
степенно утихает. Поднимается уровень Мирового 
океана, моря заливают огромные участки суши. 
Исчезают области с холодным климатом. 

Позже океан немного отступает, усиливается 
горообразование, климат Земли становится более 
холодным. Потом активность Земли снова умень­
шается, чтобы в конце «года» снова возрасти. 

А что происходило с накоплением полезных 
ископаемых? Примем за эталон третий «галакти­
ческий год» — мы в нем живем и поэтому лучше 
его знаем. В начале «нашего года» возникли 
крупные месторождения нефти и угля. Нефть 
Ближнего Востока, Саудовской Аравии, Мангы­
шлака — вот какие гиганты возникли в это время. 

Переведем стрелку ровно на 176 миллионов 
лет назад: что происходило на Земле примерно 
в те же часы второго «галактического года»? Мы 
также находим богатую нефть — знаменитое 
Ромашкинское месторождение в Татарии, напри­
мер. В те же часы третьего «года» — нефть под 
Иркутском. 

Большинство ученых считают, что нефть име­
ет органическое происхождение. Тогда не озна­
чают ли приведенные факты, что биосфера за­
кономерно переживала эпохи расцвета, когда, 
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в частности, происходило бурное накопление неф­
ти, и эпохи угнетенного состояния? Возможно. 

А как обстоит дело с неорганическими полез­
ными ископаемыми? Бокситы накапливались в 
недрах примерно в одни и те же периоды «галак­
тических лет». В первый «год» возникли место­
рождения Югославии, Франции, Казахстана, вто­
рой «год» сформировал уральские месторождения, 
третий «подарил» рудные залежи Саян. Совпаде­
ния, хотя и не всегда, по трем «годам» отмечены 
также в отношении фосфоритов, горючих сланцев, 
калийных солей. 

Выходит, что показанием галактических часов 
можно руководствоваться при геологоразведочном 
поиске? Если руда легла в недра, предположим, 
в «мартовские» дни первого «галактического го­
да», то, может быть, ту же самую руду следует 
искать в «мартовских» пластах предыдущих «га­
лактических лет»? Ю. Малиновский, опираясь на 
гипотезу галактических «времен года», предполо­
жил, что на северо-востоке Сибирской платформы 
должны быть калийные соли. Спустя некоторое 
время геологоразведчики нашли их там. Сбудут­
ся ли другие прогнозы? И не присутствуем ли мы 
при зарождении нового метода поиска? 

Это не исключено. Но увлекаться пока еще 
рано. Геология, увы, не математика: ее факты 
не всегда однозначны. Пока что исследована толь­
ко суша планеты и то не везде, и то не всегда 
детально. Поэтому перед нами лишь неполная кар­
тина того, где, как и когда образовывались те 
или иные породы; где, как и когда они смина­
лись в складки горных хребтов, где и какие 
события в них запечатлелись. Тут любые сопо­
ставления неизбежно страдают приблизительностью. 
И ценность гипотезы галактических «времен го­
да» скорее не в том, что доказана безуслов­
ная зависимость хода планетарных процессов от 
положения солнечной системы относительно цент­
ра Галактики. Нет, эти доказательства еще тре­
буют развития и подкрепления. Ценность нового 
взгляда на события геологической истории Земли 
бесспорна в другом: обращено серьезное внимание 

на связь, казалось бы, несоизмеримых явлений, 
на роль событий галактического масштаба, по­
следствия которых тем не менее отражаются на 
маленькой Земле. Найдены факты, указывающие 
на такую зависимость. В поле зрения геологии, 
наконец, очутились такие вроде бы отвлеченные 
понятия как «галактический год», «апогалактий», 
«перигалактий». 

Вообще было бы странно, если бы положение 
солнечной системы в галактическом пространстве 
никак не отзывалось на состоянии этой системы. 
Само галактическое пространство неоднородно: 
изменение среды должно как-то сказываться на 
движущемся теле планеты; иной вопрос, насколь­
ко ощутимы эти влияния. 

С другой стороны, на участках перегиба галак­
тической орбиты можно ожидать изменения угло­
вой скорости Земли. Такое изменение способно 
вызвать напряженность в теле планеты, которая 
проявляется в усилении горообразующей дея­
тельности. И факты, похоже, соответствуют тео­
рии: горообразование резко усиливается в момент 
наименьшего удаления Земли от центра Галак­
тики. 

Но, может быть, дело не только в том, что по­
ложение солнечной системы сказывается на угло­
вой скорости Земли, а угловая скорость — на гео­
логических процессах планеты? Да, возможно, 
дело не только в этом. Мы знаем, что обычные 
годы не похожи друг на друга, Бывают более 
холодные и более теплые; более сухие и более 
влажные; строго выдерживаются лишь самые 
существенные закономерности. Быть может, не 
одинаково влияние и «галактических лет»? 

Есть и другая сторона дела. По ракушкам, ко­
торые налипают на днище корабля, можно су­
дить о морях, которые он переплыл. Возможно, 
и Земля хранит память о тех невообразимых оке­
анах пространства и времени, которые она пере­
секала. Было бы заманчиво прочесть эти, видимо, 
существующие, но немые летописи галактических 
одиссей. 

В. ВЛАДИМИРОВ 

Л Ю Б О В Ь К Т Р Е М С К О Р П И О Н А М 

В Англии зарегистрировано 4 мил­
лиона собак, 6 миллионов кошек, 
8 миллионов птиц в клетках и множе­
ство других животных. Официально 
зарегистрировано 50 личных зоопарков. 

В начале августа прошлого года 
в мэрию города Салфорда пришло 
коллективное письмо от граждан, про­
живающих на улице Кук-стрит. Граж­
дане требовали немедленно закрыть 
лавку Билла Грэхэма, поскольку ее 
товары угрожают жизни мирного насе­
ления улицы. 

Выяснилось, что в ассортимент лав­
ки Грэхэма входили леопарды, кобры, 
гремучие змеи, скорпионы и прочая 
экзотика. 4 августа из лавки ускольз­
нул товар с артикулом «ядовитая коб­
ра», и терпение соседей лопнуло... 

Случай, конечно, исключительный, 
но не тем, как может показаться на 
первый взгляд, что мэру приходится 
заниматься кобрами, а тем, что груп­
па англичан выступила против живот­
ных. 

Любовь англичан к животным обще­
известна. Причем, не только к баналь­
ным кошкам и собакам, но и к зверям 
экзотическим. Впрочем, судите сами. 

...Поздно вечером, когда мутная лон­
донская ночь вступает в свои права 

и прохожие на Беркли-Сквер становят­
ся редкими, выходит на прогулку ми­
стер Джон Аспинал. С ним в компа­
нии выходят несколько молодых тиг­
ров. Владыки джунглей идут «поды­
шать» загазованным воздухом англий­
ской столицы. Мистер Аспинал содер­
жит восемь горилл и несколько тигров, 
с которыми коротает свободное от 
службы время. 

Миссис Пирхед любит животных, мо­
жет быть, не меньше мистера Аспина-
ла, но ей не по карману содержать 
тигров и горилл. Приходится даме хо­
лить скромного одинокого волка. 

Ее превзошел некий житель города 
Стретхэма, у которого резвится дома 
целая стая серых разбойников. В горо­
де Фулхэме, в квартире сэра Энтони 
Кэрразерса, мирно коротает свой век 
огромная змея — питон, а Джон Ли из 
Бедфордшайра превратил свой гараж 
в берлогу, где с удобствами размести­
лась медвежья семья. 

В Англии любят животных и, так 
сказать, по государственной линии. 
В здании морского министерства «про­
писан» кот по кличке Пэт, официаль­
но именуемый «Ее Величества Адми­
ралтейства ловчий кот». Он ведает 
адмиралтейскими мышами, а так как 

с этого не всегда будешь сыт, казна 
выделяет на его дополнительное пита­
ние ежедневно 5 шиллингов. В лондон­
ском Тауэре, по традиции, сидят на 
госбюджете шесть воронов. Считается, 
пока есть вороны — Тауэр недоступен 
врагам. В целях безопасности Тауэра 
воронам подрезали крылья, чтобы они, 
чего доброго, не улетели. Но кто же 
улетит с хорошего (по вороньим мас­
штабам) жалованья — 24 шиллинга на 
клюв в день! 

Спрос рождает предложение, и биз­
нес на поставках животных резко по­
шел в гору. Например, фирма Тисли 
из Бирмингема ежегодно привозит 
в страну около десяти тысяч крупных 
животных и почти двести тысяч птиц. 

Сверхоригинальным в любви к 
«братьям меньшим» мог бы стать 
м-р Мэрдох Макдара из города Стэн-
мора. Он разводит скорпионов и сдает 
своих членистоногих любимцев «в арен­
ду» кинопродюсерам, специализирую­
щимся на съемках фильмов ужа­
сов. Именно поэтому мы не рассказы­
ваем о мистере Макдара подробнее; 
ведь тема нашего повествования — 
любовь к животным, лишенная чего бы 
то ни было, кроме любви к животным. 

Г. ПОЛЬСКОЙ 
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Среди развалин, в глине и пыли 
Улыбку археологи нашли. 
Из черепков, разбросанных вокруг, 
Прекрасное лицо сложилось вдруг. 

В. Берестов 

громные насыпи, слож­
ного устройства камеры 
на глубине 10—12 мет­

ров, хитроумные тайники, сокро­
вища легендарных царей и их жен. 
Курганы Причерноморья. Им нет 
числа — едва заметно возвышаю­
щимся над степной травой и два­
дцатиметровым гигантам, — за­
снувшим более двух с половиной 
тысячелетий назад. 

Некоторые из этих курганов 
раскопаны археологами, и изде­
лия, найденные в них, ныне яв­
ляются украшением крупнейших 
музеев Европы. Но таких, никем 
не тронутых до прихода исследо­
вателей курганов, — считанное 
количество. Слишком много сокро­
вищ на глазах у всех зарывалось 
в землю, чтобы кто-нибудь из 
свидетелей царственных похорон 
не рискнул, презрев страх перед 
возмездием богов и соплеменни-

СОКРОВИЩА СКИФСКИХ ПИРАМИД 

Золотая бляшка с изображением 
коленопреклоненного юноши. 

ков, похитить драгоценные чаши 
и золотые украшения. И слишком 
много легенд ходило об этих со­
кровищах спустя тысячелетия, 
чтобы не нашлось лихих людей 
попытать счастья добраться 
до них. Как часто на дне раскопа 
вдруг видишь темноватое пятно — 
след грабительского лаза. Этот 
лаз безошибочно кончается в по­
гребальной камере, где археологи 
находят лишь разбросанные ос­
танки, осколки глиняной посуды 
да отдельные, не замеченные гра­
бителями изделия... И все равно 
мы копаем, копаем эти курганы 
даже тогда, когда уверены, что 
раньше нас этот покой потрево­
жили, и весьма основательно. Са­
мо устройство кургана — особен­
ности погребальной камеры, об­
ломки керамики — все это в со­
поставлении с сотнями и сотнями 
других находок может сказать 
науке очень многое. 

И все же... Где-то в глубине 
души мы всегда надеемся, что 
увидим не замеченный никем 
до нас тайник с произведениями 

древних ювелиров, металлургов, 
скульпторов. 

...Мы идем за точными и бес­
страстными, застывшими в камне, 
глине, металле историческими 
фактами. Эти факты для нас — 
бесценная речь прошедших веков. 
Но ведь так хочется не только 
слышать слова Истории, но и 
увидеть улыбку давно исчезнув­
шего Искусства. 

Наша многолетняя комплексная 
экспедиция была организована 
Институтом археологии Академии 
наук Украинской ССР осенью 
1967 года. Своим рождением она 
обязана грандиозной стройке — 
созданию Каховской ороситель­
ной системы, магистральный ка­
нал которой протянется от Кахов­
ки до Мелитополя. Мы должны 
были тщательнейшим образом ис­
следовать сотни и сотни археоло­
гических памятников, расположен­
ных к югу от линии канала вплоть 
до Сиваша, на всех землях, подле­
жащих орошению, чтобы не про-

на стр. 62 • 

Экспедиция уходит в поиск 
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На этой золотой подвеске можно «прочесть» древнегреческий 
миф о похищении Зевсом красавицы Европы. 

Предметы парадной упряжи, найденные в погребении коня. 

Золотая гривна — символ богат­
ства и власти (деталь). 

Кабан и пантера. Такими золоты­
ми пластинами был обит парад­
ный колчан воина-скифа. 



Золотые серьги, свитая 
из золотых нитей грив­
на — украшения знатно­
го и богатого скифского 
воина. 

Тысячелетия не смогли 
стереть эти узоры и 
краски с ожерелья де­
вушки-скифянки. 



• со стр. 59 
пали ни одно слово Истории и ни 
одна улыбка древнего Искусства. 

Тогда же осенью мы выехали 
в первую разведку. Объем пред­
стоящих работ превзошел все 
предварительные расчеты: нами 
было взято на учет около 
1000 курганов, среди которых бо­
лее десятка великанов до 10 мет­
ров высотой и 80 метров в диа­
метре. Нам предстояло исследо­
вать разные культуры, сменявшие 
друг друга на протяжении мно­
гих и многих тысячелетий: стоян­
ки каменного века и поселения 
первых в Причерноморье славян, 
жилища племен эпохи бронзы и 
следы взаимоотношений Киевской 
Руси со степными кочевниками, 
погребения времен легендарных 
киммерийцев и склепы средневе­
ковья. 

Но больше всего было памят­
ников скифской эпохи. 

О скифах современными им ан­
тичными историками написано 
очень много. Геродот, посвятив­
ший скифам целый том своей 
«Истории», подробно рассказал 
о жизни и обычаях, погребальных 
ритуалах и легендах скифских 
племен V века до нашей эры и 
дал географическое описание зе­
мель, где обитали они. Но... Ис­
чезли из памяти истории многие 
из названий рек и гор, которые 
служили Геродоту и другим ав­
торам географическими ориенти­
рами, — и сейчас идут споры 
о том, что именно подразумевал 
тот или иной античный автор под 
тем или иным названием. Карта 
этнического расселения скифских 
племен составлена по высказыва­
ниям современных скифам авто­
ров исследователями лишь в об­
щих чертах. Где кончались поля 
скифов-земледельцев, где граница 
пастбищ скифов-кочевников и где 
точно были земли царских ски­
фов, «считающих всех прочих 
своими рабами», — все это до сих 
пор неясно окончательно. 

...И вот теперь те земли, где 
более двух тысячелетий назад 
жили скифские племена, на не­
сколько лет «подвластны» нам. 
Первые раскопки начались весной 
1968 года. День идет за днем, 
неделя сменяет неделю. Трина­
дцать земляных пирамид при­
шлось нам «перелопатить» по пес­
чинке. В палатках уже станови­
лось тесно от ящиков с так 
называемыми «массовыми» наход­
ками, в основном осколками кера­
мики. 

И только в одном из курганов 
мы нашли неграбленую могилу. 

По-видимому, грабитель просто 

не заметил погребения девушки-
скифянки, ибо его лаз прошел со­
всем недалеко. Рядом с непотре­
воженными останками лежали 
разноцветные изящные бусы, 
бронзовое зеркало и золотое 
скульптурное украшение. На че­
канном рельефе — женщина 
в длинном одеянии, с поднятыми 
руками, сидящая на спине какого-
то животного. Голова животного 
видна не совсем ясно — время 
сделало свое дело. На первый 
взгляд — это вроде бы баран. 
Но лапы его... 

— Да нет, это же рога, а не 
завитки шерсти. Женщина сидит 
на быке, — осеняет кого-то. 

Древнегреческий миф рассказы­
вает: Зевс, покоренный красотой 
женщины по имени Европа, ре­
шил похитить ее. Он принял об­
лик прекрасного быка, и Европа 
захотела прокатиться на нем. 
Бык-Зевс бросился с женщиной 
в море и уплыл. Сюжет «Похи­
щение Европы» вдохновлял мно­
гих художников, начиная с эпохи 
Возрождения и до наших дней. 
И вот перед нами одно из древ­
нейших пластических отражений 
этого мифа, найденное в скифском 
кургане IV века до нашей эры 
в степи под Каховкой. 

Полевой сезон 1969 года мы 
начали раскопками семиметрово­
го кургана, стоящего в пяти ки­
лометрах от села Архангельская 
Слобода. Объем земляных работ 
огромен — диаметр кургана 
60 метров. Кроме того, одновре­
менно мы копали рядом стоящие 
малые курганы. Малые — в срав­
нении, потому что высота этих 
«малюток» достигает трех метров. 
Да еще дожди. Да еще грабитель­
ские лазы, «указывающие» нам 
путь к месту, где когда-то 
лежали сокровища. Но мы ко­
паем, копаем, копаем... Цент­
ральное погребение одного из 
малых курганов начисто ограб­
лено. Начали расчистку бо­
ковой могилы. Вдруг в одной 
из стенок ее мы увидели углубле­
ние. И через несколько минут 
в руках одного из сотрудников — 
две одинаковые золотые пластин­
ки с изображением рыб. Это был 
никем до нас не замеченный тай­
ник, в котором стояла деревянная 
чаша, обитая золотыми пластинка­
ми. Могила рядом с тайником то­
же не была ограблена. В простор­
ной прямоугольной яме, в дере­
вянной колоде был погребен 
знатный скифский воин. Возле 
воина лежали два железных но­
жа, два копья, железный боевой 
пояс, три колчана со стрелами — 
всего мы насчитали в них 

470 наконечников бронзовых 
стрел. Шею воина украшал мас­
сивный золотой обруч-гривна, 
грудь его была покрыта погре­
бальной накидкой, обшитой золо­
тыми бляшками. Материя, конеч­
но, давно истлела, но эти бляшки 
были нашиты так близко друг 
к другу, что нашим глазам пред­
стало сплошное золотое поле... 
Более 500 золотых вещей обнару­
жили мы в этой могиле, которая 
сейчас является самым богатым и 
наиболее хорошо сохранившимся 
скифским погребением конца 
V века до нашей эры — «века 
Геродота». 

Но вряд ли об этом золоте 
стоило так много писать, если бы 
это было только золото. Каждая 
из золотых пластин — подлинное 
произведение искусства. А золо­
тые обкладки парадного колчана 
воина, наконечники гривны можно 
назвать шедеврами скифо-антич-
ной металлической пластики. Каж­
дый наконечник гривны завер­
шается скульптурой львиной голо­
вы, исполненной поразительной 
жизненной силы. 

Не менее удивительны по своей 
совершенной технике и утонченно­
сти золотые обкладки парадного 
колчана, изображения на которых 
как бы дополняют друг друга: 
тяжелый, уткнувшийся тупым 
рылом в землю кабан и мчащая­
ся в стремительном беге с оска­
ленной пастью собака, а рядом 
изящный благородный олень и 
свирепая, с оскаленной пастью 
пантера... 

И кроме того, только образ 
оленя, изображенного на пласти­
не, знаком исследователям; все же 
остальные сюжеты еще ни разу 
не встречались за время изучения 
скифского искусства. 

А в большом кургане после гра­
бителей осталось лишь погребе­
ние коня да бронзовые наконеч­
ники стрел, обломки керамики, 
спекшиеся железные пластинки 
от боевого пояса и панциря... 

Материал, собранный за годы 
работы экспедиции, еще не иссле­
дован окончательно. Предстоит 
скрупулезнейший анализ всех ве­
щей — от скульптуры Европы на 
быке до последнего невзрачного 
обломка амфоры. 

Займут свое место в музеях 
открытые шедевры безвестных ма­
стеров, мы будем по-прежнему 
«по слогам» собирать «слова» 
Истории и надеяться на встречу 
с улыбкой Искусства. 

Л. ЛЕСКОВ, 
начальник Каховской 
экспедиции АН УССР 
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истер Шапиро нетерпе­
ливо дергал оконную 
задвижку. Через не­

сколько минут урок, а он еще 
не готов. Открыть окно, снять 
пиджак, взять краски и кисти, из-
за которых он каждую неделю 
выдерживал целую борьбу. 

— Послушайте, Аллан, — гово­
рила ему обычно учительница ри­
сования. — Вы нарушаете прави­
ла. Рисование преподаю я, а вы— 
английский. 

— Ну и что, — отвечал он, — 
никакой беды в этом нет, и пусть 
это останется нашей маленькой 
тайной. Зато мы помогаем ребя­
там, делаем добро. Благотво­
рительность — и притом втихо­
молку, без хвастовства. 

Тут он обычно улыбался, прав­
да, от раза к разу все грустнее 
и грустнее. 

— Ладно уж, Аллан, пусть 
все остаются в блаженном неве­
дении. Только не забудьте — ре­
бята должны вымыть кисти и 
вытереть банки для воды. Ваши 
мальчики страшные неряхи. И по­
том, зачем вам столько бумаги? 

Бледно-лимонный свет зимнего 
дня лениво струился с тусклого 
неба на мокрые коричневые су­
гробы. 

Рисунки В. ВАКИДИНА 

Улицу переходил полицейский. 
Следуя за ним взглядом, мистер 
Шапиро увидел Хаиме Моралеса. 
Тот стоял в подъезде и смотрел 
в пустынное небо. Он вздрогнул, 
когда полицейский вырос перед 
ним, замахал руками, покачал го­
ловой и показал на мистера Ша­
пиро в окне. Нет, сообразил учи­
тель, это он показывает на школу. 

Прозвенел звонок, учитель снял 
пиджак и повесил его на спинку 
стула. Он где-то вычитал, что 
учитель без пиджака, в рубашке 
внушает ученикам больше дове­
рия. В класс по двое и по трое 
входили ребята. Он вдруг подумал 
в смятении: «Что я здесь делаю? 
Мне бы сидеть дома, писать дис­
сертацию, зарабатывать деньги. 
Какая им от меня польза? Чему 
я их научу? Сделаю из этих го­
ремычных чертенят равноправных 
членов общества, чтобы им не за­
висеть от нищенского пособия и 
зарабатывать на жизнь? А потом 
они превратятся в самодовольных 
потребителей, которых я сам всей 
душой ненавижу. То ли я круг­
лый дурак, то ли меня снедает 
чувство вины? И зачем им назы­
вать меня «сэр»? Звали бы как 
все — Алланом. «Привет, Аллан! 
Как дела? До чего урок интерес­

ный, ты молодчина. Ты не такой, 
как другие учителя — с ними сло­
ва не скажешь, а ты свой па­
рень». 

Этот воображаемый монолог, 
хоть учитель и не совсем отчет­
ливо себе представлял, кто из ре­
бят может его произнести, привел 
его в отличное расположение духа 
и вернул уверенность в себе. 

По пятницам занятия в девятом 
классе всегда проходили живо. 
Четыре раза в неделю мистер Ша­
пиро пытался учить ребят англий­
скому языку. Они писали сочине­
ния и читали «Сайласа Марнера» 1. 
Он диктовал им диктанты и раз­
бирал с ними предложения на 
доске. Но если жена или знако­
мые спрашивали у него, как за­
нимаются его ученики-пуэртори­
канцы, он всегда отвечал одина­
ково: «Им на все наплевать». 
Только урок в пятницу, казалось, 
вызывал у них интерес. 

В этот день он читал им вслух 
стихи, а они потом рисовали кар­
тинки, навеянные стихотворением. 
Ребята привыкают к поэзии, думал 
учитель, выражают красками свои 
впечатления, и кто знает, может, 
так я сумею найти» к ним подход. 

В сентябре в ящике учитель­
ского стола ему попалась коробка 
со звездочками из золотой бума­
ги (единственное, что оставил его 
предшественник), и каждую неде­
лю он наклеивал такую звездочку 
на чей-нибудь рисунок — обычно 
тому, кого особенно важно было 
подбодрить. 

Учитель выбирал из школьной 
хрестоматии стихи, которые долж­
ны были прийтись детям по ду­
ше. Сегодня, например, он прочи­
тает им что-нибудь из Роберта 
Фроста 2. Он не сомневался — ре­
бята поймут Фроста, почувству­
ют его образы. 

Задумавшись, он сидел за сто­
лом, а ребята тем временем гото­
вились к работе. Двое пошли за 
водой. Когда весь класс уже раз­
водил краски, в дверях появился 
Хаиме. Не взглянув на учителя, 
он прошел к своему месту и сел. 
Учитель листал хрестоматию и 
украдкой наблюдал за Хаиме. 

Мальчик выглядел не старше 
двенадцати, хотя на самом деле 
ему было лет пятнадцать-шестна-
дцать. Ворот рубашки у него все­
гда был расстегнут, и виднелись 
худые светло-коричневые ключицы 
и грудь. Хаиме сидел, не двига­
ясь, запустив пальцы в черные 

1 Роман Джордж Элиот, писательни­
цы XIX века. 

2 Известный американский поэт 
XX века. 
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спутанные волосы и не поднимая 
глаз. 

Учитель подошел к нему. 
— У тебя нет красок, Хаиме? 
Мальчик глянул на него ис­

подлобья, и учитель заметил, что 
он сегодня очень бледен, даже 
его черные как уголь глаза слов­
но выцвели. 

— Что с тобой? — спросил учи­
тель дрогнувшим голосом. 

— Ничего. Ничего такого, сэр. 
— Пойдем раздобудем тебе 

красок и бумаги. 
Бумага, краски — какие неле­

пые, беспомощные слова, но что 
еще может он сказать? 

Когда Хаиме снова сел за пар­
ту, уже с красками и бумагой, 
учитель подождал немного, а по­
том начал читать. Он читал пер­
вую строфу стихотворения «По­
чинка стены», и вдруг вся затея 
его показалась ему беспомощной 
и нелепой. Он смешался, покрас­
нел и начал торопливо бормотать 
вполголоса, словно твердя скуч­
ную и несуразную молитву. 
Он замолчал на полуслове, под­
нял глаза от книги и увидел, что 
класс смотрит на него удивленно. 

— Я слишком быстро читаю? 
Вы не успеваете следить за хо­
дом мысли? 

— Да, сэр, слишком быстро. 
Это сказал Хаиме. Он сидел 

все так же неподвижно, локти на 
парте, пальцы в спутанных чер­
ных волосах. 

— Будто метро тарахтит, — за­
метил кто-то, и все рассмеялись, 
даже учитель. 

— Пожалуй, и вправду похоже. 
Начну-ка я снова. 

Есть что-то, что не любит 
ограждений, 

Что осыпью под ними землю пучит. 
И сверху сбрасывает валуны, 
Лазейки пробивает для двоих '. 
Он медленно, с чувством про­

чел стихотворение от начала до 
конца. Он помнил его наизусть. 
Перед ним были ряды парт, смуг­
лые лица, черные глаза, устрем­
ленные на него или на книгу. 
Хаиме не поднимал головы и не 
шевелился. Видны были только 
пальцы в иссиня-черных волосах. 
Последнюю строку учитель повто­
рил дважды: 

Сосед хорош, когда забор 
хороший. 

Класс зашевелился, и на какой-
то миг учителю подумалось, что 
он чего-то достиг. Кто знает, 
может, он сумел найти к ним 
подход, завладеть их мыслями — 
вот так и возникает взаимопо­
нимание. 

— Есть вопросы? — обратился 
он к классу. 

1 Перевод М. Зенкевича. 

Один мальчик спросил, зачем 
вообще эта стена, если от нее 
никакого толку, и он стал объяс­
нять, что значили в Новой Анг­
лии каменные, стены на полях, 
как они возникали, когда ферме­
рам приходилось выбирать камни 
из земли, чтобы ее вспахивать, 
как стены превратились в этих 
краях в традицию, и вдруг почув­
ствовал, что его перестали слу­
шать, и замолчал. 

— Есть вопросы? — повто­
рил он. 

— Да, сэр. — Это опять был 
Хаиме. — Прочтите, пожалуйста, 
еще, как они таскают камни, буд­
то дикари. 

Учитель взял книгу: 

Но, каждою рукою по камню 
ухватив, вооружился 

Он, как дикарь из каменного века, 
И в сумрак двинулся, и мне 

казалось, 
Мрак исходил не только от теней. 

— Что здесь непонятно, Хаиме? 
— Все понятно, сэр, просто 

еще раз хотелось послушать. 
— Хорошо. Начинаем рисовать. 

Стихотворение не длинное, време­
ни у нас еще много. Может быть, 
вы сумеете сделать по два ри­
сунка. 

Он твердо соблюдал правило не 
мешать ученикам, когда они рису­
ют. Он понимал: заглядывать им 
через плечо — это только смущать 
их и отрывать от дела. Он взял 
пиджак и пошел в учительскую 
покурить. Оставлять класс без 
присмотра не полагалось, особен­
но такой, как этот девятый, но по 
пятницам учитель иногда вы­
ходил из класса, и никто из со­
седних комнат ни разу не пожа­
ловался. 

Когда он возвратился, все шло 
как обычно. Ряды голов с исси-
ня-черными волосами склонились 
над партами. 

Он стоял у окна. Солнце все 
еще сияло, впрочем, нет, сияни­
ем это не назовешь. За окном 
все словно тонуло в зыбком све­
тящемся мареве. Он обернулся, 
посмотрел на Хаиме. Тот тоже на­
клонился над партой, но руки 
снова запустил в волосы. 

— Что с тобой, Хаиме? Не хо­
чется сегодня рисовать? 

— А я уже нарисовал. 
И в самом деле, на белом ли­

сте двое могучих людей, странно 
безжизненные, стояли друг про­
тив друга с камнями в высоко 
поднятых руках. На головах у 
них, на лицах и плечах — алые 
мазки. Между ними черная сте­
на, она начиналась на самом пе­
реднем плане и пересекала весь 

лист. А вот и третий, поменьше, 
его не сразу заметишь, серым ка­
лачиком он свернулся на стене. 
У учителя снова сжалось сердце 
и перехватило горло, как тогда, 
в начале урока, когда Хаиме под­
нял к нему смертельно бледное 
лицо. 

— Что означает твой рисунок? 
Вопрос прозвучал резко, почти 

сердито. Двое или трое ребят под­
няли головы, «о потом снова за­
нялись своим делом. 

— Ничего. 
— Так не бывает. Все что-ни­

будь да значит. Должно значить. 
Он настаивал на ответе и нена­

видел себя при этом холодной не­
навистью. 

— Так что же? 
— Ничего,— повторил Хаиме, 

глядя на учителя черными, но се­
годня какими-то выцветшими гла­
зами. — Ничего это не значит. 

Учитель выпрямился и снова по­
смотрел на картинку под другим 
углом и с другой высоты. Кресть­
яне были зеленые. Поначалу он 
этого не заметил. Небо — бледно-
желтое, земля, в стихотворении 
поросшая травой, багровая, как 
виноградный сок. Взгляд его за­
держался на серой фигурке. Он 
нагнулся, всмотрелся еще раз. 

— А кто это наверху? 
Хаиме на мгновение поднял гла­

за, потом снова запустил пальцы 
в волосы и уставился на рисунок. 

Часы над дверью показывали, 
что до конца урока остается все­
го десять минут. Десять минут — 
и день прошел, и неделя. 

— Хорошо, ребята. Заканчивай­
те. Мойте кисти и приводите все 
в порядок, а я посмотрю, кто се­
годня получит золотую звездочку. 

Большинство рисунков изобра­
жало двух фермеров у стены, и 
почти на всех трава была зеле­
ная, а небо голубое. Но картин­
ка Хаиме не шла у него из голо­
вы. Он рассматривал работы сво­
их учеников, одним делал заме­
чания, других хвалил, но перед 
его глазами стоял тот, первый ри­
сунок. 

Он прошел по ряду, где была 
парта Хаиме. Снова постоял воз­
ле каждого ученика, теперь уже 
подольше. Около Хаиме он не 
задержался. 

Кисти все были вымыты, ря­
дом стояли пустые, насухо вытер­
тые банки для воды. Через две 
минуты звонок. Пора назвать по­
бедителя. 

— Итак, лучший рисунок сего­
дня принадлежит кисти Хаиме Мо-
ралеса. Иди сюда, Хаиме, полу­
чай золотую звездочку. 

Обычно такой рисунок учитель 
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показывал всему классу, объяс­
нял, почему он лучший. Сегодня 
он поступил по-иному — он толь­
ко назвал победителя и, когда 
Хаиме не вышел на середину 
класса, повторил: 

— Иди сюда, вот твоя звез­
дочка. 

Мальчик не двигался с места. 
Наклонив голову, он сидел, как 
весь урок, — видны были лишь 
его макушка и худые пальцы в 
черных волосах. Хаиме плакал. 

Ребята на соседних партах пе­
реводили взгляд с учителя на 
мальчика. Учитель невидящими 
глазами уставился в одну точку. 
Хаиме плакал, стиснув зубы, что­
бы подавить рыдания. 

— Черт возьми, да что это с 
тобой? — крикнул он, бросившись 
к мальчику. — Что с тобой? Чем 
я тебя обидел? 

Теперь уже весь класс глядел 
на учителя и Хаиме. 

— Что случилось? Что же ты 
молчишь? 

Он кричал, не в силах сдер­
жаться, не обращая внимания на 
учеников. Хаиме поднял на него 
покрасневшие глаза — он уже 
справился с собой. 

— Ничего не случилось. 
Зазвенел звонок. Учитель не 

двигался с места. Ребята, кто 
встал, кто дожидался, пока им 
разрешат идти.» 

— Хорошо,— сказал он хрипло 
и утомленно. — Урок окончен. 

Он все стоял около Хаиме и 
глядел на рисунок, на серую 
фигурку. 

— Расскажи мне, в чем дело,— 
видишь, все ушли. 

— Да ничего такого. 
— А все-таки расскажи. 
Он успокоился и теперь уже го­

ворил своим обычным тоном. 
— Мне правда нечего расска­

зать. 
— Ну, если так, помоги мне все 

отнести на место. 
Теперь учитель, поборов волне­

ние, от которого еще минуту 
назад сжималось сердце, мог го­
ворить спокойно. Они с Хаиме в 
два приема отнесли кисти и крас­
ки на место. Ну вот, неделя за­
кончена. Но он чувствовал, что 
надо завершить ее по-иному. 
Узнать, отчего плакал мальчик. 
Узнать и помочь ему. Постарать­
ся понять Хаиме, разобраться в 
нем, чтобы утешить и помочь. 
Но, кроме того, — и теперь он 
мог признаться себе в этом — ему 
просто хотелось знать, в чем же 
все-таки дело. 

— Вот что, Хаиме. Мне с то­
бой по дороге, я тебя провожу. 

Они направились к двери. 
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— Стой. Ты забыл рисунок. 
Хаиме вернулся за картинкой. 
Учитель вспомнил, что окна ос­

тались открытыми, и начал их за­
пирать. Свет из бледно-лимонного 
стал серовато-желтым. Казалось, 
солнце вбирает свои лучи в себя, 
словно хочет лишить людей теп­
ла и света. 

На улице подморозило. От ды­
хания в воздух подымались об­
лачка пара. 

С чего бы начать разговор? 
— Хочешь выпить кока-колы 

или горячего шоколада? — спро­
сил он, и они зашли в маленькое 
кафе. Хаиме положил свой свер­
нутый в трубку рисунок на пол 
возле стойки. Они заказали горя­
чий шоколад и молча сидели, дуя 
в чашки. Хаиме отпил глоток. 
Шоколад обжигал рот. 

— Знаете, почему я плакал? 
— Нет. Почему? 
— Мне самому хочется расска­

зать, только трудно. 
— А ты начни с самого начала 

и не торопись. 
Учитель довольно огляделся — 

пятница, неделя закончена, он си­
дит за стойкой кафе с учеником. 
Все идет прекрасно. 

Наконец Хаиме заговорил: 
— Это из-за рисунка. 
Учитель был слегка разочаро­

ван. 
— Из-за рисунка? Но ведь ты 

получил звездочку. Твой рисунок 
лучший. Ты должен радоваться. 

— А я и рад, я рад. Я хотел 
звездочку. Только теперь , мне это 
ни к чему. 

Учитель слушал вполуха. То, 
чем он терзался весь день, вдруг 
стало ясно. Он знает, почему он 
здесь, почему он учит, а не де­
лает какое-то другое дело, поче­
му учит именно в этой пуэртори­
канской школе. Знает, почему 
учит таких ребят, как Хаиме. Он 
помогает им. Он им друг, а не 
судья. Он их понимает. Он им 
нужен, 

— Что ты сказал, Хаиме? 
— Мне это теперь ни к чему. 
— А ты носи ее в кошельке на 

память — достанешь, посмотришь 
и порадуешься. 

— Что вы, сэр, разве она по­
местится в кошельке, она вон ка­
кая большая. 

— А, ты про картинку. А я про 
звездочку. 

— Да, я про рисунок. На что 
он мне теперь? — тихо прогово­
рил Хаиме, и голос у него пре­
рвался, и он снова заплакал 

Учитель огорчился. 
— Хаиме, ты чего-то не дого­

вариваешь. Что это? Я имею пра­
во знать. 

— Я своим рисунком горжусь. 
И что звездочка сегодня доста­
лась мне, я рад. 

Хаиме согнулся над чашкой, 
которую держал в обеих руках. 

— Нас живет четыре семьи в 
одной комнате, — сказал он и 
поднял глаза на учителя. Они 
опять были черные, как всегда, 
и блестящие. Крупные слезы ка­
тились по его щекам. 

Учитель подул на шоколад, от­
пил глоток, обжегся и закаш­
лялся. 

— Хочешь булочку? — пробор­
мотал он. 

— Нас живет четыре семьи в 
комнате. Каждый месяц мы ме­
няемся местами. В этом месяце 
наша очередь жить посредине. 
Куда мне повесить свою картин­
ку—ведь некуда, нет стены. 

Хаиме замолк, не сводя глаз с 
учителя. 

— Некуда! Нет стены! — крик­
нул он ему в лицо и выбежал 
из кафе. 

Учитель остался один. Он за­
метил на полу свернутый в труб­
ку рисунок Хаиме и вздрогнул. 
Отодвинув чашку, он развернул 
рисунок. Один конец черной сте­
ны уперся в стойку, другой — ему 
в грудь. 

Он огляделся, и все вокруг по­
казалось ему нереальным в срав­
нении с двумя зелеными людьми, 
в гневной неподвижности застыв­
шими на багровой, как виноград­
ный сок, траве под размытым не­
бом. 

Он свернул картинку и сунул 
ее в карман пальто. Потом заку­
рил, отхлебнул шоколада и заба­
рабанил пальцами по стойке. Бу­
фетчица спросила, не нужно ли 
ему чего. Он не ответил. Стены, 
думал он. Сердца людей наты­
каются на стены. И под силу ли 
сердцу, человеческому сердцу, 
пробить такую стену? 

Этого он не знал. 

Перевела с английского 
НИНЕЛЬ ЯВНО 





С. М И Л И Н 

«В том-то и состояла особенность японской пропаганды и психологии, что пер­
вая утверждала вещи, несообразные с логикой, а вторая принимала их на веру... 

Тысячи японцев становились смертниками. Смертники — чисто японское изо­
бретение, порожденное слабостью техники Японии. Там, где металл и машина 
слабее иностранных, — Япония вталкивала в этот металл человека, солдата... 
Смертничество — свидетельство авантюрности, дефективности японской военной 
мысли». 

«Финал», историко-мемуарный очерк о разгроме империа­
листической Японии в 1945 году под редакцией Маршала 
Советского Союза М. В. Захарова, 

ЭМБЛЕМА С ТРЕМЯ ЛЕПЕСТКАМИ 

Накануне вечером они поссорились. Анри Лак-
руа горячо, хотя и безуспешно» пытался доказать 
Полю Феррану, что больше оставаться в Токио 
нет смысла. Ведь собранного материала хватит 
минимум на три полновесных репортажа, а «па­
паша» Жак все равно не даст им больше одной-
двух полос. Но Поль не хотел и слышать об 
отъезде. В конце концов, и об императорском 
дворце в Тиёда, и об оргии световой рекламы на 
Гинзе, бывшей когда-то «серебряным цехом» япон­
ской столицы, и о театре «Кабуки», и о «малень­
ком Лондоне» — квартале уродливых кирпичных 
домов, Скопированных с лондонского Сити конца 
прошлого века, и о 333-метровой Токё-тава — 
Токийской телевизионной башне — писали уже не 
раз. Нужно найти свою «изюминку», чтобы репор­
таж действительно прозвучал и на него обратили 
внимание. А «черепаховый пруд», а бары-трамваи, 
которые можно снять хоть на целый день и разъ-

местная и в ней нет кресла штурмана? — воз­
разил Анри. 

— Вы не заметили на фюзеляже цветок с тре­
мя лепестками? — произнес позади чей-то голос на 
вполне сносном французском языке, прежде чем 
друзья успели сцепиться в очередном бесконеч­
ном споре. — Это «ямадзакура» — «горная вишня», 
эмблема камикадзе, а они летали в одиночку... 

Журналисты удивленно обернулись. Подошед­
ший сухощавый мужчина лет пятидесяти в по­
тертом, но опрятном костюме был очень высок 
для японца. В его скуластом лице со впалыми 
щеками и слегка вздернутым носом было что-то 
печальное, напоминающее маску клоуна-трагика. 

— Когда-то я тоже был камикадзе и хорошо 
знаю эту эмблему. Я ведь носил ее почти семь 
месяцев, — добавил незнакомец. Видимо, заметив 
недоверие во взглядах французов, он виновато 
улыбнулся. — Я понимаю, мсье, камикадзе не мо­
жет выжить. Не моя вина, что я спасся. Просто 
мне не пришлось уйти в полет... 

езжать в них по городу, пируя с друзьями, не 
сдавался Анри. Наконец, чем плох Итиро Акимо-
то, «питающийся крысами скряга-маклер», кото­
рый лично познакомился со всеми 2300 претен­
дентками, откликнувшимися на его объявление 
«Ищу невесту не моложе тридцати лет», но так и 
не выбрал ни одной из них? Однако Поль все 
же настоял на своем, и вот теперь они бродят по 
запутанному лабиринту узких токийских улочек, 
сами толком не представляя, что ищут... 

— Смотри-ка, Поль, что это за чертовщина? 
На крошечном пятачке между невысоких до-

миков стоял самолет. С облезшей от дождя крас­
кой на фюзеляже и покрытыми окисью крыльями 
он напоминал нахохлившуюся подбитую птицу, 
в предчувствии конца забравшуюся в укромный 
уголок. 

— Пикировщик типа немецкого «штукаса», — 
определил Поль. 

— Но почему же тогда пилотская кабина одно-

— Как сюда попал этот самолет? — загорелся 
Поль. — Его, что ж, поставили специально в на­
зидание живым? 

— Да нет, просто чтобы дети могли играть в 
нем. Ведь детям нравятся самолеты, и они мечта­
ют стать либо летчиками, либо космонавтами. 
Правда, я в детстве никогда не мечтал об этом, 
но, видно, судьба... 

— Странная игрушка, — неодобрительно заме­
тил Анри. — Самолет самоубийцы... Не кажется 
ли вам, что она мало подходит ребятам? 

— Почему же? Для них самолет пока остает­
ся просто самолетом. Что такое камикадзе, они 
узнают позднее. Кстати, по-японски «камикадзе» 
означает вовсе не «самоубийца», а «божественный 
ветер». 

— «Божественный ветер»? Почему же им дали 
такое странное имя? 

— Если вам интересно, — собеседник на секун­
ду замялся, — мы могли бы зайти в «Гимбася», 
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это здесь, рядом, — торопливо добавил он, — и я 
расскажу вам о «божественном ветре»... 

Кафе «Гимбася» было переполнено, но им все 
же удалось найти свободный столик благодаря 
расторопности Тагавы-сана, как звали их знако­
мого. Когда официант принес бутылочку саке и 
три порции тэмпура — сваренной в кипящем олив­
ковом масле рыбы с приправой из редьки, стеб­
лей лотоса и щупалец каракатицы, — Тагава на­
чал свой рассказ: 

— Вы, гайдзин — иностранцы, может быть, слы­
шали, что для японцев на свете существует пять 
главных бедствий — землетрясения, вулканы, по­
жары, наводнения и тайфуны. Когда-то тайфуны 
называли словом «камикадзе», что значило «ве­
тер, насылаемый злыми духами». По преданию, 
в 1281 году, когда внук Чингисхана Хубилай за­
думал завоевать Страну Восходящего Солнца, 
он решил поставить поперек Корейского пролива 
десять тысяч судов, чтобы соединить их деревян­
ным настилом и пустить по этому мосту свою кон­
ницу. Но внезапно налетел тайфун, и почти вся 
армада Хубилая пошла ко дну. Разве можно бы­
ло после этого считать ветер, спасший наших жен 
и детей от иноземцев, порождением злых сил? 
Конечно же, его послали нам на помощь добрые 
боги. Так камикадзе стал «божественным ветром». 
И когда во время второй мировой войны наше 
командование начало формировать специальные 
подразделения летчиков-смертников, им дали имя 
«камикадзе». 

— Скажите, Тагава-сан, а как вы сами стали ка­
микадзе? 

— В октябре 1944 года я был молодым пило­
том. Мы проходили обучение на одной из баз на 
острове Кюсю. Как-то всех! нас, человек шестьсот, 
не меньше, выстроили на плацу. Выступил при­
ехавший из Токио генерал. Он сказал, что пе­
ред нами открывается возможность нанести тя­
желый удар противнику и таким образом ценой 
собственной жизни предотвратить поражение им­
ператорской армии. Я до сих пор помню его сло­
ва: «Вы находитесь здесь для того, чтобы с на­
шей помощью обрести высший смысл вашей жиз­
ни. Вы здесь для того, чтобы научиться умирать». 

— Вы и в самом деле хотели умереть, Тагава-
сан? И вы, и ваши товарищи? 

— Вы знаете, что такое самурайский кодекс 
чести «бусидо»? Еще с детства каждому из нас 
внушали, что «жизнь человеческая легка, как пе­
ро, а долг перед императором тяжелее горы». 

— И вы верили в это? 
— Не забывайте, всем нам твердили одно: 

высшая цель любого японца — принести жизнь в 
жертву императору. 

— Но ведь жить-то вам хотелось, Тагава-сан? 
Японец молчал, опустив глаза. Сквозь стояв­

ший в дымном кафе гам едва пробивалась жи­
денькая музыка оркестра, игравшего на малень­
кой площадке в центре зала. Наконец Тагава-сан 
поднял голову. 

— Спасибо, что вы по-дружески отнеслись к 
бывшему камикадзе, доживающему свои дни у 
самолета, которому уже никогда не суждено взле­
теть в воздух. Я скажу вам правду. Может быть, 
среди нас и были отдельные фанатики, искавшие 
смерти, но большинство камикадзе боялись ее. 
Именно поэтому мы торопили ее. Скорая и не­
ожиданная смерть, если уж она неизбежна, — луч­
шая смерть. Давайте выпьем за души моих то­

варищей, рыцарей смерти, чьим кладбищем стал 
Тихий океан. Кампай! — Тагава-сан одним зал­
пом осушил стаканчик саке, а затем продолжил: — 
Теперь, да и раньше тоже, в газетах и книгах ка­
микадзе называют «пилотами-полубогами», чуть 
ли не победившими американский флот. Но это 
не так. 

— Почему? Ведь сами же американцы пишут, 
что камикадзе буквально терроризировали их ти­
хоокеанский флот... 

— Янки выгодна эта легенда, чтобы возвели­
чить собственные победы. На самом! же деле да­
леко не всем пилотам-смертникам удалось пора­
зить вражеский корабль. Большинство взорвалось 
в воздухе до того, как достигло цели. Многие во­
обще не находили ее и, израсходовав горючее, па­
дали в океан. Вы знаете, что и полгода и год 
спустя после войны этих несчастных находили на 
необитаемых атоллах, причем хорошо еще, если 
за это время они не сходили с ума. Впрочем, и 
наша судьба несостоявшихся камикадзе была не­
многим лучше. Когда в сорок пятом русские всту­
пили в войну и Япония капитулировала, многие 
не могли простить нам то, что мы уцелели. Нас 
считали трусами. Общество отвернулось от нас. 
Кое-кто покончил с собой. Другие опустились на 
дно, так и не сумев включиться в послевоенную 
жизнь. Мне вообще не хотелось жить, и я стал 
каскадером в кино. А это — месяц непрерывных 
опаснейших трюков на съемках и три месяца в 
больнице. Так продолжалось, пока меня не вы­
швырнули из-за возраста. Больно велик был для 
них риск, хотя я и соглашался работать без вы­
платы страховки. Теперь показываю Токио тури­
стам, кое-как перебиваюсь. 

— Поэтому-то вы и оказались около самолета 
камикадзе, — догадался Анри, — ждали, не под­
вернется ли какая-нибудь экскурсия... 

Тагава-сан печально улыбнулся. 
— Вы не угадали. Просто я ночую в нем. Да, 

да, он ничуть не хуже какой-нибудь вонючей ка­
морки, за которую к тому же нужно платить. 
А гидом-одиночкой много не заработаешь,- хотя 
открою вам маленький секрет: я еще продаю ту­
ристам пуговицы камикадзе. Те самые, с цветком 
вишни и тремя лепестками. Могу и вам предло­
жить одну, но не буду обманывать: они не на­
стоящие. Мне их делает один приятель, и амери­
канцы чуть ли не дерутся из-за них*.. 

Наступила длинная пауза. Наконец японец на­
рушил молчание: 

— Напоследок мне хочется сказать вам одну 
вещь. Если бы я мог, то посадил тех, кто чет­
верть века назад изобрел камикадзе, в самолет, 
что стоит на улице, и послал их самих таранить 
янки. Пусть бы они почувствовали, что значит 
быть обреченными. И если бы они каким-то чудом 
уцелели, вот тогда бы я спросил у них, нужны 
ли были камикадзе... 

«БОГИ» ВИЦЕ-АДМИРАЛА ОНИСИ 

Мысль об использовании летчиков-самоубийц 
против американского флота возникла у японско­
го командования еще в конце 1943 года. Однако 
ее осуществление десять месяцев спустя было про­
диктовано не столько военными, сколько полити­
ческими соображениями. Несмотря на огромное 
превосходство американцев в авианосцах — 
100 против 4, к осени 1944 года армия «божест­
венного микадо» добилась значительных успехов 
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на сухопутном театре войны в Китае, где япон­
ские части, не встречая сопротивления со сторо­
ны гоминдановцев, стремительно продвигались на 
юг. Комитет начальников штабов США начал 
опасаться, что Китай вообще скоро может капи­
тулировать. Оперативные же планы американско­
го командования в это время не представляли 
прямой угрозы Японии. Они предусматривали 
лишь высадку на филиппинский остров Лусон в 
декабре 1944 года и на острова Иводзима и Оки­
нава весной следующего года. Больше того, по­
скольку разведка с тревогой сообщала о дальней­
шем наращивании японской военной мощи, сами 
западные союзники считали, что они не в состоя­
нии своими силами, без помощи Советского Союза 
быстро принудить Японию к капитуляции. Так, 
бывший начальник штаба президента США адми­
рал Леги в своей книге «Я был там» прямо ука­
зывает, что американское военное министерство 
было убеждено в том, что США «необходима по­
мощь русских, чтобы довести войну против Япо­
нии до успешного завершения». 

Чем же тогда объясняется появление камикад­
зе, которые, если верить, например, бывшему 
командующему японскими ВВС на Филиппинах 
адмиралу Кимпэи Тераока, «одни могли спасти 
положение»? Действительно ли японское коман­
дование видело в массовом использовании 
летчиков-самоубийц единственное средство скло­
нить на свою сторону военное счастье? 

На самом деле, прибегнув к столь необычному 
оружию — смертникам, генералы «божественного 
микадо» преследовали, иную цель. К осени 
1944 года, когда в результате успехов Со­
ветского Союза в войне против гитлеровской 
Германии стала вырисовываться неизбеж­
ность разгрома «третьего рейха», в Токио пришли 
к выводу о необходимости как можно скорее 
добиться мира с американцами. «Общественность 
США и Англии в настоящее время еще не требу­
ет изменения государственного строя Японии, — 
писал бывший японский премьер принц Коноэ 
в своем докладе императору. — ...Наиболее опас­
ным... является не столько поражение, сколько 
коммунистическая революция, которая может 
произойти в случае поражения. Сейчас советские 
войска наступают по всему фронту. Если это бу­
дет продолжаться, то они в конце концов придут 
в Японию». Поэтому он предлагал в ближайшее 
же время постараться договориться с американца­
ми и англичанами. 

И такие переговоры действительно начались в 
обстановке строжайшей тайны сначала в сентяб­
ре 1944 года, через посланника Швеции, а позд­
нее непосредственно через Аллена Даллеса в Же­
неве. Именно для того, чтобы сделать американ­
цев более уступчивыми, японская дипломатия по­
требовала от военного командования нанести ощу­
тимый удар по военно-морским силам США, ли­
шив их главного козыря — авианосцев. Поскольку 
же сделать это в короткий срок обычными сред­
ствами не представлялось возможным, в ход были 
пущены пилоты-смертники. 

Практическое претворение в жизнь плана ис­
пользования камикадзе принадлежало вице-адмира­
лу Ониси, руководившему авиационной промыш­
ленностью. Чтобы убедить юношей-смертников в 
необходимости их гибели, японская пропаганда 
не жалела громких слов о «божественном импера­
торе», «долге и чести самурая». «Самое главное 
теперь для каждого командира, — писал в офици­

альной инструкции адмирал Ониси, — это найти 
для своих солдат смерть небесполезную и почет­
ную; о другом выходе при таком превосходстве 
противника нам говорить не приходится, — лице­
мерно утверждал он. — Я убежден, что «миссии 
самопожертвования» станут не чем иным, как ак­
том величайшей любви к императору». 

...Механики прогревали моторы, когда после 
краткого инструктажа пятеро пилотов выстрои­
лись для последнего напутствия и прощального 
тоста. 

— Вы уже боги, отрешившиеся от земных 
страстей... 

Пронзительный голос командира перекрывал 
гул моторов. Но замершая перед ним пятерка с 
белыми повязками камикадзе поверх летных шле­
мов была безразлично глуха к его патетике: они 
уже подписали свой смертный приговор. Словно 
по команде, взметнулось пять рук с зажатыми в 
них чашечками с саке. 

— Да здравствует император! — глухо прокри­
чали пятеро юношей, почти детей, которым не 
суждено было стать взрослыми. 

Старший группы поручик Екио Сети передал 
командиру конверт. «Отправьте в Кито...» — голос 
его дрогнул. В конверте по древней самурайской 
традиции была прядь волос, которую после смер­
ти Сети пошлют той, что всего лишь несколько 
месяцев назад стала его женой. Он повел свою 
четверку к машинам. Их провожали подбадри­
вающие возгласы, прощальные взмахи рук. 
Но вся эта сцена выглядела какой-то неестествен­
ной, вымученной. Захлопнулись фонари кабин, 
короткий разбег, и самолеты оторвались от взлет­
ной дорожки. 

Далеко внизу остались зелень пальм и белая 
полоска песчаного побережья. Впереди, к востоку 
от Филиппин, лишь бескрайняя синева неба и 
моря. Хотя до района цели их сопровождало че­
тыре истребителя, самолеты продолжали караб­
каться все выше и выше, чтобы избежать случай­
ной встречи с американскими перехватчиками. 
Но вот вдали на гигантском свинцовом блюде оке­
ана показались черные точки. Повинуясь жесту 
Сети, пилоты-камикадзе увеличили скорость. Шли 
последние минуты. Поручик сделал небольшой 
вираж и поднял руку. Сигнал атаки. 

Поднявшиеся в воздух американские истребите­
ли стремительно шли наперерез. Над кораблями 
густо распустились пушистые облачка разрывов 
зенитных снарядов. На авианосце «Сейнт-Лоу» с 
тревогой вглядывались в небо, стараясь не пропу­
стить момент, когда японцы начнут бомбометание. 
Но произошло неожиданное. Самолет Сети реву­
щим метеором врезался прямо во взлетную палу­
бу авианосца. Не успело затихнуть эхо взрыва, 
как на «Сейнт-Лоу» обрушился смертоносный 
груз второго камикадзе. Разломившись надвое, 
корабль начал тонуть. Еще три американских суд­
на, впервые испытавшие, что такое камикадзе, 
были серьезно повреждены. 

Один из японских истребителей сопровождения 
был сбит, но остальные благополучно вернулись 
на базу Мабалакат, принеся известие о первой 
удачной атаке специального ударного подразде­
ления. Так 25 октября 1944 года вновь задул «бо­
жественный ветер». 

Японское командование понимало, что этот, ус­
пех был обусловлен прежде всего неожиданностью 
действий камикадзе и что в дальнейшем их эф-
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фективность будет гораздо ниже. Пока же оно с 
помощью пропаганды вовсю раздувало одержан­
ную победу, стремясь создать ореол «сверхгероев» 
вокруг летающих самоубийц. Не были забыты и 
другие, пусть более прозаические, но тем не ме­
нее достаточно действенные средства, чтобы при­
влечь добровольцев в ряды камикадзе: специаль­
ная форма, повышенное денежное содержание 
плюс особые продовольственные карточки, офици­
альный почет и... символические урны с прахом 
для их семей. 

Трудно сказать, что больше помогло поручику 
Наоси Кано заслужить славу одного из лучших 
асов на Тихом океане — летное мастерство или 
то, что он заранее примирился с неизбежностью 
смерти: на его вещевом ранце чернели иероглифы, 
складывавшиеся в мрачное пророчество: «Личные 
вещи покойного капитана Наоси Кано» — в армии 
«божественного» императора погибшим офицерам 
обычно посмертно присваивалось следующее зва­
ние. Поэтому, когда до Кано дошла весть о гибе­
ли первых камикадзе, он направился к команди­
ру части. 

— Прошу оказать мне честь, назначив стар­
шим новой группы камикадзе... — коротко доло­
жил он, протягивая рапорт. 

Но поручику не пришлось стать самоубийцей. 
Решение командования было предельно кратким, 
однако достаточно выразительным, хотя Кано и 
не познакомили с его формулировкой. 

«Отказать. Слишком ценный материал как лет­
чик-истребитель, чтобы расходовать на одноразо-
вое задание». Секрет раскрывался просто. Если. 
для самих камикадзе их действия представлялись 
актом благородной жертвенности, то для японско­
го командования «божественный ветер» был лишь 
очередной тактической новинкой, призванной воз­
действовать прежде всего на психику противника. 
Операции «Самоубийцы», с его точки зрения, 
должны были проводиться так, чтобы не сказы­
ваться отрицательно на боеспособности обычных 
авиационных частей. Поэтому одновременно с фор­
мированием первых подразделений камикадзе по­
явился секретный приказ японского генерального 
штаба, гласивший, что в них следует направлять 
исключительно пилотов-новичков. 

Перед вылетом на задание каждый камикадзе 
проходил в течение нескольких дней специальный 
ускоренный курс. Истребитель «зеро», выбранный 
для смертников, с 250-килограммовой бомбой плохо 
слушался управления, и поэтому день-два летчики 
специально отрабатывали взлет на перегруженной 
машине. Затем шли приемы выхода на цель. 
Опыт показал, что его нужно делать или на боль­
шой высоте— свыше 20 тысяч футов, или на 
бреющем полете — не выше 50 футов, чтобы не 
быть преждевременно обнаруженным на подходе 
и уцелеть, пока не настанет момент погибнуть. 

Впрочем, после того как было утрачено пре­
имущество внезапности и операции камикадзе 
стали обычным делом, все меньшему и меньшему 
числу самолетов самоубийц удавалось прорвать­
ся через управляемый радарами заградительный 
зенитный огонь и американские истребители при­
крытия. Поэтому японское командование сочло 
нецелесообразным рисковать новыми самолета­
ми — а только за семь месяцев 1945 года их бы­
ло выпущено свыше 11 тысяч, — дав указание ис­
пользовать отслужившие свое машины. Так, на­
пример, во время битвы за Филиппины на одной 

из японских баз было 28 летчиков-камикадзе и ни 
•одного самолета для них. Пришлось срочно пе­
рерывать старый авиационный хлам, скопившийся 
на аэродромах, и из него с грехом пополам соби­
рать некое подобие летательных аппаратов. 
О 250-килограммовых бомбах не могло идти и ре­
чи. Единственное, на что были способны эти «гиб­
риды», — две 30-килограммовые бомбы, которые 
могли потопить разве что китайскую джонку. Од­
нако японский офицер, которому доложили, что 
собранные машины каждую минуту могут рассы­
паться в воздухе, оказался непреклонен. «В кон­
це концов, это не так уж важно, — изрек он. — 
Главное, чтобы эти керосинки поднялись в воз­
дух и наделали шума». 

Далеко не все из последующих камикадзе бы­
ли фанатиками-добровольцами. По мере того как 
росла в них потребность — только за три месяца 
боев за Филиппины погибло 378 летчиков-смерт­
ников, а Окинава стоила жизни 2400 камикадзе, — 
и к тому же становилось ясно, что гибель их, по 
сути дела, бесцельна, находилось все меньше эн­
тузиастов жертвовать жизнью за императора. 
Но предоставим слово английскому журналисту 
Патрику Принглу, написавшему целое исследова­
ние о «божественном ветре». 

«Гибель среди камикадзе была стопроцентной,— 
пишет он, — и японское командование сочло, что 
обман и угрозы куда более действенны, чем лю­
бовь к императору при отыскании «добровольцев »-
смертников... 

— Тот, кто не хочет выполнить это почетное 
задание, должен открыто заявить об этом, — пре­
дупредил командир выстроившихся перед ним лет­
чиков. — Все, кто считает себя недостойным вы­
сокой чести, шаг вперед! 

В первую минуту строй замер. Полковник удов­
летворенно обвел взглядом сумрачные лица. 
И вдруг где-то на фланге строй чуть заколебался, 
и вперед нерешительно шагнул невысокий кре­
пыш со шрамом через всю щеку. Его примеру 
последовал второй, третий... Когда перед строем 
стояло уже шесть человек, полковник поспешил 
прекратить урок лицемерия. 

— Вы, шестеро! — завизжал он. — Шестеро 
трусов, лишенных чести! Нужно помочь вам вновь 
обрести храбрость! Вы шестеро первыми пойдете 
в камикадзе! 

Никто из побледневшей шестерки не возразил 
ни слова. Это был приказ. К тому же у них был 
только один выбор: или погибнуть почетной 
смертью камикадзе, или быть расстрелянными с 
позором за отказ стать ими». 

ФАУ ПО-ЯПОНСКИ 

В заснеженных горах префектуры Нагано в цент­
ре острова Хонсю, что славится своим древним 
буддийским храмом Дзенкодзи, затерялся не­
большой городок Мацумото. Для его жителей вой­
на была чем-то далеким, почти нереальным. Но 
вот с наступлением 1944 года по ночам где-то 
поблизости все чаще стали раздаваться глухие 
взрывы, от которых звенели стекла домов. Аме­
риканские «летающие крепости»? Но ведь вокруг 
не было никаких военных объектов! Вскоре ста­
рики, выжигавшие уголь в окрестных горах, за­
метили, что ночному громыханию сопутствуют 
вспышки яркого пламени во дворе стоявшей на 
отшибе школы. Поползли слухи, что там испы-
тывается какое-то секретное оружие, но в чем 
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дело, никто толком не знал. Ведь школа была 
уже давно реквизирована военными властями, а 
все дороги, ведущие к ней, перекрыты часовыми. 

Между тем, если бы кому-нибудь из жителей 
Мацумото удалось попасть во двор таинственной 
школы, он увидел бы опаленные пламенем бетон­
ные плиты, которыми была выстлана небольшая 
площадка, и бронеколпак подземного склада ра­
кетного топлива в дальнем углу. Здесь в горной 
глуши в строжайшей тайне велись работы по соз­
данию «оружия возмездия» — японского ФАУ. 
Правда, в отличие от германского собрата его 
должен был пилотировать летчик-камикадзе, что­
бы повысить эффективность поражения целей. 

Когда и на каких условиях Гитлер согласился 
передать своим союзникам чертежи секретного 
оружия, остается тайной. Известно лишь, что они 
были доставлены на борт японской подводной 
лодки, взявшей курс к берегам Страны Восходя­
щего Солнца. Однако прибыть туда ей было не 
суждено: в июле 1944 года при неясных обстоя­
тельствах она затонула поблизости от Сингапура. 
Позднее японским водолазам удалось спасти 
часть чертежей, которых, однако, оказалось не­
достаточно для постройки реактивных самолетов-
снарядов типа ФАУ. Поэтому японские конст­
рукторы решили заменить их упрощенным вари­
антом — летающей торпедой, получившей поэти­
ческое название «ока» — «цветок вишни». 

Это был миниатюрный самолет с шестью реак­
тивными двигателями-ускорителями, развивавший 
скорость до 900 километров в час. Но главное 
заключалось даже не в этом. «Ока» нес целую тон­
ну взрывчатки — в четыре раза больше, чем стан­
дартный истребитель «зеро», использовавшийся 
камикадзе. В район цели «ока» доставлялся 

двухмоторным бомбардировщиком-маткой. Из него 
летчик через бомбовый люк перебирался в кро­
шечную кабину «оки» и отключал подвеску. Не­
сколько минут он парил в воздухе, пока бомбар­
дировщик уходил в сторону, а затем включал ре­
активные двигатели. Подобно метеору, которому 
не страшны были ни перехватчики, ни огонь зе­
ниток, «цветок вишни» обрушивался на палубу 
вражеского корабля. 

В конце 1944 года на авиационных заводах 
Японии была начата сборка первой партии новых 
машин. Однако, как ни торопил адмирал Ониси 
с их боевым применением, дело неожиданно за­
стопорилось: «ока» один за другим врезались в 
землю при первых же испытаниях, хороня под 
обломками несостоявшихся камикадзе. Летающая 
торпеда оказалась настолько сложной в управле­
нии, что только настоящие асы, да и то после 
продолжительной тренировки, оказались способны 
справиться с ней. 

Наконец 21 марта 1945 года в воздух поднялся 
первый отряд из 16 бомбардировщиков. Результа­
ты были плачевными. На подходе к цели их 
встретили американские истребители. Объятые 
пламенем японские бомбардировщики один за 
другим падали в море. На базу вернулось лишь 
три истребителя сопровождения. 

Все новые и новые эскадрильи камикадзе под­
нимались в воздух, но им уже не суждено было 
ни прорваться сквозь шквальный заградительный 
огонь авианосцев, ни вернуться на базу. 

На рассвете 9 августа 1945 года советские войска 
нанесли мощный удар по Квантунской армии япон­
цев. Императорская Япония оказалась на грани 
краха. 15 августа адмирал Ониси получил приказ 
«прекратить огонь». Война была проиграна. 

В. ЦВЕТОВ ОПЯТЬ «БОЖЕСТВЕННЫЙ ВЕТЕР»? 
Его приход в к о р п у н к т А П Н вы­

звал переполох. Японцы — пере­
водчики и р е д а к т о р ы — то и д е ­
ло заглядывали в п р и е м н у ю , где 
он сидел. Высокий, ш и р о к о п л е ­
чий, с могучей шеей, он походил 
на боксера-средневеса, и к о р и ч ­
нево-черное к и м о н о священника, 
деревянные гета на босых, п о ­
красневших от январского холода 
ногах производили впечатление 
маскарада. Степенно склонив в 
знак приветствия выбритую голо­
ву, он отправил м о ю визитную 
карточку в ш и р о к и й рукав к и м о ­
но, служащий для японцев о д н о ­
временно и к а р м а н о м . С к а ж у от­
к р о в е н н о : священники-синтоисты 
пока е щ е не заглядывали к нам 
в к о р п у н к т , так что нетрудно п о ­
нять любопытство, с к о т о р ы м я 
разглядывал гостя. 

Вначале беседа не клеилась. 
Но вот подали зеленый чай — 
обязательный знак внимания 
к г о с т ю : з и м о й японцы с о г р е ­
ваются и м , а летом утоляют ж а ж ­
ду. Чай принесли в глиняных чаш­
ках с двойными стенками — в та­

кой чашке кипяток не обжигает 
пальцы, — и священник, заметил 
я, заинтересовался ими. Эти чаш­
ки делают в Японии только в о д ­
н о м месте — в п р е ф е к т у р е Ф у к у -
сима, на севере страны. С чашек, 
по существу, и начался наш раз­
говор. 

И тут гость удивил меня. Чет­
верть века назад он был... к а м и ­
кадзе. Его вылет назначили на 
15 августа 1945 года. Накануне 
ему и д р у г и м «богам, к о т о р ы м 
все з е м н о е чуждо», выдали п о д о ­
гретое саке и разрешили пойти 
в г о р о д . Саке пили, гость помнил 
это очень х о р о ш о , из чашек, и з ­
готовленных в Ф у к у с и м е . А ут­
р о м девятерых смертников, вы­
строившихся у самолетов, п р о в о ­
жал весь отряд. 

В воздух взмыл первый. Шасси, 
отделившись от ф ю з е л я ж а , — п о ­
следнее усовершенствование в 
технике с а м о у б и й с т в , — п о д п р ы г и ­
вая и вихляясь, покатилось к 
дальнему к о н ц у поля. Сесть са­
молет смертника у ж е не м о г . Не 
м о г он и вернуться: баки истре­

бителя заправлялись г о р ю ч и м 
только на полет в одну сторону. 
Взлетел второй, третий, четвер­
тый... Вдруг на к о м а н д н о й вышке 
замахали флагом. К самолетам 
бежали о ф и ц е р ы . «Капитуляция! 
И м п е р а т о р выступил по радио! 
Капитуляция!» Седьмой с т р у д о м 
выбрался из самолета, сделал не­
с к о л ь к о шагов и рухнул. В созна­
ние он пришел не с к о р о . 

«...Император — обычный 
с м е р т н ы й . И не простирается д и ­
настическая линия и м п е р а т о р с к о й 
семьи на 2600 лет в п р о ш л о е , 
к богине солнца Аматэрасу. Япон­
цы вовсе не исключительная на­
ция, призванная повелевать м и ­
ром...» Разум отказывался верить, 
что все, чему поклонялся, оказа­
лось л о ж ь ю . Как жить дальше? 
Да стоит ли в о о б щ е жить? Одна­
ко седьмой из шеренги камикад­
зе не покончил с собой, как это 
сделали м н о г и е д р у г и е . 

И вот он п е р е д о м н о ю , быв­
ший к а м и к а д з е , а теперь священ­
ник-синтоист. О б р е л ли он веру? 
Нашел ли цель в жизни? 
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Нелегко было понять все это 
в к о р о т к о м р а з г о в о р е , и п р е ж д е 
всего потому, что понять н у ж н о 
не просто о д н о г о человека, а о д ­
но из характерных явлений не­
давнего п р о ш л о г о «империи б о ­
жественного микадо» — к а м и ­
кадзе. 

Согласно конституции, приня­
той после второй м и р о в о й вой­
ны, Японии з а п р е щ е н о иметь 
а р м и ю , вести милитаристскую 
пропаганду, не говоря у ж е об 
участии в каких-либо военных 
действиях. Так что если кто до 
недавнего п р о ш л о г о и вспоминал 
о камикадзе, то только в р а з г о ­
воре о токийских шоферах такси, 
к о т о р ы е носятся с отчаянной с к о ­
ростью, а к правилам уличного 
движения относятся как к лично­
му вызову. Но в последние не­
с к о л ь к о лет вновь заговорили о 
камикадзе. П р и ч е м п р о и з о ш л о 
это исподволь: заметка, другая, 
воспоминания, р е п о р т а ж и — и вот 
у ж е зазвучал старый рефрен 
о «рыцарях с м е р т и , богах-сверх­
героях». 

В 1962 году, к о г д а японские «си­
лы с а м о о б о р о н ы » превзошли по 
огневой м о щ и с т а р у ю и м п е р а ­
т о р с к у ю а р м и ю , правительство 
Японии решительно взялось за 
воспитание у народа, и п р е ж д е 
всего у м о л о д е ж и , «сознания не­
обходимости защищать с в о ю 
страну». Тогдашний п р е м ь е р - м и ­
нистр Икэда провозгласил поли­
тику «хито д з у к у р и » — «создания 
нового человека». Марксистская 
идеология — вот главная опас­
ность для японской м о л о д е ж и , 
утверждал Икэда. Н е о б х о д и м о 
создать «новую» идеологию, к о ­
торая возобладала бы над м а р к ­
с и з м о м . Надо привить м о л о д о м у 
п о к о л е н и ю чувство уважения 
к и м п е р а т о р с к о м у гимну «Кими-
гаё». А гимн начинается со слов: 
«Мы, японцы, превыше всего...» 
Рескрипт императора М э й д з и 
о воспитании д о л ж е н лечь в ос­
нову морали, предписал п р е м ь е р -
министр. Этот рескрипт, опубли­
кованный в 1890 году, требовал 
от м о л о д е ж и готовности отдать 
ж и з н ь во имя величия и м п е р а ­
т о р с к о г о трона. А раз так, в 
школьных учебниках вновь за­
мелькали имена «героев» захват­
нических войн в К о р е е и Китае, 
в них опять стала прославляться 
«доблесть» к а м и к а д з е , а ритуаль­
ные собрания в храме Ясукуни 
в память о них — собирать це­
лые толпы участников. 

...Место это торжественное, 
храм Ясукуни. В темной земле, 
о к р у ж а ю щ е й здание храма, п о ­
коятся символические останки 

тех, чьи бренные кости лежат на 
дне Тихого океана. Холодно, м о ­
росит д о ж д ь , и посетители акку­
ратно складывают свои зонты и 
оставляют их у входа в храм, над 
к о т о р ы м обвис намокший лозунг: 
«Придет день, и вновь мы б у д е м 
царствовать в Азии!» О к о л о о д ­
ной из стен сумрачного здания 
выстроено возвышение, о к р у ж е н ­
ное знаменами с эмблемой восхо­
д я щ е г о солнца. Рядом на стульях 
разместилось несколько сот л ю ­
д е й : родители, дети, родственни­
ки погибших камикадзе. В п е р в о м 
ряду сидят несостоявшиеся лет­
чики-самоубийцы. На возвыше­
ние-трибуну поднимаются ора­
т о р ы , н и з к о кланяются, целуют 
знамена, кричат «банзай!». 

11 февраля 1967 года, впервые 
после капитуляции, в Японии от­
мечался п р а з д н и к Кигэнсэцу — 
Д е н ь основания нации. В свое 
время он был запрещен как м и ­
литаристский, способствующий 
р а з ж и г а н и ю фанатического нацио­
нализма. «Восстановление празд­
ника Кигэнсэцу сравнимо лишь 
с впечатлением, к о т о р о е м о г л о 
бы произвести возобновление чу­
довищных нацистских парадов в 
Н ю р н б е р г е » , — наглядевшись на 
торжества в Токио, написал аме­
риканский историк и журналист 
Дэвид Конде. В свое время для 
к а м и к а д з е считалось высшей 
честью погибнуть именно 11 фев­
раля. Теперь бывшие смертники 
принимают самое деятельное 
участие в праздновании Кигэнсэ­
цу. В этот день они снова видят 
себя б о г а м и . 

Почтить же «погибших богов» 
в храм Ясукуни приходят сейчас 
и те, кто составляет планы созда­
ния новой армии, «соответствую­
щей э к о н о м и ч е с к о й м о щ и Япо­
нии, которая вышла на второе м е ­
сто в капиталистическом м и р е по 
национальному валовому п р о д у к ­
ту». Они приходят в храм Ясукуни 
не просто понаблюдать. Именно 
с их благословения сегодня вновь 
звучат далеко идущие п р и з ы в ы : 
«Мы существуем лишь благодаря 
духам героев Ясукуни, павших на 
поле брани. Не п р е д а д и м же ге­
роев Ясукуни! Полностью пере­
с м о т р и м конституцию — к р у п н е й ­
ш у ю р а к о в у ю опухоль! Защитим 
родину от революции!» 

И все же двадцать пять лет, 
минувшие со дня р а з г р о м а импе­
риалистической Японии, не п р о ш ­
ли бесследно. Как бы этого ни 
хотелось наследникам тех, кто в 
свое время мечтал о я п о н с к о м 
владычестве в А з и и , нынешнее 
м о л о д о е поколение японцев по-
иному смотрит на их несбывшие­

ся планы. Разве не об этом сви­
детельствует, например, интервью, 
к о т о р о е взял итальянский ж у р н а ­
лист Гуидо Д ж е р о з а у Кацутоси 
Такасэ, сына п о г и б ш е г о к а м и к а д ­
з е , во время церемонии в храме 
Ясукуни? 

«— Когда погиб твой отец? 
— 25 октября 1944 года у бе­

регов Ф и л и п п и н . Его самолет взо­
рвался, врезавшись в палубу 
авианосца. 

— А к о г д а ты родился? 
— М е с я ц спустя. 
— Когда ты узнал о смерти 

отца? 

— М н е сказала об этом м о я 
мать, к о г д а я пошел в школу. 
Она объяснила мне, что м о й отец 
погиб за то, чтобы наша страна 
была великой. 

— П р е ж д е чем умереть, твой 
отец написал вам письмо? 

— Д а , м о е й матери. Он напи­
сал: «Мне очень грустно, что с к о ­
ро у нас родится сын, а меня 
у ж е не будет р я д о м , чтобы за­
щитить его. Я хочу только, чтобы 
он любил своего отца, к о т о р о г о 
ему так н и к о г д а и не увидеть». 

— Ты его любишь? 
— Д а . В детстве я д а ж е мечтал 

стать летчиком, чтобы быть таким 
ж е , как он. Н о п о т о м п е р е д у м а л : 
сейчас я работаю телеграфистом 
на Центральном т о к и й с к о м п о ч ­
тамте. 

— Веришь ли ты, что е г о 
смерть была полезной для твоей 
родины? 

— Полезной? Так говорят. Хотя 
для сына п о л е з н е й , чтобы отец 
был дома, не правда ли? Я читал 
м н о г о книг о п р о ш е д ш е й войне, 
но ни одна из них не вернула 
мне м о е г о отца. 

— Значит, ты не думаешь, что 
война была такой г е р о и ч е с к о й , 
как об этом говорят все эти «дя­
д ю ш к и » , к о т о р ы е собрались се­
годня здесь, в храме Ясукуни? 

— Нет, я категорически против 
войны. По-моему, это самое 
страшное, что м о ж е т быть на 
свете. И я у в е р е н , что м о й отец 
в душе т о ж е ненавидел войну». 

...Да, м н о г о е изменилось в ны­
нешней Японии. Потому-то так 
трудно было м н е понять д у ш у 
собеседника — бывшего камикад­
зе, ставшего священником-синтои­
стом — во время нашего р а з г о ­
вора в т о к и й с к о м к о р п у н к т е 
А П Н . 

— О б р е л и ли вы веру? Нашли 
ли цель в жизни? — е щ е раз 
спросил я странного священника, 
что не успел погибнуть четверть 
века назад. 

— Ищу, — к о р о т к о ответил он. 
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Б. Р Ы Б Н И К О В 

анним утром 1593 года рослые гвардейцы 
в красных куртках цепью растянулись вдоль 
Стренда. Они с трудом сдерживали толпу 

любопытных лондонцев. Солдаты бранились и без 
церемоний раздавали направо и налево тычки 
ясеневыми древками алебард, но это, похоже, только 
подогревало азарт жадных до зрелищ горожан. 
Со стороны Лондонского моста донесся гул. Толпа 
заволновалась, головы разом повернулись в сторону, 
откуда неслись возгласы. Приветственный шум все 
приближался, и наконец из-за поворота показался 
кортеж. 

Впереди, сверкая стальными латами и шлемами, 
двигался отряд королевской конной гвардии. Гвар­
дейцы ехали, уперев в правое бедро мушкеты. 
За ними следовала группа придворных. Среди атла­
са и бархата расшитых золотом и серебром камзо­
лов наметанный глаз завсегдатаев подобного рода 
зрелищ сразу же выделил несколько человек, опре­
деленно не принадлежавших к королевской свите. 
Суровые, обветренные лица, обрамленные густыми 
бородами, простые костюмы, дополненные кожаными, 
сохранившими следы панциря колетами, длинные 
мечи, так не похожие на золоченые шпаги дворян, 
и неуклюжая, лишенная всякого блеска манера си­
деть в седле — все выдавало в них людей, не при­
выкших к пышным процессиям. 

Но не они были предметом всеобщего внимания: 
взгляды лондонцев были прикованы к следовавшим 
за толпой верховых конным носилкам, которые, су­
дя по роскоши отделки, с успехом могли бы при­
надлежать какому-нибудь восточному владыке. 
Не менее богато были убраны и впряженные в них 
испанские кони. Напрасны были восторженные кри­
ки толпы — занавеси лишь раз дрогнули, отведен­
ные тонкой смуглой рукой, и тотчас опустились. 

Кавалькада миновала Хэмптон-Корт и въехала 
в массивные позолоченные ворота королевского 
дворца. Меж двумя рядами застывших, словно ста­
туи, копьеносцев, одетых в алые и голубые камзо­
лы с изображением королевского льва на груди и 
спине, прибывшие проследовали к гранитным сту­
пеням дворца и здесь спешились. Несколько человек 
устремились к носилкам и с низкими поклонами 
помогли выйти из них пожилой, но по-юяошески 
стройной и еще очень красивой смуглой черноволо­
сой женщине. Шаль, накинутая на плечи, изящная 
бархатная шапочка на черных кудрях и гортанный 
выговор указывали на то, что родина приехавшей ле­
ди — Ирландия. А почтение, которым было проник­
нуто поведение суровых воинов ее свиты и сопро­
вождавших кортеж английских дворян, давало 
основание предполагать, что у себя на родине эта 
женщина привыкла повелевать людьми. По знаку 

73 



белой церемониймейстерской булавы привратник 
с черным жезлом в руке распахнул двери в зал 
приемов. Будто не чувствуя на себе любопытных 
взглядов, черноволосая дама легкой, уверенной по­
ступью приблизилась к королеве и с достоинством 
поклонилась ей. 

Елизавета Английская с высоты своего трона 
с интересом разглядывала стоявшую перед ней 
женщину. Неожиданно для себя монархиня поняла, 
что невольно сравнивает гостью с собой, и это срав­
нение оказывается явно не в ее пользу. Однако, по­
давив готовое вспыхнуть раздражение, королева 
милостиво кивнула ирландке и ласково осведомилась 
о том, как «наша любезная гостья» перенесла пу­
тешествие. Среди придворных пронесся шумок удив­
ления: властная, привыкшая к раболепному прекло­
нению Елизавета редко кого удостаивала столь сер­
дечного приема. Но еще большее удивление свиты 
вызывало поведение той, к кому были обращены слова 
королевы. Ирландка отвечала почтительно, но с та­
кой непринужденностью и достоинством, о которых 
давно забыли в этом зале. 

На обеде, данном в ее честь, непривычная к при­
дворной атмосфере ирландка шокировала королев­
скую свиту своими манерами и поведением, 
но Елизавета была в восторге от наивности и про­
стоты своей новой приятельницы. В последующие 
дни королева не отпускала ее от себя ни на шаг. 
В честь прибывшей организовывались приемы и тор­
жества. Когда королева сообщила о своем намерении 
пожаловать гостье к концу ее пребывания в Лон­
доне графский титул, та отказалась от него со сло­
гами: «Мне не нужны пышные звания, не имеющие 
никакой ценности. Позволь мне остаться просто по­
велительницей островов». 

Вскоре не только двору, но и всему городу стало 
известно имя гордячки: Грейс О'Мэйл — предводи­
тельница одного из ирландских кланов. 

Стала понятной придворным и столь удивительная 
милость королевы к этой женщине. При дворе было 
получено известие о готовящемся на севере Ирлан­
дии, в Ольстере, восстании против английской ко­
роны, и Елизавета, известная своим умением пле­
сти интриги, хотела с помощью О'Мэйл подорвать 
единство ирландских кланов. 

Но обратимся к событиям, разыгравшимся на ир­
ландском острове Клэр задолго до тех, о которых 
говорилось выше. 

В мрачном сводчатом зале старого замка, что вы­
сился на неприступных скалах этого острова, у се­
веро-западного побережья Ирландии собрались ста­
рейшины клана О'Мэйл. 

Вождь клана, старый Оуэн О'Мэйл, храбрый мо­
ряк и воин, тихо угасал на ложе из медвежьих 
шкур. Дрожащее пламя смолистых лучин, воткнутых 
у изголовья, бросало неверные отсветы на его за­
острившееся, бескровное лицо и на фигуры старей­
шин, столпившихся вокруг. 

Слишком рано уходил из жизни Оуэн О'Мэйл. 
Кто поведет их теперь в нападение на пузатые ис­
панские карраки, набитые заморскими товарами, или 
на корабли английских и голландских купцов, не 
уступающих в богатстве испанцам? Кто привезет 
из отчаянных походов богатую добычу, которой клан 
О'Мэйл в немалой мере обязан своей силой и могу­
ществом? 

Правда, Оуэн оставлял после себя четырнадцати­
летнего сына Адульфа и девятнадцатилетнюю дочь 

Грейс. Но один — еще ребенок, другая, хоть и из 
рода О'Мэйл, но всего лишь женщина. 

Старейшины в молчании склонили головы перед 
телом вождя. Первым выпрямился самый старший 
среди них, опытный и мудрый Олев. 

— По обычаям нашего клана провозглашаю над 
смертным ложем вождя его преемником Адульфа! 

Старые воины в почтительном молчании прекло­
нили колени в знак покорности новому вождю. 

И вдруг торжественную тишину нарушил звонкий 
девичий голос. 

— Я старше брата, и первенство по праву долж­
но принадлежать мне, но раз старейшины все-таки 
провозгласили вождем его, я вызываю Адульфа на 
бой. Как гласят наши законы, место вождя занима­
ет тот, кто победит в схватке. Пусть бог рассудит, 
кто из нас достоин занять место отца. 

Взгляды изумленных воинов обратились в сторо­
ну говорившей. С пылающими глазами, с распущен­
ными густыми кудрями Грейс была удивительно 
красива. Она не раз сопровождала отца в его мор­
ских походах и прославилась своей незаурядной от­
вагой. Однако никто не предполагал, что она ре­
шится претендовать на власть над кланом. Тем не 
менее вызов был брошен, и не принять его было 
бы трусостью, недостойной мужчины и воина, тем 
более будущего вождя. Согласно обычаям поединок 
должен был состояться на берегу моря. 

Серый рассвет только занимался, когда несколь­
ко старейшин вывели брата и сестру к морю. Как 
повелось исстари, обоих раздели до пояса и каждо­
му вручили оружие — короткий охотничий нож. За­
тем судьи поднялись на высокую прибрежную скалу, 
где и остались ожидать финала схватки: тот из бой­
цов, кто, победив противника, первым взойдет на 
ее вершину, станет вождем. 

Едва стихли шаги старейшин, противники поверну­
лись лицом друг к другу. Первым атаковал Адульф. 
Занеся руку с ножом для удара, он молнией бросил­
ся на сестру. Но девушка была начеку: ловкий по­
ворот — и юноша проскочил мимо, со всего разма­
ха ткнувшись в огромный валун. Мгновенно Грейс 
оказалась рядом. Схватив руку брата, она ловко 
вывернула ее таким образом, что его нож оказался 
нацеленным ему же в грудь. Неожиданно Адульф 
сделал резкое движение и вырвал руку из желез­
ных пальцев сестры. Но прыгая в сторону, он по­
скользнулся на поросшем водорослями камне, не 
удержал равновесия и во весь рост растянулся на 
прибрежной гальке. В ту же минуту юноша почув­
ствовал, как острие ножа коснулось его груди. Сго­
рая от стыда, Адульф сквозь зубы пробормотал: 
«Сдаюсь...» 

А собравшиеся на вершине скалы старейшины жда­
ли, уверенные, что победит он. Каково же было их 
удивление, когда из-за камней показалась стройная 
девичья фигура. 

То было время, когда ирландские кланы отчаянно 
защищали свои земли от расхищения их английски­
ми феодалами. Родись Грейс на юге или на востоке 
Ирландии, где мятежи отдельных кланов вылива­
лись в восстания, где ирландцы начинали осознавать, 
что могут победить жестокого противника лишь 
объединившись, она, может быть, стала бы ирланд­
ской Жанной д'Арк. Но она выросла на отдаленном 
острове и воспитана была в преданности лишь сво­
ему роду. Все остальные люди на земле считались 
здесь, на острове, врагами клана О'Мэйл. А с вра­
гом любые средства хороши. Грейс стала действовать 

74 



без союзников/ не ища их даже 
среди родственных кланов и сде­
лавшись смелой предводительни­
цей ирландских пиратов. Ни одно 
торговое судно не могло рассчиты­
вать на спасение, если наперерез 
ему устремлялась флотилия легких 
ирландских острогрудых ладей. 

Захваченные «призы» пираты 
приводили к острову, там подсчи­
тывали и делили добычу, а кораб­
ли потом топили. 

Для своих походов Грейс пред­
почитала большим парусным ко­
раблям легкие парусно-гребные су­
денышки, с которыми можно бы­
ло быстро перегруппировывать си­
лы для нападения и легко укло­
няться от пушек вражеских судов. 

Грейс отдавала себе отчет в том, 
что рано или поздно англичане 
или испанцы попробуют разгро­
мить ее клан. И не жалея сил, 
она принялась укреплять свой за­
мок. Вскоре ее стараниями он был 
превращен в неприступную твер­
дыню, способную выдержать лю­
бую осаду. Валуны, уложенные 
у края скалы, ждали лишь 
легкого толчка, чтобы обрушить­
ся на головы пришельцев. Огромные котлы с водой, 
под которыми лежали груды сухого хвороста, должны. 
были встретить штурмующих потоками кипятка. 

Вскоре, уступив настойчивым уговорам старейшин, 
Грейс вышла замуж за знатного военачальника из 
сильного и воинственного клана О'Флаэрти. Впро­
чем, брак совершенно не повлиял на ее образ жиз­
ни. По-прежнему большую часть времени Грейс про­
водила в опасных походах вместе со своими воина­
ми-пиратами, лишь изредка навещая родовой замок. 

Даже ожидая сына, она не преминула еще раз 
доказать своим соплеменникам, что они не ошиблись, 
признав ее вождем. 

Как-то, когда муж Грейс был в походе, с замко­
вой башни заметили в море большой галион. Разнес­
лись звуки рога, и через считанные минуты пираты, 
провожаемые воинственными напутствиями вождя, 
толпой устремились к суденышкам и лодкам. Грейс 
попыталась было надеть доспехи и, как обычно, 
встать во главе своих людей, но Олев и другие 
старые воины удержали ее. Ирландка следила, как 
юркие пиратские посудины полукольцом охватывают 
величественную громаду испанского галиона. Вот 
пираты выровняли свой строй и, оглашая море кри­
ками, ринулись в атаку. И в тот же момент загро­
хотали пушки галиона. Корабль окутался клубами 
дыма. 

Видимо, командир у испанцев опытный: они стре­
ляют не всем бортом, а побатарейно, пока одни пе­
резаряжают пушки и кулеврины, огонь ведут осталь­
ные. Несколько пиратских суденышек были сразу 
же потоплены. Правда, двум все-таки удается про­
рваться к борту галиона, но дружный залп испан­
ских аркебузиров разит пиратов, бросившихся на 
абордаж, лишь немногим удается спастись вплавь. 
Остальные пиратские суда торопятся уйти из-под 
огня. Грейс, стоя на крепостной стене, в бессильной 
ярости сжимает кулаки и обрушивает самые страш­
ные проклятья на головы своих неудачливых воинов. 
Пираты пытаются атаковать испанцев вторично. Сно­
ва безрезультатно. Потеряв еще несколько лодок, ир-

Рисунки П. ПАВЛИНОВА 

ландцы беспорядочно отступают. Спокойно наблю­
дать за таким позором Грейс не может. Не слушая 
уговоров Олева, даже не дав надеть на себя пан­
цирь, она бежит к стоявшему в бухте суденышку. 
За ней, звеня оружием, бросаются несколько тело­
хранителей. Ирландцы узнают ее высокую фигуру 
с развевающимися по ветру иссиня-черными воло­
сами и с обнаженным мечом в руке. Появление 
Грейс возвращает им мужество, они вновь бросают­
ся в атаку. 

С высокой кормы галиона испанский капитан 
с любопытством следит за бесстрашно направляю­
щимся к его кораблю суденышком. Канониры замер­
ли у пушек в ожидании взмаха капитанской руки, 
но капитан еще медлит: он никак не может понять, 
на что рассчитывают эти сумасшедшие. 

Все ближе высокий коричневый борт галиона, раз­
рисованный поверху яркими узорами. Уже хорошо 
видна фигура льва на носу и резные галерейки на 
ступенчатой кормовой надстройке. 

Испанский капитан поднимает руку, но забывает 
ее опустить — в его глазах безграничное удивление. 
«Сеньоры, — кричит он офицерам, — это же жен­
щина!» 

Замешательство на корабле длится мгновения, 
но этого оказывается достаточно, чтобы суденышко 
Грейс вошло в непростреливаемое пространство. 
Опомнившись, капитан выкрикивает команду, но 
время упущено — залп не причиняет пиратам вре­
да. Спустя минуту они уже вонзают абордажные 
крючья в борт галиона. 

Вероломство в тот век не было большим грехом, 
вероломство во славу своего клана считалось добле­
стью. Через несколько месяцев после смерти своего 
первого мужа Грейс выходит замуж за одного из 
самых прославленных воинов Ирландии Ричарда 
Берка, прозванного за свою отвагу и непреклонность 
«Железным Ричардом». Этот брак, заключенный, 
по обычаю, лишь на двенадцать месяцев, дал пред-
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приимчивой женщине возможность изрядно округ­
лить свои владения. В замках Берка она размести­
ла воинов, а по истечении условленного срока рас­
торгла брачный договор, захватив земли мужа. Берк 
был вне себя от ярости: войск для того, чтобы от­
бить свои замки, у него было явно недостаточно. 

...Но любовь все-таки настигла черноволосую ир­
ландскую красавицу. Во время одной из пиратских 
экспедиций добычей Грейс стал испанский неф «То-
ранэ» из Кадикса. Среди моряков, попавших в плен 
к пиратам, оказался и некий «уроженец Кастилии, 
прекрасный белокурый юноша», как свидетельству­
ет хроника того времени. Пленник произвел на пред­
водительницу пиратов столь глубокое впечатление, 
что она потребовала от своих соплеменников при­
нять его в клан. Белокурый кастилец стал прибли­
женным вождя, сопровождая ее отныне во всех по­
ходах. 

Жестокость и коварство странным образом ужива­
лись в характере атаманши пиратов с удивительной 

заботливостью о своих земляках и глубоким уваже­
нием к народным обычаям и традициям. Эта жен­
щина могла совершенно спокойно ограбить неосто­
рожного купца, подплывшего слишком близко к ост­
рову Клэр, но постучись тот же купец в ворота ее 
замка в холодную, ненастную ночь — ему немед­
ленно было бы предоставлено место у очага и теп­
лая постель: вступали в действие законы ирландско­
го гостеприимства. 

Слава о смелых и удачливых набегах королевы 
пиратов все ширилась. Владения Грейс все чаще ста­
ли подвергаться нападениям врагов. Как-то в одной 
из таких битв она чуть не распрощалась с жизнью. 

Получив через одного из своих пастухов весть 
о том, что в ее земли вторгся небольшой отряд анг­
личан, Грейс собрала несколько десятков воинов и, 
не» успев оповестить старейшин клана, устремилась 
навстречу неприятелю. Завидев ирландцев, отряд об­
ратился в бегство. Горя желанием проучить нагле­
цов, предводительница ирландцев бросилась в пого­
ню. Увы, это было лишь средство заманить ее в ло­
вушку. Командовавший англичанами Берк хорошо 
знал горячий нрав своей вероломной супруги. Едва 
ирландский отряд, охваченный пылом преследования, 
втянулся в долину, как на него обрушились находив­
шиеся в засаде латники Берка. Воины О'Мэйл дра­
лись отчаянно, но что могла сделать горстка храбре­
цов против нескольких сотен закованных в сталь 
всадников? Увидев, как без стона упал последний 
из ее воинов, Грейс попыталась заколоться, но кому-
то из англичан удалось выбить у нее из рук меч. 
Берк торжествовал: наконец-то обидчица попала 
в плен. С издевательской усмешкой он сообщил ей, 
что сейчас она предстанет перед судом. Суд оказал­
ся скорым: Берк и несколько английских офицеров 
единодушно приговорили вождя клана О'Мэйл и 
нескольких попавших в плен воинов к повешению. 
Желая помучить пленников, их не казнили сразу же, 
а привязали к дереву, неподалеку от которого сол­
даты принялись сооружать виселицу. Спустившиеся 
сумерки помешали работе, и казнь отложили до ут­
ра. А ночью лагерь был разгромлен отрядом Олева, 
хватившегося своей беспокойной повелительницы... 

Английская королева Елизавета, не успевавшая 
подавлять восстания в Ирландии, решила, дабы рас­
правиться с непокорными поодиночке, заключить 
союз с кланом О'Мэйл. Она направила Грейс посла­
ние, содержащее всемилостивейшее прощение за пи­
ратские набеги и предложение военного союза. Коро­
лева Англии приглашала королеву пиратов приехать 
в Лондон. 

Грейс была отважным вождем, но недалеким по­
литиком и наивно обрадовалась «признанию» Ели­
заветы. 

Правда, ирландка гордо отказалась от чужестран­
ного титула, предложенного ей королевой, но все-та­
ки заключила союз с англичанами. Где ей было 
знать, что подобные союзы и помогли будущей Ве­
ликой Британии, несмотря на постоянные восстания, 
окончательно поглотить ирландский остров полвека 
спустя после описываемых событий. 

Жители острова Клэр охотно показывают туристам 
место, где похоронена Грейс О'Мэйл. Правда, одна 
из ирландских легенд утверждает, что могила эта 
пуста, а останки храброй искательницы приключений 
покоятся в море. Говорят, будто светловолосый ка­
стилец, сопровождавший свою возлюбленную в бит­
вах, выкрал ее тело и на утлом суденышке ушел 
в океан, чтобы никогда больше не вернуться. 



В ОЖИДАНИИ КОНЦА СВЕТА СКВОЗЬ ОГОНЬ... 

ПОСАДКА РАЗРЕШЕНА 

Этот «аэродром» не помечен ни на 
одной аэронавигационной карте, хотя 
находится не в тропических джунглях 
и не в бескрайних арктических льдах, 
а всего лишь в 50 милях от столицы 
Канады Оттавы. Его наземный персо­
нал состоит только из трех человек, 
хотя на «летном поле» в самые го­
рячие дни собирается до шести тысяч... 
перелетных птиц. Дело в том, что еже­
годно с конца сентября и до середины 
ноября из Аляски и канадской Аркти­
ки берут старт на юг нескончаемые 
караваны пернатых. Большинство же 
водоемов и рек в районе Оттавы на­
столько загрязнены промышленными 
отходами, что птицы были вынужде­
ны от них отказаться. Вот поэтому-то 
энтузиасты-биологи во главе с Гар­
ри Маклеодом и соорудили искусствен­
ный «аэродром». И надо сказать, что 
гуси-лебеди по достоинству оценили их 
заботу и прочно внесли искусственный 
пруд неподалеку от Оттавы в свои 
«полетные листы». Ежегодно «аэро­
дром» обслуживает до 300 000 водопла­
вающих. 

ПРИНЦЕССА ОТ ГОРОШИНЫ 

Двадцатилетняя англичанка Линда 
Хау преодолела 180 метров за 38 ми­
нут 11 секунд. Казалось бы, скорость 
невелика. Однако ей был засчитан 
рекорд, ибо Линда пришла первой на 
этой дистанции, толкая носом горо­
шину. 

Дату конца света с абсолютной 
точностью установил прорицатель из 
Куала-Лумпура Д. Махри: 1 янва­
ря 1970 года. В этот день, по его 
мнению, померкнет белый свет, и все 
кончится. Что же можно сделать? 
А вот что, говорил прорицатель: на­
до поскорее, пока есть время, отде­
лываться от домашних вещей, ибо их 
на тот свет не захватишь. Секрет на­
стойчивого совета раскрыла одна из 
газет, установившая, что Д. Махри — 
родной брат владельца скупочной лав­
ки. Пророчество должно было обеспе­
чить по сходной цене (учитывая об­
стоятельства) клиентуру для родствен­
ника. 

СУВЕНИРНЫЕ ГВОЗДИ 

Обычные толстые гвозди в количе­
стве семи тонн пошли на сувениры. 
Странно? Послушайте дальше. Склад 
их был обнаружен в развалинах кре­
пости, которую римляне построили 
1900 лет назад в Шотландии, в мес-
течке Инчатил. Гвозди упаковали по-
штучно в полиэтиленовые мешочки 
с незатейливой биркой: «Гвоздь, 
аналогичный тем, которыми был рас­
пят Иисус Христос». 

ЛУЧШИЙ БАРОМЕТР 

Если посетитель гольф-клуба в граф­
стве Клэр в Ирландии захочет уз­
нать, какая будет погода, и подойдет 
к стене, где должен висеть барометр, 
то увидит на этом месте табличку: 
«Посмотрите на коз». Дело в том, что, 
если три козы, живущие при клубе, 
прячутся под крышей, значит будет 
дождь. Если козы гуляют на лужайке, 
погода будет хорошая. 

СЕКРЕТ СЕМЕЙНОГО СОГЛАСИЯ 

У племени таджу, живущего в од­
ной из горных долин соседнего с Ин­
дией княжества Сикким, в домах ца­
рит удивительная тишина и спокой­
ствие. Дело в том, что мужчины и 
женщины таджу говорят каждый на 
своем языке. Они так и называются: 
«мужской» и «женский» языки. 
Очень часто супруги (в особенности 
мужчины) плохо знают язык друг 
друга, поэтому предпочитают либо 
вообще не говорить, либо, в крайнем 
случае, прибегают к языку жестов. 

...оказывается, может прыгать и ко­
рова. Причем с элегантностью и 
изяществом, присущим цирковым ак­
робатам. Самое замечательное в этой 
актрисе то, что цирковые выступле­
ния не мешают ей в основном заня­
тии — снабжении молоком семьи дрес­
сировщика мексиканца Санчеса. 

КУДА ДЕВАТЬ СЛОНА? 

Такая проблема возникла перед Пед-
ро Ноэллем Корреа из города Медел-
лина в Колумбии. На его лотерейный 
билет пал самый крупный выигрыш — 
живой слон. Устроители лотереи купи­
ли его у циркового дрессировщика. 
К Педро явился представитель лоте­
рейной фирмы и потребовал с него 
деньги за доставку выигрыша. Педро, 
заняв у соседей, заплатил. Слона до­
ставили. Вместе с ним явилась поли­
ция. 

— Для слона надо построить огра­
ду из камня, чтобы защитить соседей 
от возможных последствий, — заявил 
инспектор. 

Появившаяся вслед за ним предста­
вительница Общества защиты живот­
ных предупредила, что не потерпит 
издевательств над слоном и будет про­
верять, чем хозяин кормит его. Пед­
ро, отчаявшись, решил подарить выиг­
рыш зоопарку. Однако директор в от­
ветном письме сообщил, что «в настоя­
щее время не располагает кредитами 
на содержание столь крупного живот­
ного». Так возникла проблема: куда 
девать слона? 



ГОРОД-НЕПОСЕДА 

АНФАС И В ПРОФИЛЬ 

С предложением представить две 
фотографии своих коров анфас и в 
профиль обратилась полиция земли 
Шлезвиг-Гольштейн к западногерман­
ским фермерам. «Иначе полиция не мо­
жет гарантировать возврат пропавших 
и заблудившихся животных», — гла­
сил ультиматум стражей собственно­
сти. 

От полутора до двух тысяч кило­
метров в год проезжает этот город 
на Аляске. Впрочем, ничего удиви­
тельного здесь нет. если учесть, что 
Джидерслив-сити (таково название 
города) расположен на двух десятках 
плотов, каждый шириной в тридцать 
метров и длиной в сто шестьдесят. По 
дощатым тротуарам дети катаются на 
велосипедах. Маленькие гидросамоле­
ты обеспечивают связь города с близ­
лежащими центрами цивилизации. 

ЦЕНИТЬ НАДО БЫЛО 
ГИППОПОТАМОВ... 

В ЮАР несколько лет назад была 
проведена кампания по уничтожению 
гиппопотамов, которые, как утвержда­
лось, совершенно бесполезны и, более 
того, вредны для человека. Они загро­
мождают реки и мешают судоходству, 
вытаптывают поля и т. п. В некоторых 
районах гиппопотамы были выбиты 
почти полностью. И вот именно в этих 
районах стала широко распространять­
ся болезнь шистоматоз. Оказалось, что 
гиппопотамы, купаясь, хорошо переме­
шивают речной ил, а выходя на бе­
рег погреться, всегда идут гуськом, 
наподобие бульдозеров протаптывая 
каналы, через которые сообщаются за­
крытые водоемы. Когда гиппопотамов 
истребили, дно водоемов быстро заи­
лилось, и там во множестве развились 
водяные улитки, являющиеся главны­
ми переносчиками шистоматоза. 

ЧТО-НИБУДЬ ОСТРЕНЬКОЕ 

Рецепт «Дьявольского филе» остался 
неизвестным. Его автор — мексиканец 
Эдуардо Рамирес, победитель между­
народного гастрономического конкурса 
на самое «пикантное» блюдо, пожелал 
оставить кулинарный секрет в тайне. 
А жаль. Врачи больницы в Буэнос-
Айресе, куда доставили трех членов 
жюри после дегустации «филе», очень 
хотели знать, что же такое проглоти­
ли их пациенты. 

ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

„Вокруг света", 1902 год 
СПЕЦИАЛЬНАЯ ГАЗЕТА 

для нищих 

Газета для нищих издается в Па­
риже в ограниченном количестве эк­
земпляров и раздается одним профес­
сиональным нищим, хотя ею интере­
суются и не одни нищие. Газета во­
все не занимается политикой или воз­
вышенными идеями, а помещает на 
своих столбцах некоторые торговые 
сведения и сообщения профессиональ­
ного мира. Номер газеты стоит 20 сан­
тимов. Издатель газеты для нищих 
делает хорошие дела с объявлениями, 
которые интересны и не для профес­
сионалов. Там можно, например, встре­
тить следующего рода объявления: 
«Ищут слепого, который немного иг­
рает на флейте», или: «Ищут без­
рукого на одно оживленное морское 
купание, предпочтение будет отдано 
лицам, лишенным правой руки. Необ­
ходимы хорошая рекомендация и ма­
ленький залог». Подобными объявле­
ниями переполнена газета для нищих. 
В Париже существует до двадцати 
бюро, которые поставляют всевозмож­
ных нищих и убогих на курорты и 
морские купания по всей Франции. 
Для профессионалов особенный интерес 
представляет отдел, в котором сооб­
щается о предстоящих свадьбах, кре­
стинах, похоронах, рождениях и име­
нинах знатных и богатых людей, 
которые могут доставить что-нибудь 
абонентам. 

КОРОЛЕВСТВО НА ПРОДАЖУ 

Германское колониальное управле­
ние обнародовало, что 18 апреля бу­
дущего, 1903 года в девять часов утра 
будет продаваться с публичного торга 
королевство Пуапе в Тихом океане. 
Это королевство, принадлежащее пу­
тешественнику Иогану Станиславу Ку­
бари, не населено, но занимает пло­
щадь в 900 гектаров на острове Пуа­
пе, 80 гектаров на острове Таатик и 
6 гектаров на острове Янутик. Торг 
начнется с суммы в 15 тысяч герман­
ских марок. Желающие приобрести 
это королевство должны находиться 
в назначенный день в Пуапе. 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

ЖЕРТВЫ МОДЫ 

Американские аллигаторы становят­
ся жертвами моды. В дамском мире 
спрос на кошельки, записные книжки, 
сумки из аллигаторовой кожи так ве­
лик, что через десять лет почти все 
американские аллигаторы будут уни­
чтожены. Истребление этих земновод­
ных положительно беспримерно, осо­
бенно в такое короткое сравнительно 
время. Еще очень недавно аллигато­
ры водились массами. Одна только 
фирма в Новом Орлеане ежегодно 
продавала около полумиллиона кож 
аллигаторов. Теперь же нельзя было 
найти аллигатора больших размеров 
для зоологического сада в Северной 
Америке, и охота на аллигаторов уже 
не прельщает собой промышленников 
потому, что аллигаторов уже почти 
нет. 
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«ОТЕЦ ГОРОДА» ИЗ ЗООПАРКА 

На выборах в городскую управу жи­
тели одного из районов бразильского 
города Сан-Паулу написали на бюлле­
тенях имя любимца зоопарка — беге­
мота Рико. «Мы считаем, что Рико 
окажется куда, деятельней многих чле­
нов муниципалитета», — заявили они. 
Избирательная комиссия отказалась 
утвердить кандидатуру на том основа­
нии, что Рико неграмотен. 

ТУННЕЛИ ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ 

Проспекты с этим заманчивым пред­
ложением выпустила японская желез­
нодорожная компания. На линии, пред­
назначенной к сносу, остаются пять 
туннелей. Фирма советует приспособить 
их, в частности, под отели для горо­
жан, уставших от городского шума — 
в туннелях абсолютно тихо. 

СКОЛЬКО ЗА НОС? 

Десять тысяч долларов — во 
столько оценил свой нос американец 
Джордж Томпсон. Именно на такую 
сумму он застраховал свой орган 
обоняния, отправляясь в отпуск в Ев­
ропу. «Боюсь, как бы европейские за­
пахи не повредили ему», — озабочен­
но говорил мистер Томпсон. Дело 
в том, что он служит главным дегу­
статором фирмы по производству 
виски, и без носа он, строго говоря, 
как без рук. 

ПАЛКА, ПАЛИЦА, БУМЕРАНГ 
«Бумеранг — особая метатель­

ная палица, обладающая свой­
ством описывать при полете 
своеобразные к р и в ы е . Отдельные 
виды Б. обладают свойством, опи­
сав ш и р о к и й к р у г , возвращаться 
к ногам бросившего его челове­
ка». 

(«Народы Австралии 
и Океании») 

В Австралии широко известен 
анекдот: 

— Как дела у Смита? 
— Вы знаете, плохо. Бедняга 

купил себе новый бумеранг, но 
никак не может выбросить ста­
рый... 

Ясно представляешь себе бедня­
гу Смита: исхудавший, с растре­
панными волосами, он пытается 
выбросить подержанный бумеранг, 
а тот упрямо возвращается. Же­
на и дети несчастного полными 
слез глазами смотрят на главу 
семейства, а он слабеющей рукой 
отталкивает от себя назойливо 
возвращающийся бумеранг... 

Анекдот, конечно, и ничего 
больше. Всем понятно, что бедня­
га Смит мог бы просто отнести 
бумеранг подальше от дома и да­
же закопать его. Если не хочешь, 
чтобы бумеранг возвращался, не­
чего его бросать. То, что буме­
ранг возвращается, кажется впол­
не естественным. Тем более что 
бумеранги, продающиеся в Сид­
нее, Нью-Йорке, Лондоне и Аде­
лаиде, возвращаются. 

Возвращаются английские бу­
меранги: легкий детский из баль-
сового дерева и изящный дам­
ский. Возвращается японский бу­
меранг, выполненный из веселень­
кого пластика. Со свистом возвра­
щается французская модель-
люкс — хромированный алюминий. 

Однако, как видно из приве­
денного эпиграфа, ученые призна­
ют «свойство возвращаться» толь­
ко за «отдельными видами Б.». 
Причем эти «отдельные виды» из­
вестны были только отдельным 
племенам. У многих же племен не 
было вообще никакого бумеранга, 
зато все австралийские аборигены 
употребляли (а кое-где употреб­
ляют и по сей день) «метатель­
ные палицы». 

Вначале была палка, обыкно­
венная палка. Такое простейшее 
оружие сохранилось у племени 
вонкангуру. Мужчины этого пле­
мени, отправляясь на охоту за 
птицами или другой мелкой ди­
чью, берут с собой по охапке па­
лок. Разной формы орудия для 
метания есть у всех племен Авст­
ралии. Среди них прямые и изо­

гнутые, длинные и короткие, ров­
ные и с утолщением на конце, 
заостренные и тупые, из простого 
и из особо твердого дерева, выде­
ланные грубо и искусно, с орна­
ментом и без орнамента. 

Одна из наиболее интересных 
палиц была у племени диери: 
гладкая, слегка изогнутая, круг­
лого сечения. К обоим концам 
палица заостряется. Эта пали­
ца — последний шаг к настояще­
му бумерангу. 

Настоящий бумеранг изогнут 
в середине под тупым углом. Борта 
его заострены, а поверхность слег­
ка искривлена. Он делается из 
корневища таких твердых пород 
дерева, как эвкалипт, акация или 
казуарин. Когда умелый охотник 
бросает бумеранг, тот проделыва­
ет в воздухе довольно странный 
маневр: он движется обычно спра­
ва налево, словно повторяя очер­
тания раскрытого веера, на послед­
ней прямой он уже еле крутится, 
мягко опускаясь к ногам хозяина. 
Иногда же бумеранг бросают та­
ким образом, что, пролетев метров 
тридцать, он ударяется о землю 
и, отскочив от нее, взвивается 
вверх и поражает жертву. 

Летящий бумеранг напоминает 
живое существо, столь странные 
и неожиданные курбеты проделы­
вает он в воздухе. Бумеранг ис­
следовали многие ученые. Совет­
ский этнограф А. Е. Раевский, 
собственноручно метая бумеранг, 
изучил его свойства и пришел 
к выводу, что особенности его по­
лета «не зависят ни от формы, 
ни от величины, а только от едва 
заметных глазом винтообразных 
искривлений поверхности». Абори-
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гены, создавая собственными ру­
ками вышеуказанные «винтообраз­
ные искривления поверхности», 
были все же убеждены в магиче­
ских свойствах бумеранга. Не слу­
чайно возвращающийся бумеранг 
играет у них роль скорее симво­
лическую, чем практическую. Го­
раздо более необходим им боевой 
бумеранг. Он не умеет возвра­
щаться, зато летит далеко — до 
двухсот метров и острым своим 
краем наносит тяжелые раны. 

Самый сложный бумеранг у пле­
мен Северной территории и Квин­
сленда. Это бумеранг с крюком, 
внешне он напоминает мотыгу 
с изогнутой рукояткой. Брошен­
ный опытным воином, бумеранг 
цепляется крюком за щит и, обер­
нувшись вокруг него, поражает 
врага. 

Ни одному европейцу до сих 
пор не удавалось бросить буме­
ранг на уровне рядового абориге­
на. А среди аборигенов признан­
ный авторитет — Джо Тимбери. 
На третьей странице обложки вы 
видите Джо во время демонстра­
ции «бумерангометания». 

Перед тем как пустить буме­
ранг в дело, Джо тщательно 
осматривает его (пусть это даже 
бумеранг, который он бросал сот­
ни раз) . Затем, зажав его в руке, 
как жнец серп, он начинает мед­
ленно двигать бумерангом, изучая 
направление и силу ветра. 

Потом несколько раз замахи­
вается и, улучив подходящий по­
рыв ветра, бросает, вкладывая в 
бросок всю силу. 

Бумеранг летит, сначала враща­
ясь в вертикальной плоскости, за­
тем поворачивается параллельно 
земле, загибает влево и, описав 
широкую дугу, прилетает обратно. 

Говорят, что опасно стоять ря­
дом с метальщиком, но, если в вас 
бросают бумеранг, не пытайтесь 
избежать удара, перебегая на дру­
гое место, ибо невозможно преду­
гадать, с какой стороны бумеранг 
настигнет жертву. 

Люди, не сведущие в бумеран-
гометании уверены, что бумеранг 
бросают параллельно земле. И ко­
гда новичок берет в руки буме­
ранг, он обязательно бросает его 
таким образом. Бумеранг стреми­
тельно, как вертолет, взлетает 
вверх и тут же, как подбитая 
птица, падает на землю. 

...В общем, из популярного анек­
дота о горемыке Смите можно 
сделать вполне практический вы­
вод: Смит был неплохим специа­
листом в трудном искусстве вла­
дения бумерангом. 

Л. ОЛЬГИН 






