



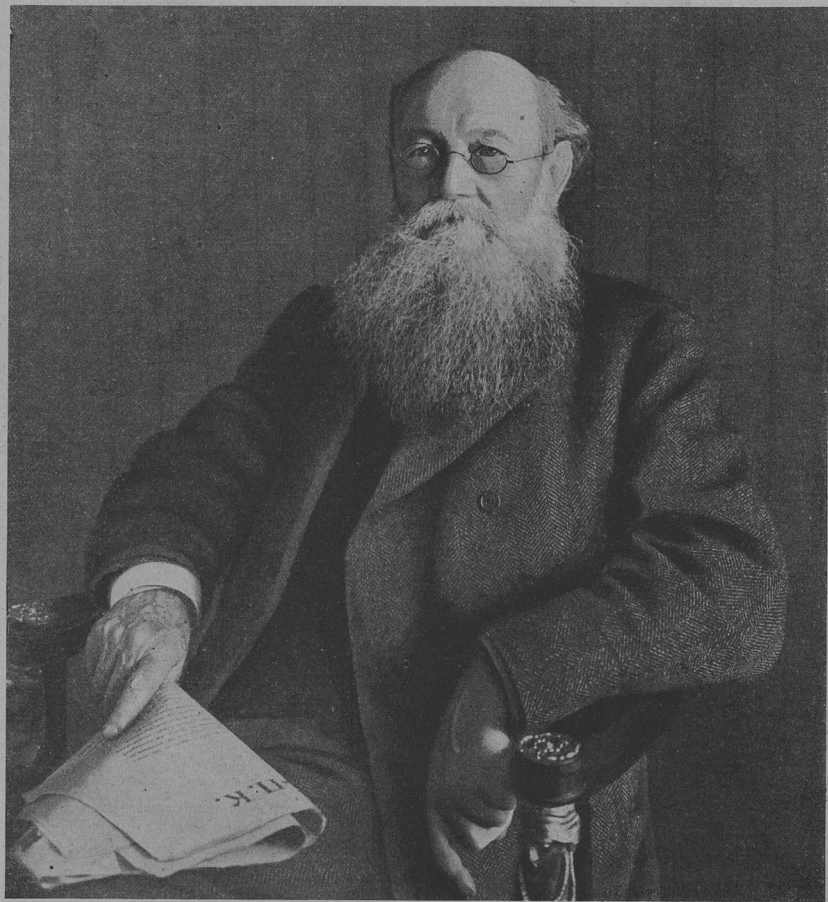
Цена этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к. идущей цѣны за строку понапередъ изъ оныхъ столбцовъ (1/4 ширины страницъ) передъ Къ этому № прилагается „Поли. собр. соч. Маминъ-Сибирякъ“, кн. 48.

Предсказания человеческой судьбы на всё задуманные вопросы. Толкование слов. Раскрытие тайн халдейской мудрости, египетских иероглифов, индийских фаянсов. Кабалистика. Хиромантия. Вода и черная магия. Отгадывание имени, кто кого любит. Талисманы из проделанной жила и множество других интересных сведений содержит книга **"Чародей"**. Вышел, налож. плат. за 3 р. 60 к. Требования адрес: Москва, கட-ст-ву **"Соколь"**, стр. 2.

ЖЖВВ

№ 28. Выходит еженедельно (52 № в год), с приложениями 52 кн. "Сборник" содержит сочинения М. Горького, С. Я. Надсона, Д. Н. Мамина-Сибиряка и Сервантеса и 12 № еженедельного иллюстрированного приложения для детей. Вызветь 15 июля 1917 г. Подписная цена с доставкой перес. на год—14 р., на 1/2 года—7 р., на 1/4 года—3 р. 50 к. Цена этого № (без прилож.)—20 к., с адрес. 25 к.

Перепечатка иллюстраций и текста воспрещается. (Законь 20-го марта 1911 г.)



Петръ Алексѣевичъ Кропоткинъ.

Старѣйшій изъ мучениковъ русской революціи. Въ нынѣшнемъ году ему исполнилось 75 лѣтъ. Больше половины жизни мистическій борецъ за свободу провелъ въ изгнаніи. Теперь, спустя сорокъ лѣтъ послѣ своего бѣгства изъ заключенія, П. А. Кропоткинъ вернулся на родину, чтобы стать въ ряды организателей новой жизни Россіи.

Л. благополучно доставит, с ними съедено по назначению, повернул „Варвара“ на Невском и уже шагом, направлял его к Николаевскому вокзалу, где, в ожидании экипажа, расхаживали на подвѣздѣхъ дѣльщики общества молодыхъ дѣвушки Л. Они слѣли въ пролетку и по Невскому отправлялись на Острова: такимъ образомъ, учеръ, лопать и экипажъ были еще разъ заиспользованы по своимъ функциямъ.

Радости участникомъ въ устройствѣ побѣды не было конца. Вечмаръ изложилъ „Варвара“ на своей дѣлѣ, куда они были доставлены послѣ блестящаго похода. М. П. Л. была въ такомъ восторгѣ, что, вносящихъ, покидала наблюдательную квартиру, забывая въ брошенной юбкѣ комедель съ деньгами и запиской, не мало смущавшей ее. Но успѣхъ располагаетъ къ риску. Вавилова, она передала обѣ этомъ З., и этимъ самымъ, значительный юбка немедленно отправилъ въ пустую квартиру вырывать забытую вещь. Хозяйка-бѣжка уже находилась подъ впечатліемъ рассказовъ о сѣмкахъ побѣды и, можетъ-быть, благодаря именно этому обстоятельству, отселась совершенно равнодушно къ визиту молодого человека. Портмана было спасено.

Побѣгъ удался блестяще. Нѣсколько дней П. А. Кропоткинъ прожилъ въ деревнѣ въ окрестностяхъ Петербурга и затѣмъ, взявъ паспортъ одного изъ своихъ пріятелей, въ сопровожденіи товарища, направился черезъ Финляндію въ дѣль въ отдаленныхъ портовъ Ботническаго залива, откуда переправился въ Швецію. Пробавъ прямымъ путемъ въ Христианію, онъ дождался тамъ парохода, отвезающаго его къ гостеприимнымъ берегамъ Англіи. Высадившись въ Гулѣ, онъ подлѣ фамиліи Левашева отправился въ Эдинбургъ, а отуда чрезъ нѣсколько недѣль въ Лондонъ.

Долго наша сѣмская и политическая позиция искали его по всему Финляндіи и Голландіи, но не могли найти. Въ нѣмкахъ нѣм пруссіа успѣла съ нѣмъ, обилие въ стараніи открыть бѣглеца, но всѣ успѣли изъ бытъ тишины.

Судьба угодно было, — судьба Кропоткина и судьба Россіи одинакова, — чтобы спустя сорокъ лѣтъ тѣмъ же путемъ, какимъ тайно пробирался Кропоткинъ за границу, спасая свою голову, столько сдѣлавшаго для торжества идеи свободы и мирового братства, — чтобы этимъ же маршрутомъ возвращался П. А. Кропоткинъ на родину, ждавшую его историческимъ, какъ законника своей свободы. На всемъ его обратномъ пути, въ Англію, Норвегію, Швецію, Финляндію, его шумно, сердечно приветствовали, какъ эмблему революціи, какъ символъ энергіи духа и безграничной жажды добра.

Послѣ тягостной боевой революціонной жизни вернулся въ Россію П. А. Кропоткинъ, — вернулся съ сознаниемъ выполненнаго долга предъ революціей, съ великимъ сознаниемъ непосредственнаго участія въ общему подвигу народа свободы.

Но какъ только коснулся онъ родной земли, онъ, какъ мнѣнскій Антей, почувствовалъ новыя силы — силы воинства противъ вражяго населія и захвата.

Сознавая все величье победы революціи внутри, П. А. Кропоткинъ указалъ намъ на нашъ общій долгъ — достиженіе победы революціи во внѣ, на фронтѣ, откуда грозитъ Россіи врагъ крушемаго доброй народности свободы.

И со дня своего прибытія на родину П. А. Кропоткинъ выступилъ борцомъ за освобожденіе родины отъ врага, попирающаго ее землю, и голосъ его раздавался всюду, гдѣ нуженъ призывъ нашихъ сыновъ и братьевъ на ее защиту. Въ этомъ отношеніи особенно ярка роль маститаго революціонера, обращенная имъ 10-го Іюня къ 80 офицерамъ-академикамъ генеральнаго штаба, отразившимся на фронтѣ. Офицеры эти уже побывали въ бою, и годъ, только что прошедшій, былъ для нихъ самымъ полнымъ образованіемъ. Мы приводимъ здѣсь эту знаменательную рѣчь, чтобы призывъ Россіи къ защитѣ свободы:

„Въ продолженіе долгихъ лѣтъ, прожившихъ нами за границей, мы постоянно ждали, изъ года въ годъ, когда Россія въ широкіхъ своихъ кругахъ отозвется на призывъ революціонеровъ и свергнетъ ихъ самодержавіе.

„Это совершено наконецъ съ поразительнымъ единодушіемъ, и намъ сейчасъ разсказано, какъ въ офицеры генеральнаго штаба, съ первыхъ же дней стали на сторону народа и принимаютъ къ революціи. Вы оцѣните, стало-быть, вѣрными традиціи противъ дѣла-дѣлителей, — первыхъ понимавшихъ знамя возстанія противъ самодержавія.

„За послѣдніе годы заслуги дѣла-дѣлителей стараются умалить. А между тѣмъ эти ученики французской революціи первые встали на свѣтъ знаніемъ уничтоженія въ Россіи крупнѣйшаго права и я часто вспоминаю въ мой жизни, какъ дѣла-дѣлители Горбачевскій, въ 1863 г., въ Чигѣ, разговаривая со мной, со слезами на глазахъ сказать мнѣ, что вотъ онъ дожидъ наконецъ до уничтоженія крупнѣйшаго права, и что ему, ссыльному, выпало на долю быть мировымъ посредникомъ между Александромъ II и его крупнѣйшими, кабинетскими заводскими крестьянами Забайкальскія.

„Я могъ бы также напомнить о видной роли многихъ офицеровъ, въ вѣнчикъ шестнадцати годовъ и позже; но теперь все прошедшее уходитъ въ даль передъ великими событіями мировой войны.

„Какъ могло случиться, что въ Россіи стали призывать войска и народъ къ братанію съ германцами, — послѣ того, какъ Германія, подготавливаясь къ войнѣ въ продолженіи 30—40 лѣтъ и изучивъ

всѣ слабости своихъ сосѣдей, бросилась на завоеванія этихъ сосѣдей съ ясной, опредѣленною цѣлью: создать громадную 150-миліонную германско-австрійскую имперію въ центръ Европы и, пользуясь своей подавляющей военной силой, налагать тогда по своей воли вои въ разорительныя коммерческія грабятки на сосѣдей?

„Какъ можно было бороться съ германцами послѣ того какъ Россія вступила въ союзъ съ главными демократіями современнаго міра, именно для того, чтобы воспротивиться такимъ захватамъ и завоеваніямъ Германіи! Вступая въ союзъ съ Франціей, провозгласившей „права человека“, т.-е. политическое равенство всѣхъ гражданъ, въ такую пору, когда вся Европа жила еще подъ гнетомъ монархій „Божіей милостью“, и съ англійской демократіей, сущей даже при королевской власти, создать политическую свободу, какой Германія не дождалась, можетъ-быть, еще черезъ 500 лѣтъ, и пытаться лѣтъ, при чемъ англійская демократія сейчасъ уже вырабатываетъ рядъ утѣреній, несомнѣнно ведущихъ ее къ возвращенію новикамъ, коммунистическимъ формъ жизни; вступая наконецъ въ союзъ съ великой американской демократіей, которая первая провозгласила потерата лѣтъ тому назадъ „права человека“, нынѣ признанная основой жизни всякаго свободного народа, въ томъ числѣ и обывательной Россіи, — не сказали ли мы себѣ обманомъ борясь противъ политической формы полусамодержавія, свойственной Германіи и Австріи?

„Какъ можемъ мы, созники этихъ старшихъ нашихъ сестеръ на пути свободы, равенства и братства, бороться съ Германіей, — когда Германія въ союзѣ съ Австріей и русскими царями состоитъ съ 1815 года душою „Священнаго союза“, основаннаго для сохраненія въ вѣчности монархій „Божіей милостью“? А вы, вы знаете, что такое „Священный союзъ“, при чемъ членомъ союза трехъ императоровъ, основаннаго для борьбы противъ всякаго народопратства, противъ всякаго перехода власти въ руки народа.

„Многие изъ васъ, вѣрно, помнятъ еще чудима статьи Герлена противъ возобновленія союза трехъ императоровъ. Этого черносотенный союзъ жить, какъ вы знаете, и дѣйствовать по сіе время. Онъ руководитъ только 27-го февраля нынѣшняго года, когда восталъ Петербургъ, положилъ конецъ императорской власти въ Россіи.

„И вотъ, когда во Франціи, въ Бельгіи, въ Польшѣ, въ Литвѣ и на Балканѣхъ уже пролился рѣкъ крови для защиты именно правъ человека для для пробужденія ихъ императоръ германско-австрійскимъ арміямъ, разорявшимъ въ досѣ чѣлны страны и увеличившимъ въ германское рабство десятки тысячъ мужичковъ, женщичковъ и юнцовъ, — въ Россіи наши братья, — дѣла-дѣлители, восталъ, что такое, достаточно было, пригласить германцевъ положить оружіе, чтобы германскій народъ, воспитанный въ ненависти къ Франціи, Англіи и всего бле къ Россіи, открылъ имъ свои объятія. Они забыли, или знать не хотѣли, что за послѣдніе тридцать-сорокъ лѣтъ руководители общественной мысли Германіи усердно учили свой народъ, что матеріальное обогащеніе — главный, чуть не единственный двигатель прогресса, что разное капиталистическое классовъ классовъ есть истинною прогрессъ и что германскій народъ, создавъ у себя, послѣ Англіи, Франціи и Бельгіи, обшинуру промышленность, долженъ стать владыкою менѣ развитыхъ сосѣдей, подобныя Россіи: что такого его миссіи, его предназначеніе, — эксплуатировать трудъ остальныхъ народовъ. Достаточно будетъ, — думали наши мечтатели, — раскрыть объятія нѣмцамъ, чтобы, забывъ все, чему ихъ учили столѣтѣ лѣтъ, они бросились въ объятья и годъ, только что прошедшій, былъ для нихъ самымъ полнымъ образованіемъ. Мы приводимъ здѣсь эту знаменательную рѣчь, чтобы призывъ Россіи къ защитѣ свободы:

„Не бороться съ нѣмцами должны мы, а употребить въ свои силы, чтобы заставить нѣмцевъ войска очистить занятые ими балтійскія губерніи, откуда они грозятъ Петербургу точно такъ же, какъ грозили въ 1871 г. Парижу изъ Могда; очистить Бельгію и Лотарингію, откуда они грозятъ Лондону и Парижу; очистить Сербію, Румынію, откуда они грозятъ Кіеву и Варшавѣ; очистить, наконецъ, Литву и Польшу и дать возможность возродиться свободной Польшѣ.

„Не увлекаться фантазіями намъ предстоитъ теперь, а скорѣе, я думаю, укрупнять подходы къ Петербургу, какъ сдѣлали французы, срывъ города на сѣверъ и востокъ отъ Парижа и настроить тамъ десятки Плевнъ, на 40 верстѣ отъ своей столицы.

„Дойти до такихъ фантазій о братаніи съ завоевателями люди могутъ только потому, что наши массы держатъ въ темнотѣ за послѣдніе десятилѣтія, а среди интеллигенціи въ насъ совершенно пренебрегаютъ изученіемъ политической исторіи XIX вѣка.

„Но вы, господа академики, вы учили этому, вы хорошо знаете и исторію войнъ, и вы, конечно, можете объяснить этимъ малознающимъ, увлекающимся мечтателямъ, какое преступленіе они совершаютъ противъ всего русскаго народа, противъ новой, нарождающейся, молодой Россіи и противъ всего въ современную интеллигенцію, когда проповѣдуютъ братаніе съ врагами латинской цивилизаціи, съ врагами презираемаго этни врагами русскаго народа.

„Вы, конечно, сдѣлаете все, чтобы вдохновить войска для великаго подвига на защиту нашей родины и нашей революціи. И если это нужно будетъ, то вы, конечно, суждете лечь костямъ“.

Грозы и дѣти.

Рассказы Ап. Васнецова съ иллюстраціями автора.

I.

Супостать.

Странный былъ день. Съ утра небо заволокло бѣлой пеленой, и ни на минуту не останавливаясь, едва повышая и понижая тонъ и то усиливаясь, то ослабѣвая, гудѣлъ отдавленный громъ. Гдѣ онъ гремѣлъ, въ какой сторонѣ горизонта — неизвѣстно. Гудыма-гудыма все бѣлое небо, какъ будто тамъ, въ неведомыхъ областяхъ, шла великая битва, и грохотъ канонады сливался въ одну сплошную гулу. Этотъ монотонный неотвязчивый гулъ гнетуще дѣйствовалъ на впечатлительную душу ятлѣвскаго Костеньки. Онъ не находилъ нигдѣ мѣста. Пойдетъ въ огорода, попробуетъ выдернуть морковку, и морковка хорошая, больше палеца; въ другое время былъ бы радъ и съ удовольствіемъ съѣлъ бы, отберишь только землю о мягкую и густую траву; теперь же и морковь не радовалась — откусилъ и бросилъ. Пошелъ въ садъ, смородины много, но она еще зелена, хотя и начала уже дѣлаться коричневой; въ другое время напустился бы — не оттащилъ. Не веселитъ и смородина. Братья не хотятъ съ нимъ играть, или, благодаря его кислому настроенію, онъ мѣшаетъ только въ игрѣ —

прогнали. Попробовать вѣзѣтъ на березу — еще того скучнѣе. Заглянулъ въ овечьи хлѣвъ, гдѣ только что родившаяся „машка“-ягненокъ вызвала бы въ другое время неописуемый восторгъ — теперь не тронула. Она нарахмулась въ темный уголъ хлѣва; машка кѣжно заблѣкла и туда же стало еще тоскливѣе. Такое нервное состояніе онъ выносить больше былъ не въ силахъ, и, уткнувшись головой въ колѣни что-то шившей на крыльяхъ матери, Костенька громко заплакалъ.

— Мама, скажи, чѣмъ такое все гремитъ? — спросилъ слезы спрашивалъ онъ, не отрывая головы отъ колѣнъ.

Въ это время прошившая мимо изъ погреба большую корчану *) съ чѣмъ-то кухарка Марша отвѣтила за мать, не глядя ни на кого.

Супостать играетъ.

Услышавъ такой отвѣтъ, Костенька поднялъ голову и, раскрывъ ротъ, смотрѣлъ на Маршу. Въ этомъ страшномъ для него словѣ „супостать“ слышался ему прямой отвѣтъ на мучительную тоску и тревогу.

„Супостать... такъ вотъ оно что!“ — размышлялъ онъ.

*) Большой черной главы горшокъ.



Къ рассказу „Супостать“. ...Вонъ тамъ Божениха живетъ...

Ап. Васнецовъ.

По крайней мѣрѣ, причина была открыта. Кто-то вѣрный, тайный, подозрительный и настойчивый въ своей злой волѣ, играетъ, тѣнитъ страданиями людей. Причина найдена, и на душѣ стало легче: мучила неизвестность.

— Затѣмъ ты обвиняешь ребенка въ голову разныя глупости? — возмущалась мать.
А кто, какъ не существовать, играть? Великій дуракъ про это знаетъ. Грѣмѣть не знаемъ кто, невѣдомо гдѣ — кто же кромя него? Воротъ, играетъ, шары катаетъ...

— Дура ты, Марша, набитая ты дура! Дѣлай свое дѣло, носи лучше, что несешь, — заключила мать, заглянувъ въ корчагу, на днѣ которой лежала солонина. — Вымой хорошенько — духъ стала давать; что останетъ — походи да опять закопай въ сѣнѣ... А то — существовать... Голова-то твоя чудесъ набита.

Въ жизни Марши существовать, правда, игралъ не малую роль. Ея неуживчивый, сварливый нравъ отовсюду гналъ ее; видѣла она не уживалась и, въ видѣ исключенія, какимъ-то чудомъ сумѣла прожить два года на этомъ постыдномъ мѣстѣ. Никто ее не любилъ, и лишь она имѣла злое и сѣрое...

— Какъ меня полыхнуло въ тѣ поры — сѣнѣ не валила. Отчулась — дѣжу подъ березкой, а сучки прямо въ затылокъ мнѣ и воткнулись; на вотъ, смотри, вотъ они, — показывала она, нагнувъ голову и подымая на затылкѣ пряди жидкихъ волосъ цѣта грязнаго лына.

Разсказъ этотъ она повторала довольно часто и какъ будто выгораживала мужа, который, — за нѣрною передавали, — вызвалъ ее по грибы въ безрѣзникъ да тамъ и пальнулъ въ нее изъ ружья дробью. Не любила она, когда ее спрашивали: — «Сладки ли грибки, Маршенька?» — плавалась и ругалась.

Когда Марша съ корчагой ушла съ крыльца, мать обратилась къ Костенькѣ со словами:

— Не скупись ты съ не ѣсть, что мелеть. А вотъ, лучше помолитесь Богу, чтобы они, отъездъ градовую тучу. Туча эта градовая, грѣмѣтъ въ той сторонѣ, — указала она по направлению къ югу, — весь хлѣбъ выбьетъ. Храни Богъ, если къ намъ придетъ, — сколько горя, сколько слезъ; и рожь, и овесъ, и оторды все смываетъ съ земли; голодать народъ будетъ крутой годъ.

Сквозь бѣлую пелену на югъ, правда, смутно рисовались кумулоны бѣлыхъ, какъ снѣгъ, облачныхъ громадъ, прикрытыхъ сверху слоємъ такихъ же бѣлыхъ перистыхъ облаковъ. Костенька посмотрѣла на мать, медленно сползъ съ крыльца и поспѣвая, ей собѣду. Ставъ на колѣни передъ крыльцомъ, она въпервое начала молиться, касаясь лбомъ пыльной земли.

— Боженька! — шептала, она, — не давай, чтобы весь хлѣбъ у насъ выхлестало, дай, чтобы не побито морковъ и рѣпу въ огородѣ, и чтобы у мужиковъ ни овесъ ни рожь не тронуло. Боженька, сдѣлай такъ, чтобы мнѣ не было тяжело, чтобы всѣ были здоровы. Пусть, чтобы ни папа, ни мама, ни братья, никто не умирали. Добрый Боженька, не давай чертамъ мучить въ аду людей. Сдѣлай, Боженька, чтобы всѣ люди были добрыми, и чтобы Марша никогда не ругалась съ ее бабушкой, ни съ мамой, ни со мной.

Костенька такъ поправлялось молиться, когда она замѣтила, убавляющую въ немъ безотчетную тоску, что земные поклонны сдѣланнымъ безъ счету одиной за другимъ. Забывши, какъ няня прежде, чѣмъ поклониться въ землю, разстилала передъ собой фарфуръ и, дѣлая земные поклоны, касалась къ нему лбомъ, Костенька такъ же вытягивала передъ собой рубашку и такъ же, какъ няня, нѣкоторое время лежала, не подымая головы. Заглянувъ искоса на мать и увидѣвъ, какъ она оставила работу, облокотилась и съ участливой улыбкой смотрѣла на него, онъ немного смутился и, поднявшись, сѣлъ рядомъ съ ней.

— Умный ты, мой мальчикъ, хорошій! — сказала она и, нагнувъ къ себѣ его голову, поцѣловала.

Къ обѣду грѣхъ сталъ затихать, на небѣ показались сѣроватые пятна, которыя можно было принять сначала за сѣрые облачка,



Командиръ Женскаго Батальона Смерти прапорщикъ
М. Л. Бончарова, участвовавшая во главѣ Батальона
въ бою и тяжело контуженная.

П. Жилинъ.

но, взглянувъ въ нихъ пристальнѣе, становилось ясно, что это проглядываетъ голубое небо сквозь бѣлую, разрѣженную, облачную пелену. А часу, въ седьмомъ, вечера, за чаемъ, виднѣвшую солнышко въ прогину между облаками, изображавшихъ на почкѣ и снѣгъ оранжево-золотистымъ переплетомъ. Она. А вѣтеромъ, когда солнышко садилось за горизонтъ, на западъ началась такая иллюминация, что Костенька, сѣдя у окна, опершись на локоть, думать: «вонъ тамъ Боженька живетъ», — такъ тамъ было свѣтло и вѣчно радостно. Тамъ бесчисленное множество длинныхъ и тонкихъ облачковъ наслаивались одно на другое: одни изъ нихъ были желтые, какъ расплавленное золото, другіе оранжевые, то красныя, то зеленатыя, розовыя и лиловыя. Тамъ, какъ будто текли рѣки изъ чистаго солнечнаго свѣта, простирались золотыя долины и горы, открывались невѣдомыя далекіе горизонты, и отъ нихъ шли оранжево-золотыя тѣни на небо... Все это яркой искоркой отражалось въ ясныхъ, голубыхъ глазахъ Костеньки, такъ рано, еще въ милую пору дѣтства, навѣки закрывшихся... Слишкомъ рано онъ ушелъ къ Боженькѣ по тѣмъ золотымъ лѣсенкамъ, быть-можетъ, предугадывая тѣ горечи, какия готовились ему на жизненномъ пути на печальной землѣ...

Стѣна.

Стѣна вѣтвей, зеленая стѣна,
Для грезъ изумрудны свѣтла,
Шуршаніемъ, какъ дремлющая сила,
Гудѣньемъ пчелъ, какъ пышная Весна,
Изваянной волной, какъ тишина.
Но, спавши сонъ земной, измѣнила
И быстро цвѣтъ нинѣ въ себя вронила.

Вонъ Осень тамъ у желтаго окна,
Оконце круглымъ свѣтится топазомъ,
И будетъ возрастать оно теперь,
Расширять кругъ. Въ листья проломить дверь.
За каждымъ утромъ, съ каждымъ новымъ разомъ,
Какъ встанетъ Солнце, будетъ день потеръ,
И глѣзнуть все совиннымъ желтымъ глазомъ.

К. Бальмонтъ.

Двѣ смерти.

Рассказъ П. Н. Краснова.

I.

Позднимъ вечеромъ, когда уже совершенно стемнѣло, спотыкаясь о каіе-то сучья и корни, командиръ Вѣлы сторожевого участка прапорщикъ Стойкинъ прошепталъ сообщенія въ свою роту, занимающую передовую заставу. Наступала душная июньская ночь. Сильно пахло отхожими вѣбтами и отбросами бойни, и въ этомъ узкомъ душномъ ходѣ какъ-то совершенно забывалось о томъ, что теперь стоитъ дѣло въ полной красѣ, что дуга покрыта вѣбтами, что, наливаясь колосомъ, хвѣро, жать море, козынется рожь, что повѣт свои пѣсни веселитъ птицы. Тутъ было тихо. Песчаные бугры, по которымъ шли, извиваясь, зигзагами, ходы сообщенія, лишь кое-гдѣ поросли халхуй травою, и только мыши да большія черныя лагушки населяли эти узкія канавы.

Уже погода здѣсь. Погода—темный блиндажъ, сырой и холодный, вмѣсто квартиры, погода обѣдъ съ солдатами изъ общаго котла, погода, идущихъ однообразно-сучно въ трехстахъ шагахъ отъ противника.

Прапорщикъ Стойкинъ весьма озабоченъ. Сейчасъ его вызывали къ командиру полка. Пришла телеграмма отъ штаба арміи—во что бы то ни стало добыть плѣнныхъ. Во что бы то ни стало! Штабъ какими-то своими невидимыми щупальцами учуялъ, что противъ этого участка произойшла сѣмьна частей. Необходимо проверка. Безъ нея всѣ сообщенія штаба не будутъ обоснованы. Эта проверка поручена прапорнику Стойкину. Его ротѣ.

— Вызовите охотниковъ, — говорилъ ему усталымъ голосомъ командиръ полка. — Охотниковъ съ ножницами и ручными гранатами. И пошлите ихъ человѣкъ двадцать или тридцать вѣбковыми партиями. Знаете, тамъ у нихъ есть выступъ такой, противъ сухой яблони. Ну, такъ вотъ тамъ часовой есть. Его и сдавайте. Или во время сѣмьны подстерегите сѣмьножичихъ.

— Тамъ пугаемъ, — робко сказалъ Стойкинъ.

— Да пугаемъ. Это вѣрно. Но вѣдь, дорогой мой, у него вѣдь пугаемъ. Знаю, что опасно. Людямъ посылите кресты, ну, тамъ и денежная награда община, кромѣ того, въ отпускъ вый охотники. Знаете, надо...

Онъ подыалъ глаза на Стойкина. Передъ нимъ стоялъ мальчиш. Мальчикъ-гимназистъ въ защитной рубашѣ съ сѣрыми погонями прапорщика. Безъусое и безбородое лицо сильно загорѣло и было покрыто золотистымъ пухомъ. Большіе сѣрые глаза были утомлены, волосы спутаны и росли вихрями, не подвываясь гребенки. Онъ былъ такъ юнъ, что не вѣрилось, что онъ командиръ роты и начальникъ эскадрона 200 человекъ и ответственного участка—окна № 23, прозваннаго солдатами фортомъ Мортонъ.

На форѣ Мортонъ, за блиндажемъ, у колодца съ врытой въ

землю бочкой, была небольшая площадка. Она почти не обстрѣливалась, т.-е. попасть въ нее можно было, только бросивъ по очень тѣсной траекторіи бомбу изъ бомбомета. Навѣстными огнемъ. Противникъ пробовалъ это дѣлать несказанно разъ, но это ему никогда не удавалось. Тамъ собрался ротный резервъ на бесѣды, тамъ читали газеты, горячо обсуждали событія, одинъ громилъ браняныя, другіе доказывали, что только оно одно приведетъ къ миру, тамъ иногда нестройно, одичавшими и огулѣвшими голосами, пѣли пѣсни, тамъ неискусный гармонистъ игралъ все одинъ и тотъ же надолбавный мотивъ, тамъ Стойкину задавали вопросы, мучительные вопросы тѣмъ крестьянской думы, на которые онъ не зналъ, какъ и отвѣтить.

Вотъ на эту площадку онъ и вызывалъ свою роту. Ночь была бѣдная, свѣтла, июньская ночь. Звѣра все выпыхивала, не рѣшавшись доторѣть, и западъ былъ залитъ золотомъ невидимыхъ лучей. На востокъ въ темныхъ тучахъ трепетно играла зарница.

Люди собрался неохотно. Это были пожилые, угрюмые, серьезные люди, не разъ видѣвшие передъ лицомъ своимъ смерть, трезво обдумавъ, кто въ лапкахъ, кто въ сапогахъ, неумытые, вѣчно сонные и никогда не выспавшіеся. Настоящіе жители окоповъ, безсѣмьные стражи земли русской.

Стойкинъ объяснилъ имъ задачу. Онъ вызывалъ охотниковъ. Никто не вышелъ.

— Товарищи! Вѣдь вы понимаете, что штабъ требуетъ. Ему нужно.

— А коли требуетъ, коли нужно, пусть самъ и поидетъ,—мрачно сказали изъ рядовъ.

— Ахъ, товарищи! Неужели вы не понимаете?

— Какъ не понять,—раздался спокойный голосъ изъ толпы, и Стойкинъ узналъ своего любимца Антонова,—какъ не понять, господинъ прапорщикъ, только вѣдь мы же не дѣти, мы понимаемъ, чѣмъ это пахнетъ. Выступъ у сухой яблони занять его пугаемомъ. Это отлично знаетъ видно. Часовой стоитъ, опутанный проволокой. Германъ не заснетъ ни за что, потому ему за это лейтенантъ выплатитъ по первое число. Вотъ и возьмемъ тутъ плѣннаго.

— Отпускъ.

— Послѣдую молчанію.

— Ну, я одинъ пойду.

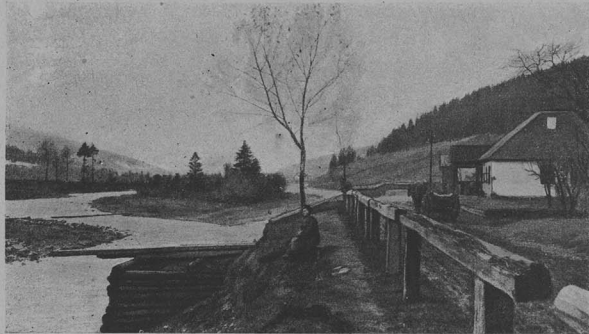
Молчаніе. Кажется оно такимъ тяжелымъ, такимъ мучительнымъ. Безконечно долгимъ.

— Вы вотъ что, господинъ прапорщикъ,—говоритъ сади фельд-



Въ Галици.

Галици



Долина у Черемоша.

лись еврейскою молодежью, нарядно одетыми барышнями в летних, прозрачных, белых блузках, в узких коротеньких юбках, в белых чулочках и черных башмачках, обутых на безобразно большие ноги.

Вот тут и подвернулась Рахиль Финкельштейн. Была она очень красива или только казалась такою, Семенов не смог бы ответить. Когда он увидел ее впервые майским вечером, он проникся таким обожанием к ее голым плечикам, таким бледно-розовым, удивительного оттенка. Сквозь белую блузку была пропущена широкая черная лента с бантами, и это черное с белыми так выгодно оттеняло изъямный колорит дивичьих плеч и шей.

Семенов взглянул на плечи, и девушка обернулась к нему. Это была красивая девушка с изъямным румянцем на щеках и пышными алыми губами.

От смѣлаго, бойкого взгляда Семенов смутился.

— Что смотрите, товарищ?—спросила его девушка.

— Я... ничего. Я хотѣл спросить, какъ васъ зовутъ. Я никогда васъ не видалъ.

— Рахиль, — коротко ответила девушка. — Вы меня не могли видеть. Я только вчера приѣхала изъ Петрограда. Я тамъ училась на курсы.

Разговорились. Пошли гулять. Рахиль оказалась очень умной, очень смѣлой и переловой девушкой. По-русски говорила она чисто, и только сплихивало частое употребленіе слова „товарищ“ — нужно это или не нужно, — обидужало ее происхожденіе. Ея отецъ имѣлъ на базарной площади антикарей „магазинъ, въ которомъ онъ продавалъ солдатамъ одеколонъ по шести рублей за флаконъ.“

Сирень распустилась во-всю. Въ большомъ саду у господскаго дома, надъ рѣкою, зашекали соловьи, и любовь молодого поручика вылилась въ слишкомъ редкими, страшными формами.

На окраинѣ мѣстечка, тамъ, гдѣ дома стоятъ рѣже, гдѣ туже сады, нѣтъ раздражающей каменной мостовой, гдѣ не видно ни еврейской бѣдноты ни сѣдобородыхъ важныхъ евреевъ, въ наидальше изъ чернѣхъ сѣбынѣхъ квадратовъ и полосъ, гдѣ такъ тихо и потому даже и во время военной суеты уютно, оказалась подходящая комната, и въ ней аистъ любви Рахили свилъ свое теплое гнѣздышко.

Иногда ночью, выглядываясь въ тихо спящую въ волнахъ черныхъ кудрей пышныхъ волосъ Рахиль, Семеновъ вдругъ вспоминалъ свою Нельку. Болью сжималось его сердце, глаза наполнялись слезами, и стыдъ заливался краской лица. Мучительный стонъ вырывался изъ груди.

Рахиль просыпалась.

— Что съ тобою, товарищ? — говорила она сквозь сонъ и обнимала его горячими обнаженными руками.

И любовь захватывала раская-

Въ Карпатахъ.

ніе, и поцѣлуи глушили стоны совѣсти.

Вѣдь такъ сладко рокотали свои плѣсы по вечерамъ соловьи, такими праннымъ ароматомъ вѣяло отъ садовъ, полныхъ дѣвствующей акаціи, такъ плавно-развѣтленно шла тихая жизнь большого штаба, лопыта выжиданій чего-то крупнаго...

И вотъ Нелька дѣлетъ.

Дѣлетъ тихій и кроткій ангелъ, который и не пойметъ и не переживетъ этой драмы любви.

Съ крестомъ или на крестѣ...

Тамъ, гдѣ-то далеко, есть фронтъ. Тамъ есть тяжелая и легкая артиллерія, бомбометы и минометы, огнеметы и пулеметы, тамъ есть газы и страшные броневые автомобили, тамъ люди сходятся на штыки и въ кровавой ненависти другъ къ другу дерутся смертнымъ рукопашнымъ боемъ... Но это тамъ, далеко...

Здѣсь изъ развороненныхъ оконъ звенятъ пианино, и женскій голосъ мягко произноситъ:

Дышала ночь восторгомъ сладострастны,

Восторгомъ радости и трепета поэта.

Я васъ ждала, съ безудной каждой счастья,

Я васъ ждала и майба у окна...

По деревнянымъ панелямъ стучать бойко саложки на высокихъ каблучкахъ, молоденькихъ евреекъ и паненокъ изъ окрестныхъ фольварковъ, ходятъ солдаты, звенятъ шпорами ординары въ жесткихъ погонахъ, бродятъ шпореры военныхъ автомобилей и полные неземною нелицей ласки, горячими рѣчь жалгона перебиваются веселыми и бойкими толкасами: „товарищ!“, и теплая ночь полна такихъ широкихъ возможностей.

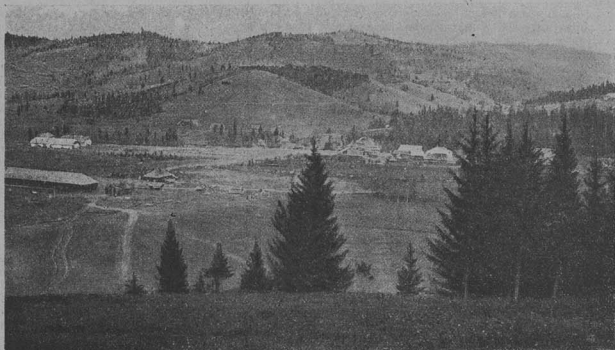
Нелька дѣлетъ. Нельку увидитъ. Нелька узнаетъ. Рахиль ревнива. Столкновение двухъ женщинъ будетъ ужасно.

Убиты...

Въ этомъ воздухѣ, насыщенномъ войною, этотъ страшный гласъ спрагиваетъ такъ легко и свободно. Вѣра тамъ, на позиціи, убитъ во время разлѣтъ прапорщикъ Стойкинъ... Сегодня — вотъ, только что передалъ телеграмму — снарядамъ, попаншимъ въ окопъ, убито шесть солдатъ, третьяго-дня прапорщикъ этанной роты убитъ свою жену, заставъ ее въ объятіяхъ другого прапорщика, на станціи солдаты убили двухъ дезертировъ... Каждый день... Война, начавшая страшное дѣло истребленія людей, не могла остановиться даже и въ пору зашпы. Убитъ такъ легко... Убитъ Рахиль...

Онъ думалъ объ этомъ тогда, когда она пришла къ нему веселая, бойкая, пришла, свѣжая отъ купанья, нахульная молодостью и весною, и отдалась ему весело, шумно и беззащитно. Теперь онъ сидѣлъ на стулѣ подлѣ пылой постели и смотрѣлъ на нее, усталое уснувшую на подушкѣ.

Только теперь онъ замѣтилъ, что при предельномъ личикѣ и



чудномъ бѣсть у нея короткія, толстыя и кривыя ноги съ большими вывороченными ступнями. Только теперь, когда образъ будущей Нельки сталъ передъ глазами, онъ понялъ всю грязь и пошлость своего увлеченія.

И слова оправданія не шли изъ устъ. «Вѣтъ... Но у этихъ всѣхъ нѣтъ Нельки, для которой онъ все... Убить Развѣль? Обратить кровью свои руки, и неужели Нелька возьметъ эти окровавленные руки и будетъ цѣловать, какъ цѣловала когда-то въ минуты нѣжности его загорѣлыя руки.

Да, выхода нѣтъ. Все кончено. Остается только встать на колѣни передъ Нелькой и просить ее простить. Простить и забыть. А потомъ...

Семонъ вышелъ, вернулся, написалъ письмо. Глупое, безумное, дикое письмо...

«Моей женѣ. Прости, Нелька. Я сталъ такимъ псделомъ, что не могу больше жить. Я измѣнилъ тебѣ. Измѣнилъ глупо, пошло и подойти къ тебѣ не могу. Прости. Твой Шурикъ».

Послать письмо съ вѣстовымъ товарищу. Такъ стало легче. Какъ будто часть вины снятъ съ себя. Вышелъ на вѣстницу. Раздалось два выстрѣла... Потомъ пальцы зачехлели, и револьверъ покотился внизъ.

«Старшему врачу „Земгора“. Примите мѣры противъ разложенія тѣла поручика Семенова. Вѣща хочется непременно везти съ собою на родную. За гробомъ послать. Пахнотъ ужасно. Командантъ мѣстечка 1.389, капитанъ Колесниковъ».

— Какая же мѣры я приму при такой жарѣ? Человѣкъ молодой, полный соковъ. Да и матеріала нигдѣ не достанешь, — говорить въ штабной столовой молодой докторъ.

— Да... Формалинъ тутъ ни за какія деньги не получите. Развѣ въ земскомъ складѣ попомнятъ, — отвѣчать ему другой, худой и жеманный.

— Вотъ и поймите вы женщинъ. Ну за что такого поддѣла любилъ! Застрѣлился да еще и выложилъ въ писемѣ, изъ-за чего. Ахъ, моль, какой я поддѣцъ. Нате, полюбуйтесь на меня.



Въ Галиціи.

Погрузка винтовокъ, взятыхъ у австрійцевъ.

- Да и встрѣтается обѣ. Жидовочка эта и молодая вдова.
- А вы видали ее?
- Да. Восхитительна. Знаете, такой измѣнить, правда, подлость.
- Ну, и стрѣлялся тоже, — вымѣшался въ разговоръ полный батюшка. — Церковь Божія осуждается самоубійство, какъ самый тяжкій грѣхъ.
- Самоубійство на войнѣ... Да, ужасно.
- А все-таки, господа, чѣмъ и коменданту отвѣчу? Вѣдь пахнетъ ужасно...

Гаспаръ (Солдаты на войнѣ).

Повѣсть Рене Бенжамена.

Авторизованный переводъ съ французскаго М. П. Благовѣщенской.
(Окончаніе).

Благодаря своимъ живымъ и образнымъ разсказамъ, Гаспаръ сталъ знаменитостью въ М... Посѣтители „Кафе Ласочекъ“ стали чаще приходить въ кафе, и число ихъ увеличилось. Судебный

приставъ привелъ мирового судью, золотыхъ дѣлъ мастера, привелъ торговца зерномъ. Хозяинъ, снявъ и не такъ ужъ строго оберегалъ добродѣль служанки...

Но случилось такъ, что однажды въ воскресенье Гаспаръ снялся вмѣстѣ съ ней. Фотографъ выставилъ въ витринѣ открытку, на которой они были изображены вмѣстѣ. Тутъ ужъ хозяинъ кафе забилъ тревогу. Чѣмъ, если мать Аннетты, приходившая въ рыночные дни въ городъ продавать яйца, увидитъ свою дочь вмѣстѣ съ солдатами, на фотографической карточкѣ... Онъ испугался за репутацію своего кафе.

Чѣмъ дѣлать? Онъ подумалъ-подумалъ и написалъ. Онъ послалъ открытку женѣ Гаспара съ маленькой анонимной надписью: «Вѣрный воинъ».

Результаты этой мѣры не заставили себя ждать. Бѣбикъ, побѣждавшая въ марию и доставлявшая льготный билетъ, чтобы поѣхать навѣстить своего раненаго мужа. Она прѣбывала въ М..., не предупредивъ объ этомъ Гаспара.



У водопада.



Наступленіє. Перев'язка.

Л. Сологубъ.

— Да, такой бритый, в желтых бандалах...
 — Но он приехал к господину маркизу...
 — Нет, к Гаспару! Он сказал, что слышал от маркиза, что Гаспар парен изворотливый, за словом в карман не лезает, и что, если он только хочет, и раз у него не хватает одной ноги, то он устроит его у себя в дель, а дель-то у него такое, что он торгует искусственными ногами... Ну, что тут было... Гаспар, которого не так-то легко удивить, совсем ошалел от радости... потому что... вы знаете, сколько он будет получать! Нет, гадать...
 — Сколько? — спросила Бибиш, у которой перекатывало дыхание.

— Триста франков в месяц!
 — Да неужто? — воскликнула Бибиш.
 — Не может быть! — сказала привратница.
 — Говорю вам, что это так! — да он и сам вам это скажет... Ну, и рад же он! Он говорит, да, что война — это великолепная штука... Да он и прав, потому что мы теперь будем привольно жить!

Привольное житье! Бибиш слушала с сильно бьющимся сердцем. И она совсем больше не сердилась, она восхищалась Гаспаром... дрожала от радости. В голову у нее вертелась одна только мысль: забыть, выпростить прощение, покориться... Триста франков! Быть женой человека, который зарабатывает триста франков в месяц!

Она с нетерпением ждала Гаспара. Он пришел, не сомневаясь в том эффекте, который произведет. Но он думал, вид, будто обращается только к привратнице:

— Так, вам уже рассказали?... Недурно, не правда ли? Это можно принять, а?

Он прибавил, тыкая себя указательным пальцем в грудь:

— Теперь вот этого малютка может не отказать себе иногда в том, чего-нибудь и получше, раз правительство запретило absent.

Бибиш, стыдившаяся своей выхоли, пробормотала:

— О, ты всегда умешь вывернуться! Триста франков!

— И, кроме того, два процента с каждой проданной ноги... замечай! Гаспар с важным видом... — Ах, что за милый человек! Право, мы хотеем похвалить его прямо в губы! Он показал нам одну такую ногу, он привез ее в комнату... Ну, и хороша же эта штука! На толстых приколах, рычажок, его нажимаешь, и нога стибается... а в ноге другой рычажок, с резинкой... Нет, надо быть настоящей скотиной, чтобы жаловаться, имея такую ногу!

Бибиш смотрела на него взглядом рабыни. А он все еще не замечал ее. Но он прибавил очень просто:

— Так вот, значит, с моим выздоровлением дело покончено! Этот американец уговорился с маркизом. Завтра мы уедем к в. Пантрон... А послезавтра... ты можешь начать привольно жить!

Тут он посмотрел на нее наконец. А у нее глаза наполнились слезами при мысли о том, что Гаспар увезет с собою ее и никого другого, что о служаки из кафе и помину больше нет, что все зло, причиненное войной, исправлено, и что они снова будут жить все вместе на улице de la Gaîté, да еще будут иметь возможность откладывать кое-что на черный день. И она подумала: «А старуха-то его, должно-быть, права... Есть Бог...»

Вь улицу de la Gaîté Гаспара ждало письмо. Конверт был с траурным бордюром и очень изысканный. Гаспар подумал: «Это письмо, должно-быть... от какого-нибудь миллионера!»

Он распахнул письмо, оно было от мадам Бюретт. Вот неожиданности! Писала вдова его первого друга. У него никто не хватало духу написать ей, чтобы сообщить... Вот и томь-то и беда, что он не знал, что именно ей сообщить. Бюретт так часто говорила ему о своей жене в самых теплых, влюбленных выражениях. И Гаспар, потрясенный ужасной обстановкой смерти друга и сражением, часто говорил себе потом: «Я не могу... у меня духа не хватит рассказать ей все это!» Но теперь она сама молила его рассказать ей подробно о последних минутах мужа. Она писала, что сержант извещает ее, что один только Гаспар был до конца с ее «милым мужем». Когда, где она могла бы его позвать? Она благодарит его заране и протравивает ему об свои руки.

О, до чего Гаспар был, разогнан этим простым письмом! Он перечитывал его десять раз, восхищаясь преступным почерком. Он сказал, передавая письмо матери и Бибиш:

— Вдвизжа... и она, должно-быть, премиленькая... Да и Бюретт говорит, что каждый раз, когда упоминал о ней... Те-перь уж ничего не подлаешь, придется идти к ней... Но как, рассказав ей это?

И он так, ясно представил себе, как он идет под адским огнем и несет ступоного и умирающего друга... Как тот лежит на земле на перевалоном пунт и корчится от страданий... с помертвевшим лицом и с презрительным холодным потом на лбу...

— Да тут ничего не подлаешь... повторил он... — придется пойти к ней!

Ему надо было еще повидать господина Фарина, профессора, которому он должен был передать письмо бедного Мусса, написанное им пѣлых три месяца тому назад.

Одним словом, ему, благополучно возвращающемуся домой, предстояло исполнить поставленный долг по отношению к памяти двоих своих товарищей по походу, о которых он не мог вспомнить без того, чтобы сердце его не наполнилось чувством глубокой ненависти к богу.

Он воспользовался своим поставленным свободным днем. Так как июньский день был мягкий и сияющий, то он сказал матери, Бибиш и мальчику:

— Нечего вам тут кинуть в нашем углу. Погода великолепная, идите со мной. В то время, как я буду ходить по дѣдам, вы можете поспѣть на бульвар на скамеечку и пождать меня.

Объ женщины охотно согласился на это. Они гордились тем, что будут сопровождать своего кэзика, когда он будет исполнять обещание, данное им своим «однокашникам», и называть их близкими, чтобы рассказать им, как его товарищи умерли.

Сперва маленький corteж, направился в улицу Николь возле Обсерватории, где жил господин Фарин. Они поблажили за проезд.

Остановившись перед дверью господина Фарина, Гаспар позволил с некоторыми колебаниями. Он посмотрел на адрес на письме Мусса: «Господину профессору словесности...» и подумал: «Должно-быть, это какой-нибудь дикийнинский шарик бонза». Дверь противоразилась. Гаспар очутился перед челоюком самой неприглядной вѣнщины: поросшим щетиной, с маленькими неоворыными глазами, с пелена, сидимым криво на носу, с густою, сѣдыми волосами. Одним словом, вся его вѣнщина вполнѣ соответствовала представлению о сухом, печальном.

Гаспар протянул ему письмо и пояснил, от кого оно. Старик сказал неопределенно: «А?.. А! Благодарю вас!» Он продолжал стоять у дверей, они прочли письмо и сказали:

— Да... Хорошо... Отлично... Так он умер?

— Умер... отпѣл Гаспар печально.

— Он ничего не говорил вам... относительно гомерических форм и глаголов ерещного языка?

— Как? — спросил удивленный Гаспар.

— А, впрочем, ничего... ничего... Я появлялся с издателем... И старик базовно косился по сторонам, стоя в дверях, точно боясь, как бы этот солдат не воцарился к нему. Он сказал своим дребезжающим голосом:

— А вы... Вам отняли ногу?

Потом задумал спросить:

— Скажите, так у вас были вин?

— Ну, уж в чем другом, а в этом добрый недостаток не было...

— Мой брат... он в Академии Наук... сдѣлал доклад о впахах германских... он, оказывается, темне друг.

— Темне? — сказала Гаспар с презрением. — Фу! Вошь — всегда вошь, только и всего...

— Извините... Есть вошь обыкновенная и вошь...

— Вы хотѣте сказать, вошь, которая водится у мышиных чинь? Так, этой я не знаю... — сказала Гаспар... — что касается вшей у нашего брата, радových, так я хорошо знаю, что это такое!

— Да?... Вь самом дѣлѣ?... Да, да... — заговорил профессор... — Во всяком случаѣ, очень вам благодарен за письмо... и... до свиданья.

Дверь захлопнулась, прежде чем Гаспар успѣл отѣлти.

Он пошел к матери и жѣнѣ, которые ждали его на бульваре Порт-Ружа, и воскликнул, пораженный и недоуменный:

— Вот так птица! И как это Мусс мог знаясь с таким идиотом! Эй-Бог, стоить только вставить ему в зад напильные перо, и готова дикийнинская птица!

Но ему оставалось еще навѣстить мадам Бюретт. Он догадывался, что она должна быть очаровательна, и он сказал ее obbligенным сердцем.

Писем! Вѣзжжж... опыт вь травмат!

Мадам Бюретт, переѣхала на другую квартиру. ей тяжело было оставаться вь улицѣ du Maine. Она жила теперь со своей теткой вь маленькой улицѣ за Евангелискими полями.

Было жарко, а ити было далеко. Вь предмѣстьи Сенть-Онора Гаспар свѣл всю свою семью вь потребу, гдѣ уже сидѣло нѣсколько челоуѣк создавать. Он объяснялся и потакавал сь ними о войнѣ. Потом он сказал матери и Бибиш: «Остань-тебѣ здѣсь, я вернусь черезъ четверть часа». И он ушел. Он широко шагалъ на своихъ костыляхъ и напоминалъ качели между двумя столбами.

Он пришел кь мадам Бюретт поздъ вечеру, когда только-что начинали спускаться сумерки, и когда хорошеящая жѣнщина становится еще болѣе очаровательными, когда ихъ красота становится трогательной. Глаза ихъ дѣлаются глубже, черты лица приобрѣтають мягкость полутоновъ.

Мадам Бюретт была высокая, стройная брюнетка... Трауръ

на бронетках кажется более глубоким, чем на других. У нее был матовый шифт лица, который так и идет к сдержанному горю, длинные ресницы, как бы для того, чтобы удерживать слезы, и роскошные волосы, скрывающие уши и собранные в большой узел на затылке. Эти волосы придавали ей выражение усталости и глубокой скорби.

Выйдя из Гаспару, она слегка поклонилась и с сухими глазами, но надрезанным голосом сказала:

— Господи! Гаспарь... это вы!.. Как я рада!.. Как вы добры!..

Она пробормотала в ответ:

— О, мадам!.. Давно хотеть вас видеть, мадам!..

Конечно, он сейчас же нашел, что она молоденькая и очаровательная, и, сознавая, что он должен сказать ей нечто важное, от чего больно сожмется его сердце, он вдруг проникся

к ней глубокой нежностью, которая не объяснялась только тем, что она жена его умершего друга.

Она сказала взволнованно:

— И вы также... Я вижу, что и вы также страдали...

— О, я... пустяки! — ответил он.

— Садитесь же... Вам там удобно?.. Сядьте лучше в кресло...

А он повторял:

— Давно хотеть вас видеть, мадам!.. Ничто... ничто...

Не беспокойтесь, мне здесь очень удобно, мадам...

Она села против него. И она заговорила дрожащими губами:

— Итак, господин Гаспарь... расскажите, как умер мой муж...

Гаспарь вертел в руках свое кепи. Гдѣ-то позади чиркали птички из кѣткѣ. У Гаспаря в послѣдній разъ пронеслось



На молитву перед отправлением на фронт. Английские солдаты в церкви св. Мартина в Трафальгар-Сквер в Лондонѣ. Рис. С. Велл.



На молвту!

въ голову: „Какъ... какъ разсказать ей это? И онъ началъ почти машинально:

— Мадамъ, знайте, что я вовсе не хочу позолотить пилую или избавить васъ отъ лишннхъ слезъ... но вашъ мужъ, который былъ моимъ товарищемъ, моимъ лучшимъ товарищемъ... такъ вотъ, мадамъ, я скажу вамъ только, что онъ умеръ, какъ умираютъ храбрые люди, и при этомъ... не успѣлъ и глазомъ моргнуть!

Она удивилась.
— Вотъ какъ? — Она дышала прерывисто и нервно теребила въ рукахъ платокъ. — Скажите, monsieur, куда онъ былъ раненъ?

Вопросъ былъ очень опредѣленный. Нѣтъ возможности увильнуть какъ-нибудь... Но вдругъ сердце Гаспара подсазало ему то, что отказывалось придумать мозгъ. Онъ отвѣтилъ невозмутимо:

— Вотъ сюда, мадамъ... вотъ въ самое это мѣсто.
Онъ приставилъ указательный палецъ ко лбу и приблизилъ къ ней свою голову, какъ бы для того, чтобы она лучше видѣла. Она казалась, была очень удивлена:

— Въ лобъ? А сержантъ писалъ мнѣ, что онъ былъ раненъ въ животъ?

— Въ животъ? Нѣтъ, знаете, мадамъ, остается только удивляться, какъ люди могутъ выдумывать подобный вздоръ! Развѣ сержантъ знаетъ что-нибудь? Да вѣдь я одинъ только, и видѣлъ его, мадамъ, я одинъ!

Она затворила быстро:

— Да, да, онъ мнѣ писалъ это! Онъ прибавилъ даже: „Господи! Гаспаръ былъ настоящимъ братомъ для нашего мужа“.
Сердце Гаспара сказалось.

— О, это такъ понятно! Дѣло въ томъ, что Бюреттъ былъ хорошимъ одноклассникомъ: каждый разъ, когда раздавали чару вина...

Она перебила его:

— Онъ очень страдалъ?

Гаспаръ пожалъ плечами:
— Страдалъ? Да ничего подобнаго! Онъ сразу упалъ, какъ подкошенный... знаете, вотъ какъ изображаютъ на открыткахъ... Герой—говоря я помню... Я былъ радомъ съ нимъ, мадамъ... Онъ слегка инстинкту, какъ мысля... и кончилъ...

Она проговорила: „Дѣй. Да!“ и глаза ей наполнились слезами, и въ то же время лицо ея прояснѣло. Потомъ она выскочила изъ и проговорила прерывистымъ голосомъ:
— Онъ не успѣлъ... поговорить съ вами обо мнѣ!

Гаспаръ отвѣтилъ горячо:

— Какъ же нѣтъ! Конечно... Еще бы!.. Но раньше... Онъ всегда говорилъ: „Если я здѣсь останусь, Гаспаръ, ты скажешь моей миленькой, что я вѣста дуракомъ ко ней“.

— Онъ такъ вамъ говорилъ?

— Да, и это правда, это не для красиваго слова... А потомъ вы еще что случалось, мадамъ... Сейчас же поспѣть того, какъ онъ упалъ мертвымъ... вы понимаете, возлѣ него упалъ снарядъ и тутъ же разорвался...

— Господи! Ну, и что же?

Такъ вотъ взрывомъ присослала плѣту глыбу земли и она обрушилась на него и тутъ же его похоронила... Это было удивительно... Никто не успѣлъ даже потронуться до него... а ужъ онъ и сѣсть простылъ! Онъ исчезъ, и такъ спокойно, со всемъ своимъ снаряженіемъ... ружьемъ, ранцемъ и всѣмъ тѣмъ, что вы, быть-можетъ, дали ему съ собой, мадамъ.

Она встала и протянула ему обѣ руки, какъ писала въ письмѣ.
— Господи! Гаспаръ, я теперь понимаю, что мой мужъ писалъ о васъ, что у васъ золотое сердце! Я хочу дать вамъ его фотографію...

Она упала въ соседнюю комнату. Гаспаръ всталъ и посмотрѣлъ въ зеркало. Казалось, будто его отраженіе говорить ему: „Ню... послушай, милый мой, ѣдь ты разсказать ей, какъ умеръ твой, другой!“ Настоящій Гаспаръ отвѣтилъ невозмутимо: „Точно и

этого не знаю!.. Но развѣ она пойдетъ туда доискиваться? Тотъ, другой, былъ холостикъ, такъ кому какая польза отъ того, что онъ умеръ легкой смертю?“

Вошла служанка. Госпожа Бюреттъ тоже вернулась. Она сказала служанкѣ:

— Мари... Мари... Monsieur—другъ нашего покойника... Онъ умеръ прекрасной смертю героя, Мари... Пуля попала ему въ лобъ, и онъ упалъ мертвымъ... А потомъ разорвался снарядъ возлѣ него, и его покрыло пластомъ земли, какъ волной... Ей только, прождать, но она держала себя съ достоинствомъ. Служанка покачала головой:

— Ахъ, вотъ какъ... Вотъ видите, мадамъ! Вотъ какъ!..

Наступило долгое молчаніе, во время котораго сильно бились сердца этихъ двухъ столь различныхъ людей—этого торговца утиками, человека изъ народа, споспешнаго на такіа величюзныя выдумки, и этой молодой женщины, гордившейся прекрасной смертю мужа.

Только птички, ничего не понимавшія ни въ славѣ ни въ несчастьяхъ человѣческихъ, весело чирикали въ кѣтвѣхъ и какъ будто говорили: „Даже въ кѣтвѣхъ, чирикъ-чирикъ, жизнь краше смерти, чирикъ-чирикъ, чирикъ...“

Глаза Гаспара блесгли, когда онъ вышелъ отъ мадамъ Бюреттъ. Мать спросила его:

— Ну, какъ?.. У тебя хватило духу разсказать ей все?

Онъ отвѣтилъ:

— Я далъ ей проглотить это съ соусомъ собственнаго изготавленія.

Онъ повелъ свою семью прогуляться по Енисейскому полюзю, гдѣ царилъ мнѣтъ полумракъ прекраснаго вечера. Все казалось позолоченнымъ—аллеи, деревья, гуляющіе. И въ этотъ тихій вечеръ Гаспара вдругъ охватило чувство удовольствія при мысли о томъ, что онъ исполнилъ свой долгъ по отношенію къ родитѣ и друзьямъ, и что онъ снова со своей матерью, своимъ мальчикомъ и своей женой. Вѣдла старушка! Она дала ему жизнь, она вырастила его, она терпѣла лишения изъ-за него... и теперь она оставалась доброй и ласковой, тропала изъ-за пеннѣхъ туфель... И Бишнпъ тоже съ нимъ, Бишнпъ, добрые глаза которой онъ такъ любилъ, а также ее блѣдые волосы, вившіеся за ушами... И все-таки къ его счастью примысливалось горькое чувство, когда онъ думалъ о томъ, что не все еще устроено, что война еще не окончена, и люди все еще убиваютъ другъ друга, повсюду, безъ конца...

Газетчикъ прокричалъ: „Intransigeant... Liberté!“

Гаспаръ сказалъ:

— Ничего новаго? Русскіе все отстаютъ?.. Ахъ, да когда же наконецъ... когда имъ зададутъ отстоящаго перцу!

Бишнпъ вздохнула. А мальчуганъ, не выне санога отца, сталъ его передразнивать:

— Да когда же наконецъ... когда же!..

— Послушай ты, поросенокъ—крикнулъ Гаспаръ,—брось-ка лучше передразнивать меня, не то я нарочно тебя задѣ!

— А! А! А! чѣмъ?—засѣбѣлъ мальчикъ.

— Нѣтъ, это ужъ слишкомъ!

Гаспаръ скорѣе зашагалъ на своихъ костыляхъ и хотѣлъ поймать сына, но мальчикъ побѣжалъ еще быстрѣе, засмѣялся и показалъ ему кукишъ.

Гаспаръ крикнулъ:

— Бишнпъ, выдери его, да до крови!

Бабушка замѣтила:

— Оставь его... оставь его!..

— Бишнпъ, выдери его!

Бишнпъ отдала мальчугану, и тотъ заревѣлъ. Гаспаръ сказалъ, все еще вражда глазами отъ гнѣва:

— Парнишнп! Если отъ земли не видно, а онъ уже целкаетъ отца по носу! Мальчншка совсѣмъ испортился! Эткая дрянь! Только-что выпулнлся, у него еще скорлупа на носу, а валянчась!

— Ну ужъ и валянчась!..—сказала бабушка.

— Да, именно валянчась, потому что у него обѣ ноги, а я всего только три четверти челоука!.. А онъ... онъ... что онъ такое? Какой-то слоняй, прыщъ!.. Нѣтъ, вы посмотрите только, какъ онъ выстукаетъ!

Мальчикъ пересталъ плакать. Онъ поднялъ голову, обозначенный и дерзавъ, обѣ женщины молчали. Онъ свернула на Avenue Alexandre III.

Шагая на костыляхъ, Гаспаръ посмотрѣлъ на свою ногу, на свою единственную ногу, и проговорилъ вслухъ:

— Изъ насъ вытанутъ всѣ жиыя, а эти мальчншнн воспользуются нашими трудами, да еще садятъ намы на шею!..

Но между двумя дворцами они вдругъ глубоко вздохнули. На

этот раз он громким и мужественным голосом промолвил:

— Только это ничего не значить. Они унаследуют постъ насъ, они разжирѣютъ, будутъ есть только индюшку съ грибами, а вотъ боши... Итъ, бошамъ придется плохо... конечно, мы будемъ дубить ихъ коку.

Онъ поднялъ голову вверхъ, и казалось, будто онъ гордо бесѣдуетъ съ всенечеснымъ куполомъ Дома Инвалидовъ.

Дневникъ военныхъ дѣйствій.

Г. Илержэ.

Наши вольныя побѣды и невольныя поражения.

Юнь и июль на юго-западномъ фронтѣ. Взятіе Галича и Калуца. Гарнопольскій прорывъ.

Предприимчивое въ юнѣ наше наступленіе на Гарнополь-Бржеанскомъ направленіи въ Галицію имѣло цѣлью привлечь сюда вниманіе противника, который началъ спѣшно стягивать къ северу отъ Галича свои резервы и подкрѣпленія. Только нѣскольکو дней спустя наши войска обнаружили истинный смыслъ столь блестяще удачнаго своего маневра и перешли въ наступленіе къ югу отъ Галичскаго укрѣпленнаго пункта.

27-го юня въ 12 часовъ для войсками восьмой нашей арміи, подъ командой генерала К. Ринкова, обобщимъ маневромъ былъ взятъ городъ Галичъ, расположенный на правомъ берегу Днѣстра, на границѣ между Галицкимъ театромъ военныхъ дѣйствій и Карпатскими перевалами.

Исторія прошлагодняго Брусиловскаго наступленія въ Галицію показывать, что наше движеніе въ обходъ Галича на Бржеанскомъ направленіи съ северной стороны послѣднимъ немѣнно встрѣчало крайне ожесточенное сопротивленіе противника, что и не давало намъ возможности продвинуться тогда западнѣ рѣки Нараявки.

Наши военныя дѣйствія 18-го и 19-го юня позволили намъ снѣса губить въ томъ, что и въ настоящемъ году это направленіе находится подъ такой же бдительной и сильнѣйшей охраной противника, который, благодаря удобнымъ путямъ сообщенія, быстро перебрасывать сюда свои резервы и тѣмъ надежно обезпечивать известную линію обороны и не подпускать насъ къ Галичу съ северной стороны.

Учитывая это обстоятельство и продолжая отпекать главныя силы арміи Бемъ-Ермоли къ линіи Зборовъ, Голева, Коноховъ, Бышескъ и Бржеанъ, т.-е. севернѣе Галича, наши войска стремительно ринулись на ряды непріятеля южнѣе ностднго, т.-е. между Галичемъ и Богородчанамъ, на фронтъ протяженіемъ около 30 верстъ на Днѣскомъ направленіи, и провалили здѣсь его фронтъ къ северу-западу отъ города Станиславова.

Налетъ нашихъ войскъ былъ настолько неожиданнмъ для противника и тяжелымъ, что онъ въ первый же день Корниловскаго наступленія потерялъ громадное количество убитыхъ и раненыхъ, 7.000 пѣхоты, и, кромѣ того, отдалъ въ наши руки 48 орудій (изъ коихъ 12 тяжелыхъ), много пулеметовъ и прочей военной добычи.

Наша конница, преслѣдуя быстро отступающаго противника, дошла не только до рѣки Ломницы, составляющей правый притокъ Днѣстра и впадающей въ него въ четырехъ верстахъ севернѣе Галича, но и перешла ее въ четырехъ пунктахъ, занявъ деревни Блудники и Бабинь и даже городъ Калуца. Другая группа арміи генерала Корнилова съ фронта Старый Лицевъ — Богородчаны — Золотина, протяженіемъ около 30 верстъ, повела наступленіе на городъ Долину съ юго-востока отъ послѣдняго, достигнувъ верхняго течения рѣки Луки по линіи деревень Гробувъ, Лесовыи.

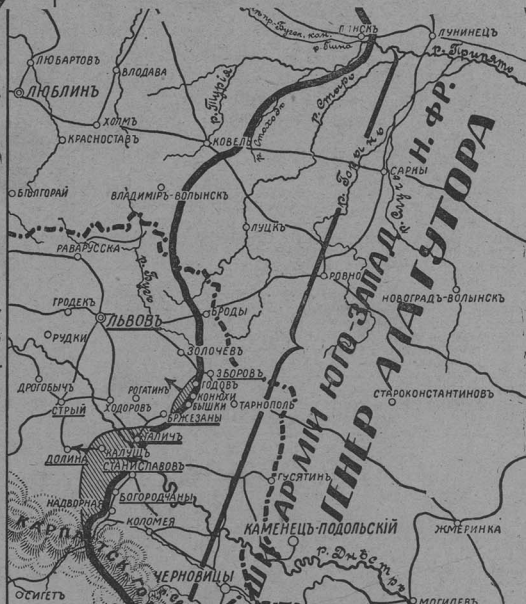


Всероссійскій Съездъ уѣзчныхъ воинновъ въ Петроградѣ.

Карты юго-западного фронта

съ указанием районов расположения наших армий съ 18-го июня по 12-е июля с. г.—съ момента наступления до периода отступления наших войск, за время командования юго-западным фронтом, генерала Гутора и генерала Корнилова, ныне назначеннаго верховным главнокомандующим.

II.



УСЛОВНЫЕ ЗНАКИ.

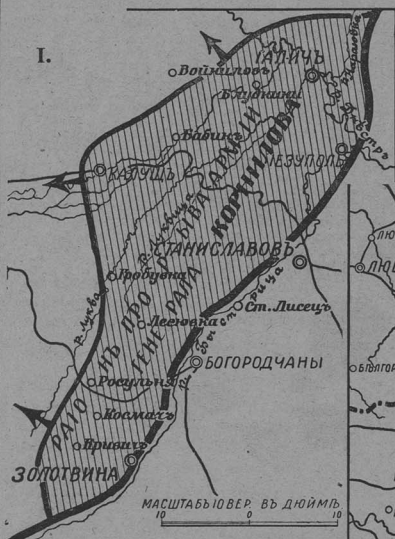
— фронт противника до 18/VI.
 РАЙОНЪ ПРОРЫВА.

II. Галиция и пограничныя Волынская и Подольская губернии (во дни нашихъ побѣдъ).

На картѣ подробно указана та часть Галиции, которая была ареной нашихъ недавнихъ славныхъ побѣдъ. Заштрихована вдоль фронта территория, занятая войсками 18-го июня.

III. Галиция и пограничныя Волынская и Подольская губернии (во дни нашихъ поражений).

На картѣ показаны результаты отступлений 7-й, 8-й и 11-й армій—заштрихована огромная территория, почти безъ боя отданная врагу за время съ 25-го июня по 12-е июля с. г.



I. Районъ прорыва армій генерала Л. Г. Корнилова.

Все, что заштриховано, завоевано было нашими доблестными войсками подъ командой генерала Корнилова, ринувшимися на врага по призыву верховнаго вождя революціонной арміи военнаго министра А. Ф. Керенскаго.

III.



