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В 1967–1969 гг. в отдел рукописей Россий�
ской государственной библиотеки был передан 
архив М.А. Булгакова. В числе прочих матери�
алов в архиве были черновики романа «Мастер 
и Маргарита». Писатель трудился над романом 
с 1928 по 1940 г., он многократно правил текст, 
меняя композицию, героев, заглавие самого 
романа, стиль и т.д. Отдельные редакции ро�
мана были опубликованы ранее исследовате�
лями творчества Булгакова, однако до сих пор 
обширный корпус черновиков не был введён в 
научный оборот.

Впервые полное собрание черновиков ро�
мана «Мастер и Маргарита» публикуется изда�
тельством РГБ «Пашков дом». Задачу по тек�
стологической подготовке черновиков взяла 
на себя исследователь творчества Булгакова 
кандидат филологических наук Е.Ю. Колы�
шева. В результате почти десятилетней на�
пряжённой, кропотливой работы с архивом ею 
были представлены к публикации шесть ре�
дакций (1928–1940). Графическое отображе�
ние хода работы писателя над романом и под�
робнейший текстологический комментарий к 
черновикам позволят всем исследователям и 
поклонникам знаменитого произведения про�
следить изменение авторского замысла, ком�
позиционное движение текста, становление 
неповторимого булгаковского стиля, кристал�
лизацию образов.

Булгаков не успел завершить авторскую 
корректуру романа: в феврале 1940 г. у писа�
теля уже не оставалось сил продолжать работу 
над ним. Окончательную правку в текст вно�
сила супруга писателя Е.С. Булгакова. Береж�
но относившаяся к авторской воле, она всё же 
сделала ряд поправок, многие из которых, не 
отвечали замыслу писателя, его стилю.

Вплоть до настоящего времени роман публи�
куется по двум разным его вариантам, подго�
товленным А.А. Саакянц в 1973 г. и Л.М. Янов�
ской в 1989 г. Таким образом, давно существует 
необходимость в новом текстологическом ис�
следовании и подготовке основного текста.

На основании сравнения черновиков и про�
ведённых текстологического и историко�био�
графического исследований Е.Ю. Колышевой 
был выведен максимально отвечающий творче�
ской воле автора основной текст романа, кото�
рый вошёл во второй том издания.

Говорить правду 
всегда нелегко
Развязана 
информационная война 
Америки, Евросоюза и 
Украины против России, 
против русских. Поток 
лжи и отравы пошёл 
на весь мир. У нас нет 
другого выхода, кроме 
как продолжать говорить 
правду.
СТР. 3

Москва – 
Вселенная моя!
Юрий ПОЛЯКОВ:
«В социалистические 
времена была такая 
традиция – «юбилейная 
вахта». Готовясь к 
60;летию, я решил 
воспользоваться 
советским опытом и 
предложить вниманию 
читателей «ЛГ» 
публикации, отражающие 
разные направления моей 
литературной работы. 
«Вахта» начинается со 
стихов».
СТР. 6

Да несчастье 
помогло
Круг «спикеров и 
экспертов» общественно;
политического вещания 
ограничен, одни и те же 
кочуют с канала на канал. 
Надо раздвигать этот 
замкнутый круг, находить 
людей, которые не только 
могут говорить коротко и 
ясно, но и что;то полезное 
для родины уже сделали.
СТР. 10

Вертикаль 
по�пекински
Китайцы отлично 
понимают, что жизнь 
не стоит на месте, 
что изменившаяся 
международная 
обстановка, охватившая 
весь мир  глобализация 
требуют постоянного 
обновления теоретических 
положений марксизма.
СТР. 11

Мама, папа, я
Сейчас в брачный возраст 
вступают появившиеся 
на свет в период 
демографической ямы – в 
90;е. То есть скоро рожать 
будет просто некому, и 
единственный выход –  
увеличение числа родов 
на одну женщину.
СТР. 13

На прошлой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 31 205  человек. Заходите!

ХРАНИТЕЛЬ ОТЕчЕСТВА

ОТ ВСЕЙ ДУШИ

Заместитель председателя Государственной 
думы 6*го созыва от партии «Единая Рос*
сия». Президент общества «Знание». Прези*

дент Международного женского форума. С 2000 
по 2011 год – заместитель мэра в правительстве 
Москвы, не просто отвечавшая за социальную 
сферу столицы, а сделавшая её образцовой. До 
этого тоже было немало должностей и ответ*
ственных мест работы: ЦК ВЛКСМ, Верховный 
Совет СССР. Это вехи биографии Людмилы Ива*
новны Швецовой, которая сегодня принимает по*
здравления с днём рождения.

«ЛГ» особенно приятно поздравить давнего на*
дёжного друга и автора, всегда с готовностью от*
кликающегося на наши просьбы о комментариях, 
интервью, встречах. Благодарны за многое, в том 
числе и за то, что об учреждении за год до 70*ле*
тия Победы новой организации, которая под ру*
ководством Швецовой объединит защитников па*
мяти и правды о Великой Отечественной, первой 
сообщила наша газета. К ветеранам у Людмилы 
Ивановны отношение особое, знаем об этом от 
поэта Егора Исаева, которого она опекала до по*
следнего дня. Дочь кадрового военного, фронто*
вика иначе не может.

Желаем Людмиле Ивановне здоровья, вопло*
щения всех её замыслов. И всегда ждём новых 
материалов для «ЛГ»!

Он был охранителем. А ино�
гда – и скептиком, и фрондё�
ром. Недруги прозвали его 
реакционером, цепным псом 
самодержавия. Ненавидели Су�
ворина не только политические 
противники, но и те, кто, за не�
имением собственного, не вы�
носит чужого успеха. Он не был 
скуп на публичные высказыва�
ния: много писал и печатался, 
любил театр и познал сцениче�
ский успех как драматург. А ко 
всему – ещё и вёл дневник.

А нам надо бы разобраться – 
что охранял Алексей Суворин?

Белинский и Катков учреди�
ли в России журналистику как 
политическую инстанцию, как 
четвёртую власть. Воспита�
ли читателя, готового прогла�
тывать длинные и серьёзные 
программные статьи. Но такие 
читатели всегда наперечёт. Су�
ворин выстроил и возглавил ин�
дустрию печати, которая соз�
давала и разрушала репутации, 
задавала идеологический тон в 
стране, просвещала. 

Суворин создаёт крупней�
шую русскую ежедневную га�
зету. Тираж «Нового времени» 
доходил до 70 тысяч – при на�
селении Москвы в один милли�
он. Вокруг «Нового времени» – и 
книги, и популярные городские 
ежегодники. Среди ключе�
вых авторов – Чехов, Буренин, 
Меньшиков, Розанов... Каж�
дый грамотный человек в Рос�
сии знал газету «Новое время». 
И каждый иностранец, интере�
совавшийся Россией, знал не 
только о существовании этой 
газеты, но и о её позиции. По 
тем временам – популярность 
небывалая. 

Вот она, русская мечта, ко�
торая не блекнет перед голли�
вудской: небогатый воронеж�
ский кадет, крестьянский сын, 
становится опорой трона, мил�
лионщиком, первым журнали�
стом империи.

Окончание на стр. 9

180 лет со дня рождения журналиста, издателя и писателя Алексея Сергеевича Суворина 

ЗЛОБА ДНЯ

Мо с к в и ч и ,  к о н е ч �
но, люди привыч�
ные ко всякому, но 

прошедшее в выходные ше�
ствие, почему�то названное 
«Марш мира», изумило мно�
гих. А украинские флаги, под 
которыми разъезжают по 
Донбассу каратели, и декла�
мация хором бандеровского 

лозунга «Слава Украине! Ге�
роям слава!» у людей вменя�
емых и вовсе вызвали ярость. 
Потому как дальше логично 
должно было прозвучать – 
«Москаляку на гиляку!»

А в Киеве в это время не�
нависть к России и русским 
приобрела размеры пара�
нойи, тамошние власти во�

пят о войне с Россией, бре�
дят ядерным оружием, за 
георгиевскую ленточку из�
бивают. Но наших «продви�
нутых» господ это не заботит. 
Ведь их вывели вовсе не для 
борьбы за мир на Украине. 
Цель – российский майдан, 
хаос, гражданское противо�
стояние...

Марш мимо

СТИХИ 
НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ

Константин ФРОЛОВ 

Мы однажды вернёмся, Россия,
Под твои вековые крыла,
От свободы своей обессилев,
Что обчистила нас догола.

От бредовых своих вожделений,
Под кликушеский западный вой
Мы придём и уткнёмся в колени
Непокрытой своей головой.

Побеждая в боях эпохальных,
Об униженных братьях скорбя,
Ты жалела и ближних, и дальних,
Никогда не жалея себя.

Ты несла это бремя отроду,
Как венец из терновых ветвей,
Положив за чужую свободу
Миллионы своих сыновей.

Мы вернёмся,
Россия

СИМФЕРОПОЛЬ

РИ
А 

«Н
ов

ос
ти

»

Иван Крамской. «Портрет А.С. Суворина». 1881 г.



 

2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ

Медленно, но верно, начиная со второй 
половины 1990�х годов, в моём доме 
стала меняться бытовая техника с оте�

чественной на импортную. И вот итоги.
Только что вытер очередную лужу под 

огромным двухкамерным холодильником 
«Сименс», таким красивым внешне. Со�
всем этот аппарат не старый, шесть лет ему, 
а сколько уже пережито в противостоянии 
с этим тевтонским рыцарем. Сначала стала 
ломаться его внутренняя пластмасса. Вся! 
Слишком тонкий материал. Первой слома�
лась прозрачная «закрывашка» холодиль�
ной камеры, пришлось её выкинуть. Затем 
не выдержала подставка под напитки. Потом 
треснули две из трёх больших выдвигающих�
ся ёмкостей в морозильном отделении.

Ох если бы страдала только пластмасса! 
Через пару лет в новом, по сути, ещё холо�
дильнике перегорела лампочка освещения. 
Казалось бы, ерунда – сменить и всё. Ан нет, 
вынуть лампочку невозможно.  Вызывайте,  
господа�товарищи клиенты, «сертифициро�
ванных» мастеров из «правильных» контор 
по обслуге того, что в принципе не должно 
обслуживаться. Как тут не вспомнить слав�
ный «ЗИЛ»! Их компрессоры более сорока 
лет работали без ремонта.

Недуги же моего «Сименса» только про�
грессируют. В последние месяцы намертво 
вмёрзла в морозильную камеру нижняя вы�
двигающаяся ёмкость. Разморозка не по�
могает. О непрерывно образующихся лужах 
смотри выше. Жена поговаривает о замене 
холодильника. Если обобщить, то получит�
ся, что Россия и её граждане не только пе�
реплачивают за покупку бытовой техники, 
поскольку она импортная, но ещё их искус�
но вгоняют в дополнительные неоправдан�
ные затраты на обслуживание и ремонт. Вот 
и идут в магазин и берут кредит на что�то 
другое, но тоже импортное – своего�то про�
сто нет.

Только и остаётся слезу пролить по веч�
ным «ЗИЛам», «Оке», «Бирюсе». Какая у нас 
в семье была «Бирюса»! Эту марку и англи�
чане любили. Она путешествовала с нами по  
весям земли русской, послужила и в Талли�
не, где жила моя семья, затем переехала в 
Усть�Каменогорск,  оказалась в Самаре, где 
я окончил университет... Долго пользовались 
мы её безропотной службой, а она всё работа�
ла, работала, пока её, исправную, не продали 
в связи с очередным переездом.

То же можно сказать о пылесосах и мно�
гих других изделиях, вплоть до электрических 
бритв «Бердск» и «Харьков», куда�то испа�
рившихся. Не помню, сколько десятилетий 
исправно работала наша «Ракета» из 1960�х 
годов, зато хорошо помню беды, начавши�
еся в 90�е чубайсовские… За двадцатилетие 
сменил три или четыре пылесоса. Пару лет 
прослужил и безвременно почил какой�то 
французский «Мулинекс». Пришлось раско�
шелиться на нечто опять западное, весьма 
дорогое, но с водным фильтром, потому как 
наших пылесосов уже не продавали. И опять 
двадцать пять! Мало того что надо было не�
прерывно менять всякие вставные штучки, но 
очень скоро сначала сломались один за дру�
гим два важных пластмассовых элемента, за�
тем и мотор заглох...

О последнем импортном «пылесосном» из�
делии по имени «Скарлет» и вспоминать не 
хочется. Сразу же сломался пластмассовый 
выключатель, обнажив две массивных пру�
жины, как в старом изношенном диване ста�
рого типа. Пришлось включать�выключать 
пылесос методом тыка вилки в розетку. Затем 
очень быстро сломались «усики» у фильтра, 
крепившие его в пылесборной чаше. По Сети 
нашёл «скарлетовскую» ремконтору и заказал 
новый фильтр. Заказ приняли, но на следую�
щий день позвонили, сказав, что фильтр они 
доставить не смогут, видимо, модель снята 
с производства. Пришлось намертво закре�
пить сломавшийся фильтр при помощи «мо�
ментального» клея.  Но тут очередной удар: 
сломалась пластмассовая дужка, при помощи 
которой закрывается пластмассовый же пы�
лесборник. На днях окончательно расплёлся 
пластмассовый шланг... Завтра, наверное, по�
несу «Скарлет» на помойку.

Итак, до выносливости и долголетия рус�
ской «Ракеты» этим красивеньким внеш�
не изделиям далеко, как далеко и лукавому 
«Сименсу» до честной сибирячки «Бирюсы». 
Их лукавые производители нарушили прави�
ло наших учителей, древних греков, гласящее 
о недопустимости «умножения сущностей», 
то есть искусственного усложнения изделий.

Русские учёные и инженеры оказались хо�
рошими учениками: простота, надёжность, 
эффективность, долголетие без всякого ры�
ночного лукавства стали особенностью на�
шей промышленной политики, которая, ко�
нечно, нуждается в возрождении, особенно 
в виду умножающихся санкций Запада, ко�
торый невольно помогает нам вспомнить о 
своих Кулибиных и Калашниковых, не гово�
ря уже о Ломоносовых, Менделеевых и Ко�
ролёвых.

Если бы президентом был я, то постарался 
бы «большевистскими темпами» возродить 
холодильную марку «Бирюса», восстановить 
производство усовершенствованных пылесо�
сов «Ракета» и собственных стиральных ма�
шин, которые тоже куда�то исчезли, а там, 
глядишь, и до легендарных самолётов Ту и Як 
дело дойдёт... Уверен, можно при этом учесть 
и все западные плюсы.

Простите за бытовое суеверие, но я загадал, 
что, пока у меня в доме работает хотя бы один 
отечественный сложный бытовой прибор, 
остаётся надежда на наше инженерно�про�
мышленное возрождение. Таких устройств у 
меня не менее трёх: неломающаяся уже трид�
цать с лишним лет электромясорубка, элек�
трокофеварка со знаком качества и стерео�
фонический ламповый приёмник 60�х годов 
«Симфония», автоподстройка 
которого на диапазоне УКВ до 
сих пор вызывает у меня вос�
хищение. Хочу дожить до воз�
рождения этих и других отече�
ственных марок. 

Владимир ШУЛЬГИН

ОЧЕВИДЕЦ

Ода «Бирюсе»
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ФОТОГЛАС

Становится всё более ощутимым, что 
многие граждане Украины, зомби�
рованные местными СМИ (а рос�

сийские телеканалы в количестве 14 штук 
отключены), впали уже не просто в «ересь 
украинства» или в «каинов комплекс рев�
ности о брате», но и в беснование.

В школах 1 сентября проводились 
«уроки патриотизма» почти как по Ору�
эллу: школьникам рассказали о «Свете 
майдана», т.е. о «Помаранчевой рево�
люции» и «Революции достоинства» (так 
называют на Украине вооружённый пе�
реворот в феврале 2014�го), а также «о 
подвигах украинских военных и добро�
вольцев в борьбе с российскими боеви�
ками на востоке». Такие уроки прошли 
даже в Одессе с её сожжённым наци�
стами Домом профсоюзов и в Харько�
ве, который первым выступил с проте�
стами против хунты и теперь придавлен 
репрессиями.

«Миротворцы» из Киева, несмотря на 
разного рода переговорные и законотвор�
ческие манёвры, по�прежнему уничто�
жают граждан Донбасса и ведут страну 
к утере государственности и какого�ли�
бо единства, однако тема первого урока 
в письме Минобразования от 01.08.2014 
№ 1/9�38 была определена так – «Украина 
– единая страна». Чего тут больше – сле�
поты или, как сейчас говорят, «троллинга»?

Зомбирование новых поколений проис�
ходит почти сектантским способом: 1 сен�
тября в школах объявлялась минута мол�
чания «с целью чествования памяти героев 
«Небесной сотни», бойцов АТО и других 
погибших в борьбе за свободу, целостность 
и единство нашего государства» (цитата из 
рекомендаций Минобра). Рядом, конечно 
же, оголтелая антироссийская риторика.

Это и есть суть проекта «Украина» – 
истребление русскости. Нынче на Укра�
ине готовы убивать или унижать сограж�
дан, зачастую даже не давая себе труда 
понять, за что именно. Это ощущается не 
только в лексике и поведении политиков 
и большинства журналистов, но и на бы�
товом уровне, среди «простых» граждан. 
Домохозяйка в черкасской маршрутке 
вслух говорит: «Я бы усих цых сыпараты�
стив у Донбаси повбывала б!» А детвора 
до упаду скачет с кричалками «Хто нэ ска�
че, той москаль!». А уж орать где бы то ни 
было бандеровские приветствия «Слава 
Українi! Героям слава!» — это вообще в 
порядке вещей. Сие приветствие звучит 
в школах, на стадионах, в Раде, в речах 
президента.

Обычно косная и инертная, система 
образования в данном случае в «пе�
редовиках». Если многие граждане 

плюются вслед зигующей молодёжи, по�
казывают дулю укротелевизору и ругают 
хунту на кухнях, то в школах теперь учат 
стучать на всех мыслящих не так, как ве�
лит хунта.

Есть лидеры и среди старых, проверен�
ных конформистов. Скажем, ректор Харь�
ковского национального университета им. 
Каразина (основанного в 1805 г. по указу 
государя Александра I) предписал в распо�
ряжении № 010�054 от 2 сентября  деканам 
и заведующим кафедрами «напоминать» 
профессорско�преподавательскому соста�
ву «об обязанности прививать студентам 
любовь к Украине и её госсимволам». Пан 
ректор предупредил сотрудников, что они 
«несут особую ответственность за наруше�
ние законодательства, участие или пособ�
ничество антигосударственной деятельно�
сти». Такие поступки будут расцениваться 
как «аморальные» и не совместимые с про�
должением работы в университете.

Примечательно: контроль за выпол�
нением распоряжения возложил на себя 

некий Студентський нацiональний комi�
тет. Очевидно, он же будет определять, 
что есть антигосударственная деятель�
ность. Впрочем, примерно те же положе�
ния содержатся в решении конференции 
трудового коллектива университета. Из�
вестный киевский публицист Миросла�
ва Бердник в этой связи пишет: «Остаётся 
харьковской интеллигенции напомнить, 
что в «сталинских репрессиях» Сталин 
был виновен не в самую первую очередь».

Но что проку говорить об «интелли�
генции»? Мы же знаем о её нередко тлет�
ворной роли в событиях 1917, 1937, 1991 и 
прочих страшных лет Отечества. Вот и рек�
тор ХНУ Виль Бакиров известен тем, что 
в 2004�м был доверенным лицом прези�
дента Януковича, а при оранжевом губер�
наторе Авакове проводил в университете 
круглые столы НАТО с участием русофоба 
Бжезинского и других «друзей славян». И 
это лишь один Бакиров – непотопляемый 

при любых раскладах глава совета ректо�
ров Харькова. А сколько их, таких «друзей 
хороших», по всей распадающейся стране!

Ситуация на Украине складывается 
так, что скоро диалог русских с украин�
цами станет невозможен. Когда на новых 
учебниках вырастут два�три новых поко�
ления, перед нами возникнет (и уже воз�
никает!) не южнорусский этнос, а мно�
гомиллионная секта со специфическим 
отношением не только к России, но и к 
миру, мировой культуре и истории. Пе�
стуются самовлюблённые укры�каза�
ки�шариковы�швондеры, затаившие оби�
ду на весь мир, «отнявший» у их страны 
лучшие годы жизни. 

Не раз отмечалось, что Украина стала 
полигоном для различных сект. Только 
официально зарегистрированных было 

семь десятков. Например, секта некоего 
чернокожего Сандея Аделаджи, «Посоль�
ства божьего», была весьма влиятельна в 
Киеве при странном мэре Черновецком. 
Ныне Черновецкий – гражданин Израи�
ля. Адептами секты в разное время были 
известные политики, а в воронку её втя�
нулись и звёзды шоу�бизнеса. Именно 
благодаря связям Аделаджа стал оранже�
вым революционером. «Я хохол. Украин�
ский хохол», – говорил чернокожий пас�
тор ещё во время событий 2004 года.

Пика политической карьеры на Укра�
ине достигли на данный момент пас�
тор�баптист Турчинов и сайентолог 
Яценюк. Нельзя оставить без внимания 
«политические и общественные успехи» 
раскольника�самосвята Филарета (Миха�
ила Денисенко), создавшего секту «киев�
ского патриархата».

Апофеозом сектантства на Украине 
стали оранжевые дни осени 2004�го и 

рубежные месяцы 2013–2014 годов, ког�
да часами, без перерыва шли майданные 
публичные камлания некоторых вышепе�
речисленных сект и примкнувших к ним 
униатов, порой прямо призывавших к 
убийствам инакомыслящих.

Нынешняя киевская власть манипу�
лирует сознанием соотечественни�
ков, заливая потоками тенденци�

озной лжи души и умы людей. Включены 
все механизмы разрушения ментально�
сти, отчей памяти, индивидуального со�
знания.

Стало известно, что в Киеве возобно�
вило работу «Белое братство», глава ко�
торого Мария Дэви Христос вернулась 
с новым именем – Виктория Преобра�
женская. Несмотря на фиаско «Белого 
братства» в 1993 году и отсидку в тюрьме, 
сейчас Мария Цвигун (это её имя по па�
спорту) не только возвращает в секту быв�
ших сторонников, но и тысячами вербует 
новых. Свои проповеди панночка читает в 
Украинском доме, Национальном экспо�
центре Украины, столичном Доме худож�
ника и даже в Киевском политехе.

Ещё новость: летом в Черкасской об�
ласти официально зарегистрирована цер�
ковь сатанистов – первая на Украине и на 
всём постсоветском пространстве религи�
озная община, открыто и законно, опи�
раясь на Конституцию Украины, испо�
ведующая дьяволопоклонничество. Она 
носит название «Божичи», а возглавляет 
её некто Сергей Небога или, если читать 
наоборот, что иногда предпочитает лидер 
«Божичей», – Агобен.

11 сентября активистка FEMEN, из 
тех, что не просто обнажаются на пу�
блике, но иногда сносят бензопилами 
христианские кресты, провела шокиру�
ющую акцию на территории Киево�Пе�
черской лавры. На глазах благочестивых 
паломников и иных выходивших из храма 
православных, созвав фоторепортёров из 
украинских СМИ, она скинула исподнее 
и вылила на себя таз с красной жидко�
стью. Пресс�служба бесноватых поясни�
ла: «Вместе с Путиным украинской кро�
вью щедро обливаются Патриарх Кирилл 
и свеженазначенный им украинский ми�
трополит Онуфрий». Свидомые радуются 
акции безбашенной девицы, и нет им дела 
до того, что согласно ст. 179 УК Украины, 
святотатство, совершённое ею, является 
уголовным деянием. 

Да, «бесы разны» на Украине закружи�
лись. Многие граждане уже не способны 
понимать, что подделкой и фальшивкой 
является сама идея укра�
инства, в основе коей 
лежит дух гордыни, ли�
цемерия, ложного месси�
анства.

Станислав МИНАКОВ,

ХАРЬКОВ

Бесы разны закружились
На Украине давно идёт духовная война, растлевающая человеческие души
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В Московском Доме фотографии состо�
ялось открытие сезона. Самой заметной 
выставкой стала экспозиция классика 
советской фотографии Аркадия Шайхе�
та. Он один из ярчайших фотомастеров 
XX века. Его работы публиковали жур�
налы и газеты «СССР на стройке», «На�
ши достижения», «Прожектор», «За 
рулём», «Советское фото», «Огонёк», 
«Правда»… Работы мастера создают 
правдивый облик страны.

В Доме�музее А.П. Чехова открылась 
выставка «Как издатель я оставлю пре�
красное имя», посвящённая 180�летию 
журналиста, издателя и писателя Алек�
сея Сергеевича Суворина. Большинство 
экспонатов собрания принадлежит кол�
лекции Государственного литературно�
го музея. Суворин долгие годы дружил 
с Чеховым. Поэтому в экспозиции музея 
рядом два портрета: Суворина (художник 
И. Пархоменко, начало 1900�х годов) и 
Чехова (художник Н. Ульянов, 1904 год).

Бронзовый бюст первому космонавту планеты 
Юрию Гагарину работы московского скуль�
птора Алексея Леонова установлен в городе 
Сан�Сальвадор. Это стало возможным благо�
даря усилиям международного благотвори�
тельного фонда «Диалог культур – Единый 
мир», а также Анатолия Вербицкого и Игоря 
Новосёлова. Бюст Юрию Алексеевичу в год 
его 80�летия – подарок от граждан России 
Республике Эль�Сальвадор, чьё посольство в 
Москве впервые было открыто в 2013�м.
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КНИЖНЫЙ РЯД

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

– Олег Максимович, ещё недавно каза�
лось, что интернет быстро завоюет информа�
ционное поле. Однако сегодня телевидение не 
только не сдаёт позиции, но и, похоже, укре�
пляет их. Даже в Москве, где сетью пользу�
ются едва ли не все, а не только молодёжь, 
телевизор включают по нескольку раз в день 
почти 45 процентов граждан...

– Что такое интернет? Средство комму�
никации. Телевидение гораздо больше опи�
рается на фундамент творчества, соединяет 
в себе кино и театр. Иными словами, оно 
более зрелищно, глубже затрагивает наш 
эмоциональный мир даже в информаци�
онных жанрах. Но интернет в силу опе�
ративности и возможности использовать 
его буквально на ходу даёт больший охват 
потребителей. При этом интернет имеет 
огромный поток информации и не мень�
ший – дезинформации, огромный поток 
интеллектуального ресурса и огромный 
поток его уничтожения. И когда люди на�
чинают это осознавать, к ним медленно, но 
приходит понимание, что, пользуясь ин�
тернетом, они не только приобретают, но 
нередко и теряют. Теряют характер и каче�
ство общения и, главное, не видят напротив 
себя собеседника.

– Но можно по скайпу поговорить лицом к 
лицу, просмотреть видеосюжеты...

– Да, замечательно. Но в первом случае 
это, скорее, видеотелефония, а во втором – 
просто переход телесюжетов или сюжетов, 
снятых по законам ТВ, в сеть. В остальном 
это всё же одинокое времяпровождение 
перед мерцающим дисплеем. Хотя, повто�
рюсь, есть и плюсы перед ТВ. А минусы, 
как ни странно, перекочёвывают на само 
ТВ. Ведь оно тоже хочет успевать за време�
нем, что�то копирует. Прежде всего пере�
барщивает порой с информацией, которая 
плохо отбирается, приводит к скороговор�
кам, примитивизму. А всё это, простите, в 
итоге дебилизирует общество.

Такие процессы подталкивают задумы�
ваться над тем, в каком направлении пойдёт 
развитие коммуникативных систем. Хватит 
плодить дебилов и пассивных потребителей 
информации!

– Вы стояли у истоков российского теле�
видения, были первым председателем ВГТРК. 
Время было непростое – демократический ро�
мантизм и экономическая бедность. Рожда�
лась новая страна, гласность, иногда даже 
с перехлёстом, становилась нормой жизни. 
Каким вам виделось в тот момент новое те�
левидение?

– Должен сказать, что уже тогда начина�
лось скатывание общества к примитивизму, 
причём в разных слоях населения. Телеви�
дение начало продвигать упрощённые мо�
дели восприятия, не очень обременяло себя 
задачей заставлять зрителя думать. Почему? 
Да потому, что появилось такое страшное, 
на мой взгляд, явление, как формат. Это 
пришло из Америки. Что это такое? Это 
конвейер, крайне жёсткие рамки. Придя 
на ТВ, я сказал сразу: я противник форма�
та. Всё истинное, яркое и неповторимое – 
явление неформатное.

Я всегда говорил коллегам и ученикам: 
у нас с вами есть один бог, его имя – прав�
да. Если быть верным ему, тогда вы будете 
поняты и признаны, поскольку люди будут 
считать про себя: вот он говорит правду, его 
надо слышать и слушать…

Вы понимаете, правду во все времена 
говорить трудно. Но правду надо говорить 
всегда, только точно знать, где, когда и как. 
А это уже опыт, мастерство, талант. Потом, 
есть правда лояльная, а есть очень жёсткая. 
И обе имеют право на существование.

Я и сегодня остаюсь на позиции, что те�
левидение, как и вся пресса, должно быть 

свободным, должна быть конкуренция и 
уже недопустим возврат к чему�то похо�
жему на Гостелерадио СССР при всех его 
достижениях. Моё убеждение: журнали�
сту, редактору, издателю очень важно не 
попасть ни под сапог денег, ни под сапог 
власти, ни под сапог непримиримой оппо�
зиции. При этом журналист всегда должен 
быть в конструктивной оппозиции к власти. 
Он должен знать, что подсказать власти, по�
нимать, в чём может ей помочь, когда она 
делает благие дела.

Со временем я понял, что на ТВ замысел 
может оказаться сильнее исполнителей. Я 
потерпел не одно поражение – придумыва�
лись очень интересные вещи, но их не уда�
валось воплотить, поскольку очень мало 
людей, способных импровизировать, быть 
естественными в кадре. Гораздо больше тех, 
кто работает, лишь заглядывая на монитор 
или получая указания через «серьгу в ухе».

– Увы, у многих людей сегодня отношение 
к журналистам не очень высокое. Мол, врут 
много, продажны...

– Отвечу так: журналисты могут и со�
врать, и продать, и предать, в  том числе и 
в профессиональном смысле. Людей таких 
хватает. Меня самого не раз предавали. Но 
это жизнь и люди разные. И это бывает во 
всех профессиях. Тут уж только Бог судья... 
Я высоко ценю тех, кто обладает высоким 
уровнем профессиональной ответствен�
ности и требовательности к себе, способ�
ностью к контактам с другими людьми. И, 
повторюсь, предрасположенностью к твор�
честву – без этого ничего не достичь.

Споры бывают и по поводу содержания 
информации. Например, возможен ли в 
этом жанре анализ? Я считаю – да. Иногда 
достаточно точно выдержанной паузы, точ�
ной интонации – и уже достигается мягкая 
оценочность. Такой подход придаёт инфор�
мации другой объём, даёт другое понимание 
смыслов.

– Вы сказали, что если журналист попал 
под сапог денег, то он пропал. Но, видимо, не 
только деньги могут быть наркотиком. Им мо�
гут стать убеждения, иногда и фальшивые. На 
Украине за несколько лет телевидение фак�
тически смогло переформатировать сознание 
большой части общества. И, похоже, многие 
журналисты верят в то, что пишут и говорят, 
поскольку считают, что только так можно 
достичь подлинной  «незалежности». Дошло 
до чего? Матери на западе и в центре страны 
требуют не войну остановить братоубийствен�
ную, а просто провести ротацию, вернуть сво�
их детей и мужей. Мол, давите дальше Дон�

басс, но без наших «хлопцев». Или требуют 
бронежилетов и тяжёлого вооружения... 

– Была развязана информационная во�
йна Америки, Евросоюза и самой Украины 
против России, против русских. Поток лжи 
и отравы пошёл на весь мир, к России стали 
относиться хуже. У нас нет другого выхода, 
кроме как продолжать говорить правду. При 
всех нюансах ситуации на Украине правда 
на нашей стороне. Эту линию надо вести 
дальше, без устали и твердить: вы можете 
это проверить, можете взять снимки, може�
те изучить документы – всё подтвердится! 
Кстати, первая ложь Запада была в утверж�
дении: русские говорят неправду.

Сейчас ложь обслуживает на Украине 
национализм, нацизм. Там есть и другие 
мнения, но их боятся высказывать. Такого 
не было даже в советские времена. Находи�
лось много честных журналистов, которые 
не боялись высказываться. А тут… Уму не�
постижимо!

– Случалось, что гостя киевской студии, 
который пытался сказать что�то объективное 
и приводил данные документов, просто выру�
бали из эфира.

– Сегодня украинские телеканалы под�
властны владельцам�олигархам. А также, в 
значительно меньшей степени, властям, ко�
торые ввели жёсткие нормы: положительно 
о России говорить нельзя, отрицательно об 
Украине, армии, СБУ, Обаме, Евросоюзе 
– нельзя. Об экономике отрицательно го�
ворить тоже было нельзя, но люди уже вы�
ходят на улицы, и с этим приходится счи�
таться. Но как это подаётся? Люди выходят, 
поскольку их�де побуждает русская пропа�
ганда... Украина не была никогда единым 
государством до момента, когда большеви�
ки дали ей этот шанс. Украинская респу�
блика была слеплена из разных, мало сты�
ковавшихся кусков. Щели не зарубцевались 
до конца. В последние годы это использова�
ли американцы в своих интересах. Но они, 
похоже, не подозревали, какова степень 
внутренней нестыковки – Украин ведь по 
меньшей мере две.

Проблема национальной самоиденти�
фикации там не сегодня появилась. И за�
пад всегда был во внутреннем конфликте с 
востоком. Нарыв вскрылся. Любому нор�
мальному человеку ясно, что единственный 
выход – максимальная степень самостоя�
тельности регионов, у которых разнят�
ся культурные ценности, традиции, вера у 
людей разная. Её не переформатируешь ни 
«градами», ни застенками. Такого поворота 
в развитии страны  Порошенко боится как 
кошмара, считая, что это будет её распадом. 
И его многие граждане поддерживают. Это 
помутнение разума.

Почему одурманивание произошло с 
видимой лёгкостью? Была удобрена почва, 
это готовилось не один год и не одно деся�
тилетие. Началась атака на православие, 
ненависть к России стала политикой го�
сударства, его самых первых лиц. Эта пси�
хопатия, которую смакуют радио и теле�
видение, охватила очень многих людей на 

Украине – независимо от национальности. 
И у нас слышны голоса, что всё там не так 
плохо, что никакой русофобии нет.

– За последние годы порядка трёх тысяч 
украинских журналистов прошли переподго�
товку на Западе, овладевая, так сказать, ев�
ропейскими стандартами. Возникает вопрос: 
а где были наши аналитики, дипломаты, спец�
службы?

– На вопрос – где? – я выразился бы не�
цензурно, но это не пройдёт ведь в печать. 
Да, первый вопрос к нашему послу Зурабо�
ву. Он, на мой взгляд, всё провалил. Нель�
зя не упомянуть, что он имел крепкие биз�
нес�связи с Порошенко. И при всём том 
по�прежнему остаётся нашим послом. Это 
вызывает большое недоумение. И про раз�
ведку – правильный вопрос.

Мы должны переходить в атаку в зоне Ев�
росоюза, поскольку там сегодня начинается 
медленное прозрение. Начинают видеть: на 
Украине ощутимы профашистские тенден�
ции. Начинают понимать: Украине нельзя 
доверять. Когда меня спрашивают, что я могу 
сказать о нынешнем руководстве Украины, я 
отвечаю: прочтите «Полтаву» Пушкина и на 
образе Мазепы будете понимать, как станет 
поступать президент Украины. Не важно, ка�
кая у него фамилия. Он и другие будут нас пре�
давать. Я встречал там людей в высших кругах 
власти, которые бравируют этим, говорят:  это 
целое искусство – предать вовремя.

– Отрезвление как будто происходит не 
только на Западе, но и на самой Украине. По�
явились примечательные публикации: мол, не 
обязательно бить по голове тех, кто «не по�
нимает», нужно ласковее и хитрее. Бывший 
генерал, который занимается проблемами во�
еннопленных, говорил, что нам противостоят 
на юго�востоке не русские, а местные люди... 

Можно услышать и такое утверждение: лучше 
войну проиграть, чем генофонд уничтожить. 
Тут тенденция или просто случайности?

– Украинский народ устал от войны. Ви�
дит наступающий хаос. Людям уже напле�
вать, кто правит бал, им важно, чтобы про�
сто не было смертей и разрухи, холода на 
носу. Поддержки народом народных респу�
блик периода референдума уже нет, поэтому 
ополченцы за то, чтобы быстрее проводить 
переговоры. Это ответственная позиция.

Украина обречена на тяжкие испытания 
не только из�за этой войны, но и потому, что 
нацистская практика арестов несогласных 
нарастает во всей стране. Это уничтожает 
доверие к власти, усиливает раскол, обще�
ственный страх. У власти положение тупи�
ковое. Пойти навстречу России не может, 
решить свои экономические проблемы без 
России тоже не может. Если пойти навстре�
чу – значит, поддержать внутри Украины 
силы, которые заинтересованы в добросо�
седстве с Россией.

Думаю, впереди, как главное испытание, 
даже не дальнейшее столкновение востока и 
запада (тут возможен какой�то компромисс, 
но не примирение), а стычка олигархиче�
ских кланов. Там явный раскол.

– Вижу, у вас нет особого оптимизма...
– Место для оптимизма всегда есть, но... 

Нам пора перестать вести привычные разго�
воры о братской Украине. Надо реалистично 
смотреть на вещи. Украина уже другая. Да�
же добрососедские и взаимовыгодные отно�
шения между нами маловероятны в ближай�
шем будущем. Ко всему прочему выращено 
целое поколение, пропитанное ненавистью 
к России. Не стоит заблуждаться.

Беседу вёл  Владимир СУХОМЛИНОВ

Знаете ли вы, что все ваши 
действия в интернете стано�
вятся  известны иностран�

ным спецслужбам? Знаете ли вы, 
что ваши телефонные разговоры 
легко могут быть прослушаны 
из�за океана, причём, разумеет�
ся, без вашего ведома?

Наверное, ещё пару лет назад 
многие просто рассмеялись бы, 
услышав о таком. Сегодня бла�
годаря разоблачениям бывшего 
агента АНБ и ЦРУ Эдварда Сноу�
дена мир узнал, что за всеми нами 
непрерывно следят. Одновремен�
но в информационном поле идёт 
незримая и бесконечная война за 
умы людей, о которой сами эти 
люди могут и не подозревать.

Новая книга молодого писа�
теля и блогера Дмитрия Беляе�
ва обнажает механизмы инфор�
мационной агрессии вообще и 
агрессии против России в част�
ности. Используя самые совре�
менные технологии, социальные 
сети и интернет, нас заставляют 
поверить в то, что нужно нашим 

противникам и 
ненавистникам. 
Например, в то, 
что у России нет 
будущего, что 
она обречена, 
так что лучше 
всего сложить руки, поднять бе�
лый флаг и встать на колени перед 
непобедимым врагом.

Из книги Беляева читате�
ли узнают, какие технологии и 
средства используются сегодня 
при организации информаци�
онных атак против России; за�
чем фонд Сороса издавал мил�
лионы школьных учебников по 
истории и другим гуманитарным 
дисциплинам; какие технологии 
использовала украинская «пятая 
колонна» во время евромайда�
на�2013; что за НКО «боролись 
за вашу и нашу свободу»; отку�
да берутся и  распространяются 
по всему миру гнусные и лживые 
мифы о России...

Виктор СМАЛИН

Оковы на головах

В последние месяцы развернулась настоящая инфор�
мационная война вокруг Крыма и Украины. Украинские 
власти перекрыли российские телеканалы, считая их 
чуть ли не главным врагом.

Об информационном оружии, роли телевидения в ус�
ловиях вражды мы говорим с политологом, писателем 
Олегом ПОПЦОВЫМ.

Говорить правду всегда нелегко

Дмитрий Беляев.Разруха в головах. 
Информационная война против России. – 

Санкт�Петербург: Изд. Питер, 2014. – 
256 с. – 4000 экз.

А БЫЛО ТАК...

…Как�то Ельцин созвал в Кремле совещание и спросил меня на нём: почему вы, моё телевидение 
(именно так и сказал), позволяете себе меня критиковать? Я был готов к разговору, поскольку его по�
мощник  успел шепнуть мне, что «Ельцин на вас обрушится». Я ответил: Борис Николаевич, когда власть 
совершает очевидные ошибки, позиции её противников и союзников, которые хотят сказать правду, 
стыкуются. О таких ошибках не говорить нельзя...

Ельцин долго молчал, потом глухо произнёс: мне нечего вам возразить. И, надо сказать, потом, хотя 
наверняка ему многое не нравилось, он всё�таки проявлял терпимость к критике. Не вмешивался. А его 
поведение в других эпизодах и других ситуациях – это другая история.

…Приступая к созданию ВГТРК, я имел какие�то ориентиры, например, Би�би�си, где у меня были 
друзья. Я знал, что компания оплачивается не государством, а живёт за счёт абонентской платы слу�
шателей и зрителей. И в её работу не имеет права вмешиваться даже королева Англии. Есть мощный 
общественный совет, который решает все вопросы развития и функционирования Би�би�си.

После первых же контактов с нашим Минфином я понял, что вариации на тему британского опыта 
не пройдут. А идею независимости, считаю, удалось воплотить, хотя сильно мешали. У нас была своя 
точка зрения, мы не тёрлись у властных кабинетов, а когда кто�то пытался что�то «корректировать», я 
ссылался на договорённости с Ельциным.

…Новое пробивать трудно. Я вскоре после того, как мы уже стали выходить в эфир, предложил ввести 
в информационно�аналитические программы на РТР музыку. Многие возмутились. Владимир Познер, 
например, говорил, что этого не может быть никогда. Но когда в «Моменте истины» Караулов начал да�
вать драматические или криминальные сюжеты на фоне пения, например, Паваротти, это произвело 
эффект. Сейчас это уже никого не удивляет.

Пожалуй, именно так воспри�
мет современный читатель это 
повествование, посвящённое 

жизни и деятельности крупного го�
сударственного и общественного де�
ятеля нашей страны – Николая Ива�
новича Рыжкова.

Выходец из донецкой шахтёрской 
среды, где его детские годы прошли 
среди послевоенной разрухи и в от�
кровенной бедности, Николай Ива�
нович прошёл непростой путь от 
мастера до генерального директо�
ра гигантского Уралмаша. А затем, 
после работы в Минтяжмаше, Гос�
плане, ЦК КПСС, где он руководил 
экономическим отделом, ему был 
доверен один из высших государ�
ственных постов в великой державе 
– пост Председателя Совета мини�
стров СССР.

Николай Иванович и сегодня в 
строю, на службе Родине. В Совете 
Федерации, членом которого он яв�
ляется, его жизненный опыт, поли�
тическая мудрость и твёрдая граж�
данская позиция высокоуважаемы и 
постоянно востребованы.

Занимая в трудные для Советско�
го Союза времена пост главы пра�

вительства, Н.И. Рыжков в полной 
мере разделил все испытания, вы�
павшие на долю советского народа 
в конце XX века. И страшную ка�
тастрофу на Чернобыльской АЭС, 
и трагическое землетрясение в Ар�
мении, и кровавые вспышки наци�
онализма, и многие другие сложные 
и острые процессы, которые завер�

шились распадом великой державы.
Это было время, когда страна те�

ряла свои ориентиры, растерялись 
и люди. Многим казалось, что мир 
рушится, политические деятели раз�
ного масштаба, морально раздавлен�
ные катаклизмом, отошли в сторо�
ну. Но закалённый в опорном краю 
державы, на седом Урале, характер 
Николая Ивановича не позволил ему 
сделать нечто подобное. Он посвя�
тил себя малознакомой ему парла�
ментской деятельности, быстро ос�
воил премудрости законотворчества 
и сегодня вносит свой вклад в созда�
ние и совершенствование законода�
тельной базы, определяющей жизнь 
страны.

Он активно сочетает эту работу 
с масштабной социально значимой 
общественной деятельностью. Бла�
годаря его неутомимой энергии на 
исторической карте России появил�
ся мемориальный комплекс «Прохо�
ровское поле», где увековечен подвиг 
наших воинов, сохранена священная 
память о нём для будущих поколе�
ний. Это поле часто именуют Тре�
тьим ратным полем России – вслед 
за Куликовым и Бородинским. Таков 

сегодня масштаб общественной дея�
тельности Николая Ивановича.

Читая эту книгу, невольно ловишь 
себя на мысли, что она посвящена не 
одному человеку – она повествует о 
судьбе всего народа, всего государ�
ства, увиденной через призму отдель�
ной человеческой судьбы. Думаю, 
что книга будет интересна и полезна 
людям всех поколений, но особенно 
современной молодёжи, поскольку 
в ней неопровержимо доказано, что 
бескорыстное, беззаветное служение 
долгу и делу всегда найдёт благодар�
ный отклик в людских сердцах.

Николая Ивановича знают, уважа�
ют и ценят миллионы людей в России 
и на всём пространстве СНГ, во мно�
гих странах дальнего зарубежья, по�
тому что он всегда делил свою судьбу 
с родным народом, жил и живёт его 
интересами.

Его многолетнее самоотверженное 
служение Родине отмечено многими 
государственными, зарубежными и 
общественными наградами, но са�
мыми ценными он считал и считает 
доверие людей, их признательность 
за реальную пользу, принесённую им 
своей Родине.

Николай Иванович Рыжков – до�
стойный сын великой страны, чело�
век, уважаемый всеми, кто дорожит 
Россией, помнит прошлое, созидает 
настоящее и закладывает основы бу�
дущего.

Человек своей страны

Рыжков Николай Иванович. 
Портрет на фоне эпохи. – 

Ярославль: издательство «РМП», 
2014. – 280 с.: ил.

Книгу представляет Валентина МАТВИЕНКО, председатель Совета Федерации Федерального Собрания РФ

АМ
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы учились на филологическом факуль�
тете Ленинградского университета. Почему же 
вы занялись историей, а не филологией?

– Потому что после достаточно серьёзной 
жизненной школы – армии, пяти лет геоло�
гической работы в Заполярье – я почувство�
вал необходимость понять, почему великая 
и трагическая история нашей страны сло�
жилась так, а не иначе. И что это означает 
для меня лично. Филология ответа на этот 
вопрос дать не могла. Ответ могла дать толь�
ко русская история. Дала ли? Отчасти. Исто�
рик не может и не должен предсказывать 
будущее. Слишком велик риск ошибиться, 
слишком велика многофакторность процес�
са, слишком велика роль случайности. Но 
честно изучив прошлое, он может понять и 
постараться объяснить настоящее. Этим я и 
занимаюсь последние полвека, определив 
для себя то, что называют историческими 
развилками, моментами выбора. О них я, 
собственно, и пишу, отнюдь не претендуя 
на безгрешность своих соображений.

– Влияет ли, на ваш взгляд, современный 
политический процесс на литературу?

– Для подробного анализа современного 
состояния мира у меня нет достаточных дан�

ных. Я только категорический противник 
«теории заговора», столь популярной сегод�
ня. В этом отношении я последователь Льва 
Толстого – убеждён, что крупные события 
вырастают из глубины, а не инспирируются 
из одного коварного источника. Уважаю лю�
дей и не считаю их марионетками. Разумеет�
ся, можно стимулировать события, когда для 
этого готова почва. Но почва, готовность че�
ловеческих общностей – главное. Очевидно, 
мир подошёл к очередной развилке. И пока, 
насколько я понимаю, выбирается отнюдь 
не лучший вариант. Хотя катастрофы вроде 
Первой и Второй мировых войн нынче не�

возможны. Но реальна концентрация нега�
тивной психологической энергии, которая 
может породить локальные, но крайне не�
приятные эксцессы. Необязательно военно�
го характера. Всеобщая вражда и недоверие 
неизбежно снижают, так сказать, качество 
духовной жизни. А это влечёт за собой де�
градацию во всех сферах жизни. И восста�
навливаться потом – долго и трудно.

Что до литературы, то она явно не готова 
к такому повороту событий. Да и не должна 
быть готова. Литература – не журналистика.

Великий роман о войне 1812 года был на�
писан через полвека после события.

– Ну а вы, историк, намерены как�то реа�
гировать на эту опасную развилку?

– В некотором роде. Я надеюсь пере�
издать в расширенном виде давно уже вы�
шедшую и распроданную книгу «Мистики 
и охранители. Миф о масонском заговоре». 
Может быть, теперь она будет называться 
по�другому. Это история о том, как Нико�
лая I напугали серией доносов, утверждав�

ших, что Россия уже захвачена коварными 
иллюминатами – неканонический масон�
ский орден. В иллюминаты попал даже шеф 
жандармов Бенкендорф. Ордену иллюмина�
тов, который не существовал уже с 80�х годов 
ХVIII века, приписывали все катаклизмы в 
мире – история чрезвычайно поучительная.

Надеюсь написать книгу о некоторых 
аспектах царствования Петра Великого. 
Это важно. Мы ведь и сегодня живём в пе�
тровском государстве. Давно сотрудничаю 
с весьма серьёзным издательством «ВИТА 
НОВА», в котором уже вышла моя двух�
томная биография Ермолова («Литератур�
ная газета» её рецензировала), вышла кни�
га «Русская дуэль. Философия. Идеология. 
Практика». И две названные выше книги, 
надеюсь, выйдут в том же издательстве.

Но есть и существенно иные планы. На 
будущий год мне, смешно сказать, испол�
нится 80 лет, и неплохо бы поразмыслить: 
отчего я пошёл в жизни тем путём, которым 
пошёл. Армия сыграла в этом выборе огром�

ную роль. На экзаменах на аттестат зрело�
сти я провалил тригонометрию, но меня это 
нисколько не огорчило, ибо решение было 
давно принято. Я хотел в армию и ещё ле�
том отправился в военкомат. Мне очень по�
везло. У меня была необыкновенно разноо�
бразная служба. Я был курсантом полковой 
школы отдельного стрелкового полка в/ч 
1106, дислоцированного возле печально из�
вестного порта Ванино на Татарском проли�
ве. После полковой школы служил в районе 
монгольской границы, в сибирской тайге. У 
меня были офицеры�фронтовики, которым 
я многим обязан. Это и гвардии полковник 
Хотёмкин, командир в/ч 1106, пропустив�
ший нас через такие жернова, что потом мне 
уже ничего не было страшно. А мой начшта�
ба батальона в инженерно�сапёрном полку, 
куда я попал после полковой школы, гвар�
дии майор Ширалиев, – во время войны ко�
мандир роты танкового десанта. Замполит 
батальона гвардии майор Мурзинцев, на�
писавший благодарственное письмо моим 
родителям за то, что они воспитали такого 
солдата. А сколько у меня было друзей... Ко�
мандиры взводов Стась Луцкий из Львова, 
Серёжа Мороз из Винницы… Украина… Ес�
ли они живы, то что они думают о происхо�
дящем? А мой взводный – я был у него пом�
комвзвода – Миша Чигвинцев из Фрунзе... 
Если бы нам тогда сказали, что произойдёт 
через 60 лет, – мы бы умерли от смеха... Ког�
да я демобилизовался, Луцкий написал мне 
на память трогательные стихи.

– О чём ещё хотите написать?
– Очень хочу написать о моей армии. 

Служба была отнюдь не мёдом.
Но трансформация нашей армии с тех 

50�х годов по сию пору – важнейший ма�
териал для размышлений и анализа. И всё 
это имеет прямое отношение к сегодняш�
ним событиям. Россия три столетия была 
военной империей. Армия осталась мощ�
ным фактором общественного сознания. 
Армия – особый огромный мир, сложней�
шим образом связанный с жизнью страны. 
И надо понимать все достоинства и опасно�
сти этой ситуации для России. И то, что я 
намерен написать, – не просто воспомина�
ния. Хотя сегодня для меня память о моих 
армейских годах, о моих армейских друзьях 
становится всё важнее.

Вот такая реакция.

Беседовал Владимир ШЕМШУЧЕНКО

– В начале ХХ века крити�
ки наперебой говорили, что пи�
сатель измельчал. А что можно 
сказать о нашем времени?

– Измельчал писатель нын�
че или не измельчал, можно бу�
дет с некоторой уверенностью 
говорить лет через пятьдесят. 
В 1830 годах для большинства 
читателей и критиков Пуш�
кин «измельчал», исписался. 
К нему потеряли интерес. Глу�
бокую и крайне актуальную 
«Историю пугачёвского бунта» 
не покупали, а критики брани�
ли за недостаток вдохновения. 
«Современник» – журнал куда 
более высокого литературного 
уровня, чем все его конкурен�
ты, провалился. На него под�

писывались крайне мало. Он 
разорил Пушкина.

Сам Пушкин считал, что ли�
тература его времени в упадке.

А потом выяснилось, что всё 
совсем не так. Так что не будем 
спешить с приговорами.

– Почему писатели перестали 
быть «властителями дум»? 

– Почему писатели переста�
ли быть «властителями дум»? 
А это не было иллюзией? Да�
вайте вспомним – Толстой с 
его проповедью ненасилия и 
любви как основы жизни, До�
стоевский с его проповедью 
«фундаментальных ценно�
стей», Тургенев, старавшийся 
научить своих читателей тер�
пимости и уважению к чужо�

му несчастью, – «властители»? 
Разве это вызывало сомнения? 
И что, предотвратили они этой 
«властью над думами» и душа�
ми грубое насилие государства 
над своими гражданами и – как 
трагическую реакцию – наро�
довольческий террор, мятежи 
и убийства 1905 года, кровавую 
катастрофу года 1917�го? Этому 
они учили? Они предупрежда�
ли, заклинали – господа, бра�
тья, то, как вы живёте, ведёт в 
пропасть, оставьте ненависть, 
гнушайтесь пролития крови… 
Их послушали, «властителей»?

– На какой вопрос вы бы хоте�
ли ответить, но я вам его не задал?

– О 90�летии журнала «Звез�
да».

Да, такие пошли цифры. Де�
ло не просто в юбилее – хотя то, 
как нас чествовали и читатели, и 
городские власти, было чрезвы�
чайно приятно. Но ретроспек�
тивный взгляд на эти 90 лет от�
крыл нам грандиозную картину 
жизни нашей литературы XX ве�
ка. Мы, кстати говоря, выпуска�
ем полную библиографию всех 
публикаций журнала за эти 90 
лет. Фактически через страни�
цы журнала прошло всё лучшее, 
что было в нашей литературе, 
Я имею в виду имена авторов. 
Разве что Маяковский в «Звез�
де» не публиковался. Зато какое 
созвездие блестящих имён! Как 
ни давила власть литературу, а 
она жила.  И как ещё жила.

Три обязательных вопроса:

«ЛГ»�ДОСЬЕ  

ГОРДИН Яков Аркадьевич – историк, 
литератор, публицист, соредактор 
журнала «Звезда», лауреат премий 
«Северная Пальмира» (2000) и Цар+
скосельской художественной премии 
(2001).

«События вырастают из глубины...»

ШТУДИИ

Совершенно очевидно, что в Ленинграде в се�
редине XX века сформировалось особое, ни 
на что не похожее поэтическое направление, 

названное впоследствии «ленинградской поэтиче�
ской школой». Болотистый, пахнущий водоросля�
ми петербургский воздух порождал ритмы и смыс�
лы, обнажающие самую суть эпохи, улавливающие 
плавность перетекания времён. Иосиф Бродский, 
Елена Шварц, Виктор Кривулин, Сергей Стратанов�
ский, Анатолий Найман, Александр Кушнер, Евгений 
Рейн – не похожие друг на друга, одинаково далё�
кие как от официальной советской поэзии, так и от 
подпольных «московских концептуалистов», – поэты 
духовным гранитом сжимали Неву в тиски. Река без�
молвствовала.

 Вижу так: во всём виновата Ахматова. Анна Ан�
дреевна пролила масло акмеизма, и молодые поэ�
ты, птенцы её кружка, поскользнулись. Если вообще 
уместно говорить о влиянии, то предметность акме�
изма, безусловно, нашла своё отражение в стихах 
поэтов «ленинградской поэтической школы» (вспом�
ним хотя бы циклы Рейна, посвящённые городам ми�
ра). Но здесь куда более важен другой аспект: пре�
емственность. «Ленинградская поэтическая школа» 
питает свои корни напрямую от Серебряного века, 
минуя пересадки, скрещивания и удобрения эми�
грантской культуры. Связь не прерывалась. Именно 
в этом, мне кажется, феномен ленинградской поэзии.

Неформат. Подпольщики. Антисоветчики. «Апол�
лон 77» и диссидентские коммуналки. Бродский был 
первопроходцем и к «ленинградской поэтической 
школе» его можно отнести условно, и то лишь раннее 
творчество, до эмиграции. На Васильевский остров 
он умирать так и не пришёл. Но школа формирова�
лась в свете его славы и не без его влияния. Если 
даже сейчас добрая половина молодых поэтов пишут 
«под Бродского», то что говорить о 70�х. Тем ценнее 
обретение собственного голоса.

В самой «ленинградской школе» можно выделить 
два поколения. Бродский, Кушнер, Бобышев, Рейн 
– старшие. Их печатали, о них говорили. Членство в 
Союзе писателей (Кушнер), признание за рубежом 
(Бродский, Бобышев), крепкая самиздатовская слава 
(Рейн, Найман). Ближний круг Ахматовой пробил се�
бе дорогу. Шварц, Кривулин, Стратановский – млад�
шие. Эти изначально зарождались как контркультура. 
Их смыслы – это уход в себя, сакральность и мифо�
логия. Не желая жить в советской действительности, 
они выдумывали свой собственный мир. Каждый вто�
рой молодой поэт числился «гением». Я не буду да�
вать оценку идеологической подоплёке, но очевидно 
одно: разрыв с реальностью сужает тематику и смыс�
лы; выдумывание нового языка возможно, но не стоит 
ждать, что все тут же бросятся его учить. К слову ска�
зать, «старшие» это очень хорошо понимали и крепко 
держались за действительность.

…когда писателя в Руси
судьба – пищать под половицей!
Судьба пищать под половицей,
воспеть народец остролицый,

с багровым отблеском. Спаси
нас, праведник! С багровым ликом,
в подполье сидя безъязыком.
как бы совсем на небеси!

(В. Кривулин,«Крыса», 1971)

Эти строки Виктора Кривулина хрестоматийны. 
Поэт противопоставляет себя народу и гордится сво�
им подпольем, воспевая его как крест. В этой ситу�
ации уход в себя неизбежен. Но печалит не отрыв 
от народа, в конечном итоге поэт вправе для себя 
решать, с кем ему по пути, симптоматично другое: 
когда русский поэт наделяет себя правом выстра�
ивать нравственную градацию, отделять «народец» 

от «избранных» – в этот самый момент он кончается. 
Именно как русский поэт.

Но не отметить безусловный талант поэтов невоз�
можно. Елена Шварц, уходя в себя, опознаёт собствен�
ное тело как макрокосм, как центр мироздания, из ко�
торого на равных произрастают оценки политических 
событий тех лет, воспоминания из детства, созданный 
воображением край призраков и мертвецов.

Когда за мною демоны голодные помчались
Косматыми и синими волками,
Ах, что тогда мне, бедной, оставалось –
Как  с неба снять луны холодный камень
И кинуть в пасть им – чтоб они взорвались.

От блеска взрыва вмиг преобразились,
Ягнятами ко мне они прижались
(Я рядом с ними теменью светилась,
И я их сожрала – какая жалость!..

(Елена Шварц, 
«Когда за мною демоны 

голодные помчались»)

В этом вся Шварц. Уход в себя заканчивается са�
молюбованием, демоны превращаются в ягнят, суть 
вещей переворачивается с ног на голову. Но меняя 
законы мира в своём воображении, поэт забывает, 
что законы эти изначальны и не поэту их менять.

Герой стихов Стратановского – жертва, принесён�
ная древним, архаическим богам. Поэт чутко уловил 
рвущиеся из народа самобытные токи, но распознал 
их как варварство, сник и убоялся народной стихии. 
Но архаика, глубинная языческая мифология русско�
го народа потому и страшит «молодых ленинград�
цев», что они оторвались от него, лишились защиты 
и только язык оберегает от окончательного выпаде�
ния из русской культуры.

Но именно особое видение мира и сформировало 
«ленинградскую поэтическую школу». С этим видени�
ем можно не соглашаться, спорить, признавать его 
условность, но именно этот специфический взгляд 
на бытие позволяет говорить о школе как о явлении 
в русской литературе. Менять основы мироздания, 

создавать собственный язык – для этого нужна как 
минимум смелость.

Впрочем, сам термин «ленинградская поэтическая 
школа» не совсем точный. Школа предполагает пере�
дачу традиций, генеральной линии, что ли. Тот мостик, 
который перекинула Ахматова из Серебряного века, 
обрывается к концу 80�х. Уход в себя оказывается 
бесперспективным, нечего передавать, смыслы иной 
реальности не сформировались в традицию. И виной 
тому не время, которое стремительно поменялось. 
Время всегда меняется. Но если культура – это жи�
вой организм, плоть и почва, то искусственные цветы 
не приживутся на её теле. И это нормально. История 
отбирает для себя настоящее, лучшее. Все знают и 
помнят Маяковского, но кто способен навскидку пе�
речислить обэриутов? Сегодняшние молодые поэты 
Петербурга вслепую нащупывают собственную гене�
алогию. Они похожи на выброшенного в воду котёнка: 
выплывет – молодец. Выплывают сильнейшие: Аля Ку�
дряшова, Андрей Бауман, Алексей Порвин. Как знать, 
может быть, лет через двадцать появится тема для ста�
тьи о «новой петербургской школе»?

Говоря о ленинградской поэзии второй полови�
ны XX века, нельзя не сказать о Глебе Горбовском. 
Его стихи не включают в антологии «ленинградской 
поэтической школы», вообще делают вид, что такого 
поэта не существует. А поэт есть. При предельно про�
стом наборе слов и рифм стихи Горбовского напита�
ны глубиной образов, пронзительной искренностью 
и болью за страну. Его герой ищет утраченные связи 
между эпохой и вечностью, человеком и историей и 
не бежит ответственности. В этом, наверное, ключе�
вое отличие Горбовского от современников. Готов�
ность отвечать за слова, поступки и страну, тебя по�
родившую. Горбовского не относят к «ленинградской 
поэтической школе», но стихи его наполнены тем же 
петербургским воздухом, который, вдохнув один раз, 
ни с чем не спутаешь. И в широком смысле «петер�
бургская поэтическая школа» – это не узкий круг по�
этов�подпольщиков, но огромный пласт русской по�
эзии: от Пушкина к Блоку, от Гумилёва к Бродскому, 
от Бродского к… К кому? Время покажет.

Дмитрий ФИЛИППОВ

«Ленинградская поэтическая школа»: pro et contra

РЕЧЬ

Уже никакие заботы
Меня не способны отвлечь:
Во мне зарождается что-то,
Во мне оформляется речь.

Я чую, насколько ничтожен
Я сам по сравнению с ней,
И рост её внутренний сложен,
И звуки её всё слышней.

Пока ещё нету в ней склада
И суть её мне не ясна...
И странно мне, что не в награду,
А даром даётся она.

ВОСЛЕД БАРАТЫНСКОМУ

Я повторяю следом за поэтом,
Точней, на свой язык перевожу:
«Смерть рабски не представлю 

я скелетом,
Косою острой не вооружу.
Напротив, дам ей мирную оливу,
Воображу прекраснейшей из дев...»
Ты, Баратынский, мыслил справедливо:
Сия девица усмиряет гнев
И гасит властолюбье, любострастье, –
Короче, всё, способное гореть.
И человек, который хочет счастья,
На самом деле хочет умереть.

* * *

Воистину  весёлыми ногами
Домой ты уносилась в этот раз.
И хвостик твой, оранжевое пламя,
Над головой то вспыхивал, то гас,
И пальцы на отлёте трепетали,
Как будто ты свободною рукой,
Не глядя, марш играла на рояле,
И вся была отдельною такой,
Что, восхищаясь тем, как ты летела,
Я думал: то-то будет торжество
Душе – она вот так же бросит тело
И даже не посмотрит на него.

1228 ГОД. 
ГОВОРИТ 
ФЕВРОНИЯ ПЕТРУ
Мы с тобой вовеки вместе будем.
Плоть едина, мы и дух един.
Помнишь ли, как злым 

хотелось людям
Вбить всё время между нами клин?
То солгут тебе, что я колдую,
Чёрным ведовством тебя губя;
То награду мне сулят любую,
Только бы ушла я от тебя;
То бояре, у тебя в покое
На пиру разгульном веселясь:
«Что ты в жёны взял себе такое! –
Хором закричат. – Опомнись, князь!
Ведь она мужичка! Униженье –
Величать её нам госпожой!
Разводись иль оставляй княженье!»
Ты оставил. Ты ушёл со мной.
Правда, вскоре вновь тебя позвали
В Муромской владычить стороне.
Мы, состарясь, иноками стали.
И сегодня ты прислал ко мне
Сообщить, что ты уже у края,
Что вот-вот покинешь этот мир.
Подожди, любимый! Вышиваю
Я воздух узорный на потир –
Плат, чтоб покрывать 

Святую Чашу.
Вот ещё разок кольну иглой,
И окончим вместе жизнь мы нашу.
Нас и смерть не разлучит с тобой!

* * *

Снять квартиру пришли мы с тобою.
«Наплевать, – посчитал я, лопух, –
Что свисают полоски обоев
С потолка, как липучки для мух,
Наплевать, что на окнах решётки:
Что поделаешь, первый этаж!»
Я подробно узнал о проводке,
Как электрик советовал наш,
Газ на кухне проверил и воду,
Сторговался с хозяйкой, и вдруг,
Выйдя из дому на свободу,
Ты в панический впала испуг:
«Дорогой, это всё авантюра!
Не хочу я здесь мыкаться, нет,
Ох какая ж я, Господи, дура –
Бросить мужа 

под старость-то лет!»
И перчатки достав из кармана,
Без ошибки надела их... Да,
Вожделенные рухнули планы
Дней вполне вероятных, когда
Я, тебя ожидая с работы,
От своих отвлекался бы дел,
Волновался бы: где ты и что ты? –
И в окно сквозь решётку глядел.
И ночей: на хозяйском диване
Ты б ничком, по привычке, спала,
И твоё бы я слушал дыханье,
Прерывая опять же дела...
...Я стоял – с осознаньем провала,
Ухватившись за выступ в стене.
Но внутри меня всё ликовало,
Ах как всё ликовало во мне!
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ЛИТНАГРАДА
Министр культуры РФ Вла�

димир Мединский вручил в Мо�
скве награды деятелям культу�
ры и искусства, среди которых 
писатель Игорь Волгин.

ЛИТПАМЯТЬ

В Государственном музее 
Пушкина на Пречистенке от�
крылась большая выставка к 
юбилею Лермонтова. Среди 
участников – многие музеи, 
госархивы, театры разных го�
родов. Представлены автогра�
фы и рисунки М.Ю. Лермон�
това; его дорожная шкатулка 
и серебряная ложечка, при�
жизненные портреты поэта, 
его родственников. Кроме то�
го, посетителям представлены 
любопытные документы, на�
пример, первые упоминания 
о бежавшем в Россию «бель�
ском немце, уроженце Шот�
ландии Юрии Лерманте», руко�

писные альбомы с рисунками 
и автографами Лермонтова 
– его знаменитый юнкерский 
дневник; два секретных воен�
но�судебных доклада по делу 
расследования обстоятельств 
дуэлей поручика Лермонтова – 
с де Барантом в 1840 году и с 
Н.С. Мартыновым. Это первая 
столь крупная выставка к юби�
лею Лермонтова, поскольку  
предыдущие две предполага�
лись в 1914 и 1941 годах, но 
были свернуты из�за Первой 
мировой, а  затем – Великой 
Отечественной войны.

В Волгограде и станице 
Клетской, по многолетней тра�
диции, пройдут Дни памяти Ва�
силия Макаровича Шукшина. В 
этом году они под знаком трех 
юбилейных дат – 85�летие со 
дня рождения писателя, 40�ле�
тие со дня его смерти и оконча�
ния съёмок фильма «Они сра�
жались за Родину», в котором 
сыграл свою последнюю роль 
Шукшин.

В селе Пушкарном Яковлев�
ского района Белгородской 
области открылась библиоте�
ка�музей имени Татьяны Ры�
жовой (1957–1997). В детстве 
она получила тяжёлую травму, 
стала инвалидом, но окончила 
школу, писала проникновен�
ные стихи, о которых высоко 
отзывались такие разные поэ�
ты, как Николай Старшинов и 
Владимир Леонович.

ЛИТМЕМОРИАЛ

В Санкт�Петербурге откры�
ли памятник Мастеру и Марга�
рите. Скульптура работы Гри�
гория Потоцкого появилась в 
Северной столице накануне 
премьеры мюзикла по роману 
Михаила Булгакова «Мастер и 
Маргарита». 

ЛИТМУЖЕСТВО

Уфимский поэт Камиль Ва�
лиуллин был освобожден из 
украинского плена и в насто�
ящее время находится на сво�
боде (на территории Донецка). 

В плену Валиуллин находился 
более пятидесяти дней. Он был 
арестован украинскими сило�
виками в конце июля, в ходе 
вооруженного конфликта на 
территории Донецкой области. 
Уфимец приехал в Восточную 
Украину в июне для того, что�
бы заниматься журналистской 
деятельностью. 

ЛИТКУРЬЁЗ

Братьям�фермерам Вла�
диславу и Станиславу Чебу�
рашкиным удалось отстоять 
свое право использовать фа�
милию при регистрации брен�
да. Роспатент,  несколько раз 

отклонявший заявки предпри�
нимателей на основании при�
надлежности бренда «Чебу�
рашка» Эдуарду Успенскому, 
в итоге признал, что название 
«Ферма братьев Чебурашки�
ных» не использует имя персо�
нажа, созданного писателем.

ЛИТУТРАТА

На 60�м году жизни скончался 
известнейший британский писа�
тель Грэм Джойс. В России наи�
большей популярностью пользо�
вался его роман «Зубная фея», 
названный критикой «ответом 
Сэлинджеру» и повествующий о 
жизни трудного подростка.

ВАХТЕННЫЙ ЖУРНАЛ

«ЛГ»�ПРОВИНЦИЯ

Публикации августовских 
выпусков литературных 
журналов разнообразны и 

по�своему ярки, однако не экстраор�
динарны. К примеру, восьмой номер 
«Нового мира» я могу даже слегка по�
хвалить – но не за прозу. Проза этого 
номера – обыкновенная: историче�
ские конструкции и реконструкции, 
больничные байки, наркоманские 
видения, архивные материалы, од�
на добротная «жэзээловская» био�
графия архитектора (главы из кни�
ги Александра Васькина «Алексей 
Щусев»). Нечего особо ругать, но и 
восхищаться – тоже нечем. Посему 
отмечу поэтический раздел «Ново�
го мира» – подборки стихотворе�
ний Марии Марковой («Зола и йод») 
и Максима Калинина («Сонеты о рус�
ских святых»).

«Дружба народов» выпустила те�
матический «английский» номер 
преимущественно с переводными 
материалами. «Новое литературное 
обозрение» и вовсе запузырило выпуск 
о культурных проблемах этнических 
диаспор, отбивая хлеб у «Неприкос�
новенного запаса» и «Отечественных 
записок» (или, скорее, у «Вопросов 
национализма»).

В августовском номере «Наше�
го современника» есть две интерес�
ные публикации, и обе не законче�
ны. Начал печататься новый роман 
Александра Проханова с актуальным 
заголовком «Крым». Собственно 
Крыма пока нет (наверное, он будет 
в сентябрьском «Нашем современ�
нике»). Есть два героя�политика (с 
прозрачными прототипами) – дей�
ствующий президент России Ла�
базов и курирующий в российском 
правительстве военно�промышлен�
ный комплекс Евгений Лемехов, 
средоточие всех патриотических до�
бродетелей. Как всегда у Проханова, 
идеального героя окружают балли�

стические ракеты, чудесные старцы, 
чистые девы и первозданные росы на 
таволге, а отрицательные персонажи 
– гадкие и липкие. Отрицательных 
персонажей, кстати, немного – один 
олигарх, один приближённый Лаба�
зова и один либеральный литерату�
ровед Либкин (возможно, во второй 
части романа злодейская сущность 
прорежется у четвёртого – весьма 
подозрительного лемеховского по�
мощника Двулистикова). 

Хит восьмого номера «Знамени» 
– роман Георгия Давыдова «Золотая 
туфелька», история феерической 
жизни Лёли Шан�Гирей – певицы, 
танцовщицы, штатной переводчицы 
дипслужб, законодательницы мод, 
с(о)ветской львицы, красавицы, ум�
ницы, чаровницы, дворянки, смо�
лянки, караимки. В смежной прозе 
августовского «Знамени» (в расска�
зе Дениса Гуцко «Происхождение») 
главная героиня – аристократиче�
ская старушка Кочубей�Кугушева 
– тоже «из княжеского караимско�
го рода»; по�видимому, здесь име�
ет место коллективное заблужде�
ние авторов «Знамени»: караимы 
(евреи�старообрядцы) никогда не 
инкорпорировались в российскую 
аристократию. Но вернёмся к на�
шей Лёле. Ох эта малышка Лёля! В 
неё был влюблён толстяк Черчилль 
– как мальчишка, как гимназист (и 
второй фронт открылся благодаря 
чарам Лёли). Её благосклонности 
добивались Маяковский и Алексей 
Николаевич Толстой (не говоря уж 
о такой плебейской мелкоте, как Бу�
дённый и Берия). Она была успеш�
ной соперницей Коко Шанель и 
Греты Гарбо, она дружила с Анечкой 
Ахматовой, она давала литературные 
советы Маке Булгакову, ей посвя�
щал музыку Прокофьев, ею восхи�
щались Макс Волошин с Андреем 
Белым, её осыпал неисчислимыми 

яствами замнаркома пищепрома 
шалунишка Миша Айвазов. А как 
лихо Лёля посрамила Бернарда Шоу, 
на кремлёвском банкете сравнив его 
слова со звуками сливного бачка!

У Георгия Давыдова – уникаль�
ный дар: этот писатель – «царь Ми�
дас наоборот». Если царь Мидас 
превращал всё, к чему ни притраги�
вался, в золото, то Георгий Давыдов 
обращает то, до чего может дотя�
нуться, – в самодовольную, сусаль�
ную, сальную пошлость. Кстати, 
в «Золотой туфельке» он дотянул�
ся до многого. Между тем Георгий 
Давыдов – самый публикуемый в 
«Знамени» и в «Новом мире» проза�
ик. Прошло всего полгода, а он уже 
побывал в первом номере «Знаме�
ни», он измывался над Бодлером в 
мартовском «Новом мире», и держу 
пари, что до конца сего года Георгия 
Давыдова снова напечатают – если 
не в «Знамени», так в «Новом мире». 
Что сказать? Бывают странные пред�
почтения…

Также в восьмом номере «Знаме�
ни» есть «филологическая повесть» 
литературного критика Алексея Ко�
накова «Приближение к Чуковскому». 
Рекомендую её как очень смешное 
чтение; но это – тот случай, ког�
да смеяться приходится не вместе 
с автором, а над ним. У Конакова 
богатая фантазия, и ему нравится 
процесс аналитического мышления 
– ему хочется исследовать тексты, 
выстраивать силлогизмы, подби�
рать литературные и исторические 
аналогии. К сожалению, аналити�
ко�логическим мышлением Алек�
сей Конаков не владеет. Он неспосо�
бен проверять собственные тезисы, 
он спотыкается на первой же стро�
ке «Мойдодыра»: по его мнению, 
«одеяло убежало, улетела просты�
ня» – свидетельство того, что сю�
жет сказки происходит ночью, так 

как её герой�повествователь захотел 
поспать (ну а вдруг как он решил по�
кемарить днём? и хотел ли он спать 
вообще?). «Приближение к Чуков�
скому» – (отчасти) игра и шутка, но 
горе в том, что Алексей Конаков по 
той же методологии выстраивает и 
свои «нешуточные» литературовед�
ческие тексты – эти «собрания ло�
гических ошибок».

Самый занятный материал чет�
вёртого номера «Вопросов литера�
туры» – «Статьи Василия Аксёнова 
из архива». Это тексты разных лет; 
оттого мы можем проследить «ряд 
волшебных изменений» мировоз�
зрения писателя. Статья «Хоть крат�
кий миг, но полный правды…» Фено�
мен Твардовского» была написана 
(предположительно) в 1985 году; в 
ней свободолюбивый Василий Аксё�
нов диалектически противопоставил 
Александра Трифоновича «совет�
ским ретроградам». Следующая же 
статья «Подвальный постмодернизм» 
написана (опять же предположитель�
но) в 1992 году. Она посвящена куль�
турным последствиям пришедшей 
свободы: Василий Аксёнов ужаснул�
ся богохульствам тогдашней газеты 
«Гуманитарный фонд» (помнит кто 
ещё сие достославное издание?) и 
раскритиковал Владимира Сороки�
на. Подозревал ли Аксёнов в 1985 го�
ду, что через семь лет запишется «в 
ретрограды»? Ведь посягнуть на Со�
рокина – и по нашим временам грех 
для либеральной общественности…

В целом августовские журналы 
производят странное впечатление: 
из невразумительно�
го литературного на�
тюрморта нагло тор�
чит одинокая золотая 
туфелька.

Кирилл АНКУДИНОВ

Натюрморт с туфелькой

Дело государственное?

НЕОТЛОЖНО!

РАДОСТЬ 
И ОГОРЧЕНИЯ

Уж совсем немного остаётся 
времени. Отдаю должное ростов�
чанам. Ещё в прошлом году раз�
работали при внимании своего 
губернатора план подготовки. И 
можно не сомневаться, что отме�
тят юбилей по доброй многолет�
ней традиции  и широко, и – по 
себе знаю – памятно, да при этом 
с превеликой пользой для приоб�
щения  к  его наследию земляков.

Увы, пока столица что�то мед�
лит. Кто бы обратился к Министер�
ству культуры, Агентству по печати, 
РАН (Шолохов был академиком), к 
творческим союзам, Союзу казаков 
России, ТВ�каналам и к Междуна�
родному Шолоховскому комитету: 
ОБЪЕДИНИТЕСЬ! 

Какой же в таком случае обе�
спечивается простор для поиска 
идей, чтобы слово Шолохова и о 
Шолохове напомнило россиянам 
о неуходящей ценности творче�
ства и житейского опыта этого 
патриота�гуманиста. Да не только 
всего�то в день рождения заседа�
нием, статьями в СМИ и фильма�
ми на ТВ.

Мечтается, что будет разрабо�
тана долгосрочная – на 10–15 лет 
– программа «Шолохов и Россия». 
Кому же организовывать и направ�
лять её? По моей мысли это надо 
поручить уже существующему 
Международному Шолоховскому 
комитету, пополнив его предста�
вителями госструктур, деятелями 
литературы и культуры и мецена�
тами.

ПОИСК ИДЕЙ 
Убеждён: явно необходим Все�

российский Шолоховский науч�
ный  центр. Вдруг его создателем 
станет ИМЛИ РАН имени Горько�
го, которому дадут возможность 
иметь новый сектор с особыми 
полномочиями и с многолетним 
научным планом.

Велик откроется простор для 
новаторской работы. Например, 
одна из самых волнующих тем: ис�
поведовал ли Шолохов узкие для 
гения принципы соцреализма? 
Или конкретная, но полная интриг 
тема: изучить по испещрённой по�
метками работников ЦК рукопись 
«Они сражались за родину»: че�
го же хотели здесь от писателя. 
Впрочем, не берусь вместо учё�
ных составлять план научных ра�
бот. Ясно одно: координация при�
носит успех. Так случилось, когда 
совместно с зарубежными шоло�
ховедами чётко и убедительно от�
ветили на обжигающий с 1929 го�
да вопрос: был ли факт плагиата 
«Тихого Дона» – не было!

Публицистика Шолохова в жан�
ре речей... Необходимо создать 
научно�текстологические группы, 
чтобы сверить невыправленные 
стенограммы (авторские!) с отре�
дактированными для публикации. 
Опыт есть. Такую работу по трём 
речам провела моя группа студен�
тов МГГУ имени Шолохова.

И как биограф Шолохова ви�
жу немало «белых пятен». Как 
стереть? Искать новые факты. 
Они явно появятся  итогом со�
вместной с Росархивом работы 
с фондами тех организаций, ко�
торые были связаны с писателем 
как с общественным деятелем. 
А это фонды ЦК, правительства  
СССР и РСФСР, Верховные Со�
веты, КГБ, МИД (отчёты послов 
СССР о пребывании Шолохова), 
Минкультуры, Минобороны, РАН, 
областные и районные организа�
ций. И попросить о помощи архив 
Нобелевского комитета. А архи�
вы редакций! Глядишь, сохрани�
лись оригиналы публицистики, 
всякие заявления, отчёты о ко�
мандировках. Заранее гаранти�
рую успех. Вот моё знакомство 
лишь с частью фондов позво�
лило построить для моей книги 
из серии «ЖЗЛ» в немалой сте�
пени новую концепцию биогра�

фии: и не позолоченную, как это 
было  в советские времена, и не 
опороченную, как это придумыва�
ют недруги творца. Новые факты 
таятся и в прижизненной для пи�
сателя прессе. Так, студенты по 
моей подсказке выявили в одной 
из старых подшивок даже забы�
тую телеграмму Шолохова.

Но ещё и ещё малоисследо�
ванные темы: «Шолохов и вожди 
партии: от Сталина до Брежнева», 
«Шолохов и РАПП», «Шолохов – 
народный депутат от районного 
Совета до Верховного», «Шолохов 
и РАН», «Шолохов в Союзе писа�
телей», «Шолохов и искусство», 
«Шолохов и молодые писатели». 
А вдруг Министерство обороны 
поможет завершить книгу о Шоло�
хове в годы войны с фашистами. 
А разве оставил бы равнодушным 
сборник прижизненных для Шо�
лохова статей иностранной прес�
сы, особенно в дни его поездок по 
миру.

Особо выделяю острую надоб�
ность анализа  КПД изучения Шо�
лохова в школе и вузах. Уж сколько 
лет прошу об этом Министерство 
образования и науки.

КНИЖНАЯ 
ПРОГРАММА

Этот научный центр мог бы 
стать помощником издателям. И 
тем, что изыщет, как говорится, 
резервы, для ускорения подготов�
ки научного собрания сочинений 
Шолохова. И научным рецензиро�
ванием, ибо без этого неминуем 
брак. Десятки и десятки ошибок я 
выявил для своего исследования  
«Белая книга: М.А. Шолохов...» 
(2012 г.). Так этот центр, к при�
меру, мог бы помочь издателям 
наследия А.И. Солженицына под�
готовить комментарий, адекват�
ный научному шолоховедению. К 
весьма субъективным пассажам в 
«Телёнке...» о Шолохове.

Письма Шолохова. Странное де�
ло: существуют два издания одного 
2003 года, а  составы не совпада�
ют(!). Да к тому же по прошествии 
11 лет разыскано немало новых пи�
сем. Вот отчего крайне важно но�
вое издание, а ещё выпустить для 
начала хотя бы по одному тому и 
переписки Шолохова, и избранных 
обращений сограждан к нему.

Назрела необходимость элек�
тронного каталога мемуаров и 
фотокиноматериала. Он стал бы 
стартовой площадкой для подго�
товки научного издания «Шоло�
хов в воспоминаниях  современ�
ников».

Нынче сложилась немалая ар�
мия шолоховедов. Так не обойтись 
без Шолоховского ежегодника. А 
как были бы кстати к юбилею целе�
вые выпуски «Роман�газеты» и «Ро�
ман�журнала» и тех журналов, где 
Шолохов был членом редколлегии, 
– «Октября» и «Нового мира».

Детский читатель. Он лишь один 
раз имел возможность познако�
миться с избранными произведе�
ниями  Шолохова в... 1964�м (!). Но 
уже готова новая концепция такой 
книги. Кто заинтересуется?

***
Как сделать такие мои вожде�

ления делом? Тем более что они 
явно будут приумножены читате�
лями и специалистами. Отчётливо 
осознаю: то, что изложил, – неис�
полнимо за оставшиеся до юбилея 
месяцы. Значит, план проведения 
юбилея должен иметь особый раз�
дел: перспективный план.

Что обнадёживает? Неостыва�
ющая любовь к Шолохову мно�
жества сограждан и внимание к 
его памяти президента страны – 
он даже побывал в Вёшенской на 
празднике дня рождения классика 
«Шолоховская весна».

Валентин ОСИПОВ,

член Высшего творческого совета 
СП России, лауреат Всероссийской 

Шолоховской премии

«ЛГ» продолжает серию встреч с читателями в книжном 
магазине «Библио�Глобус». 

Очередной номер газеты представляет обозреватель  от�
дела «Литература» Татьяна Шабаева.

Встреча состоится 24 сентября в 17 часов в зале презен�
таций (–1�й уровень).

В справочно�информационном модуле зала № 8 можно 
оформить подписку на «ЛГ».

110�летие М.А. Шолохова... 
Как отметим?

Несколько лет в нашем регионе существовала 
комиссия по определению приоритетности 
книжных изданий в Астраханской области. 

Так вот, в её Положении чёрным по белому было 
записано, что рекомендовать к изданию она может 
книги различной тематики, кроме «художествен�
ной литературы». Кстати, в составе этой комиссии, 
недавно, к счастью, упразднённой, не было ни од�
ного представителя общественных организаций! 
Так что бюджетное финансирование книг местных 
писателей было как бы вне закона. «Как бы» – по�
тому что книги всё�таки выходили и выходят. Но 
бессистемно. Счастливый случай и настырность – 
не самые лучшие критерии отбора произведений 
для публикации…

При этом талантливые, перспективные, но, 
увы, не пробивные авторы в области есть. Все они, 
во главе со старейшиной астраханского «литера�
турного цеха» краеведом Александром Марко�
вым, впервые пришли на областное литературное 
собрание. В читальном зале областной научной 
библиотеки случайных людей не было. Литерато�
ры, приехавшие из всех районов области, библио�
текари, филологи обсуждали не только проблемы 
книгоиздания, но и необходимость собственного 
участия в патриотическом воспитании молодёжи, 
приохочивания её к чтению настоящей литерату�
ры. Любовь к малой родине через произведения 
местных писателей и поэтов – что может быть 
действеннее такой агитации!

Необходимость создания литературных объе�
динений, руководимых профессионалами, во всех 
районах области, проведения ежегодных област�
ных совещаний молодых стихотворцев и проза�
иков, упорядочение работы студии «Тамариск» 
при Астраханском отделении СП России и юно�
шеской студии «Подснежник» – всё это, кроме 
организационных усилий, требует бюджетного 
финансирования. Равно как и учреждение центра 
художественного перевода, о необходимости соз�
дания которого говорили азербайджанец Абуль�
фат Аглин, казахи Назарбек Шнанов и Замира 
Рамазанова, татарин Ибрагим Абдулвагапов, чьи 
стихи в моих переводах уже знакомы читателям 
«Литературной газеты».

Может быть, кто�то из них станет лауреатом 
новой литературной премии, которую планируют 
учредить совместно Наримановский район нашей 
области и Яшкульский район Калмыкии. Алексей 
Балакаев, чьё имя она будет носить, был урожен�
цем астраханской земли и народным поэтом со�
седней республики.

На собрании много говорилось о необходимо�
сти увековечения памяти астраханских писателей 
и поэтов в названиях улиц и переулков, в мемо�
риальных досках. Назывались многие славные 
фамилии, в том числе и зачинателя российской 
поэзии Василия Тредиаковского. Да, имя урожен�
ца Астрахани, «птенца гнезда Петрова», носят, по 
нашему предложению, бывшая улица Октябрь�
ская, губернаторская премия и конкурс самоде�
ятельных поэтов. Но разве тот, кто создал силла�
бо�тоническую систему стихосложения, которой 
пользуются все современные поэты, не достоин 
памятника на родине? Ведь стоят же у нас памят�
ники татарину Габдулле Тукаю, туркмену Мах�
тумкули Фраги, казаху Курмангазы Сагырбаеву. 
Причём возведены они уже в новейшее россий�
ское время. А на подходе – памятники Алишеру 
Навои и Омару Хайяму.

И тут, не выдержав, вступил в разговор губер�
натор Астраханской области А.А. Жилкин.

– Найдите достойное место, и памятник будет! 
– пообещал он. – Как, впрочем, и местный орден 
В.К. Тредиаковского за особые заслуги в области 
астраханской культуры!

Честно говоря, Александр Александрович ес�
ли не потряс, то уж точно приятно удивил и воо�
душевил участников собрания. Сначала тем, что 
пришёл не один, а с министрами культуры, обра�
зования, агентства по делам молодёжи правитель�
ства области. А потом тем, что не просто одобрил 
прозвучавшие предложения, а пообещал их пол�
ную финансовую поддержку! Это касается издания 
ежегодного литературного альманаха, ежемесяч�
ной писательской газеты. И, самое главное, учреж�
дения ежегодного областного конкурса на издание 
литературных произведений в пяти номинациях: 
проза, поэзия, публицистика, краеведение, дет�
ская литература. Попросту говоря, любой житель 

области, создавший достойное литературное про�
изведение, получает шанс быть изданным за счёт 
бюджета. Мы с замиранием сердца, как незабвен�
ный Паниковский, просили на это дело «милли�
ончик», но губернатор пообещал много больше!

И центр художественного перевода, и рабо�
та литературных студий и объединений будут 
финансироваться из бюджета. А.А. Жилкин тут 
же принародно дал поручения на этот счёт про�
фильным министрам. Больше того, руководи�
тель области предвосхитил вопрос об освещении 
литературного процесса средствами массовой 
информации, которые, к сожалению, как и во 
многих регионах, отличаются двумя «не» – недо�
статочностью и недостоверностью. Губернатор 
пообещал писателям час еженедельного эфирно�
го времени на новом телеканале «24 Астрахань». 
Мало того, сказал, что с радостью увидит хорошие 
стихи и рассказы на тех полосах главных газет ре�
гиона «Волга» и «Комсомолец Каспия», которые 
предназначены для освещения деятельности ад�
министрации области.

Пушкин не зря говорил, что «литераторы – цех 
задорный». Раззадорившиеся литераторы атако�
вали уже уходящего из зала главу региона новыми 
предложениями и просьбами: привлекать писате�
лей в составы делегаций, регулярно выезжающих 
к соседям по прикаспийскому региону, восстано�
вить молодёжную литературную премию имени 
Клавдии Холодовой, помочь с реставрацией на�
родного литературного музея «Дружба народов».

А.А. Жилкин и здесь никому не отказал, шут�
ливо посетовав напоследок, что бессонная ночь, 
а то и не одна, ему обеспечена – поскольку лите�
раторы, пользуясь случаем, надарили главе обла�
сти своих книг. А я, с комсомольских времён зная 
нашего губернатора, поклясться готов, что это не 
шутка – будет он, по стародавней 
привычке, читать до первых пету�
хов! Потому что так устроен. Пото�
му что литература – дело государ�
ственное!

Юрий ЩЕРБАКОВ,

АСТРАХАНЬ

Пока ещё нет координатора 
подготовки к этому событию

Найдётся ли достойное место юбилею великого 
русского классика и всемирно признанного нобе�
левца в Год литературы, в 2015�м, 24 мая?
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ОТТЕПЕЛЬ
…Дома простудились в январской капели
И громко чихают хлопками дверей.
«Пора распускаться?» – оторопели
Деревья, морщины собрав на коре,
Дрожат от озноба и клонятся по ветру,
Глаза удивлённых скворечен  раскрыв…
Останкино, словно огромный термометр,
Торчит из горячей подмышки Москвы!
    1973

«ОСВОБОЖДЕНИЕ»
Киносеанс. Спокойно в тёмном зале.
Вдруг кресла гром аплодисментов залил.
И зрители в порыве общем встали:
Через экран шёл сам товарищ Сталин.
Неторопливо, в знаменитом френче,
Сутулясь, он партеру шёл навстречу,
Как будто чудом до сегодня дожил,
А люди били яростно в ладоши,
От  радости калошами стучали:
– Ну наконец3то! Мы по вас скучали!
Усы, усмешка, голова седая…
Я тоже хлопал, недоумевая...

            1973

МАЛЬЧИК «Я»
Где3то там, в конце пятидесятых –
Мальчик «Я» с веснушчатым лицом
В курточке, в сандалях рыжеватых
Еле поспевает за отцом.

Сероглазый, с уймою вопросов
(«Почему?» – и нет иных забот)
Мальчик «Я», пошмыгивая носом,
Улицей Басманною идёт.

В праздники Москва нетороплива.
Он читает вывески подряд.
Пьёт отец, покряхтывая, пиво.
Мальчик «Я», зажмурясь, лимонад.

Это может показаться странным,
Но шумят, толпясь перед пивной,
Очень молодые ветераны
С еле различимой сединой.

Мальчик не улавливает соли
Разговоров: что3то о жене,
О снастях, о плане, о футболе –
Только ни полслова о войне.

Мальчик «Я» не представляет даже,
Что до этой праздничной  весны, 
Воблою пропахшей, будет так же
Далеко, как нынче до войны, 

Что бывают и другие дали,
Их шагами не преодолеть,
Что однажды майские медали
Просто будет некому надеть,

Что, скользя, как тучи над водою,
Годы отражаются в душе,
И что «Я» останется собою,
Но не будет мальчиком уже…

1977, Группа Советских войск 
в Германии (ГСВГ)

У ФОНТАНА
Если вы потерялись в нашем универмаге, 

встречайтесь в центре ГУМа, у фонтана 
(Объявление по радио)

Без сомненья, любовь наша вечна.
Я бы даже сказал, фатальна.
Но условимся, место встречи –
В центре ГУМа, у фонтана…

Может с каждым случиться это:
Ты обманешься. Я отстану…
Ни к чему мельтешить по свету.
Нужно просто стоять у фонтана.

Потолок луною расцвечен.
В ГУМе тихо и бестелесно.
У фонтана всё3таки легче,
Даже если ждать бесполезно…
   1977, ГСВГ

* * *
                   Владимиру Соколову

Стреляет Пушкин в пустоту,
В кровавом утопая снеге.
Он в жертву целился не ту, 
Как и скучающий Онегин!

Ум к сочинительству привык.
Набросаны: античный профиль,
Интрига, вызов, смертный крик…
И час успокоенья пробил.

Тому, кто перевёл с листа
Гармонию земным реченьем,
Легла пределом пустота,
Которой он придал значенье.
   1977, ГСВГ

АТЕИСТ
У религий классовые корни.
Высшей силы не было и нет.
Я, как атеист, конечно, помню,
Что материален белый свет.
Так о чём же речь? Зачем же в ступе
Воду очевидности толочь?
Это днём…
                     А ночью вдруг подступит…
Сядешь на кровати: страх и ночь.
И тогда, не властвуя собою,
Разомкнув смешливые уста,
Жалуюсь потёкам на обоях,
В темноте похожим на Христа…
   1977, ГСВГ

ВДАЛИ ОТ ДЕТСТВА
Рассветы встречая,
Усталый, в дорожной пыли,
Я очень скучаю, 
До боли скучаю
От детства вдали.

Смеёшься и веришь:
Он жив, этот детский уют,
В котором теперь уж,
Наверно, теперь уж
Другие живут.

Там улицы наши,
Там наш романтичный чердак
Там в детстве всё так же
По3прежнему так же.
Кто скажет: не так?

Мечта есть такая –
Наведаться в эти года,
И я полагаю,
Я предполагаю
Вернуться туда,

Но прежде бы надо 
Все взрослые тайны узнать
И нашим ребятам,
Дворовым ребятам
О них рассказать,

Слегка запинаясь
На взрослых значениях слов,
Чтоб мучила зависть,
Смиренная зависть
Мальчишек3врагов.

Чтоб двор увлечённо
Шумел о рассказе моём,

А  щёки девчонки,
Той самой девчонки
Пылали огнём. 
        1977, ГСВГ

НАСТАВЛЕНИЯ 
МЛАДШЕМУ БРАТУ
А знаешь, брат, и двойка не пустяк,
Когда ни дня нам не дано для пробы.
А детство, юность, зрелость – это так…
В судьбе ориентироваться чтобы.
Из детства всё: умение дружить,
Любить, терпеть, врагам давать по шее,
И, как ни высоко уменье жить,
И умирать, поднявшись из траншеи.
И потому, братишка, не «пшено»
Твои, лентяй, позорные оценки!
…Но ты не слышишь, ты следишь в окно
Смешные переулочные сценки.
Есть мир, что виден лишь из окон школ,
Огромный, многоцветный, многошумный.
Звенит звонок – и всё, что ты прошёл,
С доски стирает в тишине дежурный.

1977, ГСВГ

Брат лежит в спокойствии мучительном.
Как же быстро минул классный час!
Навсегда ты стёрт с доски учителем,
Ничему не научившим нас…
    2013

МЕЖПЛАНЕТНЫЙ КОНТАКТ 
Большие наступают времена.
И человек устал от изумлений.
Такие у явлений имена,
Что, в сущности, уже не до явлений.
Однажды утром разверну в постели
Газету «Правда»…
                              Наконец! Ура!
Космическое чудо! К нам вчера
Венерианцы в гости прилетели!
Такая радость, братцы, спозаранок!
В союз планет сплотимся, коли так!
А кстати, как насчёт венерианок?
И главное – возможен ли контакт?
    1979

ДОМ РОЖДЕНЬЯ
Тот дом, где появился я на свет
(Куда точнее, прибыл из роддома),
Стоит –
                 и внешних изменений нет.
А вот внутри  всё стало по3другому.

Где коридор, похожий на насест?
Куда девалась кухня и стряпухи?
Теперь тут главк, а может, целый трест!
Трещат машинки, шелестят гроссбухи…
Где я, играя, сделал первый шаг,
Потом упал и зарыдал, опомнясь, –
Там секретарша с пачкою бумаг
Идёт к столоначальнику на подпись.
А там, где я впервые невпопад
Заговорил, слова перековеркав, –
Какой3то красномордый бюрократ
Весь день орёт на бессловесных клерков.
Но жизнь права.
                        И драма не нова.
А где ещё им размещаться, трестам?
Всё правильно. 
      Но лучше бы трава
Росла на месте, освящённом детством…

1982

СТИХИ О СТИХАХ
Ну, поместит стихи журнал,
Ну, пролистнёт стихи читатель,
А ты мыл слово, как старатель,
Ты потрясти людей желал.
Иль удивить. Хотя б слегка,
Но все удивлены настолько,
Что от стихов не стало толку –
Не почитаема строка.
Всё это понимают,
                                  н о
Прут в мир стихи, друг другу вторя.
Так в кризис жгут в печах зерно,
Так молоко сливают в море…
              1984
ВЫСОЦКИЙ
Я был к нему не то что равнодушен,
А мягко выражаясь, не влюблён.
Вино, табак – литературный ужин…
Высокий спор. В углу магнитофон.
Заветное своё стихотворенье
Пииту декламирует пиит.
А из угла в предвечном озверенье
Похмельный Гамлет песенки  хрипит.
       1984

30 ЛЕТ
Конечно, числа, даты, юбилеи –
Символика, условность, этикет,
Тогда зачем я сердцем холодею
От мысли: мне сегодня тридцать лет!
Но жизнь идёт. В загулах и заботах
Мотыжу невеликий садик свой.
А кто3то, строгий, щёлкает на счётах,
Насмешливо качая головой.
День миновал – весёлый или тяжкий –
Забудется, водою утечёт.
Но белые и чёрные костяшки
Всему ведут неумолимый счёт.
Сегодня в сердце – хмурая усталость,
Назавтра – молодеческая прыть…
Что там, на счётах?
                                  Сколько мне осталось?
Узнать бы, разрыдаться и забыть.

12 ноября 1984

ПОПУТЧИК
Качнулось вправо здание вокзала.
И он сказал, взглянув на небосвод,
Где в красных тучах солнце исчезало:
«Как этот день, так наша жизнь пройдёт!»
И водки мне налил.
                                      С толпой народа
Уплыл перрон, похожий на причал.
«Закат – лишь только повод для восхода…» –
Подумал я, но выпив, промолчал.
                     1985
СЕРАФИМЫ
Случится это поздно или рано,
Но кончится заветное кино.

И я уйду с обжитого экрана
Туда, где не светло и не темно.

Но жизнь мою, как будто киноплёнку,
Не смоют, я надеюсь, не сотрут –
На дальнюю, заоблачную полку
Её положит Главный Кинокрут...

И горнею пытливостью томимы –
Чтоб мир людской расчислить и понять, –
Бесплотные, как пламя, серафимы
Мою судьбу решат с той полки снять.

Но созерцая дни мои и ночи,
Мой путь земной, как был он, без прикрас,
Они опустят ангельские очи
В унынии – и вдруг увидят нас.

Да, нас с тобой в том сумасшедшем мае...
И серафимы, глядя с высоты,
Пожмут крылами, недоумевая,
Зачем навзрыд от счастья плачешь ты?

          1987

* * *
Ах, фантазёрки с честными глазами!
Вам гор златых не надо обещать –
Из нас, обычных, вы спешите сами
Выдумывать героев и прощать...

Химеры женские, они гранита крепче,
Надёжней волноломов штормовых –
Безжалостные будничные смерчи
И день, и ночь ломаются о них!

И вдруг однажды, пошатнувшись хрупко,
Обрушится герой...
                                    Но в том и суть,
Что снова ты готова, словно шубку,
Судьбу под ноги вымыслу швырнуть!

    1987

СОВДЕПИЯ
                              В альбом Рене Герра

Бедный Дельвиг умер, затравленный:
Бенкендорф Сибирь посулил.
Бедный Горький умер, отравленный:
Сам Ягода яду подлил.
Слёзы жертв до сих пор не высохли.
И теперь, кого ни спроси:
При царях ли, при коммунистах ли
Хорошо не жилось на Руси.
Как и вы, ненавижу цепи я.
Но нельзя жить, отцов кляня!
То, что вы зовёте «Совдепия»,
Это – Родина для меня…

   2010

КУРОРТНЫЕ СТИХИ
Назло врагам и либеральным троллям,
Обдумывая новую главу,
Я отпускным, неторопливым кролем 
Вдоль берега турецкого плыву
И размышляю: «Зря смеётесь, гады!
Ещё не кончен вековечный спор.
Ещё мы доберёмся до Царьграда
И вычерпаем шапками Босфор!»

              2011

ВОСТОЧНЫЕ МОТИВЫ

* * *
Смешная девочка боится темноты.
Нагая девушка – стеснительного света.
Увядшая жена – что муж уйдёт.
Старуха – что не хватит на лекарства.

* * *
Лежу, не сплю и вспоминаю детство.
Живой отец ведёт меня к реке
Учиться плавать.
                              Я боюсь и плачу.
О память, золотая тень от жизни!

* * *
За полчаса из города Тяньцзиня
Домчались мы до города Пекина.
Пешком бы шли без малого неделю.
Как долго люди жили в старину!

* * *
О нет, не может клоун суетливый
С лиловой нарисованной улыбкой
Быть грозным укротителем медведя!
И выключил я глупый телевизор,
Где снова угрожал Москве
                                                Обама.

    2014

МОСКОВСКАЯ ЮНОСТЬ
Ещё ты спишь, рассыпав косы,
Любимая…
                     Но мне пора!
Я выхожу в открытый космос
Из крупноблочного двора
И улыбаюсь сквозь зевоту
Всему, чего коснётся взгляд:
Вокруг меня компатриоты,
Подобно спутникам, летят,
С часами суету сверяя,
Гремя газетой на ветру,
Докуривая и ныряя
В метро, как в чёрную дыру.
Тоннель из тьмы и света соткан.
Но к солнцу лестница плывёт.
Растёт уступами высотка,
Напоминая космолёт.
Строку задуманную, скомкав,
Я застываю впопыхах,
На миг влюбляюсь в незнакомку
С печалью звёздною в очах.
И вновь спешу, прохожий парень,
Мечту небесную тая.
Я твой неведомый Гагарин,
Москва – Вселенная моя!

     1980–2014

В социалистические времена была такая традиция – «юби�
лейная вахта». Готовясь к 60�летию, которое настигнет меня 
12 ноября с.г., я решил воспользоваться советским опытом и 
предложить вниманию читателей «ЛГ» публикации, отражаю�
щие разные направления моей литературной работы. Почему 
«вахта» начинается со стихов? Во�первых, потому что ровно 
40 лет назад я дебютировал именно как поэт. Готовя для из�
дательства АСТ новое собрание сочинений (теперь уже в 10 
томах), я стал разбирать свой архив и обнаружил множество 
не опубликованных – теперь и не помню, по какой причине – 
стихотворений. Думаю, читателям будет интересно сравнить 
тексты, которые поэт�семидесятник оставил лежать в столе, 
с теми сочинениями, которые вываливают на суд публики ны�
нешние пииты. Во�вторых, в этом году после долгого перерыва 
муза Эвтерпа кратко навестила меня в Китае, забыв, правда, 
прихватить с собой рифмы. Результаты этого посещения, на�
деюсь, тоже небезынтересны.

Итак, юбилейная вахта начинается!
Юрий ПОЛЯКОВ,

59 лет

Юрий 
ПОЛЯКОВ Москва – Вселенная моя!

Художник Евгений Куманьков. «Новая Басманная»



ПЯТИКНИЖИЕ

Крис Клив.
Золото. – М.: Синд�
бад, 2014. – 432 с. – 
3000 экз.

Спортивный ро�
ман в лучших 

т р а д и ц и я х  А р �
тура Хейли. Две 

спорт сменки, каждая из которых 
в чём�то сильнее другой, готовят�
ся к главному старту своей жизни 
– Олимпиаде. Две подруги�сопер�
ницы, влюблённые в одного муж�
чину. И старый тренер, вся жизнь 
которого заключена в этой троице, 
их спортивных и жизненных дости�
жениях и неудачах. Каждый из ге�
роев сделает свой выбор. Каждый – 
по�своему интересен и трогателен. 
Крис Клив – писатель британский, 
а не американский, и, быть может, 
поэтому психологизм и история от�
ношений для него важнее, чем ди�
намичный сюжет, – несмотря даже 
на то что «Золото» – роман о сорев�
новании и пути к успеху. Впрочем, 
читательское признание он получил 
по обеим сторонам Атлантики. На 
что человек готов пойти ради зо�
лота? Что вынести? Чем пожертво�
вать? И о чём забыть? Что происхо�
дит потом, когда карьера движется 
к закату? Ведь это непременно слу�
чится с каждым, а спортивный век 
ярче, опаснее и короче, чем многие 
другие.

П
Р

О
З

А Н.С. Державин. 
Происхожде�
ние русского 
народа. Сла�
вяне в древ�
ности. – М.: 
«Русская прав�
да», 320 с. – 
1000 экз.

Эти монографии выдающе�
гося русского учёного�сла�

виста Николая Севастьяно�
вича Державина (1877–1953) 
не переиздавались после 40�х 
годов прошлого века. По ле�
генде, их заказал Держави�
ну лично Сталин. Но как бы 
там ни было, а данные рабо�
ты представляют интерес не 
только для специалистов, но 
и для тех, кому небезразлич�
на история происхождения 
русских, украинцев, белору�
сов. Концепции Державина, 
считавшего себя последо�
вателем другого известного 
учёного – Н.Я. Марра, ори�
гинальны, дерзки, часто вхо�
дят в противоречие с устояв�
шимися версиями этногенеза 
славян. Настоящие моногра�
фии являются частью нашего 
культурного наследия и, несо�
мненно, достойны того, чтобы 
быть представленными само�
му широкому кругу читателей.
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ЯВалерий 
Шубинский.
Зодчий. – М.: 
АСТ, CORPUS, 
2014. – 736 с.: 
ил. – 3000 экз.

Болезненный 
узкоплечий 

мальчик с высокой самооценкой. 
Робеющий и избегающий обще�
ства сверстников, но ищущий 
признания и власти над душами. 
Создатель поэтической школы, 
авторитетный литератор и учи�
тель озабоченного стихотворством 
юношества, чей собственный при�
жизненный тираж стихов (не пе�
реводов!) не превысил шести ты�
сяч. Один из немногих поэтов, чья 
человеческая судьба являет собой 
отдельное – и интересное – произ�
ведение. Он сам этого хотел, ког�
да отождествлял себя то с завое�
вателем, то с зодчим. Упорства и 
интереса к жизни ему было не за�
нимать. И книга Валерия Шубин�
ского о Николае Гумилёве читает�
ся увлекательно и легко. 24 декабря 
1903 года на страницах этой книги 
появляется четырнадцатилетняя 
Анна Горенко – и уже никуда не 
исчезает, взрослея и успешностью 
отчасти затмевая мужа. Но перед 
нами именно судьба Гумилёва и 
книга о Гумилёве – и автору, к 
счастью, удаётся об этом помнить.

Михаил Попов. 
Праздность: 
Стихи. – М.: ИПО 
«У Никитских ворот», 
2014. – 94 с. – 
150 экз.

В книгу извест�
ного москов�

ского писателя Михаила Попова 
вошли новые стихи, написанные 
им в последнее время. Есть здесь, 
впрочем, и стихотворения из преж�
них книг. Любопытно, что Михаи�
ла Попова знают преимуществен�
но как прозаика. Его стихотворные 
подборки нечасто увидишь в «тол�
стых» литературных журналах, га�
зетах, альманахах. Тем не менее его 
давний роман с поэзией продолжа�
ется. Тексты Попова просты, ли�
ричны, им присущи самоирония и – 
в хорошем смысле слова – ехидство:

Я не поеду больше никуда,
Хотя и путешествовал 

так мало.
Боюсь увидеть, как гниёт вода
В глуши венецианского канала…

Можно с уверенность сказать, что 
эта – четвёртая по счёту – поэти�
ческая книга Попова получилась. 
Она смотрится цельно, тексты орга�
нично дополняют друг друга, в том 
числе и те, что написаны в разное 
время.
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Наталья 
Андрианова. 
Россия для де�
тей. – М.: Эксмо, 
2014. – 192 с.: 
ил. – 3000 экз.

Ид е я  э т о й 
книги�путе�

водителя очень важна: она призвана 
познакомить детей с достоприме�
чательными местами и явлениями 
огромной России. К сожалению, это 
похвальное намерение, до некоторой 
степени осуществлённое, вступило в 
противоречие с издательскими пла�
нами: книга, видимо, была ограни�
чена в объёме, отчего относительно 
внимательное и подробное путеше�
ствие по европейской части России, 
перевалив через Уральские горы, 
сменилось «галопом по Сибири». В 
итоге здесь нет ни Новосибирска, ни 
Владивостока, ни Курильских остро�
вов. Нет и знаменитых писательских 
усадеб – исключая толстовскую и 
пушкинскую, а Крым и Севастополь 
явно вставлены в последний момент. 
И всё же необходимо, чтобы такие 
книги появлялись, повествуя детям 
о стране, неимоверно богатой ланд�
шафтами, уникальными природны�
ми и культурно�историческими па�
мятниками, – стране, которую так 
трудно объездить вдоль и поперёк, 
но которую с детства следует учить�
ся осознавать как единое целое.
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Помните анекдот? Учительни�
ца в школе объясняет детям 
разницу между бедой и траге�

дией: «Беда, дети, это когда козлик 
идёт по мостику, мостик ломается, 
и козлик летит в речку. Но это ещё 
не трагедия. Трагедия – когда пада�
ет самолёт и на нём всё наше прави�
тельство. Поняли, дети? Ну, расска�
жи ты, Вовочка». Вовочка встаёт и 
говорит: «Трагедия – это когда пада�
ет самолёт и на нём всё наше прави�
тельство. Но это ещё не беда…»

К чему сие? Вы только что про�
слушали демоверсию новой книги 
Виктора Пелевина «Любовь к трём 
цукербринам». Её герой занят тем, 
что спасает козликов, чьё падение в 
речку могло бы привести к тектони�
ческим сдвигам, не сопоставимым с 
какой бы то ни было трагедией. Для 
этого герою требуются небольшие 
сверхспособности: он знает всё обо 

всех всегда. И не в том даже беда (а 
кому и трагедия), что в содержатель�
ном плане книга являет собой плод 
перекрёстного опыления «Матри�
цы» и Брэдбери с лёгким привкусом 
Сахновского, а в том, что она писана 
левой ногой и доведена до публики 
на автопилоте, которому явно не по�
мешало бы техобслуживание.

Если вы любите игрушку «Энгри 
Бёрдс», вам, возможно, будет даже 
интересно. Там, помнится, нужно 
убивать свинок птичками. У Пеле�
вина демонические Птицы пуляют 
людьми в Вепря�Творца, который 
на самом деле не Вепрь и не Тво�
рец, а смотрящий за миром Киклоп, 
подчинённый законам Вселенной, 
какими бы они ни были, а на деле 
– никаким, ведь в итоге дура�Ан�
нушка всё равно разливает масло, 
и мир неизбежно принимает форму 
мелкого круглого блюдца, на донце 

которого Пелевин красиво рисует 
тушью даосскую монаду. Или, как 
в этой книге, наспех рисует мар�
кером. Кажется, ему просто было 
скучно объяснять в очередной раз, 
что «ноль одинаков в любой точке 
мультиверса, в любом моменте про�
шлого и будущего». Ну, и про то, что 
мир можно бестрепетно помножить 
на ноль, с тем чтобы в итоге ничего 
не изменилось. Вы уже всё про это 
знаете, если когда�либо раньше чи�
тали Пелевина.

Это тем более грустно, что в его 
предыдущей книге («Бэтман Апол�
ло») брезжила надежда на возмож�
ный разрыв шаблона и уход из кру�
га обречённости в какие�то иные, 
ещё не апробированные сферы и 
схемы. Теперь можно констати�
ровать, что этого не произошло. 
Так новая компьютерная игрушка 
убивает надежду на социализацию: 

мальчик Витя вроде бы и желал 
вый ти во двор, продышаться, но 
Цукербрин предложил очередное, 
гораздо более усовершенствован�
ное приложение, и мальчик снова 
завис над компом.

Кстати, о цукербринах. Беда но�
вой книги Виктора Пелевина не в 
том, что он, как укорил его «Ком�
мерсантъ», невнимательно наблю�
дал за хипстерами, и не в том, что 
(как посетовали отдельные цените�
ли) ему запретили материться. Даже 
не в том, что глубокие мысли в этой 
книге – а они там есть – не впол�
не оригинальны и столь же редки 
и бесполезны в словесах, как зерно 
арабики, попавшее в банку субли�
мированного кофе. Беда там одна, 
и она простая, как полёт козлика в 
речку: эта книга слабо написана, в 
ней нет даже фирменной пелевин�
ской крышевоспламеняющей ис�

кры. Ну, «цукербрины». Ну, «голем 
илелеем». Ну, секс с виртуальны�
ми персонажами, которые меняют�
ся в процессе. Баги, фичи, пасхал�
ки. Десяток глав, названных в честь 
книжек других писателей (Пелевин 
читает книжки других писателей, 
отметим механически). Это пост�
модернистская игра? Это скучная 
игра. Прежде Пелевин не позво�
лил бы себе скаламбурить «бог Тот, 
тот самый» да ещё обратить на это 
внимание, чтобы читатель уж точно 
заметил и порадовался. Он бы по�
брезговал. А сейчас – пожалуйста. 
Но ведь в ранге новичка в эту игру 
может играть каждый.

Например, столь актуальное для 
манеры написания «Цукербринов» 
выражение «левой ногой» с лёгко�
стью трансформируется в «левый 
нагой» – объяснить это для нас, 
пост модернистов, так же просто, 

как что угодно другое: «нагой» – по�
тому что наг человек является в мир, 
«левый» – потому что «Пелевин». 
Но и это выражение деконструи�
руется дальше, до «лев и нагой»… в 
свете старательно�показательных, 
языческо�христианских отсылок, 
которые Пелевин кладёт как яйца, 
оно также актуально. Разница в том, 
что мы слепили два кубика, а Пеле�
вин – двести двад�
цать два. И сложил 
из них низенький 
зубчатый заборчик. 
Домик старика Ты�
квы был бы трога�
тельнее.

Татьяна ШАБАЕВА

Виктор Пелевин. 
Любовь к трём цукербринам. – 
М.: Эксмо, 2014. – 448 с.

Левый нагой
ЛИТПРОЗЕКТОР

СУБЪЕКТИВ

Прочитав заголовок, вы, 
дорогой читатель, ско�
рее всего, подумаете, 

что речь пойдёт об очередном 
деревенском орфее, поэте «от 
сохи». Как бы не так! Вашему 
вниманию предлагается ли�
рика намного более широкого 
профиля. По�настоящему зре�
лая, сложная и порой философ�
ски�противоречивая. Глубокий 
омут – книга «Пустыня» Миха�
ила Синельникова. И «Русь ис�
чезнувшая» в его произведениях 
– как ни парадоксально – пру�
стовская категория. Некая ме�
тафора, раскручивая которую, 
мы можем констатировать: в 
нём мир исчезнувший поёт. От�
правимся же в сторону Свана и 
попробуем постигнуть, какой 
путь выбрал автор для обрете�
ния утраченного времени.

Для начала рассмотрим чи�
сто технические особенности 
текстов поэта, заглянем в его 
творческую лабораторию. Да�
лее разговор пойдёт «зажиз�
ненный», поэтому разберёмся 
с физикой, прежде чем присту�
пить к метафизике. Необходимо 
отметить три основные стили�
стические особенности Синель�
никова, за счёт которых у чита�
теля создаётся эффект полного 
погружения в текст. Во�пер�
вых, обращает на себя внима�
ние тонкая музыкальность сти�
хов. Классические, выверенные 
размеры. Автор понимает цену 
слов и не позволяет себе ника�
ких вольностей, реверансов в 
сторону разговорного языка и 
дактилических изворотов, так 
свойственных современной по�
эзии. То же и с рифмами: они 
точны, но ни в коем случае не 
перетягивают на себя внимание. 
Результат – плавное течение 
стиха. Во�вторых, Синельни�
ков на высоком уровне владеет 
художественными приёмами, 
вызывающими доверие к сти�
хотворению. Верное использо�
вание деталей, скажем, в начале 

стихотворения, даёт предста�
вимый, зачастую визуальный, 
образ.  Пережив мгновение 
подлинности, волей�неволей 
начинаешь верить в то, что по�
эт говорит тебе далее. Схожий 
эффект даёт использование зву�
кописи. К примеру, в стихотво�
рении  «Ак�Буура» читаем:

Бурлит река Ак�Буура,
Любимая Бабуром.
Теперь не видно серебра
В её потоке буром.

Эффект достигнут: мы ус�
лышали рокот воды на речных 
перекатах. Верим. И дальше 
совершенно живыми представ�
ляются и Скобелев, пьющий 
из реки, и Лиля Брик, стоящая 
на «мостике ишачьем». Третья 
особенность стихов, вошедших 
в «Пустыню», своевременное 
использование понятий, харак�
терных для описываемой ситу�
ации. Что имеется в виду? Вот 
захотел, скажем, дилетант напи�
сать про Среднюю Азию. Какие 
слова он включит в свой лекси�

кон? Урюк, арык – и далее по 
списку, остроумно составлен�
ному знаменитым героем Ильфа 
и Петрова. У Синельникова не 
так. Читая стихотворение, чув�
ствуешь туземный колорит опи�
сываемой местности. И помо�
гает в этом не десяток затёртых 
словечек, а одно, но полностью 
раскрывающее туземный коло�
рит. Гудит комузчи, клубится 
гармсиль, цветёт джидда – и вот 
уже мы оказываемся в системе 
координат Омара Хайяма и Ход�
жи Насреддина. И опять�таки – 
верим всему, что автор считает 
нужным до нас донести.

Прочитав «Пустыню» и при�
ступив к её осмыслению, не�
вольно задаёшь себе вопрос: 
какой же мир описывает Си�
нельников? Вроде бы всё ясно: 
наш мир, ничего не выдумано, 
картинки более чем представи�
мы. География стихов обширна. 
Взгляд автора охватывает про�
странство от берегов Латвии, 
покрытых барашками как бы 
пивной пены, до среднеазиат�
ских пустынь. Но существуют 
ли эти, так любовно описанные 
и так зримо являющиеся в вооб�
ражении, земли в реальности? 
Разумеется, нет. Дело проис�
ходит в совершенно ином про�
странстве. В пространстве па�
мяти, мысли, да что уж там, – в 
душе автора. Поэт, попадая, ес�
ли хотите, в платоновский мир 
идей, оказывается в пустыне 
(отсюда, вероятно, и название 
книги). Вокруг него ничего нет, 
исключительно белое и скоро 
утомляющее сияние чистого 
духа. Что же делать? Ответ од�
нозначный: творить, заполнять 
пустоту. Но где же взять строи�
тельный материал, если вокруг 
– только свет и никакой мате�
рии? Тут�то поэт и понимает: 
«…всё, что нажил, – лишь душа 
твоя». И вот из неё, из души, из 
самых сокровенных закромов 
полубессознательной памяти 
и берётся то, что позволяет со�

здать вокруг себя целый мир. 
Дальнейшее – дело мастерства 
и литературной сноровки.

Под пером мастера возни�
кают завораживающие образы. 
«Домов самодовольная лепнина, 
// Густой эрзац, прославленный 
бальзам…» в Риге. «Балконов 
щедрая увитость, // Мацонщи"
ка тягучий зов…» в Тбилиси. «…
немолкнущее море // Бурлит, 
как молодость, вдали» в Батуми. 
Из�под «искусственных морей» 
выглядывают купола ушедшей, 
стародавней Руси. Буйствуют 
снега и сирени в Замоскворечье. 
Столь же красноречивы карти�
ны чувств. Объект любви для 
Синельникова – «походки ве�
тер, узкая рука…», страх смер�
ти преодолевается понимани�
ем, что «Утешенье средь многих 
болезней – // В том, что разом 
закончится всё». Просто и в то 
же время щемящее подлинно 
описываются времена блокады 
Ленинграда. Вот брат несёт до�
мой скудный паёк. Поэт конста�
тирует: «Меня бы точно не бы"
ло на свете, // Когда бы съел он 
граммов пятьдесят». Чем даль�
ше читаешь, тем глубже погру�
жаешься в чудесную иллюзию, 
созданную автором, принима�
ешь его философию. Не успе�
ешь оглянуться – ты и сам уже 
немного философ. Вот здесь�то 
и приходит понимание: все го�
рести, все радости повседнев�
ной жизни  – «плоский берег, 
плоская волна», лёгкое колыха�
ние ткани бытия. Они не важ�
ны. Но что же важно? Важно 
осознать… Нет, иначе: почув�
ствовать само движение, рас�
твориться в нём. Принять за�
кономерность происходящего, 
бесконечную смену рождения 
и смерти. Может быть, именно 
так обретается утраченное вре�
мя. Впрочем, возможно, и нет. 
Каждый сам решает для себя та�
кие вопросы.

Иван КУПРЕЯНОВ

«В нём Русь 
исчезнувшая пела...»

Михаил Синельников. 
Пустыня: Стихотворения. – 

М.: Исолог, 2014. – 
128 с. – 500 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

К 100�летию начала Первой миро�
вой войны петербургский поэт и 
переводчик Евгений Лукин из�

дал уникальный труд – антологию ми�
ровой поэзии «Книга павших». В ней 
представлено творчество 31 поэта из 
13 стран мира. Большинство стихот�
ворений переведено на русский язык 
впервые. Всех поэтов, представлен�
ных в антологии, объединила одна 
печальная участь: они либо пали на 
полях сражений, либо скончались от 
ран, полученных в боях, либо пропали 
без вести. Среди них есть и прослав�
ленные классики – Гийом Аполлинер 
и Георг Тракль. Однако большинство 
авторов практически неизвестны в 
России. Да и на родине о многих из 
них, к сожалению, сегодня редко вспо�
минают. Например, о замечательном 
польском поэте Тадеуше Мичинском 
(1873–1918) который был сторонни�
ком единой славянской конфедерации 
России и Польши. Или о прекрасном 
поэте раннего немецкого экспрессио�
низма Петере  Бауме (1869–1916), ко�
торый ушёл добровольцем на фронт и 
погиб под Ригой. Незадолго до гибели 
Петер Баум сочинил пророческие сти�
хи о железном Молохе войны:

Где волки бежали 
сквозь снежную ночь,

Внезапно нагрянул 
  неистовый холод,
Завыл дикий ветер 
  и бешеный голод,
И стали снаряды сугробы толочь.
Ощерился ярый железный оскал:
Он крови и плоти моей возжелал.
Нам рано бежать, 

что ты, ночь, ни пророчь,
На гибельный зов 

через снежную ночь,
Где выстрел поставит 

последнюю точ…

Многие поэты�фронтовики пред�
сказали свою гибель. Британский 
офицер Уильям Ходжсон (1893–1916) 
накануне последнего боя написал тро�
гательную стихотворную молитву, где 
обращался к Богу с просьбой помочь 
ему «умереть достойно, с поднятым 
челом».

Поэты отважно сражались, про�
являя чудеса храбрости, и без ропота 

переносили все трудности и лише�
ния. Два года провёл на передовой  
английский художник Исаак Розен�
берг (1890–1918) и в этих жутких ус�
ловиях сумел создать великолепный 
цикл «окопных стихов», который ли�
тературоведы называют «самым яр�
ким поэтическим документом» вой�
ны.

Впрочем, таким ярким документом 
можно считать уникальную «Книгу 
павших» целиком. Евгений Лукин не 
только блестяще перевёл фронтовые 
стихи погибших поэтов, но и пред�
варил публикацию подробными све�
дениями о каждом из них. В преди�
словии к антологии он отметил, что 
представленные им авторы «были 
солдатами разных враждебных госу�
дарств и творили на разных языках, но 
в их стихах, вопреки всякой ненави�
сти и злобе, вопреки всякой ярости и 
озверению, звучал один всепобежда�
ющий мотив – мотив любви». Эти 
слова находят полное подтверждение 
на страницах книги. Мемориальная 
антология Евгения Лукина обретает 
особую ценность сегодня, когда тра�
гический опыт минувшего ХХ века 
порой пытаются предать забвению. 
Выдающийся английский поэт Уил�
фред Оуэн (1893–1918), погибший в 
последнем бою Первой мировой вой�
ны, проницательно предупреждал, 
что всегда

Найдутся те, кто любит 
пир крикливый,

Но не выносит кипяток кровавый,
Кто верует, 

что с быстротой тигриной
Придёт к прогрессу 

по дороге бранной.

Владимир КРОТОВ,

САНКТ"ПЕТЕРБУРГ

Евгений Лукин. 
Книга павших. Поэты Первой ми�
ровой войны. Антология мировой 
поэзии / Сост., перевод, коммент. 
Е.В. Лукина. – Санкт�Петербург: 
издательство «Лики России» и фонд 
«Спас», 2014. – 480 с. – 1000 экз.

Найдутся те, 
кто любит
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Мог ли Дмитрий Шостако�
вич представить себе или 
хотя бы подумать, что его 

сочинение, изначально заказан�
ное для Большого театра Союза 
ССР, но по разным причинам нео�
конченное и никогда в Советском 
Союзе и постсоветской России не 
исполнявшееся, явится миру че�
рез 79 лет, и не в России, а за гра�
ницей? Но именно такова судьба 
его оперы «Оранго». Уже нет госу�
дарства, к 15�летию образования 
которого предполагалось поста�
вить эту оперу, из названия Боль�
шого театра исчезла «добавка» 
«Союза ССР», а «Оранго» вдруг 
возник из небытия, причём не в 
Москве или Ленинграде�Петер�
бурге, а в Лос�Анджелесе.

Правда, не на оперной сцене, 
а в концертном зале в исполне�
нии Филармонического оркестра 
Лос�Анджелеса под управлением 
Эсы�Пекки Салонена, 
композитора и одного из 
самых известных дири�
жёров мира, хора и соли�
стов�вокалистов. Затем в 
тот вечер прозвучала 4�я 
симфония Шостакови�
ча, очень известная и 
очень сильная. Судя по 
отзывам международ�
ной прессы, исполнение 
обоих произведений бы�
ло выдающимся. Эту же 
программу маэстро Са�
лонен повторил в марте 
2014 года в Большом за�
ле Московской консер�
ватории с лондонским 
оркестром «Филармо�
ния», Государственной 
академической хоровой 
капеллой России имени 
А.А. Юрлова и певца�
ми�солистами. «Оранго» 
тогда впервые и един�
ственный раз прозвучал 
в России. А совсем не�
давно, в конце августа, 
Эса�Пекка Салонен с 
триумфальным успехом 
исполнил заново родив�
шуюся оперу и 4�ю сим�
фонию Шостаковича 
в Хельсинки, на одном 
из самых крупных меж�
дународных фестивалей 
искусств, который так и 
называется – Хельсинк�
ский фестиваль.

Конечно, очень при�
ятно, что знаменитый 
финский дирижёр с 
блеском исполняет ра�
нее неизвестное произ�
ведение Дмитрия Шо�
стаковича, однако тому, 
что оно увидело свет, мы 
обязаны старшему науч�
ному сотруднику архива 
Шостаковича и Музея 
музыкальной культу�
ры имени М.И. Глинки 
Ольге Дигонской, кото�
рая в 2004 году нашла ру�
копись «Оранго», и бри�
танскому композитору 
Джерарду Макбёрни, по 
просьбе вдовы Шостако�
вича Ирины Антоновны 
Шостакович сделавше�
му оркестровку произ�
ведения.

Итак, оперой «Оранго», запла�
нированной к постановке в Боль�
шом театре, в Советском Союзе 
собирались отметить 15�летие Ве�
ликой Октябрьской социалисти�
ческой революции. В 1932 году 
музыку заказали Дмитрию Шо�
стаковичу, а либретто – Алексею 
Толстому и его постоянному соав�
тору Александру Старчакову. Сю�
жет для оперного произведения 
весьма необычен, позаимствован 
из повести Старчакова «Карье�
ра Артура Кристи»: история о не�
коем Оранго, гибриде человека и 
обезьяны�орангутанга. «Оранго» 
задумывалась как сатирическая 
опера в трёх актах с прологом, ос�
новной идеей которой должно бы�
ло быть «развитие человека в ходе 
революции и социалистического 
строительства». Но в дальнейшем 
план либреттистов несколько из�
менился: уклон стал делаться в 
сторону политического памфлета, 
направленного против буржуаз�
ной печати, героем которого стал 
обезьяно�человек, появившийся 
на свет в результате медицинского 
эксперимента. Этот гибрид Оран�
го, родившийся очень похожим 
на человеческого ребёнка, начал 
свою взрослую жизнь в качестве 
доблестного солдата Первой миро�
вой войны, но впоследствии стал, 
выражаясь современным языком, 
парижским медиамагнатом, заме�
шанным в разных тёмных делах и 
финансовых махинациях. Тут раз�
ражается мировой кризис, и Оран�
го оказывается банкротом. С этого 
момента он начал быстро меняться 
и внешне, всё более и более при�
обретая черты обезьяны, и в ито�
ге, окончательно превратившись в 
примата, был продан в цирк, где 
его демонстрировали в клетке. Но 
таков был план либретто всех трёх 
действий, а реально написанным 
стал только текст Пролога, и соот�

ветственно музыка на этот текст. 
То ли либреттистам не хватило от�
ведённого времени, то ли на них 
повлияли репрессии в отношении 
профессора Ильи Иванова, за�
нимавшегося в Африке экспери�
ментами по получению гибридов 
человека и обезьяны, а по возвра�
щении в СССР сосланного в лаге�
ря, а потом в ссылку в Алма�Ату, 
где он вскоре и умер, но либретто 
в срок они не окончили, и, по мне�
нию Ольги Дигонской, Шостако�
вич просто не имел текста, на ко�
торый он мог продолжить писать 
музыку «Оранго». Что не случи�
лось, то не случилось… Но – кто 
теперь ответит, почему – в 1936 го�
ду Александра Старчакова отпра�
вили в лагеря, где через год рас�
стреляли.

А Дмитрий Шостакович никог�
да больше не возвращался к руко�
писи «Оранго». Как считает Ольга 

Дигонская, данная тема перестала 
представлять для композитора ка�
кой�либо интерес, да и из�за ре�
прессий в отношении Старчакова 
к этому сюжету уже нельзя было 
обратиться снова.

Так или иначе, но оконченным 
оказался только Пролог. И 
он�то и прозвучал на фести�

вале в Хельсинки в исполнении 
Симфонического оркестра Фин�
ского радио, двух финских хоро�
вых коллективов – «Доминанте» и 
«Муртосойнту» и солистов из Рос�
сии, а точнее из Академии молодых 
оперных певцов при Мариинском 
театре. За дирижёрским пультом 
стоял Эса�Пекка Салонен (на фо�
то). Концерт�полуспектакль про�
ходил в Хельсинкском музыкаль�
ном центре в зале на 1704 места, из 
которых не было ни одного свобод�
ного. Но прежде чем перейти к соб�
ственно концерту, невозможно не 
рассказать о зале и здании, где он 
состоялся. Музыкальный центр – 
комплекс концертных залов в цен�
тре Хельсинки, расположенный на 
главной улице города – проспек�
те Маннергейма. Открывшийся в 
2011 году, он представляет собой 
огромных размеров здание, с ви�
ду вариант стеклянной «коробки», 
внутри которого расположено не�
сколько залов, где исполняется не 
только классическая, но и поп�му�
зыка, и народная, и джаз. Едва вой�
дя в здание, упираешься в эскала�
тор, тут же длинная лестница, на 
каблуках по ней спускаться слож�
но, но финские дамы как�то при�
норовились.

Здание внутри весьма функцио�
нально и явно рассчитано на боль�
шое количество народа – гардеро�
бы, кафе, музыкальный магазин, 
подземная парковка, лифт и даже 
библиотека Академии Сибелиу�
са, но меньше всего оно похоже 

на концертные залы, какими мы 
привыкли их видеть. Бесконечные 
стеклянные коридоры�галереи, из 
которых открываются виды Хель�
синки, много охранников в фор�
ме, которые любезно выполняют 
функции гидов по зданию: если 
спросить, то обстоятельно рас�
сказывают и показывают, как ку�
да пройти. И вот, наконец, зал, где 
через несколько минут зазвучит ра�
ритетный «Оранго» – огромнейшее 
пространство, представляющее со�
бой, если не ошибаюсь, восьмиу�
гольник, по периметру которого 
расположены ряды кресел, раз�
делённые ярусами, последний – 
под самым потолком, но видно 
и слышно отовсюду отлично. По 
признанию музыкантов и слушате�
лей, в этом зале совершенная аку�
стика. Если стоять наверху, то сце�
на кажется маленькой, зато можно 
бесконечно разглядывать на по�

толке невероятное ко�
личество светильников 
самых разных конструк�
ций, способных давать 
свет во всех направле�
ниях. Через огромные 
пространства зала пере�
мещаться приходится по 
длиннющим деревян�
ным лестницам (лифт�
то тут не поставишь), 
вниз, в партер – ещё лад�
но, а вот подниматься по 
этим лестницам из пар�
тера – ого�го… Но на�
рядно одетая – все, как 
один – финская публи�
ка церемонно шеству�
ет по этим нескончае�
мым ступеням, словно 
на приём к королю, и, 
судя по радостным ли�
цам, не испытывает не�
удобств. Надо было ви�
деть, с каким подъёмом 
слушатели шли к своим 
местам – все явно ждали 
СОБЫТИЯ, и оно насту�
пило.

Большой хор уже си�
дит высоко в зале на ам�
фитеатром расположен�
ных рядах. Оркестранты 
под аплодисменты пу�
блики рассаживаются на 
установленных на сцене 
«ярусах» – ранее нигде 
я подобного не видела. 
Так удобнее музыкан�
там и дирижёру или раз�
мер сцены меньше не�
обходимого? Как бы там 
ни было, выглядит это 
красиво. Выходят пев�
цы�солисты, за ними – 
стремительно – маэстро 
Салонен, на громадном 
экране включается ви�
деоряд (видеодизайн – 
Луиса Прайса) и… Хо�
тите верьте, хотите нет, 
но музыка «Оранго» – 
говорящая. Она говорит 
языком эпохи, в кото�
рую создавалась. Гово�
рит без слов, но ярко, 
мощно, саркастично и 
горько. Когда на экране 
взрывают храм Христа 
Спасителя, в страшной 
музыкальной буре яв�
ственно слышно слов�

но сказанное «Вот так!..». Пора�
жают умопомрачительно быстрые 
темпы многих фрагментов музы�
ки, с которыми оркестр справился 
виртуозно, а ещё более впечатляет 
то, что в моменты, когда совпада�
ли быстрота и громкость, чистота 
звучания оставалась совершенной. 
Оранго (бас Иван Новосёлов), ко�
торый, по разъяснениям другого 
персонажа, Зоолога (тенор Дмитро 
Колеушко), «ест при помощи ножа 
и вилки, сморкается, играет «Чи�
жика» и даже произносит «э�хе�хе», 
произвёл сильное впечатление на 
публику своим грозным внешним 
видом и тарзаньим париком, а так�
же тем, как он с положенным ему 
рычанием бросился на иностранку 
Сюзанну (сопрано Наталья Павло�
ва). В этот момент зрители окинули 
взглядом сцену, ища клетку, в ко�
торой, согласно либретто, в конце 
своей карьеры должен был сидеть 
Оранго. Действующих лиц в Про�
логе много, но партии у них не�
большие, хотя запоминающиеся, 
тем более что молодые певцы пели 
и играли с воодушевлением.

Во втором отделении оркестр 
Финского радио под управлением 
Эсы�Пекки Салонена исполнил 
4�ю симфонию Шостаковича так 
мощно, пронзительно, но при этом 
щемяще, словно музыканты были 
соавторами музыки или по край�
ней мере жили в Советском Союзе 
в 1930�е годы. А большой хор, уча�
ствовавший в «Оранго», почти в 
полном составе остался в зале слу�
шать 4�ю симфонию композитора, 
который не только отразил эпоху в 
своих произведениях, но и сам ею 
являлся.

Людмила ЛАВРОВА

Фотографии предоставлены 
пресс�службами Хельсинкского 

фестиваля и Музыкального 
центра Хельсинки

Мастерство этого худож�
ника ярко проявилось 
в очень разных жанрах 

изобразительного искусства – и 
очень по�разному. Его активная 
творческая деятельность нача�
лась в 1970�х с создания релье�
фов для теплоходов «Александр 
Пушкин», «Лев Толстой»», «Алек�
сандр Блок». В 1980�е Мосийчук 
оформил несколько станций Мо�
сковского метрополитена («Ба�
бушкинская», «Авиамоторная», 
«Нахимовский проспект», «Кры�
латское», «Владыкино»), создал 
памятник советским узникам кон�
цлагеря «Нойенгаме» (Гамбург, 
ФРГ). В 1999 г. художник был удо�
стоен серебряной медали РАХ, и 
сегодня произведения А. Мосий�
чука находятся в собраниях ГТГ, 
ГРМ и других крупнейших музеев 
и художественных галерей, в част�
ных отечественных и зарубежных 
коллекциях…

Нынешняя, посмертная, пер�
сональная выставка – своего ро�
да итог творческой деятельности. 
И мир, предстающий перед зри�
телем в трёх больших залах гале�
реи, противоречив и неоднозна�
чен. Зритель встречается у картин 
и скульптур мастера с чувствами 
смятения, боли, безысходности, 
горечи, умиления, благоговения, 
всепрощения, благодарности… 
Есть работы, пугающие жестоким 
повествованием, ошеломляющие 
монструозным криком, гнетущие 
безумством образов, отталкиваю�
щие своими вопросами, – от них 
хочется бежать, спрятаться, не ви�
деть! Но автор как будто спешит 
показать и другую «реальность» – 
здесь обитают светлые силы, рас�
терянные персонажи приходят к 
ним за помощью, защитой, успо�
коением и получают свою толи�
ку необходимой для души надеж�
ды – «Ищите и обрящете»…

Быть в вечных поисках дороги
Я не устану никогда,
Пусть даже на краю пути, 

его пороге.
В тех поисках и в том пути – 
Вся суть моя; не жди, –
Я не сойду на станции признанья,
Но я
И не сойду на станции незнанья.
И потому,
Всю жизнь свою, как ту струну,
Я натянул в «страну» исканий.

Это одно из стихотворений Ана�
толия Мосийчука – под некоторыми 
из живописных работ мы найдём его 
мысли, облечённые в слова. Сейчас, 
когда его нет с нами, они звучат как 
исповедь. И если картины мастера 
подёрнуты некой дымкой, словно 
всё это видится нам во сне – добром 
или злом, – его персонажи условны, 
их лица не наделены мыслями, глаза 

пусты, они не понимают, куда идут 
и куда надо идти… То его слова яс�
но и бескомпромиссно прокладыва�
ют для зрителя тропинку к смыслам 
творческих и личностных исканий 
художника, осторожно приглашают 
последовать за ним – по проверен�
ному и надёжному пути к свету...

Эта выставка рассказывает о са�
мом главном выборе, который дол�
жен сделать в своей жизни каждый 
человек, чтобы преодолеть кажу�
щийся бесконечным хаос и постро�
ить из сложенных вместе кирпи�
чиков мечты и надежды общими 
усилиями людей тот мир, над кото�
рым защитой витает ангел, очерчи�
вая над собравшимися незыблемый 
круг света…

Арина АБРОСИМОВА

Выставка работает 
до 28 сентября

22 сентября исполнилось 73 года известному 
русскому поэту, прозаику и публицисту 

Виктору Трифоновичу СЛИПЕНЧУКУ.

Уважаемый Виктор Трифонович!
От всей души поздравляю с днём рождения!
Писательский талант – это великий дар и величайший труд. И как 

читатель я бесконечно благодарен Вам за то, что Вы так стойко и 
неустанно трудитесь, воплощая свой дар в слова, ёмкие и живые. Ва/
ши слова учат самому главному: добру и правде, любви и заботе, вере в 
себя, в будущее и в нашу страну, огромную, неизведанную и прекрасную. 
Спасибо Вам за труд и щедрость, за знание и умение жить!

Желаю Вам доброго сибирского здоровья, творческого долголетия, 
осуществления всех задумок и идей! Пусть будет счастье, радость, 
мир и благополучие в Вашей семье!

С уважением,
народный артист России 

Сергей СТЕПАНЧЕНКО

ПРЕМЬЕРА ШТРИХ�КОД

«Оранго» ожил в Хельсинки
Неоконченная опера Шостаковича

Шире круг!
В залах Галереи искусств Зураба Цере*
тели (Пречистенка, 19) открыта выставка 
«Между надеждой и хаосом» – около ста 
произведений живописи, графики и скуль*

птуры, созданных в разные годы народным 
художником РФ, членом*корреспондентом 
Российской академии художеств Анато*
лием МОСИЙЧУКОМ (1942–2013).

«Круг» (1995). Холст, масло

В Усадебном дворе бы�
ла развёрнута весь�
ма небольшая экс�

позиция, но каждый из 
предметов хранит в себе 
определённую память о 
времени и людях, чем�то 
уникален, содержит худо�
жественную информацию, 
даёт дополнительный ра�
курс в изучении материа�
ла. В числе даров – семь 
акварелей Г. Саттлера на 
тему Наполеоновских во�
йн (дар А.И.  Боровико�
ва); акварельный портрет 
князя П.А. Вяземского, в 
основе которого – фото�
графия, сделанная в Ве�
неции в 1853 (!) году (дар 
Л.В.  Берлинской);  три 
французских веера XVIII–
XIX вв. (дар М.Б. Истоми�
ной); фарфоровая чер�
нильница в виде женской 
туфельки 1820�х (дар А.В. 
Косушкина); столик для ру�
коделия первой половины 
XIX в. (дар А.А. Бернштей�
на); пианино фирмы Frad 
середины XIX в.  (дар 
А.  Руденцова); живопис�
ное полотно «Лукоморье» 
(1967) известного палех�
ского художника А.И. За�
йцева (дар А.М. Гостева); 
графика на пушкинскую 
тему О.К. Комова, извест�
ного скульптора, народно�
го художника СССР (дар 

И.О.  Комова); авторская 
рукопись Фазиля Исканде�
ра «Слово о Пушкине» (дар 
писателя)…

Всё это бескорыстно 
передано в дар музею, что 
поддерживает его добрые 
традиции, ведь именно да�
ры составляют более трети 
общего собрания ГМП, и, 
как правило, они связаны 
с именами А.С. Пушкина и 
его современников, а так�
же с А. Белым, поскольку 
«Мемориальная квартира 
Андрея Белого» на Арба�
те – один из филиалов дан�
ного музея. В этом году от�
мечается 80�летие со дня 
смерти поэта�символиста 
и философа. И одно из по�
ступлений от Д. Шлёнско�
го – гипсовая копия 2014 
года с посмертной маски 
Андрея Белого, сделанной 
С.Д. Меркуровым в январе 
1934�го. Там же теперь бу�
дут храниться и два бюста 
от двух разных дарителей – 
композитор Э. Метнер в 
бронзе (1916) и дереве 
(1917–1918 гг.) работы 
швейцарского скульптора 
Эдуарда Бика.

Наиболее ценным при�
обретением музей счита�
ет неизвестный ранее ри�
сунок Михаила Врубеля к 
лермонтовскому «Демону» 
(1890–1900), подаренный 

российским философом, 
поэтом, публицистом, гла�
вой русских антропософов 
во Всемирном антропософ�
ском обществе, внуком и 
тёзкой композитора Сер�
геем Прокофьевым. Чёрная 
акварель и белила на листе 
33,1 х 22,1 см – фигура Де�
мона вырастает из рассту�
пающейся тьмы  – пред�
положительно это эскиз к 
серии иллюстраций и часть 
диптиха, вторая половина 
которого (местонахожде�
ние её неизвестно) долж�
на изображать сидящую на 
диване Тамару. В 1890�е 
Михаил Врубель выполнил 
более 30 рисунков к поэме 
Лермонтова, которые бы�
ли заказаны ему для юби�
лейного издания собрания 
сочинений М.Ю. Лермон�
това под редакцией Петра 
Кончаловского к 50�летию 
гибели поэта. Но в книгу 
попали не все работы ху�
дожника – как тогда объ�
яснили («А судьи кто?»), 
понимание Врубелем поэ�
та не отвечало концепции 
издания …

Последние годы недавно 
ушедший из жизни Сергей 
Олегович Прокофьев про�
вёл в швейцарском городке 
Дорнах, где в своё время в 
строительстве знаменито�
го антропософского храма 
Первого Гётеанума прини�
мал участие А. Белый со 
своей первой женой Асей 
Тургеневой (оба являлись 
последователями учения 
профессора Штейнера). 
Прокофьев очень ценил уни�
кальность единственного в 
мире музея Андрея Белого, 
и акварель Врубеля, достав�
шуюся ему от отца, Олега 
Сергеевича Прокофьева 
(младшего сына от перво�
го брака композитора), хо�
тел видеть не в Третьяков�
ской галерее (где большое 
собрание работ Врубеля), 
а именно в «Мемориальной 
квартире Андрея Белого». 
Он считал, что этот рисунок 
отражает дух символизма и 
духовные поиски писателя, 
мистика и антропософа Ан�
дрея Белого…

Алла ВЛАДИМИРОВА

МУЗЕЙНЫЙ ФОНД

Дар бесценный…
Государственный музей А.С. Пушкина 
представил публике новые поступления в 
музейный фонд – порядка 30 произведе*
ний искусства и ценных предметов, кото*
рые после тщательного изучения, атрибу*
ции и реставрации (при необходимости) 
окажутся в постоянной экспозиции или на 
тематических выставках ГМП.

Фрагмент экспозиции выставки
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Окончание. Начало на стр. 1

Впрочем, взлёт Сувориных на�
чался в 1812 году, когда на Бо�
родинском поле «ядрам про�

летать мешала гора кровавых тел». 
Солдат Сергей Суворин, как и ты�
сячи его товарищей, получил тогда 
ранение. Он выжил, вернулся в ар�
мию и вскоре стал офицером, дослу�
жился даже до потомственного дво�
рянства. Палат каменных не нажил, 
из нужды не вышел, но сумел дать 
сыну образование.

В кадетском корпусе Алексей 
Суворин твёрдо понял: его призва�
ние – литература. Он схватывал на 
лету книжную мудрость и хорошо 
излагал на бумаге собственные мыс�
ли. Он постарался быстро перейти на 
штатскую службу, стал учительство�
вать. Учителю легче общаться с муза�
ми, чем офицеру. В Воронеже Суво�
рин вошёл в круг Ивана Никитина. 
Поэт провинциального простонаро�
дья, а по совместительству – держа�
тель постоялого двора сочинил пес�
ню, которую знала вся Россия, да мы 
до сих пор узнаём себя в этой песне: 
«Ехал из ярмарки ухарь�купец». Он 
был и патриотом, и вольнодумцем. 
Молодой учитель привязался к этим 
бородатым острословам, к хмель�
ным спорам, к журнальным новин�
кам и потрёпанным книгам.  Суво�
рин навсегда останется в литературе 
и журналистике, а борода, которая 
означала принадлежность к демокра�
тической фронде, при Александре III 
превратится в знак официозной бла�
гонамеренности.

Суворина записали в вожди «рус�
ской консервативной мысли», отвели 
ему рамочку и полочку в библиоте�
ке. Слова «охранитель» Суворин не 
стеснялся. Но стереотипное, сати�
рическое отношение к этому тече�
нию ничего не объяснит в личности 
Суворина. Есть едкая формула Сал�
тыкова�Щедрина: «Держать и не пу�
щать!» В таком духе и воспринимали 
тех, кто служил престолу и сдерживал 
революционное наступление на мо�
нархию. Но такое восприятие было и 
неверным, и несправедливым.

После реформ 1860�х годов само�
державная идеология в России не со�
ответствовала реальности. Царь уже 
не был хозяином земли русской. Рос�
ла политическая роль крупных соб�
ственников. Среди них мы видим и 
представителей купеческого сосло�
вия, и зарубежных воротил, и срав�
нительно немногих предприимчивых 
дворян. При Петре Великом сло�
жилось представление о долге дво�
рянства перед обществом, но после 
1860�х потребовались иные пружины 
и шестерёнки.

Некрасов, наставник Суворина 
по части литературной пред�
приимчивости, определил 

этот рубеж: «Порвалась цепь вели�
кая...» Несколько веков Русь крепла 
в презрении к ростовщикам, свысо�
ка поглядывала на деньги – и вдруг 
купец стал хозяином земли русской. 
А пуще нашенских купцов – ино�
странные буржуа. Деловые круги 
России тогда – это преимуществен�
но иностранцы или староверы. И 
тех и других нельзя считать опорой 
трона. Русские староверы – угнетён�
ная прослойка, и старые их обиды не 
преодолены. На некоторых купцов 
поглядишь – вот она, соль земли. 
Но если всмотреться – не победи�
тели они, сами в себя толком не ве�
рят. Бороды подкоротили, универ�
ситетскую науку превзошли, Европу 
объездили, а сильнее не стали.

 Суворин чувствовал хлипкость 
нового уклада, основанного на част�
ной собственности, на кредитах и ре�
кламе. Делец по природе своей эго�

истичен, государство для него – не 
ценность, а патриотизм – в лучшем 
случае осознанная повинность, а ча�
ще – ширма для шашней с вороваты�
ми чиновниками. Русские мыслите�
ли неспроста искали «философский 
камень» в общинном укладе.

Банкротство системы Суворин 
провидел задолго до Первой ми�
ровой, хотя не без воодушевления 
комментировал реформы начала ХХ 
века, верил, что в созванной Государ�
ственной Думе возродится соборный 
дух. Он надеялся, что Россия без рас�
прей, без великого пожара приноро�
вится к темпам ХХ века, перевоору�
жится технически и политически. 

Без распада империи, без войны всех 
против всех. Суворин выработал про�
стые методы борьбы за собственные 
идеалы: труд, энергичная работа, за�
воевание информационного и обще�
ственного пространства. Новые чи�
татели, новые соратники, раскрытые 
таланты, крепкие союзники на шум�
ном Олимпе... Эти устремления об�
ратятся во прах после 1914 года, до 
которого Суворин не дожил.

Суворин – как издатель и жур�
налист – действовал с разма�
хом, но не был удовлетворён 

судьбой собственной издательской 
корпорации. В те годы распростра�
нение печатного слова в России 
было ограничено не столько цен�
зурой и экономическими нехват�
ками, сколько безграмотностью. 
Миллионы потенциальных, но так 
и несостоявшихся читателей – вот 
трагедия Суворина, мыслителя, на�
строенного на разговор с миллиона�
ми. Он понимал, что идея великой 
державы превращается в фикцию 
без массового просвещения, а един�
ство многообразного русского наро�
да может оказаться хрупким, когда 
«грянет буря». Розовых очков Суво�
рин сроду не надевал.

Он сам себе доказал, что Рос�
сия – страна великих возможностей 
и в заёмном образе «американской 
мечты» мы не нуждаемся. Но лавры 
самодовольства его не увенчали. Он 
оставлял наследникам большое, от�
лаженное дело, однако под старость 
его переполняли тревоги. Успех не 
загипнотизировал его.

ХХ век начинался с катастро�
фы Цусимы и восстания Красной 
Пресни – и для успешного газетчи�
ка Суворина это были трагические 
вехи. Если судить о том времени по 
живописи Серова или архитектуре 
Шехтеля и Кекушева – получается 
изысканный  и благополучный Се�

ребряный век. Но Суворин видел из�
нанку тогдашнего «развитого капи�
тализма», видел, что дух разрушения 
побеждает, а сильные мира сего впа�
дают то в чванство, то в благодушие.

«Есть ли у правительства друзья? 
И можно ответить совершенно уве�
ренно: нет. Какие же могут быть дру�
зья у дураков и олухов, у грабителей 
и воров», – так считал Алексей Суво�
рин, опора трона, но вовсе не карман�
ный журналист властей. В «Дневни�
ке» он не лукавил, хотя и не все мысли 
довинчивал до полной ясности.

В монархическом кругу Суворин 
отличался позитивизмом. Его мало 
занимали мистические глубины, он – 
подобно многим либералам и соци�
алистам – верил в массовое просве�
щение, в технический и социальный 
прогресс. Верил, что многое можно 
исправить, воздействуя на публику 
словом. Молодой Суворин – первый 
фельетонист России – рассуждал 
по�фонвизински едко: «Будь с виду 
честен и подл внутри. Вот краткая 
программа для успеха». Он метил в 
карьеристов, а восторженные читате�
ли не сомневались, что и «всю коро�
левскую рать» до последнего городо�
вого этот прогрессивный журналист 
ненавидит. Зрелый Суворин выбрал 

царскую службу именно в те годы, 
когда общественное мнение поста�
вило крест на «благонамеренности».

Мало кто верил, что можно из 
бунтарей перейти в охрани�
тели не из корыстных по�

буждений. Василий Розанов – не са�
мый объективный комментатор, он 
с Сувориным плыл в одной ладье, и 
всё�таки прислушаемся к его оцен�
ке: «Принял бесчисленные оскор�
бления, принял лютый вой всей пе�
чати на себя, принял комки грязи, 
полетевшие на него от безумной и 
обманутой молодёжи (если только 
не павшей молодёжи), заслонив от 

уймы подлости и пошлости больное 
тело России. Раны Суворина – раны 
телохранителя России».

Пожалуй, Розанов слишком пате�
тично и излишне чувствительно го�
ворит о своём патроне. Суворин не 
стремился в праведники и в большей 
степени был победителем, нежели 
страдальцем, а презрение «прогрес�
сивных кругов» переносил с завид�
ным хладнокровием. Потому и пе�
режил и многое, и многих.

Он стал солдатом державы, порвал 
и с либералами, и с революционера�
ми. Первые намеревались преобразо�
вать русский мир по чужим лекалам, 
вторые и вовсе разрушить. Надо бы 
пояснить позицию Суворина: «ли�
берал» – это не клеймо, не ругатель�
ство, но и не почётный титул. Тут 
главное – отношение к личному и 
общественному, к частному и кол�
лективному, к персональному и госу�
дарственному. Революцию Суворин 
отвергал как «насильственное уско�
рение истории» – заманчивое, но, по 
его мнению, вредное.

А ведь крёстным отцом Сувори�
на в литературе был как�никак Пле�
щеев – поэт осенних сантиментов и  
революционного призыва: «Вперёд! 
без страха и сомненья / На подвиг до�

блестный, друзья!» Суворин сохранил 
в себе эту энергию молодости, толь�
ко поменял направление. Свежесть 
и ярость демократической борьбы 
он взял на вооружение для защиты 
государственнических позиций. У 
Плещеева, Некрасова Суворин пе�
ренимает и редакторскую хватку, и 
участливое внимание к талантли�
вым людям. Удивительно, что пи�
сатель, освоивший десяток жанров, 
забывал о литературном честолю�
бии, когда речь заходила о Чехове, 
о Достоевском, даже о Толстом, от 
которого Суворин был далёк идео�
логически. Восхищался талантами 
без кокетства и расчётов. Редактор и 
читатель победил в нём писателя, за�
то разглядеть мощного автора он мог 
даже в робкой заметке.

Охранял Суворин не минист�
ров, не землевладельцев и да�
же не правящую династию. Он 

надеялся сберечь Россию – как не�
победимую твердыню, континент, 
собранный воинами и дипломата�
ми за несколько веков. Как своео�
бразную, но не закостеневшую ци�
вилизацию.

Идея счастливого будущего – вот 
ещё одна находка оппозиции, кото�
рую перехватил и освоил Суворин. 
Ведь у защитников престола всё сво�
дилось к торжеству традиции. Рус�
ский стиль в живописи, архитекту�
ре и костюме, торжествовавший в то 
время, – попытка стилизации сказоч�
ного прошлого, и попытка очарова�
тельная. Но требовалась и прорыв�
ная весть о счастливом завтрашнем 
дне – в противовес революционному 
сценарию. «Новое время» для многих 
стало такой воодушевляющей вестью. 

Миссия России – не резервация, 
не вчерашний день, а прорыв, стро�
ительство. Теперь и патриоты Рос�
сийской империи ощутили себя 
«молодыми штурманами будущей 
бури». И это был не пропагандист�
ский листок, не блокнот агитатора. 
Читатель «Нового времени» ощущал 
себя на перекрёстке мировой исто�
рии. И в Лондоне, не говоря уж о 
союзническом Париже, только эту 
русскую газету и знали. Со многими 
оценками Суворина и его авторов 
мало кто в Европе мог согласиться, 
но уважения к успешному проекту 
не скрывал никто.

Суворин выторговал у правитель�
ства право критиковать, нередко  шёл 
на конфликт, ссорился с властями, 
отстаивая свободу слова. Но не ис�
ключал и компромиссов, за которые 
ему доставалось от либеральной ко�
манды, придирчиво наблюдавшей 
за каждым манёвром «Нового вре�
мени».

Без остроты читателя не схватишь 
за шиворот, пресные газеты  не удер�
живают внимания. Поэтому в бой! 
Но иногда в бою потребна и осто�
рожная тактика, и фигуры умолча�
ния. За такие манёвры Суворина че�
стили нещадно: «У него давно уже 
нравственная и цивилическая глухо�
та и слепота, давно его перо грязно, 
слог распущен, мысль изъедена не�
искренней эквилибристикой». Это 
Короленко. Оценка прокурорская и 
неверная, но каноническая в литера�
турных кругах того времени.

Когда Суворин изгнал из «Ново�
го времени» либеральные мотивы, 
многие посчитали, что он лукавит, 
подстраиваясь под новый политиче�
ский режим – так называемые контр�
реформы Александра III. Говорили, 
что Суворин в душе «не имеет ниче�
го общего с «Новым временем». В те 
годы мало кто верил, что можно быть 
благонамеренным патриотом импе�
рии не по расчёту. Искреннюю но�
ту видели только в революционерах, 
в крайнем случае – в либералах с их 

надеждой на кардинальные преобра�
зования.

До Суворина охранители чурались 
широкой просветительской програм�
мы – и в этом обнаруживалась их сла�
бость. Они говорили о народности, о 
братьях во Христе, но секреты обра�
зования приберегали для узкого кру�
га. Поэтому почти каждый школьный 
учитель в России был врагом самодер�
жавия. Когда консерваторов упрека�
ли в том, что они привыкли к управ�
ляемому невежеству, – в этом была 
правда. А Суворин не забыл о своих 
корнях, о щах, которые вся семья хле�
бала из одного чугунка. Он не считал, 
что какой�нибудь юный князь имеет 
больше прав на университет, чем дети 
солдат и крестьян. Он не отказался от 
просветительских планов молодости. 
Один только «Исторический вест�
ник» чего стоит: почти сорок лет на 
суворинском топливе выходит этот 
журнал, вернувший читающей пу�
блике уважение к истории Отечества.

Суворин мог бы подписать�
ся под словами Чехова: «Я не 
верю в нашу интеллигенцию, 

лицемерную, фальшивую, исте�
ричную…» С другой стороны, кого 
можно было этой интеллигенции 
противопоставить? Вельмож, высо�
копоставленных чиновников? «Все 
шашки смешались» – так говорили 
о том времени в суворинском кру�
гу. «Новое время» пыталось воспи�
тать горячего патриота и холодного 
профессионала, да чтобы он не чужд 
был артельного, общинного духа.

Газета немало сражалась с «вну�
тренним врагом». С закулисными 
заговорами – как с привидениями. 
Чем сильнее мы их боимся – тем они 
могущественнее. Никакой мистики 
тут нет, просто в раскладе политиче�
ской колоды всегда имеется и потен�
циал предательства. И монархисты 
были очень разные, и либералы, и 
революционеры. Самое опрометчи�
вое – не замечать постоянной борьбы 
интересов. Если сфокусировать вни�
мание лишь на одном измерении об�
щественной жизни – вас поработит 
ощущение обречённости и вы прой�
дёте мимо многих возможностей. Тут 
– не двойная, а пятерная бухгалтерия. 
И Суворин научился просчитывать 
позиции на несколько ходов вперёд, 
стал академиком журналистики.

«Что это за жизнь, которую я про�
вёл? Вся в писании. Блёстки счастья, 
да и то больше того счастья, которое 
даётся успехом удачной статьи, удач�
ной пьесы, а простого истинного сча�
стья, счастья любви, почти не было. 
Всё мимо шло! Некогда было» – это 
его признание. Лёгкая, сладковатая 
грусть, а не страдание.

Он умер накануне Первой миро�
вой, а первую русскую революцию 
с её баррикадным заревом успел 
увидеть. Успел побороться за честь 
вою ющей державы в годы японской 
вой ны.

А закончим словами ведущего пу�
блициста «Нового времени» Михаи�
ла Меньшикова: «Есть люди, со смер�
тью которых как бы умирает часть 
России, до такой степени кипучая 
и увенчанная славой жизнь их спле�
тается с жизнью родины. С Сувори�
ным, как недавно с Львом Толстым, 
Тургеневым, Достоевским, Менде�
леевым, Скобелевым, Чайковским, 
постепенно умирала современная 
им Россия. Отличный от них, Суво�
рин был значением своим и талан�
том в одном ряду с 
ними: выкинуть его 
из истории нашей за 
последние полвека 
никак нельзя».

Арсений 

ЗАМОСТЬЯНОВ

Хранитель Отечества

Чехов на даче Суворина в Феодосии

Книгу о Суворине прочёл я полтора де�
сятка лет назад. Книжка так себе, напи�

сал человек, к нему относившийся без сим�
патий, а других тогда не было. Но и такая 
произвела сильное впечатление. В те вре�
мена я редактировал газету в провинции и 
возмечтал делать её по�суворински – так 
же азартно, куражно, страстно. Увы, недо�
ставало ресурсов. Но мечту свою запомнил.

Лучшие главные редакторы в России всех 
времён – Катков и Суворин. Вот чьё мастер�
ство надо изучать на журфаках. Именно как 
главных редакторов – это ведь особое ис�
кусство. Сродни дирижёрскому. Впрочем, 
этому не научить – сильное  издание дела�
ется «на кончиках пальцев», особым чутьём, 
которое вырабатывается непонятно как. Су�
меть словить дух нужный, собрать ко манду 
из созвучных замыслам перьев…

России срочно нужен новый Суворин. 
Могучий журналист, способный создать 
газету, подобную его «Новому времени». 
Где бы, как писал Розанов, «представитель�
ствовалась Россия и русское дело», «где го�
ворилось о пользах и нуждах России», где 
«ничего – специального, ничего – частного, 
ничего –личного, ничего – партийного, всё 
для всей России». И сделать такую газету 
«первой по величине, живости и подписке».

Владимир ПОЛЯКОВ,

журналист

МНЕНИЯ

В советское время Суворин для 
массового сознания суще�

ствовал исключительно как «ре�
акционный журналист», который 
по странному стечению обстоя�
тельств оказался адресатом едва 
ли не самых значительных чехов�
ских писем. Ну ещё, может быть, 
как автор практически недоступ�
ного дневника, из которого «для 
общественного пользования» от�
бирались наиболее нелицеприят�
ные для старой России цитаты.

Сегодня, слава богу, истинная 
роль Алексея Сергеевича в русской 
культуре – роль «Ломоносова рус�
ской ежедневной прессы» (В.В. Ро�
занов), одного из создателей рус�
ской печати как «политического 
учреждения» (М.О. Меньшиков) – 
всё более и более осознаётся. Я 
об этом писал неоднократно, в том 
числе и на страницах «ЛГ», поэтому 
не буду повторяться.

Что ж, пора начинать новый 
этап в познании Суворина – от�
крывать его как интересного 
прозаика и литературного крити�
ка, умного и тонкого наблюдате�
ля�публициста, автора такого за�
мечательного памятника русской 
журналистики, как «Маленькие 
письма», которые у нас были не�
давно впервые собраны и изданы 
в книжном формате, но, сути, так и 

остались непрочитанными. А усво�
ить некоторые высказанные там, в 
сущности, банальные истины на�
шей властвующей элите и нашей 
интеллигенции, право же, не по�
мешало бы.

Особенно вот это.
«Прежде всего меня удивля�

ет это русское великодушие: «Не 
нам, не нам, а другим». Отчего не 
нам, а другим? Неужели оттого, что 
существует… удивительная поли�
тическая формула, которую можно 
выразить такими словами: «надо 
удовлетворить беспокойные эле�
менты, чтобы они успокоились и не 
роптали». О спокойных элементах 
молчат, точно удовлетворять надо 
только тех, которые кричат, волну�
ются, свищут, а тех, которые спо�
койно и прилежно работают, на�
до предоставить их судьбе… [На 
самом же деле], чтоб успокоить 
беспокойных, надо, чтоб спокой�
ные выросли и составили креп�
кое ядро. Чтобы достигнуть этого, 
надо постепенно давать больше 
простора коренному русскому на�
селению, надо его возвысить об�
разовательно и политически, ибо 
им держится государственное 
единство и им оно растёт».

Сергей СЕРГЕЕВ,

историк

Алексей Сергеевич Суворин... Сразу 
представляешь его позднего – се�

дой, бородатый, как Посейдон. Вели�
чественный, но властный, острые глаза 
из�под шляпы, скрытая ярость стихии.

Это одна из ключевых личностей в 
истории отечественной журналистики, 
да и литературы тоже. Селянин, сын 
крестьянина, ставшего солдатом, он 
добился потрясающего успеха. И идею 
«русского успеха» постоянно прокла�
мировал. По�своему это был «русский 
американец», напористый и неудер�
жимый, бравшийся за многое и всё 
державший крепко и уверенно. У него 
случались разные высказывания, он по�
кровительствовал разным людям, но, 
быть может, именно через жизнь Суво�
рина (как, кстати, и тяготевшего к нему 
Розанова) можно увидеть, что такое на�
стоящая, нефальшивая свобода слова.

Чтение его дневников (упоительных) 
показывает сложного, умного, серьёз�
ного человека. А вовсе не то пугало ого�
родное, которым его долгое время при�
нято было считать.

Можно ли говорить об эволюции Су�
ворина? Да. Но во многом, мне кажется, 
он был последователен – в приятии и 
проявлении разномыслия, в страстном 
участливом интересе ко всякому талан�
ту, в сочувствии народу русскому.

Поначалу он резко полемизировал 
с Катковым или князем Мещерским, 
считался «прогрессистом» и отчасти 

«фрондёром», его книжка «Всякие: 
очерки современной жизни» была со�
жжена, а автора отправили на три неде�
ли на гауптвахту. Неприятие несправед�
ливости, знание страны и бед людских 
– всё это сохранялось у Суворина и в 
дальнейшем. До последнего он был за 
демократические начала в обществе и 
государстве, за конституционные прин�
ципы, но не хотел потрясений. Интерес�
но, что и в поздние годы доставалось 
ему не только от радикальных торопыг, 
но и от «правительственных кругов». Что 
до шовинизма, не пытаясь отменить те 
или иные публикации, к которым он был 
причастен, хотелось бы процитировать 
запись не откуда�нибудь, а из его днев�
ника: «Я не сочувствую призывам кон�
серватизма, направленным против ино�
родцев. Никогда я против них ничего не 
питал и ни к одной народности не питал 
вражды. Да и зачем?»

Несомненно, важным поворотом для 
Суворина стало болгарское восстание 
1876 года против турецкого владыче�
ства, совпавшее с его приходом в газе�
ту «Новое время», от которой все ожи�
дали лишь того самого «прогрессивного 
фрондёрства». Несмотря на первона�
чальные успехи повстанцев, они были 
разгромлены. Только в южной части 
Болгарии было убито свыше 30 тысяч 
человек, в том числе старики, женщины 
и дети. Суворинская газета, пожалуй, 
наиболее ярко выражала сердечную 

солидарность с братьями�славянами. 
Именно те события – отправная точка 
«эволюции» Суворина и притока к нему 
нового читателя.

Владыка русской прессы, мощный 
издатель, он, какие бы мнимые и реаль�
ные заблуждения, ошибки, а также «де�
ловые ухищрения» за ним ни числились, 
был до самого конца пытливым и пыл�
ким, ищущим человеком, вовлечённым 
в драматургию жизни, недаром преу�
спевшим и как драматург. Интересно, 
что его тесная дружба с Чеховым даже 
привела к тому, что Антон Павлович до�
писал суворинскую пьесу «Татьяна Ре�
пина».

Литератор Александр Амфитеатров 
писал: «Когда история займётся «ста�
риком Сувориным» с должным беспри�
страстием, по документам его деятель�
ности и правдивым показаниям людей, 
достойных веры, потому что действи�
тельно его знавших, тогда вскроется 
истина, как мало был понят этот боль�
шой человек».

Мне кажется, узость взгляда и док�
тринёрство оценок – то, что губи�
тельно для понимания прошлого да и 
сегодняшних дней. Зная, с какой огол�
телостью принято судить у нас о тех, 
кто не мил из�за каких�либо суждений, 
начинаешь всматриваться пристальнее 
в биографию и репутацию Суворина, а 
всмотревшись, обнаруживаешь разни�
цу между реальным человеком и его вы�
думанным образом.

Сергей ШАРГУНОВ,

писатель

Составить крепкое ядро Русский американец Нужен новый 
Суворин
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Все ругают телевидение, и есть от 
чего в раздражении швырнуть 
что�нибудь тяжёлое  в ящик. Но 

телевизор можно не смотреть, уйти в 
интернет, что многие и делают, одна�
ко от жизни не уйдёшь. Гораздо боль�
ше, чем ТВ, граждан России раздражает 
вопиющее отсутствие справедливости – 
владельцы предприятий ведут себя, как 
феодалы и даже рабовладельцы. Дохо�
ды топ�менеджеров в десятки (а ино�
гда в сотни и тысячи) раз превышают 
зарплаты тех, кто работает под их на�
чалом... Возмущает беззащитность про�
стых людей, бессовестность, чванство, 
жадность «хозяев жизни» – чиновники 
районного масштаба живут лучше, чем 
когда�то члены Политбюро. Всех вол�
нует положение в образовании и здра�
воохранении – если заболеет кто�то из 
функционеров, то он предпочитает ле�
читься за рубежом и там же учит сво�
их детей. Удручает то, что стало с сель�
ским хозяйством, с киноискусством, 
театром…

Отражает всё это телевидение, ставит 
ли оно во главу угла интересы народа? В 
90�е, когда закладывались основы «бан�
дитского капитализма», категорически 
нет. Это было откровенно антироссий�
ское ТВ. Ящик и ельцинский режим 
объединяли страстная любовь к дол�
лару и презрение к своему народу. Рус�
ская «публика�дура» нужна была ящику 
только для рейтинга, потому он потакал 
её слабостям и порокам, а в информа�
ционно�политических программах неу�
станно разоблачал Россию, искажал её 
историю, зрителей приучал к тому, что 
удел «этой страны» быть колонией. 

Программ, которые противостояли 
россияфобии, было мало, и долго они 
не жили. Только Алексей Пушков, на�
чавший на ТВЦ свой «Постскриптум» 
15 лет назад, продолжает успешно ра�
ботать до сих пор. В нулевые годы по�
ложение в общественно�политическом 
вещании стало понемногу меняться – 
наконец была проявлена политическая 
воля. Телемагнаты, шантажировавшие 
государство («мы вас не трогаем, а вы 
за это не мешайте нам грабить страну»), 
были «равноудалены», а те, кто, каза�
лось, им верно служил, «перешли на 
сторону народа». Кто не захотел, как 
Савик Шустер, Евгений Киселёв и дру�
гие, продолжили чёрное дело цветных 
революций на Украине и «Эхе Москвы».

На российских каналах в политиче�
ских ток�шоу – и это казалось откро�
вением – в качестве экспертов всё ча�
ще стали появляться государственники 
и консерваторы. Поначалу они числен�
но уступали прозападному либерально�
му меньшинству, но интеллектуально и 
эмоционально их превосходили (самый 
яркий пример: Александр Проханов), от�
стаивали не какие�то абстрактные об�
щечеловеческие ценности, а интересы 
России и народов её населяющих. В 
«Поединках» Владимира Соловьёва уже 
спорили не либерал�западник с откро�
венным русофобом, а либерал�государ�
ственник с патриотом�социалистом. В 
«Суде времени» на 5�м канале Сергей 
Кургинян неизменно с разгромным счё�
том побеждал своих оппонентов в зри�
тельском голосовании. Оказывалось, 
что умные, оснащённые, последова�
тельные государственники дают рей�
тинг на ТВ гораздо больший, чем Пи�
воваров, Сванидзе, Млечин и прочие 
«демократические» пропагандисты.

Но телевидение – огромный биз�
нес, его выросшие в 90�х менеджмент 
и редакторский корпус оказались очень 
неповоротливыми и отторгали изме�

нения, даже если они сулили рейтинг. 
Легче привычно поливать Россию, чем 
разбираться, что и почему в ней на са�
мом деле происходит. Легче сдаться 
иностранной культурной экспансии, 
чем отстаивать свою идентичность, 
легче копировать западные шоу, чем 
создавать талантливые свои. Возвра�
щение к традиционным ценностям, 
«осушение болота» на ТВ шло медлен�
но. «Майданы» на площадях Москвы, 
скандалы с «девочками» из похабной 

панк�группы, попытки сорвать сочин�
скую Олимпиаду и, наконец, события 
на Украине стимулировали революци�
онные перемены на ТВ.

Народ России горячо поддержал дей�
ствия президента, завершившиеся стре�
мительным воссоединением с Крымом. 
Это было восстановление справедливо�
сти. Долгожданное. Как её не хватает в 
жизни, а вот всё же случилось. Зрители, 
не отрываясь, следили за новостными 
каналами «Россия 24», «Лайф�ньюс», 
«РБК», а вечером «Россия 1», «ТВ 
Центр», «Звезда», 5�й и Первый кана�
лы. Выпуски итоговых воскресных про�
грамм шли намного дольше обычного. 
Все хотели знать, что там, на родной для 
всех русских Украине, неужели закон�
но избранная власть не даст отпор яро�
шам, неужели братья�украинцы, как мы 
в Москве 91�го, поверят лжецам? Когда 
Украина освободится от майданного ру�
софобского морока?..

Одним из героев эфира той чёрной 
киевской зимы, а потом жаркой «рус�
ской весны» стал Дмитрий Киселёв. В ин�
формационно�аналитических програм�
мах жёсткая конкуренция, люди смотрят 
тех, кому доверяют. Если бы Киселёву не 
доверяли в России и многие зрители на 
Украине, он не стал бы самым ненави�
димым российским журналистом в Раде, 
ЕС и Госдепе.

Появились и новые лица. Военный 
корреспондент «России 1» Евгений Под�
дубный, участвуя в московских ток�шоу, 
доказал, что он не только отважный че�
ловек, но и в высшей степени профес�
сиональный телевизионщик и может 
стать ведущим ток�шоу не хуже, ска�
жем, Сергея Минаева. Программа по�
следнего «Право знать»  отличается в 
лучшую сторону от «Права голоса» с 
Романом Бабаяном (обе программы ТВ 

Центра) тем, что ведущий даёт героям 
и гостям высказать свою позицию, не 
прерывая их на полуслове. Плохо, ког�
да обсуждение важной темы превраща�
ется в базар.

Открытием для многих стал Евгений 
Попов. Его помнят по работе в Киеве во 
время оранжевой революции, а потом 
он шесть лет возглавлял корпункт ВГ�
ТРК в США, затем вернулся на «Россию 
24». Этим летом Попов наряду с Андре�
ем Кондрашовым во время отпуска Ки�

селёва подменял его в воскресных «Ве�
стях». А сейчас он достойно дебютировал 
в «Специальном корреспонденте». Эту 
программу ранее вёл Аркадий Мамонтов, 
подвергавшийся тотальной либеральной 
травле задолго до санкций, – надеюсь, он 
скоро вернётся в эфир.

Часто журналистов обвиняют в про�
дажности (в основном те, кто сам готов 
продаться). Ещё одним примером бес�
компромиссной позиции является про�
грамма «Агитпроп» Константина Сёми�
на на «России 24». Таких убеждённых 
бойцов, противостоящих развёрнутой 
против России информационной вой�
не, на нашем телефронте немного, но 
они есть. В телемире сильно ещё «про�
западное лобби», которое норовит вос�
питать патриотов в своих рядах.

На НТВ после большого перерыва (со 
времён Коха–Шендеровича) вернулся 
Андрей Норкин, теперь он ведёт две про�
граммы «Список Норкина» и «Анатомия 
дня». Первые блины получились комом, 
и ошибка, по�моему, заложена в техно�
логии «жарки блинов». НТВ отличает�
ся тем, что по�парфёновски из всего 
устраивает броское шоу. «Список Нор�
кина» разыгрывается на большой сцене 
огромного зала, где действующие лица 
смотрятся мелковато (особенно на об�
щем плане): поначалу ведущий на сцене 
один, потом туда приглашается первый 
гость, потом второй, потом ещё три, 
пять. Зрительный зал, отвечая на вопро�
сы ведущего, голосует «за» или «против» 
– некоторым дают что�то выкрикнуть 
в стиле «Пусть говорят». Но голосова�
ние людей, которым, как все уже знают, 
платят деньги, за то, что они сидят в зале 
(есть такая профессия: на ток�шоу на�
род изображать), доверия не вызывает.

Ведущий с трудом успевает дать сло�
во гостям, полслова залу, да ещё про�

вести голосование. В итоге мешанина. 
На НТВ важнее «как», чем «что», а вот 
«что» у Норкина как раз любопытное: 
приглашённые либералы в программе 
выступают в той же роли, что Анпилов и 
покойный Шандыбин лет двадцать на�
зад – мальчиков для битья. Как жалко 
и смешно смотрятся поборники евро�
пейских ценностей, если они в мень�
шинстве и ведущий не на их стороне. 
Ускова и Гельмана здесь легко застав�
ляли краснеть и оправдываться такие 
оппоненты, как режиссёр Бортко и пи�
сатель Лимонов.

В ежедневном шоу «Анатомия дня» 
кроме Норкина и Глеба Пьяных – че�
тыре молодых ведущих, среди которых 
есть о�очень симпатичные. Атмосфера 
такая, как будто это не обзор событий 
дня, а конкурс красоты, снимать ко�
торый пригласили режиссёра фильмов 
ужасов. Демонстрируются кадры из раз�
бомблённого Донецка, а на сцене – ши�
карные красотки, и они ходят по сцене 
туда, сюда, туда, сюда…

После ухода из эфира Марианны Мак�
симовской на канале РЕН появилось ито�
говое шоу «ДоброВэфире». Андрей До�
бров запомнился, когда был ведущим 
патриотической программы «Русский 
взгляд» на 3�м канале. Взглядам своим 
Добров не изменил. Однако его вос�
кресное шоу начинается в 23 часа, когда 
основные каналы всё уже подытожили. 
Чем�то нужно отличаться. В солидных 
очках, с благообразной бородкой и ак�
куратными усами, Добров похож на 
успешного молодого профессора, кото�
рому в профессорских рамках тесновато. 
Иногда хочется пошалить, по ходу про�
граммы «профессор» шутит и даже ра�
зыгрывает скетчи, подчёркивающие аб�
сурдность какой�нибудь из обсуждаемых 
новостей. Надеюсь, программа эта будет 
расти и приобретёт своё, ни на кого не 
похожее лицо.

«Политика» Первого канала измени�
лась точно в соответствии с изменени�
ями в политике государства. Ведущий 
«конь» Пётр Толстой спокойно тянет 
«телегу» передачи, а вот роль «трепет�
ной лани» в исполнении Александра 
Гордона какая�то невнятная. Он встав�
ляет свои палки в колёса, задавая ка�
верзные вопросы гостям из зала. Но то 
ли вопросы недостаточно каверзны, то 
ли в роли соведущего Александру Гар�
риевичу тесно. Вести это ток�шоу впол�
не мог бы кто�то один. В «Политике» 
Толстой смотрится органичнее. Вместе 
с соведущей Екатериной Стриженовой 
Толстой начал новое ежедневное ток�
шоу «Время покажет». Эдакая «Поли�
тика�лайт», дневное народное вече на 
злобу дня, надеюсь, со временем оно 
заменит крикливое и бессмысленное 
«Пусть говорят».

Главное хорошее, что объединяет все 
перечисленные программы: в них поч�
ти нет уже осточертевшей либеральной 
демагогии, о путях развития нашей 
страны спорят люди, которым дорога 
Россия. Правда, круг «спикеров и экс�
пертов» ограничен, одни и те же кочу�
ют с канала на канал. Надо раздвигать 
этот замкнутый круг, упорно и кропот�
ливо находить людей, которые не толь�
ко могут говорить коротко и ясно, но и 
что�то полезное для родины уже сдела�
ли. Телевидение же не только фабрика 
грёз по утилизации рекламных денег, но 
в идеале мощный инструмент модерни�
зации страны и решения всех проблем, 
которые обозначены в самом начале 
этой заметки.

Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕПОЛИТИКА

ТЕЛЕПРЕМЬЕРА

...да несчастье помогло

Они были предателями

А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Зачем врать?
Продукты в сентябре дорожали, особенно мя�

со�молочные, самые необходимые! Но ТВ Центр 
решил раскрыть тайну дешёвого творога на многих 
рынках и сварганил программу «Без обмана». Часть 
1�я: «Слезть с пальмы». В том смысле – перестать ис�
пользовать техническое пальмовое масло в псевдо�
молочных продуктах, в том же твороге. Похвальное 
вроде стремление, но тут создателям «Без обмана» 
захотелось плюнуть в молоко советского прошло�
го. Уверенно и трагично диктор произносит: «При 
Брежневе сельское хозяйство было в упадке, моло�
ка не хватало…» Вот так «без обмана»! Редакторы, 
зайдите в интернет! В 1980 году, в разгар «застоя», в 
РСФСР общее поголовье составляло 159,1 млн. го�
лов. И это без учёта личных подворий! Россия была 
на пятом месте в мире. Но в 1990�е годы сельское 
хозяйство пустили под откос. Чтобы прокормиться, 
крестьяне резали по 3–5 млн. коров в год. С нача�
лом перестроечных процессов и резким переводом 
сельского хозяйства на рыночные отношения в Рос�
сии началось самое настоящее уничтожение скота. К 
2012 году в РФ осталось всего 60,3 млн. голов.

В СССР такого падения поголовья не было даже 
во времена военного коммунизма. Натуральное мо�
локо в 80�е годы прошлого века покупали вёдрами 
и бидонами по смехотворной цене. В одной Белго�
родской области его производили около миллиона 
тонн, тогда как сейчас валовое производство мо�
лока, согласно статистическим данным, составля�
ет всего 539 тыс. тонн при 44,7% реализации. По 
прогнозу Института аграрного маркетинга, если 
обещанные программы подъёма животноводства 
заработают, то до советских размеров поголовье 
восстановится только через 20–25 лет. Вот отсю�
да и творог из пальмового масла. Зачем же врать, 
показывая кадры ещё деятельного Брежнева, ос�
матривающего поля и стада? Покажите нынешних 
министров, отвечающих за развитие сельского хо�
зяйства, на фоне привычного пейзажа средней по�
лосы: пустые приречные луга, бывшие просторные 
пастбища  без единой коровёнки. Да ещё зачем�то 
наряду со специалистами стала рассуждать про 
вредное пальмовое масло… депутатка�актриса Ко�
жевникова – лишь бы засветиться. 

Александр БОБРОВ

Казалось бы, тема заезжен�
ная и многократно рас�
крытая в целом ряде ху�

дожественных и документальных 
проектов. Но здесь не просто рас�
сказ о жизни шпионов на потре�
бу публике. Луговой оперирует 
неизвестными фактами, демон�
стрирует нам материалы, кото�
рые ранее нигде не фигурирова�
ли, он предлагает нам серьёзно 
поразмыслить над сложной темой 
предательства. Документальный 
сериал знаменует собой преодо�
ление целой эпохи идеологиче�
ского разброда и шатаний вокруг 
фигур вроде Гордиевского и Шев�
ченко, которые смущали многих 
тем, что позиционировали себя в 
первую очередь в качестве борцов 
с «системой», как идеологических 
оппонентов Страны Советов. Ос�
новной посыл фильма прост – эти 
люди предавали не КПСС, не По�
литбюро, они предавали Родину, 
Отечество, народ.

В фильме открыто называется  
предательством то, что ещё не так 
давно подавали как нечто неодно�
значное, как трагедию честного 
человека, попавшего в ситуацию 
сложного мировоззренческого 
выбора. Расставляя нравственные 

акценты, фильм являет пример той 
новой идеологии, о которой гово�
рили все последние годы. Здесь 
нет деления на белую и красную, 
тоталитарную и демократическую 
Россию.

Повествование в «Предателях» 
основано на сухих фактах, рассказ 
идёт о конкретных исторических 
фигурах. Фильм негромок по ны�
нешним временам. Он не кричит, 
не разоблачает, просто показыва�
ет – вот свет, а вот тьма, вот путь 
во тьму, простой и нетрудный, а вот 
путь света, путь служения Родине.

Благодаря этому сериал дости�
гает бо’льшей силы воздействия и 
глубины исследования пробле�
мы, чем прошедший полгода на�
зад фильм «Анатомия предатель�
ства». Перед зрителем проходят не 
абстрактные образы отщепенцев, 
патологических преступников, 
картонных шпионов и наймитов. 
Перед нами изначально нормаль�
ные добропорядочные люди, не 
лишённые целого ряда досто�
инств: один из хорошей семьи с 
хорошими традициями, интеллек�
туал, любящий муж и отец (Олег 
Гордиевский), другой – с хорошей 
биографией, отличающийся умом 
и обаянием (Александр Огород�

ник), третий – обладающий неве�
роятным положением, зарплатой и 
связями, такими, о которых можно 
только мечтать (Аркадий Шевчен�
ко), четвёртый – бывший фронто�
вик, отличный семьянин, страст�
ный охотник и мастер на все руки 
(Дмитрий Поляков).

Вниманию зрителя предлага�
ется не просто рассказ об их де�
ятельности, изобличении и поим�
ке, но лаконичное и в то же время 
содержательное повествование 
о том, какими причудливыми и в 
то же время избитыми, тривиаль�
ными могут быть пути к человече�
скому падению. Как же они стали 
предателями? При ответе на этот 
вопрос в фильме звучит столь ред�
кая в фильмах подобной тематики 
нравственная нота. «Предатель�
ство совершается по слабости 
характера». В фильме наглядно 
демонстрируется то, с какой лёг�
костью и как бездумно и бессмыс�
ленно вступают один за другим на 
эту тёмную дорогу герои цикла. 
Юношеское увлечение, страстный 
характер, отсутствие самодисци�
плины, жадность, корысть, эгоизм, 
карьеристские наклонности – всё 
это открывает быстрый путь к че�
ловеческому дну.

За скупыми сведениями стоит 
многомерность и объёмность по�
нятия «предательство». Оно не ка�
сается человека слегка, не затра�
гивает только одну какую�то его 

сторону. Оно просто пожирает его 
целиком. При этом, подобно во�
ронке, предательство засасывает 
за собой и жизни других, родных 
и близких, семью, друзей, сослу�
живцев. Измена ставит крест на их 
чести, их положении, их самоува�
жении, их судьбе, их карьере, их 
жизни. В этом плане наиболее впе�
чатляет история генерала внешней 
службы разведки СССР Дмитрия 
Полякова, который не только пере�
давал сведения и сдавал агентов 
советских спецслужб ФБР и ЦРУ, 
который сломал жизнь почти полу�
тора тысячам будущих разведчи�
ков, передав их фотографии и лич�
ные дела американцам.

Неспособность к созидатель�
ной жизни – вот что отличает су�
ществование предателей после 
предательства. Эта мысль после�
довательно проведена в сериале. 
Да, те из них, кому удалось из�
бежать наказания, пишут книги, 
выступают с лекциями, получают 
гонорары. Но практически всег�
да конец тех, кому даже удалось 
избежать наказания, поучителен, 
справедлив и трагичен – забве�
ние, одиночество, безымянная 
могила как у бывшего замгенсека 
ООН по политическим вопросам, 
громкого перебежчика образца 
1978 года Аркадия Шевченко.

В фильме удаётся выстроить 
блестящую и наглядную антитезу. 
С одной стороны – предатели,  лю�

ди, находящиеся в громадном на�
пряжении, потерявшие голову от 
страха, с другой – верные своей 
присяге спокойные и уверенные 
профессионалы. Порождения тьмы 
и воины света. Глядя на ветеранов 
спецслужб, просто и образно, рас�
сказывающих о своей службе, не�
вольно испытываешь гордость. 
Благородные черты лица, меткое 
слово, интеллект – всё это  дей�
ствительно воины света, рыцари. 

«Предатели» – фильм о про�
тивостоянии умному, коварному 
и изобретательному противнику. 
Практически все ветераны КГБ от�
дают должное профессионализму 
своих оппонентов из американских 
и английских спецслужб. Это гово�
рит о сложности, трудности сто�
явших перед ними задач. Но это 
фильм и о противостоянии дру�
гого рода. Противостоянии инер�
ции мышления, противостоянии 
паутине житейских связей, круго�
вой поруке, корпоративной соли�
дарности тех, кто предан общему 
делу, тех, кого мы можем назвать 
настоящими разведчиками и на�
стоящими патриотами. Фильм ри�
сует нам разложение номенкла�
туры, её идейное, нравственное 
падение, позволяет понять, каким 
образом предательство разрос�
лось до гигантской раковой опу�
холи, положившей конец СССР.

Борис НИКИТИН

Тройные стандарты
Зарубежное ТВ – мы о нём имеем представление 

по транслируемому в России EuroNews, особенно 
любопытные легко могут смотреть в сети любой 
иностранный канал – отнеслось к шотландскому 
референдуму нежно. Да и наше ТВ вполне лояль�
но: провели, в этот раз Шотландия не отделилась, 
но и Бог с ней. 

Но ведь похожая ситуация была в Крыму (а по�
том в Донбассе), да что похожая, гораздо худшая, 
в Киеве сразу после государственного переворота 
с высоких трибун слышались угрозы русскому на�
роду, Рада приняла закон против русского языка, 
Ярош готовил Севастополю «поезд дружбы» с кара�
телями… Если бы такие же шаги Лондон совершал 
в отношении шотландцев, то поборники единой и 
неделимой Великобритании проиграли бы рефе�
рендум с треском. Но одно дело Шотландия, другое 
– Крым и русские области Украины. Их британ�
цам, как говорится, не жалко. Правительство этой 
страны не признало ни крымский референдум, ни 
волеизъявление жителей Донбасса, более того – 
приветствовало или закрывало глаза на варварские 
бомбардировки мирных городов.

В то же время похожая ситуация была в Косо�
во, там не было даже референдума, но отделение 
Косово от Сербии Британия признала. И британ�
ские СМИ активно поддерживали политику своего 
правительства, у них нет своего «Эха Лондона» и 
«Дождя», нет и свободы слова. Есть интересы Ве�
ликобритании, и электронные СМИ им служат, и 
если британцам что�то надо, будут не двойные, а 
тройные или ещё какие�нибудь стандарты.

Андрей ОСТАПЕНКО

О новых программах общественно�политического вещания и переменах в старых

Многосерийный фильм Андрея Лугового «Предате�
ли», который идёт по каналу «Звезда», рассказывает 
о сотрудниках советских спецслужб, которые в своё 
время перебежали на Запад.

Посрамлены

В последнем выпуске «Голоса» произошёл зна�
менательный казус.

Певец из Казани Александр Альберт замечатель�
но спел песню «Верни мне музыку» Андрея Возне�
сенского и Арно Бабаджаняна. С первых нот, про�
звучавших в студии, стало понятно, что молодой 
артист не только обладает великолепным барито�
ном, но и тонко чувствует музыку замечательного 
советского композитора и глубоко проживает стихи 
выдающегося поэта. Его пение, в отличие от мно�
гих предыдущих, покорило и зал, и наставников. 
Последние, раскрепостившиеся не на шутку, по�
теряли над собой контроль. Дима Билан выскочил 
на сцену, чтобы спеть с казанским певцом дуэтом, 
и спел. Несравнимо хуже. После него, видимо, что�
бы поддержать коллегу, на сцену поспешил Алек�
сандр Борисович Градский. И… тоже не произвёл 
сравнимого впечатления. Леонид Агутин на сцену 
благоразумно не выходил, видимо, понимая, что с 
его голосом рядом с Александром Альбертом де�
лать нечего. А выбрал триумфатор�конкурсант из 
всех наставников («Простите, мужики!») Пелагею, 
исполнительницу русских народных песен (на про�
екте, правда, она, кажется, своей «народности» не�
сколько стесняется).

Ещё раз были посрамлены закормившие нас 
джаз�рок�блюзами�шансонами  продюсеры про�
екта и те из наставников, которые утверждали, что 
голос лучше всего проявляется на иностранном ре�
пертуаре, таким образом «поразили в правах» бога�
тейшую советскую классику, а также драгоценную 
музыкальную кладовую русского и других народов 
России. И опростоволосились.

А.К.
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ПОВОРОТ

В первые годы после прихода к власти Комму�
нистическая партия Китая следовала обще�
принятым в то время принципам социали�

стического строительства – индустриализации, 
коллективизации и культурной революции.  Были 
и обычные в таких случаях серьёзные ошибки и 
просчёты. Такие как народные коммуны, борь�
ба с классовыми врагами, наконец, продолжав�
шаяся целых десять лет «культурная революция», 
которая ввергла страну в экономический и поли�
тический хаос. Вместе с тем, как подчёркивают 
сегодня в Китае, было бы неправильно сводить 
весь первый период только к одним ошибкам – 
Китайская Народная Республика состоялась как 
независимое, сильное государство, уверенно зая�
вившее о себе на международной арене.

На рубеже 70–80 годов руководство компартии 
сделало целый ряд принципиальных выводов от�
носительно прошлого, настоящего и будущего. 
Это была программа социалистической – имен�
но социалистической! – модернизации. Данные 
положения постоянно корректируются с учётом 
накопленного опыта и изменяющихся обстоя�
тельств как внутри страны, так и за её пределами.

Прежде всего был сделан вывод о том, что раз�
витие каждой страны, в данном случае Китая, 
имеет свою национальную специфику, определяе�
мую её культурно�историческими особенностями. 

В Китае не отказываются от изучения и исполь�
зования экономического и политического опыта 
других стран, но только в том случае, если он, этот 
опыт, отвечает потребностям социально�эконо�
мического развития китайского государства. Сам 
стратегический курс китайского руководства но�
сит название «политика реформ и открытости». 
Тысячи граждан Китая получают профессиональ�
ную подготовку в зарубежных странах, для изу�
чения иностранного опыта за границу регулярно 
выезжают работники государственных и партий�
ных органов.  В стране побывали сотни известных 
политиков, экономистов, учёных из многих стран 
мира, которые свободно излагали свои взгляды 
перед китайской аудиторией. Однако решающая 
роль в принятии экономических и тем более по�
литических решений принадлежит китайскому 
экспертному сообществу. В стране – не только в 
Пекине и Шанхае, но и в провинциях – десятки 
государственных аналитических центров.

В результате длительных обсуждений была 
сформулирована «концепция социализма с ки�
тайской спецификой», или «теория Дэн Сяопи�
на». Это было новое, китайское, слово в теории и 
практике социализма. Согласно этой концепции 
само строительство социалистического обще�
ства занимает длительный исторический пери�
од – несколько десятилетий, а возможно, и сто�
летий, во всяком случае, временные рамки этого 
периода не определены. Отсюда вытекает целый 
ряд принципиальных положений относительно 
форм собственности в переходный период. Част�
ная собственность объявлена равноправной фор�
мой наряду с государственной, общественной и 
кооперативной. Это зафиксировано не только в 
партийных документах, но и в конституции го�
сударства. Полноправными участниками строи�
тельства социализма становятся, как видим, пред�
приниматели.

Одновременно в практику хозяйствования во�
шли методы рыночного регулирования экономи�
ки. Китайцы исходят из того, что это чисто техни�
ческие средства, не имеющие отношения к типу 
общественного устройства – капиталистическо�
му или социалистическому. Частный капитал стал 
играть важную роль в целом ряде отраслей народ�
ного хозяйства. Однако стратегические отрасли 
экономики – железнодорожный и авиационный 
транспорт, нефтяные и газовые компании, пред�
приятия по добыче природных ископаемых, на�
пример, угольные шахты, банки – продолжают 
оставаться в руках государства. Государственны�
ми являются и аптеки, поэтому цены на лекарства 
являются стабильными и едиными для всех город�
ских аптек. Кстати, цены на книжную и газетную 
продукцию устанавливаются ещё при её печата�
нии, а не при продаже в магазинах и киосках.

Приоритетный характер в государственных пла�
нах имеет развитие научных исследований. Китай�
ская академия наук и Китайская академия обще�
ственных наук функционируют в нормальном, 
обычном режиме. В случае необходимости при�
влекаются иностранные специалисты для решения 
конкретных научных и производственных задач.

Особый разговор о подготовке работников 
партийных и государственных органов. 
Проще говоря – чиновников. Действует 

широкая сеть партийных  школ и администра�
тивных институтов. Например, в Пекине кроме 
городской партшколы аналогичные учрежде�
ния существуют в каждом районе города и даже 
в некоторых крупных компаниях. В Централь�
ной партийной школе проходят переподготовку 
и руководители высшего уровня – от секретарей 
провинциальных партийных комитетов до мини�
стров, от ректоров университетов до ответствен�
ных работников творческих союзов. Им читают 
лекции не только преподаватели школы, перед 
ними выступают высшие руководители страны.

Китайцы стремятся  сочетать опытные и моло�
дые кадры. Покончено с практикой «культурной 
революции», когда руководителями часто ста�
новились так называемые «кадровые работники 
– ракеты», не имевшие ни необходимого прак�
тического опыта, ни профессиональных знаний. 
Теперь, чтобы стать руководителем провинциаль�
ного и тем более центрального уровня, необхо�
димо иметь опыт низовой работы, поэтому среди 
министров и секретарей провинциальных пар�
тийных комитетов нет лиц моложе 40 лет, а сре�
ди членов Политбюро ЦК – моложе 50 лет.

В результате в Китае построена устойчивая 
властная вертикаль. Во�первых, принятие реше�
ний не зависит от одного человека – первого ли�
ца, как это было раньше. Во�вторых, существует 
широкий резерв для занятия руководящих долж�
ностей, в том числе самых высших. Коррупция 
объявлена главной угрозой для существования 
партии и государства, ведётся постоянная борьба 
с ней. Свидетельство тому – судебные процессы 
против руководителей государственных компа�
ний, провинций и городов, крупных военных чи�
нов, министров и даже членов Политбюро.

Следует подчеркнуть, что все принимаемые ре�
шения на государственном уровне являются ре�
зультатом длительного и тщательного обсуждения 
экспертным сообществом, которое, как правило, 
предпочитает постепенный переход от более низко�
го к более высокому этапу  развития.

Например, сразу после окончания «культурной 
революции» был выдвинут курс на «восстановле�
ние социалистической плановой экономики», 
затем его сменило утверждение о необходимости 
внедрения рыночных механизмов при сохране�
нии господствующей роли плана. Впоследствии 
стали говорить о сочетании плана и рынка и, на�
конец, о важной роли последнего в социалисти�
ческой экономике. И вот теперь, по прошествии 
тридцати лет, было заявлено о решающей роли 
рынка. И только сейчас становится возможным 
появление частных коммерческих банков. При 
этом значение государственного регулирования 
экономических процессов по�прежнему призна�
ётся. Благодаря такому подходу удалось избежать 
роста цен и инфляции, характерных для россий�
ской экономики.

Китайские учёные, мягко выражаясь, скепти�
чески относятся к «шоковой терапии» Гайдара, 
отнюдь не считая его великим экономистом. Как 
мы уже отметили, из процесса приватизации бы�
ли исключены предприятия стратегического ха�
рактера.

В Китае понимают, что политическая и, сле�
довательно, экономическая стабильность 
во многом зависит от культурно�идеологи�

ческой ситуации в стране. В этой связи большое 
внимание уделяется пропаганде в обществе иде�
ологических стандартов и культурных норм, спо�
собствующих воспитанию патриотизма и единого 
понимания истории Китая и Китайской Народ�

ной Республики. Об ошибках Мао Цзэдуна, осо�
бенно в последний период его жизни, говорят, но 
в то же время подчёркивают, что это были ошиб�
ки великого политического деятеля, великого ре�
волюционера, которые во многом объясняются 
тем, что Коммунистической партии Китая при�
ходилось решать труднейшие задачи, и поэтому 
ошибки Мао Цзэдуна были в какой�то степени 
неизбежны. Китайские коммунисты не собирают�
ся переписывать историю своей партии со всеми 
её достижениями и недостатками во имя конъюн�
ктурных политических соображений или в угоду 
чьим�либо интересам.

В сущности, та модель социализма, которая в 
настоящее время строится в Китае, имеет мало 
общего с социалистическим строем, существо�
вавшим в Советском Союзе. Прежде всего это 
относится к её экономической составляющей. 
Есть определённая специфика и в политическом 
режиме китайского общества, всё большую роль 
приобретает единый национальный фронт, в ко�
торый кроме компартии входят не только руко�
водимые ею общественные организации, но и 
восемь «демократических партий». Если раньше 
эти партии выполняли чисто декоративные функ�
ции, то теперь они начинают играть определён�
ную роль в общественно�политической жизни: 
их представители занимают руководящие посты 
в органах власти, высших учебных заведениях, на�
учных учреждениях. Два министра центрального 
правительства – не коммунисты.

На Западе обвиняют китайское руководство в 
отсутствии в стране демократии. Однако критики 
не учитывают социально�экономических и куль�
турно�исторических особенностей Китая, его на�
циональной специфики. По мнению китайских 
экспертов, одной из главных причин распада Со�
ветского Союза являлась утрата КПСС контроля 
за идейно�политической ситуацией в стране в пе�
риод перестройки, когда не давался отпор тоталь�
ной критике всей советской истории, утвержде�
ниям типа «берите суверенитета столько, сколько 
хотите». Китайцы считают, что повторение в Ки�
тае опыта советской перестройки может привести 
к непоправимым последствиям. Коммунистиче�
ская партия Китая является несущей конструк�
цией политического режима, поэтому подрыв её 
авторитета будет означать конец политической 
стабильности в стране.

Сегодня в Китае допускается свободное об�
суждение всех проблем, не разрешается только 
критика «четырёх основных принципов» – руко�
водство обществом со стороны компартии, курс 
на строительство социализма, руководящая роль 
марксистской идеологии, существование демо�
кратической диктатуры народа.

Китайцы отлично понимают, что жизнь не 
стоит на месте, что изменившаяся между�
народная обстановка, охватившая весь мир  

глобализация требуют постоянного обновления те�
оретических положений марксизма. Ещё в 1985 го�
ду знакомый профессор Пекинского университета 
в разговоре со мной сказал, что Маркс, Энгельс, 
Ленин, Сталин, Мао Цзэдун – не боги, а люди, 
которым свойственно ошибаться. Сегодня много 
говорится о «китайской мечте», смысл которой со�
стоит в том, что следует стремиться сделать Китай 
мощным, процветающим, богатым государством. 
В выступлениях китайских руководителей почти 
не встречаются ссылки на классиков и Мао Цзэду�
на, если кого и цитируют, то Дэн Сяопина. Перед 
китайскими обществоведами поставлена задача – 
создать инновационный марксизм, марксизм ХХI 
века, который учитывал бы громадные изменения, 
произошедшие в мире и самом Китае.

Конечно, в стране немало серьёзных проблем. 
Небезызвестный Рубини, признанный экономи�
ческий пророк на Западе, в 2011 году предсказы�
вал крах китайской экономики в 2012–2013 гг. 
Однако скоро заканчивается 2014 год, а Китай 
является едва ли не единственной страной в ми�
ре, ежегодно демонстрирующей устойчивый рост 
ВВП. В настоящее время по своему экономиче�
скому потенциалу Китай занимает второе место в 
мире. По прогнозам многих эконо�
мистов, он обойдёт США по этому 
показателю уже в 2020 году. Оче�
видно, что концепция «социализма 
с китайской спецификой» доказы�
вает свою жизнеспособность.

Владилен БУРОВ

Вертикаль по
пекински

1 октября 2014 года исполняется 65 лет со дня  образования Китай�
ской Народной Республики. Историю КНР можно разделить на два 
периода. Первый – с 1949 по 1977 год – время проб и ошибок. Вто�
рой – с 1978 года – время успешного осуществления социалистиче�
ской модернизации.

Спровоцированный дей�
ствиями США и ЕС на 
Украине международный 

кризис набирает обороты, а в ев�
ропейские столицы из Москвы 
летит сигнал, что «точка невоз�
врата» в отношениях с Западом 
ещё не пройдена. Существует, 
мол, некая «страховочная сет�
ка», и восстановление «докон�
фликтного статус�кво» стало бы 
благом, позволило бы «двигать�
ся вперёд». Ловят этот сигнал и 
в России.

Дело, однако, обстоит с точ�
ностью до наоборот. Да, между 
Россией и Европой существует 
экономическая  взаимозависи�
мость. Да, у нас  контакты, кон�
тракты и обширная торговля, 
нас связывает разветвлённая 
сеть магистральных трубопро�
водов. Да, Россия входит в ОБ�
СЕ и Совет Европы. Но! Как бы 
кто ни пытался сегодня «отде�
лить» Европу от США и усма�
тривать в ней самостоятельный 
фактор мировой политики, это 
– иллюзия. Из этого надо исхо�
дить прежде всего.

Они и раньше�то выполняли 
в отношении нас функции зло�
го и доброго полицейского, а уж 
сегодня России открыто проти�
востоит единый разъярённый и 
ощетинившийся Запад. Тот За�
пад, для которого «партнёрство 
потребностей» – давно прой�
денный этап. Тот, который тре�
бует «партнёрства ценностей», 
то есть окончательного приня�
тия нашей страной идеологиче�
ских и политических установок 
Вашингтона и Брюсселя.

Понятно, что сетку эконо�
мических взаимосвязей никто 
окончательно рвать не будет, 
но через бреши в ней, создан�
ные мерами экономического 
давления на Россию, утекает да�
леко не только благосостояние 
европейцев и россиян. Утека�
ют остатки доверия. Это плохо, 
но не смертельно. Зато утекают 
и химеры типа  «европейских 
ценностей» – ультралибера�
лизм, мультикультурализм, от�
каз от традиций и собственной 
истории... А это хорошо.

Надо сказать, что способы 
внедрения этих «ценностей» в 
нашей стране были под стать 
им – грязные. И с точки зрения 

методов, и с точки зрения репу�
тации конкретных персонажей, 
через которых осуществлялось 
это внедрение. Сегодня они в 
очередной раз заявляют, что 
им «стыдно за Россию и её на�
род». Всё это в нашей истории 
уже было. Напомню, что в кон�
це XIX века писал по поводу так 
называемых грехов России рус�
ский философ Н.Н. Страхов: «Я 
часто стыжусь, но только за нас 
в тесном смысле слова… за ве�
тер в головах наших образован�
ных людей и мыслителей… Но за 
русский народ, за свою великую 
Родину я не могу, не смею сты�
диться. Стыдиться России? Упа�
си нас Боже! Это было бы для 
меня неизмеримо ужаснее, чем 
если бы я должен был стыдить�
ся своего отца и своей матери».

Стыдиться своего народа и 
своей Родины – это возведён�
ный в абсолют грех Хама. Когда 
«стыдливые» выступают прово�
дниками западных ценностей, 
это лишь ещё одно свидетель�
ство – «точка невозврата» в по�
пытке навязать их России прой�
дена.

Одним словом, риторика об 
«общих пространствах» с Ев�
ропой отходит в прошлое. Но 
дискредитировавший себя За�
пад, разумеется, продолжит на�
вязывать нам свою идеологию, 
а годы деморализации и профа�
нации смыслов не прошли бес�
следно, и ещё какое�то время 
сии потуги будут  иметь свою 
аудиторию, хотя и несравненно 
меньшую, чем всего лишь год 
назад.

В этой ситуации часто звучит 
вопрос: к кому же нам апелли�
ровать в Европе? Есть ли у нас 
там союзники не по банальной 
распродаже наших ресурсов, а 
по возвращению здравомыс�
лия в международную жизнь? 
Да, есть, хотя если говорить в 
культурно�исторических и мо�
рально�этических категориях, 
то последние десятилетия ста�
ли периодом упадка Европы. 
Включая и сферу политической 
культуры. Достаточно вспом�
нить о недостойной реакции 
германских политиков на от�
крывшуюся реальность их пре�
бывания «под колпаком» у спец�
служб США.

Апеллировать же мы должны 
к той части европейской элиты, 
которая сохраняет привержен�
ность традиционным ценно�
стям. Проблема такого диалога в 
том, что в Европе среди привер�
женцев укрепления националь�
ных начал в политике мы видим 
преимущественно людей ис�
кренних, отвергающих участие 
в срежиссированных кем�ли�
бо проектах. Соответственно 
и с нашей стороны  вести раз�
говор должны подлинные, а не 
заказные «патриоты» и «госу�
дарственники»... Этих чуть по�
скреби – и увидишь записного 
глобалиста. Сегодня нам  нужно 
не столько пытаться возвращать 
нынешние элиты к традицион�
ным ценностям, сколько актив�
нее включать в государственную 
работу тех, кто за эти ценности 
боролся все последние четверть 
века.

Вместо этого мы начина�
ем искать надуманные зацеп�
ки, чтобы сказать Западу: «Мы 
опять можем быть вместе». Вме�
сте во имя чего?

В политической публици�
стике нередко звучит максима 
из Священного Писания о том, 
что есть время разбрасывать 
камни и время собирать камни. 
Реже приводится её продолже�
ние: «Время обниматься и вре�
мя уклоняться от объятий». Ко�
му�то, видимо, хочется, чтобы 
мы быстрее вернулись в объ�
ятия Запада. Но время «соби�
рания камней» внутри страны 
предполагает противополож�
ное. Не самоизоляцию, а со�

блюдение здоровой дистанции.
Зачем нам восстанавливать 

«доконфликтный статус�кво»? 
Чтобы вновь кормить дешёвым 
газом ставшую уже окончатель�
но враждебной Украину и других 
проводников западного «дранг 
нах остен»? Чтобы вновь заси�
льем дешёвого импорта мешать 
российскому промышленнику и 
фермеру? Чтобы постоянно быть 
под угрозой выдворения из мно�
госторонних структур, куда Рос�
сию снисходительно допустят? 
Чтобы опять запутать нашим 
людям мозги относительно того, 
кто они есть и для чего Россия 
существует в современном мире?

Нет, в это внутреннее и 
внешнее «болото» возвращать�
ся нельзя. Люди в России по�
чувствовали возможность 
восстановления своей культур�
но�исторической самобытно�
сти и цельности, и это дорогого 
стоит. Только цельный чело�
век, как и народ, может ставить 
правильные цели. Не надо нас 
вновь убаюкивать миролюби�
выми постановками и полит�
корректными фразами.

Что же касается Запада, осо�
бенно тех, кто непосредственно 
работает сегодня против Рос�
сии, то он в таких заявлениях 
видит не более чем проявление 
слабости. И про�
должает  гнуть 
своё. Без всякой 
жалости и полит�
корректности.

Михаил 

ДЕМУРИН

Что было, не вернёшь... 
И не надо!В Китае считают, что повторение опыта советской перестройки 

приведёт к непоправимым последствиям
Пройдена ли «точка невозврата» 
в отношениях с Западом?

Генсек НАТО Андерс Фог Расмуссен как был, так и останется недругом России
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КРУГЛЫЙ СТОЛ

ЕСТЬ МНЕНИЕ

Мухаммед Сальмави (Египет) по�
приветствовал всех собравшихся 
и рассказал о рождении Ассоциа�

ции: «В 2007 г. Всеиндийская ассоциации 
прогрессивных писателей стала инициато�
ром воссоздания этого уникального лите�
ратурного сообщества. Ассоциация писа�
телей Азии и Африки представляет собой 
объединение стран третьего мира, которое 
появилось в пятидесятые годы, когда было 
сильно развито движение деколонизации, 
освобождения этих стран. И вот на знаме�
нитой Бандунгской конференции* руково�
дители ведущих стран Азии и Африки, такие 
как президент Египта Насер, премьер�ми�
нистр Индии Неру, поддержали инициати�
ву создания новой организации – Ассоци�
ации писателей Азии и Африки. Благодаря 
этой организации писатели этих стран на�
конец получили право своего независимого 
голоса. Появился журнал «Лотос» («Lotus»), 
ежеквартальный литературный журнал Ас�
социации писателей Азии и Африки на ан�
глийском, арабском и французском языках, 
издаваемый с 1968 г. в Каире, с 1979 г. – в 
Бейруте, а с 1983�го – в Тунисе. До шестого 
номера он назывался «Афро�азиатские ли�
тературы», а позже получил своё нынешнее 
название. В 1969 г. была учреждена литера�
турная премия «Лотос» за лучшие произ�
ведения афро�азиатских писателей. Тогда 
эту премию получили многие афро�азиат�
ские писатели, ставшие уже в то время или 
позднее классиками национальных лите�
ратур. Мухаммед Сальмави отметил, что 
Советский Союз всегда оказывал большую 
поддержку азиатским и африканским пи�
сателям, теперь же ощутима помощь и от 
России. А в историческом контексте почва 
для создания Ассоциации была такой: си�
туация 50�х годов резко сменилась в 80�е. 
Именно в это время все идеи об освобож�
дении уже отошли на второй план, и поя�
вилась модель однополярного мира, где есть 
только один полюс – США, а все остальные 
страны уже как бы подчинены ему. Но эта 
модель совершенно неприемлема, потому 
что все страны имеют свою культуру и, есте�
ственно, хотят о ней заявить, культурная ге�
гемония одной страны недопустима. АПАА 
– серьёзная площадка для обмена мнения�
ми, для ощущения писателями стран Азии 
и Африки своей значимости на мировой ли�
тературной арене.

В работе Ассоциации случился довольно 
длительный перерыв. Но после 20 лет мол�
чания Ассоциация вновь заявила о себе, 
проведя генеральную конференцию в де�
кабре 2012 г. в Каире. Предполагается про�
водить подобные мероприятия в каждой из 
стран�участниц раз в полгода. Сегодняш�
няя встреча – уже четвёртая конференция. 
На открытии были обозначены ближайшие 
планы организации: открыть двери Ассо�
циации для представителей латиноамери�
канских стран, а также привлечь к работе 
страны Юго�Восточной Азии. Кроме того, 
необходимо возобновить публикацию жур�
нала «Лотос». Также Сальмави объявил тему 
литературного круглого стола: новый Шёл�

ковый путь. Но не торговый, а культурный, 
Шёлковый путь как способ двустороннего 
обмена между Востоком и Западом.

Олег Бавыкин рассказал собравшимся о 
наработанных за последние пятнадцать лет 
широких международных литературных свя�
зях писателей России и пообещал привлечь 
в Ассоциацию писательские организации 
Китая, Лаоса, Камбоджи, а также Таилан�
да, Бирмы и Филиппин, с которыми у рос�
сийских писателей имеются соглашения о 
сотрудничестве.

Мовафак Мохадин (Иордания) подроб�
нее рассказал об идее создания культурного 
Шёлкового пути: «Мы рады пробуждению 
России в последние годы. Мы верим, что 
Шёлковый путь, лежащий через культуру, 
нуждается в этом пробуждении, нуждает�
ся в возвращении русской культуры и рус�
ской литературы на подобающее им место на 
мировой культурной арене. Ведь ни либера�
лы, ни реакционеры не могут сотворить ни 
литературы, ни культуры. Там, где ступала 
нога наймитов империализма, разрушались 
культура и сама цивилизация. Самюэль Хан�
тингтон достаточно убедительно говорил о 
столкновении культур и цивилизаций. Осо�
бое внимание он уделял народам, носящим 
название евразийских, а также народам, 

живущим вокруг Средиземноморского бас�
сейна. Уже много лет Соединённые Штаты 
Америки стремятся к тому, чтобы поддер�
живать процесс противоборства цивили�
заций. США взорвали Арабский Восток и 
часть Азии с точки зрения религиозно�иде�
ологической, выработав таким образом ме�
тодологию воссоздания Великой Османской 
империи. Отвечая на это, мы выдвигаем на�
стоящий проект для того, чтобы поддержать 
взаимодействие культур и цивилизаций. Мы 
полагаем, что интеллигенция благодаря это�
му проекту может осуществить идею мира во 
всём мире, придерживаться принципа мир�
ного сосуществования народов, способство�
вать ликвидации взаимной ненависти и воз�
вышению роли культуры».

Фадель Тамер (Ирак) заметил, что Шёл�
ковый путь сегодня может послужить вза�
имопониманию и сотрудничеству народов 
стран Азии и Африки, а также развитию 
научных знаний и культуры. Лучший ме�
тод излечиться от колониального прошло�
го – внятная культурная реакция. Ведь, как 
известно, к странам третьего мира долго от�
носились пренебрежительно… Рахат Саид 
(Пакистан) выразил надежду, что читатели 
из России получат в скором будущем воз�
можность познакомиться с богатыми ли�

тературами Востока. Таляль Аль�Румейди 
(Кувейт) дополнил эту мысль: «Весь мир 
нуждается в том, чтобы познакомиться с 
оригинальными и чудесными литература�
ми Востока. И гражданские общества наших 
стран, и писательские организации долж�
ны приложить все усилия для того, чтобы 
выполнить эту задачу. Хамис Аль�Адави 
(Оман) от лица писательского сообщества 
своей страны также поддержал инициативу 
Шёлкового пути. И заметил, что этот вопрос 
достаточно подробно исследован, в том чис�
ле учёными и культурологами Омана, пред�
ставившими ряд исследований Шёлкового 
пути. Оман может стать некой базой для 
развития этого культурного направления. 
Хильда Твонгиерве (Уганда): «Мы все пи�
сатели, и самое главное для нас, чтобы мы 
ощущали необходимость того, что мы дела�
ем, необходимость нашего творчества. При�
веду пример своей страны. Когда я училась в 
университете, я изучала литературу, в част�
ности, американскую, а надо было бы из�
учать и национальную литературу. И ещё 
такой момент. К сожалению, у нас в Уган�
де нет собственной литературной премии, 
мы получаем литературные премии, создан�
ные на Западе, и литераторы в какой�то ме�
ре зависят от этих премий, и общественное 

мнение тоже зависит. Но сейчас, что очень 
важно, мы готовим платформу для создания 
своей собственной премии по литературе. 
Эдуард Лонго (Нигерия) рассказал о ситуа�
ции в своей стране. Основная проблема Ни�
герии – это проблема выживания, и сначала 
должна быть удовлетворена эта первейшая 
потребность. Что же касается литературы, 
то она в стране, конечно, существует, но 
вместе с тем сильна и устная фольклорная 
традиция.

Пётр Калитин высказал несколько па�
радоксальную, но в своём роде убедитель�
ную мысль о том, что европейское домини�
рование в области высокой культуры уже 
в прошлом, и поэтому проект Шёлковый 
путь начинается в условиях культурного ра�
венства в глобалистском масштабе. И по�
скольку Россия – активный участник этого 
процесса, то особое внимание нужно будет 
уделить переводам с русского на языки Вос�
тока и наоборот. Мнение Калитина импо�
нировало многим участникам, однако бы�
ли высказаны некоторые опасения: то, что 
США не являются лидером в области вели�
кой культуры, – явление скорее негатив�
ное, чем позитивное, потому что влияние 
на сознание людей оказывают, к сожале�
нию, не Шекспир, Гёте, Малларме и другие 
классики, а продукты массовой культуры. 
Поэтому задача ещё более усложняется – 
придётся бороться с антикультурой с помо�
щью подлинной культуры.

В заключение Мухаммед Сальмави вы�
разил общее настроение: «Встречу хочется 
завершить на позитивной, оптимистичной 
интонации. Во�первых, важно, что встреча 
состоялась, и это уже первый шаг, ведущий 
к возрождению Шёлкового пути. Во�вто�
рых, довольно много людей, в том числе и 
присутствующие здесь, готовы идти по это�
му пути. Таким образом, мы обретём мас�
су союзников, которые будут вместе с на�
ми бороться, отстаивая ценности высокой 
культуры».

Главный редактор «ЛГ» Юрий Поляков 
подвёл итоги встречи, предложив конкрет�
ную инициативу: совместно с иностранным 
отделом Союза писателей и Министерством 
культуры России на страницах «Литератур�
ной газеты» попробовать открыть специ�
альное приложение, посвящённое литера�
турам стран Азии и Африки. Тем более что 
название приложения уже есть – «Шёлко�
вый путь». Необходимо только решить во�
прос финансирования. Участники круглого 
стола, заметно оживившись, обещали при�
сылать для этого проекта достойные и инте�
ресные произведения.

*Бандунгская конференция – конференция 29 стран 
Азии и Африки, прошедшая в Бандунге (Индонезия) 18–24 
апреля 1955 года. Инициаторами Конференции стран Азии 
и Африки выступили Индия, Индонезия, Бирма, Пакистан 
и Шри�Ланка.

Переводили Олег Бавыкин, профессор, док�
тор наук, известный арабист Дмитрий Ми�
кульский и Светлана Крушельницкая.

Анастасия ЕРМАКОВА

Новый Шёлковый путь
Недавно в «ЛГ» побывали гости из Ассоциации писателей 
Азии и Африки (АПАА). В работе круглого стола приня�
ли учас тие руководители 11 писательских организаций 
двух континентов. Открыл заседание генеральный се�
кретарь Ассоциации писателей Азии и Африки, предсе�
датель Союза писателей Египта, президент Всеарабско�
го союза писателей и литераторов, главный редактор 
газеты «Аль�Масри Аль�йом» Мухаммед Сальмави. Его 
сопровож дала помощница Ранда Баракат. В дальней�
шей дискуссии участвовали все собравшиеся. Иорданию 

представляли председатель Ассоциации иорданских 
писателей Мовафак Мохадин и Мохамед Убейдулла, Су�
дан  – президент национального союза суданских писа�
телей Омер Ахмед Гадур и Генсек НССП Фатих Хамадто, 
Уганду – президент Ассоциации писателей�женщин Уган�
ды Хильда Твонгиерве, Ирак – президент СП Ирака Фа�
дель Тамер и профессор Дыйя Эд�Дин Хасан, русист, до 
недавнего времени – декан факультета русского языка и 
литературы Багдадского университета; Кувейт – прези�
дент СП Кувейта Таляль Аль�Румейди; Тунис – президент 

СП Туниса Мухаммед Бедуи; Марокко – председатель 
Союза писателей и литераторов Марокко Абдеррахим 
Аль�Аллям; Пакистан  – представитель АПАА в Пакистане 
Рахат Саид; Оман – Хамис Аль�Адави; Нигерию – Эдуард 
Лонго. С российской стороны присутствовали перевод�
чик арабской литературы, председатель Иностранной ко�
миссии СП России, член Постоянного бюро АПАА Олег Ба�
выкин, поэты и переводчики Надежда Кондакова, Михаил 
Синельников, Вячеслав Куприянов и доктор философских 
наук Пётр Калитин.

Что такое государственная куль�
турная политика с точки зрения 
нормативно�правового статуса и 

управленческого мандата? Как он впи�
сан в иные мандаты государственного 
управления и полномочий? Как реша�
ется вопрос её предмета и его разгра�
ничения с иными государственными по�
литиками?

В документе зачем�то дана «цель Рос�
сийского государства и общества», со�
стоящая в перечислении некоего набора 
целевых характеристик страны. «Сильная, 
единая, независимая во всех отношениях 
Россия, приверженная собственной мо�
дели общественного развития и при этом 
открытая».

Почему выбраны только эти харак�
теристики и опущены иные, например, 
требуемые Конституцией? Выбор не со�
ответствует конституционному опреде�
лению. Не указаны такие характеристики, 
данные в Конституции, как «социальное, 
демократическое, правовое, светское» 
государство. Вообще зачем сделан этот 
явный выход за пределы предмета госу�
дарственной культурной политики, явля�
ется необоснованным и непонятным.

При этом цель самой государственной 
культурной политики дана в целом очень 
правильно, хотя не вполне полно.

«Цель государственной культурной 
политики – духовное, культурное, на�
циональное самоопределение России, 
объединение российского общества и 
формирование (формирование лично�
сти – это важно для молодёжи, вхо�
дящей во взрослую жизнь. Это функ�
ция социализации молодого поколения, 
что очень верно. Но опущена не менее 
важная необходимость развития лич�
ности в полном жизненном цикле че�
ловека. – Прим авт.) нравственной, 

самостоятельно мыслящей, творческой, 
ответственной личности (но здесь опу�
щена необходимость формирования 
ещё и гражданина, патриота стра�
ны. – Прим. авт.) на основе использо�
вания всего потенциала отечественной 
культуры.

Содержание государственной культур�
ной политики также дано с пробелами.

«Содержанием современной государ�
ственной культурной политики (вооб�
ще�то содержание государственной 
политики – это управление. – Прим. 
авт.) России является создание и разви�
тие системы воспитания и просвещения 
граждан (это средства, а не содержа�
ние. Забыто образование. Нет органи�
зации досуга, организации свободного 
времени. Или это исключительно ком�
мерсантам отдаётся? А творчество 
художника? Или он им только на свой 
страх и риск на рыночных основаниях 
занимается? – Прим. авт.).

Такой пробел возникает как раз из�за 
отсутствия определения государственной 
культурной политики, системного перечня 
функций культуры, проблем и управлен�
ческого описания�задания мандата этой 
управленческой деятельности.

Важнейшая тема нравственных ценно�
стей поставлена в документе ошибочно и 
непрозрачно.

«В контексте государственной культур�
ной политики понимание традиционных 
для нашей страны нравственных ценно�
стей основано на выработанных челове�
чеством и общих для всех мировых рели�
гий норм и требований, обеспечивающих 
полноценную жизнь общества. («Полно�
ценная жизнь общества» – это неиз�
вестно что, совсем другое, и к кате�
гории нравственности не относится 
никак. – Прим. авт.).

Нравственность совсем не связана с 
«полноценной жизнью общества». Это на 
самом деле неизвестно что. Нравствен�
ность – это характеристика истинно че�
ловеческих качеств, помыслов и деяний 
человека, делающих человека человеком 
в отличие от животного. Выше при иллю�
страции деградации нравственного состо�
яния российского народа перечислены со�
ответствующие качества и характеристики 
нравственного человека и общества.

В ряде публицистических отклонений в 
тексте документа содержатся неудачные 
формулировки. Например, в следующем 
фрагменте.

«Состояние современного российско�
го общества делает необходимым выде�
ление в качестве приоритетных воспита�
тельной и просветительской функций (а 
почему исчезли досуговая, развлека�
тельная, творческая функции? Они 
с очевидностью не менее важные. – 
Прим. авт.) культуры. Это позволит су�
щественно усилить воздействие культуры 
на процессы формирования личности, гу�
манизации образования, успешной соци�
ализации молодёжи, создания качествен�
ной, благоприятной для развития личности 
информационной среды (почему же ин�
формационной, а не культурной среды? 
Например, монументальное искусство 
к информационной среде никак не от�
несёшь, как и музыкальное, театраль�
ное и иное. – Прим. авт.)

В документе сделана попытка перечис�
лить принципы, на которых должна стро�
иться государственная культурная поли�
тика. Однако перечень неполон, и неясен 
сам принцип формирования перечня.

Не хватает, например, таких принци�
пов, как:

– бюджетной ресурсной и государ�
ственно�управленческой обеспеченности;

– обеспечения сочетания свободы 
творчества художника и его ответствен�
ности за нравственное содержание куль�
турной продукции;

– обеспечения приоритетности цен�
ностного содержания культурной дея�
тельности перед её коммерческими ре�
зультатами;

– доступность и авторское право.
Никак нельзя согласиться с космо�

политическим взглядом документа на 
соотношение российской культуры с 
мировой.

«– понимание культуры России как 
неотъемлемой части мировой культуры;» 
(по факту это, конечно, речь о доми�
нирующей и агрессивно навязываемой 
миру культуре Запада. Позиция пас�
сивная и вторичная. Нет здесь указа�
ния на идентичность российской куль�
туры, на её самостоятельную роль и 
собственный вклад в мировую культу�
ру. – Прим. авт.).

Один из принципов совершенно нея�
сен.

«– сочетание универсальности це�
ли (что это такое? Тем более что 
целей несколько. – Прим. авт.) го�
сударственной культурной политики и 
уникальности субъектов и объектов куль�
турной деятельности; (что это такое? 
Кто такие субъекты и что такое 
объекты? Свобода художника? А где 
в документе вообще эта тема? Тема 
творчества? Индивидуальности, экс�
перимента, авангарда и соотношения 
их с базовыми ценностями? – Прим. 
авт.)».

Стратегическая задача «4. Поддерж�
ка и развитие благоприятной для станов�
ления личности информационной среды» 
является непрофильной и выходящей за 
предмет государственной культурной 

политики. Это очевидно предмет госу�
дарственной информационной политики.

Есть немало языковых технических 
промахов. Например, такие формулы, 
как «в последнее время...», как «созда�
ваемое Российское литературное обще�
ство и аналогичные структуры», непри�
емлемы, поскольку документу назначена 
более длительная жизнь, чем текущий 
момент.

Недопустима для подобного доку�
мента такая произвольная художествен�
но�литературная форма, как, например, 
«прямые инвестиции в будущее страны», 
примеры использования которой много�
численны.

Не решён в документе вопрос о видах 
культурной деятельности, о том, как соот�
носятся между собой культура, литерату�
ра, искусство.

Раздел «IV. Законодательное обе�
спечение государственной культурной 
политики» должен быть переработан 
полностью. Совершенно очевидно, что 
профессиональный правовой анализ рос�
сийского законодательства в свете про�
блем отношений в этой сфере не прово�
дился. Это следует хотя бы из того, что 
проблемный правовой анализ может быть 
выполнен только вслед за определением 
проблемного списка в сфере обществен�
ных отношений. Но, как указывалось вы�
ше, проблемного перечня в документе 
нет.

В частности, при доработке документа 
в нём обязательно должна быть постав�
лена проблема большей, чем имеется в 
России по факту, сбалансированности ав�
торского права и права общества на сво�
бодный доступ к продуктам и ценностям 
культуры.

В числе стратегических пропущен ряд 
важных задач. Например, следующие.

Соотношение общественных и госу�
дарственных институтов обеспечения 
нравственности культурной деятельности 
и продукции, в частности, так называемая 
проблема «нравственной цензуры».

В проблемной части документа (кото�
рая как системно выписанная отсутству�
ет) не затронуты такие важные пробле�
мы, как, например, следующие.

Ценностная доктрина, доктрина иден�
тичности культуры – как русской, так и 
национальной. Как пример, русскоязыч�
ные реплики голливудской культурной 
продукции – разве это русская культура?

Проблема коммерциализации куль�
туры, государственной бюджетной суб�
сидиарной функции. Или кассовый сбор 
так и будет единственным мерилом каче�
ства, например, кинопродукции?

Почему�то в Заключении (которое 
обычно подводит итоги и делает выводы 
по предыдущему тексту) появилась тема 
государственного управления, но в пре�
дыдущем тексте она даже не упомина�
лась. Это не предмет Заключения, а важ�
нейшая самостоятельная позиция для 
подобного документа, но она вообще не 
представлена в тексте. Обоснования не�
обходимости реформы государственно�
го управления не приводится, набор про�
блем госуправления в этой сфере также, 
поэтому откуда берутся отдельные фраг�
ментированные идеи «реформы», остаёт�
ся неясным и несистемным.

Степан СУЛАКШИН,

доктор физико�математических 
наук, доктор политических наук, 

профессор

Полностью текст статьи 
можно прочитать на нашем 

сайте www.lgz.ru

Про доступность и авторское право забыли?
Обсуждаем проект «Основ государственной культурной политики»
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27 СЕНТЯБРЯ – ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ТУРИЗМА

В последние годы рос�
сийскими властями 
стал осознаваться 

потенциал туризма как от�
расли, способной прино�
сить немалую прибыль. Но 
экономический эффект 
даёт прежде всего въезд�
ной туризм, а нынешним 
летом из�за политической 
обстановки вокруг Рос�
сии все планы увеличения 
международных прибытий 
рухнули. Но, как говорит�
ся, «нет худа без добра». 
Вырос интерес к внутрен�
нему туризму.

Нельзя сказать, что он 
до настоящего времени 
совсем уж был обделён 
вниманием властей. В 
стране с 2011 года рабо�
тает федеральная целевая 
программа развития ту�
ризма: закупаются ком�
фортабельные автобусы, 
строятся современные 
гостиницы, появляются 
уютные кафе. Но важен 
не только комфорт. Не�
сколько лет назад слыша�
ла сетования опытного 
экскурсовода, что ино�
странцы, которых он во�
зит по Золотому кольцу, 
очень быстро начинают 
вздыхать: «Опять церковь 
смотреть, опять в музей…» 
Нужно придумать, что по�
казывать, чем развлекать, 
чем заинтересовать, как 
пробудить чувства. Для 
решения этой задачи тоже 
нужны финансовые вло�
жения, но главное здесь 
–  всё же идеи, энтузиазм, 
увлечённость.

В последние годы стро�
ится много туристско�по�
знавательных и развлека�
тельных комплексов. Их 
опыт ценен и интересен, 
но хорошо разработан�
ная концепция не всегда 
совпадает с реальным во�
площением. С 2006 года в 
Калужской области, неда�
леко от старинного города 
Боровска, работает тури�
стско�просветительский 
центр «Этномир». Есть 
здесь русское подворье, 
украинский и белорусский 
хутора, уголки стран Цен�
тральной и Южной Азии и 
т.д. Концепция комплекса 
утверждает, что «этнодво�
ры» – это аутентично вос�
созданные островки куль�
туры, которые должны 
познакомить посетителей 
с архитектурой, обычая�
ми, укладом жизни того 
или другого народа.

На русском подворье 
стояли избы различных 
регионов России. Точнее, 
якобы избы. Утруждать 
себя перевозкой реальных 
построек или хотя бы их 
воспроизведением в со�
ответствии с традиция�
ми русского деревянного 
зодчества здесь не стали. 
Конёк крыши изобража�
ла прибитая дощечка, та�
кие же дощечки на кон�
цах стропил изображали 
курицы. В культуре рус�
ского быта, которую вро�
де бы представляет «Этно�
мир», гвоздями ничего не 
прибивали. Конёк – это 
обработанное мастером 

корневище дерева, на ко�
торое опираются стропила 
крыши. Можно, конечно, 
отмахнуться: «Какая раз�
ница, конёк и конёк». Но 
таких «мелочей» в «Эт�
номире» много. И как же 
тогда быть с аутентичной 
культурой? 

Основная целевая груп�
па посетителей – дети и 

подростки. Их прежде все�
го надо знакомить с куль�
турой и традициями. Да, 
такое знакомство часто 
начинается с бутафории, 
но не хотелось бы, чтобы 
этим оно и завершилось. 
Удивил «Этномир» и дру�
гим. В интерьере его до�
мов причудливо смеша�
лись старинные предметы 
и новодел. Экскурсовод с 
гордостью объяснила, что 
принцип их комплекса: всё 
можно потрогать и опробо�
вать. Но были там вещи, к 
которым прикасаться явно 
не стоило, их надо хранить 
в музейных витринах с 
устойчивым микроклима�
том. Избы же были доволь�
но холодными и сырыми. 

У порога одного из до�
мов, прислонённая к сте�
не, стояла деревянная 
скульптура. Была она, судя 
по всему, деталью распя�
тия, венчавшего когда�то 
большой резной иконо�
стас. Из�под лестницы 
выглядывал наполовину 
засыпанный стружками и 
снегом остов старинного 
возка. Тканевая и кожаная 
обивки погибли, но метал�
лические и деревянные де�
тали сохранились неплохо. 
И скульптура, и возок яв�
но нуждались в заботли�
вых руках реставраторов и 
бережном хранении.

Обвинять владельцев 

комплекса в утилитарном 
отношении к экспонатам 
трудно, хранить рарите�
ты – не их задача. Здесь 
должны подключиться 
музейщики. Но есть ли у 
них заинтересованность и 
ресурсы для мониторинга 
ситуации со старинными 
вещами, выкупа их, ре�
ставрации, хранения?..

Завершающий аккорд 
путешествия в «Этномир» 
был просто смешным. Я 
уже торопилась к автобу�
су, когда у кочевой юрты 
меня остановило какое�то 
несоответствие. Здесь сто�
яла небольшая скульптура 
Ходжи Насреддина с осли�
ком в поводу. Я подумала, 
было, что несоответствие 
– это снег, в котором уто�
пали по колено осёл и его 
хозяин. Но нет, тут же по�
няла, что дело в другом: 
Ходжа Насреддин тащил 
осла, чрезвычайно похо�
жего на персонаж мульт�
фильма «Шрек». Через не�
сколько минут наткнулась 
на Михайло Ломоносова, 
прижимающего к груди 
современную высотку Мо�
сковского университета…

Впрочем, были в «Эт�
номире» и более радост�
ные открытия. На бело�
русском подворье работал 
замечательный гончар. 
Можно было и самому по�
пробовать создать что�то, 
и расспросить о названиях 
и предназначении различ�
ных глиняных горшков, 
плошек, кувшинов. На 
«гумне» (есть в «Этноми�
ре» такая концертно�вы�
ставочная площадка) не�
сколько молодых людей 
рассказывали о древних 
музыкальных инструмен�
тах, об археологических 

находках и изучении ста�
ринных рукописей, о сво�
их попытках воспроизве�
сти древние инструменты, 
извлечь аутентичные зву�
ки.

Подумалось, что, не�
смотря на всю неодно�
значность моих впечатле�
ний, хорошо, что в России 
появляются подобные ту�

ристические объекты, без�
условно, их следует стро�
ить и развивать. Здесь:

– знакомят посетите�
лей с культурой страны; 

– предоставляют та�
лантливым мастерам пло�
щадку, на которой они 
могут показать своё ис�
кусство;

– дают возможность 
туристу самому попробо�
вать что�то сделать, испы�
тать себя, пробуждают в 
человеке потенциал твор�
чества;

– дают заработок мест�
ному населению и прино�
сят прибыль региону.

Хотелось бы только, 
чтобы руководители таких 
центров бережнее относи�
лись к аутентичной куль�
туре. Подобные примеры, 
к счастью, тоже есть.

Мне очень понравился 
Город мастеров, который 
выстроили на берегу Вол�
ги в Городце. Там сразу 
понимаешь, что не пере�
велись мастера на русской 
земле. Современный рез�
чик выполнит деревянный 
узор не хуже, чем его далё�
кие предки. Покажут и го�
родецкую роспись, и горо�
децкое золотное шитьё, и 
другие традиционные ре�
мёсла. На мастер�классе 
можно самому вылепить 
глиняную свистульку или 
нарисовать традицион�

ный городецкий узор. Ну 
а уникальные старинные 
вещи – деревянная резь�
ба, расписные ларцы, вы�
шитые шали и многое дру�
гое – занимают своё место 
в многочисленных музеях 
Городца (и в домах старо�
жилов).

Если выездной туризм 
– это показатель ско�
рее экономического бла�
госостояния людей, то 
внутренний во многом 
отражает их духовное со�
стояние, увлечённость, 
любовь к своему краю, 
традициям своего народа. 
Речь идёт и о самих тури�
стах, которые выбирают 
для отдыха просторы Рос�
сии, и о тех, кто работает в 
этой отрасли, и о множе�
стве других людей, напря�
мую, казалось бы, не свя�
занных с туризмом.

Знаю молодую мо�
сковскую семью, которая 
решила не строить себе 
новый дом, а купить и вос�
становить в первозданном 
виде какой�нибудь старый 
особняк. Поиски приве�
ли их в маленький горо�
док Брянской области. 
Старинный дом местного 
купца�фабриканта с по�
косившейся башенкой, 
обветшалой деревянной 
резьбой и протекающей 
крышей получил шанс 
выжить, украшать своим 
необычным стилем горо�
док, привлекать красотой 
любопытствующих. Ве�
ликолепную усадьбу Зна�
менское�Раёк в Тверской 
области тоже стали чаще 
посещать туристы, после 
того как у неё появился 
хозяин, началась рестав�
рация, была приведена в 
порядок территория. 

В одном из городецких 
музеев смотрительница 
обратила моё внимание 
ещё на одного интересно�
го человека. Я хотела уз�
нать, почему нет подписей 
под некоторыми экспона�
тами, а в ответ услышала: 
«Не успели сделать, он 
всё носит и носит». «Он» 
оказался прокурорским 
работником из Нижнего 
Новгорода, и большин�
ство экспонатов в зале 
принадлежало ему. 

Увлечённых людей, 
которые готовы тратить 
свои деньги, время, силы 
и энергию на сохранение 
и возрождение красоты, 
на то, чтобы сделать эту 
красоту доступной, поде�
литься с людьми своей лю�
бовью к родной земле, её 
истории и культуре, в Рос�
сии много. Возможно, в 
своей работе они будут до�
пускать какие�то промахи 
и ошибки, но это попра�
вимо. Как говорит русская 
пословица, «не ошибается 
тот, кто ничего не делает». 
Они делают, за что всем им 
большое спасибо.

Антонина ТРЕТЬЯКОВА,

доцент Московского 
государственного 

института
индустрии туризма 

имени Ю.А. Сенкевича

Только ли о комфорте  мечтает путешественник?

ЗНАЙ НАШИХ!

Сразу два юбилея у нашего коллеги Бориса 
Александровича Фурова. Его 75�летие по 
прихоти календаря выпало на понедельник 

– самый хлопотный день, когда подписываются в 
печать практически все страницы «ЛГ». В этом ме�
сяце исполнилось и 30 лет с того времени, когда 
он пришёл в редакцию на ответственную должность 
выпускающего. И сразу стал незаменимым. С тех 
пор все полосы родной «Литгазеты» проходят через 
него. Есть журналисты, редакторы, набор, вёрстка, 
корректура. И есть наш Борис Александрович, ко�
торый непосредственно причастен ко всем стадиям 
выпуска свежего номера. Желаем нашему товари�
щу здоровья, счастья в доме, благополучия!

«ЛГ»

Не думала, когда шла на форум, 
что писать о нём будет так труд�
но, и понимаю теперь, почему 

большинство моих коллег ограничи�
лись либо информацией, либо интер�
вью. Уж очень скользкая получилась 
тема – и о высоком, и о низком, и о 
скабрёзном. Бога и сатану поминали 
постоянно. И не только служители 
Церкви – в работе форума принимали 
участие представители всех основных 
конфессий, – но и многие светские об�
щественные деятели.

Я тоже сторонник традиционной 
(естественной, как выражались почти 
все выступающие) семьи, и моя толе�
рантность не распространяется даль�
ше спальни. То есть там, за закрыты�
ми дверями, двое (пусть и одного пола) 
могут делать что хотят, но втягивать в 
своё поле моих детей – увольте. Слу�
шала доклады иностранцев (а к нам 
приехали представители всех конти�
нентов из 45 стран) и радовалась, что 
живу в России. В одном месте можно 
лишиться работы за любое самое бе�
зобидное высказывание в защиту тра�
диционной семьи, в другом придётся 
воспитывать ребёнка «за пределами 
половой идентичности». То есть ни�
коим образом не акцентируя внима�
ние на том, что сын – это мальчик, а 
дочь – девочка. Дети сами потом долж�
ны определиться со своим полом, ну а 

чтобы они определились «правильно», 
рассказал итальянец Антонио Бранди, 
в школах распространяются буклеты с 
двумя мамами и двумя папами и под�
робным описанием способов орально�
го секса между мужчинами.

Шарон Слэйтер из США показа�
ла брошюрку, которая ходит по кори�
дорам ООН. Под предлогом защиты 
репродуктивных прав активно про�
двигается концепция сексуального 
образования, предполагающая обу�
чение пятилетнего ребёнка мастурба�
ции (он же имеет право на здоровье, 
а значит, и право на удовольствие), а 
подростка уже и способам получения 
удовольствия с партнёром (можно и 
своего пола). Наверное, эта брошюр�
ка была написана педофилом. Не могу 
себе представить, чтобы подобная об�
разовательная концепция была приня�
та даже в самой что ни на есть «циви�
лизованной» стране.

Всё�таки консервативные силы в 
мире пока преобладают. Несмотря на 
активность и агрессивность гомосексу�
ального лобби, однополые браки раз�
решены только в 16 странах. И далеко 
не все их граждане, судя по географии 
участников форума, с таким решени�
ем своих властей смирились. Стоит ли 
нам возглавлять борьбу с навязывани�
ем «специфических сексуальных пред�
почтений меньшинства»? Не знаю. 
Именно за это иностранные участни�
ки Россию хвалили и благодарили. Но 
сегодня это скорее их проблема, чем 
наша. У нас другая беда – демография.

Да, в последние годы рождаемость 
выросла. Как рассказали участвовав�
шие в работе форума социологи, 40% 
заслуги в росте принадлежит материн�
скому капиталу и пособиям, остальное 
– на счету беби�бума 80�х. Сейчас в 
брачный возраст вступают появивши�
еся на свет в период демографической 
ямы – в 90�е. То есть скоро рожать бу�
дет просто некому, и единственный 
выход в увеличении числа родов на 
одну женщину.

Согласна со всеми выступавши�
ми в оценке многодетности. Да, это 
будущее человечества, современный 
ноев ковчег цивилизации и т.д. и т.п. 
Но как убедить семьи рожать не од�
ного�двух, а как минимум трёх? «Не 
бойтесь бедности. Бог дал дитя, даст и 
на прокорм». Что ж, может быть, на�
дежда на высшие силы убедит наших 
современников, хотя я сильно в этом 
сомневаюсь. У светской части фору�
ма и некоторых священнослужителей 
подход был более прагматичный и бо�
лее действенный: запретить аборты и 

контрацепцию и вернуть женщину на 
сто, а лучше двести�триста лет назад. 
Константин Малофеев, председатель 
попечительского совета Благотвори�
тельного фонда Святителя Василия 
Великого, сказал буквально следую�
щее: «Большевистское государство 
утопило в крови народы России, и 
Россия вместо родины хороших ини�
циатив стала родиной не очень хоро�
ших инициатив. Например, мы зна�
ем, что аборт был узаконен в России в 
1920 году. Также известен печальный 
декрет «Об отмене частного владения 
женщинами»…

Конечно, «частное владение» на�
ми решило бы все проблемы. Прав�
да, пришлось бы ещё ввести институт 
многожёнства – мужчин�то меньше, да 
и многие предпочитают гражданский 
брак, без обязанностей и без детей. 
Поразительно, но на подобных меро�
приятиях крайне редко говорят о роли 
мужчин. Но разве не двое участвуют в 
зачатии? Разве не зависит от позиции и 
поведения мужчины желание женщи�
ны иметь от него детей?

Ещё один, тоже весьма спорный, 
выход предложил гость из Казахста�
на – пенсии отменить, пусть преста�
релых содержат их взрослые дети. Это 
действительно резко поднимет рож�
даемость, но что делать с девочками? 
Выйдут замуж и, вместо того чтобы ра�

ботать на родителей, будут без конца 
рожать в другой семье, пенсий от них 
не дождёшься. Так что же, убивать ещё 
в утробе, как это, кстати, сейчас в не�
которых странах и происходит?

Один из выступающих ополчил�
ся на искусственное оплодотворение 
(осеменение, как он выразился), тре�
буя его запретить. Эта тема в какой�то 
мере нашла своё отражение и в воззва�
нии. Один из его пунктов гласит: «...бо�
роться против циничной эксплуатации 
женщины в качестве суррогатной мате�
ри в интересах однополых союзов». А в 
интересах двуполых её эксплуатировать 
можно? Как вообще быть с семьёй, в 
которой один из супругов бесплоден? 
Если искусственное оплодотворение 
запретить, значит, пару надо разводить, 
иначе ни один из супругов не сможет 
выполнить свой долг перед цивилиза�
цией. Или не имеющий проблем с ре�
продуктивным здоровьем может его 
выполнить на стороне? А как же клятва 
хранить верность и быть рядом и в го�
ре, и в радости, данная перед Богом и 
людьми?

По информации выступившего на 
форуме уполномоченного по правам 
ребёнка Павла Астахова, в последние 
четыре года количество детских домов 
у нас неуклонно сокращается, а число 
социальных сирот уменьшилось более 
чем на треть. Он это связал с введени�
ем практически во всех регионах ин�
ститута уполномоченных. Безуслов�
но, их заслуга велика, но мне кажется, 
что не меньшую роль и в сокращении 
числа сирот, и в увеличении много�
детных семей сыграла и общая обста�
новка в стране. Революционные вихри 
90�х остались позади, мы стали лучше 
жить материально, начали возрождать�
ся почти потерянные в то время духов�
но�нравственные нормы. Вот этот век�
тор надо постараться всем сохранить, а 
что касается запретов, их, как извест�
но, всегда можно обойти.

Людмила МАЗУРОВА

P.S. Текст воззвания к людям до�
брой воли, духовным лидерам, Ге�
неральной Ассамблее ООН и главам 
государств и парламентам опублико�
ван на сайте Международного форума 
«Многодетная семья – будущее чело�
вечества». Желающие могут его под�
писать. Мы же приглашаем всех к раз�
говору о демографической ситуации в 
нашей стране. Что же нужно предпри�
нять, чтобы многодетность стала нор�
мой, элементом престижа семьи? За�
прещать или поощрять?

Мама, папа, я
 СемьЯ

Или папа номер один, папа номер два и я?
«Основой сохранения человечества является система семейных и родственных 
отношений, связанных с браком мужчины и женщины и рождением в нём де�
тей… Призываем всех… объединиться перед угрозой полной дегуманизации об�
щества… в попытке навязать большинству специфические сексуальные предпо�
чтения меньшинства; бороться за включение в конституции всех стран чёткой 
формулировки, фиксирующей природой предопределённые отношения в семье как 
отношения мужчины, женщины и их детей и родных; добиваться законодатель�
ного запрета на все виды пропаганды гомосексуальных отношений в детской и 
юношеской среде; …поддерживать общественную деятельность, направленную 
на обеспечение неприкосновенности человеческой жизни от момента зачатия до 
естественной смерти».

Из воззвания Международного форума «Многодетная семья и будущее челове�
чества», прошедшего в Москве 10–11 сентября.

С июля 2014 года в поликлиниках 
Омска открылось 11 кабинетов не�
отложной медицинской помощи 

взрослому населению. Теперь при по�
ступлении вызова в диспетчерскую стан�
ции скорой помощи ответственный за его 
приём оценивает степень тяжести и сроч�
ность оказания помощи потенциальному 
пациенту. И если оказывается, что в сроч�
ной госпитализации нужды нет, вызов пе�
ребрасывается в кабинет неотложной по�
мощи той из поликлиник, с территории 
обслуживания которой и звонили. Врач 
приезжает к заболевшему, обративше�
муся в «скорую», в течение не более двух 
часов после поступления вызова. И если 
обнаруживается, что состояние больно�
го серьёзнее, чем предполагалось ранее, 
участковый врач поликлинической неот�
ложки и организует вызов бригады ско�
рой медицинской помощи из дома па�
циента.

Здесь остаётся только развести рука�
ми. Потому что принявший вызов по «03» 
вряд ли может со 100�процентной гаран�
тией установить в телефонном разговоре, 
насколько тяжело заболел обративший�
ся в «скорую» человек и представляет ли 
угрозу для его жизни заболевание. Да и 
не каждый набравший номер срочного 
вызова медпомощи может внятно объ�
яснить, что с ним происходит. А если по�

звонил перепуганный ребёнок, с родными 
или близкими которого что�то случилось, 
или уже подкашиваемый неожиданным 
сердечным или каким другим приступом 
человек, только и успевший выдохнуть в 
трубку: «Помогите…»? Бригадам «скорой 
помощи» определено контрольное вре�
мя прибытия к больному по вызову – 20 
мин. Для справки: при инфаркте или ин�
сульте человеку отпущено максимум два 
часа, которые могут его спасти. А кого за�
станет после вызова, переадресованного 
со станции скорой медицинской помо�
щи в поликлиническую неотложку, врач, 
обязанный наведаться к занедужившему 
«в течение не более двух часов», – умираю�
щего или уже охладевший труп? Да и нет 
у медиков поликлиник навыков оказания 
именно СКОРОЙ медпомощи.

И, согласитесь, не полный ли вовсе 
абсурд, когда врач с участка, увидевший, 
что ничем не может помочь больному, 
должен звонить в «скорую», вызывая её 
уже от своего имени? Которую, напом�
ним, уже вызывали, да диспетчер станции 
«постановил» – пусть займётся этим вы�
зовом поликлиника!

Любопытно, что думают об этом «но�
ваторстве» в Министерстве здравоохра�
нения России?

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ,

ОМСК

Новаторство, доведённое до абсурда
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ФЕСТИВАЛЬ ПРЕМИЯ

НОВОСТИ

ОДМОСКОВЬЕП ЕАЛЬНОСТЬР
УЛЬТУРНАЯК

Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

– Светлана Михайловна, вы, можно 
сказать, главный хранитель шахматов-
ского дома. Здесь, в церкви Михаила Ар-
хангела, Александр Блок венчался с Лю-
бовью Менделеевой... В чём тайна этого 
места? Какова его история?

– Образ «Белой церкви» встречается 
во многих стихотворениях Блока. О том, 
почему она выбрана местом венчания, 
пишет в своих воспоминаниях тётушка 
поэта, М.А. Бекетова. Церковь Михаила 
Архангела находится в 2,5 км от усадьбы 
«Шахматово» в большом селе Таракано-
во, расположенном на высоком холме 
над заливным лугом реки Лутосни. Село 
получило своё название по имени вла-
дельцев. Им же принадлежала усадьба, 
расположенная на юго-западном краю 
села. В усадьбе привлекает внимание 
большой усадебный родниковый пруд 
прямоугольной формы, лежащий выше 
уровня Лутосни. 

Усадебный комплекс включал цер-
ковь Михаила Архангела, выстроен-
ную в 1755–1777 гг. В конце XIX – на-
чале XX века службы в ней совершались 
редко, но именно её выбрали Александр 
Блок и Любовь Менделеева для обряда 
венчания, который состоялся 17 авгу-
ста 1903 г.

С 2006 г. начались работы по восста-
новлению «Белой церкви», воспетой 
поэтом. В 2008 г. к 105-летию со дня 
венчания Блока и Менделеевой рядом 
с церковью на высокой точке холма, 
откуда открываются прекрасные виды, 
установлена скульптурная композиция, 
посвящённая юному жениху и невесте, 
Поэту и Прекрасной Даме. Бекетова 
считала, что отношение Блока к Рос-
сии «…родилось среди русской дерев-
ни». «Это представление о России неиз-
менно связано с народом, с картинами 
русской деревни и жизни русского кре-
стьянства, могло возникнуть и окреп-
нуть только в Шахматове».

– А в каком состоянии церковь Михаи-
ла Архангела? Идут ли там службы?

– Усадебная церковь Михаила Ар-
хангела нуждается в реставрации, ко-
торая, к сожалению, была остановле-
на в 2008 г. Надеемся, что летом 2014 г. 
она возобновится. Но в музее-заповед-
нике можно заказать программу для 
новобрачных. Программа включает 
специализированную встречу и экс-
курсию по главному дому и усадебному 
парку для молодожёнов, их родителей 
и гостей, возможность сфотографиро-
ваться в комнатах главного дома. Сим-
волический сувенир – хрустальные гу-
си (в память о настоящих, подаренных 
крестьянами на свадьбе Александру 
Блоку и Любови Дмитриевне).

– Сиреневый фестиваль в Шахматове. 
Расскажите, пожалуйста, об этом меро-
приятии.

– В музее-заповеднике, после вос-
создания построек парадного и хозяй-
ственного дворов и благоустройства 
усадебных территорий, проводятся 
разнообразные культурно-массовые и 
фольклорные программы.

На протяжении ряда лет, в пору цве-
тения сирени, в усадьбе «Шахматово» 
ежегодно устраивается Сиреневый фе-
стиваль, который, по сути, открывает 
туристический сезон.

В этом году его проведение намече-
но с 23 по 28 мая. Все желающие смогут 
в эти дни побывать на экскурсиях, по-
сетить выставки и экспозиции музея-
заповедника, погулять по усадебному 

парку. 23 мая в 12 часов мы ждём в гости 
в Шахматово народного артиста России 
Юрия Назарова. 24 мая в 14.00 в земской 
школе усадьбы «Тараканово» состоит-
ся концерт классической фортепьянной 
музыки в исполнении концертмейстера 
Московской консерватории Алексан-
дры Макаревич.

В программе фестиваля как уже по-
любившиеся посетителям музея-запо-
ведника мастер-классы и занятия по 
росписи фарфоровой тарелки (в па-
мять одного из любимых занятий юного 
А. Блока), так и изготовление памятных 
сувениров – ветки сирени из бисера, ку-
клы из кручёной нити, картонажи. «Бо-
танические прогулки» и мастер-класс 
по изготовлению гербария. Подвижные 
и настольные игры блоковского време-
ни. Семейные занятия с детьми в пере-
плётной мастерской, которая располо-
жена во флигеле, где прошли детские 

годы будущего поэта. И в Шахматове, 
и в Тараканове можно будет приобрести 
памятные сувениры и изделия народных 
промыслов Подмосковья – знаменитые 
богородские игрушки, павлово-посад-
ские платки, фарфор из Вербилок и Ли-
кино-Дулёва, сувенирную продукцию с 
музейной символикой. Завершится фе-
стиваль 28 мая Бекетовскими и Менде-
леевскими чтениями. Гостями и участ-
никами станут родственники поэта и 
учёного, специалисты и исследователи 
из Москвы и Подмосковья, Санкт-Пе-
тербурга и Казани. Чтения предназна-
чены не только для специалистов, но 
будут интересны учащейся молодёжи и 
всем интересующимся культурой и на-
укой.

– Понятно, что любители поэзии и 
почитатели Блока – непременные гости 
усадьбы. А вообще, если говорить о по-
сетителях, это люди каких возрастных 
категорий? Из каких регионов?

– Прежде всего это жители Москвы 
и Подмосковья, родители с детьми, 
семьи. Туристические группы. Мно-
го внимания мы уделяем работе с со-
циально-реабилитационным центром 
города Солнечногорска «Незабудка». 
Ребята и их родители, педагоги и де-
ти из села Тараканово, где расположен 
один из отделов музея-заповедника, – 
непременные гости музея-заповедника 
во время проведения новогодних ёлок 
и фольклорных праздников: Маслени-
ца и Троица, разнообразных образова-
тельных и интерактивных программ. 
Как и прежде, много внимания мы уде-
ляем работе со школьниками, учащи-
мися и студентами Подмосковья. И в 
музее-заповеднике, и в образователь-
ных учреждениях сотрудники высту-
пают с лекциями о жизни, творчестве 
и научной деятельности А.А. Блока и 
Д.И. Менделеева, литературно-музы-
кальными программами «Муза в ши-
нели» и «Первая моя тайна и послед-
няя моя надежда», эти программы идут 
с видеорядом и музыкальным сопро-
вождением. В этом году в рамках юби-
лейной программы к 180-летию со дня 
рождения учёного Д.И. Менделеева в 
трёх школах Солнечногорского района 
работала юбилейная выставка, с начала 
учебного года в сентябре эта выставка 
поедет дальше по образовательным уч-
реждениям Клинского района.

– Ещё лет двадцать назад, наверное, 
невозможно было найти в России чело-
века, который не знал бы стихов Блока. 
Какая ситуация сегодня? Интересуются 

ли школьники творчеством поэта? Звучат 
ли на экскурсиях его стихи?

– Как ни странно, и сейчас многие 
посетители помнят и цитируют стихи  
Блока. И, конечно, их читают сотрудни-
ки музея-заповедника во время прове-
дения экскурсий по Шахматову, одна из 
авторских экскурсий практически по-
строена на стихах поэта. Во время экс-
курсий мы также предлагаем желающим 
почитать стихи в библиотеке и кабине-
те поэта. Особенно пронзительно звучат 
строчки Александра Блока на «возлю-
бленной поляне» поэта – в Шахматове 
прекрасная акустика.

– Интерес к поэзии и в целом к книге в 
последние годы заметно снизился. Как, на 
ваш взгляд, вновь оживить его? Как при-
охотить детей к чтению?

– Большое значение следует уделять 
домашнему чтению. Читать детям надо 
начинать как можно раньше, практи-

чески с младенческо-
го возраста. Хорошо, 
когда текст изложен 
в стихотворной фор-
ме, книги яркие, кра-
сочно иллюстриро-
ванные, с рисунками 
талантливых худож-
ников. В Шахматове 
неслучайно создана 
переплётная мастер-
ская, сотрудники му-
зея-заповедника также 
с грустью сталкивают-
ся с проблемой спада 
интереса к книгам, в 
том числе классиче-
ским. Наши занятия 
и предполагают воз-
рождение интереса к 
книге, не только к её 
содержанию, но и соз-
данию. Мы на прак-
тике наблюдаем, как 
современные «ком-
пьютерные» дети с ин-
тересом занимаются 
ручным творчеством 
по изготовлению да-
же элементарных пе-
реплётов блокнотиков 
и с гордостью дарят их 
друзьям и родным.

– Одна из главных задач директора – 
сделать музей-заповедник привлекатель-
ным для посетителей. Как справляетесь с 
этим? Есть ли какая-то концепция разви-
тия Шахматова?

– Конечно же, концепция развития 
музея-заповедника существует. Прежде 
всего она предусматривает развитие все-
го комплекса музея-заповедника, вклю-
чающего три усадьбы – «Шахматово», 
«Тараканово» и «Боблово», расположен-
ные на территории Солнечногорского и 
Клинского районов Московской обла-
сти. Усадьба «Шахматово» практически 
полностью воссоздана, восстановлены 
все постройки парадного двора и изба 
управляющего с конюшней на скотном 
дворе. В главном доме круглогодично ра-
ботает экспозиция, а во флигеле – дет-
ский центр. Приведены в первоначаль-
ное историческое состояние усадебный 
парк и пруд. Кроме традиционных экс-
курсий, проводятся разнообразные 
праздники, программы, мастер-классы 
и занятия. Собранная значительная кол-
лекция музейных мемориальных пред-
метов позволила воссоздать интерьер и 
атмосферу шахматовского дома и устра-
ивать различные тематические выставки.

За два года, прошедшие после ре-
организации музея-заповедника в 
усадьбе «Боблово», принадлежавшей 
Д.И.  Менделееву, проведены фунда-
ментальные работы. Впервые создана 
система мер безопасности, включаю-
щая охранно-пожарную сигнализацию 
с видеонаблюдением. Впервые начата 
комплексная реставрация уникальных 
мемориальных предметов, принадле-
жавших Д.И. Менделееву и членам его 
семьи из усадьбы «Боблово». Ведущими 
российскими специалистами проведено 
обследование лесного мемориального 
насаждения усадьбы «Боблово» и даны 
рекомендации. Ежегодно проводится 
микробиологическое обследование до-
ма Ильина-Смирновых, с последующи-
ми локальными работами. Приобретено 
фондовое оборудование. В связи с не-
обходимостью научной реставрации до-
ма Ильина-Смирновых создание новой 
экспозиции нецелесообразно, поэтому 
была открыта новая временная выстав-
ка, на которой представлены матери-
алы, ранее не известные посетителям. 
Эти мероприятия позволили вывести 
усадьбу «Боблово» из тяжёлого состоя-
ния, в котором она находилась до реор-
ганизации. 

Беседовала Анастасия ЕРМАКОВА

Здесь жил поэт 
с Прекрасной Дамой

Накануне одного из 
самых красивых и 

поэтичных весенних 
праздников – Сиреневого 

фестиваля, который 
ежегодно проводится 
в музее-заповеднике 

«Шахматово», мы 
беседуем с его 

директором Светланой 
МИСОЧНИК.

Лауреатами областной литературной пре-
мии  имени Роберта Рождественского, 
в 2003 году учреждённой губернатором 

Московской области, в 2014 году стали два ав-
тора.

В номинация «Зрелое перо» – Татьяна Ува-
рова (г. Дзержинск) за книгу «Поздние астры». 
В номинации «Поэтический дебют» – Светла-
на Белова (Ступинский район) за книгу «Две 
судьбы».

Также принято решение наградить почёт-
ными дипломами Министерства культуры 
Московской области следующих авторов.

Номинация «Зрелое перо»:
�Альбина Александрова (Наро-Фоминский 
район);
Анатолий Волотов (г. Ивантеевка);
Лидия Жарова (Шатурский район);
�Александр Ивушкин (Волоколамский 
район);
Галина Леонтьева (г. Долгопрудный);
Мария Миронова (г. Красноармейск).

Номинация «Поэтический дебют»:
Анастасия Блинова (Ступинский район);
Олег Верёвкин (Клинский район);
Сергей Кулешов (Луховицкий район).

В период празднования Дня сла-
вянской письменности и культу-
ры в Подмосковье пройдёт более 
100 крупных мероприятий. В планах 
– фестивали и концерты славянской 
музыки, встречи с писателями и по-
этами в библиотеках, выставки ху-
дожников, мастер-классы в парках, 
конкурсы и викторины.

24 мая у стен Коломенского кремля со-
стоится праздничный концерт, посвящённый 
Дню славянской письменности и культуры. 

Впервые в Московской 
области сформирован 
большой сводный хор 
Подмосковья, в состав 
которого войдут более 1000 человек из числа 
участников детских и взрослых хоровых кол-
лективов из 22 муниципальных образований 
Московской области. Также в состав хора во-
йдёт Епархиальный хор Московской области.

В исполнении сводного хора Подмосковья 
прозвучат более 25 песен популярных компо-
зиторов: В. Соловьёва-Седого, А. Пахмутовой, 
И. Дунаевского, Ю. Чичкова, Г. Струве и других.

Не думай о наградах свысока

Татьяна УВАРОВА

* * *
Проснёшься, помолишься Богу
И радостью мир обоймёшь.
Забудешь былую тревогу.
Души предвечернюю дрожь.

Захочешь быть светлым, 
как ангел,

Стоящий за правым плечом,

Кружить под весеннее танго
На травке весёлым грачом.

Живя воплощением счастья,
Под утренним солнцем сиять.
Играя, надеть на запястье
Воды изумрудную гладь.

За праздник ликующей жизни,
За милость родиться и жить
Во славу небесной отчизны
Всевышнему песни сложить.

Светлана БЕЛОВА

КРЫМУ
На грани третьей мировой
Хочу сказать тебе, мой друг,
За Крым горой. За Крым стеной.
Пусть СМИ Европы 

дальше врут,

Что оккупанты, что бои,
Что Севастополь разорён.
На этом островке земли
Россию выбрал каждый дом.

Гремит салют! 
		  Ликуй, Москва!
Вернулся Крым в родимый порт.
Россия, родина моя,
Народ твой горд!

Шестой год в подмосков-
ной Коломне проходит 
поэтический марафон. 

За эти годы литературное про-
странство города расширилось, 
творческие силы сплотились и всё 
громче заявляют о себе, изменяя 
духовную атмосферу Коломны.

VI Коломенский поэтический 
марафон посвящён 125-летию 
со дня рождения Анны Ахмато-
вой. С декабря по май в рамках 
марафона и в память о пребыва-
нии поэта на Коломенской земле 

в городе прошли поэтические ве-
чера, концерты, книжные и худо-
жественные выставки, творческий 
конкурс «Ахматовская тропа». На 
конкурс было подано более ста 
заявок – от детей, молодёжи, от 
взрослых. Все они были отмечены 
дипломами и призами на поэтиче-
ском марафоне, который состоял-
ся 17 мая на одной из открытых 
площадок города.

Не только гостьей марафона, 
но и его полноправным участни-
ком стала поэт, прозаик Лариса 

Васильева. Сценическую ком-
позицию по её сказке «Мишень» 
показали на марафоне актёры 
Коломенского народного теа-
тра. Участников марафона при-
ветствовали московские поэты 
Олег Кочетков, Николай Конов-
ской. Студентка Харбинского пе-
дагогического университета Хао 
Чжен прочитала на языке ориги-
нала отрывок из поэмы «Лиссао», 
которую на русский язык переве-
ла Анна Ахматова.

Г. МАТВЕЕВА

В Подмосковье продолжает 
успешно осуществляться 
программа по сохранению 

и реставрации усадеб. Заключа-
ется она в том, что арендатор обя-
зуется осуществить реставраци-
онные работы в срок не более чем 
за 7 лет, а на оставшийся срок 
устанавливается арендная плата 
1 рубль за квадратный метр. «Дом 
управляющего фабрикой» стал 
четвёртым объектом, передан-
ным Правительством Московской 
области в льготную аренду. Ранее 
были сданы в льготную аренду на 
условиях восстановления исто-
рических обликов и проведения 
комплексных реставрационных 
работ усадьбы В.И. Аигина, «Пу-
щино-на-Наре» и «Черкизово».

«Дом управляющего фабрикой» 
в Балашихе ведёт свою историю с 
1830 года, когда в имении князя 
Н.И. Трубецкого на реке Пехор-

ке, близ села Никольского, была 
построена деревянная вотчинная 
суконная фабрика. В 1844-м су-
конное производство заменено 
бумагопрядением. В 1847 году фа-
брика полностью сгорела, и на её 
месте построены два новых кир-
пичных корпуса. В конце XIX века 
(по некоторым данным, в 1875 го-
ду) для тогдашних владельцев фа-
брики построен сохранившийся до 
настоящего времени жилой дом.

В 1918 году владельцы фа-
брики уехали в Англию, фабрика 
была национализирована. В со-
ветский период производство 
сохранялось, в 1950–1960-х 
годах на Балашихинской хлоп-
копрядильной фабрике была 
проведена комплексная рекон-
струкция. Фабрика успешно ра-
ботала до 1990-х годов, затем 
была закрыта.

Теперь дом снова оживёт.

Коломна – поэтический марафон

История одного дома

Концерт сводного хора
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«ЛГ»-ДОСЬЕ

Светлана Михайловна МИСОЧНИК. Окон-
чила Московский государственный истори-
ко-архивный институт. Кандидат филологи-
ческих наук. В музее-заповеднике работает 
с 1985 г.: сначала в должности главного хра-
нителя, затем заместителя директора по на-
учной работе, с 1998 г. по настоящее время – 
директором. «Народ твой горд»

http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/lgotnaya-arenda-usadby-aigina-v-talitsakh/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/vozrozhdenie-iz-ruin/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/vozrozhdenie-iz-ruin/?sphrase_id=184065
http://mosreg.ru/multimedia/novosti/glavnie/usadba-cherkizovo-sdana-za-1-213-440-rubley/?sphrase_id=184082
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Совместный проект Правительства Московской области и «ЛГ»

АКТУАЛЬНО ПРОЕКТ

На курорт – в Дмитров!
В составе мини�полиса «Дмитровские 
Альпы» будет построен новый тури�
стско�рекреационный кластер. Со�
глашение об этом подписали на 20�й 
Международной туристской выставке 
OTDYKH LEISURE Министерство куль�
туры Московской области и ЗАО «Вайд 
Вью Девелопмент».

«Дмитровские Альпы» – инновационный про�
ект комплексного освоения территории по созда�
нию среды для качественно нового образа жизни 
в России.

Туристско�рекреационный кластер, входя�
щий в состав проекта «Дмитровские Альпы», 
займёт площадь в 170 гектаров. На этой обшир�
ной территории разместятся спортивно�рекре�
ационный комплекс с горнолыжным курортом, 
зона малой авиации, многофункциональный ме�
дицинский центр, лингвистический и ландшафт�
ный центры, парк природы, агротуристский 
комплекс, бизнес�центр, экспоцентр, дерев�
ня�музей, семь тематических отелей (деревен�
ский отель, SPA�отель, аэроотель, ski�отель, 
лингвоотель, отель на деревьях и View�point), 
рассчитанных на 736 гостиничных номеров, в 
состав которых войдёт не имеющая аналогов в 
России выставочная площадка из 80 экологич�
ных и энергоэффективных домов с неповтори�
мым дизайном и архитектурой, построенных с 
использованием наиболее рациональных «зе�
лёных» технологий.

Проект рассчитан на 350 000 отдыхающих в 
год, а также на 15 200 человек для постоянного 
или сезонного населения. Общий объём инвести�

ций составит 39,2 млрд. рублей, срок реализации 
проекта – семь лет.

Как отметил министр культуры Московской об�
ласти Олег Рожнов, «постоянный обмен междуна�
родным опытом – одна из главных составляющих 
«Дмитровских Альп», объединивших все сферы 
устойчивого развития «зелёной» экономики, ту�
ризма, спорта, медицины и комфортной жизни. 
Составной частью проекта является строитель�
ство первого в России лингвистического центра. 
Планируется обучение студентов более чем из 
30 стран мира. Здание лингвистического центра, 
представляющее симбиоз русской архитектуры 
и современных технологий, станет жемчужиной 
«Дмитровских Альп».

В вихре 
«Золотой карусели»
27 и 28 сентября в Коломне пройдёт 
Фестиваль уличных театров «Золотая 
карусель» – живое и захватывающее 
зрелище на свежем воздухе, зрите�
лями и участниками которого смогут 
стать местные жители и туристы.

Хедлайнер проекта – уличный театр из Испа�
нии Grupo Puja. Впервые в России на фестивале 
выступит бразильский театр Pia Fraus, а основу 
программы составят представления лучших рос�
сийских уличных театров из Москвы и Санкт�Пе�
тербурга. Главный режиссёр форума – Юрий Му�
равицкий.

Уличный театр ломает классические представ�
ления о театральном искусстве, сокращая дистан�

цию между артистом и зрителем и вовлекая его в 
действо. В городах Европы этот жанр приобрёл 
большую популярность, и исторические города 
Подмосковья, такие как Коломна – самое подхо�
дящее место для уличных фестивалей. Декорация�
ми станут старинные стены знаменитого Коломен�
ского кремля, купеческие ряды, улицы, по которым 
каждый день ходят местные жители. Вместо софи�
тов – солнечные лучи, вместо подсветки – сияние 
заката, звуковое сопровождение – пение птиц и 
шум ветра.

На время форума исторический центр Коломны 
превратится в сценическую площадку, на которой 
действие не будет останавливаться ни на минуту. 
Прохожие окажутся зрителями или участниками 
уличных шествий вместе с артистами и музыкан�
тами.

В программе – выступления театров, многие 
из которых хорошо известны как в нашей стране, 
так и за рубежом: лауреаты премии «Золотая ма�
ска» в номинации «Эксперимент» «Liquid Theatre», 
постоянные участники крупнейших зарубежных 
фестивалей питерские «Странствующие куклы го�
сподина Пежо», любимцы городских праздников 
«Высокие братья & Tall Brothers», бразильцы Pia 
Fraus, а также уникальные в своей эстетике «Ан�
тикварный цирк» и «Театр Вкуса».

Театр Grupo Puja представит нарушающий за�
коны гравитации спектакль «Космос», в котором 
совмещаются различные техники и жанры – те�
атр, цирк, танец, спорт, архитектура, инжениринг, 
мультимедиа и живая музыка. Это головокружи�
тельное акробатическое шоу, которое проходит на 
высоте 30 метров и заставляет переживать самые 
яркие ощущения.

Первый в России
Сегодня в Клину открывается Между�
народная научная конференция «Ком�
позиторские музеи в культурном про�
странстве XIX–XXI вв.», приуроченная к 
120�летию со дня основания Дома�му�
зея П.И. Чайковского.

В этот же день в Государственном мемориаль�
ном музыкальном музее�заповеднике П.И. Чай�

ковского состоится открытие выставки «Первый 
в России», посвящённой истории, коллекциям и 
деятельности музея.

В работе конференции примут участие ди�
ректора и научные сотрудники из Музея�усадь�
бы П.И. Чайковского в Воткинске, Дома�музея 
П.И. Чайковского в Алапаевске, Музея�усадьбы 
С.В. Рахманинова в селе Ивановка Тамбовской 
области, а также представители московских музе�
ев А.Н. Скрябина, Музея�квартиры А.Б. Гольден�
вейзера, Мемориальной квартиры Р.М. Глиэра и 
Санкт�Петербургского архива М.Л. Ростроповича 
и Г.П. Вишневской (Музей Д.Д. Шостаковича) и 
другие.

Кроме того, 24, 25 и 26 сентября в Музее�за�
поведнике П.И. Чайковского в Клину продолжится 
российско�французский фестиваль «От Луары до 
Волги». В рамках форума выступят Московский 
камерный оркестр «Musica Viva», фортепианн ый 
дуэт Людмилы Берлинской и Артура Анселя, а 
также молодые таланты из Франции. В эти дни в 
Клину прозвучат произведения Дебюсси, Двор�
жака, Рамо, Стравинского, Танеева, Прокофьева, 
Рахманинова, Сен�Санса, Равеля и, конечно же, 
Чайковского.

Первая часть фестиваля «От Луары до Волги» 
прошла с 27 по 31 августа во Франции в замке 
Талси на Луаре. Там Музей�заповедник П.И. Чай�
ковского представил фотовыставку, посвящён�
ную жизни и творчеству композитора. Это был 
своего рода анонс концертно�выставочных про�
грамм следующего юбилейного года, когда весь 
мир будет отмечать 175�летие со дня рождения 
П.И. Чайковского.

Подготовила Анна НЕФЁДОВА
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Идея сформулировать ос�
новы культурной поли�
тики России возникла во 

время заседания президентского 
Совета по культуре и искусству в 
ноябре прошлого года. Для соз�
дания проекта «Основ государ�
ственной культурной политики» 
создана рабочая группа, которую 
возглавил руководитель админи�
страции Президента РФ Сергей 
Иванов.

В её состав вошли деятели 
культуры, члены президиума 
президентского совета по куль�
туре, представители ряда ве�
домств, парламента и Академии 
наук. До конца сентября содер�
жание проекта проходит широ�
кое общественное слушание на 
различных площадках. Посту�
пившие во время обсуждения 
проекта «Основ государствен�
ной культурной политики» заме�
чания и предложения будут про�
анализированы и представлены 
в рабочую группу по работе над 
документом.

В Подмосковье предложения 
деятелей культуры и искусства 
были озвучены на заседании 
Общественной палаты Москов�
ской области в Московском 
областном музее народных ху�
дожественных промыслов в Фе�
доскино. В нём приняли участие 
советник Президента РФ Влади�
мир Толстой, члены областного 
кабинета министров, известные 
деятели культуры и искусства, 
среди которых были народный 
артист России пианист Денис 
Мацуев и художественный ру�
ководитель джазового оркестра 
Игорь Бутман, а также предста�
вители муниципальных обще�
ственных палат Московской об�
ласти.

Под председательством губер�
натора Московской области Ан�
дрея Воробьёва музыканты, пи�
сатели и общественные деятели 
говорили о конкретных задачах 
в развитии культурной жизни 
Подмосковья.

– Московская область сегод�
ня – один из очевидных лидеров 
именно в осуществлении реаль�
ных культурных проектов, – от�
метил советник Президента РФ 
по культуре Владимир Толстой. 
– Важно, что есть такие маяки, 
флагманы, лидеры, к которым, 
безусловно, относится сегодня 
Подмосковье.

Андрей Воробьёв подчеркнул, 
что Московская область имеет 
все шансы на лидерство в куль�
турной жизни страны:

– Каждый район Подмоско�
вья имеет свою уникальную осо�
бенность, индивидуальность. У 
нас проходит много интересных 
акций и событий, и мы претенду�
ем на международное звучание. 
На культуру выделяются боль�
шие средства, мы стремимся к 
тому, чтобы культурные собы�
тия региона были привлекатель�
ными для туристов, в том числе 
и иностранных.

Шла речь на заседании и о 
конкретных культурных собы�
тиях, которые, несомненно, 
станут брендами региона. По 
мнению члена Совета по куль�
туре при Президенте РФ пи�
аниста Дениса Мацуева, под�
московный Клин должен стать 
мировым культурным центром, 
посвящённым творчеству ком�
позитора П.И. Чайковского, 
а фестиваль, связанный с его 
именем, сконцентрировал бы 
силы выдающихся исполни�
телей, дирижёров и солистов. 
Знаменитый музыкант выразил 
желание помогать созданию и 
реализации такого проекта. В 
то же время Денис Мацуев от�
метил, что «в России потеряны 
традиции меценатства, и нужно 
на уровне государства принять 
такие меры, чтобы поддержка 
частными лицами культуры и 
искусства стала признаком хо�
рошего тона».

Член Общественной пала�
ты Московской области, лидер 
Сергиево�Посадского отделе�
ния байкерского клуба «Ночные 
волки» Алексей Вайц предложил 
добавить в текст проекта «Основ 
государственной культурной 
политики» духовные ценности, 
исторически сформировавшие�
ся в нашем государстве и явля�
ющиеся неотъемлемой частью 
культуры: вера, семья, труд, слу�
жение, Отечество, историческая 
память и миротворчество.

– В декабре состоится со�
вместное заседание Государ�
ственного совета и Совета по 
культуре при Президенте Рос�
сийской Федерации c руково�
дителями рабочей группы. Ос�
новным докладчиком будет 
губернатор Московской области 
Андрей Воробьёв. И нам чрез�
вычайно важно, чтобы какие�то 
аспекты, особенности регио�
нальной культуры и политики 
получили отражение в итоговом 
документе, – сказал Владимир 
Толстой после окончания сове�
щания.

Евгений АНТИПОВ
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Особенности 
региональной политики
Подмосковье подготовило свои предложения 
в проект «Основ государственной культурн ой политики»

Мы попросили 
высказаться на эту тему 

ведущих специалистов 
биб лиотечного дела.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ:
Генеральный директор 
ВГБИЛ им. М.И. Рудомино, 
вице�президент Российской 
библиотечной ассоциации 
Екатерина ГЕНИЕВА:

– Опыт объединения дет�
ской и взрослой библиотек под 
одной крышей существует в раз�
ных странах, это не новшество  
и для нашей страны. Происхо�
дит это по разным причинам, и 
чаще всего – экономическим. 
Лучше иметь одну хорошую би�
блиотеку, чем две средние. Тем 
более что нахождение детской 
библиотеки рядом с взрослой 
или внутри взрослой ничему не 
противоречит. Плюсы в этом то�
же существуют, потому что, ког�
да ребёнок ходит вместе с ро�
дителями в библиотеку, где они 
вместе читают, это и есть обра�
зовательная функция, здесь ни�
чего вредного нет.

Насколько знаю, детская би�
блиотека находится в более чем 
стеснённых условиях, но при 
этом у неё достаточно обширная 
и инновационная деятельность, 
и, наверное, ей было бы хорошо 
иметь большую площадь. Важ�
но, чтобы руководители, кото�
рые там будут, понимали, что в 
динамике и модернизации ни�
чего трагического нет. Главное, 

чтобы из всей этой истории не 
выплеснуть ребёнка с книгой.

Главный редактор 
«Подольского альманаха», 
кандидат филологических 
наук Алексей АГАФОНОВ:

– Соединение взрослой и 
детской биб лиотек удвоит уси�
лия по приобщению нашего 
юношества к чтению и познанию 
мира. Откроет новые возможно�
сти для развития личности. Чи�
тателями библиотеки станут и 
дети, и их родители – это же 
здорово!

Такой положительный опыт 
объединения двух библиотек 
есть в Подольске.

Директор МОГДБ 
Ольга КУБЫШКИНА:

– То, что областная детская 
библиотека располагалась на 
территории Москвы, сложилось 
исторически. Мы действительно 
обслуживали по большей части 
юных москвичей, для которых 
она была в шаговой доступно�
сти. Но вся наша деятельность 
всегда была направлена на 
то, чтобы быть ближе к подмо�
сковным читателям, и все свои 
проекты мы разрабатывали ис�
ключительно для Московской 
области и реализовывали также 
в Московской области.

Переезд в Подмосковье вос�
принимаю совершенно спо�

койно, прекрасно понимая, что 
библиотека финансируется из 
бюджета Московской области, 
должна находиться на терри�
тории региона и обслуживать 
областных читателей. Этот во�
прос, кстати, поднимался неод�
нократно, ранее предпринима�
лись  попытки даже построить 
единый комплекс для област�
ных библиотек – взрослой и 
детской. К сожалению, этот 
проект не получил своего раз�
вития. Поэтому решение Мини�
стерства культуры Московской 
области о переводе нашей би�
блиотеки в Подмосковье под�
держиваю. Более того, мы ещё 
летом, когда только встал этот 

вопрос, приступили к подготов�
ке книжного фонда к переезду, 
поскольку это очень непростой и 
длительный процесс, связанный 
с инвентаризацией, ведь часть 
книг мы передаём в муниципа�
литеты. Единственное, что меня 
беспокоит, – это то, что коллек�
тив профессионалов, работаю�
щий в библиотеке и добившийся  
серьёзных успехов, распадётся. 
Многие не смогут добираться до 
нового места работы по три часа 
в один конец.

Директор ЦБС 
г. Дзержинского 
Галина УСТИНОВА:

– Мы должны создавать 
открытое биб лиотечное про�
странство. Этому как раз спо�
собствует объединение библи�
отек. В своё время мы пошли 
на эксперимент и объединили 
взрослую и детскую библиотеки. 
Это очень удобно, и жители сра�
зу оценили преимущества, когда 
можно в одну библиотеку прий�
ти всей семьёй, да ещё и найти 
всем занятие по душе, помимо 
чтения книг. Так что и переезд, 
и будущее объединение област�
ных библиотек – закономерно. 
И в целом областные библиотеки 
должны больше заниматься ме�
тодической деятельностью, раз�
рабатывать принципы развития 
библиотечного дела в регионе.

Подготовила 

Марина АЛЕКСАНДРИНА

Центр притяжения – книга
Московская областная государственная детская библио�
тека (МОГДБ) переезжает. Для неё специально подобрано 
новое помещение на территории Подмосковья – в посёлке 
Мамонтовка Пушкинского муниципального района. Вопрос 
о её выводе из Москвы поднимался не раз, и это законо�

мерно. Практически все областные учреждения уже давно 
переехали, так же как и правительство Московской обла�
сти, различные министерства и ведомства. Ранее в город 
Королёв была переведена и другая областная библиотека – 
научная им. Н.К. Крупской.

Но почему�то именно переезд детской биб�
лиотеки вызвал неожиданную реакцию 
общественности с мотивацией, что по�

страдают юные читатели, распадётся уникаль�
ный коллектив, произойдут сокращения штатов 
и книжного фонда. Эта тема бурно обсуждается 
в интернете, в интерактивную приёмную Мини�
стерства культуры Московской области постоян�
но поступают вопросы: что будет с библиотекой?

– На данный момент библиотека располагается 
на первом этаже жилого дома на улице Тушинская в 
районе Покровское�Стрешнево Северо�Западно�
го административного округа столицы, – коммен�
тирует ситуацию министр культуры Московской 
области Олег Рожнов. – Это не наше помещение, 
мы его арендуем, обслуживаем преимуществен�
но московских детей и во всё это вкладываем не�
малые средства из бюджета Московской области. 
Московская областная детская библиотека долж�
на осуществлять свою деятельность – обслуживать 
подмосковных детей – на территории региона. Ре�
шение о переводе зрело давно, к тому же почти в 
два раза в этом году поднялась арендная плата – с 
1 млн. рублей до 1 млн. 670 тысяч рублей. Поэтому 
целесообразно было найти помещение для библи�
отеки в Подмосковье. Как только мы определи�
лись с этим вопросом, то установили конкретную 
дату переезда библиотеки – до 1 ноября нынеш�
него года.

Принимая во внимание интересы юных москви�
чей – постоянных читателей областной детской 
библиотеки, Министерство культуры Московской 
области обратилось к столичным властям с пред�
ложением сохранить в этом месте библиотеку. В 
ней могли бы продолжать работать те сотрудники, 
которые не смогут ездить на работу в Мамонтовку. 
Из Департамента культуры города Москвы пришёл 
аргументированный ответ с приложенной схемой 
района, где располагается сейчас библиотека, на 
которой обозначено, что в этом районе в шаговой 
доступности находятся четыре библиотеки – две 
взрослые и две детские. По мнению столичных вла�
стей, этого более чем достаточно.

– По поводу сокращения штатов или ухудше�
ния условий работы библиотекарей, – продолжает 

министр, – могу также отметить: мы переводим 
МОГДБ в новое недавно построенное здание в по�
сёлке Мамонтовка Пушкинского района. Библи�
отека займёт помещение в 550 кв. метров, тогда 
как в Москве было только 380. Уже разработан ди�
зайн�проект внутренней обстановки, закупаются 
новая современная мебель и оборудование. В этом 
здании будут открыты читальный зал и абонемент, 
сюда перевезём и основную часть книжного фонда 
детской библиотеки. Посещать её смогут как де�
ти посёлка Мамонтовка и Пушкинского района, 
так и читатели со всего Подмосковья. Другая часть 
книг будет передана в муниципальные библиоте�
ки региона, чтобы их могли читать наши подмо�
сковные дети.

Кроме того, в городе Королёве в помещении 
Московской областной государственной научной 
библиотеки им. Н.К. Крупской выделяется  около  
150 кв. метров для организации детского абоне�
мента и размещения методического и некоторых 
других отделов детской библиотеки, не связанных 
с непосредственным обслуживанием читателей. 

В дальнейшем после принятия новой редак�
ции Закона Московской области «О библиотеч�
ном обслуживании населения Московской обла�
сти общедоступными библиотеками» планируется 
слияние двух государственных областных библио�
тек и создание на их базе Московской областной 
государственной универсальной библиотеки. В 
Подмосковье в некоторых муниципальных обра�
зованиях в результате реорганизации это уже про�
исходит давно, объединяются взрослые и детские 
библиотеки или создаются библиотеки семейно�
го чтения, в том числе в Дзержинском, Дмитрове, 
Подольске, Электростали.

– Мы изучили и мировую практику, касаю�
щуюся этого вопроса, и опыт других регионов 
РФ, – добавляет Олег Рожнов. – Политика пра�
вительства Московской области направлена на 
улучшение условий жизни в регионе, всё делает�
ся для людей. Так и библиотеки – самая массовая, 
приближённая к людям сеть учреждений культу�
ры – должны работать для жителей именно Под�
московья. И то, что на базе библиотек создаются 
центры семейного чтения или творческо�эстети�

ческие центры, расширяется сфера их деятельно�
сти – это очень плодотворное направление разви�
тия сферы культуры.

Наша задача в этом и состоит – создать все ус�
ловия, чтобы библиотеки стали культурными цен�
трами притяжения жителей, где будут различные 
клубы, объединения писателей и поэтов, творче�
ские мастерские. В крупных библиотеках регио�
на планируем размещать книжные киоски, сей�
час ведутся переговоры с сетью магазинов «Свой 
книжный», которые предлагают интересный 
разно образный контент, а не только продажу но�
вых книг. Развиваем движение буккроссинга и на 
улицах, и внутри самих библиотек, создаём летние 
читальные залы. Поэтому очень неприятно, когда 
начинают передёргивать факты. Вполне понятно, 
что у читателей и пользователей областных библи�
отек и в Москве, и в Королёве возникает много во�
просов в связи с переездом и реорганизацией. Ещё 
раз поясню, мы ничего не закрываем. Областная 
научная библиотека в Королёве всё сохраняет: и 
объём книг, и площадей. К ней просто добавляет�
ся детский сегмент. Все отделы детской библио�
теки, которые сейчас есть, будут работать и даль�
ше, функциональные подразделения ни на одну 
штатную единицу не сокращаются. Мы бы также 
хотели сохранить и коллектив Московской област�
ной детской библиотеки, но прекрасно понима�
ем, что решение о перемене места работы каждый 
сотрудник принимает сам. Готовы рекомендовать 
этих специалистов, которые вынуждены уволить�
ся, столичным библиотекам и руководству Депар�
тамента культуры города Москвы.

Кроме того, как родитель я не могу понять ло�
гики и аргументов наших оппонентов, которые 
считают, что существовать под одной крышей 
взрослая и детская библиотека не должны. По�
чему это плохо? Есть взрослый абонемент, рядом 
будет детский. Каждый родитель может прийти 
в одну библиотеку вместе со своим ребёнком за 
книгами и на какое�то интересное мероприятие. 
Самое главное, что для подмосковных взрослых 
читателей ничего не изменится. А для детей, на�
оборот, фактически две библиотеки откроются – в 
Мамонтовке и в Королёве.

Будущий дизайн детской библиотеки в Мамонтовке



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Однажды по дороге на восточный берег 
Крыма, в благословенный Коктебель, я 
вступила в бессознательный контакт с 

неопознанным переносчиком ветряной оспы, в 
результате чего через некоторое время преврати�
лась в пупырчато�зелёную девочку�лягушку. Де�
душка стойко боролся с моим желанием содрать 
с себя чешущуюся шкуру, уверяя, что Василисой 
Премудрой я всё равно не стану, но если потер�
плю, то верну себе гладкую кожу. Как только мой 
утренний градус упал до 36,6, дедушка взял крат�
ковременный отгул и пошёл на дикий пляж ис�
купаться. Вернулся он часа через два и не один, 
а с молодой дамой. Честно говоря, слово «дама» 
ей совсем не подходило. Она была небольшого 
роста, худа, коротко стрижена, одета в шорты и 
клетчатую ковбойку. Словом, мальчик�подро�
сток, а не взрослая женщина. Представилась она 
Мией Гийо из Ленинграда, или просто Микой. 
Увидев моё плачевное состояние, она тут же от�
крыла пузырёк с бриллиантовой зеленью, навер�
тела на спички вату и, весело насвистывая «Ка�
питан, капитан, улыбнитесь…», начала обильно 
смазывать зудящие прыщи, отчего я окончатель�
но и надолго позеленела.

Приглашённая разделить с нами трапезу, но�
вая знакомая не только осталась на обед, но и 
перебралась к нам на Садовую, сняв у нашей 
хозяйки тёти Саши одноместный чулан. Она 
рассказала, что приехала в Коктебель по сове�
ту друзей и он ей совсем не глянулся. Она со�
бралась переезжать в Новый Свет, а до автобуса 
оставалось время, чтобы искупаться. Греясь на 
солнышке topless в маленькой пустынной бухте, 
она услышала вежливый мужской голос: «Ес�
ли дама прикроет бюст, то одинокий путник 
сможет разделить с ней гостеприимство этого 
уютного местечка и погрузить усталое тело в 
морские волны». Дама бюст прикрыла и через 
полчаса раздумала покидать Долину голубых 
гор. Дедушка обратил её в свою коктебельян�
скую веру, и долгие годы Мика оставалась верна 
и Коктебелю, и нашей семье.

В доме тёти Саши на Садовой посторонних 
не водилось. Из года в год у неё останавлива�
лись одни и те же люди. Все друг друга зна�
ли и с удовольствием общались. Старожилов 
тётя Саша кормила обедами, и мы с дедушкой 
пользовались этой привилегией. Все продукты 
были своими. Кроме сада�огорода тётя Саша 
держала корову, кур и штук шесть блеющих и 
дребезжащих колокольцами животных. Сель�
скохозяйственные культуры из�за недостатка 
воды сводились к рядам винограда, нескольким 
миндальным и черешне�вишнёвым деревьям, 
небольшой плантации укропа�лука�чеснока 
и грядке с помидорами. Возле умывальника 
произрастала огромная шелковица, чьи слад�
кие розовые плоды пользовались повышенным 
спросом у малолетних отдыхающих.

Воду в посёлке давали только два часа в сут�
ки, и к колонке выстраивалась гигантская оче�
редь с вёдрами. Все тёти�Сашины арендаторы 
участвовали в пополнении водных запасов. 
Около четырёх часов пополудни мы уже греме�
ли пустыми ёмкостями у источника�колонки. 
Каким�то образом нас всегда опережали люди 
из дома напротив.

Так случилось, что из�за владелицы этого 
дома бабы Лёли личная жизнь нашей тёти Са�
ши не сложилась. Она не вышла замуж, у неё 
не было детей, но у неё была большая любовь, 
которую она пронесла через всю жизнь. Лю�
бовь звалась дедом Семёном, носила пышные 
усы и сапоги с галифе. Каждый вечер дед Семён 
навещал тётю Сашу. Они сидели бок о бок на 
лавочке во дворе. Он курил трубку, она вязала 
шерстяной носок. Проходившие по своим де�
лам мимо них отдыхающие здоровались с де�
дом Семёном, мужчины часто вступали с ним 
в степенную беседу о погоде, урожае и полити�
ке. Мирные посиделки заканчивались с прихо�
дом супружницы деда Семёна, громкой, шум�
ной дылды бабы Лёли. Она усаживалась рядом 
с мужем, лузгала семечки, крикливо о чём�то 
вещала и явно была третьей лишней.

Дед Семён всегда отвечал взаимностью тёте 
Саше, но в их судьбу вмешался злой рок Первой 
мировой войны. Старший брат Семёна погиб 
на фронте, и он, младший, ещё не женатый, по 
неписаным законам родового общества обязан 
был его заменить во всём, включая супружеские 
обязанности по отношению к золовке. Таким 
образом, пришлось ему взять в жёны вдову стар�
шего брата. У них родился сын Алексей. Тётя 
Саша принимала активное участие сначала в 
его воспитании, а потом нянчила трёх Алексе�
евых дочек. Состарившись, она отписала сыну 
деда Семёна дом. Алексей радостно переехал из 
придорожной Щебетовки в курортное Планер�
ское, где, по мнению его жены Дуси, деньги от�
дыхающих греблись лопатой. Дуся быстренько 
прибрала всё к рукам, установила свои правила 
и порядки, облагородила территорию, избави�
лась от крупногабаритной скотины, превратив 
хлев в дополнительные сдаваемые летом пло�
щади. Алексей расстался с шофёрской баран�
кой, ушёл на пенсию, зажил барином, но пить 
не бросил и среди квартиросъёмщиков звался 
«дядя Лёша 15 капель». Пока Дуся кашевари�
ла в доме отдыха «Голубой залив», Алексей на�
бирал форму, пропуская гранёные стаканчики 
сухенького ёмкостью «15 капель». Вино в ка�

нистрах поставлялось старшей дочерью Людой, 
работавшей на винзаводе «Коктебель».

До глобальной перестройки своего дома тётя 
Саша не дожила. Она ушла тихо и мирно вслед 
за своим возлюбленным. Теперь их уже никто 
не сможет разлучить, они похоронены рядом 
на местном кладбище. После смерти тёти Са�
ши Садовую переименовали, она стала звать�
ся улицей Шершнева. Первое название мне 
нравилось куда больше, да и лучшие кокте�
бельские воспоминания связаны с эпохой тёти 
Саши по адресу: Крым, Планерское, Садовая, 
3, куда нам с дедушкой приходили письма из 
Москвы. Мы честно на них отвечали, описывая 
наше житьё�бытьё и всяческие приключения, 
коих было немало.

Однажды в День Военно�морского флота де�
душка решил сбегать на потухший вулкан Кара�
даг, у подножия которого примостился Кокте�
бель. Бегать старались до начала жары, поэтому 
мы встали в шесть утра, позавтракали хлебом с 
молоком, взяли с собой фляжку с водой и цел�
лофановый пакет с вишней. Предупредив тётю 
Сашу о ранней и недолгой прогулке, мы дви�
нулись в поход. Несмотря на ортопедический 
ботинок (после ранения у дедушки одна нога 
была короче другой на шесть сантиметров), де�
душка ходил легко и быстро, я с трудом за ним 
поспевала. Не прошло и часа, как мы уже были 
у Чёртова пальца – скалы, торчащей из земли 
и словно предупреждающей туристов: «Будете 
безобразничать – восстану из недр целиком и 
разберусь». Мы полюбовались открывающим�
ся отсюда видом на залив, на дальние бухты, 
на просыпающийся внизу посёлок. Прежде 
чем пуститься в обратный путь, решили пере�
дохнуть и подкрепиться. Извлекли из рюкзака 
фляжку с водой, а вот пакет с вишней не вы�
держал физической нагрузки и развалился при 
доставке на валун, заменивший нам стол, оба�
грив тёмным кровавым соком руки, рюкзак и 
траву. Дедушка разложил ягоды на камне, за�
метив, что, коли они нам не достались, пусть 
хоть птички поклюют.

И тут из�за скалы появились люди, их бы�
ло двое. Дедушка немедленно вступил с ними 
в разговор. Оказалось, что они из Болгарии. 
Мать привезла сына на историческую роди�
ну. Согласно мудрой политике партии и пра�
вительства и лично тов. Сталина, всех болгар и 
татар выселили из Крыма на заре новой комму�
нистической эры. Они уехали, оставив новым 
хозяевам отличное наследство: татары – акку�
ратные глиняные мазанки и виноградники, а 
болгары – брынзу и плантации ароматных роз. 
Наши новые знакомые направлялись к Золо�
тым воротам Карадага и имели неосторожность 
позвать и нас. Глядя на симпатичную стройную 

темноволосую женщину, мой легкомысленный 
дед Папийон немедленно согласился. О послед�
ствиях и грозящей нам голодной смерти он не 
думал.

Собственно говоря, до Золотых ворот было 
рукой подать. Но оказалось, что это только ви�
зуально, потому что в действительности спуск 
к ним был труден и опасен. В общем, близок 
локоток, да не укусишь. Решили идти в обход 
через Сердоликовые бухты. Тут возникло новое 
препятствие: при попадании из первой Сердо�
ликовой во вторую надо было обогнуть скалу 
вплавь, а я ещё плавать не умела. Однако дедуш�
ка сказал, что случай предоставляет мне пре�
красную возможность научиться. Я так и сдела�
ла – взяла и проплыла по�собачьи свои первые 
в жизни десять метров. 

По случаю воскресенья и флотского празд�
ника у Золотых ворот шло веселье. Приплыв�
ший на лодке народ полулежал вокруг транзи�
стора, оглашавшего гулкое пространство бухты 
бодрыми военно�патриотическими песнями. 
Шеренга бутылок, вкопанная в прибрежную 
мокрую гальку, ждала команды «Вперёд, в ата�
ку!», пока женская часть компании на газетке 
раскладывала закуску: хлеб, огурцы, помидо�
ры, варёные яйца, картошку в мундире. При 

виде этих яств мы поняли, как сильно прого�
лодались. Болгарская половина экспедиции 
поделилась с нами скромными запасами – бу�
тербродами с плавленым сыром, которые мы 
запивали из местного источника, бившего пря�
мо из скалы. За долгие века жизни источник со�
орудил себе небольшой грот с бассейном ледя�
ной питьевой воды, обжигавшей руки и горло.

Пока мы с дедушкой вели раскопки при�
брежной гальки в поисках полудрагоценных 
сердоликов, болгарский юноша проверял слова 
известной песни, сравнивая, чьё Чёрное море 
самое синее в мире – его или наше, крымское. А 
заодно, ныряя, он раздобыл несколько десятков 
мидий. Мне поручили собрать горючие матери�
алы. С большим трудом отыскалось несколько 
обработанных морем деревяшек, скорее всего 
в прошлой жизни виноградных корешков. К 
ним присоединились внушительный пук со�
ломы, сухие водоросли и позаимствованная у 
весёлой компании газета «Крымская правда». 
Под самой скалой подручными средствами бы�
ло вырыто небольшое углубление, его выложи�
ли плоскими камушками, и получился очаг. На 
дно очага сложили «дрова», на них установили 
пустую консервную банку из�под тушёнки, дав 
ей шанс ещё раз послужить голодным людям. 
На сей раз в ней оказался улов мидий с неболь�

шим количеством воды. Манипуляции с горю�
чим привели к парообразованию в банке, под 
воздействием которого раковины «затворниц 
жирных и живых» раскрылись, и я впервые в 
жизни вкусила то, что французы называют fruits 
de la mer – дары моря. По�настоящему я рас�
пробовала мули лет через двадцать, попав на 
стажировку в Париж, а в бухте Карадага по до�
стоинству оценить богатую белками пищу ещё 
не смогла.

На обратном пути, проходя мимо валуна с 
вишней из погибшего целлофанового пакета, 
мы обнаружили, что ягоды испеклись и дезин�
фицировались жарким солнышком, поэтому 
мы вместо птичек жадно склевали сморщенные 
ягодки. Весёлые, довольные и очень усталые, 
мы подходили к дому примерно часов через 
двенадцать после начала прогулки. У калитки 
с огромной хворостиной в руках, предназначен�
ной для загона коровы в хлев, нас поджидала 
тётя Саша. Завидя прихрамывающего дедуш�
ку, она разразилась потоком неласковых слов: 
«Родимец тебя не подхватит, старый дид! Сам 
инвалид, и дитятку инвалидом хочешь сделать!» 
Сия гневная тирада сопровождалась грозным 
помахиванием хворостины. С виноватым ви�
дом мы проскользнули в комнату, где обнару�

жили накрытый стол с литровой банкой ещё 
тёп лого парного молока и кастрюльку пшённой 
каши, завёрнутую в полотенце и газету, чтобы 
не остыла.

Каши у тёти Саши получались восхити�
тельные: и рисовая на молоке с лёгким 
привкусом полыни, и гречневая с лу�

ком и яйцами, и пшённая с разнообразными 
добавками – то с кусочками плохо несущейся 
курицы, то с бараниной, вчера ещё блеявшей. 
Но шедевром стали начинённые той же пшён�
кой дикие голуби. Связку сизокрылых привёз 
Алексей. Он в ту пору жил ещё в Щебетовке, 
возил с карьера щебёнку на строительство кок�
тебельской набережной и пользовался любой 
возможностью вдали от бдительной Дуси пе�
рекурить и дозаправиться стаканчиком су�
хенького. К концу рабочей смены число ста�
канчиков доходило до 15–20, что равнялось 
примерно 1,5–2 литрам вина и делало Алек�
сея необыкновенно весёлым, добрым и плохо 
стоящим на ногах. Что касается диких голубей, 
то они на долгие годы стали символом изы�
сканной еды. Когда мне хотелось произвести 
кулинарное впечатление, я говорила: «Я так 
люблю la volaille (птицу), особенно depigeons 
(голубей). Помню, нам в Крыму готовили та�

ких вкусных диких голубей…» И мечтательно 
улыбалась, слегка прикрыв глаза. Немедленно 
моё воображение превращало жалкие, общи�
панные, синюшные тушки в дородных лебе�
дей, важно вплывающих на блюдах в сказоч�
ные царские палаты.

В курортный сезон тётя Саша раз в месяц 
расставалась с одним барашком, и в меню обе�
дов дней на десять появлялись блюда с участием 
баранины – плов, харчо, жаркое с картошкой, 
чебуреки, жареные пирожки с ливером. Еда 
готовилась в двух тяжёлых чугунных казанах, 
один из которых был в деле, пока другой отмо�
кал после долгих томлений на керогазе. Про�
дукты хранились в подвале, сыром и тёмном, 
где несколько полок отводилось отдыхающим 
для их скромных съестных припасов, которые 
пополнялись на рынке и в сельпо. Рынок распо�
лагался недалеко от шоссе, между автостанцией 
и больницей, а также в непосредственной бли�
зости от чайной, куда не каждый отваживался 
войти. Она была тёмной, наполненной едким 
дымом папирос, концентрированным духом 
винно�водочного перегара и запахом малоап�
петитной еды. Чайная была местом встречи 
водителей большегрузного транспорта и кок�
тебельской лиги неанонимных алкоголиков. Со 

спиртным в Крыму проблем не было, поэтому и 
местные, и приезжающие на отдых яростно по�
клонялись Бахусу, повышая спрос на продук�
цию винзаводов «Коктебель» и «Новый Свет». 
Целое поколение московских и питерских ин�
теллектуалов росло возле бочек с сухим вином 
на розлив, а я, немного повзрослев, полюби�
ла розовое мускатное шампанское, в 1900 году 
покорившее Париж на Всемирной выставке и 
принёсшее золотую медаль князю Голицыну.

Дедушка при мне спиртного не употреблял, 
но однажды правило было нарушено. Произо�
шло это в Старом Крыму, куда мы приехали на 
рейсовом автобусе большой компанией детей 
и взрослых для ознакомления с достоприме�
чательностями, коих насчитывалось три. Пер�
вой по списку шла пещера со сталактитами и 
сталагмитами. По моим воспоминаниям, там 
было сыро и довольно противно. Свисавшие с 
низкого каменного потолка сосульки и такие же 
торчащие из пола наросты никакого впечатле�
ния на меня не произвели, несмотря на уговоры 
взрослых и рассказы проводника.

Вторая же достопримечательность очень по�
нравилась. Как положено настоящим путеше�
ственникам, ранним утром мы длинной вере�
ницей потянулись за новыми впечатлениями. 
Покинув городок с симпатично однообразны�
ми улицами беленьких одноэтажных домиков 
с уютными палисадниками, мы углубились в 
лес, состоявший большей частью из низкорос�
лых дубов. Дорога шла в гору, и чем выше мы 
поднимались, тем ниже становились деревья и 
интенсивней запахи прогретых жарким солн�
цем трав, опавших листьев и желудей. Когда 
дорога сошла на нет, мы оказались у цели по�
хода – развалин армянского монастыря XIV ве�
ка. Наверное, в те далёкие времена он выглядел 
великолепно: стройные кремоватые башни из 
местного камня, сводчатые арки, украшенные 
барельефами и причудливой вязью древнего 
языка. До нас дошли лишь фрагменты – часть 
стены, россыпи камней, недотасканных мест�
ными на строительство собственного жилья, всё 
ещё плодоносящие деревья инжира и миндаля 
и, самое главное, ради чего не заросла народная 
тропа, – родник с восхитительной, леденящей 
вкусовые рецепторы водой. Пока взрослые го�
ворили о плачевном состоянии культурного на�
следия, дети, брызгаясь холодной родниковой 
водой, искали припрятанные сокровища – ибо 
для чего ещё существуют развалины?

Возвращаться решили другим путём, не по 
дороге, а по одной из многочисленных сбега�
ющих вниз тропинок. Конечно же, мы заблу�
дились и долго плутали по живописным хол�
мам, наслаждаясь божественным ароматом 
разгорячённого палящим июльским солнцем 

леса, избегая контакта с обжигающими куста�
ми неопалимой купины и вреднючими колюч�
ками ежевики. Наконец мы вышли на окраину 
Старого Крыма, но, как оказалось, с противо�
положной стороны от более чем скромной го�
стиницы, нас приютившей. Усталые, не очень 
довольные, но очень голодные и изнемогающие 
от жажды, мы ввалились в местный ресторан на 
главной площади и попросили равнодушного 
официанта принести нам холодного нарзана. 
Далее всё происходило по Булгакову:

– Нарзана нету, – ответил официант и поче�
му�то обиделся.

– А ситро есть? – интеллигентно спросил 
дедушка.

– И ситро нету, – буркнул официант.
– А что есть? – взволнованно поинтересо�

вались мы.
– Жигулёвское пиво. Только тёплое, холо�

дильники не работают, – сказал официант.
– Ну давайте, несите, – после некоторых ко�

лебаний попросили взрослые.
Тёплое жигулёвское выдало обильную пену. 

Дедушка с сомнением посмотрел на меня, но 
всё же налил из бутылки в мой бокал немного 
жидкости жёлтого цвета и с пеной, похожей на 
ту, что после шторма прибивает к берегу моря. Я 
осторожно попробовала, и... мне понравилось. 
С тех пор везде и всюду я пью пиво.

После истекающей жиром котлеты по�киев�
ски с картофелем фри и стакана сладко�липкого 
вишнёвого компота мы вернулись в гостиничку 
(на целую гостиницу она явно не тянула) немно�
го отдохнуть после утренней программы. И тут 
произошло то, что помешало нам ознакомить�
ся с третьей достопримечательностью города, – 
мемориальным домиком писателя Александра 
Грина, чьи «Алые паруса» до сих пор заворажи�
вают читателей. А произошло следующее. До�
родную даму, мать шумного и многочисленного 
семейства, весьма некстати укусила сколопен�
дра, уютно устроившаяся в кровати гостинич�
ного номера. Укушенная опасным насекомым 
рука стала распухать на глазах. Поднялся страш�
ный переполох, дама рыдала, дети кричали, муж 
бестолково метался по комнате. Кто�то догадал�
ся вызвать «скорую помощь». Прибывшая бри�
гада из двух измученных тётенек постаралась 
всех успокоить. Мол, неприятно, но не смер�
тельно; вот если бы сколопендра укусила в мае, 
и не в руку, а, скажем, в шею, то тогда да, воз�
можен летальный исход. А в июле укушенные 
запросто выживают. Пострадавшей на всякий 
случай сделали укол, и все успокоились, сложи�
ли вещи и вечерним рейсом отбыли к месту по�
стоянной дислокации в Коктебель.

Через три года мы с дедушкой всё же по�
бывали в домике Грина, где нас радушно 
принимала вдова писателя. Как и вдова 

Максимилиана Волошина (они даже внешне 
были чем�то похожи), она была медсестрой, 
ухаживала за тяжёлобольным писателем, а по�
сле его смерти берегла наследие и рассказы�
вала посетителям о муже, о выдуманном им 
городе Зурбагане, о бегущей по волнам, о ро�
мантической истории дочери рыбака Ассоль и 
её алых парусах счастья. 

Эти самые паруса однажды появились и в 
Коктебельском заливе. Дело было в сентябре, 
в разгар бархатного сезона, когда вечно кри�
чащие и не там снующие дети вместе с их оза�
боченными родителями разъехались по своим 
городам и весям, а у лазурной колыбели задер�
жались люди творческие, не обременённые ма�
лыми ребятами и семейными заботами. Так вот, 
эти самые люди на осиротевшем пляже под не�
естественно голубым небом лениво наслажда�
лись ласковым солнышком, лёгким морским 
бризом, одновременно раздумывая, купаться 
или не купаться, как вдруг их внимание при�
влекла точка на горизонте, которая быстро уве�
личивалась. На глазах у поражённых зрителей 
точка стала приобретать очертания корабля, а 
по мере приближения трансформироваться в 
стремительное белоснежное чудо с алыми па�
русами. Все так и ахнули! Кто�то помчался за 
фотоаппаратом, кто�то – будить отходивших 
от вечерних возлияний друзей. Эмоции пере�
полняли людей. Волею судьбы и студии «Мос�
фильм» они стали невольными участниками 
съёмок сказочных приключений капитана Грея 
и Ассоль. На их глазах, двадцать раз вбегая в мо�

ре, восходила новая яркая и самая изысканная 
звезда советского кинематографа – Анастасия 
Вертинская. Шестнадцатилетняя девушка стала 
редчайшим стопроцентным попаданием в об�
раз романтической юной героини. Справедли�
вости ради надо заметить, что у создателей дале�
ко не самой лучшей литературной экранизации 
были ещё две несомненные удачи – натурные 
съёмки в Коктебеле и учебное парусное судно, 
одетое в фантастический алый цвет.

По окончании съёмок из алых парусов сде�
лали палатки и сшили куртки. Но каждую весну 
природа вспоминает сказочную историю Алек�
сандра Грина – вся степь и холмы покрываются 
алыми маками, их сменяют всплески цветущего 
шиповника по склонам Святой и Сюрю�Кая, 
а на морском берегу люди находят камешки с 
отблеском алых парусов и увозят их с собой на 
память.

За этими подарками матушки�природы 
– прозрачными халцедонами�сердоликами, 
окрашенными в розово�красную гамму, – охо�
тились и стар и млад. Каменная лихорадка под�
косила многих, не обошла она и нашу семью. 
Дедушка даже вступил в секцию поклонников 
неживой природы при Минералогическом му�
зее на Малой Грузинской улице. Сектанты об�
менивались опытом, ездили на каменоломни 
по всей стране, устраивали выставки и неистово 
завидовали друг другу.

Наша скромная коллекция мало кого инте�
ресовала, кроме нас самих, поэтому дедушка в 
секционных интригах не участвовал и со все�
ми был в прекрасных отношениях. Особенно 
он сблизился с двумя дамами�коктебельянка�
ми, усиленно враждовавшими между собой. 
Одна из них, Мария Михайловна, купила пол�
дома недалеко от тёти Саши, прямо напротив 
летнего кафе «Ветерок», предлагавшего оголо�
давшим тугие блинчики с кисловатым мясом. 
А другая – Лидия Николаевна – обменяла мо�
сковскую комнату в коммуналке на отдельную 
двушку в доме для обслуживающего персона�
ла отдыхательного заведения «Голубой залив». 
Приезжая летом в Коктебель, мы с дедушкой 
непременно навещали обеих соперниц. Каждая 
из них угощала нас чаем с полуокаменевшими 
воронежскими пряниками и делилась послед�
ними каменными новостями и сплетнями: же�
на писателя Гроссмана нашла фантастический 
халцедоновый булыжник; Николай Николае�
вич купил у местного пастуха за три рубля боль�
шой сердолик в полосатой рубашке и выдаёт его 
за найденный им самим; у Куприяновой (же�
ны одного из Кукрыниксов) новая потрясаю�
щая «лягушка» невероятных размеров и красо�
ты. Чужие успехи подогревали наш каменный 
пыл, и мы устремлялись в Лисьи бухты по дру�
гую сторону Карадага, где не было никаких ку�
рортных построек и где погранцы гоняли «ди�
ких» палаточников, подозревая их в шпионаже 
и измене Родине.

Первый автобус отправлялся около шести 
утра, а точнее в 5.50. Чтобы на него попасть, бу�
дильник ставился на 5.25. За 25 минут мы успе�
вали плеснуть в лицо холодной воды, почистить 
зубы, выпить стакан молока с куском хлеба, из�
влечь из погреба заготовленные с вечера бутер�
броды с плавленым сыром «Янтарь», сваренные 
в мундире картофелины и свежие огурцы (соль 
и перочинный ножик всегда лежали в боковом 
кармане дедушкиного рюкзака), добежать до 
будки с пышным названием «Автовокзал», ку�
пить билеты до конечной станции Приморское 
и загрузиться в раздолбанный автобус с хмурым 
водителем, подозрительно разглядывая ранних 
пассажиров – нет ли среди них опасных камен�
ных соперников? Поездки спозаранку являлись 
частью дедушкиной стратегии по упреждению 
действий противника. Надо было первыми 
пробежаться вдоль кромки воды в сердолико�
во�плодоносных Лисьих бухтах и собрать уро�
жай, выплеснутый морем на берег. После про�
бежки можно было расслабиться, позавтракать, 
погреться на всё ещё нежарком солнышке, а 
потом искупаться ню в абсолютно безлюдной 
бухте и безупречно чистой прозрачной воде. К 
двум часам дня, на том же автобусе с ещё более 
хмурым водителем, мы возвращались к тёте Са�
ше, с удовольствием обедали и с ещё большим 
удовольствием после обеда спали.

Окончание на стр. 16

ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ

«В Коктебеле, в Коктебеле, у лазурной колыбели»

Первые главы новой книги Алисы Даншох «Кулинарные воспоминания счастливого детства» опубликованы в «ЛГ» № 13, 17, 27, 32–33 за 2014 год

Иван Айвазовский. «Море. Коктебель»



ФОТОАТЕЛЬЕ «КЛУБА ДС» МОНОЛОГИ «КЛУБА ДС»

Когда смотришь на матчи 
нашей футбольной сбор�
ной с серьёзными про�

тивниками на каком�нибудь 
ответственном соревновании, 
уже много лет испытываешь 
смешанные чувства. В них от�
чаяние смешивается с невидан�
ным удивлением. Причём оба 
этих состояния происходят из 
одного риторического вопро�
са: как в самой большой стране 
мира не находятся одиннадцать 
человек, способных играть в 
футбол так, как положено, так, 
чтоб было похоже на эту игру. 
Иначе как чудом, аномальным 
явлением – это назвать невоз�
можно. Особенно поражает 
воображение то, что по лицам 
и жестам наших футболистов 
легко догадаться о самом глав�
ном – самое страшное для них 
на поле – это когда к ним по�
падает мяч. Без мяча ведь мож�
но иногда бегать, поднимать 
руки, потом расстраиваться, 
а когда к тебе попадает мяч, с 
ним что�то нужно делать. И 
вот это вызывает нераз�
решимые трудности 
и страх. Выход на�
ши находят один: 
откинуть бы его 
куда угодно и как 
можно скорее! А 
публика хвата�
ется за голову 
и кричит: куда? 
Комментаторы 
судорожно ищут 
объяснения. И 
даже находят та�
кие причудливые, 
как «недонастрой», 
«волнуются», «пере�
горели». Никто, прав�
да, не говорит, что эти дико�
винные вещи случаются только 
с нашей сборной. Другим ко�
мандам это неведомо, вероят�
но, в силу их очень примитив�
ной душевной организации.

Бедные болельщики, к ко�
им я тоже безнадёжно отно�
шусь! Как долго они к матчам 
нашей сборной готовятся! Как 
предвкушают зрелище! Как на�
деются, что наконец увидят хо�
рошую игру! Устраиваются по�
удобнее у телеэкранов, кипятят 
чайники и самовары, готовят 
аппетитные бутербродики. И 
всякий раз одно и то же… Уте�
шительные комментарии, что 
не хватило всего лишь чуть�
чуть, что сказались травмы, 
что судьи судили предвзято, 
что у команды есть перспекти�
ва и в следующий раз всё будет 
по�другому… И мы в который 
раз верим в то, что всё будет 
по�другому… И вот следующий 
раз наступает.. И всё опять по�
вторяется… И все снова ждут 
следующего раза… И всё опять 
по тому же сценарию. Меня�
ются футбольные начальники, 
тренеры сборной, времена го�
да, производители футбольных 

мячей, цвет формы. Не меня�
ются только результаты…

Кто�нибудь остановит этот 
наш болельщицкий кошмар?

Глядя на наших игроков, по�
неволе посочувствуешь им. Да�
же сердце ёкает. Все их обгоня�
ют, оббегают, обыгрывают. В 
последний раз даже от  сборной 
Алжира, неизменного аутсай�
дера, так мужественно защи�
щались, обороняя шаткое пре�
имущество, что в итоге так и не 
удержали его. Хотя сочувство�
вать ли им, приезжающим на 
матчи в шикарных авто, имею�
щим запредельные контрак�
ты и постоянно вытворяющим 
на поле вещи, несовместимые 
со здравым смыслом? Или им 
платят деньги за то, чтобы они 
над нами издевались? Конеч�
но, в СССР всё было плохо. 
Тоталитаризм, уравниловка и 
прочая ложь. Но тогда трене�
ра снимали за второе место на 
чемпионате Европы! А теперь 
просто за выход на этот чем�
пионат готовы отдать ему чуть 

ли не весь золотой запас 
России. Особенно если 

он чужеземец! В СС�
СР, конечно, ужасно 
относились к фут�
болистам, марино�
вали их на базах, 
держали за люби�
телей, мало плати�
ли. Но почему�то 
зарубежные клубы 
мечтали их иметь 
в своих составах и 

жалели, что тех не 
отпускают. А теперь 

всех отпускают, но 
никто не берёт.
Если всё в наших клубах 

решают владельцы, которым 
важнее прибыль, а не резуль�
тат, может ли что�то изме�
ниться? Нет. Если футбольные 
секции недоступны большей 
части детишек из�за непомер�
ных цен, мы можем рассчи�
тывать на новых стрельцовых 
и черенковых? Нет. Если вра�
тарь забрасывает мячи в свои 
ворота, а его всё равно ставят 
на следующий матч, над нами 
когда�нибудь перестанут сме�
яться? Нет. Если тренер коман�
ды, нас обыгрывающей, полу�
чает в сто раз меньше, чем наш 
тренер�варяг, нам есть на что 
надеяться? Нет.

Мы так и останемся без мя�
ча. Без побед. Без спортивной 
чести.

В футбол нельзя играть за 
деньги. В футбол надо играть 
так, чтобы самим не было стыд�
но, а другим не было бы смеш�
но. И чтобы о футболистах не 
писали фельетонов… Дождёмся 
сих прекрасных времён? Следу�
ющие матчи не за 
горами.

Захар 

ГУСТОМЫСЛОВ

         ВЗАПРАВДУ!

БЕЗ МЯЧА
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Сейчас отдыхаю в санато�
рии на Алтае. Всё замеча�
тельно! Врачи не нараду�

ются – анализы мои всё лучше 
и лучше, лучше и лучше. Уже 
лучше некуда. А они всё лучше 
и лучше. Думаю: «Всё�таки хо�
рошо у нас лечат». Только по�
думал – тут же ноги отнялись, 
потерял сознание. Потерял со�
знание и думаю: «Что делать? 
Куда идти? Ноги же отнялись».

Пошёл в парк, сел на скамей�
ку. Воздух волшебный! Никого 
нет, птицы поют. Как будто я в 
раю, и мне всё лучше, лучше и 
лучше. Уже лучше некуда! «Зна�
чит, – думаю, – сейчас позна�
комлюсь с красивой женщи�
ной».

Только подумал – из�за ку�
стов выходит снежный чело�
век. Три метра ростом. Голый! 
Самец, значит.

И он ко мне приближается, 
всё ближе и ближе. А вокруг – 
никого. Один волшебный воз�
дух, и в небе мигает светящая�
ся точка. И эта точка всё ближе 
и ближе. Летающая тарелка. 
Приземлилась рядом, номера 
нет – неопознанная. Из тарел�
ки выходит рахит – ушки поро�
сячьи, мордочка синяя, голый. 
Без шерсти, без признаков по�
ла. Где у нас верный признак, у 
него ничего нет. Не дай бог ко�
му такое повстречается.

Рахит идёт к снежному че�
ловеку. Снежный говорит ему 
– голос высокий, тонкий, сам�
ка, значит. Говорит:

– Здорово, братан! Что это 
вы с людьми не входите в кон�
такт?

– Да ну их в редьку! – от�
вечает рахит. – Какие�то они 
тупые, недоразвитые... – Это 
он про нас говорит. – Чита�
ют мало, книги у них дешев�
ле водки, культура содержит�
ся по остаточному принципу, 
как проститутка. От этого они 
всё тупее и тупее. Думают чем 
угодно, только не головой.

У меня аж дыхание от зло�
сти перехватило. Хотел ка�
мень найти и врезать ему меж�
ду ушей, чтобы понял, какая у 
нас высокая культура. Но он 
вдруг спрашивает снежного 
человека:

– Ты�то сам почему не да�
ёшься им? Они тебя столько 
лет ищут.

Снежный почесал голову, 
живот. Немытый он какой�то, 
самец, значит.

– А о чём с ними говорить? 
Им главное – поесть, поспать, 
выпить. Выпить, поесть, по�
спать. И с кем говорить? Кто не 
педофил – тот взяточник; кто 
не под следствием – тот в ро�
зыске; кто не в розыске – тот 
строит дачу в заповеднике. И 
всё у них за деньги. В медицине 
за всё, кроме клизмы, платить 
надо. Природу губят. Одно сло�
во – алкоголики.

Меня как заколотит всего: 
«Это мы�то алкоголики?! Тварь 
ты таёжная! Поговорить тебе с 
нами не о чем? А с рахитиком 
есть о чём? Двойные стандар�
ты, да?»

Нашёл камень, размахива�
юсь. Тут рахит говорит:

– Наверное, это проект, с че�
ловечеством, мы закроем – де�
нег уже нет. Разворовали всё.

– У вас�то откуда воровство? 
– спрашивает снежный.

– А с Земли занесли. Вся за�
раза от них.

Вдруг вспышка какая�то, и 
оба исчезли. Я скорее назад, в 
санаторий. Навстречу лечащий 
врач идёт, улыбается. И тут ме�
ня осенило: «Это же была гал�
люцинация. Натуральная гал�
люцинация!» И сразу – гора с 
плеч, чувствую, мне всё лучше 
и лучше. Говорю:

– Доктор, ни в жизнь не до�
гадаетесь, что я сейчас видел. 
То, чего быть не может!

– Нет, – сказал тот, – они 
прилетают.

– Да вы что?
– Да. Ещё три дня будут при�

летать.
– Неужели?
– Да. Ещё дня три�четыре 

попринимаете то, что я пропи�
сал, тогда они перестанут при�
летать. Скажите спасибо, что у 
вас лёгкая форма алкоголизма. 
При тяжёлой – они бы вступи�
ли с вами в контакт.

Сказал, грустно смотрит и не 
уходит.

«Что он такой грустный? – 
думаю. – И никак не уходит».

И вспомнил – врачи любят, 
когда им деньги дают.

Дал я ему сто фунтов стер�
лингов, и он ушёл.

Сел я в беседке, и сразу ра�
хит перед глазами: «Думают 
чем угодно, только не головой». 

Тогда я нарочно стал думать го�
ловой.

«Во�первых, – думаю, – от�
куда у меня сто фунтов стер�
лингов? Отродясь их не было. 
Во�вторых, если пить, как ло�
шадь, можно войти с ними в 
контакт и догнать по развитию 
всех – и лошадей, и рахитов».

Сто процентов, что дого�
ним! Чувствую, голова работа�
ет ясно, мощно. Догоним! Пить 
чуть поменьше, думать чуть по�
больше – и догоним. И не за�
быть забрать у врача сто фунтов 
стерлингов.

Анатолий ТРУШКИН

СТО ПРОЦЕНТОВ
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Она поводила носом

И всех извела вопросом:

– А есть ли любовь на свете

И чем она пахнет, дети?

А что ей ответят дети –

Недавно они на свете,

Они ещё в детском саду,

На счастье своё иль беду.

А их воспитатель гламурный –

Незамужем, хоть и фактурна.

Брэд Питт снится ей

 с Джонни Деппом,

Причём и зимою, и летом.

Они пахнут порохом, морем,

И это такое горе

Для девушки незамужней –

И говорить не нужно.

Они пахнут виски, бензином,

Сигарами и бриолином,

Парфюмом и прочей экзотикой.

И даже – о, боже! – эротикой…

Волнуется девичье сердце –

Открыта заветная дверца… 

– Так есть ли любовь на свете

И чем она пахнет, дети? –

Она повторяет упрямо.

А дети ей хором:

– Мамой!
Олег ПЕТРОВ, ЧИТА

     ***
Наш футбол одним порочен,Я сужу не сгоряча.
Мой диагноз очень точен:Недержание мяча.

     ***
Обливаются кровью сердца,Открываются старые раны.

Больше всех ты страдаешь, овца,Когда к власти приходят бараны.

     ***
Раньше знали депутатыДиаматы, сопроматы.Нынче ж каждый депутатЗнает мат и компромат.

Александр ЭЙНМАН,  САМАРА

ЗАПАХ ЛЮБВИ

Окончание. Начало на стр. 15

В предвечерние часы меня подстерегало 
летнее задание по французскому, и не�
которое время я чахла над дурацкими, но 

очень полезными грамматическими упражне�
ниями, путаясь в предлогах и артиклях. Чтение 
адаптированной книжицы сильно выводило из 
себя, потому что сводилось к постоянному за�
глядыванию в вокабуляр на последних страни�
цах. К тому же дедушка требовал все незнако�
мые слова подчёркивать и сверху карандашом 
писать перевод. Зато по окончании пытки 
французским пили чай с московскими сдоб�
ными сухариками или шоколадной помадкой, 
привезёнными из самой столицы.

По вечерам мы ходили в гости или в кино, 
навещали дам�каменисток, семью Габричев�
ских. В конце улицы, ведущей к дикому пляжу, 
жил археолог Шульц, всю жизнь посвятивший 
греческому наследию Крыма. Практически не 
выходя из дома, он вёл раскопки поселения 
Древней Эллады И дом, и поселение распола�
гались на отвесном высоком берегу под мощ�
ным прикрытием потухшего вулкана. Отсюда 
открывался потрясающий вид на бухту. Ни 
один вражеский парус не мог ускользнуть от 
бдительного эллинского ока. Найденные при 
раскопках предметы быта строго учитывались, 
временно украшали скромное жилище отече�
ственного советского Шлимана и позволяли 
составить мнение о жизни простых древних 
греков: из чего они ели, пили, в чём храни�
ли продовольственные запасы. Увы, смерть 
Шульца остановила раскопки, и Коктебель 
остался без собственного археологического 
музея.

Зато Литературный дом�музей Максими�
лиана Волошина процветал. В каждый наш 
приезд мы непременно навещали Марию Сте�
пановну, жену поэта, подарившую дедушке не�
большую, но абсолютно подлинную акварель 

певца Киммерии. Наша тётя Саша свою тру�
довую деятельность начинала прислугой в во�
лошинском доме�корабле.

Совершенно очевидно, что годы, прове�
дённые среди творческой элиты, оказали на 
юную девушку сильнейшее влияние и спо�
собствовали её духовному и интеллектуально�
му развитию. Но, скорее всего, тётя Саша от 
природы была умна, интеллигентна, обладала 
аристократическим демократизмом, тонким 
чувством юмора, необыкновенным тактом и 
добротой. Дедушка уверял, что у неё был толь�
ко один недостаток – она мыла ноги в тазу, а 
потом эту же воду использовала для приготов�
ления обеда. Впрочем, на качестве блюд это не 
отражалось.

Вода в каждом доме посёлка появилась вме�
сте с новой набережной. Сначала морскую 
гальку много лет вывозили на строительство 
дорог, отчего море расстроилось и подъело 
пляж. Тогда приняли решение берег укрепить 
бетоном, а вместо гальки сыпать щебёнку из 
карьера. Наверное, общая масса отдыхающих 
выиграла. На набережной открылись закусоч�
ные и кафешки, тишина сменилась советской 
эстрадой, а по вечерам приезжие дамы демон�
стрировали наряды. Но истинные коктебе�
льянцы и каменисты проиграли. Коктебель 
навсегда утратил первозданную дикость. А ще�
бёнка поглотила яшмы, халцедоны, окамене�
лости… Находчивые молодые люди принялись 
долбить сердоликовую жилу Карадага. Но тут 
горные духи возмутились и сбросили со скалы 
нескольких доморощенных альпинистов�ста�
рателей, после чего местные власти категори�
чески запретили любое скалолазание, а через 
несколько лет объявили Карадаг государствен�
ным заповедником и повесили таблички «Вход 
строго воспрещён».

В посёлке открылась лавочка, где продава�
лись обработанные камни. Народ покупал их, 
делал из них ювелирные украшения, но для 

коллекционеров они ценности не имели. Ува�
жалась только работа природы. Чтобы камни 
не теряли яркости, их смазывали вазелином и 
бережно укладывали в красивые коробки, вы�
стланные ватой, а то и бархатом. Дедушкина 
приятельница�каменистка Мария Михайлов�
на проработала всю жизнь на «Мосфильме» и 
хранила свои сокровища в железных круглых 
коробках из�под бобин с фильмами. Ей все за�
видовали – какой образцовый порядок! Какие 
коробки! Надписи на крышках полностью со�
ответствовали содержанию. Особенно хороши 
у неё были окаменелости. И где она только их 
находила? Был у неё и дивный пляж – спецпо�
суда, куда отбраковывалась не вошедшая в ос�
новную экспозицию сердоликово�агатовая 
мелочовка. Неискушённым и новичкам рас�
сказывалось, что именно так в былые времена 
выглядел коктебельский пляж.

Однажды мы поехали на экскурсию в Судак. 
Осмотрев Генуэзскую крепость, двинулись в 
Новый Свет, но не по дороге, а по тропке вдоль 
моря, мимо грота Шаляпина, в котором он 
якобы пел для гостей князя Голицына, чередуя 
оперные арии с бокалами шампанского из под�
валов гостеприимного хозяина. После грота 
тропа превратилась в обычную тропинку, по�
ползла вниз к морю и вдруг оборвалась на вы�
соте метров двух от воды. Мы остановились, не 
зная, что делать. Дальше идти некуда, а ползти 
вверх обратно – рискованно. Из состояния за�
думчивости и поглаживания бороды в поисках 
выхода из тупика дедушку вывел окрик с про�
плывавшего мимо рыбацкого баркаса: «Пры�
гай вниз, мы выловим!» Дедушка последовал 
совету. Мы прыгнули, но предварительно на 
баркас закинули рюкзак. Нас втянули в лодку 
и доставили на берег, где в мгновение ока ры�
баки развели костёрик и в котелке сварили уху. 
Показалось, что ничего вкусней я не пробова�
ла. Ели с дедушкой по очереди выданной на 
двоих алюминиевой ложкой. В видавшую ви�

ды кружку нам плеснули из огромного бидона 
местного мускатного шампанского, очевидно, 
получаемого в обмен на свежую рыбу. Мне хва�
тило трёх разрешённых глотков, чтобы сладко 
задремать под тентом, сооружённым из нашей 
мокрой одежды. Когда я проснулась, баркас с 
рыбаками, котелком и бидоном исчез, одежда 
высохла, и мы спокойно по дороге вернулись 
в Судак, успев на автобус до Планерского, так 
и не побывав в знаменитой Царской бухте Но�
вого Света, где невысокий смешанный лес эле�
гантно обрамлял пляж, сбегая в море.

Помимо рыбаков, выловивших нас под Су�
даком, мы были знакомы ещё с одним пред�
ставителем этой древнейшей профессии. Член 
местного рыболовецкого колхоза, пьющий 
красавец Василий иногда приносил тёте Са�
ше что�нибудь из утреннего улова. Уставшие от 
столичной интеллектуальной жизни отдыха�
ющие дамы затевали с бравым рыбаком Васей 
отчаянный флирт, а то и закручивали лихой ро�
ман. Он же придерживался правила: если де�
вушка хочет, грешно ей отказывать, и не отка�
зывал. Мы с дедушкой от коктебельского Дон 
Жуана ждали только свежей рыбки, из которой 
тётя Саша варила ушицу. Если в сети шла ца�
рица Чёрного моря, то мы лакомилось жаре�
ной барабулькой. Её сестрицы, не попавшие 
на сковороду, висели в огороде на проволоке 
под палящим солнцем, вялились и занимали 
очередь к пивной кружке дяди Лёши. Другим 
деликатесом, очень для нас неожиданным, ста�
ли обвалянные в муке с солью и зажаренные в 
хруст на растительном масле стрелки лука.

Посуду после обеда тётя Саша мыла сама, 
а после завтрака и ужина – мы, стараясь как 
можно экономней расходовать воду. Вся ис�
пользованная влага выплёскивалась в кусты 
дрока и тамариска, которые произрастали по�
всюду, окрашивая весной Коктебель в жёл�
то�розовую гамму и временно отнимая у по�
лыни пальму первенства среди запахов.

Несмотря на трудности с водой, в посёлке 
два раза в неделю функционировала баня. Ча�
сы работы демонстрировали мудрость руко�
водства: мужчинам отводилась на помыв че�
тыре часа, а женщинам – пять. Но и те и другие 
выходили из бани удивительно похорошевши�
ми и помолодевшими. Когда моя ветрянка со�
шла на нет, дедушка попросил Мику помочь 
мне в борьбе за чистоту тела и волос. Мы долго 
стояли в очереди, наконец она приблизилась к 
заветной двери, и тут неласковая полнотелая 
заведующая храмом чистоты подозрительно 
взглянула на Мику и строго сказала: «Мальчик, 
а тебе сюда нельзя». Мике пришлось предъя�
вить неоспоримые доказательства принадлеж�
ности к женскому полу.

Существовала и другая возможность из�
бавления от грязи. За диким пляжем по до�
роге в Лягушачьи бухты действовала аль�
тернативная баня при местной небольшой 
электростанции, работавшей на морской 
воде. После использования вода выливалась 
из трубы в бетонной стене и устремлялась в 
материнское лоно. Чья�то умная голова на�
шла ей достойное применение. За небольшую 
мзду можно было сколько угодно стоять под 
горячей солёной струёй, смывая с себя чёр�
но�серую маску из совершенно бесплатного 
кила, залежи которого за многие миллионы 
лет превратились в прибрежную линию хол�
мов. Их склоны скреплялись цепкими рас�
тениями с белыми цветочками, бутоны ко�
торых знающие люди собирали, засаливали 
и добавляли в солянку, салаты и даже в вине�
грет. Увы, ни в детстве, ни теперь я не могу по 
достоинству оценить каперсы. Не находила и 
не нахожу в них вкуса, столь восхваляемого 
всеми кулинарными книгами.

При моих достаточно широких вкусовых 
взглядах кроме каперсов было ещё одно блю�
до, даже воспоминание о котором вызывает у 
меня неприятные ощущения...

«В Коктебеле, в Коктебеле, у лазурной колыбели»
ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ
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