

ЕДА НЕ УХОДИТ ОДНА
ЮНЕСКО УТВЕРЖДАЕТ,
ЧТО ВМЕСТЕ С НЕЙ
ИСЧЕЗАЮТ ТРАДИЦИИ.
КАКИЕ КУХНИ
В ГРУППЕ РИСКА?

НА СВОЙ СТРАХ И ИСК
РОССИЙСКИЙ ПАРАДОКС:
ГРАЖДАНЕ СУДАМ НЕ ВЕРЯТ.
НО АКТИВНО СУДЯТСЯ
ДРУГ С ДРУГОМ
И С ГОСУДАРСТВОМ

ПЕРМЬ, ВОРОНЕЖ...
КТО СЛЕДУЮЩИЙ?
КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
ШАГАЕТ ПО СТРАНЕ

ОГОНЁК

КОММЕРСАНТЪ

НОМЕР 49 (5305) 16 ДЕКАБРЯ 2013

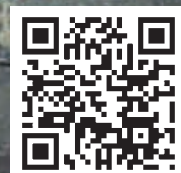


ЖЕЛЕЗНЫЙ ФЕНИКС

В 1991-М
ДЗЕРЖИНСКОГО
ТОПАЛИ
НОГАМИ.
В 2013-М
ХОТЯТ
ВЕРНУТЬ
НА
ПЬЕДЕСТАЛ.
«ОГОНЕК»
ВСПОМНИЛ
О РОЛИ
ЭТОЙ
ЛИЧНОСТИ
В НАШЕЙ
ИСТОРИИ



ТЕПЕРЬ И НА iPad



ЦИФРОВАЯ ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

ПРО И КОНТРА



В ВЕЧЕРНЕМ ШОУ АНДРЕЯ НОРКИНА
ПО БУДНЯМ 18:00–19:00

В прямом эфире — столкновение
мнений по самым острым темам
дня.

Владимир Желонкин
Президент ИД «Коммерсантъ»
Павел Филенков
Генеральный директор ИД «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев
Шеф-редактор ИД «Коммерсантъ»
Михаил Михайлин
Редакционный директор
Виктор Лошак
Вице-президент ИД «Коммерсантъ»
Кирилл Урбан
Директор информационного центра ИД «Коммерсантъ»
Павел Кассин
Директор фотослужбы

Сергей Агафонов Главный редактор
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Владимир Тихомиров, Ольга Филина
Редакторы отделов
Дмитрий Губин, Юлия Ларина, Наталья Радулова Обозреватели
Иван Волонихин, Сергей Мельников, Мария Портягина Корреспонденты
Федор Радлов Дизайнер
Марианна Власова, Олеся Емельянова Фоторедакторы
Екатерина Елисеева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Коммерческий директор ИД «Коммерсантъ»
Тел.: (495) 926 5262, (499) 943 9110, (499) 943 9108
Продажа по подписке и в розницу ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения: Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923 e-mail: sdemicheva@kommersant.ru
Отдел подписки: Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077 e-mail: barybina@kommersant.ru

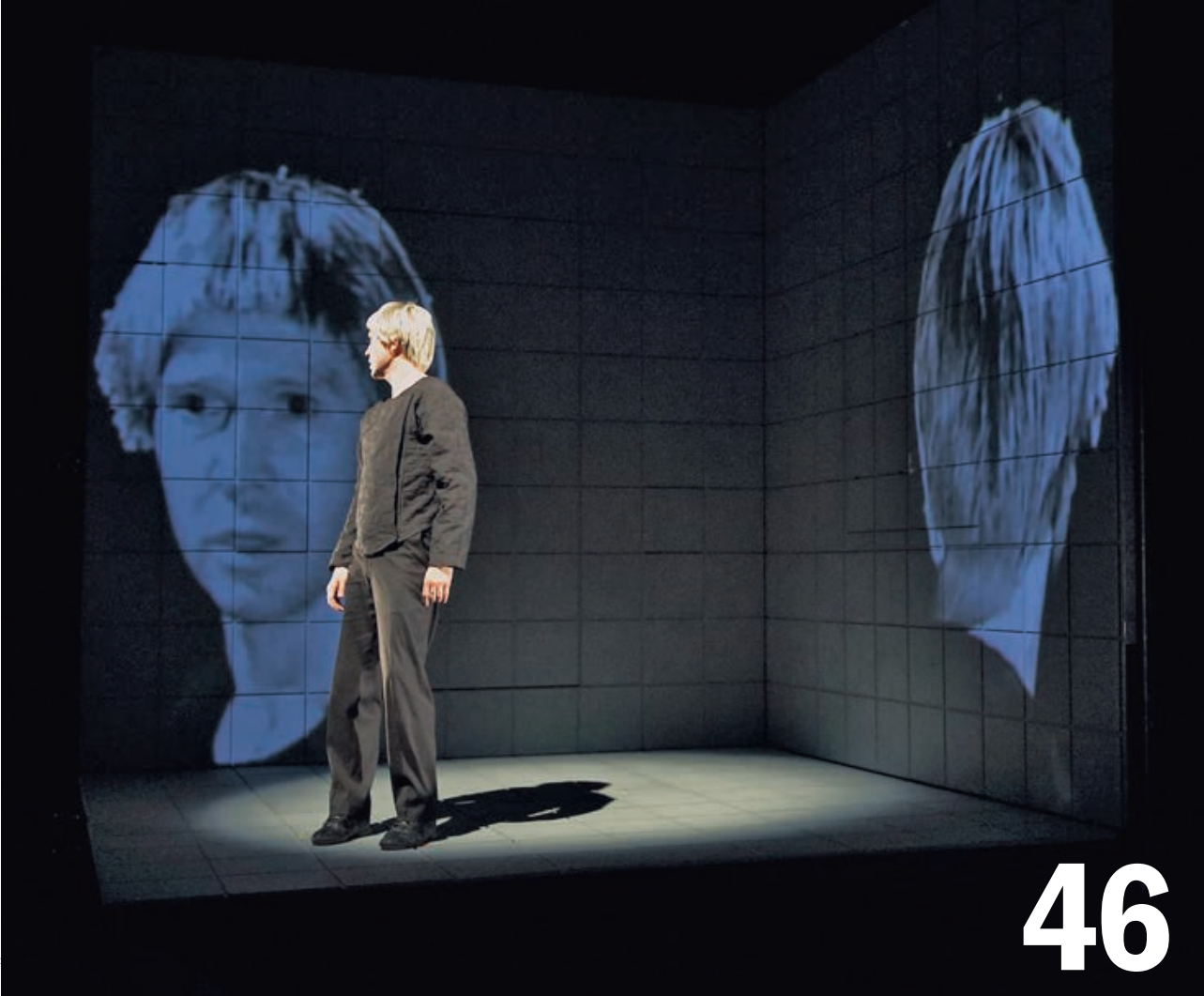
Редакция и издатель: ЗАО «Коммерсантъ. Издательский дом»
Адрес: 125080, РФ, Москва, улица Врубеля, 4 105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва, Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050, (499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти по адресам: ogoniok.kommersant.ru, kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель ЗАО «Коммерсантъ. Издательский Дом»
Адрес: 127055, г. Москва, Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии. Типография «Сканвеб Аб». Корьаланкату 27, Коувола. Тираж 90 360 экз.
ABC Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита
Индекс основной 82824, льготный 80756. Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ – ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

16+

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы. Фото на обложке: Демонтированный памятник Дзержинскому на Лубянке. Август 1991 года | AP



РОМАН ДОЛЖАКОВСКИЙ

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Защита окружающей еды. Чьи кухни, кофе и вино попали в этом году под защиту ЮНЕСКО
- **6 Герои** Светлана Миронюк, Мэри Барра, Виктор Албукерки, Алексей Леснянский
- **7 Барометр** Какие у нас настроения
- **8 Первоисточник** «Перуанские тюрьмы гораздо хуже ваших». Говорит капитан Arctic Sunrise Питер Уиллкокс

РОССИЯ И МИР

- **10 Фоторепортаж** Рыба не ждет. Каким уловом отметят Новый год курильские рыбаки
- **12 Тема номера** На свой страх и иск. Граждане не доверяют судам, но все активнее судятся
- **16 Господа присяжные.** Каково это — отвечать за чужую судьбу
- **22 История** Палач за идею. Кого не прочь вернуть на Лубянскую площадь половина россиян
- **24 Соседи** Разгон на месте. «Огонек» продолжает следить за Евромайданом
- **25 Письма** Отклики читателей
- **26 Потеря** Человек, который не стоял на мести. Нельсон Мандела — политик особого калибра

ОБЩЕСТВО

- **30 Коллизия** Беззаконие гор. Можно ли в Дагестане судиться с полицейскими
- **34 Среда** Воронеж догоняет. Черноземье ищет свою культурную миссию
- **36 «Культура должна двигаться навстречу людям».** Говорит глава департамента культуры Москвы Сергей Капков

ТЕМАТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ

- **37 Здоровье** Самое дорогое — вполне доступное

КУЛЬТУРА

- **49 Кино** Свежая правда. Телеканал «24_DOC» показывает жизнь глазами молодых документалистов
- **50 Зеркало** Что смотреть, слушать, читать

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **51 Застолье** Листья с холодком. Как испечь блинчики со свежим дыханием
- **52 Мужчина и женщина** Жених напрокат. Новая услуга повышенного спроса

ЛИЧНОСТЬ

«Это очень здоровое безумие»

Робер Лепаж о премьере своего спектакля «Гамлет | Коллаж» с Евгением Мироновым в главной роли



ПЕРСПЕКТИВА

Вступили в ГМО

Сергей Лесков о том, что стоит за разрешением выращивать в России генетически модифицированные культуры

Материал подготовил
Кирилл Журенков

ЗАЩИТА ОКРУЖАЮЩЕЙ ЕДЫ

ВОТ УЖЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ В МИРЕ ПЫТАЮТСЯ СПАСИ НАЦИОНАЛЬНЫЕ КУЛИНАРНЫЕ ТРАДИЦИИ: НА НЕДАВНЕЙ КОНФЕРЕНЦИИ ЮНЕСКО, ПРОШЕДШЕЙ В БАКУ, ПОД ЗАЩИТУ ПОПАЛИ, КРОМЕ ПРОЧЕГО, КОРЕЙСКАЯ ЗАКУСКА И ТУРЕЦКИЙ КОФЕ



Это целое действо — приготовить корейскую закуску

Список нематериального культурного наследия, составляемый ЮНЕСКО, на днях пополнился сразу несколькими кулинарными феноменами. В него записали традиционную японскую кухню, культуру турецкого кофе, приготовление корейской закуски из овощей и традиционный метод грузинского виноделия квеври. Напомним, что перечень ЮНЕСКО — один из самых уникальных в мире, сюда входит то, что нельзя потрогать, — ритуалы или, скажем, различные навыки. Сюда же с некоторых пор включают и всевозможные кулинарные феномены. Яркий пример, прогремевший на весь мир, — французская кухня.

Попасть в список совсем непросто — для этого требуется заявка, скажем так, от неравнодушных граждан той или иной страны, многолетние усилия экспертов. Так вот во Франции подобную инициативу поддержали на самом высоком, президентском, уровне: еще в далеком 2006 году о желании внести в перечень французскую кухню заявили ведущие кулинары, а в 2008-м это предложение поддержал и тогдашний президент республики Никола Саркози. И все же сила инерции была такова, что толь-

ко несколько лет спустя французская кухня все же попала в список в качестве социальной практики. Акцент был сделан не только на еду и всем, что с ней связано (а здесь важны и фермерские или поварские навыки, и культура застолья), но и на общении, считающемся одним из основных элементов трапезы по-французски. Другой, не менее нашумевший пример, — так называемая средиземноморская диета, она тоже оказалась в списке несколько лет назад. Это

номорская диета, — объясняет директор института Соня Массари. По словам Массари, это не только еда, но и стиль жизни, и гастрономическая культура, и особое использование ингредиентов и продуктов... То есть, утверждают эксперты, список ЮНЕСКО не нужно понимать буквально как некие рецепты или блюда, которые пытаются сохранить, — речь про традиции, ритуалы, целый кулинарный микрокосм.

В том, что еду приходится защищать, виноват процесс глобализации: пришлые продукты вытесняют традиционные

один из типичных аспектов гастрономической культуры, лучше всего характеризующий Италию, заявили «Огоньку» в итальянском институте Gustolab, исследовательском и учебном центре, который в числе первых занялся вопросами еды и культуры в стране. Тема, говорят там, вызывает споры, ведь за ней стоят сильные экономические и маркетинговые интересы.

— Однако, как установили наши студенты в своих исследованиях, многие иностранцы не знают, что же такое средизем-

Звучат обвинения в адрес транснациональных компаний, оккупировавших мир ресторанами быстрого питания (а некоторые специалисты возмущаются и самим словосочетанием — мол, какие это рестораны, если там кормят фастфудом?). Промкая новость — сооснователь Google Сергей Брин передает сотни тысяч долларов на изобретение искусственного гамбургера. Его мотивы понятны: так будут меньше убивать животных. Однако критики уже успели окрестить новинку Франкенштейном от еды, пока что она не вызвала энтузиазма и у дегустаторов. Впрочем, идеальных результатов с первого раза никто, кажется, не ждал. Конечно, в том, что еду приходится защищать, виноват и сам процесс глобализации: на местные рынки проникают продукты, которые еще недавно нельзя было там представить, и зачастую вытесняют традиционные. Это вызывает тревогу у специалистов разного профиля, например, из-за глобализации и распространения английского постепенно забываются редкие языки — занятно, что и сами эксперты в кулинарии часто прибегают к подобному сравнению. Именно поэтому самая заметная тенденция последнего времени, дошедшая, кстати, и до России, — возвращение моды на местные фермерские продукты и древние рецепты. Для знаменитой байонской ветчины, к примеру, уже в наше время пришлось возродить особую породу свиней с черной мордой и задом. Вкус ветчины, которая получается из таких животных, никогда не забудешь. В соседней Италии на угрозы со стороны фастфуда и глобализации смотрят проще. — У фастфуда и готовой еды своя цель, аудитория, — считает Соня Массари из института Gustolab. — Но сегодня, как и раньше, люди свободно выбирают, что съесть в течение дня или неде-

ли. Можно питаться фастфудом всю неделю, но потратить время на выходные и приготовить что-нибудь вкусненькое, для чего требуются знания и терпение.

А вот на вопрос о том, может ли современный стиль жизни ужиться с гастрономическими традициями, Соня Массари уверенно отвечает: это очень просто. Нужно продолжать покупать местную продукцию, здоровую и при этом типичную для вашего региона, тогда и традиции сохраняются. ■■

БРИФИНГ



ЖАН-РОБЕР ПИТТ,
глава Французской
миссии кулинарного
наследия и культуры



ДЖОНАТАН НОССИТЕР,
кинорежиссер (США),
автор фильма о пробле-
мах глобализации в ви-
нодельческих регионах



ИГОРЬ БУХАРОВ,
президент Федерации
рестораторов
и отельеров России

Сейчас, если мы идем зимой по рынку в России, мы видим, что на полках лежат и огурцы, и помидоры — то, чего раньше не было. И по ценам приемлемым. То есть теперь существует риск, что исчезают различные маринованные товары, соленые, как, например, огурцы, то, что было в течение долгого времени характерным продуктом для России и стран Восточной Европы... Остается еда традиционная, которая присутствовала в России в течение веков, тысячелетий, но вы рискуете все-таки потерять специфику питания, рациона, который отличал русскую идентичность, отличал особое географическое пространство.

Источник: Полит.ру

Лет семь назад картина выглядела так, будто итальянскому вину скоро конец. Богатые люди, олигархи, если угодно, покупали винодельни в комплексе с винными критиками. Вина в разных регионах становились абсолютно похожими друг на друга. И вот нашлась сотня виноделов, начавших сопротивляться. Они сказали обществу потребления: «Да идите-ка вы все... Хватит разрушать наши национальные традиции!» Перешли на органическое виноделие. Стали возрождать местные сорта. Изучать старинные способы виноделия. Это движение было спонтанным, а сейчас таких виноделен уже до четырех сотен...

Источник: «Новый смысл»

— Какие основные проблемы? Отсутствие вкусной еды?

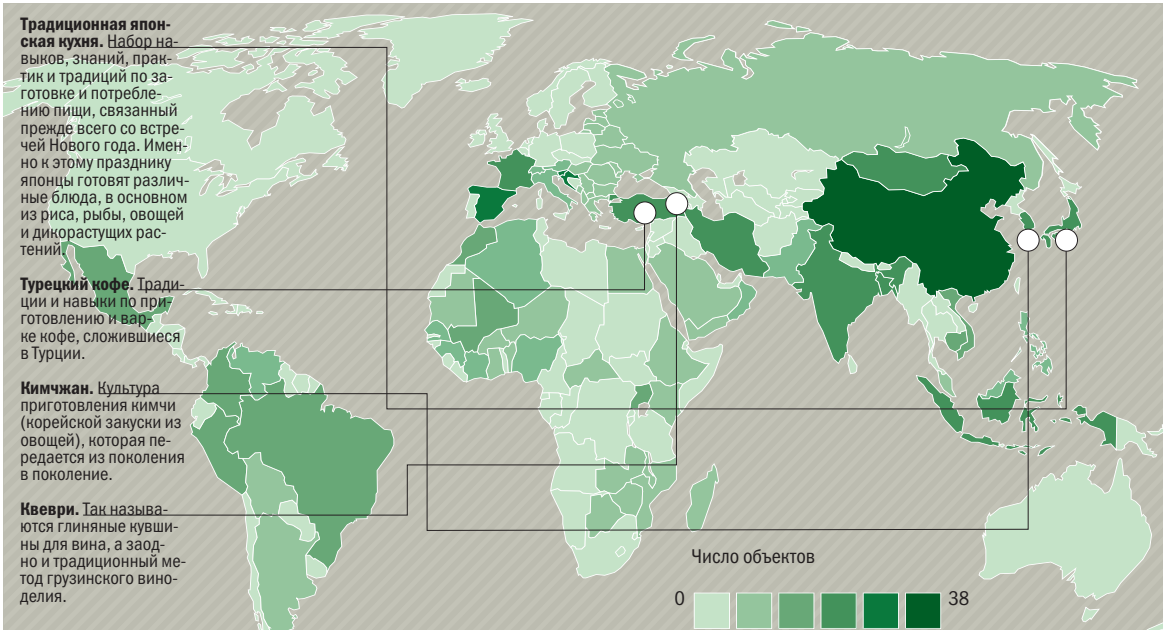
— Скорее отсутствие качественных продуктов. Или точнее — их наличие, но за большие деньги... Мы два года назад решили не давать мастер-классы по итальянской или японской кухне, а возрождать русскую кухню, переосмыслить, вернуться к истокам. А оказалось, что продуктов аутентичных нет. Фермеры начали что-то делать, но это капля в море. Проще из-за границы привезти.

Источник: «Наше радио»

ГЕОГРАФИЯ МИР РАСПРОБОВАЛ

Список «гастрономического» наследия человечества значительно пополнился за последний год

Нематериальное культурное наследие человечества («гастрономические» новинки 2013 года*)



* В списке отражены объекты нематериального культурного наследия из перечня ЮНЕСКО, так или иначе связанные с процессом приготовления еды или ее потреблением.

По материалам ЮНЕСКО

ОПРОС ПРИВКУС БЕЗРАЗЛИЧИЯ

Социологи решили выяснить, какую кухню любят жители столицы.

Ответ оказался неоднозначным

Какую кухню вы предпочитаете в кафе, ресторанах, барах? (в % опрошенных в каждой группе)



Источник: ФОМ, 2013 год

ЭКСПЕРТИЗА



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС,
кулинарный
обозреватель

КАПУСТНИК В НАСЛЕДСТВО

За Россией в списке нематериального наследия числятся только якутская героическая эпопея и устная старообрядческая традиция. Из кухни и связанных с ней обычаев — ничего. Обижаться приходится в первую очередь на себя самих. ЮНЕСКО не ездит по странам и не ищет наследие, у него нет для этого возможностей. Досье должна собрать, подготовить и представить какая-нибудь организация или ассоциация. Во Франции, например, любители французской гастрономии собрались под руководством Жан-Робера Питта, бывшего ректора Сорбонны. Если такой активной ячейки не найдется, никто и не узнает, что в России тоже имеется достойное и нуждающееся в охране наследие. Если государство не берет на себя эту задачу, сбором досье могут заняться частные организации. Еще одна проблема, которая, пожалуй, еще тяжелее первой, заключается в том, что именно быт,

Именно быт, обычаи в России были выкорчеваны за время советской власти

обычаи в России были выкорчеваны за время советской власти. Ведь обычаи есть, пока существуют люди, пока один человек передает навык другому. Если полстраны переселили с одного места на другое (не говоря уж про лагеря), а уцелевшую половину лишили самого необходимого, то именно быт исчезает первым. Тем более что он еще и долгое время являлся в России мишенью идеологических кампаний. Пока я перебирала, какие обычаи, связанные с едой и ее приготовлением, могла бы Россия предложить ЮНЕСКО для сохранения, то с ужасом поняла, что «борьба с мещанским бытом», кажется, принесла плоды. Быта осталось очень мало. Вот, например, в этом году внесли в список ЮНЕСКО процесс приготовления в Корее квашеной капусты кимчи. Дело не в самой капусте, а в том, что женщины собираются вместе, соседки и родственницы, и заквашивают эту капусту, совершая определенный ритуал, по строго заведенному порядку, с четко установленным порядком пения. Эта традиция стала исчезать в связи с индустриализацией процесса, и ее решили охранять. Могло бы такое быть у нас, если бы кто-то взялся за дело? Ведь у нас тоже был такой обычай — собираться вместе и рубить капусту к посту. Его описывает Иван Шмелев в «Лете Господнем», и от него, как мне указали историки русской кухни Ольга и Павел Сюткины, пошло слово «капустник». Но кто и где сейчас еще хранит этот обычай? Если кто-нибудь такие места знает, то имеет полную возможность начать собирать досье. Печатные пряники? Делают ли их старинным, непрерывавшимся никогда способом? Или это современное восстановление (что уже неплохо, но для списка ЮНЕСКО не годится)? Колядки? Это не русский обычай, а общеславянский. Правда, для ЮНЕСКО это не помеха, организация, наоборот, поощряет мультикультурные досье. Может быть, подледный рыбный лов? Не может быть, чтобы хоть что-нибудь еще не уцелело в глубинке. Скорее всего, люди просто не относятся как к наследию к каким-нибудь бабушкиным пирогам, способу вяления или сушения рыбы и к той же рыбалке. И это первая преграда на пути к списку ЮНЕСКО.

УВОЛЕННАЯ

Светлана Миронюк,
главный редактор «РИА Новости»

НЕ ВРЕМЯ
ДЛЯ НОВОСТЕЙ

В рейтинге «100 самых влиятельных женщин России», в марте этого года подготовленном радио «Эхо Москвы», журналом «Огонек» и агентствами «РИА Новости» и «Интерфакс», Светлана Миронюк входила в первую десятку как «самая влиятельная женщина медиабизнеса». Ее увольнение, равно как и ликвидация всего «РИА Новости», стали сенсацией прошлой недели. Агентство численностью в 2,3 тысячи сотрудников, согласно указу президента, будет радикально реорганизовано за три месяца и превратится в новую структуру «Россия сегодня», ориентированную главным образом на работу с зарубежной аудиторией и борьбу за позитивный имидж страны. Решения о ликвидации «РИА Новости» никто не ждал: за последние 10 лет, которые Миронюк им руководила, агентство стало лидером на российском рынке новостей, запустило множество проектов, в три раза увеличило корсет и наращивало аудиторию небывалыми темпами. Однако эти аргументы не удержали ее в кресле главного редактора. Да и само «РИА Новости» исчезнет.

ЛИДЕР

Мэри Барра,
генеральный директор
General Motors

ЖЕНЩИНА
ЗА РУЛЕМ

Впервые в истории женщина стала руководителем автоконцерна. Мэри Барра займет пост генерального директора General Motors, таково единогласное решение совета директоров. О Барре давно говорили, что у нее бензин в венах. Она даже выросла в пригороде Детройта, а на автомобильный завод пришла в 18 лет — стояла у конвейера, чтобы заработать на учебу. Получив степень по электротехнике, Мэри перешла на полный рабочий день, за 33 года от инженера дослужилась до вице-президента компании и, даже став мамой двоих детей, не оставила привычки приходить на работу к 6 утра. Аналитики считают, что 51-летняя Барра, которую в прошлом году журнал Forbes назвал одной из самых влиятельных женщин в мире, может серьезно повлиять на курс развития концерна и его политику. Но она уже сделала то, что навсегда войдет в историю бизнеса: достигла самой высокой вершины в отрасли, где всегда правили мужчины. Феминистки хвалят General Motors за то, что автогигант принял бизнес-решение, отбросив гендерные предрассудки, которые все еще ограничивают их конкурентов. А сама госпожа Барра пока не торопится с многословными комментариями. «Это действительно следующая глава в восстановлении GM, — коротко заявила она на встрече сотрудников в штаб-квартире компании в Детройте. — И я горда своим участием в этом».

ДИПЛОМАТ

Виктор Албукерки,
почетный консул РФ
в штате Гоа

НАШ ЧЕЛОВЕК
В ПАНАДЖИ

Индийский штат Гоа, который еще называют райским, бьет все рекорды по числу россиян, прибывающих на зимний отдых: в этот сезон «нас» ожидают до 250 тысяч. Беспрецедентность цифры подтверждает и то, что к началу зимы в столице штата Панаджи начал действовать и офис почетного консула РФ — им впервые стал местный бизнесмен Виктор Албукерки, чья компания специализируется на строительстве и гостиничном бизнесе. Мало какого чиновника ждали в Гоа, как этого: до него все проблемы с российскими гражданами решало Генконсульство РФ в Мумбае (600 км к северу), а проблем этих при таком-то наплыве и устойчивых представлениях о пляжном отдыхе было немало. Новый консул сходу объяснил «Огоньку», что «те, кто нарушит правопорядок», не в его компетенции, и ими будет заниматься полиция. А вот «настоящим туристам, если у них возникнут какие-либо проблемы или непонимания», он поможет с радостью. В том, что господин Албукерки знает, как это сделать, можно не сомневаться: он авторитетный человек в этих краях, к тому же выходец из знатного рода, о чем говорит его фамилия (такая же, как у знаменитого португальского адмирала Афонсо Албукерки, который завоевал Гоа четыре века назад). И уж если об отдыхающих из России будет заботиться бизнесмен с фамилией столь знаменитого флотоводца, то и за их отдых, комфорт, а в перспективе даже и нравы, можно не беспокоиться.

НАГРАЖДЕННЫЙ

Алексей Леснянский,
победитель литературной премии
«Дебют»

ИЗ СЕЛА
В ЛАУРЕАТЫ

На минувшей неделе объявлены лауреаты премии «Дебют». Победителем в самой престижной номинации «Крупная проза» стал житель села Хызыл-Салда, редактор хакасской Республиканской телевизионной сети Алексей Леснянский за повесть «Отара уходит на ветер». Многие финалисты и лауреаты «Дебюта» прошлых лет сегодня претендуют на литературные награды, которые вручаются маститым писателям, а то и входят в жюри, присуждающие премии.

Учрежденная в 2000 году депутатом Госдумы Андреем Скочем и его гуманитарным фондом «Поколение», премия «Дебют» ставила своей целью поддержку именно молодых талантов (сначала премия вручалась литераторам не старше 25 лет, сейчас планка поднята до 35 лет). Стоит ли удивляться, что в первый же год жюри премии пришлось рассматривать 30 тысяч рукописей. Подсчитано, что «Дебют» — крупнейший литературный конкурс. И совершенно оригинальный — ничего похожего нигде в мире больше нет. В нем может принять участие любой автор, главное, чтобы он писал по-русски.



ЦИФРА

23

ТРЛН РУБЛЕЙ

будет выделено на оборонный комплекс страны в ближайшие 10 лет, заявил президент Владимир Путин во время представления послания Федеральному собранию на прошлой неделе. «Средства, которые мы выделяем на перевооружение армии и флота, на модернизацию оборонно-промышленного комплекса беспрецедентны, — сказал президент. — Предприятия ОПК будут полностью загружены заказами».

Источник: «Газета.ру»

46,4

МЛН РОССИЯН

играют в компьютерные игры, или почти треть населения страны, по оценке аналитической компании Newzoo. Наиболее популярным устройством для игр являются персональные компьютеры (их используют 98%). Заметно меньше игроков (65%) предпочитают мобильный телефон, еще в два раза меньше доля играющих на видеопроставках и планшетах. При этом 11% российских геймеров используют все возможные устройства.

Источник: «РИА Новости»

202,6

ТЫСЯЧИ ЗАЯВОК

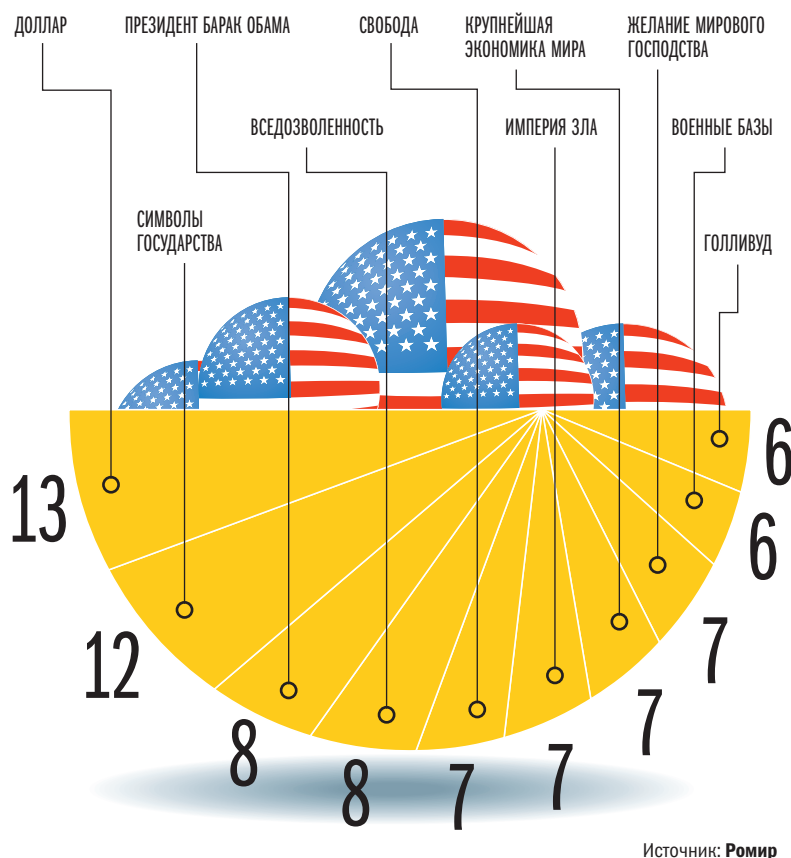
из 140 стран было направлено на участие в международном проекте Mars One, цель которого — колонизация землянами Марса. По замыслу, четыре добровольца, прошедших отбор и специальную подготовку, в 2023 году отправятся покорять Красную планету. При этом о возвращении на Землю речи не идет: необходимых для этого технологий не существует. От россиян поступило 4% заявок, а больше всего — от американцев (24%).

Источник: CNN

ОГОНЁК
№49 | 16 декабря 2013 года

ВАШЕ МНЕНИЕ

С ЧЕМ У ВАС АССОЦИИРУЮТСЯ США?
(ОТКРЫТЫЙ ВОПРОС, 10 НАИБОЛЕЕ ПОПУЛЯРНЫХ ОТВЕТОВ)



БЛОГ-ПОСТ



ФУТБОЛЬНОЕ ОБОСТРЕНИЕ

Бесславно завершился групповой этап Лиги чемпионов для российских клубов: ЦСКА уступил чешской «Виктории» и занял последнее место в группе, а «Зенит», крупно проиграв австрийской «Аустрии», вышел в 1/8 финала с рекордно низким для Лиги числом очков. Не порадовали и питерские фанаты: из-за их бесчинств арбитру пришлось останавливать матч. Блогеры негодуют

Кто раньше вылетит
leonid 33: «После того как ЦСКА занял четвертое место в группе и не попал даже в Лигу Европы, мне стало казаться, что наши команды начали соревноваться в том, кто раньше вылетит из еврокубков, чтобы потом спокойно играть раз в неделю».

Сомнительное удовольствие
Vladimir Ossin: «Почему мы позволяем избранным во власть тратить миллиарды на такой вот „футбол“? Сколько можно было

людей за эти деньги переселить из ветхого жилья? А сколько газа провести в сельские районы, где топят дровами?»

Миллионерам везет
Андрей Донцов: «После поражения со счетом 1:4 ребята получают премиальные за выход из группы и тренер Спаллетти тоже. Миллионы потрачены не зря, одним словом».

Лицемерная дикость
aldatar: «После выходов болельщиков „Зенита“ австрийцы должны смотреть на нас как на дикарей. А в России эти же фанаты жалуются на то, как ведут себя азиаты и кавказцы. Сами-то чем лучше?»

С мыслями о ЧМ
alex gold fish: «Печаль в том, что ЦСКА и „Зенит“ — команды, которые образуют костяк сборной».

MDI: «Принято считать, что наш чемпионат становится все сильнее и сильнее, но еврокубки говорят об обратном. Хорошо, что поражения эти случились сейчас, может быть, для наших „звезд“, которые поедут на чемпионат мира, это станет хоть каким-то сигналом».

Блоги читал Сергей Мельников

ogoniok.com
kommersant.ru

НАСТРОЕНИЯ

ЗЛА НЕ ХВАТАЕТ

Социологи фиксируют заметное ухудшение социального самочувствия россиян. К концу года доля граждан, которые считают, что окружающие люди настроены агрессивно, достигла 40%. Треть респондентов уверена, что в обществе преобладают усталость и растерянность: одним словом, депрессия. В то же время 30% россиян полагают, что люди вокруг них испытывают удовлетворенность. Текущее нарастание негативных установок сравнимо с тем, что отмечалось в стране в кризисный, 2009 год (тогда расклад был 38, 34 и 28% соответственно). Хуже эти показатели были только в 1999-м (57, 33 и 10%).

Источник: «Левада-центр»

«ПЕРУАНСКИЕ ТЮРЬМЫ ГОРАЗДО ХУЖЕ ВАШИХ»

НА МИНУВШЕЙ НЕДЕЛЕ ВЛАДИМИР ПУТИН ВНЕС В ГОСДУМУ ПОСТАНОВЛЕНИЕ ОБ АМНИСТИИ В СВЯЗИ С 20-ЛЕТИЕМ КОНСТИТУЦИИ. СРЕДИ ПРОЧИХ, ОТ НАКАЗАНИЯ И УГОЛОВНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ ОСВОБОДИТЬ ФИГУРАНТОВ «ДЕЛА GREENPEACE». ПЕРЕД РАССМОТРЕНИЕМ ДОКУМЕНТА ЗАКОНОДАТЕЛЯМИ «ОГОНЕК» ПОБЕСЕДОВАЛ С КАПИТАНОМ ARCTIC SUNRISE ПИТЕРОМ УИЛЛКОКСОМ

Как ни относиться к акции Greenpeace против добычи нефти в Арктике, трудно спорить с тем, что капитан судна Arctic Sunrise — фигура легендарная. В 1993 году, например, в фильме «Воин радуги» Уилл-кокса сыграл оscarоносный актер Джон Войт. Внимание кинематографа — следствие шокирующей истории, случившейся в 1985 году. Тогда французские спецслужбы, пытаясь прекратить протесты Greenpeace против ядерных испытаний в Тихом океане, взорвали корабль экологов Rainbow Warrior («Воин радуги»). Капитаном затопленного судна был Питер Уиллкок. Теперь, после двух месяцев в тюрьмах Мурманска и Петербурга, он уже четвертую неделю находится в Северной столице. Вместе с ним — другие 25 иностранцев с Arctic Sunrise. Их юридическое положение сложное: освобождены под залог, не имеют права покидать город, питерское УФСМ готово выдать им визы, однако следственные органы пока не дали своего согласия на это.

— Где рассчитываете встретить Новый год и Рождество — в родных Штатах или в России?

— После нашей беседы я встречаюсь со следователями. Юристы Greenpeace просят меня ни о чем не рассказывать. Плавное, что мы теперь не в тюрьме.

— Как вам Петербург, ваше временное место пребывания?

— О, этот город мне очень понравился. Забавно, но я даже хотел бы остаться здесь еще на какое-то время. Я много гуляю, снимаю небольшие видео, пишу заметки о том, что было со мной в последние месяцы.

— Вы живете с коллегами по акции в одном отеле?

— Да, это требование следователей.

— А в питерских музеях уже были?

— Да, недавно весь день провел в Эрмитаже. Я шел туда, чтобы посмотреть работы американского художника XX века Рокуэлла Кента, известного миротвор-



Питеру Уиллкоксу
есть о чем
рассказать
петербургским
собеседникам

ца. Так получилось, что в день моего прихода ни одна из картин не выставилась, но и другие коллекции очень любопытные.

— Куда планируете сходить еще? Времени вроде бы достаточно...

— Планирую пойти на крейсер «Аврору», все-таки я люблю корабли. И еще в музей Арктики и Антарктики, скоро приезжает моя жена, вместе с ней и пойдем.

— Она тоже экоктивист?

— Да, я познакомился с ней в 1978 году, когда мы плавали по реке Гудзон, чтобы привлечь внимание к ее загрязнению. Я был капитаном судна, она была поваром. Еще одна из двух моих дочерей пытается устроиться на работу в Greenpeace в Париже. До сих пор не знаю, получилось ли у нее.

— Расскажите о вашем сплаве по Гудзону, что это было?

— В 1973 году я стал работать в организации Clearwater, созданной известным американским фолк-певцом Питом Сигером. Так же назывался и корабль, которым я управлял. Помимо привлечения внимания к загрязнению Гудзона

мы действительно занимались очисткой этой реки. В Greenpeace я перешел в 1981 году, тогда же стал капитаном Rainbow Warrior. Меня привлекало, что Greenpeace занималась ненасильственными акциями прямого действия.

— А откуда у вас страсть к протестным акциям?

— Вообще, я называю себя гражданским активистом в третьем поколении. Моя мама, а также бабушка с дедушкой приучили меня активно отстаивать свою позицию. Они всегда были политически активными, я с детства участвовал с ними в маршах в защиту гражданских прав. И мама, и бабушка с дедушкой постоянно проверялись Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. А в 1967 году, когда мне было 14 лет, вы не поверите, я ездил в Крым, в лагерь «Артек».

— Ничего себе! А кто вас туда направил?

— Туда ездила группа американских подростков под флагом Национального совета американо-советской дружбы. Нас было 10 человек. Когда меня встречали со-



ветские люди, они мне говорили: мы хотим мира, мы не хотим, чтобы между нашими странами была война. Я вернулся в США в отличном настроении.

— А ваши родители случайно не были коммунистами?

— Нет, мои родители не были коммунистами, но социализм их не отпугивал, они видели в нем положительные черты. Также они хорошо относились к русским.

— А как вы стали капитаном? Вы изучали морское дело?

— Нет, я все познавал на практике. Дело в том, что мой отец работал начальником порта и привил мне любовь к морю. Сейчас ему 93 года, и он до сих пор ходит на паруснике! Когда я научился управлять яхтой, я был еще ребенком. Теперь я самый опытный капитан Greenpeace.

— Вы считали, сколько раз вы отправлялись в рейс с Greenpeace?

— Нет, никогда не считал, это же просто моя работа.

— Но это было больше 100 раз?

— Конечно!

— И Greenpeace вам все 32 года платит регулярную зарплату?

— Да. Я их сотрудник.

— Какие обязанности у капитана корабля Greenpeace?

— Первая обязанность — следить за тем, чтобы экипаж находился в безопасности. Вторая — убедиться, что корабль не нанес никакого вреда окружающей среде, в воду не пролилось ни капли топлива. Третья — убедиться, что цели экспедиции достигнуты.

— А как происходит набор экипажа? В случае с тем же Arctic Sunrise?

— Весь экипаж корабля — профессиональные моряки. Не все являются штатными сотрудниками Greenpeace, но все проходят обучение, получают сертификаты.

— Но как много людей из «арктической тридцатки» владели профессиями, связанными с обслуживанием корабля? Боцман, матрос, радист...

— Где-то 15 человек были полноценной судовой командой, остальные — это

ДЕТАЛИ КОГО КОСНЕТСЯ АМНИСТИЯ

ПО ОЦЕНКАМ ДЕПУТАТОВ ГОСДУМЫ, ВНЕСЕННЫЙ ПРЕЗИДЕНТОМ ПРОЕКТ АМНИСТИИ ЗАТРОНЕТ ОКОЛО 25 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК, ИЗ КОТОРЫХ 2 ТЫСЯЧИ НАХОДЯТСЯ В МЕСТАХ ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ

Согласно проекту постановления об амнистии, она должна коснуться несовершеннолетних; женщин, имеющих несовершеннолетних детей; беременных и женщин старше 55 лет; мужчин старше 60 лет; ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС; военнослужащих; сотрудников органов внутренних дел и иных лиц, принимавших участие в боевых действиях; инвалидов I и II группы. При этом применение амнистии предусматривается

только к лицам, осужденным к лишению свободы на срок до 5 лет включительно и ранее не отбывавшим наказание в исправительных учреждениях. Освободят от наказания и тех, кто имеет условные сроки, а также находится под судом или следствием. Отдельным пунктом в проекте оговаривается, что от наказания должны быть освобождены осужденные за участие в массовых беспорядках и призы-

вы к ним (ч. 2, 3 ст. 212 УК РФ), «хулиганство» (ст. 213 УК РФ) и нарушившие «правила движения и эксплуатации транспортных средств» (ч. 1 ст. 264 УК РФ). Статей, на которые амнистия не распространяется, в документе указано более 140 (не считая их отдельных пунктов и частей). Кроме того, амнистия не распространяется на осужденных более двух раз за умышленные преступления, особо опасных рецидивы

лиц, ранее помилованных, но вновь преступивших закон, осужденных, совершивших умышленное преступление в местах лишения свободы, а также осужденных, злостно нарушающих порядок отбывания наказания. Уже после внесения проекта в Госдуму к нему появилось несколько замечаний. Так, члены президентского Совета по правам человека призвали Госдуму не допустить амнистии силовиков, обвиняемых в превыше-

нии полномочий, а депутаты ЛДПР предложили освободить осужденных по ст. 282 («Возбуждение ненависти либо вражды»). Между тем еще не утвержденный проект амнистии активно применяется к фигурантам громких уголовных дел. Из текста документа следует, что на амнистию могут рассчитывать 8 из 27 «узников Болотной», которым вменяется лишь участие в массовых беспорядках и призывы к ним. На

спикеры Greenpeace, два независимых журналиста и активисты, у каждого из которых была своя задача в ходе акции. — **Членов экипажа вы отбираете сами?** — Нет, всех отбирает группа представителей Greenpeace.

— **Вернемся к акции на Приразломной. Есть ощущение, что ваше заключение под стражу лишь увеличило внимание к Greenpeace и проблемам экологии. Цель была достигнута?**

— Да, после того как нас освободили из тюрьмы, я стал считать, что акция на Приразломной — большой успех. Вы знаете, если бы мне заранее сказали, что я должен провести два месяца в тюрьме, я бы все равно отправился в плавание. Но когда я узнал, что нам может грозить до 15 лет за пиратство, я задумался — для одной акции это многовато. А два месяца в тюрьме — не такая уж большая плата за рост осведомленности о проблеме.

— **А до этого вы уже попадали в тюрьму на такой срок?**

— Нет, я никогда не проводил в тюрьме более одной ночи. Но меня арестовывали на Филиппинах, в Турции, Перу, Дании и США. Меня с коллегами всегда отпускали, так как никаких обвинений предъявить нам было нельзя.

— **Вы можете сравнить условия в тюрьмах разных стран?**

«В 1967 году, когда мне было 14 лет, вы не поверите, я ездил в Крым, в лагерь „Артек“»

— Могу сказать, что тюрьмы в Дании гораздо комфортнее, чем в России, а перуанские тюрьмы гораздо хуже ваших. В Перу, когда ты в тюрьме, тебе не дают еду. Если твои друзья и семья где-то вдалеке, придется голодать. Еще в Перу нет возможности залога: если бы прокурор не оказался на нашей стороне, я мог бы ждать суда три года, сидя в тюрьме. Там нас, кстати, тоже пытались обвинить в пиратстве. Но для Greenpeace это обвинение абсурдно, мы проводим ненасильственные акции, не наносим никакого вреда собственности, не пытаемся взять под свой контроль объекты, к которым приближаемся.

— **Greenpeace в России нередко критикуют. Вот реплика, которую адресуют лично вам: «Вы — американец, вот и разбирайтесь со своими американскими компаниями». Часто ли вы выступаете против компаний родной страны, против родного правительства?**

— Да постоянно! В молодые годы я активно протестовал против войны во Вьетнаме, отказался проходить службу там. Мне казалось, что власти США вели се-

бя очень глупо, ввязавшись в эту авантюру. Я всегда поддерживаю свою страну, но свое правительство я поддерживаю только тогда, когда оно того заслуживает, и, к сожалению, это происходит не так уж часто.

— **А о России у вас какое впечатление, не считая, конечно, заключения. Люди понравились?**

— Конечно! Удалось познакомиться с множеством замечательных людей. Например, с Татьяной, нашим переводчиком в Мурманске. Почти месяц она была с нами круглые сутки. Она стала моим другом. Еще я подружился с одним из своих сокамерников в Петербурге. Когда я попал к нему в камеру, он узнал, что я не ем мяса, и приготовил мне на небольшой плитке замечательный вегетарианский суп. Вернусь домой и обязательно воспользуюсь этим рецептом.

— **Нельзя не поговорить с вами про взрыв корабля Rainbow Warrior в 1985 году. Тогда парусник Greenpeace пришвартовался к тихоокеанскому атоллу, принадлежащему французам. На нем проводились ядерные испытания. В итоге спецслужбы Франции уничтожили корабль, начались международные разбирательства, был уволен французский министр обороны, Greenpeace была выплачена не-**

малая компенсация. Как вы вспоминаете эту историю сегодня?

— Тогда произошло два взрыва — первый, и где-то через 45 секунд — второй. После первого взрыва я пронесся мимо всех кают. Хотел удостовериться, что все покинули корабль. А фотограф Фернандо Перейра ушел в свою каюту забрать какие-то вещи. Там его настиг второй взрыв. Полагаю, что бомба взорвалась где-то возле его дверей, и Перейра вместе с кораблем пошел ко дну.

— **Знаю, что у Greenpeace после этого появилось еще несколько кораблей с именем Rainbow Warrior...**

— Да, последний был запущен в октябре 2011 года. Я провел много времени на нем. И если мне все же удастся покинуть Россию, мы отправимся в плавание на Rainbow Warrior в феврале. Сейчас он стоит на причале в США.

— **Против чего вы теперь думаете протестовать?**

— Я пока даже не выяснял. В последние месяцы, как вы знаете, я был немного занят. ■■

Беседовал **Сергей Мельников**

остальных фигурантов дела, которым инкриминируется также ч. 1 ст. 318 (применение насилия в отношении представителя власти), амнистия не распространяется. Не «грозит» она и троим предполагаемым организаторам беспорядков — Сергею Удальцову, Леониду Развозжаеву и Константину Лебедеву, проходящим по ч. 1 ст. 212 УК РФ. От наказания могут быть освобождены и активисты Green-

peace, задержанные у платформы Приразломная (обвиняются по ст. 213 УК РФ). Однако, по заявлениям некоторых депутатов, для применения амнистии приговоры фигурантам «болотного дела» и экологам должны быть вынесены в ближайший полгод. На свободу смогут выйти участницы панк-группы Pussy Riot Надежда Толоконникова и Мария АLEXИНА, а экс-министр обороны Анатолий Сер-

дюков, обвиняемый в халатности (не более 5 лет лишения свободы), может избежать уголовного преследования. Согласно проекту, под амнистией не подпадают Михаил Ходорковский и Платон Лебедев (ст. 160 и 174.1 УК РФ), а также Алексей Навальный (ст. 160 УК РФ), так как вменяемые им статьи включены в список «исключений».

Евгений Федуненко

MARVEL
дистрибуция

Apple
Authorised
Distributor

MacBook Pro с дисплеем Retina

Больше мощи
в каждом пикселе.



реклама

Благодаря процессорам Intel Core четвертого поколения, новейшей графике и высокоскоростной флэш-памяти сверхсовременный MacBook Pro с дисплеем Retina становится ещё мощнее и экономичнее.*

*По сравнению с предыдущим поколением.

Развивайте свой бизнес вместе с «Марвел» и Apple!

Компания «Марвел-Дистрибуция» предлагает своим партнерам развитую систему логистики, гибкое ценообразование, механизмы защиты склада, аудит товарной матрицы партнеров, маркетинговую поддержку. Мы будем рады помочь вам в любых ваших идеях и проектах!

Заполните регистрационную форму на сайте www.marvel.ru и станьте нашим партнером.

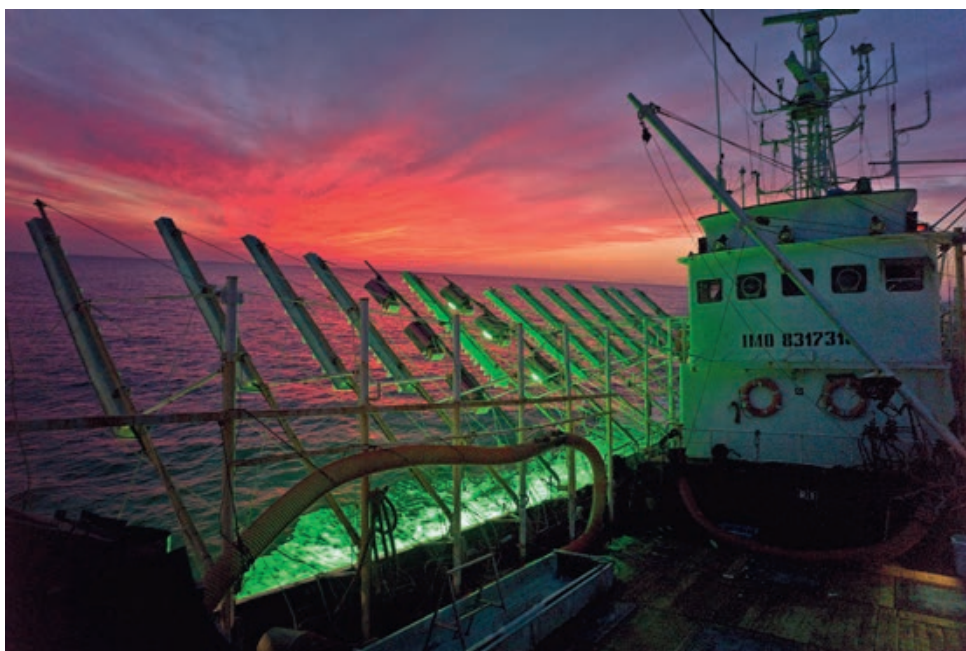
По вопросам оптовых закупок продукции Apple обращайтесь по телефонам в Москве (495) 745-8008, Санкт-Петербурге (812) 326-3232 или по электронному адресу apple@marvel.ru.



РЫБА НЕ ЖДЕТ

ОНИ ЛОВЯТ И В БУДНИ, И В ПРАЗДНИКИ. ДАЖЕ НОВЫЙ ГОД, КОТОРЫЙ РЫБАКИ С КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ ВСТРЕТЯТ ОДНИМИ ИЗ ПЕРВЫХ В РОССИИ, В ЭТОМ СМЫСЛЕ НИЧЕГО НЕ МЕНЯЕТ

ФОТО **Олег Климов** / Liberty.su
ТЕКСТ **Олег Климов**





1		6
2	3	7
4	5	8

- 1 За одну ночь рыбаки шхуны Star вылавливают больше 100 тонн сайры

2 Иногда в сети попадают акулы, которые питаются сайрой. Рыбаки ловят их гарпунами, бросают на палубу, а там с ними расправляется специально обученная собака
- 3 Рыбу ловят в особых костюмах, которые не пропускают воду

4-5 С обильным уловом шхуна отправляется к рыбозаводу в Крабовой бухте острова Шикотан
- 6 После рыбалки на одежде скапливается слизь от рыбы, дождевая и морская вода, избавиться от нее — огромное облегчение

7 В корабельном камбузе. Кок на корабле — вторая по важности фигура после капитана. Он не ловит рыбу, только кормит экипаж. На шхуне Star, правда, говорят: если кок будет плохо готовить, можем его и побить. Обычно повар не подводит

8 Все рыбаки на шхуне — граждане России, но есть среди них и этнические корейцы

Раскрыть консервную банку с сайрой — дело нехитрое, а вот поймать эту рыбу не так просто. Закон простой: еще раньше рыбы нужно поймать солнце, точнее, тот момент, когда первые лучи света проникают глубины моря — ведь сайра ищет планктон, которым питается, на рассвете. Человек, конечно, давно понял, как обманывать рыбу, но идеально имитировать восход солнца до сих пор не умеет. Поэтому от заката до рассвета рыбаки включают и выключают «ложные солнца» — прожекторы то с желтой, то с красной подсветкой. Если все правильно удалось, то сайра, как говорят опытные рыбаки, «вскипает», то есть резко всплывает к поверхности моря. Тут-то она и оказывается в сетях.

Но самой этой охоте предшествует изнурительный труд — с дождем, ветром и всегда по волнам: вверх-вниз. От-

дохнуть можно только между «звонками» — звонит капитан с мостика, чтобы дать знать, что он нашел рыбу то ли с помощью эхолота, то ли с помощью интуиции. Эти два пронизывающих все судно коротких звонка значат, что теперь надо бросить все, выскакивать из тепла на палубу, тащить рыбу сетями и «сливать» в трюм. Желательно всю. Работа на ночь. В любую погоду.

На Курилах уверены, что ловить рыбу в океане — «мужская работа». И правда, женщин я не встречал. «Они ждут на берегу», — объяснил мне матрос первого класса Виктор Бурцев. И добавил: «А если не ждут, рыбаки все равно идут в море». Потому что рыба тоже не ждет. Меняется только то, что рыба разная: в ноябре была сайра, в декабре — все больше минтай. ■■



НА СВОЙ СТРАХ И ИСК
ОЧЕРЕДНОЙ РОССИЙСКИЙ
ПАРАДОКС: ГРАЖДАНЕ СТРАНЫ
В БОЛЬШИНСТВЕ КРИТИЧЕСКИ
ОТНОСЯТСЯ К СУДЕБНОЙ СИСТЕ-
МЕ, НО ПРИ ЭТОМ ВСЕ ОХОТНЕЕ
СУДЯТСЯ. И ДРУГ С ДРУГОМ,
И С ГОСУДАРСТВОМ.
КОЛИЧЕСТВО ДЕЛ, ПОСТУПАЮ-
ЩИХ НА РАССМОТРЕНИЕ ГРАЖ-
ДАНСКИХ СУДОВ, С КАЖДЫМ
ГОДОМ ПРИРАСТАЕТ ЧУТЬ ЛИ
НЕ НА 20 ПРОЦЕНТОВ, А ПО ЧИС-
ЛУ ОБРАЩЕНИЙ В ЕВРОПЕЙСКИЙ
СУД РОССИЯНЕ — ЕДВА ЛИ
НЕ САМЫЕ АКТИВНЫЕ НА КОНТИ-
НЕНТЕ. ЮРИСТЫ ВПЕРВЫЕ
ПОДСЧИТАЛИ, С КАКИМИ
СПОРАМИ МЫ ЧАЩЕ ВСЕГО
ИДЕМ В СУД, А «ОГОНЕК» ВЫЯС-
НИЛ, ЧТО В ПРИСЯЖНЫЕ ЛЮДИ
ИДУТ ОХОТНО, ХОТЯ К РОССИЙ-
СКОЙ ФЕМИДЕ ИМЕЮТ МАССУ
ПРЕТЕНЗИЙ



Ольга Филина

Доверие россиян к судам стремительно падает. За последние три года, согласно опросам «Левада-центра», количество граждан, которые считают, что решения своих проблем легче всего добиться в суде, сократилось на 8 процентов и достигло исторического минимума — 33 процента. То есть две трети соотечественников предпочли бы искать справедливости где-то еще. Отношение к судьям противоречиво. Когда сотрудники ФОМа спросили: «Как



вы в целом представляете себе российских судей?» — выяснилось, что 17 процентов опрошенных верят в «честных, справедливых и неподкупных» слуг закона, а 15 процентов видят исключительно «коррупционеров, взяточников и вымогателей». Нейтральных вариантов вроде бы и нет. Эксперты понимают это так: суд перестает восприниматься в качестве работающего института.

Но есть и другая сторона. Если речь идет не о восприятии и оценках, а о повседневной практике, оказывается, что россияне — заядлые сутяжники. Год от года количество дел, поступающих в суды общей юрисдикции, растет. Недавно опу-

бликованная статистика Верховного суда РФ гласит, что за первые 6 месяцев этого года на рассмотрение судов оказалось 6 543 863 гражданских дела, в то время как полугодие прошлого года дало менее 5,3 млн дел. Прибавка более чем на миллион во всяком случае заставляет задуматься о масштабах неизученной гражданской активности: население прямо-таки штурмует «правовое поле» — несмотря на прогнозируемые рытвины и ухабы.

— Когда россияне говорят о своем недоверии к судам, они все-таки чаще ориентируются на громкие процессы, исход которых кажется им несправедливым, — считает Андрей Федотов, ведущий экс-

перт Центра правовых и экономических исследований НИУ ВШЭ. — Они видят малообъяснимые вещи: явных коррупционеров держат на свободе, а случайным людям дают огромные сроки — и все это вызывает возмущение. Но объективно говоря, работа низовых судов, разбирающих стандартные гражданские тяжбы, за последние годы мало изменилась. Она как была терпима, так и осталась. Масштабы коррупции там сильно ограничены невысокими доходами массы населения. И довольно часто, когда на судью не давят сверху, он выносит оправданные решения. Поэтому масса россиян успевает войти во вкус судебного разбирательства.

Громкие процессы, рассматриваемые в торжественных залах суда, не внушают россиянам доверия. Но за справедливостью, кроме как в суд, идти все равно некуда

ВЫДАТЬ НА-ГОРА Статистика судебных тяжб граждан, впервые опубликованная Национальной юридической службой, дает представление о том, за что россияне готовы биться до последнего. Самый



←

Начало
на странице 12

распространенный повод обратиться в суд — это жилищный или имущественный спор. Следом идут споры, связанные с наследованием или разделом имущества: то есть квартирный вопрос остается актуальнее некуда, тем более что ипотечные программы в последние годы стали дополнительным стимулом для его раскрутки. Помимо проблемных ипотек соотечественникам не дают покоя дела семейные: вторая по популярности категория судебных тяжб — это как раз все, что связано с взысканием алиментов и расторжением брака. А вот защита чести и деловой репутации мало кого интересует, на такую роскошь тратят свое время в суде менее 2 процентов россиян.

— Довольно часто россияне судятся не друг с другом, а с юридическими лицами и различными органами власти, — рассказывает Игорь Федотов, ведущий юрист Национальной юридической службы. — И специфика этих споров может многое рассказать о нашем обществе. Очевидно, например, что пик обращений в суды с жалобами на действия публичных органов случается вскоре после избирательных кампаний: люди оспаривают действия избиркомов. В обычное время, как правило, самые распространенные претензии к исполнительной власти касаются получения льгот, социальных выплат и установления инвалидности. Что касается исков к юрлицам, то там велика доля индивидуальных трудовых споров. Индивидуальных — это важное уточнение. Коллективные трудовые споры, инициируемые профсоюзами, в России по-прежнему редкость: большинство работников сильно разобщены и бессильны перед работодателем, поэтому идут в суд как в первую и последнюю инстанцию, способную им помочь.

Столь большие надежды, возлагаемые на суд, далеко не всегда остаются оправданными — отсюда, в частности, кризис

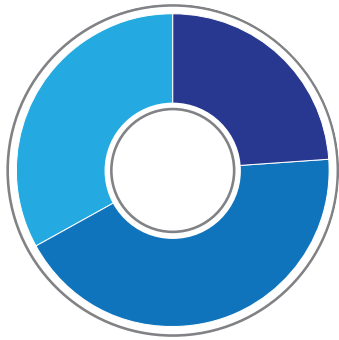
доверия. Гражданские суды, с работой которых люди сталкиваются чаще всего, формируют практический взгляд населения на российское правосудие. И оказывается, что здесь помимо коррупции хватает поводов для жалоб. Прежде всего, согласно соцопросам, нарекания россиян вызывают неопоротливость судебной машины и необходимость впустую тратить массу времени, то есть все те прелести посещения госучреждений, которые знакомы каждому человеку, оформлявшему больничный в поликлинике или устраивавшему ребенка в детский сад.

— Это понятно: ведь основная проблема судебной системы сегодня — перегруженность судов как гражданскими делами, так и спорами между гражданами и государственными органами, муниципальными образованиями, должностными лицами, — поясняет Ирина Лукьянова, старший научный сотрудник Сектора гражданского права, гражданского и арбитражного процесса ИГП РАН. — Судьи, перегруженные делами в 5–10 раз выше разумных норм, нередко вынужденно нарушают правила судебного разбирательства, стремясь за 10–15 минут рассмотреть дело, которое требует нескольких часов. Во главу оценки работы судьи у нас поставлен критерий соблюдения сроков рассмотрения дела. Поэтому понятно, что под угрозой наказания за нарушение сроков судьи рассматривают дела в ущерб качеству: нет времени исследовать по всем правилам все доказательства, заслушать стороны, предоставить сторонам возможность высказать свои аргументы, даже просто подумать над вынесением решения и его аргументацией.

Принцип, согласно которому главный признак эффективной работы — выдавать на-гора максимальное количество решений (возбужденных дел, пойманных преступников, обученных детей, обслуженных пациентов и так далее — подставить нужное), давно уже стал определяющим в жизни отечественных госслужб. К каким последствиям он приводит в случае с полицией, говорилось много, но с судами дело обстоит ничуть не лучше. Сама система подталкивает слуг

ОПРОС ФЕМИДА НЕ УЛЫБАЕТСЯ

БОЛЕЕ ТРЕТИ РОССИЯН УЖЕ УСПЕЛИ ПОУЧАСТВОВАТЬ В СУДЕБНЫХ ПРОЦЕССАХ. ОПЫТ ПОНРАВИЛСЯ НЕ ВСЕМ



Как вы думаете, если бы у вас было юридическое образование, вы бы могли или не могли быть судьей?

- Мог(ла) бы 24%
- Не мог(ла) бы 43%
- Затрудняюсь ответить 33%

Источник: ФОМ, август, 2013



Одни говорят, что в России суды часто выносят несправедливые приговоры. Другие говорят, что несправедливые приговоры выносятся редко. С каким мнением вы согласны?

- Несправедливые приговоры выносятся часто 37%
- Несправедливые приговоры выносятся редко 21%
- Затрудняюсь ответить 42%

Источник: ФОМ, август, 2013

закона забыть о качестве и ориентироваться на валовые показатели.

— Конечно, встречаются и толковые, грамотные судьи, вникающие в суть дела и понимающие ее. Но они существуют не столько благодаря системе, сколько вопреки ей, — считает доктор юридических наук Константин Скловский, один из разработчиков Концепции развития гражданского законодательства, член Совета при президенте по кодификации гражданских законопроектов. — Близкое знакомство с текущей практикой рассмотрения гражданских споров, особенно сколько-нибудь важных или сложных,

создает впечатление несправедливости, невысокой компетентности, произвола и безысходности.

РЕФОРМЫ И СИГНАЛЫ Некоторые попытки гуманизировать гражданский процесс в России предпринимались, но большинство из них закончилось «как всегда». Например, чтобы снизить нагрузку на судейский корпус, депутаты разрешили мировым судьям не мотивировать свои решения, если стороны специально об этом не попросят. Мол, меньше бумажной работы — больше успеете. Стоит ли пояснять, что немотивиро-



Европейский суд по правам человека завален жалобами россиян

ДОСЬЕ УПРАВА НА ГОСУДАРСТВО

В ЕВРОПЕЙСКОМ СУДЕ ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА (ЕСПЧ) РОССИЯНЕ ДОБИВАЮТСЯ КОМПЕНСАЦИИ ДАЖЕ ЗА СОВЕТСКИЕ ОБЛИГАЦИИ ГОСЗАЙМА ИЛИ УКРАДЕННЫЕ В МИЛИЦИИ ПУСТЫЕ БУТЫЛКИ

Россияне получили право жаловаться в ЕСПЧ в мае 1998 года, когда Госдума ратифицировала Конвенцию о защите прав человека и основных свобод. С 1998 по 2012 год ЕСПЧ вынес в отношении России 1346 постановлений, в 1262 из них было признано нарушение прав заявителя. По состоянию на 30 июня 2013 года на рассмотрении ЕСПЧ находилось 22 350 жалоб от россиян (19,7 процента всех жалоб в ЕСПЧ). Жаловаться можно на нарушение перечисленных в Конвенции прав и свобод. Средний срок рассмотрения жалоб россиян в ЕСПЧ составляет 4 года 2 месяца. Присужденные же ЕСПЧ суммы Россия платит исправно.

Обиженные должники

В ЕСПЧ можно оспорить запрет на выезд из страны из-за неоплаченных штрафов или дол-

гов. Так поступил москвич Вячеслав Хлюстов. Тушинский суд Москвы признал за ним долг деловому партнеру в 362,3 тысячи рублей. Когда в январе 2004 года Хлюстов с семьей отправился отдыхать в Египет, то не смог пройти паспортный контроль в аэропорту. В мае 2004 года законность запрета Хлюстову на выезд из страны подтвердил Мосгорсуд, а Конституционный суд РФ жалобу Хлюстова на ограничение свободы передвижения принимать отказался. ЕСПЧ, напротив, жалобу принял и в июле 2013 года признал наложенные на Хлюстова ограничения «необоснованными и непропорциональными», так как «неуплата долга автоматического запрета на выезд из страны не влечет» и «судебные приставы не объяснили, как запрет выезжать из страны будет способствовать возврату долга». Мужчине присудили 2 тысячи евро компенсации морального вреда и 500 евро в счет судебных издержек. Сейчас в списке невыездных должников — более 300 тысяч россиян. В Федеральной службе судебных приставов ссылаются на закон «Об исполнительном производстве», позволяющий запрещать выезд из страны, если есть решение суда о взыскании долга. Юристы же считают, что вердикт ЕСПЧ по делу Хлюстова должен стать поводом для изменения законодательства, чтобы запрещать выезд можно было только в тех случаях, когда суд постановит, что такая мера будет способствовать возврату долга.

Обжаловать в ЕСПЧ можно и запрет на выезд в связи с допуском к гостайне. Такое дело в 2006 году выиграл житель Подмоскья Аркадий Бартик. С 1977 по 1996 год он работал на военном заводе и стал невыездным. ЕСПЧ постановил, что подобное ограничение «не было необходимым в демократическом обществе», и назначил Бартику 3 тысячи евро компенсации морального вреда и 1,6 тысячи евро в счет судебных издержек.

Нехорошие квартиры

Покупатели недвижимости рискуют лишиться ее, если квартира была приватизирована незаконно, пусть и много лет назад. По российским законам владелец такой квартиры не считается добросовестным приобретателем и жилье должно вернуться в собственность государства. Только в Москве из-за этого квартир лишились более 300 семей, сообщил в докладе за 2012 год столичный уполномоченный по правам человека Александр Музыкантский. Компенсации в таких случаях человеку не положено. Он может лишь судиться с продавцом за возврат денег и встать на очередь на жилье, если ему негде жить. Управу на столичный департамент жилищной политики и жилищного фонда (ДЖПЖФ) нашла в ЕСПЧ Светлана Гладышева. В сентябре 2005 года она купила однокомнатную квартиру в Черемушках. В январе 2008 года ДЖПЖФ потребовал квартиру освободить, так как она была приватизирована незаконно.

ванные решения быстро превратились в «штампованные», вызвали возмущение истцов и снизили качество разбирательства еще на порядок.

— Впрочем, сам институт мировых судей вводился как раз с целью разгрузить суды общей юрисдикции, — поясняет Сергей Пашин, заслуженный юрист РФ, федеральный судья в отставке. — В свое время мировые суды взяли на себя около 60 процентов гражданских дел. Но поскольку населению за справедливостью больше некуда идти, кроме как в суд, количество обращений снова стало расти. Есть еще один проверенный способ разгрузки судов — институт посредников, медиаторов. Соответствующие законы у нас приняты, но на постоянной основе этот институт пока не работает. Между тем в тех же США медиаторы (которыми становятся, как правило, бывшие судьи) помогают решать массу споров. Если вы придете в суд с иском до 2 тысяч долларов, вам сначала порекомендуют обратиться к медиатору, и только после него — в гражданский суд.

— В России сегодня часто говорят о том, что суды рассматривают много незначительных споров, которые хорошо бы урегулировать на досудебном уровне, — рассказывает Ирина Лукьянова. — Но ведь никто не определял, какие споры являются малозначительными: если вдруг какую-то категорию дел перестанут принимать к рассмотрению,

восудием требуют кропотливого предварительного анализа. Как показывает практика, тратить время на такой анализ у нас не принято. Даже масштабные преобразования, как, например, слияние Верховного и Высшего арбитражного судов, совершаются, минуя широкое экспертное обсуждение. Массе населения тем более остается только догадываться о последствиях иницируемых реформ.

— За отсутствием продуманной аргументации приходится многие реформы воспринимать как знаки, сигналы обществу, — считает Константин Скловский. — Ликвидация Высшего арбитражного суда, названная «слиянием судов», на мой взгляд, как раз такой сигнал. ВАС был наиболее цивилизованной частью судебной системы. И по-хорошему это Верховный суд должен был бы внедрять те подходы, которые Арбитражный развивал более 20 лет: постоянная и сплошная переподготовка всех судей, прозрачность всех процедур с широким внедрением сетевого мониторинга, открытого для всех желающих; высокая степень предсказуемости решений, высокая степень гарантированности исправления ошибок вышестоящими судами и так далее. А вышло наоборот — не практики ВАС расширяются, а его поглощают. Те немногие юристы, которые поддерживают это, ссылаются на принцип «единства судебной системы». Однако такого принципа нигде в мире нет, в том числе

вращении к судебным практикам стран третьего мира.

Разумеется, неизбежности нет: в конце концов, формально ничто не мешает и Верховному суду, и всем судам общей юрисдикции в России внедрить прозрачность процедур, чтобы не толь-

СТАТИСТИКА РАЗБЕРЕМСЯ В СУДЕ

РАЗДЕЛ КВАРТИР И УЧАСТКОВ, А ТАКЖЕ БРАКОРАЗВОДНЫЕ ПРОЦЕССЫ — САМЫЕ ЧАСТЫЕ ВИДЫ СПОРОВ В СУДАХ ОБЩЕЙ ЮРИСДИКЦИИ



Источник: Национальная юридическая служба

Принцип, согласно которому главный признак эффективной работы — выдавать на-гора максимальное количество решений, определяющий. Сама система подталкивает слуг закона забыть о качестве

это вызовет колоссальное общественное недовольство. В Москве спор из-за 5 тысяч рублей — малозначительный, а в сельской местности, где нет работы, это значительная сумма. Поэтому любые операции над отечественным пра-

в и Конституции РФ. Напротив, везде суды развиваются путем специализации и умножения числа высших судов: в ФРГ их, скажем, пять. Поэтому здесь, мне кажется, идет речь об отказе от самой идеи модернизации судебной системы и воз-

ко компании, но и граждане могли активно отслеживать, как рассматриваются их дела. Но это потребует совсем иного отношения к качеству судопроизводства и — что важнее — внимания к простым истцам. До последнего времени

россиян чаще упрекали в низкой правовой культуре, чем обеспечивали им простой и понятный доступ к честному суду. С каждым годом потребность в таком суде возрастает: и странно будет, если удовлетворение этого общероссийского ходатайства откатится еще на десятилетия вперед. ■■

но. Оказалось, что раньше в этой квартире жил наркоман, в декабре 2004 года он выпал из окна и разбился насмерть. А за месяц до этого в квартиру прописалась некая гражданка по поддельному свидетельству о браке с наркоманом, утерянному еще в 1996 году паспорту и заявлению якобы от наркомана с поддельной подписью нотариуса. После гибели наркомана гражданка приватизировала квартиру и продала посреднику, который через полгода перепродал жилье Гладышевой.

В России Гладышева проиграла все суды и более двух лет тянула с выселением, так как ей с ребенком негде было жить. В декабре 2011 года ЕСПЧ постановил оставить квартиру женщине, а также выплатить ей 11 245 евро компенсации судебных издержек и 9 тысяч евро компенсации морального вреда. Европейский суд счел, что чиновники могли пресечь мошенническую приватизацию «путем направления простых запросов» в ЗАГС, паспортный стол и к нотариусу. Гражданин же «за ошибки органов власти» расплачиваться не обязан. Сейчас аналогичная тяжба разворачивается в московском районе Южное Бутово, где под угрозой выселения оказались более 160 семей. В 2010–2012 годах эти люди купили жилье у отставных военных, получивших квартиры в новостройках. Весной 2013 года оказалось, что продавцы квартир были подставными, а аферу провернули несколько сотрудников Минобороны и риэлторов, которые теперь

находятся в СИЗО. ДЖПИЖФ требует вернуть квартиры в собственность города, а людей, как сказано в исках, «выселить без предоставления другого жилого помещения». Представлявший интересы Гладышевой в ЕСПЧ адвокат Игорь Пузанов полагает, что пострадавшим от аферы в Бутово надо надеяться только на Европейский суд: «Несмотря на решение ЕСПЧ по делу Гладышевой, власти РФ не желают пересматривать решения по таким же делам и продолжают эту порочную практику».

Дела о советских долгах

У жителя Магнитогорска Александра Фомина сохранились девять облигаций советского госзайма 1982 года на сумму 450 рублей. Когда Фомин попытался получить за них хоть какие-то деньги, ему объяснили, что обмен советских облигаций на российские проводился в 1992 году и он сам виноват, что не обменял тогда свои облигации. Проиграв все суды в России, Фомин обратился в ЕСПЧ, который в июле 2013 года присудил мужчине 1,2 тысячи евро, усмотрев в отказе расплатиться по облигациям нарушение права собственности. Жительница Мордовии Валентина Сеницына в 1990 году приобрела сертификат на автомобиль ВА3-2109, который предполагала получить в 1993 году. Но СССР распался, а российское правительство долг признало, но не расплатилось. Сеницына обратилась в ЕСПЧ и в декабре 2007 года отсудила 2,4 тысячи евро.

Житель Алтайского края Константин Волокитин судился в ЕСПЧ по поводу 149 чеков «Урожай-90» на 64 тысячи рублей. Новоалтайский городской суд еще в 2001 году присудил Волокитину компенсацию в 445,1 тысячи рублей, но деньги мужчине не заплатили. ЕСПЧ в феврале 2007 года назначил Волокитину компенсацию морального вреда в 2,7 тысячи евро.

Дела о пустых бутылках

Судиться в ЕСПЧ можно и за компенсацию имущества, утраченного по вине должностных лиц. Это следует из решения по делу жительницы Владикавказа Елены Дзугаевой. Она занималась бизнесом по приему пустых стеклянных бутылок. 17 октября 2002 года милиционеры эвакуировали фургон Дзугаевой с бутылками на штрафстоянку за нарушение правил парковки. Когда Дзугаева нашла машину на штрафстоянке, фургон был пуст. Женщина же утверждала, что в фургоне находились 34 тысячи бутылок. Дзугаева обратилась в Советский районный суд Владикавказа за компенсацией, но получила отказ: машину эвакуировали законно, а никто из свидетелей не смог назвать точное число бутылок. ЕСПЧ же признал женщину пострадавшей и в мае 2013 года постановил выплатить ей 3 тысячи евро компенсации «материального и морального вреда» и 850 евро компенсации судебных издержек.

В ЕСПЧ поступает все больше жалоб по делам о нарушении прав собственности, говорит дирек-

тор Центра содействия международной защите Каринна Москаленко: «По таким делам сложные критерии приемлемости, но когда жалобу принимают и удовлетворяют, то создают прецедент». По делам о выплатах от государства прецедентным, по словам Москаленко, считается дело ликвидатора аварии на Чернобыльской АЭС Анатолия Бурдова. В 1997–2001 годах ему задерживали положенное по закону пособие за ухудшение здоровья. И хотя к моменту вынесения вердикта ЕСПЧ в мае 2002 года долги выплатили, в пользу Бурдова с России взыскали 3 тысячи евро за моральный вред. В июле 2013 года ЕСПЧ присудил воевавшим в Чечне в начале 2000-х жителям Брянской области Игорю Сивограну и Валерию Зеннову 14 015 евро и 8468 евро в счет «боевых» 608 тысяч рублей и 367,3 тысячи рублей, которые им недоплатили. Моральные страдания Сивограна и Зенова ЕСПЧ оценил в 3 тысячи евро. В марте 2012 года за службу на территории бывшей Югославии в 1990-е годы 12 бывших миротворцев взыскали с России от 7,6 тысячи до 24,6 тысячи евро недоплаченных боевых и по 3 тысячи евро компенсации морального вреда. Трое миротворцев к моменту вынесения вердикта уже умерли, и деньги достались их вдовам. А в январе 2012 года ЕСПЧ присудил по 500 евро 17 учителям из Великолукского детдома (Псковская область), которым на протяжении нескольких лет задерживали положенные по закону выплаты на покупку литературы.

Дискриминация по признаку пола

ЕСПЧ может установить несправедливость там, где российские суды никакой несправедливости не видят. Так произошло с жалобой солдата-контрактника Константина Маркина. В октябре 2005 года Маркин развелся с женой, которая за месяц до этого родила ребенка. По соглашению между супругами ребенок остался у Константина, а бывшая жена обязалась платить ему алименты. Но когда Маркин попросил у командира воинской части трехлетний отпуск по уходу за ребенком, командир отказал: такой отпуск положен только женщинам-военнослужащим. Обжалова отказ, Маркин дошел до Конституционного суда РФ, но везде проиграл. Маркин же настаивал, что гарантированные Конституцией равные права мужчин и женщин распространяются и на отпуск по уходу за ребенком. ЕСПЧ в марте 2012 года признал правоту Маркина. Ему присудили 3 тысячи евро компенсации морального вреда за «страдания в результате дискриминации по признакам пола» и возместили 3150 евро судебных издержек.

Подготовил Александр Колесниченко

Продолжение на странице 16



ГОСПОДА ПРИСЯЖНЫЕ

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД В РФ СТАЛИ ДЕЙСТВОВАТЬ СУДЫ ПРИСЯЖНЫХ. ЗА ЭТИ ГОДЫ В НИХ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ ТЫСЯЧИ ГРАЖДАН. «ОГОНЕК» СПРОСИЛ У ПРИСЯЖНЫХ ЗАСЕДАТЕЛЕЙ: КАКОВО ЭТО — НЕСТИ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ЧУЖУЮ СУДЬБУ?



Фото Константин Саломатин
Текст Полина Щербакова



«СОЗДАВ АТМОСФЕРУ НЕНАВИСТИ, ОСУДИТЬ МОЖНО ЛЮБОГО»

НИКОЛАЙ ФОРМОЗОВ, 58 лет, ведущий научный сотрудник кафедры зоологии позвоночных биологического факультета МГУ

Как вы стали присяжным?

Я участвовал в процессе по обвинению в педофилии летом 2012 года. На отборе присяжных нас сразу предупредили, что есть два типа процессов: «короткие, но травматичные» — это об убийствах или изнасилованиях; и «длинные и нетравматичные» — о взяточничестве или мошенничестве. Дело было травматичным дальше некуда.

Расскажите подробнее о процессе, в котором вы участвовали.

Дело было возбуждено по заявлению жены в отношении мужа о сексуальных домогательствах к детям. Меня насторожило, что показания пострадавших были словно написаны под копирку. А на очередном заседании вдруг выяснилось, что один из детей почти глухонемой и не говорит членораздельно. Мы, присяжные, не были допущены судьей к результатам многих экспертиз и подолгу ждали в нашей комнате, когда судья решит, что нам можно слышать, а что нет. Таков порядок, но здесь и огромный простор для произвола. Сидя в своей комнате, мы страшно много спорили. Один запасной присяжный (это дает право участвовать во многих процессах) ловко дирижировал нашей дискуссией и, как мне показалось, был подставным.

Я не жалею, что участвовал в этом процессе. Это важный опыт. Но я убедился, что у нас суда присяжных просто нет — есть только его видимость. Я не голосовал в пользу обвиняемого, я голосовал против абсурда происходящего. На процессе была сознательно создана очень эмоциональная атмосфера (нам показывали отвратительные видео, не имеющие прямого отношения к обвинению), это было несложно, так как подсудимый человек более чем странный и очень малопривлекательный. Но всякого, даже самого отвратительного, человека надо судить только за то, что он действительно совершал. Сторона обвинения не стремилась что-либо доказывать и разобраться в том, что происходило в этой семье.

После этого процесса я обратился к омбудсмену по правам ребенка с предложением, чтобы в дальнейшем показания детей предъявляли суду только в аудиозаписи. Омбудсмен «за», но вопрос так и не решен.

Как вас изменила работа присяжным?

В эмоциональном плане это было потрясение, и в большей степени от состояния нашей судебной системы. Я был раздавлен. Даже страшно было, когда понял, что, если создать атмосферу ненависти, осудить можно любого.

ДОСЬЕ НА ПРАВАХ СУДЬИ

КТО ТАКИЕ ПРИСЯЖНЫЕ ЗАСЕДАТЕЛИ

По российским законам суд с участием присяжных заседателей рассматривает уголовные дела и проходит по ходатайству обвиняемого, а выступить в качестве присяжного — это гражданский долг россиянина.

Как становятся присяжными? Списки кандидатов в присяжные составляются по каждому субъекту РФ раз в четыре года. В них на муниципальном уровне отбирают

ся лица по государственной базе персональных данных избирателей путем случайной выборки. Затем из числа отобранных граждан исключаются те, кто не соответствует требованиям, предъявляемым к присяжным (возраст старше 25 лет, дееспособность, отсутствие физических и психических недостатков, мешающих полноценному участию в суде, непогашенной или неснятой судимости, владение языком, на котором ведется судопроизводство). Гражданин, попавший в кандидаты, получает уведомление и в течение двух недель может направить в муниципалитет заявление об исключении его из списка с указанием причин (в их числе — возраст

старше 65 лет, официально подтвержденные проблемы со здоровьем, профессия военнослужащего, священника, судебного пристава, лицензированного детектива). За 7 суток до начала судебного разбирательства лицам из списка кандидатов в присяжные, отобранным опять же методом случайной выборки, направляется извещение явиться в суд, где они вправе взять обоснованный самоотвод, затем правом отвода могут воспользоваться стороны защиты и обвинения. Из оставшихся кандидатов формируется коллегия присяжных. Она состоит из 12 человек, помимо них на заседании присутствуют как минимум два запасных присяжных. На время

рассмотрения дела на присяжных распространяются гарантии независимости и неприкосновенности судей. Присяжные приносят приговор. Они не вправе обсуждать обстоятельства дела на момент его рассмотрения с лицами, не входящими в состав суда, собирать сведения по делу вне судебного заседания и нарушать тайну совещания присяжных. При неявке без уважительной причины предусмотрен штраф. Присяжный не работает во время участия в суде. Это минимум 10 дней, а дальше зависит от хода разбирательства, которое может растянуться на месяцы. Его не могут уволить. За счет федерального бюджета ему выплачивается компенсация в размере поло-

ви оклада судьи этого суда (из расчета количества дней, на протяжении которых гражданин является присяжным, но не меньше его среднего заработка по основному месту работы за этот период времени), а также возмещаются командировочные и транспортные расходы на проезд до суда и обратно. Важно, что один человек в течение года может быть присяжным в суде не более одного раза. Члены коллегии выбирают простым большинством голосов старшину, который по их поручению обращается к председательствующему судье с вопросами, просьбами, руководит совещанием присяжных, подводит итоги их голосования и провозглашает вердикт.

Присяжные решают: доказано ли, что деяние имело место, что это деяние совершил подсудимый, виновен ли он в совершении этого деяния. Если на закрытом обсуждении коллегия присяжных не достигла в течение 3 часов единодушия, то она переходит к голосованию. Если на каждый из трех вопросов большинство присяжных ответило утвердительно, то выносится обвинительный вердикт. Если на любой из этих вопросов не менее шести присяжных ответили отрицательно, то оправдательный. Если же голоса разделились поровну, то решение принимается в пользу подсудимого (невинного).

Подготовила Мария Портягина



«ЭТО ОЧЕНЬ БОЛЬШАЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ НАГРУЗКА»

НИКИТА МУРАВЬЕВ, 40 лет, инженер

Как вы стали присяжным?
В тот момент, когда мне пришло по почте уведомление о случайном выборе меня в кандидаты в присяжные заседатели. Хотя я знаю многих, которые тоже получили подобные письма и просто выкинули их в мусорное ведро.

Расскажите подробнее о процессе, в котором вы участвовали.
Дело было особо тяжким, и подсудимых было много. Это была кингисеппская организованная преступная группировка (на базе ЧОПа в Ленинградской области, 16 членов группировки получили от 4,5 до 19 лет заключения, двое были оправданы.— «О»). Я участвовал во втором процессе, в котором было 9 подсудимых, и двое были оправданы. Прийти к единому мнению мы не могли и спорили (даже кричали) вплоть до вызова скорой для присяжной, которой стало плохо. Представьте себе, что есть 76 вопросов, каждый из которых старшина должен прочитать (а вопросы могут быть очень длинными), потом предложить всем присутствующим проголосовать сначала «за», потом «против» (воздержаться нельзя) и занести эти ответы в вопросный лист. После долгих споров к нам зашел судья и напомнил про УПК: после 3 часов споров надо заканчивать обсуждение и начинать голосование. Могу сказать, что для всех признанных нами виновными мы проголосовали, что они «заслуживают снисхождения», поэтому, кстати, и нет в приговоре суда пожизненных сроков. Мы заседали в сумме 19 часов.

Как вас изменила работа присяжным?
Пришло осознание того, что суд судит не человека, а исключительно его действия, причем доказанные действия. Еще, к сожалению, пришло понимание, что в наших судах (кроме редких исключений и судов присяжных) эта беспристрастность давно утеряна и работает обвинительный уклон.



«НА НАШ ВЗГЛЯД, ПРОЦЕСС ШЕЛ НЕЧЕСТНО»

ЕЛЕНА МИЩЕНКО, 45 лет, актриса, театральный критик

Как вы стали присяжным?
Однажды в почтовом ящике я обнаружила письмо — официальная печать сразу насторожила. Конечно, первое приглашение меня ни к чему не обязывало, я просто могла его выбросить. Но я согласилась.

Расскажите подробнее о процессе, в котором вы участвовали.
Наш процесс был очень скандальным, прогремевшим на весь мир,— речь шла о работорговле, о склонении к проституции. Я не могу сказать, что была полностью на стороне обвиняемых, однако я, как и многие другие присяжные, была возмущена ходом судебного следствия — свидетелям обвиняемых было отказано в слове. После суда мы отправили открытое письмо президенту с письменной жалобой, в которой рассказали, как проходил процесс. На наш взгляд, процесс шел нечестно. Более того, было давление, могу сказать, что несколько присяжных были подставными. На финальные заседания я просто не попала как раз из-за того, что была явно не на стороне обвинения и видела, что подсудимым просто не дают защищаться. Больше всего удивило то, что тем, кого коллеги признали виновными в причастности к работорговле, досталось оправдание или условный срок. А те, кто, на их взгляд, непосредственного отношения к этому не имел, получили огромные сроки. Мне после суда очень многое осталось непонятным. Но если меня спросят: «А вы пойдете в присяжные, если вас позовут?», я без колебаний скажу: «Да!» По крайней мере, попытаюсь спасти хоть одного незаконно обвиненного.

Как вас изменила работа присяжным?
Я еще больше убедилась в том, что у нас прогнившая судебная система.



«РЕШЕНИЯ НИКОГДА НЕ ДАЮТСЯ БЫСТРО»

ВЯЧЕСЛАВ ПИРКОВСКИЙ, 31 год, предприниматель

Как вы стали присяжным?
Меня давно интересует наша судебная практика. Иногда, взглянув со стороны, понимаешь, что множество рассмотренных дел в суде не всегда объективно оценены. И когда мне поступило предложение принять участие в одном из заседаний, я согласился.

Расскажите подробнее о процессе, в котором вы участвовали.
Я был присяжным по делу об избиении человека, который после побоев потерял память. Имелась видеозапись, нашлись свидетели этого злодеяния — казалось бы, дело не такое уж и сложное, все ясно и понятно. Однако позже, когда к человеку вернулась память и были взяты свидетельские показания, выяснилось, что он сбил насмерть ребенка на своем автомобиле... А отчаявшиеся родители пытались выместить на нем свою злость. Это был самый тяжелый случай в моей практике. Решения никогда не даются быстро, но здесь приходилось взвешивать все особенно тщательно, ведь за решеткой могли оказаться сразу несколько человек.

Как вас изменила работа присяжным?
Юридические знания, которые получил, работая присяжным, я использую в повседневной жизни, в бизнесе, мне это очень помогло.



«ПОДСУДИМОГО ОСВОБОДИЛИ В ЗАЛЕ СУДА ПОД АПЛОДИСМЕНТЫ»

ГАЛИНА ГОРБАЧЕВА, 38 лет, доцент кафедры древесиноведения Московского государственного университета леса

Как вы стали присяжным?
Когда я попала в список кандидатов в присяжные заседатели, то пришла и сказала судье, что мне будет сложно, у меня дети, дочка только пошла в сад. Тогда один из адвокатов произнес: «Давайте отпустим девушку, тем более что она сама просит». «Я тоже в этой жизни много чего не хочу делать»,— услышала я слова судьи. Так я и стала присяжным.

Расскажите подробнее о процессе, в котором вы участвовали.
Это было дело о вымогательстве и получении взятки главой городского поселения. В начале процесса почти все присяжные считали, что подсудимый — очередной «зарвавшийся чиновник», «так ему и надо». Но при дальнейшем предоставлении доказательств это мнение начало меняться. При голосовании выяснилось, что только пятеро из 12 присяжных увидели факт вымогательства, остальные решили, что он взял деньги на ремонт школы и прочие неотложные нужды. Накал страстей в совещательной комнате был такой, что эхо слышалось в зале суда. Я даже представить не могла, что чужое решение может вызвать столь сильное неприятие. Подсудимого освободили в зале суда под овации жителей городского поселения, пришедших поддержать своего главу. Спустя несколько месяцев я прочитала в газете, что наш вердикт был отменен, потому что один из присяжных скрыл данные о судимости своего родственника. Помню то разочарование, которое я испытала в тот момент.

Как вас изменила работа присяжным?
Меняется восприятие многих событий, отношение к системе правосудия. Я считаю, что каждому необходимо хотя бы раз побывать в роли присяжного заседателя.



РУССКИЙ ИКОРНЫЙ ДОМ
ГРУППА КОМПАНИЙ

ЧЕРНАЯ ИКРА. ИСКУССТВО БИЗНЕСА

МЕНЯ ОЧЕНЬ ЧАСТО СПРАШИВАЮТ:
«КАК ВЫ ДОБИЛИСЬ ТОГО, ЧТО
КОМПАНИЯ «РУССКИЙ ИКОРНЫЙ
ДОМ» СТАЛА САМОЙ ИЗВЕСТНОЙ
И УСПЕШНОЙ ИЗ РОССИЙСКИХ
КОМПАНИЙ, ЗАНИМАЮЩИХСЯ
РАЗВЕДЕНИЕМ ОСЕТРОВЫХ И
ПРОИЗВОДСТВОМ ЧЕРНОЙ ИКРЫ?
ПОЧЕМУ ИМЕННО ВАША ЧЕРНАЯ
ИКРА СЧИТАЕТСЯ ЛУЧШЕЙ ИЗ
АНАЛОГИЧНОЙ ПРОДУКЦИИ,
ПРЕДСТАВЛЕННОЙ НА НАШЕМ
РЫНКЕ? В ЧЕМ СЕКРЕТ ВАШЕГО
УСПЕХА?»

Я ПОПРОБУЮ ОТВЕТИТЬ НА ЭТИ
ВОПРОСЫ, РАССКАЗАВ О СВОЕМ
ВЗГЛЯДЕ НА ЭТОТ БИЗНЕС
И ПОДХОДЕ К ЕГО ВЕДЕНИЮ.

Я начал создавать свой бизнес 17 лет назад, когда в России никому и в голову не могла прийти мысль выращивать осетровых для получения от них икры для пищевых целей.

Именно в это время незаконная добыча осетровых достигла своего пика. Сотни браконьерских бригад и тысячи браконьеров-одиночек вылавливали осетровых, прочесывая в поисках добычи Каспий, Азов, Амур, устья Волги и Урала, в сотнях подпольных цехов готовилась икра и коптилась рыба. Прилавки всех магазинов были завалены тушками осетровых и заставлены банками с икрой, и купить ее можно было за смешные деньги. Громадное количество икры контрабандно вывозилось за рубеж, где обрушило рынок легальной икры, обанкротив большинство старых икорных дилеров. И неважно, что она была в основном весьма низкого качества и зачастую не удовлетворяла большинству санитарных норм – главное, она стала доступной даже для среднего класса, потому что цена ее опустилась до 200 долларов за килограмм.

Вся икра тогда добывалась только из осетровых, выросших в дикой природе, а весь существовавший в то время легальный икорный бизнес был основан на получении квот на вылов осетровых в местах их обитания и скупке браконьерской икры, которая в дальнейшем снабжалась сфальсифицированными документами и пу-
скалась в продажу.



В России товарное осетроводство было в зачаточном состоянии, потому что, только начав развиваться в конце 80-х годов, практически прекратилось с началом перестройки, а об икорном осетроводстве практически никто даже и не помышлял.

Именно тогда, в 1996 году, изучив существующую ситуацию с осетровыми и проведя исторические параллели с их уничтожением в конце 19 века в Европе и Америке, я и решил переориентировать свое рыболовное хозяйство на выращивание маточных стад осетровых с целью получения от них икры и заложил существующие и по сей день осетровые стада. Конечно, быть первым всегда не просто, многое делалось путем проб и ошибок, к сожалению, не было специалистов, которые бы могли дать совет, поэтому приходилось больше доверять собственной интуиции и экспериментировать.

Нам нужно было учиться делать то, что до нас никто в России не делал. Экспериментировали с методами выращивания, пробуя использовать индустриальные технологии (замкнутые системы водоснабжения), которые позволяют существенно снизить себестоимость и ускорить сроки созревания рыбы, однако отказались от них по причине невозможности получения высокого качества рыбы и соответственно икры. Поэтому рыба выращивается только в проточной воде в условиях, максимально приближенных к естественным, что является залогом качества икры.

Я знал, что этот путь будет нелегким, но даже не мог себе представить, сколько трудностей предстоит преодолеть, сколько времени и денег придется потерять, чтобы добиться поставленной цели.

Я знал, что многие мои коллеги считают меня ненормальным, выбрасывающим свои деньги на ветер: кому нужно этим заниматься, если икрой по бросовым ценам завалены все магазины.

Предварительно изучив и осмыслив ситуацию, сложившуюся на рынке осетровой продукции, его историю, особенности и перспективы его будущего развития, я увидел собственными глазами хищническое отношение к нашему общему богатству – осетровым, их безудержное истребление и стоящие пустыми заводы по их воспроизводству.

В середине 2000 годов, а особенно после введения моратория на вылов осетровых в Волго-Каспийском бассейне к икорному осетроводству стали проявлять интерес инвесторы, привлеченные широко тогда распространяемой информацией о сверхдоходности и простоте этого бизнеса. Всех их привлекала возможность получения сверхприбылей, обещаемых им инициаторами проектов, как правило, выдававших себя за специалистов,

якобы обладавших каким-нибудь особым ноу-хау, однако все эти обещания оказывались миражами, и сегодня практически все эти проекты свернуты или оказались на грани банкротства. Причин, по которым это произошло, немало. Все дело в том, что выращивание осетровых для получения от них икры требует использования иных технологий и, главное, специалистов совсем иного уровня, чем простое товарное осетроводство, ставящее своей целью получение только мяса.

Начиная этот бизнес, всем кажется, что для его успеха главное вырастить как можно больше осетровых, от которых можно получить как можно больше икры, а добавив в нее нужное количество соли, получить тот самый продукт, который не составляет труда продать по хорошей цене тысячам желающих. Однако практически никто не понимает огромного количества факторов, влияющих на качество готового продукта, главными из которых являются качество выращенной икры-сырца и мастерство специалиста-посолищика.

Производство икры из собственного сырья очень похоже на виноделие, когда конечный продукт зависит от огромного количества составляющих, а о результате можно будет судить только через много лет с момента посадки вами винограда.

Очень важно было научиться правильно выращивать рыбу – базовый продукт для получения пищевой икры. Понадобилось целых три года, чтобы понять, как корма и условия содержания рыбы влияют на качество ее икры-сырца, которая предназначена не для дальнейшего разведения, а именно для пищевых целей. Параллельно с этим совершенствовались технологии приготовления самой икры, ведь, как и виноделие, производство икры на первый взгляд является весьма простым процессом, однако в действительности это большое искусство, поэтому простой промышленный способ, описанный в литературе, никогда не дает хороших результатов – в лучшем случае получается что-нибудь посредственное. Так же как и вино, производство икры основано на особых тонкостях и особых знаниях, на приобретение которых требуются, как правило, многие годы.

Сформулировать суть этого бизнеса, как и любого другого, достаточно просто. Начиная его, вы должны решить, какой продукт вы хотите делать: дешевый второсортный, но в больших объемах (ведь покупают даже и синтетическую икру) или дорогой первосортный, однако вы должны понимать, что его себестоимость будет весьма высока. Все зависит от того, какую задачу вы перед собой поставите. Просто полученная и посоленная икра – это вовсе не залог успеха, это только самое его начало.

Конечный результат будет зависеть от трех вещей: качества икры-сырца, получаемой от выращенной рыбы, умения специалистов ее приготовить и себестоимости вашей продукции.

Вот здесь вам необходимо правильно выбрать место, где будет размещено ваше хозяйство (экологическая и температурная составляющие), и технологию выращивания.

Сегодня очень многое в этом бизнесе изменилось и многое из того, что раньше казалось несомненным преимуществом, стало недостатком. Ведь еще совсем недавно, какие-нибудь полтора десятилетия назад, мало кто задумывался об экологии и о том, что икра и рыба из традиционных мест ее обитания сегодня становятся вредными или даже опасными для употребления. В первую очередь это касается хозяйств, месторасположение которых привязано к водоемам, имеющим высокое загрязнение вод различными продуктами промышленных и сельскохозяйственных производств, а также продуктами жизнедеятельности человека. Таковыми водоемами, к сожалению, являются большинство крупных рек европейской части России и в первую очередь Волга и ее притоки. Поэтому многие стали применять замкнутые системы водоснабжения, которые, как я уже упоминал, не дают нужного качества.

Неудачи различных компаний, пытавшихся осуществить проекты, связанные с индустриальным выращиванием маточных стад осетровых в замкнутых системах (УЗВ), связаны с тем, что такие системы в действительности не подходят для выращивания и содержания осетровых, из которых в дальнейшем планируется получить пищевую икру, – икра из такой рыбы имеет неприятный привкус комбикормов и рыбных фекалий. Рассказы о том, что используется чистейшая вода, правдивы только отчасти – вливаться может идеальная вода, а вот какой она становится в процессе эксплуатации, лучше не думать, потому что существующие методы очистки не позволяют сделать неоднократно используемую воду качественной.

Не думайте, что рынок примет вас с распростертыми объятиями – уже сегодня здесь присутствует достаточно жесткая конкуренция между производителями. Поэтому у вас не будет времени для экспериментов, а найти настоящего специалиста, который смог бы помочь, практически невозможно. Еще одна сложность, с которой сталкиваются на рынке легальной черной икры сегодня, – это ошибочное мнение, сформированное СМИ, о том, что черная икра запрещена к продаже в России. На самом деле икра, добытая от рыб, выращенных на собственных рыболовных комплексах, никогда не запрещалась и не регламентировалась законодательством. Другой барьер для развития компаний-производителей официальной черной икры – это, конечно же, браконьерство. Ни для кого не секрет, что продолжается незаконная добыча осетровых, а браконьерскую икру можно купить на любом рынке.

Если вы действительно решили заняться этим бизнесом, то должны быть готовы к множеству подводных камней, с которыми можно столкнуться на пути к успеху. Во-первых, это использование уникально разработанных технологий, которые должны быть индивидуальными для каждого предприятия, это множество факторов, на первый взгляд незначительных, которые влияют на качество готовой продукции. Во-вторых, это наличие уже сильной конкуренции на рынке, цены на котором могут оказаться меньше ваших за счет браконьерской икры и большого количества икры низкого качества. Запаситесь терпением, так как отдача от таких проектов небыстрая, финансовые вложения большие, а риски высокие. А главное, перед тем как заняться таким бизнесом, обязательно найдите специалиста, который сможет дать вам объективную консультацию о месте и технологии выращивания.

Желаю всем тем, кто все-таки решил посвятить себя икорному делу, успехов и терпения в нелегком деле возвращения России ее статуса икорной державы.

Александр Новиков, владелец группы компаний «Русский икорный дом».



ЗАО «Русский икорный дом»
Москва, ул. Угрешская,
д. 2, строение 13
+7 (495) 222 0880
Наш интернет-магазин
www.russian-caviar-house.ru



ВСТУПИЛИ В ГМО

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ СЛУЧИЛАСЬ СЕНСАЦИЯ: БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО, ЧТО В РОССИИ ТЕПЕРЬ РАЗРЕШЕНО ВЫРАЩИВАТЬ ГЕНЕТИЧЕСКИ МОДИФИЦИРОВАННЫЕ КУЛЬТУРЫ



Сергей Лесков

Один из академических аксакалов описал мне забавную сценку, случившуюся в столовой АН СССР в начале 1970-х годов. Академик Сахаров, впавший уже в немилость у властей за политические выступления, обедал в полном одиночестве, никто к нему не решался подсесть. Только академик Лысенко, который десятилетиями сталкивал науку в бездну мракобесия и ломал судьбы, но в итоге потерял-таки хватку и влияние, расположился рядом и задумчиво произнес: «Эх, преследуют нас эти бездари и завистники». Сахаров изумленно посмотрел на «народного академика»...

Трофим Лысенко, обещавший быстрые и несусветные урожаи, пользовался полным доверием сначала у Сталина, потом у Хрущева, что говорит о схожести интеллектуального уровня советских вождей. Кроме собственных агрономических работ Лысенко занимался разоблачением генетики, «продажной девки империализма». Ему принадлежит чеканная формулировка о наследственных и приобретенных признаках: «В СССР люди не рождаются, рождаются организмы, а люди у нас делаются — трактористы, мотористы, механики, академики, ученые. И я не родился человеком, я сделался человеком».

В итоге отечественная генетика, которая в 1930-е годы, во времена Николая Вавилова, была мировым лидером, стала примером деградации и мракобесия в просвещенную эпоху. Гениальный Вавилов погиб в тюрьме, а имя Лысенко стало нарицательным. С тех пор достижения России в генетике скромны. В международной программе «Геном человека», ставшей главной научной сенсацией последнего десятилетия, роль России заурядна и малозаметна.

Нет в российской науке другой области, где сердца ученых так кровоточили бы от обид, как у генетиков. «Мы не будем переубеждать морганистов, — пугал биологов Лысенко. — Мы будем их разоблачать!» И вот в России произошло событие, способное пролить бальзам на измученные души служителей генетики: разрешено с 2014 года на российских полях сеять и взращивать генетически модифицированные культуры.

Отношение к генно-модифицированным продуктам (ГМП) и генно-модифицированным организмам (ГМО) — один из самых бурных околонуточных диспутов, который ведется уже 20 лет. В 1996 году американская компания «Монсанто» выпустила на рынок первые ГМ-культуры. К сожалению, общественное мнение в России занимает в этом вопросе ретро-

градную позицию, считая ГМО порождением научной распущенности.

Тем не менее зеленая улица перед ГМП и ГМО должна была распахнуться. Прежде всего по той причине, что преимущества очевидны. А еще потому, что их главным лоббистом в России является академик Константин Скрыбин, который работает в «Курчатовском институте», на первый взгляд, далеком от генетики. Между прочим, каприз истории: дед Константина Скрыбина, тоже академик Константин Скрыбин, был одним из двух биологов, вместе с Лысенко, кто пользовался у Хрущева доверием. Но если Скрыбин-младший занимается генами, то Скрыбин-старший дальновидно предпочитал червей и глистов, которые лежали вдалеке от политических инте-

ресов советской науки. И не прогадал — именем ученого названа Ветеринарная академия.

Надо сказать, что Россия, как никакая другая страна, нуждается в биоинженерии в сельском хозяйстве. У нас плохие климатические условия, наши земли засорены сорняками, культуры вянут от пестицидов и гербицидов, это отравы, но другого способа справиться с вредителями мы не знаем. Россия — единственная крупная страна, где не выращиваются ГМ-культуры. У нас в народе популярны страшилки насчет ГМП, однако мониторинг во всем мире за последние 15 лет не обнаружил ни единого примера их вредного воздействия. При этом, что забавно, Россия ежегодно завозит десятки миллионов тонн говядины, вскормлен-

ной на генно-инженерной сое. Критики ГМП стыдливо молчат о том, что без биоинженерных методов Россия не сможет решить проблему продовольственной безопасности и будет зависеть от импорта продуктов из стран, которые идут в ногу с научно-техническим прогрессом.

Общая посевная площадь России — 133,5 млн гектаров. Для сравнения: в мире под ГМ-культуры занято 170 млн гектаров. Только в США, где экологи никому не дают продыху, ими засеяно 68,5 млн. В Бразилии, которая является нашим партнером по группе БРИКС, — 36,6 млн гектаров. По мировой статистике, 81 процент сои, которая служит основным кормом для домашних животных, имеет биоинженерное происхождение. 81 процент хлопка —



У нас в народе популярны страшилки насчет ГМП. При этом, что забавно, Россия ежегодно завозит десятки миллионов тонн говядины, вскормленной на генно-инженерной сое

тоже ГМП. Долларовые банкноты печатаются из модифицированного хлопка, но идут нарасхват. ГМ-кукуруза — это 35 процентов, ГМ-рапс — 30 процентов.

Правда, в Европе внедрение ГМ-культур идет туго. Причина, если копнуть, — в экономике. В Европе дотационное сельское хозяйство. Если массово ввозить дешевые ГМП из США, аграрный

сектор загнется. Единственная возможность оградить рынок — бить в колокола о медицинском вреде. Однако в ВТО состоялся суд, ЕС его с треском проиграл и в 2010 году одобрил несколько ГМ-культур. Сейчас биоинженерные картофель и кукуруза выращиваются в Чехии, Германии, Швеции, Голландии, Испании, Румынии, Португалии, Словакии.

чески привлекательных растений, только очень медленно. Мичурин, которого превозносил Лысенко, по сути, ничем не отличался от современного генетика, вооруженного не граблями, а электронным микроскопом.

Мы разрешили теперь сеять ГМ-семена. Это будет опять экспорт иностранных технологий? Несмотря на уси-



Уборка озимой пшеницы в России. Учитывая, что общая посевная площадь в стране — 133,5 млн гектаров, поклонникам ГМ-культур будет где развернуться



Академик Лысенко (на фото справа) объясняет агрономам Киевской области, как включить картофель в классовую борьбу. Если бы не погром генетики, учиненный им в 1930-е и 1940-е годы, моду в биоинженерию, возможно, сегодня задавали бы мы

Отчасти страхи человеческие понятны. На заре автомобильной эры считалось, что на скорости 30 км в час неизбежно случится сотрясение мозга, а коровы от паровозных гудков перестанут телиться. С тех пор как цивилизация вступила в эпоху научно-технической революции, всегда находились люди, которые питались страхами по части достижений науки. Признаться, наука давала к тому немало оснований. В самом деле, что случится с организмом, если ему привить новый ген? Просчитаны ли все долгосрочные последствия для новых поколений? С другой стороны, только генетика дает шанс избавиться от многих страшных заболеваний. Например, карликовость благодаря генетическим манипуляциям на наших глазах уходит в прошлое.

И еще о страхах. Что такое старая добрая селекция, как не генетический отбор на примитивном уровне? Садовники столетиями занимались отбором генети-

ли Лысенко, не все у нас так запущено. Вот пример. Главный бич картофеля — колорадский жук. Борьба с ним состоит в распылении с самолета веществ с бактериями-убийцами. Но колорадский жук хитрее таракана, еще более живучий. Биоинженерия открыла принципиально новые возможности. Нужный ген из бактерии вставляется в геном картофеля — и жадная тварь протягивает ноги, едва сев на картофельный лист. Безопасность картофеля доказана в ходе 4-летних испытаний в Институте питания РАМН, и строгий Роспотребнадзор выписал сертификат российскому ГМ-картофелю. Так что кое-что есть и свое.

Академик Константин Скрыбин-младший, кстати, недавно опубликовал статью в главном научном журнале мира Nature. О публикациях такого уровня Трофиму Лысенко даже мечтать не приходилось. «Народный академик» с успехом боролся с идеологическими врага-

ДЕТАЛИ СПОР ЗА ИСТИНУ

СВОИ АРГУМЕНТЫ ЕСТЬ И У СТОРОННИКОВ, И У ПРОТИВНИКОВ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ГМО

За — Применение генной инженерии в сельском хозяйстве позволяет создавать растения и животных с полезными признаками, делать их более устойчивыми к вредителям, болезням. Селекция не способна дать таких результатов. Именно использование ГМО дает возможность повысить урожайность в земледелии, производительность в животноводстве и не допустить угрозы голода на Земле, что особенно актуально с учетом роста численности населения планеты.

— Серьезных, обоснованных доказательств вреда ГМО для человека и окружающей среды нет. Информационные кампании против ГМО, распространение мифов о них в обществе ведутся заинтересованными лицами (например, европейскими фермерами, которые вместо того, чтобы повышать производительность, предпочитают получать госсубсидии за производство «натуральных», «органических» продуктов питания, которые в итоге стоят дорого).

— ГМО используются в научных исследованиях, в том числе при разработке новых средств борьбы с различными заболеваниями, в частности раком, болезнью Альцгеймера.

Против — Последствия использования ГМО изучены недостаточно, чтобы заявлять об их безопасности. Научные исследования зачастую финансируются компаниями, которые заинтересованы в сокрытии пагубного воздействия ГМО на природу и человека.

— Нет законодательного регулирования (или оно несовершенно) и эффективного контроля над производством и продажей продуктов из ГМО, что ведет к произволу (например, на товарах, содержащих ГМО, отсутствует маркировка). — Применение генетически модифицированных культур в сельском хозяйстве одними (фермерами, странами) лишает свободы выбора их соседей: семена таких культур не признают границ ни между земельными участками, ни между государствами. К тому же существует риск вытеснения этими культурами «диких», не модифицированных генетически.

Подготовила Мария Портнягина

ми, а с сельскохозяйственными вредителями справиться не мог. И вот любопытный вопрос: если бы Лысенко перенесся в наши дни и увидел возможности генетики, не попросил бы он превратить его в настоящего ученого? ■■

ХРОНИКА ЕШЬ, ЛЕЧИСЬ, ВЕСЕЛИСЬ

ГМО СОЗДАЮТСЯ НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ ПРОПИТАНИЯ И ЛЕЧЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА, НО И ДЛЯ ЕГО РАЗВЛЕЧЕНИЯ

В 1972 году группа американских исследователей во главе с Полом Бергом синтезировала первые рекомбинантные молекулы ДНК (объединила фрагменты ДНК разных организмов), что положило начало разработкам по созданию ГМО. Одновременно с изучением их возможностей в развитии медицины, сельского хозяйства, пищевой промышленности возникла дискуссия о вероятных последствиях использования ГМО. В середине 1970-х это обсуждение вышло за рамки научного сообщества, сторонники и противники применения ГМО нашли в органах власти, эта тема стала волновать широкую общественность.

В начале 1980-х в лабораторных условиях были выращены первые генетически модифицированные растения, среди них — табак.

В 1982 году был создан человеческий инсулин, полученный с помощью генетически модифицированных бактерий. Это стало первым серьезным результатом использования ГМО в прикладной медицине. С того времени фармакология является одной из основных

областей, где ведутся разработки ГМО с целью создания вакцин, препаратов, например для лечения гемофилии, предупреждения карликовости.

С конца 1980-х проводятся клинические исследования возможностей генной инженерии в лечении заболеваний (прежде всего наследственных). Речь о генной терапии, которая за счет внесения изменений в генетический аппарат клеток человека позволяет лечить раковые, сердечно-сосудистые, неврологические, инфекционные и ряд других заболеваний. Первые испытания активно финансировались компаниями, которые рассчитывали на скорые открытия. Однако первые успешные результаты были получены только в середине 2000-х годов: генетики продвинулись в борьбе, в частности, с тяжелым комбинированным иммунодефицитом, лейкемией, болезнью Паркинсона.

С начала 1990-х началось культивирование генетически модифицированных сельскохозяйственных культур. Среди них — соя, кукуруза, рапс, хлопчатник, рис, томат и папайя. Уче-

ные стремятся создать растения, устойчивые к гербицидам, пестицидам, насекомым-вредителям и обладающие более ценными качествами — пищевыми или для производства биотоплива. Однако не всегда научные поиски ГМО с полезными качествами ведут к желаемому результату. Так, попытка создать картофель, не подверженный колорадскому жуку, не удалась: растение оказалось уязвимо к тле. Зато в 2006 году успешно завершались испытания генетически модифицированного картофеля, устойчивого к фитофторозу, его появление на рынке запланировано на 2014 год.

В пищевой промышленности активно ведется разработка генетически модифицированных микроорганизмов, которые используются чаще всего как источник ферментов при производстве и обработке продуктов питания, например в сыроделии. Проводятся исследования по созданию генетически модифицированных животных, прежде всего в медицинских целях, в том числе для тестирования препаратов. Использование генетических модификаций в животноводстве, как рассчитывают ученые, позволит

ускорить рост животных (доказано на рыбах), повысить их устойчивость к заболеваниям, придать им более ценные качества применительно к получаемым из них продуктам питания, промышленным товарам, сделать домашних животных гипоаллергенными. Определенные результаты есть, но это только экспериментальные разработки.

В 2003 году в продаже появились первые генетически модифицированные домашние питомцы — аквариумные рыбки GloFish. Их особенность — флуоресцентная окраска, причем они светятся и при обычном дневном освещении, но эффект усиливается при ультрафиолете. Получен такой эффект был, как и различные цвета (зеленый, красный, оранжевый), за счет изменения генотипа рыбок данио рерио (популярных аквариумных рыбок семейства карповых) путем добавления гена медузы, коралла или обоих вместе. Первоначально флуоресцирующие рыбки были созданы не в декоративных, а в исследовательских целях специалистами Национального университета Сингапура в 1999 году, но открытие заинтересовало бизнесменов. Вос-

производство и распространение GloFish запрещено во многих странах, однако любителей аквариумов это не останавливает, как и цена — примерно 20 долларов за особь. В последние годы цветовая палитра этих рыбок становится разнообразнее. В 2006-м на Тайване были выведены флуоресцентные поросята зеленого цвета (опять же использовался ген медузы) для наблюдения за развитием тканей при пересадке стволовых клеток.

В 2006 году начались продажи так называемой синей розы, выведенной путем генетической модификации, приведшей к желаемому цвету растения. Этот сорт, который долгие десятилетия не удавалось получить селекционерам, стал результатом совместной работы ученых из Японии и Австралии.

В 2012 году Европейское агентство лекарственных средств выдало первую рекомендацию по применению технологии генной терапии для предупреждения панкреатита.

Подготовила Мария Портнягина

ПАЛАЧ ЗА ИДЕЮ

ДАННЫЕ СВЕЖЕГО ОПРОСА ВЦИОМ У МНОГИХ ВЫЗВАЛИ ШОК: ОКАЗЫВАЕТСЯ, И СЕГОДНЯ ПОЧТИ ПОЛОВИНА РОССИЯН ПОДДЕРЖИВАЕТ ВОЗВРАЩЕНИЕ ЖЕЛЕЗНОГО ФЕЛИКСА НА ЛУБЯНСКУЮ ПЛОЩАДЬ. НЕУЖЕЛИ ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ У НАС — ЭТО ПУСТОЙ ЗВУК?



Леонид Млечин

Был такой милый мальчик из хорошей дворянской семьи с тонкими чертами лица, натура открытая и благородная. И вдруг превращается в палача, которого возненавидела половина России. Неужто прав французский писатель Гюстав Флобер, считавший, что в каждом революционере прячется жандарм?

Нам сейчас даже трудно представить себе, какой катастрофой стали для России революция и Гражданская война. Это было полное разрушение жизни. Не одичать было невероятно трудно. Но массовый террор появился не сам по себе. Им руководили.

«Это был фанатик, — вспоминал Дзержинского философ Николай Бердяев. — Он производил впечатление человека одержимого. В нем было что-то жуткое. В прошлом он хотел стать католическим монахом, и свою фанатическую веру он перенес на коммунизм».

ОН БЫ СИДЕЛ ВЕЧНО Это письмо Дзержинский отправил сестре Альдоне 15 апреля 1919 года — уже в роли председателя ВЧК:

«Я остался таким же, каким и был, хотя для многих нет имени страшнее моего. И я чувствую, что ты не можешь примириться с мыслью, что я — это я — и не можешь меня понять, зная меня в прошлом... Ты видишь лишь то, что доходит до тебя, быть может, в сгущенных красках. Ты свидетель и жертва молоха войны, а теперь разрухи. Из-под твоих ног ускользает почва, на которой ты жила. Я же — вечный скиталец — нахожусь в гуще перемен и создания новой жизни.

Феликс Эдмундович родился 30 августа 1877 года в имении Дзержиново Ошмянского уезда Виленской губернии в семье мелкопоместного дворянина. У его матери Хелены было восемь детей — Альдона, Станислав, Казимир, Ядвига, Игнатий, Владислав, Феликс, Ванда. Восемь детей и свои тайны.

Говорят, будто юный Феликс страстно влюбился в сестру Ванду, а девочка не отвечала ему взаимностью. Охваченный безумной ревностью мальчик, страстный и импульсивный от рождения, застрелил ее из отцовского ружья. Есть и другая, не менее ужасная версия смерти девочки. Однажды братья Феликс и Станислав решили пострелять по мишени. Вдруг на линии огня появилась сестренка... Ей было всего 14 лет. Чья именно пуля ее убила — Феликса или Станислава, — осталось неизвестным.

Феликс учился в гимназии, но учебу не закончил. На работу устраиваться не стал. В 18 лет вступил в социал-демократический кружок, затем в партию «Социал-демократия Королевства Польского и Литвы». С того момента, как в 17 лет он пришел в революционную деятельность, на свободе почти не был. Шесть лет провел на каторге и пять в ссылке. Иногда в кандалах. Иногда в одиночке. Иногда в лазарете. Жандармы предлагали свободу в обмен на сотрудничество. Отказывался. Готов был к худшему. Явно не отрекся бы от своей веры и перед эшафотом.

Он полагал, что нет оснований быть снисходительным к тем, кто держал его и его единомышленников на каторге. В борьбе не на жизнь, а на смерть он не считал себя связанным какими-то нормами морали.

Он сидел бы в тюрьмах вечно, но его, как и других политических заключенных, освободила Февральская революция. 20 декабря 1917 года Дзержинский получает свое главное задание — сформировать и возглавить Всероссийскую

Дзержинский считается непрофессионалом, но это он ввел внутрикамерную «разработку» заключенных. К ним подсаживали агентов, которые выводили то, о чем на допросах арестованные не говорили. Этому он научился у царских жандармов. Когда он сидел в тюрьме, провокаторы его возмущали. Когда сам стал сажать, мнение изменилось.

Настоящего расследования не проводили — для этого не было ни времени, ни умения, поэтому от следователя требовалось одно — добиться признания. Доносчиков, осведомителей, секретных агентов ценили как главный инструмент следствия.

Пробыв 11 лет в тюрьмах и на каторге, Дзержинский лучше других знал, как действует репрессивный аппарат.

«В Бутырьках, — инструктировал Дзержинский своих помощников относительно тюремных дел, — надо изменить совершенно режим. Не должно быть общения коридора с коридором; двери с коридора и на двор должны быть заперты, прогулок по коридору и скопищ не должно быть; камеры могут быть открыты только для пользования уборной...»

ВЧК большевики создавали для того, чтобы расправиться с армией чиновников, которые бойкотировали новую власть и саботировали распоряжения Совета народных комиссаров. Но руководители партии быстро поняли цену органам госбезопасности как важнейшему инструменту контроля над страной.

Дзержинский потребовал права самостоятельно уничтожать врагов: «Право расстрела для ЧК чрезвычайно важно». 21 февраля 1918 года Совнарком утвердил декрет «Социалистическое Отечество в опасности!» Он грозил расстрелом как внесудебной мерой наказания «неприятельским агентам, германским шпионам, контрреволюционным агитаторам, спекулянтам, громилам, хулиганам».

Важно отметить эту формулировку: внесудебная мера наказания! Принцип:



Дзержинский в эмиграции. Вполне себе приличный господин

де: «Если приходится выбирать между, безусловно, нашим человеком, но не особенно способным, и не совсем нашим, но очень способным, у нас, в ЧК, необходимо оставить первого...»

В учетной карточке председателя петроградской ЧК Семена Лобова в графе «Образование» было написано: «Не учился, но пишет и читает». Неграмотность не мешала его успешной карьере. Лобов пошел в гору после того, как в одну ночь арестовал в Петрограде 3 тысячи человек.

Дзержинский не был патологическим садистом, каким его часто изображают, кровопийцей, который наслаждался мучениями своих узников. Но уж очень быстро он привык к тому, что вправе лишать людей жизни. 2 августа 1921 года, уже после окончания Гражданской войны, приказал начальнику Всеукраинской ЧК Василию Манцеву:

Если бы не Дзержинский, ведомство госбезопасности, возможно, вовсе бы исчезло после Гражданской войны и судьба России сложилась иначе

ни. Ты обращаешься своей мыслью и душой к прошлому. Я вижу будущее и хочу и должен сам быть участником его создания...»

Это письмо-оправдание. Руководитель карательного ведомства пытался объяснить сестре, почему он так жесток. И в самом деле: как идеалист и романтик, ненавидевший жандармов, провокаторов, фабрикацию дел, неоправданно суровые приговоры, пытки, тюрьмы, смертную казнь, мог стать председателем ВЧК?

чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией и саботажем.

ПРАВО РАССТРЕЛА Почему выбрали именно его?

Наверное, исходили из того, что он человек надежный, неподкупный, равнодушный к материальным благам. Его считали аскетом, поражались его целеустремленности и принципиальности. Был у него очевидный интерес к следственной работе и испепеляющая ненависть к предателям.

политическая целесообразность важнее норм права. И чекисты по всей стране без суда ставили к стенке тех, кого считали «врагами народа и революции». Попутно массово уничтожали и заложников, на которых никакой вины и вовсе не было.

НАШИ И НЕ НАШИ Дзержинский заложил основы кадровой политики в ведомстве госбезопасности, назвав главным критерием преданность власти. Объяснял управляющему делами ВЧК Генриху Яго-

«Ввиду интервенционистских подготовлений Антанты необходимо арестованных петлюровцев-заговорщиков возможно скорее и больше уничтожить. Надо их расстрелять. Процессами не стоит увлекаться. Время уйдет, и они будут для контрреволюции спасены. Поднимутся разговоры об амнистии и так далее. Прошу Вас вопрос этот решить до Вашего отъезда...»

Иначе говоря, Дзержинский приказал казнить людей без суда и следствия, понимая, что этих людей вообще могут амнистировать! Феликс Эдмундович твердо

РАЗГОН НА МЕСТЕ

ЛОГИКУ РАЗВИТИЯ СИТУАЦИИ НА УКРАИНЕ ПРЕДСКАЗАТЬ НЕВОЗМОЖНО — ЕЕ ПРОСТО НЕТ

Валерий Калныш, Киев

Очередной разгон майдана начался в ночь с 10 на 11 декабря. До последнего момента мало кто верил, что он произойдет. Дело в том, что за несколько часов до этого на площади Независимости с митингующими встречалась верховный представитель ЕС по вопросам внешней политики и политики безопасности Кэтрин Эштон. А чуть раньше состоялась встреча нынешнего и бывших президентов Украины: Виктора Януковича, Виктора Ющенко, Леонида Кучмы и Леонида Кравчука. Позже эта встреча была показана по «Первому национальному» телеканалу. Особо показательным был диалог между Януковичем и Кучмой.

— Я пытаюсь быть всегда объективным в оценках. Для меня это очень принципиально. Сегодня вся ответственность (за происходящее в стране. — «О») возложена на действующую власть, — сказал Янукович.

— На одного человека, — уточнил Кучма.

— Да, на одного, — усмехаясь, согласился действующий президент.

«У ВАС ВЫБОР — ЛИБО МЫ ВАС ПОКАЛЕЧИМ, ЛИБО ВЫ САМИ РАЗОЙДЕТЕСЬ» И вот бойцы спецподразделения «Беркут» перешли в наступление. На этот раз они действовали не так,

как во время первого разгона майдана в ночь с 29 на 30 ноября. Это не была кавалерийская атака, «Беркут» шел медленно, оттесняя пикетчиков щитами. Дубинки применяли, но не часто. Добираясь до палаток, «Беркут» сносил их, и в этом ему помогали сотрудники МЧС. Один из отрядов предпринял попытку выбить засевших в столичной мэрии активистов, однако майданщики забаррикадировали двери, а в окна бойцы не полезли.

— Женщины и девушки, подходите к сцене, прячьтесь за спины мужчин и ограждение. Мужчины, кто может, выдвигайтесь на баррикады на Институтской, и еще нужна помощь возле Дома профсоюзов, — раз за разом повторяли выступающие со сцены на майдане.



Дед Мороз на баррикадах. Чем дальше в тупик заходит противостояние в Киеве, тем более абсурдными символами оно обростаёт

— Шаг! Вперед! Шаг! Вперед! — кричал один из активистов, и толпа начинает медленно теснить «Беркут». Бойцы отступают, но спецсредства не применяют. И понимаешь — было бы у них желание разогнать, сделать им это удалось бы очень быстро, с жертвами, но быстро.

Стою лицом к лицу с «Беркутом». Нас — человек 200. Их — бойцов 60.

— У нас приказ. Мы сюда прибыли для того, чтобы очистить проезжую часть. Кто хочет — выходите. Всех выпустим по домам, — предлагает сержант.

— Не... Мы тут постоим, — отвечает рядом стоящий мужик.

— Выходите. Мы вас все равно силой выведем. Так что у вас выбор — либо

льдом. Когда бойцы «Беркута» подошли к центральному входу — вода, со второго этажа, полилась уже на них. Отступили. Около 11 часов дня все силы спецназначения покидают Крещатик и майдан. Как сообщили позже в мэрии, в результате этого раунда противостояния за медицинской помощью обратились 30 человек, из которых 15 госпитализированы — 9 милиционеров и 6 активистов...

Глава МВД Виталий Захарченко распространяет заявление: «Хочу всех успокоить — никакого разгона майдана не будет. Никто не посягает на право граждан на мирный протест. Однако нельзя игнорировать права и законные интересы других граждан... Нужно, чтобы бесперебойно функционировали городской

СЕБЕ НА УМЕ Действия силовиков носили прежде всего психологический характер, считают некоторые эксперты. Виктор Янукович, несмотря на всю видимую алогичность своих решений, тем не менее следует некоему плану. Какому? Ведь в сухом остатке — майдан не был разогнан, «Беркут» применял силу в исключительных случаях и не делал этого системно. На встрече президентов Виктор Янукович пересказал свой разговор с неким высокопоставленным представителем Штатов: «Я спросил: „Если бы Белый дом заблокировали баррикадами, что бы вы делали?“ Он говорит: „Ну, в первых, мы бы этого не допустили, а во вторых, если бы это, не дай бог, произошло, за минуты блокада была бы снята».

Однако в Европе такой «тактичности» не оценили. «Украинская власть за последнее время потеряла много доверия», — уверен глава МИД Литвы Линас Линкявичус. Кэтрин Эштон выразила свое «разочарование» действиями властей. Глава МИД Швеции Карл Бильдт, комментируя события ночи 11 декабря, заявил: «Евразия против Европы на улицах Киева сегодня ночью. Репрессии против реформ. Сила против людей».

Повторюсь — ответа на вопросы «почему?» и «зачем?» Виктор Янукович поступил так, как поступил, нет. Выдвигается версия: таким образом он пытался добиться от Европы подписания соглашения об ассоциации с ЕС на условиях, приемлемых для Украины, то есть с предоставлением Киеву некоей компенсации.

Звучит экзотично, но эксперты отмечают: в те минуты, когда была попытка штурма мэрии, в здании шло заседание правительства, на котором премьер-министр Николай Азаров возмущенно говорил: «Те, кто вышел на майдан, требуют неотложно подписать Соглашение об ассоциации с ЕС, правительство также выступает за скорейшее подписание соглашения, но мы хотим создать условия, при которых потери для экономики Украины нужно минимизировать. Мы предложили Еврокомиссии рассмотреть, в каких условиях будет работать наша промышленность и экономика в целом. Мы предлагаем решить вопрос о предоставлении Украине финансовой помощи. Мы определили приблизительный объем — 20 млрд евро».

Другие эксперты толкуют по-иному: акции устрашения с помощью «Беркута» направлены на то, чтобы ЕС окончательно отвернулся от Украины и тем самым дал возможность для более тесного союза с Россией. В этом, например, уверен бывший президент Польши Александр Квасьневский: «Цель — найти понимание с Россией, получить от россиян экономическую помощь и продемонстрировать свою преданность России такой милицеейской акцией. Так это я это понимаю».

Словом, все понимают по-разному. Очевидно только, что в ближайшее время не будет никаких компромиссов: Виктор Янукович от поста президента не откажется; правительство в отставку не отправит; досрочные выборы президента и парламентские не объявит. Так что оппозиции остается только надеяться на улицы и ее возможности и на эффект, который она окажет на власть и зарубежье. Только надо быть готовым к тому, что в следующий раз «Беркут» может получить не просто команду обеспечить движение на дорогах, но расчистить майдан от всех, кто на нем будет находиться. ■■

Словом, все понимают по-разному. Очевидно только, что в ближайшее время не будет никаких компромиссов

В Доме профсоюзов находился Штаб национального спасения — мозговой центр майдана. Там заседали лидеры оппозиции и народные депутаты, там же находился пресс-центр и лазарет. Майданщики смирились с тем, что теряли одну палатку за другой. Но штаб отдавать было нельзя. Поэтому все силы были брошены на защиту баррикад возле Дома профсоюзов. Участок улицы длиной всего-то метров 200 быстро наводнился мужчинами, многие из которых были в строительных касках.

мы вас покалечим, либо вы сами разойдетесь, — реагирует сержант.

Никто из рядов не выходит. Особо зарвавшихся активистов, тех, кто матами покрывает милиционеров, бойцы «Беркута» все же локализируют: быстрый рынок за одежду — человек теряет равновесие — удар локтем в спину — вынос активиста за пределы периметра.

В 9 утра начинается штурм Киевской горгосадминистрации. Однако к нему майданщики были готовы заранее — водой залили ступени, и они покрылись

транспорт и экстренные службы: спасатели, скорая помощь, коммунальщики».

«Украинцы! Побратимы! Мы победили! Мы выгнали „Беркут“ с майдана. Мы восстанавливаем баррикады...» — написал на своей странице в Facebook комендант майдана Андрей Парубий.

— Я не знаю, сколько надо было иметь ума, чтобы начать разгон, когда здесь глава дипломатии ЕС Кэтрин Эштон и замглавы госсекретаря США Виктория Нундланд, — заявил со сцены лидер «Батькивщины» Арсений Яценюк.

Письма читал **Сергей Мельников**



Реформа, кругом!

№ 47 Александр Гольц: военное образование приведет к перепроизводству офицерских кадров



Осмысленный бульдозер

Будучи военным, давным-давно, еще при советской власти, я начал понимать, что структура армии безнадежно устарела. Когда заговорили о предстоящих реформах, я воспринял новость с удовлетворением. У Сергея Иванова не получилось. А Анатолий Сердюков попер как бульдозер. Понимая, видимо, что только так и можно сломать допотопную конструкцию. В армии, как известно, действует закон леса: «все дубы и все шумят». Исходя из личного опыта службы, я подумал, что в данном случае «зашумели» вовсе не от избытка государственного ума. Сердюкова сначала я невзлюбил. Окончательно «проникся чувствами», когда стало известно об уничтожении Академии им. Жуковского. Страстно пожелал ему «ни дна, ни покрышки».

К сожалению, никто не попытался разъяснить конкретную и более глубокую цель проводимых мероприятий. И вот только теперь я прочел в тексте Гольца, какая именно цель ставилась: от-

каз от концепции мобилизационной армии. Тогда действительно все (или почти все) мероприятия выстраиваются в стройную, целесообразную систему. Жаль, что в России реформы не доводятся до своего логического конца. И если, не дай бог, настанет война, эта «незавершенка» дорого стране обойдется.

giardiniero

Не стоило восхищения

Видимо, реформа Сердюкова и одной из его фавориток, разваливающая систему военного образования, понравилась господину Гольцу своей кардинальностью и широким размахом. Однако в соответствии с данной реформой количество высших военных учебных заведений одним махом было сокращено с 68 до 18. Плюс появились 15 филиалов, расположенных на удалении в тысячи километров от основных военных вузов и никак не связанных между собой в учебно-методическом плане.

Георгий Шибанов

Избежать разорения

Если военных не контролировать и дать им возможность развернуться, они вгонят страну в бюджетную пропасть. «Вероятным друзьям» тогда и воевать с нами не потребуется, все пройдет по сценарию, похожему на сценарий кончины СССР.

eugene_56

Меж двух майданов

№ 47 Валерий Калныш — о том, как в Киеве отстаивают сближение с Европой



Всего лишь горстка

О какой демократии говорят на майдане? Они с народом считаются? Провели бы референдум, опросили, кто и куда хочет, а потом уже бы делали выводы. Триста тысяч протестующих — это не мнение 40-миллионной Украины.

Юрий Малыгин

Заслуживают лучшего

Как же наши люди подозрительно относятся к любой народной самоорганизации! Ну невозможно на пустом месте устроить стотысячные митинги, не надо свою лень приписывать всем. А украинцы, судя по всему, достойны лучшего правительства, чем имеют.

Александр Лужин

Белая зависть

Люди просто хотят быть свободными. Если история покажет, что они ошиблись, что ж, таков был выбор украинцев. Люди хотели лучшей жизни. Я завидую тем, кто не боится, что их побьют и посадят, а выходит отстаивать свои права.

Людмила Бекер

Не жизнь без царя

№ 46 Тема номера — о повышенном интересе россиян к монархам и монархии



Сходил смеха ради

Эта выставка — удивительная смесь недосказанных и искаженных фактов с откровенной пропагандой, так что я не жалею, что простоял в очереди. Хорошо посмеялся. Особенно над агитроликом про Николая II.

Антон Бункин

Монархизм не пройдет

Монархия себя исчерпала, да и царем делать уже некого. В той же Великобритании, на которую многие тут кивают, монархия выродилась в народное реалити-шоу. Некоторые британцы даже задаются вопросом: а зачем нам королевская се-

мья, если она существует на наши деньги и обходится очень недешево? Или наши сторонники монархии хотят, чтобы Россия стала очередной Саудовской Аравией, у которой кроме трубы и священного туризма больше нет ничего?! Что же касается кандидатуры монарха, то ста-

вить просто некого: если брать из чиновников, то приличных нет — все сплошь какие-то временщики, а Романовых звать обратно тоже не дело — они уже давно не «наши».

RussianSandibad

«Жалко отца»

№ 46 Женские истории о семейном насилии — колонка Натальи Радуловой



Взаимный психоз

В семейном насилии часто виноваты как мужчины, так и женщины. Истеричные, аффективного склада женщины ча-

люди. У них вызывает шок даже родительский шлепок по попе, потому что у них вообще не принято распускать руки. А у нас — в целом агрессивно-патриархальные, за редким исключением в виде интеллигенции крупных городов. Поэтому население России по степени гуманизма едва ли приблизится к Европе.

dea1511

Пил, да не бил

Я вот не пойму, я в другом каком-то мире живу, что ли? Я не знаю ни одного случая из жизни окружающих, чтобы мужчина

«В Европе более дружелюбные и спокойные люди. У них вызывает шок даже родительский шлепок по попе»

сто доводят своих мужей до алкоголизма, а в пьяном состоянии те превращаются в зверей и проявляют агрессию.

artagrafia

бил свою женщину. У меня нет таких знакомых пар. И в семье ни у бабушек с дедушками, ни у родителей такого никогда не было. Хотя дед пил, но чтобы ударить...

churchceek

Недостижимый гуманизм

Мне кажется, что в Европе более интеллигентные, дружелюбные и спокойные

Шерлока страна моя родная

№ 47 Андрей Архангельский увидел на канале «Россия 1» вместо Конан Дойля что-то смутно знакомое



нечно, слишком независимы, но не могут делать вещи плохо. А уж как хорош Панин в роли доктора Уотсона! Усталый и больной, умеющий убивать и драться, но ненавидящий насилие и совершенно несовременный со своими принципами. Разве это не наш российский интеллигент?

Tatjana870

Пародия на нас

А я не очень согласна с автором. Мне кажется очень удачным и современным Михаил Боярский в роли Лестрейда! Не слуга закона, а верный служака — разве это не отражение нынешних отношений в чиновничьей среде? Будь верен хозяину — и тебе зачтется! Будешь воровать — не посадят! Будешь непрофессионален — не выгонят! Нельзя обойтись только без чудаков и альтруистов вроде Холмса в исполнении Петренко, которые, ко-

Конструктивистская критика

Отсыл в статье к советским архитекторам, умеющим-де строить только бараки, вызывает лишь недоумение и сожаление. Все идеи советского конструктивизма и по сей день в чистом виде эксплуатируются самыми модными зарубежными архитекторами. Я понимаю, что это метафора, но надо быть внимательнее к деталям, чтобы не подвергать сомнению целое.

Борис Стефанов

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СТОЯЛ НА МЕСТИ

ТЕПЕРЕШНЕЙ МИРОВОЙ ПОЛИТИКЕ КАТАСТРОФИЧЕСКИ НЕ ХВАТАЕТ ЛИДЕРОВ КАЛИБРА МАНДЕЛЫ



Федор Лукьянов,
главный редактор журнала
«Россия в глобальной политике»

Участники конференции в Вашингтоне самозабвенно спорили про Сирию, когда ведущий прервал выступающего и взволнованно обратился к залу: «Друзья, большое несчастье, не стало Нельсона Манделы». Когда по окончании сессии я вернулся в гостиничный номер, по всем информационным телеканалам, а их в Америке не меньше сотни, говорили только о скончавшемся экс-президенте ЮАР. Это продолжалось следующие дни, выступающие с экрана не жалели превосходных степеней, говоря о величии покойного, американские флаги были приспущены в знак траура...

Почему Мандела занял такое масштабное место в политическом сознании? Южная Африка, конечно, важное государство, но тамошние события едва ли можно считать судьбоносными для всего мира.

В Америке культ Манделы связан с внутренними процессами — первый чернокожий президент ЮАР олицетворяет преодоление расовой дискриминации, а для Соединенных Штатов борьба за равноправие угнетаемых меньшинств — поли-

тический лейтмотив на протяжении полувека. Отдавая почести Манделе, американский мейнстрим как будто бы лишний раз подчеркивает, насколько он отвержен идеям равенства.

Но дело не только в этом. Нельсон Мандела олицетворяет мечту об идеальном преображении. До 1990-х годов Южная Африка символизировала для прогрес-

сивной общественности наиболее отвратительные принципы межчеловеческих отношений. Но благодаря мудрости и великодушию лидера превратилась в нечто многообещающее и справедливое. Так выглядит миф о Манделе.

Тот факт, что современная Южно-Африканская Республика — отнюдь не образец благополучия, процветает там не столь-

ко экономика, сколько коррупция и непотизм, а уровень преступности зашкаливает, не влияет на образ ее основоположника. И это, в общем, правомерно. Язы сегодняшней Южной Африки — продукт всей ее истории. И нечестно возлагать всю ответственность за неудачи национального развития на человека, который осуществил переход от старой, явно



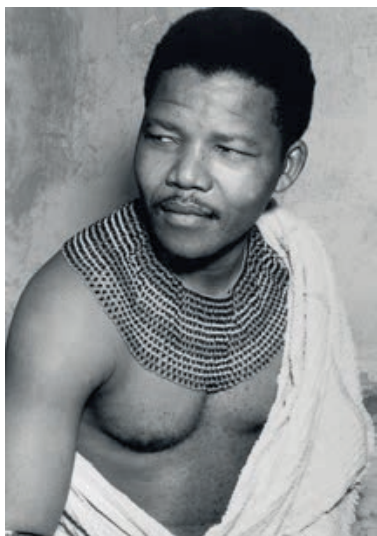
Нельсону Манделе удалось почти невозможное для политика такого масштаба — сохранить свой светлый образ в общественном сознании

ПУТЬ РАДУГА БЕЗ СОЛНЦА

МАНДЕЛА — ОСОБЫЙ СЛУЧАЙ В ЦИНИЧНОМ МИРЕ ПОЛИТИКИ. НА ИСХОДЕ XX И В XXI ВЕКЕ ДРУГОГО ДЕЯТЕЛЯ, ОБЛАДАВШЕГО СТОЛЬ ЖЕ БЕЗУПРЕЧНОЙ РЕПУТАЦИЕЙ, МИР ПРОСТО НЕ ЗНАЛ

Странный был нрав у этого президента: он вставал в четыре утра и первым делом аккуратно застилал постель. «Иначе я просто не в состоянии начать работу», — говорил глава государства, а в прошлом — заключенный № 220/82. Отделаться от привычки, приобретенной за 27 лет за решеткой, он уже не мог.

Вождь и узник На свет Нельсон Холилала Мандела появился 18 июля 1918 года в селении Куну. Как сын вождя народности тембу он получил лучшее образование, о котором мог мечтать тогда чернокожий: после миссионерской школы — колледж Форт-Хейр, единственный вуз, куда принимали африканцев. Доучиться не удалось: за организацию студенческого бойкота его отчислили. 26 лет от роду Мандела вступил в Африканский национальный конгресс (АНК). Эта организация,



Нельсон Мандела, сын вождя народности тембу.
Фото начала 1950-х

ныне правящая, в те годы и помыслить о таком не могла: во властных структурах Южной Африки были исключительно белые, а АНК в рамках закона добивался равенства для чернокожего большинства. Приверженность мирным методам неслучайна: принципы ненасильствен-

ного сопротивления сформулировал в свою бытность в Южной Африке Махатма Ганди. Нельсон с энтузиазмом включился в массовые кампании неповиновения законам апартеида, то есть раздельного развития рас. Уже в 1950-м энергичного молодого человека избрали лидером Молодежной лиги АНК, два года спустя он возглавил «добровольцев» (так называли тех, кто публично сжигал пропуска, по которым полиция контролировала передвижение африканцев). Боксер-любитель, высокий, мощный, он и в жизни действовал решительно, но сила и закон были на стороне властей. Для начала Манделу решили припугнуть: 9 месяцев тюрьмы условно. Затем лишили гражданских прав. «Закон сделал из меня преступника не за мои проступки, а за мои убеждения», — вспоминал Мандела. К концу 1950-х государства континента одно за другим провозглашали независимость. В ЮАР спешно стали закручивать гайки. Переломным стал 1960-й: полиция расстреляла мирную демонстрацию в поселке Шарпвиль, погибло 69 африканцев. Кровь вызвала к отпущению. «Судя по всему, нам придется закрыть главу ненасильственной политики», — предупредил Мандела. В 1961-м он ушел в подполье и организовал военное крыло АНК «Копье нации». Газеты запестрели сообщениями о нападениях. Но Нельсон никогда не призывал к террору. «Расовая дискриминация сделала неизбежным ответное сопротивление и без четкого руководства, которое мог-

ло бы направить волну возмущения, это возмущение вылилось бы в безрассудный терроризм», — писал он. Больше года Нельсон водил полицию за нос: менял места жительства, переодевался в неммыслимые одежды, гримировался. Но 5 августа 1962-го его арестовали. Когда он ехал под видом шофера белого хозяина, о его маршруте узнал сотрудник ЦРУ США, работавший «под крышей» консульства, и предложил полиции эти сведения в обмен на интересовавшие Вашингтон документы. Нельсон получил 5 лет каторжных работ на продуваемом всеми ветрами острове Роббен. Через год на показательном процессе срок увеличили до пожизненного. Остров Роббен, ныне музей, был самой жуткой тюрьмой ЮАР. Заключенные перевоспитывались, дробя известняк в каменоломне. Подъем в 5:30, скудный завтрак, построение и — в карьер. Несмотря на изнуряющий труд, узники находили силы для чтения и занятий, хотя это грозило избиением и карцером. Признанным лидером заключенных стал Мандела. «Физически он был в тюрьме, но морально чувствовал себя свободным», — вспоминал один из узников, Майкл Дингак. «Жаль», — вспоминал потом глава государства, — но теперь мне не хватает времени для чтения. Я люблю читать классику — такую как Диккенс и Толстой, биографии, исторические труды. Кроме того, жизнь в заключении давала время поразмыслить над проблемами и собственными ошибками».

Позже Манделу перевели в тюрьму Полсмор, под Кейптауном. Условия содержания улучшались: последние годы узник жил и вовсе на вилле, а белое правительство дрожало над его здоровьем. Даже ярым защитникам апартеида стало ясно, в какую ловушку угодили власти, посадив в тюрьму лидера АНК. Каждый день пребывания за решеткой добавлял ему популярности. Для африканцев он превратился в мученика. А когда в конце 80-х годов к власти пришло более молодое поколение белых политиков, оказалось, что Мандела великая надежда не только для чернокожих, но и для белых южноафриканцев. Только он, с его непререкаемым авторитетом, мог разрядить долго копившуюся ненависть и удержать страну от межрасовой резни.

Читатель и кудесник О том, чтобы выпустить узника на свободу, задумывались еще в конце 1960-х, но от него требовали оставить политику. «Я люблю жизнь не меньше вас, но не могу торговать правом моего народа на свободу», — ответил Мандела. В 1990-м он вышел без всяких условий, а АНК получил право действовать легально. В 1994-м на первых демократических выборах Мандела и его партия получили почти две трети голосов. Казалось бы, вот он — желанный миг мести за все унижения и обиды. Но Мандела был выше этого: он создал коалиционное правительство с побежденными, призвал белых не покидать страну, а продолжать работать на ее благо. И хо-

уже анахроничной в конце XX века дискриминационной системы к модели, отражающей реальную структуру общества. Осанна, которую поют Манделе, связана именно с тем, что в нынешней безумной и непредсказуемой мировой политике практически любая трансформация завершается не так, как планировали ее авторы. А те, кого вначале считали «хорошими» и «прогрессивными», потом начинают перемещаться в категорию не оправдавших доверия.

Образ Манделы, как он сложился в общественном сознании, включает в себя все наиболее благородные черты. Просидев 27 лет в тюрьме, лидер Африканского национального конгресса, который оказался не просто на свободе, но и при высшей власти, не стал сводить счеты и мстить за испорченную треть жизни. Он возвысился над личными обидами ради создания нового государства, которое стало бы домом для всех рас, а не превратилось в апартеид наоборот. Заметный контраст с соседним Зимбабве, где тамошний герой борьбы за свободу Роберт Мутабе не смог удержаться от того, чтобы начать сваливать на белых фермеров вину за собственные экономические провалы. Мутабе, правда, взялся за это не сразу, а больше чем через 15 лет правления. Останься Ман-

но после победы уничтожить оппонентов. «Демократические силы», побеждающие в арабском мире, первым делом пытаются расправиться с проигравшими, а то и меньшинствами вообще. Мохаммед Мурси и «Братья-мусульмане» в Египте стали наглядным примером того, как политическая группа, пришедшая к власти законным демократическим путем, посчитала, что это дает ей карт-бланш на игнорирование мнения всех остальных. Американцы, которые сначала поспешили провозгласить «братьев» «правильной стороной истории», а потом были вынуждены стыдливо поддержать военный переворот против них, до сих пор не придут в себя от досады и раздражения.

В мировой политике конца XX — начала XXI века вообще мало «историй успеха», даже победоносный для Запада исход холодной войны спустя 25 лет смотрится уже совсем иначе на фоне многочисленных проблем Европы и Америки и поступательного восхождения Китая. ЮАР, несмотря на все изъязны и контрасты, пока что остается функционирующей демократией и экономикой, так что Мандела не выглядит прекраснотным идеалистом, репутацию которого похоронил бы крах его дела, как это случилось с Михаилом Горбачевым. С пре-

му стремился. Поэтому место в истории он заслужил. Если западные славословия вызывают некоторое недоумение, то российская реакция на кончину Манделы временами вводит в ступор. Если не доминирующей, то обильно представленной точкой зрения является примерно следующая: эх, какую страну потеряли! Цветущий рай на юге Африки превратился в деградирующее государство под недееспособным управлением большинства. В Европе и Америке такое мнение, если кто-то его и придерживается, высказывать вслух неприлично. Но у нас своя культурная традиция.

С одной стороны, сожаление по утраченной «белой» Южной Африке сродни рыданиям по СССР — мол, все было здорово, и, если бы не злая воля горстки негодяев, стоял бы «великий и могучий» по сей день на радость «семье народов». Подход совершенно антиисторичный, отвергающий логику и объективные законы развития, но зато очень соответствующий фаталистическому настрою публики, желанию найти конкретных виновных в том, что с нами случилось.

С другой, это уже свойственно заметной части нашего либерального спектра — подспудная, но явная тяга к самой идее апартеида как способа решения

ние в Южной Африке — вообще идеальный пример: официально дифференцировать граждан по объему прав, чтобы отсталая часть не мешала продвинутой шагать вперед.

Мечты об узаконенном неравноправии утопичны — в XXI веке трудно вообразить, что кто-то согласится отказаться от политических завоеваний века XX. Но невозможно отрицать и другое: чем шире распространяется демократия, чем более разнообразные народы и культуры она охватывает, тем больше сомнений в том, что она по определению обеспечивает развитие и процветание.

Нельсон Мандела, наверное, один из последних крупных политиков XX века, которые могут сказать, что своей деятельностью они чем-то обогатили мир, оставили конкретное наследие. Из этого поколения еще жив Ли Куан Ю, основатель Сингапура, олицетворение целой политической модели просвещенного азиатского авторитаризма. Ее многие критикуют, но никто не может отрицать ее действительность. Здравствует ровесник Манделы Гельмут Шмидт — мудрый и дальновидный канцлер ФРГ, человек поразительно ясного ума. По-прежнему активен Генри Киссинджер, символ реализма и трезвомыслия во внешней политике,

ЮАР, несмотря на все изъязны, пока что остается функционирующей демократией, так что Мандела не выглядит идеалистом, репутацию которого похоронил бы крах его дела, как это случилось с Горбачевым

дела так долго, кто знает, что было бы. Но в этом, конечно, тоже его заслуга — победитель апартеида передал власть, как и положено в демократическом обществе.

Преклонение перед Нельсоном Манделой — следствие того, что в теперешней мировой политике катастрофически не хватает политиков, способных проявить дальновидность и не пытаться немедлен-

но сравнить предшественника Манделы на посту президента, партнера по отмене апартеида и Нобелевской премии Фредерика де Клерка. И если снизить восторженный пафос, связанный с конъюнктурой и западным мифотворчеством, он все равно остается крупным политическим деятелем, добившимся того, к че-

социально-экономических проблем. Вот если бы не мешал этот «народ», какие замечательные реформы можно было бы осуществить — глубокие, радикальные... В 90-е годы это сублимировалось в увлечение Пиночетом, в 2000-е любимые черты попытались разглядеть в Михаиле Саакашвили с его крайне специфическим пониманием демократии. Белое правле-

мастер-практик и выдающийся теоретик дипломатии. До сих пор остается президентом Израиля Шимон Перес.

Лидеров подобного калибра сегодня нет, поэтому уход каждого из них и вызывает такой всплеск эмоций. Тоска по большим формам, о которых современное поколение может прочитать разве что в учебнике, но никак не в газетах. ■



Он любил бокс и бег. В тюрьмах, где провел 27 лет, тренировался каждое утро

GETTY IMAGES / FOTOBANK

ся на критику. Терпимость, как и добровольный уход из политики, — редкость не только в Африке. Мандела за год до срока уступил пост лидера АНК своему заместителю Табо Мбеки и отказался от участия в президентских выборах 1999-го, хотя в 80 лет выглядел прекрасно. Последние годы Мадиба, или Вождь, как почти называют его соотечественники, провел на ферме в родном Куну, где смог отдалиться любимому чтению. Наладилась и личная жизнь. После скандального развода с неуправляемой и неверной Винни Мандела нашел утешение в обществе умной и тактичной Грасы Машел — вдовы погибшего в авиакатастрофе президента Мозамбика. Он больше не занимал госпостов, но к нему прислушивались. Только благодаря его авторитету ЮАР удалось получить в 2010-м чемпионат мира по футболу, что стало этапным достижением для страны, где белые всегда предпочитали регби. Обожаемый чернокожими футбол сплотил в подготовке к невиданному на континенте событию всех, от мала до велика, ради этого Мандела и добивался чемпионата. После крушения апартеида главным делом него стало строительство в ЮАР «национальной радуги». Первый черный президент с ходу провозгласил: в новом государстве народы должны жить вместе, без разграничительных линий. Перемены налицо. Города и районы, считавшиеся исключительно «белыми», заселяются представителями других рас. Чтобы подтянуть чернокожее большинство к уровню жизни и образования, достигнутому бывшим правящим мень-

шинством, практикуется позитивная дискриминация — учебные заведения обязаны отдавать определенную долю мест африканскому населению. В результате большинство мало-мальски квалифицированных чернокожих неплохо трудоустроились, хотя экономике ЮАР, входящей в число 25 крупнейших в мире, это эффективно не добавило. Незаметно и улучшение качества жизни: ВВП на душу населения потихоньку растет, но разрыв между зажиточными и бедными чудовищен. 10 процентов самых состоятельных богаче 10 процентов своих самых нищих в ЮАР в полторы сотни раз! Нарастают классовые бои и забастовочные волны. Никогда не делились межрасовые трения. В последние годы мир кричал об убийствах белых фермеров в соседней Зимбабве, но в ЮАР за то же время их погибло во много раз больше. Не мудро, что люди голосуют ногами. Причем уезжают не только белые, но и цветные, даже чернокожие. И все же выводы делать рано. В ЮАР развита рыночная экономика, активная политическая и профсоюзная жизнь. Реформы правительства большинства мучительны, но не столь радикальны, чтобы разрушить многослойные хозяйственные и общественные связи. Экстремистов в правящей партии, рвущихся все поделить, удается сдерживать. ЮАР продолжает развиваться, хотя и не так быстро, как некоторые другие члены объединения БРИКС, к которому она присоединилась. Горький опыт Зимбабве свидетельствует — самого прочного экономического запаса, соз-



Сторонники АНК молятся в Йоханнесбурге перед зданием, где его судят, в 1956-м

данного во времена правления белого меньшинства, хватает на пару десятков лет. В случае с ЮАР заветный срок близок. Статистика и интуиция подсказывают: жестоких конвульсий, в которые погрузились соседи, избежать удастся. Но вот сумеет ли самая мощная стра-

на Африки, дающая почти половину ВВП континента, сохранить движение вперед и не отступить от почти безнадежного проекта национальной радуги? Без солнечной улыбки великого Мадибы это будет непросто.

Андрей Поляков — корреспондент ИТАР-ТАСС в Зимбабве (1993–1996) и Кении (1998–2005)

ПЛАМЕННЫЙ ПРИВЕТ

НОВОСИБИРСК ВСТРЕТИЛ ОЛИМПИЙСКИЙ ОГОНЬ – ЧЕРЕЗ ТРЕТИЙ ПО ЧИСЛЕННОСТИ НАСЕЛЕНИЯ ГОРОД РОССИИ ПРОШЕЛ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ ЭТАП ЭСТАФЕТЫ



ПРЕДСТАВЛЯЮЩИЙ ПАРТНЕР



Так, настоящим живым коридором, Олимпийский огонь встречали у здания Управления Западно-Сибирской железной дороги

ФОТОПРЕДСТАВЛЕНИЕ | ЭСТАФЕТА ОЛИМПИЙСКОГО ОГНЯ С РЖД



Губернатор Новосибирской области Василий Юрченко (на фото справа) лично встретил Олимпийский огонь



Торжественная встреча Олимпийского огня прошла на вокзале Новосибирска



Факелоносцы ОАО «РЖД»: заместитель начальника Западно-Сибирской железной дороги Александр Грицай (слева) и начальник Департамента по организации, оплате и мотивации труда Сергей Саратов (справа)



Факелоносцы побывали в Новосибирском научно-исследовательском институте патологии кровообращения имени академика Е.Н. Мешалкина



По случаю прибытия Олимпийского огня в городе прошли народные гуляния, организованные ОАО «РЖД»



Поезд Эстафеты также сделал остановку в городе Калачинск, где его встретил первый заместитель председателя правительства Омской области Юрий Гамбург (на фото в центре)

БЕЗЗАКОНИЕ ГОР

МОЖНО ЛИ В ДАГЕСТАНЕ СУДИТЬСЯ С ПОЛИЦЕЙСКИМИ?



Марина Ахмедова

— **Х**а? — отзывается мужчина в каракулевой шапке, когда до него дотрагиваются пальцем сзади. — Постановление о переносе судебного заседания подпишите, — второй раз с теми же словами обращается к нему судья.

Стоящий рядом человек в светлой клетчатой кепке толкает его локтем. Мужчина, очнувшись, принимает из рук судьи бумагу. Проговорив: «Издеваются надо мной», — подписывает ее.

— Не явились истцы, — говорит адвокат — молодая женщина в платье-футляре.

— Не уважают свои же законы, — обиженно произносит человек в кепке.

— Там в Москве не знают, что тут творится! Я думаю, Владимир Путин не знает, что тут творится! — выкрикивает мужчина в открытую дверь, словно стены зала заседаний Советского районного суда Махачкалы способны разнести его голос эхом до Кремля.

— У нас тут тоже нехорошая ситуация, — замечает судья. — Судей отстреливают. Нас убивают.

Четвертого ноября в Махачкале был расстрелян судья Зайнудин Маданов. По версии следствия, основная причина его убийства — профессиональная деятельность. Маданов стал четвертым судьей, убитым в Дагестане за 2013 год. Причина убийства предыдущих трех, по версии следствия, та же.

— Не могу я сюда уже седьмой раз приезжать, — жалуется Муслим, оказавшись в приемной судьи Якубовой. — Мне огород копать надо, чеснок сажать время.

Две молодые помощницы судьи заливаются смехом, но быстро смолкают под строгим взглядом адвоката.

— Они надо мной смеются, — говорит Муслим. — Из-за того, что я бедный, разве можно так себя вести? Сапнят, я буду всю жизнь тебе благодарен, — Муслим отворачивается, чтобы спрятать намокшие глаза. — Ты только не отказывайся от меня. Ты только не бойся их.

Муслим Абуязидов написал письмо президенту Дагестана Рамазану Абдулатипову, в котором рассказал о том, как уже несколько лет его преследуют сотрудники полиции ОВД Казбековского района. Письмо опубликовала дагестанская газета «Новое Дело». Обвиненные полицейские подали в суд за клевету, потребовав от газеты опровержения, а от Муслима — возмещения морального ущерба в размере 250 тысяч рублей. Журналист газеты «Новое Дело» Закир Магомедов — один из присутствовавших на только что перенесенном заседании.

— Почему вы опубликовали это письмо? — спрашиваю его. — И почему поверили в достоверность обвинений?



Муслим Абуязидов отказался давать взятку за предоставление банком кредита и пожаловался Путину в Москву

— Мы мало верим в то, что в письме Муслима изложены сомнительные факты или клевета, — отвечает он. — Его открытое письмо — это повод для прокуратуры проверить работу ОВД. Наша газета много раз писала о том, что там происходит. Например, мы писали о том, как СОГ (совместная следственно-оперативная бригада. — «О») из этого ОВД расстреляла беременную женщину. В редакцию газеты приходили люди жаловаться на преследование со стороны полицейских этого ОВД. А сейчас мы как раз готовим большой материал о деятельности Казбековского ОВД.

ДЕЛО АБУЯЗИДОВА Муслим выглядит в окно «Лады», битой горными дорогами. С левой стороны — горы. Вывернутые пласти земли чернеют под синим светом опускающегося вечера.

— У земли должен быть хозяин, — говорит он, произнося все слова с сильным акцентом. — Дурака тут поставили директором совхоза. Видите, что он с нашим полем натворил? Раньше тут много кукурузы было, мы на поле работали, а в этом году какой-то сорняк вырос! Как я работать хочу! — криком продолжает он. — Пахать землю хочу! Картошку посадить хочу!

— Шанса нам не дают, — подхватывает мужчина в кепке. Его зовут Шамсулла. Он за рулем «Лады». — У нас раньше

в колхозе держали 5 тысяч баранов, — он ставит ударение на последний слог.

«Лада» въезжает в родное село Муслима — Дылым. Машина проходит все село насквозь, двигаясь уже по склону, за которым начинается обрыв. На самом краю стоят три одноэтажных дома. У самого обрыва — сад. Во дворе крайнего дома — обмазанный глиной длинный сарай. Ходят гуси.

...Муслим опускается в кресло, подлокотником упирающееся в белую спинку узкой кровати. На полу — желтый линолеум, сверху — бордовый ковер. У стены печка — металлическая коробка на ножках. Под ней на газетных листах сушатся тыквенные семечки.

— Зачем мне этот суд? — Муслим складывает перед собой руки. — Семья у меня, семь детей, три хозяйства. Младшего сына я поженил, он в Москву уехал работать на стройке. Почему мой сын должен куда-то ехать? Я бы здесь на земле ему работу нашел, если бы они такого преступления со мной не сделали. ... Это случилось в 2006 году, — говорит он. Ему, привыкшему говорить по-аварски, плохо даются русские слова. — Я обратился за кредитом в Сельхозбанк Казбековского района, к Шапиевой Марият — директору банка. Она мне сказала, что деньги просто так не дают, сначала надо построить сарай для скота. Я взял деньги в долг, привез глину, месили мы ее ногами вместе с женой, сделали 3 тысячи кирпичей. За лето построил сарай. Я до 1990 го-

да был в колхозе чабаном, но колхоз же развалился... Потом пришел я к Марият и сказал: «Ты почему мне кредит не даешь? Я сарай построил». Она говорит, взятку надо давать — откат: 10 процентов, 30 тысяч получается. Я говорю: «А почему?» Она говорит: «Я тоже должна в Махачкале в банке их оставить». Я сказал: «Я тебе никаких взяток давать не буду. Я на тебя жаловаться буду!»

— А почему вы не дали взятку? — спрашиваю я.

— Я никогда не любил таких людей, которые берут взятки. Они у меня — первые враги. Людей же адманивать нельзя. А я же ей потом должен эти деньги обратно вернуть, с процентом. Ее бы давно уже поймали, если бы у нее не было хорошей крыши, — руками Муслим изображает крышу над головой. — Я написал жалобу на нее в прокуратуру. Прокурор Казбековского района Иманалиев Муса вызвал меня и говорит: «Хотел своему тестю тоже кредит взять и тоже отдал ей взятку. Они без взятки не дают». Я даже удивился — прокурор мне такое говорит. Беспредел! Безобразие! — начинает кричать Муслим, и в комнате меняется освещение — темнеет. Мигнув, лампа снова загорается ярко. — Я ему говорю, — успокоившись, продолжает он, — я на тебя тоже жаловаться буду — Путину. Путину я написал в Москву, а они взяли все сюда обратно отравили... В 2010 году пришел ко мне сотрудник полиции Темирханов Али-

хан, сейчас он начальник уголовного розыска тут, его дядя — федеральный судья Казбековского района. А с ним еще несколько сотрудников с автоматами. Насильно посадили меня в машину. Жена кричала: «Куда вы забираете его?!» Когда мы ехали по дороге, там один со-

бер.— Потом я валялся там в крови. Они меня подняли, привели к начальнику шестого отдела. Он мне говорит: «Ты зачем жалуешься? Зачем приглашаешь сюда проверку из Москвы?» А у меня же кости уже сильно болели. В камеру они меня оттуда отвели, а в два-три часа ночи

ва пришел и стал тут возле речки из пистолета стрелять. Он специально издевается надо мной, этот Темирханов Алихан,— выдыхает Муслим. За все время своего рассказа это имя он произносил слитно, на одном выдохе, словно оно стало для него нарицательным — вопло-

тям, у нас земля большая, сажайте свои деревья. Почему мы должны из Турции, из Ирана яблоки кушать? Но современные люди работать совсем не хотят. А если все будут учителями и чиновниками, кто будет на земле работать? Я даже решил в Москву поехать, там работать на стройке.

— А вы знаете, что москвичам не нравится, когда к ним в таком количестве приезжают люди с Кавказа? — спрашиваю я.

— Мне, что ли, нравится? — отзывается Муслим.— Мне бы тогда кредит дали, я бы сейчас 50 голов скота держал, работал бы. У нас государство богатое же будет, если мы начнем на земле работать. И не будем просить у американцев эти куриные ножки Буша. Почему людей не заставляют работать, ха?

В комнату входит Шамсулла. За ним — плотный мужчина в черном котелке и в очках, толстые стекла которых выпучивают его голубые глаза.

— Разрешите представиться,— произносит тот.— Дауд, главный ваххабит района. Начальник полиции меня так назвал. Они меня и моих сыновей специально на учет поставили,— он присаживается за стол и выкладывает на него из пакета толстые груши.— Я депутат районного собрания,— еще серьезней говорит он,— председатель общества инвалидов района. Я сам инвалид по зрению. И предприниматель — занимаюсь хранением и переработкой сельхозпродукции.

— А как вы стали ваххабитом? — спрашиваю его.

— Не только ваххабитом, но и в главные снайперы меня начальник полиции записал,— он сильнее выпучивает глаза из-под очков.— Сейчас по порядку расскажу,— продолжает Дауд.— В 2000 году здесь другой глава администрации был — Азаев Амир. В центре села он убил человека — прямо ко лбу его приставил стечкин и выстрелил. Он пьяный был.

— Я же говорю, какой тут беспредел творится, мне никто не верит! — подсказывает на табурете Муслим.

— Он со свадьбы в Гүнибе ехал, корову по дороге застрелил, в других людей пистолетом тыкал. И пока другие боялись, я заступился. Мы даже в составе 60 человек поехали в Москву, пикетировали там, чтобы Азаева наказали. Два раза из Москвы проверка приезжала сюда. Но он миллионы вложил, и его все равно не смогли посадить, только на двое суток задержали, а когда комиссия уехала, отпустили. Сейчас он директором рыбного завода работает. А меня из-за моей активности через ФСБ поставили на учет. Если



В селе Дылым — 10 тысяч населения. Но трактор для обработки земель приходится заказывать из соседнего села



Днем пожилые жители села проводят много времени на годекане. Бревна, на которых они сидят, были положены сюда 60 лет назад

трудник был молодой, он два раза ударил меня в живот и говорит: «Ты почему на милицию жалуешься? Почему на банкиршу жалуешься?» И еще раз ударил. Я говорю: «Ты что делаешь? Не бей!» В город Хасавюрт меня привезли, привели в горотдел. И тот же парень прыгнул два раза и ударил меня ногой в живот. Я говорю: «Ле, я же тебе гоюсь в отцы, ты же маленький парень». А он меня провоцирует, чтобы я его в ответ ударил. Там же камеры. Я ничего не ударил, плохого тоже не сказал. Потом привели

пришли — Темирханов Алихан и с ним двое. В машину посадили и за Хасавюрт увезли, в поле. Там яма была, они меня ногой в нее столкнули, лопатку мне тоже кинули и говорят: «Глубже себе могилу рой. Мы тебя сейчас здесь закопаем». Я очень сильно боялся. У меня очень тепло дрожало. Я сказал Темирханову Алихану: «Я подпишу то, что вы хотите». Они вытащили меня из ямы и дали мне заявление. Зачем я буду вас адманывать, говорить, что не подписал? Я испугался и подписал. Они меня обратно в камеру



Сапият Магомедова решила взяться за дело Муслима

щением всего зла.— Они от меня не отстанут, пока что-то со мной не сделают. Поэтому я написал в газету.

КАК СТАТЬ ВАХХАБИТОМ Муслим сует руку в щель между шкафом и потолком, достает оттуда белую коробочку и лист бумаги, сложенный вчетверо.

— Вот, министр обороны Российской Федерации сыну дал, он служит в Чечне,— говорит он, вынимая из коробочки черный эмалевый крест с надписью — «За службу на Кавказе». Сердцевину кре-

«Потом пришел я к Марият и сказал: „Ты почему мне кредит не даешь? Я сарай построил“. Она говорит, взятку надо давать — откат: 10 процентов, 30 тысяч получается»

меня на второй этаж. Я так сел на стул, на мне куртка была. Они мне сказали: «Ты эту куртку сними». Они специально сказали куртку снять, чтоб я лицо открыл. Я хотел снять, ой... как меня ударили они... У меня челюсть сразу сломалась, глаз черный стал. Еще ударили, ребра сломались у меня,— Муслим вскакивает и подбегает к подоконнику. Из кипы бумаг достает черный снимок, подносит его к лампе под низким потолком, высвечивая белые сочленения ре-

отвели. Я говорю: «Эй, Темирханов Алихан, я же все подписал. Почему не отпускаешь меня? У меня кости болят». Он говорит: «Подожди, суд будет». На суд меня привели, там судья меня на 500 рублей оштрафовал за то, что я ругался с ними. Я там тоже все подписал — хотел, чтобы меня побыстрее отпустили. Оттуда они отправили меня в больницу в Махачкалу, мне сделали операцию, и там меня родственники нашли, плакали... А потом в 2013 году он сюда сно-

ста пронзают два золотых меча. Муслим кладет крест на стол, поверх снимка со своими переломанными ребрами. Разворачивает бумажный лист.

— Рядовому Абуязидову Загирхану Магомедсултановичу,— читает он,— за успехи в боевой учебе и безупречную службу в рядах Советской Армии... Это отцу моему дали — похвальный лист,— говорит он.— Отец нас научил всему — работать, деревья сажать. У меня 10 братьев и сестер, и все мы колхозники. Я говорю своим де-

где теракт, сразу ко мне приезжают, забирают в полицию. В Дагестане — чуть что пожаловался и сразу ты ваххабит. Я пишу по всем инстанциям, чтобы сняли нас с учета. Нас же сейчас пятеро ваххабитов — я и мои сыновья, 100 тысяч с каждого попросили за то, чтоб с учета снять. А в верховном суде мне сказали — официально нет такого учета приверженцев ваххабизма.

— А если бы вы не лезли не в свои дела, вы бы жили спокойно? — спрашиваю я.

— А почему я не должен лезть? Если я все так оставлю, он все так оставит, получится хаос.

— Но у вас тут и так хаос.

— Хаос... И если по селу пройтись, то вы еще только трех найдете таких выступающих, остальные боятся. Но если и мы это дело оставим, несправедливость только усиливаться будет.

— Вы чувствуете себя достаточно сильным, чтобы противостоять несправедливости?

— Сильным я себя не чувствую, но справедливым чувствую. А справедливость торжествует. Потому что не все люди грязными делами занимаются. Грамотных объективных людей — единицы, но они всегда найдутся. А сейчас же не поймешь, что происходит — из всех сделали ваххабитов, — поправив шляпу на голове, Дауд показывает на Муслима.

— Ле, какой я ваххабит? — подсказывает тот. — Я колхозник! Мой сын в Чечне служит! В Грузии на войне тоже был!

— А вы какое религиозное течение представляете? — спрашиваю Дауда.

— Я советский человек, — надувается он. — Конституция Советского Союза — вот мое течение.

Проговорив эти слова и оставив на столе груши, Дауд покидает вечернее собрание «ваххабитов».

АДВОКАТЫ И СУДЬИ Хасавюрт. Небольшой офис, примыкающий к частному дому. Здесь располагается адвокатская контора, в которой работает Сапийат Магомедова.

— Почему Муслим просит вас не бояться? — спрашиваю ее.

— Потому что его запугивают, — отвечает она. — Он боится, что и меня могут запугать и я откажусь от этого дела. Пока это никому не удавалось. Но попытки были. Сейчас я веду другое дело, и нам с коллегой приходят эсэмэс с требованием от него отказаться, если мы хотим сохранить свою жизнь. Также через людей устно нам передавались угрозы — что эту коллегию взорвут или сожгут дотла. Мы знаем, от кого они исходят, но реальных доказательств у нас нет. По факту угроз возбуждено уголовное дело.

Но проблема в том, что расследования не ведут. Вы помните, что в июле этого года был убит журналист Ахмеднаби Ахмеднабиев? Еще в мае он заявил об угрозах в свой адрес. Следственный комитет не принял мер, впоследствии они пожалели об этом. Я думаю, что наше дело тоже никто расследовать не собирается.

— Вас когда-нибудь били?

— В 2010 году. Я пришла в отделение полиции, чтобы оказать помощь своей подзащитной, которая также преследовалась сотрудниками полиции. На проходной меня пропустили, но когда я оказалась во дворе, меня схватили и, сказав: «Ты к ней не пройдешь», швырнули об асфальт. Я получила сотрясение мозга. Я пришла в себя и попросила этих сотрудников назвать свои фамилии. Они разозлились еще сильнее, стали затачивать меня внутрь отдела, и командир взвода специальной огневой группы отдал приказ посадить меня вместе с моей подзащитной в изолятор временного содержания. Я начала кричать, на мои крики вышел начальник следствия и сказал, чтобы меня отпустили. Я поднялась к начальнику милиции Темиргирееву Шамилю. У меня руки были в крови, на подбородке порез. Он сказал: «Тихо, молча иди-



Муслим говорит, что их земля дает самую лучшую в мире картошку



В этом году Муслим собрал урожай — тыквы, чеснок, кукурузу

те домой. Ни один из наших сотрудников, пока я здесь начальник, не понесет за это ответственность». «А вы бы что сделали на моем месте, если бы с вами поступили так же?» — спросила я. «Со мной так не поступят», — ответил он.

— Почему вы поверили в правдивость истории Муслима Абуязидова?

— А для чего ему врать? От вранья должна быть хоть какая-то польза. За последние два месяца на Темирханова Алихана поступило уже несколько жалоб от других людей. Они аналогичны. Кроме того, правдивость истории Муслима подтверждают свидетельские показания и его фотографии, которые были сделаны после избиения.

— Почему убивают судей?

— В Дагестане с этим большая проблема. В республике судьи выносят неправомерные приговоры. Я даже на примере собственной практики могу перечислить многие случаи, подтвержденные документами и доказательствами. Люди незаконно привлекаются к уголовному преследованию, и при нынешнем разгуле беззакония в Дагестане с каждым днем становится все сложнее доказать правду. Судьи, как правило, даже не изучают доказательную базу. Вот пример: городской суд Хасавюрта вынес приговор человеку по фамилии Магомедханов — восемь лет за убийство, факт фальсификации там был налицо. И хотя подсудимый не владел русским языком, ему не предоставили переводчика. Он не сумел довести до суда свои показания. Судья заявил: «Из-за того, что твои адвокаты заняли принципиальную позицию, ты получаешь два года за одного адвоката, два года — за другого, год — за то, что зая-

вил отвод судье, а остальные три года — за то, что должен был получить по суду». Что говорит, если в ходе судебных заседаний подсудимые все чаще высказывают угрозы в адрес судей, потому что видят — те не принимают доводы защиты. Был случай, когда один обвиняемый сказал судье: «Я отбуду наказание. Выйду. И я даже домой не зайду, тебя сначала убью». Убийц судей потом обнаруживают в каком-нибудь доме, блокируют этот дом и объявляют — уничтожили боевика, причастного к убийству судьи. Но скорее всего убийцы гуляют на свободе — выгодно все списать на боевиков, там никто расследовать не будет. А личные мотивы и вынесенные этими судьями приговоры никто не проверяет.

ПОД КРЫШЕЙ «МЕРКУРИЯ» Дылым. Семь утра. В доме Муслима работает телевизор: «Сегодня в Кировском районе Махачкалы был введен режим контртеррористической операции после того, как в городе дважды обстреляли наряды полиции. Один из подозреваемых в нападениях был убит и опознан как Руслан Казанбиев, причастный, по мнению силовиков, к взрыву в Волгоградском автобусе. Еще двое были уничтожены в ходе спецоперации. Специалисты установили, что из найденного при них оружия были убиты судьи Верховного суда Дагестана и Ленинского района Махачкалы».

— Не знаю, почему люди людей убивают, — вздыхает Муслим, сидя в кресле напротив телевизора. — Жизнь же у человека и так короткая...

Он встает, надевает куртку и выходит во двор. В утреннем свете становятся видны узкие полоски сушеного мяса, длин-



Фотографии над кроватью 90-летнего Загирхана Абуязидова рассказывают об истории его семьи

ной бахромой свисающие с шиферного навеса. Покрытая инеем трава усыпана куриными перьями. Глиняный сарай темными окнами даже с расстояния заявляет о своей пустоте.

От вывернутых пластов земли по холодному воздуху плывет тонкий запах чеснока. Муслим рыхлит землю.

— Вот в Германии люди как хорошо живут, — говорит он, не разгибаясь. — А мы их победили и как бедно живем. Что, наше государство такое бедное, что один трактор нам на все село купить не может?

Солнце зависло за горой с той стороны. Еще не показавшись на небе, оно перекрасило палую листву, гладкую кору ореховых деревьев и даже кепку Шамсуллы, собирающего с земли орехи, в золотой цвет.

— Тут еще много орехов, — Муслим нагибается к земле и застывает в такой позе. Вместо того чтобы поднять орех, он, сложив руки лодочкой, зачерпывает горсть холодной земли, подносит ее к лицу. — Как жалко мне тебя, земля, — говорит он, слглатывая. — Как обидно мне. Это очень хорошая земля, это не земля, это... черное золото. Я не учился на агронома, я неграмотный колхозник, но эта земля... Я люблю эту землю! Кушать я хочу эту землю! Какие большие тыквы здесь растут! Какая картошка!

Все эти слова он выкрикивает на высокой ноте и на той же останавливается. Прислушивается к тому, как голос уходит к горе.

...В центре села у забора с вываливающимися жердями на земле лежат два толстых бревна. Рядом женщина продает веники и чеснок. На противоположной стороне — маленький магазин с вы-



ОКСАНА ЮШКО

веской «Мясо». Дорога и площадка перед годеканом (площадь. — «О») — пыльная, неасфальтированная, запорошенная мелким камнем. У бревен толпится десяток мужчин. При моем приближении они разбегаются.

— Эй, не бойтесь! — зовет их Муслим. — Ну и что, что она из Москвы?!

Четверо возвращаются. Из-под кепок бросают тревожные взгляды.

— Здесь, в этом районе, полным ходом процветает взяточничество, коррупция, — с ходу начинает один из них, седой, одетый в клетчатый свитер. — Я учитель. За три месяца уже не получал зарплату. У них получился перерасход бюджета, из-за этого не отпускают зарплату учителям. Территорию больницы полностью под магазины продали. Канавы продают, выравнивают и строят магазины.

Дорога разбита. На той ее стороне — низкие серые дома, длинная будка кафе и примыкающий к ней магазин под желтой треугольной крышей — «Меркурий». Над дорогой тускло-синий указатель: «Грозный — 95 км, Махачкала — 105 км».

— Я хотела бы поговорить с начальником уголовного розыска Темирхановым Алиханом, — пройдя шлагбаум и попав на проходную, отделенную от двора узкой решетчатой дверью, я обращаюсь к дежурному. Прихватив рацию, он уходит.

Через 10 минут появляется мужчина в костюме и, назвав себя официальным представителем ОВД, проверяет мои документы.

— Я хотела бы получить комментарии по делу Муслима Абуязидова, — уточняю я.



В 1953 году Загирхан Абуязидов получил грамоту за боевую и политическую подготовку в армии



Мать Муслима парализовало в тот день, когда сотрудники местного ОВД пришли к ней в дом с обыском

кал. Он хотел рассказать ему, как с нами поступают. Он же никогда ничего от государства не просил.

Дед густым басом перебивает сына.

— Он говорит, что его брат погиб в Великую Отечественную войну. Что это было тяжелое время. Говорит, что земля у нас в селе — очень сильная. Когда после войны везде засуха была, у нас дожди кормили горы и землю.

Муслим уходит на другую половину, отделенную от этой перегородкой с выемкой. В выемке стоит железная печка, одним боком греющая деда, другим — бледную старушку, которая лежит за перегородкой в кровати под пышным одеялом. Муслим берет старушку за плечи, сажает. Опускает вниз ее ноги, укутывая их одеялом. Садится на пол рядом, гладит старушкины бледные стопы.

— Это мама моя, — говорит он. —

Ей 95 лет. Она тоже всю жизнь работала на колхозных полях. После обыска в 2007 году... Они же сюда тоже пришли в масках, искали что-то у нее под кроватью. Они же — как фашисты. Она испугалась, задрожала сильно и с тех пор парализовало ее. Мои родители же — не преступники, они старики, колхозники. Это они заставили Гагарина лететь в космос, не Хрущев, а ихний труд. Это они приготвили ядерную бомбу. Обижать их можно, что ли?

Старушка перебивает сына сухим голосом. Ее слова не такие тяжелые, как у деда. Муслим берет ее бледную руку в свои так же, как утром брал землю.

— Она говорит, что всю жизнь обрабатывала землю мотыгой, — переводит он. — Сажала фасоль, кукурузу. Она говорит, когда солнце сильно грело землю, земля так пахла... Как она любит эту землю... Наверное, так же, как я люблю ее — свою мать. Она говорит, когда была молодой, земля была сильнее, хороший урожай давала. А сейчас люди бросили ее, не работают на земле, земля от этого теряет силу, как... как... — Муслим ищет слово, — как парализованная становится, как моя мать! Но она терпит. А я уже не могу терпеть!

— Ему дорога жизнь, — вспоминаю я слова, сказанные о нем Сапият вчера. — Просто у него лопнуло терпение, а так бы он и дальше молчал. Сейчас у людей все чаще лопаются терпение. То, что Темирханов Алихан не является на судебные заседания, — это очередное издевательство над Муслимом Абуязидовым, ведь он занимает деньги на поездки в Махачкалу, на адвоката. Муслим решил привлечь следственные органы к конфлик-

«„Ле, я же тебе гождь в отцы, ты же маленький парень“.
А он меня провоцирует, чтобы я его в ответ ударил.
Там же камеры. Я ничего не ударил, плохого тоже не сказал»

— В 2009 году нам были отпущены 7,5 млн из Москвы на борьбу со стихией, дожди у нас сильные шли, — продолжает учитель. — Но из них ни одна копейка не дошла до простых людей.

— Сходите сами в полицию, если вы их не боитесь, — советуют старики.

За шлагбаумом отделение ОМВД обнесено забором из белого кирпича с наглухо закрытыми металлическими воротами. По периметру расставлены большие, вымытые до блеска автомобили.

Официальный представитель, не сказав ни слова, удаляется. Проходит 15 минут. Выходит крупный сотрудник полиции с автоматом на плече.

— Темирханова Алихана нет и не будет, — сообщает он.

— Возможно, кто-то другой сможет ответить на мои вопросы? — спрашиваю я.

— Никто не сможет ответить на ваши вопросы, — отвечает он.

Огибаю забор. На грязно-белой стене трехэтажного строения, примыкающе-

в прошлом году суфийский шейх Саид-афанди, и Мекка, и молодой мужчина в форме рядового Российской армии. Муслим присаживается рядом с дедом. Тот начинает говорить. Аварские согласные твердо перекачиваются у него во рту.

— Он хочет сказать, — переводит Муслим, — что честно работал после войны бесплатно, когда везде разруха была. А недавно он пошел на прием к Абдулатипову, он старик, ему 90 лет, и не пустили его... Он стоял там, в Махачкале, пла-

ту, но я думаю, что очень скоро мы получим постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. За неимением доказательств.

С другой половины дома приходит голос деда, вставшего на молитву. Муслим переводит и ее: «Сто лет жизни желаю всем добрым людям. Чтобы вот столько лет им Бог дал. Чтобы люди в аварии не попадали и ничего с ними не случилось. Чтобы Бог оберег людей от всего плохого и от несправедливого суда». ■■

ВОРОНЕЖ ДОГОНЯЕТ

ПОСЛЕ СВОРАЧИВАНИЯ ПРОЕКТА «ПЕРМЬ — КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА РОССИИ» НА СТАТУС КУЛЬТУРНОГО ЦЕНТРА СТАЛ ПРЕТЕНДОВАТЬ ВОРОНЕЖ. СЕГОДНЯ В ЦЕНТРАЛЬНОМ ЧЕРНОЗЕМЬЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ПРОИСХОДИТ «КУЛЬТУРНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ»

Владимир Тихомиров, Воронеж — Москва

В России немало городов претендует на статус третьей — после Москвы и Санкт-Петербурга — столицы. Это и Казань, и Екатеринбург, и Новосибирск, и Пермь. Есть в этом списке и Воронеж — город-миллионник, который и так именует себя столицей черноземного края, а это, между прочим, пять областей в самом центре страны. Совсем недавно у Воронежа появилась новая амбиция — заявить о себе как о новой культурной столице российской провинции. Дескать, Москва и европейский Питер — это все-таки не Россия, только Воронеж и может быть выразителем того нутряного духа, которым пренебрегают в космополитичных мегаполисах. Причем, что удивительно, претензии эти начали высказывать даже не сами воронежцы, а люди приезжие.

Культурный дискурс так захватил горожан, что сегодня в любом ресторане можно услышать яростные диспуты по вопросам культурной политики. Например, сидит себе компания из журналистов, силовиков и бизнесменов и яростно спорит о трансформации культурных символов в эпоху постмодернизма. Или о мультике «Котенок с улицы Лизюкова». Тут не все просто: на самом деле это улица генерала Лизюкова, сталинского сидельца, погибшего в боях за Воронеж. Получается насмешка над исторической памятью? Ключевой глоссарий сезона: пространство, аура, культурные коды, дискурс, пассионарная энергетика.

— Воронеж действительно излучает пассионарность, — говорит известная поэтесса Елена Фанайлова, начинавшая в Воронеже свой творческий путь. — Люди, которым здесь приходится заниматься творчеством, с удивительным едино-



Эдуард Бояков затеял в Воронеже культурную дискуссию

роман, и я захотел в этом городе жить, — объяснял он в одном из интервью. — На журфаке у меня появились первые учителя — филологи-профессора, помешанные на театре. Каждые выходные мы ездили в Москву, чтобы посмотреть спектакли театра на Таганке, они подсадили меня окончательно на театр.)

После окончания вуза Бояков устроился завлитом Воронежского ТЮЗа, преподавал в университете. Но потом в страну пришли изменения, и Бояков перебрался в Москву, где он сначала устроился на работу в управление по пиару компании «Менатеп-Импекс», а затем отправился в свободное плавание, перепродавая сырую нефть за рубеж. Тогда тонна нефти на внешнем рынке стоила в шесть раз дороже, чем на внутреннем, и прибыль от реализации одной тонны черного золота составляла свыше 300 процентов. И бывший нищий завлит, ценитель Мандельштама и «крютического театра» Антонена Арто, превратился сначала в преуспевающего бизнесмена, затем в первого российского дауншифтера, который перед самым кризисом 1998 года ушел из бизнеса и возглавил Дирекцию театрального фестиваля «Золотая маска», учрежденного Союзом театральных деятелей. Дальнейший творче-

шло известие, что Бояков возвращается в Воронеж, где он вновь займется преподавательской работой — на этот раз на посту ректора ВГАИ — Воронежской академии искусств.

К ВАМ ЕДЕТ РЕВИЗОР Но, как и в случае с Пермью, истинным драйвером и заказчиком перемен в культурной политике выступают не заезжие культуртрегеры, но местные власти. Воронежский губернатор (и бывший министр сельского хозяйства РФ) Алексей Гордеев встряхнул сонную провинциальную жизнь. Вернее, как говорят сами воронежцы, на культурную жизнь города больше повлияла супруга губернатора Татьяна Александровна — именно благодаря ее покровительству в Воронеже стал проходить международный Платоновский фестиваль искусств, был открыт Музей Сергея Есенина и памятник Владимиру Высоцкому. Впрочем, последние нововведения вызвали у горожан немало удивления — Есенин с Высоцким хоть и пользуются народной любовью, но никакого отношения к Воронежу никогда не имели и ничем себя в Черноземье не проявили.

Видимо, поэтому и появилось желание разобраться с воронежской культурой: понять, чем богат край, чем дышат мастера культуры, чего не хватает?

На роль главного ревизора по культуре и пригласили Эдуарда Боякова — его кандидатуру предложил директор Платоновского фестиваля режиссер Михаил Бычков, бывший некогда непосредственным начальником завлита Боякова. Позже Бычков основал известный далеко за пределами Воронежа Камерный театр и был многократно номинирован на «Золотую маску». Финансировать же культурный аудит (стоимость доклада оценивается в 6 млн рублей) взялся член попечительского совета Платоновского фестиваля, хозяин мебельной фирмы «Ангстрем» Геннадий Чернушкин, кото-



Парадоксы российской жизни: правительство Воронежской области (слева) и Театр оперы и балета стали разными полюсами общественной жизни

ность в воронежском проекте. «Я уже много чего сделал в Москве, но если говорить об образовании, то возможности его развития в регионах гораздо выше, чем в столице, — пишет он в своем бло-

Именно актеры театра оперы и балета и стали ядром оппозиции Боякову, которая вскоре оформилась в движение «Культурный фронт»

душием отмечали отсутствие культурной среды, ее не востребованность. Теперь все меняется на глазах.

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ Детонатором культурной революции в городе стал известный театральный продюсер Эдуард Бояков, один из создателей театрального фестиваля «Золотая маска» и бывший художественный руководитель московского театра «Практика».

С Воронежем Боякова объединяет давняя история — здесь Эдуард Владиславович окончил журфак Воронежского государственного университета. («В Воронеже я оказался в 1985 году, совсем случайно, у меня был

ский путь Эдуарда Боякова можно предположить пунктирно: после «Золотой маски» он учредил фестиваль современной пьесы «Новая драма», организовал театр «Практика», принял участие в «окультуривании» Перми, став арт-директором пермского театра «Сцена-Молот». Придумал экспериментальный документальный проект «Человек.doc», вместе с оргкомитетом «Сочи-2014» провел Национальный театральный конкурс «Текстура-Олимп». Словом, вряд ли можно назвать еще одного столь активного театрального деятеля, старающегося всегда и во всем успеть за ходом жизни. Тем больше было удивление коллег, когда по театральной тусовке про-

рый тогда считался практически официальным протеже губернатора на пост мэра города. И хотя Чернушкин впоследствии отказался идти на работу в мэрию, доклад под названием «Воронежский пульс» все равно был воспринят воронежцами как программа действий властей по управлению культурой.

Вес доклада придали и многочисленные эксперты, например, среди авторов значатся директор Института культурной политики Михаил Гнедовский и директор британского консалтингового агентства Cultural Features LLP Терри Санделл. Сам Бояков отрицает всякую свою материальную заинтересован-

ге. — В регионе меньше денег, но и меньше косности. Художественное столичное образование — это специализированное образование, сталинская модель элитных вузов для кинематографистов, архитекторов, художников. А сегодня вся эта концепция не выдерживает никакой критики и как идея она превращается в хлам».

ШОК И НЕНАВИСТЬ В ВОРОНЕЖЕ Однако еще до официальной презентации доклада Эдуард Бояков приобрел в городе совершенно демоническую репутацию. Летом Бояков, только что занявший пост ректора ВГАИ, привез в рамках Плато-

новского фестиваля в Воронеж спектакль эстонского театра Театра NO99 «Педагогическая поэма».

— Вы, кстати, видели «Педагогическую поэму»? — спрашивает меня солист Театра оперы и балета, заслуженный артист РФ Александр Назаров, которого в городе считают лидером оппозиции «бояковщине».

— Нет. Это, видимо, поставлено по книге Макаренко?

Прямо во время спектакля эстонские актеры убедились в силе воздействия искусства: сначала на сцену полезли крепкие мужики, желающие остановить «содомитов», затем часть зрителей демонстративно покинула зал. Следом грянул скандал и на творческом вечере поэтессы Веры Павловой, на который был приглашен весь бомонд Воронежа, включая губернатора с супругой, видных чиновников, предпринимателей, силовиков.

подготовить. То есть Воронеж нужно превратить в экспериментальную площадку по пропаганде всех этих половых извращений и нетрадиционных сексуальных отношений. Но мы этого им не дадим!

Именно актеры театра оперы и балета и стали ядром оппозиции Боякову, которая вскоре оформилась в движение «Культурный фронт». И дело не только в эстетических противоречиях. В ходе обсуждения скандального доклада лишился своего кресла директор Игорь Непомнящий, руководивший театром оперы и балета последние четверть века. Сам Игорь Михайлович уверен, что Бояков был нанят строительной мафией Воронежа, положившей глаз на помещение театра в центре города.

— На самом деле увольнение Непомнящего и доклад о состоянии культуры никак не связаны, — уверен Олег Котин, главный редактор газеты «Время культуры». — Его собирались увольнять еще после скандала со сдачей помещений в театре торговцам с рынка, чтобы они хранили там фрукты. Да и нынешний губернатор уже подготовил указ о его увольнении, но были опасения, если Непомнящий будет уволен, то Платоновский фестиваль будет сорван. И вопрос с увольнением отложили до удобного момента.

Почему этот момент настал после публикации доклада Боякова — не совсем понятно. Впрочем, вопросы у горожан вызвал и сам доклад. В частности, предложения экспертов избрать на роль символа города дождевого червя, если благодаря ему образуется драгоценный чернозем, значит, червь и есть новый «культурный герой Черноземья». И это в городе, где император Петр Великий построил первую флотилию для азовского похода. В городе, который гордится своими символами — Платоновым, Буниным, Мандельштамом и даже упомянутым «котенком с улицы Лизюкова», растиражированным в миллионах сувенирах.

Оскорбленные в лучших чувствах горожане начали искать в тексте доклада нелепицы и ошибки. Возникло стихийное движение за переписывание отдельных глав, задевших чувства местных знатоков. На волне критики «Культурный фронт» начал проводить митинги общественности и писать свою «Стратегию догоняющего развития: десять шагов в реанимации воронежской культуры», за основу которых взяты «ценности славянско-православной цивилизации и региональная идентичность».

Усилиями оппонентов образ Боякова окончательно трансформировался в сознании воронежцев в совершенно дьявольскую сущность. «Догадались, где лежит главный интерес бояковых? — пишет воронежский публицист Святослав Иванов. — Пресыщенный бомонд требует эстетизировать патологию, и бояковы выполняют заказ».

В ответ задержанный ректор воронежской Академии искусств отказывается от общения с журналистами, ограничиваясь лишь комментариями в интернет-блоге. «Как все одинаково... Что в Перми, что в Воронеже, что в Москве. Везде, где застой и плесень, где тихо-мирно десятилетиями сидели на своих местечках артисты и администраторы, потерявшие связь с реальностью и профессией, мечтавшие только о том, чтобы ничего не изменилось, приход любого нового человека, новой творческой силы вызывает агрессию. И не просто агрессию, а жлобство».

КАССОВОЕ ИСКУССТВО — Разумеется, доклад не мог не вызвать яростной дискуссии, — уверена Елена Ищенко, руководитель департамента культуры и архивного дела Воронежской области. — Во-первых, потому что в докладе представлен довольно сырой рабочий материал, в котором содержится масса внутренних противоречий. Во-вторых, было задето профессиональное сообщество — с кем-то из воронежских деятелей культуры были проведены беседы, с кем-то нет. Те люди, чья точка зрения не нашла отражения в тексте доклада, оказались возмущены. Но, с другой стороны, это очень хорошо, что публикация доклада вызвала такой резонанс. Впервые за много лет в обществе возник неподдельный интерес к культуре. И вдруг выяснилось, что в Воронеже существуют разные театральные традиции — от элитарного Платоновского фестиваля до классических балетных и оперных постановок, дающие зрителю самые широкие возможности для выбора. И люди стали этими возможностями пользоваться.

— Действительно, еще пару лет назад никто не обращал никакого внимания на афиши оперного театра, всем было все равно, сколько у нас поставлено опер и балетов, — говорит билетер Татьяна Лазарева, много лет подряд продающая билеты в театры Воронежа. — Сейчас же народ вернулся в театр, и все билеты раскупают. Даже на балет ничего уже не осталось. ■■

ТОЧКА ЗРЕНИЯ ГЕЛЬМАН ВСЕГДА ЖИВОЙ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ОГОНЬКА» О ТОМ, ЧТО ДАЖЕ НЕУДАЧНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ В РОССИИ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ЕГО ОТСУТСТВИЕ, И О ТОМ, ЧТО ЛЮБОЙ РЕЗУЛЬТАТ ТУТ МОЖНО СЧИТАТЬ УДАЧЕЙ

Принято считать, что пермский культурный проект в 2013 году свернут или по крайней мере заморожен. Точками отсчета можно считать увольнение Марата Гельмана с поста директора музея современного искусства PERMM (июнь 2013 года), а также заявление правительства Пермского края (11 ноября) об отказе от двух наиболее амбициозных пунктов программы развития края, включая «Продвижение города Перми как культурной столицы Европы...».

На самом деле в Перми ничего не закончилось. Мало того, возможно, там все только начинается. Пермь пережила за 5 лет два символических события: условно, «приход Гельмана», а затем «изгнание Гельмана». Персонификация культурного явления — называние его по имени главного куратора — обычное дело; но когда мы говорим «Гельман», тут подразумевается

ся широкий набор убеждений и практик; а также множество других имен, без которых никакой проект осуществить невозможно. Можно бесконечно упрекать условного «Гельмана» и его команду в снобизме, то есть в навязывании им собственных представлений о прекрасном и современном; или же упрекать условную «Пермь» в консерватизме. Однако нельзя отрицать одного: что пермскую ситуацию уже нельзя «обнулить», нельзя ее вернуть в ситуацию «до Гельмана». Что-то важное, фундаментальное за эти 5 лет уже случилось — люди и город стали другими. Два месяца назад, когда я вел в Перми дискуссию в рамках фестиваля «Текстура», спросил его участников: а вы готовы отказаться от наследия пермского проекта? Это был риторический вопрос: не нашлось такого человека даже среди яростных ненавистников московской экспансии. Люди выступили против «гельмановщины», то

есть против методов, которыми это делалось, и люди имеют на это право, но никто не выступал в принципе против культурного апгрейда Пермского края.

Не только приезд куратора, но и изгнание куратора — неотъемлемая часть культурного проекта. После изгнания идеолога проект по-настоящему только и способен зажить — собственной жизнью. Теперь сама пермская интеллигенция оказалась в роли «гельмана», и она теперь сама вынуждена защищать право на современность от более консервативных коллег и чиновников. Произошла фантастическая вещь: внезапно все, что ассоциировалось с чуждым, «навязанным», «привнесенным» москвичами, стало вдруг для пермяков «своим». И с этим «хозяином» нужно что-то делать. И что-то мы не слышим о символическом «сжигании чуждого современного искусства», а напротив, слы-

шим о попытках адаптировать «гельмановщину» к «пермяковщине». А главное — нельзя отказать от собственного опыта. Пускай ты спорил с Гельманом, ругал его, даже проклинал, но это значит, что ты так же всерьез отнесся к тому, что происходило в твоём городе, области, крае; значит, что и ты часть своих сил вложил в этот проект. Сегодня Пермь — и от этого тоже никуда не уйти — ассоциируется в России и мире со словами «современное» и «эксперимент». Современное искусство стало кодом, паролем перемен: всем понятно, что речь не столько о культуре, сколько о сознании людей. Конфликт между современностью и традицией вечен: есть Гельман, нет Гельмана — он будет существовать всегда; но именно в форме «споров об искусстве» он является наиболее мирным и эффективным, приносящим пользу всем сторонам. Он вытаскивает наружу конфликты, которые копятась внутри.

Он помогает увидеть себя в зеркале, переводит конфликт в мировоззренческую плоскость (пермяки, яростно отстаивающие свою идентичность, смогли лучше сформулировать и понять ее благодаря конфликту). Заставляет тебя быть участником, а не наблюдателем. Делает тебя частью культуры.

Удача или неудача культурной модернизации города или региона в любом случае лучше, чем инерция, чем хождение по кругу. Другое дело, что модернизация — а этому научила Пермь — должна делаться теми, кто живет в регионе, а не «приезжими», должна по максимуму опираться на внутренние силы. Однако даже неудача или формальное сворачивание проекта ничего не меняет: зерна соблазна уже брошены в почву. Соблазна перемен, новой жизни.

Андрей Архангельский

«КУЛЬТУРА ДОЛЖНА ДВИГАТЬСЯ НАВСТРЕЧУ ЛЮДЯМ»

ЧТО НАДО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ «ЗАПУСТИТЬ» КУЛЬТУРНУЮ ЖИЗНЬ В РЕГИОНАХ? ОБ ЭТОМ «ОГОНЕК» СПРОСИЛ У МИНИСТРА ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ, РУКОВОДИТЕЛЯ ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ СТОЛИЦЫ СЕРГЕЯ КАПКОВА

— Социологи выяснили, что россияне в небольших городах предпочитают досуг в торговых центрах. Что вы скажете о таком виде отдыха?

— Москва и регионы в этом плане движутся в одном направлении — в столице ситуация схожая. Почему люди идут в торговые центры? Там безопасно, тепло и чисто. Там есть выбор развлечений — можешь пойти в кино, можешь в недорогое кафе, а можешь даже на коньках покататься. Взять, к примеру, ГУМ: только 4 процента его посетителей там что-то покупают, при том что в год его посещают около 20 млн человек. Конечно, мы делаем скидку на то, что это историческая достопримечательность, архитектурный памятник и место прогулок. Но тенденция везде одна.

— И что с этим делать?

— Понять, что торговые центры — это часть общественного пространства. И попытаться превратить их не только в торговые, но и культурные площадки.

У человека не так много свободного времени, к тому же культурные события конкурируют с таким разнообразием досуга, что им непросто выиграть. Всегда есть выбор — пойти на концерт, поехать за город или посмотреть по телевизору футбольный матч. Поэтому культура должна двигаться к людям. Встречать их в самых неожиданных местах, в том же торговом центре. Например, в рамках акции «Ночь искусств» в Москве проходили перформансы, хоровые и театрализованные представления в MEGA, Охотном Ряду, универсаме «Цветной». Публика реагировала очень хорошо, это то, что людям действительно нужно.

— Значит, надо пойти путем «от хлеба к зрелищам»?

— Надо расширять палитру и ассортимент культурных предложений. Эти предложения должны охватывать все поколения — от самых маленьких до людей старшего возраста. И надо учитывать региональную специфику. Например, на Чукотке все ловят корюшку. Казалось бы, при чем здесь культура? Но мы придумали «Корфест» — фестиваль корюшки, и это стало городским событием. Буквально весь город выходил ловить на лед корюшку, а потом все шли на концерт, проходила ярмарка. Так рыбалка стала культурным событием!

Есть масса недорогих, но эффективных схем, которые будут работать и в Москве, и в провинции. Вот наша акция «Всей семьей в музей» — недорогая, простая в исполнении. Мы превратили походы в музеи в квест, путешествие, в ходе которого за пять выходных нужно было посетить пять музеев. В первом музее ребенок получает буклет с картой и заданием. В следующем — ему надо разгадать загадку, найти тот или иной экспонат, пройти лабиринт. В каждом музее ему ставят штампик, а в финале за выполнение всех заданий ребенок получает приз. Такая схема позволяет сделать поход ребенка в музей более осознанным. А теперь уже и спонсоры у акции появились, и мы можем позволить себе дарить участникам акции конструктор Lego.

— А как мотивировать спонсоров в регионах? Там, как правило, деньги есть у тех, кто занимается пищевым производством, у мясных и водочных «королей». Зачастую это те, кто 20 лет назад сам стоял на рынке. Не до культуры этим людям было.

— А это уже проблема коммуникации. Предприниматели — такие же люди. У каждого из них есть свое восприятие культуры. Один в музее с мамой в детстве ходил — музеи любит. Другой в театральной студии занимался. Надо идти по каби-

ганизовывали досуг во дворах, восстанавливали добрососедские отношения. Призы — мандарины, символ праздника. Три ящика мандаринов — вполне по силам даже среднему предпринимателю. С организацией автобусов тоже можно договориться. Не надо приходить и сразу просить денег! Надо делать людям с деньгами интересные культурные предложения.

— А еще в небольших городах зачастую один краеведческий музей, экспозицию которого дети осматривают еще до школы.

— Можно подключить к квесту по аналогии с нашей акцией «Всей семьей в музей» не только музеи, театры, но и библиотеки, общественные пространства, даже общественный транспорт. Вот, например, мы в метро запустили «Поезд Маяковского». Пусть в регионах вместо метро это будет трамвай. Пусть в рамках похожего квеста семья выучит стих, который можно прочесть на плакате у выхода из автобуса. Все наши бесплатные акции: «Ночь в музее», «Библионочь», «Ночь музыки», когда во всех музыкальных школах города выступали лучшие ученики и даже звезды классической сцены, мотивируют сотрудников музеев на создание новых экспозиций.

А для семей это маячок — здесь бывает интересно!

Кроме того, наши музеи совершенно бесплатно работают 24 дня в году — каждое 3-е воскресенье месяца, в дни новогодних каникул и в дни культурного и исторического наследия — 18 апреля и 18 мая. А по четвергам часы работы музеев продлены до 21:00.

— Москва может стать культурным донором для регионов? Имеет смысл запуск в провинцию «московских комет», как в случае с Воронежем, где появился Эдуард Бояков, или с Пермью, которую облюбовал человек-скандал — Марат Гельман?

зыкальных коллективов на территории России.

— В каких городах возможно развитие культуры по столичной матрице?

— Такая схема точно будет работать в Екатеринбурге. Отличный потенциал у сибирских городов — Красноярска, Новосибирска. А вообще, наши новые технологии можно использовать везде.

— А примет ли новую культуру региональный зритель, который более консервативен, чем столичный? Акции Гельмана сопровождалась скандалами, Бояков сетует, что в Калуге зрители уходили из зала на середине спектакля.

— Культуру нужно культивировать: недаром у этих слов один корень. И это вопрос восприятия, воспитания и поиска своего зрителя. Режиссерам и прочим деятелям искусства, приходящим в регионы, придется долго возделывать местное культурное поле, искать своего зрителя. Возможно, это не с первого раза получится. Конечно, в столице это сделать намного проще. В регионах другие пути коммуникации — здесь придется идти от простого к сложному. Даже в Москве 40 процентов жителей не были в музее, а 60 процентов не посещали театр. В регионах, думаю, все еще печальнее. Надо работать и со школьниками. Потому что уходит не только великое театральное поколение классической театральной школы — режиссеров, актеров. С ними уходит и их зритель. А за нового, молодого зрителя еще предстоит побороться.

— Есть экономическая формула, позволяющая просчитать прибыль и убытки от культуры?

— Есть. Но эффективность измеряется не в деньгах. Есть понятие «экономика счастья» конкретного человека. Важно, чтобы человек чувствовал себя здоровым, счастливым, ощущал, что он живет полноценной жизнью — это все транслируется через культуру. А если измерить



Сергей Капков,
министр
правительства
Москвы

«А если измерить в деньгах, то Москве удалось выйти на такой уровень, когда деньги, которые выделяет город, наши учреждения стремятся отработать с доходностью 350 процентов»

— Примерно так. Надо научиться делать людям грамотные культурные предложения. И все получится.

— У вас есть опыт работы в культурном поле как в столице, так и в регионе. Например, на Чукотке под вашим руководством были отремонтированы почти все библиотеки, ДК и спортивные залы, а новый Дворец культуры в Анадыре стал самым лучшим на Дальнем Востоке. С чего надо начинать культурную революцию на местах?

нетам конкретных людей и очень долго с ними разговаривать. Не просить денег напрямую, а расспрашивать, какие у них интересы, что их волнует. Да, у человека может не быть культурного багажа, но он, допустим, рыбалкой увлекается и не понадеялся на это денег. Или это многодетный отец — тогда надо рассказывать, что и как можно изменить в сфере детского досуга. Вот, например, накануне прошлого Нового года у нас по дворам разъезжали «мандариномобили» — наши аниматоры ор-

— Москва уже стала таким донором. К нам активно приезжают люди из регионов, которым «не все равно». Мы приглашали специалистов из Екатеринбурга, Алма-Аты, из Ивановской области, Татарстана, показывали наши достижения в парках. Они на живом примере убеждаются, что сделать хороший парк не так дорого, как кажется на первый взгляд.

А еще мы поддерживаем гастрольную деятельность наших театральных и му-

в деньгах, то Москве удалось выйти на такой уровень, когда деньги, которые выделяет город, наши учреждения стремятся отработать с доходностью 350 процентов. Это очень эффективно!

Я часто повторяю, что наш департамент — это департамент формирования среды, образа жизни. Думаю, и в регионах со временем образ жизни горожан изменится к лучшему. ■■

Беседовала Александра Маянцева



САМОЕ ДОРОГОЕ — ВПОЛНЕ ДОСТУПНОЕ

38 **ИЗОТОПЫ СПАСЕНИЯ** КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА»
ИСПЫТАЛА НА СЕБЕ РАДИОЙОДТЕРАПИЮ ЩИТОВИДНОЙ ЖЕЛЕЗЫ

42 **ВЕРНУТЬ ПРЯМОХОЖДЕНИЕ** ЧЕМ ФИНСКОЕ
ЭНДОПРОТЕЗИРОВАНИЕ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ РОССИЙСКОГО

ИЗОТОПЫ СПАСЕНИЯ

БОЛЕЗНИ ЩИТОВИДНОЙ ЖЕЛЕЗЫ НЕ МЕНЕЕ РАСПРОСТРАНЕННЫ, ЧЕМ САХАРНЫЙ ДИАБЕТ ИЛИ БОЛЕЗНИ СЕРДЦА. ОДНАКО К ПЕРЕДОВЫМ МЕТОДАМ ЛЕЧЕНИЯ, НАПРИМЕР РАДИОЙОДТЕРАПИИ, У НАС В СТРАНЕ ОТНОСЯТСЯ НАСТОРОЖЕННО. КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА», ПРЕОДОЛЕВ МАССУ СОМНЕНИЙ, РЕШИЛА ИСПЫТАТЬ ЕГО НА СЕБЕ

Арина Петрова

ДЕФИЦИТ РЕМИССИИ Сегодня болезни щитовидной железы можно поставить в один ряд с такими распространенными патологиями, как сахарный диабет или сердечно-сосудистые заболевания. Различными расстройствами функции щитовидки, по разным оценкам, страдает от 5 до 15 процентов населения. Однако почему-то когда в России говорят о болезнях обмена веществ, в большинстве случаев имеют в виду именно диабет. В то же время «Тиреошколы» популярны в других странах, примерно так же популярны, как и «Школы сахарного диабета».

По экспертным оценкам, каждая пятая женщина в нашей стране (в большинстве случаев страдают именно представительницы слабого пола) рискует приобрести то или иное расстройство функции щитовидной железы (ЩЖ). Главная причина — дефицит йода в нашем питании. Уже многие годы представители различных общественных организаций и врачебных сообществ пытаются добиться принятия закона об обязательном йодировании пищевой соли (а желательно еще и муки), но пока ситуация не сдвинулась с мертвой точки.

На самом деле, когда кто-то говорит «У меня щитовидка», речь может идти о любом из двух десятков заболеваний щитовидной железы. Некоторые из них проходят сами, другие поддаются лекарственной коррекции, третьи требуют пожизненной гормональной терапии, а четвертые лечатся только хирургически.

Что будет, если щитовидку вообще не лечить? К сожалению, это грозит нарушением работы многих органов и систем. Если гормонов не хватает, может развиваться бесплодие, нарушатся мыслительные процессы, начнет барахлить сердце. Если же гормоны зашкаливают, могут пострадать сердечно-сосудистая система, психика; повышается риск развития остеопороза и переломов.

Наиболее популярны и коварны две патологии — гипо- и гипертиреоз. При пониженной функции (гипотиреоз) гормон тироксин вырабатывается в недостаточном количестве, сама железа разрушается, ее функции угасают. Диагностировать это состояние непросто. Ведь такие симптомы, как усталость, апатия, депрессия, ломкость волос и ногтей, можно списать на что угодно. В некоторых случаях гипотиреоз вообще никак не дает о себе знать, хотя и грозит развитием серьезного нарушения обмена веществ. У ряда пациентов обменные процессы замедляются настолько, что они с трудом гово-



Вид на город Златибор с горы Чигота, которая дала название сербскому государственному Институту лечения проблем щитовидной железы и обмена веществ

рят и передвигаются. И все же уровень гормонов несложно довести до нужного путем приема специальных лекарств на основе левотироксина (это синтетические гормоны щитовидной железы, аналогичные тем, что вырабатываются в организме). Нередко их приходится принимать всю жизнь. Если у вас есть какие-то подозрения по поводу своего состояния, посетите эндокринолога (или хотя бы терапевта), сделайте УЗИ щитовидной железы и сдайте анализы крови на уровень тиреотропного гормона (ТТГ).

Еще одна разновидность аутоиммунных заболеваний ЩЖ проявляется ускоренным обменом веществ (гипертиреоз). В этом случае щитовидная железа под воздействием антител начинает вырабатывать намного больше гормонов, чем требуется для жизнедеятельности. Отравление этими гормонами называют тиреотоксикозом. Пациент сильно худеет, постоянно потеет, у него трясутся руки, лихорадочно бьется сердце, повышается артериальное давление, «вылезают» глаза... Как правило, с диагностикой именно этого состояния никаких проблем не возникает. В США и Англии это заболевание впервые диагностируют у 30–200 из 100 тысяч человек ежегодно; у женщин оно встречается в 10–20 раз чаще, чем у мужчин.

Первая задача врача в этой ситуации — добиться эутиреоза, то есть со-

стояния, когда щитовидная железа перестает продуцировать избыточное количество гормонов (для этого назначают тиреостатики). Через 1,5–2 года лекарства отменяют. Увы, ремиссия развивается только у каждого пятого. Остальным предлагают решить проблему радикально.

ИНСТРУКЦИЯ К ВЫЖИВАНИЮ Больше десяти лет назад у меня диагностировали гиперфункцию щитовидной железы (она же — тиреотоксикоз, она же — болезнь Грейвса, она же — Базедова болезнь). Дело было после родов, организм гормонально перестраивался, в итоге я похудела килограммов на двадцать, шея раздулась, глаза вылезли из орбит, а все тело тряслось, как осинка. В общем, тиреотоксикоз у меня мог определить даже стоматолог.

Как оказалось, за многие годы никакого инновационного лечения этого заболевания человечество не придумало — точно таким же мерказолилом, как назначили мне, лет 30 назад лечилась и моя мама. И хотя в инструкции четко оговаривалось, что лечение не должно превышать двух лет (побочные эффекты могут иметь отдаленные последствия), я с различными перерывами сидела на нем больше 10 лет. И, к сожалению, я стала довольно типичной российской пациенткой — далеко не каждый из нас спо-

собен решиться на хирургическое удаление щитовидной железы. А ничего иного врач мне не предлагал.

Первое предложение об операции я услышала через пару лет после начала лечения. Как только терапию отменили, симптомы заболевания вернулись с пугающей быстротой. Операцию я не захотела. Масла в лампадку моих сомнений добавили израильские доктора, к которым я случайно попала на консультацию в Москве. «Вы с ума сошли? — ощутив мою шею, вынес вердикт профес-

СПРАВКА

Йод-131 (I-131) — препарат, используемый для диагностики и лечения заболеваний щитовидной железы. Лечебный эффект состоит в его радиоактивности. Когда «заряженный» йод попадает в кровоток, он включается в обменный процесс и постепенно разрушает клетки щитовидной железы. Результат аналогичен оперативному вмешательству — происходит значительное снижение функции щитовидки, только без наркоза и разрезов. Лечебный эффект наступает не сразу, а через 2–3 месяца, поэтому заключение о том, насколько успешным оказалось проведенное лечение, делают через полгода. Результат считается достигнутым, если у пациента развивается гипотиреоз. Бывают случаи, когда прием I-131 нужно повторять заново. Противопоказанием к такому лечению считаются лишь беременность и кормление грудью.

сор.— У нас в стране операцию выполняют только в тех случаях, если размеры щитовидной железы мешают дышать. Да и то после консультации десяти специалистов, включая специалиста по костной ткани». Я села на таблетки еще на пару лет. Вдруг случится чудо и щитовидка утихомирится? Говорят, хоть и крайне редко, но такое все же бывает. Шли годы, а чуда не происходило. Каюсь — я пыталась вылечить щитовид-

хирургического вмешательства, прослушала первую лекцию о разрушительном воздействии радиации на все человеческие органы. Впоследствии я слышала такие лекции не раз. Например, от профессора Лыжиной с кафедры радиологии РМАПО, что в районе Боткинской больницы (говорят, здесь то делают «йод», то перестают) я узнала, что после приема радиоактивного йода I-131 «выгорают» яичники, на-

ня на смех, когда я сообщила им про «выгорание яичников»: оказалось, радио-йод точно воздействует только на щитовидную железу и по определению не может затрагивать других органов. А еще они рассказали мне о европейских исследованиях, где РИТ проводят с 40-х годов прошлого века: заболеваемость онкопатологиями у принявших терапевтические дозы радиойода пациентов не превышает аналогичной у популяции.

пе везде одинаковое, условия похожи. И, увы, многие врачи нередко шептали мне о том, что йод в российских центрах «не докладывают». То ли хотят, чтобы пациенты вернулись, то ли просто боятся. Немного о дозах. Мне, по крайней мере, не удалось найти российского центра, где бы дозу высчитывали индивидуально, на основании исследований, излучающих, как сама железа способна поглощать радиойод. Есть подозрения, что пациентам рассчитывают дозу на глазок или из серии «у кого железа побольше, тому и больше», что не совсем правильно. Может быть, поэтому многие из тех, с кем я общалась на форумах, вынуждены были делать процедуру повторно. Цены на услуги российских центров разнятся. К примеру, в Обнинске такая терапия обойдется в 80–94 тысячи рублей (дороже, если хочется одностороннюю палату). За недельное лечение в Омске придется заплатить уже 120 тысяч рублей. В Нижнем Новгороде йод и вовсе дают амбулаторно — ты приезжаешь на поезде, выпиваешь стаканчик с жидкостью и бежишь обратно на перрон, чтобы вернуться домой. Все удовольствие обой-

Я не против операций, но, согласитесь, пациент имеет право знать и делать выбор: позволить разрезать себе шею или решиться выпить всего-навсего одну таблетку

ку и альтернативными методами. Была у гомеопата, пила настойки трав, ходила к иглотерапевту и даже посещала деревенскую бабку. Все безуспешно. О существовании такого метода, как радиойодтерапия (РИТ), который во всем мире считается не то чтобы альтернативой операции, а методом выбора для пациентов с аналогичным диагнозом, я впервые узнала года через четыре после начала болезни. Да и то случайно. То есть даже не от наблюдавшего меня эндокринолога. И когда я спросила своего врача, можно ли мне предложить это вместо

чинаются онкологические заболевания и еще масса всяких ужасных вещей. «Вы хотя бы думали о том, что такой же йод был в Чернобыле? И вы знаете, какой там сейчас уровень рака щитовидной железы?» — давила на меня профессор. В общем, после той беседы я ушла глубоко потрясенной. И еще лет пять гнала от себя мысль о радикальной терапии. Впрочем, встречались мне и более прогрессивно настроенные врачи. Не только молодые, но и в годах. Например, пара профессоров из Эндокринологического научного центра РАН подняли ме-

Последней каплей стала рассказанная очередным моим лечащим врачом история пациентки, которая, как и я, 10 лет сидела на тиреостатиках. Женщина ослепла. В общем, я приняла решение. **ОЧАГ СОМНЕНИЙ** Оставалось определиться с местом. Если еще несколько лет назад точек в России, предлагающих радиойодтерапию, было всего три (Обнинск, Благовещенск и Нижний Новгород), то сегодня география лечения немного расширилась. Можно слетать, например, в Омск или Нижний Тагил. Лечение в принци-

Продолжение на странице 40 ➔



МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР
ОХРАНЫ ЗДОРОВЬЯ

лицензия ЛО № 77-01-004969 от 04.06.2012

Москва, ул. Октябрьская, д. 2, м. Достоевская, Новослободская

Круглосуточная запись на прием: (495) 68-12345, www.medvedev.ru

АМБУЛАТОРНО-ПОЛИКЛИНИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Гастроэнтерология;
дерматовенерология;
кардиология;
косметология;
маммология;
неврология;
ортопедия;
травматология;
оториноларингология;
пластическая хирургия;

офтальмология;
проктология;
урология;
гинекология;
флебология;
стоматология;
терапия;
хирургия;
эндокринология.

ДИАГНОСТИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Клинико-диагностическая лаборатория;
рентгенология;
маммография;
ортопантомография;
УЗИ;
функциональная диагностика;
эндоскопия.

СТАЦИОНАР И ОПЕРБЛОК

Лапароскопия;
общая хирургия;
отоларингология;
офтальмология;
косметология;
травматология;
ортопедия;
онкология;
флебология;

проктология;
урология;
гинекология.

ОТДЕЛЕНИЕ ВОССТАНОВИТЕЛЬНОГО ЛЕЧЕНИЯ

Физиотерапия;
гирудотерапия;
иглорефлексотерапия;
мануальная терапия;
массаж;
альфа-капсула.

реклама

Оперативный выезд врачей-специалистов на дом к пациенту.
Круглосуточный медицинский пост. Комфортабельные палаты.
Индивидуальное лечебное питание.

ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ. ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ.

ОГОНЁК
№49 | 16 декабря 2013 года

ogoniok.com
kommersant.ru

Начало
на странице 38

дется в 24 тысячи рублей. Такая методика меня, например, смутила. Во-первых, непонятно, что делать, если в поезде станет плохо (впоследствии я видела пациентов, реагирующих на I-131 рвотой, головокружением, болями в сердце). Во-вторых, даже европейцы рекомендуют хотя бы в течение суток после приема препарата быть изолированным от общества — гамма-излучение представляет опасность для окружающих, особенно детей и беременных женщин.

В общем, вариант с Нижним я даже не рассматривала. Самым ближним оставался Обнинск. Но если в Нижнем к вопросам изоляции пациентов относились более чем легкомысленно, то в Обнинске была другая крайность. Прочтение найденной в интернете памятки для пациентов прибавило мне несколько седых волос. После приема радиойода больному полагалось в течение нескольких дней быть полностью изолированным от окружающих; еда доставлялась в палату закрытого типа. Открывать двери палаты категорически запрещалось, чтобы радиация не выходила наружу. Паци-

ентам, которые промахнутся мимо унитаза во время справления малой нужды, предписывалось вызвать специально обученного человека в костюме химзащиты. А фразы из серии «не кормите птиц из окна» и «не передавайте родным прочитанных вами книг» и вовсе вводили в состояние ступора. Очаг ядерного взрыва — да и только. Условия показались мне достаточно тюремными для того, чтобы начать изучать зарубежные предложения.

ДУШЕВНАЯ КОМПАНИЯ Признаюсь честно — у меня были опасения, что финансово я не смогу осилить лечение за рубежом. И действительно, в таких странах, как, например, Германия или Израиль, цены на РИТ доходят до 8–9 тысяч евро. В Бразилии это существенно дешевле, однако сам перелет сожрет огромную часть бюджета. Говорят, недорого такое лечение стоит в Польше, но, увы, информации об этом мне найти не удалось. Да и Сербию, куда в конечном итоге отправилась, я обнаружила совершенно случайно.

Плюсов у лечения в Восточной Европе оказалось несколько. Цена — 76 тысяч рублей за двухнедельное пребывание плюс 13 тысяч за перелет, что сопоставимо с Обнинском и дешевле Омска. Условия, близкие к санаторным. Никаких многоместных, двухместных и прочих палат в клинике «Чигота» (точнее, серб-

ский государственный Институт лечения проблем щитовидной железы и обмена веществ «Чигота») просто не предусмотрено, если только, конечно, вы не решите взять с собой родственников, что, кстати, разрешается. У каждого пациента — индивидуальная комната с душем, балконом и телевизором. Wi-Fi в номере. Ничего особенного, но все же куда лучше больничной палаты. До приема йода можно пользоваться бассейном. Питание — хлебосольный шведский стол с невероятно вкусными блюдами сербской кухни. Ну и к этому можно добавить целительный климат городка Златибор, где расположена клиника, красивые пейзажи, чистый горный воздух и возможность осмотреть страну в ходе экскурсий, которые продаются прямо в клинике и стоят по нашим меркам копейки. Так, до приема дозы я посмотрела на Дрвенград Эмира Кустурицы, посетила прекрасный водопад, пообщалась с местными художниками, увидела самую глубокую пещеру Европы и даже стогнала на автобусе туда-обратно до Белграда.

Кстати, такой релакс перед достаточно серьезной терапией, как говорят местные врачи, расслабляет пациента и в конечном итоге положительно сказывается на лечении. Правда-правда! Вдобавок ко всему со мной было несколько душевных девушек из России — «травиться» за компанию оказалось не так уж и страшно.

У этих пациенток из Иркутска, Москвы и Пятигорска история оказалось примерно такой же, как моя, — несколько лет приема тиреостатиков, подготовка к операции и получение случайной информации об альтернативном методе лечения. Сибирская девчонка буквально вырвалась из-под скальпеля — ни один из врачей, лечивших ее многие годы, ничего не знал о радиойоде. А она узнала от московской подруги. Разумеется, я не против операции, но, согласитесь, пациент имеет право знать и делать выбор: позволить разрезать себе шею или решиться выпить всего-навсего одну таблетку. И хотя пока ни о каких возможных последствиях думать мне не хочется, я верю, что мой выбор был все-таки правильным. И достигнутый результат будет аналогичен оперативному вмешательству — произойдет значительное, а главное, стабильное снижение функции щитовидки, только без наркоза и разрезов. Бывают случаи, когда прием I-131 нужно повторять заново. Лечебный эффект наступает не сразу, заключение о том, насколько успешным оказалось проведенное лечение, делают через 3–6 месяцев, после соответствующих анализов. Прошел месяц с небольшим, как я вернулась в Москву. Чувствую я себя хорошо, по крайней мере, тремора рук нет точно, как и других неприятных ощущений, которые меня сопровождали многие годы. ■■

Panasonic®

ПРЕВОСХОДЯ ДАЖЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ

8 (800) 100-22-44
panasonic-massager.ru
massager.ru

5 лет

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ

Настоящее японское качество

Panasonic® www.panasonic-massager.ru
www.massager.ru

подарочная карта
на покупку массажного кресла
50 000 руб.

Карта действительна в салонах Massager.ru в период действия акции.
Срок проведения акции до 31 марта 2014 г.

Возьми купон и получи скидку 50 000 руб. на продукцию Panasonic в наших фирменных салонах massager.ru.
Акция действительна до 31 марта 2014 г. Акция не суммируется с другими акциями и скидками.

Михаил Агами: «Мы знаем, как помочь тем, кто боится лечить зубы»

СЕДАЦИЯ КАК ЛЕЧЕНИЕ ДЕНТОФОБИИ

В «АГАМИ» часто приходят люди, которые боятся лечить зубы, но понимают, что делать это нужно. Мы не занимаемся психотерапией, не устраняем дентофобию, мы просто умеем лечить зубы так, чтобы пациент не испытывал страх и боль. Для этого есть седация – медикаментозный сон, который принципиально отличается от наркоза.

ЧТО ТАКОЕ СЕДАЦИЯ

Даже самые современные препараты, используемые при наркозе, влияют на состояние пациента. Плюс при пробуждении пациент ощущает дискомфорт. Наркоз противопоказан при болезнях сердечно-сосудистой системы, сахарном диабете, гипертонии. А седация – это почти безопасный метод.

Седация уместна как при простых манипуляциях, например при гигиенической чистке зубов, так и при сложных – имплантации, которая может длиться до шести часов. За это время врач может успеть сделать сложное протезирование обеих челюстей, лечение каналов, удаление зубов, эстетическую реставрацию, синус-лифтинг с удалением зуба мудрости и лечение сложных каналов, и все это за один раз.

Важное преимущество седации в том, что три-четыре часа, проведенных в кресле, не вызывают дискомфорта у пациента. Он просыпается отдохнувшим, полным сил. После седации значительно лучше идет приживание, поскольку отсутствие напряжения во время лечения положительно сказывается на состоянии тканей.

КАК УСТРОЕНО ЛЕЧЕНИЕ

В клинике «АГАМИ» все начинается с панорамного снимка. На первой консультации мы делаем снимок (он входит в стоимость консультации), после чего пациент общается с врачом. На основании беседы выстраивается план лечения, с удобным графиком посещения и платежей.

ДОВЕРИЕ МЕЖДУ ПАЦИЕНТОМ И ВРАЧОМ

В клинике «АГАМИ» существует важное правило: пациент должен понимать все шаги, которые делает врач. В этом залог успешного лечения, повышения комфорта. Мы показываем оборудование паци-

Михаил Агами,
управляющий
стоматологической
клиникой «АГАМИ»

Клиника «АГАМИ»
зарегистрирована
в Европейской органи-
зации качества
(ЕОК) – наиболее
влиятельной междуна-
родной некоммерче-
ской организации
по вопросам качества
в Европе



енту – например, только у нас есть томограф New Tom5G, единственный в России, который позволяет составлять точную клиническую картину. Также мы объясняем принцип работы команды «врач и анестезиолог», у нас есть передачи по теме седации, в которых врач-анестезиолог подробно разъясняет все шаги седации. Программа называется «Анти-стресс», что полностью отражает ее суть: лечение зубов без стресса, страха и боли.

ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ К СЕДАЦИИ

Клиник, предлагающих своим пациентам седацию, в Москве много. Но идти в первую попавшуюся нельзя. Клиника должна гарантировать точность диагностики, что означает наличие соответствую-

щего оборудования и компетентных врачей. Недостаточная квалификация врача – главное противопоказание седации.

ПОЧЕМУ «АГАМИ»

В клинике «АГАМИ» работают врачи, которые долго учились в Израиле, имеют огромный опыт работы с самыми сложными клиентами, и, самое главное, они постоянно повышают свой профессиональный уровень. Основал клинику Борис Агами, мой отец, имплантолог с 30-летним стажем, который следит за работой врачей на всех уровнях. Таким образом мы контролируем весь процесс от и до, поэтому седация становится все более популярной. Нас рекомендуют, приводят своих друзей, членов семьи, потому что наше кредо – стоматология мирового уровня.



Стоматологическая клиника «АГАМИ»
ул. Советской Армии, 17/52,
тел. 8 (495) 255 11 55
www.agami.ru

НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТОВ

ВЕРНУТЬ ПРЯМОХОЖДЕНИЕ

В ЭНДОПРОТЕЗИРОВАНИИ ТОЛЬКО ТАЗОБЕДРЕННЫХ СУСТАВОВ НУЖДАЕТСЯ ОКОЛО 300 ТЫСЯЧ РОССИЯН В ГОД, А ПОЛУЧАЮТ ТАКУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ НЕ БОЛЕЕ 50 ТЫСЯЧ. ОСТАЛЬНЫЕ ГОДАМИ СИДЯТ НА ОБЕЗБОЛИВАЮЩИХ, ДОЖИДАЯСЬ ОЧЕРЕДИ, ИЛИ ЕДУТ ДЕЛАТЬ ОПЕРАЦИЮ В ГЕРМАНИЮ, ИЗРАИЛЬ, А С НЕДАВНИХ ПОР ЕЩЕ И В ФИНЛЯНДИЮ

Ольга Цыбульская

В Финляндии настоящий прорыв в эндопротезировании суставов произошел более четверти века назад, и с тех пор это направление у нашего северного соседа остается на уровне мировых стандартов. Эндопротезы сейчас изготавливают из металла (кобальт-хром, титан, тантал, сталь) и керамики. Например, за год в клинике эндопротезирования Соха (по-русски «Кокса»), одном из признанных профильных центров Северной Европы, делается 3 тысячи операций, из них 12–15 — российским пациентам.

Валентине Михеевой из Москвы было 77 лет, когда она пришла в свою поликлинику, чтобы пожаловаться на мучившую ее боль в бедре. Врач отправила ее на рентген. А потом «обнадежила»: «Да, дела ваши плохи, но что вы хотите? Возраст! Но это не смертельно. Обезболивающие я вам выпишу, купите в аптеке трость и учитесь жить дальше с вашей проблемой. Таких, как вы, много, вы — не единственная». Валентина рассказывает, что, когда она поинтересовалась, нельзя ли решить проблему операционным путем, врач ответила, как отрезала: «Это невозможно!» Надо сказать, что у Валентины особый случай — ее дочь и зять жили в Финляндии, и им удалось уговорить ее пройти там обследование. «В конце февраля 2013 года я попала на прием в Тампере в специализированную клинику Соха. Я услышала, что по возможности как можно быстрее нужно сделать операцию, чтобы не было больших разрушений тазобедренного сустава», — рас-

После операции по замене тазобедренного сустава, которая длится около 3 часов, пациенту не дадут расслабиться, в тот же день ему уже предложат походить

сказывает Валентина. Операция прошла успешно, уже через неделю Валентина покинула клинику буквально на своих двоих. Теперь она поднимается и спускается по лестнице на восьмой этаж, для гимнастики. Валентине недавно исполнилось 80 лет.

Наталья из Петрозаводска имела шанс сделать операцию в местной клинике, но когда она пришла туда «на разведку», то передумала. «Операции у нас дела-

ют, но условия в больнице такие, что если есть возможность, лучше туда не ложиться». Возможность выбрать альтернативный вариант у Натальи была, осталось раззнать, в какую страну отправиться. Помог случай — приятельница сказала, что может пообщаться со знакомым врачом в Финляндии, спросить, как и что. Разговаривали по скайпу, и Наталья была удивлена, с какой достоверностью врач Ирина Иванова, работающая в финской клинике Соха в городе Тампере, ее расспрашивала. Она, например, попросила поднять больную ногу и замерить, на сколько сантиметров удалось это сделать. Затем началась стандартная переписка. Процедура отлажена до мелочей. Сначала письмо директору клиники или любому другому врачу пишет пациент. Из Соха в ответ приходит «Первое письмо пациенту», анкеты о состоянии здоровья и информация о том, как подготовиться к операции. Затем следует период ожидания. Ирина Иванова рассказала, что «в очереди» пациенты из-за рубежа стоят 1,5–2 месяца.

В Тампере Наталью на машине привез муж, от Петрозаводска это около 10 часов езды. Муж поселился в гостинице для родных пациентов при Соха, а Наталья начала готовиться к операции. Все анализы и рентгенограммы делаются накануне поступления или в пер-

СПРАВКА

Эндопротезирование — это замена поврежденного сустава искусственным протезом. Эндопротезами могут быть заменены тазобедренный, коленный, плечевой сустав и суставы кисти. Срок службы эндопротеза, если операция прошла без осложнений, составляет 12–15 лет. По истечении срока службы протеза пациенту понадобится повторная операция.



Слева направо: 1. Здоровый сустав 2. Артроз сустава. Видно отсутствие суставного хряща 3. Искусственный сустав после эндопротезирования

вый же день пребывания. Операция проводится на второй день, затем в течение оставшихся 6–7 дней пациент учится ходить с новым суставом. Дальнейшая реабилитация проводится до-

Продолжение
на странице 44



Повышенный сахар? WWW.LIDERON.RU

Pankrizan (Панкрисан)

100%-ная растительная формула
Безопасное дополнение к традиционным средствам

- Нарушение уровня сахара в крови
- Изменение работы поджелудочной железы и печени
- Оказывает благотворное влияние на липидный состав крови

Справочная по России: 8-800-333-00-44 (звонок бесплатный)
Справочные по Москве: 8(495)643-39-19, 8(495)644-48-78

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ ГОРОДА!
Москва: 8(495)970-50-90, 8(499)185-45-72, 8(495)474-00-90, 8(965)271-34-41, 8(495)789-62-65
Санкт-Петербург: 8(812)449-85-07, 523-07-89, 295-27-07, 943-66-03, 570-48-30

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

РЕКЛАМА



КЛИНИКА КИТАЙСКОЙ МЕДИЦИНЫ «ТАО»

Эффективное лечение позвоночника и суставов без таблеток и операций

«В одном движении должна претвориться одухотворенность всего тела...»

Канон Тайцзицюань

Великое счастье для каждого человека – возможность свободного движения. В полной мере реализовать данную функцию можно лишь тогда, когда вас не беспокоят боли в спине и ногах – то есть когда каждый элемент опорно-двигательного аппарата четко и слаженно работает.

Лечение позвоночника и суставов – актуальная задача для большого количества жителей России. Все большее число людей сталкивается с проблемами, так или иначе связанными с болезнями опорно-двигательного аппарата.

Среди таких заболеваний чаще всего встречаются остеохондроз, межпозвоночная грыжа, протрузия дисков, радикулит, артрит, артроз.

Основная проблема в лечении этих заболеваний с помощью современных методов европейской медицины в том, что в большинстве случаев боль только блокируется с помощью таблеток и мазей или проводится хирургическое вмешательство.

В традиционной китайской медицине свой подход к лечению заболеваний опорно-двигательного аппарата. Пациенты, у которых на момент обращения в клинику «ТАО» наблюдались сильные боли, уже после первых сеансов иглоукалывания чувствовали облегчение. В течение нескольких недель пациент проходит интенсивный курс лечения. Методы китайской медицины чаще всего позволяют вернуться к нормальной жизни, не прибегая к операции на суставах. Врачи клиники получают хорошие результаты независимо от сложности заболевания. Восстановление позвоночника и гибкости суставов, дает возможность вернуться к нормальной жизни сотням

пациентов клиники.

Наши врачи знают – каким бы сложным и запущенным ни был случай, это еще не всегда приговор! При индивидуальном подходе и правильном плане лечения можно добиться стойкого положительного эффекта. Важным фактором является невысокая стоимость лечения сложнейших заболеваний. В клинике «ТАО» лечение обойдется в разы дешевле, чем, например, операция по удалению межпозвоночной грыжи или по замене сустава.

ПОЧЕМУ ИМЕННО КИТАЙСКАЯ МЕДИЦИНА?

Во всем мире растет популярность лечения методиками китайской медицины. Это обусловлено высоким уровнем качества и щадящими методиками традиционной китайской медицины.

Иглоукалывание, лечение травами, точечный массаж, дыха-



Ведущий врач клиники «ТАО»
доктор традиционной китайской
медицины Чжан Цзыцян

Заболевания, которые мы лечим:

- **Опорно-двигательного аппарата** – артриты, артрозы, остеохондроз, межпозвоночные грыжи, протрузии, сколиоз, радикулит и др.
- **Сердечно-сосудистой системы** – постинфарктный кардиосклероз, ИБС, гипотония, гипертония, атеросклероз и др.
- **Желудочно-кишечного тракта** – гастрит, диарея, дисбактериоз, запоры, метеоризм, панкреатит, холецистит, язвенная болезнь и др.
- **Эндокринной системы** – гипертиреоз, гипотиреоз, ожирение, сахарный диабет, тиреоидит и др.
- **Дыхательной системы** – бронхиальная астма, ОРЗ, плеврит, пневмония, хронический бронхит, пневмо-склероз и др.
- **Нервной системы** – мигрени, неврозы, депрессии, бессонница, синдром хронической усталости, паралич лицевого нерва и др.
- **Гинекологические** – бесплодие, киста яичника, климактерический синдром (климакс), мастопатия, миома матки, эндометриоз и др.
- **Урологические** – аденома простаты, импотенция, мочекаменная болезнь, мужское бесплодие, недержание мочи, пиелонефрит, простатит, цистит, энурез и др.

«Только чистый помыслами и душой врач сможет исцелить больного»

Несколько поколений врачей в нашей семье накапливали опыт и знания в лечении различных заболеваний, передавая секреты мастерства иглоукалывания и траволечения. С самого детства я впитывал главные принципы китайской медицины: целостный подход, ответственность, нацеленность на полное излечение и высочайший профессионализм. Для себя я видел только один путь – помогать людям обрести здоровье. Я всегда стараюсь соответствовать нашему семейному девизу: «Исцелить болезнь может только тот врач, который поместил пациента в самое сердце».

тельная гимнастика имеют высокий уровень доверия в Китае и сохраняют здоровье жителей этой огромной страны. Почти каждый житель Поднебесной в течение всей жизни обращается к методам традиционной медицины.

КАК ВЫБРАТЬ КЛИНИКУ И ВРАЧА?

Высокий уровень профессионализма врача – определяющее условие эффективного лечения. В клинике китайской медицины высокого уровня врач должен быть воспитан в традициях китайской философии и тесно связанной с ней медицины. Ведь знать все секреты китайской медицины и успешно применять их на практике могут только врачи, которые родились и выросли в Китае, так как только они имеют возможность перенять все тонкости многовекового опыта, который передается из поколения в поколение. Пациент должен знать, что его лечит настоящий мастер.

В клинике «ТАО» под руководством профессора Гоу Эрфу, который входит в десятку лучших врачей традиционной медицины в Китае, работают его ученики – врачи с большим опытом успешного лечения многих

заболеваний. Мы сохраняем древнюю традицию передачи опыта и знаний от учителя к ученику.

КАКИЕ ЕЩЕ ПРОБЛЕМЫ СО ЗДОРОВЬЕМ РЕШАЕТ КИТАЙСКАЯ МЕДИЦИНА?

Клиника китайской медицины «ТАО» представляет собой полноценный лечебный комплекс. Здесь можно получить квалифицированную помощь при болезнях опорно-двигательного аппарата, сердца, сосудов, органов дыхания, желудочно-кишечного тракта, почек и мочевыводящих путей, кожи, органов половой сферы, нервной системы, а также при нарушениях обмена веществ и сна, анемии, хронической усталости, зависимости от курения.

Врачи клиники практикуют индивидуальный подход к лечению, тщательно подбирают процедуры и программы лечения для каждого пациента. Терапия, проводимая в клинике «ТАО», позволяет вылечить заболевание и возвращает вам здоровье, молодость и активность.

В клинике «ТАО» Вы обретете свой источник здоровья!

**Запишитесь
на бесплатную диагностику
по тел. +7 (495) 988 0018**

при единовременной оплате
курса лечения **скидка 15%**

www.taomed.ru

ул. Остоженка, д. 8, стр. 3, ст. м «Кропоткинская»



ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

ма силами пациента. Подробный список рекомендаций и комплекс упражнений, направленных на укрепление мышц, каждый пациент получает при выписке. Наталья была крайне удивлена тем, что буквально через 4 часа после операции ее подняли на ноги и она начала ходить. Для пациента без лишне-

скажем так, неровный, где-то хорошо, а где-то множество осложнений. Не хватает качественных протезов и квалифицированных хирургов.

Часто препятствием для направления на операцию служит возраст, хотя такие заболевания, как артрозы и артриты, которые и являются причиной необ-

Наталья была крайне удивлена тем, что буквально через 4 часа после операции, ее подняли на ноги и она начала ходить

го веса — это норма. Финские ортопеды считают, что начинать пользоваться новым суставом пациент должен как можно раньше. Операция по замене тазобедренного сустава, которую провели Наталье, длилась около 3 часов. За все про все, включая палату, еду, внимание медсестер и трансфер, она заплатила около 15 тысяч евро.

В России такая операция может и ничего не стоить, но для этого надо получить на нее квоту. Вот на этом этапе для многих история и заканчивается. По тем или иным причинам российские врачи склонны отговаривать от операции. Денег нет, очередь огромная, к тому же уровень проведения операций,

ратимых изменений сустава, чаще всего встречаются у людей старше 50 лет.

Иностранные пациенты лежат в клинике обычно около недели, пребывание для своих граждан, финнов, составляет всего 4–5 дней. Для справки: в России пациент по поводу аналогичной операции проводит в больнице две недели. Специалисты финской клиники полагают, что 5–6 дней достаточно для того, чтобы пациент научился правильно ходить на костылях с опорой на прооперированную ногу. Реабилитацию можно проходить самостоятельно, тем более что оперировавший пациента врач готов отвечать на его вопросы по телефону и после того, как человек покинет клинику. ■■

ЭКСПЕРТ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР ПРОТЕЗА



ПРОФЕССОР, ЗАСЛУЖЕННЫЙ ВРАЧ РФ, ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ИНСТИТУТА ZIMMER (США), ТРАВМАТОЛОГ-ОРТОПЕД ВЫСШЕЙ КВАЛИФИКАЦИОННОЙ КАТЕГОРИИ ВИКТОР КУЗИН УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО В РОССИИ ОПЕРИРУЮТ НЕ ХУЖЕ, ЧЕМ ЗА РУБЕЖОМ, ПРОСТО У НАС СТРАНА БОЛЬШАЯ И ЧИНОВНИКИ МЕШАЮТ

В маленьких странах народу мало. Сравним: 5 млн человек живет в Финляндии и около 143 млн — в России. Если сравнивать наши очереди на операцию эндопротезирования, то давайте сравнивать с США, там тоже очереди. При этом у нас есть клиники, где делают эти операции точно не хуже, чем в Финляндии или Германии. Зато у нас есть регистр, который есть не во всех странах. (Регистр — как система фиксирования накопленного опыта специфических операций. Регистр эндопротезирования суставов конечностей утвержден Министерством здравоохранения РФ 29 декабря 2000 года. — «О»).

У нас, конечно, можно нарваться на плохого хирурга, но нарваться можно где угодно, в Финляндии в том числе. Восемьдесят процентов ошибок допускают хирурги, которые делают 30–100 операций в год, то есть очень мало.

У нас была проблема с отечественными, так называемыми протезами, они были ужасными по качеству, мы их заменяли. Сейчас этого уже нет, все! Но я хочу отметить, что мы можем не только оперировать, но и делать хорошие протезы, дайте только возможность. Но все упирается в систему, нет воз-

можности такое направление развивать, нет заинтересованности, нет системы.

В большинстве наших институтов делают эндопротезирование суставов на высоком уровне. В НИИТО в Новосибирске, в 1-й Градской хорошо оперируют, у нас в Сеченова (Клиника травматологии, ортопедии и патологии суставов ГОУ ВПО Первого МГМУ им. И.М. Сеченова. — «О»). Осложнений бывает очень мало — в рамках статистической погрешности, если говорить о статистике. Лично у меня за полтора года не было ни одного, хотя операций много делать приходится — 400–500 в год. Проблема не на уровне врачей, а на уровне чиновников и организаций. Непонятно, входит эндопротезирование суставов в ОМС или нет. Если бы дали возможность работать спокойно, было бы лучше, а не хуже. Конечно, человеческий фактор тоже играет роль. Если пациент после операции садится в поезд и до Ханты-Мансийска двое суток пьет, лежа на верхней полке, а потом, выходит и падает между вагонами, то тут вообще никто, кроме него, не виноват. Это я вам реальный случай описал.

Записала **Ольга Цыбульская**



реклама

ПОЧЕМУ В ФИНЛЯНДИИ ТАКАЯ ВЫСОКАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ЖИЗНИ?

По качеству и доступности система здравоохранения Финляндии считается одной из лучших в мире. Высокое качество медицинского обслуживания в Финляндии основывается на высокой квалификации и многолетнем опыте персонала, передовых технологиях, непрерывных научных исследованиях, а также современных методах диагностики, лечения, последующей реабилитации и наблюдения. Благодаря этому, Финляндия является одной из ведущих европейских стран в отношении результативности лечения, особенно в области онкологии, кардиологии, нейрохирургии и ортопедии.

ОБРАТИТЕСЬ В FINLANDCARE и получите доступ к медицинскому обслуживанию в Финляндии. Наши врачи, профессионалы международного уровня, ответят на все ваши вопросы.



FinlandCare

www.finlandcare.ru

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ

МОСКВА АВТОСАЛОНЫ

Дилерские центры ГК «Бизнес Кар»
«Тойота Центр (Битца)»
Балаклавский пр-т, 26; 8-495-721-33-88.
«Тойота Центр (Каширский)»
МО, Ленинский р-н, сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1-4; 8-495-221-00-33.
«Тойота Центр (Рублевский)»
Рублевское ш., 74; 8-495-725-33-88.
«Тойота Центр (Лосиный Остров)»
МО, г. Мытищи, ул. 3-я Колхозная, 9 (95-й км МКАД, внеш. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 8-495-221-00-55.
«Тойота Центр (Серебряный Бор)»
Пр-т Маршала Жукова, 49, к. 1; 8-495-721-33-70.
«Лексус-Каширский»
МО, Ленинский р-н, сельское поселение «С/з им. Ленина», 26-й км МКАД, влад. 5, стр. 1-4; 8-495-725-33-55.
«Лексус-Рублевский»
Рублевское ш., 74; 8-495-725-33-44.
«Лексус — Лосиный Остров»
МО, г. Мытищи, ул. 3-я Колхозная, 9 (95-й км МКАД, внеш. сторона, пересечение МКАД и Ярославского ш.); 8-495-729-33-44.
«Лексус-Левобережный»
МО, г. Химки, мкр «Левобережный», влад. 2 (78-й км МКАД, внеш. сторона); 8-495-221-00-99.

Дилерские центры ГК Favorit Motors
Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot
Ул. Коптевская, 69а, стр. 1; 8-495-786-25-25.
Skoda
Ул. Коптевская, 71; 8-495-786-25-25.
Ford
Ул. Кллары Цветкин, 24; 8-495-786-25-25.
KIA
Ленинский пр-т, 146; 8-495-786-25-25.
Г. Люберцы, Рязанское ш., 46; 8-495-786-25-25.
Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong
Г. Реутов, 2-й км МКАД, 7, внеш. радиус; 8-495-786-25-25.
SEAT
Ул. Б. Семеновская, 42; 8-495-786-25-25.
Skoda, Peugeot, SsangYong
1-й Дорожный пр-д, 4; 8-495-786-25-25.
Skoda
Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж; 8-495-786-25-25.
SsangYong
Ул. Б. Семеновская, 42; 8-495-786-25-25.
Volvo
Ул. Коптевская, 71; 8-495-786-25-25.

Дилерские центры ГК «Автомир»
«Автомир» на Дмитровском шоссе
Дмитровское ш., 98, стр. 1; 8-495-956-33-55.
Nissan
Ярославское ш., 7; 8-495-737-55-55.

Bavaria Auto
Автосалон продажи автомобилей
Ул. Братеевская, 21, корп. 4б, 8-495-507-67-67; 8-495-655-90-00.

«Рапид Авто»
Официальный дилер Skoda
Каширское ш., 45; 8-495-792-39-39.

АВТОСЕРВИСЫ

Специализированный автосервис
Honda и Asura
Ул. Космонавта Волкова, 26а; 8-495-645-76-17.

ГОСТИНИЦЫ

«Авшар-отель»
МО, г. Красногорск, мкр. Опалиха, ул. Ново-Никольская, 2а; 8-901-534-23-23.
«Азимут-отель Новый Берег»
МО, Мытищинский р-н, д. Болтино; 8-495-994-44-94.
«Апарт-отель Волга»
Ул. Б. Спасская, 4, стр. 1; 8-495-783-91-00.
«Багратион»
Сеченовский пер., 7а; 8-495-609-50-50.
«Белград»
Ул. Смоленская, 8; 8-499-248-31-25, 8-499-248-16-43.
«Брайтон»
Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4; 8-495-665-75-85.
«Галерея Авеню Отель»
Ул. Щепкина, 32, стр. 1; 8-495-510-67-37.
«Измайлово-Бета»
Измайловское ш., 71, корп. 2б; 8-495-792-98-50.
«Конгресс-отель Ареал»
МО, Ногинский р-н, д. Новая Кулава, мест. Родинки, ул. Сиреневая, 21, стр. 1; 8-495-660-24-24.
«Лефортово»
1-й Краснокурсантский пр-д, 1/4; 8-495-918-14-59.
«Отель Никольская Kempinski Москва»
Ул. Никольская, 12; 8-495-287-27-08.
«Парк-отель Шереметьевский»
Ул. Вучетича, 32; 8-495-611-07-25.
«Ресторанно-гостиничный комплекс Малаховский Очаг»
МО, Люберецкий р-н, пгт Малаховка, Быковское ш., 31; 8-495-222-06-89, 8-495-222-67-77.
«Рус-Отель»
МКАД, 33-й км; 8-495-280-73-10.
«Салют»
Ленинский пр-т, 158; 8-495-234-92-92.
«Славянка»
Суворовская пл., 2, стр. 3; 8-495-681-44-44.
«Сокол»
Чапаевский пер., 12; 8-499-157-02-55.
Artel
Театральный пр-д, 3, стр. 3; 8-495-626-90-08.
Hotel Gentalion
Ул. 1-я Брестская, 38, стр. 1; 8-495-926-79-00, 8-495-926-74-00.
Hotel Mandarin Moscow 4*
Ул. Ольховская, 23; 8-495-580-32-78.
North Star
МО, г. Химки, мкр Старбеево, ул. Свердлова, 20, к. 3; 8-495-575-67-73.
Metropol Hotel Moscow
Театральная пл., 2; 8-499-501-78-49.
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel
Международное ш., 28б, стр. 5; 8-495-229-00-10.
SkyPoint Hotel
Международное ш., 28б, стр. 3; 8-495-739-71-59.
The Ritz-Carlton Moscow
Ул. Тверская, 3; 8-495-225-88-88.

КАФЕ

«Адажио»
Ул. Новопетровская, 14; 8-495-450-29-77.
«Бари»
Лычиков пер., 5, стр. 1; 8-495-915-04-41.
«БезЗабот»
Ул. Мясницкая, 24/7; 8-495-660-49-31.
«Бейрут»
Ул. Машкова, 22; 8-495-625-59-10.
«Булка»
Ул. Покровка, 19; 8-495-624-95-57.
«Веранда Tamerlan»
Камергерский пер., 4, стр. 1; 8-985-927-64-64.
«Грэйс Бар»
ул. Судакова, д.10, БЦ «Судакова Плаза»; 8-495-922-76-80.
«Доплио»
Ул. Новосибирская, 62, стр. 1.

«До Н. Э.»
1-й Боткинский пр-д, 2/6, пом. 7; 8-495-720-67-89.
«Жажда вкуса»
Ул. Мосфильмовская, влад. 72а; 8-499-147-25-69, 8-499-143-14-10.
«Жан-Жан»
Ул. В. Радищевская, 15, стр. 2; 8-495-915-10-78.
Лубянский пр-д, 25, стр. 2; 8-925-299-92-60.
Ул. Льва Толстого, 18б; 8-495-669-16-27.
Ул. Маросейка, 15; 8-967-139-66-64.
Никитский б-р, 12; 8-499-347-65-13.
Осенний б-р., 12; 8-495-413-82-35.
Столешников пер., 6, корп. 1; 8-495-629-58-42.
Цветной б-р, 24, корп. 1; 8-495-608-58-10.
«Как Есть»
Трехпрудный пер., 11/13, стр. 2; 8-495-699-53-13.
«Карамель»
Ул. Дружинниковская, 15; 8-495-799-11-71.
«Кафе & пizzeria „Академия“
Ул. Абельмановская, 6; 8-495-662-30-10.
Ул. Аргуновская, 3; 8-495-956-66-90.
Ул. Бакунинская, 43; 8-499-263-07-57.
Ул. Б. Бронная, 2/6; 8-495-697-89-78.
Бутиковский пер., 7; 8-495-737-40-47.
Ул. Волхонка, 15/17; 8-495-637-44-27.
Гоголевский б-р, 33/1; 8-495-662-14-42.
Камергерский пер., 2, стр. 1; 8-495-692-96-49.
Пл. Киевского вокзала, 2, ТРЦ «Европейский»; 8-495-228-08-77.
Пр-т Мира, 102, корп.1.; 8-495-775-75-18.
Новинский б-р, 31; 8-495-662-30-88.
Ул. Щукинская, 42, ТК «Щука»; 8-495-229-97-54.
«Лотте»
Сретенский б-р, 5, гостиница «Связист Плюс»; 8-495-624-64-85.
«Мадам Буланже»
Никитский б-р, 12; 8-495-685-96-95.
«Марципан»
Новая пл., 14; 8-495-621-48-82.
«МумиКафе»
Ул. Новослободская, 46; 8-499-391-09-73, 8-499-973-07-35.
«Питер»
Б. Кисловский пер., 6.
«Риальто»
Б. Факельный пер., 9/11; 8-495-911-35-12.
«Столичный вкус»
Ул. Воздвиженка, 10; 8-495-211-09-89.
«Суп-кафе»
Ул. 1-я Брестская, 62/25, стр. 3; 8-499-251-13-83.
Ул. Скаковая, 17, стр. 2; 8-495-945-24-54 / 51-65.
«Черная жемчужина»
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский», 1-й этаж.
«Эссе»
Ул. Пятницкая, 27, стр. 3а; 8-495-951-64-04.
Banderoll
Пр-т Мира, 51, стр. 1; 8-495-681-85-34.
Bistrot Canaille
Ул. Б. Бронная, 11; 8-499-391-01-78.
Cafe M City
Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл Сити», 8-495-995-59-53, 8-495-542-61-13.
Hediard
Ул. Б. Дмитровка, 23, стр. 1; 8-495-629-32-88, 8-495-692-81-66.
La Ferme,
Ул. 8 Марта, 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, 1-й этаж; 8-495-99-444-91.
Lounge-cafe «Чайхона № 1»
Ул. 1-я Тверская-Ямская, 7; 8-495-927-55-55.
Ул. Буглерова, 22; 8-495-334-16-85.
Ул. Б. Грузинская, 4-6, стр. 1; 8-499-254-02-92.
Ул. Б. Полянка, 1/3; 8-499-705-33-33.

Ул. Б. Полянка, 56/1; 8-495-951-58-35.
Пр-т Вернадского, 105, корп. 3; 8-495-745-60-60.
Ленинградское ш., 6а, стр. 4, ТЦ «Метрополис»; 8-495-604-40-22.
Пл. Киевского вокзала, 2, ТРЦ «Европейский»; 8-495-229-63-90.
Ул. Лодочная, 4; 8-499-493-11-93.
Ул. Люблинская, 9б; 8-499-705-33-55.
Мичуринский пр-т, 3б; 8-495-938-40-30.
Ул. Н. Арбат, 21; 8-925-507-00-21.
Олимпийский пр-т, 14, «Даймонд.Холл»; 8-495-961-10-66.
Пушкинская пл., 2; 8-495-234-02-33.
Ул. Покровка, 50/2; 8-495-917-28-82.
МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1; 8-495-635-37-10.
Pape & Olio
Ул. Мясницкая, 38, стр. 1; 8-495-363-24-30.
Sadu
Б. Полянка ул., 17, стр.1
КЛУБЫ И БАРЫ
Бар-буфет «Николай»
Ул. Пятницкая, 53; 8-495-951-95-59.
Ул. Ст. Басманная, 5, стр. 1; 8-495-641-55-95, 8-495-641-03-53.
Ул. Тверская, 30/2, стр. 5-6; 8-495-951-95-59, 8-495-641-55-95.
Винный бар «Лаботега»
Ул. Лесная, 5; 8-495-213-30-88.
Гастрономический паб «Виндзор»
Ул. Садовая-Спасская, 19, стр. 1; 8-499-530-00-60.
Гриль-бар Double Bourbon Street
Ул. Земляной Вал, 75; 8-903-565-28-96.
Клуб-ресторан «Марсель»
Ул. Краснопролетарская, 1б; 8-495-232-47-02.
Паб «Джон Донн»
Никитский б-р, 12; 8-495-627-69-07.
Ул. В. Радищевская, 15, стр. 2; 8-495-915-34-14.
Ул. Льва Толстого, 18б; 8-499-246-96-69.
«Прожектор»
Славянская пл., 2/5/4, стр.3; 8-495-788-06-06.
РК «Дилижанс»
МО, г. Одинцово, Можайское ш., 121; 8-495-591-07-59.
Brut Bar
Петровский б-р, 17, стр.1; 8-495-694-69-90.
El Basco Tapas Bar
Панкратьевский пер., 2; 8-499-271-61-10.
Kon-Tiki / «Кон-Тики»
Ул. Рождественка, 5/7; 8-495-767-87-20.
Tiki-Bar / «Тики-Бар»
Ул. Садовая-Кудринская, 3а; 8-495-767-87-02.
The OldSchool Pub
Б. Черкасский пер., 15; 8-495-625-79-80.

УСЛУГИ И СЕРВИС

Банк на Красных воротах
Ул. Бауманская, 58/25, стр.1; 8-495-777-10-55.
Велнес-центр «Каскад»
Ул. Рочдельская, 22; 8-495-780-00-78.
Клиническая больница № 71
Можайское шоссе, 14; 8-495-440-44-17.
Конный клуб «Прадар»
Ул. Беговая, 22, стр.17; 8-495-945-05-87.
«Красота+Здоровье»
Ул. Кунцевская, 4, корп. 1; 8-495-417-64-50.
Медицинский центр European Medical Center
Спиридоньевский пер., 5, стр. 1; 8-495-933-66-55, 8-495-771-61-86.
Офисно-деловой центр «Бородино Плаза»
Ул. Рукавова, 13; 8-495-987-48-53.
Салон красоты «Альто Сенсо»
Тверской б-р, 3; 8-495-785-50-85.
Салон красоты Dudo
Ул. Садовая-Кудринская, 20; 8-495-737-33-73.

Сандуновские бани
Ул. Неглинная, 14, стр. 3-7; 8-495-628-42-03.
Сеть фитнес-клубов [Republika]
Ул. Валовая, 2б; 8-495-926-89-00.
Службы заказа такси «Новое желтое такси», «Важная персона»
Ул. Докукина, 17; 8-495-940-88-88.
Студия красоты Алены Богатовой
Ул. Народного Ополчения, 11; 8-495-500-77-32.
Фитнес-клуб Sky Club
Ул. Минская, 1г, ЖК «Золотые Ключи-2»; 8-495-788-83-38.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ГОСТИНИЦЫ

«Бристоль»
Ул. Расстанная, 2а, корп. 1; 8-812-339-30-30.
«Бутик-отель Аристос»
Ул. Б. Монетная, 14а; 8-812-313-82-32.
«Наука»
Ул. Миллионная, 27; 8-812-315-86-96.

КАФЕ

«Манго»
Ул. Фурштатская, 50; 8-812-272-53-29.
«Фартук»
Ул. Рубинштейна, 15-17; 8-812-764-52-56.
Coffee-inn
Ул. Куйбышева, 30; 8-812-498-08-44.

КЛУБЫ И БАРЫ

«Бочка»
Ул. Миллионная, 27; 8-812-312-51-60.

ЕКАТЕРИНБУРГ ГОСТИНИЦЫ

«Вознесенский»
Ул. Мамина-Сибиряка, 52; 8-343-380-90-90.
«Онегин»
Ул. Розы Люксембург, 49; 8-800-100-10-38, 8-343-310-38-38.
«Чеховъ»
Ул. 8 Марта, 32; 8-343-282-97-37.

ОРЕНБУРГ ГОСТИНИЦЫ

«Отель Гранд»
Ул. Пушкинская, 20/1; 8-3532-430-420 / 424.

КАФЕ

«Юпитер +»
Ул. Набережная, 27/2; 8-3532-71-31-51.

САМАРА КАФЕ

«Город»
Ул. Молодогвардейская, 153; 8-846-228-05-55.
«Горыныч»
Ул. Стара-Загора, 118а; 8-846-270-15-96.
Paladin
Ул. Арцыбушевская, 145; 8-846-332-69-48.

УЛЬЯНОВСК ГОСТИНИЦЫ

Парк-отель «Империал Клуб Делюкс»
Ул. Александровская, 60; 8-8422-240-240.



Робер Лепаж стал легендой при жизни

«ЭТО ОЧЕНЬ ЗДОРОВОЕ БЕЗУМИЕ»

ЕЩЕ ОДИН РУССКИЙ ГАМЛЕТ, НА СЕЙ РАЗ КАНАДСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ. ПРЕМЬЕРА РОБЕРА ЛЕПАЖА «ГАМЛЕТ | КОЛЛАЖ» СОСТОИТСЯ НА СЦЕНЕ ТЕАТРА НАЦИЙ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ. НО «ОГОНЕК» ВСТРЕТИЛСЯ С МАСТЕРОМ НА ЕГО РОДИНЕ, В ТЕАТРАЛЬНОМ ЦЕНТРЕ LA CASERNE В КВЕБЕКЕ



Расскажите о вашей первой постановке в России. Почему «Гамлет»? — «Гамлет» — одна из моих любимых пьес Шекспира, да и вообще самое любимое произведение. Что мне нравится в Гамлете, так это то, что это идеальная пьеса для одного актера. Конечно, из-за большого количества персонажей она представляет определенные сложности, но это очень глубокое произведение. Действие происходит в небольшом замке Эльсинор в Дании, где все похожи друг на друга, где случается много странных вещей, где брат влюблен в свою сестру, а родная мать Гамлета спит с братом его отца. Это очень замкнутый круг, и поэтому один человек может играть всех этих персонажей и в то же время быть похожим на каждого из них. Потом в самом Гамлете есть что-то очень шизофреническое. Это пьеса о безумии — настоящим, но в то же время фальшивом. Вопрос в том, когда Гамлет безумен по-настоящему, а когда притворяется? Это очень сложное произведение. И конечно же это пьеса еще и о театре. Это единственное произведение, которое использует театр как театральный прием — помните, Гамлет устраивает представление перед своим дядей, чтобы по-

Они мне пишут в ответ: так он же умер! А я отвечаю: да нет, жив.

Шекспир жив! Гений Шекспира и то, что делает его современным, это созданный им драматический механизм, который можно применить в любом театре, новом или старом, со старыми технологиями работы над пьесой или новыми, с классическим видением или в современном обществе. Он очень точен, он больше, чем театр. И еще у Шекспира, возьмем того же «Гамлета», все ответы заложены в пьесах. Люди пытаются найти ответы вне его пьес, предпринимая серьезные научные изыскания. Но если вы хотите быть связаны с современным вам миром, то просто прочитайте его пьесы — ответы там. Во французском языке есть слово *intemporel* — вне времени. Шекспира нельзя ассоциировать с одним временным периодом, хотя ученые будут твердить вам, что он жил в елизаветинскую эпоху. Безусловно, так оно и есть. Но его работы вне времени.

— А Чехов?

— Думаю, о нем можно сказать то же самое. Но здесь еще более сложная ситуация. Я считаю, что Чехов — это следующий этап после Шекспира. Шекспир говорит языком поэзии, а потом следует другой уровень, где есть Чехов и его очень сложный для понимания мир. Он рассказывает нам о человеческом поведении, сложно устроенном обществе,



«Очень немногие сегодня имеют смелость делать что-то от начала до конца вместе с людьми, у которых разное происхождение, уровень жизни и которых нужно быстро заставить согласиться с чем-то конкретным»

наблюдать за его реакцией и понять, убил ли дядя его отца или нет. Шекспир все время думал о том, что есть театр и в чем его предназначение. И пришел к выводу, что театр может быть не только зрелищем, но и способом познания реальности.

— У вас тут в офисе много книг, а одна так и называется: «Современен ли Шекспир?». У вас есть ответ на этот вопрос?

— Однажды английская газета The Guardian прислала мне вопросы. Один был такой: «Кто ваш любимый ныне живущий писатель?» Я ответил: «Уильям Шекспир».

и для меня это в какой-то мере продолжение Шекспира.

— Вам Чехова хотелось бы поставить? — Мне уже предлагали. Но это задача, которой я должен всецело посвятить себя на продолжительное время, а у меня сейчас столько времени нет. Когда будет, возьмусь за Чехова.

— Как вам работало с Евгением Мироновым, на котором держится «Гамлет» в Москве?

— Надеюсь, для него, как и для меня, это было поле для творчества. Евгений привык работать с режиссерами, у которых очень четкое видение: на их репетици-

ях вы делаете то-то и двигаетесь туда-то. Я знаю, что он работал с одним из лучших режиссеров в мире, поэтому вначале был озадачен: «О, господи! — думал я. — Как я буду работать?» Но Евгений открыт для нового, и это замечательно. В нашей профессии процесс познания себя постоянен. Евгений в постоянном поиске в каждой роли. Он почувствовал свободу в том, что мы делали. В этом и состоит командная работа, когда вокруг тебя 20 человек, которые тебя поддерживают: техники, художники и все остальные выкладываются полностью, чтобы ты исполнил свою лучшую роль. Он понял это,

и это был для него, мне хочется думать, один из редких моментов — он ощутил себя центром и почувствовал прилив творческой энергии со всех сторон. Однажды я работал с потрясающими актерами в Испании, один из них сказал мне: «Ты знаешь, хороший актер или актриса могут дать твоему проекту определенный уровень мастерства, но очень хороший актер, он на три ступени выше, и это называется безумием». Евгений именно на этом уровне безумия, но это очень здоровое безумие, и я счастлив, что мне удалось увидеть работу такого дисциплинированного и одаренного актера.

— Что вы хотели, чтобы российская публика поняла из вашего проекта с Мироновым?

— Уверен, российская публика увидит в нашем проекте встречу двух культур и театральных систем. Я работаю с «театральным словарем», который подразумевает определенный стиль повествования, плюс использование новых технологий. В таком театре, поверьте, ощущения актера на совершенно другом уровне, нежели в традиционном театре. Я надеюсь, люди увидят, как мы взаимодополняли друг друга, чтобы создать что-то необычное и загадочное. Мы создавали событие! Не светское, а именно театральное событие. Надеюсь, вы придете в театр и увидите это. И спросите: неужели театр может быть и таким? — **Вы все время стремитесь к совместной работе с актерами. Что для вас это значит?**

— Я всегда предпочитаю ощущать себя бойскаутом, а не лидером. В том смыс-

ле, что я сторонник творческих усилий всех участников процесса и верю в силу команды. А еще в группе, если что, можно спрятаться за спины других — я ведь очень стеснительный, хотя со стороны, может, этого и не видно... К сожалению, в театре существует своего рода иерархия, в которой мы верим в сценариста или режиссера и где все решает одна большая личность.

— **Но разве может театр существовать без режиссера-диктатора?**

— Сегодня это, к сожалению, невозможно. Стиль творческой коллективной работы был очень силен в 1960-е и начале 1970-х. В то время было много театров, в основном в США, которые искали более демократический путь работы над сценарием и проектом. Потом все это ушло, и мы опять вернулись к диктаторскому, почти фашистскому подходу к работе. Я в таком стиле чувствую себя неудобно.

Очень немногие сегодня имеют смелость делать что-то от начала до конца вместе с людьми, у которых разное происхождение, уровень жизни и которых нужно быстро заставить согласиться с чем-то конкретным. Надавить проще. А то, о чем я говорю, это очень большой и сложный процесс, люди больше не хотят этим заниматься.

— **А сколько, по-вашему, свободы должно быть у актера?**

— Я работал с разными актерами. И с безмерно талантливыми, и просто с хорошими. Однако когда мы работали вместе, у всех горели глаза. Когда режиссер просит вас самостоятельно разработать характер, мне кажется, в этот момент и начинается свобода творчества. А когда вы сами пишете слова для своей роли и сами создаете характер своего героя, то это правда, которая вам близка. Иначе как же актеры найдут свое видение и свои слова? Но мы сегодня — заложники ка-

стинга, где вы должны играть того или иного героя.

— **Известно, что вы соединяете в театре разные виды искусства. Зачем?**

— Я считаю, что театр — это форма искусства, которая объединяет вокруг себя другие виды искусства. В театре уже существует литература, хореография, музыка и, конечно, игра актеров. Но у вас также есть архитектура и ряд других дисциплин, для которых мир театра открыт. Мне это кажется крайне интересным. Все эти формы взаимодействуют, дополняют друг друга. В театре вам нужна коллективная работа актеров, но вам также необходим и «коллектив дисциплин». Для меня театр — это мать всех видов искусств, и если театр хочет выжить сегодня, он должен пытаться рассказать историю самыми разными способами — со сцены, по телевизору, в интернете. Нужно создать событие, когда публика, актеры, работа над спекта-



На Евгения Миронова в спектакле «Гамлет I Коллаж» работают высокие технологии



И Гамлет, и коллаж — и все на сцене Театра Наций

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ОТ КАЗАРМЫ ДО ЦИРКА

Режиссер, актер, драматург, сценарист, художник, франкоязычный канадец — **Робер Лепаж** родился 12 декабря 1957 года. Сегодня он один из самых заметных театральных фигур современности. Первый громкий успех пришел к нему в 1980-х после постановок «Трилогия драконов» и «Детектор лжи». А поворотным моментом в его карьере стало создание театра «Ex Machina» в 1994 году, а затем театрального центра «La Caserne» («Казарма») в Квебек-сити. Известен Лепаж и работой в кино, где за основу сценария он берет свои же театральные постановки (фильм «Исповедь» был показан на Каннском фестивале в 1994-м, «Триптих» — на Международном кинофестивале в Торонто в 2013-м). Лепаж также прославился постановками концертных программ Питера Гейбриела, с которым работал в 1993 и 2002 годах. И работой с Cirque du Soleil: с ним он в 2005-м поставил шоу «Ка», которое до сих пор идет в Лас-Вегасе, а в 2010-м — шоу «Totem». Его постановка в Метрополитен-опере «Золота Рейна» Рихарда Вагнера стало событием в мире оперы. Лепаж частый гость в России. Его театральные постановки были показаны на Чеховском фестивале в 2007, 2009 и 2011 годах. А в 2005 году Лепажу была вручена премия им. Станиславского.

ДЕТАЛИ УСПЕТЬ ЗА ХОДОМ МЫСЛИ

НАШЕМУ КОРРЕСПОНДЕНТУ УДАЛОСЬ ПОБЫВАТЬ НА РЕПЕТИЦИИ РОБЕРА ЛЕПАЖА

Центр Лепаж «La Caserne» в Квебеке — это настоящая лаборатория, где изготавливается волшебство, разумеется, не в алхимическом, а в художественном смысле слова. Располагается он в старом здании пожарной станции столицы единственной франкоязычной провинции Канады, как бы символизируя: театр в его нынешнем виде — это то, что нужно спасать. Чем Лепаж, собственно, и занимается. Здесь для этого все условия: на первом ярусе — репетиционный зал, на втором, разумеется, с видом на сцену, — офисы художников, костюмеров и, самое главное, техперсонала, который занимается разработками ноу-хау для новых проектов. Почему всемирно признанный мэтр решил открыть свой центр именно в Квебек-сити? «Очень просто, — объясняет пресс-секретарь режиссера Сильви Изабелль, — в Квебеке к Лепажу меньше внимания, чем в Лондоне или Москве».

— Вам повезло, — говорит Сильви. — Сегодня генеральная репетиция спектакля «Черви». Лепаж не торопится: ждет, пока соберутся актеры, а техники проверяют работу всех механизмов. Работа кипит, все в хорошем настроении. Вот разве что актриса подходит к Лепажу с жалобой, что платье ее полнит. «Дорогая, это не платье, — разряжает Робер ситуацию. — Просто тебе надо сбросить пару килограммов». Оба смеются. Сильви тем временем объясняет: на спецпроект приглашаются сотрудники театра и самые преданные зрители из Квебек-сити. По окончании Лепаж непременно расспрашивает присутствующих об их впечатлениях. Он также фотографирует своих актеров на телефон. Традиционно в зале, напичканном новыми технологиями, лишь белая доска, на которой маркером прописан весь план репетиции. Дождавшись, когда к ней подойдет ассистент Лепаж Моники, чтобы внести последние кор-



Сложная машинерия Центра Лепаж «La Caserne» в Квебеке

рективы, я интересуюсь, что значит для нее работать с Лепажем. Она рассказывает: — Я работаю с Робером почти пять лет. В основном это были проекты, связанные с оперой. «Черви» — мой первый театральный проект и это другой опыт работы. Мы работаем как команда, проводим много времени вместе, обсуждаем идеи, подбираем темы, героев, все делается в группе, сообща, и это обязательно. Что мне больше всего нравится, — это то, как Лепаж может собрать информацию от всех нас, вычленив главное и создать ча-

совой механизм из всего этого. Робер очень быстр и в размышлениях, и в действиях, но мы все, 30 человек, стараемся успевать за ходом его мыслей. Это непросто, но очень весело. Как бы вторя словам Моники, над сценой включается часовой механизм, и она, извиняясь, спешит в другой конец зала, где Лепаж уже начал репетицию. Часовой механизм — это одна из удивительных декораций спектакля «Черви», который Лепаж готовит к североамериканской премьере в Монреале в следующем году. А в целом «Черви» — часть большого проекта «Игральные карты», который, как сказал мне позже Лепаж, он очень хочет привезти в Москву и показать целиком («Пики», кстати, в Москве уже были). На репетиции Лепаж практически не делает замечаний: он общается с ассистентами, которые напоминают его замечания. Оно и понятно: всю репетицию невозможно отвести глаз от сцены. Лепаж постоянно задает новый

ритм, сменяя декорации и костюмы, отправляя актеров в разные временные периоды и, конечно, используя всю палитру современных технологий, то окружая сцену прожекторами, которые имитируют дорогу в то время, пока герой ведет машину, то заставляя зрителя гадать над реальностью выстрелов, когда главный герой демонстрирует фокусы, используя револьвер. Лепаж задействует буквально каждый миллиметр сцены, удерживая зрителя в постоянном напряжении. Из эффекта Лепаж меня выводит Линда Болл, сестра Робера и по совместительству агент режиссера. Что такое Лепаж на сцене и вне ее, она знает очень хорошо: «Работа с Робером — это что угодно, но только не скука. Это сказочно, весело, это постоянно новые идеи. Проблема одна: мы еле успеваем, но это стоит того», — смеется Линда.

Дмитрий Салтыковский, Квебек



Начало
на странице 46

клем, разные виды искусства, разнообразие языков сходятся воедино. Если вы можете создать такое событие, у вас будет живой театр.

— То есть вы считаете, что традиционный театр сегодня не выживет?

получаем огромное удовольствие от наших поездок в Россию, где находим полное взаимопонимание с публикой и театральной общественностью.

— Это четыре разных проекта или все же один?

— Проект «Игральные карты» чем-то напоминает оперу «Золото Рейна» Вагнера (Лепаж поставил этот проект в Метрополитен-опере. — «О»). «Игральные карты» также имеют один длинный сюжет,

«алкоголь» вовсе не из латыни. Когда мы ведем счет, делаем бизнес, занимаемся геометрией, астрономией, не стоит забывать, что многое из всего этого пришло к нам от арабов. И я считаю, мы сегодня несправедливы в нашем диалоге с арабским миром. Мы думаем, что это варварское общество, пытающееся навязать нам стиль жизни, но на самом деле наш стиль жизни изначально сложился под влиянием арабского мира.

— Потому что в Канаде на это нет денег. Даже если у вас есть имя, вы должны просить деньги у государства. Поэтому я лучше оставлю деньги тем, кто занимается именно кино. Моя главная работа — это театр, сцена. Это не означает, что я бросил кино. Я продолжаю помогать, инвестируя в фильмы, которые мне интересны, или играю в них как актер. Я давно понял, что есть вещи, которыми я хочу заниматься больше, чем кино, и кото-

«Мы сегодня несправедливы в нашем диалоге с арабским миром. Мы думаем, что это варварское общество, пытающееся навязать нам стиль жизни, но на самом деле наш стиль жизни изначально сложился под влиянием арабского мира»

— Нет, почему же? Я получаю огромное удовольствие от традиционных постановок, например, пьес Шекспира. Особенно когда они помогают полностью погрузиться в оригинал произведения. Я не против традиционного театра, но, к сожалению, большинство постановок имеет одну и ту же схему постановки пьес того же Шекспира. И именно поэтому вас ничто не удивляет, ваше видение пьесы не меняется. И несмотря на то что иногда вижу потрясающую игру актеров и высокий уровень работы режиссера, у меня это не вызывает того восхищения, как пьеса в более радикальном стиле, которая помогает затронуть нерв вашего сегодняшнего существования.

— Давайте поговорим о вашем спектакле «Черви» (часть проекта «Игральные карты» — «О»). Вы планируете привезти его в Москву?

— Наша мечта — организовать целую неделю показа всех четырех спектаклей: «Пики», «Черви», «Бубны» и «Трефы». Мы

но это четыре разные истории с разными персонажами. И зрителю трудно понять, что существует единая сюжетная линия, пока он не посмотрит все четыре спектакля.

Этот проект сильно связан с темой арабского мира. Мы так мало знаем об арабской культуре, хотя должны были бы быть более сведущи в ней — ведь это она бросает нам сегодня вызов. И этот вызов сформировался исторически. Мы должны понять, что в нашей культуре много арабского. С этой темой и связаны все четыре истории «Игральных карт», несмотря на то что они происходят в разное время и в разных частях света.

Кстати, игральные карты — это арабское изобретение, которое было доставлено к нам через южные порты Европы. Вообще, в нашей культуре намного больше от арабов, чем мы думаем. Например, во французском есть тысяча слов, которые мы используем каждый день и которые пришли из арабского, даже слово

— Вы много раз бывали в России. Какие режиссеры или актеры привлекли ваше внимание?

— 30 лет назад на меня огромное влияние оказал Анатолий Васильев. Он был новатором в постановках, меня как художника это перевернуло. Когда мне довелось поехать в Россию, я побывал в его центре (Школе драматического искусства. — «О»). Совершил своего рода паломничество. Но я знаю, что существуют режиссеры за пределами России, которых я называю «русскими», потому что их лучше понимает российская публика. Например, Эймунтас Някрошюс из Литвы, у которого много поклонников в России. А вообще, когда я в России, то встречаюсь со многими режиссерами и актерами, но, к сожалению, не всегда успеваю посмотреть их работы. — В этом году на международном фестивале в Торонто состоялась премьера вашего фильма «Триптих». Это первый фильм за последние 10 лет. Почему такой большой перерыв?

рые больше радуют меня как художника. Я не хочу снимать кино ради кино. Я хочу снимать кино, когда чувствую, что смогу расширить свою театральную работу. Последний проект «Триптих» был продолжением спектакля «Липсинк», который я показал несколько лет назад в Москве.

— Что бы вы посоветовали творческому человеку, который только начинает свой путь в искусстве?

— Быть самим собой! Мы сегодня живем и работаем в весьма конкурентном мире, где люди хотят быть только первыми. Но все не могут быть «самыми первыми». Поэтому не надо участвовать в гонке. Но если вы сможете осознать себя, сформулировать свое видение мира, тогда вы будете первым, потому что вы будете уникальным. Это совершенно иной подход к работе, нежели постоянно думать о том, какой приз или награду следует выиграть! ■■

Беседовал Дмитрий Салтыковский, Квебек

CLASSIFIED

ЗДОРОВЬЕ

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ
НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



Вы готовы к неожиданной встрече, которая может изменить всю вашу жизнь?

Личную или профессиональную - не важно. Нездоровый цвет лица, признаки старения кожи - это то, что мешает быть успешными и уверенными в себе. **Встречайте лазерную нанопрфорацию** - новейшую процедуру омоложения.

Это больно? Нет, процедура не требует даже местной анестезии.

Показания: морщины, рубцы, расширенные поры, неровности кожи.

Результат: реальный эффект омоложения, видимый через 2-3 недели после процедуры.

Восстановительный период обычно не превышает 2-3 дня.

Гарантии: возврат денег при отсутствии эффекта.

Почему мы? Сеть клиник "Линлайн" более 15 лет специализируется на лазерных методах лечения.

Нас традиционно выбирает бизнес-аудитория. Более 20% наших клиентов - мужчины.

Внимание: возможна онлайн-консультация через Skype (подробности на сайте).

www.lineline.ru • 8 800 7007 911

Париж • Барселона • Киев • Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Новосибирск • Краснодар • Тюмень
Пермь • Челябинск • Сургут • Тольятти • Набережные Челны • Казань • Уфа • Омск • Красноярск • Воронеж
Новороссийск • Владикавказ • Астрахань • Томск • Ростов • Липецк • Нижний Новгород • Новокузнецк



LINLINE
сеть клиник
лазерной
косметологии

ОБРАЗОВАНИЕ

Президентская программа
подготовки управленческих кадров
Обучение в ведущих вузах (5-9 месяцев)
Стандартная за рубежом (3-12 недель)

Требования, предъявляемые к кандидатам:

- возраст до 40 лет
- высшее образование
- общий стаж работы 5 лет
- управленческий стаж от 3 лет

Финансирование обучения:

- 66% из средств бюджета Московской области
- стажировка бесплатна на 100%

тел. (495) 561-64-06
(495) 566-52-12, (495) 566-52-27
<http://ppcmo.pf>

**Новый набор в феврале 2014 года!
Количество мест ограничено!**

ФИНАНСЫ

НОВАЯ ФИНАНСОВАЯ СКОРОСТЬ

RIETUMU EXPRESS

АКТУАЛЬНО!

- > Европейский банк для частных и юридических лиц
- > Открытие банковского счета и расчетные карты – 48 часов!
- > Персональный доступ к счету on-line 24 часа в сутки
- > Вид на жительство для инвесторов
- > Учреждение европейских холдингов

Банк Rietumu – Ваш надежный партнер в Европе!

www.rietumu.ru info@rietumu.ru +7 495 725 25 90 +371 6702 5555

АО «Риетуму Банк», лицензия КРФ № 06.01.04.019245. Банковский сервис на территории Евросоюза

ИД «Коммерсантъ» предоставляет вам возможность размещения рекламы пакетом «CLASSIFIED»: три рекламных объявления единого формата в еженедельных журналах «Власть», «Деньги», «Огонёк»

По вопросам размещения рекламы звоните по тел. (8 499) 943 91 08/10

Коммерсантъ

СВЕЖАЯ ПРАВДА

МОЛОДЫЕ РОССИЙСКИЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ ПОЛУЧИЛИ СОБСТВЕННУЮ ПЛОЩАДКУ — В РАМКАХ СПЕЦПРОЕКТА «НОВАЯ ВОЛНА» НА ТЕЛЕКАНАЛЕ «24_DOC»

Михаил Серафимов

Когда смотришь эти фильмы, ловишь себя на том, что для их просмотра необходимо какое-то специальное усилие. Речь не столько об интеллектуальном усилии, сколько о способности к состраданию. Просмотр документального кино становится разновидностью духовной практики.

Одна из главных премьер сезона — фильм «Кровь» Алины Рудницкой — о работе передвижной станции по переливанию крови. Положение современного донора парадоксально. От принципа добровольности никто не отказывался, однако все понимают, для многих людей донорство — единственная возможность заработать. За сдачу 500 мл крови человек получает 850 рублей — на «усиленное питание». При этом проверить, здоров ли донор, как питается, не болеет ли, практически невозможно. «Брак опять привезем. СПИД, гепатит, — сетуют врачи. — Туберкулезника как-то откачи-



Обморок — обычное состояние донора (кадр из фильма «Кровь» Алины Рудницкой)

тельности волонтерской группы «Старость в радость» Лизы Олескиной. Однако в фильме мы смотрим на благотворительную деятельность глазами не симпатантов, а нейтральных наблюдателей — трех подружек, которые впервые решают съездить в дом престарелых. «Запах там ужасный!» — девушки правдивы. Они не стесняются признаться, что больше сюда

люют им аминазин, который в Европе уже 20 лет не применяют. Если пациент не слушается, врач колет в пятку — чтобы не мог стоять.

Каждая новелла фильма «Пограничный эффект» (режиссеры Георгий Молодцов, Ольга Стефанова, Кирилл Седухин) посвящена людям, преодолевшим границы ранее единого госу-

дарства, чтобы быть вместе. Три новеллы о России — Украине («Улица Дружбы Народов»), России — Абхазии — Грузии («Пусть в других наша жизнь повторится») и России — Эстонии («Время собирать») представлены в одном документальном проекте (премия фестиваля «Сталкер»).

«Непал форева» Алины Полуниной — история о том, как руководители организации «Коммунисты Петербурга и Ленобласти» Сергей Малинкович и Виктор Перов едут в Непал примирить переживающих раскол товарищей по идеологии. Их реплики и поведение напоминают фильм «Два капитана II». Визит русских коммунистов в Непал — как встреча двух утопий. «Чё-то бобров нет», — говорит один коммунист. «Не водятся бобры», — отвечает другой. Сами Малинкович и Перов эксперимента не оценили: они распространили обращение «Еще раз о клеветническом фильме Полуниной» — в своем роде продолжение абсурдной истории: «В т.н. фильме Полуниной ничего от настоящей партийной жизни нет... Мы убеждены — провокаторше Полуниной не удастся ни очернить партию... ни оклеветать наших братьев по классу».

Все эти фильмы можно увидеть в рамках специального проекта «Новая волна» в линейке «Россия_DOC» на телеканале «24_DOC» в декабре — январе. Каждый из них — прививка серьезности, попытка прорваться к настоящим чувствам, которых зритель традиционно лишен в праздничные недели. ■■

Документальное кино становится разновидностью духовной практики

вать пришлось; гад такой, скотина! Пришел кровь сдавать». При этом ловишь себя на мысли: даже самый последний циник, сдающий кровь, может спасти чью-то жизнь.

Фильм «С.П.А.Р.Т.А. — территория счастья» Анны Моисеенко, студентки студии Марины Разбежкиной, — о жизни одной из коммун под Харьковом. Здесь трудятся и пишут стихи. Каждый месяц подводят итоги соревнования — кто больше написал строк. Наглядная иллюстрация разницы между марксистской теорией и практикой: счастье невозможно при отказе от личности. В центре повествования — девушка; мы наблюдаем за ее становлением, разочарованием и уходом из коммуны.

Фильм Никиты Тихонова-Рау и Ольги Арлаускас «В ауте» — дневники аутистки Сони Шаталовой. Аутист устроен так, чтобы воспринимать минимальную информацию из внешнего мира. Авторы пытаются найти в таком существовании свои преимущества. В своем роде аутизм — это гипертрофированная честность организма. Когда видишь, как аутистов приучают к обществу с помощью коллективных игр, понимаешь, какими, в сущности, примитивными методами нас загоняют в клетку коллективизма. «Тили-тили-тесто» — и ты уже пойман обществом, и поешь, и пляшешь под его дудку. Между тем способность «уйти в себя» хотя бы иногда не помешала бы большинству из нас.

Фильм Юлии Киселевой «Широкие объятия» формально посвящен де-

не приедут и не будут писать письма старикам. Мораль этого фильма еще и в том, что безвозмездная помощь — это талант, он есть далеко не у всех, и принуждать к этому не имеет смысла. В фильме также есть жуткие подробности о жизни стариков; по заявлению волонтеров был уволен директор дома, дело передали в прокуратуру.

Фильм «Мама, я убью тебя» Елены Погребижской — не столько о воспитанниках специнтерната, сколько о взрослых, которые работают здесь. «У всех задержка в развитии», — рассказывает учитель православной культуры. «У всех?» — уточняет журналист. — «У всех». При этом дети сами способны починить компьютер. Взрослые не могут это объяснить. Библиотекарь: «Они читают только смешные рассказы, доступные, про животных и сказки. С повестями, поэмами и романами они не справляются». Воспитанница интерната Даша читает «Войну и мир» по собственной инициативе. «Так, встали все за рабочее место, надели халаты быстро». «Работа» — это делать табуретки. Система советского коррекционного интерната сохранилась неизменной в течение почти 40 лет. Она сочетает в себе черты тюрьмы и казармы. Воспитатели и учителя здесь — солдаты тоталитарной системы, они охраняют детей от прав и свобод. «Почему нормальные дети учатся в интернатах?» — задается вопросом автор. В наказание за плохое поведение детей отдают в психбольницу — за курение, за баловство, за пропуск занятий. На 9 месяцев, на 2 года. Ко-



Catalog.ru

уникальные
товары
из Европы
по европейским
ценам

интернет-магазин
изысканных подарков
на любой вкус

антикварные
изделия со всего
мира и стильные
женские
аксессуары

16+
реклама



Дживан Гаспарян, виртуоз дудука

ИМЯ
ГЛАВНЫЙ ДУДУК

19 декабря в московском Театре эстрады выступит легендарный армянский музыкант Дживан Гаспарян. Гаспаряну 85. Он лучший в мире исполнитель на дудуке, народном кавказском инструменте. Дудук с девятью отверстиями в его руках издает волшебные звуки: плачет, смеется, говорит человеческим голосом. Дудук Гаспаряна звучит во множестве рок-записей, в том числе на альбомах группы «Аквариум», у Питера Дэйбриела, Брайана Мей, а также голливудских блокбастерах «Последнее искушение Христа» и «Гладиатор».

ПРОЕКТ
ПА НА ВЕСЬ МИР

Стартует проект The Bolshoi Ballet In Cinemas Across The World — трансляция балетов Большого театра на мировых экранах. «Спящую красавицу», «Утраченные иллюзии», «Драгоценности» и другие спектакли покажут более чем в 40 странах: Европа, Южная Америка, Израиль, ЮАР, Гонконг, Индия. Балеты специально выбраны разноплановые, чтобы показать весь спектр хореографов и танцовщиков Большого — классическая постановка Петипа, балет Баланчина и современный композитор Десятников.

«Спящую красавицу» можно будет увидеть на больших экранах



ЮРИЙ МАТВИНОВ



ГОЛОС
«Я считаю крайне странным, что люди посвящают уйму времени обсуждению еды, шопинга и денег. Это всё — упущенные возможности жизни»

Режиссер Паоло Соррентино, чей фильм «Великая красота» назван лучшим фильмом года по версии Европейской киноакадемии

КУЛЬТ
УРАЛЬСКИЕ ЛИКИ

17 декабря в Историческом музее начнет работу выставка «Христианские древности Пермского края». В экспозиции — 120 предметов иконописи, золотого шитья, облачений, царские врата... Но главное — деревянные скульптуры, так называемые пермские деревянные боги. Это уникальные ростовые фигуры святых, которые на Урале делали много веков назад, несмотря на запрет



ПРЕСС-СЛУЖБА ИСТОРИЧЕСКОГО МУЗЕЯ

Пророк Моисей. Дерево. XVIII век

православной церкви. Самое удивительное, что черты лиц у этих святых — ярко выраженного коми-пермяцкого и башкирского типа.

ПАМЯТЬ
БЕЗУМНАЯ ПОП-МЕХАНИКА

18 декабря в «Гоголь-центре» пройдет мультимедийный перформанс «Курехин. NEXT», посвященный музыке Сергея Курехина. Его произведения из кинофильмов «Господин оформитель», «Замок», «Два капитана II» исполнит Алексей Айги и Ансамбль «4'33». На сцену выйдут участники легендарной курехинской «Поп-механики» Сергей Летов, Александр Липницкий, Александр Фагот Алексан-



Советский и российский композитор Сергей Курехин, 1990-е годы

дров, Саинхо Намчылак и другие. В специально аранжированной версии. Перед концертом в книжном магазине «Гоголь-books» пройдет лекция Александра Кушнира, автора только что изданной книги «Сергей Курехин. Безумная механика русского рока».

ВЕЩЬ

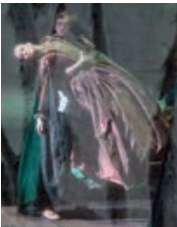
Посеребренный оттоманский ятаган. Балканы, начало XIX века. Лот аукциона Christie's, который пройдет 17 декабря в Лондоне.



АНОНСЫ

16.12

В Театре им. Вл. Маяковского — премьера спектакля «Кант» Миндаугаса Карбаускаса.



ДАМИР ЮСУПОВ / БОЛЬШОЙ ТЕАТР

17.12

В Большом театре — опера Верди «Дон Карлос» в постановке британца Эдриана Ноубла.

18.12

В эфире радио Romantika пройдет благотворительный марафон «Да будет жизнь!» (совместно с фондом Константина Хабенского) для сбора средств в помощь больным детям.

19.12

В Российской академии художеств открывается выставка, приуроченная к 95-летию народного художника СССР, скульптора Николая Никогосяна.

20.12

В Московской консерватории им. П.И. Чайковского в рамках фестиваля «Московский форум» состоится концерт авангардной музыки «Россия — Германия: за колычей музыкой».

21.12

В Театре им. Моссовета — премьера театрального детектива «В случае убийства набирайте „М“» в постановке Юрия Ерёмкина.

ЛИСТЬЯ С ХОЛОДКОМ

ЭТИ БЛИНЫ МОЖНО ПОПРОБОВАТЬ НА ЯРМАРКЕ
В МИЙИ. ИЛИ ПРИГОТОВИТЬ САМИМ



ГЕЛИЯ

ДЕЛЕРИНС



На ладони у Лулу травяная труха: перемолотая мята. Он подносит ладонь к моему носу: «Понюхайте. Нравится?» «Ах, как пахнет, вот это да!» — отвечаю я и немного отстраняюсь. Уж слишком сильно мяташибает в нос. Лулу смотрит на меня с жалостью и говорит: «Дрянь это!» «То есть как дрянь? — удивляюсь. — Это ведь ваша мята?» «Так ведь это черенки да стебли! У меня их покупают оптом, для промышленных пакетиков». Он подносит мне еще мяты, на этот раз перетирает в ладонях целые листья. Запах совсем другой, тонкий, с нюансами, как хорошая музыка. Я сразу вспоминаю, что греки считали мяту наядой, превращенной ревнивой Персефой в растение. У наяды, покоренной богом подземного царства Аидом, не стало тела, зато сохранилась способность делать воздух вокруг себя чище и свежее. «Вы поняли? — спрашивает Лулу. — Не покупайте уже смолотые травы, берите только листьями». Он угощает меня мятным чаем: столовая ложка мяты, стакан кипятка, немного местного меда. Даю себе зарок не покупать больше никогда чая в пакетиках. У Лулу вообще все вручную, можете удостовериться сами. Лулу сначала везет приезжающих на поле, где каждый сам сажает мяту, потом получает пучок с корешком в подарок («Эх, какой же вы гастрономический журналист, если у вас сада нет!» Я оправдываюсь: «У меня два балкона!»), затем на ферму

и в сушильню, на дегустацию. Если повезет и Лулу к вам расположится, то покажет и свой маленький огород, где растут не только мята, но и остальные, доставшиеся ему от отца, травы. Лулу, несмотря на имя, — здоровый детина с рыжей бородой. Бывший спортсмен. А похож, если честно, на дровосека. И собака у него огромная и такая же кудлатая, как он сам. Без собаки Лулу никуда — даже на фотографиях, которые на стенах, он с ней. А уж характер! Ругает подряд всех политиков и представителей властей. Показывает родную ферму, вернее, две, сросшиеся в единое хозяйство: «Вот здесь родилась мать, а здесь отец. Мы — как Кеннеди. Когда у власти правые, живем поближе к церкви, когда левые — ближе к мэрии». В юморе Лулу не откажешь, но и юмор у него пропадает, когда речь идет о судьбе любимой мяты и прочих растений. «В Марселе кораблями выгружают египетскую и марокканскую мяту по два с половиной евро кило, а моя — 11 евро. И как вы хотите, чтобы мы выжили?» «А что будет?» — спрашиваю. «А я вам расскажу, что будет, — свирепея говорит Лулу, — не будет в Мийи никакой мяты. Вот что будет». Я не очень верю Лулу, уж слишком он решительно настроен. И вообще, такие без боя не сдаются. На самом деле Лулу зовут Алан, Алан Боск, его отец выращивал не только мяту, но еще и абсент, и мелиссу, и исоп. Да и кроме них белладонну и многие другие лекарственные расте-

ния. У самого Лулу осталось только два гектара, и то только мяты. Она, как и раньше, идет в основном на фармацевтические цели, хотя крупные шефы тоже с удовольствием берут ее в свои рестораны. Мятую из Мийи (а значит, от Лулу — другой уже нет!) я пробовала в трехзвездном Le Meurice у Алена Дюкасса, там после ужина вам подвозят столик с травами в горшках, и официант сам нарезает ее большими ножницами, трет в ступке и заваривает. Мятую в Мийи, под Парижем, выращивали еще во времена друидов. Что-то такое они нашли в здешних лесах, что годилось на их снадобья. Теперь-то уж я знаю, из чего друид Панорамикс варил для Астерикса и Обеликса напиток, дающий силу! Вот он, Обеликс, стоит передо мной, только его теперь зовут Лулу. Иду домой и размышляю: что может сделать один против всех? Много может. Лулу занимается агротуризмом, объясняет людям, чем его родная мята из Мийи лучше привозной. В ней совсем другое соотношение эфирных масел. Больше полезного, тонкого ментола и гораздо меньше грубого ментона. Ну и, разумеется, ни химических удобрений, ни пестицидов. У Лулу дети, одна из сестер держит перегонное производство, делают из мяты драгоценные ликеры, скоро начнут гнать и абсент, как в старину. Его снова разрешили, после почти ста лет запрета. Нет, не верю, что пропадут. И все же, все держится опять на одном человеке. Я соглашусь с Лулу, проклиная вла-

БЛИНЫ С МЯТОЙ

Мука — 2 стакана
Сахар — 1 ст. л.
Яйца — 2 шт.
Молоко — 3 стакана
Сливочное масло размягченное — 80 г
Мятный сироп — 5 ч. л.
Свежая мята — 2 ст. л.
Сухая мята — 1 ст. л.
Соль



сти. Самим надо — и сохранять, и развивать, и просто беречь, будь это старинный обычай, редкое производство, забытые овощи или мята. Дома готовлю мятные блины. Такие Лулу, его мать и жена готовят на фестивалях и ярмарках. Рецепт гонится любой, вся разница в том, что молоко для блинов настаивают на мяте и еще добавляют мятный сироп. Так и поступаю. А рецепт беру домашний. Молоко нагреваю почти до кипения (кипятить не обязательно) и завариваю им сухие листья мяты. Даю настояться — пока молоко остывает. Дальше все как обычно. Если у вас есть собственный рецепт, делайте как привыкли. Французские блины обычно сладкие, и за это я их люблю меньше, чем наши, которые можно есть с соленой рыбой или сметаной. Но к мяте сладкие блины как раз замечательно подходят. Молоко, настоящее на мяте (мяту, конечно, нужно вынуть), смешиваю с мукой. Туда же добавляю размягченное масло. Желтки растираю с песком и смешиваю с остальными ингредиентами. Под конец — мятный сироп и свежую, очень мелко нарезанную ножницами мяту. Тесто нужно оставить на час, и совсем уж последними, перед тем, как выпекать, кладу белки, взбитые в пену. Мятного вкуса у блинов не будет, но будет ощущение холода, как от мятной конфеты. Он полностью уравновесит жирную тяжесть. Подавать такие блины хорошо с шоколадным соусом — просто развести на водяной бане плитку черного шоколада, к которому так идет мята. Я запиваю блины мятным чаем и думаю о Лулу и его наяде. Французы в таком случае говорят: «Кураж!» Это значит: «Храбрости!» — и тебе, друг мой, и нам всем. ■■

Мятую в Мийи, под Парижем, выращивали еще во времена друидов. Что-то такое они нашли в здешних лесах, что годилось на их снадобья

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ЖЕНИХ НАПРОКАТ

КАК АРЕНДОВАТЬ СУЖЕНОГО ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ

**Наталья
Радулова**



Моя подруга узнала, что в Китае очень развит бизнес «наемных женихов». Незамужняя девушка за умеренную плату, от 300 долларов, может арендовать молодого человека, который будет играть ее возлюбленного в гостях у родственников, на корпоративной вечеринке или на встрече с бывшими одноклассниками. «Женихи» пользуются особым спросом в праздники, когда одинокие женщины едут в свои родные деревни и городки, чтобы повидать близких и получить очередную серию вопросов: «Как

дела на личном фронте, дорогая? Ты себе кого-нибудь уже нашла наконец? А планируешь? Бедняжка...»

В китайском интернете можно обнаружить сотни агентств, предлагающих «бойфрендов по найму». Но в России ничего подобного пока нет или эта сфера услуг у нас еще на очень низком, любительском, уровне. Поэтому Лена, решив заявиться на прошлый Новый год к родителям в статусе невесты, нашла псевдонима среди своих знакомых — за планшеты сговорились. Нанятый гражданин обещал целую неделю изображать «вторую половинку», только условие поставил: «Кормежка, выпивка, развлечения — за твой счет». Лена согласилась: «Сережа, но я тебя прошу: без фокусов! Не забывай, что ты, согласно легенде, настроен на серьезные отношения со мной». Сережа кивал и был даже доволен: ему грозили голодные каникулы в общежитии, а тут такое приключение.

Но в городе Бердянске Сережа обнаглел. В кино, куда они пошли с друзьями, потребовал доплаты: «Мелодрама? Фу. С тебя еще чехол». Днем 31 декабря не помогал

«невесте» на кухне, хотя этот вопрос заранее обсуждался, а прочно засел у телевизора с мужиками. Лена планировала показать всем, какой ответственный, трудолюбивый парень ей достался, а вышло, что он такой же падишах, как у всех: «Почему я должен делать женскую работу? У меня есть мужская — я раздвину стол и открою шампанское».

После боя курантов стало еще хуже. Сергей не то что забывал приобнимать Лену, предлагать ей салатики и говорить «мы», он начал заглядываться на соседку, флиртовал, шутил, гадал по руке. Мужчины это, кажется, не заметили, они вошли в стадию «Ты меня уважаешь? Дмитрий Андреевич, ты скажи, уважаешь меня?», а вот женщины понимающе переглядывались между собой: «Все ясно. Бабник достался нашей Ленке. Вот ведь не везет девке с мужиками». Лена разозлилась. То ли по детской привычке она решила отобрать у соседской девочки свою игрушку, то ли почувствовала себя обманутым покупателем, то ли ей, несмотря на деловой характер сделки, по-женски стало обидно, — короче, она влепила пощечину Се-

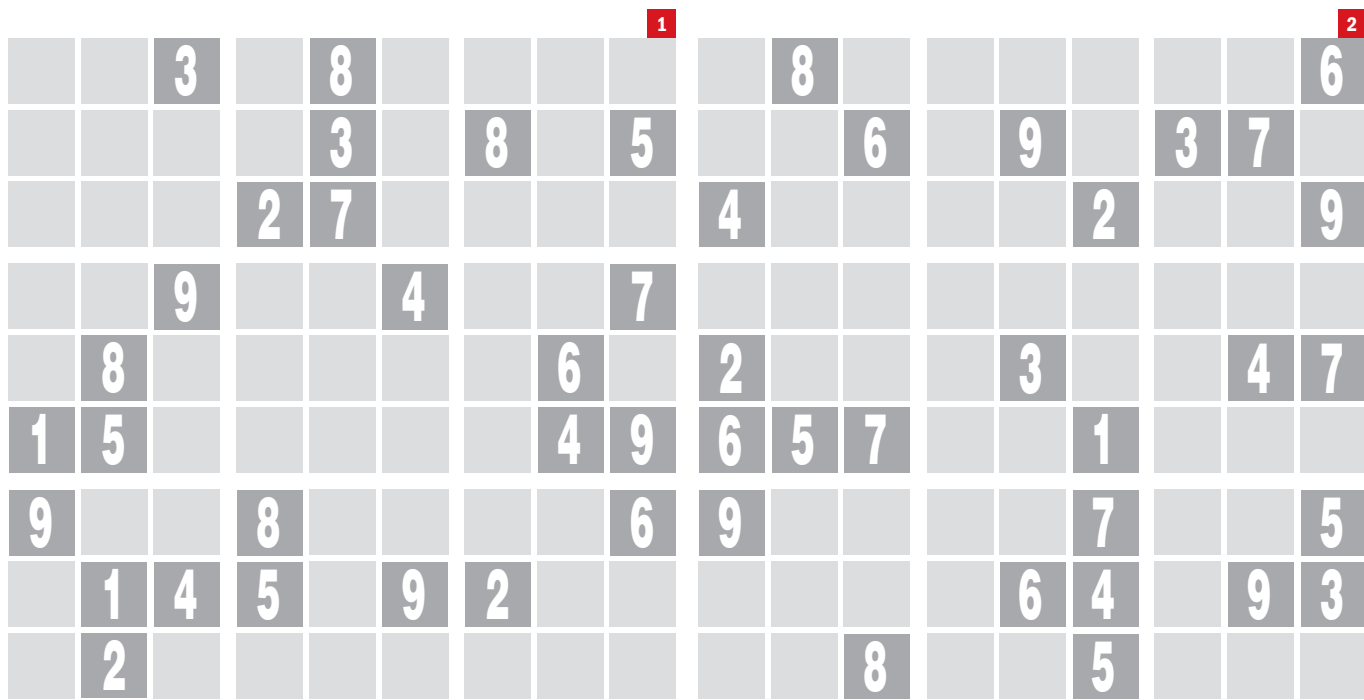
реге, который уже успел усадить даму себе на колени. Гости были в восторге: такой Новый год!

«Это ты мне теперь должен планшет и аппарат для стирания памяти всем родственникам! — шепотом орала Лена на балконе своему сезонному рабочему. — В кои-то веки я привезла мужчину на смотрины, хотела произвести впечатление... Произвела, блин. Теперь мне всю жизнь будут напоминать, как мой избранник чуть не занялся сексом с другой девушкой при всем честном народе». Сергей оправдывался: «Так ты ж мне не давала! Что оставалось?», но вяло. Сам понимал, что облажался. Не профессионал. Не китаец.

Соседку выгнали замужние дамы, присутствующие на вечеринке. А потом они так же дружно кинулись утешать пострадавшую: «Леночка, надо было этой проститутке по мордасам надавать, а не Сереже. За одинокими бабами глаз да глаз нужен, отвернешься — и они уже вешаются на наших мужей. Завидуют нашему счастью, понимаешь? Женщины плотно окружили Лену. Приняли в свои ряды. Так что поездка, в общем-то, удалась.



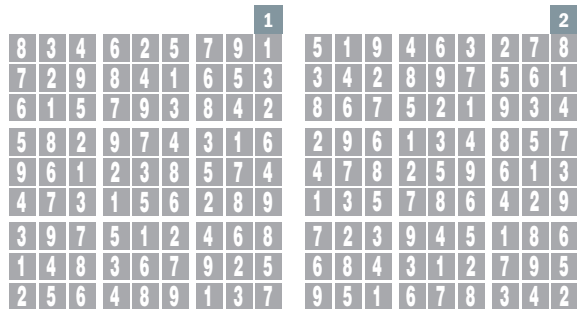
СУДОКУ



Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:



НЕЗАБУДКА



Рождественские ярмарки на этой не

ярмарки на этой неделе откроются во многих городах России. В Санкт-Петербурге к 19 декабря появятся десятки торговых домиков, резиденция Деда Мороза и Дом ремесел. А на фестиваль «Путешествие в Рождество» с 20 декабря по 8 января в Москву съедутся лучшие рождественские ярмарки из европейских городов, в том числе из Оденсе, родины сказочника Ганса Христиана Андерсена.

Елочные базары

ют свою работу. И хотя пушистые красавицы выращены на специальных новгородных плантациях, приобрести их планируют только 25 процентов россиян. Большинство — 53 процента — делает выбор в пользу искусственных елок: «Зачем деревья губить!» Экологи поддерживают это решение. «Гораздо гуманнее покупать искусственные деревья», — говорит председатель «Брянских экологов» Дмитрий Комков.

День работников органов ЗАГС

органов ЗАГСа отмечают в России 18 декабря. В этот день в 1917 году был подписан декрет «О гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния», в соответствии с которым юридические последствия за актами гражданского состояния признавались, лишь если они были зарегистрированы в государственных органах. До этого акты гражданского состояния регистрировала церковь.

Международный день помощи бедным – 19 декабря

помощи бедным — 19 декабря. ООН рассматривает бедность как «состояние длительно-го вынужденного отсутствия необходимых ресурсов для обеспечения удовлетворительного образа жизни». Почти половина населения мира до сих пор вынуждена жить меньше чем на 2 доллара США в день. Примерно 1,2 млрд человек существуют меньше чем на 1 доллар в день.

Звездное небо

ру (17) — к холодам, тусклое, слепое небо — к потеплению. Если на Варвару закат красный — день будет ясный, закат в облаках — жди снега. Иней на Николу (19) — к хорошему урожаю в будущем году. Если день Анны зимней (22) лучистый и светлый — значит, 31 декабря будет ясно и морозно. Если на Анну хмуро и на деревьях лежит иней — новогодье будет пасмурным и теплым.

ДАТЫ



Спитак заволкло белым облаком от поднявшихся в воздух частиц штукатурки, отделившихся от подпрыгнувших в воздух и развалившихся на плиты и кирпичи многоэтажных зданий, но спасатели продолжали работать

25 лет назад главной темой «Огонька» стало катастрофическое землетрясение в Армении, произошедшее 7 декабря 1988 года в 11 часов 41 минуту. Удар подземной стихии (мощность землетрясения оценивалась от 7,2 до 10 баллов) унес жизни свыше 25 тысяч человек, на 40 процентах территории Армении были разрушены или повреждены дома. «Города Спитак больше нет», — рассказывал второй секретарь горкома партии Рафаэл Галстян. — разрушено около 120 высоких, от пяти этажей и выше, зданий. Школы, больницы, детские сады — все в руинах... Сколько погибло? Очень много, но надо сейчас спасать живых. Важно знать, сколько сейчас людей осталось еще под развалинами и безуспешно зывают о помощи». На землетрясение в Армении откликнулась вся страна, и в города Спитак и Ленинакан были направлены вагоны с гуманитарной помощью, бригады строителей, готовых восстанавливать жилье. Вся советская пресса взахлеб писала о готовности советского народа в кратчайший срок ликвидировать последствия землетрясения, но репортеры перестроечного «Огонька» за этими победными реляциями заметили реаль-

ные проблемы и неудобные темы. «Больно писать о нашей неразберихе перед лицом стихии, да она и объяснима в какой-то степени при явлении такого масштаба», — писал журнал. — Но три дня — срок достаточный, чтобы в гибнущем городе были развернуты пункты неотложной помощи, а развертывание задерживается. С трудом устанавливается порядок на дорогах, а пункты питания с горячей пищей — они тоже разворачиваются с большим опозданием. Никто не знает, куда относить тела погибших, которые пока не опознаны родственниками. Десятки и сотни трупов лежат на центральной площади, трупами забита площадь у городской клинической больницы. Но самое удивительное — это активизация негодяев всех мастей, мародеров и националистического отребья. — Пресса? — спрашивает нас черный бородач. — Тогда напишите, что власть в Москве обязана за сотни тысяч погибших отдать нам Карабах! А ведь казалось, что катастрофа в Армении, ударившая по сердцу каждого человека страны, каждого милосердного человека в нашем общем доме, остудит страсти, сделает их постыдными и недостойными двух великих народов». Но, увы, страсти тогда только накалялись.

«Пресса? — спрашивает нас черный бородач.— Тогда напишите, что власть в Москве обязана за сотни тысяч погибших отдать нам Карабах!»

СКАНВОРД

Розовая птица

Снимок с негатива

Небольшая гора, курган

Условный знак, буква

"Вагончик тронется, ... останется"

Упражнение в воздержании

Станислав ... Лец

Тайник фокусника

Обычай (араб.)

Государство в Азии

Англ. Автомобиль

"3 пальмы" в пустыне

Григорианский, юлианский

Коренной японец

Пища, снедь

Казнь еретика

Открытый пирог

Нечто подобное

Музыкальный коллектив

Элементарная частица

... де Бержерак

Клубок пряжи

Литературный жанр

Сон - нос, ласка - скала

Укрытие от врага

Областной центр России

Яблочный праздник

"Я, ты, ..., она"

Мифическая птица

Фруктовый напиток

Японская водка

... Бисмарк

"Твин ..." - сериал

Российский артист балета



8

7

6

5

4

3

2

1

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Сколько стоит Новый год?
«Огонек» выяснял это в крупнейших магазинах столицы. И диагностирует: кризис празднику не помеха. Предновогодняя гонка за деликатесами и подарками уже началась и темпа не сбавляет

Забывтая война
Владимир Мединский, министр культуры и председатель Российского военно-исторического общества, о том, что означает для России столетний юбилей Первой мировой войны, почему мы ее забыли и что нам предстоит вспомнить

«Мы могли выбирать: быть подлецами или не быть»



«Огонек» вместе с Вениамином Смеховым проинспектировал театр на Таганке накануне юбилея. Говорили о прошлом и будущем театра, страданиях и письмах русской интеллигенции

БАД — ФЁСЛАУ
Писатель Сергей Каледин с традиционным подарком читателям журнала — новым рассказом

Ответы на сканворд, опубликованный в №48:

Н		М	Е	Д	Е	Я	А		Э	С	К	И	З	Ш								
Е						Б	О	Н	С		О	К	И	Т								
						Л	Г	О	С	Л	О	Р	К	А								
О							Е	Г	Е	Р	Ь		Х	М								
С						Ч	Е	Л		А	Т	Р	И	У	М							
						К		Н		Н	И	М		М								
Р						О	П	Ь	Е	Д	Е	С	Т	А	Л							
Е											В	Ш	И					О				
Б											Е	Н	Е	Ф	И	С	Е	С				К
													Л			О	Б	Д	У	В		О
П											Е	Ш	К	А	Ч		Е	Е				М
Т		Р		Г	Р						И	Н	В	И	Ч		О					
И	Д	И	О	М	А	У	Р	Н	А						Т							
Ц		Ф		А	Д	А	М										И					
	Т	И	Н	А	А	Н	А	З	А						Р	Б	А	Е				



А. Новиков
Альбом. 1954
Архив «Огонька»

«В НАРОДНОМ СУДЕ»

В Советском Союзе народный судья и народный заседатель, в отличие от народного артиста, не были почетными званиями, присуждаемыми за заслуги. Хотя действовать судьям и заседателям, как и артистам, тоже приходилось в предлагаемых обстоятельствах. Например, народный судья Сергей Тихомиров, запечатленный на фото с народными заседателями в народном же суде Молотовского района Мо-

сквы, вспоминал в «Огоньке» свое первое дело, которое он разбирал в 1949 году. Тогда на скамье подсудимых были «знахарка, устроившая подпольный абортарий, и дама, предоставившая для этого свою комнату». По их вине умерла одна женщина. А еще одна, которая осталась жива, тоже сидела на скамье подсудимых, потому что закон тогда требовал привлечения и ее к судебной ответственности

(а затем еще суд отсылал приговор по месту ее работы, где также принимали меры). В дальнейшем пункт закона об осуждении пострадавших женщин отменили. Но тогда судья вынужден был действовать в соответствии с тем законом. О предлагаемых обстоятельствах, в которых сегодня действуют судьи и присяжные заседатели, читайте в теме номера на с. 12–17.



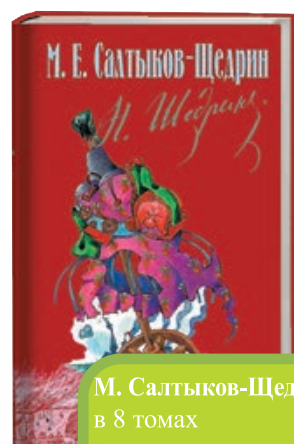
Дж. Вазари
в 5 томах

Цена: 4200 р. 00 к.



Ж. Верн
в 10 томах

Цена: 3510 р. 00 к.



М. Салтыков-Щедрин
в 8 томах

Цена: 2720 р. 00 к.



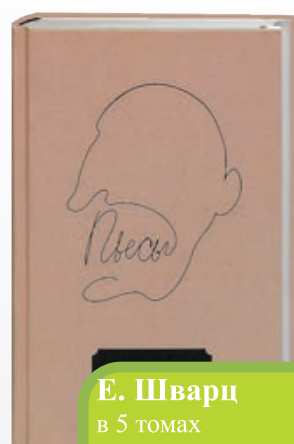
Ю. Семенов
в 12 томах

Цена: 4210 р. 00 к.



И. К. Ф. Шиллер
в 6 томах

Цена: 2410 р. 00 к.



Е. Шварц
в 5 томах

Цена 1745 р. 00 к.



Л. Соловьев
в 5 томах

Цена: 1650 р. 00 к.



Ю. А. Стриндберг
в 5 томах

Цена: 1770 р. 00 к.



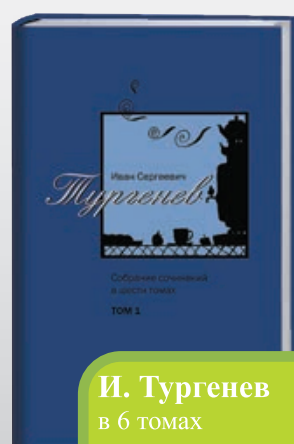
Тэффи
в 5 томах

Цена: 1760 р. 00 к.



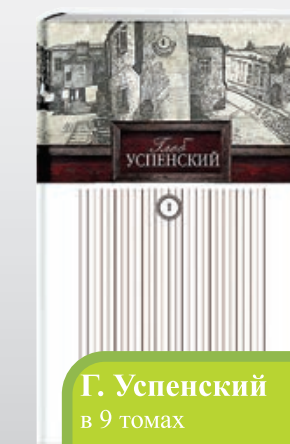
О. Уэдсли
в 6 томах

Цена: 2040 р. 00 к.



И. Тургенев
в 6 томах

Цена: 2120 р. 00 к.



Г. Успенский
в 9 томах

Цена: 2885 р. 00 к.

НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Внимание!

Сделайте заказ прямо сейчас
по бесплатному многоканальному телефону

8-800-250-04-80

Закажите два или более собрания сочинений
и получите полугодовую подписку
на журнал «ОГОНЁК» в подарок!

www.knigovek.ru

**Более 80 собраний сочинений
классиков мировой литературы!**

Информационная продукция
для взрослых читателей
и детей старше 16 лет
(436-ФЗ от 28.12.2010)

**Подписка во всех
отделениях связи
России
по специальному
каталогу**





На сайте ИД «Коммерсантъ»
вы можете оформить и оплатить заказ
за несколько минут, не выходя из дома

ПОДПИСКА за считанные МИНУТЫ

16+

реклама

Чтобы подписаться, достаточно:

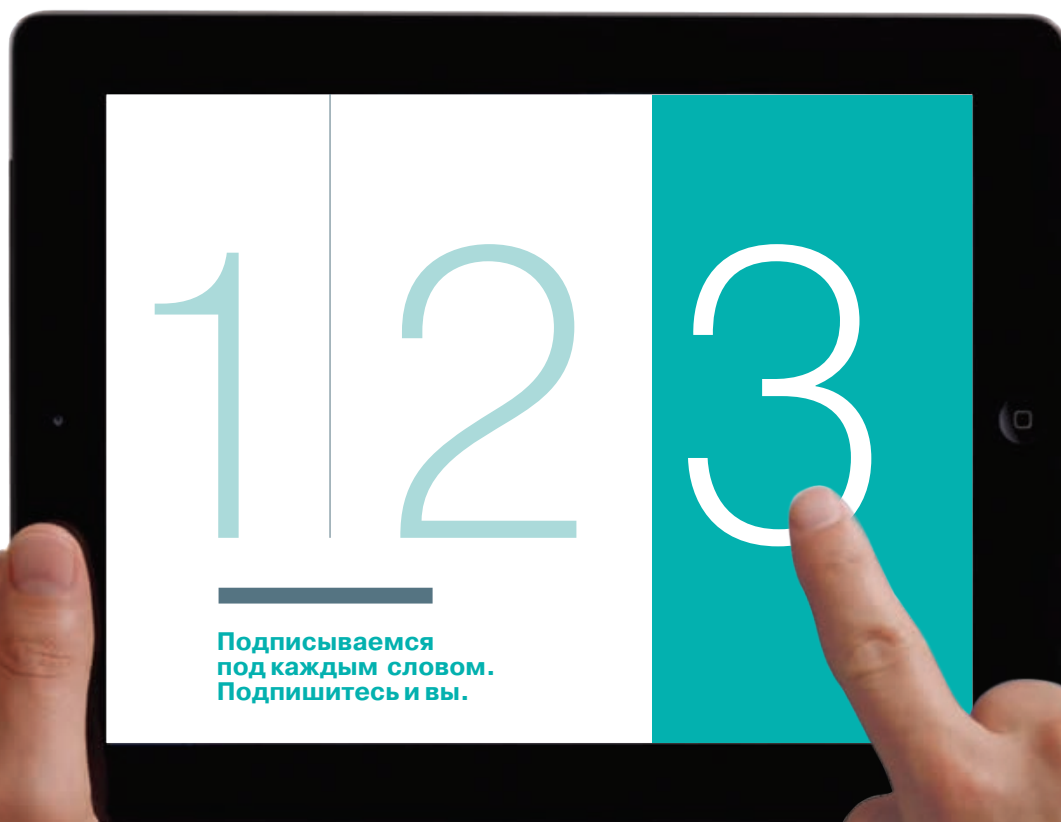
Выбрать
интересующее
вас издание
в разделе
«Подписка»

Указать
контактные
данные
для доставки

Оплатить
заказ любым
удобным
способом

- банковской картой
- через платежные системы
«Яндекс.Деньги»,
Webmoney,
Деньги@Mail.Ru,
QIWI
- с помощью интернет-
банкинга Faktura.ru
и «Альфа-Клик»
- со счета мобильного
телефона
- в салонах связи
«Евросеть»
- через терминалы
«Элекснет»

kommersant.ru



Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь и вы.