

СУТЕНЕР НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ?

ВО ФРАНЦИИ
НАЧИНАЕТСЯ
ПРОЦЕСС
НАД
ДОМИНИКОМ
СТРОСС-КАНОМ

НАЗАД
В ДЕРЕВНЮ!
ОГОРОД
КАК ВЫСШАЯ
ФОРМА
НЕДОВЕРИЯ
ГРАЖДАН
ГОСУДАРСТВУ

МАДРИД
ПОД МОСКВОЙ
НОВЫЕ
ЛИНИИ
СТОЛИЧНОГО
МЕТРО
ПРОКЛАДЫВАЕТ
ИСПАНСКАЯ
БРИГАДА

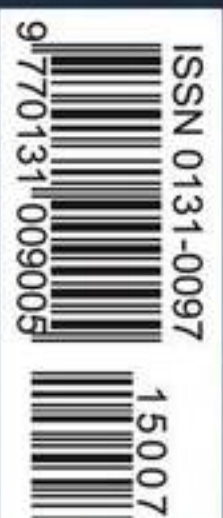
«В РОССИИ
ВСЕ
ВСЕГДА
ВОПРЕКИ»
АЛЕКСЕЙ
ГЕРМАН
ПРИВЕЗ
В БЕРЛИН
СВОЙ
НОВЫЙ
ФИЛЬМ
И ОСОБЫЙ
ВЗГЛЯД
НА РОДИНУ



ТЕПЕРЬ
И НА iPad



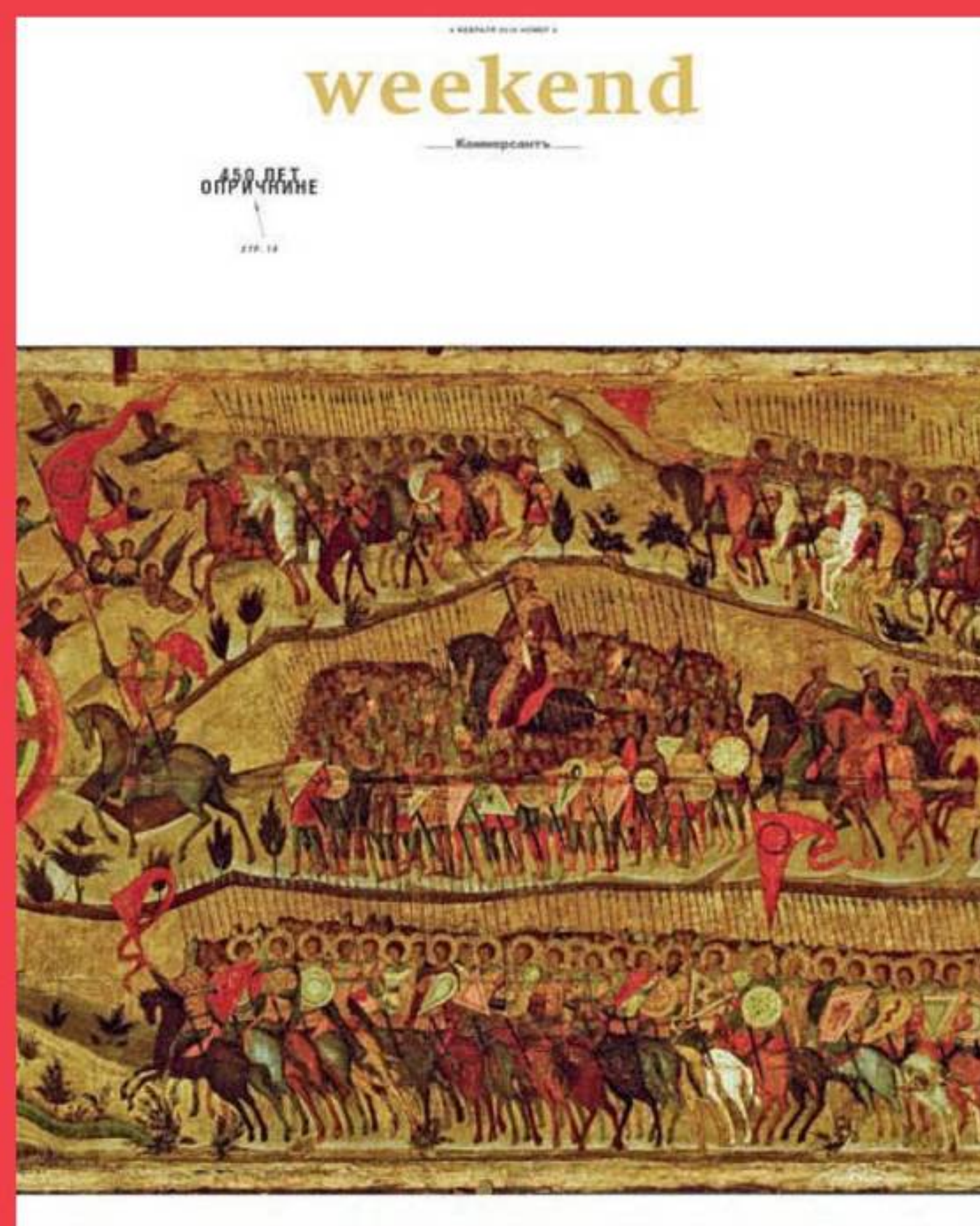
ЦИФРОВАЯ
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА



ISSN 0131-0097
9 770131 009009

15007

Коммерсантъ Weekend



журнал о том, что делать

кино, театр, литература, музыка, мода,
отдых, стиль жизни

Владимир Желонкин
Президент АО «Коммерсантъ»
Мария Комарова
Генеральный директор АО «Коммерсантъ»
Азер Мурсалиев
Шеф-редактор АО «Коммерсантъ»
Виктор Лошак
Вице-президент АО «Коммерсантъ»
Кирилл Урбан
Директор информационного центра
АО «Коммерсантъ»
Павел Кассин
Директор фотослужбы

Сергей Агафонов Главный редактор
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков,
Ольга Филина Редакторы отделов
Елена Кудрявцева, Наталья Радужева,
Светлана Сухова Обозреватели
Никита Аронов, Мария Портнягина
Корреспонденты
Федор Радлов Дизайнер
Марианна Власова, Евгения Пахтусова
Фоторедакторы
Екатерина Елисеова Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник
главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина,
Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Валерия Любимова Коммерческий
директор АО «Коммерсантъ»
Тел.: (495) 926 5262, (499) 943 9110,
(499) 943 9108
Продажа по подписке и в розницу
ЗАО «Коммерсантъ-Пресс»
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 925 1050, факс (499) 267 2923
e-mail: sdemichyeva@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. (495) 721 1201, факс (495) 721 9077
e-mail: podpiska@kommersant.ru

Редакция и издатель:
АО «Коммерсантъ»
Адрес: 125080, РФ, Москва,
улица Врубеля, 4 105066, Москва,
Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва,
Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050,
(499) 195 9636, факс: (499) 943 9714
Интернет-версию журнала можно найти
по адресам:
ogoniok.kommersant.ru,
kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется
каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности
за достоверность информации,
опубликованной в рекламных
объявлениях. Редакция не предоставляет
справочной информации. Перепечатка
материалов, опубликованных
в еженедельнике «Огонёк», допускается
только по согласованию с редакцией.
Представителем авторов публикаций
в журнале «Огонёк» является издатель.
Перепечатка только с согласия авторов
(издателя).

Учредитель
АО «Коммерсантъ»
Адрес: 127055, г. Москва,
Тихвинский переулок, 11, строение 2
Отпечатано в Финляндии.
Типография «Сканвеб АБ».
Корьяланкату 27, Коувола.
Тираж 84 640 экз.

ABC Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
Индекс основной 82824, льготный 80756.
Цена свободная.
Журнал зарегистрирован Федеральной
службой по надзору за соблюдением
законодательства в сфере массовых
коммуникаций и охране культурного
наследия.
Свидетельство о регистрации СМИ –
ПИ № ФС 77-36377 от 22.05.2009 года.

16+

Материалы на таком фоне
публикуются на правах рекламы.
Фото на обложке: Бывшего главу МВФ
Доминика Стросс-Кана конвоируют в суд |
Reuters



АЛЕКСАНДР ЛЕТИНСКИЙ

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Ради грязного словца. 59 процентов россиян не обходятся без мата
- **6 Герои** Тесс Кристиан, Сергей Галицкий, Антон Цветков, Харпер Ли
- **7 Барометр** Какие у нас настроения
- **8 Первоисточник** «Это дискриминация». Игумен Филипп (Рябых) о проблемах РПЦ на Украине

РОССИЯ И МИР

- **10 Фотохроника** Город в фокусе. Москва глазами участников конкурса «Серебряная камера»
- **14 Тема номера** Назад, в деревню! Кризис породил аграрный бум среди горожан
- **16 Вкус земли.** Чем живут новые сельчане
- **18 Соседи** Куда идут призывники? На Украине началась четвертая волна военной мобилизации
- **20 На слуху** Сицилийская закалка. Серджо Маттарелла – президент с края земли
- **22 Перспектива** Греческий покер. Переиграет ли Ангела Меркель Алексиса Ципраса?

ОБЩЕСТВО

- **26 Почин** Мадрид под Москвой. Столичное метро приобрело испанский акцент
- **29 Письма** Отклики читателей
- **30 Наследие** С пропиской в алтаре. Новые приключения памятников архитектуры

НАУКА

- **32 Прорыв** «Мы получили бактерии-мутанты». Кишечная палочка стала лекарственной
- **33 Медицина** Цифры, факты, открытия

КУЛЬТУРА

- **34 Персона** «В России все всегда вопреки». Режиссер Алексей Герман-младший – о новом фильме и вечных вопросах
- **36 Кино** Комедия раздражений. «Елки лохматые» – фильм, которой пытается быть семейным
- **37 Зеркало** Что смотреть, слушать, читать

СПОРТ

- **38 Стадион** Победы, поражения, ожидаемые события

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **40 Скандал** Опись белья. За что будут судить бывшего кандидата в президенты Франции Доминика Стросс-Кана
- **42 Большие и маленькие** Поговори со мною, мама. Как дети учатся любить родителей
- **43 Застолье** В чем изюм. Сырники как деликатес
- **44 Мужчина и женщина** Шерше ля фам. О любви к иностранцам

ПРОБЛЕМА

«Система стала непрозрачной»

«Огонек» выяснил, что будет с пенсиями в кризис

9



ВЗГЛЯД

Зимним вечером в Ялте

Леонид Млечин о том, зачем 70 лет назад Рузвельт и Черчилль прилетали в Ялту

Материал подготовил
Кирилл Журенков

РАДИ ГРЯЗНОГО СЛОВЦА

БОРЬБА С МАТОМ СНОВА В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ. ПОКА ЭКСПЕРТЫ ПРОСЯТ ОСЛАБИТЬ СУЩЕСТВУЮЩИЕ ЗАПРЕТЫ, СОЦИОЛОГИ ПРЕДУПРЕЖДАЮТ: СЕГОДНЯ МАТЕРИТСЯ БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ РОССИЯН



ВАСИЛИЙ ШКОЛЬНИКОВ

Эта новость на минувшей неделе облетела большинство СМИ: согласно опросу «Левада-центра», 59 процентов наших сограждан употребляют матерные выражения. Для сравнения: «практически никогда» их не используют лишь 37 процентов опрошенных. Сенсации, правда, не случилось, доля любителей крепкого словца остается неизменной вот уже больше 20 лет: к примеру, в 1992-м их было 53 процента, а в 2000-м — те же 59 процентов. Зато очевидно, что нецензурная лексика сегодня не только на языке, но и на слуху. Напомним, что в прошлом году в России вступил в силу запрет на ее использование в кино, театре, литературе. Под ударом оказались киноленты, где звучала нецензурная брань, такие, как «Левиафан». И вот на днях сразу несколько крупнейших режиссеров страны, среди которых Никита Михалков, Федор Бондарчук и Олег Табаков, обратились к Дмитрию Медведеву с просьбой пересмотреть законодательство и разрешить использовать ее с учетом возрастных ограничений. Ну а эксперты тем временем пытаются понять: эффективны ли подобные запреты? Западный опыт неоднозначен: ругаются, в принципе, везде. Несколько лет назад авторитетный Angus Reid Institute даже провел сравнительное исследование на эту тему среди американцев, канадцев и британцев. Оказалось, к примеру, что канадцы представляют себя более

вежливыми, чем, скажем, американцы, но в кругу друзей ругаются больше. Однако чем обусловлены особенности национального сквернословия, эксперты объяснить затрудняются. Как сказала «Огоньку» старший вице-президент института Саши Курл, возможно, речь о культуре, уровне неудовлетворенности, а может, использование подобной лексики сегодня значит для нас меньше, чем раньше. А что же с запретами? В принципе, на Западе случаются скандальные инициативы, в США непристойное поведение звезд в телевизионном эфире оказалось в центре внимания в начале 2000-х. Например, в 2003-м на вручении премии «Золотой глобус» не сумел сдержать эмоций лидер группы U2 Боно. Выругалась словом на букву «f» и певица Шер на церемонии награждения Billboard Music Awards. Ну а Джанет Джексон и вовсе удивила: обнажила грудь на шоу во время Суперкубка по американскому фут-

болу — это тоже отнесли к непристойному поведению. Терпение Федеральной комиссии по телекоммуникациям США лопнуло, речь зашла о санкциях на общую сумму 1,24 млн долларов, так что баталии между комиссией и телевизионщиками развернулись нешуточные. В результате, по данным за 2012 год, штрафы отменили, хотя определенные ограничения в СМИ продолжают действовать до сих пор.

Что касается обыкновенной жизни, то материться в тех же США чаще запрещают на местном уровне, например с помощью особых знаков, как это собирались сделать в приморском городке в штате Мэриленд (этот штат, согласно исследованиям, оказался вторым по сквернословии в стране). В другом городке, теперь уже недалеко от Бостона, соответствующий запрет ввели пару лет назад, наказание за его нарушение составило 20 долларов. Случаются и курьезы: убытками обернулся запрет на ругань для управляющего пабом в Великобритании.

Россияне любят вернуть
крепкое словцо, но при этом не
хотят слышать его с экранов

— На Западе вопросы употребления нецензурной лексики в СМИ или просто в обычной жизни — это вопрос саморегуляции, — говорит профессор НИУ ВШЭ Гасан Гусейнов, — то есть вы можете писать все, что угодно, просто, если это нарушит некие неписанные правила, последуют санкции, но не от властей, а со стороны профессионального сообщества или руководства издания. Нужно также учитывать, что чем более политически инертно и беспомощно общество, тем больше оно матерится в быту. В цивилизованных странах прямых запретов немного, вот и интереса к ненормативной лексике особого нет.

Эксперт отмечает, что в Европе, напротив, много юмора, зачастую низкопробного, связанного с нецензурной лексикой, но это действует как своего рода прививка, то есть заставляет общество вырабатывать «антитела» к чему-то вопиющему. В целом вопросы, связанные

с ругательствами, особенно в медиа, обсуждают в рамках дискуссии о политкорректности (например, спорят, как называть людей другого цвета кожи или с какими-то особенностями): считается, что общество должно таким образом самоочищаться. И здесь пионером выступают США.

Любопытный поворот темы — эксперты обратили внимание и на сквернословие на рабочем месте. «Огонек» связался с крупнейшим специалистом в этом вопросе, профессором Карлом Яскольски из Университета Конкордия в Висконсине (США). Он уверен, что оскорбления, грубости и словесная дискриминация на работе сегодня, что называется, горячая тема. Вопрос стоит просто: если у тех или иных фирм есть дресс-код, почему у них нет кодекса языка? И только совсем недавно компании и организации обеспокоились не только тем, как одеты их сотрудники, но и тем, как они говорят. Эксперту уже пришлось более 200 запросов из 30 штатов США, касающихся разработанных им стандартов, о нем написали в «Вашингтон пост», «Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнал». Занятно, что сам Яскольски считает: российский запрет на употребление нецензурной лексики на телевидении, в книгах, пьесах нужно только приветствовать, ведь медиа очень сильно влияют на детей.

Ну а что же виртуальное общение? Специалисты центра Kno.e.sis из Государственного университета Райта (Огайо, США) изучили, как ругаются в Twitter. Как рассказал «Огоньку» один из авторов исследования Венбо Вонг, 21,83 процента и 16,79 процента твитов с ругательствами выражают грусть и злость соответственно, но есть и такие, где крепкое словцо относится... к любви (их 6,59 процента). Одно из открытий исследователей: в Twitter англоязычные пользователи в течение дня ругаются все больше, — на половину второго ночи приходится пик ругани. Забавно также, что чаще всего они матерятся по понедельникам, вторникам и средам, а меньше всего в субботу. Зато с воскресенья снова здорово! Насколько это соответствует ругани в реальной жизни, вопрос интересный, но пока что открытый. ■■

В Twitter англоязычные пользователи чаще всего матерятся по понедельникам, вторникам и средам, а меньше всего в субботу. Зато с воскресенья снова здорово!

БРИФИНГ



ФЕДОР БОНДАРЧУК,
кинорежиссер

В фильме «Они сражались за Родину» мой отец в одной из сцен орал благим матом. И это видно, если его озвучить. Это известная история. Когда фильм смотрели генералы, прошедшие войну, они говорили о том, что надо как-то это озвучить. И таких примеров масса. Я не говорю, что повсеместно надо, я сам против мата. Если бы я мог себя ограничить на съемочной площадке и не вылетали бы эти слова... Я работаю над собой. Важно знать, где грань, где возможно обходиться, а где нет. Зачем ограничивать свободу? Если это пошлость, она всегда будет пошлостью.

Источник: «Вести»



АНАТОЛИЙ БАРАНОВ,
завотделом экспериментальной лексикографии Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН

— Вы считаете, что мат, в принципе, допустим в какой-то ситуации?

— Есть два режима использования мата: фоновый и фигурный. Фоновый — это когда люди просто не знают других слов и говорят только так. Это проблема полужычия: люди не в состоянии выразить свои мысли и эмоции, они используют очень ограниченный набор слов, примерно как Эллочка-людо-едка. И бороться тут надо с полужычием, а не с матом. А есть фигурное употребление мата — как у Юза Алешковского, когда все к месту, все в меру.

Источник: «Московский комсомолец»



АЛЕКСАНДР ГРУЗБЕРГ,
переводчик (автор первого перевода «Властины колец» на русский язык)

— Сейчас, когда мат и ругательства уверенно вошли в нашу жизнь, как это попадает на бумагу в русском варианте?

— Хочу сказать как лингвист. Эта лексика называется обсценная, непристойная, нецензурная. Статус такой лексики в английском и в русском языке разный. В английском языке практически нет того, что нельзя произносить вслух, того, что нельзя говорить. Вот есть английское слово f***, которое говорят все, в любой ситуации. Попробуйте по-русски это сказать. Нельзя, другой статус. Поэтому надо искать какой-то эвфемизм, обходной путь. Я категорически не признаю нецензурную лексику в речи, тем более в речи публичной. И, конечно, никогда не использую ее в переводах.

Источник: «Эхо Москвы в Перми»



МАКСИМ КРОНГАУЗ,
завкафедрой Института общественных наук РАНХиГС

ТАБУ ТЕБЕ НА ЯЗЫК

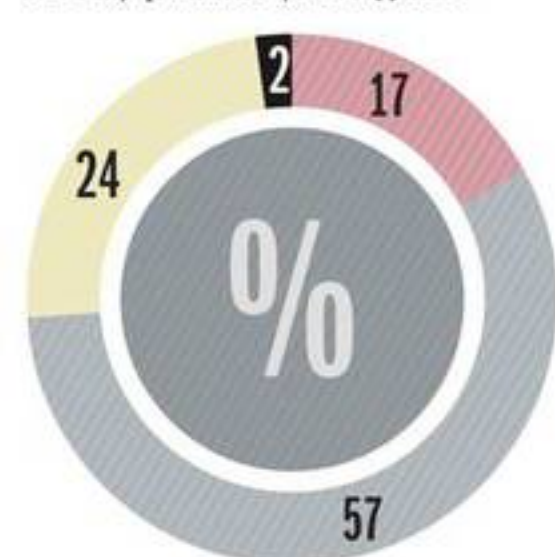
Дело не в том, что люди стали больше или чаще употреблять ненормативную лексику, хотя, конечно, она слышна повсюду. Принципиальные изменения в другом. В советское время здесь было множество табу, например, на употребление мата в публичной сфере, официальной речи, в городской среде при общении с детьми, между мужчинами и женщинами. То есть, к примеру, мужчины могли употреблять эту лексику между собой, но с женщинами лишь очень ограниченно... Сегодня многие из таких табу уничтожены. Мы видим попытки восстановить их юридически, по крайней мере, в публичной сфере, в СМИ, фильмах, спектаклях. Но эти попытки сразу вызвали протест: все-таки в Со-

ЦИФРЫ КАК ГОВОРИТСЯ?

Материться мы любим почти так же, как цитировать песни, фильмы и анекдоты

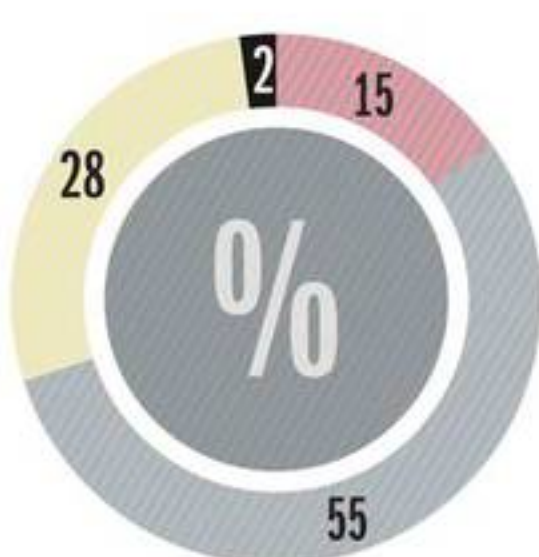
Как часто вы употребляете в своей речи...

...слова из известных книг, песен, фильмов, анекдотов



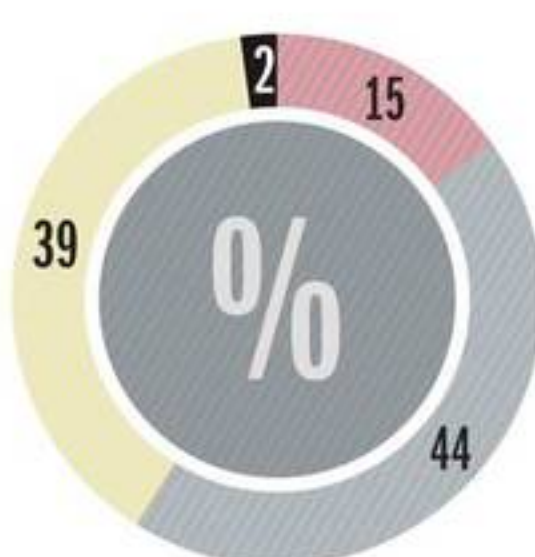
Часто
Иногда
Практически никогда
Затрудняюсь ответить

...народные поговорки



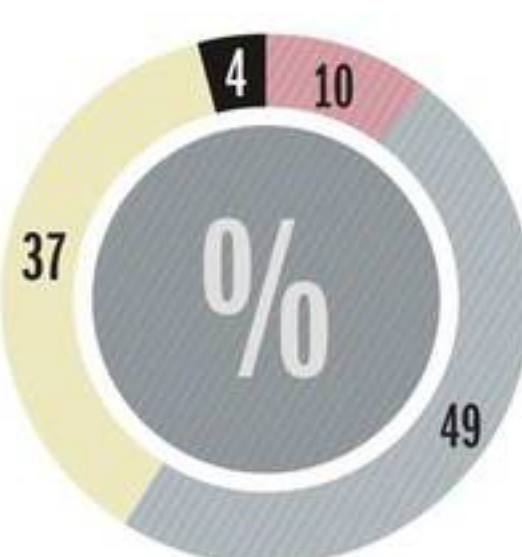
Часто
Иногда
Практически никогда
Затрудняюсь ответить

...молодежные словечки



Часто
Иногда
Практически никогда
Затрудняюсь ответить

...матерные выражения



Часто
Иногда
Практически никогда
Затрудняюсь ответить

Источник: «Левада-центр», январь 2015 года

ЗАПРЕТ КАК НОРМА

Запрет на употребление мата в кино в прошлом году так или иначе поддержало большинство россиян

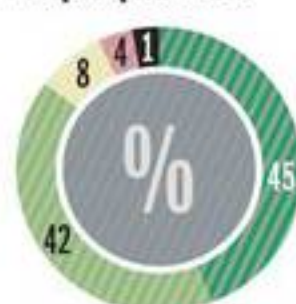
Вы поддерживаете или нет...

Запрет на продажу спиртных напитков людям, не достигшим 21-летнего возраста



Определенно поддерживаю
Скорее поддерживаю
Скорее не поддерживаю
Определенно не поддерживаю
Затрудняюсь ответить

Запрет на использование нецензурных выражений (мата) в литературе, кино, теле- и радиопередачах и на массовых мероприятиях



Определенно поддерживаю
Скорее поддерживаю
Скорее не поддерживаю
Определенно не поддерживаю
Затрудняюсь ответить

Запрет на демонстрацию сцен курения в кино / ограничения показа фильмов, содержащих сцены курения



Определенно поддерживаю
Скорее поддерживаю
Скорее не поддерживаю
Определенно не поддерживаю
Затрудняюсь ответить

Запрет на нищенство / сбор милостыни



Скорее поддерживаю
Скорее не поддерживаю
Определенно не поддерживаю
Затрудняюсь ответить

Открытие игровых зон в Сочи и Крыму



Скорее поддерживаю
Скорее не поддерживаю
Определенно не поддерживаю
Затрудняюсь ответить

Источник: «Левада-центр», июль 2014 года

Вместе с политическими запретами были обрушены и культурные, речь не только о мате, но и, например, об «играх» с орфографией

ветском Союзе настолько строгой регуляции не было. Так что юридические запреты воспринимаются как атака на свободу слова, что, наверное, не совсем точно.

Как случилось, что табу исчезли? Процесс их размывания на рубеже перестройки запустила сама интеллигенция. То есть вместе с политическими запретами были обрушены и культурные, речь не только о мате, но и, например, об «играх» с орфографией. Мы стали свидетелями попытки освободиться от всего прошлого, достичь абсолютной свободы. Дальше то, что начали интеллигенты, пошло в массы, и вот результат — нарушение языковых табу стало обыденностью.

В целом, это сыграло злую шутку, в частности, с искусством. Когда мат впервые зазвучал со сцены или экрана, он производил сильное впечатление, был своего рода высвобождением энергии. Но чем слабее табу, тем меньше эффект от его нарушения. В этом смысле сегодняшний мат уже такого впечатления не производит, а является повторением обыденности, словесной грязи. Большие европейские языки уже прошли похожий путь: сильных табу в немецком, английском, французском осталось мало. Что-то до сих пор не приветствуется в публичной речи, но в фильмах, при определенной возрастной маркировке, сегодня используется вполне свободно. При этом не нужно думать, что идет полное освобождение: в языке должны быть разные зоны, не стоит их размывать.

А вот основная функция мата — брань как оскорбление — остается, пожалуй, основной и там, и здесь, в России. То есть вообще-то мы употребляем ненормативную лексику по самым разным поводам. Например, как словесную прокладку, облегчающую непрерывную речь. Или в Советском Союзе, где публичное пространство было строго регламентировано, матерщина в бане служила для различения своих и чужих для партийных функционеров. Однако идея оскорбления все же остается основной, и никакие кризисы или социальные волнения в этом смысле ничего не меняют.

НЕСМЕЯНА

Тесс Кристиан,
менеджер
пищевой компании

**ЛИЦО БЕЗ
ВЫРАЖЕНИЯ**

Британка прославилась тем, что ни разу не улыбнулась за последние 40 лет. Об этом она рассказала британскому таблоиду, после чего история 51-летней несмеяны за пару дней облетела весь мир. Тесс прекратила смеяться, когда ей было 11 лет. Она услышала о том, что от смеха на лице появляются некрасивые мимические морщины, и твердо решила бороться с напастью, тем более что ее кумиром была печальная и загадочная Марлен Дитрих. Так как девочка училась в очень строгой католической школе, где, по ее словам, «монахини ненавидели улыбающихся детей», новая привычка прижилась довольно быстро. Чтобы закрепить результат, Тесс смотрела смешные телевизионные шоу и следила в зеркале за тем, чтобы лицевые мышцы оставались неподвижными. Своей привычке англичанка не изменила ни разу в жизни: на фото, где она зажигает с друзьями в 18, в 30 выходит замуж и держит на руках новорожденную дочку, у нее одинаковое каменное выражение лица.

Сегодня, когда Тесс 51 год, она с гордостью говорит о том, что выглядит намного лучше своих подруг, и советует воспользоваться ее опытом, так как он «намного естественнее, чем ботокс или дорогие кремы». Принесла ли привычка счастье несмеяне — сказать сложно. Она работает экспертом по приготовлению пищи в компании, торгующей овощами, с мужем она развелась 16 лет назад после пяти лет брака и с тех пор одна воспитывает дочь. Тем не менее в интернете уже появились сотни поклонниц «английской Моны Лизы».

ПРАГМАТИК

Сергей Галицкий,
основатель и владелец
сети магазинов «Магнит»

**ЕДИНИЦЕЙ
МЕНЬШЕ**

Все началось с того, что 81-летняя Рауза Галимова чуть не пронесла мимо кассы три пачки масла в кронштадтском магазине сети «Магнит». Ее задержали бдительные сотрудники торговой точки, вызвали полицию, та отвезла пенсионерку в отделение. Чем это закончилось, знает вся страна: пожилая женщина скончалась в полицейском участке от инфаркта. Уже потом выяснится, что пенсионерка пережила блокаду, а прокуратура засомневается, была ли кража: на видеозаписи видно, как женщина просит расплатиться за масло на месте, у касс.

Это вызвало в обществе настоящий шок: как могло случиться, что человеческая жизнь стала ценой пачки масла? Эта история взбудоражила не только интернет, но и — редкий случай — власти. Заведено уголовное дело, объявлена проверка охраняемых структур. Досталось и владельцу сети магазинов «Магнит» Сергею Галицкому, который уж точно к этой печальной истории отношения не имеет. Ему поминуют и несдержанность в «Твиттере», и... жизненные принципы, о которых он подробно рассказывал в интервью журналу Forbes: «Единицей потребления во всем мире является человек». На фоне случившегося и в самом деле звучит диковато.

РАЧИТЕЛЬНЫЙ

Антон Цветков,
глава комиссии
Общественной палаты

**ХОДЯЩИЕ
ПОД ШТРАФОМ**

Инициативный общественник Антон Цветков на прошлой неделе предложил Думе повысить штрафы за нарушения правил дорожного движения пешеходами. Депутаты с радостью согласились. Судя по тому, как браво законодатели взяли на вооружение статистику ГИБДД за прошлый год, принятие соответствующих поправок в КоАП не заставит себя ждать. И то верно: за 11 месяцев 2014 года произошло аж 23 тысячи ДТП с участием пешеходов (это почти 13 процентов от общего числа аварий). Правда, та же статистика говорит о том, что число ДТП с пешеходами снизилось на фоне 2013 года аж на 8 процентов. Тогда почему вопрос возник только сейчас? Угадывается только один мотив — фискальный. Эксперты предсказывают небывалый урожай штрафов, что для казны, безусловно, полезно. Однако если инициатива продиктована одним только этим соображением, то надо отметить, что у нее имеется серьезный побочный эффект: рост протестных настроений. На фоне ухудшающихся условий жизни (взлетающих на все и вся цен, падения курса рубля, заморозки зарплат и ползущей безработицы) увеличение поборов любого вида — будь то штрафы или налоги — неминуемо будет сказываться на рейтинге властей. Так что законодателям стоит всерьез подумать, стоит ли с новациями такого рода спешить. И определить, что важнее сегодня: штрафной ресурс для латания бюджетных дыр или настроение людей. Пешеходы ведь особая категория граждан, пожалуй, самая многочисленная...

ЛЕГЕНДА

Харпер Ли,
писательница

**ОЖИВИТЬ
ПЕРЕСМЕШНИКА**

Харпер Ли, легенда американской литературы, объявила о выпуске нового романа. Он называется «Пойди, поставь сторожа» и поступит в продажу летом. Новость мгновенно разлетелась по миру и претендует на литературную сенсацию года. Ведь это будет вторая опубликованная книга именитой писательницы. Признание вместе с Пулитцеровской премией ей принес первый и пока единственный роман «Убить пересмешника», который вышел 55 лет назад. Благодаря теплоте приему критиков и читателям, сделавшим роман бестселлером, Харпер Ли за короткое время стала классиком американской литературы и последующие полвека, если судить по плодам (а это буквально несколько эссе в журналах), почивала на лаврах. Сегодня в возрасте 88 лет она обладатель целой россыпи наград, степеней и званий. Харпер Ли так и осталась бы почетным автором одного произведений, если бы не случай. Совсем недавно ее адвокат, разбирая архивные материалы, наткнулся на рукопись, датированную серединой 1950-х годов, которую она считала утраченной. Это роман, написанный раньше «Убить пересмешника», но, что интересно, по сюжету являющийся его продолжением. «После долгих раздумий и колебаний я поделилась рукописью с горсткой людей, которым доверяю, и была рада услышать, что они считают ее достойной публикации», — заявила писательница.



ФОТО: ВЛАДИМИР КОНДРАТОВ, ДМИТРИЙ ЛЕКАК, REUTERS

ЦИФРА

НА **20%**
ВЫРАСТУТ ЦЕНЫ

на лекарства в текущем году — таков прогноз премьер-министра РФ Дмитрия Медведева. Причины, по его словам, две: падение курса рубля и спекуляции на рынке. Как бы то ни было, импортозамещением проблему не решить: правительство признало, что множество иностранных лекарств не имеют российских аналогов подобного качества. Пока о госрегулировании речи не идет. Минздрав сообщил, что регионы обеспечены лекарствами, по крайней мере, на 6–9 месяцев.

Источник: «Российская газета»

41,4
МЛН РОССИЯН

в прошлом году решились на путешествие по стране, что помогло внутреннему туристическому рынку вырасти на целых 30%. Приблизительно на столько же сократилось число зарубежных поездок, а ряд аналитиков прогнозируют падение выездного туризма не менее чем на 50%. Туризм уже реагирует и меняет профиль: на 25% увеличилось число фирм, специализирующихся исключительно на отдыхе в России.

Источник: газета.ру

20
ГРАММОВ

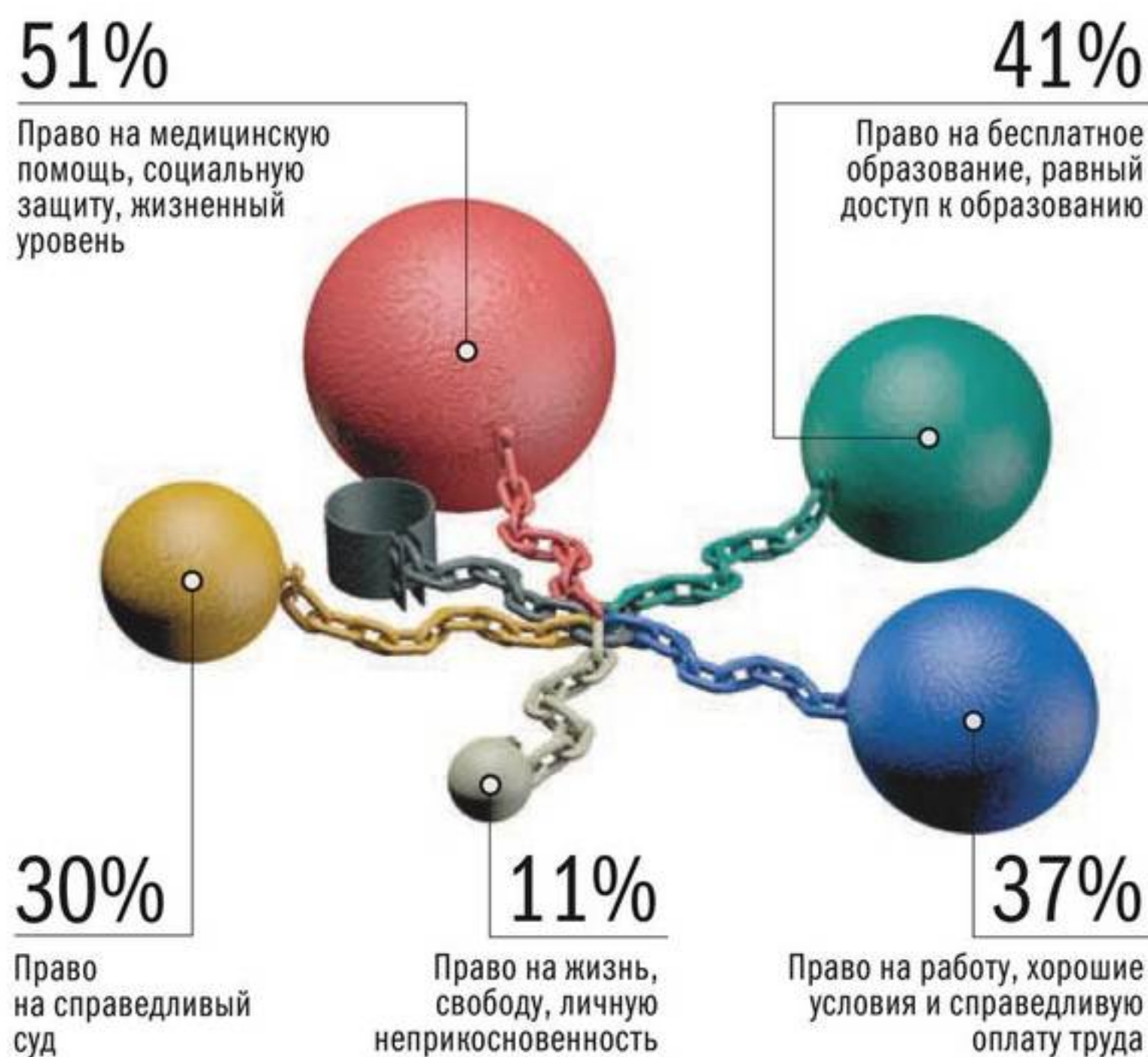
леденцов ежедневно предписано отныне выдавать военным служащим Центрального военного округа. Норма сладкого наконец-то была утверждена диетологами и военным руководством: ранее леденцы выдавали ежемесячно, что «приводило к их неравномерному потреблению» и угрожало здоровью Российской армии. Теперь это здоровье защищено с двух сторон: сигареты не выдаются никому, а положенные взамен леденцы — только в соответствии с нормой.

Источник: «РИА Новости»

ОГОНЕК
№5 | 9 февраля 2015 года

ВАШЕ МНЕНИЕ

КАКИЕ ИЗ ПРАВ И СВОБОД ЧЕЛОВЕКА, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ЧАЩЕ ВСЕГО УЩЕМЛЯЮТСЯ В РОССИИ? (ПЯТЕРКА САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ОТВЕТОВ)



Источник: «Левада-центр»

БЛОГ-ПОСТ



ОПЯТЬ ОТ МЕНЯ СБЕЖАЛА

На прошлой неделе президент потребовал восстановить отмененные электрички. Мнения блогеров о причинах и последствиях железнодорожного кризиса разделились

Автобусы вместо электричек
olegleon: «Электрички можно заменить автобусами. Простите, но иногда глупо гнать шестивагонный состав из-за двух десятков человек. Тем более что это же решение местных властей. Они же отказываются заключать договор».

Смириться с убытками
avitaminych: «Есть понятие — транспортная инфраструктура. Если электропоезд — единственное средство транспортной связи, то до того момента, пока не будет замены, государство обязано мириться с убыточностью. Много чего в стране убыточного, городской электротранспорт, например, поликлиники, школы... Но общество решило однажды, что это нужно людям и налогоплательщикам это вынесут».

тротранспорт, например, поликлиники, школы... Но общество решило однажды, что это нужно людям и налогоплательщикам это вынесут».

Подумайте о пенсионерах
Игорь Чижов: «Лично я автомобилист, но до дачи мне гораздо проще и удобнее доехать на электричке. В два раза быстрее, чем на авто, а по цене так же. Ну и пивка попить можно. Я, конечно, переживу. Но как переживут те тысячи пенсионеров, которыми летом постоянно наполнены электрички, я не представляю».

starina_muller: «Езжу на электричке каждый день на работу и с работы. Каждый день наблюдаю стадо лосей, с веселым хрюканьем бегающее от контролеров по составу. Я очень сомневаюсь, что, если бы все поголовно платили за проезд, ситуация была бы кардинально лучше. Но то, что лучше, точно».

Volglu: «Объясните мне, бесптолковому, а почему пригородные электрички, битком забитые, убыточны, а „Спутники-экспресс“, идущие полупустыми и стоящие в два раза дороже, рентабельны?»

Блоги читал **Сергей Мещеряков**

ogoniok.com
kommersant.ru

Настроения

РАБОТА ВАЖНЕЕ

Опрос жителей 31 страны показал, что число карьеристов и трудоголиков в мире приблизительно равно числу домохозяек и семьянинов. Во всяком случае, 52% респондентов признались, что готовы жертвовать зарплатой и карьерой ради семьи и дома, а 48% были категорически с ними не согласны. Однако в России баланс другой: у нас жертвовать работой готовы только 34% человек, что соответствует последнему месту в рейтинге. Еще меньше россиян, 21%, согласны потерять в зарплатке и продвижении по карьерной лестнице в обмен на «социально значимую занятость». Гибкий график тоже не привлекает соотечественников: 80% из них считают, что высокая зарплата куда важнее.

Источник: Kelly Global Workforce Index



«ЭТО ДИСКРИМИНАЦИЯ»

В КОНЦЕ ЯНВАРЯ КИЕВСКИЙ ГОРСОВЕТ ЛИШИЛ УКРАИНСКУЮ ПРАВОСЛАВНУЮ ЦЕРКОВЬ МОСКОВСКОГО ПАТРИАРХАТА (УПЦ МП) ЛЬГОТ НА ОПЛАТУ НАЛОГА НА ЗЕМЛЮ. ЭТО ОПАСНЫЙ ПРЕЦЕДЕНТ: ПОЛИТИЧЕСКОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ «РАЗНЫХ УКРАИН» ПЕРЕПОЛЗАЕТ В СФЕРУ РЕЛИГИОЗНЫХ ДЕЛ

О нападениях на храмы УПЦ МП пресса сообщает чуть ли не каждый день. Самыми громкими были попытки захвата Свято-Успенской Почаевской лавры и даже Киево-Печерской. Об этих фактах говорили как об «отдельных эксцессах», но теперь ситуация, похоже, переходит в иную плоскость: по решению 78 депутатов Киевского горсовета УПЦ МП была лишена налоговых льгот (права платить некоторые налоги по сниженной ставке). При этом льготы были оставлены Украинской православной церкви Киевского патриархата (УПЦ КП), греко-католикам и другим религиозным организациям.

Такой подчеркнуто избирательный подход вызвал неприятие даже у украинских официальных лиц. Мэр Киева Виталий Кличко, например, назвал этот «точечный удар» антиконституционным и даже пообещал в течение 5 дней подать замечания к данному решению, чтобы оно было пересмотрено. Пять дней, впрочем, прошло, о том, что ситуация изменилась, никакой информации нет. При этом у УПЦ МП больше всего храмов (а значит, и прихожан) на Украине, и только в Киеве больше ста объектов недвижимости. В том числе и расположенная в самом сердце украинской столицы Киево-Печерская лавра, которая занимает 30 гектаров земли. «Огонек» обратился за комментарием к представителю Московского патриархата при Совете Европы игумену Филиппу (Рябых).

— Как вы оцениваете решение Киевского горсовета о лишении финансовых льгот храмов УПЦ МП?



Игумен Филипп (Рябых), представитель Московского патриархата при Совете Европы

права верующих и религиозных организаций?

— Это решение противоречит нормам международного права, которые ясно и четко определяют свободу религии и защиту верующих от дискриминации по религиозному признаку. Прежде всего оно нарушает Европейскую конвенцию о защите прав человека и основных свобод, участником которой является Украина. Речь идет именно о дискриминации, поскольку все остальные религиозные организации сохранили налоговые льготы, а лишилась их только Украинская православная церковь, находящаяся в единстве с Московским патриархатом. «Утяжеляет» вес этого дискриминационного решения его политическое обоснование. Как сказал депутат Киевсовета Александр Семененко: «Мы прекрасно понимаем позицию церкви Московского патриархата, которая выступает против Украины, а также поддерживает ЛНР и ДНР». Однако это обвинение надуманно и искажает позицию нашей церкви, которая выступает за примирение сторон гражданского противостояния.

Нужно отдать должное реакции мэра Киева на эту ситуацию. Уже 29 января он высказался против, назвав его антиконституционным. Согласно законам Украины о местных органах власти именно городской глава должен обеспечивать соблюдение Конституции и законов страны. Однако по действующему украинскому законодательству он не может отменить это решение. На своем следующем заседании Киевсовет обязан рассмотреть возражения мэра и вынести свое окончательное решение. Оно мо-

— Наша церковь вынуждена вести подобную дискуссию. Вызывает тревогу, что 78 депутатов в Киеве проголосовали за это решение. Это говорит о настроениях, существующих среди представителей власти, которые готовы объявить религиозную организацию своим политическим врагом и проводить курс по ее дискриминации и ущемлению прав. Уже сегодня известны многочисленные факты разрушения и поджогов православных церквей, захватов храмов группами Киевского патриархата, угрозы священнослужителям и верующим Украинской православной церкви Московского патриархата. А решения, подобные решению Киевсовета, только подбрасывают дровишек в огонь внутригражданского противостояния на Украине. Святейший патриарх Кирилл, митрополит Онуфрий (УПЦ МП), Синод УПЦ МП и отдельные украинские архиереи неоднократно обращались к властям Украины с требованием обеспечить защиту прав православных верующих согласно украинским законам и европейским международным нормам. Представительство в Страсбурге также информирует Совет Европы об этих фактах. Полагая, что это надо делать еще более интенсивно, в противном случае мы столкнемся с открытыми преследованиями канонической Церкви на Украине, подобными советским безбожным гонениям.

— На Украине сегодня много говорят о приверженности «европейским ценностям». Соответствует ли им, на ваш взгляд, решение Киевских депутатов? — Очевидно, что нельзя назвать дискриминацию крупнейшей религиозной организации европейской ценностью. С 26 по

Цифры

ВО ЧТО ВЕРЯТ НА УКРАИНЕ

НА УКРАИНЕ НА 1 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА НАСЧИТЫВАЛОСЬ 35 646 ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫХ ЦЕРКОВНЫХ ОБЩИН, ОРГАНИЗАЦИЙ И ПРИХОДОВ

12 714 общин — Украинская православная церковь Московского патриархата.

9974 общины — протестантские церкви. Из них 2895 общин баптистов.

4707 общин — католики. Из них Украинская греко-католическая церковь (УГКЦ) — 3765 общин. Римско-католическая церковь (РКЦ) — 942 общины.

4661 община — Украинская православная церковь Киевского патриархата.

1185 общин — Украинская автокефальная православная церковь (УАПЦ).

1210 общин — мусульмане (из них на 1 января 2014 года 964 общины в Крыму).

272 общины — иудеи.

101 община — буддисты и кришнаиты.

Источник: Государственный департамент по делам национальностей и религий Украины

«Это говорит о настроениях, существующих среди представителей власти, которые готовы объявить религиозную организацию своим политическим врагом»

— Это решение вызывает серьезную обеспокоенность. Его исполнение может привести к серьезной дискриминации канонической православной церкви на Украине, самой крупной религиозной организации этой страны.

— Насколько это решение Киевского горсовета вписывается в международные нормы, регламентирующие

жет остаться без изменений, если будет подтверждено двумя третями голосов. В этом случае возможен судебный путь оспаривания решения. Если внутренние суды Украины не помогут добиться справедливости, то есть еще Страсбургский суд по правам человека.

— Готова ли РПЦ к дискуссии о защите прав верующих на Украине?

30 января 2015 года в Страсбурге проходила зимняя сессия ПАСЕ, на которой была принята резолюция «Борьба с нетерпимостью и дискриминацией в Европе, особенно в отношении христиан». В ней признается существование в некоторых европейских странах ограничений, касающихся публичного проявления христианской веры, а также отсутствие над-

лежащей защиты прав ее приверженцев в определенных сферах публичной жизни. Уверен, что, ссылаясь на этот «свежий» документ, можно с новой силой поднимать вопросы о нарушении прав православных христиан в европейских странах, в том числе на Украине. ■■

Материал подготовил **Александр Трушин**

Детали

КАКОВ ПОП, ТАКОВ И НАЛОГ

КОМУ И ЗА ЧТО ПЛАТИТ ЦЕРКОВЬ

Председатель правления Института религиозной свободы (Киев) Александр Заец так оценил действия депутатов Киевского горсовета: «Это решение противоречит законодательству Украины. Можно понять эмоции и мотивы депутатов Киевсовета и тех, кто предложил это решение и проголосовал за него, но такой подход нарушает принцип равенства религиозных организаций перед законом и содержит элемент дискриминации. Поэтому, скорее всего, это решение будет обжаловано и не вступит в силу».

Кроме того, в институте «Огоньку» объяснили, какие льготы имеют религиозные организации на Украине. Это сниженные тарифы по оплате расходов на электроэнергию, горячее и холодное водоснабжение, природный газ и отопление, а также освобождение или льготная ставка от разного рода налогообложения. Например, полное освобождение от налогообложения пожертвований и право бесплатного землепользования. А также сниженные ставки по оплате местных налогов, которые на свое усмотрение устанавливают местные органы самоуправле-

ния (областные, городские, сельские и поселковые советы). К таким льготам относится и налог на недвижимость, по поводу которого Киевсовет принял решение в отношении УПЦ МП. Проблема, уточняют в Институте религиозной свободы, возникла после того, как правительство Николая Азарова в феврале 2013 года внесло в Верховную раду законопроект о льготах по уплате налога на объекты жилой недвижимости, используемые для уставной деятельности религиозных организаций. Однако парламент отдал этот вопрос на усмотрение орга-

нов местного самоуправления, представители которых нередко действуют исходя из собственных конфессиональных предпочтений. Всеукраинский Совет церквей и религиозных организаций обращался к парламентариям с просьбой полностью исключить религиозные организации из числа субъектов — плательщиков налога на жилую недвижимость. Представители конфессий объясняли эту необходимость тем, что многие молитвенные дома, семинарские помещения и монастыри имеют статус жилых помещений.

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ В ЯЛТЕ

РАЗГОВОРЫ О ТОМ, ЧТО БОЛЬШАЯ ТРОЙКА В ФЕВРАЛЕ 1945-ГО ПОДЕЛИЛА ЕВРОПУ, ВСЕГО ЛИШЬ ЛЕГЕНДА. О ЧЕМ ЖЕ РУЗВЕЛТ, СТАЛИН И ЧЕРЧИЛЛЬ ДОГОВОРИЛИСЬ В ЯЛТЕ 70 ЛЕТ НАЗАД?



Леонид Млечин

Принято считать, что британский премьер-министр Уинстон Черчилль сам предложил Сталину схему раздела Восточной Европы. Но это произошло еще до Ялты, в октябре 1944 года, когда Черчилль прилетел в Москву.

Премьер-министру тогда показалось, что «дядя Джо проявляет большую, чем когда-либо раньше, сговорчивость». Он передал Сталину листок бумаги, на котором обозначил в процентах соотношение влияния Советского Союза и Британии в различных странах Европы. В Греции — 90 процентов к 10 в пользу Британии. В Югославии пополам. В Венгрии пополам. В Болгарии 75 к 25 в пользу СССР.

Сталин согласился с Черчиллем о разделе сфер влияния. Но американцы отнеслись к этой сделке крайне неодобрительно, поэтому соглашение в любом случае не состоялось.

Одни называют этот шаг британского премьера бесстыдной привычкой великих держав решать судьбы народов. И Черчиллю этого не простили. Другие считают умным ходом в попытке сохранить за Западом какие-то позиции в Центральной и Восточной Европе. Западные политики понимали, что у них мало шансов повлиять на судьбу Восточной Европы. Перед отлетом в Ялту Черчилль сказал своему секретарю:

побережешься, он у тебя копейку из кармана утянет. Ей-богу, копейку из кармана! Рузвельт не такой — он засовывает руку только за кусками покрупнее. А Черчилль — и за копейкой.

Британский премьер не оставался в долгу.

— Россия — это большое животное, которое очень долго голодало, — сказал Уинстон Черчилль руководителю «Свободной Франции» генералу Шарлю де Голлю. — Сегодня невозможно не дать ему насытиться. Но речь идет о том, чтобы оно не съело все стадо. Я стараюсь умерить запросы Сталина. Кроме того, после еды начинается пищеварение. Когда придет час усвоения пищи, для русских настанет пора трудностей. И тогда Николай-угодник, быть может, сумеет воскресить несчастных детей, которых людоед засалил впрок.

ЛИНИЯ РАЗДЕЛА В феврале 1945 года премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль и президент США Франклин Рузвельт прилетели в Крым, чтобы встретиться со Сталиным. В Ялте царил атмосфера согласия. Первый заместитель начальника Генерального штаба Красной армии генерал Антонов попросил союзников нанести авиаудары, чтобы помешать немцам перебросить подкрепления на Восточный фронт. Он выделил три транспортных центра — Берлин, Лейпциг и Дрезден. Союзники откликнулись. В ночь на 13 февраля на Дрезден обрушились бомбы. Когда ковровые бомбардировки Дрездена закончились утром 15 февраля, официальное число погибших достигло 40 тысяч.

Сталин, Рузвельт и Черчилль определили дату, когда СССР вступит в войну с Японией. Приняли схему зон оккупации Гер-

мании, остановиться, с одной стороны, наступающие советские войска, а с другой — войска союзников. После войны эта демаркационная линия превратилась в линию раздела Европы. Можно ли было это предвидеть?

Сталин, во-первых, хотел, чтобы мир признал новые советские границы, то есть включение в состав СССР прибалтийских республик, Западной Украины и Белоруссии, присоединенных в результате раздела Польши, а также Бессарабии и Буковины, которые до 1940 года принадлежали Румынии. Во-вторых, Сталин намеревался создать вокруг Советского Союза пояс дружественных государств. Все территории, на которые вступила Красная армия, должны были войти в советскую сферу влияния.

Западные лидеры признали особую роль Советского Союза на востоке континента. Рузвельт писал Сталину: «Соединенные Штаты никогда не поддержат каким-либо образом любое временное правительство в Польше, которое было бы враждебно Вашим интересам».

В эти первые месяцы 1945 года Франклин Рузвельт уже медленно умирал от церебральной ишемии. Больное сердце не могло в должной степени снабжать кислородом мозг. Считается, что на Ялтинской конференции Рузвельт чувствовал себя настолько плохо, что не понимал Сталина. Точнее было бы сказать, что американский президент, в принципе, не мог понять советского вождя.

— Американцы, — говорил наркому Молотову американский посол Гарри-ман, — прекрасно сознают, что в небольших странах Восточной Европы Советский Союз имеет особые интересы и должен иметь специальное положение. Все

ОСОБЫЕ ИНТЕРЕСЫ В Ялте ни американцы, ни англичане не согласились на то, чтобы освобождаемые Красной армией страны перестраивались на советский манер. Большая тройка приняла декларацию о демократизации государств Европы. Рузвельт исходил из того, что в Восточной Европе состоятся свободные выборы. Черчилль уже усвоил принципы сталинской дипломатии: то, что стало нашим, должно оставаться нашим, остального можно добиться путем переговоров.

В Москве, Вашингтоне и Лондоне по-разному понимали, что такое «особые интересы», и сильно заблуждались относительно намерений друг друга.

Сталин считал, что договорились так: он не строит авианосцы и не вторгается в сферы, которые Америка и Англия закрепили за собой, но и Западу незачем влезать в то, что он делает в Восточной Европе. Когда будущий президент Франции генерал Шарль де Голль побывал в Москве, то из беседы со Сталиным он понял, «что Советы полны решимости обращаться с любыми государствами и территориями, оккупированными их войсками, по собственному желанию и усмотрению».

После конференции в Ялте Сталин пришел к выводу, что его западные партнеры — слабовольные лицемеры, на которых можно давить и добиваться своего. Участники Ялтинской конференции и не понимали, в какой степени они обманы-



Сталин пришел к выводу, что его западные партнеры — слабовольные лицемеры. Знаменитая фотография 70-летней давности: Черчилль, Рузвельт, Сталин. Ялта. 1945 год

«Россия — это большое животное, которое очень долго голодало, — сказал Уинстон Черчилль руководителю „Свободной Франции“ генералу Шарлю де Голлю. — Сегодня невозможно не дать ему насытиться. Но речь идет о том, чтобы оно не съело все стадо»

— Все Балканы, кроме Греции, будут большевизированы, я ничего не в состоянии предпринять, чтобы это предотвратить. И для Польши я тоже ничего не в силах сделать...

Сталин и Черчилль презрительно относились друг к другу.

— Может быть, вы думаете, что мы забыли, кто есть Черчилль? — говорил советский вождь одному из руководителей компартии Югославии. — У англичан нет большей радости, чем нагадить союзникам. А Черчилль, он такой, что, если не

мании, обсудили вопрос о репарациях. Договорились о восстановлении Франции в роли великой державы. О создании ООН. Подписали соглашение о выдаче Москве всех попавших в англо-американскую зону советских граждан, особенно взятых в плен в немецкой военной форме. Власовцев, капитулировавших перед американской армией, отправили в Советский Союз. Верхушку во главе с генералом Власовым повесили. Других отправили в лагеря...

В Ялте Сталин, Черчилль и Рузвельт установили рубеж, на котором должны

были остановиться, с одной стороны, наступающие советские войска, а с другой — войска союзников. После войны эта демаркационная линия превратилась в линию раздела Европы. Можно ли было это предвидеть?

«В этом месте я прервал Гарримана, — отметил Молотов в записи беседы, — и между нами произошла довольно длительная дискуссия по вопросу о том, что такое демократия вообще и демократия в Болгарии и Румынии в частности...»

вали друг друга и самих себя. Не прошло и полутора месяцев после Ялты, как Черчилль и Рузвельт заговорили о том, что соглашения, достигнутые в Ялте, потерпели неудачу.

Если бы Ялтинская конференция не состоялась, Европа все равно была бы поделена. Сталин говорил своим партийным товарищам:

— В этой войне не так, как в прошлой. Кто занимает территорию, насаждает там, куда приходит его армия, свою социальную систему. Иначе и быть не может. ■■



ГОРОД В ФОКУСЕ

В «МАНЕЖЕ» ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА УЧАСТНИКОВ ЮБИЛЕЙНОГО, 15-ГО КОНКУРСА «СЕРЕБРЯНАЯ КАМЕРА». ПОБЕДИТЕЛЕЙ ОБЪЯВЯТ В КОНЦЕ ФЕВРАЛЯ, ПОКА ИДЕТ ГОЛОСОВАНИЕ, ИМЕНА АВТОРОВ ФОТОГРАФИЙ НЕ РАСКРЫВАЮТСЯ

	1	2	3	4
5	6		7	8
	9	10	11	12

- 1 Серия «Кремлевая долина»
- 2, 3 Серия «InstaMoscow»
- 4 Серия «Последние дни ЗИЛа»
- 5 Серия «Пляж Строгино»
- 6 Серия «Амиран»
- 7 Серия «Вокзал»
- 8 Серия «ONE LOVE»
- 9 Серия «Консьержи Москвы»
- 10 Серия «Фонтан ВДНХ»
- 11 Серия «Личное пространство»
- 12 Серия «Конец прекрасной эпохи»





«СИСТЕМА СТАЛА НЕПРОЗРАЧНОЙ»

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ГЛАВА МИНТРУДА МАКСИМ ТОПИЛИН ПРИЗНАЛ, ЧТО ЗАМОРОЗКА НАКОПИТЕЛЬНОЙ ЧАСТИ ПЕНСИИ НА 2016 ГОД ВПОЛНЕ ВЕРОЯТНА. ЕЩЕ РАНЬШЕ ГЛАВА МИНЭКОНОМРАЗВИТИЯ АЛЕКСЕЙ УЛЮКАЕВ ВЫСКАЗАЛСЯ ЗА УВЕЛИЧЕНИЕ ПЕНСИОННОГО ВОЗРАСТА. «ОГОНЕК» ВЫЯСНЯЛ, ЧТО БУДЕТ С НАШИМИ ПЕНСИЯМИ В КРИЗИС

Тема пенсий остается в центре внимания вот уже несколько недель подряд. Хотя пенсионная реформа формально завершена — с 1 января размер выплат рассчитывается по новой формуле, — предложения ее пересмотреть и дополнить звучат в правительстве регулярно. Чего от них ждать, «Огонек» спросил у Оксаны Синявской, замдиректора Независимого института социальной политики, ведущего научного сотрудника Центра анализа доходов и уровня жизни НИУ ВШЭ.

— Почему о пенсиях в последнее время так много говорят? Есть повод?

— Начнем с того, что это самые большие социальные обязательства государства. И если посмотреть на динамику социальных расходов за последние пять-семь лет, выяснится, что они устойчиво росли, и прежде всего из-за пенсий. В реальных цифрах речь идет о 8–9 процентах ВВП. Поэтому, конечно, как только ухудшаются макроэкономические показатели, тема пенсий возникает сама собой. Она болезненна по двум причинам. Во-первых, есть ожидания, что нынешний кризис приведет либо к повышению уровня безработицы, либо к снижению реальной заработной платы, что в любом случае сократит поступления в Пенсионный фонд. Во-вторых, наша пенсионная система уже много лет дофинансируется из средств федерального бюджета, а он тоже пустеет. Кроме того, сказываются другие неблагоприятные факторы. Глава Минтруда недавно отметил, что за каждого пятого трудоспособного россиянина не перечисляется ни копейки страховых выплат. Встает вопрос: как в кризис обеспечить приемлемый уровень пенсий, когда зарботки невелики, сильно дифференцированы, а часть их вообще не видна? При этом мы понимаем, что с пенсионной системой связаны очень большие социальные ожидания.

— Но не во всякий кризис пенсионеры оказываются самой уязвимой категорией граждан: 2008–2009 годы

они пережили в целом благополучно. Какого сценария ждать сейчас?

— Это правда, антикризисная программа в конце 2000-х была составлена так, что пенсионеры оказались единственной выигравшей группой. За 2008–2010 годы произошел перелом: пенсионеры перестали считать себя самой бедной категорией населения. И я думаю, что в ближайшие месяцы — судя по последним действиям правительства — пенсионеры тоже пострадают в меньшей степени, чем другие россияне. Но я без оптимизма смотрю на возможности государства в долгосрочной перспективе. Если в 2008 году у правительства были очень большие резервы, чтобы обеспечить ще-

дые выплаты пенсионерам, то сейчас они очевидно скромнее. При условии, что кризис затянется на год-два, государство в лучшем случае сможет индексировать пенсии по инфляции, то есть никакого прироста благосостояния не будет. Государственная пенсия останется низкой, условия для частных накоплений — неблагоприятными.

— В новый год мы вошли с новой пенсионной формулой, как вам кажется, это временная мера или часть продуманной стратегии?

— Я уверена, что вопрос о новой формуле возник прежде всего из тактических соображений. Ряд прогнозных расчетов показывал, что при сохранении пенсионной системы образца 2002 года в ближайшие годы нас ждал бы рост затрат на выплату пенсий. На самом деле, все необходимые резервы для улучшения ситуации были и в рамках прежней системы, а изменения, которые мы в результате имеем, носят совсем не реформистский, а скорее косметический характер. Суть этой ситуации в следующем: когда идет большая реформа (которая массе населения не ясна), легче менять правила игры. Я считаю, например, что затеянный переход на новую пенсионную формулу и ряд новаций в регулировании пенси-

онных накоплений помогли правительству ввести мораторий на формирование накопительной части пенсий. Характерно, что экспертное обсуждение новой формулы было крайне узким, а те сроки, в которые оно проходило, по сути, не дали его провести.

— Но ведь получилось сэкономить бюджетные средства?

— Представители Минтруда уверяют, что да, и в этом якобы основная польза перехода с понятных рублей на малопонятные коэффициенты, они же баллы, в пенсионной формуле. На самом деле все прогнозные, в том числе правительственные, оценки указывают, что экономия, которая ожидается в ближайшие годы, это главным образом результат моратория на пенсионные накопления. Что подтверждает мой предыдущий тезис о реальном смысле всей реформы. Но этот мораторий, в свою очередь, чреват разбалансировкой системы лет через десять. Если мы все деньги, ранее направлявшиеся в накопительную часть пенсий, теперь вкладываем в страховую, то по дей-



Хорошо, когда человек беззаботен в юности и обеспечен в старости; но у современной молодежи все меньше оснований в будущем ждать достойной пенсии

Детали

МОИ ГОДА — МОЕ БОГАТСТВО

В прошлом году ФОМ провел серию опросов, чтобы узнать, как россиянам живется на пенсии. Выяснилось, что неплохо: если в 2005 году только 20 процентов опрошенных считали, что в старости есть свои преимущества, то в 2014-м таких оптимистов набралось уже 45 процентов. 64 процента россиян бодро признавались, что старости не боятся. Что каса-

ется пенсионной реформы, то большая часть россиян выступает за сохранение накопительной части: только 20 процентов согласны перейти полностью на распределительную модель. 57 процентов выступали против того, чтобы их пенсионные накопления направлялись государством на решение неотложных задач.

Источник: ФОМ, 2014 год

ствующей формуле мы должны получить большую страховую пенсию в дальнейшем. Увеличиваются обязательства государства перед людьми, которые сейчас в трудоспособном возрасте, при этом никаких финансовых гарантий под эти растущие обязательства не закладывается. — **Может быть, лет через десять формула снова изменится и обязательства исчезнут сами собой.**

— Вот и вы демонстрируете характерное недоверие к пенсионной системе страны. Хотя, в сущности, ситуация еще абсурднее: не нужно менять формулу, чтобы сократить свои «финансовые обязательства». Принятая формула сама по се-

деспособным россиянам понять, где проходит грань между двумя видами выплат, невозможно. Поэтому реально ни один работник не знает, насколько размер его пенсии окажется связанным с личным вкладом в экономику страны.

— **Уход в накопительную часть пенсии дает сегодня какую-то выгоду?**

— Если практика мораториев продолжится, многолетние потери в отчислениях сведут на нет все преимущества накопительной системы даже для наиболее активных ее участников. Притом что для людей с высокими заработками она, конечно, до сих пор выгодна: там учитываются деньги, уплаченные со всех мест ра-

всем пожилым россиянам, не заработавшим нужного трудового стажа к 60–65 годам для получения трудовой пенсии.

В результате этой индексации социальные пенсии почти сравнялись с минимальными трудовыми. И человек, занятый в сером секторе, по достижении 60–65 лет, получит почти те же деньги, что и его коллега, проработавший на низкооплачиваемой должности.

— **Зато с неравенством доходов у пенсионеров, видимо, проблем не возникнет: все равны...**

— А вот это сложный вопрос. Статистика неравенства размеров пенсий не публикуется, известен только «средний раз-

выплаты все равно продолжают идти по своим каналам. Когда в опросах попадают пенсионеры из МЧС, МВД, ФСБ или Минобороны, мы видим, что у них большие пенсии, но никакой статистики предоставить не можем — случаи единичные, а официальная информация закрыта. То же касается и федеральных чиновников, и депутатов. В нашей статистике есть и другие знаковые умолчания. Например, с 2007 года Росстат перестал публиковать информацию о численности и размере вновь назначаемых пенсий. А это важный показатель, по которому как раз и можно что-то понять о первых результатах пенсионной реформы. Есть



Оксана Синявская,
заместитель дирек-
тора Независимого
института социаль-
ной политики

«Мы живем при новой пенсионной системе, не зная, как она работает. Правительство опубликовало стоимость баллов на 1 января и на 1 февраля, не объяснив, однако, каким образом оно вышло на эти цифры»

бе непрозрачна. До сих пор никто не знает методики, по которой рассчитываются пенсионные коэффициенты, позволяющие перевести их в рубли. Получается, что мы живем при новой пенсионной системе, не зная, как она работает. Правительство опубликовало стоимость баллов на 1 января и на 1 февраля, не объяснив, однако, каким образом оно вышло на эти цифры. Поэтому, например, все мысли о том, что нынешняя формула стимулирует россиян к более позднему выходу на пенсию (чем больше трудовой стаж — тем больше баллы, а значит, итоговые выплаты), упираются в это неприятное обстоятельство: никто не знает, сколько будет стоить 1 балл через год, не то что через пять лет.

— **Значит, баллы в пенсионной формуле напоминают «условные единицы» на ценниках: их реальная стоимость меняется по необходимости?**

— Конечно, коэффициент в текущем году не может стоить меньше рублей, чем он стоил в предыдущем, — это факт. Однако мы все понимаем, что такое фактор инфляции. Мы также понимаем, что у бюджета могут закончиться деньги на дофинансирование пенсий, а как рассчитывается величина межбюджетных трансфертов, которая влияет на стоимость коэффициента, пока не ясно. Ясно одно: новая пенсионная система оставляет государству больше пространства для маневра. Вообще-то все ждали обратного — повышения прозрачности системы. Хотелось, например, четко разделить базовую и страховую части пенсий. Базовая пенсия положена всем людям, достигшим пенсионного возраста и имеющим минимальный трудовой стаж (ранее был пять лет, с января будет постепенно повышаться до 15 к 2024 году). Она играет роль защиты от бедности и, в принципе, должна финансироваться за счет общих налогов. А вот собственно страховая часть пенсии зависит от стажа, размера заработной платы и других индивидуальных характеристик работника, которые рассчитываются по формуле. Сегодня же, по итогам реформы, мы имеем единую страховую пенсию, внутри которой есть некий, заранее неизвестный, фиксированный размер выплат (который раньше назывался базовой частью). Конечно, размер этих выплат известен правительству, и о нем узнает, надеюсь, сам человек, когда ему назначат пенсию, но вот экспертам и тру-

боты, в благоприятный экономический период можно получить неплохую доходность. Нюанс в том, что по новой формуле уплата взносов на накопительный счет автоматически приводит к потере баллов в страховой, поэтому если зарплата маленькая, тут можно еще и потерять. Я думаю, что этот полезный инструмент для среднего класса вряд ли переживет нынешний кризис: поскольку деньги очень нужны, им вряд ли дадут спокойно лежать на накопительных счетах.

— **Конечно, кризисом можно многое объяснить, но сами по себе эти шатания из стороны в сторону — то ввести накопительную часть пенсий, то ее отменить — симптоматичны. Почему у нас не получается целостного взгляда на то, какой должна быть пенсионная система в стране?**

— Пенсионная система всегда оказывается на острие представлений о справедливом и несправедливом, о том, каким быть российскому обществу. А здесь у нас разброс позиций, так что компромисс достигается с трудом. По сути, и в правительстве, и в экспертной среде есть две группы взглядов на проблему. Истоки первой лежат еще в советской системе и, можно сказать, в страховой немецкой модели, чей главный тезис: пенсия должна отражать прежний трудовой вклад человека, а у государства есть прерогатива в перераспределении благ. В основе второй либеральная традиция, симпатизирующая, например, опыту пенсионной реформы Чили: там с 1980-х годов существует только накопительная пенсия и свою старость человек обеспечивает себе сам. И вот в зависимости от того, какая позиция оказывалась в определенный момент сильнее, появлялись различные проекты пенсионной реформы в России. Но они все предполагали довольно хаотичное заимствование чужого опыта. Осмысленной национальной стратегии пока не получается. Хотя вопрос, и правда, сложный. Должно ли государство поддерживать всех пожилых или только тех, кто заработал право на пенсию? Взять, к примеру, так называемые социальные пенсии. Теневая занятость — это проблема для Пенсионного фонда, но проблема ли это для самих «теневиков»? С 2008 года государство взяло курс на ускоренную индексацию социальных пенсий — тех выплат, которые полагаются всем детям-инвалидам, детям-сиротам, а также

мер». Поэтому все данные о неравенстве мы можем получить только из обследований домохозяйств, а они не очень точные. В целом да: выход на пенсию очень существенно снижает неравенство.

С другой стороны, в России есть особые категории пенсионеров, о которых ничего не известно. Военные, например, получают пенсию из бюджета Минобороны и становятся видимыми «гражданскому» Пенсионному фонду только в том случае, если какое-то время работали на обычном рынке труда. При этом их «военные»

основания предполагать, что «новые пенсионеры» получают пенсии меньшего размера, чем вышедшие на пенсию давно, — и поэтому статистика перестала обнародоваться. Но доказать ничего нельзя. Все это затрудняет всестороннюю экспертизу проводимых пенсионных реформ, точную оценку возможных последствий. А за результаты не до конца просчитанных реформ расплачиваются в конечном итоге люди. ■■

Беседовала **Ольга Филина**

«Международная Финансовая Корпорация»

ИНВЕСТИЦИИ
С ГАРАНТИРОВАННОЙ
ДОХОДНОСТЬЮ

ПРИНИМАЕМ
СБЕРЕЖЕНИЯ

от 22 до 25%
ГODOVЫХ В РУБЛЯХ

12%
ГODOVЫХ В \$

WWW.MFK-INVEST.RU
Телефон: 7 (499) 707 1874

000 «Международная Финансовая Корпорация»
реклама

НАЗАД, В ДЕРЕВНЮ!

СПРОС НАСЕЛЕНИЯ НА СЕМЕНА ОВОЩЕЙ УЖЕ ПРЕВЫСИЛ СПРОС НА СЕМЕНА ЦВЕТОВ. ПРОИЗВОДИТЕЛИ РАССАДЫ, ТЕПЛИЦ, САДОВОГО ИНВЕНТАРЯ И МОТОБЛОКОВ, МОЛОДНЯКА ДОМАШНЕЙ ПТИЦЫ И ЖИВОТНЫХ — В ОЖИДАНИИ РОСТА ПРОДАЖ. ПРИЧИНА ЯСНА КАК КАРТОШКА: ВЗЛЕТ ЦЕН НА ПРОДОВОЛЬСТВИЕ, ЖЕЛАНИЕ ПОЛУЧИТЬ ПРОДУКТЫ ПОНЯТНОГО КАЧЕСТВА И ЗАСТРАХОВАТЬ СЕМЬЮ. НЕКОТОРЫЕ ГУБЕРНАТОРЫ УЖЕ ЗАЯВИЛИ О НАМЕРЕНИИ РАЗДАВАТЬ ЗЕМЛЮ ПОД ОГОРОДЫ И УСАДЬБЫ. ОГОРОД СТАНОВИТСЯ ВЫСШЕЙ ФОРМОЙ НЕДОВЕРИЯ ГРАЖДАН ГОСУДАРСТВУ. В ФЕНОМЕНЕ РАЗБИРАЛСЯ «ОГОНЕК»



СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ



PHOTOPRESS

Игорь Абакумов,
доцент МСХА им. К.А. Тимирязева

Пodelюсь собственным наблюдением. Прошрое душноое лето я провел в столетнем деревенском доме в Подмоскovie. Между написанием статей завел два улья, обрезал старые яблони, сливы, вишню, малину и смородину. Собрал урожай. Наварил варенья, накачал меда. Поехал за банками на дорогу в райцентр. Прежде там был один прилавок с банками, а сейчас



Пока козы семьи Строевых живут в стареньком сарае, но весной переедут на современную ферму

огромный стенд с любыми калибрами стеклотары.

Продавщица сказала, что спрос на банки — только дай. Кто покупает? В основном горожане, которым дома в округе достались по наследству. Зачем покупают? За тем же, что и я, но не только. Кто-то развел коз и торгует молоком. Кто-то делает тушенку из кроликов. Кто-то консервирует мясо гусей, уток и кур. Мой сосед слева держит большую пасеку, а справа — производит перепелиные яйца. Соседи тоже горожане, их я знаю больше 30 лет. Но делом занялись последние два года. И все, с кем я переснакомился потом, тоже говорят, что идея пришла два года назад.

Тому есть две причины. Именно тогда в экономике начался спад деловой активности и пошли сокращаться предпри-

ятия. Вторая, и не менее важная, — появился мобильный интернет. Стало возможным работать удаленно «на природе»: бухгалтерам, архитекторам, юристам, инженерам. И раз живешь в деревне, волей-неволей что-то начинаешь выращивать из интереса. А далее — охота пуще неволи. Сначала для себя, потом для городских друзей. Короче, на рынке никто не торгует, горожане приезжают сами и забирают всё, оставляя деньги. Потому что вкусно до восторга.

Так что никакой паники. Читают интернет, смотрят ТВ и делают трезвый народный расчет: пора на грядку.

ПОЛГОДА ПОСЛЕ УКАЗА Ровно полгода прошло с начала действия указа президента РФ № 560 «О применении отдель-

ных специальных экономических мер в целях обеспечения безопасности Российской Федерации». Поскольку он стал реакцией на санкции против России, его окрестили «антисанкциями». Они вводились против «партнеров» на год. Половина срока уже прошла. Что сделано и что в сухом остатке?

Поставщики продовольствия из Европы, США и Австралии заменены на поставщиков из Белоруссии, Казахстана, Закавказья, Северной и Центральной Африки, Юго-Восточной Азии, Турции, Израиля, Китая, Пакистана — всего числом около 40. Надо отдать должное, дефицита продуктов на прилавках нет. Один импорт сменил другой.

В указе № 560 есть пункт «д»: «Обеспечить совместно с объединениями това-

ропроизводителей, торговых сетей и организаций разработку и реализацию комплекса мероприятий, направленных на увеличение предложения отечественных товаров». Полгода спустя цены на продовольствие, в том числе и собственного производства, выросли в разы. Самое незначительное подорожание — картофеля, яиц и растительного масла.

Начало
на странице 14

Поскольку промышленное аграрное производство в России в значительной степени «отверточная сборка», курс доллара и евро повлиял на цену «комплектующих» — семян, породистого скота и птицы, техники и запасных частей, средств защиты растений и ветеринарных препаратов, которые закупаются за границей. Здесь надо искать один из ответов на вопрос о росте цен на продукты.

Второй ответ — интересы торговых сетей, изначально предназначенных для продвижения импорта, до сих пор не ограничены ничем, кроме увещаний на различных совещаниях. Поэтому некоторые занимаются откровенным издевательством, организуя прилавки с большой надписью «фермерский продукт», где стоит российское варенье ценой выше импортного.

Потому ФАС и прокурорам даны задания найти виновных в подорожании, но они не имеют четких критериев: а что считать причиной? Можно ли винить мукомола в подорожании муки, если для закупки зерна ему дают кредит под 30 процентов? Это к вопросу о росте цен на хлеб. Про гречку понять проще — средняя цена отгрузки из хозяйства в 2014 году была 10 рублей за килограмм, а то, что мы видим на прилавке, — это чистое безобразие. Однако кто и когда ограничивал торговые наценки? В Европе есть четкие ограничения, и «рука рынка» здесь ни при чем: превысишь — узнаешь рукопожатие налогового инспектора.

Подорожание продуктов имеет немало объективных причин. Но еще больше субъективных.

Два с половиной года назад я задал вопрос вице-премьеру Аркадию Дворковичу и новому министру сельского хозяйства Николаю Федорову: что мешает вместо искусственного сдерживания цен ввести магнитные карты для малоимущих и пенсионеров, на которые перечислялись бы прямые дотации из бюджета? На эти деньги нельзя купить телевизор, но можно отечественное масло, мясо, хлеб, молоко, овощи. Этот экономический механизм широко используется в Европе и США для социальной стабильности населения и поддержки фермеров, которые получают расширение сбыта. Ответом мне были две пространственные речи, что это скоро будет сделано именно так. По сей день конь, как говорится, не валялся. При этом объем закупок импортных продуктов как был 40–45 млрд долларов, так и остался. Не считая цены «комплектующих» собственного урожая. Созданием селекционно-генетических центров в семеноводстве и животноводстве, к примеру, занялись только, когда жареный петух клюнул в то самое место.

ВИДЫ НА УРОЖАЙ Считается, что главным риском урожая 2015 года становится отсутствие денег. Это так. Кредитные ставки зашкаливают, банки не берут в залог оборудование и недвижимость по реальной цене. Погода осени-зимы была такова, что в ЦФО и ЮФО отмечено около трети гибели озимых. Но дело не только в погоде. Дефицит кредитных ресурсов уже привел к удешевлению (читай, упрощению) технологий возделывания зерновых. А это незавид-

ная перспектива. Дешевле берутся семена, уменьшается количество обработок против болезней, снижается качество сортировки и сохранности зерна. Как результат, прогноз Минсельхоза на урожай 2015 года, «гуляет» как никогда, — от 68 до 100 млн тонн.

Запас зерна до нового урожая — 32,6 млн тонн. При этом ежегодная потребность в зерне (на хлеб и на корма) составляет 73 млн тонн. Сложив цифры в столбик, рынок реагирует ростом цен на все, что держится на зерне, а это хлеб, корма, молоко и мясо. Ведь на радостях от рекордного урожая 2014 года Минсельхоз благополучно «проспал» возможность недорого закупить зерно в интервенционный фонд еще летом, чтобы осенью сбить цены, выбросив его на рынок. Инструмент интервенций остался невосребованным.

Спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко в конце декабря 2014 года заявила: «Уже допустили серьезный рост цен на зерно, значит, и меры были несвоевременные и недостаточные... Нужно незамедлительно принять уточненный баланс зерна и принять меры по недопущению экспорта зерна в ущерб собственным интересам».

Хорошо известно: Матвиенко просто так ничего не говорит. И вот на таком фоне глава Минсельхоза Николай Федоров в феврале делает бодрое заявление о перспективе роста экспорта зерна до 30 млн тонн. Это очень напоминает «секретные пакеты» советских командиров, которые они вскрывали утром 22 июня — «перейти границу и разгромить врага на его территории». Налицо некий конфликт интересов в верхних эшелонах власти по поводу назначения зернового рынка. В неофициальных беседах участники рынка говорят об увеличении экспортной перевалки в портах с неясными конечными бенефициарами: в начале января за рубеж «пульнули» почти 2 млн тонн, несмотря на новогодние каникулы.

СУХОЙ ОСТАТОК Теперь о «сухом остатке» полугодового действия указа № 560. Обозначился очевидный риск: отсутствие идей выхода из кризиса. Этот риск не менее важен, чем денежный, вокруг которого так много разговоров. Серьезных предложений о совершенствовании внутренней инфраструктуры работы АПК пока не поступало. Основной формой организации производства по-прежнему считаются частные агрохолдинги. Они сыграли свою роль в снабжении страны мясом. Но они обеспечивают лишь половину производства того же молока. Разговоры о поддержке строительства кооперативных предприятий бывших совхозов, фермеров и личных подсобных хозяйств, которые производят вторую половину, так пока и остаются разговорами.

Между тем в Европе и США продовольственные гиганты не имеют своих ферм и курятников, работают по контрактам с фермерами, стимулируя тех к обновлению технологий, сортов и пород. Это и приводит к развитию сельских территорий.

Видимо, такой «остаточный» подход лежит глубоко в недрах истории советской экономической мысли, которая веровала в примат крупного производства над «мелкобуржуазным». А что происходит на остальной части планеты, нам не указ. Потому как санкции...

В этом году лично я расширяю пасеку. ■■

ВКУС ЗЕМЛИ

ГОРОЖАНЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ В ДЕРЕВНЮ. ВКУС К ФЕРМЕРСТВУ И СВОЕМУ ХОЗЯЙСТВУ НА ЗЕМЛЕ НАСТИГ ТЕХ, КТО НИ ЛОПАТЫ НЕ ДЕРЖАЛ, НИ КОРОВЫ НИКОГДА НЕ ДОИЛ. ОНИ ПОПРОБОВАЛИ И — ПОНРАВИЛОСЬ



Сергей Строев: «За козым молоком у нас очередь, сыр вообще с руками отрывают»

Наталья Радулова, Владимирская область
Фото Сергей Бобылев

Вот Манька Черная, вот — Манька Белая, Манька Серая, — бывшая гимнастка из цирка на Цветном бульваре, а ныне фермер Елена Строева, дала имена всем своим козочкам. — Их у меня сорок. Не только Мани, есть еще Марта, Карамелька, Дуська, Капелька. Каждое утро прихожу к ним, здороваюсь, разговариваю — так они больше молока дают.

КАК СЕРЕБРОВО МОСКВУ ПОБЕДИЛО

В деревню Сереброво Елена с мужем Сергеем приехали несколько лет назад — купили дом, но использовали его как дачу. Соседи отдали им свою козу: «Надоела она нам. У тебя, Лена, астма, вот и лечись козым молоком», а та весной вдруг принесла приплод. «Так все и началось, — смеется Елена. — Я сама роды принимала — вот это был настоящий цирк! Я и через интернет с опытными фермерами консультировалась, и ветеринарные справочники читала. В общем, мы и сами не заметили, как у нас появилось небольшое стадо. Пришлось мне перебраться в деревню на постоянное жительство, здесь, кстати, моя астма совсем пропала, а муж продолжал работать в Москве, приезжал только на выходные». Сергей был владельцем небольшого издательского агентства: «Справочники я печатал. Но постепенно этот бизнес заглох, и мы решили все силы направить сюда: Сереброво победило Москву. Тем более кризис, время тревожное. Где еще спастись, как не на земле? Именно прошлый год полу-

чился у нас самый активный: мы сделали дорогу, провели воду, в аренду взяли почти 200 гектаров земли. Жизнь у нас, можно сказать, изменилась кардинально, были мы абсолютными горожанами, а теперь живем тем, что сами производим: купили трактор, продаем свой сыр, молоко. И до сих пор не очень верим, что все это с нами происходит».

Строевы выиграли грант Владимирской области: 4 млн в рамках программы по развитию семейных животноводческих ферм в 2014–2016 годах. Деньги пошли на развитие инфраструктуры, строительство нового «козьего дома» и собственного доильного цеха. Так что весной все маньки переедут в помещение, рассчитанное уже на 100 козочек. В планах — освоение полей, уже по российско-белорусской программе. «Нам предложили эксперимент: выращивать топинамбур, 15 сортов, — говорит Сергей. — И оказалось, что это просто чудокультура: все наши животные его очень полюбили». В хозяйстве семьи Строевых есть еще лошади, кролики, куры, гуси и породистый козел Серфуша — на него в этом году возлагают большие надежды по увеличению поголовья. А из Чехии супруги заказали коз мясной, бурской породы. Планировали купить козла и трех козочек, «но евро так вырос, что денег едва хватило на козла и козу». «Чехов» здесь очень ждут — они сейчас в карантине застряли: «Может, благодаря им выведем новую породу, серебровскую».

Местные жители первое время на активных Строевых внимания не обращали, даже удивлялись, встретив их в магазине: «Вы еще живы?» И запросто ходили через их двор к пруду, выламыва-

ли забор, чтобы собирать грибы и ягоды на территории «москвичей», — плевали, в общем, на частную собственность: «Мы всегда тут ходили и ходить будем. А вы, городские, все равно скоро уедете, не выдержите вы нашей жизни». Елена подолгу беседовала с незваными гостями, объясняла, уговаривала. В конце концов сработало. Теперь, правда, селяне завидуют: «Вы такие деньжищи на своих козах зарабатываете!» Деньжищ пока особых нет. Но Строевы и сами не голодают, и всех своих родных кормят. «Наш бизнес в пол-

рова Владимирской области и убедил близких, что именно экзотические птицы помогут семье разбогатеть, расплатиться с долгами и сменить, наконец, однокомнатную квартиру на большой загородный дом.

— Смотрите сами: одно яйцо — тысяча рублей, а в сезон самочка может их до 50 штук отложить. Годовалый птенец стоит 30 тысяч, а большой — 70–90. Мясо опять же, из шеи можно холодец наварить. Перья — 50 рублей за штуку — всегда в цене, а жир — лучше всякой косме-

лось немного: «Пришли как-то школьники с учительницей, провел я им экскурсию, и все». С яйцами пока тоже не выходит: «Плохо несутся. Черные африканские страусы обычно откладывают яйца в прогретый песок, и самец на них садится. А у нас даже летом песок, как выяснилось, недостаточно прогревается. Зимой так вообще. Где сядешь, там и примерзнешь».

Владимир отапливает ферму старой газовой плитой. Помогает ему дочь Катя, студентка экономического факульте-



«У страусов нет зубов, но ущипнуть они могут больно»



Страусовод Черныш: «Если не я прибыль от птиц получу, то, может, хоть мои дети»

ном смысле семейный, — не без гордости говорит Елена. — Дочь с семьей пока живет в Москве, но занимается разработкой нашего бренда. Свекровь — она экономист — оформляет все наши документы, ведет бухгалтерию. Сейчас, можно сказать, вся семья смотрит на нашу ферму с надеждой».

тики. А еще кожа: сапоги из голени страуса не промокают, форму не теряют — то, что надо для нашей местности.

Жена и дети поверили в будущее страусиное изобилие, и бывший разнорабочий Владимир написал бизнес-план, получил грант — миллион рублей на развитие крестьянско-фермерского хозяйства.

та Ковровской государственной технологической академии, которую он оформил на полставки как своего работника: «Днем я учусь, потом тут — до вечера. А что, мне интересно». Всех самочек Екатерина назвала в свою честь, Катками. Самцов на ферме осталось двое: Санька и Коля. Африканские птицы с интере-

«Были мы абсолютными горожанами, а теперь живем тем, что сами производим: купили трактор, продаем свой сыр, молоко. И до сих пор не очень верим, что все это с нами происходит»

В Сереброво стали перебираться и другие горожане: свободных домов в когда-то почти вымершей деревне Владимирской области не осталось. «И все, смотрю, крестьянским трудом занимаются, — делится своими наблюдениями Елена. — Раньше даже местные говорили: „Ой, зачем ту картошку сажать-мучиться, если купить дешевле!“, а этой весной люди на огороды вышли. Чудо! Даже обеспеченные соседи наши, дачники, хозяйство завели. Раньше у них тут гулянки были, веселье. А теперь — тишина, только петухов и индюков из-за забора слышно. Испугались, наверное. Все же как-то спокойнее, когда у тебя куры в сарае, а картошка в подполе. Ей-богу, спокойнее жить».

ПТИЧКУ ЖАЛКО «Страусы живут 70 лет — очень выгодная птица! — Владимир Черныш разработал свой план по выходу из кризиса: построил страусиную ферму в 5 километрах от города Ков-

ро. В Нижнем Новгороде я купил страусов и оборудование: гранулятор, сенорезку, дробилку. Но сейчас ничем этим не пользуюсь, электричества нет. Девять голов продал, чтобы сюда переехать, а вот на свет маленько не хватило».

В полутемном летнем помещении мерзнет дюжина страусов: «Им надо хотя бы плюс четыре, но не минус же четыре! Простужаются они тут, жалко, лечу как людей: таблетка аспирина на ведро воды. В самый страшный мороз один самец у меня — того... После этого я утеплил все, что мог. Надо, конечно, строить капитальный страусятник, с отоплением, но деньги — фьють, закончились. Концы с концами еле свожу. На мне же еще кредит за „ГАЗель“ висит».

Черныш, единственный страусовод во Владимирской области, которого в своих речах не раз упоминала даже губернатор Светлана Орлова, рассчитывал поначалу зарабатывать на агротуризме, но желающих посетить его ферму оказа-

сом поглядывают в фотокамеру, а когда надоедает, развлекаются тем, что выпускают из клювов пар и смотрят, как он тает в воздухе.

Хозяин тоже вздыхает: «Немного не рассчитал я. Банку должен, всем должен. Подкалывают где-нибудь, как раньше, не получается — времени нет. Жена 9 тысяч в детсад получает, а за квартиру отдаем четыре. Так что нас теща сейчас кормит». Теща, Мария Власовна, быстро сориентировалась в новой экономической обстановке, и купила корову, которую поселила в сарайчике недалеко от пятиэтажки: «Корова моя стоит как страус, а пользы от нее больше: молоко каждый день можно продавать, телочка вот у нас родилась. А эти... Нет, надо закрывать лавочку». Зять бледнеет: «Ни в коем случае!» Чтобы сохранить своих птиц, Владимир согласен пойти традиционным путем вслед за тещей: «Гусей и свиной еще заведу. Гуси 3 месяца растут, буду резать их летом, а поро-

Детали

УРОКИ НАЧИНАЮЩИМ

РАСЧЕТ НА БЫСТРОЕ ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЕ В СЕЛЬСКОМ ХОЗЯЙСТВЕ МОЖЕТ УПЕРЕТСЯ В АДМИНИСТРАТИВНЫЙ БАРЬЕР. ОКАЗЫВАЕТСЯ, ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ГРАНТЫ НАЧИНАЮЩИМ ФЕРМЕРАМ НЕ ВЫДАЮТ ЛЮДЯМ БЕЗ СПЕЦИАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ

Для начинающих фермеров в России предусмотрены специальные гранты Минсельхоза. Массовая программа так и называется «Начинающий фермер». На создание и развитие крестьянского (фермерского) хозяйства можно по ней получить до 1,5 млн рублей плюс единовременную помощь на обустройство быта, это еще 250 тысяч. В разных регионах программа может различаться, но одно условие неизменно. **Чтобы получить деньги, надо либо иметь стаж работы в сельском хозяйстве от трех лет (какой же это тогда начинающий фермер?), либо иметь среднее, высшее или дополнительное образование в сельскохозяйственной сфере.** Значит, недавним городским жителям, решившим порвать с карьерой менеджера и вернуться назад к земле, надо сперва переучиваться.

— Деятельность в отрасли сельского хозяйства обусловлена большими рисками и требует определенных знаний и навыков от работников, — объясняет директор департамента сельского развития и социальной политики Минсельхоза Дмитрий Торопов. — Главы хозяйств, имеющие сельскохозяйственное образование, расходуют полученные средства более эффективно.

Логика, конечно, железная. Только вот учиться негде. Даже в Тимирязевской сельхозакадемии группы дополнительного образования собираются нерегулярно. Есть еще специальные курсы, даже бесплатные, финансируемые из бюджета. Но на всю страну — только 22 учебных заведения в 20 субъектах Федерации. Поэтому будущие фермеры зачастую едут учиться в другой регион, не всегда даже соседний. Ничего страшного в таком порядке нет, если, конечно, не ставить задачу в ускоренном порядке обеспечить страну собственной сельхозпродукцией.

Подготовил **Никита Аронов**

КУДА ИДУТ ПРИЗЫВНИКИ?

НА УКРАИНЕ НАЧАЛАСЬ ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА ВОЕННОЙ МОБИЛИЗАЦИИ. ЗА ТЕМ, КАК ОНА ПРОХОДИТ, НАБЛЮДАЛ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ОГОНЬКА»



Павел Шеремет, Киев

Редактор украинского сайта об истории Павел Солодько — главный любимчик девушек в большой редакции. К нему всегда хорошо относились как к скромному и доброму человеку, но все-таки особо не замечали, потому что в большом издательском холдинге история, как и наука, несколько на задворках. Но сейчас Павел — главный герой. В редкие дни, когда он появляется в редакции, девушки кружатся вокруг него как феи, угощают конфетами, делают с ним selfie — группами и по одиночке. А все потому, что Павел теперь — лейтенант украинской армии.

Вернее, ему присвоили это звание лет 15 назад, еще в университете, и он про него успешно забыл. Но осенью прошлого года его неожиданно призвали. Так редакция лишилась опытного редактора, а украинская армия получила неопытного офицера. Павла Солодько отправили служить не в армейскую газету, а в мотострелковый полк, назначили командиром противотанкового взвода. Он рассказывает с иронией, что в роте пользуется авторитетом, потому что может ясно излагать свои мысли вышестоящим командирам и на учениях стал единственным, кто попал в мишень танка...

Служить Павлу еще долго: домой должны отпустить только тех, кто был мобилизован весной прошлого года. Именно им на смену и формируют новый призыв. Объявленная мобилизация — не всеобщая. В армию призывают сейчас только 60 тысяч человек. В первую очередь призывают офицеров и военных специалистов — связистов, артиллеристов, водителей. Предусмотрена и мобилизация военнообязанных женщин, главным образом медработников, но только добровольно. А всего в этом году предусмотрено мобилизовать 200 тысяч человек.

Мобилизация формально началась 20 января и продлится до конца марта. Но уже информационное пространство как Украины, так и России захлестнула антивоенная волна. Если судить по российским медиа, то Украина едва ли не в полном составе уже дезертировала. Если по украинским — процесс пусть и с трудностями, но идет. На разный вкус и факты имеются, и статистика, и картинки с мест.

Вот, например, в селе Днепровка у открытого золотой краской памятника погибшим солдатам Великой Отечествен-

ной войны — антивоенный митинг. Вернее, антимобилизационный. Молодая девушка, студентка Запорожского университета и будущая журналистка, произносит пламенную речь о том, что непустит отца воевать на Донбасс убивать своих братьев, потому что «эта война развязана богачами, которые зарабатывают на войне миллионы и открывают счета в банке». Вокруг молодой девушки стоят бабушки в платках и одобрительно кивают. «Эта война далеко, но вот если она придет сюда, тогда мой отец пойдет защищать и рвать спину за меня и мою сестру и всех вас», — со слезами на глазах заключает студентка. Правда, до зоны боевых действий от села Днепровка не так уж и далеко, на хорошем автомобиле можно доехать часа за три.

В первые дни мобилизации из разных регионов начали приходить пораженческие депешки, которые активно распространялись в интернете. Известный на всю страну волонтер и советник министра обороны Юрий Бирюков выдал на своей странице в социальных сетях сенсацию: «37 процентов оповещенных военнообязанных Ивано-Франковской области покинули территорию Украины. За последние 30 суток государственную границу в Черновицкой области пересекло 17 процентов от общего числа военнообязанных области. Из неофициальных источников известно, что hostелы и мотели в приграничной области соседней Румынии полностью заполнены уклоняющимися от призыва». Через пару часов, правда, Бирюков запись удалил, признав, что погорячился. Но кто ж теперь проверит, погорячился или правду написал? Тот же автор сообщает, что «нормально» выполняются планы мобилизации по Одесской, Николаевской, Херсонской, Запорожской, Львовской, Днепропетровской, Черкасской, Житомирской, Кировоградской областям. Надо ли и к этому применять коэффициент «горячности»?

Пока общая картина с ходом мобилизации ломает привычные стереотипы: не разделена Украина в этом процессе на запад и восток. Например, во Львовской области случаи неявки в военкоматы единичны, а в соседней Ивано-Франковской ситуация хуже. На востоке страны есть области, где мобилизация идет активнее, чем на западе. В Полтавской области половина военнообязанных, получивших повестки, не явилась в военкоматы. Об этом сообщил военный комиссар Полтавской области Борис Павлов. Военный ко-

Деснянский районный военкомат в Киеве провожает новобранцев на фронт



миссар Кременчуга Роман Сушко говорит, что реагировать на повестки не спешат офицеры запаса: «Из нескольких сотен, которые зарегистрированы в Кременчуге, пришло не больше десятка».

Мобилизация во Львовской области проходит согласно плану, сообщил военный комиссар Валерий Магальяс. «Случаи уклонения от призыва единичны. Нельзя сказать, что это массово», — сказал он журналистам. В то же время Магальяс сообщил, что в военкоматы приходит много добровольцев, в том числе переселенцы из восточных областей Украины. В Киеве действительно считают не только призывников, но и добровольцев: по их числу лидируют четыре области на юго-востоке, три — в центральной Украине и Львовская — на западе. За первую неделю мобилизации добровольцами в армию записались полторы тысячи человек по всей стране. Много это или мало? Будет понятно, когда подведут итоги исполнения плана мобилизации, по которому армия ждет 60 тысяч.

По закону мобилизованные продолжают получать зарплату, которую им выплачивали на гражданке. К этому добавляются выплаты как военнослужащему и доплаты за участие в боевых действиях. Но все-таки специалисты говорят о де-

зертирстве среди украинских военных как о большой проблеме. На данный момент следователями военной прокуратуры расследуется 5870 уголовных дел в отношении почти 16 598 военнослужащих. Но это за все время боевых действий, начиная с мая 2014 года. В это число входят и военнослужащие, которые не вышли из Крыма.

«Украина — большая многонациональная страна, но, как говорится, в семье не без урода. Так сложились обстоятельства, что у нас дезертируют от рядового до генерала, жители западных областей и восточных», — комментирует главный военный прокурор страны Анатолий Матиос, настаивая на том, что национальность дезертира ни при чем. Самые громкие случаи известны: прямо перед Новым годом именно за дезертирство был арестован генерал-майор Службы внешней разведки Украины. А на прошлой неделе СБУ арестовала полковника из Генерального штаба за организацию бунта среди военнослужащих.

Военному прокурору о текущем моменте говорить сложнее, чем о недавнем прошлом. В принципе, поясняет он, пару лет назад на Украине и армии-то толком не было. В 2012 году страна перешла на контрактную армию, по сути, признавая,



Детали

НЕ ХОЧУ СЛУЖИТЬ

Министр обороны Украины Степан Полторак заявил, что доля желающих идти на фронт составляет всего 20 процентов. Соответственно 80 процентов стараются избежать службы в армии, многие уезжают в другие страны. По словам главы Минобороны, в связи с этим выезд за границу всех мужчин от 18 до 60 лет будет ограничен. «Вот зачем нужна мобилизация и введение справок при прохождении границы. Все мужчины, которые будут подпадать под призыв, должны предоставлять справку, чтобы мы определяли причину выезда. Это должны делать не только те, кто получил повестку», — заявил Полторак.

Источник: «РИА Новости»

ОТЗЫВ НА ПРИЗЫВ

За неделю Россию о предоставлении временного убежища из-за обострения конфликта в Донбассе попросили 20 тысяч граждан Украины призывного возраста. Об этом сообщает «Интерфакс» со ссылкой на представителя Федеральной миграционной службы России. По данным ФМС, всего на российской территории находится примерно 2,5 млн украинцев. «Из них мужчин призывного возраста — 1 млн 193 тысячи. За неделю их количество увеличилось более чем на 20 тысяч», — отметили в ведомстве. Ранее стало известно, что уже почти 440 тысяч украинцев попросили Россию об убежище или о проживании.

Источник: газета. ru

КНУТ БЕЗ ПРЯНИКА

Верховная рада приняла закон, согласно которому командирам разрешено применять оружие в случае неповиновения подчиненных.

В документе отмечается, что «командиры наделяются полномочиями лично применять меры физического воздействия, специальные средства, а в боевой обстановке применять оружие или отдавать подчиненным приказ о применении таких средств, если по-другому невозможно прекратить преступные деяния подчиненных».

В частности, к противоправным действиям относятся «совершение уголовных преступлений, связанных с неповиновением, сопротивлением или угрозой насилия начальнику, а также с самовольным оставлением боевых позиций и определенных мест дислокации военных частей в районах выполнения боевых задач».

Источник: ТАСС

что вооруженные силы Украине ни к чему, воевать она ни с кем не собиралась. Запасы оружия успешно распродавали, генеральские дома могут поспорить по роскоши с особняками олигархов. Тогда же расформировали военную прокуратуру и комендатуры, практически полностью ликвидировали военкоматы. На огромную страну осталась одна комендатура — в Киеве, в которой можно разместить только 30 нарушителей устава.

Военную прокуратуру восстановили в конце августа 2014 года. Сегодня в ней 860 прокуроров, среди которых толь-

менение вектора судьбы того, кто ехал на войну и был убежден, что он будет героически воевать, но в силу тех или иных причин, психологического шока и т.д., не смог — это достаточно существенные и довольно тонкие вещи. Ведь у нас больше 20 лет не было подобного опыта.

Президент России Владимир Путин официально пригласил тех украинцев, кто не хочет воевать, переждать войну на российской территории. Для этого отменяются ограничения по срокам пребывания в России для потенциальных украинских дезертиров. Напуганные таким

ли, что такие граждане планируют выехать за границу. «Пограничники при этом должны удерживать гражданина на короткий срок, чтобы выяснить ситуацию. А задержать могут гражданина, которому, например, послали три повестки, но он так и не явился в военкомат», — пояснил львовский военный комиссар Магальяс.

Эксперты утверждают: украинское общество идею тотального запрета на выезд мужчин за границу не поддерживает. Но как тогда обеспечить исполнение мобилизационного плана? В Киеве ссылаются на статистику, которая показыва-

цифру: за пару недель 27 тысяч кандидатов записались в новую киевскую милицию. Пессимисты отвечают: не мудрено, это ведь не армия...

В конце января батальон, в котором служит командиром взвода мобилизованный журналист Павел Солодько, перебросили на Донбасс, сразу под Дебальцево, где идут сейчас основные боевые действия. Девочки из редакции бояться ему звонить, но каждый день о нем вспоминают и молятся за его скорейшее возвращение домой живым и здоровым. Бои под Дебальцево идут тяжелые... ■■

«Так сложились обстоятельства, что у нас дезертируют от рядового до генерала, жители западных областей и восточных»

ко 84 следователя — они буквально зашиваются в тысячах дел. Но глава ведомства Матиос призывает не слишком драматизировать ситуацию и выступает против показательных репрессий: «В каждом конкретном случае надо разбираться, что произошло. Может, человек неадекватно воспринимал реальность. Он попал под „грады“, у него психологический боевой шок. Персональная ответственность за из-

предложением украинские генералы поспешили выдвинуть встречную инициативу о запрете выезда за рубеж всем военнообязанным украинцам.

Инициатива обсуждается, однако пока шлагбаум на границе опускают только для тех, кто уже получил повестку. Военкоматы передают на пункты пропуска на границе списки тех, кто подлежит мобилизации, чтобы пограничники сообщ-

ет, что тенденция с уклонением от службы в армии идет на спад: если в октябре 2014 года было 5 тысяч дезертиров, то в декабре — только 900 случаев. Нет причин в этих цифрах сомневаться, но мобилизация-то стартовала в конце января и никем пока не считана.

Энтузиасты убеждены: в стране найдется достаточное число мужчин, готовых встать под ружье. При этом приводят



СИЦИЛИЙСКАЯ ЗАКАЛКА

КАК ПРИ ОТСУТСТВИИ КОНСЕНСУСА ИТАЛИЯ ВЫБРАЛА ПРЕЗИДЕНТА, КОТОРЫЙ УСТРОИЛ ВСЕХ

Елена Пушкарская, Рим

На прошлой неделе 12-й президент Италии принял присягу. 73-летний судья Серджо Маттарелла стал той самой компромиссной фигурой, которая устроила всех, а ведь еще за день до выборов казалось, что консенсус невозможен, главным образом потому, что поле итальянской политики выжжено скандалами. Где найти человека, которого можно уважать, на высший пост в стране? Оказалось, в Сицилии.

А ведь еще недавно выборы президента Италии, в отличие от парламентских выборов, проходили почти незаметно. Раз в семь лет в назначенный срок в римском дворце Монтечиторио собирались Великие выборщики (обе палаты парламента и представители регионов — примерно тысяча человек). Длинное и многоступенчатое тайное голосование помогало найти приемлемую для всех фигуру, подходящую на роль гаранта Конституции и отца нации. Порой для обретения консенсуса — для победы в первых трех турах необходимо две трети голосов, а в последующих за ними простое большинство — требовалось не одно и даже не четыре голосования. Известны случаи, когда президентом были избраны с 17-й, 19-й и даже 23-й попытки.

Так было до наступления два года назад «эпохи антиполитики», когда политическим партиям перестали доверять не только избиратели, но и сами уважаемые (так в Италии называют парламентариев). Еще памятливы выборы двухлетней давности: тогда Великие выборщики выкатили черные шары всем претендентам. В итоге пришлось умолять президента Джорджо Наполитано остаться на второй срок. Потому что в этот раз поиск кандидата на высший пост республики начался задолго до нынешнего января, когда 89-летний президент добровольно сложил свои полномочия после девяти лет правления. О степени отчаяния при поисках фигуры, в которой итальянцы увидели бы отца нации, говорит тот факт, что осенью СМИ всерьез обсуждали кандидатуру... дирижера Риккардо Мути. И все из-за опасений, что новый президент окажется плодом тайных договоренностей между премьер-министром Маттео Ренци и Сильвио Берлускони. Последний хоть и отбывает уголовное наказание на принудительных работах в миланском доме престарелых (в 2013 году он был приговорен к четырем годам заключения за финансовые махинации в Mediaset), но продолжает возглавлять партию «Вперед, Италия» и сохранять влияние на избирателей. Ни для кого не секрет, именно на соглашении, которое было заключено год назад между Ренци и Берлускони («пакт Назарено» — «О»), и держится политическое равновесие страны. Спекуляции СМИ о том, чего же потребует главный итальянский осужденный за поддержку проводимых Ренци реформ, толь-

ко усиливали опасения. Отдельный повод для беспокойства: не помикует ли новый президент Берлускони и не будут ли созданы условия, при которых экс-Кавалер мог бы вернуться к активной политической жизни?

Нервозность подогревали и заявленные кандидаты на высокий пост. В канун голосования список имен, где уже фигурировали сильные, но «неконсенсусные» Романо Проди и Джулиано Амато, пополнился новыми неприемлемыми для левых и правых кандидатурами (Антонио Мартино, экс-министр обороны в правительстве Берлускони, и его экс-соратник по правоцентристской коалиции Пьер Фердинандо Казини, а также экс-лидеры Демпартии Пьер Луиджи Берсани и Вальтер Вельтронни). При таком несовпадении интересов даже придуманная Ренци тактика — придержать общего кандидата вплоть до четвертого тура, не требующего двух третей голосов, грозила провалом. Тем более что за сутки до назначенного дня такой фигуры попросту не было.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ, ОТ КОТОРОГО НЕЛЬЗЯ ОТКАЗАТЬСЯ В полном соответствии со стилем молодого премьера кандидат появился неожиданно. За несколько часов до начала заседания выборщиков премьер собрал парламентариев от Демпартии и назвал им человека, за которого следует проголосовать, — 73-летнего конституционного судью Серджо Маттареллу.

Это было предложение, от которого нельзя отказаться. Кандидатуру Серджо Маттареллы приняли «на ура» не только выборщики от Демпартии, но и близкие по духу партии «За экологию и свободы» и «Гражданский выбор». Даже парламентарии движения «Пять звезд» Беппе Грилло, выставившие альтернативного кандидата, признались, что, если бы не партийная дисциплина, они бы поддержали общего кандидата.

А вот Сильвио Берлускони кандидатура Серджо Маттареллы активно не понравилась: это имя возникло без согласования с ним. Такого подвоха от Ренци, продемонстрировавшего всей стране, что «пакт Назарено» не подразумевает никаких обязательств, Берлускони не ожидал. Но времени на выяснение отношений уже не оставалось: в пятницу, когда шли последние перед решающим голосованием переговоры, лидеру «Вперед, Италия» пришлось, как и полагалось в этот день, отправиться на работы в миланский дом престарелых. Возможность хлопнуть дверью в парламенте отпала, и экс-премьер ограничился наказом своим депутатам — голосовать пустыми бюллетенями. Но главное унижение экс-Кавалера было еще впереди — в обход партийной дисциплины треть выборщиков «Вперед, Италия» все же отдали голоса Маттарелле.

В общем, 12-й президент Италии, получивший 665 голосов из 1009, оказался избранным при широчайшей поддержке парламентариев. «Своим президентом» его не признала лишь Лига Севера,



о чем ее лидер Маттео Сальвини сообщил через Twitter. Сильвио Берлускони явился на инаугурацию: это, похоже, означает, что Серджо Маттарелла отныне устраивает и его.

ОПЕРЕТЬСЯ НА ТО, ЧТО СОПРОТИВЛЯЕТСЯ Удивительно, но еще несколько дней назад имя человека, в котором страна с радостью «узнала себя», было, как показали соцопросы, незнакомо половине итальянцев. Даже не все парламентарии знали его в лицо.

— Кто такой Маттарелла? Племянник уважаемого Маттареллума? — острили в кулуарах парламента журналисты, демонстрируя свою законодательную осведомленность. Словом «mattarellum» называют избирательное законодательство,

разработанное Серджо Маттареллой. Оно предшествовало нынешнему, менее удачному, получившему в обиходе насмешливую кличку «rogellum» — свинство.

Единственное обширное интервью Серджо Маттареллы относится к 1991 году. В нем ключ к характеру нового президента: «Сила человеческой личности измеряется не децибелами голоса или манерой выражать себя, но силой воли». Все 35 лет своей политической карьеры Серджо Маттарелла старался избегать телекамер. Такой характер — сдержанный и немногословный — в принципе, присущ сицилийцам. Нынешний президент Италии — первый за историю страны уроженец острова. Собственно, эта география и вытолкнула его в 1980-е годы из размеренной жизни преподавателя

права в бурю политики «свинцовых лет», с характерными для того времени убийствами политических деятелей и устрашающими террористическими актами. Как рассказал «Огоньку» друг детства Серджо Маттареллы — мэр Палермо Лео-лука Орландо, точкой невозврата стало

год. — «О»), — вспоминает мэр Палермо, впервые избранный на эту должность именно в 1985 году (сейчас это четвертый его мандат). На фотографиях тех лет Серджо Маттарелла рядом с легендарным судьей Джованни Фальконе, убитым мафией в 1992 году. Сицилийская

для политического продвижения. При этом своими должностями — в его прошлом ряд министерских постов, включая должности министра обороны и вице-премьера — Маттарелла, похоже, дорожил меньше, чем принципами. Во всяком случае, в 1989 году, когда тогдашний

Ожидается, что с такой же твердостью новый президент будет отстаивать Конституцию при утверждении сложнейших реформ, предстоящих правительству в ближайшие месяцы, среди них законодательная и конституционная реформы. Именно поэтому Маттео Ренци, лично познакомившийся с Серджо Маттареллой лишь тогда, когда «делал ему предложение», предпочитал бы, как утверждают многие, видеть на этом посту более сговорчивого президента. Но, как известно, опереться можно лишь на то, что сопротивляется.

ПРЕЗИДЕНТ «С КРАЯ ЗЕМЛИ» Представляя Серджо Маттареллу парламентариям, Ренци среди прочего назвал его моральным ориентиром для нации. И когда сразу после избрания президент отправился к Fosse Ardeatino (мемориальный комплекс на месте массового расстрела нацистами в 1944 году мирных жителей и партизан. — «О»), в объектив телекамер попала скромная «Панда», на которой разъезжал Маттарелла. Оказалось, что его домом (после того, как два года назад скончалась его жена) было казенное помещение, больше напоминающее рабочую студию. Сравнение с аскетичным стилем папы Франциска напрашивается само собой, и об этом уже пишут в СМИ. Новый президент — католик, выходец из известной демохристианскими традициями семьи, где нередким гостем бывал будущий понтифик Павел VI.

У президента нет аккаунта ни в Facebook, ни в Twitter, ни в YouTube. Серджо Маттарелла по-старомодному предпочитает человеческое общение. Каждые выходные он отправляется в родной Палермо, где живет его большая сицилийская семья. А первое исполнение гимна «Мамелли» (официальный гимн Италии) в честь президента Маттареллы состоялось сразу после его избрания в знаменитом палермском театре «Массимо». Мэр Леолука Орландо купил (на личные деньги, разумеется) полосы нескольких местных газет, где опубликовал поздравления своему другу. Сицилия — край земли в итальянских масштабах — испытывает, по словам ее жителей, и радость, и гордость, и надежду.

На просьбу «Огонька» прокомментировать этот выбор первого в истории Италии сицилийца на пост главы государства президент ассоциации «Познаем Евразию» Антонио Фаллико, сам уроженец острова, ответил:

— Маттарелла как истинный сицилиец знает о мафии больше многих, и не слу-



Пышность
церемонии
инаугурации
не отменяет
плотного
президентского
графика

В словах Серджо Маттареллы — ключ к его характеру: «Сила человеческой личности измеряется не децибелами голоса или манерой выражать себя, но силой воли»

убийство коза ностра в 1980 году губернатора Сицилии Пьерсанта Маттареллы, старшего брата Серджо. Эта трагедия, случившаяся практически у него на глазах, заставила Серджо пойти в политику и повлияла на всю его последующую жизнь. «Вместе мы тогда стали осуществлять сицилийскую весну (серия политических, социальных и культурных инициатив, направленных против мафиозных подрядов и круговой поруки, характерных для Сицилии с 1980 по 1985

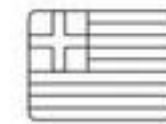
рана (процесс о возможном сотрудничестве государства и мафии, в ходе которого давал показания президент Наполитано, — см. «Огонек» № 45 за 2014 год) по-прежнему кровоточит. И выстроить политическую карьеру, как выразился политолог Дино Матерани, можно было, спекулируя только на одной этой теме. Но с тех пор, как в 1983 году Серджо Маттарелла был избран депутатом итальянского парламента от Сицилии, он никогда не использовал семейную трагедию

премьер Джулио Андреотти представил парламенту закон, фактически легализовавший владение Берлускони тремя телеканалами, Маттарелла предпочел уйти в отставку, но не поддерживать неправедную, по его мнению, инициативу. За этот и другие случаи проявления принципиальности — многие из них, кстати, связаны с противостоянием Берлускони — Серджо Маттарелла заслужил характеристику политика с «прямой спиной», умеющего сказать «нет».

чайню в своей инаугурационной речи он объявил борьбу с организованной преступностью и коррупцией своим основным приоритетом.

Среди других приоритетов нового президента Антонио Фаллико хотел бы видеть развитие отношений Италии с Россией. В частности, он считает, что Серджо Маттарелла вполне может использовать свой авторитет и влияние, чтобы добиться снятия с России санкций Евросоюза. ■■

ГРЕЧЕСКИЙ ПОКЕР



ПРИХОД К ВЛАСТИ В ГРЕЦИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА ЕВРОСКЕПТИКОВ И ПОПУЛИСТОВ ПОД РУКОВОДСТВОМ АЛЕКСИСА ЦИПРАСА ВЫЗВАЛ В ЕВРОПЕ НАСТОЯЩУЮ ПАНИКУ — ЗАГОВОРИЛИ ОБ УГРОЗЕ РАЗВАЛА ЕС. В ГЕРМАНИИ, ОДНАКО, ПОЛАГАЮТ, ЧТО ВСЕ НЕ ТАК СТРАШНО

Виктор Агаев, Берлин

В первый после греческих выборов день немецкий комментатор Якоб Аугштайн написал: «Начинается игра. Алексис Ципрас против Ангелы Меркель. Народный трибун против „женщины без свойств“. У него на руках: долги (320 млрд евро), безработная молодежь (более 50 процентов), растущее число самоубийств. Он требует списания хотя бы части долгов. Благодаря этому требованию он победил на выборах. У нее карты получше, а ее кредо: „Должник всегда виноват и сочувствия не заслуживает“. Это требование ее избирателей».

В тот же день на телевидении профессор экономики Беатрис ди Мауро говорит: Ципрас и Меркель мчатся навстречу друг другу, столкновение неизбежно, если кто-то не отскочит в последнюю секунду.

— Афины пошли на конфронтацию даже быстрее, чем этого ожидали в Брюсселе. Нужно срочно вырабатывать ответную стратегию, пока хаос не распространился по всей Европе, — пишет комментатор медиахолдинга DW...

Но меньше чем через неделю в Афинах происходит прозрение. Понимая, что конфронтация ведет к остановке финансовых вливаний, Ципрас и его Минфин едут в Берлин и в ЕС, соглашаются работать с «тройкой». А та, в свою очередь, обещает подумать об изменении условий финансирования. Чем все это закончится, будет ясно через месяц-два. Пока можно быть уверенным лишь в том, что переговоры будут сложными, ведь проблемы не устранены.

Эти грядущие месяцы спокойными явно не будут — эмоции зашкаливают. На демонстрациях и телевизионных ток-шоу в Греции, например, нынешнего канцлера Германии Ангелу Меркель нередко сравнивают с Гитлером. Греческие газеты полны карикатур, на которых Меркель пририсованы его усики или свастика.

Ей, впрочем, не привыкать. Уже в 2010 году ее обзывали «новым Бисмарком», «мадам NO», «железной фрау». И все это за то, что она против списания даже части долгов Греции. Грекам взять денег действительно неоткуда. Но они винят именно Меркель в своей бедности и плачевном состоянии экономики и финансов.

В ЕДИНСТВЕ НЕ СИЛА Греки явно заблуждаются: уж если винить в их бедах немецких канцлеров, то прежде всего надо вспомнить Коля и Шрёдера.

Именно Гельмут Коль в 1990-е годы (наивно?, романтично?, закрывая глаза и уши?) настоял на создании единой европейской валюты, хотя уже тог-



Именно Меркель греки обвиняют в своей бедности и плачевном состоянии экономики и финансов

да были понятны связанные с нею риски. На них указывал, например, Иохим Старбатти, профессор из Тюбингена, в 1997 году он даже попытался через Конституционный суд ФРГ (правда, безуспешно) предотвратить появление евро на свет.

Основная проблема, говорил Старбатти, заключается в том, что евро сделали общей валютой для государств, практикующих совершенно разные подходы к экономике и социально-политическим вопросам. Одни страны заботятся о стабильности экономического развития, другие нет. Критерии для включения стран в еврозону весьма размыты, допускают «творческий подход», контролю не поддаются, не уставал повторять профессор, которого, кстати, поддерживал и бывший глава федерального банка (Бундесбанка) Хельмут Шлезингер.

Критики настаивали: для стабильности единой валюты члены еврозоны должны постоянно помнить не только о своем бюджете и своей экономике, но и о состоянии дел у партнеров. А это даже не предусматривается Маастрихтским соглашением. Парадокс, но факт: евро называется общей валютой, хотя никакой общей ответственности за него

нет. Нет ни общей налоговой системы, ни общего аудита. Как в этих условиях сдерживать рост инфляции у себя и у соседей, насколько можно повышать зарплаты, снижать или увеличивать налоги, как формировать сбалансированный бюджет всей еврозоны?..

В 1996 году в первый список кандидатов на получение евро Грецию не включили, подозревая, что ее финансовая отчетность не отражает действительного состояния дел. Но все изменилось в 1998 году, когда в Германии появился новый канцлер — социал-демократ Герхард Шрёдер, друг и товарищ тогдашних руководителей Греции. Возражения против ее вступления в еврозону сразу стали несущественными, всерьез вникать в финансовую документацию не стали. Если говорить коротко, то Греция прошла в еврозону фактически обманым путем при попустительстве Шрёдера.

Первые несколько лет ее экономика благодаря евро, точнее, благодаря «вливаниям» Еврокомиссии (фактически правительство ЕС) развивалась успешно. Но уже в 2006 году начинают сказываться последствия притока больших денег. Зарплаты бюджетников растут, а их самих становится все больше. Например, в одном из ведомств в штате числятся 13 садовников, хотя никакого сада там нет. Все служащие получают и 13-ю,

и 14-ю зарплату, доплаты к отпускам, возможность рано уйти на пенсию.

Уже в 2007 году греческий импорт превысил экспорт на 14 процентов. Ведь, имея гигантские расходы, Греция не имела серьезных доходов. Своей серьезной экономики там не было и нет. У иностранных инвесторов нет интереса вкладывать деньги в страну, которая не проводит реформ, не улучшает инвестиционный климат, не пытается помочь своим товаропроизводителям.

Немецкие политики и комментаторы не устают напоминать, что коррупция и уклонение от налогов давно стали в Греции «национальными видами спорта». Достаточно сказать, что там самая сложная и запутанная система налогообложения, состоящая из полутора тысяч законов, позволяющих целым группам населения не платить налоги. Так, 2 тысячи богатейших семей Греции не платят налоги, хотя владеют 90 процентами собственности и бизнеса в стране. И не факт, что новое правительство сможет что-то в этой системе изменить, даже если реально захочет.

Не удивительно, что уже в 2009 году дефицит госбюджета Греции достиг 13 процентов ВВП — это в четыре с лишним раза больше, чем допускает Маастрихтский договор. Государственный долг (по этому договору) не должен пре-

вышать 60 процентов ВВП, долг Греции превысил... 160 процентов ВВП.

БОРЬБА ЗА ПОРЯДОК Справедливости ради надо сказать, что к 2009 году почти повсюду в еврозоне государственные долги превышают маастрихтскую норму. Даже в Германии в 2009 году государственная задолженность превысила 80 процентов ВВП и составила 2 трлн евро.

Эта цифра напугала немцев. Случайно или нет, но разговоры о том, что их придется рано или поздно отдавать, начались именно в 2009 году. И начала их Меркель. Неожиданно для всех ее правительство быстро и решительно (уже в 2010 году) внесло в Конституцию ФРГ понятие *Schuldenbremse* (дословно: долговой тормоз). Оно существует только у немцев и в других языках даже аналога не имеет. Смысл его, однако, прост: затормозить и остановить рост долгов.

Ради борьбы с долгами правительство Меркель должно на 75 процентов сократить текущие расходы на социальные нужды, госаппарат, полицию, армию, дороги, библиотеки, бассейны и т.д.

Естественно, это чревато и спадом экономики. Многие и в ФРГ, и за границей (например, Барак Обама, МВФ) призывали канцлера хотя бы на время отказаться от фанатичного исполнения «тормозящей» статьи Конституции. Но правительство Меркель твердо сказало: «Нет, наша главная цель — сокращение долгов, чтобы детям не пришлось платить по нашим счетам».

Естественно, ФРГ начала и от других членов ЕС требовать «жить по средствам», не влезая во все новые долги. Поначалу у Меркель был серьезный союзник — президент Франции Саркози. Она убеди-

мании сокращением экспорта за год на 15 процентов, что приведет к сокращению ВВП на 3 процента и росту числа безработных на миллион человек.

Поэтому решили Грецию спасти. Но помощь была обещана на жестких условиях, касающихся инвестиций, экономики бюджетных средств, реформы налоговой системы и повышения ее эффективности. Чтобы эти требования ЕС реализовать, Германия предложила прислать в Грецию своих финансовых советников, помочь в создании своего банка реконструкции по образцу немецкого банка KfW, сыгравшего важную роль в подъеме ФРГ после войны.

В Афинах сочли предложения немцев неискренними. Как сказал один из бывших греческих министров, Германия думает не столько о помощи нам, сколько о спасении своих миллиардов, ранее вложенных в греческие компании. А министр финансов прошлого правительства заявил, что перед народом ставят дилемму: финансовая помощь или национальное достоинство и суверенитет.

В 2012 году Греции были обещаны новые кредиты, но под контролем трех инспекторов, представляющих трех кредиторов: ЕС, МВФ, ЕЦБ. Они должны контролировать выполнение мер экономии, следить за снижением госрасходов, планировать увеличение доходов. Экономические показатели страны явно благодаря этому улучшились, но населению стало только хуже: увольнения бюджетников, сокращение пенсий, зарплат, отпусков. На волне недовольства к власти и пришло правительство социалиста Алексиса Ципраса. Он как-то даже заявил, что политика Меркель ведет к социальному холокосту. Естественно, немцы возмутились: они были первыми, кто

козырей в предвыборной борьбе. ФРГ, естественно, их платить не будет (независимо от того, кто будет у власти). Ведь если заплатить Греции, тут же появятся и другие претенденты.

Но у Ципраса есть и другое требование: возврат принудительного беспроцентного кредита, полученного немцами у греков в 1942 году. Это примерно 500 млн рейхсмарок, взятых «в долг» для покрытия оккупационных расходов. Деньги эти возвращены не были. Греческая экспертная комиссия считает, что немцы должны 11 млрд евро. И не исключено, что во избежание споров о репарациях ФРГ согласится признать этот долг. Если такое случится, греческая задолженность перед немцами сократится и составит «только» 55 млрд евро...

Любопытно, что, вступив в жесткую перепалку с немцами, «новые греки» тем не менее не собираются ни отказываться от их денег, ни выходить из евро.

РУССКИЙ КОЗЫРЬ Сразу после выборов немцы обратили внимание на то, что у Ципраса в рукаве может быть припрятана российская карта. Это опасение укрепилось после того, как стало известно, что сразу после вступления в должность Ципрас встретился с российским послом в Афинах и вскоре заявил, что Европейский совет не учел его мнения по поводу ужесточения антироссийских санкций.

Из Брюсселя тут же последовало разъяснение: мы посылали в Афины письменный запрос на эту тему, но ответа не получили и расценили молчание как знак согласия — этот принцип всегда существовал в ЕС, рутинная процедура.

Новый глава МИД Греции, Никос Котзиас, на своей первой пресс-конференции, однако, с этим не согласился. Он

Но уже на первой встрече всех глав МИД стран ЕС был найден общий язык. Правда, встреча эта длилась на час дольше запланированного, а в ходе обсуждения Котзиас неоднократно напоминал о возможности Афин прибегнуть к праву вето. Окончательное решение по вопросу санкций должно быть принято к 12 февраля, когда состоится очередной саммит ЕС. И так как принять его необходимо единогласно, в распоряжении Греции пока остается рычаг давления.

Тем более что Москва, в свою очередь, готова снять с Греции торговое эмбарго, введенное на сельхозпродукцию из стран ЕС, пишет газета «Kathimerini». А новый министр обороны Панос Камменос, лидер правопопулистской партии «Независимые греки», обеспечившей Ципрасу большинство в парламенте, говорит о том, что лучше покупать оружие в России, чем в ФРГ.

Новую пищу для размышлений дало сообщение о готовности России дать кредит Греции, если она этого захочет. На это Ципрас 2 февраля заявил, что пока подобных мыслей у него нет, и уточнил: «Единственной целью греческого правительства является успешное завершение переговоров с партнерами по ЕС». А они требуют возврата долгов. Не обязательно в ранее установленные сроки, но это вопрос переговоров. И вряд ли Россия будет готова брать эти проблемы на себя.

Любопытный штрих: глава МИДа Котзиас был одно время доцентом Университета в Марбурге и считается специалистом по Германии. Название его последней книги говорит само за себя: «Греция, долговая колония. Европейская империя и немецкое председатель-

Любопытно, что, вступив в жесткую перепалку с немцами, «новые греки» тем не менее не собираются ни отказываться от их денег, ни выходить из евро

ла его, а вместе они убедили весь Евросоюз в необходимости сделать борьбу с государственными долгами главной задачей. Ради этого был принят «европейский фискальный пакт». Его цель — заставить страны ЕС меньше тратить, прекратить занимать деньги, строго соблюдать бюджетную дисциплину — в общем, планировать свои государственные расходы в соответствии с общими для ЕС нормами.

Греция, даже если бы захотела, не могла все это соблюсти. Немцы стали требовать выгнать ее из еврозоны. Правда, сделать это оказалось невозможно: Маастрихтский договор не предусматривает исключения кого бы то ни было.

ЕВРО С ЗУБАМИ «Тогда надо заставить Грецию отказаться от евро». Так четко и популистски однозначно сформулировал уже в 2012 году свое требование министр финансов Баварии Маркус Зедер. Он уверен, что «евро должен показать зубы». Ученые-экономисты и немецкий бизнес, однако, заявили, что это не лучший выход.

Он ведет к непредсказуемым последствиям и для самой Греции, и для мировой экономики, и для Германии. Шеф-экономист концерна «Allianz» Михаэль Хайзе подсчитал, что отказ Греции и других должников от евро чреват для Гер-

предоставил Греции 65 млрд на социальные нужды. Но Ципрас настаивает: у Греции к Германии особый счет.

ТЕНИ ПРОШЛОГО В 1941–1944 годах войска Германии оккупировали и разорили Грецию. По мнению Ципраса, ФРГ должна заплатить Греции миллиарды евро в виде репараций, поскольку речь идет о прямом ущербе от войны. Требования не новые, но все прежние правительства ФРГ их всегда отвергали. А все прежние правительства Греции на них и не настаивали, соглашаясь, что все давно покрыто различными другими выплатами. Так, по решению первой конференции по репарациям (осень 1945 года) Греция получила в виде репараций товары на сумму, равную сегодня 2 млрд евро. А по договору от 1960 года ФРГ выплатила грекам — жертвам нацистов по индивидуальным искам более 50 млн евро.

В 1953 году державы-победительницы отложили урегулирование дальнейших требований до подписания мирного договора. Он, правда, так никогда и не был заключен. В 1990 году вместо него подписали договор «2+4» о восстановлении единства Германии. Договор был признан всеми и никакими репараций теоретически не предусматривал. Сейчас, однако, Ципрас настаивает на репарациях. Это был один из его

упрекнул «некоторых партнеров по ЕС» в том, что они пренебрегли правилами игры, попытались поставить Афины перед фактом, не дожидаясь приведения греческого правительства к присяге. «Кто думает, что из-за долгового бремени Греция откажется от своего суверенитета или активного участия в европейской политике, тот заблуждается», — предостерег министр.

ство». Комментатор журнала «Spiegel» называет его «самым большим вопросительным знаком нового правительства» и подчеркивает: Котзиас был в числе основателей молодежной организации компартии Греции и имел связи с Александром Дугиным, «который является идеологом евразийства и грезит идеей великой России»

Словом, игра... ■■

ВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ МУЖСКИХ ПРОБЛЕМ



Огоплекс — современное средство, в состав которого входит микробиологически ферментированный экстракт пыльцы различных лекарственных растений.

Цветочная пыльца, входящая в состав Огоплекса, издавна направлена на:

- ✓ нормализацию мочеиспускания;
- ✓ улучшение микроциркуляции в тканях предстательной железы;
- ✓ усиление и восстановление мужской половой функции;
- ✓ предотвращение преждевременного семяизвержения.

Огоплекс = здоровье простаты + SEX

Справочная по России: 8 800 333 0044 (звонок бесплатный). Справочные по Москве: 8 (495) 643 3919, 8 (495) 644 4878. Подробная информация на сайте: WWW.LIDERON.RU
Спрашивайте в аптеках вашего города.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

БАД. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ



ОГОНЁК



В этом году участников «Московской лыжни» с первых минут старта наградила погода: было три градуса тепла. «Почти курорт», — комментировали пришедшие. Всего в московском забеге, который предшествует Всероссийской массовой гонке «Лыжня России», участвовало около 17 тысяч человек. Самой многочисленной категорией лыжников-любителей оказались дети и подростки, но пришли и опытные участники: например, 90-летний ветеран Лев Дейчман, который за 18 лет существования «Московской лыжни» не пропустил ни одного старта. Более пяти тысяч москвичей успели в этот день заодно сдать нормы ГТО по лыжам

МАДРИД ПОД МОСКВОЙ

МОСКОВСКИЙ МЕТРОСТРОЙ ПРИНЯЛ МЕЖДУНАРОДНЫЕ МАСШТАБЫ — ЧАСТЬ НОВЫХ ЛИНИЙ ПОДЗЕМКИ ПРОЕКТИРУЮТ СПЕЦИАЛИСТЫ ИЗ МАДРИДА. КАК ИСПАНЦАМ РАБОТАЕТСЯ В РОССИИ И КАКОЕ МЕТРО ОНИ СТРОЯТ ДЛЯ МОСКВИЧЕЙ, ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»



Одна из новых станций мадридского метро «Карабанчель Альто». Творения испанских инженеров в Москве будут выглядеть примерно так

Никита Аронов

— **М**етрополитен Москвы лично мне очень нравится. Скорость поездов высокая, огромное количество пассажиров. Это одна из самых крупных транспортных систем в мире, которая прекрасно функционирует. И это очень удобный способ передвижения, — Мануэля Эрреру Альвареса в отличие от большинства иностранцев в московском метро восхищают не мозаика с лепниной, а совсем другие качества. Все-таки Мануэль — инженер и интерес у него профессиональный. Уже два года он руководит группой испанских специалистов из компании «Бустрен», проектирующих московское метро. Выглядит он

как и положено инженеру — невысокий, деловой мужчина в очках в тонкой оправе. Если не знать заранее, Мануэля можно было бы принять за швейцарца или, скажем, француза. Он не смугл, не носит усов и вообще лишен классической иберийской внешности. Зато он умеет строить метро со свойственной одним испанцам стремительностью.

МАДРИД В ПРИМЕР В июне 2012 года московская мэрия предприняла нечто вроде петровского Великого посольства. Сергей Собянин, его зам по строительству Марат Хуснуллин, вице-мэр по экономическим вопросам Андрей Шаронов и еще несколько городских чиновников отправились в европейские столицы изучать опыт крупных инфраструктурных проектов. Одним из главных впечатлений той поездки оказалось мадридское метро, где с 2003 по 2007 год умудрились построить 84 км подземки и 81 станцию.

Вообще, подземка в Мадриде существует с 1919 года, но размерами она никогда не славилась. А вот начиная с середины 1990-х протяженность линий выросла почти втрое. Теперь это один из самых крупных метрополитенов в мире, третий в Европе после Лондона и (с недавних пор) Москвы.

Московские же власти еще в 2010-м официально сделали ставку на ускоренное строительство подземки в качестве лекарства ото всех транспортных проблем. И уже к 2012 году поняли: даже если привлечь всех метростроителей бывшего СССР, построить все запланированное вряд ли удастся. Так что опыт испанской столицы оказался как нельзя кстати. И уже в декабре 2012-го в Москву приехал Мануэль Эррера.

— Последние 200 км линий и более 150 станций в Мадриде — наша работа, — рассказывает Мануэль. — Наша компания разрабатывала проект, организовывала и контролировала строительство, даже закупала подвижной состав. В Москве полномочия пока ограничиваются разработкой проекта. Хотя нам, конечно, было бы интересно не только это.

Из почти 70 станций перспективной схемы развития московского метрополитена на долю испанцев выделили 13. Четыре из них на новой Кожуховской линии, которая пойдет от Нижегородской улицы в Люберцы. Девять — на будущем втором кольце московской подземки.

ОСОБЫЕ ПУТИ В будущем станции испанской работы можно будет распознать с первого взгляда — пути там будут в центре, а платформы по краям. Связано это с особенностями технологии. В России принято рыть под каждый путь метро отдельный тоннель. Испанцы же делают один большой под оба пути сразу, для чего используют гигантский 10-метровый проходческий щит. Зато эту землеройную машину достаточно один раз спустить под землю, чтобы пройти весь участок линии от начала и до конца.

С точки зрения земляных работ на поверхности разница между испанским подходом и традиционно-русским — примерно как между лапароскопической и полостной операциями. Следуя мадридскому методу, требуется лишь раскопать небольшой котлован, достаточный чтобы спустить вниз проходческий щит. Стены котлована быстро укрепляют, ставят перекрытие. Через пару месяцев можно засыпать площадку землей и посадить деревья — вся стройка теперь идет под землей.

Сочетание этих двух приемов дает примерно 30 процентов экономии времени. Экономия средств на строительства обещана примерно такая же.

При этом метро, построенное на испанский манер, будет мало отличаться от того, к чему москвичи привыкли. Не будет в нем ни туалетов для пассажиров, ни кондиционеров на станциях. Ведь даже в жаркой Испании кондиционеры воздух охлаждают только в вагонах. Зато мадридским проектировщикам впервые пришлось решать нетипичную для себя задачу отопления и теплоизоляции. В Москве без этого никуда.

А вот московские грунты, о которых было сказано немало плохого, оказались довольно похожими на мадридские. Испанцы уверены, что проблем с грунтовыми водами у них не будет.

В плане идеологическом между метрополитенами двух столиц есть и сходства, и различия. Из сходств: и у них, и у нас не жалуют кафе и магазинчики в метро, в отличие от какого-нибудь Парижа или Вены.

— Мы проектируем пересадочные станции, стараясь оптимизировать дви-

жение пассажиров, насколько это возможно сократить перемещения, поэтому ни в Мадриде, ни в Москве не создавали никаких коммерческих зон, — рассказывает Мануэль.

А вот очевидное отличие: московский метрополитен, как известно, — самое большое в стране бомбоубежище. На станциях предусмотрены гермовороты, закрывающиеся при угрозе атомного удара. В тоннелях в таком случае опускаются особые перегородки. В Мадриде метрополитен не строили как объект гражданской обороны.

— Я знаю, что во время войны в Испании люди использовали метро как убежище, но оно не проектировалось для этой цели. Я очень надеюсь, что никогда больше метро не придется использоваться как бомбоубежище. Так будет лучше для всех, — рассуждает инженер. — Впрочем, если нам придется что-то такое добавить к проекту, проектировать это будем не мы.

ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНАЯ БРИГАДА

— Испанцы — хорошие практики, так что некоторые моменты стоит у них перенять. Собственно, это не исключительно испанский опыт, а общемировой. Впрочем, и им у нас есть чему поучиться, — считает метростроитель с почти 60-летним стажем Эдуард Рубинчик.

Сейчас он работает в русской части команды «Бустрен». Задача этих ин-

ти, и к увеличению будущего проходческого щита.

Если заглянуть в московский офис испанских проектировщиков в районе станции «Авиамоторная», большинство инженеров окажутся россиянами. Впрочем, не стоит делать поспешных выводов — большая часть команды (около 1200 инженеров) работает над проектами дистанционно, из Испании.

дети, надо еще остаться на 6 января, День волхвов.

— Я вернулся уже после январских праздников, но застал украшенную Москву, иллюминацию, — признается Мануэль. — И сейчас, пока меня не слышат наши мадридские коллеги, я могу сказать, что здесь все красивее сделано, чем у нас. Мне очень понравилось. Специально гулял по центру, любовался.

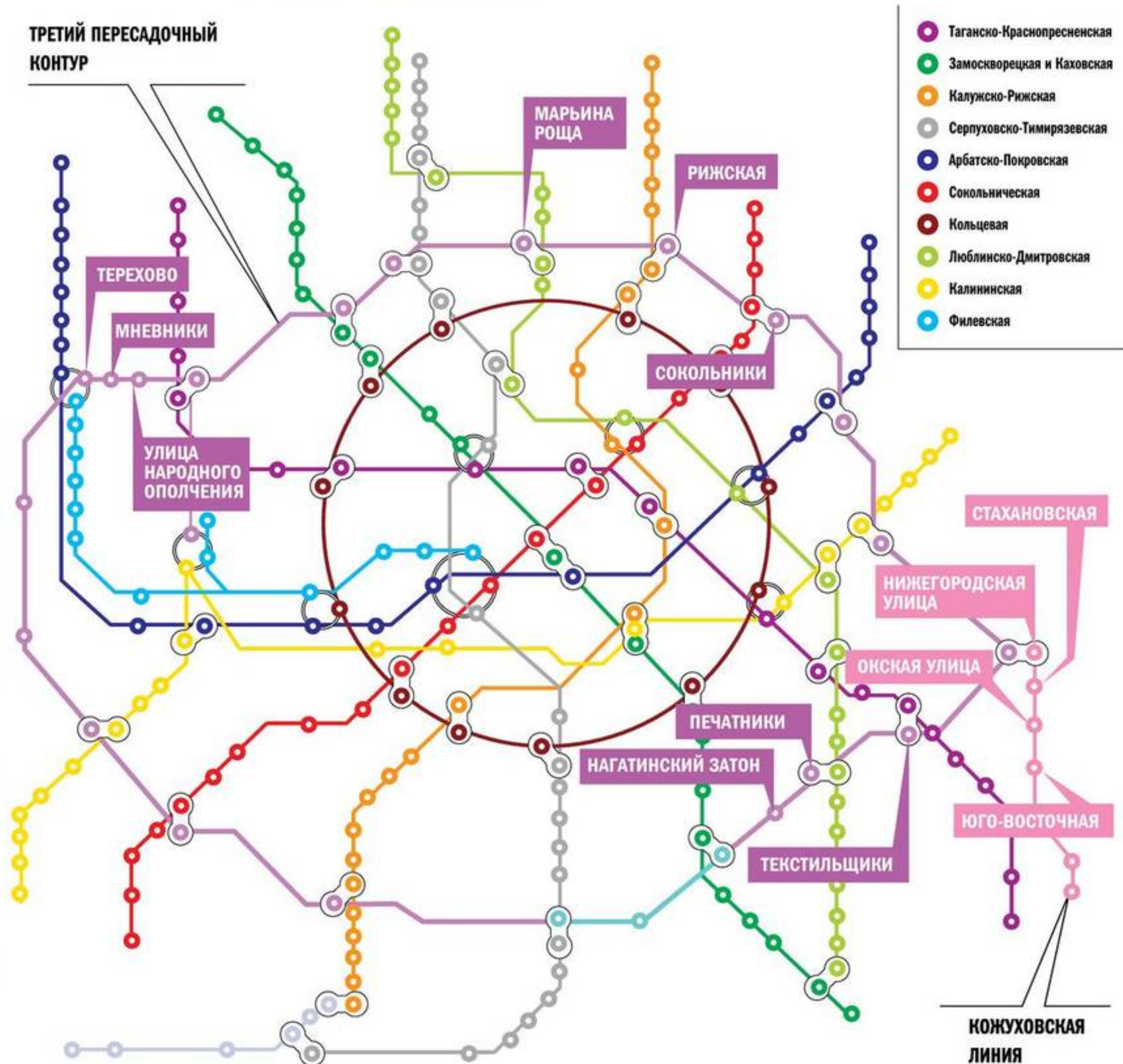
Еще Мануэль очень любит Льва Толстого. Московским домом-музеем испанец не ограничился и в выходной день съездил в Ясную Поляну. Вернулся под большим впечатлением от могилы писателя: «Она меня поразила своей простотой».

На одном высококультурном времяпрепровождении свет клином не сошелся. Часть испанцев уже освоила лыжную в Сокольниках и каток в Парке Горько-

Детали

ИСПАНСКИЕ МЕСТА

МАДРИДСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ РЕШИЛИ ОПРОБОВАТЬ НА ДВУХ ВЕТКАХ, СТРОЯЩИХСЯ С НУЛЯ: КОЖУХОВСКОЙ И ТРЕТЬЕМ ПЕРЕСАДОЧНОМ КОНТУРЕ (ВТОРОЙ МОСКОВСКОЙ КОЛЬЦЕВОЙ). НА СХЕМЕ ПОКАЗАНЫ 13 СТАНЦИЙ, КОТОРЫЕ ПРОЕКТИРУЮТ ИСПАНЦЫ



Инженер Мануэль Эррера уже два года проектирует новое московское метро

женеров — увязать испанские подходы с отечественными реалиями. В том числе с нормативно-правовыми. Например, в Испании считается, что между двумя встречными поездами доста-

В Москву метростроители наезжают по мере необходимости. Сейчас их, к примеру, восемь. Хотя в определенный момент было 30 человек. Стабильной колонии проектировщиков из Мадрида не образуют. Живут либо на нескольких съемных квартирах, переходящих от одного испанского инженера в наследство другому, либо вообще в гостиницах.

Как руководитель московского проекта компании он координирует работу двух частей команды. Поэтому обычный график Мануэля такой: две недели в Москве, одна — в Мадриде. Так что российскую столицу он уже немножко освоил.

— Очень много концертов, спектаклей, балет, музеи. Никогда не заскучаешь. Для меня это идеально. Хотя на до-

го. Мануэль, правда, вставить на лыжи и коньки пока опасается.

— Вообще мы с коллегами много гуляем по Москве, — говорит он, — даже несмотря на холода. А поскольку мы здесь без семей, то стараемся выбирать вместе.

Ходят обычно в мексиканские и кубинские клубы, ведь там понимают по-

Станции испанской работы можно будет распознать с первого взгляда — пути там будут в центре, а платформы по краям. Связано это с особенностями технологии



точно оставить пространство в 50 см. Но российские регламенты для этого недостаточно гибкие. Так что московские метростроители увеличили этот зазор в несколько раз. Что привело, кста-

А в конце декабря иностранные метростроители и вовсе уехали в полном составе. Католическое Рождество в Испании — главный праздник и очень семейный. Для тех, у кого есть

суг остается мало времени, но всегда можно найти что-нибудь интересное, — уверен инженер. — В эту субботу, например, я ходил на концерт «Виртуозов Москвы» Спивакова.

Продолжение на странице 28



Начало
на странице 26

испански. Языковой барьер в Москве гости ощущают достаточно сильно. Впрочем, и испаноговорящие русские зачастую попадают. Так, один из молодых инженеров нашел свою судьбу в лице мо-

эль. — Впрочем, везде так: итальянский ресторан встретить гораздо проще, чем испанский. Итальянцы, видно, большие мастера в продаже своей продукции, чем мы.

Так что испанцы сами иногда привозят для русских коллег редкий теперь хамон. А вот с русской кухней любви не сложилось. Для человека, привыкшего к средиземноморскому питанию, она тяжеловата. По вкусу инженеру пришелся почему-то только салат оливье.

— Ну а черную икру я еще ни разу не попробовал. Несмотря на все падения ру-

пертизу. Другие скоро будут переданы. Поручат ли испанским инженерам еще какие-нибудь линии и станции, пока непонятно. Привлекут ли как-то к реализации уже спроектированного — непонятно тоже.

— Мы не строительная компания, но у нее есть испанские партнеры, зарекомендовавшие себя в Мадриде. Некоторые из них готовы приехать в Москву и участвовать в конкурсах на строительство наших объектов. Нам было бы интересно руководить их работой и осуществлять авторский надзор, — говорит Мануэль.

— Первое метро в Москве строили шахтеры Донбасса и всего Союза под руководством инженеров и проектировщиков из США и Германии, — рассказывает Эдуард Рубинчик.

Лишь однажды в московскую подземку допустили иностранных рабочих. Это были чехи и словаки, которым доверили станцию «Пражская». А советские метростроевцы тем временем копали «Московскую» в Праге.

— Затевалось все для обмена опытом, — вспоминает Рубинчик, участ-

«Испанцы — хорошие практики, так что некоторые моменты стоит у них перенять. Впрочем, и им у нас есть чему поучиться», — считает метростроевец с почти 60-летним стажем Эдуард Рубинчик

сковской журналистки. Правда, в России молодые не остались.

Чего зарубежным метростроителям порой действительно не хватает, так это родной еды.

— Хорошей испанской кухни в Москве я вам не назову, — констатирует Ману-

эля, это удовольствие мне пока не по карману, — улыбается Мануэль.

ИСПАНСКОЕ НАСЛЕДСТВО Как бы испанцам в Москве ни нравилось, работа их постепенно подходит к концу. Проекты нескольких станций уже переданы на экс-

Впрочем, рабочая сила из Европы доживает на глазах. Так что весьма вероятно, что станции по испанским проектам будут строить отечественные рабочие. Собственно, примерно с этого московский метрострой 80 лет назад и начинался.

ник того эксперимента. — Мне понравилась у них, скажем, система горных комплексов. Им — кое-что у нас. Но сверху обмен опытом нам тогда так и не одобрили. В результате я очень похожую систему потом сконструировал сам. ■■

CLASSIFIED

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ПРОДАЖА ИЛИ АРЕНДА НЕФТЕБАЗЫ в Белгородской области

- Единовременное хранение светлых нефтепродуктов 7000 тонн
- Перевалка светлых нефтепродуктов 20 000 тонн в месяц

Контактные телефоны: +7 (472) 613 5154, +7 (904) 081 1563

НЕДВИЖИМОСТЬ

СДАЕТСЯ ПОМЕЩЕНИЕ В АРЕНДУ ПОД ФИЛИАЛ БАНКА
полностью сертифицированное

по адресу:
ул. Долгоруковская,
д. 31, стр. 32

Т. 8 (499) 236 0133
Контактное лицо: Роза Николаевна

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

СИСТЕМА МЕНЕДЖМЕНТА КАЧЕСТВА СОПОСЛАВЛЕНА ISO 9001:2011 ОЦЕНКА - ЭКСПЕРТИЗА - ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

ГПК-ГРУПП (ООО) ЯВЛЯЕТСЯ ЧЛЕНОМ: ПАРТНЕРСТВА РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА ОЦЕНЩИКОВ МОСКОВСКОЙ ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЙ ПАЛАТЫ

ОЦЕНКА БИЗНЕСА ОБОРУДОВАНИЯ ИМУЩЕСТВЕННЫХ КОМПЛЕКСОВ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СОБСТВЕННОСТИ АКЦИЙ И ЦЕННЫХ БУМАГ

8 (495) 374 93 45
WWW.GPK-OCENKA.RU

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НАШЕЙ ОЦЕНОЧНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЗАСТРАХОВАНА В ООО «РОСГОССТРАХ» НА 100 000 000 (СТО МИЛЛИОНОВ) РУБЛЕЙ полис до 01.2018 года

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ИММИГРАЦИЯ В КАНАДУ
(лицензия №R416031)

Консультация по Skype или в офисе Торонто

- Рабочие визы
- Инвесторские программы

+1 (416) 921 2255 (Office)
+1 (647) 865 5858 (Cell)
+1 (647) 787 9999 (Viber, WhatsApp, WeChat)
Skype: CanadaExpressEntry
E-mail: **Canada2015Express@gmail.com**
1235 Bay Street, suite 400. Toronto, Canada, M5R 3K4
VIPentry.ca

УСЛУГИ

«Мобильный Шредер»
Уничтожение документов у двери Заказчика
Скорость — 3 тонны в час

+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

УСЛУГИ

СВЯТОСЛАВ РЕММЕР ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ЛЮДА РЕММЕР
ИМЕННО СЕЙЧАС

Живописные VIP-портреты на заказ

www.VIPforHim.com **www.VIPforHer.com**

+7 (495) 923 55 44

УСЛУГИ

РОДНЫЕ ПЕНАТЫ
ШКОЛА СЕМЕЙНОГО ПЕРСОНАЛА

- ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ВОДИТЕЛИ
- СЕМЕЙНЫЕ ПАРЫ
- ПОВАРА
- НЯНИ
- ГОРНИЧНЫЕ
- СИДЕЛКИ

8 (926) 313 5523, 8 (929) 912 3349
www.r-penates.ru

direct mail

Издательский дом «Коммерсантъ» распространяет вместе со своими изданиями буклеты и листовки



kommersant.ru

Распространение осуществляется с розничным и подписным тиражами газеты «Коммерсантъ» в Москве и регионах России, а также подписчикам журналов:

«Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»

Дирекция по рекламе:
8 (499) 943 9108, 8 (499) 943 9722

16+ РЕКЛАМА

Письма читала
Мария Портнягина

«Сама не ожидала!»

№ 3 Наталья Радулова — о мелочах огромного размера



Паритет в быту

Все мелкие дела по дому совсем не тяжелые. Их должны делать и муж, и жена. Тот, у кого больше свободного времени. А вот когда жена сидит дома (нигде не работает) — это жест. Тогда муж будет считать, что все эти дела ее. Целыми днями протирать пыль — это же можно свихнуться!

100a

Сделай вид

Просто мужчины мелкие дела не замечают — они мыслят глобальнее. И если бы мужчина хотя бы делал вид, что рад чистым шкафчикам, выглаженному белью и новым зубным щеткам, ну так, просто хвалил бы чаще свою женщину, то счастья в доме было бы больше...

ollivita

Сама такая же

Отличная статья! Эти «мелкие» дела на самом деле съедают много времени. Особенно если делать их, как следует. И, главное, пока рядом есть кто-то, кто все это делает, сама об этом и не подозреваешь. Женщины, кстати, точно так же склонны не замечать мелкие дела. Сама была такая, пока не пришлось об этом всем заботиться.

Марина Шершова

Без чистого носка

После рождения ребенка «забила» временно на мелкие дела и дела, которые, как мне казалось, можно делать не по гендерному признаку (загрузить стиралку, сменить полотенца). Через месяц муж мне сказал: «Да, теперь я понял, что ты реально много за чем следила, у меня впервые за последние семь лет не осталось ни одного чистого носка». И вид такой удивленный...

la_samsonish

Бардак на перспективу

Так о чем статья? О том, что женщинам тяжело убираться дома? Есть женщины, которые только к празднику убираются, все остальное время в их домах царит полный бардак... Вот об этом лучше напишите.

kaktihochesh

Гектар как стимул

№ 3 Ольга Филина беседует с министром РФ по развитию Дальнего Востока



Места знать надо

Ну, если можно было бы месторасположение гектара выбрать, то я готов. В Амурской области, думаю, в окрестностях Зеи. Там как раз золотодобыча...

Алексей Ларин

На личном примере

У меня есть опыт жить в частном доме, обработки земли и попытки самообеспечения. Не адекватно затратам (любим). Мой личный гектар тундры — прекрасно. Или гектар камней на берегу моря. Но преподнести это как экономическое бла-

го странно. В этом плане гектар в Черноземье имеет смысл, у нас нет. Затраты будут такие, что к концу первого десятилетия картошку растить человек еще будет по инерции, но смысл этого всего, равно как и смысл слов «родовое», «поместье» и прочее, затеряется за неупотреблением и ненужностью. Это будет экономически бессмысленная кабала в полностью дотационном регионе. Силы выгодней направить на то, что действительно даст выхлоп, полезный для Дальнего Востока.

Захарко Галина

Простор для творчества

Некоторые на 6 сотках умудряются такую красоту и благодать сотворить, что хочется так жить, а тут на гектаре какой простор для творчества и самореализации! Речь идет о родовых поместьях, а не о сельхоз- или охотничьих угодьях, то

есть подразумеваются в первую очередь самообеспечение и некоторая автономность семьи, проживающей на этом участке, именно поэтому гектар. На нем можно выращивать достаточный ассортимент и объем продуктов.

Artur Fedorov

На теплицу

На гектаре можно сделать тепличное хозяйство, но вложения нехилые нужны. А вообще, я уже посчитал, мне нужно 5 га.

Radiy Netslov

Опыт прошлого

Гектар — это очень мало. Даже не прокормишься на нем. Минимум 10 нужно. До революции малоземельными считались крестьяне, у которых на двор было от 5 до 8 десятин (га). Меньше пяти — это уже голод и нищета.

Oleg Pokrovsky

Долг без хозяина

№ 3 Никита Аронов выяснил, кто такие «антиколлекторы»



Средство защиты

Лучшее средство от коллекторов — не брать кредиты. А то банки убеждают, что можно в долг жить на широкую ногу. А это неправда... Еще и сокрушаются, что у нас некоторые граждане ни разу кредита не брали...

jones_bustopherr

Авось-психология

Кредиты на самом деле никакое не зло. Не хочешь — не бери. Но проблема начинается тогда, когда происходит резкий рост кредитования в стране, где «понадеялся на русский авось» — основа психологии.

supersceptic

Рядом с нами

Статья-паноптикум... Особенно порадовали те, кто взял кредит на поездку на антикредитный съезд, и «идейный» неплательщик Виктор. И эти люди среди нас!

Roman Zhirnov

Необязательны к возврату

То есть 59 процентов долгов — это потребкредиты, которые ничем не обеспечены?! Роскошно живем!

Lyuba Semikova

Свой расчет

Банки, между прочим, ничего на злостных неплательщиках не теряют. Наоборот, таким образом на налогах экономят: невзысканный долг (с учетом повышенных процентов) по истечении срока исковой давности — это расход, уменьшающий их доходы, следовательно, и налог на прибыль.

Oksana Orlovsky



Президентская фамилия

№ 3 Елена Соколова — о шансах Джебба Буша стать главой государства



На фоне предшественника

После всех экономических и политических провалов Обамы Буш № 3 будет смотреться образцом мудрости и прагматизма.

mfg_2010

Негустой выбор

У республиканцев вообще негусто с кандидатами, которые могут выиграть выборы не в республиканской партии, а в США. Хотелось, чтобы у них наконец появился кто-то, за кого будут голосовать не с горя, а потому, что он/она того стоят. Увы, 2016-й пока не выглядит в этом плане слишком оптимистично.

stas

С ПРОПИСКОЙ В АЛТАРЕ

НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПАМЯТНИКОВ АРХИТЕКТУРЫ

Константин Михайлов

Сегодня мы продолжаем (начало см. «Огонек» № 49 за 2014 год) обзор наиболее интригующих событий из жизни российского культурного наследия. Коллекцию их собирает на сайте «Хранители наследия» <http://hraniteli-nasledia.com/> его главный редактор, постоянный автор «Огонька».

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ОХРАНА НА НЕЛЕГАЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ После вступления в силу (22 января 2015 года) обновленной версии Федераль-

Однако по состоянию на 1 января 2015 года самостоятельные и специализированные органы охраны культурного наследия имели всего лишь 19 регионов: Адыгея, Карачаево-Черкесия, Республика Крым, Северная Осетия — Алания, Тыва, Чечня, Краснодарский край, Владимирская, Иркутская, Калининградская, Нижегородская, Новгородская, Новосибирская, Псковская, Тверская, Тюменская области, а также Москва, Санкт-Петербург и Ханты-Мансийский автономный округ — Югра.

По мере приближения «роковой» даты 22 января самостоятельные органы охраны наследия были созданы в Ставропольском крае, Вологодской области и Красноярском крае. В Белгородской области,

объеме исполняются ныне существующими органами охраны объектов культурного наследия в каждом из субъектов Российской Федерации». Более того, Минкультуры пригрозило региональным госорганам, что неисполнение полномочий будет «незамедлительно пресекаться», в том числе с участием органов финансового надзора.

ИЗВЛЕЧЕНИЕ СЕЙФА ЭКСКАВАТОРОМ Руководитель Комитета по государственному контролю, использованию и охране памятников Санкт-Петербурга (КГИОП) Сергей Макаров изобрел новую инновационную формулу для объяснения незаконных сносов исторических зданий на подведомственной

тербургского госоргана охраны наследия может соперничать разве что с воронежским объяснением причин разборки объекта культурного наследия: столкновение памятника архитектуры с грузовиком (см. «Огонек» № 49 за 2014 год).

ГЛАВНЫЙ АРХИТЕКТОР НЕ СПАС «1000 И ОДНУ БУТЫЛКУ» А вот в Новочеркасске начальство не столь изобретательно. После неудачной попытки главного архитектора города Василия Кузьменко остановить незаконный снос выявленного объекта культурного наследия XIX века — дома Титовой на улице Просвещения — чиновник честно признался, что рабочие его «проигнорировали». В городе особняк, который до

Обуховскую больницу сносили, невзирая на предписание КГИОП об остановке работ



О. ГОРЬЕВ/ТАСС

Нижегородские власти намерены создать вокруг озера Светлояр музей-заповедник «Град Китеж»



НИКОЛАЙ МОШКОВ/ТАСС

ного закона об объектах культурного наследия, как всегда неожиданно, выяснилось, что органы охраны исторических памятников в большинстве регионов страны оказались чуть ли не на нелегальном положении. Дело в том, что закон теперь требует, чтобы региональные органы охраны наследия были специализированными и самостоятельными структурными единицами губернской власти — не входящими в состав иных управлений либо департаментов и не исполняющими какие-либо иные функции.

напротив, региональные власти считают создание такого органа ненужной роскошью и излишней тратой средств, о чем направили даже специальное обращение в Госдуму.

Требование закона невозможно отменить, но и памятники надо охранять ежедневно. Поразмывлив, Министерство культуры направило в регионы специальное разъяснение: «До приведения структуры региональных органов охраны в соответствие со ст. 10 Закона полномочия по государственной охране объектов культурного наследия... в полном

территории. Комментируя в СМИ недавний снос одного из корпусов Обуховской больницы, он заявил буквально следующее: «Корпус они уронили случайно, вынимая сейф из него, а он взял и обрушился». Между тем известно, что снос здания в январе 2015 года происходил, невзирая на предписание КГИОП об остановке работ, а на фотографиях отчетливо виден экскаватор. Видимо, Санкт-Петербургские девелоперы настолько суровы, что извлекают сейфы из домов экскаватором. По свежести и оригинальности версия руководителя пе-

1992 года честно служил детским садом, в последние годы перед сносом называли по-своему — «1000 и одна бутылка», поскольку после приватизации здания в нем находился магазин, торговавший алкоголем.

НЕВИДИМЫЙ ГРАД КИТЕЖ ВЗЯТ ПОД ОХРАНУ Нижегородское правительство издало постановление, которым «культурно-ландшафтный комплекс „Озеро Светлояр и село Владимирское“» включен в единый госреестр объектов культурного наследия как достопримечательности.

Комментируя снос одного из корпусов Обуховской больницы, чиновник заявил буквально следующее: «Корпус они уронили случайно, вынимая сейф из него, а он взял и обрушился»



мечательное место регионального значения. Как известно, в глубинах озера Светлояр с незапамятных времен скрывается невидимый град Китеж — стало быть, под охрану взят и он. Теперь местные власти намерены создать вокруг озера музей-заповедник «Град Китеж», а для наглядности уже соорудили здесь специальный «Оптический театр», в котором туристы смогут увидеть 3D-фильмы, посвященные озеру и конечно же невидимому граду.

РАССЕЛЕНИЕ ЖИЛОГО ХРАМА

В СМОЛЕНСКЕ «Потолок в любой момент может рухнуть на голову, стены держатся на честном слове», — таково, по отзывам жильцов, состояние Спасо-Преображенской церкви в Смоленске, построенной в 1766 году. Памятник архитектуры XVIII века до сих пор является жилым домом — или, если угодно, жилым храмом. В 1979 году его приспособили под общежитие, разделив на этажи и жилые клетушки. С тех пор в храме подрастает уже третье поколение смолян, причем живут даже в алтаре. Мест-

ной храм» Спасо-Преображенской церкви в Смоленске может составить новгородский храм Ильи Пророка на Славне (XV век), с 1952 года используемый как жилой дом.

В РЯЗАНИ ВЫЯВЛЕН И ОЦЕНЕН

ПЕРЕЯСЛАВЛЬ Правительство России издало 20 января 2015 года распоряжение о наделении «выявленного объекта культурного наследия „Древний город Переяславль-Рязанский и его оборонительные и архитектурные сооружения XII–XIX веков“ статусом объекта культурного наследия федерального значения — достопримечательного места».

Эксперты, как, впрочем, и само правительство, надеются, что это поможет сохранить ансамбль Рязанского кремля и окрестного исторического культурного и природного ландшафта. Достопримечательное место — разновидность объекта культурного наследия, на территории которого законом разрешено строительство. Но по согласованию с органами охраны наследия. Примечательно, что в титуле достопримечательного места Пере-

зий, которые «люди предъявляют в связи с застройкой есенинских мест, да еще и дорогу протоптали к коттеджам, которые застраиваются местными чиновниками». Губернатор стал оправдываться: мол, еще не доказано, что земельные участки под строительство выделялись незаконно. Но президент подчеркнул: «Не важно, законно это или незаконно. Нужно было изначально принять такие решения, чтобы оградить эту территорию от застройки».

Недавно проект достопримечательного места был представлен на научно-методический совет Министерства культуры. К удивлению специалистов, охраняемая территория в нем сократилась в 2,5 раза по сравнению с прежними зонами охраны. Авторы проекта обосновывают это тем, что не добыли доказательств, что Есенин посещал те или иные населенные пункты или урочища. Проект раскритиковали и отправили на доработку ради комплексной охраны цельного есенинского ландшафта в окрестностях села Константинова. Если такие подходы возобладает — интересно, не потребуют

жил в 1840–1841 годы, в период ссылки на Кавказ, долго угрожал снос ради строительства нового жилого комплекса. Но местные краеведы и общественники протестовали — теперь с ними согласились областные власти. Инициаторы постановки дома на государственную охрану надеются, что хотя бы частично он станет мемориальным музеем.

РЕСТАВРАЦИЮ РОПШИНСКОГО ДВОРЦА УСКОРИЛО ТОЛЬКО ЕГО ОБРУШЕНИЕ

Обрушение в начале января центрального портика дворца в Ропше под Петербургом, где закончилась жизнь императора Петра III, наконец заставило федеральные и областные власти принимать меры по спасению памятника архитектуры XVIII века, более 20 лет пребывающего в руинированном состоянии. Государственным музеем-заповедником «Петергоф» (в ведении которого с 2012 года находится Ропшинский дворцово-парковый ансамбль) получены запрошенные в Министерстве культуры 15 млн рублей для проведения первоочередных противоаварийных работ. На

Охраняемая территория Есенинского заповедника сократилась в два с половиной раза



ПАВЕЛ КАСИН

Спасать Ропшинский дворец стали, только когда он обрушился



СВЕТЛАНА ХОЛМЧУК / ИНТЕРПРЕСС / ГАС

ным журналистам жильцы жалуются: «Мы вызываем возмущение многих прихожан: в храме не иконы висят, а белье сохнет! Богохульниками нас называют, проклятия посылают. А мы виноваты? Съехать-то куда? На улицу?»

Только в конце 2014 года здание, ранее числившееся бесхозным, было признано муниципальной собственностью. Теперь его нужно официально признать аварийным, что позволит перейти к расселению жильцов. А там, глядишь, и реставрации церковь дождется — если достоит. Конкуренцию в номинации «жи-

яславию-Рязанскому приписаны «архитектурные сооружения XIX века», хотя город, основанный в 1095 году, был официально переименован в Рязань в 1778 году.

«ЕСЕНИНСКАЯ РУСЬ» СОКРАЩАЕТСЯ

В РАЗМЕРАХ Другое достопримечательное место — «Есенинская Русь» — разрабатывается в Рязанской области во исполнение поручения президента Владимира Путина, высказанного им еще в мае 2014 года во время встречи с рязанским губернатором Олегом Ковалевым. Президент тогда начал беседу с претен-

ли от Пушкина справку, что он лично стоял, сидел или возлежал на каждом конкретном квадратном метре заповедника в Михайловском?

ГОД ЛИТЕРАТУРЫ В МОСКВЕ И СТАВРОПОЛЕ НАЧАЛИ ПО-РАЗНОМУ

Отрадная весть пришла с юга России: пока в Москве сносили дом на Садовнической улице, связанный с памятью о Сергее Есенине, в Ставрополе поставили на госохрану мемориальный адрес другого великого поэта — Михаила Лермонтова. Дому Щербаковых, в котором Лермонтов

эти средства планируется расчистить территорию дворца от «лишних» деревьев и кустарников, а подвалы — от мусора, укрепить конструкции, которые еще можно спасти. При этом будет разобрана часть здания, которая угрожает дальнейшим обрушением, а также возведено временное перекрытие дворца, которое будет предохранять его от атмосферных осадков. Правительство Ленинградской области, со своей стороны, обещает помочь добиться федерального финансирования реставрации Ропшинского дворца. ■■

Конкуренцию в номинации «жилой храм» Спасо-Преображенской церкви может составить новгородский храм Ильи Пророка на Славне (XV век), с 1952 года используемый как жилой дом

«МЫ ПОЛУЧИЛИ БАКТЕРИИ-МУТАНТЫ»

РОССИЙСКИЕ УЧЕНЫЕ ВПЕРВЫЕ В МИРЕ ЗАСТАВИЛИ БАКТЕРИИ ПРОИЗВОДИТЬ ВЕЩЕСТВО, КОТОРОЕ ЛЕЧИТ ДИАБЕТ, ОЖИРЕНИЕ И ДАЖЕ НЕКОТОРЫЕ ФОРМЫ РАКА

Вещество АИКАР, о котором мало кто знает, в мизерном количестве вырабатывают все клетки нашего организма. Работает оно как своеобразный допинг: молекула вещества сигнализирует о нехватке кислорода и вынуждает организм срочно восполнить его запасы. Для

этого сжигается все лишнее, в том числе жиры и поврежденные клетки, — настоящая мечта для желающих быстро сбросить вес и очистить организм. Американским ученым удалось синтезировать это уникальное вещество только в 1985 году. С тех пор его используют в массе направлений: от спорта до лечения ожирения и онкологии. Правда, у синтетического вещества есть проблема: стоит оно баснословно дорого. Российские специалисты из ГосНИИгенетики, чьи публикации регулярно появляются в ведущих научных журналах, придумали, как ее решить: они создали штамм бактерий, который умеет производить АИКАР в большом количестве почти даром. О прорыве отечественной науки «Огоньку» рассказал один из авторов открытия, заведующий лабораторией биохимической генетики профессор Александр Миронов.

— Александр Сергеевич, в вашей лаборатории ученые заставляют бактерии производить препарат на заказ. Каким образом это происходит?

— В общих чертах можно сказать, что мы повреждаем одни гены бактерий, а другие заставляем работать лучше. Например, для производства АИКАР мы работали с двумя бактериями, чей геном изучен лучше других: сенной и кишечной палочкой. Кишечная палочка живет в желудочно-кишечном тракте как паразит в привилегированных условиях, а сенная палочка обитает в природе. Она более приспособлена к изменению внешней среды, поэтому в конце концов мы пред-

Простая бактерия сенной палочки *Bacillus subtilis* превратилась в производителя редкого лекарства



мер, салициловая кислота изначально была выделена из коры ивы (*salix* — по латыни «ива»). Кроме того, бактерии широко используются для продукции целого спектра веществ — гормона роста человека, инсулина, факторов свертывания крови, эритропоэтина и интерферонов. Антибиотики тоже произошли из микробов, например пенициллин и эритромицин.

— Кстати, не потому ли микробы так хорошо к ним приспособились? — Устойчивость к антибиотикам — чисто биологическая проблема. Как только появляется соединение, вызывающее гибель, бактерия начинает развивать свою систему защиты. Производство новых антибиотиков задачу не решает: чем больше их делают, тем больше появляется устойчивых к ним бактерий. Мы сейчас пытаемся найти универсальный путь к подавлению защиты бактерий от антибиотиков. Например, обнаружили, что в противостоянии к антибиотикам задействован сероводород, который выделяется бактериями. Если заблокировать пути биосинтеза сероводорода у бактерий, лекарство будет действовать лучше. Если к антибиотикам добавить это подавляющее свойство, мы удалим систему защиты бактерий и все старые антибиотики

длящиеся аминокислоты, витамины и нуклеотиды (биологически активные вещества, компоненты ДНК и РНК. — «О»). Например, распространенный кардиологический препарат рибоксин по цене 30 рублей за упаковку был создан на базе наших штаммов. Так что мы решили попробовать создать микробиологический АИКАР. Дело в том, что искусственно синтезировать его очень сложно. Производство включает около 11 различных ступеней с использованием токсичных веществ вроде ртути. Так что это вредно с точки зрения экологии и очень дорого: 25 мг стоит 300 евро. Курс лечения от рака, например, обойдется примерно в 30 тысяч евро в месяц. Для обычного человека это совершенно недоступная цена. По нашим оценкам, упаковка препарата на основе АИКАР, произведенного микробиологическим способом, должна стоить около 50 рублей. То есть это совершенно другие цены.

— Как вещество действует, попав в организм?

— Подчеркну — оно изначально уже есть у нас в организме, только в очень малых количествах. АИКАР влияет на многие процессы в клетке. Например, оно способно уничтожать онкологические клет-

паниям, которые стали возможными благодаря гранту, предоставленному Минпромторгом.

Кроме того, молекулы вещества сжигают жиры, поэтому его используют при лечении диабета и ожирения. Вещество прекрасно работает во всех случаях, когда организм страдает от острой нехватки кислорода, например во время потери крови, инсульта.

— Насколько я понимаю, в спортивном питании используется дорогостоящий синтетический аналог?

— Да, сейчас он внесен в список допингов, так как прием вещества увеличивает выносливость на 50 процентов. Когда спортсмены бегут на длинную дистанцию, у них в клетках не хватает кислорода, а АИКАР подключает энергетические резервы. Это открытие породило настоящий бум. Помните, на китайской Олимпиаде их спортсмены показывали немислимые результаты? Есть основания считать, что они использовали АИКАР как стимулятор. И многие спортсмены, чьи нагрузки связаны не с мышечной силой, а с выносливостью, его используют. Сейчас даже организовали специальную допинговую комиссию по определению концентрации АИКАР в крови.

— А можно каким-то образом накопить АИКАР в организме? Например, выключить у человека пару генов, как у бактерии, и превратить его в выносливого супермена?

— Нет. Если с помощью генетических манипуляций заставить АИКАР накапливаться в организме, у нас нарушится весь процесс синтеза нуклеиновых кислот. Так что мы можем лишь немного приостановить его распад в организме, скажем, с помощью каких-то химических соединений. Подобные вещества есть, например, в зеленом чае. Кстати, не исключено, что его польза объясняется именно способностью накапливать АИКАР.

— Можно ли использовать бактерии не только для производства нужных веществ, но и как своеобразный транспорт, чтобы доставлять лекарства к нужным целям?

— Это пока еще новое, но очень перспективное направление. В идеале мы можем говорить о создании особых бактерий, которые будут работать по заданной схеме, находясь непосредственно в организме человека. Но для этого они должны успешно встроиться в наш микробиом — многотысячную совокупность всех бактерий и микробов конкретного организма. Сейчас биотехнологи работают над тем, чтобы искусственно заносить в желудочно-кишечный тракт модифициро-



Александр Миронов, заведующий лабораторией биохимической генетики ГНЦ «ГосНИИгенетика»

«Мы решили создать микробиологический АИКАР. Дело в том, что искусственно синтезировать его очень сложно. Курс лечения от рака, например, обойдется примерно в 30 тысяч евро в месяц»

почли ее: модифицировали штук 20 генов и в последнем поколении получили бактерии-мутанты, которые производят в большом количестве нужное вещество. — Бактерия может производить любые лекарственные вещества? Даже те, которые изначально не синтезируются в ее организме?

— Почти все лекарства имеют природное происхождение, поэтому бактерии могут их производить. Тот же аспирин. Напри-

снова начнут действовать. Пенициллин получит вторую жизнь.

— Давайте вернемся к АИКАР. Почему во всем мире его производят синтетическим способом, а мы бактериальным?

— Вообще в СССР традиционно было много заводов, которые производили вещества микробиологическим путем, то есть с помощью бактерий. Наш институт неоднократно получал бактерии, произво-

ки и при этом не поражать здоровые. Это очень важно, потому что самая большая проблема всех противораковых препаратов — высокая токсичность и гибель здоровых клеток. АИКАР в этом смысле безопасен. На доклинических исследованиях мы доказали абсолютную безвредность и нетоксичность АИКАР и, самое главное, эффективность лечения лейкоза и рака прямой кишки. В настоящее время мы готовимся к клиническим испы-

ванные кишечные бактерии, которые будут поддерживать иммунитет. Вероятно, таким способом можно улучшить состав микрофлоры человека и существенно усилить активность всей иммунной системы. Но это очень тонкое дело. Нужно учесть все факторы, чтобы бактерия прижилась, ведь состав бактерий индивидуален у каждого человека. ■■

Беседовала Екатерина Люльчак

ОНКОЛОГИЯ

РЕЦЕПТ
ПО ГЕНОМУ

В США начинается один из самых больших проектов, касающихся онкологии. Национальный институт здравоохранения соберет и проанализирует генетическую информацию миллиона добровольцев, а затем на базе полученной информации будет разрабатывать лекарства от рака с учетом индивидуальных особенностей человека. «Онкология, — это то, что волнует больше всего, то, что лежит на поверхности, — сказал директор института Фрэнсис Коллинз, — но в будущем на базе этого можно будет осуществлять персонализированный подход к лечению целого ряда заболеваний». Первоначальный бюджет проекта — 215 млн долларов, большую часть этих денег потратят на секвенирование генома. Впрочем, уже появились опасения, что генетическая информация такого большого количества людей может использоваться не по назначению, в том числе страховыми фирмами.

НЕВРОЛОГИЯ

ПОРТРЕТ
ТОСКИ

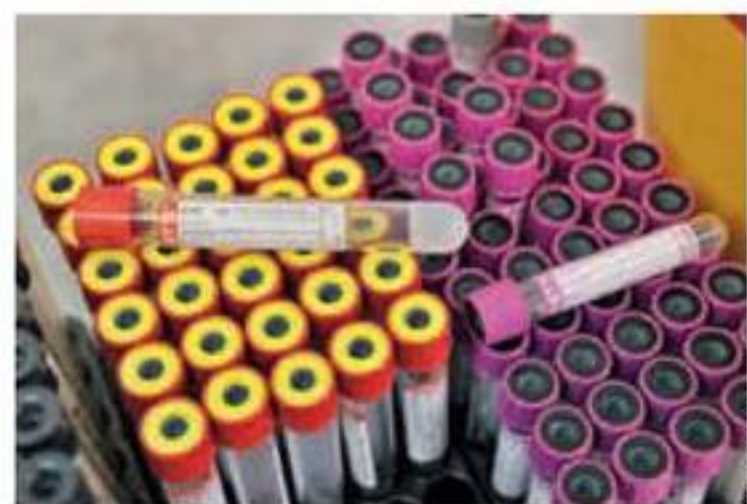
Химики впервые получили изображение белка TSPO. Его избыток провоцирует развитие сразу нескольких психиатрических синдромов, в том числе депрессии. В организме человека он задействован во многих процессах, в том числе доставляет холестерин в митохондрии клетки, где тот превращается в гормоны. Именно во время этого процесса белок удалось заснять с помощью метода рентгеновской кристаллографии. Таким образом, ученые из Университета Мичигана (США) впервые получили трехмерное изображение действующего TSPO. До сих пор ученые знали, что TSPO присоединяет к себе молекулы многих веществ, в том числе наркотиков, и тем самым участвует в формировании зависимостей. «Теперь мы сможем понять, как именно это происходит», — сказал один из авторов работы Шелах Фергюссен-Мюллер. Кроме этого, изучение структуры белка поможет создать новое поколение нестероидных противовоспалительных препаратов.



ФИЗИОЛОГИЯ

ПИЩА
ДЛЯ ЩЕДРОСТИ

Вещество, находящееся в сыре, рыбе, яйцах и арахисе, способно сделать человека более щедрым. Такие данные получили психологи из Лейденского университета (Голландия). Речь идет об аминокислоте триптофане. Ученые провели эксперимент с участием трех десятков добровольцев, половине из которых в ежедневный рацион добавляли небольшое количество пищевой добавки, содержащей триптофан. В конце всем участникам проекта раздали небольшое вознаграждение, а затем предложили пожертвовать что-либо на благотворительность. Оказалось, что участники проекта, которые получали триптофан, в среднем жертвовали больше. Ученые предполагают, что триптофан активизирует гормональные системы человека, связанные с социальным поведением. «Пища может действовать в качестве усилителя, влияющего на наши отношения с миром», — пишут исследователи.



ЦИФРА

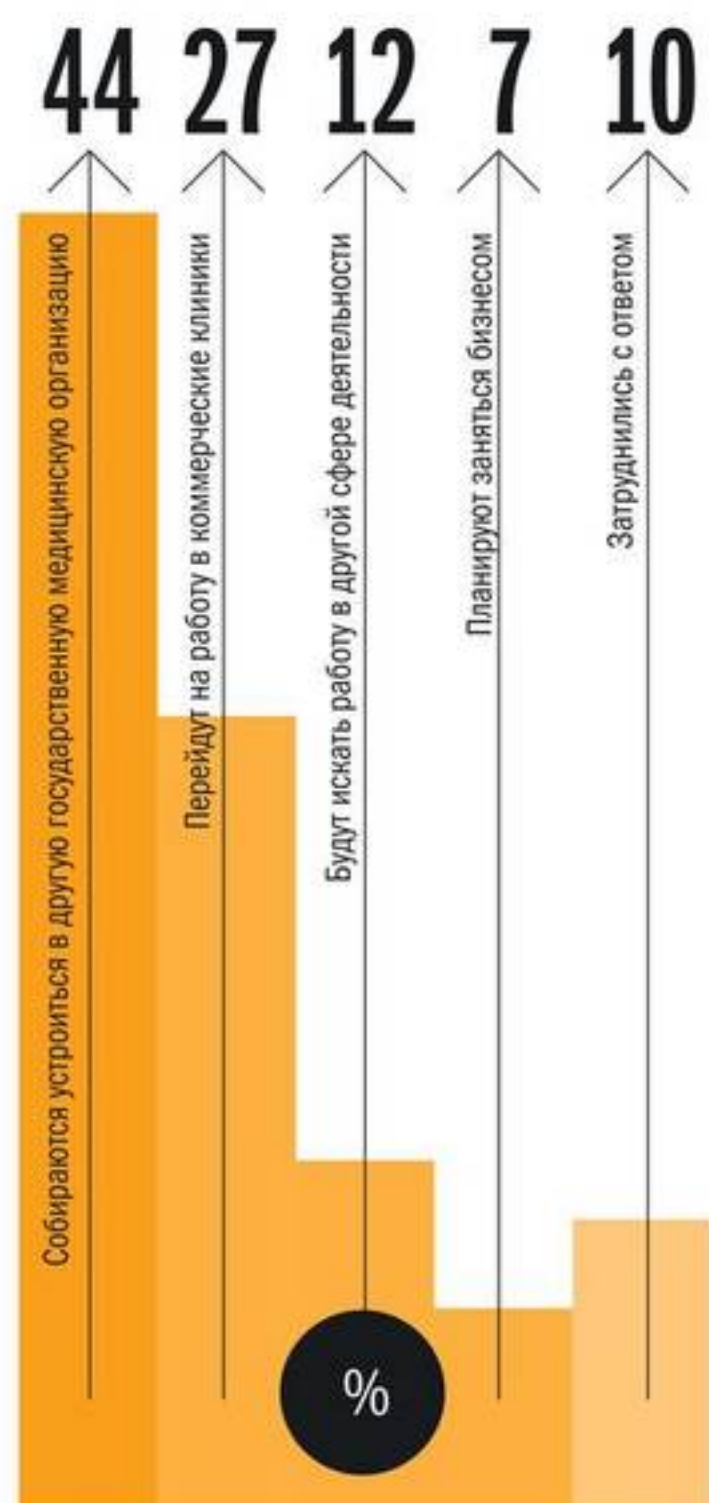
ДОКТОРА
БЕЗ РАБОТЫ

Массовые увольнения медиков, прокатившиеся по стране, уже оставили без работы тысячи специалистов. Остальные тоже живут в страхе. Что планируют делать врачи в случае потери работы, узнали социологи фонда «Здоровье».

ИММУНОЛОГИЯ

НАСТИГНУТЫЕ
ВРЕМЕНЕМ

Невесомость заставляет иммунитет ускоренно стареть. Такие данные получили ученые из Университета Лотарингии (Франция), которые изучали влияние ослабленной силы тяготения на костный мозг грызунов. Невесомость имитировалась с помощью сложной конструкции, поддерживавшей мышей так, чтобы они едва касались пола. Через три недели ученые взяли пробы костного мозга и выявили серьезные нарушения. «Число клеток, предшествующих Б-лимфоцитам, ответственным за иммунитет, уменьшилось в 5–10 раз, что обычно происходит только в глубокой старости, — говорит автор исследования Жан-Поль Фриппи. — Таким образом, можно говорить о том, что жизнь в условиях невесомости и слабой гравитации приводит к преждевременному старению иммунной системы».



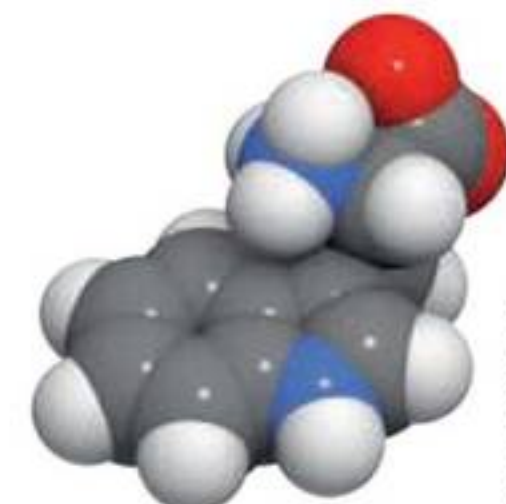
НАРКОЛОГИЯ

БРОСАЙТЕ
С УМОМ

Лучше всего бросать курить не в один день, а постепенно, по крайней мере, с точки зрения последствий для мозга. Ученые из Университета Копенгагена (Дания) с помощью сканирования исследовали состояние мозга курильщиков, в том числе тех, кто решил отказаться от вредной привычки. Дело в том, что во время длительного курения у человека перестраивается вся система обмена веществ, резкий отказ от никотина провоцирует сбой в работе, в частности, по данным исследования, на 17 процентов снижается кровоснабжение мозга. При этом человек ощущает себя как при деменции (слабоумии): у него путаются мысли, он с трудом может сосредоточиться на работе, ощущает сонливость. «Подобный опыт может быть столь негативным, что человек не захочет его продолжать и вернется к курению вновь», — говорит один из авторов работы Альберт Пьедде.



Резкий отказ от никотина провоцирует сбой организма. В частности, на 17 процентов снижается кровоснабжение мозга



ТРАНСПЛАНТОЛОГИЯ

РАСПЕЧАТАТЬ
ОРГАНИЗМ

Искусственные кровеносные сосуды напечатали на принтере ученые из Шанхайского университета (Китай). «Главная проблема подобных биопротезов — их непрочность и длительность процесса „заращивания“ живыми клетками, — говорит один из исследователей доктор Юаньюань Лю. — Но нам удалось частично решить эту проблему». Это стало возможным благодаря особой конструкции 3D-принтера, которая позволяет распечатывать сосуды, состоящие из трех слоев, как и их природные аналоги. У каждого слоя своя функция, верхний, например, состоит из переплетенных нитей поливинила и хитозана, которые помогают клеткам организма удерживаться на поверхности биопротеза и формировать вокруг него капилляры. В ближайшее время ученые начнут испытывать новинку на животных.



Алексей Герман удручен эмоциональным расколом российского общества

«В РОССИИ ВСЕ ВСЕГДА ВОПРОКИ»

НА НЫНЕШНЕМ БЕРЛИНСКОМ ФЕСТИВАЛЕ В КОНКУРСЕ ОТ РОССИИ УЧАСТВУЕТ ФИЛЬМ АЛЕКСЕЯ ГЕРМАНА-МЛАДШЕГО «ПОД ЭЛЕКТРИЧЕСКИМИ ОБЛАКАМИ». «ОГОНЕК» ПОГОВОРИЛ С РЕЖИССЕРОМ



Действие фильма происходит в недалеком будущем, в большом городе

— Вы давно этот фильм начали снимать? — Мы начали писать сценарий в 2008 году, потом было много вариантов. В 2011 году стали искать актеров, с июля запустились. Отец (Алексей Герман-старший. — «О») тогда в первый раз лег в больницу, потом мама. И мы помчались в Берлин. Потом возобновили подготовку, и в начале 2012 года мы начали снимать в Днепропетровске и в Одессе, поскольку картина совместная — с Украиной и Польшей. — В фильме шесть новелл, они одинаковы по времени? — Нет, они все разные. Мы их называем главами. Поначалу это была новелльная история, которая за это время превратилась в романную форму. Люди — герои глав — связаны между собой, и все они связаны с недостроенным зданием и с его судьбой. Один архитектор хотел построить замечательное здание, нашелся богатый человек, который дал деньги. Они начали строить. Богатый человек по каким-то причинам вынужден был уехать в Лондон и там умер. Остались его дети. Дом стоит недостроенный. В него въезжает гастарбайтер, ему некуда деться. Приезжают наследники. Они не хотят продавать этот дом... Но их уговаривают его перестроить или снести... А архитектор, в свою очередь, не хочет... Ему надоело заниматься проектированием домов с фонтанами. А дом этот построен на земле, которая принадлежала музею. И сотрудники музея бо-

ются за историческое место... А юрист, который этим занимался, видимо, он вообще все бросил и ушел с головой в прошлое. Вот такая форма. Когда я ее пытаюсь пересказать, люди смотрят на меня со страхом. Мы хотим через эту историю зацепить разных людей... — Дело происходит в Москве? — В условном большом городе. У нас много иностранных актеров: поляков, грузин, украинцев... Петр Гасовский, Мераб Нинидзе. Луи Франк — не актер... Много дебютантов. — Все начинается в 1991-м и заканчивается... — Нет, нет. Дело начинается в 2017-м, но иногда мы возвращаемся в 1991-й и 2011-й. Мы попытались сделать кино в формате 3D, когда мы смотрим на событие с разных сторон. Это как футбольный матч, который ты смотришь с разных точек. — Когда читаешь описание фильма, ощущение, что речь о документальном кино... — По структуре изображения, выстраиванию художественного мира мы задумывали картину как противоположность той псевдодокументальности, которая сейчас в каждом втором фильме. Мы хотели сделать некое импрессионистское кино. На этапе сценария это была такая абсолютно ощущенческая история — про друзей, про жизнь, мысли о стране, о мире. Мы не ставили перед собой задачу — чтобы кино понравилось тем или другим. Мы пытались в какую-то относительно внятную форму концентриро-

ванно вместить ощущения нас, времени, мира, страны. С другой стороны, вообще картина о течении времени в России. В одной части действие происходит в 2017 году, другая часть — в 2011-м, а третья — вообще в 1991-м. — В 2017 году. То есть в будущем. — Да. У нас там даже роботы есть. Короче говоря, эта картина совсем неформатная. Это и плохо, и хорошо. Плохо — потому что ее законы не очень привычны. Поэтому картина вызовет, мне кажется, сложную реакцию. — У вас ярко выражена цикличность. Garpastum — предреволюционные годы, Первая мировая; «Последний поезд» — Вторая мировая война. Затем — «Бумажный солдат», о 1960-х. Вы идете по пикам истории, ключевым точкам. Логично, что теперь вы снимаете о нашем времени. — Не знаю. Если предположить, что я руководил бы всей своей жизнью, то, наверное, это было бы правомерно. Но это не так. Системы на самом деле никакой нет. Случайность. В нынешнем фильме в некоторой степени герои — наше альтер эго; а есть просто герои, подсмотренные в жизни. С другой стороны, они все помещены в обстоятельства сценария. С третьей — это история моих родителей, частично. С четвертой — история, увиденная на улице. Это огромная картина, и сложно иногда выстраивать связи между главами. Сценарий рождался и писался очень долго. И оживали все эти персонажи, я думаю, года два с половиной — когда у них вдруг начинала появляться своя внутренняя логика. То есть не когда автор насильно их куда-то от-

правляет, а когда они сами начинают решать, куда идти. Сложность этой работы в том, что мы должны были ждать, пока наши герои органически повзрослеют. — Когда они вырастут. — Да. Они росли. И сценарий рос и менялся. Появлялись новые взаимосвязи. И в итоге получилась большая картина, где, наверное, главных героев больше десятка. Объединяет этих людей то, что все они не хотят делать дурное и не делают. Не в смысле заказушно патристического фильма — с горами, с пионерами, а в смысле — что люди приличные. — Вы начали этот фильм снимать в одну эпоху, сейчас уже другая. Теперь кино оценивают по степени патристизма, а не художественности, как показала недавняя история с картиной Звягинцева. Вас это волнует или нет? Или вы интересовались только человеком как таковым? — Если бы я сказал, что меня «интересует только человек», это было бы и правдой, и неправдой. Потому что как интересоваться человеком вне общества? Вне того, что случилось со страной? Я это говорю к тому, что фильм многим не понравится — по идеологическим причинам. При этом критиковать его будут политически абсолютно полярные люди. Тем более вы понимаете, какое количество паранойи вызовет состав стран — партнеров фильма (Россия, Украина, Польша. — «О»). Мало того, я думаю, он не понравится ни одной из сторон. Он много кому не понравится в России — нам скажут, что мы его сделали на деньги «хунты». Он вы-

*Визитная
карточка*

АВТОРСКИМ ПУТЕМ

Алексей Герман родился 1976 году в Ленинграде в семье кинорежиссера Алексея Германа (старшего) и сценариста Светланы Кармалиты. Внук писателя Юрия Германа. В 2001 году окончил режиссерский факультет ВГИКа (мастерская Сергея Соловьева и Валерия Рубинчика), работал на киностудии «Ленфильм». Снял короткометражки «Осеннее поле» и «Дурачки» и три полнометражных фильма — «Последний поезд» (2003), «Garpastum» (2005), «Бумажный солдат» (2008). Удостоен двух премий «Ника» (2005, 2008). «Бумажный солдат» получил «Серебряного льва» на Венецианском фестивале за лучшую работу режиссера, а также премию «Озелла» за лучшую операторскую работу.



Герои «Под электрическими облаками» пытаются расслышать самих себя в шуме истории

зовет негативизм и на Украине, потому что у нас один из главных героев, например, одевается в такой дизайнерский ватник. Кто вообще мог об этом подумать три года назад? Причем мы уже попадали в такую ситуацию — в фильме «Бумажный солдат» главную роль исполнил актер Мераб Нинидзе, а фильм вышел как раз после войны 2008 года.

— ...И возникает в связи с этим вопрос: а как вообще снимать фильмы в такой ситуации? Как работать?

— Ну как снимать?.. Фильм — это же квинтэссенция мыслей, ощущений, настроений. Вот во мне, например, очень много намешано. У нас сейчас появились во множестве люди, которые знают точно, как правильно... А я вот не знаю во многих ситуациях — как нужно? Ма-

— Тем более сейчас. Вот если задуматься: прошел бы сейчас Достоевский какую-нибудь государственную экспертизу или нет? А Куприн? Армию не так показываешь... Прошел бы Чехов или по его поводу были бы гневные письма, что русское дворянство непатриотично, апатично?.. Наверное. Ну что я могу сделать?

Часть героев у нас, скажем так, антиглобалисты, левые. Я упрощаю немножко, конечно. Они же совершенно не фейсбучный формат... Найдут и тут какую-нибудь диверсию. Ну мне наплевать. Мы потратили много времени, чтобы создать поэтическое произведение, которое говорит о людях, пытается быть эмоциональным, попасть в унисон с мыслями какого-то количества людей. Этот фильм пытается задать вопрос: что мы вообще такое, куда идем? Поэтому да, пусть так и будет...

— В последнем фильме вашего отца, «Трудно быть богом», просматривается такая идея, что человечество от-

бескультурия, от варварства отделяет тонкая пленка культуры. И за тысячелетия она, мягко говоря, выросла не сильно. Великая культура не спасла нас от варварства, от жестокости. Если подойти с позиции, скажем, вашего отца — культура и художник ничего с этим не могут поделать...

— Но агрессия — тоже часть человека... Я, наверное, должен был говорить что-то абстрактно общечеловеческое, пронзительно сопереживающее... Но если попытаться говорить объективно, то наша страна — это совершенно различные полюса. На одном полюсе — писатель Чехов или художник Врубель, интеллиген-

ция. Ответственность интеллигенции в том, чтобы продолжать говорить с народом. Не надменно, при этом и уважая. А с другой стороны — все-таки противостоять тому, что вылезает, что подменяет собой интеллигенцию... Противостоять тем, кто узурпирует истину, узурпирует ответственность за страну.

Я не знаю, какое у нас будущее. Но точно знаю, что, если взаимная ненависть и надменность не прекратится, будет неприятность. Надо начинать двигаться навстречу друг другу. Не знаю, как. Знаете, когда у отца закрыли картину «Мой друг Иван Лапшин», у него перестал звонить телефон. И единственные люди, которые его не сдали, кроме нескольких друзей в Питере, — это были его соседи по старому дому деда в Сосново. Эти люди, которые всю жизнь проработали в колхозе, они тоже все понимали, но они не отвернулись от отца. Это для меня значимо. Я знаю, что Вселенная — разная.

— Проблема в том, что 24 года постсоветской жизни нашего человека никак не изменили. Они прошли для него, получается, впустую, даром.

— А почему он должен был измениться?..

— Вы были советским человеком. Я был советским человеком. Помните, вы рассказывали, что в споре с американцами как-то сказали, что, мол, «зато наши ракеты до вас долетят». Это во всех нас есть. Но теперь мы понимаем, что так нельзя. Вот что изменилось. Разница в том, боретесь вы со своим варварством или пестуете его.

— В Америке есть условно процент людей, которые читают интеллектуальный журнал «Нью-Йоркер». А есть, скажем, жители штата Техас, Айова. Вопрос в том, что определяет их поведение. Я не очень понимаю, как в течение 24 лет может измениться огромная страна, народ. Вы знаете, очень часто взрослые мужики, которые женятся на молодых женщинах, совершают ошибку. Они думают, что они смогут воспитать женщин. Я много раз видел эти трагические истории. Когда взрослые умные мужчины женились на 18–20-летних и пытались из них вылепить что-то другое. Но проходило время, и у этих девочек, у которых генетически были заложены какие-то мещанские вещи, к 25–27 годам что-то дергалось в голове, и менялась программа. И в этой программе «хорошо» означало только так, а не иначе. И после этого начинается развод. Потому что вдруг из того, что казалось таким внимательным, сложным, вдруг полезло ровно то, что было заложено в программе.

— Почему, по-вашему, все попытки перевоспитания общества заканчивались пшиком?

— Может быть, не надо перевоспитывать?.. Может быть, надо просто говорить. Не надо бояться, что тебе сразу дадут в морду, не надо бояться, что тебе сразу скажут: «Ах ты жиденьш».

Мне кажется, что нельзя друг друга так презирать. У нас есть левая жандармерия. Есть правая жандармерия. Есть знакомая растерянность образованного сословия. Оно живет на облаке, и вдруг облако рассеивается, внизу земля, и земля не такая, какой казалось. Но это не означает, что она дурная. И что облако — плохо.

— Ваше эмоциональное состояние, как бы вы его описали?

— Удивительная брезгливость ко всему. Надоел истерически безапелляционный Facebook. Надоели всякие деятели, писатели — с приставкой «патриотический». Надоело ощущение — ой-ой, сейчас будет ужас. Особенно в Москве. Люди, которые 15–20 лет жили прекрасно, и вот получилось так. Мне лично как питерскому ребенку вообще удивительно, что нас до сих пор никто не расстрелял. Ну креветки не те. Но есть же. Мне странно это выборочное сострадание к жертвам, когда люди замечают покойников с одной стороны и не замечают с другой. И, как результат, мне надоел надрывный тон, всего. Словно сейчас либо войдет Красная армия, либо Белая гвардия.

Мне кажется, что мы живем в новую эпоху. Она будет долгая, разная, местами довольно ужасная. Мы будем возвращаться к XIX веку в лучшем случае. К первой половине XX — в худшем. И будут какие-то долгие жизни, непрекращающиеся разговоры славянофилов и западников, бесконечные перетирания. Государство будет в своей логике развития. Кто-то уедет, кто-то останется, появятся новые. Facebook пока ничего не изменит. Но будут и новые бродские, тарковские. Искусство — это всегда сочетание любви и нелюбви. И что-то будет возникать вопреки. В России все всегда вопреки. Мне кажется, в это время интеллигенция должна собираться, делать над собой усилие. Заставлять себя слушать, понять чужую точку зрения. Искать общее. Воспитывать людей.

Начальники будут страшные, будут менее страшные. Будут пускать. Будут не пускать. Потом будет либерализация. Опять закручивание. Все в этом живем. Мой отец прожил жизнь. Таковую, сякую, огромную. Были войны. Закрывали — непонятно за что. Открывали. Была надежда невероятная. Потом все оста-

«У нас есть левая жандармерия. Есть правая жандармерия. Есть знакомая растерянность образованного сословия. Мне кажется, что нельзя друг друга так презирать»

ло того, я вообще считаю, что жизнь не линейна и в ней много противоречивого. Для одних фильм будет слишком традиционным, а для других — абсолютно нетрадиционным. У него, к сожалению, как мне кажется, будет трудная судьба. Ни в какую идеологическую нишу его не впишешь. Будут ли у него проблемы с властью? Может быть. Не знаю. — По большому счету, всякое произведение искусства вступает в конфликт с чем угодно...

ция с ее болезненным осознанием своей роли. А на другом — готовность множества людей к боли, причем причиненной самому себе... Мышление в рамках территории... Но при этом есть и много замечательного в них. И мне кажется, что что-то хорошее в стране случится, когда полюса начнут — один большой, другой маленький (но это не означает, что он менее важен) — сходитьсь. Потому что если они начинают существовать отдельно, в обособленных мирах, это и есть путь к разру-

В 1991-м интеллигенции вдруг показалось, что в обществе возникает что-то другое. А это было просто временное отключение программы. А дальше она начала включаться. Вопрос, который, безумно, всех волнует: будет ли так всегда?

Давайте посмотрим с другой стороны: а изменилось ли что-то с самой интеллигенцией? Были 1960-е, когда и с культурой было получше. Когда романтика, тайга, свитер, геологи — и чем это закончилось?.. Битвой за продуктовые пайки.

лись без работы. Потом опять начала возвращаться та же аргументация, те же слова. Опять шпионы появились. И вот сегодня, если вы смотрите сводки с фронта, там такие же лица, как у отца в «Трудно быть богом». Те же люди с точки зрения эстетики, пластики. С точки зрения лиц. Есть какие-то в жизни высшие вещи, с которыми он угадал. И нам надо угадывать. ■■

Беседовал **Андрей Архангельский**

КОМЕДИЯ РАЗДРАЖЕНИЙ

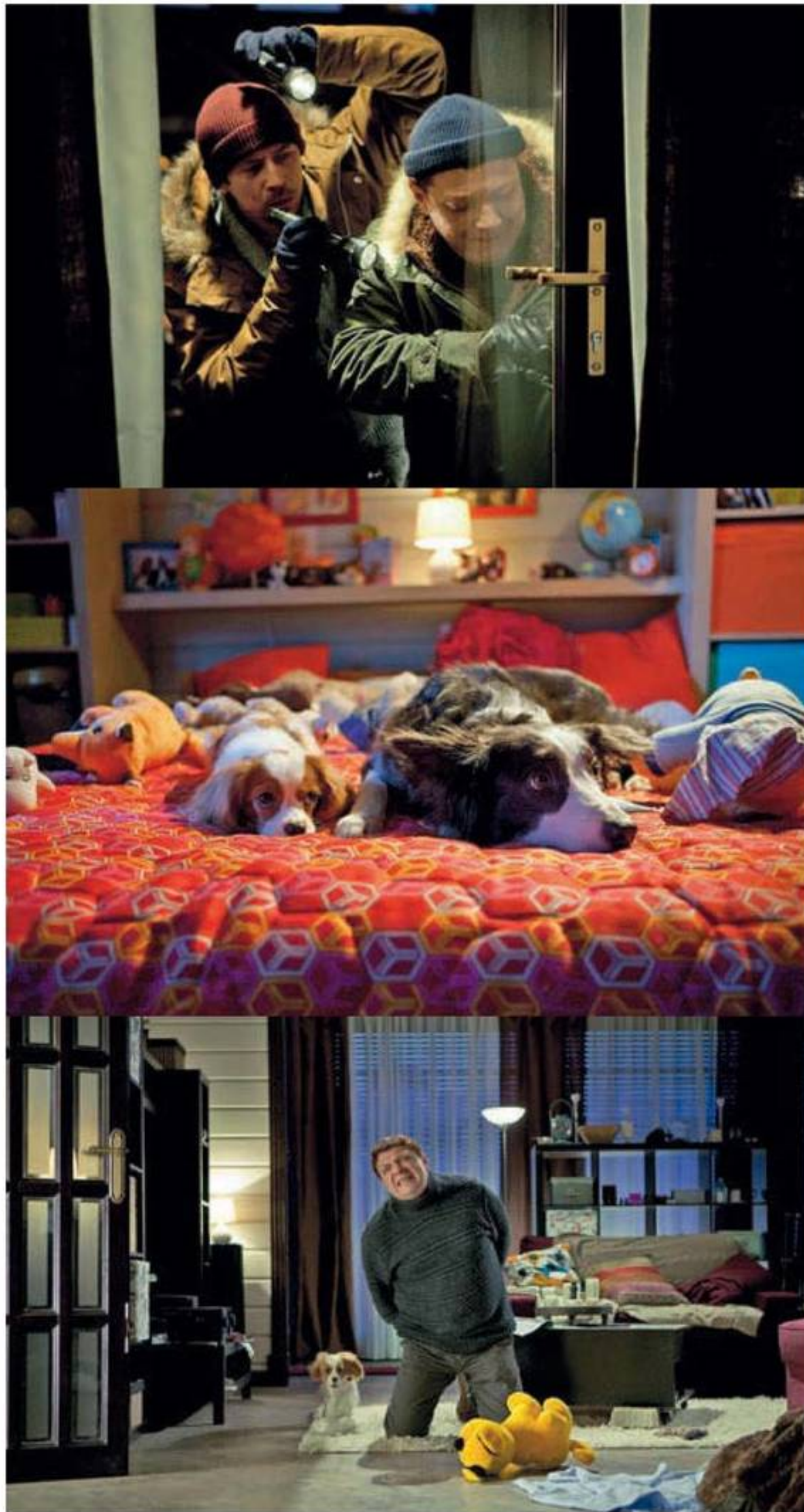
НА ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ ФИЛЬМ «ЕЛКИ ЛОХМАТЫЕ» — ОЧЕРЕДНАЯ ПОПЫТКА СОЗДАТЬ ОТЕЧЕСТВЕННОЕ «СЕМЕЙНОЕ КИНО». ПОЧЕМУ ЭТОТ ЖАНР У НАС НЕ УДАЕТСЯ?

Александр Шпагин

Поняв, что детское кино в новой России не получается, у нас решили сделать ставку на семейное кино. Тем более что и касса здесь потенциально больше. Стали приглашать более профессиональных режиссеров, использовать современный язык и т.д. Сделали даже две неплохие картины — «Книга мастеров» и «Частное пионерское». С большими огорками туда можно добавить и «Реальную сказку».

И закрутилась индустрия. Методы предельно просты. Фильм должен быть комедией, причем непременно эксцентрической, ибо эксцентрикой легче оправдать любую дурь. Драматургия должна строиться на том, что герои толком не понимают друг друга и все путают. А еще они непременно обязаны без конца выяснять отношения, чтобы конфликтность развивалась и зритель не скучал. Очень желателен криминал или мистика. Обязателен клиповый язык. В семейное кино надо еще как-то всунуть детей. Чтобы они вписались, им надлежит выглядеть или наивными, или постоянно поучающими взрослых.

Зрители непременно в этом месте вспомнят о том, какой был прекрасный детский кинематограф при советской власти. А вот и неправда. На унылые и серые детские фильмы, штампуемые студией Горького, никто не ходил. Ходили на Ришара, Бельмондо, Челентано, на начинавшие просачиваться американские боевики, на «Пиратов XX века» и советскую фантастику с истернами... Однако все-таки что-то было. Ведь посмотрели же и полюбили «Приключения Электроника», «Приключения Буратино», «Красную Шапочку». Эти-то фильмы и были самым настоящим семейным кино. Казалось бы, от этих лент нашим мастерам семейного кинопросмотра и плясать бы, пытаться перенести те законы успеха на новую почву.



Воров с таким низким интеллектом редко в каком фильме встретишь

Две собаки — героини «Елки лохматых» — напротив, наделены интеллектом сверх меры

Несчастные грабители так мучаются весь фильм, что их становится жалко

ся с его заданиями... Называется фильм «Дневник мамы первоклассника».

И вот третье за сезон произведение семейного жанра — «Елки лохматые». Здесь действуют две собаки, наделенные нереальным — хочется сказать: нечеловеческим — интеллектом. И два вора, никаким интеллектом не наделенные. Они хотят ограбить виллу, где живут собаки в отсутствие своих хозяев. Собачки маленькие, но вора их страшно боятся. И не зря: собаки придумывают сложнейшую схему для их обезвреживания. Вора бесконечно падают, взрываются, горят, толкают и пихают друг друга.

Сюжета-то как такового здесь нет: вора лезут, собаки их прогоняют, те снова лезут, те снова прогоняют. Ни соучастия, ни сопереживания у зрителя не возникает, ведь у собак все получается идеально, а несчастные вора так мучаются весь фильм, что их становится жалко. Параллельно разворачивается история девочки, хозяйки песиков. Вместе с бабушкой она поехала в Питер, но, узнав, что ее питомцы в беде, помчалась к ним на выручку. По идее, за ее судьбу мы тоже должны переживать. Но не получается, ибо она нашим собачьим героям не нужна — им без нее даже лучше, они сами себе хозяева.

Действие, как и положено, происходит в неприятном и привычном «гламурно-комедийном» мире, где другие персонажи — менты, таможенники, прохожие, шоферы, а также глупая и вздорная девочка бабушка — бесконечно задевают, раздражают, мутузят друг друга.

Семейный фильм... При этих словах возникает образ чего-то тонкого, легкого, искрящегося, доброго, веселого, озорного, забавного... А тут что?

Тут перед нами образ нашего сегодняшнего вздыбившегося, нервного, тревожного сознания. Оно помимо воли авторов вылезает на экран, причем именно там, где ему, казалось бы, вовсе не место — в комедиях, мелодрамах, семейных фильмах.

И помимо замкнутого круга пустоты, в котором крутятся продюсер, режиссер и зритель, возникает еще и метафизиче-

Перед нами образ сегодняшнего вздыбившегося, нервного, тревожного сознания. Оно помимо воли авторов вылезает на экран там, где ему, казалось бы, вовсе не место — в комедии

Что это за законы? Создание на экране особого киномира со своими героями. Ирония, слегка оттеняющая действие. Сюжетные перипетии второго плана, создающие пространство. И ощущение игры. О должной обаятельности персонажей, в том числе и отрицательных, и говорить нечего.

В современном семейном кино все наоборот. Сюжеты максимально линейны (при этом или скучны, или драматурги-

чески маловнятные), а герои необаятельны. А как тут будешь обаятельным, если авторы бесконечно заставляют тебя не только выяснять отношения с другими персонажами, но еще и не понимать их — типа, так смешнее.

Вот обнаружили двое пацанов лазейку во времени и попали аж в Россию конца XIX века. Казалось бы, сколько открывается возможностей для создания острого пространства, сколько приключе-

ний. Но герои легко осваиваются в новой среде и единственное, на что им хватает ума, — добыть современное лекарство для больной девочки. Это семейный фильм «Тайна темной комнаты».

Маленький сын благополучных родителей идет в первый класс. Там у него все складывается отлично, кроме некоторых неясностей со школьной программой. Мама пытается ему помочь, но оказывается, что она сама не справляет-

ский, тайный замкнутый круг. Замкнутый круг зла и раздражения. Внутренне раздраженный на жизнь зритель идет в кино расслабиться, разрядиться, получить порцию удовольствия, а получает тот же нервный заряд, который еще больше загоняет его в депрессию.

Вылечить этот глубокий общественный невроз невозможно. Особенно если продолжать снимать подобные фильмы. ■■

ЖАНР

МГНОВЕНИЯ
ПАРИЖА

12 февраля выставка «Красота повседневности» представит в Мультимедиа Арт Музее работы французского фотохудожника Робера Дуано. Сам он утверждал, что даже не пытался создать точную фотокопию эпохи. «Нет ничего более субъективного, чем объектив», — отмахивался он, ловя в кадр сорванцов, шагающих по улице на руках, модель, замечтавшуюся в гримерке, влюбленных посреди городской суеты.



© ATELIER ROBERT DOISNEAU / MULTIMEDIA ART MUSEUM

Только немногие знают, что знаменитый «Поцелуй» Дуано был не подсмотрен, а тщательно срежиссирован

ГОЛОС



ЮРИЙ МАРТЫНОВ

«Если говорить о нашем поколении, то такого поколения больше не будет, оно уходит... Это святое поколение, у него совесть чиста»

Владимир Зельдин, которому на этой неделе исполняется 100 лет

МЕСТО

СТОЛИЦА КОМИКСОВ



Кацухиро Отомо и его комиксы о жизни после третьей мировой войны

Во французском Ангулеме назвали победителя международного фестиваля комиксов. Впервые за его многолетнюю историю обладателем статуэтки дикого кота (приз фестиваля) стал мангака — японский художник Кацухиро Отомо. С его серии комиксов «Акира», которые повествуют о Нео-Токио

после третьей мировой войны, в Европе еще в 80-е начался интерес к японской анимации. Отдельный Гран-при за свободу самовыражения, специально созданный организаторами в этом году, был присужден погибшим художникам еженедельника Charlie Hebdo. Ангулемский фестиваль проводится с 1974 года и является крупнейшим европейским фестивалем в мире комиксов.

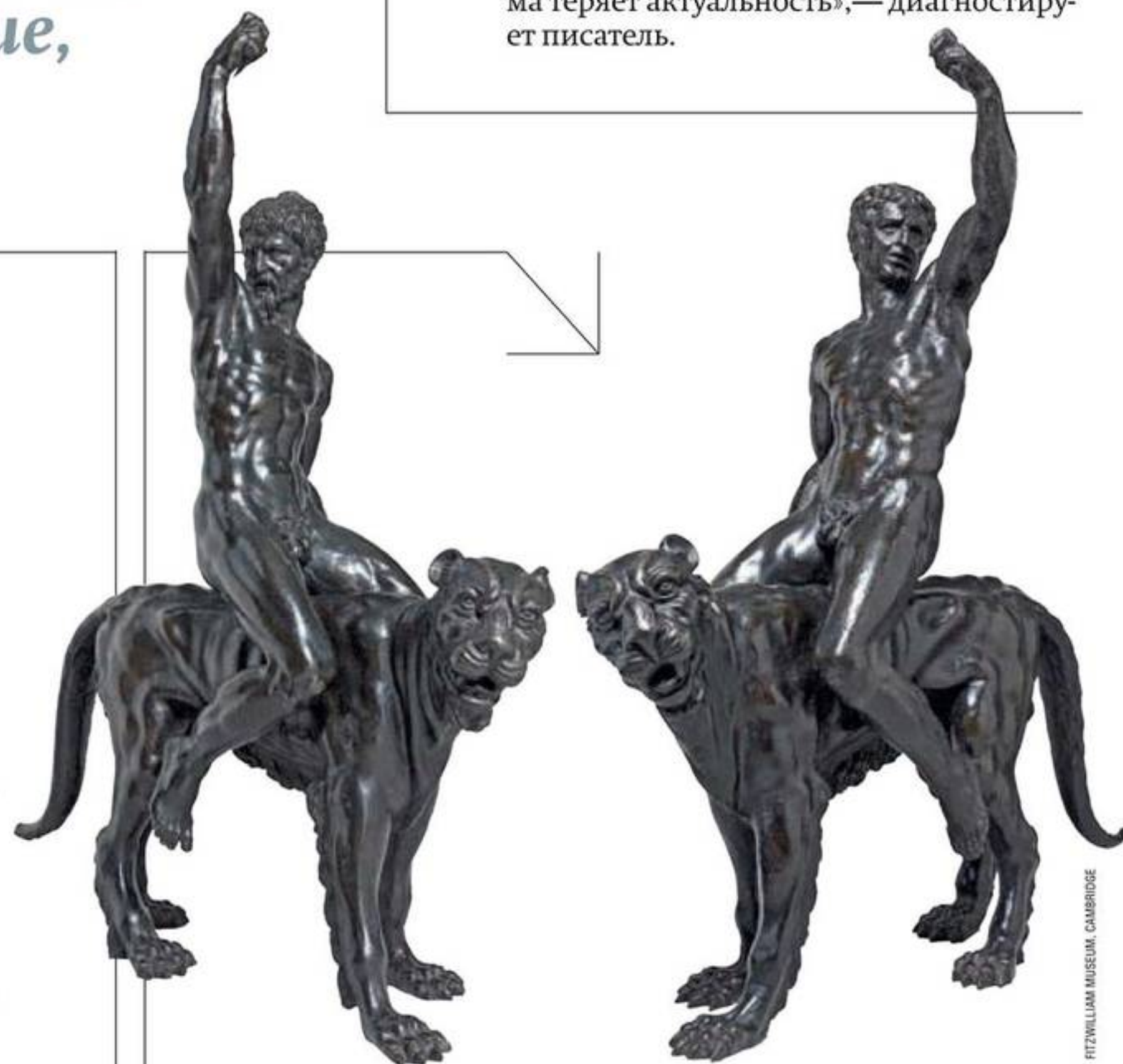


Кадр из фильма Андрея Звягинцева «Возвращение»

ПРОЕКТ

АВТОРА!

13 февраля в Челябинске стартует 3-й Всероссийский фестиваль авторского кино «Полный артхаус». Откроет его режиссер Андрей Звягинцев, он же представит ретроспективу своих фильмов («Возвращение», «Изгнание», «Елена», «Левиафан»). В конкурсной программе фестиваля семь картин (среди них — «Класс коррекции» Ивана Твердовского, «Сын» Арсения Гончукова и др.). В программе «Земляки» покажут ленты челябинских режиссеров («9 дней и одно утро» Веры Сторожевой, «Дар» Сергея Карандашова), а в программе «Кино про кино» — документальные фильмы об известных актерах и режиссерах.



FITZWILLIAM MUSEUM, CAMBRIDGE

ВЕЩЬ «Вакханты на пантерах». Бронза. 1506-1508. На прошлой неделе специалисты Музея Фицуильяма (Кембридж) атрибутировали эти статуэтки Микеланджело

АНОНСЫ

09.02

В Музее Москвы выставка «Коромысло, примус, прялка» покажет предметы, ставшие героями стихотворений Пушкина, Чуковского, Маршана, Барто, Хармса и других поэтов.

10.02

В Центре фотографии им. братьев Люмьер — исследовательский проект швейцарских фотографа и писателя «Диксон. Границы льда» о самом северном российском поселении.

11.02

В московском концертном зале «Филармония-2» — участники Государственной академической симфонической капеллы исполнят партии из опер П.И. Чайковского. Концерт приурочен к 175-летию со дня рождения композитора.



FILMZ.RU

12.02

Российская премьера британского фильма «Kingsman: Секретная служба» (в главных ролях — Колин Фёрт, Сэмюэл Л. Джексон, Майкл Кейн, Марк Стронг).

13.02

В Мариинском театре — премьера оперы «Проклятый апостол» по мотивам библейских сюжетов.

14.02

В Политехническом музее интерактивная выставка «Идеи-2020. Путешествие в мир будущего» предложит заглянуть в мегаполис завтрашнего дня.

ТОП-КАДР

ВЫШЕ ПЛАНКУ!

Если вы еще не слышали это имя, то его стоит запомнить: 22-летний Дмитрий Семенов из Смоленска (на фото) завоевал первое место в прыжках в высоту на международных соревнованиях «Русская зима» — он преодолел планку в 231 сантиметр, установив личный рекорд. Россияне на турнире оказались не только на высоте, но и впереди всех — взяли четыре высшие награды: по прыжкам в высоту, в беге на 400, на 800 метров и по прыжкам в длину



СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

СПОРТ МЕСТНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ

Заявление министра спорта Виталия Мутко о том, что совсем скоро для каждого из видов спорта будет установлен свой лимит на легионеров, стало главной спортивной новостью прошлой недели. Разговоры о том, что государство собирается регламентировать количество иностранных спортсменов в профессиональных клубах, ходили весть прошлый год. Зазвучали они сразу после того, как Россия победила на Олимпиаде. Министр Мутко тогда недвусмысленно заявил, что в будущем мы будем культивировать собственную спортивную идентичность, с минимальным привлечением иностранцев. Нововведения должны были коснуться игровых командных видов спорта: футбола, хоккея, баскетбола и волейбола. Но наибольшее внимание было приковано, конечно, к первым двум дисциплинам. В августе прошлого года Мутко заявил о том, что проект соответствующего закона готов, требовалось внести его в Госдуму, которая должна была наде-

леть Министерство спорта соответствующими полномочиями. Согласно неофициальной информации, в том же хоккее подразумевалось к 2018 году ограничить количество иностранцев тремя, а в футболе ужесточить уже существующий лимит (максимум шесть иностранцев на поле). Однако Госдума до конца года никаких решений так и не приняла, и в том же футболе почувствовали вольницу. В декабре 2014 года исполком РФС принял новую формулу, которая, напротив, разрешала выпускать на поле 10 иностранцев. Клубы инициативу единогласно поддержали и вздохнули с облегчением: то, чего они добивались последние несколько лет, наконец-то сбылось. Правда, на прошлой неделе их ждал неприятный сюрприз. Министр Мутко сказал, что в РФС поторопились и надо было дожидаться закона о легионерах, который вот-вот должен появиться. «Зря они это сделали. Не будет в футболе такого лимита», — отрезал Мутко.

ПОБЕДЫ И ПОРАЖЕНИЯ



Российский нападающий «Вашингтона» Александр Овечкин на прошлой неделе был признан лучшим игроком НХЛ по итогам января. За этот месяц он забросил 14 шайб, а общее количество заброшенных Овечкиным в этом сезоне шайб превысило отметку в 30 голов.

Полузащитник «Вильярреала» Денис Черышев, ставший лучшим игроком клуба в январе и включенный в символическую сборную испанской «Примеры» — футбольного турнира клубов высшего уровня, установил личный рекорд: 1 февраля он забил гол в ворота «Барселоны», сделав это ровно через 17 лет после гола своего отца Дмитрия Черышева в ворота каталонского клуба. «Думаю, что папа гордится моим голом», — сказал футболист.

Российский промоутер Андрей Рябинский отсудил 1,6 млн долларов у американца Дона Кинга за сорванный бой между Денисом Лебедевым и Гильермо Джонсом. Бой должен был состояться 25 апреля прошлого года, но был отменен из-за положительной допинг-пробы Джонса.



После скандалов, связанных с применением запрещенных препаратов, в отставку решил уйти президент Всероссийской федерации легкой атлетики Валентин Балахничев. Напоминг: после череды положительных допинг-проб в спортивной ходьбе проблемы в легкой атлетике не закончились: были дисквалифицированы олимпийские чемпионки Юлия Зарипова и Татьяна Чернова.

Полузащитник «Реала» Хамес Родригес выбыл на два месяца из-за перелома ноги. Травму футболист получил в недавнем матче против «Севильи» (2:1).

После провала нашей команды на чемпионате мира по гандболу в Катаре (19-е место) поста лишился главный тренер мужской сборной Олег Кулешов. Команда не прошла квалификацию к Олимпийским играм-2016. Теперь, чтобы попасть на Олимпиаду, ей нужно побеждать на чемпионате Европы-2016.

РЕШАЮЩИЕ ПЕРЕДАЧИ

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ТРАНСЛЯЦИИ

9 февраля
Хоккей. КХЛ.
СКА — «Ак Барс»
«Россия-2», 19:25

10 февраля
Футбол.
Чемпионат Англии.
«Ливерпуль» — «Тоттенхэм»
«НТВ-Плюс. Футбол 1», 22:55
Ставки*:
«Ливерпуль» 1,8
«Тоттенхэм» 4,2
Ничья 3,7

11 февраля
Волейбол. Мужчины.
Плей-офф.
«Томис» — «Локомотив».
Первый матч
«НТВ-Плюс. Спорт плюс», 18:55

12 февраля
Биатлон.
Кубок мира.
Индивидуальная гонка.
Мужчины
«Россия-2», 16:05

13 февраля
Горные лыжи.
Чемпионат мира. Мужчины.
Слалом-гигант
Eurosport, 20:00

14 февраля
Биатлон.
Кубок мира.
Спринт. Мужчины
«Россия-2», 16:05

15 февраля
Футбол. «Кубок легенд».
Финал
«Россия-2», 17:55

* Коэффициент ставки
в случае выигрыша.

ЦИФРА

49

ПРОЦЕНТОВ РОССИЯН

убеждены, что престиж нашей страны серьезно повысился после проведенной Олимпиады в Сочи и укрепил позиции России на международной арене. Об этом свидетельствуют результаты социологического опроса ВЦИОМ, опубликованные на прошлой неделе. Согласно исследованию, для 46% респонден-

тов Олимпиада стала праздником, а каждому пятому (20%) помогла отвлечься от повседневных забот. Интересны и другие цифры: среди спортсменов больше всего запомнились выступления Юлии Липницкой в фигурном катании (16%) и натурализованного шорт-трекиста Виктора Ана (16%).

АТТРИБУТИКА

ПРИМЕРКА НАДЕЖДЫ

Ровно через месяц в Австралии стартует очередной сезон самых популярных в мире автогонок «Формулы-1». Для российских поклонников этого вида спорта главная интрига очевидна: как выступит перешедший перед стартом сезона в «Ред Булл Рейсинг» российский пилот Даниил Квят? Лучшим подарком для всех любителей автоспорта станет футболка «Ред Булл» с фамилией Квята на спине. Купить ее можно в официальном интернет-магазине «Формулы-1». Цена данной модели — 39,20 доллара.



ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ



РЕСТОРАНЫ МОСКВА

- «Антика Локанда»
Б. Садовая ул., 5; 8-495-650-20-00.
- «Бабушка»
Б. Патриарший пер., 4; 8-495-765-54-48.
- «Баракат»
Рязанский пр-т, 2, стр. 3; 8-499-390-08-59.
- «Barashka»
Ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8-499-252-25-71.
Ул. Н. Арбат, 21, стр. 1; 8-495-228-37-30 / 31.
- Бар и гриль «Батчери»
Бауманская ул., 54, стр.1; 8-495-229-06-05.
- «Ботик Петра»
Ул. Вавилова, 39; 8-495-517-07-06.
Лесная ул., 45, стр. 1; 8-499-973-37-39.
- «Боярский»
Даниловская наб., 6а; 8-499-235-30-03.
- «Валимар»
Нагатинская ул., д.1, стр.2; 8-925-062-40-44.
- «Ветерок»
Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 8-495-920-57-34.
- «Гарibaldi»
Ул. Академика Пилюгина, 4; 8-495-638-55-35.
- Гастропаб «Грин Кинг» / Greene King
Мытная ул., 7, стр.1; 8-499-406-00-50.
- Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»
Гоголевский б-р, 25, стр. 1; 8-495-695-38-19.
- Городское кафе «317»
Глубокий пер., 1/2; 8-495-605-19-97.
- «Готиназа»
Никитский б-р, 7, стр. 3; 8-495-690-69-08.
- «Дастан»
Ул. Маршала Катукова, 6; 8-903-729-99-49,
8-495-758-55-55.
- «Дед Пихто»
Мясницкая ул., 37, стр. 3; 8-495-915-83-83.
- «Джоведи» / Giovedi Cafe
Озерковская наб., 26; 8-495-772-97-37.
- «Добрые традиции»
Бобров пер., 1; 8-495-624-10-92.
- «Дубинин»
Кожевническая ул., 7, стр. 1; 8-499-235-31-08.
- «Дудук»
Ул. Симоновский Вал, 26, корп. 2; 8-495-675-84-85.
- «Ермак»
Ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8-499-191-25-23.
- «Золотой дракон»
Каланчевская ул., 5а; 8-499-975-55-66;
8-499-975-55-03.
- «Йоркшир»
Ул. Лавочкина, 34; 8-495-545-34-80.
- «Кантри Паб»,
Страстной б-р, 4/3, стр. 3; 8-495-974-67-23.
- Кафе «Булошная»
Лялин пер., 7/2, стр. 1; 8-495-917-32-95.
- Кафе «Житная, 10»
Житная ул., 10; 8-499-238-30-10.
- Кафе «Пушкинь»
Тверской б-р, 26а; 8-495-739-00-33.
- Корпоративное питание DailyFood
Ул. Станиславского, 21, стр. 1,
БЦ «Фабрика Станиславского»; 8-499-270-53-96.
МО, Сколково, Луговая ул., 4, инновационный центр
«Технопарк», 8-499-290-53-96.
- «Круаж»
Ул. Пречистенка, 4; 8-495-695-06-41 / 43.
- «Кувшин»
Ул. Академика Анохина, 58; 8-495-775-47-57,
8-495-755-01-97.
- «Куклы-пистолеты»
Новослободская ул., 16а; 8-495-787-34-02,
8-495-787-65-09.
- «Легенда»
Ул. Свободы, 71, корп. 3; 8-495-496-75-05.

- «Лунный дворик»,
Н. Басманная ул., 23а, стр.5, 8-495-921-03-61.
- «Манджонэ»
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский»;
8-495-963-09-33.
- «Марадона»
Б. Саввинский пер., 12, стр. 8; 8-499-246-32-40.
- «Мидори»
Семеновская пл., 1, ТРЦ «Семеновский».
- «Михаил Светлов»
Измайловское ш., 71 корп. 4г, д; 8-499-166-57-93.
- «Ностальжи»
Чистопрудный б-р, 12а, стр. 1; 8-495-258-56-68.
- «Ньокки»
Б. Тульская ул., 2.
Ул. Н. Арбат, 22; 8-925-664-73-93.
Рязанский пр-т, 34, корп. 2;
8-495-961-11-81.
- «Огни»
М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 8-495-607-12-22.
- «Октоберфест»
Ул. Земляной Вал; 7, 8-495-988-16-92.
- «Очарование Востока»
Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8-499-158-52-16,
8-499-158-02-11.
- «Палаццо Дукале»
Тверской б-р, 3; 8-495-789-64-03 / 04.
- Первая литовская харчевня «Гедимино Дварас»
4-я Мякининская ул., 27а; 8-495-772-18-13.
- «Пивная Келья»
Пер. Сивцев Вражек, 3; 8-495-697-68-41.
- Пивной бар-ресторан «Хамовники»
Ул. Льва Толстого, 23, стр. 3; 8-499-750-00-50 / 51.
- Пивной ресторан «Бир-бург»
Семеновский пер., 21; 8-495-724-81-41.
- Пивной ресторан «Плотников паб»
Плотников пер., 22/16; 8-499-241-87-99.
- «Пивоварня на Шаболовке»
Ул. Шаболовка, 31; 8-499-707-07-08.
- «Пресня»
Столярный пер., 7, стр. 1; 8-499-253-94-85.
- «Причал»
Ильинское ш., 2-й км; 8-495-635-40-32.
- «Проспект-бар»
Ул. Щепкина, 42, стр. 2а; 8-495-920-55-22.
- Рестобар 5/2
Б. Никитская ул., 26, 8-495-664 39 43.
- Ресторан ТГК «Измайлово-Бета»
Измайловское ш., 71, корп. Б;
8-495-792-98-98, доб. 56-35.
- Ресторан TAJI MANAL
Б. Кисловский пер., 1/2, 8-495-363-17-39/40.
- Рестораны и рыбные лавки La Maree
Ул. Петровка 28/2, стр.1; 8-800-555-04-35.
- «Романтики»
Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1; 8-985-776-63-34.
- «Русские сезоны»
Страстной б-р, 8а , 8-495-988-26-56.
- «С утра»
Тверская ул., д.12, стр.8, 8-499-255-91-09.
- «Сан-Ремо»
МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1;
8-495-408-44-39.
- «Сахли»
Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 8-495-699-91-71.
- «Семифреддо»
Ул. Россолимо, 2; 8-499-766-46-46.
- «Скардалия»
Краснопролетарская ул., 4; 8-495-780-27-40.
- «Стейк & паб темпл бар»
Б. Грузинская ул., 76; 8-499-251-21-57.
Ладожская ул., 2/37, стр. 1; 8-499-267-57-30.
Профсоюзная ул., 61, стр.1; 8-499-643-20-33.
- «Сытый лось»
Коломенский пр-д, 10; 8-499-612-78-18.
Люблинская ул., 4а; 8-495-212-20-75.
- «Тамерлан»
Петровские линии, 2/18, 8-495-790-00-32.

- Теплоход-ресторан «Ласточка»
Лужнецкая наб., южный причал Лужников;
8-495-778-89-94.
- Теплоход-ресторан «Чайка»
Краснопресненская наб., 12, 8-495-777-87-88.
- «Тесто»
МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10
- «Тетри»
Ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 8-495-662-15-62.
- Трактир «Два шмеля»,
Фестивальная ул.; 8, 8-495-979-63-82.
- Трактир «У Тимофеича»
Ярославская ул., 8, корп. 7; 8-495-617-65-98.
- «Три ерша»
Ленинский пр-т, 99; 8-495-935-98-95/92-53.
- «Урюк»
Профсоюзная ул., 61, стр.1; 8-499-643-20-33.
- «Усадьба»
Люблинская ул., 84; 8-495-351-31-11,
8-926-233-83-33.
- «Фокачча»
Страстной б-р, 4/3, стр. 5; 8-495-629-02-12.
- «Харчевниковъ»
Ул. Горбунова, 2, стр. 204; 8-495-269-25-39.
- Ц.Д.Л.— ресторан Центрального дома литераторов
Поварская ул., 50/53; 8-495-663-30-03.
- «Цинандали»,
Б. Андроньевская ул., 25/33; 8-925-155-91-09,
8-495-671-10-60.
- Чайхана «Торне»
Ул. Земляной Вал, 33, ТЦ «Атриум»; 8-968-472-43-83.
- Чайхона №1
Ул. Маршала Катукова, 23; 8-495-756-20-28.
66 км МКАД, Крокус Сити, ТРЦ «Вегас-2»,
8-495-236-10-77.
- Чайхона №1 by Timur Lansky
Старокачаловская ул., 5а; 8-495-743-11-11.
- «Черепеха»,
Ткацкая ул., 5; 8-495-604-18-18.
- «Шале» / Chalet Simple Pleasures
МО, г. Химки, ул. Панфилова,19; 8-495-663-92-33.
- «Шампань»
Нежинская ул., 1/2, ЖК «Кутузовская ривьера»;
8-495-647-13-14.
- «Эль Гаучито»
Кутузовский пр-т, 48, галереи «Времена Года»;
8-495-660-22-74.
Поварская ул., 11 стр.1; 8-499-947-07-00.
- «Ян Примус»
Пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 8-495-433-29-03.
Ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»;
8-495-336-57-55.
Осенний б-р, 7, корп. 1; 8-495-788-89-21.
Снежная ул., вл. 26; 8-495-280-74-24.
Спартаковская ул., 25/28, стр. 1; 8-499-400-21-09,
8-499-400-26-29, 8-499-400-29-05.
- Asia Hall
Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж; 8-495-788-52-12.
- Black Market
Ул. Усачева, 2, стр. 1; 8-495-989-04-45.
- Bosco Bar
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-627-37-03.
- Bosco Cafe
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-31-82.
- Cantinetta Antinori
Денежный пер., 20; 8-499-241-33-25.
- Chateau de Fleurs — флористический ресторан
Ломоносовский пр-т, 29, корп. 3; 8-495-663-94-61.
- Coin
Пятницкая ул., 71/5, стр. 2; 8-495-227-67-80.
- Cornet Burger
Б. Грузинская ул., 76; 8-499-250-07-31.
- Ecle
Октябрьская ул., 5; 8-495-688-85-73.
- Emporio Armani Caffè
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-33-67.
- G. Graf
4-й Добрынинский пер., 8

- Geocafe
Лубянский пр-д,19, стр.1; 8-495-623-30-10,
8-495-623-25-78.
- Gingko
Ул. Варварка, 14; 8-495-698-48-74.
- Happy Bones
Проточный пер., 11; 8-495-730-24-09.
- Jourbon
Ул. Вавилова, 81; 8-499-132-87-83.
- Kabuki Lounge & Bar
Ул. Земляной Вал, 33, ТРЦ «Атриум»;
8-495-970-14-33.
- Kalina Bar
Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й этаж; 8-495-229-55-19.
- Koonjoot
Бережковская наб., 36а; 8-495-210-51-08.
- La Casa
Пр-д завода «Серп и молот», 10; 8-985-991-25-65.
- La Colline
МО, Одинцовский р-н, д. Большое Сареево,
Речная ул., стр. 1; 8-495-635-55-77.
- La Provincia
Калужская пл., 1, стр.2; 8-495-287-00-66.
- L'Altro Bosco Cafe
Ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»;
8-495-621-31-17.
- Marani
М.О., д. Жуковка, Рублево-Успенское шоссе, 69;
8-495-635-81-33.
- Meat & Fish
Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл-сити»;
8-495-783-13-86.
- Montalto
Садовая-Кудринская ул., 20; 8-495-234-34-87.
- OneMore Pub
Ул. Бутырский Вал, 5; 8-495-780-99-80.
- Osteria della Piazza Bianca
Ул. Бутырский Вал, 10; 8-495-508-25-17 / 18 / 19.
- Osteria Toscana
Ул. Удальцова, 15; 8-495-668-37-99.
- PiLove cafe
Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4; 8-495-660-53-39.
- Quattro Camini
Мичуринский пр-т, 58/1; 8-495-984-30-16.
- Saxon + Parole
Спирidonьевский пер., 12/9; 8-903-755-03-43.
- Selfie
Новинский б-р, 31; 8-495-995-85-03.
- Sixty
Пресненская наб., 12, Москва-сити,
башня «Федерация», 60-й этаж; 8-495-653-83-69.
- The Сим Сити Home
Братиславская ул., 13, корп.1; 8-495-654-94-53.
- «Ваниль»
Ул. Остоженка, 1/9; 8-495-637-10-82.
- «Vino & Мясо»
Большой Златоустинский пер.,1 стр.1; 8-495-624-46-55.
- VillageKitchen
М. Бронная ул., 10, стр. 1; 8-495-695-95-25.
- Wicked / «Викд»,
Садовая-Черногрозская ул., 8, 8-925-091-00-32»;
8-495-280-13-61.
- Zotto
МО, Волоколамск, Революционная ул., 3, БЦ «Европа»;
8-925-100-07-75, 8-925-279-37-37.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

- «Моцарелла бар»
Большой пр-т П. С., 13/4; 8-812-235-35-21.
Набережная канала Грибоедова, 64; 8-812-310-64-54.
Московский пр-т, 153, 8-812-388-14-82.
- Finnegan's Pub
Московский пр-т, 192; 8-812-405-00-55.
- Il Grappolo
Ул. Белинского, 5; 8-812-273-49-04.
- Jerome, ресторан французской кухни
Б. Морская ул., 25; 8-812-314-64-43.

ОПИСЬ БЕЛЬЯ



ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН БЫЛ СТАТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ ФРАНЦИИ, НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ ПРЕДСТАНЕТ ПЕРЕД СУДОМ ПО ОБВИНЕНИЮ В СУТЕНЕРСТВЕ ПРИ ОТЯГЧАЮЩИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ



Александр Аничкин

Бывший министр финансов, бывший глава Международного валютного фонда, бывший тяжеловес социалистической партии и без пяти минут кандидат в президенты Доминик Стросс-Кан обвиняется в участии в сутенерской организации, поставившей проститутки для групповых секс-встреч в Лилле, Париже и Вашингтоне. Всего по делу проходит 14 человек, включая менеджера отеля «Карлтон» в Лилле, бельгийского владельца борделей, директоров фирм стройматериалов и агрегатов лечебно-медицинского назначения (какой вклад эти последние вносили в обслуживание групповых оргий, сказать не берусь, не настолько разбираюсь).

Собственно, судебный процесс уже начался и продлится, как ожидается, три недели. Слушают подельников Стросс-Кана и свидетельниц, в красках живописующих, как происходили вечеринки, не вечеринки даже, а оргии в обеденный перерыв. Одна говорит, что ее принудили к проституции, мать-одиночка, двое детей, жить не на что. Другие признают, что обстановка была классной, гламурной даже. Жалуются иногда: один из сутенеров не доплатил обещанного. Сказал, «времена трудные, кризис, сама знаешь».

Подробные детали сексуальной техники участников коллективных мероприятий в этом издании лучше, наверное, не описывать. Скажу только, что сам Стросс-Кан, ничуть не смущаясь, признает: да, было дело, групповые секс-парти, друзья и знакомые друзей. Что такого, это называется «либертинаж». Но что это были проститутки, за деньги — нет, не знал. На одном из предварительных слушаний адвокат Стросс-Кана даже возмущенно заявил: «Вы сами попробуйте отличить проститутку в голом виде от светской дамы тоже в голом виде!»

Стросс-Кан отрицает, что замешан в денежной и организационной стороне дела. Что, собственно, и представляет собой уголовный состав — *proxenetisme* *aggrave*, то есть особо тяжкое сутенерство. Во Франции оплачивать сексуальные услуги — не преступление, преступление — организация проституции, получение финансовой выгоды от нее или наем и принуждение к проституции. В случае сговора и участия группы в вы-

шеперечисленном возникают «отягчающие обстоятельства». Вот эти обвинения Стросс-Кан отвергает.

В случае осуждения ему грозит, если по максимуму, до 10 лет тюрьмы и штраф в 1,5 млн евро. Дело крайне сложное, запутанное. Проследить движение денег, связи людей и доказать обвинения будет непросто. В обвинительном заключении 210 страниц. Читаются, по отзывам знающих людей, как захватывающий эротический роман в роскошном декадентском декоре.

В ДЕЛАХ, КАК В ШЕЛКАХ Нынешнее «дело Карлтон», как его называют по отелю, где происходили оргии, рассматривают как продолжение сенсационного инцидента в гостинице «Софитель» в Нью-Йорке. Стросс-Кана тогда арестовали по обвинению в попытке изнасилования горничной. Уголовное дело потом было прекращено, гражданский иск горничной тоже урегулирован на необъявленных условиях. Но тот случай стоил Стросс-Кану отставки с поста главы МВФ и лишил его шансов на выдвижение кандидатом в президенты от социалистов на выборах 2012 года.

Нынешний судебный процесс — это отдельное производство. Расследование начато еще в 2010 году до происшествия в Нью-Йорке, но уже после того, как Стросс-Кан объявил, что будет баллотироваться в президенты, и всем стало ясно — именно он способен соперничать с Никола Саркози на равных. Это обстоятельство используется сейчас защитой Стросс-Кана как линия контратаки, призывают даже вообще прекратить дело.

Политическая карьера 65-летнего ДСК (как он известен во Франции по инициалам), по-видимому, закончена. Сам он, во всяком случае, в таком духе не раз высказывался. Хотя всякое может случиться. В глазах многих французов политический мир страны потерял яркого и способного лидера. Один из недавних опросов, уже после начала судебного процесса, показал — 79 процентов считают, что ДСК был бы лучшим президентом, чем нынешний, Франсуа Олланд.

Стросс-Кан действительно был тяжеловесом во французской политике и пользовался авторитетом на международной арене. Он был министром промышленности и потом министром финансов. В борьбе за выдвижение кандидатом в президенты в 2006 году он проиграл Сеголен Руаяль. Затем стал главой МВФ, переехал в Вашингтон.

Знакомые и друзья отмечают его менеджерский талант, обаяние и умение не просто убеждать, а практически соблазнять

Вопрос: может ли человек, занимающий высокое общественное положение, сохранять право на личную жизнь?



REUTERS



в свою пользу. И в то же время за ним, трижды женатым и трижды разведенным (четверо детей), давно тянулась репутация дамского угодника. Другие говорили — чуть ли не сексуального маньяка. Скандалы удавалось замять, пресса вела себя сдержанно, карьера продолжалась.

ОТ ПЯТИ ДО СЕМИ Во французской культурной традиции есть такое не очень известное за рубежом страны понятие «cinq a sept». «Санк-а-сет» — это «от пяти до семи», то есть время после работы и до возвращения домой в лоно семьи. Этакая невидимая зона личной свободы, а попросту говоря, время того самого «либертинажа». Насколько он и сейчас распространен, трудно сказать. По личным наблюдениям, традиция сохраняется. Только об этом предпочитают не говорить. Это еще одна твердая французская традиция, нередко поражающая англичан: частная жизнь — одно, профессиональная — другое. Каждый имеет право на неприкосновенность личной жизни и смешивать ее с деловой или политической репутацией не следует.

Когда Франсуа Олланд вел предвыборную кампанию, он обещал стать «нормальным президентом». Без скандалов и светской суеты. Но попался на тайном романе с актрисой Жюли Гайе. Президентом Олланд оказался непопулярным, с рейтингами чуть ли не самыми низкими в истории республики. Но вот что интересно, на них не повлиял скандал с Жюли. Тогда 77 процентов французов и француженок в опросе заявили, что и у президента есть право на частную жизнь, а отдельный опрос только среди француженок показал, что популярность Олланда даже выросла на 3 пункта.

Несколько иначе сложилось у Саркози. Развод, новый роман и очередная, третья по счету, женитьба — на Карле Бруни — проходили на глазах изумленной общественности. На следующих выборах избиратели отвергли Саркози. Но заметим, не собственно за романтические похождения, а потому что образ у него такой сложился — лидера, далекого от нужд и забот народа.

Перед Саркози Жак Ширак два президентских срока отбыл. А уж какая у него репутация, даже не сказать — шармер, волокитчик, флиртовал на глазах у жены Бернадетт. Раз ей даже пришлось свою речь прервать на официальном приеме, чтобы одернуть мужа, слишком громко ворковавшего у нее за спиной с какой-то

ваншем после долгого левого царствования Франсуа Миттерана с 1981 по 1995 год. Миттеран познакомился со своей официальной женой Даниэль еще в 1944 году, участвуя в Сопротивлении. А много лет спустя, в 1961-м, — с другой женщиной, музейным работником Анн Пенжо. С Даниэль у Миттерана было трое сыновей, а с Пенжо он прижил дочь Мазарин. Все об этом знали, но публично, в прессе, ни слова не было почти до самого конца президентства Миттерана. Когда ему, наверное, надоело президентствовать и он много времени проводил просто так, гулял по набережной, мимо букинистов, ходил по антикварным магазинчикам и еще — с дочкой в ресторан.

Перед Миттераном был Валери Жискар д'Эстен, которого у нас знали как одного из западных столпов брежневской разрядки. А еще Жискара знали как совершенно неутомимого казанову. Вплоть до того, что вечерами он «отрывался», а сотрудникам оставлял запечатанный конверт с запиской, где искать, если случится что-то чрезвычайное. Об этом тоже только много лет спустя стало известно. И еще молва упорно связывает его с легендарной Сильвией Кристель, голландской кинозвездой — героиней «Эмманюэль», серии фильмов о свободной любви, по которой вздыхали миллионы подростков и столько же пожилых мужчин. Слухи не подтверждаются, но продолжают циркулировать.

Это все — из историй про недавних президентов. Но если заглянуть чуть дальше, и там скандалов было с избытком. Пожалуй, самый пикантный сюжет случился в конце XIX века. Тогда президентом был Феликс Фор. Большой друг России, мост Александра III в Париже Фор вместе с Николаем II открывал. Все отмечали талант президента республики держать себя с особым достоинством на важных протокольных мероприятиях. Фор скончался на посту от апоплексического удара. Это официально, а весь Париж тогда обсуждал слух, что на самом деле — пал жертвой орального секса. После тяжелого рабочего дня вызвал в президентский дворец любовницу Маргерит Стенель, и вот, организм не выдержал.

Французская республика, как известно, началась с революции. Про нравы тех, кто провозгласил нынешний девиз страны «Либерте, эгалите, фратерните», можно много чего рассказать. Вот один не самый известный эпизод. В Бастилии, между прочим, главным заключенным был

дерами, кроме, может быть, самого известного — Шарля де Голля. При нем было строго. К «тетушке Ивонн», жене легендарного генерала, французы относились с теплотой (как у нас к жене Хрущева, Нине Петровне, всесоюзной бабушке). Среди прочего, про нее известно, что она де Голлю строго-настрого запретила в правительство назначать министрами разведенных или замеченных в адюльтере.

ПРАВО НАЛЕВО Французы действительно высоко ценят право на личную жизнь, в этом много раз приходилось убеждаться. Жены, да и мужья, нередко снисходительно относятся к флирту и даже «хождениям налево». При соблюдении приличия. Хотя в целом семьи крепкие, родственные отношения ценятся. Право на «личное пространство» — это, может быть, другая сторона того же либерте. Свобода всегда свобода, даже в личной жизни. Это я для себя так объясняю то, что вообще-то не всегда легко объяснить в поведении и традициях французов.

Например, каков баланс между неприкосновенной личной свободой и ответственностью? Особенно когда речь идет о фигуре публичной, о политике или о высоком должностном лице?

Настырный бульварный интерес — это ужас ужасный. На упреки англичанских коллег в сервильности французские журналисты обычно отвечают: мы серьезным только занимаемся. Конечно, с одной стороны, страшен разлив бульварности, которая может попортить человеческое достоинство, вывалить в грязь. С другой — еще более страшно, когда под предлогом «невмешательства в личное» скрываются незаконность, коррупция, злоупотребления или просто распущенность. При Миттеране существовала целая секретная служба, отдельная от соответствующих ведомств. Официально для борьбы с терроризмом, а на самом деле, как выяснилось, занималась незаконным перехватом телефонных разговоров, чтобы никто из журналистов не посмел выяснить, что у него есть вторая, неофициальная, жена и внебрачная дочь и что сам он тяжело болен.

ДСК скорее всего и на этот раз выкрутится. Останется вопрос, а может ли человек, занимающий высокое общественное положение, сохранять в полной мере право на личную жизнь?

Вряд ли на него можно однозначно ответить. Тем более в применении к Фран-

На одном из предварительных слушаний адвокат Страсс-Кана даже возмущенно заявил: «Вы сами попробуйте отличить проститутку в голом виде от светской дамы тоже в голом виде!»

блондинкой. Сейчас на пенсии, с ним за просто можно столкнуться на улице. Парижская знакомая рассказывала: заходит в любимый цветочный магазин с русской продавщицей. Смотрит, какой-то дядечка по-русски щебечет с подружкой-цветочницей, вроде как флиртует. Присмотрелась — Ширак! Он действительно русским владеет.

Что левые, что правые политики, в этой области отличия не просматриваются. Президентство Ширака было правым ре-

маркиз де Сад. Тот самый. За несколько дней до революции он высунулся из окошка в башне и стал призывать народ на помощь. Маркиза быстро перевели в другую тюрьму, но народ уже заволновался, пошел штурмовать цитадель тирании. Освобожденный маркиз де Сад сразу же вступил в ряды революционеров, избрался депутатом, радикальные памфлеты писал, но проделки свои не бросил.

Да, шлейф любовных приключений тянется за многими французскими ли-

ции. Если представить себе, что отношение к таким делам здесь изменилось и стало все, скажем, как в Америке, где личную жизнь политиков выворачивают наизнанку, — если представить себе это, то не потеряет ли тогда Франция часть того шарма, той жизнерадостной галантности, за которую мы все и любим эту страну, француженок и французов.

К делу ДСК это, разумеется, не относится... ■■

ПОГОВОРИ СО МНОЮ, МАМА

СТЕСНЯЮТСЯ? ЗАБОТЯТСЯ? ЖАЛЕЮТ! КАК ДЕТИ УЧАТСЯ ЛЮБИТЬ РОДИТЕЛЕЙ



МАША

ТРАУБ

Когда дети маленькие, мамы для них — самые красивые на свете. Ни у кого такой нет. Я хожу с пятилетней дочкой Симой на занятия, и если она видит незнакомых людей, то всем меня представляет: «Это моя мама!» Может подойти, обнять и сказать: «Ты самая красивая».

А уж когда видит меня в украшениях, у нее дух захватывает от восхищения.

В каком возрасте дети начинают стесняться своих родителей? Мне было семь лет, когда я сделала вид, что не знакома с собственной матерью. Правда, дело происходило в кавказском селе, где женщины ходили в платках и длинных юбках, желательно черных. А мама приехала забирать меня домой в штанах канареечного цвета и красной майке. Более того, к моему ужасу у нее была короткая стрижка — почти ежик, тогда как всем девочкам внушали, что наша главная красота и достоинство — длинная коса. Что я еще могу сказать в свое оправдание? Мама зашла за мной в школу, когда уроки еще не закончились. И у всех на виду стояла и курила в школьном дворе. Ну да, Кавказ, село, женщины, которые встают в присутствии мужчины, — и моя курящая мама. Позор на пять поколений вперед. Нет, на семь.

— Это твоя мама приехала? — спросила учительница, не без интереса глядя в окно. К окнам в этот момент прилипла вся школа на всех двух этажах.

И вот в этот самый момент я отреклась от собственной матери. Сказала «нет». Конечно, я хотела, чтобы моя мама тоже ходила в черной юбке и прятала косу под платок, не поднимала глаз, а не пуляла бычок в кусты метким движением.

Только свои дети и учат любить родителей по-настоящему



АЛЕКСАНДР ПЕТРОВСКИЙ

— Лучше вообще не ходить, — Вася показал на мою блузку, декольте которой показалось ему излишне глубоким.

А еще я возвращалась домой и застала его около подъезда — он стоял с одноклассниками. И, увидев меня, отлепился от группы товарищей и пулей влетел в подъезд.

— Ты меня стесняешься?

— Нет, просто сам не знаю, почему убежал.

Тогда я ему пообещала, что приду к нему в школу, дождусь перемены и с криком: «Малыш!» кинусь целоваться.

все? Можно я пойду?» — говорит он и вырывается.

Конечно, он меня любит. И хочет помочь. А я считаю его маленьким и говорю: «Отойди, не мешайся под ногами». Начала протекать труба под раковиной, и я никак не могла вытащить ящики из пазов, чтобы сантехник добрался до протечки. А сын быстро все вытащил и подкрутил болт. Оказывается, он умеет пользоваться инструментами. Я не знала. И только в последний момент удержалась от материнского крика: «Осторожно, палец не прищепи!»

Он предпочитает жить за закрытой дверью, чего раньше не было. Когда приходят гости, он выходит, вежливо здоровается и уходит. Ему неинтересно, хотя уже можно слушать взрослые разговоры и даже полезно для общего развития. А ведь совсем недавно он сидел под столом и пугал тапочки гостям. И никакими мультиками его невозможно было отправить в другую комнату. Точно так же сейчас ведет себя его младшая сестра, которая занимает почетное место за столом и смеется тогда, когда смеются взрослые, хотя не понимает, над чем.

— Как ты думаешь, когда он начнет с нами разговаривать? — спросила я мужа.

И вспомнила, как разговаривала со своей мамой. Дети быстро учатся, и после пребывания у бабушки я бойко лопотала по-осетински. Мама меня не понимала. Доходило до слез и скандала.

— Скажи по-русски, — просила мама, — объясни, что ты хочешь.

Но я не знала, как будет по-русски, например, халат. Или яблоко. Или моя любимая осетинская народная сказка. И маме приходилось заказывать межгород, чтобы дозвониться до бабушки.

— Почему она не говорит по-русски? Оставила на два месяца и теперь я ее не понимаю! — мама передавала трубку мне, но бабушка тоже не понимала, что я хочу. То ли из-за моих слез, то ли не хотела помочь дочери. Приходилось звать соседку, которой я жаловалась по-осетински на жизнь и спешила сказать сразу обо всех желаниях. Она переводила их сначала бабушке, а бабушка, в свою очередь, докладывала маме. По селу потом ходили слухи, что мама не может мне дать горбушку с маслом и сверху с сахаром. Соседка всем докладывала, как ребенок плачет и вообще, чего остается ждать от женщины, которая остригла волосы и ходит в брюках.

— Никакой зарплаты не хватит с такими переговорами, — сокрушалась мама.

Однажды, уже в подростковом возрасте, я закричала: «Я тебя не люблю!»

— Не надо меня любить, — спокойно ответила мама, — нужно жалеть и заботиться.

Теперь я звоню ей каждый день и умоляю: «Мам, поговори со мной!». Но она то в магазине, то за рулем, то еще где-то. Ес-

«Я умоляю: „Мам, поговори со мной!“ Но она то в магазине, то за рулем, то еще где-то. Если я при встрече бросаюсь к ней на грудь и лезу целоваться, мама меня отстраняет и строго спрашивает: „Что случилось? Что-то плохое?“»

Впрочем, моя бабушка, мамина мама, тоже отреклась от собственной дочери.

— Мария, — спрашивали соседки, — к тебе дочка из Москвы приехала?

— Нет, — твердо отвечала моя бабушка, — эта женщина адресом ошиблась!

Моему сыну Василию уже четырнадцать. И тут он меня из дому не выпускал. Я собиралась на родительское собрание.

— Ты в этом пойдешь? — уточнил Вася.

— Да, а что не так?

Да, это нормально — мальчики в этом возрасте не должны целоваться с мамами. Они должны с девочками целоваться и обниматься тоже с девочками. Можно даже с разными. Я все понимаю. Но для меня он все еще маленький и сладкий ребенок, а мне дозволяется только клонуть его в макушку. А когда я настаиваю его, чтобы обнять, хоть на короткое время, он терпит и делает такое лицо... Мама подростков понимают, какие лица они в таких случаях делают. «Ну что,

Я заболела и лежала с температурой. Сын сварил пельмени, спросив у «гугла», в какую воду их бросать — в холодную или в горячую. А утром сделал себе омлет, зашел после школы в магазин и принес хлеба, молока, масла. Потратил свои карманные деньги. Я его не просила. Оказывается, и просить не нужно.

При этом он уже на следующий день может сказать: «Что тебе объяснять? Ты все равно не поймешь!» И мне становится очень обидно. Почему я не пойму?

ли я при встрече бросаюсь к ней на грудь и лезу целоваться, мама меня отстраняет и строго спрашивает: «Что случилось? Что-то плохое?»

— Просто так, я соскучилась, — отвечаю я.

— Не пугай меня. Ты в детстве терпеть не могла эти нежности, — сообщает мама.

Я очень хочу, чтобы сын со мной разговаривал, чтобы дочка оставалась нежной и ласковой. И я очень хочу, чтобы они меня жалели и заботились обо мне. ■■

В ЧЕМ ИЗЮМ

ЧЕМУ РОССИЙСКИЕ КУЛИНАРЫ
НАУЧИЛИ ФРАНЦУЗСКИХ ГУРМАНОВ



ГЕЛИЯ

ДЕЛЕРИНС



ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС

«Дружба — это не просто когда вместе играешь. Это когда в сердце есть место для другого человека. А у него нет для меня места», — мрачно сказал сын. «Он все понял про дружбу», — подумала я и отвернулась к плите. У меня там дожаривались сырники.

Накануне меня, а заодно еще целый зал слушателей, учила готовить сырники Ольга Сюткина, в Париже, на фестивале русской кухни Russenko. Представлять французам русскую кухню — особая задача. Дворянская сильно «офранцузена», чем тут удивишь. Крестьянская — очень уж многотрудная и долгая, для мастер-классов не слишком подходит. Да и попробуй, представь русскую кухню без печи. Это я так думала, пока мастер-классы не начались.

Сырников я не пробовала уже давно. В России особый творог, очень плотный, такого больше нигде нет. А без сырников какой завтрак? Именно про творог Ольга и рассказывала. Во время мастер-классов самое интересное всегда — это рассказы. Хотя бы и о твороге и, в частности, о том, что это продукт именно северной России. Творог для сырников нужен такой, какой привезла Ольга, — 9-процентной жирности. Для аудитории она делила сырники сначала на половинки, а потом и на четверти, но всем так и не хватило. Не хватило и мне, я оставила свою половинку французской паре, которая сидела рядом. Я-то еще попробую, а вот они...

Зато самбук, который готовил повар Антон Прокофьев, и его яблочный крем я съела сама. Как и шарлотку с яблоками кондитера Лены Козновой. Самбук, оказывается, древнее пастилы и, может быть, один из самых старинных российских рецептов. Антон подавал его с вареньем из молодых еловых шишек, которое привез, среди прочих фермерских продуктов, Борис Акимов, глава кооператива «ЛавкаЛавка». И они оба, и муж Ольги, Павел Сюткин, с которым они только что выпустили новую книгу «Непридуманная история русских продуктов», накануне рассказывали не только об истории продуктов, но и о современном российском фермерстве. Ну да, выбор продуктов, наверное, не слишком широк, но зато, как рассказывал французам Антон, поварам и просто домашним хозяйкам приходилось использовать все их возможности и добывать из обычных яблок целую палитру вкусов. Поэтому из одного набора продуктов можно приготовить сразу несколько блюд, тот же самбук, например, а еще и яблочный крем. А что продуктов не так уж много, то будь у меня вот этот творог, чтобы сделать сырники, да еще привезенное специально для фестиваля Борисом Акимовым варенье из грецких орехов, так мне, может, больше ничего и не надо. Во всяком случае, для завтрака. Во Франции грецкий орех — самый распространенный, но варенья из него я так и не нашла. Из незрелых орехов в Перигоре и Оверни готовят ореховое вино, пожилая француженка в одном из послед-

них рядов подняла руку и рассказала, что делает такое вино сама. Спросила: как вы думаете, получится у меня варенье? Интересно, подумала я, не завезли ли мы во Францию рецепт?

Было еще много других рецептов и других рассказов. О Ярославской области и ее заливных лугах, на которых коровы дают молоко для пикантного пошехонского сыра, — это Лена Кознова рассказывала о своем детстве. И о том, как собирают вручную кедровые орехи, — это говорил о личном опыте Борис Акимов. И о том, что в России есть все-таки один собственный автохтонный сорт винограда — «красностоп». И что местное, собственное наследие есть даже и среди так называемых гастрономических продуктов, то есть уже прошедших обработку — это тот же самый творог или белёвская пастила, моментально разошедшаяся по залу. И, наконец, в поварских рецептах, где до сих пор сохранился русский вкус. Во всяком случае, в винегрете с сосисинской сельдью у Антона Прокофьева точно сохранился — вкус квашения, соления и орехового масла.

Я думала о том, как же мне всего этого будет не хватать. И пока я уговаривала себя по этому поводу не грустить, Ольга протянула мне пакет с двумя пачками творога — в подарок. В знак дружбы, пояснила я сыну, который горевал в это время за утранным столом. Что-то у него там случилось в школе, с приятелями. Сырники были уже почти готовы. Творог я протерла, как велела Ольга, через сито,

и он сразу стал пушистым. Добавила яйца, сахар, соль и всего одну столовую ложку муки. А еще, конечно, изюм без косточек, это самая аппетитная часть сырников, когда надламываешь горячий краешек, а там, среди белой, сладкой, пышущей массы, проглядывают изюмины.

На тарелку насыпала оставшуюся муку, творожную массу разделила на шесть частей и скатала аккуратные шарики. Обваляла их в муке и прижала рукой. Ольга готовила их на топленом масле — это тоже очень русский рецепт, связанный, конечно, с печью. Хотя у французов есть такое же — называется «очищенное масло», его нагревают, и когда осадок упадет на дно, а все другие ненужные части всплывут, выбирают только чистый средний слой. Правда, во Франции такое масло готовят ресторанные повара, а обычное сливочное масло — крестьянское. В России же все было наоборот, дворянским считалось «чухонское», сливочное, а топленое бытовало в крестьянских домах. Я тоже быстро приготовила немного топленого, для сырников это гениальное, для сырников это гениальное масло — температура горения у него гораздо выше сливочного, ничего не подгорает, а только становится золотым.

Сын ел золотые сырники и постепенно утешался. Пора было в школу. «Может, пригласишь твоего друга на сырники?» — предложила я. Когда все растопится, как масло, и упадет ненужный осадок, останется только чистая середина. ■■

СЫРНИКИ (6 ШТУК)

Творог, жирность 9% 250 г

Яйца 1 шт.

Сахар 1,5 ст. л.

Мука 5 ст. л.

Изюм 100 г

Топленое масло для жарки 60 г

Щепотка соли



vkusitsvet.ru

Сырников я не пробовала уже давно.
В России особый творог, очень плотный, такого больше нигде нет.
А без сырников какой завтрак?

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

ШЕРШЕЛЯ ФАМ

«ДУР В РОССИИ МНОГО»

Наталья
Радулова

«Он воплощал в себе все идеальные качества мужчины, — сообщила одна из обманутых. — Все, что женщина может ждать от возлюбленного, он давал сполна. 100-процентная забота, 100-процентное внимание, 100-процентная нежность. Проснулась — а постель в лепестках роз... Он превратил мою жизнь в праздник! И я тогда думала: ничего, что внешне совсем обычный, зато душа какая красивая». Другая тоже признается: «Роман закрутился, счастье казалось беспредельным! Горы цветов, серенады, предложение руки и сердца, кольцо — все было». Третья не отстает: «В нем было все то, чего не хватает нашим мужчинам. Он мне говорил не раз: „Русские мужчины пьют, изменяют, грубят, а у нас все не так, у нас семья на первом месте“. И все это не просто слова — он делом подтверждал... Починил сараи в нашем частном доме, построил вольеры собакам, провел электричество. Весь инструмент в порядке, машина всегда идеально чистая. Он меня даже стал сам на работу отвозить и встречать, так что я перестала водить. Его не надо ничего просить и заставлять, он берет и де-

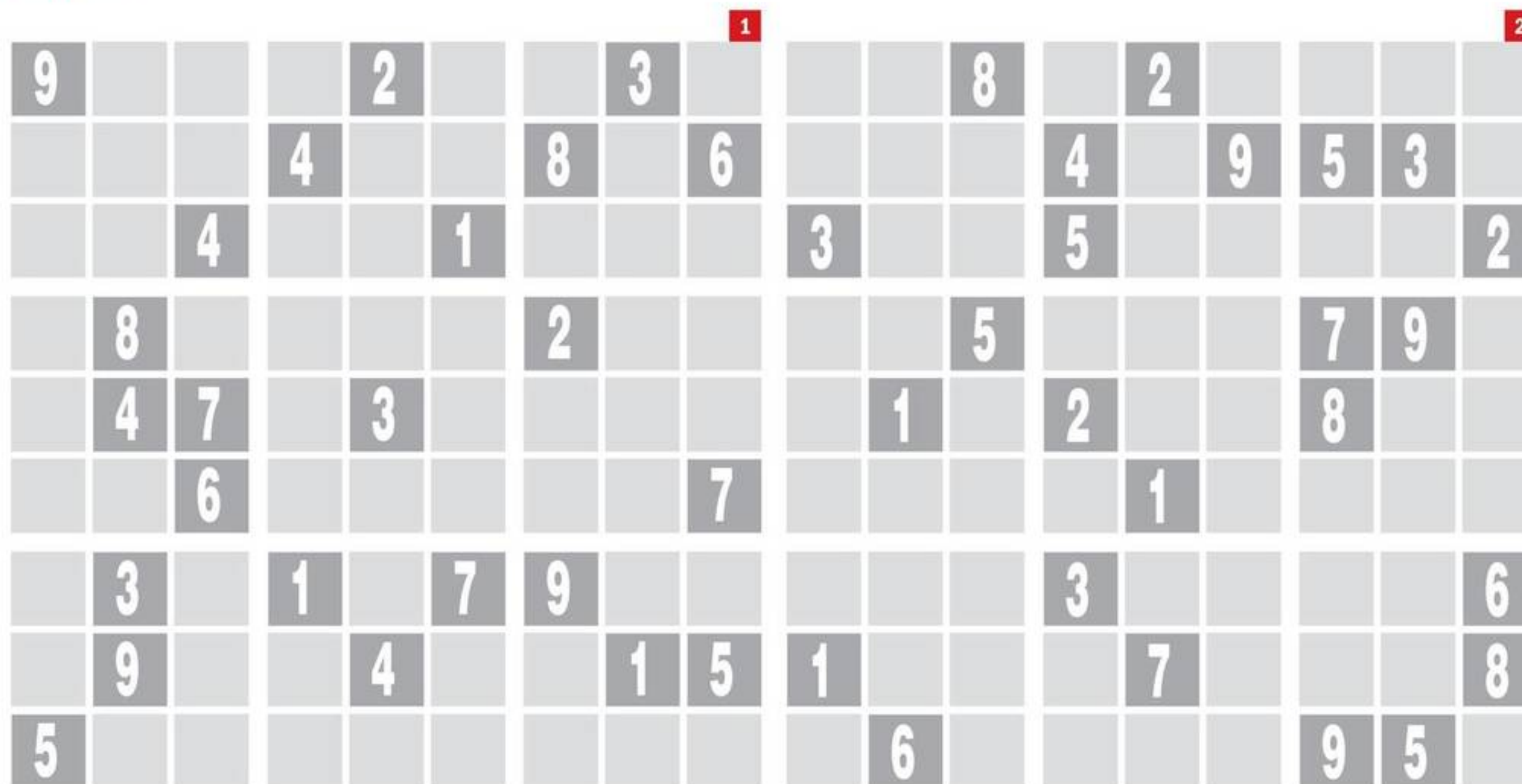
лает! И при этом еще душа компании: поет, веселый. Ну и романтичный — цветы всегда были в доме».

«Челентано» окучивал одновременно несколько женщин. Пока одна приносила каждый месяц ему всю свою зарплату: «Милая, спасибо, ты понимаешь, что я музыкант, что мне надо покупать аппаратуру», он вторую уговаривал взять кредит на полтора миллиона: «Дорогая, я начну бизнес, мы разбогатеет!», а у третьей забирал отложенные на образование детей 700 тысяч. Воровал он редко, разве что на прощание мог вывезти из дома бытовую технику и золотишко. «Дуры» сами ему все приносили, на блудке. Ошалевшие от любви, от лепестков и сараев, неизбалованные наши бабоньки не знали, как еще угодить этому потрясшему мужчине. Понадобилось бы — любая и почку ему бы отдала. Потому что где еще такого принца найдешь? Ничего, что обрюзгший, кривоzubый и пьющий. Зато внимательный! И не бьет. Думаю, ни в одной другой стране он не пользовался бы таким успехом у женщин и не смог бы совершить все

свои преступления», — говорит французский журналист Ксавье Луизе, выяснивший, что «альфонс века» гастролирует в наших краях еще со времен СССР.

Если бы не беременная подруга, которая стала искать пропавшего «мужа», этот аферюга, может быть, так и продолжал бы ездить по России. Полтинник — не возраст для мужчины в нашей стране, он у нас считался бы завидным женихом еще 50 лет. Но, слава интернету, десятки обманутых россиянок узнали о существовании друг друга, объединились и заставили такти полицию работать. Теперь француз ждет суда, о нем пишут газеты в рубрике «Криминальная хроника», а умники торопятся оставить комментарии: «Как можно было сразу не раскусить этого лягушатника! Понятно же, что нормальный мужчина так себя не ведет!» Но некоторые женщины — о, эти наши женщины! — смотрят видеоролики француза-преступника, слушают его песни и вздыхают: «Какой красивый голос... А ведь мог бы найти себе хорошую жену, жить с ней счастливо, не тужить. Может, просто не повезло, не встретил хорошую?»

СУДОКУ



Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

1	2
5 4 8 2 6 3 1 7 9	2 3 6 1 5 8 4 9 7
1 9 7 5 4 8 2 3 6	8 7 5 9 4 3 1 2 6
2 6 3 7 9 1 8 4 5	4 9 1 7 6 2 3 5 8
8 1 2 4 7 9 6 5 3	7 5 3 6 2 1 8 4 9
7 3 9 8 5 6 4 1 2	9 6 2 8 7 4 5 3 1
6 5 4 3 1 2 9 8 7	1 4 8 3 9 5 6 7 2
3 7 6 1 2 4 5 9 8	5 1 7 2 3 6 9 8 4
9 8 1 6 3 5 7 2 4	3 8 9 4 1 7 2 6 5
4 2 5 9 8 7 3 6 1	6 2 4 5 8 9 7 1 3

НЕЗАБУДКА



День всех влюбленных (14) в Дарвиновском музее в Москве отметят открытием выставки «Химия влюбленности» — гости узнают, какая у любви молекулярная формула, что за отношения связывали наших предков и как моногамность повлияла на эволюцию человечества. В музее городской скульптуры Санкт-Петербурга откроется выставка «Сердца». В Севастополе проведут традиционный конкурс на лучшую пару города.

Международный день стоматолога (International Day of dentist), профессиональный праздник зубных врачей, отмечается во всем мире ежегодно 9 февраля. Дата выбрана не случайно — это день почитания католической церковью христианской мученицы Аполлонии Александрийской. Существует поверье, что стоит только произнести: «Santa Apollonia!» — и зубная боль сразу отступит.

День рождения волейбола — 9 февраля. Ровно 120 лет назад в этот день американский «физрук» Уильям Морган придумал новую командную игру в мяч, совместив элементы баскетбола, бейсбола и гандбола. Игра ведется на прямоугольной площадке размером 18x9 метров. Волейбольная площадка разделена посередине сеткой. Высота сетки для мужчин — 2,43 м, для женщин — 2,24 м.

Всемирный день радио — 13 февраля. В этот день в 1946 году впервые вышло в эфир «Радио ООН». В этом году день посвящен роли молодежи и инноваций в распространении радиовещания. Несмотря на развитие широкополосной связи, распространение мобильных приложений, смартфонов и планшетов, один миллиард человек все еще не имеет доступа к радиовещанию.

Ветер на Ефрема (10) — к сырому лету. Февраль переменчив в день Лаврентия (11): «И теплом приласкает, и морозом отдубасит». Если деревья покрылись инеем, значит, быть теплу. Каков Трифон (14), таковы и оставшиеся дни февраля. Небо на Трифона звездно — весна будет поздняя. Звездопад на Трифона предвещает тихую весну. На Трифона идет снег — весна будет дождливая.

ДАТЫ



В 1930-е авиационные страны вели борьбу за освоение стратосферы: на большой высоте повышалась скорость полета, а самолет был менее уязвим для противника

80 лет назад «Огонек» рассказывал об уникальном полете американца Вилли Поста в стратосфере. Этот выдающийся летчик установил рекорд, подняв самолет на высоту 15 420 метров благодаря тому, что первым сообразил надеть специальный скафандр, чтобы преодолеть разницу атмосферного давления. Однако технологическая находка чуть не стоила ему жизни.

«Борьбу за высоту полета ведут все ведущие авиационные страны, — писал «Огонек», в 1935-м. — Ведь кто летит выше, тот летит быстрее. А для военной авиации высота полета обеспечивает меньшую уязвимость самолета со стороны противника... Такие полеты требуют решения сложнейших технических задач. Как известно, разреженность атмосферы на больших высотах уменьшает сопротивление воздуха летящему самолету, но при этом она пагубна для пилота».

«Итальянский летчик Донати, поднимавшийся с кислородным прибором в открытом самолете, почувствовал себя скверно из-за чрезвычайно пониженного

давления и поэтому прекратил полет, — рассказывал журнал. — Учтя этот опыт, американец Вилли Пост поднялся на высоту в специально сконструированном костюме, напоминающем водолазный скафандр, из нескольких слоев прорезиненного шелка, с металлическим колпаком. Этот костюм получал необходимое давление изнутри от компрессоров мотора и обогревался электричеством. Но при первом полете неисправность клапана скафандра чуть не погубила отважного пилота».

«Давление внутри скафандра прыгнуло выше нормы, — цитировал «Огонек» Поста. — Мне пришлось освободить одну руку, чтобы регулировать клапан скафандра, и управлять самолетом с помощью другой руки. Один или два раза я пытался выпустить из руки клапан, но сейчас же снова хватался за него, как только чувствовал, что давление растет. Это продолжалось, пока я не спустился так низко, что мог снять с головы покрывку скафандра». После того как неисправность устранили, Пост предпринял вторую попытку и установил рекорд. «Победа была полной! Авиация завоевывает стратосферу!» — писал «Огонек».

Американец Вилли Пост установил рекорд, подняв самолет на высоту 15 420 метров. Он первым сообразил надеть специальный скафандр, чтобы преодолеть разницу атмосферного давления

СКАНВОРД

2

Карикатура в стихах

Всемирный ...

Мулине или ирис

Домик для шурупа

Народное предсловие

Сладкие деликатесы

Певца ... Спирс

Древнегреческий писатель

Картина Э. Дега

Нейтрализатор ухабов

Город в Италии

Перевозчик денег

Бог войны

Бункер с амбразурой

Приправа из цветков

Неточная рифма

Голос "Бременских музыкантов"

Давно тут живет

Ветка для порки

"Пред ним ... богатства мать"

Крик ямщика

... д'Арк

Дорожное покрытие

4

Радиоактивный элемент

Авоська

Река в Европе

Вид акулы

Жилище минотавра

3

Поступок, действие

Видимо-невидимо

... забытых предков"

1

...

4

3

2

1

Вследующих номерах

ГРАНИ ПРИЛИЧНОГО



На экраны выходит целомудренная экранизация скандального романа «50 оттенков серого»

Новый Маркс шагает по Европе
Как французский ученый отказался от ордена Почетного легиона и стал знаменем новых левых

По главной улице с жалейкой
Тайны народной музыки раскрывает Сергей Старостин, крупнейший коллекционер и знаток родного фольклора

Животные страсти
Чиновники мечтают возродить русскую вухоль, а ученые заготавливают плоты для ее размножения

Ответы на сканворд, опубликованный в №4:

	Д	Е	М	О	С		Ф	Е	Н		Р	О	М	У	Л	Б
П							И	И	И		А	Е	А			
О							Д	У	А	Й	Т	Л	К	И	Т	
З							Ж	Г		О	Н	И	К	С	И	
И							И	З	А	У	Р	А	Р	И	С	К
Т								Р		И	С	Т	О	К		
И							Ф	И	А	С	К	О	Н	О	Р	А
В	Е	С	П	У	Ч	Ч			Т	А	С	М	А	Н	Б	
	К						А	Б	Ю	Р	О				О	
П	Р	О	Д	Ю	С	Е	Р	О							Н	
Л	М		П	В	А	Т	Т	О							Е	
А	Й	О	Л	И	К	Е	К								М	
Т	И	Р	Т	Е	Л	Е	П	А	Т						Е	
О	Н	О	Р	Е	И	Л	Е								Н	
Н	Х		Р	А	Д	И	О		Т	Р	А	Ф	А	Р	Е	Т



С. Линден
Альбом 1904 г.
Архив «Огонька»

**ЧЕХОВ У СВОЕГО ДОМА
В ЯЛТЕ С СОБАКАМИ
ТУЗИКОМ И КАШТАНОМ.
18 АПРЕЛЯ 1904 ГОДА**

Чехов вообще любил собак. В «Огоньке» есть еще одна фотография Чехова — в том же ялтинском доме. Писатель на диване, в ногах пес Бром... В Ялте Чехов прожил последние три года, которые вместили и женитьбу на Ольге Книппер («Давай перевенчаемся,— уговаривала она его в письмах. Подписывала: — „Твоя собака“»), и создание «Вишневого сада». На этом фото весенний солнечный день. Еще холодно, но уже пригревает солнце, и кажется, что жизнь еще длинная и в ней еще много чего будет. Будет — Чехову отмерено три месяца жизни до того последнего глотка шампанского в Баденвайлере. И длинная, не подверженная ни уценке, ни переосмыслению, ни посмертной пошлости, слава. 29 января мы отмечали 155 лет со дня рождения Антона Павловича.

хочешь чаще заходить на **огонёк**?



скачать



цифровая
версия
журнала

современно и экологично
всегда под рукой
свежий номер —
в любой точке мира
архив предыдущих номеров —
в любую минуту

удобная навигация
и постраничный просмотр
видео- и фотогалереи

подписка на цифровую версию
для iPad — 3, 6 или 12 месяцев
с автоматической загрузкой
свежего номера

16+ реклама



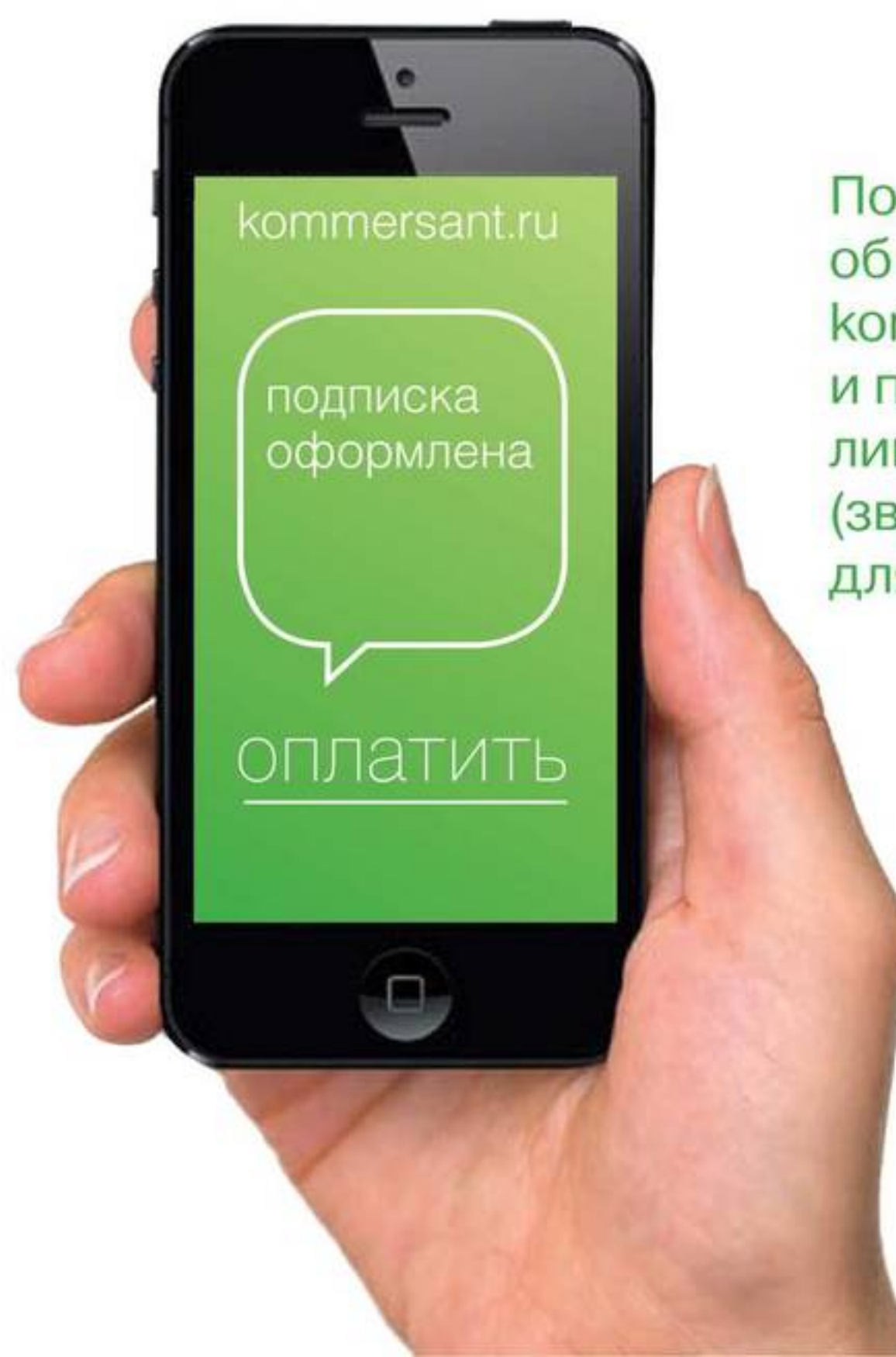
ИД «Коммерсантъ» предлагает простой и удобный способ подписки на газету «Коммерсантъ», журналы «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги», «Огонёк»

важное SMS сообщение

Теперь вы можете моментально оплатить подписку непосредственно со счета своего мобильного телефона

16+

реклама



Подробная информация об услуге — на сайте kommersant.ru и по телефону горячей линии 8 800 200 25 56 (звонок бесплатный для всех регионов РФ)

Подписываемся
под каждым словом.
Подпишитесь и вы.