








Auf einem Trümmerberg
in Beit Hanun, im Nord-

osten des Gaza-Streifens, tra-
fen Julia Amalia Heyer und
Juliane von Mittelstaedt zwei
junge Männer, die Söhne der
Familie Wahdan. Zwei Wo-
chen zuvor hatten israelische
Militärs den Straßenzug bom-
bardieren lassen; jetzt such-
ten die zwei Palästinenser
hier nach den Leichen ihrer
Angehörigen. Und so erfuhren die SPIEGEL-Redakteurinnen von einer Tragödie:
wie acht Menschen der Familie Wahdan eine Woche lang in ihrem Haus einge-
schlossen waren, weil israelische Soldaten das Gebäude besetzt hatten; wie die
Wahdans zurückblieben, als die Soldaten abzogen; wie dann der Bombenangriff
kam, ohne Warnung. Die Soldaten hatten zuvor die Mobiltelefone der Familie
beschlagnahmt, nur die älteste Tochter, Zeinab, hatte ihr Handy verstecken kön-
nen. Jeden Tag konnte sie telefonieren, oft auch chatten – und so konnten Heyer
und Mittelstaedt detailliert die letzten Tage der Eingeschlossenen rekonstruieren,
Aussagen überprüfen. Sie sprachen mit Menschenrechtlern, Politikern, Rotkreuz-
Mit arbeitern – und mit jenem Obersten der israelischen Armee, der die Kämpfe
in dem Stadtviertel befehligt hatte. Aus allem ergibt sich ein schrecklicher Ver-
dacht: „Die Armee hat, als sie das Viertel zerstörte, den Tod dieser Familie in
Kauf  genommen“, sagt Heyer. Seite 82

Es war ein Verbrechen, wie es noch keines gegeben hatte, der schillerndste
Cyber-Bankraub in der Kriminalgeschichte: Hacker waren in das Computer-

system eines IT-Unternehmens im indischen Bangalore eingedrungen, sie hatten
Daten von zwölf Kreditkarten gestohlen, von einer Bank aus Oman. Die Daten
kopierten sie auf Blankokarten, mit denen zogen Hunderte „Laufburschen“
konzertiert los: In einer einzigen Nacht im Februar 2013 erbeuteten sie in 
24 Ländern insgesamt 40 Millionen Dollar – ein „epochales“ Verbrechen, so der
Staatsanwalt Murat Ayilmaz. Aber noch in der Tatnacht wurden in Deutschland
zwei Helfershelfer gefasst; in Düsseldorf kamen sie vor Gericht. SPIEGEL- ONLINE-
Redakteur Jörg Diehl verfolgte das Verfahren vor dem Landgericht, Saal 120.
Wer plant einen solch kühnen Coup? Wie wird er in die Tat umgesetzt? Diehl
ging diesen Fragen über ein Jahr lang nach; er stieß auf eine weltweit operierende
Cyber-Bande. Die faszinierendste Figur für Diehl war der mutmaßliche Draht-
zieher – ein Mann, der sich im Netz „Predator“ nannte und das Leben eines
Playboys führte. Seite 36

Wenn Kindern zum ersten Mal klar wird, dass die
Salami auf ihrer Pizza von einem Tier stammt,

wenn sie begreifen, dass Würste und Schnitzel nicht
auf Bäumen wachsen, dann mögen viele von ihnen
plötzlich kein Fleisch mehr. Und sie stellen unbeque-
me Fragen: Wie wurden die Tiere gehalten? Können
wir nicht auf Fleisch verzichten? DEIN SPIEGEL, das
Nachrichten-Magazin für Kinder, klärt auf: Müssen
Vegetarier wirklich mit Mangelerscheinungen rech-
nen? Außerdem im Heft: Kinder aus Israel und Paläs-
tina erzählen von ihrem Alltag im Kriegsgebiet. Das
Heft erscheint an diesem Dienstag.
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Betr.: Gaza, Bankraub, DEIN SPIEGEL

Das deutsche Nachrichten-Magazin

Hausmitteilung

Das deutsche Nachrichten-Magazin

Mittelstaedt, Heyer in Dschabalia
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Teilen 
statt Kaufen
Internet Das Privatauto als
Taxi, die eigene Wohnung als
Hotelzimmer: Die Share-Eco-
nomy verspricht ressourcen-
schonenden Konsum ohne
Reue. Doch hinter dem angebli-
chen Gegenentwurf zum Kapi-
talismus verbirgt sich ein knall-
hartes Geschäftsmodell mit
 gewieften Protagonisten wie
dem deutschen WunderCar-
Chef Gunnar Froh. Seite 58

Ein Dorf
auf dem Mars 
Raumfahrt Angekündigt ist ein
weltweites TV-Spektakel: Das
Projekt „Mars One“ sucht
 Kolonisten, die im Jahr 2024
zum Wüstenplaneten aufbre-
chen sollen. Kleine Einschrän-
kung: Einen Rückflug wird es
nicht geben. Dennoch kämpfen
demnächst 704 Freiwillige 
um ein Ticket für die Himmel-
fahrtsmission. Seite 102

Tragödie in Gaza
Nahost Eine Woche lang sind acht Menschen – Frauen, Kinder
und ein alter Mann – in ihrem Haus im Gaza-Streifen eingeschlos-
sen. Sie können nicht fliehen, niemand kann ihnen helfen. Eine
Stunde vor der Feuerpause werden sie bei einem israelischen
Luftangriff getötet. Dabei musste die Armee wissen, dass sich in
dem Haus Zivilisten befanden. Seite 82

Im Bann 
der Islamisten
Terrorismus Die Gruppe „Isla-
mischer Staat“ rollt den Nahen
Osten auf, Zehntausende sind
auf der Flucht, und die Welt
fragt sich, wie die mörderische
Organisation so groß werden
konnte. Auch Deutschland
 erwägt nun Waffenlieferungen
ins Krisengebiet. Aber lassen
sich die Islamisten noch stop-
pen? Seiten 18, 72, 77
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Flüchtlingskind im Nordirak 



In diesem Heft
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Ljudmila Ulitzkaja,

Schriftstellerin, gehört zu 
den wichtigsten Autorinnen
Russlands. In einem Essay
 beschreibt sie, warum sie sich
jetzt schämt: „Unser Volk 
hat die moralische Orientie-
rung verloren.“ Seite 122

Christoph Kramer,

Nationalspieler, führt seit
 seiner Jugend ein Tagebuch.
Im SPIEGEL-Gespräch erzählt
der Weltmeister, was er über
seinen K.o. im Finale von
Rio schreiben wird. Seite 96

René Benko,

österreichischer Immobilien-
investor, übernimmt Karstadt,
der Milliardär Nicolas 
Berggruen zieht sich zurück.
Gerettet ist der marode
 Warenhauskonzern aber
noch lange nicht. Seite 66

Titel

72 Der Staat des Bösen Die
Kämpfer vom „Islamischen
Staat“ bedrohen die Welt 
und bauen ihr „Kalifat“ im
Irak und in Syrien aus. 
Wie können die Extremisten 
gestoppt werden?

77 Jesiden SPIEGEL-Reporter
Christoph Reuter über
das Drama am Berg Sindschar

Deutschland

12 Leitartikel Kriterien 
für das deutsche Engagement
in der Welt

14 Parteifreunde protestieren
gegen Merkels Rentenpolitik /
Krankenkassen-Chefs 
drohen Gehaltseinbußen /
Ehemalige wollen Odenwald-
schule übernehmen / 
Kolumne: Im Zweifel links

18 Regierung Wie die Irak-
Krise zur Kraftprobe
 zwischen Kanzlerin Merkel
und Verteidigungsministerin
von der Leyen wurde

21 Flüchtlinge Eine jesidische
Familie musste sieben Monate
auf Visa für Deutschland
warten

22 Spionage Wie der BND
amerikanische Außenminister
abhörte

24 Migration Das geplante
Paket im Kampf gegen
Sozialmissbrauch ist eine
Mogelpackung

25 Union Baden-Württem-
bergs Exministerpräsident
 Erwin Teufel rechnet mit
der Politik seiner Partei ab

27 Sachsen Warum die 
AfD nahe der Ostgrenze so
erfolgreich ist

28 NSA-Ausschuss Massenhaft
geschwärzte Akten erzürnen
die Parlamentarier

30 FDP Wurde Walter Scheel
durch einen Trick entmündigt?

32 Beziehungen Immer mehr
Frauen entscheiden sich auch
ohne Partner für ein Kind

35 Arbeit Der Staat soll
 Arbeitnehmer vor Chef-Mails
in der Freizeit schützen

36 Kriminalität Wie Fahnder
den mut maßlichen Draht -
zieher eines spektakulären
Cyber-Bankraubs in Frankfurt
am Main aufspürten

38 Bildung SPIEGEL-Gespräch
mit dem Inklusionskritiker
Bernd Ahrbeck über
die bestmögliche Förderung
behinderter Kinder

41 Haustiere Zoos ärgern sich
über das Aussetzen von Kat-
zen, Echsen und Schildkröten

42 Nothilfe Nahe der Ham -
burger Reeperbahn sorgt eine
Nonne für Obdachlose

46 Datenschutz Sind Kameras
am  Armaturenbrett nützliche
 Beweismittel oder verbotene
Werkzeuge der Überwachung?

47 Restitution Kolumbiani-
sche Dorfbewohner verlangen
Skulpturen vom Ethnologi-
schen Museum Berlin zurück

Gesellschaft

48 Sechserpack: Friedlicher
Protest mit Obst / 
Wie gefährlich ist Chili?

49 Eine Meldung und ihre

Geschichte Ein 100-jähriger
Bettler schenkt der bulga -
rischen Kirche ein Vermögen

50 Amok Tödliche Gefahr
durch Männer, 
die Frauen hassen

55 Homestory Warum ein
SPIEGEL-Reporter mehr wusste
als die New Yorker Polizei

Wirtschaft

57 Russland-Sanktionen
 wirken / Gabriel 
trifft Google-Chefaufseher

58 Share-Economy Die 
Ökonomie des Teilens und
ihre Schattenseiten

65 Interview DGB-Chef
 Reiner Hoffmann über die
 Risiken der Share-Economy

66 Karstadt Ein neuer 
Retter für den angeschlagenen 
Warenhauskonzern

69 Freihandel Das Abkommen
mit Kanada liefert
den TTIP-Gegnern Munition

Ausland

70 Neue Restriktionen 
gegen Uiguren in China / 
Parteifreunde kritisieren 
den türkischen Wahlsieger
 Erdoğan

80 Ukraine Bericht aus dem
umkämpften Donezk 

82 Nahost Wie Israels Armee
eine Palästinenser-Familie
bombardierte –  Rekonstruk -
tion einer Tragödie

88 Italien Blender oder
 Hoffnungsträger – wie
 ernsthaft sind die Reformen
von Matteo Renzi? 

94 Global Village Warum 
Araber so gern in Zell am See
Ferien machen

Sport

95 Neue Starttechnik 
für Schwimmer / Schachgroß-
meister Arkadij Naiditsch
 erklärt, wie er Weltmeister
Magnus Carlsen besiegte

8 Briefe

125 Bestseller

134 Impressum, Leserservice

135 Nachrufe

136 Personalien

138 Hohlspiegel / Rückspiegel

Wegweiser für Informanten: 
www.spiegel.de/briefkasten

96 Fußball SPIEGEL-Gespräch
mit Nationalspieler Christoph
Kramer über seinen 
K.o. im WM-Finale und sein
350 Seiten langes Tagebuch

99 Stars Der Amerikaner
Floyd Mayweather Jr. 
ist die größte Geldmaschine
des Boxens

Wissenschaft

100 Das Schweigen der
Mathematikerin / 
Gesundheitsexperte Karl 
Lauterbach über 
seinen Verzicht auf Salz

102 Raumfahrt Wie realistisch
ist es, den Wüstenplaneten
Mars zu besiedeln?

106 Seuchen Warum die
Biowaffen-Furcht der 
Amerikaner im Kampf gegen
Ebola helfen könnte

109 Denkmalpflege Die 
magische Kraft 
der Hochdruckreiniger

Kultur

110 Hinreißendes Spaß -
guerilla-Theater aus Japan /
 London lässt Denkmäler
 reden / Kolumne: Zur Lage
der Welt

112 Kunst SPIEGEL-
Gespräch mit dem Leipziger
Gerd Harry Lybke über seine
Vergangenheit als illegaler
Galerist in der DDR

118 Kino Philip Seymour
Hoffmans letzte große Rolle
in „A Man Most Wanted“

122 Essay Die Moskauer
Schriftstellerin Ljudmila
 Ulitzkaja und ihr Leiden an
Russland

126 Schauspieler Der Tod 
des Komikers Robin Williams

127 Literaturkritik Der 
erste Roman des Startenors
Rolando Villazón

Medien

129 Kein Platz für Karen
Miosga / Computerspiel- 
Turniere faszinieren Millionen

130 TV-Filme Warum das
deutsche Fernsehen 
die Macht so öde inszeniert
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Farbige Seitenzahlen markieren die Themen von der Titelseite.



Briefe

Gaukelei der Experten
Nr. 33/2014 Liebe auf Rezept – Ewig frisch verliebt:
Wie neue Medikamente unsere Gefühle steuern

Nüchtern betrachtet scheint mir die Ab-
hängigkeit von gefühlsregulierenden Pillen
allemal besser als die Abhängigkeit von
einem egomanischen Monster, um dessen
Gunst man sich selbsterniedrigend und
würdelos abstrampelt – dabei das Ganze
noch als „Liebe“ deklariert. Besser noch
wäre eine selbstregulierende Hirnchemie
zwecks Bodenhaftung, um nicht die Kas-
sen von Profiteuren zu füllen, deren Cha-
rakter nicht minder monströs ist.
Hans Scholz, Bad Neuenahr-Ahrweiler (Rhld.-Pf.)

Die Kartierung des Menschen verbindet
sich mit einem Heilsversprechen, das Ihre
Protagonisten nicht einlösen können: Lie-
be ist sehr viel mehr als ein steuerbares
Gefühl. Die Sorge um einen anderen Men-
schen, das echte Interesse am anderen –
das ist doch wohl mehr eine Frage des Be-
wusstseins als der Biochemie. Liebe ist oft
harte Arbeit. Vor allem aber ist sie erhaben
über den Größenwahn und die Gaukelei
der Experten, wo immer sie mit unserer
Angst Geschäfte machen wollen.
André Beßler, Bremen

Die tatsächlichen und potenziellen Gefah-
ren beim Einsatz von Hormonen wie Oxy-
tocin sind sehr viel größer als beschrieben,
denn sie verändern den Mechanismus der
eigenen Wahrnehmung und Urteilsbildung
auf der denkbar tiefsten Ebene. Selbst
wenn man sich des Einsatzes eines solchen
Liebeshormons bewusst ist, wird das sich
anschließende Erleben angenehmer co-
diert und als ein wieder erstrebenswerter
Zustand erinnert, bis hin zu einem ausge-
prägten Suchtverhalten. 
Thomas Schustek, Obergünzburg (Bayern)

Sie reden von „Liebe“, meinen aber Sex,
Lust, Trieb, Hormone. Liebe ist vielfältig.
Sie ist Zuneigung, Verbundenheit, Wert-
schätzung, Verantwortung. Es ist die un-
begrenzte, bedingungslose, nicht nachlas-
sende und ohne Rezept und Pillen auskom-
mende Eltern-, Geschwister-, Selbstliebe
und Paarliebe jenseits der Sexualität. Aber
auch die Liebe zum Beruf, zur Kunst, zum
Hobby, zur Heimat kann gemeint sein.
Sex setzt keine Liebe voraus. Liebe aber
auch keinen Sex. Platonische Beziehungen
kommen in einer dekadent übersexuali-
sierten Gesellschaft wohl nicht vor.
Karl-Heinz Best, Ginsheim-Gustavsburg (Hessen)

Die uralte Frage nach der Henne und dem
Ei stellt sich auch hier: Löst der erste Blick,
das Lächeln, das Wort, das sie tauschen,
die Hormontröpfchen aus, die die Liebes-
empfindungen im Gehirn koordinieren?
Oder ist es umgekehrt? Ist es die Bioche-
mie, die das hervorbringt? Nur ein tumber
Tor entscheidet sich dafür. Und der wird
dann auch Pillen erfinden, um die Liebe
zu befeuern oder zu optimieren. 
Dr. Thomas Krauß, Schnackenburg (Nieders.)

Schon Goethes Mephisto wusste, als er
Faust den Verjüngungstrunk verabreichen
ließ: „Du siehst, mit diesem Trank im Lei-
be / Bald Helenen in jedem Weibe.“ Lustig
endet das Ganze bekanntermaßen nicht.
Friedhelm Baumgärtner, Wiesbaden

Willkommen in einer noch besseren und
schöneren Welt dank der Pharmaindustrie.
Veronika Engel, Oranienburg (Brandenb.)
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„Die Biochemie der Liebe wissenschaftlich zu entschlüsseln ist interessant.

Aber dieser Allmachbarkeitswahn nervt. Mein Gehirn möchte das lieber 

selber machen. Vielleicht unvollkommen, aber medikamentenunabhängig.“

Kirstin Brehm, Stuttgart

Abstruse Diskussion?
Nr. 32/2014 Minister Heiko Maas will den Mord- 
Paragrafen reformieren

Von 1872 bis 1941 wurde ohne Ausnahme
mit dem Tode bestraft, wer einen anderen
„mit Überlegung“ tötete. Warum er das
tat, auf welche Art, war ohne Bedeutung.
Weil es bis 1933 keine verminderte Schuld-
fähigkeit gab, war selbst auf diesem Weg
keine Vermeidung der Todesstrafe mög-
lich. Die Neufassung des Paragrafen 211
Strafgesetzbuch jetzt mit Inhalt zu verse-
hen, war auf jeden Fall besser, zumal sie
nicht von den Nazis stammte, sondern
wohl teils auf Entwürfe des Schweizer
Strafrechtlers Carl Stooss zurückging.
Wenn man an den 211 einen minder schwe-
ren Fall mit zeitiger Freiheitsstrafe anfügen
würde, wäre das genügend Änderung.
Dr. Eberhard Foth, Waldbronn, Richter am BGH a.D. 

Es ist offensichtlich, dass man ohne Ände-
rung der Paragrafen 211 und 212 den tö-
tenden Rocker zu lebenslanger Freiheits-
strafe, den verzweifelten Ehemann aber,
der seine leidende Frau erstickt hat, viel
milder hätte bestrafen können. Das Grund-
problem liegt im Fehlen von genügend Fall-
beispielen, wie sie das englische Recht zur
Verfügung stellt. Da wir das Präzedenz-
recht nicht übernehmen wollen, gilt es, an
den bestehenden Gesetzen zu feilen. 
Gebhart Müller-König, Moisburg (Nieders.)

Wie verfahren denn unsere demokrati-
schen Nachbarländer? Hier könnte man
doch wichtige Vergleiche ziehen, schauen,
ob es dort auch Strafrechtsreformen gab,
die eben nicht unter einer Gewaltherr-
schaft, wie bei uns 1941, stattfanden. 
Dr. Uwe Zeller, Stuttgart

Eine strafrechtliche Norm aus einer politi-
schen oder anderen Laune heraus umfor-
mulieren zu wollen ist gefährlich. Diese
Vorschriften sollten niemals Gegenstand
solcher abstrusen Diskussionen sein. Ge-
setze sind extra abstrakt formuliert, damit
sie eine Vielzahl von Fällen erfassen. 
Dirk Stassen, Trier

Es macht durchaus Sinn, zwischen fahrläs-
siger Tötung, Totschlag und Mord zu un-
terscheiden. Wobei es für alle diese Taten
dieselbe Mindeststrafe geben sollte, denn
dass ein Mensch durch Verschulden ande-
rer zu Tode kommt, ist nicht ungesühnt
hinnehmbar. 
Michael Heitmeier, Herrenberg (Bad.-Württ.)

Gesundheit ist keine Ware
Nr. 32/2014 Wie Ärzte im Klinikum Bayreuth unter
Druck des Managements gerieten

In diesem Klinikum liegt einiges im Argen.
Meine Schwester befand sich 2011 dort auf
einer Station. Es lagen benutzte Spritzen
und Verpackungen sowie jede Menge
Schmutz auf den Böden der Flure, und das
Personal agierte lustlos und unengagiert.
Meine Schwester berichtete mir von einer
alten Frau, die eines Nachts starke Schmer-
zen bekam. Beide klingelten mehrere Male
vergeblich, bis meine Schwester beschloss,
Hilfe zu holen. Dreimal ging sie und muss-
te recht massiv werden, bevor sich eine
der Schwestern, die sich in aller Ruhe un-
terhielten, bequemte, endlich zu kommen.
Die alte Dame wurde nicht behandelt, so-
dass ihr Martyrium bis zur Visite am Mor-
gen weiterging. Ich beschwerte mich später
bei der Klinikleitung und schrieb auch, er-
folglos, an das Gesundheitsamt und an die
Bayerische Staatskanzlei. 
Michael Schön, Neustadt (Bayern)

Gesundheit ist keine Ware, und Kranken-
häuser sind keine Warenhäuser, mit denen
man Profite erwirtschaften soll. In unserem
solidarisch organisierten Gesundheitssys-
tem ist das von den Mitgliedern eingezahl-
te Geld dazu da, das Gesundheitssystem
für die Gesamtbevölkerung zu finanzieren.
Von Kliniken erwirtschaftete Überschüsse
gehören den Krankenkassenmitgliedern
und nicht privaten Profiteuren. 
Thomas Pap, Cottbus, Facharzt





Wie vom Hammer getroffen
Nr. 32/2014 Die Soziologin Eva Illouz über fehlendes
Mitleid, Angst und Radikalisierung in Israel

Illouz’ ruhige, in jedem Satz nachspürende
und überlegende Weise einer Reflexion
über das Empfinden und Verhalten des ei-
genen Volkes ist wohltuend und berührt
mich. 
Prof. Anita Lüdke, Köln

Was Eva Illouz in ihrer durchaus nachvoll-
ziehbaren Analyse der israelischen Psyche
als kognitive Dissonanz beschreibt, ist ge-
rade dies nicht. Kognitive Dissonanz als
kollektives Unbehagen und damit als Basis
für Einsicht und Veränderungsmöglich -
keiten wäre dringend geboten, damit die
Menschen in Israel nicht in eine über Ge-
nerationen entstandene perfide Falle ge-
raten: Sie fügen Leid zu, weil sie selbst
 gelitten haben. 
Dr. Klaus Neumann, München, Psychologe

Illouz’ Aussagen haben mich wie ein Ham-
mer getroffen. Eine bedauernswerte Ge-
sellschaft, wenn nicht die vielen Toten,
Demütigungen und die Landnahme von
den Palästinensern wären. Also weiterhin
hätscheln? Nein, Sanktionen, Sanktionen,
sonst vernichtet Israel nicht nur weiter die
Palästinenser, sondern auch sich selbst.
Inge Mertes, Wentorf bei Hamburg
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SPIEGEL GESCHICHTE
SONNTAG, 24. 8., 22.00 – 23.00 UHR | SKY

Martin Luther King – Der Marsch
auf Washington

Der Marsch auf Washington im Au-
gust 1963 gilt nicht nur wegen der
berühmten „Ich habe einen Traum“-
Rede von Martin Luther King als
eine der Sternstunden der amerika-
nischen Bürgerrechtsbewegung.
Mehr als eine viertel Million Teilneh-
mer setzten ein friedliches Zeichen
für Freiheit und Gleichberechtigung.

TERRA X
SONNTAG, 24. 8., 19.30 – 20.15 UHR | ZDF

Zeitreise – Die Welt im Jahr 1000

Das Jahr 1000: Dass in China Kai-
feng, die größte Stadt der Welt, ent-
steht, davon weiß in Europa Kaiser
Heinrich II. nichts. Auch auf ande-
ren Kontinenten erblühen glanzvol-
le Kulturen. SPIEGEL TV reist mit
dem Berliner Archäologen Matthias
Wemhoff zurück in das Jahr 1000. 

SPIEGEL TV MAGAZIN
SONNTAG, 24. 8., 22.25 – 23.30 UHR | RTL

Gewinner und Verlierer –
Wenn die Schullaufbahn zum
Wettrennen wird

Lewin leidet – weil er an seiner al-
ten Klasse gemobbt wurde, besucht
er eine Web-Schule. Mabel kämpft –
weil ihre Eltern das Studium nicht
finanzieren können, ist sie auf Sti-
pendien angewiesen. Jason hofft –
weil er früher Mist gebaut hat,
macht er seinen Abschluss im Ge-
fängnis. Und Johanna freut sich –
weil ihre Eltern gespart haben, lebt
sie jetzt im Elite-Internat Salem.
SPIEGEL-TV-Moderatorin Maria
Gresz und ihre Kollegin Julia Kri-
witz mit einer Schwerpunktsendung
über ein Bildungssystem, das keine
Chancengleichheit produziert.

Gresz, Internatsschüler Clemens

Briefe

Nix mehr zu tanzen
Nr. 32/2014 Schriftsteller Lars Brandt fordert einen
Künstlerprotest gegen Europas Faschisten

Sein Vater, Willy Brandt, hätte das Pro-
blem nüchtern und präzise benannt und
keinen Schaum vor dem Mund gehabt.
Dr. Berndt Seite, Schwerin, Ministerpräsident a.D. 

Man kann Brandt nur zustimmen. 20 bis
25 Prozent für Le Pen und Co. in Frank-
reich klingen wie neue Drohglocken für
die nächste Katastrophe in Europa. Wir
müssen reagieren, bevor es zu spät ist.
Patrick Leray, Balaruc-Le-Vieux (Frankreich)

„Kümmern wir uns um die Gegenwart, je-
der mit den Mitteln, die seine sind!“ Dieser
Satz von Brandt hat mich elektrisiert; genau
das habe ich mit meinen gestalterischen
Mitteln in den letzten 30 Jahren getan.
Prof. Holger Matthies, Hamburg, Grafikdesigner

Bei dieser schöngeistig-wortgewaltigen Ab-
handlung vermisse ich konkrete Fakten,
die zum Erstarken der Rechten führen. Is-
lamistische Gruppen drohen mit Anschlä-
gen in Deutschland, verletzte Ehrgefühle
führen zu Morden an Angehörigen, und
Richter berücksichtigen dies bei der Straf-
zumessung. Unsere Humanität wird als
Schwäche begriffen, und unsere Gesetze

lassen uns hilflos erscheinen. Unser Sozial -
staat wird von vielen begrüßt, Integrations -
willigkeit ist nicht immer erkennbar. 
Hans-Achim Teichert, Götzenhain (Hessen)

Der Kommentar trifft den braunen Nagel
auf den Kopf, leider lässt er das kleine Ösi-
Land außer Acht. Auch dort toben die
Rechten im blauen Deckmäntelchen na-
mens FPÖ. Der Operettenstaat hat bald
nix mehr zu tanzen.
Sylvia Dürr, Innsbruck

Etwas Wichtiges fehlt in diesem schönen
Artikel: Europa wird nicht durch mehr
oder weniger abgehobene Künstler allein
vor dem neuen Faschismus gerettet, son-
dern durch ein nicht nationalistisches Ein-
treten für die Kultureinheiten namens Na-
tionen, in diesem Sinne durch Volks-Kul-
tur. Das vermisst man seit Jahrzehnten auf
linker Seite, besonders in Deutschland.
Prof. Dr. Johannes Heinrichs, Duisburg

Ab geht die Post
Nr. 32/2014 Kolumne von Claudia Voigt 

Ob das Tragen von Shorts – zumindest aus
dem Blickwinkel des Mannes – wirklich
ein Kollateralschaden der Gleichberechti-
gung ist, sei dahingestellt. Ganz sicher aber
ist die in den USA beliebte Kombination
aus Shorts und Cowboystiefeln der defini-
tive Abgesang an Geschmack und Weib-
lichkeit.
Michael J. Blay, Langenselbold (Hessen)

Auf einer Reise nach Odessa erging es mir
genau umgekehrt: überwiegend elegant
und sehr feminin gekleidete Frauen, häufig
Model-Maße, angetan mit High Heels.
Schlabberlook mit Birkenstockschuhen ist
die Ausnahme – was soll man nun davon
halten, von wegen Kollateralschaden?
Brigitte v. Wilcken, Berlin

Es gibt wohl nichts Entspannteres als den
Floridian Style: Shorts, Shirts, Flip-Flops,
gute Uhr, und ab geht die Post. An den
Strand genauso wie ins Restaurant, ohne
sich umziehen zu müssen. 
Christiane Oselka, Düsseldorf

An Voigt sind wohl die letzten Jahre Frau-
enlässigkeit, Coolness und Selbstverständ-
lichkeit unbemerkt vorbeigezogen. Warum
sollten Frauen keine Shorts tragen? 
Georgia Metzger, Karlsruhe

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe ge-

kürzt und auch elektronisch zu veröffent lichen.

leserbriefe@spiegel.de

In einer Teilauflage befindet sich im Mittelbund

ein zwölfseitiger Beihefter der Firma Peek &

Cloppenburg.





E
s sieht nach Hals über Kopf aus. Im Rekordtempo schick-
te die Bundesregierung die Luftwaffe mit Hilfsgütern
zu den Kurden im Irak. In der Not ist Tempo manchmal

richtig. Aber jeder Auslandseinsatz der Bundeswehr schafft
ein Beispiel für weitere Fälle. Damit steckt in der Eilentschei-
dung etwas Grundsätzliches, ein Schritt hin zu größerer Ver-
antwortung der Deutschen in der Welt. 

Darüber muss in der Öffentlichkeit gründlich diskutiert
werden. In der Außenpolitik kann es keine Automatismen
geben, keine starren Kriterien, weil jeder Konflikt seine eigene
Logik hat und neu bedacht werden sollte. Dabei können ein
paar grundsätzliche Überlegungen hilfreich sein. Hier sind
sieben Leitlinien für die Auslandseinsätze der Bundeswehr:

Erstens: Unsere Vergangen-
heit sollte uns vorsichtig machen,
aber nicht unsere Gegenwart
blockieren. Die Bundeswehr ist
 Militär ohne Militarismus. An-
ders als befürchtet haben sich
Kriegskultur und Größenwahn
im vereinten Deutschland nicht
entwickelt. Die Politik ist mit
Kampfeinsätzen bislang skrupu-
lös umgegangen und wird dies
wohl auch weiter tun. Deshalb
ist es richtig, dass Deutschland
seiner Verantwortung für das
Geschehen in der Welt gerecht
werden soll.

Zweitens: Es gibt in Kriegen
keine Haltung ohne Schuld.
Wer militärisch eingreift, wird
Schuld auf sich laden, weil Sol-
daten im Kampf töten und ge-
tötet werden. Wer aber passiv
zusieht, überlässt andere ihrem
schrecklichen Schicksal. Die
fundamentalistischen Gegner militärischer Interventionen
können sich daher ihre Selbstgerechtigkeit sparen.

Drittens: Wer handelt, wird frustriert, sollte das aber aus-
halten können. Die Bilanz des Eingreifens ist nicht gut. Irak,
Afghanistan, Libyen – die Kriege dort gehen immer weiter.
Wo sie durch Intervention beendet wurden, zum Beispiel auf
dem Balkan, waren und sind dauerhafte Truppenpräsenz und
massive Hilfszahlungen nötig. Mit Waffen und Soldaten lässt
sich nun mal keine Welt schaffen, die leuchtet. Aber am
schlimmsten waren und sind die Zustände dort, wo angesichts
eines großen Mordens niemand eingegriffen hat: in Ruanda,
in Syrien.

Viertens: Menschlichkeit ist ein Faktor der Außenpolitik,
sollte jedoch nicht entscheidend sein. Wir leben in einer Bil-
derwelt, und Bilder von Menschen in Not wirken stark auf
unser Gewissen ein, lassen aber auch den Verstand in den
Hintergrund treten. Emotionen können einen Impuls für die
Debatte geben, wie im Fall der hilflosen Jesiden, sie muss

aber kühl geführt werden, was heißen kann, dass Deutschland
sich mitunter gegen eine humanitäre Intervention entscheidet,
auch wenn das bitter ist.

Fünftens: Im deutschen Interesse ist eine möglichst stabile
Welt. Das klingt banal, bedeutet aber den Abschied von
 missionarischen Ideen. Wenn deutsche Waffen oder Soldaten
in Konflikten eingesetzt werden, dann mit dem Ziel, die
Lage zu stabilisieren und Menschen in Not zu helfen, nicht
für eine Demokratisierung oder für Frauenrechte. Und dabei
können nur die westlich orientierten Kräfte Partner der
 Deutschen sein.

Sechstens: Bei Konflikten in der Welt gibt es fast immer
die Erwartung, dass die Amerikaner die militärischen Dinge

schon regeln werden. Tatsäch-
lich sind die Amerikaner jedes
Mal stärker gefordert. Sie wol-
len Weltmacht und Weltpolizist
sein, die Deutschen nicht. Aber
eine reine Schonhaltung verbie-
tet sich. Es sollte gelten: groß-
zügig sein mit Logistik und
Hilfsgütern, vorsichtig mit Waf-
fenlieferungen, weil Waffen in
falsche Hände geraten können;
offen für Militäreinsätze, wenn
unsere Partner uns wirklich
brauchen und ihre Interessen
weitgehend mit unseren über-
einstimmen.

Siebtens: Deutschland tritt
auf der Weltbühne nur als Part-
ner anderer auf. Wir machen
keine Alleingänge. Ein Mandat
der Vereinten Nationen ist da-
bei die beste Form der Legiti-
mation für militärische Kampf-
einsätze, weshalb sich Deutsch-

land darum bemühen sollte. Die USA bleiben ein wichtiger
Partner, nicht nur durch die Nato. Unsere nächsten aber
sind die Länder in der Europäischen Union. Außenpolitisch
und militärisch sollte die EU verstärkt gemeinsam handeln,
um die Abhängigkeit von der Weltmacht Amerika zu
 verringern. 

Gemessen an diesen Leitlinien passiert derzeit das Richtige
im kurdischen Teil des Irak. Die Bundesregierung schickt
Hilfsgüter, die keine Waffen sind. Für alles andere sollte es
ein Mandat der Uno geben. 

Die oberste Devise der Bundesrepublik für größere Ver-
antwortung in der Welt heißt: Friedlichkeit. Von Deutschland
darf nie mehr eine Aggression ausgehen. Aber auch der
Friedliche muss manchmal unfriedlich werden, um Kriege
zu beenden oder einzudämmen. Sonst gewinnen die Un-
friedlichen die Oberhand über die Welt. Das darf nicht pas-
sieren. Auch darin liegt eine deutsche Verpflichtung aus der
Vergangenheit.
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Kriterien für die deutsche Außenpolitik
Mehr Verantwortung in der Welt – die Regierung tut das Richtige im Irak.
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Konjunktur

Widerstand gegen Merkels Rentenpläne

Bundeskanzlerin Angela Merkel (CDU)
stößt mit dem Versprechen, die Ostrenten
dem Westniveau anzugleichen, auf Wider-
stand in ihrer eigenen Partei. „Es muss ir-
gendwann Schluss damit sein, mit dem Füll-
horn übers Land zu ziehen“, sagte der
 wirtschaftspolitische Sprecher der Unions-
bundestagsfraktion Joachim Pfeiffer (CDU).
„Wir müssen unsere Versprechen für neue
Leistungen endlich wieder an den wirt-
schaftlichen Realitäten orientieren.“ Auch
führende SPD-Politiker fordern angesichts
des leicht schrumpfenden Bruttoinlandspro-
dukts im zweiten Quartal 2014 eine stärke-
re Betonung der Wirtschaftspolitik, ohne
dabei die Rentenpolitik zu kritisieren. „Der

Erfolg der letzten Jahre darf kein Ruhekis-
sen sein“, so Niedersachsens Ministerpräsi-
dent Stephan Weil. „Wir müssen den
Grundlagen unserer Wirtschaft wieder we-
sentlich mehr Aufmerksamkeit widmen.“
Unterstützung erhält er von Wolfgang Tie-
fensee, dem wirtschaftspolitischen Sprecher
der SPD-Bundestagsfraktion. „Der Rück-
gang der Wirtschaftsleistung ist ein Warn-
signal.“ Der CSU-Mittelstandsexperte Hans
Michelbach beklagt Versäumnisse bei den
Koalitionsverhandlungen. „Jetzt rächt sich,
dass im Koalitionsvertrag weder Investitions -
anreize noch die Beseitigung der kalten
Progression im Steuerrecht vereinbart wur-
den. So kann es nicht weitergehen.“ gor, mp

Umwelt

Gefährliche 
Holzöfen
Private Holzöfen und -kamine
erhöhen die Feinstaubbelas-
tung in Deutschland erheb-
lich. Dies geht aus Datensät-
zen einzelner Bundesländer
hervor, die das Umweltbun-
desamt (UBA) in Dessau
 aufgearbeitet hat. Nach den
Berechnungen der Experten
 liegen die Emissionen aller
Kleinfeuerungsanlagen teil-
weise über den Gesamtemis-
sionen aus dem Straßenver-
kehr. Sie tragen damit im
Herbst und Winter maßgeb-
lich zur Überschreitung der
Grenzwerte bei. In Deutsch-
land werden derzeit über 
14 Millionen kleine Öfen und
700000 Kesselöfen für Wohn-
anlagen betrieben. Nach den
Modellrechnungen des UBA
ist insbesondere Süddeutsch-
land vom Staub der Verbren-
nungsanlagen betroffen, dort
sind es vor allem die Wohl-
standsregionen um München
und Stuttgart. Auch das
Rhein-Main-Gebiet weist
hohe Belastungen aus. Ge-
setzlich darf der Grenzwert
von 50 Mikrogramm an nicht
mehr als 35 Tagen pro Jahr
überschritten werden. In
Stuttgart, Reutlingen, Tübin-
gen, aber auch in Gelsen -
kirchen und Aachen lag die
Zahl der Staubtage im ver-
gangenen Jahr deutlich darü-
ber. UBA-Präsidentin Maria
Krautzberger: „Zu viele Holz-
öfen und -kamine sind Staub-
schleudern. In Kommunen
mit hoher Feinstaubbelastung
sollten darum nur noch Anla-
gen betrieben werden dürfen,
die den neuesten Emissions-
standards entsprechen.“ red

Odenwaldschule

Mögliche Übernahme

Ehemalige Schüler der Oden-
waldschule bereiten sich auf
eine mögliche Übernahme
des finanziell angeschlagenen
und mit internen Macht- und
Richtungskämpfen beschäftig-
ten Internats vor. Es gebe
„konkrete Überlegungen“, die
Einrichtung in eine gemein-
nützige GmbH zu überführen,
heißt es in einem Rundbrief
an Mitglieder der Altschüler-
vereinigung und des Förder-
kreises der Odenwaldschule.

Turbo-Abi

G8 = G9

Schüler, die ihr Abitur nach
acht Jahren Gymnasialzeit
ablegen, sind in der Schule
genauso erfolgreich wie G9-
Gymnasiasten. Die Vermu-
tung, ihre Leistungen litten
unter einer verkürzten Schul-
zeit, lässt sich nicht belegen.
Zu diesem Schluss kommt
der „Bildungsmonitor 2014“
im Auftrag der arbeitgeber -
nahen Initiative Neue Soziale
Marktwirtschaft, der am
Dienstag in Berlin vorgestellt
wird. Es könnten „weder ein-
deutig positive noch negative
Effekte festgestellt werden“,
heißt es darin. „Die Leis-
tungsvergleiche zwischen bei-
den Gruppen sind spektaku-
lär unspektakulär“, sagt Axel
Plünnecke vom Institut der

deutschen Wirtschaft Köln,
das die Untersuchung durch-
führte. Die Forscher hatten
22 Bildungsstudien zur Schul-
zeitverkürzung ausgewertet.
Sie räumen allerdings ein:
„Eine umfassende wissen-
schaftliche Evaluation der
Wirksamkeit der G8-Reform
auf die Bildungsergebnisse
fehlt bislang.“ Verglichen
wurden außerdem die Le-
benszufriedenheit sowie das
außerschulische Engagement
beider Schülergruppen. Einer
der Hauptvorwürfe der G8-
Gegner lautet, die Kinder hät-
ten keine Freizeit mehr. Das
Ergebnis: Obwohl sie tatsäch-
lich weniger Zeit zur freien
Verfügung haben als G9-
Gymnasiasten, betreiben die
G8-Schüler mehr „bildungs-
orientierte Freizeitaktivitä-
ten“ wie Sport, Musik und

Ehrenamt. Ein Problem 
ist das offenbar nicht: Beide
Schülergruppen seien im
Durchschnitt „gleich zufrie-
den mit ihrem Leben“, 
meinen die Forscher. him, lgr



Erst so …

In Deutschland ist der Export
von Waffen in Spannungsge-
biete verboten. Darüber wol-
len Sie sich einfach hinweg-
setzen?

Das ist kein Verbot, sondern
eine Richtlinie, an die sich
die Bundesregierungen be-
dauerlicherweise selten hal-
ten. Deutschland liefert Waf-
fen nach Nahost. Und nach
Saudi-Arabien, das mit deut-
schen Waffen in einem Nach-
barland einmarschiert ist.

Und jetzt, nach Ihrem Willen,
nach Kurdistan?

In dieser Notsituation ist das
erforderlich, um größeres Un-
heil zu verhindern.

(Linken-Fraktionschef Gregor
Gysi am 12.8.2014 in einem
Interview der tageszeitung)

... dann so

Sie sind heftig kritisiert wor-
den, weil Sie sich für Waffen-
lieferungen nach Kurdistan
ausgesprochen haben, und
zwar nicht nur von den Lin-
ken in Ihrer Partei, sondern
auch von Realpolitikern. Wie
ist das heute früh? Sind Sie
trotzdem noch für die Waffen-
lieferungen?

Nein, nein. Ich habe das ja
 relativiert. Es ist auch ein
bisschen ein Missverständnis.

(Gysi am 14.8.2014 in einem
Interview des Deutschland-
funks)
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Deutschland

„Sanktionen allein sind noch
keine Politik“, hat Außenmi-
nister Frank-Walter Steinmei-
er gesagt. Die Sanktionen ha-
ben wir. Dann wäre es jetzt
Zeit für die Politik. Im Um-
gang mit Putins Russland
muss Deutschland von vorn
anfangen. Wir wissen schon:
Das liegt Angela Merkel
nicht. Sie mag es nicht, sich
Ziele zu setzen. Bei Merkel-

verstehern heißt die Lieblingsstrategie der Kanzlerin
„Auf Sicht fahren“. Aber das genügt jetzt nicht mehr.
Stattdessen: auf die Karte gucken und den Kompass dazu-
nehmen! Angela Merkel muss mehr Willy wagen.

Die Geschichte der wechselseitigen Enttäuschungen
zwischen Russland und dem Westen reicht lang zurück.
Die größte Selbsttäuschung des Westens war es zu glau-
ben, dass die Russen so werden wollen wie wir. Als Zar
Peter der Große auf dem Sterbebett lag, soll er gebetet
haben: „Herr, wenn du über mich zu Gericht sitzen wirst,
so vergiss nicht, mit welchem Land ich es zu tun hatte.“
Der Westen sollte daran denken, wenn er über Putin zu
Gericht sitzt.

Egon Bahr hat neulich gesagt: „Putin wird nie ein lu-
penreiner Demokrat werden und seine Kinder und Enkel
auch nicht. Es wird hoffentlich eine ,Demokratie 
à la russe‘ geben. So wie es ja auch eine Demokratie nach
amerikanischem Vorbild und nach britischem Vorbild
gibt.“ Mehr können wir Russland nicht abverlangen.

Die EU sollte den Russen jetzt ein Angebot machen,
um die Krise beizulegen. Die Lösung liegt darin, dass sich
Russland aus der Ostukraine heraushält, während die
Krim russisch bleibt. Den Unterschied zwischen einer
 Anerkennung de jure und de facto kennen wir aus den
Beziehungen zur DDR. Und schließlich: Die Ukraine tritt
nicht der Nato bei. Das verletzt nicht ihr Selbstbestim-
mungsrecht, denn es gibt keinen Anspruch auf Mitglied-
schaft. Mit der westlichen Orientierung des Landes hat
das nichts zu tun, siehe Finnland oder Österreich.

Im US-Magazin Foreign Affairs stehen einige weitrei-
chende Überlegungen für eine neue Russlandpolitik des
Westens. Dazu gehören ein Marshallplan für die Staaten
der früheren UdSSR, ein gemeinsamer ost-westlicher
Wirtschaftsraum und eine Ablösung der Nato durch eine
Nord-Allianz, der neben Russland auch Japan angehören
könnte. Darunter sind kühne Ideen, wie die Autoren sel-
ber schreiben, aber immerhin Ideen.

Man sollte übrigens davon ausgehen, dass die USA heu-
te ebenso mit Misstrauen auf Veränderungen reagieren
würden wie damals. Als Brandt sich 1973 einer Operation
unterzog, unterhielten sich Richard Nixon und Henry Kis-
singer über ihn:

Kissinger: „Leider wird er uns erhalten bleiben, ja.“
Nixon: „Er ist ein Trottel.“ – Kissinger: „Er ist ein Trot-

tel.“ – Nixon: „Er ist ein Trottel …“ – Kissinger: „Und er
ist gefährlich.“ – Nixon: „Tja, leider ist er gefährlich.“

An dieser Stelle schreiben drei Kolumnisten im Wechsel. Nächste Woche ist
Jan Fleischhauer an der Reihe, danach Juli Zeh.

Jakob Augstein Im Zweifel links

Mehr Willy wagen
Die Autoren schlagen vor, Ge-
sellschafteranteile ab 5000 bis
25000 Euro „oder auch hö-
her“ zu kaufen. Bislang wird
die Schule von einem Träger-
verein verwaltet, der sich je-
doch über eine Neuausrich-
tung heillos zerstritten und
zuletzt sowohl den Schulleiter
als auch die Internatsleiterin
entlassen hat. Die Odenwald-
schule war früher besonders
bei wohlhabenden und promi-
nenten Familien beliebt. Vor
gut vier Jahren wurde be-
kannt, dass es dort jahrzehn-
telang zu massenhaftem Kin-
desmissbrauch durch Lehrer
und einen Schulleiter gekom-
men war. mab

Bayern

Justiz verklagt 
Hubert Haderthauer
Der Freistaat Bayern wird
Klage gegen den Ingolstädter
Landgerichtsarzt und Ehe-
mann von Staatsministerin
Christine Haderthauer, Hu-
bert Haderthauer, einreichen.
Grund sind angeblich zu Un-
recht kassierte Honorare des
Arztes. Haderthauer hatte als

Landgerichtsarzt Laborleis-
tungen für Drogenscreenings
gegenüber der Justiz abge-
rechnet. Allein von 2005 bis
2009 soll er dafür rund 118000
Euro bekommen haben. Die
Drogentests dienten größten-
teils der Kontrolle von Be-
währungsauflagen. 2012 waren
dem Justizministerium Zwei-
fel gekommen, ob Haderthau-
er diese Leistungen berech-
nen durfte. Das Ministerium
beauftragte den Präsidenten
des Oberlandesgerichts Mün-
chen mit internen Ermittlun-
gen. Es kam auch die Frage
auf, ob Haderthauer die
 Qualifikation für die Labor-
leistungen besitzt. Der Frei-
staat forderte schließlich mit
einem im Juli 2014 zugestell-
ten Mahnbescheid zunächst
13360 Euro für das Jahr 2003
zurück. Die Forderung erwies
sich jedoch als verjährt. Das
Justizministerium wies jetzt
das Gericht an, Ansprüche
gegen Haderthauer für 2004
und 2005 gerichtlich geltend
zu machen. Ein Anwalt wur-
de bereits beauftragt, Klage
zu erheben. Gegenüber dem
SPIEGEL wollte sich Hadert-
hauer nicht äußern. cnm
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Mollath

Bundestag

Offene Türen 

Vertraulich tagende Ausschüs-
se des Bundestags könnten
bald der Vergangenheit ange-
hören. Grund ist ein Be-
schluss des Berliner Verwal-
tungsgerichts vom 31. Juli.
Ein Redakteur des Berliner
Tagesspiegel hatte geklagt,
weil er die Herausgabe von
Wortprotokollen des Innen-
ausschusses über den Fall Se-
bastian Edathy (SPD) erzwin-
gen wollte. Die Richter wie-
sen die Klage zwar zurück;
 allerdings befanden sie, dass
nicht öffentliche Ausschüsse
grundsätzlich mehr Informa-
tionen preisgeben sollten.
Denkbar sei eine „wahrheits-
gemäße und vollständige
 Zusammenfassung dieser Ver-
handlungen, insbesondere
 ihres wesentlichen Inhalts“,
heißt es in der Begründung.
Die Opposition fühlt sich ge-
stärkt: „Wir wollen mehr
Transparenz und Öffentlich-
keit im Bundestag. Dazu ge-
hört auch die Öffentlichkeit
von Ausschusssitzungen“,
sagte die Parlamentarische
Geschäftsführerin der Grü-
nen, Britta Haßelmann. Ihre
Linken-Kollegin Petra Sitte
fordert eine Änderung der
Geschäftsordnung. „Öffent -
liche Sitzungen müssen die
Regel sein. Nicht öffentliche
Sitzungen müssen als Aus-
nahme begründet und be-
schlossen werden.“ Bislang
finden die meisten Sitzungen
hinter verschlossenen Türen
statt. Der Gerichtsbeschluss
wird derzeit von Juristen des
Bundestags geprüft. amz

Widersprüche identifiziert.
Streitig ist beispielsweise, in
welchem zeitlichen Umfang
Kinder betreut werden müs-
sen. Ganztagesplätze seien
nicht gemeint, Rechtspre-
chung und Literatur schwank-
ten zwischen vier und sechs
Stunden pro Tag, heißt es 
in dem Papier der Experten.
Auch bei der Entfernung von
der Kita zum Wohnort gebe
es sehr unterschiedliche Auf-
fassungen. Mehrere Gerichte
haben bereits dazu geurteilt,
mal wurden 5, mal 15 Kilo -
meter Wegstrecke für vertret-
bar erklärt. Das sei eine Zu-
mutung, kri tisiert die kinder-
politische Sprecherin der Lin-
ken-Frak tion, Diana Golze.
Sie fordert ein Kitaqualitäts-
gesetz, das die „rechtlichen
Unschärfen ausräumt und die
Betreuungssituation verbes-
sert“. akm

Ban Ki

Moon

Klima

Uno-Generalsekretär
sauer auf Merkel
Uno-Generalsekretär Ban Ki
Moon ist verstimmt über
Bundeskanzlerin Angela Mer-
kel. Grund ist Merkels Absa-
ge für den lange geplanten
Klimagipfel, der am 23. Sep-
tember in New York stattfin-
den soll. Schon vor Monaten
hatte das Kanzleramt „ter-
minliche Gründe“ dafür ange-
geben. Ban Ki Moon hatte da-
raufhin noch einmal in Berlin
nachhaken lassen. Als die
Antwort erneut negativ aus-
fiel, sagte er verärgert seine
ursprünglich geplante Teil-
nahme am Petersberger Kli-
madialog Mitte Juli in Berlin
ab. Für die Gipfelkonferenz
im September haben sich un-
ter anderen US-Präsident Ba-
rack Obama und Frankreichs

Kitaplätze

Viele Widersprüche

Der Rechtsanspruch auf ei-
nen gut erreichbaren und
qualitativ hochwertigen Kita-
platz steht für viele Eltern
ein- bis unter dreijähriger
Kinder nur auf dem Papier:
Die Wissenschaftlichen
Dienste des Bundestags ha-
ben die Rechtslage auf Anfra-
ge der Linkspartei zusam-
mengefasst und mehrere ju-
ristische Unklarheiten und

Kommentar

Zu gut, um wahr zu sein
Medien stilisierten einen prügelnden Ehemann 

zum edlen Kämpfer für die Gerechtigkeit.

Aus der forensischen Psychiatrie trat im letzten Jahr eine
Lichtgestalt, ihr Name: Gustl Mollath. Die Story, die der
brave Nürnberger erzählte, klang gut. Zu gut, um sie ka-
puttzurecherchieren. Ein ehrlicher Bürger landet als un-
schuldiges Opfer einer Intrige seiner Frau in der Psychia-
trie. Dort wird er mundtot gemacht, um zu verhindern,
dass er gigantische Schwarzgeldverschiebungen aufdeckt. 

Monatelang jagten investigative Spitzenkräfte zum Bei-
spiel von Süddeutscher Zeitung und Report Mainz dieser
Verschwörung nach. Sie führte in den Sumpf eines Nürn-
berger Handballvereins und von dort bis hinauf in höchste
Kreise, wo sich Banker, Politiker, Anwälte, ein halbes Dut-
zend Psychiater und ebenso viele Richter und Staatsan -
wälte gegen Mollath verschworen hatten, um Steuerhinter-
ziehungen in Milliardenhöhe vertuschen zu können. 

Das Irre war: Die Geschichte wurde geglaubt. Ein Buch
beschrieb Mollath raunend als „Mann, der zu viel wusste“.
Eine TV-Dokumentation erklärte all seine Behauptungen
für wahr („Ich war Millionär“). In Talkshows schwadro-
nierte er von angeblicher Psychiatriefolter und schweren
Straftaten seiner Exfrau. Sie wurde zur Hexe gemacht,
während sich sein Fall in den Kommentarspalten zum
größten Justiz- und Psychiatrieskandal aller Zeiten aus-
wuchs, passend zum bayerischen Landtagswahlkampf.

Es gibt ein untrügliches Zeichen medialer Skandalisie-
rung: Abweichende Einschätzungen werden nur noch nie-
dergemacht, Fakten ignoriert. Dieser Punkt war erreicht,
als öffentlicher Druck einen Untersuchungsausschuss
 erzwang, doch dessen Ergebnisse – keine Verschwörung,
kein Schwarzgeld – in den Medien keine Resonanz fanden. 

Mollath war ein Pleitier und gewalttätig, er lebte vom
Geld seiner Frau und schwärzte sie bei ihrem Arbeitgeber
an, als sie ihn verließ. Diese Informationen lagen schon
früher vor. Aber in Zeiten des Mollath-Hypes versanken
sie wie Kiesel in Haferschleim. Erst im justiziellen Fakten-
check durch das Regensburger Landgericht wurde aus
dem „Mann, der zu viel wusste“, wieder der Mann, der
seine Frau trat, biss und würgte, womöglich im Wahn. 

Es stimmt: Mollath saß viel zu lange in forensischen
Einrichtungen. Es stimmt aber auch, dass diese ihre
 Patienten nicht länger behalten als nötig. Hätte er mit den
Psychiatern geredet, er wäre wohl bald wieder draußen
gewesen. Beate Lakotta
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Bundesregierung

Sichere neue Netze

Die Bundesregierung will in
den kommenden drei Jahren
mindestens 250 Millionen
Euro investieren, um eine ab-
hörsichere Behördenkommu-
nikation „nachhaltig und auf
alle Zeiten zu gewährleisten“.
So steht es in einem internen
„Hintergrundpapier“ des Bun-
desinnenministeriums. In
dem Schreiben räumt die Re-
gierung ein, keine ausreichen-
de Kontrolle mehr über die
wichtigsten Kommunikations-
plattformen des Bundes zu
haben: Neben dem 1997 in-
stallierten Regierungsnetz
gebe es derzeit rund 40 weite-
re Netze in Deutschland,
über welche die Behörden
Daten und Informationen
austauschen. Die meisten von
ihnen befinden sich in priva-
ter Hand. „Die schiere Men-
ge der Netze … hat zu einer
Unübersichtlichkeit und zu
einer Komplexität geführt,
welche die Beherrschbarkeit
und damit Sicherheit infrage
stellt“, heißt es in dem Minis-
teriumspapier. Seit Beginn
der NSA-Affäre steht die Be-
fürchtung im Raum, dass aus-
ländische Geheimdienste
auch die Bundesnetze anzap-
fen könnten. Um dem entge-
genzuwirken, will die Regie-
rung auf die „Leerrohrinfra-
struktur“ eines Privatunter-
nehmens zurückgreifen.
 Dieses hat bereits eine Rohr-
trasse ringförmig durch
Deutschland verlegt. Die da-
rin befindlichen Glasfaser -
kabel sind angeblich „weitge-
hend vor äußerer Beschädi-
gung und unbefugtem Zugriff

Staatspräsident François Hol-
lande angekündigt. Das Tref-
fen gilt als wichtige Etappe
auf dem Weg zu einem neuen
Klimavertrag, der im kom-
menden Jahr in Paris verab-
schiedet werden soll. Merkel
wird in New York von Um-
weltministerin Barbara Hen-
dricks (SPD) vertreten. An
der eigentlichen Gipfelkonfe-
renz von Ban Ki Moon darf
die Ministerin allerdings nicht
teilnehmen. red

Krankenkassen

Weniger Geld für 
Vorstände
Den Chefs mehrerer gesetz -
licher Krankenkassen drohen
empfindliche Gehaltsein -
bußen. Das Bundesversiche-
rungsamt (BVA) verlangt,
dass sich die Kassen einer
neuen „Richtlinie für Wirt-
schaftlichkeitsbetrachtungen“
unterwerfen. Danach sollen
Prämien und Altersvorsorge
gedeckelt, Dienstwagen bei
der Vergütung stärker berück-
sichtigt werden. Bestandsga-
rantien, die einige altgediente
Krankenkassenchefs für ihre
nächste Vertragsverlängerung
bereits ausgehandelt haben,
hält das Amt für unwirksam.
Der Vorstand der Bosch BKK
hat einer geforderten Gehalts-
kürzung bereits zugestimmt.
Andere Kassenchefs könnten
sich wehren, etwa auch Ingo
Kailuweit von der Ersatzkran-
kenkasse KKH, dessen Ver-
tragsverlängerung demnächst
ansteht. neu

geschützt“. Durch den Er-
werb, heißt es intern, könne
der Bund wieder „die unmit-
telbare Kontrolle“ über seine
gesamte Kommunikation er-
langen. jös, mba, gud

Jahresbezüge von Kranken-
kassen-Vorstandsvorsitzenden 
2013, in Euro

TK
Jens Baas

Barmer GEK
Christoph Straub

DAK Gesundheit
Herbert Rebscher

AOK Plus
Rainer Striebel

AOK Bayern
Helmut Platzer

KKH
Ingo Kailuweit

AOK Nordost
Frank Michalak

AOK Baden-Württemb.
Christopher Hermann

SBK
Hans Unterhuber

AOK Hessen
Fritz Müller

288 848

282 813

246 625

246 390

241 132

232 153

224 234

223 500

220 000

218 800

Die Augenzeugin

„Wir sind hereingefallen“
Sandra Brandenburg, 36, aus Wesel wollte mit ihrer Familie

 Urlaub auf Sylt machen und dort ihren Geburtstag feiern. 

Im Internet buchte sie eine Ferienwohnung – und stellte drei

Tage vor Reisebeginn fest, dass diese gar nicht existiert. 

Es sollte unser erster Sylt-Urlaub werden, wir hatten zwei
Reiseführer besorgt und Pläne gemacht: Ich wollte mir
die Sansibar und Kampen ansehen, mein Mann in List
Austern probieren. Und mit unserem 14 Monate alten
Sohn Toni hätten wir viel am Strand gebuddelt. Mitte Juli
habe ich auf dem Internetportal FeWo-direkt eine Ferien-
wohlung gesucht und bin auf das Angebot eines Dennis
Meyer gestoßen. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, so
kurzfristig noch etwas zu finden, aber Herr Meyer bot un-
ter www.traum-wohnung.org unter anderem das „Schwal-
bennest 2“ in Westerland an: drei Zimmer, Garten, Ter-
rasse, kein Schickimicki. Es klang perfekt. Herr Meyer
hat sofort auf meine Anfrage reagiert, wir haben mehrere
E-Mails ausgetauscht, und nach der Buchung schrieb er
noch, dass in der Wohnung Mehrkornbrötchen und Nord-
seekrabben auf uns warten würden. Als Ankunftstermin
war der 9. August abgemacht, im Vorfeld mussten wir 
75 Prozent der Mietsumme auf ein Konto der Postbank
überweisen: 588,75 Euro. Drei Tage vor Urlaubsbeginn
funktionierte weder die Homepage noch der Mailaccount
von Herrn Meyer. Ich dachte erst an ein Problem seines
Servers, aber dann habe ich die Herkunft seiner Internet-
adresse überprüft – sie war in Kuala Lumpur registriert.
Da war mir klar: Das sieht nicht gut aus, wir packen bes-
ser noch nicht. Stattdessen hat mein Mann in dem Hotel
angerufen, das in derselben Straße liegt, die Herr Meyer
uns genannt hatte. Ein Mitarbeiter hat für uns bei der an-
gegebenen Adresse geklingelt, und der Hausbesitzer be-
stätigte unsere Befürchtung: Eine Ferienwohnung gibt 
es dort nicht. Wir sind auf einen Betrüger hereingefallen.
Mein Mann hat am nächsten Morgen Anzeige erstattet,
und ich gründete bei Facebook eine Gruppe für Betrugs-
opfer. Wir reisen viel und buchen unsere Flüge und Ho-
tels immer selbst, bisher sind wir damit nie auf die Nase
geflogen. Die Website des Betrügers war professionell
 gemacht, künftig werde ich besser recherchieren, wer hin-
ter solchen Angeboten steckt. Ein Ehepaar auf Sylt hat
von unserer Geschichte gehört und uns für das kommen-
de Jahr eine Woche Urlaub in seiner Ferienwohnung
spendiert. Dann wollen wir es mit der Insel noch einmal
versuchen. Aufgezeichnet von Anna-Lena Roth
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Ministerin von der Leyen

Think Big
Regierung In einem atemlosen Hin und Her 
ringt Verteidigungsministerin Ursula von 
der Leyen der Kanzlerin eine Kursänderung ab:
Deutschland erwägt Waffenlieferungen in das
nordirakische Kriegsgebiet. Es ist ein holpriger
Start in die neue deutsche Außenpolitik. 



Deutschland

A
m Montagmorgen vergangener Wo-
che sitzt Ursula von der Leyen im
Fond ihrer Limousine auf der Au-

tobahn zwischen Hannover und Berlin. Es
ist der erste Tag nach ihrem Urlaub. Noch
im Auto lässt sich die Verteidigungsminis-
terin telefonisch über die neuen Entwick-
lungen im Irak unterrichten.

Sie sind dramatisch. Da sind die Bilder
Zehntausender Menschen in sengender
Hitze, ohne Wasser, ohne Essen, in ständi-
ger Gefahr, von der Terrortruppe des „Is-
lamischen Staats“ (IS) niedergemetzelt zu
werden. Die Amerikaner fliegen Luft -
angriffe, ihre mit verzweifelten Menschen
überladenen Helikopter werden vom Bo-
den aus beschossen. In Berlin werden die
Forderungen lauter, Waffen an die be-
drängten Kurden zu liefern. 

Was tut Deutschland, um ein Massaker
der Dschihadisten an den Flüchtlingen, die
zur Religionsgruppe der Jesiden gehören,
zu verhindern? 

Die Analysen, die der Ministerin aus
dem Krisenstab vorgetragen werden, sind
vorsichtig formuliert. Von diplomatischen
Bemühungen ist die Rede. Von humanitä-
rer Hilfe. Und davon, dass man dafür sor-
gen müsse, dass die ihr Ziel auch erreicht. 

Von der Leyen ist irritiert. Das könne
doch nicht alles sein, murmelt sie später
ihren Vertrauten zu. Sie ahnt auch, dass
mit der Krise im Irak ihre eigene Glaub-
würdigkeit auf dem Spiel steht. „Gleich-
gültigkeit ist für Deutschland keine Opti-
on“ – mit diesen Worten hatte sie auf der
Münchner Sicherheitskonferenz Ende Ja-
nuar eine neue, engagiertere deutsche Si-
cherheitspolitik angekündigt. Wann, wenn
nicht jetzt, sollte sie diese Ankündigung
auf der ganz großen Bühne einlösen – die
sie ja durchaus liebt? 

Gegen Mittag ruft von der Leyen im
Bendlerblock ihre engsten Berater zusam-
men und lässt sie wissen: Von nun an wer-
de man die Krise im Irak in einem neuen
Maßstab angehen. Ein Völkermord müsse
um jeden Preis verhindert werden, auch
mit deutscher Hilfe. Mit Kleinmaßnahmen
sei es nicht mehr getan, so die Ministerin.
Es müsse groß gedacht werden. 

Think Big – das große Rad, das war bis-
her nicht die Maxime deutscher Außen-
und Sicherheitspolitik. Schon gar nicht
 unter der vorsichtig agierenden Bundes-
kanzlerin Angela Merkel. Im Gegenteil.
Wenn es um Einsätze in internationalen
Krisengebieten geht, kann es immer sein,
dass sich Deutschland hinten anstellt.
 Waffenlieferungen in Kriegsgebiete waren
ausgeschlossen. Doch in der vergangenen
Woche ließ sich die Kanzlerin in einem
 bemerkenswerten Gerangel mit ihrer
 Verteidigungsministerin von einer Wende
überzeugen, die der erste Schritt zu einer
veränderten Rolle Deutschlands werden
könnte. 

Schon Anfang des Jahres hatte von der
Leyen gemeinsam mit Bundespräsident
Joachim Gauck und Außenminister Frank-
Walter Steinmeier mehr deutsches Enga-
gement in den Krisenregionen dieser Welt
gefordert. Notfalls auch mit militärischen
Mitteln. Merkel wollte sich damals weder
von ihren Ministern noch vom Bundesprä-
sidenten eine außenpolitische Grundsatz-
debatte aufzwingen lassen. „Außenpolitik
ist ein Bereich, wo ausführlich geredet
wird, Veränderungen sich aber langsam
vollziehen“, hieß es damals im Kanzleramt.
Es sei gut, dass diskutiert werde, daraus
ergäben sich aber keine konkreten Folgen.
Im Ernstfall, so gab man zu verstehen, ent-
scheide immer noch die Kanzlerin.

Nun ist der Ernstfall eingetreten. Und
von der Leyen hat sich fürs Erste durchge-
setzt. Was sich zwischen Montag und Mitt-
woch in Berlin abspielte, war durchaus
auch eine Kraftprobe zwischen der Kanz-
lerin und jener Frau, die derzeit als ihre
aussichtsreichste Nachfolgerin gehandelt
wird. Vor allem aber könnte es ein Schritt
zum Kurswechsel in einer Grundsatzfrage
deutscher Außenpolitik sein: Wann, unter
welchen Bedingungen und wie soll sich
Deutschland an Militäreinsätzen im Aus-
land beteiligen? Und: Kann es unter be-
stimmten Bedingungen richtig sein, Waf-
fen auch in Krisengebiete zu liefern, in ein
Land, in dem ein Bürgerkrieg tobt und nie-
mand wissen kann, in wessen Hände die
Waffen am Ende gelangen werden? 

Ausgerechnet in der Außenpolitik, je-
nem Feld, wo Merkel unangefochten die
Richtlinien der deutschen Politik bestimmt,
trieben von der Leyen und Außenminister
Steinmeier die Kanzlerin vor sich her. Das
Kanzleramt bewegte sich innerhalb von
drei Tagen von einem strikten „Nein“ zu
deutschen Waffenlieferungen an die be-
drängten Kurden zu einem „Gut möglich“. 

Die deutsche Debatte hat damit eine
neue Qualität, aber gerade für von der Ley-
en hat sie auch eine neue Fallhöhe. Um
den in einer Kette von Medienauftritten
geschürten Erwartungen zu entsprechen,
wird sie womöglich mehr als Medikamente
liefern müssen – oder als Maulheldin da-
stehen. Das ist ihr in der Vergangenheit
auch schon passiert.

Einstweilen schafft Deutschland Lebens-
mittel und Sanitätsgüter in den Irak, am
Freitag flogen die ersten Transportmaschi-
nen der Bundeswehr Hilfsgüter Richtung
Arbil. Das ist nicht ungewöhnlich in sol-
chen Krisen. Anders, dass die Ministerin
auch auf dem Rollfeld ein Interview gab. 

Zu etwa der Zeit am Montagmorgen, als
Ursula von der Leyen beschließt, das große
Rad zu drehen, verkündet Merkels Spre-
cher Steffen Seibert vor der versammelten
Hauptstadtpresse noch das Gegenteil. Die
Bundesregierung fühle sich dem Prinzip
verpflichtet, keine Waffen in Kriegs- und
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Deutschland

Kampfgebiete zu liefern, sagt er. Zuvor
hatte Merkel zum ersten Mal nach ihrem
dreiwöchigen Urlaub wieder die Morgen-
lage im Kanzleramt geleitet. 

Beim Koalitionspartner, in der Führung
der SPD, legt sich Außenminister Stein-
meier schon früh auf eine Linie fest, die
Seiberts Äußerungen klar entgegensteht.
Am Montagmorgen hat Parteichef Sigmar
Gabriel eine Präsidiumsschalte angesetzt
und extra auch den Außenminister, der
nicht Mitglied des Gremiums ist, dazu -
gebeten. Steinmeier hat schon aus seinem
Urlaub heraus deutlich gemacht, dass
Deutschland mehr als humanitäre Hilfe
leisten müsse. „Wir müssen sehen, was wir
darüber hinaus tun können.“ Nun fordert
er, alle Hilfsmöglichkeiten ohne Tabu zu
prüfen. Das schloss nach seinem Verständ-
nis auch die Lieferung von Waffen ein. 

Damit stehen die beiden in dieser Frage
wichtigsten Minister gegen Kanzlerin Mer-
kel. Sie wollen im Irak ein deutlich stärke-
res deutsches Engagement als die Regie-
rungschefin. Mehr noch: Die Rivalität
treibt die beiden Spitzenminister von der
Leyen und Steinmeier die Woche über in
einen Überbietungswettbewerb, immer
weiter reichen die Forderungen. Selbst Lin-
ken-Fraktionschef Gregor Gysi und füh-
rende Grüne fordern, dass Deutschland ei-
nem Genozid an den Jesiden nicht tatenlos
zusehen dürfe. Zudem wächst der Druck
durch das Vorpreschen anderer EU-Staa-
ten, die einseitig Waffenlieferungen zumin-
dest ankündigen. 

Das alles stärkt die Position auch der
Verteidigungsministerin. Noch am Montag
telefoniert von der Leyen mit der Kanzle-
rin. Es ist wohl der entscheidende Moment
in diesem Tauziehen. Hält Merkel an der
Minimalposition fest, die ihr Sprecher am
Morgen verkündet hat, wird es für von der
Leyen schwierig. Dann wäre klar, dass die
neue deutsche Verantwortung in der Welt
bestenfalls für Sonntagsreden taugt, nicht
aber für den Ernstfall. Doch es kommt an-
ders. Am Ende steht Merkels Kurswechsel.
Die Kanzlerin lässt von der Leyen freie
Hand für ihre ambitionierten Pläne, die
auch Steinmeier teilt.

Think Big – nichts könnte besser als die-
se zwei Worte beschreiben, wie unter-
schiedlich die beiden starken CDU-Frauen
auf die Politik blicken. Hier die Kanzlerin,
zögerlich, abwartend, reagierend mit ihrer
ausgeprägten Abneigung gegen große Kon-
zepte und langfristige Strategien. Da die
Ministerin, die sich in jedem Ressort ziel-
sicher genau jene Fragen sucht, die maxi-

male öffentliche Wirkung versprechen. Im-
mer geht es dabei um Grundsätze, Kon-
zepte, den ganz großen Wurf. Wo Merkel
herunterdimmt, dreht von der Leyen auf.
Wo Merkel darauf bedacht ist, keine Er-
wartungen zu wecken, um sich nicht unter
Zugzwang zu setzen, schürt von der Leyen
mit Ankündigungen bewusst die Erwar-
tungen – um diese dann als Hebel zu nut-
zen, ihre Pläne durchzubringen. 

Doch nicht nur im Politikstil, auch in
der Sache liegen die Kanzlerin und ihre
Ministerin weit auseinander. Merkel sieht
Einsätze der Bundeswehr im Ausland
grundsätzlich skeptisch. Guido Westerwel-
les Politik der militärischen Zurückhaltung
wurde von ihr nie infrage gestellt. In Liby-
en, dem einzigen größeren, risikoreichen
Einsatz, über den sie während ihrer Kanz-
lerschaft zu entscheiden hatte, hielt sich
Deutschland heraus. Wer vom Ende her
denkt, dem sind Militäreinsätze mit ihren
unkalkulierbaren Folgen suspekt. Und
Merkel weiß, wie unpopulär Interventio-
nen bei den Deutschen sind. 

Von der Leyen dagegen ist davon über-
zeugt, dass die bisherige zurückhaltende
Linie der deutschen Sicherheitspolitik
falsch ist. Hinzu kommt, dass sie sich als
Verteidigungsministerin nur profilieren
kann, wenn sie etwas tut. In der Ukraine,
wo der Westen ein militärisches Vorgehen
ausgeschlossen hat, musste sie monatelang
zusehen, wie Außenminister Steinmeier
Schlagzeilen machte, während sie sich
kaum öffentlich äußerte, weil sie fürchtete,
als Kriegstreiberin kritisiert zu werden.
Kein Wunder, dass sie angesichts der Lage
im Irak ihre Stunde gekommen sieht. 

Nach dem Telefonat mit Merkel spricht
sich von der Leyen mit Kanzlerberater

Christoph Heusgen über das weitere Vor-
gehen ab. Am Dienstagmorgen telefoniert
sie mit Steinmeier. Beide sind sich schnell
einig, dass die Vorsicht nun ein Ende ha-
ben müsse. Nun solle gehandelt werden.
Es ist das Gespräch, nach dem der Begriff
der „nicht letalen Waffen“ in die Debatte
eingeführt wird. Seitdem macht die Regie-
rung einen Unterschied, der in den Richt-
linien für Rüstungsexporte gar nicht rele-
vant ist: Sie unterscheidet zwischen tödli-
chen und nicht tödlichen Waffen. 

Doch das Auswärtige Amt macht deut-
lich, dass es auch die Lieferung tödlicher
Waffen durch die Rüstungsexportricht -
linien gedeckt sieht. Wie ein Sprecher am
Mittwoch erläutert, erlauben die „Politi-
schen Grundsätze“ der Bundesregierung
Waffenlieferungen in Kriegsgebiete, wenn
„im Einzelfall besondere außen- oder si-
cherheitspolitische Interessen“ dafür spre-
chen. Mit anderen Worten: Der politische
Wille muss da sein. Er schließe nicht aus,
sagte Steinmeier, „dass wir gegebenenfalls,
wenn die Bedrohungslage so anhält, auch
Waffen liefern müssen“.

Bei der Kabinettssitzung am Mittwoch
wird die neue Linie nicht mehr grundsätz-
lich infrage gestellt. Die Skeptiker bleiben
in der Minderheit. „Vielleicht muss man
auch einmal über seinen Schatten sprin-
gen“, fasst ein Minister die Gemütslage
am Tisch später zusammen. 

Auch Vizekanzler und SPD-Parteichef
Gabriel trägt die Linie mit. Dabei stellt ihn
die Frage der Waffenlieferungen vor ein
besonderes Dilemma. Schließlich hat der
Wirtschaftsminister sich eine restriktive
Exportpolitik für Rüstungsgüter auf die
Fahnen geschrieben. Da passen deutsche
Gewehre für kämpfende Kurden nicht ins
Bild. „Wir stehen zu unseren Grundsätzen:
Wir wollen keine Waffenlieferungen in
Krisengebiete“, sagt Gabriel. „Aber wir
können auch nicht zusehen, wie bis an die
Zähne bewaffnete Fanatiker Tausende un-
schuldige Menschen umbringen und deren
Verteidiger keine wirksamen Mittel zum
Schutz haben.“ Es sei ein „Dilemma“, aber
„am Ende dürfen wir bei einem Völker-
mord vor unseren Augen nicht tatenlos
zuschauen“. 

Bei der Debatte gehe es nicht um klas-
sische Rüstungsexporte, so Gabriel. Im ak-
tuellen Fall, so Gabriel, bitte ein Staat oder
Teilstaat um die Lieferung von Rüstungs-
gütern, „um sich gegen eine marodierende
Mordbande verteidigen zu können“. Doch
der SPD-Vorsitzende tut sich schwer mit
Lieferungen: „Wäre die Region nicht jahr-
zehntelang aus Ost und West mit allen
denkbaren Waffen ausgestattet worden,
hätten die Terroristen des IS nie an die
Waffen kommen können, die jetzt im Irak
zu dieser Katastrophe geführt haben.“

In der Union ist die Zustimmung zum
neuen Kurs noch brüchig. Entwicklungshil-
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Kanzlerin Merkel 

Zögerlich, abwartend, reagierend

UMFRAGE  Waffenlieferungen in das irakische Krisengebiet 

71 %
der Befragten lehnen 
Waffenlieferungen in das 
irakische Krisengebiet
grundsätzlich ab.

19 % finden,
dass auch Deutschland
Waffen liefern sollte.

8 %  meinen,
nur die Amerikaner
sollten Waffen liefern.

Emnid-Umfrage im Auftrag von N24 vom 13. August; 1000 Befragte



feminister Gerd Müller oder der Vorsitzen-
de des Auswärtigen Ausschusses Norbert
Röttgen lehnen Waffenlieferungen an die
Kurden ab, andere, wie die Chefin der
CSU-Landesgruppe im Bundestag Gerda
Hasselfeldt, wollen „darüber nachdenken“.
Ihr für Außenpolitik zuständiger Parteivize,
Bundesagrarminister Christian Schmidt,
sieht Deutschland im Irak in der Pflicht:
„Wir müssen registrieren, dass die Frage
deutscher Verantwortung in der Welt heute
keine abstrakte Diskussion mehr ist.“ Im
Extremfall sollten auch Schutzausrüstung,
Defensiv- und Abwehrwaffen geliefert wer-
den, beispielsweise leicht bedienbares Ma-
terial wie die Panzerabwehrrakete „Milan“.
„Sich zurücklehnen und hinterher die un-
schuldigen Toten zählen – das ist keine Op-
tion“, so Schmidt. 

CDU-Vizechefin Julia Klöckner macht
sich ebenfalls für Waffenlieferungen stark,
trotz aller ethischen Bedenken, wie sie
sagt: „Wer Waffenlieferungen grundsätz-
lich ausschließt, wird beim Kirchentag
zwar mit viel Applaus bedacht, als Politi-
ker kann man aber nicht nur auf den Ap-
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Rafi Hassans Kinder würden lieber
Kika gucken. Denn das Programm,

das im Wohnzimmer der Jesidenfamilie
in Bielefeld-Heepen gerade läuft, macht
ihnen Angst. Rudaw TV, ein kurdischer
Sender. Er bringt den Krieg per Satellit
nach Nordrhein-Westfalen. 

Voller Sorge blicken Rafi Hassan, 36,
und seine Frau Afaf, 30, auf den Bild-
schirm. Sie sehen erschöpfte jesidische
Flüchtlinge, mit Staub auf den Kleidern
und Tränen in den Augen. Tagelang wa-
ren sie im Sindschar-Gebirge im Norden
Iraks eingeschlossen. Gerade noch konn-
ten sie der islamistischen IS-Miliz ent-
kommen. Diese hält die Jesiden für „Teu-
felsanbeter“, die den Tod verdienen.

Auch Rafi Hassans Vater, Mutter und
Geschwister sind im Nordirak auf der
Flucht vor den Kämpfern des IS. Zu-
nächst harrten sie in der Nähe des Mos-
sul-Stausees aus. Als es dort zu unsicher
wurde, suchten sie wie Zehntausende an-
dere Flüchtlinge in der Stadt Zakho Zu-
flucht, berichtet die Familie. Dabei könn-
ten die Jesiden längst in Deutschland bei
ihren Angehörigen sein – hätten die Be-
hörden sich nicht so viel Zeit gelassen.

Vorigen Herbst waren Rafi Hassans El-
tern und vier seiner Geschwister vor dem

Krieg in Syrien in den Irak geflüchtet.
Im Januar beantragten sie im General-
konsulat in Erbil Visa für Deutschland.
Der Familie war zugesagt worden, über
ein Sonderprogramm zur deutschen Ver-
wandtschaft in Nordrhein-Westfalen zie-
hen zu können; die lebt dort seit mehr
als zehn Jahren. Die Ausländerbehörde
in Bielefeld hatte schon zugestimmt.
Doch dann tat sich lange: nichts.

In dramatischen Appellen fordern in
diesen Tagen Politiker eine rasche Auf-
nahme von jesidischen Flüchtlingen in
Deutschland. Man solle den „um ihr Le-
ben rennenden Menschen“ zumindest
vorübergehend Zuflucht gewähren, sagte
der Vorsitzende des Auswärtigen Aus-
schusses, Norbert Röttgen (CDU). 

Eine nennenswerte Anzahl verfolgte
Jesiden aufzunehmen: Auch das wäre ein
Zeichen, dass Deutschland weltweit
mehr Verantwortung übernehmen will.

Doch der Fall der Hassans zeigt, wie
schwerfällig die deutsche Bürokratie sein
kann. Die Jesidenfamilie wartet seit

mehr als sieben Monaten darauf, nach
Deutschland auszureisen. Offenbar kein
Einzelfall: Vor Kurzem räumte die Bun-
desregierung ein, dass von 10000 Syrien-
Flüchtlingen, denen schon 2013 eine Auf-
nahme versprochen worden war, bisher
nur etwa 6000 hier angekommen sind.

Die Angehörigen der Hassans in Bie-
lefeld hakten immer wieder bei den
 Ämtern nach. Mehrmals bestätigte die
Ausländerbehörde dem deutschen Gene-
ralkonsulat in Erbil, dass aus ihrer Sicht
alles geklärt sei. Doch dort verzögerte
sich das Verfahren: Familienbücher muss-
ten überprüft und für drei der sechs An-
gehörigen Ersatzpässe ausgestellt wer-
den. Auch das Bundesamt für Migration
und Flüchtlinge in Nürnberg muss in sol-
chen Fällen zustimmen.

All das kann sicher einige Wochen dau-
ern. Aber ein halbes Jahr? 

Während die Jesidenfamilie auf ihre
Visa wartete, spitzte sich die Lage im
Irak zu. Im Juni rief die IS-Miliz ihr „Ka-
lifat“ aus, inzwischen warnen die Ver-
einten Nationen vor einem Genozid.

In den Fall der Hassans kam erst vorige
Woche Bewegung – nachdem der SPIEGEL
bei den Behörden nachgefragt hatte.
Plötzlich ging alles ganz schnell. Das
„Problem beim Informationsfluss“ sei ge-
klärt, hieß es, die Familie könne ihre Visa
abholen. Die hofft nun, so schnell wie
möglich nach Deutschland fliegen zu kön-
nen. „Wir sind nur noch erschöpft“, sagte
Rafi Hassans Vater am Freitag per Handy
aus dem Irak. Wolf Wiedmann-Schmidt

Schleppende Hilfe
Wie Behörden die Aufnahme
 jesidischer Flüchtlinge verzögern.

Jeside Rafi Hassan, Ehefrau Afaf 

mit Handyfoto des Vaters

plaus und den ruhigen Schlaf schielen –
Verantwortung heißt auch Abwägen, das
Schlimmere verhindern.“ 

Im Bendlerblock erarbeiten seit Montag
die wichtigsten Militärs und Beamten rund
um Drei-Sterne-General Markus Kneip ei-
nen Plan, was in den Nordirak geflogen
werden könnte. Auch mithilfe von BND-
Leuten im Kurdengebiet hatte Kneip bald
eine Liste beisammen: Gepanzerte Fahr-
zeuge könne man liefern, auch Bundes-
wehr-Unimogs aus den Beständen. Ebenso
Minensuchgeräte, Helme, Splitterschutz-
westen oder Sanitätsmaterial. 

Doch inzwischen hat sich die Lage im
Sindschar-Gebirge etwas entspannt. Die un-
mittelbare Gefahr eines Genozids, die die
deutsche Debatte anheizte, scheint vorerst
gebannt. Umso mehr wird der Irak jetzt
zum Testfall für Deutschlands internationa-
les Engagement – und für die Glaubwür-
digkeit Ursula von der Leyens. Sie wird zei-
gen müssen, dass ihre Ankündigungspolitik
nicht nur der eigenen PR diente. 

Mit Decken und Medikamenten wird sich
der Konflikt nicht lösen, das zerfallende

Land sich nicht stabilisieren lassen. Deshalb
dreht von der Leyen weiter auf und spricht
von Blauhelmsoldaten für den Irak. Wenn
der Uno-Sicherheitsrat über eine interna-
tionale Mission berate, werde Deutschland
das unterstützen, heißt es in Regierungs-
kreisen. Aber auch mit Soldaten? 

Bei den irakischen Kurden hat die deut-
sche Debatte große Hoffnungen geweckt.
„Wir brauchen so schnell wie möglich mo-
derne Sturmgewehre wie das deutsche G36
und panzerbrechende Waffen“, so Oberst
Hasar Ismail, Berater des kurdischen
Peshmerga-Ministers Mustafa Kadir. Der
will sogar noch mehr, weil die Islamisten
auch Hunderte gepanzerte „Humvee“-
Fahrzeuge der irakischen Armee erbeutet
hätten. Ohne die schnelle Lieferung pan-
zerbrechender Waffen hätten seine Kämp-
fer „keine Chance“. 

Christiane Hoffmann, Horand Knaup, Peter Müller, 

Ralf Neukirch, Gordon Repinski

Lesen Sie weiter zum Thema

Seite 72: Vom Aufstieg der Terror-Miliz
 „Islamischer Staat“ im Irak und in Syrien



Deutschland

M
itte Juli war die Bundesregierung
einigermaßen stolz auf sich. Erst-
mals seit Langem hatte sie in der

nicht enden wollenden Spionageaffäre
rasch, einmütig und hart reagiert: Ein US-
Spion im Bundesnachrichtendienst war
enttarnt, der oberste CIA-Repräsentant
aus dem Land geschickt und Washington
damit demonstriert worden, dass man sich
auf Dauer doch nicht alles gefallen lässt.
Ein Hauch von Offensivgeist wehte plötz-
lich durch das Berliner Regierungsviertel.

Von Dauer war der nicht. Vier Wochen
später befindet sich Angela Merkels Mann-
schaft wieder in der Defensive.

Seit am Freitag der vergangenen Woche
durch einen Bericht der Süddeutschen Zei-
tung bekannt wurde, dass der Bundesnach-
richtendienst (BND) – wenn auch wohl nur
zufällig – ein Gespräch der damaligen US-
Außenministerin Hillary Clinton abgehört
hat, klingt das Diktum von Kanzlerin Mer-
kel etwas schal: „Ausspähen unter Freun-
den, das geht gar nicht.“ 

Nach SPIEGEL-Informationen betrifft die
Affäre zudem nicht nur Clinton. Im ver-

gangenen Jahr traf es auch Clintons Nach-
folger John Kerry, als dieser im Nahen Os-
ten zwischen Israelis, Palästinensern und
arabischen Staaten vermittelte. Immerhin:
Der Mitschnitt mindestens eines Kerry-
 Gesprächs wurde vom BND offenbar un-
verzüglich und weisungsgemäß vernichtet.

Dass das Gleiche nicht auch mit dem
Clinton-Gespräch passierte, ist ein weite-
res Kuriosum der an Merkwürdigkeiten
nicht eben armen NSA-Affäre (siehe Seite
28). Es mussten dafür mehrere für den
BND unglückliche Zufälle zusammenkom-
men.

Der Dienst fängt seit Jahren von seinem
Horchposten im bayerischen Bad Aibling
aus Satelliten-Telefongespräche im Nahen
Osten ab, um Erkenntnisse über die isla-
mistische Terrorszene zu erlangen. Dum-
merweise, heißt es nun in Sicherheitskrei-
sen, seien in der Vergangenheit mehrfach
US-Amtsträger, als sie im Flugzeug über
Satellit telefonierten, ins Raster des BND
geraten. Es handle sich um eine Art unbe-
absichtigten „Beifang“. 

Im Jahr 2012 landete so auch Hillary
Clinton im Netz des BND. Die damalige
Außenministerin telefonierte mit dem ehe-
maligen Uno-Generalsekretär Kofi Annan.
Er war seit Ende Februar 2012 als Sonder-
gesandter der Vereinten Nationen und der
Arabischen Liga für Syrien im Einsatz. An-
nan kam gerade von Verhandlungsgesprä-
chen aus Syrien und wollte Clinton auf
den neuesten Stand bringen.

In der BND-Zentrale wurde, wie es da-
mals üblich war, eine mehrseitige Abschrift
des Telefonats gefertigt und an die Behör-
denleitung weitergereicht. Diese ordnete
wie üblich an, dass die Mitschrift zu ver-
nichten sei. Bis ins Kanzleramt gelangte

das Papier demnach nicht, wie es heißt.
Aber der Mann, der den Job erledigen soll-
te, war ausgerechnet Markus R., beschäf-
tigt in der Abteilung Auslandsbeziehungen
– und vor Kurzem enttarnt als mutmaßli-
cher Agent im Dienst der Amerikaner.

R. dachte gar nicht daran, das Transkript
sofort zu beseitigen. Er packte offenbar
eine Kopie zu den anderen 217 zum Teil
hoch brisanten BND-Dokumenten, die er
seinen Auftraggebern lieferte und die deut-
sche Ermittler Anfang Juli bei einer Durch-
suchung von R.s Wohnung auf einem USB-
Stick entdeckten. 

Die Amerikaner drehten nun den Spieß
um und bezichtigen die Deutschen in in-
ternen Gesprächen der Bigotterie. In deut-
schen Sicherheitskreisen heißt es zwar,
„befreundete Länder waren und sind für
uns kein Aufklärungsziel“. Auch verweist
man dort darauf, dass die Beifänge seit
Mitte vergangenen Jahres auf Anweisung
des Kanzleramts nicht einmal mehr der
BND-Leitung vorgelegt, sondern prompt
vernichtet werden. Aber für die ohnehin
ramponierten Beziehungen zu den USA
bedeutet der Fall einen weiteren Tief-
schlag.

Entsprechend frustriert zeigten sich am
Freitag hohe Regierungsmitglieder. Man
habe, hieß es in Berlin, einen umfassenden
Sachstandsbericht vom Bundesnachrich-
tendienst angefordert. Und darin wird es
nach Lage der Dinge nicht nur um die Ab-
hörpanne gehen – sondern auch um ein
weiteres, wohl noch heikleres Thema.

Unter den vom BND-Maulwurf Markus
R. entwendeten Dokumenten befindet sich
nämlich ein zweites brisantes Papier: das
sogenannte „Auftragsprofil“, mit dem die
Bundesregierung alle vier Jahre die Ar-
beitsschwerpunkte des BND festlegt. Das
aktuell gültige stammt aus dem Jahr 2009
und wurde wegen der NSA-Affäre bislang
noch nicht erneuert. Das soll erst in den
kommenden Monaten geschehen.

Im also noch aktuellen Auftragsprofil
steht nach SPIEGEL-Informationen die Tür-
kei. Sie ist damit offiziell Aufklärungsziel
des BND. Dass der deutsche Geheimdienst
den Nato-Bündnispartner – auf Geheiß der
Bundesregierung – ins Visier genommen
hat, könnte die jüngsten Versuche der deut-
schen Regierung torpedieren, die Spannun-
gen zwischen Berlin und Ankara zu lösen.
Denn nun droht eine wütende Antwort
der Türken. Und in Berlin grübelt man,
wie man den brüskierten Partner besänfti-
gen könnte, der in der gegenwärtigen Irak-
krise eine so wichtige Rolle spielt. In der
Bundesregierung heißt es, man werde
schnell auf die Regierung in Ankara zuge-
hen. Auch in diesem Fall gilt: Es könnte
noch dauern, bevor die Koalition wieder
in die Offensive kommt.

Nikolaus Blome, Hubert Gude, Sven Röbel, 

Jörg Schindler, Fidelius Schmid
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Beifang 
im Netz
Spionage Der BND hörte
 Gespräche von US-Außenminis-
tern ab – und hat den Nato-
Bündnispartner Türkei im Visier.

Gesprächspartner Annan, Clinton 2012: Telefonat aus dem Flugzeug
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etzt soll es also Elisabeta Dano richten.
Ausgerechnet die arbeitslose Rumänin,
die mit ihrem kleinen Sohn Florin in

Leipzig wohnt, ist die letzte Hoffnung 
der CSU. Eine Frau, die so ziemlich alle
Voraussetzungen erfüllt, um im derben
Sprachgebrauch mancher Christsozialer
als Sozialschmarotzerin zu gelten. Um das
Thema Sozialmissbrauch auf die Agenda
zu setzen, hatten die Parteioberen Anfang
des Jahres den Slogan „Wer betrügt, der
fliegt“ erfunden.

Dano lebt seit Jahren in Deutschland
und ist arbeitslos. Sie kann nicht einmal
nachweisen, dass sie sich ernsthaft um eine
Stelle bemüht hätte. Das Jobcenter Leipzig
hatte deshalb ihren Antrag auf Hartz IV
abgelehnt. Dano legte Klage dagegen ein. 

Doch wie das Jobcenter kam auch das
Sozialgericht Leipzig zu dem Schluss, dass
Dano nicht wirklich Arbeit suchte. Des-
halb sei es rechtens, ihr als EU-Ausländerin
keine staatliche Stütze zu zahlen. Weil
aber umstritten ist, ob die restriktive
 deutsche Gesetzgebung mit dem EU-Recht
vereinbar ist, liegt der Fall seit vergange-
nem Sommer beim Europäischen Gerichts-
hof (EuGH). 

Für die CSU ist das die Chance. Sollte
das Gericht in Luxemburg die harte
 deutsche Haltung bestätigen, wollen die
Bayern eine Debatte eröffnen, die ein Be-
richt der Bundesregierung in Sachen Ar-
beitsmigration vergangene Woche beenden
sollte: Wann kann Deutschland EU-Aus-
ländern Sozialhilfe und andere Sozialleis-
tungen wie beispielsweise das Kindergeld
verweigern?

Kanzlerin Angela Merkel hatte im Fe -
bruar eine Staatssekretärsrunde einsetzen
lassen, um die Gemüter zu beruhigen, die
die CSU aufgeheizt hatte. Das ist Merkel
erst einmal gelungen.

Allerdings zeigt sich jetzt auch: Die Er-
gebnisse der Arbeitsgruppe unter der Fe-
derführung von Bundesinnenminister Tho-
mas de Maizière (CDU) und Arbeitsminis-
terin Andrea Nahles (SPD) tragen nicht
viel dazu bei, die realen Probleme zu lö-
sen. Am ehesten helfen noch jene 275 Mil-
lionen Euro vom Bund für Kommunen, die
besonders von Armutszuwanderung be-
troffen sind. 

Die Hardliner in der Union feiern es als
großen Erfolg, dass EU-Bürger in Deutsch-
land höchstens sechs Monate nach einer
Arbeitsstelle fahnden dürfen. Wer dann
nichts hat, muss wieder gehen. Außerdem
soll es eine bis zu fünfjährige Einreise -
sperre für Ausländer geben, die sich Sozi-
alleistungen erschleichen. 

Das klingt erst einmal markig. Allein:
Ähnliche Sanktionen stehen bereits heute
im Gesetzblatt. Schon jetzt haben EU-
Ausländer, die zur Arbeitssuche eingereist
sind, nicht zwangsläufig Anspruch auf
Hartz IV. Und inaktive EU-Bürger wie
Dano dürfen schon nach geltendem Recht
nach drei Monaten ausgewiesen werden,
wenn sie sich nicht selbst finanzieren kön-
nen. Die Möglichkeiten werden jedoch

von den Behörden kaum genutzt. Wer will
in einem Europa der offenen Grenzen
auch kontrollieren, dass ausgewiesene
Ausländer am nächsten Tag nicht wieder
einreisen?

Dazu kommt, dass die Politik auf einer
extrem dürftigen Faktenlage operiert.
Missbrauch gibt es, aber ist er auch ein
Massenphänomen mit Milliardenschaden? 

Zwar ist die Zahl der Hartz-IV-Empfän-
ger unter Bulgaren und Rumänen in jüngs-
ter Zeit extrem gestiegen, im April dieses
Jahres lag sie um 66 Prozent höher als ein
Jahr zuvor. Schaut man allerdings genauer
hin, sieht die Sache schon anders aus: In
Deutschland lebten im Frühjahr rund
58 700 Rumänen und Bulgaren, die auf
staatliche Stütze angewiesen waren – nur
knapp ein Prozent aller Empfänger und
weniger als im Durchschnitt der ausländi-
schen Bevölkerung.

Gleichzeitig ist die Zahl der Rumänen
und Bulgaren, die in Deutschland arbei-
ten, um 76 Prozent auf 240000 gestiegen –
die meisten zahlen in die Sozialkassen ein.
Es sind Zahlen, die sich kaum dazu eig-
nen, eine politische Debatte um einen
 angeblichen massenhaften Sozialbetrug
anzuheizen. 

Die CSU liebäugelt dennoch damit. Sie
würde am liebsten die Verabschiedung des
neuen Gesetzespakets verschieben und die
Luxemburger Entscheidung zum Fall Dano
abwarten. Lässt das Gericht die restriktive
Hartz-IV-Vergabe durchgehen, wäre dies
Rückenwind für die Forderung nach wei-
teren Verschärfungen der Gesetze. 

Dabei schaut die CSU vor allem auf das
Kindergeld. Die Partei besteht auf einer
dreimonatigen Wartezeit, bevor es das
zum ersten Mal gibt. Derzeit steht in dem
Abschlussbericht lediglich ein entspre-
chender Prüfauftrag. 

Außerdem will die CSU erreichen, dass
EU-Ausländer, die zwar in Deutschland ar-
beiten, aber ihre Kinder im Heimatland
lassen, deutlich weniger Kindergeld erhal-
ten. Das Niveau der Zahlungen soll sich
am Herkunftsland orientieren. Geplant ist
zudem, dass Eltern, die nur kurz in
Deutschland arbeiten, überhaupt kein Kin-
dergeld erhalten sollen. 

„Es ist nicht einzusehen, warum jemand,
der nur wenige Wochen in Deutschland
arbeitet, Anspruch auf Kindergeld haben
soll“, sagt Agrarminister Christian
Schmidt, der für die CSU die Verhandlun-
gen leitet. „Die Prüfaufträge im Bericht
verstehen wir so, dass die Erkenntnisse
der beim EuGH anhängigen Rechtssachen
auch im Gesetzgebungsverfahren noch be-
rücksichtigt werden sollten.“ Die Debatte
beginnt also von vorn.

Markus Dettmer, Peter Müller 

Minister Nahles, de Maizière 

Dürftige Faktenlage 

Harte 
Haltung 
Migration Die Regierung 
will die Armutszuwanderung 
aus der EU eindämmen. 
Doch der CSU gehen die 
Pläne nicht weit genug. 
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SPIEGEL: Herr Teufel, die Union hat die
Wahl gewonnen, in der Regierung erkennt
man ihre Handschrift aber kaum. Ist der
Preis für die Große Koalition zu hoch?
Teufel: Die CDU sollte an einigen für die
Bürger wichtigen Stellen unverwechsel -
barer sein. Die soziale Marktwirtschaft ist
unser Markenkern. Aber was nutzt das,
wenn wir uns nur noch in Sonntagsreden
dazu bekennen, in der Praxis davon aber
nichts zu sehen ist? Politik beginnt mit
dem Betrachten der Wirklichkeit. Die
Wirklichkeit ist: Die Rentenbezugsdauer
hat sich seit 1960 verdoppelt. Die Gebur-
tenzahl hat sich seit 1964 halbiert. Die Hälf-
te der Beitragszahler wird die wachsende

Zahl der Rentner und die zunehmende
Rentenbezugsdauer nicht mehr bezahlen
können. Die von Arbeitsminister Franz
Müntefering durchgesetzte Rente mit 67
war eine große Leistung. Ich habe auch
volles Verständnis, wenn Arbeitsunfähige
früher in Rente gehen. Aber eine Rente
mit 63 nach 45 Beitragsjahren für einen ar-
beitsfähigen Menschen ist unverantwort-
lich. Dafür sind wir nicht gewählt.
SPIEGEL: Die Kanzlerin sagt, in Koalitionen
seien Kompromisse eben unvermeidlich.
Teufel: Niemand ist verpflichtet, das, was
er als unsinnig erkennt, umzusetzen – auch
nicht im Wege des Kompromisses. Ich hät-
te mir gewünscht, dass wir der SPD an an-
deren Stellen entgegengekommen wären
als ausgerechnet bei der Rente mit 63.
SPIEGEL: Bei der Mütterrente macht die
 Union selbst Politik auf Kosten künftiger
Generationen.
Teufel: Kinder sind das Wichtigste, was wir
haben. Die Anerkennung der Erziehungs-
leistung der Mutter ist eine wichtige fami-
lienpolitische Leistung. 
SPIEGEL: Andererseits hat die Union davon
profitiert, dass sie sich unter Angela Mer-
kel vom konservativen Familienbegriff
 gelöst hat. Die steuerliche Gleichstellung
gleichgeschlechtlicher Lebenspartnerschaf-
ten mit der Ehe etwa war überfällig. 

Teufel: Ich habe nichts gegen solche Rand-
gruppen. Sie gehören zu unserer Gesell-
schaft. Aber Bund, Länder und Gemeinden
müssen die Familie fördern. Familie ist, wo
Kinder und später Enkelkinder sind. Das
sollte der Kern unserer Familienpolitik sein.
Ich mache die Erfahrung, dass Familien mit
einem Normaleinkommen an den Rand des
Existenzminimums geraten, wenn das drit-
te Kind kommt. Es geht am Monatsende
null auf null auf. Für den außergewöhnli-
chen Fall ist keine Reserve da. Der außer-
gewöhnliche Fall ist bereits, wenn die
Waschmaschine kaputtgeht oder zwei Kin-
der gleichzeitig ins Schullandheim gehen
sollen und dafür 200 Euro fällig werden.
Eltern melden dann ihre Kinder krank. Um
diese Menschen muss sich die CDU küm-
mern, wenn sie Volkspartei bleiben will. 
SPIEGEL: Vor der Sommerpause verabschie-
dete auch Ihre Partei eine Reform des
Staatsbürgerschaftsrechts, der Doppelpass
wird erleichtert. Was halten Sie davon?
Teufel: Ich bin gegen eine doppelte Staats-
bürgerschaft. Wer volljährig ist, muss sich
entscheiden. Wir zwingen niemanden,
Deutscher zu werden. Wenn er aber Deut-
scher werden will, dann muss er auch be-
reit sein, auf die andere Staatsbürgerschaft
zu verzichten. Wir haben ja gerade bei der
Europawahl erlebt, was für ein Unsinn die
doppelte Staatsbürgerschaft ist. Da haben
viele Leute doppelt abgestimmt, darunter
sogar Spitzenjournalisten.
SPIEGEL: Mit der AfD haben Konservative,
denen die ganze Merkel-CDU nicht passt,
jetzt eine Alternative. Beim Staatsbürger-
schaftsrecht etwa vertritt die AfD die glei-
che Position wie die CDU früher.
Teufel: Soll ich die AfD dafür kritisieren,
dass sie in einem Punkt genau die Haltung
vertritt, die ich auch als richtig empfinde
und die meine Partei noch bis vor Kurzem
selbst vertreten hat? Nein, natürlich kom-
men die Wähler der AfD teilweise von
CDU, CSU und FDP. Das sehen Sie ja
schon am Personal. Der AfD-Vertreter aus
Baden-Württemberg, der eben ins Euro-
päische Parlament gewählt wurde, war vor
zwei Jahren noch Mitglied der CDU, aktiv
in einem Ortsverband.
SPIEGEL: Wie gefährlich ist die AfD für die
CDU?
Teufel: Man kann die AfD heute noch gar
nicht bewerten. Jeder von uns in der  Union
kennt einige AfD-Politiker und hat zu
 einzelnen gute Beziehungen. Die Politiker
an der Spitze der AfD sind angesehene
Hochschullehrer und ehemalige Verbands-
chefs. An diesen Menschen habe ich nichts
auszusetzen. Und ich siedele die AfD der-
zeit auch nicht am rechten Rand an.
SPIEGEL: Einzelne CDU-Politiker können
sich sogar eine Koalition mit der AfD vor-
stellen. Sie auch?
Teufel: Ich möchte jetzt erst mal sehen, was
die AfD im Europäischen Parlament zu-

„Dafür sind wir
nicht gewählt“
Union Exministerpräsident 
Erwin Teufel hadert mit der
 Großen Koalition. Er will 
das alte Profil der CDU zurück
und respektiert die AfD.

Teufel, 74, war von 1991 bis 2005 baden-württembergischer Ministerpräsident und gilt als

einer der letzten prominenten Konservativen in der CDU. Schon vor drei Jahren hatte er mit

seiner Kritik am Profil der Partei eine heftige Kursdebatte ausgelöst. Jetzt legt er nach. Wie

Fraktionsvize Michael Fuchs (SPIEGEL 33/2014) gehen ihm die Kompromisse in der Großen
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stande bringt: Wie sieht ihre Politik im All-
tag aus? Und wenn sie dann in einen Land-
tag einziehen sollte, möchte ich sehen: Ent-
wickelt sich die AfD zu einem Rechtsaus-
leger im Parteiensystem, oder bleibt sie
eine konservative Kraft? Wie bei allen neu-
en Rechtsparteien schleichen sich auch bei
der AfD Leute ein, die die Parteiführung
da gar nicht will. Mal sehen, wie sie dieses
Problem löst. Dann erst kann man die Fra-
ge, ob die Union mit der AfD koalieren
kann, beantworten. Das reicht in zwei,
drei Jahren, wenn die nächste Bundestags-
wahl ansteht.
SPIEGEL: Wie soll die Union mit einer Partei
koalieren, die bei der Rettung des Euro ei-
nen ganz anderen Kurs fordert?
Teufel: Die meisten Mitglieder der AfD ha-
ben keine feindliche Haltung zu Europa,
sondern zur Euro-Rettungspolitik. Dafür
gibt es eine ganze Menge guter Gründe.
Ich halte es für die größte Selbstverständ-
lichkeit, dass nicht nur jeder Bürger Ver-
träge einhalten muss, sondern auch jede
Regierung. Vertragsbruch ist im Fall der
Eurokrise besonders schlimm, weil die Sta-
bilitätskriterien der Ersatz für die politi-
sche Union waren, die nicht zustande kam. 
SPIEGEL: Andererseits hat die Sparpolitik in
Südeuropa zu einer Jugendarbeitslosigkeit
geführt, die ohne staatliche Investitionen
kaum in den Griff zu bekommen ist. 
Teufel: Ich bin ganz sicher, dass man sich
nicht dauerhaft ungestraft in Dimensionen
verschulden kann, wie dies Italien oder
Frankreich tun. Auf Dauer wird auch die
Niedrigzinspolitik der EZB nicht dazu füh-
ren, dass sich diese Länder weiterhin auf
dem Kapitalmarkt refinanzieren können.
Stattdessen sollten Frankreich, Portugal,
Italien, Spanien, all diese Länder, Refor-
men vorantreiben, zum Beispiel indem sie
ihre überbesetzten öffentlichen Verwaltun-
gen reduzieren. 
SPIEGEL: Das Problem mit dieser Argumen-
tation ist doch, dass sie die politische Rea-
lität nicht beachtet. Auch in Deutschland
hätten Parteien wie die AfD weit mehr Zu-
lauf, wenn es eine Jugendarbeitslosigkeit
von 50 Prozent gäbe wie in Spanien.
Teufel: Wenn Länder wie Frankreich oder
Spanien auf lange Zeit Jugendarbeitslosig-
keit in dieser Dimension haben, stellt sich
die Systemfrage, das stimmt. Die Erfolge
des Front national in Frankreich sind be-
ängstigend. Deswegen muss Europa diese
Länder unterstützen, aber man muss es
richtig machen! Man könnte Geld aus EU-
Töpfen nehmen, um diese Länder beim
Ausbau eines dualen Ausbildungssystems
nach deutschem Vorbild zu unterstützen.
Und man sollte Existenzgründungen för-
dern. Letztlich bleibt den Ländern aber
nicht erspart, eigene Reformen durchzu-
führen, um die Wettbewerbsfähigkeit ihrer
Unternehmen wieder zu erreichen.

Interview: Peter Müller
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M
an weiß alles über Dürrhenners-
dorf. Die Gemeinde in der sächsi-
schen Lausitz liegt 396 Meter über

dem Meeresspiegel, hat kaum mehr als
 tausend Einwohner. Sechs davon sind
„Nichtdeutsche“. Es gibt hier 15 Menschen
mit Migrationshintergrund, das Durch-
schnittsalter liegt bei 48 Jahren. Seit der
Wende haben die Dürrhennersdorfer den-
selben Bürgermeister, er ist parteilos und
wurde zuletzt mit 76,1 Prozent der Stim-
men wiedergewählt.

Über das Rätsel von Dürrhennersdorf
weiß man wenig. Es begann bei der
 Bundestagswahl 2013. Auf Anhieb wurde
die gerade gegründete Alternative für
Deutschland (AfD) hier zur zweitstärksten
Kraft: mit 15,6 Prozent. Zur Europawahl
in diesem Jahr legte die Truppe der Euro-
kritiker noch einmal zu: 26,8 Prozent. Ein
deutschlandweit einmaliger Rekordwert,
der die Partei euphorisierte.

Der Ort im Dreiländereck zwischen
Tschechien, Polen und Deutschland gilt nun
als eine Art Keimzelle der Alternative, die
sich in Sachsen anschickt, erstmals in einen
Landtag einzuziehen. Zur Europawahl
stimmten bereits 10,1 Prozent der Sachsen
für die AfD, in Wahlumfragen liegt die Par-
tei von Bernd Lucke derzeit stabil zwischen
sechs und acht Prozent. Die Alternative
könnte FDP und NPD aus dem Parlament
drängen und nebenbei eine absolute Mehr-
heit der CDU an der Elbe verhindern.

Dass Dürrhennersdorf zur AfD-Hoch-
burg wurde, hat mit einem besonders um-
triebigen Einwohner zu tun. Birco Randt,
49, empfängt im Hinterzimmer eines Rei-
sebüros in der Kreisstadt Löbau, er klagt
über die vielen Krisenherde der Welt, dann
schiebt er AfD-Flyer über den Tisch. Da-
rauf steht: „Lieber Geld für deutsche Stra-
ßen als für Banken in Südeuropa!“,
„Schluss mit diesem Euro“. Randt hat die
Dinger einst für zehn Euro im Internet bei
der AfD bestellt und in Dürrhennersdorf
verteilt. Nicht als Parteimitglied, sondern
einfach so.

Er habe, sagt Randt, die Partei im Inter-
net verfolgt und „für ihre schlauen Leute
wie Professor Lucke und Doktor Henkel“
bewundert. Er fand ihre Thesen einleuch-

tend und betrieb auf eigene Faust Wahl-
kampf. Vor allem Nichtwähler habe er im
Ort angesprochen. Viele hätten seine Flyer
dankbar mitgenommen. Manche habe er
später im Wahllokal wiedergetroffen.

Laut aktuellen Studien haben AfD-Wäh-
ler Affinität zu rechtsextremen Positionen.
Nach Erhebungen der Universität Leipzig
neigt die Hälfte der AfD-Wähler zu Aus-
länderfeindlichkeit, jeder siebte ist Anti-
semit und etwa jeder zehnte verharmlost
den Nationalsozialismus.

Randt weist dagegen jede Nähe zum
Rechtsextremismus von sich, er sei über-
haupt kein Parteigänger, nicht mal zu Zei-
ten der DDR, als er Agraringenieur für
Pflanzen- und Tierproduktion war. Die ers-
ten Jahre nach der Wende habe er noch
CDU gewählt, dann nichts mehr. „Die
NPD kam für mich nicht infrage“, sagt der
Reisekaufmann. Er sei für Zuwanderung,
aber nicht in die Sozialsysteme. 

Dürrhennersdorf ist kein Hort für
Rechtsextreme. 2009 wählten 4,2 Prozent
die NPD, 2013 waren es 3,8 Prozent. Erst
ein Blick auf die anderen Parteien zeigt,
was sich in der Gemeinde tatsächlich ver-
schoben hat: Die FDP verlor 14,3 Prozent-
punkte, die Linke fast 10.

Der Dresdner Politikwissenschaftler
Werner Patzelt sagt, dass die Wähler der
AfD „ein allgemeines Missbehagen mit un-
serem politischen System“ befallen habe.
Sie würden „Systemkritik und Systemskep-
sis zum Ausdruck bringen“. Tatsächlich ha-
ben die Dürrhennersdorfer Wähler seit der
Wende mal die NPD, mal die PDS und die
Linke und mal die FDP mit überdurch-
schnittlich vielen Stimmen bedacht. Aber
ihrem Missbehagen konnte keine Partei
abhelfen, die wankelmütigen Protestwäh-
ler versuchen es bei jeder Wahl woanders,
jetzt eben bei der AfD.

Wer nach den Gründen des „allgemei-
nen Missbehagens“ sucht, erfährt von Bür-

germeister Albrecht Gubsch, dass die Men-
schen abwanderten. „Früher wohnten drei
Generationen auf einem Hof, heute sind
es oft nur noch zwei Leute“, sagt er. Die
Löhne in der Region seien zu niedrig, erste
Häuser stünden leer. Grenzkriminalität
verstöre die Menschen zusätzlich.

Birco Randt erzählt von Autodiebstäh-
len und Einbrüchen in Werkstätten. „Hier
bei uns wird die Polizei eingespart, und in
Berlin interessiert das niemanden.“ Die
Bürger fühlen sich alleingelassen und Kri-
minellen ausgeliefert, auch wenn die Sta-
tistik das nicht hergibt.

Die zuständige Polizeidirektion Gör -
litz hat 2013 insgesamt 30 Straftaten in
 Dürrhennersdorf registriert, nur 4 da  von
waren Einbrüche. Vor sechs Jahren wa -
ren es noch 20. Aber die AfD nimmt die
 Sorgen der Menschen auf, wie einst die
Kümmerer der PDS. Es ist wohl kein
 Wunder, dass die sechs besten sächsischen
Wahlergebnisse der Alternative bei der
Europawahl im Grenzgebiet zustande
 kamen.

Randt hat schon wieder neue Flyer. In
den Papieren fordert die Direktkandidatin
für den Dürrhennersdorfer Wahlkreis die
Einführung permanenter Personenkontrol-
len an den deutschen Außengrenzen, dazu
den Slogan: „Kriminelle bekämpfen, Opfer
schützen“. 

Parteimitglied ist Randt noch immer
nicht, aber er wird wieder Nichtwähler an-
sprechen und der Jugend im Ort, der „Par-
tygeneration“, wie er sie nennt, Fragen
nach ihrer Zukunft stellen. Randt wird
 Flyer verteilen und Plakate an Laternen
hängen. Er hofft, dass die AfD im hundert
 Kilometer entfernten Dresden alles zum
Guten wendet. „Ob es wirklich so wird,
weiß ich natürlich auch nicht.“ 

Wenn nicht, zieht die Protestkarawane
bei der nächsten Wahl eben weiter.

Steffen Winter

Dauerhaftes
Missbehagen
Sachsen Bei der Landtagswahl
hat die AfD gute Chancen, erst-
mals in ein Länderparlament
einzuziehen. Sie profitiert von
wankelmütigen Protestwählern.

AfD-Anhänger Randt in Dürrhennersdorf: Wahlkampf auf eigene Faust
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S
elbst der Ablauf des „Damenpro-
gramms“ ist offenbar ein Staatsgeheim-
nis, jedenfalls sind die Punkte mit di-

ckem Filzschreiber übermalt. Nur das Wort
„Sektempfang“ ist noch lesbar, der Rest der
Tagesordnung für den dreitägigen Besuch
des damaligen NSA-Chefs Michael Hayden
im November 1999 in Deutschland besteht
überwiegend aus schwarzen Balken.

Hayden sprach damals über eine engere
Kooperation der deutschen und amerika-
nischen Geheimdienste und versicherte,
die USA betrieben in Deutschland keine
Wirtschaftsspionage. Doch den Unterlagen
ist das nicht zu entnehmen.

Die Parlamentarier, die die Spähakti -
vitäten der NSA auf deutschem Boden auf-
klären sollen, werden derzeit häufig mit
Dokumenten konfrontiert, die an unper-
sönliche Kondolenzschreiben erinnern: ein
paar formelhafte Worte, umgeben von
sehr viel Schwarz. Ausschussmitglieder kla-
gen, in den mehr als 800 Ordnern, die die
Regierung bislang an das Gremium gelie-
fert habe, finde sich kaum ein interessanter
Satz. Die Inhalte seien entweder banal –
oder geschwärzt.

Nach dem Gezerre um die vorerst ge-
platzte Befragung des Whistleblowers Ed-
ward Snowden, der mit seinen Dokumen-
ten das Ausmaß der US-Lauschangriffe öf-
fentlich machte, behindert der nächste
Konflikt die Arbeit des Ausschusses. 

Die Opposition droht wegen der Schwär-
zungen mit einer Klage vor dem Bun -
desverfassungsgericht. Auch Vertreter der
 Regierungsfraktionen sind erbost: „Die
Stellen, an denen seitenweise geschwärzt
wurde, müssen offengelegt werden“, for-
dert der Ausschussvorsitzende Patrick
Sensburg (CDU). Die Bundesregierung
müsse die Gründe für die vielen schwarzen
Balken „in jedem Einzelfall“ erklären.

Weiträumig geschwärzt sind etwa zwei
Ordner aus dem Bundesamt für Verfas-

sungsschutz. Sie könnten – theoretisch –
Licht ins Dunkel um das Überwachungs-
programm Prism bringen, mit dem die
NSA-Enthüllungen im Juni 2013 ihren An-
fang nahmen. 

Dass die Öffentlichkeit mehr über das
Spähprogramm erfährt, an dem Unterla-
gen von Snowden zufolge auch Internet-
konzerne wie Microsoft, Google, Face-
book und Apple beteiligt sind, erscheint
angesichts der Schwarzmalerei unwahr-
scheinlich. Von einer „Sabotage der Auf-
klärungsarbeit“ spricht die Linken-Obfrau,
Martina Renner.

Nach knapp fünf Monaten Ausschuss -
arbeit ist den Parlamentariern schmerzlich
bewusst, welch gewaltige Schwierigkeiten
sie überwinden müssen, um die NSA-
 Affäre der Aufklärung näherbringen zu
können. Daran, die Hintergründe für den
Lauschangriff auf das Kanzlerhandy rekon-
struieren zu können, glauben die meisten
Ausschussmitglieder selbst nicht mehr.

Schlüsselfiguren wie Snowden oder sei-
nen Vertrauten Glenn Greenwald werden
die Parlamentarier nach derzeitigem Stand
nicht befragen können, andere Hauptper-
sonen sitzen in den USA – und die Bun-
desregierung mauert. Sie fürchtet, dass
 jedes vertrauliche Dokument, das an die

Sabotage 
in Berlin
Geheimdienste Wichtige 
Zeugen werden nicht gehört, 
viele Akten geschwärzt –
wie sollen Parlamentarier die
NSA-Affäre aufklären?



Öffentlichkeit gelangt, die angespannten
Beziehungen zwischen den Geheimdiens-
ten weiter verschlechtern könnte.

Vertrauen aufbauen soll jetzt „Mister
Spoc“, wie er im Ausschuss halb anerken-
nend, halb spöttisch genannt wird. Hinter
dem Kürzel verbirgt sich der „Single Point
of Contact“, so sein offizieller Titel, Klaus-
Dieter Fritsche. Der Staatssekretär im
Kanzleramt ist nun alleiniger Ansprech-
partner der ausländischen Geheimdienste.
Er soll über neue Leitlinien für die Zu-
sammenarbeit der Dienste verhandeln
und die Freigabe von NSA-Dokumenten
bewirken.

Am 26. August wird er zu einer Rund-
reise starten, zu den Auslandsdiensten der
USA, Kanadas, Australiens und Neusee-
lands. Zusammen mit Großbritannien, wo
Fritsche bereits war, bilden sie die Five
Eyes – jenen angloamerikanischen Ge-

heimdienstverbund, der eng kooperiert.
Fritsche will ihnen die Arbeit des Unter-
suchungsausschusses erklären, etwa dass
„streng geheimes“ Material in der Geheim-
schutzstelle des Bundestags gelagert wird
und nur dort eingesehen werden kann.

„Mister Spoc“ wird als Bittsteller unter-
wegs sein, denn bei Informationen, die aus
dem Ausland stammen, bestimmen die
Partnerdienste, was die Ausschussmitglie-
der ungeschwärzt lesen können. 

Nicht nur durch ausländische Dienste
gesperrtes Material wird für den Ausschuss
geschwärzt: Tabu ist zudem, was den
„Kernbereich exekutiver Eigenverantwor-
tung“ betrifft. Mit diesem Einwand ver-
weigert die Bundesregierung unter ande-
rem Protokolle über Gespräche bei Staats-
besuchen. Namen werden mit Hinweis auf
die Persönlichkeitsrechte geschwärzt, an-
dere Inhalte mit Verweis auf „Quellen-

schutz“ oder „Methodenschutz“ oder
auch, weil der Bezug zum Untersuchungs-
thema angeblich fehlt. „Da wird voll durch-
gebremst“, ärgert sich Grünen-Obmann
Konstantin von Notz.

Mit der Aufregung der Linken und Grü-
nen im Ausschuss könnte die Regierung
noch gut leben. Schwerer wiegt, dass auch
die Mitglieder von Union und SPD sich in
der letzten Sitzung vor der Sommerpause
Anfang Juli über die Schwärzungen em-
pörten. Daraufhin signalisierte das Kanz-
leramt, seine Praxis zu überprüfen. 

Der Ausschuss will jetzt Beispiele für
besonders unsinnige und nicht zu rechtfer-
tigende Schwärzungen sammeln, um die
Regierung zum Umdenken zu bringen.
Falls das nicht gelingt, „droht eine weitere
juristische Auseinandersetzung, mit der
 geklärt werden muss, ob die Bundesregie-
rung oder das Parlament den Verfahrens-
gang in diesem Ausschuss bestimmen“,
sagt Linken-Politikerin Renner.

Das könnte dazu führen, dass auch die-
ser Streit vor dem Bundesverfassungs -
gericht landet. Die Karlsruher Richter müs-
sen vermutlich ebenfalls entscheiden, ob
Edward Snowden doch in Deutschland als
Zeuge gehört werden kann. 

Hubert Gude, Jörg SchindlerF
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Aktionskunst an der US-Botschaft: Mister Spoc soll in Amerika Vertrauen aufbauen



Deutschland

B
arbara Scheel hat in den vergange-
nen Monaten einiges von dem ver-
spielt, was ihr wichtig ist. Das Büro

ihres Ehemanns, des früheren Bundes -
präsidenten Walter Scheel, ist wegen ihres
Verhaltens von Bad Krozingen nach Ber-
lin verlegt worden. Den Dienstwagen hat
das Präsidialamt ihr entzogen. Aber nun
droht ihr ein viel größerer Verlust: Sie
muss fürchten, die Verfügungsgewalt über
das Leben ihres demenzkranken Ehe-
manns zu verlieren.

Walter Scheels Tochter Cornelia hat, un-
terstützt von ihren drei Geschwistern, bei
Gericht einen „Antrag auf Einrichtung
 einer Kontrollbetreuung“ gestellt. Die vier
Kinder des früheren Bundespräsidenten
wollen erreichen, dass Barbara Scheel
nicht mehr alle Entscheidungen für ihren
Mann allein treffen kann. Es sei zu befürch-
ten, dass Barbara Scheel dem Wohl ihres
Vaters in erheblicher Weise schade, heißt
es in dem Schreiben des Kölner Anwalts
Robert Lorenz an das Amtsgericht Staufen
im Breisgau.

Barbara Scheel sagt am Telefon, sie wis-
se nichts von diesem Antrag. Cornelia kön-
ne sie gern anrufen, wenn es etwas zu be-
sprechen gebe. 

Der Konflikt zwischen Frau und Kin-
dern dreht sich um die Frage, ob Barbara
Scheel ihrem Mann einen guten Lebens-
abend ermöglicht oder ob der Altbundes-
präsident Opfer eines „absolutistischen
Machtanspruches der Bevollmächtigten
über  ihren Ehemann“ geworden ist, wie
es in dem Antrag an das Gericht heißt. Im
Zentrum der Auseinandersetzung steht
eine umfassende Vorsorgevollmacht, die
Scheel vor drei Jahren zugunsten seiner
Frau unterschrieben hatte.

Tochter Cornelia Scheel wirft Barbara
Scheel vor, sich diese Vollmacht erschli-
chen zu haben. Tatsächlich erscheinen die
Umstände, glaubt man der Darstellung 
im Antrag, ziemlich fragwürdig. So hat
Scheel den Angaben zufolge auf einem
Vollmachtsformular aus dem Internet
 seiner Frau sämtliche möglichen Ent -
scheidungsbefugnisse erteilt. Dazu gehöre
auch die „Unterbringung mit freiheitsent-
ziehender Wirkung“, das Festbinden am

Bett oder Ruhigstellen mit Medikamenten.
In einem handschriftlichen Zusatz sei zu-
dem festgelegt, dass dafür keine Geneh-
migung des Betreuungsgerichts notwendig
sein solle. Die ist aber gesetzlich vorge-
schrieben. 

Fraglich ist, ob Scheel sich über die Trag-
weite seiner Unterschrift im Klaren war.
Nach Darstellung seines Büroleiters Chris-
toph Höppel, der im Antrag als Zeuge an-
geführt wird, wies Barbara Scheel Höppel
an, das Schreiben in die allgemeine Un-
terschriftenmappe zu legen, die Scheel re-
gelmäßig vorgelegt werde. Darin befinden
sich üblicherweise Glückwunschschreiben
und andere Post. 

Höppel bezweifelt, dass Scheel deswe-
gen und wegen seiner auch damals schon
fortschreitenden Demenz in der Lage ge-
wesen sei zu erfassen, was er da unter-
schrieb. Barbara Scheel nennt das Unsinn.
„Die Vollmacht wurde zur rechten Zeit er-
teilt“, sagt sie. Wann und wie ihr Mann
unterschrieben habe, wisse sie nicht. 

Das Amtsgericht hat inzwischen einen
Gutachter beauftragt. Er soll klären, ob
Scheel eine solche Vollmacht überhaupt
noch erteilen konnte. Damit kommt das
Gericht auch einem Wunsch Cornelia
Scheels nach. Sie beklagt in ihrem Antrag,
das Verhalten Barbara Scheels lasse „auf
eine Nichteignung ihrer Person als Bevoll-
mächtigte auf ganzer Linie schließen“. 

Tatsächlich gab es in den letzten Mona-
ten zahlreiche Berichte über Eskapaden
der Gattin des Altpräsidenten. Dazu zähl-
ten Streitereien mit der Leitung des Park-
stifts St. Ulrich in Bad Krozingen, in dem
Walter Scheel seit mehr als zwei Jahren
lebt (SPIEGEL 27/2014). Frau Scheel hatte
sich wiederholt über das Personal des

Heims beschwert. Sie beklagte, dass zu
viele Ausländer in der Pflege eingesetzt
seien. Die Heimleitung hatte schon im
Frühjahr das Bundespräsidialamt in Berlin
um Hilfe gebeten, weil die Auftritte seiner
Frau eine vernünftige Pflege Scheels un-
möglich machten. 

Es ist nicht der einzige Vorwurf. 
Barbara Scheel arbeite zudem konse-

quent darauf hin, ihren Mann von seinen
Kindern und alten Freunden zu isolieren,
heißt es im Antrag der Tochter. Sie berich-
tet von einem Treffen mit ihrem Vater vor
rund sechs Wochen. Dabei hat sie ihren
Wagen nach  eigenen Angaben auf dem
Personalparkplatz abstellen müssen, damit
Barbara Scheel sie nicht bemerkte. Dann
sei ihr bedeutet worden, dass die Luft nun
für zwei Stunden rein sei. Ihr Vater habe
sie erkannt und sich über den Besuch sehr
gefreut, berichtet die Tochter.

Barbara Scheel bestreitet, eine Art Kon-
taktsperre verhängt zu haben. Cornelia
könne wie ihre Geschwister Scheel jeder-
zeit besuchen, auch wenn sie nicht seine
leibliche Tochter sei. Alte Freunde Scheels
wie der frühere FDP-Bundestagsabgeord-
nete Manfred Vohrer bestätigten im Ge-
spräch allerdings die Vorhaltungen der Kin-
der. Barbara Scheel versuche, auch ihn von
ihrem Mann fernzuhalten, sagt er. 

Setzen sich die Kinder des Altbundes-
präsidenten durch, würde das Gericht ei-
nen Kontrollbetreuer einsetzen. Der könn-
te versuchen, sich mit Barbara Scheel zu
einigen. Falls das misslingt, was wahr-
scheinlich scheint, könnte er die Voll-
macht widerrufen, die Scheel seiner Frau
erteilt hat. Dann hätte Barbara Scheel die
Macht über ihren Ehemann verloren.

Ralf Neukirch
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Einfach so in
der Mappe
FDP Der bizarre Streit um Walter
Scheel geht vor Gericht: Hat
 seine Ehefrau bei der Vollmacht
zur Entmündigung des Alt -
bundespräsidenten getrickst?

Ehemaliger Bundespräsident Scheel, Gattin Barbara: Zahlreiche Eskapaden 





W
enn Nadja* in diesen Tagen zu
Bett geht, dann sperrt sie die
Wohnungstüre nicht zu. Sie ach-

tet darauf, dass immer ein aufgeladenes
Handy neben ihr liegt. Im Geldbeutel hat
sie so viel Bares, dass es für eine Taxifahrt
ins Krankenhaus reicht. Nadja, 40, ist im
neunten Monat schwanger, durch eine Sa-
menspende. Einen Partner hat sie nicht.
„Man muss unheimlich viel beachten,
wenn man allein ist“, sagt sie, „aber mir
fehlt nichts.“

Nadja öffnet ihren Laptop und ruft eine
Seite im Internet auf. „Europäische Samen-
bank“ steht da. Sie klickt auf den Begriff
Spenderliste. Alphabetisch geordnet er-
scheinen Namen: Albert, Benni, Cesar.
„Da ist meiner“, ruft sie irgendwann. Ein
kaukasisch-skandinavischer Typ, Augen-

* Alle Namen von Familienmitgliedern von der Redak-
tion geändert.

farbe Blau, 179 cm, Zahnarzt. Klickt Nadja
auf seinen Namen, kann sie das Sperma
dieses Mannes „zum Einkaufswagen hin-
zufügen“. Das kostet 295 Euro. „Man geht
wirklich shoppen“, sagt sie, „am Anfang
hat mich das auch irritiert.“

In ein paar Tagen wird Nadja eine Sin-
gle-Mutter mit Kind sein, freiwillig allein-
erziehend. Sie gehört dann zu einer Grup-
pe von Frauen, deren Lebensmodell nicht
neu ist, aber offenbar immer populärer
wird. Diese Frauen verabschieden sich von
der Idee einer traditionellen Familie. Sie
bekommen ihre Kinder allein. Biologische
Väter finden sie im Internet oder im Be-
kanntenkreis. Den Nachwuchs ziehen sie
mit Freunden, Verwandten und Gleichge-
sinnten groß.

„Wir stellen einen echten Kulturwandel
fest“, sagt die New Yorker Psychothera-
peutin Jane Mattes, die bereits 1981 in den
USA den Verein Single Mothers by Choice

gegründet hat. „Früher war der Schritt zur
Single-Mom definitiv zweite Wahl“, sagt
Mattes, „jetzt wird er zu einer selbstver-
ständlichen Möglichkeit.“ Inzwischen un-
terhält ihr Verein lokale Gruppen in mehr
als 30 amerikanischen Städten, über ein
Internetforum tauschen sich weltweit Mit-
glieder aus. „Ich brauche keinen Typen.
Wir leben im Jahr 2014!“, verkündete kürz-
lich die amerikanische Sängerin Katy Per-
ry, 29, im Interview mit dem Magazin Rol-
ling Stone. In ein paar Jahren werde sie
Mutter, ob mit oder ohne Partner. 

Das Phänomen nimmt auch in Deutsch-
land zu – da sind sich Soziologen, Kultur-
wissenschaftler und Reproduktionsmedizi-
ner einig. „Ein Viertel meiner Kundinnen
sind inzwischen Single-Frauen“, sagt der
Arzt Michael Poluda, Betreiber eines Zen-
trums für Fortpflanzungsmedizin in Mün-
chen. Seine typischen Kundinnen seien gut
ausgebildete, beruflich erfolgreiche Groß-
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Kitakinder in Berlin

Der entsorgte Vater
Beziehungen Immer mehr Frauen entscheiden sich dafür, ohne festen Partner ein Kind zu
 bekommen. Ist der Verzicht auf eine traditionelle Familie ein Akt der Befreiung?



Deutschland

städterinnen. „Aber sie sind längst nicht
mehr die Einzigen.“

Warum aber entscheiden sich viele Frau-
en dafür, ohne festen Partner ein Kind auf
die Welt zu bringen? Und wohin führt sie
dieser Schritt? Was bedeutet es für eine
Gesellschaft, wenn die klassische Familie
nur noch eine Option unter vielen ist?

Kathrin ist 46 Jahre alt und Mutter von
Mirko, einem siebenjährigen Jungen mit
dunklen Locken und einer Leidenschaft
für Fußball. „Wenn man allein ist, organi-
siert man sich eben.“ Kathrin hat sich ein
Netzwerk aus Freunden geschaffen, ihre
„Großfamilie“.

Ein grüner Innenhof in Berlin-Kreuz-
berg, auf dem Grill liegen Bio-Steaks und
Rote-Bete-Scheiben. Mirko jagt mit einer
Horde Kinder über einen Spielplatz. Um
einen Tisch sitzen die Erwachsenen: Patch-
work-Eltern, ein junges Paar und Kathrin.

Das Paar wohnt mit seinen beiden Kin-
dern im selben Haus. Die drei Erwachse-
nen passen gegenseitig auf ihre Kinder auf.
Per Babyphone hört Kathrin der kleinen
Tochter der beiden von ihrer Wohnung
aus beim Schlafen zu. Sie kochen gemein-
sam, fahren in die Toskana und bauen Kar-
toffeln in Kathrins Schrebergarten an.

„Irgendwann habe ich gemerkt, Karriere
ist nicht alles“, erzählt Kathrin. Sie hatte
ihre beruflichen Ziele erreicht, war fest an-
gestellte Art-Direktorin in einer Agentur.
„Ich habe mich gefragt: Was kommt jetzt?“
Sie dachte an Familiengründung. Doch in
Berlin fand sich unter all den potenziellen
Partnern kein passender Mann. „Die we-
nigsten wollten sich fest binden.“ Der Wit-
wer mit Reihenhaus im Grünen sei schließ-
lich auch nicht ihr Fall gewesen. Mehrere
Beziehungen gingen auseinander. Nach ih-
rem 35. Geburtstag hätten die Männer ge-
radezu panisch auf sie reagiert. „Die glau-
ben, man will ihnen gleich ein Kind an-
hängen.“ 

In Kathrins Küche hängt das Foto eines
dunkelhaarigen Mannes mit freundlichem
Lachen. Sie hat ihn im Urlaub in Sri Lan -
ka kennengelernt, ein Hotelangestellter.
„Eine echte Liebesgeschichte“, sagt sie. Sei-
ne Familie allerdings bestand auf einer ar-
rangierten Ehe mit einer Einheimischen.
Wieder in Berlin, schlug Kathrin ihm
schließlich per E-Mail vor, ihre Liebe an-
ders zu manifestieren. Ob er sich vorstellen
könnte, ihr ein Kind zu machen? Zwei Wo-
chen später kam die Antwort: „Wann
kommst Du?“

Und dann habe sie eines Morgens am
Pool in Sri Lanka gesessen, einen Kaffee
in der Hand, habe auf das Meer geblickt
und einfach gewusst, dass sie jetzt schwan-
ger war. Sie nennt das ihr „Abschiedsge-
schenk“.

Die israelische Soziologin Eva Illouz er-
forscht Liebesbeziehungen in Zeiten des
Kapitalismus. Früher habe man von Män-

guter Vater sein könnte. Ob er ihr selbst
gefiel, war Nebensache. „Irgendwann
habe ich gemerkt, dass ich damit weder
mir noch meinem Gegenüber gerecht wur-
de.“ Sie dachte daran, ob sie nicht einen
schwulen Bekannten bitten könnte, ihr
ein Kind zu machen. Doch den Gedanken
verwarf sie schnell. „Ich wollte mich nicht
ständig mit einem Dritten auseinanderset-
zen.“ Schließlich entschied sie sich für
eine Samenbank.

Nadja sagt, sie sei ganz froh, dass sie
Kinderkriegen und Romantik getrennt
habe. Es gebe keine Beziehung, die an der
Herausforderung eines gemeinsamen Kin-

des scheitern könnte. „Verlieben kann ich
mich später immer noch.“

Die meisten Landesärztekammern er-
lauben Reproduktionsmedizinern nur, Ehe-
paaren und „festgefügten“ Hetero-Partner-
schaften den Kinderwunsch zu erfüllen.
Gesetzlich gibt es weitere Einschränkun-
gen: So muss etwa das Kind die Möglich-
keit haben, mit 18 Jahren den Namen sei-
nes biologischen Vaters zu erfahren. Mit
der Behandlung von Single-Frauen bewe-
gen sich Ärzte in einer Grauzone.

„Ich mache das aus Gerechtigkeitsgrün-
den“, sagt der Berliner Frauenarzt Matthi-
as Bloechle, bei dem sich auch Nadja be-
handeln ließ. Die Frauen hätten den glei-
chen Anspruch auf moderne Fortpflan-
zungsmedizin wie Paare, die sich ja oft
wieder trennen würden. Auch Single-Frau-
en müsse die Möglichkeit offenstehen,
möglichst ohne gesundheitliche Risiken
schwanger zu werden. Es sei verantwor-
tungslos, ihnen einen One-Night-Stand
oder eine Verabredung mit einem Frem-
den aus dem Internet zuzumuten.

Auch ohne Hilfe von Ärzten können
Frauen ohne festen Partner Mutter werden.
Die moderne Reproduktionsmedizin er-
leichtert es ihnen, indem sie Sexualität und
Fortpflanzung völlig entkoppelt. Kinder-
kriegen sei heute keine „leibliche Tatsa-
che“ mehr, sondern eine „kulturelle Me-
thode“, sagt der Kulturwissenschaftler An-
dreas Bernard. 

Doch warum wollen Frauen ohne Partner
Kinder großziehen? Schließlich erfordert
das auch Opfer. Die Soziologin Illouz
glaubt, dass die biologische Verbindung mit
dem eigenen Kind „die letzte sichere Be-
ziehung“ der Gegenwart sei. Alle anderen
Bindungen, das entspreche dem allgemei-
nen Erfahrungshorizont, könnten zerbre-
chen. Auch Männer hätten deshalb eine
Sehnsucht nach biologischen Nachkommen.
Nur sei es für sie schwieriger, einen Kinder-
wunsch außerhalb einer Partnerschaft um-
zusetzen. „Sie müssten quasi einen Bauch
mieten und sich in eine komplizierte ver-
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nern erwartet, dass sie heiraten und Nach-
kommen in die Welt setzen. Dieser Druck
sei mit der Auflösung patriarchaler Struk-
turen weggefallen. Heute mache es Sinn,
ein hedonistischer Single zu sein, sagt Il-
louz. Männer haben scheinbar unbegrenzt
Zeit und können aus einem größeren Pool
jüngerer Partnerinnen wählen. Also halten
sie sich lange alle Möglichkeiten offen. Fa-
miliengründung und die damit verbunde-
nen Pflichten werden nach hinten verscho-
ben.

Der gesellschaftliche Druck, Kinder zu
bekommen, lastet auf den Frauen. In Be-
ziehungen zu Männern haben sie deshalb

schlechtere Karten – sofern sie sich das tra-
ditionelle Modell wünschen.

Wenn das biologische Fenster sich lang-
sam schließt, stellen sie fest, dass sie ro-
mantische Liebe, Sexualität und Fortpflan-
zung nicht mehr mit ein und demselben
Mann umsetzen können. „Wirtschaftlich
unabhängige Frauen trennen dann diese
Dimensionen“, sagt Illouz. Sie sieht darin
einen Akt der Befreiung. Die Soziologin
glaubt, dass die klassische Familie sich wei-
ter auflösen wird. An ihre Stelle würden
ganz unterschiedliche, individuell ausge-
handelte Lebensmodelle mit Kind treten.

Nadja sitzt in ihrem Lieblingscafé. Ihr
Bauch spannt unter ihrem Ringelshirt. Sie
hat dunkle Locken und sieht jünger aus,
als sie ist. „Ich hatte eigentlich nie Proble-
me, Männer kennenzulernen“, erzählt sie.
Sogar jetzt in der Schwangerschaft werde
sie noch oft angesprochen. Bis zu ihrem
30. Lebensjahr sei sie immer in einer festen
Beziehung gewesen. Danach habe sie viel
nachholen wollen, Party machen, mit
Freundinnen um die Welt reisen. Sie stu-
dierte internationales Management. Lange
Zeit dachte sie gar nicht an Familie.

Mit 37 fing sie an, Männer regelrecht
zu „casten“. Bei ihren Verabredungen in-
teressierte sie nur noch, ob der Mann ein

Mit 37 fing sie an, Männer regelrecht zu „casten“.
Schließlich entschied sie sich für eine Samenbank.

Werdende Mutter Nadja

„Man geht wirklich shoppen“
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tragliche Lage begeben“, so Illouz. „Es gibt
noch keine etablierten Modelle dafür.“

Dora, 45, Lehrerin aus Bonn, lebt in ei-
nem solchen Modell. Für sie kam eine Sa-
menspende nicht infrage. „Ich wollte einen
Vater, der für das Kind in irgendeiner
 Weise präsent ist.“ Über das deutsche In-
ternetforum „SFMK, Single Frauen mit
 Kinderwunsch“ lernte sie einen Geschäfts-
mann aus Süddeutschland kennen. „Tho-
mas, 40 Jahre, verheiratet, kinderlos mit
Kinderwunsch. Ehefrau gibt mich frei“, so
stand es da. 

Sie tauschten Telefonnummern aus und
trafen sich auf halber Wegstrecke in Frank-
furt. Thomas holte sie vom Bahnhof ab.
Die Situation, sagt Dora, sei surreal gewe-
sen. Sie schlenderten gemeinsam durch die
Stadt. Warum er überhaupt ein Kind wolle,

fragte Dora. „Ein archaischer Wunsch“,
sagte Thomas. Seine damalige Frau konnte
ihm diesen nicht erfüllen. 

Als Thomas’ Frau im Ausland war, be-
suchte sie ihn in seinem Haus, blieb eine
Woche. Zusammen gingen sie zu einer
 Anwältin, setzten einen Vertrag über die
Unterhaltszahlungen auf. „Getragen von
gegenseitigem Respekt“ erfüllten sie sich
ihren jeweiligen Kinderwunsch. Eine „ehe-
ähnliche Gemeinschaft“ habe zu keinem
Zeitpunkt bestanden, so ließen sie es
schriftlich festhalten. 

Heute ist der gemeinsame Sohn sieben
Jahre alt. Seinen Vater sieht er alle zwei
Monate. Sie telefonieren regelmäßig. Ge-
rade machen sie gemeinsam Urlaub. Dora

und Thomas haben neue Partner. Thomas
hat neben einer Adoptivtochter mit seiner
Exfrau ein weiteres leibliches Kind mit sei-
ner neuen Freundin. Doras jetziger Freund
ist ebenfalls Vater. „Das ist alles unheim-
lich kompliziert“, sagt sie, „allein einen
Urlaub zu planen ist eine Katastrophe.“

Auch die Hälfte ihrer Freunde lebe nicht
mehr in der Konstellation, in der sie einst
Eltern wurden. Manchmal trauere sie der
heilen Familienwelt hinterher, sagt Dora.
Da sei oft so eine Fremdheit zwischen ih-
rem Sohn und seinem Vater. Sie nennt es
das „Großeltern-Syndrom“. Man sehe sich
selten und habe sich wenig zu sagen. Neu-
lich habe ihr Sohn sie gefragt, ob Vater
und Mutter normalerweise zusammenle-
ben. Das habe sie schade gefunden. „Ich
möchte ihm ja vermitteln, dass es lebens-
lange Partnerschaften gibt, nicht dass Be-
ziehungen alle fünf Jahre zerbröseln.“ 

Welche Auswirkungen das weitgehende
Fehlen von Vätern auf Kinder hat, das ist
noch nicht hinreichend erforscht. Söhne
und Töchter von Single-Müttern lassen sich
nicht einfach mit Scheidungskindern ver-
gleichen, die nicht selten durch die Tren-
nung der Eltern traumatisiert sind. Studien
mit gleichgeschlechtlichen Paaren zeigen:
Dem Kind geht es gut, wenn es stabile
 Bezugspersonen hat. Deren Geschlecht
scheint nicht ausschlaggebend zu sein. 

Kinder einer Single-Mutter haben aller-
dings oft nur eine feste Bezugsperson. Ein
Netzwerk von Freunden verändert sich.
Auch Kathrins Kreuzberger Großfamilie
hat sich inzwischen aufgelöst, weil das jun-
ge Paar in eine größere Wohnung umge-
zogen ist. Zwar lebt es nur ein paar Stra-
ßen weiter. Trotzdem ist das nicht das Glei-
che. Kathrins Sohn fragt oft nach seinem
Vater: „Warum ist er nicht hier? Warum
kümmert er sich nicht um mich?“ An an-
deren Kindern würde er mitbekommen,
wie toll Papas seien. Kathrin plant zu
Weihnachten eine Reise nach Sri Lanka.

Das Modell der freiwilligen Single-Mut-
ter hat die altbekannte Kehrseite: Die Er-
ziehung von Kindern ist wieder weitge-
hend Frauensache. Es besteht die Gefahr,
dass die Mütter eben wirklich allein blei-
ben, mit der doppelten Arbeitsbelastung,
dem finanziellen Risiko. Statt die Idee des
fürsorglichen Vaters zu stärken, leisten Sin-
gle-Mütter auch dem ungebundenen Mann
Vorschub, der ohne jegliche Verpflichtung
Kinder in die Welt setzen kann. 

Nadja sitzt auf ihrem Bett, neben dem
Kopfkissen ist ein Babykorb befestigt. An
einer Wand steht eine Kommode voller
Babyklamotten, darauf eine Wickelablage,
Windeln, Kuscheltiere, Puder. „Sicher wer-
den viele schlaflose Nächte kommen“, sagt
sie. Im Moment freue sie sich aber einfach
auf ihr Baby. „Ich gehe das sehr naiv an.
Aber wer würde sonst schon Kinder be-
kommen?“ Nicola Abé

Container in einer Londoner Samenbank 

„Ein archaischer Wunsch“
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A
ndrea Nahles, Spitzname „Spee-
dy“, ist eine fleißige Ministerin.
Nach sechs Monaten hatte sie vom

Mindestlohn bis zur Mütterrente mehr Ge-
setze auf den Weg gebracht als die meisten
anderen Minister der Großen Koalition.
Nur ein Wink des Kanzleramtes hat dafür
gesorgt, dass Nahles in der Sommerpause
ihren Tatendrang zügelte.

Die knapp tausend Mitarbeiter des Ar-
beitsministeriums zahlen für den Gestal-
tungswillen der Chefin einen hohen Preis.
Im Haus häufen sich Beschwerden, die
Work-Life-Balance habe gelitten; es ist die
Rede von „Leistungsverdichtung“, „mehr
Arbeit“ und „sehr vielen Überstunden“.
Bis spätabends herrsche reger E-Mail-Ver-
kehr. Selbst am Wochenende komme man
kaum noch zur Ruhe. Dabei hatten der
Personalrat und Nahles’ Amtsvorgängerin
Ursula von der Leyen (CDU) doch erst im
vergangenen Jahr einen Kodex ausgehan-
delt, wonach die Beamten und Angestell-
ten nur „in begründeten Ausnahmefällen“
in der Freizeit gestört werden dürften, um
eine „Selbstausbeutung der Beschäftigten
zu vermeiden“.

Dienstherrin Nahles ist unversehens ins
Zentrum einer Debatte geraten, die Mil-K
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Nacht-Mail-
Verbot
Arbeit Ein Gesetz soll ver -
hindern, dass Arbeitnehmer
noch spätabends ihre Nach -
richten checken. Ausgerechnet
Ministerin Nahles zögert.

Beispiel zwischen 14 Uhr am Freitag und
Montag früh um sechs niemand in seiner
Wochenendruhe gestört werden. Für Not-
fälle gibt es einen Bereitschaftsdienst. So
sollten es alle halten, sagt Bäumler.

Arbeitsministerin Nahles hingegen, eine
Umbenennung in Arbeits- und Freizeitmi-
nisterin ist vorerst nicht geplant, steht dem
Plan für eine Anti-Stress-Verordnung bis-
lang eher skeptisch gegenüber. Sie hält es
offenbar nicht nur für einen Nachteil, dass
die modernen Kommunikationsmittel zu
einer flexibleren Arbeitswelt beitragen.
Auch will sie erst einmal untersuchen las-
sen, ob wirklich der Stress zunimmt – oder
nur die Stresstoleranz sinkt. Ihre eigenen
Leute sind bis dahin gut beraten, sich in
ihrer Anwesenheit nicht ständig über
„Stress“ zu beklagen. Nahles, mit Minis-
terjob, Parteiamt und Mutterschaft gut
 ausgelastet, jammert ja auch nicht.

Doch der Druck auf die Ministerin
wächst. „Wenn der Koalitionspartner SPD
mitzieht, sehe ich gute Chancen, die Pläne
für eine Anti-Stress-Verordnung zügig
 umzusetzen“, sagt Bäumler. Auch die Ge-
werkschaften in den traditionellen Bran-
chen treiben das Thema voran. Der Auto-
konzern Daimler richtet seinen Beschäf-
tigten in diesem Sommer auf Wunsch ein
Killerprogramm für das E-Mail-Konto ein.
Sämtliche Nachrichten, die während der
Urlaubszeit eingehen, werden automatisch
mit einer Abwesenheitsnotiz beantwortet
und dann über Nacht gelöscht. Wer aus
den Ferien zurück an den Arbeitsplatz
kommt, hat den Schreibtisch leer.

Einen solchen E-Mail-Killer hätten die
Beschäftigten des Arbeitsministeriums si-
cher auch gern. So aber gingen vergangene
Woche mehrere dringende Nachrichten
der Leitungsebene ein, Betreff: Vorberei-
tung einer möglichen Anti-Stress-Richt -
linie. Alexander Neubacher

lionen Arbeitnehmer beschäftigt, wenn sie
am Badestrand oder beim Wandern in den
Bergen auf ihr Smartphone sehen. Laut
 einer Umfrage muss jeder vierte Deutsche
nach Feierabend für den Chef erreichbar
sein. Viele gehen auch im Urlaub ran,
wenn die Firma anruft; es könnte ja wich-
tig sein. 

Doch was sind „begründete Ausnahme-
fälle“? Wo verläuft die Trennlinie zwi-
schen Engagement und Selbstausbeutung?
Oder bringt es die neue Arbeitswelt nicht
mit sich, dass die Grenze zwischen Arbeit
und Freizeit verschwimmt?

Glaubt man den Gewerkschaften und
ihren Gefolgsleuten bei der Union, hat sich
die ständige Erreichbarkeit zu einem Pro-
blem ausgeweitet, gegen das nur noch
 gesetzliche Verbote helfen. „Man muss die
Menschen auch vor sich selbst schützen“,
sagt Christian Bäumler, Vizechef des CDU-
Arbeitnehmerflügels CDA. „Wir müssen
hier Grenzen setzen, sonst werden die
 Leute krank.“

Als Blaupause empfiehlt die CDA den
Entwurf einer Anti-Stress-Verordnung der
IG Metall. Das 80 Seiten starke Papier äch-
tet den Dauereinsatz moderner Kommu-
nikationsmittel und fordert eine Art Nacht-
Mail-Verbot: Der Chef soll außerhalb der
normalen Arbeitszeit möglichst nichts
mehr schicken, der Beschäftigte soll nichts
mehr lesen. Für die Ausgestaltung des Ver-
bots soll die Bundesregierung einen neuen
„Ausschuss Psychische Belastung bei der
Arbeit“ mit 15 Mitgliedern ins Leben rufen.
Chefs, die ihre Mitarbeiter mutwillig unter
Stress setzen, würden sich künftig sogar
strafbar machen.

CDA-Vize Bäumler schlägt außerdem
vor, die Ruhezeiten per Rechtsverordnung
möglichst genau festzulegen. Am Schöffen -
gericht Villingen-Schwenningen, wo er als
Vorsitzender Richter arbeitet, darf zum



A
m Ende wurde dem Technikgenie
die Technik zum Verhängnis. Der
weltweit Gesuchte hatte im schicken

Frankfurter Hotel Jumeirah eingecheckt, er
war zum Weihnachtsshopping in die Stadt
am Main gereist. Um 22.32 Uhr am 18. De-
zember vorigen Jahres buchte er sich, ver-
mutlich mit seinem Laptop oder seinem
handgefertigten Handy, in das kostenlose
WLAN des Hotels ein. Als er versuchte, da-
rüber seine E-Mails abzurufen, löste er bei
den US-Behörden einen Alarm aus. Das
Bundeskriminalamt (BKA) identifizierte die
IP-Adresse des Jumeirah und damit den
Ort, an dem der Mann sich befand. 

41 Minuten nachdem sich der Gesuchte
eingeloggt hatte, schickte das BKA eine 
E-Mail an den Frankfurter Kriminaldauer-
dienst und bat „höflichst“ um die Festnah-
me des Mannes. Eine gute Stunde später
glitten fünf örtliche Kommissare im Fahr-
stuhl in den 17. Stock des Hotels. In Zim-
mer 1706 stellten sie den Flüchtigen, nach
dem der Secret Service weltweit gefahndet
hatte: Ercan Findikoglu alias „Predator“.
Er gilt als genialer Hacker – und als Draht-
zieher des größten Cyber-Bankraubs aller
Zeiten.

Der Türke mit Schlafzimmerblick, Kinn-
bart und einem Hang zu teuren Autos und

russischen Frauen soll Kopf einer Bande
sein, die in einer Februarnacht 2013 einen
Hollywood-reifen Coup hinlegte. In 24
Ländern erbeutete die Truppe mithilfe von
manipulierten Kreditkarten fast 40 Millio-
nen Dollar. Hunderte Laufburschen zogen
damals weltweit gleichzeitig los, um Geld-
automaten von Deutschland bis Japan zu
plündern.

Die Täter waren zuvor in das Com -
putersystem eines IT-Unternehmens ein-
gedrungen, das Abrechnungsdaten von
 Kreditkarten verwaltet. Der Düsseldorfer
Staatsanwalt Murat Ayilmaz, der die Er-
mittlungen in Deutschland leitet, nannte
den Coup „einen der am besten organi-
sierten und durchgeführten Bankraube
 aller Zeiten“.

Der Fall zeigt, wie sehr die digitale Re-
volution auch das Verbrechen erfasst hat.
Nur noch Tölpel überfallen eine Sparkasse
mit Strumpfmaske und Gaspistole, das
 Entdeckungsrisiko ist hoch und die Beute
klein. Moderne Banden attackieren Geld-
häuser, indem sie mit ihren Laptops
Schwachstellen in der Informationstechnik
des weltweiten Finanzsystems aufspüren.
Dabei machen sie sich zunutze, dass Daten
zur Abwicklung von Bankgeschäften rund
um den Globus geschickt werden. Wie ge-

nau die neuen Bankräuber arbeiten, haben
Ermittler anhand dieses Cyber-Betrugs
 rekonstruieren können.

Der Mega-Coup begann im Januar 2013
im indischen Bangalore. Die Stadt mit acht-
einhalb Millionen Einwohnern ist das Zen-
trum der indischen IT-Branche. Auch die
US-amerikanische Firma enStage, die den
Zahlungsverkehr für Banken in aller Welt
abwickelt, hat hier eine Niederlassung. Die
US-Ermittler sind überzeugt, dass eine ver-
schworene Truppe um Ercan Findikoglu
eine Schwachstelle des enStage-Systems
nutzte und sich Zugang zu deren Server
verschaffte. Die Saboteure installierten
 sogleich mehrere Programme, die ihnen
dauerhaften Zutritt ermöglichten. Wie die
Ermittler später herausfanden, benutzten
sie dafür Computer mit IP-Adressen in Ma-
rokko, Deutschland und Russland. Ob die
Angreifer tatsächlich dort saßen oder diese
Daten manipuliert hatten, um ihren Auf-
enthaltsort zu verschleiern, konnten die
Fahnder nicht klären.

Nachdem sie den Zugang zu enStage
gelegt hatten, durchforsteten die Bank -
räuber die Daten von Kreditkarten. Es
 erleichterte ihre Arbeit erheblich, dass
die Firma einige PIN-Nummern der Kar-
ten unverschlüsselt auf dem Server abge-

36 DER SPIEGEL 34 / 2014

F
O

T
O

S
: 

P
O

L
IZ

E
I 

/ 
D

P
A

Reif für Hollywood
Kriminalität Es schien das perfekte moderne Verbrechen zu sein: Weltweit erbeuteten Hacker 
40 Mil lionen Dollar in einer Nacht. Nun wurde der mutmaßliche Drahtzieher in Frankfurt gefasst.

Fahndungsbilder der Automaten-

plünderer in Deutschland



Deutschland

legt hatte. Die Hacker wählten schließlich
Karten der Bank Muscat in Oman. Dann
erhöhten sie deren maximale Abhebesum-
men ins Unendliche und kopierten die
Daten. Als ihnen dies geglückt war, wuss-
ten sie: Ihr Vorhaben würde klappen. Ein
Kronzeuge erzählte später dem Secret
Service, dass sie es „uneingeschränkte
Operation“ nannten – weil Geld fließen
würde, ohne Ende.

Nun musste alles ganz schnell gehen, da-
mit enStage keine Möglichkeit hatte, den
Eingriff zu bemerken und zu korrigieren.
Die Ermittler glauben, dass Findikoglu 
im sogenannten Darknet – einer dunklen
Ecke des Internets, in der es leichtfällt,
anonym zu bleiben – mit einer Art Aus-
schreibung nach Mitstreitern in der ganzen
Welt suchte. Die fand er offenbar inner-
halb kurzer Zeit, sie übernahmen die wei-
tere Ausführung in einem globalen Fran-
chisesystem.

Die Köpfe der lokalen Gruppen besorg-
ten sich in mehr als 20 Ländern Blanko-
karten mit Magnetstreifen, wie sie etwa in
Hotels als Schlüssel verwendet werden.
Diese bespielten sie mit den gestohlenen
Daten der Kreditkarten aus Oman.

Die gefälschten Kopien gaben sie dann
an Hunderte Kleinkriminelle weiter, die
damit nach genauem Plan an die Bank -
automaten zogen. In Japan etwa betätig-
ten sich Rumänen als sogenannte Cashing
Crews, in den USA waren es Männer aus
der Dominikanischen Republik, und in
Deutschland schlug eine Zelle zu, die sich
in den Niederlanden gebildet hatte. Offen-
bar rekrutierten sich diese Gruppen aus
lokalen Netzwerken von Verbrechern, ein
Holländer ist Mitglied eines örtlichen
 Rockerklubs.

Einige dieser Laufburschen wurden ge-
fasst, fast alle schwiegen und nahmen da-
für auch höhere Strafen in Kauf. Das Land-
gericht Düsseldorf verurteilte einen Tisch-
ler und seine Mutter im vergangenen Jahr
zu jeweils mehr als vier Jahren Gefängnis.
Ein Lkw-Fahrer aus Den Haag war einer
der wenigen, die aussagten. Der 47-Jährige
erzählte, er sei in einem Blumenladen in
seiner Nachbarschaft, der als Treffpunkt
des Milieus gilt, von zwei Männern gefragt
worden, ob er „schnelles Geld verdienen“
wolle. Dann sei er eines Nachts mit einer
Frau, ihr Name sei „Miranda“ gewesen,
nach Bremen gefahren. Vorher habe der
lokale Anführer Jeroen S. die beiden mit
einem Prepaid-Handy, der kopierten Kre-
ditkarte und Adressen von Geldautomaten
ausgestattet, die sie ansteuern sollten.

Man habe ihm versprochen, er dürfe ein
Viertel der Beute behalten, berichtete der
Lkw-Fahrer. Doch am Ende habe er gar
kein Geld gesehen, bald darauf sei er fest-
genommen worden.

Jeroen S., der mutmaßliche Kopf der
niederländischen Untergruppierung, die

allein in Deutschland 1,8 Millionen Euro
erbeutet hat, sitzt ebenfalls in Haft. Der
38-jährige Niederländer ist unter anderem
wegen Körperverletzung polizeibekannt
und gilt als ehemaliger Hooligan. Ihm ge-
hört wohl auch der Blumenladen, in dem
der Lkw-Fahrer angesprochen wurde. S.
soll nicht nur ihm die manipulierten Kar-
ten gegeben haben, sondern auch anderen
Teams, die dann an Automaten in Deutsch-
land Geld abhoben: in Düsseldorf, Frank-
furt, Dortmund, Mannheim, Koblenz,
Hamburg, Duisburg und Essen.

Hinter der gesamten Operation aber, da-
von ist der Secret Service überzeugt, steckt
eine kleine Clique um den Hacker Findi-
koglu. Ermittlungsbehörden beschreiben
seine technischen Fähigkeiten als außer -
ordentlich. Dabei pflegt er nicht den Le-
bensstil eines Nerds, sondern eher den
 eines Playboys. Der Meisterhacker ver -
fügte wohl in der Türkei über mehrere Vil-
len und Wohnungen, unter anderem im
 Istanbuler Nobelviertel Nişantaşi. Außer-
dem ist er gern mit verschiedenen Gelän-
dewagen, Limousinen und teuren Motor-
rädern unterwegs.

Als die Beamten ihn in Frankfurt fest-
nahmen, fanden sie 14000 Euro in bar, eine
Luxusuhr von Hublot, ein Handy der Edel-
marke Vertu für mehrere Tausend Euro
und einen gefälschten russischen Führer-
schein.

Nach Überzeugung der US-Ermittler
gab es für den Hacker auch keinen Grund,
sparsam zu sein. Demnach knackte Findi-
koglu mit seinen Komplizen schon 2011
und 2012 die Systeme von IT-Unterneh-
men, die Bankgeschäfte abwickelten. Da-
mals soll die Bande etwa Kreditkarten des
Amerikanischen Roten Kreuzes manipu-
liert haben, ausgestellt von der US-Bank
JPMorgan Chase. Die Organisation wollte
sie nutzen, um bei Katastrophen schnell
Hilfsgüter kaufen zu können.

Stattdessen hob die Hackerbande Geld
ab, insgesamt rund 19 Millionen US-Dollar,
von denen Findikoglu nach Recherchen
der Fahnder mehr als die Hälfte bekom-
men haben soll. Er selbst gab kurz nach
seiner Festnahme gegenüber deutschen
 Behörden an, er sei in der Türkei wegen
Hackings schon einmal zu 22 Jahren Haft
verurteilt worden. Hinter Gitter aber muss-
te er nur kurz. Beamte vermuten, dass er
sich freigekauft haben könnte.

Auf die Spur Findikoglus war der Secret
Service mittels eines Kronzeugen gekom-
men. Der Mann lieferte wertvolle Infor-
mationen, womöglich auch zu den elek-
tronischen Geräten, die dem Hacker in
Frankfurt zum Verhängnis wurden. Zur-
zeit sitzt der Türke in der Justizvollzugs-
anstalt Frankfurt am Main I. Freikommen
wird er wohl so schnell nicht. Sowohl die
USA als auch die Türkei haben Ausliefe-
rungsersuchen gestellt.

Findikoglus Anwalt Oliver Wallasch will
zu den Vorwürfen der Ermittler nicht Stel-
lung nehmen. Er vertrete seinen Mandan-
ten nur im Auslieferungsverfahren. Das
Frankfurter Oberlandesgericht hat eine
Überstellung des Türken in die Vereinig-
ten Staaten bereits gestattet. Doch dage-
gen wehrt sich Wallasch mit einem Eil -
antrag an das Bundesverfassungsgericht.
Er argumentiert, seinem Mandanten dro-
he in Amerika eine Höchststrafe von fast
250 Jahren, unter anderem wegen Bank-
betrugs, Geldwäsche und Verschwörung
zum Zugriff auf Computer. Das sei unan-
gemessen hoch, verstoße gegen die Men-
schenwürde und stehe in einem deutli-
chen Missverhältnis zu der in Deutschland
denkbaren maximalen Haftzeit von 15
Jahren. Notfalls will der Anwalt vor den
Europäischen Gerichtshof für Menschen-
rechte ziehen.

Doch egal, wie das Verfahren ausgeht:
Ercan Findikoglu muss damit rechnen, an-
geklagt zu werden. Dabei hat sich der Ha-
cker auf seinen rechten Unterarm tätowie-
ren lassen: „Nur Gott kann mich richten.“
Es könnte anders kommen. Jörg Diehl
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Hacker Findikoglu, Komplizen in New York

Bargeld ohne Ende 



Deutschland

SPIEGEL: Herr Ahrbeck, wenn Sie Vater ei-
nes Sohnes mit Downsyndrom wären, auf
welche Art von Schule würden Sie Ihr
Kind schicken?
Ahrbeck: Das käme auf das Alter des Kin-
des an. Ich halte es für sehr gut vertretbar,
dass geistig behinderte Kinder mit nicht
behinderten gemeinsam eine Grundschule
besuchen. In den weiterführenden Schulen
wird es schwierig, wenn das Kind dort dem
Unterricht nicht folgen kann. Da besteht
die Gefahr, dass es emotional und sozial
außen vor bleibt und vereinsamt.
SPIEGEL: Viel Aufmerksamkeit hat der Fall
des elfjährigen Henri aus dem baden-würt-
tembergischen Walldorf gefunden, der
trotz Downsyndrom ein Gymnasium be-
suchen soll. Die Mutter wünscht sich, dass
ihr Sohn mit seinen Freunden aus der
Grundschule zusammenbleiben kann.
Liegt sie damit falsch?
Ahrbeck: Ich halte das Ansinnen für ziemlich
abwegig. Die zentrale Funktion von Schule
ist ja nicht der Erhalt von Freundschaften,
das ist ein sehr persönliches  Motiv. Schule
ist vor allem dazu da, dass Kinder etwas
lernen und sich weiterent wickeln. Wenn
man die Sicht von Henris Mutter auf die
Spitze treibt, dann dürfte in Zukunft jeder
junge Mensch aufs Gymnasium gehen,
wenn er sich dort wohler zu fühlen glaubt.
SPIEGEL: In vielen Bundesländern zählt bei
der Schulentscheidung heute schon der El-

ternwille und nicht mehr die Empfehlung
der Lehrer. Warum soll das nicht auch für
behinderte Kinder gelten?
Ahrbeck: Es kommt doch darauf an, dass
ein Kind schulisch Anschluss findet. Dafür
haben wir in Deutschland ein differenzier-
tes Schulsystem, zu dem auch spezielle
Schulen für Kinder mit Förderbedarf ge-
hören. Dieses System sollte nicht leichtfer-
tig aufgegeben werden. Viele Schüler
könnten eine Regelschule besuchen, davon
bin ich fest überzeugt. Aber einige sind in
speziellen Schulen oder Klassen besser auf-
gehoben. Nehmen Sie ein Grundschulkind
mit einer massiven Sprachbehinderung.
Sprachstörungen sind kein Schicksal, sie
lassen sich relativ gut beheben. Aber das
gelingt nur dort, wo eine gezielte Hilfestel-
lung durch erfahrene Lehrkräfte erfolgt. 
SPIEGEL: Im bestehenden System schaffen
drei Viertel der Sonderschüler keinen
Hauptschulabschluss. Spricht das nicht
sehr gegen die Förderschulen?
Ahrbeck: Unter diesen Schülern sind viele
Kinder mit kognitiven Beeinträchtigungen,
für die es sehr schwierig bis unmöglich ist,
einen Hauptschulabschluss zu schaffen.
Das wird sich auf einer Regelschule nicht
automatisch ändern, es sei denn, die Schu-
le trickst bei den Zeugnissen. 
SPIEGEL: Die Inklusionsbefürworter verwei-
sen auf Studien, die belegen, dass behin-
derte Kinder mehr lernen, wenn sie ge-
meinsam mit nicht behinderten Kindern
unterrichtet werden.
Ahrbeck: Es kommt sehr darauf an, von
welcher Art von Behinderung wir reden.
Ein Kind im Rollstuhl wird dem Unterricht
mit der nötigen Intelligenz mühelos folgen
können. Ein Kind mit Downsyndrom hin-
gegen wird in der Regel kaum etwas davon
haben, wenn es mit Nichtbehinderten lernt.
Das Ergebnis des bislang größten Schul-
versuchs in Hamburg zu lern-, sprach- und
verhaltensgestörten Kindern war ernüch-
ternd: Die inklusiv unterrichteten Schüler
erreichten nach der vierten Klasse keinen
Anschluss an das sonstige Lern niveau. Da-
für hatte die allgemeine Leistung deutlich
gelitten.
SPIEGEL: Toleranz muss eingeübt werden.
Das setzt voraus, dass diejenigen, die an-
ders sind, anders aussehen oder sich an-
ders verhalten, nicht aus dem Gesichtsfeld
verschwinden.
Ahrbeck: Die Schule soll zu Toleranz bei-
tragen und auf das Leben in der Demo-
kratie vorbereiten. Aber eine wichtige Fra-
ge ist doch: Wie fühlen sich Kinder im

Klassenverbund, wenn sie nirgendwo mit-
halten können? In einer Gemeinschafts-
schule immer am Rande zu stehen ist
schrecklich, das kann ich ihnen als Psy-
chologe aus meiner Arbeit versichern. 
SPIEGEL: Die Befürworter einer radikalen
Inklusion würden Ihnen entgegenhalten,
dass gemeinsames Lernen für beide Seiten
gewinnbringend ist, nicht nur für das be-
hinderte Kind. „Vielfalt bereichert“, heißt
dazu der Satz, der so etwas wie die Losung
der Bewegung ist.
Ahrbeck: Der Satz wird gern benutzt. Lei-
der ist er furchtbar naiv, weil dabei nicht
mehr zwischen Erwünschtem und Uner-
wünschtem unterschieden wird. Es gibt
Formen von Vielfalt, die eine Schulklasse
eben nicht bereichern, zum Beispiel, wenn
ein Kind permanent gewalttätig gegen sei-
ne Mitschüler wird. Oder wenn es so stark
die Aufmerksamkeit des Lehrers bean-
sprucht, dass kein geregelter Unterricht
mehr möglich ist.
SPIEGEL: Leistungsanspruch und gemeinsa-
mes Lernen lassen sich nicht miteinander
vereinbaren?
Ahrbeck: Im Ideal schon, in der Schulpraxis
wird es ab einem gewissen Alter sehr
schwierig. Ich kann mir jedenfalls nicht
vorstellen, wie ein Kind in der siebten Klas-
se, das noch nicht einmal die Grundrechen-
arten beherrscht, die anderen im Mathe-
matikunterricht unterstützen soll. 
SPIEGEL: Man könnte die Anforderungen
an der individuellen Leistungsfähigkeit
ausrichten.
Ahrbeck: Natürlich soll sich der Lehrer di-
daktisch auf den einzelnen Schüler oder
die einzelne Schülerin einstellen. Aber
das funktioniert nur, wenn die Schüler ei-
nen einigermaßen ähnlichen Leistungs-
stand haben. Es ist völlig illusorisch zu
glauben, ein Lehrer könne für jeden Schü-
ler einen eigenen, auf ihn zugeschnittenen
Lehrplan entwickeln. Das kann zu einer
Überforderung für alle Beteiligten führen.
Dass Schweden im Verlauf der Pisa-Stu-
dien so abgestürzt ist, führt die eingesetzte
Regierungskommission auch auf die über-
mäßige Individualisierung im Unterricht
zurück.
SPIEGEL: Die Integration behinderter Kin-
der war den Vereinten Nationen immerhin
so wichtig, dass sie ein Recht daraus ge-
macht haben. Die entsprechende Konven-
tion hat Deutschland 2009 ratifiziert, nun
wird sie umgesetzt.
Ahrbeck: Das ist zweifellos begrüßenswert.
Die Uno-Behindertenrechtskonvention
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„Am Rand zu stehen ist schrecklich“
SPIEGEL-Gespräch Der Erziehungswissenschaftler und Inklusionskritiker Bernd Ahrbeck über die
Scheu, behinderte Menschen behindert zu nennen, und die emanzipative Kraft des Leistungsprinzips

Ahrbeck, 64, lehrt Verhaltensgestörten päda -

gogik an der Humboldt-Universität Berlin. Er

forscht seit Jahren zum Umgang mit Behinde-

rungen, vor wenigen Wochen hat er ein Buch

über Sinn und Unsinn der Inklusion veröffent-

licht („Inklusion. Eine Kritik“. Kohlhammer Ver-

lag, Stuttgart; 160 Seiten; 22,99 Euro).



verpflichtet die Unterzeichner dazu, Be-
hinderte im Leben und in ihrer Entwick-
lung zu stärken. Dazu gehört auch das
Recht auf Bildung und Schulbesuch. Von
der Schule für alle steht in der Konvention
nichts.
SPIEGEL: Ziel sei die „vollständige Integra-
tion“, heißt es. Dafür solle der Staat ein
Umfeld schaffen, „das die bestmögliche
schulische und soziale Entwicklung ge -
stattet“.
Ahrbeck: Nicht für jeden ist das Gleiche
gleich gut. Gerade Kinder mit emotionalen
und sozialen Problemen, die in der Schule
größte Schwierigkeiten haben, brauchen
kleine Gruppen, eine überschaubare Um-
gebung und enge persönliche Beziehun-
gen. An anderer Stelle der Konvention
steht, niemand dürfe wegen spezieller
Maßnahmen, die er benötigt, diskriminiert
werden. Da ist zum Beispiel die Gebärden-
sprache genannt. Wie sollen denn gehör-

lose Kinder in Gebärdensprache kommu-
nizieren, wenn sie nicht andere Kinder ha-
ben, die Gebärdensprache können? Das
heißt, sie brauchen einen Ort, an dem sie
mit Gleichaltrigen, die ähnliche Probleme
haben, zusammenkommen. Das wird nicht
die Schule um die Ecke sein.
SPIEGEL: Warum interpretieren dann viele
Bildungspolitiker die Uno-Konvention als
Votum gegen die Förderschule?
Ahrbeck: Weil sie hoffen, über diesen Hebel
doch noch ihre Idee von der Einheitsschule
durchsetzen zu können. Schule ist dazu
da, Talente zu entfalten und zu Leistung
zu ermutigen. Dabei ist es notwendig, Un-
terschiede zuzulassen, auch institutionell.
Wenn der Aufstieg durch Leistung nicht
möglich ist, entscheiden andere, viel pro-
blematischere Faktoren über das Fortkom-

* Jan Fleischhauer und Jan Friedmann in Ahrbecks Büro
an der Humboldt-Universität in Berlin.

men – Geld zum Beispiel oder Beziehun-
gen. Ich frage Sie: Welche Chancen hat
dann noch ein Migrantenkind, dessen Mut-
ter gerade mal lesen und schreiben kann,
den Begrenzungen seiner Herkunft zu ent-
fliehen? Wer das Leistungsprinzip aufgibt,
nimmt vielen Menschen, die nicht so rosig
gebettet sind, eines der mächtigsten Werk-
zeuge zur Emanzipation. 
SPIEGEL: Dass heißt, auch für behinderte
Menschen sollte der von Ihnen gepriese-
nen Leistungsethos gelten?
Ahrbeck: Selbstverständlich soll ein blinder
Schüler, der begabt ist, sich bemühen, das
Abitur zu machen, sei es inklusiv oder auf
einem Spezialgymnasium. Das Gleiche gilt
für Kinder mit sprachlichen Beeinträchti-
gungen. Für andere Schüler sind die Ziele
niedriger zu hängen, aber auch sie sollten
sich auf ihrem Niveau anstrengen. Wenn
alle per Beschluss gleich gut sind, ist die
Leistung eines jeden entwertet.
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
Ahrbeck: Behutsam vorzugehen und die
Probleme ehrlich zu benennen, statt sie
auszublenden. Wer Zweifel anmeldet und
widerspricht, gerät schnell in den Verdacht,
ein Inklusionsfeind zu sein. Die Inklusion
wird die Welt nicht kindlicher machen. Die
Lebenswirklichkeit setzt irgendwann ein,
auch für das Kind mit Downsyndrom. 
SPIEGEL: Wo wird denn Wirklichkeit aus-
geblendet?
Ahrbeck: Wir sind inzwischen so weit, dass
sonderpädagogischer Förderbedarf nicht
mehr präzise diagnostiziert und benannt
wird, weil das Kind angeblich unter einer
inhumanen Etikettierung leidet. Da heißt
es dann nicht mehr: „Der Junge hat eine
Verhaltensstörung“, sondern: „Er ist eben
ein bisschen anders.“ Oder auch: „Der
Junge ist verhaltensoriginell.“ So ver-
schwinden die Fachbegriffe meiner Pro-
fession, was die Qualität der Arbeit enorm
beeinträchtigt. Neulich fragte mich je-
mand in einem Radiointerview, ob man
behinderte Menschen noch behindert nen-
nen dürfe.
SPIEGEL: Und was war Ihre Antwort?
Ahrbeck: Unbedingt. Ich rede im Rahmen
meines Fachgebiets auch von Krankheit
und Psychopathologie. Wenn ein Kind
blind ist oder gehörlos, ist das noch leicht
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Downsyndrom-Kind Henri: „Es kommt darauf an, dass ein Kind schulisch Anschluss findet“

Ahrbeck, SPIEGEL-Redakteure* 

„Was für ein Bild haben wir im Kopf?“
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zu erkennen. Aber es gibt Kinder, deren
Beeinträchtigungen auf den ersten Blick
weniger auffallen, die schwer lernen oder
massive Probleme in der emotional-sozia-
len Entwicklung haben. Auch sie brauchen
eine klare Diagnostik. 
SPIEGEL: Stigmatisierung beginnt mit Spra-
che. Ein anderer Satz der überzeugten In-
klusionsanhänger lautet: Du bist nicht be-
hindert, du wirst dazu gemacht.
Ahrbeck: Behinderung ist nicht nur ein so-
ziales Konstrukt. Der fundamentale Irrtum
in der Inklusionsdebatte ist die Annahme,
dass mit dem Hinweis auf einen Unter-
schied zwischen Menschen zwangsläufig
ein Werturteil verbunden sei. Wenn ich
eine Lernbeeinträchtigung erkenne und
beschreibe, heißt das doch nicht, dass ich
mich über jemanden erhebe.
SPIEGEL: Man könnte, wie manche Inklusi-
onsbefürworter, auch zu dem Schluss kom-
men, dass Behinderung einfach eine Form
des Andersseins ist, so wie das Geschlecht
oder die sexuelle Orientierung.
Ahrbeck: Wir müssen aufpassen, dass wir
Behinderung nicht banalisieren. Manche
Beeinträchtigungen sind für die Betroffe-
nen sehr belastend. Der Germanist und
Philosoph Andreas Kuhlmann, ein sehr
musisch veranlagter Mensch, sagte über
sich, er hätte wahnsinnig gern Musik ge-
macht. Ein Instrument zu spielen war ihm
aber aufgrund einer starken Spastik ver-
wehrt. So jemandem nahezulegen, sein Zu-
stand lasse sich als Teil einer begrüßens-
werten Vielfalt auffassen, dürfte ihm wenig
helfen. Ich frage mich, was man Menschen
eigentlich antut, wenn man sie nicht mehr
mit den Begriffen bezeichnen darf, von de-
nen sie genau wissen, dass sie ihrer Realität
entsprechen.
SPIEGEL: Das erklärte Ziel der Inklusions-
bewegung ist es, Behinderung nicht mehr
als Behinderung wahrzunehmen. Ist das
so falsch?
Ahrbeck: Natürlich sollten behinderte und
nicht behinderte Kinder einen ganz nor-
malen Umgang miteinander haben. Ande-
rerseits finde ich es beklemmend, dass es
heute offenbar als erschreckend gilt, wenn
Behinderte einfach unter sich bleiben – so,
als ob es ihnen untereinander nicht gut ge-
hen könnte. Da muss man sich doch fragen,
was für ein Bild wir im Kopf haben. Ist
Behinderung so schrecklich, dass wir sie
nur noch vereinzelt ertragen? Manchmal
beschleicht mich der Verdacht, dass es in
der ganzen Debatte in Wahrheit weniger
um die Behinderten, sondern eher um die
Befindlichkeiten der Nichtbehinderten
geht. Wenn Behinderung nicht mehr als
solche wahrgenommen wird, muss man
sich auch keine Gedanken mehr machen,
welche schmerzliche Lebenseinschränkung
damit verbunden sein kann. 
SPIEGEL: Herr Ahrbeck, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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E
s war ein Moment des Schreckens,
als die Mitarbeiter des Tropen -
hauses drei Leopardgeckos in der

14 Meter hohen Kuppel entdeckten. Die
Echsen  saßen dort ungestört, weit und
breit kein Feind in Sicht – dafür aber fette
Beute.

Mehr als 70 Schmetterlingsarten leben
in dem gläsernen Gebäude. Sie sind die
Hauptattraktion des Papilioramas in der
Schweizer Stadt Kerzers. Umgerechnet 
15 Euro zahlen Zoobesucher, um die rund
tausend Exemplare zu bestaunen, die von
den Geckos nun gefressen werden.

Unbekannte haben die Echsen illegal in
das Tropenhaus geschmuggelt und dort
ausgesetzt. „Das ist nicht schwer, die
 Geckos passen ja problemlos in die Jacken-
tasche oder einen Rucksack“, sagt Papilio-
rama-Mitarbeiterin Daniela Barilli. „Offen-
sichtlich hatte da jemand keine Lust mehr
auf seine Haustiere.“

Regelmäßig müssen die Tropenexperten
zu später Stunde auf die Jagd gehen, um
die nachtaktiven Echsen einzufangen.
Acht Geckos konnten bereits an private
Interessenten abgegeben werden, zwei
Jungtiere harren derzeit in einem eigenen
Terrarium aus. Wie viele Gecko-Eier noch
in der feuchten Erde liegen, kann niemand
sagen – sie sind nur millimetergroß. 

Verantwortungslose Tierhalter wie die
ehemaligen Gecko-Besitzer bescheren Tro-
penhäusern, Zoos und botanischen Gärten
immer wieder Ärger, in der Ferienzeit wer-
den diese Einrichtungen allzu oft mit Tier-
heimen verwechselt. Echsen, Schlangen,
Kaimane, Kätzchen – was den Leuten
nicht mehr genehm ist, landet in Kartons
vor den Türen, in Auffangstationen oder
gleich illegal inmitten der Zootiere. 

Die Besitzer haben keine Lust mehr auf
ihre Haustiere, sind überfordert oder wol-
len endlich wieder einen langen Urlaub
machen. Einige glauben gar, sie täten Zoos
und Tieren damit einen Gefallen. Tatsäch-
lich aber schleppen die Findlinge häufig
Krankheiten ein oder fressen die schutz -
losen Zootiere auf. Mit großem Aufwand
müssen die Tierpfleger die ungebetenen
Gäste wieder einfangen und für sie neue
Besitzer suchen. 

Viel Ärger bereitete etwa dem botani-
schen Garten in Berlin-Dahlem jene einen
Meter lange Kornnatter, die Unbekannte
Anfang August nach einem Besuch zurück-

gelassen hatten. Wenig erfreut waren auch
die Tierpfleger im Osnabrücker Zoo, als
sie mal wieder einen Leguan aus der
 Hecke keschern mussten. 

„Man kann nur den Kopf schütteln“, sagt
Jochen Reiter, wissenschaftlicher Leiter
des Duisburger Zoos. Aus einer Laune
 heraus legten sich manche Leute exotische
Tiere zu und unterschätzten, wie schwierig
die artgerechte Haltung sei. Reiter: „Es ist
kaum zu glauben, was Lieschen Müller zu
Hause so alles im Käfig hält.“

Die Tiere sind leicht erhältlich. Zoo-
händler verkaufen Geckos, Schlangen oder
Krokodile übers Internet. Eine Vogelspin-
ne gibt es ab elf Euro zuzüglich Versand-
kosten, sogar katzengroße Nasenbären
sind im Angebot. „Bei uns kommen die
Tiere teilweise in einem trostlosen Zustand
an“, sagt Zoologe Reiter. Manchmal fän-
den sie Schildkröten mit aufgeweichtem
Panzer, deformierten Gliedern und trie -
fender Nase. „Wir erkennen sofort, dass
die Besitzer nicht einmal wussten, was 
sie den Tieren füttern dürfen und was
nicht.“

Eine tierärztliche Untersuchung ist nicht
nur zum Wohle der Neuzugänge nötig,
sondern auch zum Schutz der übrigen
 Tiere. Keiner will, dass sich ein solches Un-
glück wie im Schweriner Zoo wiederholt.
Dort hatte jemand seine Steppenschild -
kröte an der Eingangskontrolle vorbeige-
schleust und das Tier im Terrarium ausge-
setzt. Daneben hatte er einen Zettel gelegt.
„Ich heiße Rafaella“, stand darauf, außer-
dem einige Angaben zum Lieblingsfutter
sowie die Information, dass der Partner
des Reptils kürzlich verstorben sei. Was
nicht auf dem Zettel stand: Rafaella hatte
Salmonellen – und wenig später waren
auch viele der anderen Terrariumbewoh-
ner infiziert.

Es sind jedoch nicht nur exotische Rep-
tilien, die bei den Tierpflegern landen. Im
Naturzoo Rheine fanden die Mitarbeiter
auf der Besuchertoilette ein paar Chinchil-
las, eine wuschelige Nagetierart. Im Osna-
brücker Zoo wurden sieben Katzenbabys
entdeckt – die meisten davon im Elefan-
tengehege. Und auch Jochen Reiter rettete
einmal einen ganzen Wurf Meerschwein-
chen aus der prallen Hitze. Jemand hatte
eine Kiste mit den Tieren vor dem Zootor
abgestellt. „So etwas ist kriminell“, sagt
der Zoologe. 

Reiter hat in seinem Berufsleben schon
viel erlebt. Dem Duisburger Zoo werden
nicht nur jede Menge Tiere aufgedrängt,
sondern gelegentlich auch welche geklaut –
etwa jene zwei Waldschildkröten, die
 spurlos aus dem Affenhaus verschwanden.
Allerdings hatte der Zoo Glück: Die Diebe
hatten schon nach ein paar Tagen genug
von „Trolli“ und „Wolli“ – und gaben sie
bei einer Auffangstation für Reptilien au-
ßerhalb Duisburgs wieder ab. Katrin Elger

Fette Beute
Haustiere Katzenbabys im 
Elefantengehege, Chinchillas 
auf der Besuchertoilette: 
In der Ferienzeit setzen Urlauber
ihre Lieblinge in Zoos aus.
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H
amburg, um 11 Uhr. Zum späten
Frühstück kommen an diesem
Montag die unterschiedlichsten

Gäste: Torsten Wöhler, der im Park neben-
an schläft, sich bereits einen Liter Weiß-
wein reingeschüttet hat. Raducanu Viorel,
der mit seiner hochschwangeren Frau und
seiner zweieinhalbjährigen Tochter in ei-
nem schrottreifen Campingbus haust, ohne
Strom und ohne Wasser. Ana Maria Yoldaş,
die ihren sechs Wochen alten Säugling in
einer Tragetasche mitschleppt und andere
Mütter um Windeln anfleht.

Willkommen im Speisesaal der Alimaus,
dem Treffpunkt für alle, denen es in Ham-
burg dreckig geht. Das rote Holzhaus mit
den blauen Fensterläden und den Blumen -
stauden drum herum steht mitten in Alto-
na, eine Oase im Großstadtdschungel, ne-
ben der S-Bahn-Station am Nobistor. Die
Reeperbahn mit ihren Theatern, Bordellen
und Neppläden liegt nur 200 Meter ent-
fernt, zum Hafen, wo die Kreuzfahrtschiffe
festmachen, ist es auch nicht weit. 

Das Haus mit der putzigen Bezeichnung,
benannt nach dem Kosenamen einer früh
verstorbenen Tochter der Gründerin, ist

für seine Besucher oft der einzige Fixpunkt
in ihrem Dasein. Und für viele geht es
schlicht ums Überleben. 

Rund 500 Menschen werden hier jeden
Tag kostenlos verköstigt und teilweise auch
eingekleidet, mehr als in jeder anderen
Einrichtung der Hansestadt. Rund 150 Frei-
willige, darunter viele sozial engagierte
 Jugendliche, Rentner, Hausfrauen, kaufen
ein, kochen, servieren, putzen. Der Hilfs-
verein St. Ansgar, der keinerlei öffentliche
Gelder erhält, finanziert sich ausschließlich
aus Spenden. 

Roy, der Jazzer, kommt dreimal pro
 Woche. Mehr als 35 Jahre lang spielte er in
Kapellen die Trompete, lebte drei Jahre im
Mekka des Jazz, in New Orleans, musizier-
te als einziger Weißer in schwarzen Bands.
Heute ist er übergewichtig und krank, die
Schachtel mit den Herztabletten ragt aus
seiner Hemdtasche. Seine Rente, meist war
er nicht versichert, liegt unter hundert Euro,
dazu bekommt er Stütze. Als er kürzlich
für mehrere Wochen in die Klinik musste
und keiner wusste, wo er war, ließ der Ver-
walter seines Eineinhalb-Zimmer-Apart-
ments kurzerhand die Tür aufbrechen und
die Einrichtung auf den Müll karren.

„Der dachte, ich wäre tot“, berichtet
Roy. Weil alle Zeugnisse seiner Lebens -
geschichte vernichtet sind, die Jazzbücher,
die Erinnerungsfotos, die alten Instrumen-
te, erzählt er beim Essen ständig Anekdo-
ten aus seiner Vergangenheit.

Auch Torsten Wöhler hat seine Woh-
nung verloren. Seit sie abgebrannt ist –
sein Mitbewohner schlief mit der Zigarette
ein –, pennt der 52-Jährige, der mindestens
zehn Jahre älter aussieht, auf Parkbänken
und in Hauseingängen. Morgens, wenn er
seinen Rausch ausgeschlafen hat, setzt er
seine St.-Pauli-Kappe auf und schleppt sich
zu Aldi, um den ersten Literkarton Weiß-
wein zu kaufen. „Den hau ich mir vor dem
Frühstück rein“, sagt der Hartz-IV-Emp-
fänger, „wenn ich gut drauf bin, schaff ich
vier Kartons am Tag.“

Im Rausch vergisst er nach und nach
 seine Kindheit in mehreren Heimen, seine
Knastaufenthalte, seine drei gescheiterten
Ehen und den Umstand, dass er schon
zwei Herzinfarkte hatte und seit ein paar
Monaten mit einem Bypass herumläuft.
Ohne die regelmäßigen Mahlzeiten im
Holzhaus, glaubt er, „wäre ich schon tot“.

Seit 1993 gibt es die Alimaus. Bis 1999
diente ein ausrangierter Zirkuswagen als
Zufluchtsort, es gab Kaffee, Kuchen und
Hilfestellung beim Überleben auf der Stra-
ße. Besucher wie Roy und Torsten Wöhler
waren damals in der Überzahl: Trinker,
Junkies, Obdachlose aus ganz Deutsch-
land, dazu Punks und Strichjungen.

Inzwischen bevölkern den Speisesaal
mehrheitlich Hilfesuchende aus vielen
 anderen Regionen, darunter vereinzelte
Flüchtlinge aus dem Nahen Osten und aus
Afrika. Vor allem aber Arbeitsuchende
und mittellose Familien aus Osteuropa. 

Montag, 14 Uhr. Vor der Alimaus fahren
ein Dutzend Autos mit bulgarischen Kenn-
zeichen vor. Aus alten Lieferwagen und
gebrauchten Pkw klettern rund 30 abge-
kämpft wirkende Männer in verschwitzten
Unterhemden und T-Shirts, packen Plas-
tiktüten, Müllsäcke und alte Koffer mit ih-
ren Habseligkeiten aus, auch ein paar Ma -
tratzen. Mehr als 20 Stunden waren die
Männer unterwegs, in Hamburg suchen sie
Arbeit, egal welcher Art. Arbeit, die sie
in ihrer Heimat nicht mehr finden.

Die Männer wissen, dass es hier kosten-
los zu essen und zu trinken gibt. Und sie

wissen auch, dass hier montags diverse
Kleinunternehmer aufkreuzen, meist Tür-
ken, aber auch einige Deutsche, die billige
Arbeitskräfte für Baustellen suchen.
Schwarz, versteht sich.

Mehr als drei Euro pro Stunde sind nicht
drin, auf diesem Markt gibt es keinen
 Mindestlohn. Nach vier Wochen wollen
die Bulgaren zurück, dann werden sie von
der nächsten Karawane aus ihrem Dorf
 abgelöst. Wer nicht viel Geld mitbringen
kann, traut sich kaum heim. Andere haben
nicht mal Geld für den nächsten Tag.

„Ich besitze noch 1,50 Euro“, sagt Radu-
canu Viorel aus Rumänien, „wir können
keine Milch für die Kleine kaufen.“ Der
47-jährige Mann, klein, kurz geschnittene
Haare, düstere Miene, deutet auf Ariane,
seine zweieinhalbjährige Tochter mit dem
dunklem Lockenkopf, die umherspringt,
dabei ständig auf den Fahrradweg läuft,
heute schon fast überfahren wurde. Die
hochschwangere Mutter, eine zierliche
Frau mit verhärmten Zügen und einem rie-
sigen Bauch, kann sich nicht mehr schnell
genug bewegen, das Kind nicht ständig
festhalten. Aber die Tochter den ganzen
Tag einsperren, das will sie auch nicht.

Als Unterkunft dient der Familie seit
Wochen ein ausrangierter, vergammelter
Campingbus, der auf einem Parkplatz di-
rekt vor der Alimaus steht und nicht mehr
fahrtüchtig ist. Die Nummernschilder sind
abmontiert, in den Reifen ist kaum noch
Luft, auf der Karosserie liegt eine Staub-
schicht. Sobald die Sonne scheint, wird es
im Innern unerträglich stickig.

Der bulgarische Vorbesitzer habe ihm
die Karre verkauft, erzählt Raducanu Vio-
rel, für 200 Euro, Raducanus letztes Geld.
Trotzdem sei er froh, dass seine schwan-
gere Frau und seine Tochter ein Dach über
dem Kopf hätten. Aber für wie lange?

Polizisten, die den abgemeldeten Wagen
kontrollierten, drohten schon mehrfach 
mit dem Abschleppdienst, klebten gelbe
Warnzettel an die Windschutzscheibe. Das
Ehepaar lebt deshalb in ständiger Angst.
„Nehmt doch das Kind gleich mit“, empörte
sich der Familienvater bei der letzten Kon-
trolle. Er kann nicht verstehen, dass die Ein-
haltung der Verkehrsgesetze wichtiger sein
soll als das Schicksal seiner Angehörigen.

In Ploieşti, einer Industriestadt nördlich
von Bukarest, malochte er jahrelang in

 einer Raffinerie, bevor er entlassen wurde.
Landsleute hätten ihm von tollen Ar -
beitsmöglichkeiten in Deutschland vorge-
schwärmt. Doch ohne Deutschkenntnisse –
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Die Nonne von der Alimaus
Nothilfe Mitten in Hamburg-Altona sichern Freiwillige das Überleben von Obdachlosen. Die Einrichtung
ist auch Rettungsanker für Gestrandete aus Osteuropa. Eine 77-Jährige leitet das Haus. Von Bruno Schrep

Aus alten Lieferwagen klettern 30 abgekämpfte Männer 
in verschwitzten Unterhemden und T-Shirts.



Viorel kann nur wenige Brocken – und
ohne Beziehungen gibt es kaum Chancen.
Manchmal putzt der Rumäne an einer Am-
pelkreuzung die Frontscheiben von Autos,
das wirft, wenn es gut läuft, ein paar Euro
ab. Den Aufenthalt in Deutschland hatte
er sich ganz anders vorgestellt. Und staat-
liche Unterstützung? „Ich weiß nicht, wo
ich die beantragen soll“, sagt Viorel. 

Obwohl die Familie auf die Lebensmittel
in der Alimaus angewiesen ist, kommt es
zu Konflikten, Viorel legt sich öfter mit
den Helfern an. Verbittert über seine Si-
tuation, fühlt er sich schnell übervorteilt
und zurückgesetzt, diskutiert mit Händen
und Füßen. Warum gibt es kein Obst für
seine Tochter? Wieso bekommt seine Frau
keine Schwangerschaftsklamotten?

Schwester Clemensa, die mit bürger -
lichem Namen Agnes Möller heißt, tritt
dazwischen. Sie holt ein paar Äpfel für die
Kleine, beruhigt den Vater, sorgt dafür,
dass die werdende Mutter nochmals in der
Kleiderkammer stöbern kann. Die Schwes-
ter, die das Haus mithilfe von drei weiteren
Nonnen leitet, strahlt Autorität aus.

77 Jahre ist sie alt, klein, schmächtig,
 unerschütterlich. Seit sie vor mehr als 50
Jahren in den Franziskanerorden eintrat, ist
sie ständig mit Elend konfrontiert: In
 Heimen betreute sie misshandelte und ver-
lassene Kinder, in Wärmestuben kümmerte
sie sich um verwahrloste Alkoholiker, in
 Obdachlosenunterkünften versorgte sie ge-
scheiterte Berber. Seit fünf Jahren bemüht
sie sich täglich um die Mittellosen und Aus-
gehungerten im reichen Hamburg. „Ich gehe
dorthin, wohin man mich schickt“, sagt sie.

Die Nonne, die mitten auf dem Kiez
wohnt, hat es sich längst abgewöhnt, über
andere zu urteilen. Jemand trinkt, jemand
spritzt Heroin, jemand klaut – na und?
„Die Realität ist, wie sie ist“, sagt sie. „Ich
kann sie nicht ändern. Aber ich kann das
Schicksal der Leute erleichtern.“

Wenn sie spätabends über die Reeper-
bahn zu ihrer Wohnung radelt, trifft sie
manchmal auf alte Bekannte: Türsteher
von Rotlichtschuppen, die mittags noch in
der Alimaus gegessen haben, laden sie zu
einem Drink ein. „Ich freue mich, aber bis-
her habe ich immer abgelehnt“, sagt sie.

Im Umgang mit aggressiven oder alko-
holisierten Besuchern behält die Nonne
ebenso Ruhe und Übersicht wie bei Mas-
senandrang. Das war im Frühjahr beson-
ders nötig, die Schlangen vor dem Speise-
saal wurden täglich länger. Grund: die An-
kunft obdachloser Familien mit Kindern
aus Osteuropa, die auf den Parkwiesen
 gegenüber Zelte aufschlugen und, weil sie
ausgehungert waren, keine Mahlzeit ver-
säumten. „Erst haben die Männer gegessen,
dann die Frauen“, beobachtete Schwester
Clemensa, „es gab ständig Unruhe.“

Die Neuankömmlinge zofften sich mit
anderen Gästen und dem Personal, meist
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Schwester Clemensa beim Vaterunser: „Einkehr tut allen gut“

Alimaus-Gebäude in Hamburg-Altona: Oase im Großstadtdschungel 

Obdachloser Wöhler: „Ohne die regelmäßigen Mahlzeiten wäre ich schon tot“
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ging es nur um kleine Vorteile, um die
 Größe von Portionen, um die besten Plät-
ze. „Es sind Menschen, die ständig ums
Überleben kämpfen müssen“, zeigt die
Schwester Verständnis, „die fühlen sich
ganz schnell mies behandelt oder ver -
achtet.“ 

Nachts versuchten jüngere weibliche
 Familienmitglieder, auf dem Straßenstrich
Geld zu verdienen, am Tag wurden die
Kinder zum Betteln geschickt. Als Bewoh-
ner der angrenzenden Hochhäuser gegen
Lärm, Dreck und Gestank protestierten,
als die Stimmung kippte, Anrainer und
Camper aufeinander losgingen, ließ das
Bezirksamt Hamburg-Altona den Zelt-
platz mithilfe der Polizei räumen; die
 Reisenden gingen schließlich freiwillig.
Doch inzwischen lagern im Park wieder
Fami lien mit kleinen Kindern.

Montag, 15.30 Uhr. Schwester Clemensa
betet wie vor jeder Mittagsmahlzeit ein
Vaterunser, im Saal wird es ganz still. 
Alle stehen auf: die Muslime, die Christen,
auch die Verbitterten, die längst aufgehört
haben, an irgendeinen Gott zu glauben.
„Eine Minute Einkehr tut allen gut“, findet
die Schwester.

Ihren eigenen Glauben habe die tägliche
Konfrontation mit der Not nicht erschüt-
tert, versichert sie, Gott sei für sie immer
gegenwärtig. Allerdings: „An manchen 
Tagen spürt man seine Gegenwart weniger
als an anderen.“

Auf den Holztischen, dekoriert mit Blu-
men, stehen Teller mit belegten Broten,
zum Mitnehmen. Als Hauptgericht gibt es
wahlweise Spinatauflauf mit Fleisch oder
alternativ, für Vegetarier, Nudeln mit To-
matensoße, zum Nachtisch Obstsalat. An
der Wand hängt eingerahmt ein optimisti-
scher Spruch: „Alles wird gut.“

Kommen kann jeder, der sich an die we-
nigen Regeln hält: kein Alkoholkonsum,

keine Zigaretten, keine Tiere. Niemand
muss seine Bedürftigkeit nachweisen wie
in anderen Einrichtungen.

Eine Gruppe Afrikaner hat sich einen
eigenen Tisch gesichert, auch mehrere
 Rumänen wollen unter sich bleiben, scheu-
chen einen älteren Mann im Bademantel
und an Krücken mit barschen Gesten weg,
auch seine Begleiterin, eine ängstlich wir-
kende Frau mit Kopftuch, wird fortge-
schickt. Ein deutscher Obdachloser, der
heftig zittert, packt sich mit steifen Fingern
fünf belegte Brote in den Rucksack, guckt
sich dabei mehrfach um, eigentlich ist nur
eines erlaubt. 

Als Ana Maria Yoldaş zum Essen kommt,
zum zweiten Mal an diesem Tag, drückt
das Personal ein Auge zu, auch zum zwei-
ten Mal. Eigentlich sollen Kinder nicht in
den Speisesaal, wegen der vielen rauen
Gesellen, der manchmal rüden Atmosphä-
re. Doch die Frau mit den rötlich gefärbten
Haaren und dem traurigen Gesichtsaus-
druck hat ihren sechs Wochen alten Säug-
ling dabei, wer will da auf Vorschriften
 pochen? Das Kind, ein Junge, schläft.

Die Rumänin ist gerade mal 23, hat aber
neben dem Baby noch einen vierjährigen
Sohn und eine zweijährige Tochter. Keiner
der drei Väter kümmert sich, Ana Maria
muss sich allein durchschlagen, irgendwie.
„Kinder sind wichtig, Männer nicht“, sagt
sie. Und versucht, sich das Notwendigste
zum Überleben zu besorgen: „Kein Geld,
keine Arbeit, drei Kinder, bitte.“

Seit 20 Monaten lebt sie in Deutschland,
ohne Einkommen, ohne festen Wohnsitz,
ohne Krankenversicherung. Das Baby ist
in Hamburg zur Welt gekommen, nach
 einer Risikoschwangerschaft per Kaiser-
schnitt. Zur Geburt reiste noch Ana Marias
Mutter aus Rumänien an.

Die Stadt hat die Familie befristet in 
einem Billighotel am Stadtrand unterge-

bracht, fünf Personen auf ein paar Qua-
dratmetern. Zwischen dem Mobiliar, be-
stehend aus einem großen Bett und einer
Babywippe, stapeln sich Kleider, Koffer,
Plastiktüten, Essensvorräte. Wenn Ana
Maria mit dem Baby in die Stadt fährt,
bleibt die Mutter, die kein Wort Deutsch
spricht, mit ihren beiden Enkeln allein im
Hotel, schaltet den Fernseher ein.

Versuche der Familie, in Hamburg
 dauer haft Unterstützung zu beziehen, sind
 gescheitert: Ana Maria Yoldaş kann nicht
nachweisen, dass sie nach Deutschland ein-
gereist ist, um zu arbeiten. Eine Einwan-
derung direkt in die deutschen Sozial -
systeme soll es jedoch nicht geben – es ist
schon strittig, ob jemand, der aus -
schließlich zur Arbeitssuche kommt, hier
Hartz IV beziehen soll. Im Herbst will 
der Europäische Gerichtshof darüber ent-
scheiden.

Abseits aller juristischen Feinheiten
steht fest: Ana Maria und ihre Familie
brauchen Kleidung, Geld für Lebensmit -
tel, Wohnraum, Fürsorge für die Kinder.
Ihr Schicksal wirft unbequeme Fragen 
auf: etwa die, ob die deutsche Gesell-
schaft bereit ist, Menschen zu helfen, die 
dafür erst mal keinen Gegenwert bieten
können.

Im Fall von Ana Maria Yoldaş und ihren
Kindern muss diese Frage womöglich nicht
mehr beantwortet werden. Ihre Bekannten
haben seit Tagen nichts mehr von ihr
 gehört. Ob die Familie zurück nach Rumä-
nien gereist oder in einer anderen deut-
schen Großstadt untergetaucht ist, weiß
niemand. Im Speisesaal der Alimaus wur-
de die junge Frau nicht mehr gesehen.
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Mutter Yoldaş mit Baby, Familie Viorel im Campingbus: „Ich besitze noch 1,50 Euro“

Video: Der Hilfsverein 

St. Ansgar e.V.

spiegel.de/app342014alimaus 
oder in der App DER SPIEGEL
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as Versprechen war vollmundig.
„Ihr unbestechliches Beweisvideo
für alle Fälle“, so warb ein Online-

Elektronikhändler im Frühjahr in der
ADAC-Motorwelt und verkündete: „Keine
Chance für Drängler und Raser.“ 

Im Angebot waren Autokameras, soge-
nannte Dashcams: kleine Wunderwerke
für die Windschutzscheibe, teils mit GPS,
zwei Objektiven und Nachtsichtfähigkeit.
Für seine Mitglieder hatte der ADAC sogar
Rabatt ausgehandelt. Doch bald darauf
wurde die Aktion wieder beendet: Nach
Gesprächen mit Verbraucherschützern im
Haus sei klar geworden, heißt es bei der
ADAC-Motorwelt, dass das Werbeverspre-
chen so nicht haltbar war.

In der Tat. 
Vergangene Woche erschreckten zwei

Gerichtsentscheide alle, die mit Video -
kameras im Straßenverkehr vorsorglich Be-
weise sammeln wollen – für den Fall, dass
es kracht. Zuerst urteilte das Verwaltungs-
gericht Ansbach, nach dem Bundesdaten-
schutzgesetz sei es unzulässig, im Straßen-

verkehr Videoaufnahmen anzufertigen,
um sie an die Polizei weiterzugeben. Dann
lehnte das Amtsgericht München per Be-
schluss eine „Verwertung und Verwen-
dung“ solcher Aufnahmen in einem Scha-
densersatzprozess ab.

Die Verunsicherung unter den Dash -
cam-Fans ist nun groß. 90000 Autokame-
ras wurden laut dem Marktforschungsun-
ternehmen GfK von Juli 2013 bis Juni 2014
hierzulande verkauft, viermal so viele wie
in den zwölf Monaten zuvor. Auch Radler
nutzen ähnliche Geräte, um Fehler rabia-
ter Autofahrer zu dokumentieren. Doch
können die Kameras im Kampf um die
Schuld bei Unfällen wirklich helfen – oder
sind sie nur ein Spielzeug für Urlaubs -
aufnahmen von landschaftlich schönen
Strecken?

Im Ansbacher Fall hatte ein Rechtsan-
walt immer wieder Autofahrer angezeigt
und der Polizei Aufnahmen vorgelegt.
Doch der Dumme war am Ende der An-
walt: Die Polizei wandte sich an das Baye-
rische Landesamt für Datenschutzaufsicht,
und das untersagte ihm seine Filmerei. Für
den Wiederholungsfall drohte es ihm gar
ein „Zwangsgeld“ von 3500 Euro an; nur
wegen eines Formfehlers hob das Verwal-
tungsgericht den Bescheid auf.

Im Münchner Fall hatte der Fahrer eines
Honda Civic, als er von einem Parkplatz
auf den Frankfurter Ring bog, einen Pkw
gerammt. Hatte der Honda-Fahrer das an-
dere Auto schlicht übersehen? Oder war
dessen Fahrer plötzlich und ohne zu blin-
ken von der linken auf die freie rechte
Spur gewechselt? Videoaufnahmen, die
der Honda-Fahrer vorlegen wollte, hätten
vermutlich Aufschluss geben können.

Doch der Richter sah das Recht auf „infor-
mationelle Selbstbestimmung“ anderer
Verkehrsteilnehmer verletzt und lehnte
diese Beweisführung ab.

Die Rechtslage ist allerdings keineswegs
so eindeutig, wie die beiden Entscheide
vermuten lassen. Auf derselben Linie wie
die beiden Gerichte liegen zwar die Da-
tenschützer der Bundesländer. Sie be-
schlossen schon im Februar, dass die Vi-
deoüberwachung aus Fahrzeugen „in aller
Regel“ unzulässig sei. Jeder Einzelne habe
ein Recht darauf, sich in der Öffentlichkeit
frei zu bewegen, ohne „ungewollt und an-
lasslos zum Objekt einer Videoüberwa-
chung gemacht zu werden“. Das Interesse
eines Autofahrers an einem Beweis sei
nicht gewichtiger als diese „schutzwürdi-
gen Interessen“.

Doch namhafte Experten sind anderer
Auffassung. Die pauschale Ablehnung sei
eine „unausgewogene Schwarz-Weiß-Ma-
lerei“, sagt der Präsident des Deutschen
Verkehrsgerichtstages, der ehemalige Ge-
neralbundesanwalt Kay Nehm. Wegen
technischer Entwicklungen wie Anti-Blo-
ckier-Systemen und neuen Werkstoffen
gebe es weniger Spuren, um Unfälle zu re-
konstruieren. Videoaufnahmen seien da-
her hilfreich. Nehm fordert Klarheit: Nach
den beiden Gerichtsentscheiden müsse
„der Gesetzgeber ran“. 

Nehm hält es für nicht ausgeschlossen,
dass ein Strafgericht solche Aufnahmen
heranzieht, insbesondere bei schwereren
Delikten sei das möglich. Der Essener An-
walt und Datenschutzexperte Thomas Bal-
zer sieht sogar vor Zivilgerichten Chancen
für Dashcam-Nutzer. Bei einem schweren
Verkehrsunfall könne er sich kaum vorstel-
len, „dass ein Richter die Augen vor sol-
chen Beweisen verschließt“. Wenn immer
nur wenige Minuten aufgezeichnet und
nur im Fall eines Crashs dauerhaft ge -
speichert würden, wären die Bedenken
kleiner – erst recht, so Balzer, wenn die
Speicherung beim Hersteller erfolgt, und
der Nutzer keinen direkten Zugriff hätte. 

In manchen Ländern sind die Kameras
erlaubt, in anderen nicht. An sich legal
sind sie etwa in Dänemark, Großbritan-
nien, Italien und Frankreich. Datenschutz-
bedenken gibt es dagegen unter anderem
in Belgien und der Schweiz; in Österreich
ist der Einsatz der Kameras sogar verbo-
ten, bis zu 10000 Euro Bußgeld können
die Behörden verhängen.

Damit muss in Deutschland derzeit nie-
mand ernsthaft rechnen. Wer filmen wolle,
meint Experte Balzer, möge dies erst ein-
mal weiter tun – er könne darauf hoffen,
dass andere Gerichte anders entscheiden.
Nur: „Zum Hilfssheriff aufschwingen sollte
man sich nicht.“ Jonas Gerding, Dietmar Hipp

Schlicht 
übersehen
Datenschutz Ist es generell
 verboten, andere Verkehrsteil-
nehmer zu filmen? Experten
zweifeln an zwei aktuellen
 Gerichtsentscheiden.

Radfahrer mit Videokamera 

Fehler dokumentieren
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I
n die massiven Steinblöcke, 13 bis 106
Zentimeter hoch, sind fröhliche Gesich-
ter und Furcht einflößende Grimassen

geschlagen. Sie zeigen Frauen, Männer
und Tiere, teils mit Kopfschmuck und
Werkzeugen. Einst standen sie auf kolum-
bianischer Erde, entlang des Río Magdale-
na, im Westen des Landes: 35 Skulpturen,
1200 bis 2000 Jahre alt, geschaffen von 
den damaligen Einwohnern Kolumbiens.
 Heute befinden sie sich im Ethnologischen
Museum Berlin. 

Die Arbeiten sollen in wenigen Jahren
von ihrem Standort im Villenviertel Dah-
lem ins neu errichtete Stadtschloss im Ber-
liner Zentrum umziehen – das Museum ist
als Publikumsmagnet im künftigen
Humboldt-Forum vorgesehen.

Doch es formiert sich Widerstand
gegen den Verbleib der rätselhaften
Fratzen an der Spree. Vor Kurzem
startete Kolumbiens bekannteste
Zeitung El Tiempo eine Initiative
auf change.org, einer Plattform für
Onlinepetitionen. 2500 Menschen
schlossen sich dort bislang der For-
derung an, die Skulpturen in ihre
Heimat zurückzuholen. Vor allem
in San Agustín, dem Herkunftsort
der Kunstwerke, ist der Ärger groß:
„Warum sollte Deutschland ein Mu-
seum haben, das vollgestopft ist mit
Gegenständen, die aus Kolumbien
gestohlen wurden?“, fragt David
Dellenback, ein US-Amerikaner,
der seit 40 Jahren in dem Dorf nahe
den Anden lebt und sich für eine
Restitution einsetzt.

Diebesgut oder Forschungsgegen-
stand, gestohlen oder rechtmäßig
 erworben – mit dieser Frage musste
sich inzwischen auch Hermann Par-
zinger beschäftigen, er ist Präsident
der Stiftung Preußischer Kulturbe-
sitz und damit Hausherr des Ethno-
logischen Museums. Jedes Entgegen-
kommen im Skulpturenstreit wäre
für ihn riskant: Sein Museum ist –
wie viele andere Sammlungen in
Europa – gut gefüllt mit Kunst- 

* Im Ethnologischen Museum Berlin.

 werken aus Südamerika, Afrika und Asien.
Lange haben die ehemaligen europäischen
Kolonien dies hingenommen, nun fordern
Länder wie Mexiko oder Peru ihre alten
Schätze zurück. Parzinger will für seine
Stiftung keinen Präzedenzfall schaffen. 

Ursprünglich standen die Figuren vor
Erdgräbern kolumbianischer Ureinwohner.
Um das achte Jahrhundert verschwand die-
se indigene Bevölkerung aus jenem Teil
Kolumbiens, rund 700 Jahre bevor die Eu-
ropäer die Region erreichten. Welche spi-
rituelle Bedeutung den Skulpturen zu-
kommt, ist deshalb nicht genau bekannt.
Immerhin ein Drittel der bekannten 600
Figuren ist heute im archäologischen Park
von San Agustín, der seit 1995 zum Unesco-
Weltkulturerbe gehört, in ihrer ursprüng-
lichen Umgebung zu besichtigen.

Dass sich einige von ihnen in Berlin be-
finden, geht auf den deutschen Ethnologen
Konrad Theodor Preuss zurück. Er war
1913 nach Kolumbien gereist, um die Mo-
nolithen zu dokumentieren. Offizielle Ge-
nehmigungen seien damals nicht üblich ge-
wesen, erklärt das Ethnologische Museum,
allerdings sprach Preuss in Bogotá mit dem
kolumbianischen Präsidenten über sein
Vorhaben. Dann reiste er für seine Gra-
bungen nach San Agustín. Bis 1922 wurden
35 Skulpturen nach Berlin geliefert, sie gin-

gen in den Besitz des damaligen Museums
für Völkerkunde über. 

Inzwischen tauchen Figuren aus San
Agustín auf einer Roten Liste gefährdeter
kolumbianischer Kulturgüter auf, die der
Internationale Museumsrat Icom erstellt
hat. Kunstgegenstände dieser Art seien in
der Regel illegal exportiert und verkauft
worden, warnt die Organisation. 

„Berliner würden auch nicht wollen,
dass ein Teil des Brandenburger Tors ab-
getrennt und in ein Museum in New York
geschickt wird, damit die Leute dort sich
davon inspirieren lassen können“, sagt Del-
lenback, der als Hobbyarchäologe in San
Agustín die Geschichte der Monolithen er-
forscht und Parzinger in Berlin zur Rück-
gabe der Figuren aufgefordert hat. Das
Umfeld mache einen Großteil ihrer Magie
aus: Die Figuren gehörten dorthin, „wo sie
von Bergen umgeben sind, wo Vögel sin-
gen, Schmetterlinge fliegen und der Fluss
rauscht – all das zusammen ist unser indi-
genes Erbe“.

In seiner Antwort wies Parzinger die
Forderung zurück. Die Statuen seien mit
Genehmigung der jeweiligen Grundbe -
sitzer ausgegraben worden. Zudem handle
es sich „nicht um einzigartige, wesentliche
Werke“, die den archäologischen Nach-
weis für die Kultur von San Agustín er-

brächten, schreibt er. Während ver-
schiedener Ausstellungen – etwa 
in Köln 1962 und Bad Godesberg
1986 – seien die Skulpturen gezeigt
 worden, und zwar unter der Schirm-
herrschaft der kolumbianischen
Botschaft. „Eine Grundlage für eine
regelgerechte Rückführung existiert
schwerlich, beachtet man die ver-
gangene Zeit und die Tatsache, 
dass die kolumbianische Regierung
offensichtlich über den Verbleib 
der Skulpturen in Berlin informiert
war, ohne konkret deren Rückfüh-
rung von der deutschen Regierung
zu fordern.“ 

Tatsächlich konnten Dellenback
und seine Mitstreiter den kolumbia-
nischen Staat bislang nicht für ihr
Anliegen gewinnen. Im vorigen Jahr
wurde Konrad Preuss, der vermeint-
liche Skulpturendieb, in Bogotá so-
gar in der Ausstellung der „Pioniere
der Archäologie“ gewürdigt. Anlass
war das Jubiläum seiner Ankunft
vor 100 Jahren in Kolumbien. Skulp-
turen aus dem Archäologiepark von
San Agustín gab es jedoch nicht zu
sehen: Als die Statuen verpackt und
reisefertig bereitlagen, kochte der
Protest der Bevölkerung hoch. Die
Einwohner stellten sich in den Weg
und verhinderten den Abtransport
– aus Angst, auch diese Skulpturen
würden nie nach San Agustín zu-
rückkehren. Karoline Kuhla
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Rätselhafte
Fratzen
Restitution Kolumbianische
Dorf bewohner verlangen antike
Skulp turen vom Ethnologischen
Museum Berlin zurück. Das will
einen Präzedenzfall verhindern.

Kolumbianische Statue*: Gestohlen oder erworben?



Ernährung

Wie gefährlich 
ist Chili für 
den Menschen, 
Herr Kiapidis?

Theo Kiapidis, 34, Barbesitzer

aus Lindau, ist Weltmeister im

Chilischoten-Essen.

SPIEGEL: Herr Kiapidis, jüngst
hat der Moderator Stefan
Mross mehrere Chilisoßen
genascht und einen Schwä-
cheanfall erlitten. Wie hätte
er das verhindern können?
Kiapidis: Nach dem Essen von
Chilis helfen fetthaltige Sub-
stanzen wie Milch.
SPIEGEL: Mross hat Milch
 getrunken, er brach trotzdem
zusammen.
Kiapidis: Der Stoff, der Chilis
scharf macht, heißt Capsaicin.

Der reizt die Nervenenden,
die für das Empfinden von
Hitze und Schmerz in unse-
rem Gehirn zuständig sind.
Der Körper reagiert bei über-
mäßigem Chiligenuss mit

 einer Art Abwehrreaktion. 
Er kühlt sich ab, man schwitzt
stark. Da kann es auch zu
Kreislaufproblemen kommen.
SPIEGEL: Mayonnaise soll ein
gutes Gegenmittel sein.
Kiapidis: Ist gut, weil fettig.
SPIEGEL: Was ist mit trocke-
nem Brot?
Kiapidis: Es hilft, sich ein Stück
Brotkrume auf die Zunge zu
legen, das saugt den Speichel
mit dem Capsaicin auf. Auch
Bier und Wodka helfen er-
staunlich gut, gerade wenn
der Magen Probleme macht.
SPIEGEL: Sie haben mal bei ei-
nem Wettbewerb 438 Gramm
einer Mischung aus Thaichilis
und Habaneros gegessen.
Wie ist Ihnen diese Mahlzeit
bekommen?
Kiapidis: Ich habe in der Nacht
Magenkrämpfe und Durchfall
bekommen. Anderen Teilneh-

mern ging es schlechter. Der
damalige Europameister im
Chiliessen lag bewusstlos hin-
ter der Bühne.
SPIEGEL: Sehr heftig soll
 Bubblegum-Chili sein.
Kiapidis: Die Schärfe einer
Schote wird in Scoville ge-
messen. Tabasco hat 2500 bis
5000, Bubblegum-Chili etwa
200-mal so viel. Der brennt
schon gut. Ich finde, er zeich-
net sich vor allem durch sein
einzigartiges Aroma aus.
SPIEGEL: Sie sind Weltmeister.
Kann man es trainieren, Chili
besser zu ertragen?
Kiapidis: Eine Zeit lang habe
ich mir jeden Morgen die
Zunge mit 20 Tropfen Chili -
soße eingerieben. Das mache
ich nicht mehr. Ich glaube,
entweder man steckt die
Schärfe weg, oder man klappt
zusammen. twu
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Sechserpack Im November 1989 zeigte das Satiremagazin Titanic auf seinem Titel eine Frau, die eine Salatgurke in die 
Luft hielt, und schrieb dazu: „Zonen-Gabi im Glück: Meine erste Banane“. Nun halten russische Bürger Obst in die Kamera,
um gegen den Sanktionskrieg in Europa zu demonstrieren – es könnte ja ihr letztes sein.
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M
eistens kommt er am späten Vormittag, gegen elf. Er
trägt auch im Sommer einen dicken Mantel, auf dem
Kopf eine flache Mütze, an den Füßen „zarvuli“, den wei-

chen Schuh der bulgarischen Bauern: Dobri Dimitrow Dobrew,
Bulgariens bekanntester Bettler, den sie
„Engel“ nennen oder „Pilger Gottes“.

Mit kleinen Schritten geht er die Stu-
fen zur Alexander-Newski-Kathedrale hi-
nauf, der größten und bekanntesten Kir-
che Sofias. Im Vorraum, dort, wo Ikonen,
Opferkerzen und CDs mit Chormusik ver-
kauft werden, stellt er einen Plastikbecher
auf den Boden, dann hockt er sich auf
die Steinplatten wie ein Wartender.

Dobrew ist im Juli 100 Jahre alt ge -
worden; geboren wurde er 1914, ein paar
 Wochen bevor die Schüsse von Sarajevo
den Ersten Weltkrieg auslösten. Er sitzt
leicht gekrümmt, seine weißen Haare
und sein langer weißer Bart leuchten im
Halbdunkel. Er murmelt eher, als dass
er spricht; seine Worte sind auch für Bul-
garen schwer zu verstehen. Gott prüft
uns, sagt er. Wer betet, wird gerettet. Fa-
milie ist nichts. Gott ist alles.

Alle Besucher der Kathedrale müssen
an ihm vorbei, seine wachen Augen fol-
gen jedem, der die Kathedrale betritt.
Mitunter erhebt er sich und geht auf die
Menschen zu, ein Blick, ein gemurmelter
Halbsatz, so füllt sich der Becher. Am
Abend wird er die Münzen zu einer der
Ikonenverkäuferinnen bringen, sie wird
das Geld zählen und es ihm am nächsten
Tag in Scheine tauschen. Dobrew hat ein
Konto bei der Bank, ab und an lässt er
sich ins Nachbardorf fahren, um eine
Überweisung auf den Weg zu bringen.

Und er spendet das an ihn Gespende-
te: Mal 10000 Lewa, etwa 5000 Euro, für
die Kirche seines Heimatdorfes, einmal
überreichte er dem Bischof der Newski-
Kathedrale in Sofia einen Scheck über 37500 Lewa, etwa 19000
Euro – die Gabe machte Dobrew zum größten privaten Einzel-
spender in der Geschichte der Kathedrale.

Er bettle nicht, sagt Dobrew, er sammle Almosen. „Mit diesem
Geld baue ich Kirchen und Klöster.“ 

Dobrew braucht wenig, sagt Sneschana Serafimowa, eine ehe-
malige Meiereibesitzerin, die ab und an nach ihm sieht. Angeb-
lich lebt er von einer Scheibe Brot und einer Tomate am Tag. In
Bailowo, einem Dorf östlich von Sofia, bewohnt er seit Jahren
ein einfaches Steinhaus hinter der Kirche. Das Haus hat zwei
Räume, an den Wänden hängen Heiligenbilder, in der Ecke lie-
gen eine Matte und eine Wolldecke. Die Geschichten über den
Bettler klingen selbst wie Heiligengeschichten.

Dobrew hat kein Telefon. Wenn er in die Stadt will, zur
Arbeit, dann sagt er dem Nachbarn Bescheid, der wiederum
Sneschana Serafimowa anruft. Sie hat einen Mercedes, damit
fährt sie Dobrew in die Stadt, die Lehne des Beifahrersitzes zu-
rückgelegt, weil Dobrews Rücken krumm ist. Einmal im Monat
bringt der Postbote seine Rente vorbei, 184 Lewa, 94 Euro. Was
Dobrew zum Leben braucht, schenken ihm die Menschen im
Dorf, manchmal ist es so viel, dass er mit seiner Rente die Spen-
densummen aufrunden kann. 

Längst gibt es einen Wikipedia-Eintrag über Dobrew, eine
Website (betrieben von einem 28-jährigen Informatiker) und ei-
nen Eintrag bei Facebook, der über 200000 Menschen „gefällt“.
Dobrews demonstrative Anspruchslosigkeit beeindruckt viele –
ein Umstand, der wiederum Dobrew beeindruckt: Je weniger
er für sich will, desto mehr bekommt er; je weniger er sagt,

desto größer wird die Zahl seiner Bewun-
derer; je mehr er von sich absieht, desto
legendenhafter wird sein Leben. Mitun-
ter stecken Menschen ihm Zettel zu, mit
der Bitte, für einen Ehepartner zu beten
oder für ein Kind.

Während des Kommunismus, heißt es,
habe er Ärger mit der Polizei bekommen,
angeblich weil er sich weigerte, sich zu
rasieren. Einmal habe ihm ein Fernseh-
team einen 20-Lewa-Schein in die Hand
gedrückt, zum Dank für eine Art Inter-
view, er habe den Schein zerrissen, er-
zählt man sich – ein närrischer Weiser
oder ein weiser Narr, je nachdem. Von
ihm strahle eine Kälte aus, sagen die Leu-
te im Dorf, gleichzeitig eine Helligkeit.
„Er hat Licht um sich“, das versichert
Sneschana Serafimowa. 

Sicher ist: Dobrew hat vier Kinder,
zwei Söhne und zwei Töchter, die Älteste
wurde 1934 geboren, die Jüngste 1940.
Seine Frau starb vor vielen Jahren. Er
ist schwerhörig, seit im Zweiten Welt-
krieg eine Bombe neben ihm explodierte. 

Um 1955 herum, heißt es, habe er sei-
ne Familie verlassen, nachdem seine
Frau ihn mit einem anderen Mann be-
trogen habe. Dobrew zog damals jahre-
lang von Kloster zu Kloster, arbeitete,
kümmerte sich ums Vieh. Vielleicht ist
das die ganze Geschichte: dass einer Gott
seine ganze Liebe schenkt, weil Gott ihn,
anders als die Menschen, nicht enttäu-
schen kann. 

Drei Jahre ist es her, da ließ sich
 Dobrew von einem Fernsehteam be -
fragen.

Was für ihn die größte Sünde sei, wollte der Reporter wissen.
Dobrew fing an, die Zehn Gebote aufzuzählen. Als der Reporter
seine Frage wiederholte, sagte er: „Ehebruch. Er zerstört die
Familie, alles.“

Als sich vor Kurzem das Gerücht verbreitete, der Vatikan be-
reite schon die Heiligsprechung Dobrews vor, jubelten Tausende,
ohne darüber nachzudenken, ob der Bettler wohl wirklich der
erste Mensch sein könnte, der zu Lebzeiten heiliggesprochen
wird. Aber sogar der Papst, hieß es, habe Dobrew auf dessen
Facebook-Seite gratuliert.

Die Meldung war falsch, wie sich bald herausstellte. Aber es
gab kaum jemanden in Bulgarien, der an ihr gezweifelt hatte. 

Hauke Goos
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Heiliger Bimbam
Eine Meldung und ihre Geschichte Warum 

ein Bettler der bulgarischen
Kirche ein Vermögen schenkt

Dobrew 

Von der Website hotnewsblog.net
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Gesellschaft



M
arijan sagt, es gebe Menschen in
seiner Gemeinschaft, die den
Sommer hassen. Im Sommer müs-

sen sie mehr von den Frauen sehen, ihre
Haut, ihre nackten Knie, die enge Klei-
dung an ihren Brüsten. Marijan sagt, er
schaue sich Frauen nicht an, und er versu-
che, Orte zu meiden, an denen er nackte

weibliche Haut sehen muss. Er sagt: „Wenn
du hungrig bist, aber nicht essen kannst,
gehst du nicht in eine Straße voll mit
 Kuchen.“

Marijan, 26, aus Zagreb wünscht sich
eine Freundin, und weil er keine findet,
erlebt er sein Leben als Qual. Er ist einsam,
aber in seiner Einsamkeit ist er nicht allein.

Seine Gemeinschaft trifft sich im Internet.
Er gehört zu einer Gruppe Menschen, die
sich „Incel“ nennen, das ist die Abkürzung
für den englischen Ausdruck „involuntary
celibacy“, auf Deutsch bedeutet das „un-
freiwillige Enthaltsamkeit“. Marijan be-
sucht  Foren, in denen sich eine eigene Kul-
tur der Einsamkeit entwickelt hat. Die
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Männlich,ledig,lebensgefährlich
Amok Der Mann, der im Mai in Santa Barbara sechs Menschen tötete, gehörte einer obskuren
Gemeinde an: Sogenannte Incels leben unfreiwillig als Single, und manche entwickeln 
einen Hass auf Frauen, der tödlich enden kann. Wer sind diese Männer? Von Takis Würger



Gesellschaft

Menschen, die sich dort sammeln, sind fast
immer Männer, ein paar Hundert insge-
samt. Wie viele es genau sind, lässt sich
schwer schätzen, es sind Engländer, Deut-
sche, Niederländer, Australier und vor al-
lem US-Amerikaner.

Einer von ihnen schrieb im vergangenen
Jahr in ein Internetforum: „Eines Tages
werden die Incels ihre wahre Stärke und
Anzahl begreifen und das bedrückende,
feministische System stürzen. Stell dir eine
Welt vor, in der FRAUEN DICH FÜRCH-
TEN.“ Der Autor dieser Zeilen war der
Student Elliot Rodger.

Am 23. Mai dieses Jahres nahm Rodger,
22, aus Santa Barbara, Kalifornien, ein Vi-
deo von sich selbst auf. Er stellte die Ka-
mera auf das Armaturenbrett seines BMW
und blieb hinter dem Lenkrad sitzen. 

Er sagte: „Dies ist mein letztes Video.
Morgen ist der Tag der Vergeltung. Der
Tag, an dem ich meine Vergeltung an der
Menschheit erleben werde. An euch allen.
In den vergangenen acht Jahren meines
Lebens, seit ich in die Pubertät gekommen
bin, war ich gezwungen, eine Existenz in
Einsamkeit zu erdulden, eine Existenz vol-
ler Zurückweisung und unerfüllter Begeh-
ren. Alles nur deshalb, weil Frauen sich
nie zu mir hingezogen fühlten. In den ver-
gangenen Jahren bin ich in Einsamkeit
 verrottet.“

Ab und zu lachte Rodger in die Kamera,
ein hübscher junger Mann mit schwarzen
Haaren und weißen Zähnen. Durch die Fens-
ter seines Autos konnte man Palmen sehen.

Kurze Zeit später tötete er drei Mitstu-
denten in seiner Wohnung. Forensiker un-

tersuchen, womit er tötete. Die Wunden
der Leichen sind nicht eindeutig. Die Poli-
zei sicherte Spuren auf zwei Macheten, ei-
nem Messer und einem Hammer.

Als die Männer tot waren, lud Rodger
seine Sig Sauer P226 und seine Glock 34,
zwei halbautomatische Pistolen, und fuhr
in die Nachbargemeinde Isla Vista. Er
klopfte an das Haus einer Studentenver-
bindung für Frauen. Niemand öffnete ihm.
Ein paar Schritte weiter erschoss er zwei
Studentinnen. Er ging in einen Imbiss und
erschoss einen Kunden. Dann stieg er in
sein Auto, fuhr durch die Stadt und schoss
auf Passanten, dabei verletzte er 13 Men-
schen. Er rammte mit seinem BMW einen
Fahrradfahrer, knallte gegen einen parken-
den Kombi und tötete sich selbst mit einem
Schuss in den Kopf.

Rodger hinterließ ein paar selbst gedreh-
te Videos und ein 137 Seiten langes Mani-
fest. Darin stehen Sätze wie: „Frauen sind
wie eine Pest. Sie sind wie Tiere, komplett
kontrolliert durch ihre ursprünglichen, ver-
dorbenen Gefühle und Triebe.“

Viele Männer, die Amok laufen, haben,
wie Rodger, ein krankes Verhältnis zu
Frauen. Eric Harris, einer der Jungen, die
1999 an der Columbine High School in
den USA 13 Menschen und sich selbst ge-
tötet hatten, schrieb in seinem Tagebuch:
„Vielleicht muss ich nur Sex haben. Viel-
leicht würde das die Scheiße ändern.“
Und sein Komplize Dylan Klebold schrieb:
„Ich weiß nicht, was ich mit Menschen
(vor allem Frauen) falsch mache – es ist,
als würden sie mich hassen und mir Angst
machen.“

Beim Amoklauf von Winnenden im
Jahr 2009 tötete Tim Kretschmer in seiner
ehemaligen Schule acht Schülerinnen, drei
Lehrerinnen und einen männlichen Schü-
ler. Im selben Jahr erschoss der US-Ame-
rikaner George Sodini in einem Fitness -
studio drei Frauen und verwundete neun
weitere, bevor er sich selbst das Leben
nahm. Vorher hatte er in seinem Blog ge-
schrieben: „Frauen mögen mich einfach
nicht. Es gibt 30 Millionen begehrenswerte
 Frauen in den Vereinigten Staaten (schätze
ich) – und ich finde keine!“

Diese Amokläufer hinterlassen Fragen:
Wieso mussten Menschen sterben? Besteht
ein Zusammenhang zwischen den Morden
und der Einsamkeit der Täter? Was hat
diese Gemeinschaft der Incel aus dem In-
ternet mit den Morden zu tun?

Rodger kann keine Antworten mehr ge-
ben, und könnte er, würden sie kaum ein-
deutig ausfallen. Aber es gibt Menschen,
die ein paar seiner Gedanken verstehen.
Weil sie seine Wut auf Frauen teilen und
seine Einsamkeit. Einer von ihnen ist Ma-
rijan.

Marijan heißt in Wirklichkeit anders.
Man kann ihn über seinen Blog, thatincel
blogger.wordpress.com erreichen. Nach ein
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Gesellschaft

paar E-Mails stimmte er einem Treffen 
zu, in Zagreb, Kroatien, seiner Heimat-
stadt. Vor einer Pizzeria nahe der Kathe-
drale wartet ein gut aussehender junger
Mann, groß, mit tiefschwarzen Haaren und
einem Dreitagebart, er trägt ein weißes,
weites T-Shirt und eine Dreiviertelhose.
Zur Begrüßung schaut er einem nicht in
die Augen.

Als er an einem Tisch sitzt, hinten, in
 einer stillen Ecke des Restaurants, sagt er:
„Ich werde schlecht aussehen in dem Arti-
kel, aber was habe ich zu verlieren?“

Er sagt, er sei wütend gewesen nach
Rodgers Amoklauf. Die ganze Welt habe
mal wieder nur über schärfere Waffenge-
setze geredet. Aber niemand habe darüber
nachgedacht, ob es noch andere Gründe
gegeben haben könnte. Niemand habe an
Incel gedacht.

Marijan redet viel und lang. Er lässt we-
nige Fragen zu. Es ist weniger ein Ge-
spräch, eher eine Aneinanderreihung von
Vorträgen, die er mit großer Präzision hält.
Satz um Satz, Vortrag um Vortrag führt er
den Zuhörer tiefer hinein in seine Welt,
tiefer hinein in die Finsternis, in der es
kein Glück zu geben scheint, nur uner-
messlichen Hass.

Auszüge aus Vortrag eins, Thema:
 Frauen.
Frauen sind einfach designte Roboter mit
dem Wunsch, sich fortzupflanzen. Junge
Frauen in den vergangenen Generationen
hatten immer Hilfe von ihrer Großmutter.
Sie hat bei der Suche nach einem Mann
geholfen. Sie hat gesagt: Das ist ein guter
Typ, er wird für dich sorgen. Diese Groß-
mutter wurde durch das Magazin Cosmo-
politan ersetzt. Heute wollen Frauen nach
oben heiraten. Sie wollen ihren Stand
 verbessern. Ich würde nicht sagen, dass
wir Incels Frauen hassen. Aber wenn du
50-mal zurückgewiesen wurdest, dann
 ent wickelst du negative Gefühle, das ist
normal.

Auszüge aus Vortrag zwei, Thema: Ver-
führer.
Frauen können mittlerweile für sich selbst
sorgen, deswegen haben ihre Präferenzen
von Ernährern zu Verführern gewechselt.
Eine Minderheit von Männern hat Sex mit
einer Mehrheit von Frauen. Die erfolgrei-
chen Männer sind die Bad Boys. Wenn du
heute eine Frau haben willst, musst du ein
Bad Boy sein und deine Moral verlieren.

Auszüge aus Vortrag drei, Thema: eine
bessere Welt.
Ich wünsche mir eine Gesellschaft, in der
eine Gruppe von Männern kooperiert und
sich total vertraut. Jeder Mann bekommt
eine Frau. Die Frauen werden gerecht ver-
teilt. Es gibt Monogamie und Jungfrauen-
ehe. Wenn ein Mann sexuelle Vielfalt will,
geht er zu einer Prostituierten. Feministin-
nen würden in dieser Gesellschaft zu Pros-
tituierten werden. Wenn ein Mann ver-

sucht, eine andere Frau zu verführen, wird
er sofort getötet.

Marijan und andere Incels treffen sich
in verschiedenen Foren im Internet. Das
Forum, das Elliot Rodger nutzte, ist mitt-
lerweile geschlossen. Ein anderes, relativ
moderates Forum heißt love-shy.com. Die
Mitglieder sprechen dort über Themen wie
Anmachsprüche, plastische Chirurgie und
sonstige Wege aus ihrer Verzweiflung.

Die Nutzer des Forums haben einen
 Diskussionsraum über Elliot Rodger ange-
legt. Auf der ersten Seite schreibt ein Mo-
derator, dass er die Tat verurteile und dass
Rodger nicht die Gedanken von love-
shy.com widerspiegele. Der Moderator
kündigt an, dass alle Beiträge gelöscht wer-
den, in denen Forumsmitglieder die Tat
glorifizieren.

Auf einer der späteren Seiten schreibt
ein User: „Ich denke über Elliot Rodger ...
warum hat er nicht einfach eine Schlampe
mit vorgehaltener Waffe vergewaltigt?“ 

Ein anderer User schreibt: „Mir wurde
immer beigebracht, Frauen zu respektie-
ren und nicht sexuell aggressiv zu sein.
Das war ein Eimer voller Scheiße. Alles,
was sie wirklich wollen, ist ein Muskel-
mann, der ihnen in den Arsch fickt, statt
Liebe zu machen mit einer echten Person
mit echten Gefühlen.“

Auf einer der letzten Seiten schreibt 
ein User über Rodger: „Er ist ein Märtyrer,
im echten Wortsinn, das muss man ihm
lassen.“

In dem Forum nennt sich Marijan „Dan-
te Alighieri“, wie der mittelalterliche Dich-
ter. Dantes „Göttliche Komödie“ beginnt
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mit den Worten: „Auf halbem Weg des
Menschenlebens fand / Ich mich in einen
finstern Wald verschlagen, / Weil ich vom
rechten Weg mich abgewandt.“

Am Morgen nach dem ersten Treffen
trägt Marijan die gleiche Kleidung wie am
Tag davor. Er sagt, er habe schlecht ge-
schlafen, weil das Gespräch ihn aufgewühlt
habe. In einem Café bestellt er einen Scho-
koladenkuchen und erzählt seine Ge-
schichte.

Marijan ist in einer bürgerlichen Familie
aufgewachsen, er hat einen Bruder, die
 Eltern waren Angestellte. In der Schule
hatte er viele Jahre kaum Kontakt zu Mäd-
chen. Als er anfing, sich für Mädchen zu
interessieren, waren sie ihm fremd ge -
worden. Er hatte Angst vor ihnen. „Mein
 Gehirn hat sich nicht normal entwickelt“,
sagt Marijan.

Er sei „love-shy“, liebesschüchtern. Der
amerikanische Psychologieprofessor Brian
Gilmartin erfand diesen Ausdruck im Jahr
1987. Die Männer, die darunter leiden, kla-
gen über ihre vollständige Unfähigkeit,
eine romantische Beziehung einzugehen.
Manche Männer berichten von Panikatta-
cken, wenn sie mit Frauen allein sind, man-
che bekommen Schweißausbrüche, andere
können sich kaum mehr bewegen, wenn
sie an ein Date denken, zu dem sie gern
gehen würden.

Marijan entwickelte eine krankhafte
Angst vor Frauen, die sich mischte mit ei-
nem stetig wachsenden Verlangen nach ei-
ner Beziehung mit einer Frau.

Er sagt: „Meine Standards sind sehr
niedrig, solange die Frau nicht dick oder
unhygienisch ist. Und ich habe Probleme
mit schlechten Zähnen.“

Mit 19 lernte er über einen SMS-Chat
ein Mädchen kennen. Sie war 16 und sagte
Marijan, dass sie mit ihm schlafen wolle.
Sie zeigte ihm, wie sie gern geküsst werden
wollte. Das Mädchen wurde Marijans
Freundin. Er war für einen Moment zu-
frieden. 

Dann fuhr sie über den Sommer ans
Meer auf eine Insel. Vor dem Abschied
wurde Marijan wütend, weil er sie nicht
gehen lassen wollte, und sagte ihr, dass
sie vielleicht nur Freunde bleiben sollten.
Das Mädchen fuhr trotzdem. Marijan
schickte ihr viele SMS und Gedichte, die
er selbst geschrieben hatte. Als sie zurück-
kam, sagte sie ihm, dass sie ihn nicht mehr
mochte.

Marijan konnte drei Tage lang nicht wei-
nen. Dann weinte er nur noch, ging mona-
telang nicht zur Universität und stopfte
sich mit Schokolade voll. Es wurde nicht
besser, sagt Marijan. Nach einem Jahr fand
er ein Incel-Forum im Internet und schrieb
dort, dass er sich und das Mädchen erschie-
ßen werde. Der Betreiber des Forums
schaltete Interpol ein. Marijan bekam eine
Vorladung der kroatischen Polizei.

Er gab zu Protokoll, dass er niemanden
töten wolle. Die Polizisten nahmen ihn
trotzdem fest und steckten ihn wegen des
Verdachts auf Morddrohung in Unter -
suchungshaft. Nach einem Monat sprach
ein Richter Marijan frei, weil er nieman-
dem direkt gedroht hatte. Der Richter sag-
te, so erzählt es Marijan: „Vielleicht triffst
du ja eine andere Frau draußen vor dem
Gericht.“

Es folgten zwei Jahre ohne einen Kuss.
Als Marijan 24 Jahre alt war, schrieb er in
ein Internetforum, dass er eine männliche
Jungfrau sei und nach einer Frau suche,
die ihn erlösen würde. Eine Kroatin mel-
dete sich bei ihm, besuchte ihn in Zagreb,
schlief mit ihm und sagte dann, dass er er-
bärmlich sei, so erzählt er es.

Er schlief danach noch mit drei weiteren
Frauen. „Eine davon war verrückt und
eine totale Schlampe“, sagt Marijan. Als
ihn eine andere verließ, blieb er monate-
lang im Bett liegen, sagt er. Er dachte über

Selbstmord nach und verbrachte fünf Tage
in einer Psychiatrie.

Später machte er einen Abschluss in Mit-
telalterlicher Geschichte an der Zagreber
Universität. Aber arbeiten wollte er nie,
weil er, wie er sagt, keine Steuern für
Schlampen zahlen will.

Heute sagt er, dass er nicht mehr zu
 Dates gehe, weil er die Enttäuschung nie
wieder spüren wolle. Seit einem Jahr ist
er allein.

Die meisten Amokläufer senden vor der
Tat Signale aus, die im Rückblick als War-
nungen gedeutet werden müssten. Anspie-
lungen, Drohungen, Videos im Internet.
Manche Amokläufer kleben in den Schul-
toiletten Zettel an die Wand, auf denen
steht: „Morgen seid ihr tot.“ Manche Män-
ner gehen vor ihrer Tat in schwarzer Klei-
dung und Ledermantel aus dem Haus. El-
liot Rodger schrieb seine Fantasien in
Blogs.

Marijan sagt: „Es gibt eine Menge ge-
brochener Menschen, die darauf warten
zu sterben.“ Und er sagt: „I don’t know
when I will snap.“ Das englische Wort
„snap“ hat mehrere Bedeutungen. Es kann
zerbrechen, zuschnappen oder durchknal-
len bedeuten. Marijan sagt: „Ich glaube,
dass Incel dazu führen kann, Menschen zu
erschießen oder mit einer Bombe zu tö-
ten.“ Er lächelt, es scheint so, als würde
er den Moment genießen.

Psychologen und Psychiater, die sich mit
Amokläufen befassen, versuchen zu erklä-
ren, warum Männer Frauen töten, aber
Frauen fast nie Männer. Testosteron sei
ein Grund, sagen die Forscher, und ein Rol-
lenverständnis sei schuld, aus dem folge,
dass Männer auf Konflikte eher mit An-

griff reagieren und Frauen eher mit Rück-
zug. Am Ende fehlt eine befriedigende
 Erklärung.

Das FBI, die amerikanische Bundes -
polizei, schreibt in einem Bericht über
Amokläufe an Schulen, dass die Täter häu-
fig „Ungerechtigkeitensammler“ seien. Sie
gehen durchs Leben und klauben alles auf,
was ihnen nicht passt. Jeder dumme
Spruch von einem Mitschüler bleibt hän-
gen, jeder Rempler, jede Abfuhr eines
Mädchens findet seinen Platz in der Samm-
lung, bis man irgendwann denkt, die ganze
Gesellschaft sei gegen einen. 

Viele Amokläufer spielen auch gern
Spiele am Computer, in denen es darum
geht, Menschen den Kopf vom Hals zu
schießen. Und viele leiden unter einer nar-
zisstischen Störung. 

Aber daraus lässt sich keine Formel ab-
leiten, die lauten könnte: Einsamkeit +
Computerspiel + Narzissmus = Amoklauf.
Es gibt viele einsame, selbstverliebte Com-

puterspieler, die nie einen Menschen er-
schießen werden.

In das Leben eines Amokläufers findet
etwas seinen Weg, das Psychiater und Psy-
chologen nicht erklären können. Das Böse
ist manchmal größer als eine einfache Er-
klärung.

Der Attentäter, der 1981 versuchte, den
US-Präsidenten Ronald Reagan zu erschie-
ßen, sagte bei einer Vernehmung: „Du
weißt ein paar Dinge über mich, Schatz,
zum Beispiel, dass ich von Fantasie beses-
sen bin, aber warum verstehst du nicht,
dass Fantasie in meiner Welt Wirklichkeit
wird?“

Ein anderer Amokläufer aus den USA
hörte Stimmen, die ihm sagten: „Du musst
alle töten. Du musst alle auf der Welt tö-
ten.“

Auf Wikipedia steht: „Als Auslöser ei-
nes Amoklaufs gelten eine fortgeschrittene
psychosoziale Entwurzelung des Täters,
der Verlust beruflicher Integration durch
Arbeitslosigkeit, Rückstufung oder Verset-
zung, zunehmend erfahrene Kränkungen
sowie Partnerschaftskonflikte.“

Nach allem, was Marijan über sich er-
zählt, hat er kaum Freunde, keine Arbeit,
keinen Partner, und er erlebt sein Leben
als eine Kränkung, die mit jedem Tag grö-
ßer wird. Wer lange genug sucht, findet
die Schablone, die auf ihn passt.

Das letzte Treffen mit Marijan findet
abends in einem Restaurant statt, wieder
an einem Tisch abseits der anderen Gäste.
Es ist ein warmer Abend, aber Marijan
setzt sich innen ins Lokal, dorthin, wo
sonst niemand sitzt.

Er sagt, er wünsche sich, dass Frauen
das Wahlrecht weggenommen werde. Dann
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erzählt er, dass er einmal versucht habe,
sich mit Schlaftabletten das Leben zu neh-
men, aber eineinhalb Tage später wieder
aufgewacht sei.

In seinen Augen leuchtet jedes Mal das
Vergnügen, wenn er auf das Thema Amok-
lauf zu sprechen kommt. Dann entlässt er
das Böse aus seinen Gedanken in die Welt.

Er sagt: „Ich will Unzufriedenheit stiften.
Ich will Menschen böse machen. Ich denke
nicht, dass ich Menschen töten werde.“
Nach einem Moment der Stille sagt er: „Ich
will ein wenig Panik verbreiten.“ 

Er hält wieder ähnliche Vorträge wie am
ersten Tag, immer geht es um Frauen, und

immer geht es um ihn selbst. Er sagt: „Ich
habe angefangen, Frauen als die Scheiße
zu sehen, die sie sind.“ Ein wenig später
sagt er: „Ich mag keine Menschen.“

Diese Geschichte sollte die Gemein-
schaft der Incels erklären, und die Recher-
che führte zu unterschiedlichen Männern,
die sich Incel nennen. Einer träumt davon,
eine Farm zu finden, wo Incels zusammen-
leben. Die Farmbewohner könnten willige
Frauen aus Mexiko importieren und unter
sich aufteilen. Einer saß mit strahlenden
Augen in einer deutschen Kleinstadt und
erzählte davon, wie er seine Furcht vor
Frauen überwand, indem er einfach mehr

Zeit mit Frauen verbrachte. Er sah glück-
lich aus und sagte, wahrscheinlich sei es
eine gute Idee, wenn die Incel-Foren von
Psychiatern betreut würden, damit die
Nutzer professionelle Hilfe finden. Einer
hofft darauf, endlich, mit Mitte zwanzig,
eine Frau zu küssen. Ein paar dieser
 Männer wirkten verloren. Niemand
 wirkte gefährlich. Und am Ende wurde
klar, dass es die Gemeinschaft der Incels
nicht gibt. Es gibt nur einzelne einsame
 Männer.

Viele Männer aus der Gemeinschaft der
Incels finden schlicht keinen Partner und
suchen Hilfe im Internet. Für sie sind die

Foren vielleicht die Rettung. Für andere
Männer bieten die Foren die Gelegenheit,
ihren Hass in einer Gruppe zu kultivieren.
Vor 20 Jahren wären solche Menschen mit
ihren bösen Gedanken allein in ihrer Höh-
le geblieben.

Wahrscheinlich ist ein Mensch schwer
zu lieben, wenn er voller Hass steckt.
Wenn er den Gedanken in sich trägt, mög-
lichst viele Menschen um sich herum und
schließlich sich selbst töten zu wollen. Der
potenzielle Amokläufer wird zum Incel.
Und nicht der Incel zum Amokläufer.

Elliot Rodger war Mitte zwanzig, als er
starb, er hatte mehrere Therapeuten be-

sucht, er war in der Schule gemobbt wor-
den, er hatte seinen eigenen Blog im In-
ternet. Marijan ist Mitte zwanzig, er hat
mehrere Therapeuten besucht, er wurde
in der Schule gemobbt, er schreibt seinen
eigenen Blog im Internet. Der eine wurde
zum Massenmörder. Der andere trifft sich
mit einem Journalisten und isst Schoko -
ladenkuchen.

Rodger hinterließ uns mit der Frage:
Wieso mussten sechs Menschen sterben?
Es gibt keine logische Erklärung.

Sein 137 Seiten langes Manifest, das er
schrieb, bevor er zum Mörder wurde, en-
det damit, wie er davon schwärmt, Men-
schen zu töten. Es soll die Strafe dafür sein,
dass er keine Frau findet, die ihn liebt.
Rodger hat das Werk „Meine verdrehte
Welt“ genannt. Er schreibt darin, dass er
zurückschlagen werde und jeden bestrafen
wolle. Der letzte Satz des Manuskripts lau-
tet: „Endlich kann ich der Welt meinen
wahren Wert zeigen.“ Und im Satz zuvor
schreibt Elliot Rodger, 22, ein junger Mann
aus Kalifornien, der sein Leben noch vor
sich hatte: „Und es wird schön sein.“

Marijan schrieb vor Kurzem einen neu-
en Eintrag in sein Blog. Er analysiert darin,
warum er einsam ist: „Ich verstehe endlich
die Tiefe des Wahnsinns und des Sexismus
in unserer Gesellschaft. All der Verrat, das
ganze herzlose und grauenhafte Verhalten
von Frauen wurden als mein Fehler gese-
hen. Das ist Hass.“
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Die Gesellschaft der Einsamen trifft sich im Internet. 
Die Männer haben ihre eigene Kultur entwickelt.



A
ls Mischa Leinkauf vor ein paar Wochen auf meiner
Couch in Brooklyn saß und von seinem Plan erzählte,
spürte ich den Zauber noch nicht. Ich war gerade von

der Fußballweltmeisterschaft aus Brasilien zurückgekommen
und müde, es war heiß in New York, und Leinkauf erzählte,
dass er zusammen mit seinem Freund und Kollegen Matthias
Wermke in einer der nächsten Nächte auf die Brooklyn Bridge
klettern werde, um dort die beiden amerikanischen Fahnen
herunterzuholen und zwei weiße Fahnen zu hissen. Ich schaute
aus dem Fenster. Man kann ein Stück der Brücke sehen, wenn
man aus meinem Wohnzimmer schaut.

Er wollte wissen, wie die Amerikaner reagieren würden.
Ich dachte gleich an den 11. September, natürlich. Damals,

als der erste Turm zusammenfiel, stand ich auf der Brücke und
war davon überzeugt, dass die Welt untergeht. Ich habe mich
sehr verletzlich gefühlt auf der Brücke. Ich
sagte das nicht, weil es inzwischen banal
klingt. Es ist benutzt worden, um Wahlen zu
gewinnen, Kriege zu beginnen und Diskus-
sionen zu beenden.

Ich sagte: Es kommt auf den Kontext an.
Was willst du denn mit der Aktion zeigen?
Was würdest du denn erzählen, wenn sie dich
erwischen?

Mischa Leinkauf erzählte vom Erbauer der
Brücke, Johann August Röbling. Der kam
aus Mühlhausen und würde demnächst sei-
nen 145. Todestag haben. Der 145. Todestag
eines Thüringer Brückenbauers ist natürlich
ein seltsames Jubiläum für eine Kunstaktion in New York. Es
schien eher so, dass sie nach irgendeinem Tag gesucht hatten,
einem Anlass. Sie sind Künstler, Filmemacher. Sie machen sol-
che Sachen auf der ganzen Welt, sie klettern auf Hochhäuser
und Schornsteine.

Es geht ihnen um die Freiheit des öffentlichen Raums.
Mischa Leinkauf sagte, Röbling sei nach Amerika gegangen,

weil er dort seine ehrgeizigen Pläne verwirklichen konnte.
Amerika habe ihm mehr Freiheiten geboten als seine deutsche
Heimat. Heute sei es eher umgekehrt.

Ich sagte, dass es die Amerikaner stören könnte, wenn aus-
gerechnet Deutsche ihnen eine Art Lektion erteilen wollen.
Ausgerechnet die verdammten Deutschen hissen jetzt weiße
Fahnen.

Mischa nickte. Wir redeten darüber, wie sich die Nachricht
verbreiten könnte. Ich dachte, dass die New York Times viel-
leicht ein Foto der weißen Fahnen drucken würde. Als Illustra-
tion. An einem schönen Sommertag. Es war ja überall Krieg.
Eine weiße Fahne war immer gut. Mischa sagte, es sei eine
weiße amerikanische Fahne, aus zwei verschiedenen Stoffen
genäht, mit Streifen und Sternen, nur eben alles in Weiß.

Ich erinnerte daran, dass den Amerikanern ihre Fahne wich-
tiger sei als den Deutschen ihre. Ich fühlte mich, als ritte ich
mit den Konföderierten oder beträte den Mond. Mischa Lein-
kauf sagte, sie hätten sich erkundigt, sie würden die Fahnen
vorschriftsmäßig zusammenfalten.

Dann stiegen wir aufs Dach und sahen auf die Stadt. Von
unserem Dach aus sieht man eine der beiden Fahnen; die, die
Brooklyn näher ist. 

Ist es gefährlich, da hochzuklettern?
Nö, sagte Mischa. Wir waren schon mal oben. 
Ich besuche dich im Gefängnis, sagte ich.
Mischa lächelte.
Wir sahen in den hellblauen New Yorker Sommerhimmel.

Ich wünschte ihnen Glück, obwohl ich die Idee immer noch
nicht hundertprozentig verstand. Aber so ist das mit der Ak -
tionskunst. Sie wird erst in der Aktion zur Kunst.

Ich flog mit meiner Familie in den Urlaub und erlebte 
den 145. Todestag des Thüringischen Brückenbauers Johann
August Röbling in Kalifornien. Wir erfuhren in Los Angeles,
dass alles geklappt hatte. Auf Nachrichtenportalen der ganzen
Welt sah man zwei weiße Fahnen in einem wolkenlosen 
New Yorker Morgenhimmel flattern. Die Bilder waren von
 einer atemberaubenden Schönheit. Die sozialen Netzwerke
staunten zunächst und spekulierten dann über die Botschaft.
Es gab keine Festnahmen, keine Verdächtigen, ein paar New
Yorker Fahrradaktivisten bekannten sich zu der Aktion. 
Nur wenige New Yorker dachten an den Weltfrieden oder
 Terror, manche  fragten sich: Hatte Manhattan vor den Hipstern
aus Brooklyn kapituliert, oder ergab sich das alternative Brook-
lyn mit den weißen Fahnen den Geldsäcken vom anderen
Ufer des East River? 

Es war schön zu beobachten, wie gelassen
die Stadt auf die Fahnen reagierte. Mit wie
viel Humor. Nur der Bürgermeister von
Brooklyn war verstimmt. Er sagte, er verste-
he keinen Spaß, wenn es um eines der wich-
tigsten Wahrzeichen der Stadt gehe, und setz-
te 5000 Dollar seines Geldes als Kopfgeld aus.
Das ist nicht viel in New York. Für 5000 Dol-
lar pro Monat bekommt man in Manhattan
kaum noch eine Zweizimmerwohnung. Und
natürlich musste die Polizei reagieren. Die
Brooklyn Bridge könnte Ziel eines terroristi-
schen Anschlags sein, sie wird rund um die
Uhr bewacht. Auf beiden Ufern stehen stän-

dig Polizeiautos. Die Polizisten hatten nichts gesehen. Sie
brauchten bis zum Mittag, um die Fahnen herunterzuholen
und sie durch vorschriftsmäßige amerikanische zu ersetzen.

Die beiden großen New Yorker Boulevardzeitungen druckten
Fotos der weißen Fahnen auf der Titelseite. Es war die Nach-
richt des Tages.

Der Polizeichef, der gerade vom neuen Bürgermeister Bill
de Blasio aus Kalifornien nach New York geholt worden war,
versprach baldige Aufklärung. De Blasio selbst war im Som-
merurlaub in Italien, wo er dabei beobachtet wurde, wie er
eine Pizza mit Messer und Gabel aß. Ein anderer Skandal.

Die New Yorker Polizei ging inzwischen davon aus, dass es
sich eher um eine Kunstaktion handelte als um einen politi-
schen Kommentar. Man fand Metallfolien, mit denen die Täter
die Scheinwerfer, die die Fahnen in der Nacht anstrahlen, ab-
gedeckt hatten, um in Ruhe arbeiten zu können. Es waren Fo-
lien, wie sie in Pizzaöfen verwendet werden, hieß es. Die Fah-
nen wurden als „white washed“ beschrieben. Weißgewaschen.
Auf einer New Yorker Nachrichtenseite erklärte jemand, die
Aktion erinnere an den 45. Jahrestag der amerikanischen
Mondlandung. Vor genau 45 Jahren hatte Neil Armstrong als
erster Mensch den Mond betreten und eine amerikanische Fah-
ne gepflanzt. Die Fahne dort oben sei durch die Sonnenstrah-
lung inzwischen auch weiß.

Wir fuhren durch die kalifornische Wüste. Mein Sohn er-
klärte aus dem Fond unseres Mietwagens, die Aktion erinnere
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Besuch aus Berlin
Homestory Wie ich durch eine Kunstaktion 

in New York begriff, dass es 
auf der Welt keine Sicherheit geben kann

Es könnte die
 Amerikaner stören,

wenn jetzt
 ausgerechnet die

verdammten 
Deutschen weiße 

Fahnen hissen. 



ihn an Batman. Jemand gab im Schutze der Nacht eine ge-
heimnisvolle Botschaft an die Welt. Ein Held, der unerkannt
bleiben wollte.

Aber was war die Botschaft?
Wahrscheinlich muss das jeder für sich selbst entscheiden.
Ich für meinen Teil begann sie am nächsten Morgen in einem

Motel in Palm Springs zu begreifen, in dem regelmäßig Marilyn
Monroe übernachtet hatte. Der Mann, der das Frühstück ser-
vierte, sah aus wie Montgomery Clift. In der Los Angeles Times
waren die weißen Fahnen von Mischa Leinkauf und Matthias
Wermke der Aufmacher im Politikteil. Ein sechsspaltiges Foto.
Auf der Website der New York Times las ich, dass ein Polizei-
chef New Yorks auf die Brücke geklettert war, um sich, gewis-
sermaßen vor Ort, ein Bild zu machen. Es gab Fotos, wie der
Mann auf die Metallfolien, mit denen die Aktionskünstler die
Scheinwerfer abgedeckt hatten, schaute wie ein Schwein ins
Uhrwerk. Es hieß, die Täter müssten ausgebildete Kletterer
sein, wahrscheinlich, um die Leistung des New Yorker Polizei-
chefs aufzuwerten, der es ja auch bis ganz nach oben geschafft
hatte. Ich las das in Palm Springs und dachte daran, wie mir
Mischa gesagt hatte, man könne auf den Brückenkabeln laufen
wie auf einem Bürgersteig.

Am nächsten Tag, inzwischen waren wir in Las Vegas, ver-
kündete die New Yorker Polizei, es handle sich um sechs junge
Leute mit Skateboards. Sie kenne deren Spitznamen und werde
diese Spur weiterverfolgen. Sie hatten jetzt zwölf Polizeiein-
heiten von anderen Fällen abgezogen, um Mischa Leinkauf
und Matthias Wermke zu finden, die gerade in ein Flugzeug
stiegen, das sie zurück nach Deutschland brachte.

Inzwischen war ich froh, dass ich nicht in New York war,
um der Polizei zuschauen zu müssen wie Laborratten. Es sind
ja anständige Burschen. Aber es war doch faszinierend zu be-
obachten, wie sie versuchten, die Illusion der Sicherheit auf-
rechtzuerhalten. Sie wussten offensichtlich gar nichts, taten
aber so, als hätten sie die Sache unter Kontrolle. Sie machen
das jetzt seit vielen Jahren. Sie stehen im Nebel und winken.

Die Hunderte Gerätschaften, die die New Yorker Polizisten
am Gürtel mit sich herumtragen, sollen signalisieren, dass sie
auf alles vorbereitet sind. Manchmal, an einem Nachmittag,
fahren aus irgendeinem Grund Dutzende Polizeiwagen mit ro-
tierenden Blinkleuchten durch New York, es gibt keinen
Anlass, aber sie sind da. Das heißt das wohl. Es hat
 alles mit der Verletzlichkeit zu tun, die ich auf der
Brooklyn Bridge fühlte. Sie wollen die Angst ver-
treiben. Aber das geht nicht. Ein Teil der Bedrü-
ckung, die man empfindet, wenn man das ge-
rade eröffnete Museum am Ground Zero
betritt, hat mit den Sicherheitskontrollen
am Eingang zu tun. Jede Bank auf
dem Gedenkplatz dort draußen
wird von einer Kamera bewacht.

Der Sicherheitswahn hat sich
von New York aus auf Amerika
ausgebreitet und von da in die
Welt wie ein Virus. All die
Schleusen, die Detektoren und
Kameras sollen uns einreden,
wir seien sicher. Auf Inlandflügen in
Amerika stellen die Flugbegleiterin-
nen ihren Kaffeewagen quer vor die
Cockpittür, wenn der Pilot aufs
Klo geht, um uns einzureden:
Hier kann nichts passieren. Den
Kaffeewagen. Das führt eigentlich
nur dazu, dass man sich unsicher
fühlt, wenn man auf einem Flug-

hafen irgendwo auf der Welt seinen Laptop nicht auspacken
muss, und die Detektoren nicht mal dann klingeln, wenn man
die Hosentaschen voller Münzen hat. 

Neulich saß ich in einem Flugzeug über Brasilien, dessen
Cockpit die ganze Zeit offen stand; in der Tür hing, in einer Art
Schaukelsitz, eine junge Frau, die beim Kapitän hospitierte. Viel-
leicht war es auch die Freundin des Kapitäns. Sie schienen sich
gut zu verstehen. Ich war erst irritiert, aber nach einer Weile
fand ich es beruhigend. Genau wie die Tatsache, dass zwei junge
Männer unbeobachtet auf die Brooklyn Bridge klettern, Fahnen
austauschen und anschließend spurlos verschwinden können.
Das war das Schöne an diesem Kunstwerk, das Verschwinden.
Die Geisterhand. Wie der große Entfesselungsartist Houdini ha-
ben sich die Berliner Künstler aus der Überwachung befreit.

Vor ein paar Tagen habe ich mit Mischa Leinkauf telefoniert,
der inzwischen wieder in Berlin war. Er bereitete eine Veröf-
fentlichung vor. In New York wurden inzwischen die Bauar-
beiter verdächtigt, die mit der Renovierung der Brooklyn
Bridge beschäftigt waren. Die Ermittler versuchten herauszu-
finden, wer von ihnen sich abfällig über Präsident Obama ge-
äußert haben könnte. Interessanter Ansatz. Ein Marihuana-
Aktivist aus Kalifornien bekannte sich zu der Aktion. Die Mel-
dung klang, als sei sie unter Drogeneinfluss entstanden. Die
Polizisten, die die Brücke in der Nacht bewachen sollten, als
sich Johann Röblings Todestag zum 145. Mal jährte, gerieten
unter Druck. Während die Sondereinheiten der New Yorker
Polizei selbstbewusst im Trüben fischten, nahmen die Berliner
Installationskünstler Kontakt zur New York Times auf.

Ich stand vorm Flughafen in Albuquerque, New Mexico,
machte das Handy aus und ging zum Check-in für meinen Flug
nach Los Angeles. Ich zog die Schuhe aus, legte den Laptop
und den Kulturbeutel in Plastikschalen, aber in der Hose war
noch ein U-Bahn-Ticket aus San Francisco. Es klingelte. Ich
musste aus der Reihe treten.

Es ist nur das U-Bahn-Ticket, sagte ich.
Sir, sagte der Beamte, beruhigen Sie sich.
Ich bin ruhig, sagte ich.
Sir, sagte der Beamte, ich sage es nicht noch mal.
Dann kam jemand mit diesen Sensoren, die überprüfen

 sollen, ob ich Bombenpulver an den Händen trage. Es gab
keinen Zusammenhang zwischen dem U-Bahn-Ticket in

meiner Hose und einer Bombe. Es bedeutet alles nichts
mehr. Die kreisenden, geisterhaften Polizeiautos
am  Times Square. Der Sicherheitswahn hat sich

verselbständigt. Er befriedigt Bedürfnisse, die er
selbst geschaffen hat. Aber ich widersprach nicht
mehr. Ich ließ es über mich ergehen und sammelte

all die Sprays, Cremes, Computer, Nagelsche-
ren, Gürtel, Uhren, Telefone, Schuhe, die

den Weltfrieden gefährden können,
aus den Plastikschalen zu -

sammen.
Am Ende der Sicherheits-

schleusen saß ein alter Mann
auf einer Bank und versuchte,

sich die Schuhe zuzubinden. Es
waren weiße Turnschuhe, die

alte Amerikaner gern tragen. Hin-
ter ihm an der Wand hing hinter

Glas eine amerikanische Fahne, in die
die Namen aller Opfer des 11.

 September eingestickt waren. Wir
 werden niemals vergessen, stand
über der Fahne. Der alte Mann

 erreichte seine Schnürsenkel kaum
noch. Alexander Osang
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BMW

Ärger mit Promis

Das Geschäftsgebaren eines
BMW-Managers sorgt für
 Ärger mit rund 200 promi-
nenten Kunden. Schauspieler,
Sportler und Ärzte hatten
 Autos über die BMW Bank
zu offiziellen Konditionen
gekauft oder geleast. In
 einem zweiten Vertrag sicher-
te der Manager ihnen zu,
 einen Teil des Preises zurück-
zuzahlen. Bei Leasing-Raten
für einen 7er-BMW von über
1000 Euro im Monat betrug
die Rückerstattung rund 500
Euro. Der Manager zahlte
von seinem Privatkonto –
warum, ist unklar. Mittler-
weile soll er in psychiatri-
scher Behandlung sein. Die
Kunden hatten geglaubt, er
handle im Auftrag von 
BMW, und fordern nun die
versprochenen Zahlungen.
Der Autohersteller will die
privaten Abmachungen des
Mitarbeiters jedoch nicht
 einhalten. Um die Prominen-
ten aber nicht zu verärgern,
verhandelt er mit ihnen über
niedrigere Rabatte. haw

konzern notfalls entflechten
zu wollen. Es solle eine
 offene Debatte werden, heißt
es im Ministerium. Von
 Gabriels Seite aber werde es
„kein Google-Bashing“
 geben. In dieser Woche stellt
die Bundesregierung ihre
 digitale Agenda vor. Wirt-
schaftsminister Gabriel hatte
noch kurz vor deren Fertig-
stellung Google-kritische
 Passagen darin einfließen las-
sen. Unter anderem werden
 Maßnahmen gegen nicht -
europäische Internetfirmen
in Aussicht gestellt, die ihre
„marktbeherrschende Stel-
lung“ ausnutzten. gt

Internet

Gabriel trifft 
Google-Chairman  
Bundeswirtschaftsminister
Sigmar Gabriel trifft im Ok-
tober bei einer Veranstaltung
im eigenen Haus auf Google-
Verwaltungsratschef Eric
Schmidt. Beobachter erwar-
ten sich von der Begegnung
Antworten darauf, wie ernst
es der SPD-Chef mit seiner
Behauptung meint, den
 amerikanischen Technologie-

zienter. Nur zwei Stellung-
nahmen zeigen Verständnis
für das Anliegen. Der DGB
mahnt an, dass in den Kam-
mern auch die Arbeitnehmer
vertreten sein sollten. Der
Bundesverband mittelständi-
scher Wirtschaft will die Auf-
gaben der Selbstverwaltung
trennen von denen der politi-
schen Interessenvertretung,
die die Kammern ebenfalls
für die Wirtschaft wahrneh-
men. Uneingeschränkt befür-
wortet wird die Beschwerde
nur in einer Stellungnahme –
der des bffk. rei

Schmidt

Handelskammern

Mehrheit für Zwang

Die Verfassungsbeschwerde
des Bundesverbands für freie
Kammern (bffk) gegen die
Zwangsmitgliedschaft von
Unternehmen bei Industrie-
und Handelskammern stößt
in Wirtschaft und Politik auf
große Ablehnung. Das zei-
gen Anfragen des Bundesver-
fassungsgerichts bei staatli-
chen Stellen und Wirtschafts-
verbänden. Von 17 Stellung-
nahmen, die in Karlsruhe
eingingen, sprechen sich 14
dafür aus, die Beschwerde
abzuweisen. Darunter waren
die Voten der Bundesregie-
rung, etlicher Landesregie-
rungen und der Bundes -
vereinigung der Deutschen
Arbeitgeberverbände. Die
Befürworter der Zwangsmit-
gliedschaft argumentieren,
dass sich die Selbstverwal-
tung der Wirtschaft in den
Kammern bewährt habe,
etwa bei der Organisation
der Lehrlingsausbildung.
Übernehme der Staat deren
Aufgaben, würde es für die
Wirtschaft teurer und ineffi-

Russische Ölplattform in der Arktis

Russland-Sanktionen

Die Waffe zeigt Wirkung
Russische Unternehmen spüren die Folgen der Sanktionen,
die von der Europäischen Union und den USA gegen das
Land verhängt wurden. Betroffen ist beispielsweise die Öl -
industrie, die besonders bei der Förderung in der Arktis auf
ausländische Technologie angewiesen ist. Nun liefern die
USA keine Fördertechnik mehr an Gazprom Burenie, ein Un-
ternehmen, das Arkadij Rotenberg gehört – einst Judo -
partner von Staatschef Wladimir Putin und inzwischen mehr -
facher Milliardär. Mittelfristig könnte die Ölförderung Russ-

lands um bis zu zehn Prozent zurückgehen, sagt Nikolai
Gratschow vom Innovationszentrum Skolkowo bei Moskau.
Neben den Handelsbeschränkungen zeigen auch die Finanz-
sanktionen Wirkung. So gewähren die EU und die USA rus -
sischen Banken, die mehrheitlich in Staatsbesitz sind, keine
Darlehen mehr, die eine Laufzeit von mehr als 90 Tagen
 haben. Die Geldinstitute sind stark abhängig vom westlichen
Kapitalmarkt. Drei russische Finanzinstitute haben den Kreml
deshalb schon um Unterstützung gebeten. Nach Informatio-
nen der EU-Kommission steht Russland zudem infolge der
Sanktionen von den rund 465 Milliarden Dollar an Devisen-
reserven nur noch rund die Hälfte zur Verfügung. mas, csc



„Die wollen wir alle 
kennenlernen.“ 
Gunnar Froh, WunderCar

„Als die Finanzkrise
kam, begannen die
Menschen nach
 Alternativen zu suchen.“ 
Nathan Blecharczyk, Airbnb
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„Der Kandidat
ist Uber, und der
Gegner ist ein
Arschloch 
namens Taxi.“ 
Travis Kalanick, Uber
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G
unnar Froh muss wegen des Geldes
nicht mehr arbeiten. Dafür arbeitet
er aber ganz schön viel. Man kann

auch sagen, er arbeitet sich ab.
Erst an der mächtigen Hotelbranche, die

ihm einst das Leben schwer machte oder
er ihr – je nach Sichtweise. Nun liegt Froh
im Clinch mit den deutschen Taxiunter-
nehmern. In beiden Fällen geht es um die
Frage, ob er darf, was er tut. Und wer am
Ende davon profitiert: die ganze Gesell-
schaft – oder vor allem er persönlich. 

Froh war einige Jahre lang Deutschland-
Chef der Internetvermittlungsplattform
Airbnb, über die man sich auf Reisen in
Privatunterkünften statt in Hotels einmie-
ten kann. Den Hoteliers passt die neue
Konkurrenz nicht, während seiner Zeit bei
Airbnb hatte Froh dauernd mit Anwälten
des Fachverbands Dehoga zu tun. Das Un-
ternehmen wurde dennoch erfolgreich,
Froh besaß Airbnb-Anteile, von denen er
vor einem Jahr ein paar verkaufte. 

Mit dem Geld und mithilfe fremder In-
vestoren gründete der 31-Jährige im ver-
gangenen Herbst in Hamburg WunderCar,
eine Art Mitfahrgelegenheit in Privatautos
innerhalb der Stadt. Über eine App kön-
nen Fahrgäste und von WunderCar lizen-
zierte Autofahrer zueinanderfinden. Vom
Fahrpreis, den Passagier und Fahrer unter
sich ausmachen, bekommt Froh 20 Prozent
als Provision. Ganz automatisch.

Das Büro von WunderCar liegt in einem
Loft in der HafenCity. Wie es sich für ein
Start-up gehört, ist die Atmosphäre lässig.
Bürohund Michel tobt um die Arbeitsplät-
ze, im Besprechungszimmer „Western“ ste-
hen schwere Ledersessel, auf einem Bock
ist ein Pferdesattel drapiert, an den Wän-
den hängen historische Suchplakate von
Billy the Kid. „Reward: Dead or alive“.

Im Raum gegenüber hängen auch Pla-
kate, jedoch nicht mit Billy the Kid darauf,
zu sehen sind die Mitglieder des Verkehrs-
ausschusses der Hamburger Bürgerschaft.
„Die wollen wir alle kennenlernen“, sagt
Froh. Immerhin: Er will sie lebendig.

Der Jungunternehmer ist auf das Wohl-
wollen der Politiker angewiesen: Von ih-
nen hängt ab, ob sein Geschäftsmodell auf-
geht oder nicht.

Denn die Taxifahrer und ihre Lobby -
verbände haben die Politik aufgefordert
zu handeln – am liebsten wäre es ihnen,
dieser ganze neumodische Kram würde

 Musiktauschdienste wie Napster oder Ka-
zaa. Dann kamen altruistische Angebote
wie Couchsurfing oder Kleiderkreisel dazu.
Inzwischen beherrschen viele kommerziel-
le Anbieter den Markt – Airbnb und Uber,
das amerikanische Vorbild für WunderCar,
sind nur die prominentesten.

Yahoo-Chefin Marissa Mayer nannte die
Share-Economy beim diesjährigen World
Economic Forum in Davos einen der größ-
ten Trends des Jahres. Internetvordenker
Jeremy Rifkin prophezeit  sogar ein „Ende
des vorherrschenden Kapitalismus“. Aus
der industriell geprägten Gesellschaft er-
wachse eine globale, gemeinschaftlich ori-
entierte. In ihr sei Teilen mehr wert als Be-
sitzen, ihre Bürger seien über nationale
Grenzen hinweg politisch aktiv, und das
Streben nach Lebensqualität stehe über
dem nach Reichtum. 

Wer den Jüngern des kollektivierten
Konsums lauscht, den beschleicht das Ge-
fühl, die postmoderne Gesellschaft sei auf
dem Weg zur Abkehr vom Mammon und
zum Ende des Privateigentums. Davon ist
die neue Bewegung allerdings weit ent-
fernt, tatsächlich ist sie eine zutiefst kapi-
talistische Angelegenheit: ohne Haben
kein Teilen. Wer nichts besitzt, ist von der
Share-Economy ausgeschlossen. Denn wer
nicht anbieten kann, was andere wollen,
der kann nicht tauschen. Auch der Ko -
konsument bleibt in erster Linie Konsument.

Zugleich ist das, was unter dem kusche-
ligen Begriff „Teilen“ die Welt erobert, in
Wahrheit ein knallhartes Geschäftsmodell
mit aggressiven Marktteilnehmern und
enormen Profitmargen. Gesetzliche Re-
geln, die den zum Teil rabiaten Wett -
bewerb mit etablierten Unternehmen steu-
ern, gibt es bislang kaum – oder sie werden
schlicht missachtet. 

Die klassischen Branchen rebellieren –
oder kooperieren. So führt Volkswagen
derzeit Gespräche mit WunderCar-Grün-
der Froh über eine mögliche Beteiligung
an dem Start-up. Der Autokonzern will
schlicht den Kontakt zum Nutzer seiner
Produkte nicht verlieren.

Niemand sollte die Kraft der Bewegung
unterschätzen. Die neuen Technologien und
Plattformen ermöglichen Geschäfts modelle,
die alte Wertschöpfungsketten zerstören
können. 2001 wurde die Internet -
enzyklopädie Wikipedia – einer der Vorrei-
ter der Share-Economy – gegründet. Heute

59DER SPIEGEL 34 / 2014

F
O

T
O

S
: 

T
H

O
M

A
S

 G
R

A
B

K
A

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L
 (

O
.)

; 
N

A
T
A

N
 D

V
IR

 /
 P

O
L
A

R
IS

 /
 L

A
IF

 (
U

.L
.)

; 
N

IC
K

 W
IL

S
O

N
 /

 C
A

M
E

R
A

 P
R

E
S

S
 /

 P
IC

T
U

R
E

 P
R

E
S

S
 (

U
.R

.)

Kalifornischer Kapitalismus
Share-Economy Tauschen und Teilen statt Kaufen soll ein Gegenentwurf 
zum Konsumwahn der westlichen Welt werden. Doch aus dem Traum vom
nachhaltigen Wirtschaften ist ein knallhartes Geschäftsmodell geworden.

verboten. Sie wollen den alten Kapitalis-
mus schützen vor einer Herausforderung
der ganz neuen Art. 

Der alte Kapitalismus heißt etwas ver-
staubt „Dienstleistungssektor“, der neue
„Share-Economy“. Der Grundgedanke da-
bei ist, dass sich Privatleute Güter teilen,
um einerseits nachhaltiger zu wirtschaften,
andererseits damit auch noch Geld zu ver-
dienen. Es profitieren, so das Versprechen
des neuen Kapitalismus, gleich mehrere:
derjenige, der seinen Besitz teilt; das Un-
ternehmen, das vermittelt – und im besten
Fall die Umwelt, deren Ressourcen ge-
schont werden. 

Warum sollte man sich ein Auto anschaf-
fen, wenn man per App binnen Minuten
eine preisgünstige Mitfahrgelegenheit or-
dern kann? Warum sollten immer neue
Hotelklötze in die Städte gepflanzt wer-
den, wenn es viel ungenutzten Wohnraum
in beliebten Ballungszentren gibt? Warum
sich dauernd neue Gegenstände anschaf-
fen, wenn man sie sich auch leihen kann? 

Die Aktivierung von so viel „totem Ka-
pital“, glaubt der US-Wissenschaftler Da-
niel Rothschild, erlaube eine enorme De-
mokratisierung des kommerziellen Lebens.
„Im 19. und 20. Jahrhundert war es Kern
der Wirtschaft, groß zu sein und größer
zu werden: große Fabriken, große Unter-
nehmen, multinationale Ausrichtung. Heu-
te sehen wir das Gegenteil“, so Rothschild.
Zurück zur Tauschwirtschaft? Das Ende
des Konsums?

„Das nicht“, sagt Harald Heinrichs, Pro-
fessor für Nachhaltigkeit und Politik an
der Leuphana Universität Lüneburg, „aber
der Konsum wandelt sich.“ Noch sei dieser
Wandel ein Nischenthema, von der Masse
nicht wirklich wahrgenommen, aber er sei
nicht mehr aufzuhalten. Heinrichs ver-
gleicht die Entwicklung mit der Energie-
wende. „Vor 30 Jahren hat auch niemand
die Diskussionen um den Atomausstieg
ernst genommen. Heute ist das Common
Sense.“ Es soll wohl eine Warnung an die
etablierte Wirtschaft sein, den Trend nicht
als Übergangsphänomen abzutun, sie
könnte sonst später feststellen, dass ihr
plötzlich die Geschäftsgrundlage abhan-
dengekommen ist.

Weltweit wurden in den vergangenen
Jahren Hunderte Unternehmen gegründet,
die auf dem Gedanken des Teilens basieren.
Am Anfang standen nicht immer legale



sind Lexika mit einer jahrhundertealten
 Tradition wie der Brockhaus Geschichte.

Die Angreifer

Das Aushängeschild der Teil-Ökonomie ist
Airbnb. Das Unternehmen aus San Fran-
cisco sieht sich als Teil einer gesellschaftli-
chen Bewegung. „Als die Finanzkrise kam,
begannen die Menschen nach Alternativen
zu suchen“, sagt Nathan Blecharczyk, Mit-
gründer und Technologiechef von Airbnb.
„Wir waren so eine Alternative.“

Inzwischen ist die Plattform, die priva-
ten Wohnraum vermittelt, jedoch ein Tou-
rismusriese mit über 800000 Unterkunfts-
angeboten in 190 Ländern. Zum Vergleich:
Die Hilton-Gruppe, zweitgrößter Hotel-
konzern der Welt, verfügt weltweit über
680000 Zimmer in 4100 Hotels. 

Und Blecharczyk ist mit 30 Jahren – zu-
mindest auf dem Papier – Milliardär.

Vom Start-up zum globalen Phänomen:
So schnell sind bislang nur Facebook und
Twitter aufgestiegen. Airbnb selbst zählt
sich inzwischen zur Elite der Internet -
giganten. Im ersten Jahr nach Gründung
2009 vermittelte Airbnb 21000 Übernach-
tungen, 2011 war es fast eine Million. In-
zwischen zählt das Unternehmen eine Mil-
lion Übernachtungen – pro Monat. Jedes
Mal kassiert Airbnb dabei ordentlich Kom-
missionen vom Mietpreis: drei Prozent
vom Vermieter, sechs bis zwölf Prozent
vom Reisenden.

Ist ein verändertes Konsumverhalten am
Ende tatsächlich eine der bleibenden Hin-
terlassenschaften der Finanzkrise? Ein ech-

ter Kulturwandel, ausgelöst durch die
schwere globale Rezession? Oder ist das
alles Augenwischerei, Airbnb längst nur
ein erfolgreiches Tourismusgeschäftsmo-
dell unter vielen?

Der schlaksige Airbnb-Gründer ist ein
umgänglicher Typ, freundlich und unauf-
geregt. Er trägt ein kariertes Hemd, Jeans
und Turnschuhe, gerade ist er aus Schwe-
den zurückgekommen von anonymen
Testübernachtungen. Er antwortet mit ei-
ner Statistik: 40 bis 50 Prozent der Airbnb-
Vermieter hätten keinen Vollzeitjob, son-
dern seien Selbstständige, Arbeitslose,
Künstler, Studenten. Für die seien Unter-
vermietungen hier und da ein willkomme-
ner Nebenverdienst. Und nicht einmal den
Hotels nehme man etwas weg. Denn die
Teil-Ökonomie habe dafür gesorgt, dass
sich mehr Menschen das Reisen leisten
könnten, dass der Kuchen also größer wer-
de. Airbnb-Touristen hätten allein 2012 
100 Millionen Dollar nach Berlin gebracht. 

Man merkt dem Airbnb-Gründer an,
wie geübt er in solcher Überzeugungs -
rhetorik ist. Tatsache ist, dass die grund -
legende Veränderung von Konsumge-
wohnheiten nicht nur zufällige Begleiter-
scheinung, sondern Ziel aller digitalen
Technologien ist. Wie viele andere erfolg-
reiche Internetunternehmen setzt Airbnb
letztlich darauf, etablierte Geschäftsmo-
delle zu sprengen und durch eigene, effi-
zientere Angebote zu ersetzen. 

Das junge Unternehmen hat sich viele
Feinde gemacht, mitunter zu Recht. Vor
allem in touristisch attraktiven Städten

kann der Erfolg des Übernachtungsmarkt-
platzes zum Problem werden. 

Immer mehr Eigentümer finden Gefal-
len daran, ihre Wohnungen nur noch als
private Hotelräume anzubieten, statt sie
dauerhaft zu vermieten, weil es so lukrativ
ist. Doch gerade in beliebten Städten ver-
schlimmert das die angespannte Lage auf
dem Wohnungsmarkt. In Berlin, New York
oder San Francisco herrscht in manchen
Mietshäusern ein Durchgangsverkehr wie
im Hotel – zum Verdruss der Nachbarn. 

„Es werden viele berechtigte Fragen
 gestellt“, sagt Blecharczyk. „Wir müssen
 sicherlich Leitlinien und kluge Regeln ent-
wickeln, gemeinsam Lösungen suchen.“
Er ist sich jedoch sicher, dass der Aufstieg
von Airbnb und vergleichbaren Geschäfts-
modellen nicht mehr aufzuhalten ist: „Mil-
lionen Kunden haben gesprochen. Die
Menschen wollen das.“

Airbnb stehe sogar erst ganz am An-
fang. Die Wachstumskurve sei so steil wie
nie zuvor, und man wolle weitere Bereiche
für sich erschließen, betont Blecharczyk.
„Essen, Transport und all die anderen Ser-
vices rund ums Reisen werden künftig für
uns eine Rolle spielen“, kündigt er an.
Nicht nur Übernachtungen, sondern „der
gesamte Tourismus“ sei der Markt für das
Unternehmen. Es gehe nicht um Milliar-
den, sondern um Billionen Dollar. 

Die Teiler

Im Kosmos des Airbnb-Imperiums ist Fa-
milie Baethe aus dem Berliner Stadtteil
Prenzlauer Berg nur ein kleines Teilchen,
aber sie ist typisch für das, was den Erfolg
des Unternehmens ausmacht. In ihrem Kiez
steigen die Wohnungsmieten seit Jahren,
der Bezirk im Osten der Stadt ist so teuer
wie nie zuvor. Vor zwölf Jahren, als die
Wohnungen hier noch deutlich günstiger
waren, kauften Zaki Omar und Hanno
 Baethe ein Apartment auf der Kollwitzstra-
ße. Heute leben die beiden Mediengestalter
mit ihrer achtjährigen Tochter Suraya in
der großzügigen Wohnung, laufen barfuß
über das dunkle Parkett und trinken Kaffee
aus großen Tassen. Seit eineinhalb Jahren
vermieten sie ein Zimmer ihres Apartments
über das Onlineportal Airbnb. Drei- oder
viermal im Monat kommen Gäste aus Pe-
king, New York oder Adelaide für ein paar
Tage, um sich die Stadt anzuschauen. Knapp
50 Euro verlangen die beiden für eine
Nacht, „so bleiben uns Partygäste erspart,
die nur zum Feiern herkommen“, erklärt
Baethe. Ihnen gefällt, dass ihre Tochter Um-
gang mit Reisegästen aus der ganzen Welt
bekommt, „da lernt sie viel“, sagt Omar.

Doch auch das Geld ist ein Anreiz, der
die eigene Wohnung zur Schlafstätte für
Fremde werden lässt: Die beiden arbeiten
an einem Videoprojekt, mit dem sie über
die Herkunft von Kleidung informieren
wollen. „Das funktioniert bis jetzt aber
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„Wir haben regelmäßig Gäste,
deshalb können wir uns 
auf die Ein nahmen verlassen.“
Hanno Baethe, Zaki Omar,  private Vermieter



noch nicht wirtschaftlich“, erklärt der 67-
jährige Baethe. Ein regelmäßiges Einkom-
men werfe das Projekt nicht ab. Daher
brauche man das Geld aus der Vermietung.
„Wir haben regelmäßig Gäste, deshalb
können wir uns auf die Einnahmen durch
Airbnb verlassen“, sagt Omar.

Doch es gibt in der hart umkämpften
Tourismusbranche durch die massenhafte
Vermietung von Privatwohnungen über
Airbnb auch Verlierer: Hoteliers und Hos-
tel-Betreiber klagen über Umsatzrückgän-
ge und unfairen Wettbewerb. 

Olaf Juhl ist Geschäftsführer der Bax-
pax-Hostels, an drei Standorten in der
Hauptstadt bietet er 500 Betten für Tou-
risten an. „Der Staat macht uns so viele
Vorschriften, von Brandschutz bis Hygie-
ne“, erklärt Juhl. Diese Auflagen zu erfül-
len sei teuer. Da sie aber nicht für private
Vermieter gelten, „müssen sie nicht zah-
len“. Zwar steigt die Zahl der Touristen in
Berlin seit Jahren, allein in den Baxpax-
Hostels übernachteten 2013 knapp 35000
Urlauber. Doch werde dieser positive
 Effekt durch den Erfolg der Privatvermie-
tung deutlich gemindert: „Unserem Un-
ternehmen geht dadurch jährlich eine
Summe von 150000 Euro verloren.“

Schein und Sein

Möglich geworden ist der Angriff dieser
neuen Wirtschaftswelt nur, weil sie aus der
alten Welt mit Geld geradezu überschüttet
wird. Die Protagonisten der Teil-Ökonomie
werden mittlerweile astronomisch hoch be-
wertet, Airbnb mit 10, Uber sogar mit 17
Milliarden Dollar. Das französische Car -
sharing-Unternehmen blablacar.com sam-
melte Ende des vergangenen Monats bei
einer neuen Finanzierungsrunde sagenhaf-
te 100 Millionen Dollar bei Investoren ein.

Die neuen Geschäftsmodelle aus dem
Valley locken nicht nur mit großen Ge-
winnversprechen, sondern auch mit einem
eigenen philosophischen Überbau: Es soll
nicht nur ums Geldverdienen, sondern
auch ums Weltverbessern gehen. 

Seit ihren Anfangstagen hat die kalifor-
nische Technologiebewegung stets auch
die Nähe zu linken idealistischen Strömun-
gen gesucht. Mit der Zeit hat sich für diese
Vermischung von ursprünglich linkslibera-
len Werten und knallharten kapitalis -
tischen Beweggründen der Begriff von der
„kalifornischen Ideologie“ eingebürgert.

So ist es nur folgerichtig, dass auch die
Share-Economy ihre eigene ideologische
Propagandatruppe hat. Sie wurde vergan-

genes Jahr gegründet und heißt peers.org.
Schon das „.org“ im Namen der Webadresse
soll symbolisieren, dass es sich nicht um
ein kommerzielles Unternehmen handle,
sondern um „eine Graswurzelorganisa -
tion“. Nur: Finanziert und getragen wird
Peers von mehreren Dutzend Unterneh-
men, die ihr Geld mit Formen des „Teilens“
verdienen. Die Graswurzelbewegung ist
letztlich eine Industrielobby.

Wolfgang Ullrich ist Professor für Kunst-
wissenschaft und Medienphilosophie in

Hostel-Geschäftsführer Juhl 

„Der Staat macht uns so viele Vorschriften“ 
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2011

56 Objekte

2012

895

2013

1615
2014

2160

kein Angebot dichtes AngebotDie Ausbreitung von Airbnb-Unterkünften
im Stadtgebiet Hamburg

Neue Gastlichkeit
Vergleich von Airbnb mit dem
internationalen Hotelkonzern Hilton

Zimmer/Unterkünfte

> 800 000 680 000

Mitarbeiter weltweit

700

152 000

Unternehmenswert

10 Mrd. $

23,9 Mrd. $

MarktkapitalisierungAnalysten-
schätzungen

Quelle: Airbnb
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Karlsruhe. Der Wissenschaftler beschäftigt
sich auch mit der Konsumkultur und hat
Konzerne wie Volkswagen, Red Bull oder
Swarovski beraten. „Hinter dem Begriff
Share-Economy verbergen sich mehrere
Trends“, sagt der Kulturforscher. Die Hin-
wendung zu einem nachhaltigeren Lebens-
stil sei dabei nur einer – und im Zweifel
ist er nicht der maßgebliche. „Vor allem
bietet die Share-Economy die Möglichkeit,
Konsumieren vom Besitzen zu entkop-
peln“, sagt Ullrich, „und damit den Kon-
sum beschleunigt voranzutreiben.“

Teilen statt Haben ist die Befreiung des
Genusses von der Last des Eigentums. Wer
nicht mehr lange auf die Prada-Tasche für
2000 Euro sparen muss, sondern sich diese
gegen ein paar Euro für die eine Nacht der
Gala leiht, hat mehr Geld frei für den Kon-
sum. Niemand benötigt mehr einen über-
quellenden und daher teuer gefüllten Klei-
derschrank, um für jeden Anlass richtig
gekleidet zu sein. Wer Stilsicherheit, Fle-
xibilität und Souveränität, die Imagefak-
toren des modernen Menschen, beweisen
will, braucht nur noch eine App – Identi-
tätswechsel auf Fingerdruck. „In unserer
pluralen Welt können wir nicht mehr mit
einem Outfit durchkommen, und 500 kann
sich kaum einer leisten“, sagt Ullrich.

Alt gegen Neu

Wie schnell ein Unternehmen der Share-
Economy zum Liebling der Investoren auf-
steigen und zum Schrecken anderer wer-
den kann, zeigt Uber. 2009 ursprünglich
als Luxuslimousinen-Service gegründet,
verzeichnete das Start-up 2013 einen Um-
satz von 213 Millionen Dollar. Gerade
pumpten Kapitalgeber wie Google und
Goldman Sachs 1,2 Milliarden Dollar in
die Firma, die inzwischen weit mehr wert
ist als etwa die Autoverleihgiganten Hertz
oder Avis, die Millionen Kunden und rie-
sige Flotten kommandieren. 

Die Investoren begeistert, dass Uber in
kurzer Zeit zu einem globalen Phänomen
geworden ist. Noch 2010 war der Dienst in
gerade einmal drei Städten präsent. Inzwi-
schen sind es über 160 Städte in 43 Län-

dern, darunter auch Hamburg, Berlin und
Frankfurt am Main. Jeden Monat kommt
derzeit rund ein halbes Dutzend weiterer
Städte hinzu. Uber sei kein normales Tech-
nologieunternehmen, betont Travis Kala-
nick, Gründer und Chef von Uber. „Wir
verändern, wie Städte funktionieren.“

Kalanick ist eine umstrittene Figur im
Silicon Valley. Er gilt als aggressiv, eitel
und streitbar. Viele Menschen, die ihn gut
kennen, beschreiben ihn als intellektuell
brillant, aber kaum einer verliert ein gutes
Wort über seinen Charakter.

Kalanick hat in letzter Zeit wiederholt
klargemacht, dass er die Zukunft des Un-
ternehmens weniger als wirtschaftliche
 Herausforderung, sondern als politischen
Kampf betrachtet. „Wir sind in einer poli-
tischen Kampagne, der Kandidat ist Uber,
und der Gegner ist ein Arschloch namens
Taxi.“ So sagte es Kalanick vor wenigen
Wochen öffentlich auf einer Konferenz.
Aus der Sicht Ubers blockieren die altein-
gessene Taxiindustrie und ihre politischen
Unterstützer nur den Weg für eine bessere
Transportstruktur in Großstädten. „Das
System stinkt“, sagt Kalanick. „Es fühlt
sich an wie in der Dritten Welt.“

Das Unternehmen richtet sich offensicht-
lich darauf ein, in den kommenden Jahren
weltweit einen langen Kampf mit Gesetz-
gebern und Regulatoren zu führen. Es rüs-
tet entsprechend auf. Vor Kurzem hat Uber
den stellvertretenden Chef der New Yorker
Taxibehörde abgeworben und zum Chef -
lobbyisten gemacht. Die Öffentlichkeits -
arbeit übernahm vor Monaten ein ehema-
liger Wahlkampfstratege Hillary Clintons. 

In Deutschland gehen die Behörden in
Hamburg und Berlin gegen den Dienst
 juristisch vor, das Unternehmen wehrt
sich. Die Lobbyisten der Branchen, deren
Geschäftsmodelle Uber und Co. attackie-
ren, reagieren hilflos bis eingeschüchtert
auf die neue Konkurrenz aus dem Netz. 

Der Berliner Taxiunternehmer Richard
Leipold hat im April eine einstweilige Ver-
fügung gegen Uber erwirkt, die es der Platt-
form untersagt, Fahrten an Mietwagen -
unternehmer oder -fahrer zu vermitteln.
Das Urteil bleibt jedoch voraussichtlich
ohne Konsequenzen, weil Leipold auf An-
raten seiner Anwältin darauf verzichtet, es
vollstrecken zu lassen, aus Angst vor Rück-
forderungen Ubers, falls eine höhere Instanz
das Urteil zukünftig aufheben sollte. „Ich
habe keine Lust, meine Altersvorsorge zu
riskieren“, sagt er. Leipolds Bedenken sind
nicht unbegründet: In ihrer Klageerwide-
rung droht eine Uber-Anwältin unverhohlen
mit „ruinösen Schadensersatzforderungen“,
sollte Leipold seine Ansprüche verfolgen.

Auch dem Deutschen Taxi- und Miet -
wagenverband ist die Angst vor Uber an-
zumerken. „Wir legen uns mit einem mäch-
tigen Gegner an“, sagt Präsident Michael
Müller. Der Verband will zwar „alle recht-

lichen Mittel“ gegen die Plattform nutzen,
einem möglichen juristischen Erfolg blickt
Müller trotzdem ohnmächtig entgegen:
„Wie man eine App in letzter Konsequenz
stilllegen kann, weiß ich auch nicht.“ 

So lange versucht es die Branche erst
mal mit rustikalem Widerstand. Der Ham-
burger Taxifahrer Clemens Grün stellte
kürzlich gemeinsam mit Kollegen einen
Lkw vor die WunderCar-Zentrale, von
dessen Laderampe aus er die Newcomer
einen Tag lang mit Protesten übers Mega-
fon traktierte.

Die Taxiunternehmer halten Firmen wie
WunderCar oder Uber für rechtswidrig,
weil die Unternehmen die zahlreichen
Auflagen der Branche schlicht ignorierten.
Kaum ein anderes Gewerbe ist so streng
reguliert wie das der Taxibetriebe. Fahr-
zeuge müssen in vielen Bundesländern per
Verordnung in einer normierten Farbe la-
ckiert sein, im Fachjargon „Hellelfenbein“
genannt; seitlich müssen Taxen mindestens
zwei Türen haben – aber nur rechts. 

Die etablierten Taxiunternehmer werfen
den Hobbytaxifahrern vor, dass sie keinen
Taxischein besitzen und ihre Autos nicht
ausreichend versichert sind. „Wir haben
keine Angst vor Konkurrenz, aber es müs-
sen die gleichen Regeln gelten“, sagt Ver-
bandspräsident Müller, „alles andere ist
Wettbewerbsverzerrung.“ 

Uber beruft sich darauf, Aufträge nur
zu vermitteln. Für die Einhaltung der Ge-
setze seien die Fahrer verantwortlich, nicht
die Plattform. Ein Argument, das auch
 andere Sharing-Anbieter anführen. 

Regeln. Welche Regeln?

Wer seine Wohnung regelmäßig bei
Airbnb anbietet, ist kein Vermieter, son-
dern eher ein Hotelier. Deshalb braucht
er genauso einen Gewerbeschein wie je-
mand, der mit Uber andere Menschen
durch die Stadt kutschiert.

Aber reicht das aus? Der Versuch, die
Anbieter der Zukunft mit den Mitteln der
Vergangenheit zu regulieren, stößt in kei-
nem anderen Bereich so sehr an Grenzen
wie im Steuerrecht. Die Frage, was bei all
den Geschäften der Share-Economy für
den Staat übrig bleibt, wird immer häufiger
mit „nichts“ beantwortet. Das Steuerrecht
ist für eine Zeit gemacht, in der Produkte
über die Ladentheke gingen und eine
Dienstleistung tatsächlich von Menschen
erbracht wurde. Mit einem rein digitalen
Geschäftsmodell ohne echte Menschen und
ohne echte Dinge ist es überfordert. 

So muss ein Deutscher, der seine Woh-
nung über Airbnb anbietet, zwar Provision
an das US-Unternehmen zahlen, die er
hier steuerlich geltend machen kann. Die
Firma versteuert ihren Gewinn aber in den
USA – obwohl die Leistung hier erbracht
wurde. Und ob der Vermieter seine Ein-
nahmen tatsächlich beim Finanzamt de-
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klariert, ist zumindest fraglich. Viele Bür-
ger verdienen sich einfach etwas dazu. 

Und die Entwicklung steht erst am An-
fang. Sofern Firmen ihren Sitz in ein Steu-
erparadies wie Antigua verlegen würden,
bliebe für keine Steuerbehörde der Welt
etwas übrig. In der Share-Economy könnte
so ein Milliardenmarkt entstehen, der für
alle Beteiligten nach dem Prinzip „brutto
für netto“ funktioniert. Den Staaten brä-
chen dann allerdings Steuereinnahmen
weg, zum Schaden der Bürger.

„Wenn wir es nicht schaffen, die Firmen
und die Nutzer ordentlich zu besteuern,
brauchen wir uns angesichts der dyna -
mischen Entwicklung über viele andere
 Themen bald keine Gedanken mehr zu ma-
chen“, heißt es im Finanzministerium. Al-
lerdings gestehen die Experten von Behör-
denchef Wolfgang Schäuble ein: „Wir haben
das Problem zwar auf dem Schirm, sind aber
erst dabei, uns Lösungen zu überlegen.“ 

Weil Suchmaschinen wie Xpider, die für
die Finanzämter etwa bei Ebay nach Web-
schwarzhändlern fahnden, an viele bei den
Anbietern gespeicherten Daten nicht
 herankommen, versuchen es die Steuer-
behörden nun erst einmal auf traditionel-
lem Weg. Derzeit überlegen Bund und
Länder, welche Firmen der Share-Econo-
my sie sich genauer angucken wollen.

Dann könnten einige Unternehmen Post
aus Deutschland bekommen. Airbnb etwa
müsste alle Personen nennen, die schon
einmal eine Wohnung über den Anbieter
vermietet haben. „Natürlich klingt es nicht
zeitgemäß, so etwas national zu regeln“,

heißt es im Finanzministerium, „aber es
gibt nun mal kein Weltsteuerrecht.“

Das Problem ist allerdings, dass selbst
ein nationales Gesetz nur dann wirksam
ist, wenn der Staat es auch durchsetzen
kann. Was banal klingt, stellt Torsten Küh-
ne vor große Probleme. Der CDU-Politiker
ist Bezirksstadtrat von Berlin-Pankow –
und damit auch für den bei Touristen be-
liebten Stadtteil Prenzlauer Berg zu ständig,
in dem wahrscheinlich über tausend Fe -
rienwohnungen existieren, unter anderem
die von Zaki Omar und Hanno Baethe.

Weil das Geschäft im Prenzlauer Berg
dank Onlinevermittlern stark gewachsen
ist, hat der Berliner Senat im Frühjahr die
Umwidmung von Wohnraum in Ferien-
wohnungen ohne Genehmigung verboten.
Auch alle bereits bestehenden Apartments
für Touristen müssen gemeldet werden.

So weit die Theorie. Gerade einmal 900
entsprechende Anträge sind bei Kühnes
Behörde bislang eingegangen – allein bei
Airbnb werden jedoch weit mehr Wohnun -
gen angeboten. Natürlich könnten Kühnes
Mitarbeiter alle Anbieter überprüfen, ob
sie ihre Ferienwohnung gemeldet haben
und einen Gewerbeschein besitzen. 

Allerdings hat Kühne für diese Aufgabe
bestenfalls vier Stellen – und die sind der-
zeit noch nicht einmal besetzt. „Wir haben
überhaupt keine Chance, die Einhaltung
der Gesetze flächendeckend zu überprü-
fen“, sagt er. „Bis wir mit der Kontrolle
anfangen, gibt es zig neue Anbieter.“ Und
so sind Nachbarn bislang die wirksamste
Hilfe, um Verstöße aufzudecken. Dutzen-

de Briefe und Mails gehen monatlich bei
Kühne ein, gespickt mit Hinweisen über
Wohnungen, die an Touristen vermietet
werden.

Die andere Seite der Moral

„Die Share-Economy verstärkt die
schlimmsten Exzesse des vorherrschenden
ökonomischen Modells: Sie ist Neolibera-
lismus auf Steroiden.“ Evgeny Morozov
gehört zu den kritischen Denkern des In-
ternetzeitalters, und dies war seine Ant-
wort auf eine Frage, die er in seinem Auf-
satz „Die Share-Economy untergräbt die
Rechte der Arbeitnehmer“ in der Finan -
cial Times stellte: „Warum sollte man die
Share-Economy fürchten?“

Die Moguln des Silicon Valley würden
eine Wohlfühlutopie verkaufen, die den
Regeln des Marktes folge, aber mit dem
altruistischen Anspruch von Open-Soft-
ware-Projekten. Doch tatsächlich würden
viele Geschäftsmodelle der Share-Econo-
my das Modell der Vollzeitbeschäftigung
weiter zerstören, Arbeitnehmerrechte un-
tergraben, und sie seien ein Anschlag 
auf die Gewerkschaften. „Sie verwandeln
 Arbeitnehmer in permanent erreichbare,
selbstangestellte Unternehmer, die wie
Marken denken müssen“, sagt Morozov.

Vor „moderner Sklaverei“ warnt auch
Reiner Hoffmann. „Dieses Modell darf kei-
ne Zukunft haben“, sagt der Vorsitzende
des Deutschen Gewerkschaftsbundes (sie-
he Interview Seite 65).

Die Share-Economy funktioniert oft nur
deswegen, weil Leute, die nicht genug ver-
dienen, ihre Güter teilen. Die Unterneh-
men, die den Marktplatz bereitstellen, pro-
fitieren vom Schwarmbesitz, der Schwarm-
intelligenz, der Schwarmfreizeit – sie kas-
sieren, ohne selbst groß zu investieren. Die
Unternehmen haben keine Verantwortung
für ihre „Crowd“, und sie wollen auch gar
keine. Was als idealis tischer Gedanke star-
tete, endet mitunter in einer besonders gut
getarnten Form der Ausbeutung. 

Normalerweise fährt Karman Ebil* den
Reisebus eines Berliner Unternehmens
durch Deutschland. Vor ein paar Wochen
erzählte ihm ein Freund von Uber. Er kön-
ne mit seinem eigenen Auto gegen Bezah-
lung Gäste fahren, wann es ihm passe.

Seit einigen Wochen ist Ebil nun bei
Uber registriert, an seinen freien Tagen
kurvt er regelmäßig mit seinem VW Golf
durch Berlin und wartet darauf, dass sein
Smartphone den nächsten Gast anzeigt,
den er abholen kann. „Für den Job als Bus-
fahrer werde ich nicht gut bezahlt, natür-
lich kann ich das Geld von Uber gut ge-
brauchen“, erklärt Ebil. Laut Vereinbarung
mit Uber erhält er 80 Prozent der Fahrt-
kosten. Ein Fünftel der Erträge gehen dem-
nach direkt an den Uber-Konzern. Nur

* Name von der Redaktion geändert.
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Was als idealistischer Gedanke startete,
endet mitunter in einer besonders
gut getarnten Form der Ausbeutung.



64 DER SPIEGEL 34 / 2014

Wirtschaft

M
o

b
i l i t ä t

U
n

t
e

r
k

ü
n

f
t

e
 

 
 

 

W
a

r
e

n

 
 

M
o

d
e

E s s
e

n

G
e

l d

Teilen
statt Haben

Unternehmen
der „Share
Economy“

Vermittlung privater
Übernachtungs-
möglichkeiten

Onlineportal für den
Vergleich von Raten-
krediten

Soziales Finanznetzwerk zum
Leihen, Teilen, Vorstrecken
und Sammeln von Geld

Tauschbörse für Bücher,
Filme und Spiele

Soziales Netzwerk zum
gemeinsamen Essen 
oder Teilen von Essen

Taxi-App für private
Fahrten

Privates Carsharing

Call a Bike

Fahrradvermietung
in Großstädten

Vermietung von Gemüse-
gärten in Stadtnähe

Vermittlung überzähliger
Lebensmittel

An- und Verkauf
hochwertiger
Damen- und 
Kinderkleidung

Second-Hand-
Kleiderverkauf

Kleidung tauschen,
leihen, verschenken

Netzwerk zum Aus-
und Verleihen von
Gegenständen

Online-Flohmarkt

Börse zum Austausch
von Schlafplätzen

Buchung und Vermietung
von Privatunterkünften

WunderCar

Mitfahrgelegenheitenwenige Unternehmen fahren eine ähnliche
Traumrendite ein.

Die Probleme der Politik

Die Traditionsbranchen stemmen sich
gegen die neue Konkurrenz  – und be-
gehen dabei Fehler. So wie die Taxi-
fahrer, die Mitte Juni in ganz Europa
protestierten und für ihre härtesten
Konkurrenten Werbung machten.
Hunderttausende hörten so erst-
mals von Uber.

Zwar gelang es den Taxifahrern,
Politiker für ihr Anliegen zu sensi-
bilisieren. Ob diese die gewünsch-
ten Schlüsse ziehen, ist aber frag-
lich. „Natürlich müssen wir uns Ge-
danken darüber machen, wie wir
faire Spielregeln für alle Anbieter
definieren“, sagt der netzpolitische
Sprecher der SPD-Bundestagsfrak -
tion Lars Klingbeil. „Aber Gesetze,
die digitale Geschäftsmodelle zerstö-
ren, darf es nicht geben.“ CDU-Kollege
Thomas Jarzombek sieht das genauso:
„Wir sollten auf keinen Fall alles wegregu-
lieren, um die traditionellen Branchen zu
schützen. Die meisten jungen Firmen bie-
ten viel mehr Chancen als Risiken.“

Christopher Kampshoff will die Chan-
cen nutzen. Der 37-jährige Bankkaufmann
hat jahrelang in der Finanzbranche ge -
arbeitet, etwa bei JP Morgan in London.
Vor anderthalb Jahren gründete er eine
Firma in der Share-Economy. Der Starn-
berger entwickelte die App Lendstar, über
die Privatleute Kleinkredite vergeben kön-
nen. Lendstar selbst bezeichnet sich als
„Euer soziales Finanznetzwerk“, teure Dis-
pokredite sollen über die App umgangen
werden.

Nach der Anmeldung muss man eine
Gruppe erstellen und kann sich dann mit
Freunden verbinden. In der Gruppe kann
man beispielsweise Geld leihen und ver-
leihen. Wer kurzfristig 500 Euro braucht,
kann sich von 50 „Freunden“ je zehn Euro
leihen oder von zehn jeweils 50 – je nach-
dem, wie groß die Zahlungsbereitschaft
ist. Lendstar spricht von zehn Millionen
Menschen in Deutschland, die regelmäßig
einen solchen Dispo in Anspruch nehmen.
Die Idee war, für die Verleiher nur Mini-
zinsen zu nehmen, um so eine Konkurrenz
zur klassischen Bank zu sein. Doch kaum
ging Lendstar an den Markt, kam Post von
der Finanzdienstleistungsaufsicht Bafin: So
gehe das nicht. Wenn die Teilnehmer Zin-
sen erheben würden, egal wie niedrig,
brauche jeder einzelne eine Banklizenz.
Kampshoff selbst benötige eine Kreditmak-
lerlizenz, zudem müssten sich alle an das
Zahlungsdienstaufsichtsgesetz halten.

„Mit derartigen Geschossen tritt man
schnell eine gute Idee tot“, sagt Kampshoff.
Er sei nicht generell gegen Regeln, aber er
glaube nicht, dass alle bisherigen Regeln auf

und Gesell-
schaft nicht die

Verlierer sind. Des-
halb müsse die ordnungs-

gemäße Versteuerung der Ein-
nahmen sichergestellt werden. „Und wir
müssen dringend die Haftungs- bezie-
hungsweise Versicherungsfragen klären“,
sagt sie. Es müsse klar sein, wer zahle,
wenn es zu Unfällen komme. 

In Hamburg hat der Staat bereits gespro-
chen. Anfang Juni untersagte die Behörde
für Wirtschaft, Verkehr und Innovationen
WunderCar-Gründer Froh, „geschäfts -
mäßige Beförderung“ zu vermitteln, da
seine Fahrer keinen Personenbeförderungs-
schein besitzen. Bei Zuwiderhandlung
droht ein Zwangsgeld. Froh reagierte, in-
dem er den Fahrern rät, offiziell maximal
die Betriebskosten für die Fahrt in Rech-
nung zu stellen – und alles darüber hinaus
als Trinkgeld zu deklarieren. Dann sei es
nicht gewerblich und damit rechtskonform.

Froh ist selbst bei WunderCar regis-
triert – allerdings nur als potenzieller Fahr-
gast. Seine Dienste als Fahrer kann er nicht
anbieten, da die WunderCar-Regularien
vorschreiben, dass das Auto mindestens
drei Türen und vier Sitze aufweisen muss.
Froh fährt einen zu engen Porsche.

Sven Böll, Markus Dettmer, Paul Middelhoff, 

Ann-Kathrin Nezik, Thomas Schulz, Janko Tietz

Modelle
wie seines
anwendbar seien.
„Viele Regeln dienen
doch auch dazu, den Markt zu
beschränken. Wir wollen mehr Spielraum.“

Noch läuft die Politik der Entwicklung
in der digitalen Ökonomie meist hinterher,
ein entsprechender Ausschuss im Bundes-
tag wurde erst im Frühjahr gegründet. Da
war das Internet längst volljährig. 

Bisher haben sich nur wenige Gedanken
darüber gemacht, welche Folgen die schum-
petersche Kraft des Netzes für den Gesetz-
geber hat; auch in der Regierung. „Wir haben
bei dem Thema noch nicht einmal an der
Oberfläche gekratzt“, sagt ein Regierungs-
mitglied. Und Nachhaltigkeits-Professor
Heinrichs meint: „Die Politik hat das Thema
bislang weitgehend verpennt.“ Sie reagiere
nur, statt den Prozess mitzugestalten.

Die ehemalige Justizministerin Brigitte
Zypries ist so etwas wie das Digital-Gewis-
sen von Bundeswirtschaftsminister Sigmar
Gabriel. Als parlamentarische Staatssekre-
tärin ist sie für alles rund ums Internet 
zuständig. Vor Kurzem war sie mit deut-
schen Gründern in Kalifornien – und vieles
von dem, was sie bei Airbnb und Co. ge-
sehen hat, macht ihr Sorge: „Im Silicon
Valley herrscht eine Goldgräberstimmung,
und die Share-Economy wird nur positiv
gesehen. Die sozialen Folgen werden aus-
geblendet.“

Sie wünscht sich deshalb eine Debatte
über die gesellschaftlichen Auswirkungen
der neuen Plattformen und will, dass Staat

Animation:

Vernetztes Teilen

spiegel.de/app342014shareeconomy 
oder in der App DER SPIEGEL
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SPIEGEL: Herr Hoffmann, haben Sie
schon mal über eine digitale Tauschbör-
se eine Wohnung oder eine Mitfahrgele-
genheit gemietet?
Hoffmann: Ich habe mir das eine oder an-
dere Portal zwar schon mal angeschaut,
aber noch nie eines genutzt.
SPIEGEL: Werden Sie es irgendwann tun?
Hoffmann: Im Leben nicht.
SPIEGEL: Warum?
Hoffmann: Sie müssen sich anschauen, 
unter welchen Konditionen dort neue
Geschäftsmodelle angeboten werden.
Als Studenten haben wir gern die Mit-
fahrzentralen genutzt, um günstig von
Düsseldorf nach Berlin zu kommen. Das
hat jeder gemacht. Aber wenn daraus
ein Geschäftsmodell gemacht wird, das
sich allen Regeln entzieht, ist das etwas
anderes. Bei vielen Taxi-Apps gibt es
zum Beispiel keinen Personenbeförde-
rungsschein, keinen Gewerbeschein, kei-
ne Sozialversicherung. Das hat mit
Selbsthilfe nichts mehr zu tun. Dieses
Modell darf keine Zukunft haben.
SPIEGEL: Aber was spricht denn dagegen,
dass Bürger ihre Güter teilen, um nach-
haltiger zu wirtschaften?
Hoffmann: Nichts, wenn es wirklich ums
Teilen ginge. Nehmen Sie die Apps zur
Immobilienvermietung. Allein in Berlin
gibt es bereits mehr als 6000 Wohnun-
gen, die nicht mehr auf dem normalen
Mietmarkt erscheinen. Die werden aus-
schließlich über diese Apps kurzfris - 
tig angeboten, weil es einen höheren
Profit für die Besitzer abwirft. Das ist
der pure Kommerz auf der Grundlage
neuer elektronischer Vermarktungsmög-
lichkeiten.
SPIEGEL: Viele Menschen bieten über die-
se Apps zeitweise Zimmer an, damit sie
sich ihre teurer werdenden Wohnungen
etwa in Berlin noch leisten können.
Hoffmann: Wenn sie sich auf diese Weise
gelegentlich etwas hinzuverdienen, habe
ich nichts dagegen. Ein Student macht
in einer anderen Stadt ein Praktikum
und findet über das Netz eine günstige
Wohngelegenheit – super. Aber man
muss schon genau hinschauen. Bei vie-
len dieser Angebote auf den Plattformen
geht es eher darum, dass vor allem die
Vermittler dauerhaft schnelles Geld bei
Umgehung aller Vorschriften verdienen.
Das sind nicht neue Modelle der sozialen
Ökonomie, sondern neue Formen der
Ausbeutung. Und das geht mit den Ge-
werkschaften gar nicht.
SPIEGEL: Die neuen Taxi-Apps zum Bei-
spiel sind nichts anderes als elektroni-

sche Varianten herkömmlicher Mitfahr-
zentralen. Was ist daran asozial?
Hoffmann: Wir waren gerade dabei, für
das Taxigewerbe halbwegs vernünftige
Arbeitsbedingungen zu vereinbaren und
zum Beispiel einen Mindestlohn auszu-
handeln. Nun drängt der Taxidienst
Uber auf den Markt, zu dessen Geschäfts -
prinzipien es gehört, solche Regeln zu
umgehen und 20 Prozent Anteil von je-
der vermittelten Fahrt einzustreichen.
Wir reden hier nicht über ein gemein-
nütziges Internetprojekt, sondern über
ein kalifornisches Unternehmen, an dem
die Investmentbank Goldman-Sachs und

der Internetkonzern Google beteiligt
sind. Denen geht es nur um eines: so
viel Geld zu verdienen wie möglich.
SPIEGEL: Es gibt auch Plattformen, die
Haushaltshilfen vermitteln. Dadurch
kann eine Person mehrere Kurzzeitjobs
zu einer Vollzeitstelle bündeln. Was hal-
ten Sie davon?
Hoffmann: Meine Haushaltshilfe kommt
von der Diakonie. Dafür zahle ich einen
ordentlichen Preis, dafür erhalten die
Mitarbeiter ordentliche Löhne und ha-
ben klar geregelte Arbeitsbedingungen.
Auf den elektronischen Plattformen 
dagegen entstehen neue Formen der oft-
mals prekären Solo-Selbstständigkeit.
Die Hilfen arbeiten auf Abruf, im Zwei-
felsfall in einem Set von Leuten, an die
die Botschaft rausgeht: am Dienstag, 18

bis 20 Uhr, Haushaltsreinigung. Wer hat
Zeit, wer bietet an und das zum günstigs-
ten Preis. Das ist doch moderne Sklaverei.
SPIEGEL: Und was ist Ihre Lösung? Wol-
len Sie die Digitalisierung stoppen?
Hoffmann: Nein, wir wollen die neue
Technik natürlich nutzen. Für die Ge-
werkschaften resultieren daraus Gestal-
tungschancen, aber auch Risiken. Wir
müssen den klaren Blick behalten und
differenzieren: Für uns kommt es darauf
an, den Wert der Arbeit zu erhalten. Die
Politik muss dafür sorgen, dass Kündi-
gungsschutz, Mindestlöhne, Arbeits-
schutz- und Arbeitszeitregeln auch für
die neuen digitalen Angebote gelten. 
SPIEGEL: Welche Arbeitnehmerrechte se-
hen Sie gefährdet?
Hoffmann: Es geht um eine Vielzahl von
Fragen, zum Beispiel bei den Taxi-Apps:
Wie sieht es mit dem Arbeits- und Ge-
sundheitsschutz aus? Wer haftet bei ei-
nem Unfall? Wie ist die Sozialversiche-
rungspflicht geregelt? Wo bleibt die Ar-
beitnehmervertretung? Diese Ideologie
des Netzes, wonach ohne Regulierung
angeblich alles einfacher wird, geht mir
auf den Senkel. Die Finanzkrise, die
schlimmste Wirtschaftskrise seit vielen
Jahrzehnten, war doch nicht Ausfluss
überbordender Vorschriften – das ge-
naue Gegenteil hat die Welt 2008 an den
Rand der Katastrophe geführt.
SPIEGEL: Sie versuchen, die Regeln der
Industriegesellschaft auf die neue Welt
der digitalen Ökonomie zu übertragen.
Haben Sie keine Angst, dass Sie
Deutschland so von der internationalen
Entwicklung abkoppeln?
Hoffmann: Die Gewerkschaften sind kei-
ne Maschinenstürmer, und wir kämpfen
auch nicht für den Heizer auf der E-Lok.
Die Digitalisierung macht es möglich,
Arbeit und Leben besser miteinander zu
verbinden. Gerade deswegen müssen
wir uns aber auch um die Risiken küm-
mern …
SPIEGEL: … und jeder fährt weiter in sei-
nem eigenen Auto.
Hoffmann: Warum? Ich finde Carsharing
prima. Ich habe gar kein Auto mehr. In
meiner Heimatstadt kann ich mir das
Auto von meinem Nachbarn ausleihen.
Das heißt, das nächste Auto ist gerade
500 Meter entfernt. Neue Formen der
Mobilität, welche Belastungen hat der
Individualverkehr für die Umwelt, Aus-
bau der Infrastruktur – darüber sollten
wir diskutieren. Aber Uber? Nicht so,
wie es jetzt organisiert wird.

Interview: Markus Dettmer, Michael Sauga

„Moderne Sklaverei“
Interview DGB-Chef Reiner Hoffmann, 59, über die Risiken der Share-Economy für Arbeitnehmer

Gewerkschafter Hoffmann 

„Uber? Nicht so“ 



A
m Ende hat er es dann doch nicht
geschafft. So gern wäre Nicolas
Berggruen gesichtswahrend aus der

Karstadt-Nummer herausgekommen, hätte
sich so präsentiert, wie er sich selbst und
sein Umfeld ihn sieht: als großzügigen In-
vestor, der alles getan hat, am Ende aber
doch scheiterte.

Mit der Übergabe des kompletten Kar-
stadt-Konzerns an die Signa-Gruppe des
österreichischen Immobilieninvestors René
Benko mache er den „Weg frei für einen
Neuanfang“, ließ er vergangene Woche
verlauten, außerdem habe er mit dem Kar-
stadt-Investment „nur geringfügig“ Geld
verdient. Um dann in einem Interview mit
der Bild-Zeitung schon fast weinerlich hin-
terherzuschieben, Karstadt sei „auch mit
Blick auf meinen Ruf in Deutschland“ kein
gutes Geschäft gewesen. 

Der Abgang des vor vier Jahren noch
als „guter Investor“ und „Philanthrop“ ge-
feierten „Karstadt-Retters“ ist nichts an-
deres als die komplette Kapitulation vor
der Realität der deutschen Warenhauswelt:
Berggruen gibt die Warenhäuser, die Lu-
xushäuser und die Sportfilialen, ja selbst
seine Anteile an den schon Benko gehö-
renden Immobilien auf – und das alles,
ohne einen Cent dafür zu bekommen. 

Und wieder verabschiedet sich ein Kar-
stadt-Besitzer in schwierigen Zeiten und
überlässt den Warenhauskonzern sich
selbst – beziehungsweise dem nächsten
 Eigentümer. 

René Benko besitzt seit vergangenem
Herbst bereits 75,1 Prozent des Alsterhau-
ses in Hamburg, des KaDeWe in Berlin
und des Oberpollingers in München sowie
die 28 Sporthäuser des Konzerns. Die kom-
plette Übernahme sei angesichts der aktu-
ellen Lage die logische Konsequenz, hieß
es vergangene Woche bei Signa, man setze
jetzt auf Ruhe, um eine tragfähige Sanie-
rungsstrategie hinzukriegen. 

Tatsächlich steht der traditionelle Wa-
renhauskonzern wieder kurz vor der Plei-
te, selbst die optimistischen Schätzungen
des Managements zeigen nicht, wie man
das Geschäft langfristig rentabel führen
könnte. Die Liquidität ist so gut wie auf-
gebraucht, selbst für die Sanierung, also
die Schließung von Filialen und den Abbau
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Benko

Der Nächste, bitte!
Karstadt Der österreichische Immobilieninvestor René Benko übernimmt die marode
 Warenhauskette, das Unternehmen aber ist noch lange nicht gerettet. 

von Arbeitsplätzen, fehlt dem Konzern
das Geld. Spätestens als Anfang Juli die
letzte Karstadt-Chefin, die Schwedin Eva-
Lotta Sjöstedt, nach nur fünf Monaten ih-
ren Job hinschmiss, war klar: Ob es über-
haupt mit Karstadt weitergeht, ist fraglich.
Dass es aber auf keinen Fall mit Berg -
gruen weitergeht, ist sicher.

Sein Nachfolger scheint ihm auf den
ersten Blick verblüffend ähnlich: von eher
kleinem Wuchs, auf Fotos gern mit Promis
und langbeinigen Frauen zu sehen, gleich-
zeitig medienscheu und geschäftstüchtig.
Was treibt diesen Mann, sich mit Karstadt
eine der wohl schwierigsten Unterneh-
menssanierungen anzutun, die sich in
Deutschland derzeit finden lässt? 

Der Aufstieg

Benko hat sich aus einfachen Verhältnis-
sen hochgearbeitet. Geboren ist der  
37-Jährige in Innsbruck, sein Vater war
Angestellter bei der Stadt, seine Mutter
Kindergärtnerin. Schon während der
Schulzeit jobbte er bei einem Projekt -
entwickler, von dem er die ersten Tricks

und Kniffe lernte und der sein Interesse
an Immobilien weckte. Mit knapp 18 Jah-
ren brach Benko zum Entsetzen seiner
Eltern die Schule ab, zog von zu Hause
aus und machte sich schließlich Ende 1999
selbstständig. Seine ersten Objekte waren
zwei Dachböden in Wien, die er billig
 erwarb, zu Luxusapartments ausbaute
und nach dem Umbau teuer verkaufen
konnte. 

Bald darauf lernte er seinen ersten För-
derer kennen: den fast 30 Jahre älteren
Karl Kovarik, den reichen Erben eines
Tankstellenimperiums, dessen Schwager
eine von Benkos Dachwohnungen gekauft
hatte. Kovarik investierte rund 25 Millio-
nen Euro in Benkos Firma – öffnete ihm
aber vor allem die Türen zu den oberen
Kreisen der österreichischen Wirtschafts-
und Bankenwelt sowie der Politik. 

Der pensionierte Tiroler Volksbank -
direktor Helmut Holzmann sorgte damals
dafür, dass eine Riege älterer Herren sich
des jungen Emporkömmlings annahm und
dezent die eine oder andere Schwäche
ausglich – vor allem, wenn es um das Auf-
treten des damaligen Mittzwanzigers ging.
„Er hat es immer verstanden, die unter-
schiedlichsten Leute für sich zu begeistern
und sich ein Netzwerk illustrer Persön-
lichkeiten zu schaffen“, sagt einer, der ihn
lange kennt. 

Genauso liest sich auch die Liste der
engsten Freunde und Berater, die Benko
an den verschiedenen Schalthebeln der

Signa Holding untergebracht oder
als Investoren gewonnen hat: der
ehemalige österreichische Kanz-
ler Alfred Gusenbauer; Peter

Haßkamp, früherer Chef der
Bremer Landesbank; der Im-
mobilienexperte Rainer de
Backere; Karl Samstag,
ehemaliger Vorstandschef
der Bank Austria; Susan-
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ne Riess, Ex-FPÖ-Politikerin und Vize-
kanzlerin, heute Chefin des österrei-
chischen Finanzdienstleisters Wüstenrot.
Dazu kommen erfahrene Wirtschaftsleute
wie der Unternehmensberater Roland Ber-
ger; Ex-Porsche-Chef Wendelin Wiedeking
oder Torsten Toeller, der Gründer der
Fressnapf-Kette. 

Der Mensch

„Ich gebe offen zu, dass ich ihm anfangs
sehr skeptisch gegenübergetreten bin“, er-
zählt ein alter Haudegen aus der Wirt-
schaft. Benko sei so jung, habe dieses et-
was unseriöse Auftreten. „Was mir aber
imponiert hat: Ich hatte vom ersten Mo-
ment an den Eindruck, dass er genau weiß,
wovon er redet.“ Benko sei in allen Details
bewandert, den ökonomischen, techni-
schen und gesellschaftlichen, habe sehr
konkrete Zahlenkenntnisse. „Wenn Sie mit
dem über den 2. Stock des KaDeWe reden,
dann kennt er die Quadratmeterzahl und
erzählt Ihnen etwas über die Platzver-
schwendung dort.“

Benko sei nicht der Typ, der in einen
Raum komme und ihn ausfülle. „Der geht
nicht auf die Leute zu, ist kein Schulter-
klopfer“, sagt ein langjähriger Berater.
Dass er die Menschen trotzdem sofort für
sich einnehme, liege an der „Tiroler Ski-
lehrer-Sympathie“, man möge ihn irgend-
wie einfach gleich. 

Einmal im Jahr lädt der Netzwerker Ge-
schäftspartner und Freunde zum Tiroler
Traubensaftfest „Törggelen“ ins noble Pa-
lais Harrach ein, wo sich neben den Promis
aus Wirtschaft und Gesellschaft auch Tina
Turner oder DJ Ötzi tummeln. „Es gibt
Einladungen ins Privathaus am Gardasee,
auf die Jacht, kleine Aufmerksamkeiten“,
erzählt ein Freund.

Da blitzt sie dann auf, die schillernde
Seite des jungenhaften Millionärs, die ab
und zu ins Unseriöse zu kippen scheint.

„Die Frauen sind etwas jünger, die Röcke
etwas kürzer“, kommentiert das ein Ge-
schäftsfreund trocken. Da helfe es auch
nichts, dass er seine langjährige Model-
Freundin inzwischen geheiratet habe, mit
der er zwei seiner drei Kinder hat. 

Bei Benko gibt es keinen Unterschied
zwischen Privat- und Geschäftsperson.
„Benko lebt seine Firma zu 100 Prozent,
da werden Geschäftspartner zu engen
Freunden und enge Freunde zu Geschäfts-
partnern oder Teilhabern“, sagt einer, der
ihn lange kennt. Der Investor tue nichts,
bei dem er seine geschäftlichen Interessen
nicht im Blick habe.

Das Geschäft

Benkos bisheriges Meisterstück, die Perle
in seinem Portfolio, ist das Goldene Quar-
tier in Wien: ein Areal von insgesamt
21700 Quadratmetern im Herzen der Alt-
stadt, bestehend aus einem Luxushotel,
noblen Boutiquen mit meterhohen Schau-
fenstern und millionenteuren Penthouse-
wohnungen mit Blick über die Wiener
 Altstadt. 

Aus dem etwas vernachlässigten Stadt-
teil mit teils sanierungsbedürftigen Jugend-
stilhäusern hat der Unternehmer innerhalb
weniger Jahre eine der begehrtesten Ein-
kaufsmeilen der Stadt gemacht, er hat die
Straßenbahn stilllegen lassen und dafür
gesorgt, dass die Fußgängerzone verlän-
gert wird. Wo einst die Länderbank-Zen-
trale ihren Sitz hatte, residiert jetzt die
Nobelherberge Park Hyatt mit 143 Zim-
mern. Und im Tuchlaubenhof oder der Bo-
gnergasse drängeln sich arabische und rus-
sische Kunden bei Louis Vuitton, Emporio
Armani oder Valentino.

„All das kriegen Sie nur hin, wenn Sie
eine Vision haben, gut rechnen können,
genügend Geld haben – und ausreichend
Freunde in der Verwaltung, die dafür
 sorgen, dass Sie ohne Probleme die not-
wendigen Genehmigungen für den Umbau
 eigentlich denkmalgeschützter Häuser
kriegen“, sagt ein Kenner. 

Dass Benko es mit seiner Signa Holding
inzwischen geschafft hat, statt einzelner
Dachböden solche Projekte mit einem In-
vestitionsvolumen von rund 500 Millionen
Euro zu verwirklichen, liegt vor allem an
dem griechischen Reeder George Econo-
mou. Den lernte Benko bei einem Abend-
essen der HSH Nordbank in Athen ken-
nen, wo der Tiroler sein Konzept erklärte,
„so überzeugend, dass es auch Nichtim-
mobilienexperten verstanden“, wie Eco-
nomou später begeistert erzählte. Der
Grieche kaufte sich kurze Zeit später erst
in die Objekte des Goldenen Quartiers
ein, danach stieg er bei Benkos Kaufhaus
Tyrol in Innsbruck ein und übernahm
schließlich, von der Öffentlichkeit nahezu
unbemerkt, im Jahr 2009 50 Prozent von
Benkos Signa Holding, unter deren Dach
Benkos gesamtes Immobiliengeschäft ge-
bündelt ist.

Knapp 15 Jahre nach ihrer Gründung
verwaltet die Signa-Gruppe ein Immobi-
lienvermögen von über sechs Milliarden
Euro und ist Österreichs größter privater
Immobilienbesitzer. Herzstück und maß-
geblicher Geschäftsbereich der Holding ist
die Signa Prime Selection. Hier werden
die Eigenimmobilien der Gruppe entwi-
ckelt und gehalten, bislang eben auch die
Karstadt-Immobilien und die Anteile am
operativen Geschäft der Premium- und
Sporthäuser. Neben der Signa Holding ist
die Zürcher Falcon Private Bank mit über
20 Prozent beteiligt, die dem Staatsfonds
von Abu Dhabi gehört. Außerdem haben
die deutschen Wirtschaftsgrößen Wiede-
king und Berger, der österreichische Bau-
Tycoon Hans Peter Haselsteiner und Ernst
Tanner, Chef von Lindt & Sprüngli, hier
investiert. 

Doch auch das scheinbar ungebremste
Wachstum der Signa Holding wirft Fragen
auf. Nach Ansicht eines Branchenkenners
operiert das Unternehmen mit extrem viel
Fremdkapital  – und ist entsprechend an-
fällig, wenn die Zinsen steigen oder die
Konjunktur schwächelt. Schon jetzt sorge
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Berggruen

Umsatz 
in Mrd. Euro

Thomas Middelhoff

Neue Köpfe, altes Leid  Vorstandschefs bei Karstadt

Quelle: Bundesanzeiger 

Wolfgang Urban

2000 2005 09/10 12/1307/08*

Christoph Achenbach

Karl-Gerhard Eick

Insolvenzantrag

Karstadt-Übernahme
durch Nicolas Berggruen

Karstadt-Übernahme
durch die Signa-Gruppe

Andrew Jennings

Einstieg der
Signa-Gruppe

Eva-Lotta Sjöstedt

Miguel Müllenbach und

Kai-Uwe Weitz

2,62,6

7,5

*2007 Rumpfgeschäftsjahr; ab 2007/08 Geschäftsjahr vom 1. Okt. bis 30. Sept.

Schätzung

67DER SPIEGEL 34 / 2014



die Ukraine-Krise dafür, dass die russi-
schen Kunden ausfielen, die Umsätze brä-
chen deshalb im Rekordtempo ein. Wenn
diese Entwicklung anhielte und die Laden-
mieter aufgäben, dann geriete die gesamte
Kalkulation ins Rutschen. 

Die Schattenseiten

Auch deshalb scheint Benko bei der Wahl
seiner Geschäftspartner nicht immer zim-
perlich zu sein: Liquidität scheint oft vor
Reputation zu gehen – bei Menschen wie
Beny Steinmetz zum Beispiel. Der israe -
lische Diamantenhändler ist zur Hälfte an
den 75,1 Prozent der Premium- und Sport-
häuser von Karstadt beteiligt, die Benko
bereits im Herbst von Berggruen über-
nommen hatte. Außerdem gehören ihm
50 Prozent der 21 Karstadt-Immo bilien,
die Benko gekauft hatte. Mit einem Pri-
vatvermögen von geschätzt 3,5 Mil liarden
Dollar soll Steinmetz laut Forbes einer
der reichsten Männer Israels sein – aber
eben auch einer der umstrittensten. In den
USA, Guinea und der Schweiz laufen Un-
tersuchungen wegen des Vorwurfs der
Korruption gegen ihn, den Steinmetz be-
streitet. 

Bei der jetzt erfolgten Übernahme der
kompletten Karstadt-Gruppe hat Benko
Konsequenzen gezogen: Steinmetz wird
seinen bisherigen Anteil zwar behalten –
aber weder an den restlichen 24,9 Prozent
der Premium- und Sport-Gruppe noch an
der Karstadt Warenhaus GmbH beteiligt
werden. 

Es ist nicht das erste Mal, dass Benko
umsteuert, wenn er merkt, dass sein Ruf
in der Öffentlichkeit leiden könnte – und
damit auch das Geschäft. Erst am Montag
vergangener Woche bestätigte der oberste
Gerichtshof in Wien ein Urteil des Land-
gerichts, das Benko im November 2012 zu

zwölf Monaten Haft auf Bewährung ver-
urteilt hatte. Gemeinsam mit seinem Steu-
erberater soll Benko versucht haben, in
 einer Steuerangelegenheit in Italien zu
 intervenieren, die Vorsitzende Richterin
sprach damals von einem „Musterfall für
Korruption“. 

Benko beteuerte zwar bis zum Schluss,
das Treiben seines Steuerberaters nicht
durchschaut zu haben – zog aber sofort
Konsequenzen: Er gab die administrative
Geschäftsführung der Signa Holding an
Christoph Stadlhuber und Marcus Mühl-
berger ab und wechselte in den Unterneh-
mensbeirat der Holding, von dem die ei-
gentliche Steuerung der Konzernstrategie
ausgeht. In seinem Umfeld heißt es dazu,
Benko sei in dieser Frage einfach zu naiv
gewesen, habe zu wenig Erfahrung in Com-
pliance-Angelegenheiten. „Benko und
naiv?“, spöttelt allerdings ein Wiener Ge-
schäftspartner. „Das kann man natürlich
so sehen – vor allem, wenn man es unbe-
dingt glauben will.“

Karstadt

Dass der neue Karstadt-Eigentümer in ein
paar Jahren allerdings wie sein Vorgänger
Nicolas Berggruen behaupten wird, er habe
bei der Übernahme der Warenhauskette
nicht gewusst, wie „krank Karstadt wirk-
lich ist“, ist wenig wahrscheinlich. Er hat
sich, wie man aus Branchenkreisen hört,
sehr ausführlich mit der Thematik beschäf-
tigt, er hat untersuchen lassen, welches
 Potenzial das Konzept des Warenhauses
in Deutschland überhaupt hat. Was er aber
genau mit Karstadt vorhat, das weiß er
momentan vielleicht noch nicht einmal
selbst genau. 

Klar ist nur: Der strauchelnde Konzern
braucht neben dem Geld für Investitionen
endlich eine klare Strategie für den On -

linehandel und die verschiedenen Stand -
orte.

Vorbild für zumindest einige Karstadt-
Häuser könnte das sein, was als Benkos
erster großer Coup gilt: das Kaufhaus Ty-
rol in Innsbruck. 2004 erhielt der damals
noch relativ unbekannte Investor den Zu-
schlag und verwandelte das herunterge-
kommene Kaufhaus in ein florierendes
Handelshaus. Er vermietete Flächen in-
nerhalb des Kaufhauses an einzelne Fir-
men oder Marken, so entstand eine Art
Shoppingcenter auf kleinem Raum. Heute
arbeiten dort deutlich mehr Menschen als
vorher, heißt es bei Signa selbstbewusst.
Ob das im Fall der Karstadt-Filialen aller-
dings bedeutet, dass zwar außen noch das
Karstadt-Logo prangt, innen aber wenige
oder keine Karstadt-Angestellten mehr
 arbeiten, bleibt offen. 

Der Karstadt-Betriebsrat und die Ge-
werkschaft Ver.di halten sich mit Lob für
den Neuen zurück. Sie wollen erst einmal
abwarten, welche Pläne er hat – und was
das für die 17000 Arbeitsplätze bedeutet.

Noch rätselt die Branche, warum sich
Benko auf das Abenteuer Karstadt einge-
lassen hat. Möglich, dass er noch immer
einen Zusammenschluss von Karstadt und
Kaufhof plant, wie viele in der Branche
glauben. Ende 2011 hatte er eine Übernah-
me von Kaufhof versucht – und war ge-
scheitert.

Zunächst muss er aber die Probleme
von Karstadt lösen. Und daran sind in der
Vergangenheit schon viele gescheitert.
„Karstadt ist so politisch, eine so große
Nummer – da fürchten viele, dass Benko
sich verschluckt“, sagt einer, der die Dis-
kussionen über lange Zeit verfolgt hat.
Aber dann lacht er und sagt: „Gleichzeitig
ist die Sache so hoffnungslos, da kann er
eigentlich nur gewinnen.“ Susanne Amann
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S
eine gute Stimmung lässt sich der
Wirtschaftsminister derzeit durch fast
nichts verderben. Gut gebräunt reist

er durchs Land, schaut sich Betriebe an,
Gründerzentren und Universitäten. Nur
bei einem Thema liegen die Nerven blank. 

Das mit dem Freihandelsabkommen,
sagt ihm ein Student in Potsdam, das fände
er „meganegativ“. Was man da so alles
lese, Chlorhühnchen, geheime Verhand-
lungen, Schiedsgerichte, da bekomme er
ein schlechtes Gefühl bei.

Plötzlich hebt sich Sigmar Gabriel aus
seinem Hörsaalstuhl: „Ich kann Ihre Ge-
fühle nicht ändern“, herrscht er den bärti-
gen Mann an. Aber bei dem Thema sei er
schlecht informiert, sagt der SPD-Chef.

Das mit den Hühnchen sei doch schon
lange vom Tisch, auf der Website des Mi-
nisteriums könne man sich zum Freihan-
delsabkommen informieren. Schiedsgerich-
te brauche man sowieso nicht. Bei so viel
Unwissenheit rechne er schon bald mit der
Frage: „Was machen Sie dagegen, dass der
Mond auf die Erde stürzt?“

Doch die lästigen Fragen zu Freihandels-
abkommen werden in der nächsten Zeit
noch lauter werden. Denn seit vergangener
Woche ist der Vertragstext jener Verein-

barung öffentlich, die die Europäische Uni-
on soeben mit Kanada ausgehandelt hat.
Ceta lautet die Abkürzung für dieses Ab-
kommen, das in der Szene auch der ältere
Bruder von TTIP genannt wird, also dem
Freihandelsabkommen, das die EU derzeit
mit den USA verhandelt.

Auf vielen Hundert Seiten haben die
Emissäre aus Ottawa und Brüssel festge-
halten, wie sie den Handel zwischen der
EU und Kanada erleichtern wollen. Schon
in einem Monat soll das Werk auf einem
Gipfeltreffen paraphiert werden. Doch so
geräuschlos, wie es geplant war, wird es
nicht gehen.

Denn die laute Schar der Gegner fühlt
sich in ihren schlimmsten Befürchtungen
bestätigt: „Wir haben hier eine Blaupause
für TTIP“, warnt die wettbewerbspoliti-
sche Sprecherin der Grünen, Katharina
Dröge, und die mache vor allem eins deut-
lich: „Unsere kritischen Einwände sind da-
rin überhaupt nicht berücksichtigt.“

Für Dröge und die Antifreihandelsakti-
visten ist Ceta ein Geschenk – vor allem
jenes Kapitel, das sich mit dem Schutz von
Firmen beschäftigt, die im jeweils anderen
Wirtschaftsraum investiert haben. Groß-
konzerne könnten dadurch den Staat ver-
klagen, wenn dieser Gesetze etwa zum
Schutz seiner Bürger erlässt, so lautet die
Befürchtung der Gegner.

Ein Beispiel dafür: Der Vattenfall-Kon-
zern verklagt die Bundesrepublik wegen des
Atomausstiegs auf Schadensersatz. Austra-
gungsort sind dabei nicht staatliche Gerichte,
sondern private Schiedsgerichte. Auch Ceta
eröffnet diesen parallelen Rechtsweg.

Das Urteil des Schiedsgerichts sollte zu-
mindest eine Revisionsmöglichkeit bieten,
so fordern es auch Rechtswissenschaftler,
die sich mit Freihandelsabkommen be-
schäftigen. Das Abkommen mit Kanada
sieht Revisionen nicht vor. „Man wolle so

etwas in der Zukunft schaffen, steht da
nur“, kritisiert Markus Krajewski, Völker-
rechtler von der Universität Erlangen.

Der Juraprofessor hat in dem nun vor-
liegenden Vertragstext eine ganze Reihe
von Regelungen entdeckt, bei denen die
Einwände der Kritiker nur scheinbar be-
rücksichtigt wurden. „Es finden sich dann
aber immer im Kleingedruckten Relativie-
rungen“, erklärt er. Ein Beispiel dafür sei-
en Regeln, wonach die Schiedsgerichte der
Öffentlichkeit Einblick in die Verfahren
geben müssen – nicht aber, wenn „legitime
Geschäftsinteressen“ für eine Geheimhal-
tung sprächen.

Auch konnte die Befürchtung nicht aus-
geräumt werden, dass US-Konzerne über
ihre kanadischen Niederlassungen Investi-
tionsschutzklagen einreichen können.
Zwar müssten die Investoren schon „sub-
stanzielle Geschäftsaktivitäten“ in dem
Land nachweisen können. „Doch auch das
ist schwammig formuliert“, warnt Kra-
jewski. Die Formulierung reiche vermut-
lich gerade einmal, die Klagen von Brief-
kastenfirmen abzuwehren.

Bundeswirtschaftsminister Sigmar Ga-
briel bringt Ceta in eine missliche Lage.
Er muss eine klare Haltung zu dem Ab-
kommen einnehmen. Vergangene Woche
versuchte er, Zeit zu gewinnen, und er-
klärte mürrisch, nun mal erst „die 1500
Seiten zu lesen“.

Von Amts wegen müsste er ein Interesse
daran haben, Handelshemmnisse zu besei-
tigen. Doch in seiner Partei ist das Frei-
handelsabkommen mindestens genauso
unbeliebt wie in der Bevölkerung.

Und die Kampagne gegen das Investi -
tionsschutzkapitel läuft bereits an. Kern -
argument der Gegner: Wie soll man den
Amerikanern ein Investitionsschutzkapitel
ausreden, wenn man eines mit den Kana-
diern beschließt?

Der SPD-Fraktionsvize Hubertus Heil
schlägt vor, den heiklen Teil einfach aus
dem Abkommen „herauszubrechen“.
Doch das könnte nicht nur an den Kana-
diern scheitern, sondern auch an einigen
europäischen Mitgliedsländern. Im Wirt-
schaftsministerium jedenfalls arbeiten die
Strategen schon daran, wie man den Bür-
gern das Freihandelsabkommen mit Kana-
da auch inklusive des Investorenschutzes
schmackhaft machen könnte.

Der argumentative Trick: Das Investi -
tionsschutzabkommen mit Kanada sei so
streng formuliert, dass die Befürchtungen
der Kritiker unberechtigt seien. So steht
es in einer Antwort Gabriels auf eine par-
lamentarische Anfrage der Linken.

Die Bundesregierung müsse beurteilen,
ob nicht „das europäische Gesamtinteresse
so überwiegend ist, dass gegebenenfalls
ausgehandelte Investitionsschutzabkom-
men hingenommen werden können“.

Gerald Traufetter
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Missliche
Lage
Freihandel Ein Abkommen 
mit Kanada gefährdet
 Bürgerrechte in Deutschland.
Gelingt es, die umstrittene
 Passage noch zu streichen?

Gütertransport in Kanada: „Was machen Sie dagegen, dass der Mond auf die Erde stürzt?“ 
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Belgien

Kamikaze-Koalition

In Brüssel könnten dem-
nächst flämische Nationalis-
ten an die Macht gelangen.
Aus der Parlamentswahl im
Mai war deren Partei als
stärkste Kraft hervorgegan-
gen. Nun kommen die Koali-
tionsgespräche zwischen 
der Neu-Flämischen Allianz
(N-VA) auf der einen Seite
und Christdemokraten und
Liberalen auf der anderen in
die entscheidende Phase. 
Bei einer Einigung, die viele

China

Unterdrückte
 Minderheit
Sie gelten als stolzes Turk-
volk mit einer weit über
 tausendjährigen Geschichte,
doch von der chinesischen
Regierung fühlen sich die Ui-
guren in der Region Xinjiang
ausgegrenzt und unterdrückt.
Im Juli, während des Rama-

dan, wurde der muslimischen
Minderheit das Fasten vieler-
orts verboten. Seit Anfang
August dürfen sie keine öf-
fentlichen Busse mehr benut-
zen, wenn sie Kopftuch,
Schleier oder einen langen
Bart tragen. Nun kündigte
die Regionalregierung an, ih-
nen auch die Geburtenkon-
trolle zu verordnen. Die Re-
geln der Familienplanung

gälten künftig „für alle eth -
nischen Gruppen gleicher -
maßen“, so der Parteichef der
Region. Bislang waren die
Uiguren – wie alle ethnischen
Minderheiten in China – von
der Ein-Kind-Politik ausge-
nommen. Doch seit der Kon-
flikt zwischen der Zentral -
gewalt in Peking und der auf
Autonomie drängenden
 Minderheit eskaliert, soll das

nicht mehr gelten. Einige
Blogger kritisieren im chine-
sischen Internet die Verschär-
fung der Geburtenkontrolle,
die meisten aber stimmen
der Maßnahme zu, zum Teil
mit rassistischen Kommenta-
ren: „Warum so viele Terro-
risten zur Welt kommen las-
sen? Sollen sie doch sterben,
diese Muslime“, schreibt
etwa Cheng Jiaxu. bza

Teilnehmer erwarten, würde
erstmals eine Separatisten-
partei mit in der Regierung
sitzen. In Belgien ist schon
von einer „Kamikaze“-Koali-
tion die Rede. Denn in ihrem

Programm spricht sich die
N-VA für die Gründung eines
unabhängigen Staates Flan-
dern aus. Parteichef Bart De
Wever, Bürgermeister der flä-
mischen Metropole Antwer-
pen, hat wiederholt gesagt,
Belgien sei „eine gescheiter-
te Nation“, die irgendwann
„verdampfen“ werde. Auch
gegenüber Einwanderern for-
dert die N-VA einen härteren
Kurs. Deshalb erhebt sie
auch Anspruch auf das Innen -
ministerium – einer der
Knackpunkte bei den aktuel-
len Verhandlungen. csc
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Uiguren in Kashgar 

Fußnote

104,9 
Millionen
Dollar hat der ehemalige 
US-Präsident Bill Clinton 
seit dem Ende seiner Amts-
zeit 2001 mit 542 Reden 
verdient; damit waren die
Einkünfte des Demokraten
aus Vorträgen etwa 
324-mal so hoch wie das 
mittlere Jahreseinkommen
eines US-Bürgers. red

De Wever



50 km

Atlantik

Fuerte-
ventura

Lanzarote

Kanarische Inseln

(SPANIEN)

MAROKKO

Sondierungsorte

für Probebohrungen
Meeres-

schutzgebiet

AFRIKA
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Türkei

Aufbäumen gegen den Pascha

Trotz des Triumphs von Regierungschef Recep Tayyip Erdoğan
bei der Präsidentenwahl wächst in seiner Partei für Gerechtig-
keit und Fortschritt (AKP) der Widerstand gegen ihn. Wichtige
Parteimitglieder sind unzufrieden mit Erdoğans Personalpolitik.
Der Nochpremier habe die Partei wie ein Pascha regiert, kriti-
siert der AKP-Mitgründer und frühere Vizepremier Ertuğrul
 Yalçıbayır. Aus eigenem Machtkalkül habe Erdoğan Talente klein -
gehalten, die Partei sei „personell ausgeblutet“. Yalçıbayır
fürchtet, die AKP könne schon bald „ohne Kopf, ohne Vision
und ohne Unterstützung durch das Volk dastehen“. Auch
 Erdoğans mutmaßlicher Wunschnachfolger für den Posten des
Ministerpräsidenten und Parteivorsitzenden, Außenminister Ah-

met Davutoğlu, ist innerhalb
der AKP umstritten. Er gilt
als Technokrat, der an der Ba-
sis keinen Rückhalt hat und
mit dem der Partei bei der
Parlamentswahl im kommen-
den Jahr erhebliche Verluste
drohen. Der Politikwissen-
schaftler Gencer Özcan von
der Istanbuler Bilgi-Universi-
tät schätzt die Gruppe der
Kritiker auf „mehrere Dut-
zend Abgeordnete“ und pro-
phezeit der Partei einen „er-
bitterten Machtkampf“. pop

Protestierende Bürger in Ferguson

Spanien

Bedrohtes Urlaubsparadies

Die Bewohner der Kanarischen Inseln befürchten Um-
weltschäden in einem der wichtigsten europäischen
Ferien ziele. Vergangene Woche erlaubte die spanische
Regierung dem Mineralölkonzern Repsol, mit Probe -
bohrungen rund fünfzig Kilometer vor den Küsten Lanza-
rotes und Fuerteventuras zu beginnen. An dem Projekt
ist auch der deutsche Konzern RWE beteiligt. Die
Regional regierung kritisiert, dem Minister für Industrie,
Energie und Tourismus seien wirtschaftliche Interessen
wichtiger als die Sorgen der Inselbewohner. Hunderttau-
sende protestieren gegen die Suche nach Öl- und Erdgas-
vorkommen, Umweltschützer warnen vor Lärmbelästi-

gung, Trinkwasserver-
seuchung und Beben
des Meeresgrunds.
Für einen eventuellen
Schadensfall während
der Sondierungen
muss Repsol 60 Millio-
nen Euro als Sicher-
heit hinterlegen. Das
genüge bei Weitem
nicht, bemängelt die
Regionalregierung
und kündigt Klagen
vor europäischen Ge-
richten an. hzu

Erdoğan

USA

Rassenunruhen

Der Tod des Afroamerika-
ners Michael Brown, 18,
löste vergangene Woche in
Ferguson, einer Stadt im
US-Bundesstaat Missouri,
nächtelange Proteste aus.
Der weiße Polizist Darren
Wilson hatte den unbe-
waffneten Teenager mit
mehreren Schüssen nieder-
gestreckt. Kurz zuvor hat-
te es einen Diebstahl gege-
ben, in den Brown ver -
wickelt gewesen sein soll.
Trotzdem, wieder einmal
sah es so aus, als wären
weiße Ordnungskräfte will-
kürlich gegen einen Farbi-
gen vorgegangen. Auch
den aufgebrachten, über-
wiegend schwarzen Ein-
wohnern standen schwer
bewaffnete Polizisten
 gegenüber, vermummt wie
Soldaten im Anti terror -
krieg. Präsident Barack
Obama rügte aus seinem
Urlaub den „exzessiven
Gewalteinsatz gegen fried-
liche Proteste“. dbe
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Das Kalifat des Schreckens  
Terrorismus Die erschütternden Bilder der fliehenden Jesiden im Nordirak haben 
die Welt aufgerüttelt: Der Kampf gegen die Dschihadistenmiliz „Islamischer Staat“
eint Amerikaner, Europäer, Kurden und Iraner. Zu spät?



Titel

I
n Rakka, einer Stadt in Syrien, ist das
„Kalifat“ des „Islamischen Staates“,
kurz IS, schon Wirklichkeit. Alle Frau-

en müssen den Gesichtsschleier Nikab tra-
gen, Hosen sind verboten. Dieben werden
Hände abgehackt, Gegner werden öffent-
lich gekreuzigt oder geköpft – und die Bil-
der dieser Schreckenstaten werden über
soziale Netzwerke verbreitet.

Die wenigen noch geöffneten Friseur -
läden mussten die Frauenbilder auf den
Packungen für Haarfärbemittel schwärzen.
Hochzeiten dürfen nur noch ohne Musik
stattfinden. Auf den Viehmärkten müssen
die Hinterteile der Ziegen und Schafe mit
Lappen verhüllt sein, denn beim Anblick
der unbedeckten Genitalien könnten Män-
ner auf sündige Gedanken kommen. 

Und wer zu den fünf Gebetszeiten des
Tages auf der Straße angetroffen wird, der
riskiert sein Leben.

Die Dschihadisten des „Islamischen
Staates“ leben im Namen Gottes ihre All-
machtsfantasien aus. Sie morden, foltern
und bedrängen Familien, den aus dem Aus-
land zugereisten Kämpfern ihre Töchter
zur Frau zu geben. Ein Mädchen, dessen
Familie eingewilligt hatte, sie zu verheira-
ten, nahm sich daraufhin das Leben.

In Syrien haben die IS-Milizen und ihre
Vorläufer in den letzten Jahren unzählige
Menschen getötet, über 160 000 Menschen
sind im syrischen Bürgerkrieg insgesamt
gestorben. Doch erst jetzt wacht die Welt
auf – nachdem der Konflikt auf den Irak
übergegriffen hat und sich der „Islamische
Staat“ auch dort scheinbar ungehindert
ausbreitet.

Die Welt brauchte erst Bilder. Sie
brauchte sie, um zu verstehen, welches
Grauen sich abspielt im Irak und in Syrien,
und wie unmenschlich die Terrormiliz „Is-
lamischer Staat“ vorgeht. Sie wurde Zeuge,
wie Zehntausende Jesiden, diese Angehö-
rigen einer bisher wenig bekannten Glau-
bensgemeinschaft, vor den Dschihadisten
in ein Gebirge fliehen mussten und ver-
durstend um Hilfe flehten. Denn für die
Fanatiker von IS sind Jesiden Teufelsan-
beter, die den Tod verdienen.

Erst diese Szenen eines drohenden Ge-
nozids zwangen die internationale Ge-
meinschaft zum Handeln. Sie vereinten sie
im Kampf gegen IS, die mit Abstand bru-
talste, erfolgreichste und unheimlichste
Dschihadistentruppe.

Mit erschreckender Leichtigkeit hatten
die IS-Kämpfer in den vergangenen Wo-
chen die Peschmerga-Einheiten der kurdi-
schen Autonomieregierung im Irak in die
Flucht geschlagen, teilweise kampflos. Die
Kurden, die mit ihren 200000 Mann als
beste Kämpfer des Irak galten, waren ent-
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zaubert. Die Bedrohung hat auch die lange
verfeindeten kurdischen Fraktionen der
Peschmerga und die kommunistische PKK
zusammengebracht. 

Selbst Amerika und Iran haben im „Is-
lamischen Staat“ nun einen gemeinsamen
Feind. Und binnen kürzester Zeit sind im
Westen Entscheidungen gefallen, die sich
vor wenigen Wochen kaum jemand hätte
vorstellen können: Die Europäer wollen
Waffen an die einzigen vertrauenswürdi-
gen Alliierten in der Region liefern, die
Kurden. Und die USA, die vor zweieinhalb
Jahren glaubten, den Irak mit dem Trup-
penabzug endlich hinter sich zu lassen, sa-
hen sich gezwungen, mit Spezialeinheiten
und Kampfjets einzuschreiten.

Nichts verdeutlichte das Scheitern der
amerikanischen Politik im Irak wie die Tat-
sache, dass US-Kampfflugzeuge im Nord-
irak in den vergangenen Wochen ihre ei-
genen Waffensysteme bombardieren muss-
ten: Sie schalteten gepanzerte Fahrzeuge
und mobile Artillerie aus, die sie einst
selbst an die irakische Armee geliefert hat-

ten und die im Juni in die Hände des „Is-
lamischen Staats“ gefallen waren.

Der IS geht bei seinem Eroberungszug
nicht nur brutal, sondern mit geschicktem
Kalkül vor. Er kontrolliert nun den Stausee
von Mossul, die großen Flüsse und damit
weite Teile der Trinkwasserversorgung des
Irak, außerdem große Weizenvorräte und

wichtige Anbaugebiete.
Und so ist das sogenannte Kalifat

des „Islamischen Staats“ scheinbar
plötzlich auf der Landkarte erschie-
nen – ein albtraumhaftes Reich, das
vom Nordosten Syriens bis tief in den
Irak hineinreicht, angeführt von einem
selbst ernannten Kalifen namens Abu
Bakr al-Baghdadi. 

Wie konnte es so weit kommen?
Schleichend ist in den vergangenen
Jahren die größte terroristische Bedro-

hung seit al-Qaida entstanden. Das war
wohl nicht unvermeidlich. Dass weite Teile
Iraks und Syriens zu Dschihadistenterrito-
rium wurden, hat vor allem zwei Ursachen. 

Da ist zum einen der Bürgerkrieg in Sy-
rien: Er verhalf den Kämpfern aus dem
Irak und dem Rest der Welt zu Kriegser-
fahrung, Spenden und zu einer Sache, die

das Kämpfen lohnte. Die zögerliche
internationale Reaktion auf den syri-
schen Konflikt trug dazu bei. 

Doch die Anfänge von IS liegen im
irakischen Bürgerkrieg nach der US-
Invasion von 2003. Die Organisation
hätte sich in den vergangenen Mona-
ten niemals so schnell ausbreiten
 können, wenn nicht viele irakische
Sunniten sich den Kämpfern ange-
schlossen hätten – nachdem sie jahre -
lang gegängelt wurden von der Re-

gierung des schiitischen Premiers Nuri al-
Maliki und vielfach immer noch gefangen
sind im nostalgischen Groll, dass sie ihre
frühere Vormachtstellung aus Saddam Hus-
seins Zeiten verloren haben.

Maliki ist vergangene Woche nach er-
bittertem Widerstand von seinem Amt zu-
rückgetreten. Sein designierter Nachfolger
Haidar al-Abadi ist ebenfalls Schiit. An-
führer der sunnitischen Stämme erklärten
sich vergangene Woche bereit, mit ihm zu
verhandeln – um IS im Irak zurückzudrän-
gen, ist eine Verständigung zwischen Schii-
ten und Sunniten entscheidend. Aber das
allein sei nicht genug.

„Der IS ist mittlerweile so stark gewor-
den, dass jede Gegenstrategie Jahre brau-
chen wird“, sagt Charles Lister vom Think-
tank Brookings in Doha, der sich intensiv
mit der Gruppe beschäftigt. Militärische
Maßnahmen reichten nicht aus.

Was zwischen Bab in Syrien und Fal-
ludschah im Irak entstanden ist, erinnert
tatsächlich bereits an eine Art Staat, einen
Staat des Bösen.

Er verfügt über schätzungsweise 6000
bis 8000 Kämpfer in Syrien und mit den

verbündeten Milizen über etwa 15000 im
Irak, genau weiß das niemand. Darunter
sind 2000 bis 3000 Kämpfer aus Europa.

Bei der Eroberung von Mossul hat IS
fast eine halbe Milliarde Dollar in bar er-
beutet. Die Dschihadisten sind schon lange
nicht mehr auf Spenden aus den Staaten
am Golf und Saudi-Arabien angewiesen.
Mittlerweile finanzieren sie sich selbst: Sie
verkaufen das Öl und das Gas aus erober-
ten Feldern, kontrollieren Wasser und
Strom und erheben sogar Steuern.

Den Bewohnern der von ihnen kontrol-
lierten Gebiete bieten sie Sozialleistun-
gen – wie ein echter Staat, sagt Charles
Lister. Wo immer der IS ein Gebiet erobert,
bezahlt er die Fachkräfte einfach weiter –
etwa die Angestellten des Mossul-Stau-
damms, aber sogar Restaurantpersonal.

Doch wie sieht es aus im Innern des „Is-
lamischen Staats“? Drei Wochen lang durf-
te sich der Journalist Medyan Dairieh in
Rakka aufhalten, der neuen Hauptstadt
des „Kalifats“. Die Kämpfer bestimmten,
was er zu sehen bekam und was er filmen
durfte. Das Ergebnis ist ein 45-minütiger
Film, der manchmal wirkt wie Propaganda,
der aber gleichzeitig auch einen bislang
einzigartigen Einblick ermöglicht. Es ist
eine Welt aus Fanatisierten, in der Halb-
wüchsige in die Kamera brüllen, um Un-
gläubigen den Krieg zu erklären. 

Der „Islamische Staat“ hat einen Presse -
sprecher in Rakka, Abu Musa, einen jungen
Bärtigen mit einer Ray-Ban-Sonnenbrille.
Abu Musa benutzt die Gelegenheit, um sei-
ne Botschaft an Amerika zu verkünden:
„Seid keine Feiglinge, die uns mit Drohnen
angreifen, schickt lieber eure Soldaten, die
wir schon im Irak gedemütigt haben.“

Zu sehen ist auch eine Patrouille der
Hisbah, der Sittenpolizei des „Islamischen
Staats“. „Versuch doch mal, eine einzige
Person zu finden, die Alkohol verkauft“,
prahlt der Chef der Patrouille. Im Vorbei-
fahren ermahnt er den Mann einer voll-
kommen verhüllten Frau, sie solle ihr Ge-
wand beim Gehen nicht hochheben. 

Die Geschichte der Organisation, die
später zu IS wurde, beginnt vor der ame-
rikanischen Invasion des Irak. In den Jah-
ren danach beginnt ein Jordanier, der sich
Abu Musab al-Sarkawi nennt, eine Serie
spektakulärer Bombenanschläge auf Schii-
ten – er will einen Religionskrieg entfa-
chen. 

Sarkawi schließt sich offiziell al-Qaida
an. Noch zu Lebzeiten kritisiert Osama
Bin Laden in einem später bekannt gewor-
denen Dokument die Brutalität des iraki-
schen Ablegers. Damals schon verstören
Sarkawis Leute ihre sunnitischen Verbün-
deten mit absurden Vorschriften – etwa
dem Verbot von Speiseeis, das es zu Zeiten
des Propheten nicht gegeben habe, oder
von Gurken auf den Märkten, die sexuelle
Gedanken provozieren könnten. 
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Bevor Sarkawi 2006 bei einem US-Luft-
angriff starb, fachte er den Bürgerkrieg an,
der bis heute den Irak auseinanderzurei-
ßen droht. Nach seinem Tod benennt sich
die Organisation um in „Islamischer Staat
im Irak“ und verliert an Schlagkraft, weil
die Amerikaner Koalitionen mit den sun-
nitischen Stämmen eingehen. 

Erst Abu Bakr al-Baghdadi, seit 2010 An-
führer der Organisation, macht sie zu dem,
was der IS heute ist. „Er hat eine profes-
sionellere, militärische Haltung eingeführt“,
sagt IS-Experte Lister. „Baghdadi hat im
Wesentlichen Sarkawis Strategie übernom-
men, sie aber doppelt so effektiv gemacht.“
Baghdadi habe auch eine höhere Autorität,
denn er verfüge über eine religiöse Ausbil-
dung – anders als etwa Bin Laden.

Doch die militärische Führung hat er
wohl nicht selbst inne, sondern ein Füh-
rungszirkel, der vor allem aus Exoffizieren
und Kadern von Saddam Husseins Baath-
Partei besteht. Die schotten sich herme-
tisch ab: Die normalen Kämpfer kennen
nur ihren örtlichen „Emir“, der wiederum
hat nur mit dem Provinz-Emir zu tun. 

Heute gilt IS als die kampfstärkste Miliz
der Region. Doch bis dahin war es ein lan-
ger Weg – von den Anfängen im Irak führ-
te er über den Bürgerkrieg in Syrien. 

Nachdem der Aufstand gegen Assad im
März 2011 begonnen hatte, entließ das Re-
gime viele Dschihadisten, die davor im
Irak gekämpft hatten, aus seinen Hoch -
sicherheitsgefängnissen. Das untermauerte
Assads Behauptung, man kämpfe gegen
radikale Islamisten.

Doch damals wurde der Widerstand vor
allem von der Freien Syrischen Armee
(FSA) bestritten, einer Ansammlung deser-
tierter Soldaten und Zivilisten. Die FSA
war nicht islamistisch, sie war aber auch
nie viel mehr als ein Name: Es gab kaum
übergreifende Kommandostruk turen. Sie
verfügte nie über genügend Geld oder Waf-
fen, um Assad besiegen zu können. Der
Westen sorgte sich, dass bei einer Unter-
stützung der FSA schwere Waffen in fal-
sche Hände fallen könnten. 

Nicht nur in den USA gibt es nun eine
Debatte, ob der Westen IS hätte stoppen
können, wenn er rechtzeitig die moderate
Opposition gestärkt hätte.

Exaußenministerin Hillary Clinton, die
wahrscheinliche demokratische Präsident-
schaftsbewerberin, kritisierte Obama offen:
Seine Weigerung, die Opposition in Syrien
frühzeitig zu unterstützen, habe ein „gro-
ßes Vakuum“ geschaffen, das den Aufstieg
von IS begünstigt habe. 

Wer recht hat? Das ist schwer zu sagen.
Brookings-Experte Charles Lister glaubt,
im Irak hätte sich der IS dennoch ausbrei-
ten können – doch eine Unterstützung der
moderaten Rebellen in Syrien wäre zu Be-
ginn sinnvoll gewesen, um den IS dort in
Schach zu halten.

Irgendwann im Sommer 2011 überquer-
ten acht Männer die Grenze vom Irak zu
Syrien. Einer von ihnen hieß Abu Moham-
mad al-Dschulani. Der Chef der Organisa-
tion, Baghdadi, hatte ihn mit der Mission
losgeschickt, auch in Syrien einen Ableger
von al-Qaida zu gründen: die Nusra-Front.
So begann der dschihadistische Teil des 
syrischen Bürgerkriegs.

Dschulani wollte sich absetzen von den
krassen Methoden der irakischen Qaida
und verzichtete auf brutale Bestrafungen.
Nusra etablierte sich schnell als effektivste
Truppe in Syrien, machte sich aber auch
bei der Bevölkerung beliebt – die Kämpfer
lieferten Hefe an Bäckereien und verteilten
Lebensmittel.

Doch im April 2013 wollte Baghdadi die
Kontrolle über seine syrische Kreation zu-
rückgewinnen. Er erklärte sich zum An-
führer der irakischen und der syrischen
Qaida, die fortan den gemeinsamen Na-
men ISIS tragen sollten. Aber Dschulani,
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der Nusra-Anführer, lehnte dies ab und
holte sich Unterstützung bei Qaida-Anfüh-
rer Sawahiri. Das war der Moment, als
Baghdadi mit Sawahiri und al-Qaida brach.

Nusra spaltete sich. Ein Teil der Kämpfer
hielt weiter zu Dschulani und al-Qaida,
doch andere, darunter die meisten auslän-
dischen Kämpfer, liefen zu Baghdadi über.
Der sah sich damals schon an der Spitze
eines Staates, nicht nur als ein Milizenfüh-
rer unter vielen – und ernannte sich zum
Anführer aller Gläubigen.

Im Mai 2013 eroberte ISIS von Nusra
die Stadt Rakka in Syrien und machte sie
später zu seiner Hauptstadt. Seither brei-
teten sich die Dschihadisten in Nordsyrien
aus, nährten sich vom steten Zustrom 
Radikaler aus Tunesien, Saudi-Arabien,
Ägypten, Europa, ja selbst Indonesien. 

Weil die Islamisten kaum gegen das Re-
gime, dafür umso mehr gegen die übrigen
Rebellengruppen kämpften, vertrieb im
Januar eine Koalition fast aller Gruppen
die Dschihadisten binnen Wochen aus
dem Nordwesten Syriens. Doch mit den
Waffen aus dem Irak kam der IS wieder
in die Offensive. 

In den vergangenen Wochen marschier-
ten die Dschihadisten vorrangig gegen Ge-
biete in Nordsyrien. IS-Kämpfer eroberten
mehrere Orte westlich des Euphrat nahe
der türkischen Grenze. Dabei schnitten sie
rivalisierenden Kämpfern der Freien Syri-
schen Armee wichtige Versorgungswege
ab – die kommen gerade in Aleppo gegen
die Truppen des Regimes in Bedrängnis und
werden so kaum lange ausharren können. 

Anders als es die IS-Propaganda glauben
machen will, werden die Dschihadisten
längst nicht von allen Sunniten in Syrien als
Befreier gefeiert. So regt sich in der Provinz
Deir al-Sor Widerstand gegen die neuen
Herrscher. Kämpfer des mächtigen Schaitat-

Stamms haben in mehreren Orten gegen IS
aufbegehrt. Kleine Zeichen des Widerstands
gibt es auch in der IS-Hochburg Rakka. 

Dort verurteilten die Fundamentalisten
Mitte Juli innerhalb von zwei Tagen zwei
Frauen wegen angeblichen Ehebruchs zum
Tod durch Steinigung. Die meisten Bewoh-
ner, die von den IS-Führern in den Baa -
dscha-Park gerufen worden waren, weiger-
ten sich laut Augenzeugenberichten je-
doch, zu Tätern zu werden. Deshalb schrit-
ten die Dschihadisten selbst zur Tat.

Anders als im Irak gelingt es IS in Syrien
nicht, in dem hohen Maße einheimische
Islamisten für seine Ziele zu gewinnen. In
den Propagandavideos der Dschihadisten
treten zumeist Männer mit nordafrikani-
schem oder saudi-arabischem Akzent auf.
Sie stehen in der IS-Hierarchie oben, und
sie sind es auch, die die Scharia-Gerichte
in den syrischen Orten führen.

Auch deshalb ist für den „Islamischen
Staat“ die Propaganda über soziale Netz-
werke so wichtig. Seine Anhänger zele-
brieren ihren Ruf, besonders grausam zu
sein. Sie twittern Bilder von Kreuzigungen
und Massakern. IS gibt sogar ein eigenes
Magazin im PDF-Format heraus.

Das Ziel ist klar: Es sollen weitere Kämp-
fer aus dem Rest der Welt ins Kalifat ge-
lockt werden. Besorgniserregend ist, dass
die Dschihadisten mittlerweile auch in eu-
ropäischen Ländern Sympathisanten zu
gewinnen scheinen: Fahnen des „Islami-
schen Staats“ tauchten in den vergangenen
Wochen bei Demonstrationen in Paris und
Brüssel auf, vergangene Woche wehte so-
gar eine an einem Haus im Bundesstaat
New Jersey, und mitten an der Londoner
Oxford Street verteilten Islamisten Flug-
blätter: Das „Kalifat“ sei da, alle Gläubi-
gen sollten aufbrechen. Manchen Fanati-
kern gelten die IS-Kämpfer als Popstars.

Nicht nur Männer brechen auf ins „Ka-
lifat“, sondern auch fanatisierte Frauen,
die gern einen Dschihadisten zum Mann
hätten. Per Twitter und Facebook erteilen
IS-Gattinnen ideologische und auch ganz
praktische Ratschläge. Auf ihrem Blog gibt
sich „Umm Layth“ als britische Einwande-
rerin im „Kalifat“ aus. Sie postet Fotos
von sich und ihren „Schwestern“, schwarz
verhüllt natürlich. Sie beschwört ihre Le-
serinnen, ihr in den „Islamischen Staat“
zu folgen: „Wie kannst du keine Nachkom-
men hinterlassen wollen, die, so Gott will,
Teil des großen islamischen Revivals sind?“

Schwestern, die bereits überzeugt sind,
gibt Umm Layth folgenden Tipp: „Es ist
besser für euch, Kleider, Schuhe etc. aus
dem Westen mitzubringen. Es gibt hier
Kleider, aber, bei Allah, die Qualität ist
wirklich schlecht.“

Auch aus Deutschland sind mehrere
Hundert Kämpfer nach Syrien aufgebro-
chen. Die Bundesanwaltschaft in Karlsruhe
ermittelt nach SPIEGEL-Informationen in
mehr als zwei Dutzend Fällen gegen mut-
maßliche Mitglieder oder Unterstützer des
„Islamischen Staats“ – darunter eine Reihe
deutscher Staatsangehöriger. Mehrfach er-
hob die Behörde inzwischen Anklage we-
gen der Unterstützung einer ausländischen
terroristischen Vereinigung. 

Offenbar schickt der IS erprobte Mit-
streiter aus dem Nahen Osten zurück nach
Deutschland, damit sie dort Geld und Ma-
terial für den bewaffneten Kampf besorgen
oder gar den Dschihad nach Europa tragen. 

So gingen den Ermittlungsbehörden am
13. November 2013 auf einer Autobahn-
raststätte in der Nähe von Stuttgart drei
mutmaßliche Islamisten ins Netz, die mit
Medikamenten, Tarnbekleidung, Nacht -
sicht geräten und 6250 Euro Bargeld offen-
bar auf dem Weg nach Syrien waren. Min-
destens einer der drei, ein Libanese, soll
dort zuvor im Kampf ausgebildet worden
sein. Einer seiner Helfer war ein deutscher
Staatsbürger. 

Ende Mai klagte die Bundesanwaltschaft
die drei Männer an, am 6. Juni folgte eine
weitere Anklage gegen einen 20-jährigen
Deutschen. Auch er soll mindestens ein
halbes Jahr lang in Syrien an Waffen aus-
gebildet worden sein. Nach seiner Rück-
kehr wurde er in Frankfurt am Main fest-
genommen. Er steht unter dem dringenden
Verdacht, eine „schwere staatsgefährdende
Gewalttat“ geplant zu haben. 

Einen spektakulären Anschlag im Wes-
ten zu verüben, daran hatte der „Islami-
sche Staat“ bisher kein Interesse. Doch in
einem nächsten Schritt, glauben Experten
wie Charles Lister, sei es genau das, was
den neuen Dschihadisten noch fehle, um
al-Qaida endgültig zu übertrumpfen. 

Markus Feldenkirchen, Christoph Reuter, 

Mathieu von Rohr, Jörg Schindler, 

Samiha Shafy, Christoph Sydow
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A
m achten Tag auf dem Berg bekam
Bagisa ihr erstes Kind, ein Mäd-
chen. Sie nannte es Chudaida. 

Aus dem Dorf Sumari waren die junge
Bagisa und ihr Mann Hadi geflohen. Die
beiden hatten das Glück, allein zu laufen,
nicht in einer der Gruppen, die von den An-
greifern unter Beschuss genommen wurden.

Und sie hatten das Pech, allein zu lau-
fen, denn als sie schließlich innehielten,
irgendwo im Schatten eines Felshangs, war
da niemand, den sie kannten. Niemand,
der sein kostbares Wasser mit Bagisa ge-
teilt hätte. Sie hatten nun eine Tochter,
aber sie hatten nichts mehr zu trinken.

Andere Familien mit einem Säugling
rückten zusammen, um Mutter und Kind
Schatten zu spenden, sparten sich vom
Munde ab, was einmal am Tag verteilt
wurde. Oder was sie, nach stundenlangen
Märschen, in den Senken der ausgetrock-
neten Bergbäche gefunden hatten.

Bagisa, Hadi und dem Neugeborenen
half niemand, sie mussten in der Hitze aus-

harren. Bis am Tag nach Chudaidas Geburt
endlich drei kurdische Kämpfer auftauch-
ten, Mitglieder der PKK, und sie nach Sy-
rien brachten, ins Lager Newroz. 

Die Geflüchteten im Camp Newroz er-
zählen vom Grauen, das sie hinter sich ge-
lassen haben. Sie erzählen, wie die Männer
von der Terrorgruppe „Islamischer Staat“
im Dorf Garzarik per Lautsprecher ver-
kündeten: „Legt nur eure Waffen nieder,
wir werden euch nichts tun.“ Und wie sie
dann trotzdem auf alle schossen, die flie-
hen wollten. 

Sie erzählen vom Schaf, das Verzwei-
felte mit einem Felsbrocken totschlugen,
um sein Blut zu trinken. Von den alten El-
tern, die sie zu Hause zurücklassen muss-
ten. Von Männerleichen auf den Straßen.
Und von Frauen, die ihre Familien anfleh-
ten, sie zu töten, um nicht diesen Wahn-
sinnigen in die Hände zu fallen.

Aber sie erzählen auch von Nachbarn,
die plötzlich zu Feinden und zu Helfers-
helfern des „Islamischen Staats“ (IS) wur-

den. Denn offenbar ist dessen Angriff ei-
nem erprobten Muster gefolgt. Erst wurde
über längere Zeit diskret ein Netz an In-
formanten aufgebaut, mit Arabern aus den
umliegenden Dörfern, Turkmenen und
selbst einigen Kurden. 

Die Informanten zeigten den Kämpfern,
welche Häuser zu plündern sich lohnte,
wo Sunniten lebten, wo Christen und wo
Jesiden. Und so wussten die IS-Krieger,
wie stark der Gegner ist – und wen man
als Erstes töten wollte. So war es auch in
den Städten und Dörfern Nordsyriens ge-
wesen, ebenso in der irakischen Handels-
metropole Mossul Anfang Juni.

Knapp zwei Monate lang hatten sich
die Menschen hier sicher gefühlt. Sie
glaubten, dass die dschihadistische Horde
in den Gebieten der Araber bleiben wür-
de. Erst sah es auch danach aus, fuhren
IS-Kolonnen ihr neues Kriegsgerät aus
den geplünderten Beständen der iraki-
schen Armee doch zur Siegesparade nach
Rakka und kämpften vor allem in Syrien
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Verletzte Kinder im Camp Newroz

Flucht vor den Wahnsinnigen
Nordirak Nicht die Amerikaner, nicht die kurdischen Peschmerga-Kämpfer waren es, die am
Ende die Jesiden im Sindschar-Gebirge retteten. Eine kleine Guerillagruppe der PKK holte die
Verzweifelten vom Berg herunter. Von Christoph Reuter



weiter. Dann aber kamen sie über Nacht
zurück. 

Am Morgen des 3. August griffen die
ersten IS-Konvois Dörfer im Umland von
Sindschar an. Einige Einheiten der kurdi-
schen Peschmerga-Miliz hätten anfangs
noch zurückgeschossen. „Aber im Mor-
gengrauen sagte plötzlich einer der Kom-
mandeure, er habe den Befehl zum Rück-
zug bekommen“, erinnert sich einer der
Dorfbewohner, der alte Blindkas Chalaf.

Alle seien abgezogen, mehr als 7000
Mann aus den Städten und Dörfern des
Bezirks, und hätten sich samt ihrem
Waffen arsenal auf den Weg nach Norden
gemacht. Viele der Waffen hatten sie erst
im Juni den Jesiden abgenommen. 

„Wir waren etwa 1600 Soldaten aus
Sindschar in Malikis Armee“, so Chalaf.
„Als die sich nach dem Fall Mossuls auf-
löste und die Peschmerga hier einrückten,
beschlagnahmten sie alle Waffen und ver-
sprachen, uns zu beschützen.“

Dann aber, an diesem Sonntagmorgen,
zogen die Peschmerga ab aus Sindschar.
Die Jesiden wollten wenigstens ihre Ka -
lasch nikows wiederhaben, um sich selbst
verteidigen zu können. Sie ließen den
Konvoi der Peschmerga nicht weiterfah-
ren. Wütend hätten sich die kurdischen
Kämpfer daraufhin den Weg freigeschos-
sen, so erzählt es Chalaf.

Eine Order zum Rückzug habe es nie
gegeben, dementiert hingegen Brigade -
general Holgard Hekmat, Sprecher des
 Peschmerga-Ministeriums in Arbil: „Un-
sere Soldaten sind einfach so weggelaufen.
Das ist beschämend, deshalb haben sie
den Befehl wohl erfunden. Aber wir er-
mitteln gegen sie – und auch gegen den-

jenigen, der angeblich den Befehl gegeben
hat.“ 

Die Peschmerga hatten die Jesiden sich
selbst überlassen, wohl um deren Schicksal
anschließend zu nutzen, um Amerika und
die Welt endlich zum Eingreifen zu bewe-
gen. Dass die Peschmerga nicht in der Lage
waren, die Dschihadisten aufzuhalten,
selbst wenn sie wollten, zeigte der Verlust
von Machmur, einer Stadt im kurdischen
Kernland, die für Tage von den IS-Milizen
eingenommen wurde. 

Vor allem eine kleine Einheit der eben-
falls kurdischen Rebellengruppe PKK und
die US-Luftschläge entschieden die Rück-
eroberung Tage später. Bewohner, die am
vergangenen Dienstag zum ersten Mal
nach Machmur zurückkehrten, kamen
nicht, um zu bleiben. Sie wollten nur die
restlichen Möbel holen. 

„Alle haben Angst, dass die Wahnsin-
nigen wiederkommen“, sagt ein Mann,
während er seine Klimaanlage aus der
Wand schraubt. „Hätten die Amerikaner
nicht bombardiert, wären die schon in Ar-
bil. Unsere Peschmerga können uns nicht
schützen.“

Der Vormarsch der Kalifatskrieger hat
das Selbstvertrauen der Peschmerga er-
schüttert. Und alte Feinde zumindest für
einen Moment zusammengeführt. Die
PKK und die irakische Kurdenführung, die
sich jahrelang misstrauisch beäugten, sind
zu Verbündeten in der Not geworden. Kur-
denpräsident Massud Barsani reiste eigens

nach Machmur, um dem dortigen PKK-
Kommandeur zu danken. 

Dass bis zu 50000 Menschen binnen ei-
ner Woche vom Sindschar-Gebirge evaku-
iert werden konnten, ist wohl tatsächlich
das Werk dieser bis vor Kurzem eher
 gestrig wirkenden Guerillatruppe PKK.
Deren Kader trainierten in ihrem feld -
grünen Militärdrillich immer noch in den
Bergen für einen Krieg gegen die Türkei,
der längst abgesagt schien. 

Doch nun waren es die PKK-Kämpfer,
die das Terrain auf syrischer Seite der Gren-
ze kontrollierten und von dort die Straße
nach Sindschar freischossen, eine Kette von
Auffangstationen und Lagern entlang der
Route innerhalb Syriens aufbauten. Zu Fuß
holten sie die halb verdursteten Flüchtlinge
vom Berg, trugen alte Frauen und Kinder
auf dem Rücken, dann ging es weiter mit
Kieslastern und Pick-ups. 

„Wir haben alles eingesetzt, was fahren
kann“, sagt Alwar Chalil, der Chef des
größten Auffanglagers Newroz, in dem die
Jesiden nun auf den Weitertransport war-
ten. Die meisten bleiben nur ein paar Tage,
bis sie weiter in den Irak gebracht werden.
Jeden Tag kommen und verlassen Scharen
das Camp, Ende der vergangenen Woche
wurden dort schätzungsweise zwischen
3000 und 6000 Menschen von der PKK ver-
sorgt. Wie viele genau, weiß niemand.

Zur selben Zeit dachte man im Pentagon
noch darüber nach, wie die Jesiden mittels
einer Luftbrücke aus dem Gebirge gerettet
werden könnten. Als amerikanische Spe-
cial Forces am Mittwoch aber dort lande-
ten und die Lage sondierten, stellten sie
überrascht fest, dass die Zahl der Flücht-
linge weit kleiner war als erwartet. 
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PKK-Kämpfer in Machmur: Sie trugen alte Frauen und Kinder auf dem Rücken, dann ging es weiter mit Pick-ups

Video: 

Die Rettung der Jesiden
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Lager Newroz
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Durchgangslager Mabada
in Grenznähe

Titel

Eine zuvor erwogene Rettungsaktion sei
damit unwahrscheinlich geworden, sagte
daraufhin US-Verteidigungsminister Chuck
Hagel. Es ist bezeichnend für das Chaos in
Kurdistan, dass die systematische Evakuie-
rung der Gestrandeten offenbar auch dem
US-Militär weitgehend entgangen war. 

Am Mittwochabend vergangener Woche
kamen die vermutlich letzten Flüchtlings-
gruppen im Lager Newroz an. Die meisten
Lastwagen waren auf dem Rückweg vom
Sindschar-Gebirge leer, einer hatte ein paar
verirrte Schafe geladen. Auch beim ersten
Zwischenstopp Mabada, nur wenige Kilo-
meter hinter der Grenze, wo Helfer Wasser
und medizinische Erstversorgung bereithiel-
ten, waren keine Fliehenden mehr zu sehen. 

„Ob jetzt noch welche vom Berg kom-
men, weiß kein Mensch“, sagt ein Arzt.
„Das sind über 100 Quadratkilometer, die
kann keiner absuchen. Aber wir werden
hier noch ein paar Tage bleiben und ab-
warten.“ 

Selbst die punktuellen Luftangriffe der
amerikanischen F-18-Kampfjets haben IS
kaum gestoppt. Und auch Sturmgewehre
und Panzerfäuste können keine Kampf-
truppe aufhalten, die gepanzerte Hum-
vees, Raketenwerfer und Artillerie aus den
Arsenalen der irakischen Armee erbeutet
hat. Waffen, die zuvor von den USA an
die Iraker geliefert worden waren. 

Fast zeitgleich mit der Erfolgsmeldung
von Präsident Barack Obama, dass der
Belagerungsring um Sindschar durchbro-
chen sei, haben ihn die Terrorkom mandos
vom „Islamischen Staat“ am vergangenen
Donnerstag abermals für Stunden ge-
schlossen. 

Nahe der Straße ins Sindschar-Gebirge,
auf der das SPIEGEL-Team unterwegs ist,
schlagen plötzlich Mörsergranaten ein und
lassen haushohe Staubwirbel hochschie-
ßen, die der Wind weiterträgt. Last -
wagenfahrer reißen das Lenkrad herum,
schlingern über die Piste, die Männer rufen
Entgegenkommenden in Panik zu: „Sie
schießen!“

Am Morgen des 14. August hört die
 winzige Tochter von Bagisa und Hadi auf
zu atmen.

Chudaida wurde vier Tage alt.
Woran genau sie starb, könne man nicht

feststellen, sagt der Arzt, der sie im Camp
Newroz behandelt hatte: „An allem.“ An
der Hitze auf dem Berg, dem Durst, dem
Wind voller Staub und Exkremente, dem
Hunger. Sie sei schon zu schwach gewesen,
als sie im Lager ankam.

Hadi grub mit einem Stück Plastik eine
Grube, nur ein paar Meter hinter den Zel-
ten des Camps. Ein syrischer Sanitäter sah
ihn dort, ein Bündel im Arm. Er wollte
helfen, wenigstens ein bisschen Würde zu

bewahren, also fragte er beim nahen Dorf-
friedhof an, ob dort Platz für Chudaida
sei, nur ein kleines Grab.

Während die Flüchtlinge im Camp die
Lastwagen gen Irak bestiegen, wurden
Hadi und seine Frau Bagisa einen halben
Tag lang herumgeschickt, von der Fried-
hofsverwaltung zum PKK-Sicherheits-
dienst, von dort zur Camp-Leitung und
wieder zum Friedhof zurück.

Niemand wollte zuständig sein für ein
totes jesidisches Kind aus dem Irak in
 syrischer Erde. Am Nachmittag endlich
 erlaubte der Friedhofswächter Hadi und
Bagisa, ihre Tochter zu beerdigen. �

Ehepaar Bagisa und Hadi mit totem Baby 

Nur ein kleines Grab

F
O

T
O

S
: 

H
A

W
R

E
 K

H
A

L
ID

 /
 M

E
T

R
O

G
R

A
P

H
Y

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



D
er Firnis ist dünn, der Gästen im
Donezker Hotel Park Inn den Ein-
druck vermittelt, sie wären vor der

unwirtlichen Außenwelt geschützt. Drin-
nen sehen wir BBC und ZDF, wir haben
noch fließend Wasser, Strom und Internet,
eine Klimaanlage kühlt die Sommerhitze
herunter. 

An der Bar sitzen Beobachter von der
OSZE, sie trinken „Lwiwske“, dunkles
ukrainisches Bier, der halbe Liter kostet
umgerechnet 2,50 Euro, ein für Donezk
geradezu irrer Preis. Draußen stehen ihre
blendend weißen Toyota-Geländewagen,
mit denen sie durchs Kriegsgebiet fahren,
wenn es nicht ganz so gefährlich ist.

Dieser Donnerstag gehört zu den gefähr-
licheren Tagen. Es ist kurz vor 13 Uhr, als
eine Salve Granaten niedergeht. Das Ohr
gewöhnt sich schnell an Kriegsgeräusche,
es kann sie bald auch halbwegs verlässlich
unterscheiden: Diesmal sind die Einschläge
unglaublich laut und sehr nah. Und tat-
sächlich, ich brauche nur drei Minuten aus
dem Hotel, da bin ich im Elend der Kriegs-
stadt Donezk angelangt.

Ich war seit dem Frühjahr, seit Beginn
des Krieges im Osten der Ukraine, regel-
mäßig in Donezk. Ich erinnere mich daran,
wie im 120 Kilometer entfernten Slowjansk
die Auseinandersetzungen zwischen pro-
russischen Separatisten und kiewtreuen
Ukrainern begannen. Das war im April, es
gab dort die ersten drei Toten, ich war bei
der Beerdigung. Dann kehrte ich nach
 Donezk zurück und dachte: Diese blühen-
de Millionenstadt wird der militante Hass
nicht erreichen. 

Aber jetzt ist der Krieg bis nach Donezk
gekommen, bis an die Uliza Artjoma, die
Hauptstraße, die sich durchs Zentrum zieht.
Ich stehe vor Haus Nummer 58a. In der
Wand, dritte Etage, ist ein großes Loch zu
sehen, Fensterscheiben sind zerplatzt, auch
ringsherum gibt es Spuren von Einschlägen,
die Straße ist mit Scherben übersät. Und
der Asphalt ist nicht mehr glatt, sondern
mit Dutzenden kleinen Trichtern durchsetzt. 

Es sind die Granatsplitter, vor denen
man sich fürchten muss. 50 Meter entfernt
an der Kreuzung liegen drei Menschen:
eine Frau, deren Beine stark bluten, und
gegenüber zwei Männer. Der eine von ih-
nen ist tot, der andere stirbt kurz darauf. 

An der Hauswand von Nummer 58a
hängen zwei Zettel. Auf dem einen warnt
die Führung der prorussischen Rebellen
vor Blindgängern und erklärt, wie man
sich beim Auffinden von Munition verhal-

Ausland
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ten soll. Auf dem zweiten steht: „Wir pas-
sen auf Ihre Wohnungen auf, solange Sie
nicht in Donezk sind. Wir sind verlässlich
und ehrlich. Jewgenij und Anna. Immobi-
lienagentur 21. Jahrhundert“. Dann folgen
zwei Telefonnummern. 

Es sind gut gemeinte Hinweise, aber lei-
der keine, die in diesem Krieg helfen. 

Nachbarn sind jetzt aufgetaucht, sie zer-
ren die Verletzten in zwei Autos, auf Kran-
kenwagen darf man in diesen Tagen nicht
mehr hoffen, und irgendwann kommen
auch die ersten Rebellen herangerast. Sie
sperren mit wilden Gesten die Straße ab,
auf der ohnehin kaum noch jemand fährt. 

Ich gehe ins Treppenhaus von Nummer
58a, unter den Schuhen knirscht das zer-
splitterte Glas. Ganz unten rechts steht
eine Frau in der offenen Wohnungstür, sie
versucht, ihre Fassung zu bewahren. Nur
noch drei Familien seien im Haus, sagt sie
zu mir, die anderen seien aus Donezk ge-
flohen. Dann sieht sie mich misstrauisch
an und schlägt die Wohnungstür zu. 

Aber irgendwann geht die Tür wieder
auf, und sie zieht mich hinein, allerdings
erst nach ausführlicher Befragung, woher
ich denn sei. Die – nun glaslosen – Fenster
sind verhängt, die Zimmer mit Säcken, Kis-

ten und Einweckgläsern vollgestopft: Über-
lebensreserven. Strom wie im Park Inn
gibt es hier nicht, die Küche ist verwüstet,
aus dem Zimmer gegenüber taucht ein
 älterer Mann mit Taschenlampe auf. 

Er lässt sich meine Ausweise zeigen,
dann die Visitenkarte, er wirkt ängstlich,
misstrauisch. Er sagt: „Wir wissen ja nicht,
wer jetzt kommt und was wird. Und ob
sie sich an uns rächen werden.“ Sie – das
sind die regierungstreuen Ukrainer, die
sich auf den Sturm der Stadt vorbereiten. 

„Sie haben nie mit uns reden wollen“,
sagt der Mann und führt mich ins Wohn-
zimmer. Falls man den Raum so nennen
kann: Auch er ist mit dem Hab und Gut
der Familie vollgestopft, es sieht chaotisch
aus, aber neben all den Kisten ist noch ein
Platz auf dem Sofa frei, der Mann bietet
ihn mir an.

Dann stellt er sich vor: Professor Wladi-
mir Borissenko vom Lehrstuhl für Elektro-
antriebe und Automatisierung von Indus-
trieanlagen an der Technischen Universität,
Vizedekan der Französisch-Technischen
Fakultät, Mitglied der ukrainischen Aka-
demie der technologischen Wissenschaften.
Seine Universität liegt gleich um die Ecke,
27000 Studenten sind dort eingeschrieben. 

Der Krieg der anderen
Ukraine Der SPIEGEL-Autor und ehemalige Russlandkorrespondent Christian Neef ist als einer
der letzten Journalisten noch in Donezk. Ein Bericht aus der umkämpften Stadt.

Autor Neef an der Donezker Artjomstraße 
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„Französische Fakultät?“ Es ist einer die-
ser Momente, in denen mir die Absurdität
des Krieges besonders bewusst wird. Ja,
sagt Borissenko, „bei uns wird in Franzö-
sisch gelehrt“, er gebe auch seine Bücher
mit französischen Wissenschaftlern heraus.
Er kramt sein neues Werk hervor, vorige
Woche, schon mitten im Krieg, ist es aus
einer Donezker Druckerei gekommen, in
Russisch und Französisch verfasst, Auflage:
100 Exemplare. 

Er legt es vor mich hin und fängt an zu
blättern. Er zeigt mir technische Zeichnun-
gen, farbige Fotos und Tabellen, fällt vom
Russischen ins Ukrainische, dann ins Fran-
zösische. Selbst ein bisschen Deutsch
mischt er hinein, denn sein Lehrstuhl un-
terhält auch Beziehungen zur Technischen
Universität Magdeburg. 

Wie gesagt: Draußen ist Krieg, in sein
Haus ist gerade eine Granate eingeschla-
gen, seine Frau hat jetzt andere Sorgen.
Borissenko aber freut sich darüber, dass
sein Buch erschienen ist. Der Titel auf dem
Buchdeckel ist in Ukrainisch. 

Es ist nicht so, dass in Donezk niemand
Ukrainisch kann. Die meisten können es,
aber Kiew hat wenig für eine Annäherung
getan, die Regierung findet bis heute nicht
den richtigen Ton im Umgang mit dem Os-
ten. Das haben andere, die den Donbass
seit Sowjetzeiten für eine exterritoriale
Domäne halten und ihn nun gewaltsam
vereinnahmen wollen, für sich genutzt. 

Alexander Sachartschenko zum Beispiel,
der neue Premierminister der Rebellen,
ein Major, der nun im Regierungsgebäude

der sogenannten Donezker Volksrepublik
sitzt. Er hat den Posten von Alexander
 Borodai übernommen, einem studierten
Philosophen aus Moskau. In den „Volks -
republiken“ verschwinden nun viele der
bisherigen politischen Führer. Sie werden
durch Militärs ersetzt – ein Zeichen, dass
die Stunden der Volksrepubliken gezählt
sind, jetzt ist straffe Führung gefragt. 

Sachartschenko kommt selbst zu Kabi-
nettssitzungen in Camouflage. Ich saß ihm
vorige Woche gegenüber, an seiner Brust
prangte das Georgskreuz 4. Klasse. An
Felduniformen werden keine Orden getra-
gen, Sachartschenko aber legt Wert auf
die Auszeichnung. 

Dabei wurde er vor allem ins Amt ge-
hievt, damit die Welt nicht mehr von Mos-
kauer Marionetten sprechen kann, die in
Donezk regieren – Sachartschenko ist
Ukrainer. Aber was soll dann das russische
Georgskreuz, das für besondere militäri-
sche Leistungen bei der Verteidigung des
russischen Vaterlandes verliehen wird? 

Sachartschenko war Elektriker in einem
Bergwerk, dann studierte er an der Poli-
zeischule. Er redet vom „faschistischen
Regime in Kiew“, davon, dass man die
ukrainischen Soldaten „liquidieren“ müs-
se, weil sie so rücksichtslos die Stadt be-
schießen. Es ist nicht die Sprache Boris-
senkos, auch wenn der Professor ebenfalls
kein Anhänger Kiews ist. Der hat zum
Beispiel gar nicht davon gesprochen, dass
ukrainische Granaten sein Haus zerstört
hätten. Es weiß ja niemand, von wem die
tödlichen Raketen stammen, es ist den
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Leuten auch egal. So resigniert sind sie
mittlerweile hier.

Ich habe es mir zur Angewohnheit ge-
macht, in fremden Städten nicht das Taxi
zu benutzen, sondern Straßenbahn oder
Bus. So höre ich, was die anderen reden. In
Donezk verbindet die Straßenbahnlinie 8
den Rand des Stadtzentrums mit den Berg-
werkssiedlungen. Die alten tschechischen
Tatra-Wagen rumpeln kilometerweit durch
Brachland oder Gartensiedlungen, bevor
sie das nächste Wohngebiet erreichen. Es
sind Gegenden, in die nur kleine Straßen
führen, man sieht Dinge, die aus dem
 Autofenster nicht zu sehen sind. 

An eine der Haltestellen hat jemand den
Satz gemalt: „Donezker Volksrepublik – das
bedeutet Verarmung des Donezbeckens“.
An der nächsten steht: „Donezker Volks-
republik – das sind Mörder“. Und dann:
„Ruhm der Ukraine!“ Auch das gehört zur
Stimmung in Donezk.

Nicht weit vom Regierungssitz der Re-
bellen hat vergangene Woche ein Café zu-
gemacht, das als eines der letzten seine
Türen noch offen hielt. Die Inhaber haben
eine Mitteilung an die Eingangstür gehängt.
Auffälligerweise ist sie nur in Ukrainisch
verfasst, was in Donezk normalerweise als
Sakrileg oder Akt des Protestes gilt. 

Mit dem Ukrainischen hapert es bei mir,
ich bitte eine ältere Dame, die gerade vor-
beigeht, um Hilfe. Auf dem Zettel steht
nicht die in diesem Fall übliche Formel,
man schließe „angesichts der gegebenen
Lage“. Nein, hier klingt das ganz anders: 

„Entschuldigen Sie bitte, dass wir Ihnen
zurzeit nicht unser Lächeln, unsere Süßig-
keiten und unsere berühmte Schokolade
anbieten können. Die Tragödie, die über
unsere geliebte Stadt hereingebrochen ist,
will einfach nicht zu Ende gehen. Wir se-
hen uns wieder, vergessen Sie uns nicht!“

Das Café ist eine Filiale der Lemberger
Schokoladen-Werkstatt. Lemberg liegt in
der von den Donezkern ungeliebten West-
ukraine, wo die Menschen eher Ukrainisch
als Russisch sprechen. Offiziell ist Lemberg
jetzt angeblich Feindesland. 

Aber in Donezk regt sich niemand über
diesen Zettel auf, niemand reißt ihn ab.
Gibt es die viel beschworenen Konflikte
zwischen den Volksgruppen, den Russen,
den West- und den Ostukrainern, am Ende
gar nicht? 

Je länger ich in dieser Stadt bin, desto
mehr glaube ich, dass vieles nicht stimmt,
was man sich über den Krieg in der Ost -
ukraine erzählt. Andere haben ihn dorthin
getragen.

Am Freitagnachmittag kommt die Nach-
richt, die Ukrainer hätten gepanzerte
 russische Militärfahrzeuge auf ukraini-
schem Territorium zerstört. Moskau de-
mentiert, es seien überhaupt nie Militär-
fahrzeuge über die Grenze gefahren. Das
Spiel mit dem Feuer geht weiter. �

Schutzsuchende im Keller einer Donezker Entbindungsstation
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Luftangriff auf Häuser der Wahdan-Familie in Beit Hanun am Morgen des 26. Juli

Trauernde Familienangehörige 

Die Schutzlosen
Nahost Ein Haus im Gaza-Streifen, darin befinden sich acht Menschen. 
Bevor sie gerettet werden können, fallen Bomben. Die Rekonstruktion einer Tragödie. 
Von Julia Amalia Heyer und Juliane von Mittelstaedt



Ausland

S
aki Wahdan sucht einen Kopf. Oder
einen Leib. Die Überreste von acht
Menschen, die hier sein müssen. Die

beiden kleinen Brüder, die Großeltern, die
Mutter, die zwei Schwestern und die kleine
Nichte. Bisher hat er nur 13 Beine gefun-
den, mit kleinen und großen Füßen. Aber
wie soll er sie an den Füßen erkennen, die
schwarz sind von Dreck und Blut? 

Er steht auf dem Schuttberg, der sein
Elternhaus war, und schreitet die Umrisse
des Wohnzimmers ab. Sie müssen hier un-
ter ihm liegen, unter zerfetzten Matratzen,
Kleidung, einem Kinderfahrrad, unter Ton-
nen von Beton. Sie sind so nah, aber Saki
kommt nicht an sie heran. Es hätte nicht
viel gefehlt, und auch er würde hier liegen,
in einer Gruft aus Beton. 

Jeden Tag kommen Saki und seine älte-
ren Brüder zu diesem Berg aus Stein und
Schutt. Der Islam verlangt, die Toten so
schnell wie möglich zu beerdigen. Aber
sie sind schon fast zwei Wochen hier. Es
riecht nach Tod, Fliegen surren. Saki läuft
über die Trümmer und weiß nicht, was er
tun soll. Er ist ein großes Kind, mit einem
breiten, gutmütigen Gesicht, mit seinen 
19 Jahren ist er jetzt wieder der jüngste
Sohn. Aber was heißt das noch, Sohn? Er
hat ja keine Eltern und keine Großeltern
mehr. 

Saki zieht an Eisenstangen und rüttelt
an Betonbrocken. Mit den Händen gra-
ben? Hoffnungslos. Eigentlich brauchen
sie einen Bagger, doch die sind alle im Ein-
satz. Allein in Beit Hanun, im äußersten
Nordosten des Gaza-Streifens, sind ganze
Häuserblocks verschwunden. Da, wo die
Familie Wahdan wohnte, steht nichts mehr.
14 Häuser gehörten der Großfamilie, vor
vier Wochen lebten darin 200 Menschen.
Jetzt ist hier nur noch ein einziger Schutt-
berg. Dahinter liegt Brachland, ist die
Grenze zu Israel, einen Kilometer entfernt.
Wie ein Finger ragt Beit Hanun an Israel
heran. Und das Viertel al-Burrah, wo die
Familie Wahdan lebte, ist die Fingerspitze. 

Schon oft fuhren Panzer durch Beit Ha-
nun, die 50000 Einwohner sind daran ge-
wöhnt. Doch diesmal ist der Ort zu einem
der schlimmsten Schlachtfelder dieses Krie-
ges geworden. 91 Menschen sind hier ge-
storben, darunter 23 Kinder und 22 Frauen.
Und acht Mitglieder der Familie Wahdan. 

Die Uno sagt, 85 Prozent der Toten im
Gaza-Streifen seien Zivilisten. Israel
spricht von höchstens 60 Prozent. Aber
was sagen diese Zahlen schon aus?

Der Fall der Familie Wahdan ist nur eine
Fußnote in diesem Krieg, in dem über 2000
Menschen gestorben sind. Aber er zeigt
beispielhaft, wie Unbeteiligte in diesem
Konflikt zu Opfern wurden. Wenn man
eine Antwort sucht auf die jetzt diskutierte
Frage, ob dieser Krieg verhältnismäßig ist,
dann hilft es, das Schicksal der Familie
Wahdan genauer zu betrachten. 

Der SPIEGEL hat mit Angehörigen ge-
sprochen, mit Freunden und Nachbarn der
Familie, mit palästinensischen Menschen-
rechtlern und einem Oberst der israeli-
schen Armee. Sie alle haben viele Details
bestätigt; nur die Armee will sich nicht
konkret äußern. Anhand dieser Aussagen
und mithilfe von Chat-Protokollen ist es
möglich, die letzten Tage der acht Men-
schen in Beit Hanun zu rekonstruieren. 

Daraus ergibt sich das Bild einer –
offenbar bewusst – in Kauf genommenen
Tötung von Zivilisten durch die israelische
Armee. Das Haus der Wahdans wurde
bombardiert, obwohl die Soldaten wissen
mussten, dass hier ein alter Mann, drei Kin-
der und vier Frauen waren. Sie starben,
weil sie nicht fliehen konnten, weil sie zu
Gefangenen in ihrem Haus wurden.

Auch im Krieg geschehen Fehler, es ster-
ben Zivilisten, ohne dass es Absicht ist.
Womöglich hat sich jemand geirrt, als er
die Bombe abwarf. Aber können acht Tote
einfach nur ein Fehler sein? Ab wann kann
man von Fahrlässigkeit sprechen? Und ab
wann von einem Kriegsverbrechen? 

8. Juli: Der Kriegsbeginn

Die meisten Mitglieder der Familie Wah-
dan verlassen ihre Häuser schon, bevor
die Operation beginnt, die Israel „Fels in
der Brandung“ nennt. Es ist unruhig ge-
worden, die Armee feuert von der Grenze
aus. Aber Sakis Großeltern geht es wie
vielen Palästinensern: Sie wollen ihr Haus
nicht verlassen, es ist ihr wichtigster Besitz.
Sie leben seit Jahrzehnten darin, dreistö-
ckig ist es, weiß gestrichen, viel Platz für
eine Großfamilie. Dahinter ein Garten, mit
Olivenbäumen und Bienenstöcken.

Und es ist ja noch nie etwas passiert.
Auch in den vorherigen zwei Gaza-Krie-
gen sind die Wahdans geblieben. Sie füh-
len sich sicher, gerade weil sie so nah an
der Grenze sind. Denn von drüben, von
Israel aus, werden sie rund um die Uhr be-
obachtet. Und in der Luft über ihnen krei-
sen Drohnen. Von al-Burrah, ihrem Stadt-
teil, werden keine Raketen abgefeuert. Die
Soldaten, denken die Wahdans, wissen,
dass sie friedlich sind. Dass sie sich mehr
für ihre Orangen interessieren als für Poli-
tik, dass sie Bienenzüchter sind oder Bau-
arbeiter, die meisten ohne Job. Männer, de-
nen selbst der kleine Gaza-Streifen zu groß
ist, weshalb sie Beit Hanun selten verlassen. 

Dann, am 8. Juli, beginnt der Krieg. Und
alles wird anders. Die Hamas feuert am
ersten Tag mehr als 158 Raketen auf Israel;
Israel greift 223 Ziele in Gaza an. In Beit
Hanun fallen täglich Bomben, die Artille-
rie schießt auf das Viertel. Die zurückge-
bliebenen Wahdans merken, dass es nun
zu gefährlich ist, das Haus zu verlassen.
Und so bleiben sie. Wo sollen sie auch hin?
Ganz Gaza wird bombardiert, es gibt hier
keinen Ort, an dem man sicher wäre. 

Fünfzehn Menschen befinden sich zu
dieser Zeit im Haus: Großvater Saki und
seine Frau Suad, beide Mitte 60; der Vater
Hatim, 51, die Mutter Bagdat, 50, und
sechs ihrer Söhne. Da sind die beiden
Kleinsten, Hussein, 10, und Ahmed, 14. Au-
ßerdem Saki, 19, Mohammed, 20, Bah -
dschat, 29, und Rami, 30. Die Tochter Su-
mud, 22, mit der anderthalbjährigen Ghina.
Außerdem sind zwei Brüder des Vaters da. 

Als Letzte kommt Sakis Schwester Zei-
nab, 27, dazu. Sie ist medizinisch-techni-
sche Assistentin im nahen Krankenhaus
von Beit Hanun, drei Tage lang hat sie
dort Verletzte versorgt und Blutproben un-
tersucht. Nun will sie zu Hause duschen
und ein wenig ausruhen. Sie ist eine der
wenigen in der Familie, die ein regelmäßi-
ges Einkommen haben, davon bezahlt sie
die Krebsmedikamente für den Vater. Sie
träumt davon, Gaza zu verlassen, nach
Ägypten zu gehen und einen Master zu
machen. Sie liebt arabischen Pop und tür-
kische Serien. Und sie liebt Saki, ihren Bru-
der, der zu Hause wohnt, mal auf dem Bau
arbeitet, mal Geld vom Vater bekommt. 

Saki und Zeinab, die beiden Geschwis-
ter, sind sich ähnlich, sie sind unverheiratet,
fröhlich und lebenslustig. Beide sind in
Gaza aufgewachsen, sie haben zwei Kriege
erlebt, doch trotzdem hat sie nichts auf
das vorbereitet, was jetzt kommt. 

17. Juli: Die Bodenoffensive

Am Abend des 17. Juli sehen Saki und sein
Bruder Ahmed zusammen fern. Sie haben
al-Aksa-TV eingeschaltet, den Hamas-Sen-
der. Die Brüder sind keine Anhänger der
Hamas, aber nur al-Aksa zeigt rund um
die Uhr Berichte von den Kämpfen, Beer-
digungen und zerstörten Häusern. Der
kleine Ahmed, so erzählt es sein Bruder
später, sagt: Irgendwann zieht ihr mich un-
ter den Trümmern hervor. Dann weint er.
Kurz darauf kündigt Israel an, dass die Bo-
deninvasion beginnt. Auf al-Aksa-TV sagt
ein Hamas-Sprecher, die Soldaten würden
keinen Meter nach Gaza hineinkommen. 

Am nächsten Abend rollen die Panzer
nach al-Burrah. Die Armee vermutet, dass
sich hier Tunnel befinden, die unter der
Grenze hindurchführen. Die Soldaten ha-
ben zuvor Flugblätter abgeworfen, jetzt
fordern sie die Bewohner per Lautsprecher
auf zu fliehen. Die Menschen rennen weg,
nur mit ihren Kleidern am Leib. Aber um
die Wahdans herum wird schon gekämpft.
Es ist zu spät, sie haben die letzte Gele-
genheit zur Flucht verpasst.

Die Familie ruft beim Internationalen Ko-
mitee des Roten Kreuzes an, erzählt Saki.
Das Rote Kreuz könnte mit der israelischen
Armee ihre Evakuierung organisieren. Die
Familie weiß nicht, dass ihr Viertel nun in
einer geschlossenen Militärzone liegt. Dut-
zende Hamas-Kämpfer werden hier in den
nächsten Tagen getötet, auch drei israe -
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lische Soldaten. Vermutlich können die Wah-
dans daher nicht evakuiert werden. So er-
zählt es die Familie; das Rote Kreuz äußert
sich zu einzelnen Fällen grundsätzlich nicht. 

Am Abend erhält Zeinab Wahdan, die
älteste Tochter, eine Kurznachricht von ih-
rer besten Freundin Doha Atala, 26, es ist
22.34 Uhr: Bist du okay? Wo bist du jetzt?

Zeinab antwortet: Ich sitze in der
 Scheiße. Sie sind jetzt reingekommen.

Doha: Warum habt ihr nicht das Haus
geräumt? Stimmt es, dass die Panzer in eu-
rer Nähe schießen? Zeinab antwortet so-
fort, es wird für sechs Tage ihre letzte Ant-
wort bleiben: Ja, es ist nah. Wir haben das
Haus nicht verlassen. Wie könnten wir?
Sie bombardieren wie verrückt. Ich habe
genug, sie sollen aufhören. Wie geht es dir?

Doha schreibt: Wir sind besser dran. Ich
habe gehört, ganz Beit Hanun hat sich in
die Schulen geflüchtet.

Noch in derselben Nacht, kurz bevor
der Tag anbricht, sprengen israelische Sol-
daten ein Loch in die Gartenmauer, dann
brechen sie die Haustür auf. Sie rufen auf
Arabisch: Alle herkommen! Wer sich im
Haus versteckt, wird erschossen! 

Der Oberst der israelischen Armee, der
die Kämpfe in Beit Hanun befehligt, be-
stätigt auf Anfrage, dass die Soldaten in
Ortschaften Häuser eingenommen haben.
„Von dem Moment, ab dem wir al-Burrah
betreten haben, sind wir auch in Häuser
gegangen.“ Die Soldaten würden von dort
aus operieren, oft blieben sie mehrere
Tage. Dass sie ein Haus mit Zivilisten für
längere Zeit besetzten, sei eigentlich nicht
vorgesehen. „Aber es kann passieren.“ 

Was an diesem ersten Tag im Haus ge-
schah, erzählt der 19-jährige Saki zwei Wo-
chen danach. Die Brüder korrigieren ihn,
manchmal ergänzt einer Details. 

Die Soldaten greifen den Großvater und
schieben ihn als Schutzschild vor sich her,
das M-16-Sturmgewehr auf der Schulter,
von einem Zimmer ins nächste, auf der
Suche nach Kämpfern und Waffen. Sie fin-
den offenbar nichts. Die Männer der Fa-
milie werden durchsucht, dann fesseln die
Soldaten sie und ziehen ihnen Augenbin-
den über. Sie konfiszieren die Handys. Nur
Zeinab, die Schwester, kann ihres verste-
cken. Es wird in den nächsten sechs Tagen
ihre einzige Verbindung zur Außenwelt
sein. Die Wahdans sind jetzt Gefangene
in ihrem eigenen Haus, um sie herum wird
geschossen. 

Die Familie muss im Eingangsbereich
bleiben, erzählt Saki, nur ein alter Teppich
liegt hier. An der Wand hängt Vers 255
aus der 2. Sure des Koran, der Haus und
Menschen schützen soll. Die Soldaten
schlafen auf den Matratzen im Wohnzim-
mer, ihre M-16 neben sich. Scharfschützen
positionieren sich auf dem Dach. Sie zer-
schlagen Türen und Fenster, hauen Löcher
in die Wände, so können sie von einem
Haus ins nächste gelangen. 

Noch am selben Nachmittag werden alle
erwachsenen Männer für ein Verhör nach
Israel gebracht, nur den Großvater neh-
men sie nicht mit. Um 14 Uhr steigen die
sieben Männer mit verbundenen Augen in
Panzer, so erzählt es Saki. Sie fahren in
das Gefängnis von Aschkelon, 15 Kilome-
ter nördlich von Gaza. Die Armee bestä-
tigt, dass Dutzende Männer aus al-Burrah
in Israel befragt wurden, will sich aber zu
einzelnen Fällen nicht äußern.

Die anderen bleiben zurück. Saki und
Zeinab sind jetzt getrennt. Sie ahnen nicht,
dass sie sich nicht wiedersehen werden.

Zeinab schreibt auf ihrer Facebook-Sei-
te: Gott, hab Gnade!

20. Juli: Die Gefangenschaft

In Aschkelon wird Saki acht Stunden lang
befragt. Gehört er zur Hamas? Weiß er,
wo die Tunnel sind? Der Israeli, der ihn
befragt, nennt sich Abu Daud. Er spricht
fließend Arabisch und weiß viel über den
Islam. Er behandelt Saki gut, nur die
Handfessel drückt. Es gibt Sandwiches
und Wasser. Am dritten Tag schicken die
Soldaten die Wahdans zurück nach Gaza.
Sie haben nichts Belastendes gefunden,
sonst würden sie sie nicht freilassen. Saki,
die Brüder, sein Vater und die Onkel über-
queren den Grenzübergang Erez. Sie wol-
len zu ihrem Haus, aber die Palästinenser,
die sie in Erez treffen, sagen: Seid ihr
 verrückt? Niemand kommt lebend nach
Beit Hanun. 

In Gaza-Stadt kommen sie bei Angehö-
rigen unter. Saki versucht, seine im Haus
zurückgebliebene Schwester Zeinab zu er-
reichen, erzählt er, aber ihr Handy ist aus.
Sie meldet sich erst am nächsten Tag. Die
Soldaten seien noch da. Die Eingeschlos-

84 DER SPIEGEL 34 / 2014

F
O

T
O

S
: 

L
O

R
IS

 S
A

V
IN

O
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L
 (

O
.L

.)
; 

A
L
E

S
S

IO
 R

O
M

E
N

Z
I 

/ 
D

E
R

 S
P

IE
G

E
L
  

(U
.)

Freundinnen Doha Atala, Zeinab Wahdan: „Ich sitze in der Scheiße“ 

Überlebender Saki Wahdan im zerstörten Haus in Dschabalia: Zwei Bombardements in neun Tagen



Ausland

beliebt, auch bei denjenigen, die die Isla-
misten ablehnen. Der Großvater sagt, so
erinnert sich Kafarna: „Bitte holt uns hier
raus. Wir sind verzweifelt.“ Der Bürger-
meister verspricht Hilfe, aber er sagt auch,
die Koordinierung mit der israelischen Ar-
mee könne dauern. Sein Assistent ruft bei
der Uno an, die wiederum mit den Israelis
spricht. Am Ende, so berichtet es Kafarna,
habe der Uno-Helfer versprochen: Bis zum
Fastenbrechen am Abend würden sie die
Wahdans evakuieren. Die Uno äußert sich
dazu nicht; es habe zu viele solcher Anfra-
gen gegeben, Tausende in wenigen Tagen.

Doch nichts passiert. Als die Zeit des
Fastenbrechens beginnt, ruft Sakis Mutter
aus dem Haus an. Sie fragt den Bürger-
meister: „Müssen wir alle Hoffnung auf-
geben und anfangen zu beten?“ 

Um 19 Uhr ruft Zeinab ihren ältesten
Bruder Rami zum letzten Mal an. Er erin-
nert sich, dass die Schwester gesagt habe,
die Soldaten hätten die Familie angewiesen,
im Haus zu bleiben, dort sei sie sicher. Und
dann habe Zeinab noch gesagt: Jetzt, wo
die Soldaten weg sind, ist es noch gefähr -
licher. So erzählen es die Brüder. Andere
Zeugen für diese Worte gibt es nicht. 

26. Juli: Die Bombardierung

Am nächsten Morgen ab acht Uhr soll 
es eine zwölfstündige Feuerpause geben.
Die Brüder erzählen später, dass sie sich
früh auf den Weg zum Haus machen, um
kurz nach sieben Uhr rufen sie Zeinab

zum letzten Mal an. Sie sagen ihr, dass sie
unterwegs sind. Als sie in al-Burrah an-
kommen, ist es still, sie sind die Einzigen
hier. Es riecht verbrannt, der Staub senkt
sich. Dort, wo ihr Haus stand, ist nichts
mehr. 

Aber wo sind die acht Menschen? 
Sie hätten gehofft, erzählt Saki, dass die

Soldaten Zeinab und die anderen mit nach
Israel genommen hätten. Es ist eine naive
Hoffnung, das wissen sie. Aber es ist ihre
einzige. Die Soldaten können sie doch
nicht im Haus gelassen haben? 

Dann finden sie die Füße.
Was in der Stunde zwischen sieben und

acht Uhr passiert ist, sehen sie erst später.
Beit Hanun ist während des Kriegs der
am meisten gefilmte Ort, viele Sender
 haben ihre Kameras auf der israelischen
Seite der Grenze aufgebaut, auf einem
Hügel bei Sderot. Von dort aus sind die
zwei  Kilometer entfernten Häuser der
Wahdans gut zu erkennen. An diesem
Morgen steht dort auch eine Kamera des
Senders al-Arabija.

Während sie ihre Geschichte erzählen,
spielen die Brüder immer wieder ein Video
des Senders auf ihrem Handy ab. Oben in
der Ecke ist die Zeit eingeblendet. Um 
7.02 Uhr beginnt der erste Luftangriff auf
die Wahdan-Häuser, um 7.53 Uhr ist die
letzte Explosion zu sehen, am Himmel steht
eine riesige Wolke aus Rauch und Staub.
In weniger als einer Stunde wird der ge-
samte Häuserblock zerstört. Sieben Minu-
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senen haben nichts mehr zu trinken, ihr
Wassertank wurde zerschossen. 

Zeinab ruft an, wann immer sie kann.
Wenn sie im Badezimmer ist. Wenn sie
kocht, was die Soldaten nur in den ersten
Tagen erlauben. Sie hat Angst, dass sie ihr
das Handy wegnehmen. Dass der Akku
leer ist. Es gibt ja keinen Strom mehr. Das
längste Gespräch dauert eine Minute. Da-
nach macht sie das Handy sofort aus. 

Am 24. Juli beschießt die Armee die Uno-
Schule in Beit Hanun mit Mörsern, 16 Men-
schen sterben. Die Panzer dringen ins Zen-
trum des Ortes vor, Soldaten durchsuchen
das Rathaus, sie zerstören Computer, reißen
die Festplatten heraus und nehmen sie mit. 

Was in diesen Tagen im Haus der Wah-
dans passiert, ist nur durch die Anrufe von
Zeinab nachzuvollziehen und durch das,
was sie auf Facebook postet. 

An dem Tag, an dem die Uno-Schule
getroffen wird, schreibt Zeinab auf ihrer
Facebook-Seite: Wir sind mit der israeli-
schen Armee seit fünf Tagen eingeschlos-
sen. Bittet Gott, dass es bald zu Ende ist.

Ihre Freundin Doha fragt: Warum seid
ihr nicht gegangen wie alle anderen?

Zeinab antwortet: Wir konnten nicht ge-
hen. Wir sind die Einzigen hier. 

Doha schreibt: Lass sie nicht sehen, dass
du ein Handy hast. Pass auf dich auf und
versuch, das Rote Kreuz zu erreichen.

Zeinab ist verzweifelt, erzählt Saki. Ihre
Stimme habe mit jedem Mal schwächer
 geklungen. Sie sagt zu ihm: „Wir warten
darauf, dass wir dran sind zu sterben.“ 

Um 13.46 Uhr schreibt die Freundin
 wieder eine Nachricht: Zeinab, wo bist du?
Alle suchen dich! Ich mache mir solche
Sorgen, mach doch dein Telefon an!

Etwas mehr als eine Stunde später ant-
wortet Zeinab: Wir sind eingeschlossen.
Es ist schrecklich. Ich darf das Telefon nicht
anlassen. Ich darf das Telefon nicht mehr
bei mir haben.

Doha antwortet: Sei vorsichtig und pass
auf dich auf! Hab keine Angst!

Am Tag darauf um 16.32 Uhr meldet
sich Doha wieder: Zeinab, wo bist du?

Anderthalb Stunden später kommt die
Antwort: Mach dir keine Sorgen, ich lebe
noch. Jetzt sind wir seit einer Woche ein-
geschlossen, es ist zum Verzweifeln, nicht
einmal das Rote Kreuz hilft uns.

Doha fragt: Habt ihr zu essen, zu trin-
ken? Ich mache mir solche Sorgen.

Zeinab schreibt: Kein Wasser, kein
Strom. Niemand hilft uns.

Am sechsten Tag verlassen die Sol-
daten das Haus, es ist der 25. Juli.
Kurz darauf, am Vormittag, ruft
der Großvater beim Bürger-
meister von Beit Hanun an.
Mohammed Nasik al-Ka-
farna ist Professor für
Arabisch, er gehört der
Hamas an, aber er ist
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ten später tritt die Feuerpause in Kraft.
Das Video zeigt, was passiert ist, aber
es erklärt nicht, warum die Wahdans
von der Luftwaffe bombardiert wurden,
warum Saki seine halbe Familie verlo-
ren hat. Er findet darauf keine Antwort,
und das ist vielleicht das Schlimmste.

Aber es könnte eine Erklärung geben.
Sie hat mit der Lage des Hauses zu tun,
in der nordöstlichsten Ecke von Gaza,
wo es nun aussieht, als hätte ein Erd -
beben gewütet. Von hier bis ins Zen-
trum von Beit Hanun erstreckt sich die
Zerstörung. Drei Viertel der Gebäude
sind unbewohnbar, 30000 Menschen ob-
dachlos. Auf Satellitenbildern ist zu er-
kennen, dass ganze Ortschaften entlang
der Grenze systematisch dem Erdboden
gleichgemacht wurden. 

Drei Wochen später wird der Oberst
sagen, er sei traurig, dass das Viertel
zerstört wurde. „Aber wir hatten keine
Wahl.“ Überall dort habe es Tunnel,
Sprengfallen und Waffenlager gegeben.
Natürlich würden sie nicht absichtlich
Zivilisten bombardieren. Aber Fehler,
gibt er zu, könnten passieren.

Doch es sind so viele Häuserblöcke
 zerstört, dass die Hamas Jahrzehnte ge-
braucht hätte, um unter ihnen überall Tun-
nel zu bauen. Es sieht eher so aus, als hätte
Israel vor der Waffenruhe Beit Hanun auch
deshalb massiv bombardiert, um es dauer-
haft unbewohnbar zu machen – und die
eigene Sicherheitszone auszudehnen. 

Es scheint, als wären die acht Menschen
gestorben, einfach weil sie im Weg waren.

Am 27. Juli um 19 Uhr schreibt Doha
Atala, die Freundin, zum letzten Mal an
Zeinab: Ist die Armee bei dir im Haus?
Ich mache mir solche Sorgen. Wo bist du?

Als Zeinab nicht mehr antwortet, ruft
Doha Atala den Vater ihrer Freundin an.
Er erzählt, dass das Haus nicht mehr steht.
Und er sagt ihr auch, dass sie Zeinabs Bein
gefunden haben. Sie hat ein Muttermal auf
dem Fußrücken, so haben sie es erkannt. 

Dann bringen die Brüder die Beine auf
den Friedhof von Beit Lahia. Eine sandige
Brache, gesäumt von Dutzenden frischen
Gräbern und Bergen von Müll. Sie heben
eine Grube aus, für acht Menschen, sie ist
groß genug. Sie legen die Beine hinein und
markieren das Grab mit einem Betonklotz
und einer Plastikflasche. Sie kommen noch
öfter zum Friedhof. Sie bringen Gliedma-
ßen, Haut, Fleisch. 

Aber die Geschichte der Wahdans ist da-
mit nicht zu Ende. Es müssen noch vier
weitere Gräber ausgehoben werden.

3. August: Der zweite Angriff

Nachdem die Brüder einige Tage in Gaza-
Stadt sind, ziehen sie in eine Uno-Schule
in Dschabalia um. Doch es ist zu eng, zu
voll. Die Wahdans mieten ein Haus in der
Nähe, eher eine Baracke. 35, vielleicht 

40 Menschen ziehen hier ein, vor allem
Frauen und 13 Kinder.

Am 3. August um kurz nach Mitternacht
wacht Saki auf, so erzählt er es. Es gibt
Strom, er will den Ventilator anstellen, sein
Handy laden. In diesem Moment schlägt
eine Rakete ein. Die Explosion reißt seinen
Vater in Stücke, der Onkel wird so schwer
an den Beinen verletzt, dass sie amputiert
werden. Eine zweite Rakete trifft den
Raum, wo die Frauen schlafen. Dschamila,
Sakis Schwägerin, und ihre dreijährige
Tochter Nour sterben. Auch eine andere
Schwägerin, Sanura, kommt um. Zwölf
Menschen sind verletzt, davon fünf Kinder. 

Saki hat zum zweiten Mal überlebt. 
Noch am selben Tag, dem 3. August,

zieht Israel die Bodentruppen aus dem
Gaza-Streifen ab. Der Krieg ist zwar nicht
vorbei, aber er flaut ab. 

Die schwer verletzten Kinder werden ins
Schifa-Krankenhaus gebracht. Raika, die
erst 14 Monate alt ist, der anderthalbjährige
Mohammed und Omar, 3. Die Jungen ha-
ben Narben von der Brust bis zur Hüfte.
Mohammeds Gesicht ist verbrannt, er hat
Infusionen im Arm, die Beine stecken in
Verbänden. Die Kinder liegen starr, manch-
mal schreien sie plötzlich los. 

Die Armee kann sich nicht zu dem Fall
äußern, aber der Oberst bestätigt, dass die
Hamas aus dem Flüchtlingslager keine
 Raketen abgefeuert hat. Warum wurde die
Familie trotzdem beschossen?

Es bleiben nur Vermutungen. Vielleicht
hatten sich in den Tagen zuvor hier Mili-
tante versteckt? Vielleicht hielten die Droh-
nenpiloten die Säcke mit Reis und Mehl,
die Kanister mit Öl und Wasser, die die
Wahdans in das Haus trugen, für Materia-

lien zum Bombenbau? Aber müsste die
Drohne dann nicht auch gesehen haben,
dass da Kinder waren? 

Womöglich hat sich auch einfach nur
jemand geirrt, als er die Rakete auf das
Haus in Dschabalia feuerte. Vielleicht war
der zweite Angriff Pech. Aber was ist mit
dem ersten, auf das Haus in al-Burrah?

Kann man noch von einem Fehler spre-
chen, wenn ein Haus bombardiert wird,
in dem acht Menschen sind? Acht Men-
schen, von denen die Armee wissen muss-
te, weil Soldaten zuvor im Haus waren. 

„Die Armee hat keine Anstrengungen
unternommen, die Familie Wahdan zu
schützen“, sagt Mahmud Abu Rahma
von der Menschenrechtsorganisation 
al-Mezan in Gaza. Er hat den Fall der
Familie dokumentiert. Abu Rahma kri-
tisiert sowohl Israel wie die Hamas, er
ist als Palästinenser in diesem Konflikt
nicht neutral, aber er ist politisch unab-
hängig. Er sagt: „Es gab in diesem Krieg
Hunderte solcher Vorfälle, aber der Tod
dieser acht Menschen in Beit Hanun ist
einer der klarsten Fälle. Es könnte sich
um ein Kriegsverbrechen handeln.“ 
Er will nun weiter Beweise zusammen-

tragen, aber er weiß schon jetzt, dass es
nichts bringen wird. Nach dem Krieg vor
fünfeinhalb Jahren haben die Palästinenser
Hunderte Strafanzeigen gestellt, auch die
Uno wies der israelischen Armee Kriegs-
verbrechen nach. Doch niemand wurde
wirklich zur Verantwortung gezogen. Nur
ein Soldat kam für sieben Monate ins
 Gefängnis: Er hatte eine Kreditkarte ge-
stohlen und damit Geld abgehoben. 

Die Wahdans wohnen jetzt auf dem
Treppenabsatz einer Uno-Schule in
 Dschabalia, in die sich 1500 Menschen ge-
flüchtet haben. Auf dem Boden liegen
Schaumstoffmatratzen, sie haben ein Bett-
laken aufgehängt, für ein bisschen Privat-
sphäre. 

Bevor ihr Vater von der Rakete getroffen
wurde, so erzählen die Brüder, habe er
noch gesagt, dass sie das Haus nicht wieder
in al-Burrah aufbauen würden, weil es dort
zu gefährlich sei. Saki weiß nicht, wie es
jetzt weitergehen soll. Er sagt, er sehe noch
immer das Bild seines toten Vaters vor sich.
Saki schläft nicht mehr, er ist apathisch und
wütend zugleich. „Dieser Krieg hat uns
nichts gebracht. All diese Zerstörung hier,
und wir sollen die Gewinner sein? Nein,
die Hamas hat vielleicht gewonnen, aber
unsere Familie ist zerstört.“

Ganz oben in Zeinabs Facebook-Time-
line steht nun die Nachricht eines Freun-
des, er schreibt: Es tut so weh, dass du
nicht mehr da bist. Genieß das Paradies!
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Trümmer des zerstörten Hauses in Beit Hanun 

13 Beine, das ist alles, was übrig blieb

Video: 

Angriff auf Beit Hanoun

spiegel.de/app342014israel 
oder in der App DER SPIEGEL
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chnell und schlagfertig ist er, Italiens
Regierungschef. Wird bei Twitter
über seine Gewichtsprobleme gespot-

tet („Seit er ständig den Kopf hinhalten
muss, ist bei Renzi der Hals verschwun-
den“), folgt eine Minute später die Ant-
wort: „Stimmt, aber jetzt nehme ich ab.“

Matteo Renzi fackelt nicht, Tempo ist
ihm wichtig: Im Februar wurde er, mit
39 Jahren, zum jüngsten Premier in Ita-
liens Geschichte ernannt. Angela Merkel
verlieh ihm bereits den Titel „Matador“;
die Finan cial Times schwärmte von
Europas „Mann der Stunde“. Und selbst
Barack Obama sagte: „Dieser Premier
wird sein Land nach vorn bringen.“

Was aber ist es, das diesen Renzi in Re-
kordzeit zum Hoffnungsträger werden
ließ? Wo doch Italien, aller Aufbruchstim-
mung zum Trotz, inzwischen zurück in die

Rezession gerutscht ist – und nicht nur
Goldman Sachs und Moody’s bezweifeln,
dass der junge Regierungschef die dritt-
stärkste Volkswirtschaft der Eurozone aus
der Krise führen kann.

Ist Renzi nur ein redegewandter Blender
oder doch der Mann, den das Land jetzt
braucht? 

Versprochen hat der Premier eine Total-
operation am Patienten Italien. Zentrale
Vorbedingung dafür ist eine Verfassungs -
änderung, damit der Senat in seiner jetzi-
gen Form abgeschafft und die lähmende
Vorschrift, nach der jedes Gesetz durch
beide Kammern des Parlaments muss, be-
seitigt werden kann. In erster Lesung ha-
ben die Senatoren dem Plan zugestimmt.

Des Weiteren sollen die Provinzen auf-
gelöst und die Regionen entmachtet wer-
den, um die römische Zentralgewalt zu

stärken. Gegen den erbitterten Widerstand
einer Phalanx von Berufs- und Interessen-
vertretern will Renzi den Arbeitsmarkt mit
Zeitverträgen durchlässiger machen und
mit einer beschleunigten Verfahrensab-
wicklung in der Justiz Investoren zurück-
gewinnen. 

Pro Monat eine Schlüsselreform hatte
der Premier für die ersten 100 Tage ange-
kündigt – inzwischen ist längst von einem
1000-Tage-Programm die Rede. Aus dem
Sprinter Renzi sei ein Marathonläufer ge-
worden, so wird in Rom gespottet. Doch
die Steine, die ihm in den Weg gelegt wür-
den, sagt der Regierungschef, könnten sei-
nen „Reformzug“ nicht stoppen.

Widerstand scheint Renzi zu befeuern.
Man muss ihn nur sehen, wie er im Juli
beim EU-Gipfel in Brüssel auftritt; wie er
zuerst darauf beharrt, seine Getreue, die

Regierungschef Renzi im Palazzo Chigi

Das Michelangelo-Prinzip
Italien Vor sechs Monaten wurde der Sozialdemokrat Matteo Renzi Premierminister 
in Rom und bald danach Star der europäischen Linken. Aber ist er 
wirklich der Mann, den das Land jetzt braucht – oder doch nur ein Blender? 
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Außenministerin Federica Mogherini, zur
künftigen EU-Chefdiplomatin hochzu -
loben. Und wie er nach den gescheiterten
Verhandlungen mault, beim nächsten Mal
könne man sich derlei Treffen und die da-
zugehörigen Kosten für „Flüge in Regie-
rungsmaschinen“ einfach sparen. 

Renzi ist rotzig, rauflustig und entschlos-
sen, seinem hoch verschuldeten, unter Sil-
vio Berlusconi in Verruf geratenen Land
wieder mehr „Respekt“ zu verschaffen.
Zwischendurch gibt er sich dabei durchaus
diplomatisch und zahm – wie an jenem
Samstag, an dem er zur Europatagung auf
Schloss Prösels am Schlern einfliegt.

Hier, mitten in Südtirol, dem Landstrich
hinter dem Brennerpass, wo Italien und
Deutschland sich nah sind wie nirgendwo
sonst, sieht er Schnittmengen im europäi-
schen Spannungsfeld Nord gegen Süd. Das
an der Sprach- und Kulturgrenze gelegene
Südtirol, sagt er, tauge zum „Modell für
ganz Europa“ – weil es seine Identität be-
wahrt habe und gleichzeitig europäische
Integration vorlebe. Für die EU als Ganzes
gelte derzeit mehr denn je: „Eine gemein-
same Währung ist nutzlos, wenn es keine
gemeinsame Zielrichtung gibt.“

Seit er im Februar seinen Parteifreund
Enrico Letta aus dem Amt putschte, spielt
Renzi die Rolle des guten Europäers mit
Erfolg. Unter seiner Führung erreichten
Italiens Sozialdemokraten bei den EU-
 Parlamentswahlen im Mai 40,8 Prozent
der Stimmen. Europaweit genießt kein an-
derer Regierungschef, auch kein anderer
Parteiführer der Linken, vergleichbaren
Rückenwind. 

Die Oxford-Professorin Kalypso Nico-
laidis sieht Italiens Premier als „perfektes
Gegengewicht“ zur konservativen Kanz-
lerin Angela Merkel; als den Mann, der
für die sozialdemokratischen Konturen im
Europa der Zukunft sorgen könne. Weil
Renzi zwar verspreche, sein Land grund-
sätzlich und umfassend zu reformieren, zu-
allererst aber das Wachstum ankurbeln
wolle – während die Kanzlerin die umge-
kehrte Reihenfolge bevorzuge.

Vom Ausgang dieses innereuropäischen
Tauziehens hängt viel ab: Denn im Kampf
um eine flexiblere Auslegung des Stabili-
tätspakts vertritt Renzi auch die Position
des französischen Präsidenten François
Hollande. Hinter Angela Merkel wiederum
versammeln sich nicht nur Niederländer
und Finnen, sondern mittlerweile auch die
Regierungen Spaniens und Portugals. Letz-
tere haben ihren Bürgern schmerzhafte
Schritte bereits zugemutet; nun fordern sie
gleiche Pflichten für alle EU-Staaten.

Allem inhaltlichen Dissens zum Trotz
sei das Verhältnis zu Berlin ausgezeichnet,
sagt ein enger Berater des Premiers: „An-
gela Merkel sieht in Renzi keinen Gegen-
spieler, sie sieht ihn als Partner.“ Im Berli-
ner Kanzleramt hingegen heißt es, Merkel

sei zwar froh über den neuen Machthaber
in Rom und das starke Wählervotum für
ihn, aber alles hänge davon ab, „ob er ab-
liefert, was er verspricht – es gibt da die
Angst vor einer Art Obama-Effekt“. Das
heißt: vor zu viel Euphorie und zu gerin-
gem Ertrag.

Zum Kennenlernen im Kanzleramt am
11. Juli 2013 war Renzi, damals noch Bür-
germeister von Florenz, früh um halb sie-
ben einbestellt worden – ein Härtetest der
preußischen Art. Pünktlich um 6 Uhr 29,
so der Italiener, sei Merkel dann persönlich
im türkisfarbenen Blazer erschienen, um
ihn in ihr Arbeitszimmer zu schleusen. 

Acht Monate später folgte eine weitere
Zusammenkunft in Berlin. Der zwischen-
zeitlich zum Premier aufgestiegene Renzi
untermauerte da seinen Reformwillen mit
einem selbstbewussten Vergleich: Er werde
Italien einem Prinzip Michelangelos fol-
gend verändern. Der Renaissancekünstler
habe einst auf die Frage, wie er aus einem
Marmorblock seinen „David“ habe model-
lieren können, geantwortet: „Ganz ein-
fach – alles Überflüssige entfernen.“

Die Kanzlerin soll von diesem Gleichnis
angetan gewesen sein – vor allem da sie
es satthat, allein die unbarmherzige Mah-
nerin spielen zu müssen. Es komme ihr ge-

legen, erzählt man im Palazzo Chigi, dass
Renzi, anders als seine Rivalen Silvio Ber-
lusconi und Beppe Grillo, die Botschaft
verbreitet habe: „Wir machen diese Refor-
men in Italien aus Eigeninteresse und nicht
weil Berlin oder Brüssel es verlangen.“

Italiens Bruttoinlandsprodukt (BIP) pro
Kopf liegt mittlerweile unter dem Niveau
von 1999. Die Staatsverschuldung hat mit
133 Prozent des BIP einen Wert erreicht,
den in der EU nur Griechenland übertrifft.
Und die Jugendarbeitslosigkeit beläuft sich
auf 43,7 Prozent – Rekord unter allen G-7-
Staaten. Italien sei „too big to fail“, war-
nen Finanzexperten – gehe das Land pleite,
sei auch der Euro am Ende.

Die Verpflichtung, bereits 2015 einen
strukturell ausgeglichenen Haushalt vor-
zulegen, würde Renzi gern umgehen – un-
ter anderem dadurch, dass man ihm entge -
genkommt und notwendige Investitionen,
zum Beispiel in die digitale Infrastruktur,
von der Defizitberechnung ausklammert.
Für seine Zustimmung zur Wahl des kon-
servativen Kommissionspräsidenten Jean-
Claude Juncker erhofft sich Renzi im
 Gegenzug moderatere Sparauflagen – so
wie es aussieht, vergebens.

„Jede Menge Taktik, aber wenig Taten“,
kritisiert Daniel Gros, Direktor der Brüs-
seler Denkfabrik CEPS, Renzis Bilanz. Un-
klar ist, wo der Premier die versprochenen
jährlichen Einsparungen in zweistelliger
Milliardenhöhe herholen will. Hinzu
kommt: An die 800 vom Parlament seit
2011 beschlossene Reformen sind bis heute
nicht vollständig umgesetzt. Romano Pro-
di, einst EU-Kommissionspräsident, warnt
deshalb, der entscheidende Kampf seines
Parteifreundes Renzi müsse der „italieni-
schen Bürokratie“ gelten. 

Weil Renzi selbst merkt, wie es hakt,
führt er am Regierungssitz im Palazzo Chi-
gi ein straffes Regiment – und entscheidet
so viel wie möglich selbst. Zwischen dem
ersten Stock, in dem sein Büro liegt, und
dem dritten, wo er ein 300-Quadratmeter-
Apartment bewohnt, erörtert er mit einem
Grüppchen Vertrauter die Frage, wie Ita-
lien verändert werden kann. Die Liste alt-
gedienter Spitzenbeamter, die dabei nicht
zurate gezogen, ja nicht einmal ins Zen-
trum der Macht vorgelassen werden, ist
dem Vernehmen nach lang.

Der Seiteneinsteiger Renzi hat im poli-
tischen Rom die Statik erschüttert. Von
Szenen wie aus einer Studenten-WG, samt
Yogaübungen, fliegenden Rugbybällen in
Besprechungspausen und Pizzakartons auf
den Fluren des Regierungssitzes, wird be-
richtet. „Renzi nimmt Rat an, aber du
musst sehr schnell und verständlich argu-
mentieren“, sagt einer seiner Vertrauten:
„Und, vor allem, das Wichtige vom Un-
wichtigen trennen.“

Zwar hat der Regierungschef sein Vor-
haben einkassiert, über Schlüsselpersona-

David-Statue in Florenz

„Überflüssiges entfernen“ 
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lien in allen Ministerien selbst zu entschei-
den. Der Hinweis eines Vertrauten, eine
derartige Praxis sei zuletzt in den Zwan-
zigern, zur Zeit des Diktators Benito
Musso lini, üblich gewesen, gab den Aus-
schlag. Aber selbst regierungsnahe Blätter
beklagen inzwischen die One-Man-Show
im „Palazzo Renzi“. Auch vor der geplan-
ten Verfassungs- und Wahlrechtsreform
wird gewarnt: Wenn wie vorgesehen die
Bedeutung des Parlaments beschnitten
werde, so die Juristin Lorenza Carlassare,
dann sei „die Demokratie insgesamt“ in
Gefahr.

Renzi aber scheint entschlossen, die 60-
Millionen-Republik Italien mit den Metho-
den zu regieren, die er auch im Rathaus
von Florenz angewendet hat: als Anführer
einer ihm er gebenen, schlagkräftigen Trup-
pe, die auf schnelle und dem Wahlvolk
leicht vermittelbare Reformprojekte setzt.
„Die schlanke Struktur“, sagt einer aus
dem Stab, „garantiert Einheitlichkeit, al-
lerdings fehlt uns das Auffangnetz.“ Renzis
Hochseilakt verdiene Respekt seiner Ein-
zigartigkeit wegen: „Plötzlich ist da ein
Neuer, zutiefst europäisch und verwurzelt
im christlichen Milieu – mitten in diesem
sklerotischen Europa.“ 

Wie „eine langweilige alte Tante“ kom-
me die EU daher, spottete Renzi noch
Ende Juni, kurz vor Beginn der italieni-
schen Ratspräsidentschaft. Von der Seele
Europas, vom Erbe Aristoteles’ oder Dan-
tes müsse künftig wieder mehr die Rede
sein – und weniger vom Sparen: Italien,
„ein großes Land, das auf seiner Seite nicht
nur die Vergangenheit, sondern auch die
Zukunft hat“, brauche sich keine „Lektio-
nen erteilen“ zu lassen.

Auch nicht von Manfred Weber, soll-
te das heißen, dem Fraktionsvorsitzen -

den der konservativen Volkspartei im
Europa parlament. Der CSU-Mann hatte
sich die Frage erlaubt, was es bedeuten
würde, nach Frankreich nun auch noch
 Italien einen flexibleren Umgang mit 
den Stabilitäts kriterien einzuräumen:
„Wie erklären wir Irland, Portugal, Grie-
chenland, Zypern und Spanien, warum
wir uns bei G-7-Mitgliedern nachsich tiger
zeigen?“

Weber zollt dem neuen „Superstar Ren-
zi“ Respekt, weil der für Aufbruch stehe
und für die Rückkehr Italiens in die erste
Liga. „Aber was die Bedingungen des
 Stabilitätspakts betrifft, werden wir keine
Abstriche machen. Alles andere wäre ein
verheerendes Signal, und zwar nicht nur
an die Länder, die ihre Hausaufgaben ge-
macht haben, sondern auch an die welt-
weiten Märkte.“

Renzis Aufstieg zum Sprecher jener, die
im Namen des Wachstums den Stabilitäts-
pakt neu interpretieren wollen, habe vor
allem mit der Schwäche von François Hol-
lande zu tun, so Weber: „Im Vergleich ist
ja Frankreich in größerer Not – wenn dort
nicht bald etwas passiert, wird die Kom-
mission Auflagen verhängen müssen.“
Dass selbst Pariser Zeitungen Renzi inzwi-
schen als „Führer der europäischen Lin-
ken“ bezeichnen, sorgt in Rom für stille
Genugtuung. 

Grassierender EU-Verdrossenheit zum
Trotz spricht Renzi von „Stolz und 
Mut“ als Leitlinien der italienischen Rats-
präsidentschaft. Auch heikle Themen geht
er an – dazu zählt die Forderung nach
 einer gerechteren Lastenverteilung im

Umgang der EU-Staaten mit den Armuts-
flüchtlingen, die an den Küsten Siziliens
anlanden. 100 000 waren es bereits in
 diesem Jahr. 

Das Hauptaugenmerk der italienischen
Ratspräsidentschaft aber gilt dem Wirt-
schaftswachstum – vom Sparen, so Renzi,
sei zuletzt genug die Rede gewesen. Und
da mühselige Kompromisse und austarier-
te Minimalziele ihm sowieso nicht liegen,
macht der Ministerpräsident mit Blick auf
die Zukunft besonders dicke Backen: „Ich
wette“, verkündete er im Mai, „dass Italien
binnen zehn Jahren zur führenden Nation,
zur Lokomotive Europas wird.“ 

Spricht da noch immer jener großspuri-
ge Renzi, der schon in jungen Jahren als
„Mat-Teoria“ verspottet wurde? Hat am
Ende gar Piero Ostellino recht, Exchef -
redakteur des Corriere della Sera, der be-
hauptet, das „Florentiner Bürschchen“
habe „nicht die geringste Ahnung“, wie
Italiens Probleme zu lösen seien? 

Nein, auch wenn Renzi übertriebene Er-
wartungen geweckt haben mag. Von kei-
nem seiner Vorgänger wurden die Wurzeln
der italienischen Krise klarer benannt und
entschiedener angegangen. „Nicht ich
habe dieses Land ruiniert“, sagt der Pre-
mier, wenn Kritiker ihm die weiterhin mi-
serablen Wirtschaftsdaten ankreiden. Be-
reits im Herbst droht Italien die Zwangs-
verwaltung – die gefürchtete Troika, so
Exwirtschaftsminister Giulio Tremonti, sei
nicht mehr weit.

Scheitert Renzis radikales Reformpro-
jekt am Widerstand der Besitzstandswah-
rer, wird Italien sich davon so schnell nicht
erholen. Bedenklich ist, dass Gegenwind
nicht zuletzt vom linken Flügel der eige-
nen Partei kommt – seit Renzi mit dem
vorbestraften Oppositionsführer Silvio Ber-
lusconi einen, so sagen Linke, „teuflischen
Pakt“ einging. Weil Renzi das Berlusconi-
Lager als Mehrheitsbeschaffer brauche,

müsse er sich sputen, wird da gespottet –
damit die wichtigsten Verhandlungspart-
ner nicht verhaftet seien, ehe der Umbau
des Landes begonnen hat.

Renzi aber ist durch derlei Einwände
nicht zu beirren. Er nimmt die Unterstüt-
zung Berlusconis in Kauf, um an der Spitze
der Regierung bleiben zu können – und
zu verkörpern, was die europäischen Part-
ner in Berlusconis Italien am schmerzlichs-
ten vermissten: Stabilität und Berechen-
barkeit. 

Dass sein Land keine Zeit und er selbst
einen Ruf zu verlieren hat, ist dem Premier
dabei bewusst: „Ich habe vor“, sprach
 Renzi vergangene Woche, „dieses Land
dem, der nach mir kommt, in ordentlichem
 Zustand zu überlassen.“ Walter Mayr
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Europapolitiker Renzi: „Italien braucht sich keine Lektionen erteilen zu lassen“ 

Selbst regierungsnahe Blätter beklagen inzwischen die
One-Man-Show im „Palazzo Renzi“.









D
as Wetter sei grauslich, das gibt Frau Hörl gern zu, es
schüttet seit Tagen, ein Tief von England, da kommt’s
ja her, das schlechte Wetter, und so prasselt es vom

Himmel, tropft von den gelben Markisen am Café Moßhammer.
Nebel hängt über dem See, und die Berge auf der anderen
Uferseite, der Ronachkopf, der Hundstein, sie sind verschwun-
den hinter einer Wolkenwand. Die wenigen deutschen Urlauber
werden verdrießlich; Dauerregen im Ferienort, eine Katastro-
phe, eigentlich. 

Aber für manche Gäste nicht. „Für unsere arabischen Tou-
risten“, sagt Frau Hörl, „ist unser Klima wunderbar, die Kühle,
das Grau, der Regen.“ Sabine Hörl ist Hotelchefin in Zell am

See, stattlich, klug und warmherzig. Sie liebe ihre Arbeit, sagt
sie, es gebe übrigens, bei 80 Zimmern und Vollauslastung, 
immer genug davon. „Vor allem in der Sommersaison, die ist
a Volltreffer.“ 

Zell am See ist ein adretter Ferienort im Salzburger Land,
9900 Einwohner, der Anteil der Wertschöpfung aus dem Tou-
rismus liegt bei 75 Prozent. Der Schnee droben, der See drunten,
deshalb kämen die Leute, sagt Sabine Hörl, eine heile Welt, je-
denfalls auf den ersten Blick. Auf den zweiten ist Zell am See
mehr als das, nämlich ein europäisches Multikulti-Labor – auf
9900 Einwohner kommen jeden Sommer, nach Ende des Rama-
dan, rund 70000 arabische Touristen, und es stellt sich die Frage,
wie das gehen kann. Und ob es gut geht. Oder ob die nette Frau
Hörl nicht in einer Falle sitzt, an der sie selbst mitgebaut hat. 

Die Gäste kommen aus Abu Dhabi und Dubai, aus Katar,
Kuwait und Saudi-Arabien – und machen Zell am See einige
Monate lang zu einer orientalischen Stadt. Arabische Kinder

patschen durch Pfützen und fotografieren die schäumenden
Gullys. Ihre Mütter umringen den Crêpes-Stand, tragen schwar-
ze Burkas oder zumindest Kopftücher, beim Moßhammer sit-
zen saudische Männer in Galabija und Kufija. Und im Stadt-
museum stehen die arabischen Familien ratlos vor einer alter-
tümlichen Skiausrüstung, die Kinder fragen den Vater nach
dem Sinn dieser Dinger. Der weiß es aber auch nicht.

Abends gehen die Männer zum Teehaus „Istanbul“, um eine
Schischa, eine Wasserpfeife, zu rauchen. Etwas kühnere stehen
kichernd vor dem „Dolls“, der Tabledance-Bar an der Loferer
Straße. Oder sie ziehen zum Kreml-Edwin in den „Kupferkes-
sel“, wo sie eine Flasche Chivas Regal bestellen. Der Kneipier,
verblüfft, hat unlängst seine Gäste zu deren Alkoholkonsum
befragt. „Sie sagten, wenn die Luft schwarz ist, also nachts,
dann sieht Allah nicht, was man tut, und so kann man’s natür-
lich mit dem Islam bequem aushalten!“

Es ist, als würden zwei Filme gleichzeitig aufgeführt: „Im wei -
ßen Rößl“ und „Lawrence von Arabien“. Aus dem Orts namen
machen die arabischen Gäste übrigens „Sellamsi“, guttural aus-
gesprochen und mit Betonung auf der zweiten Silbe.

„Wir haben hier eine Sommersaison geschaffen, aus dem
Nichts, nur durch Mundpropaganda in den arabischen Län-
dern“, sagt Sabine Hörl. „Natürlich haben wir auch Konflikte,
aber ich sag immer, Konflikte san zum Lösen da.“ 

Und es gibt tatsächlich welche. „Ich dachte eigentlich, ich
mache Urlaub in Europa“, sagt ein Deutscher; seine Frau fügt

hinzu, sie komme sich fast nackt vor in ihrem kur-
zen Rock. Sie seien, so beide, das letzte Mal hier.

Die einheimischen Kritiker äußern sich nur vor-
sichtig, der Rassismus-Vorwurf liegt nah. Wenn
man aber verspricht, ihren Namen nicht zu er-
wähnen, erzählen sie von der Arroganz der ara-
bischen Gäste, die alle Verkehrsregeln missachte-
ten, die sich im Restaurant ungehobelt benähmen,
das Stadtbild veränderten. „Was nützt mir Profit,
wenn ich mei’ Heimat nit mehr erkenne?“, so
 einer von ihnen.

Sabine Hörl kennt die Vorwürfe. Globalisierung
brauche eben Zeit, sagt sie. Und überhaupt, die
arabischen Touristen seien dankbar, wenn man
ihnen die Regeln erkläre – „woher soll’n sie’s denn
sonst wissen?“ 

Asis Bin al-Schib zum Beispiel. Er sitzt teetrin-
kend auf der Terrasse des Grandhotels, mit seiner
jungen Frau. Sie kommen aus Dschidda, Saudi-
Arabien, es ist ihre Hochzeitsreise, ihre erste Reise
in den seltsamen Westen. 

Bin al-Schib ist 27 Jahre alt, Lehrer, ein freund-
licher Mann mit schwarzem Vollbart. An Sellamsi,

sagt er, liebe er das kühle Wetter – und dass seine verschleierte
Frau nicht feindselig angeschaut werde. Sie sagt während 
des Gesprächs kein Wort. Sie sei übrigens seine erste Frau,
 erzählt Bin al-Schib, und wenn er eine zweite oder dritte Ehe
eingehe, womit hoffentlich zu rechnen sei, werde er zur Hoch-
zeitsreise wieder herkommen. Er sagt das ohne Zögern. Sie
senkt den Blick. 

Und so stellt sich in dem kleinen Zell am See eine große
 Frage – wie viel Fremdheit hält Europa aus?

Darauf hat Sabine Hörl ausnahmsweise keine Antwort.
 Dafür erzählt sie von Paaren, die nun bereits im fünften, 
sechsten Jahr kämen. Mit jedem Jahr seien sie lockerer gewor-
den, die Frauen hätten jedes Mal mehr von ihrem Gesicht
 gezeigt. In diesem Jahr hat sie sogar ein Paar gesehen, das
Händchen hielt, beim Spazierengehen. „Klingt wie gar nichts,
i weiß“, sagt Hörl, „aber Händchenhalten ist scho’ a Riesen-
fortschritt.“  Ralf Hoppe
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Ferien in Sellamsi
Global Village Wie ein österreichischer

 Urlaubsort mit dem Ansturm 
arabischer Gäste zurechtkommt
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Arabische Urlauberin in Zell am See: „Dann sieht Allah nicht, was man tut“
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Schach

„Er wirkte 
durcheinander“
Arkadij Naiditsch, 28, deutscher

Schachgroßmeister, erklärt

 seinen Sieg gegen Weltmeister

Magnus Carlsen.

SPIEGEL: Herr Naiditsch, Sie
haben bei der Schach-Olym-
piade in Tromsø Magnus
Carlsen geschlagen, den bes-
ten Spieler der Welt. Was ist
das für ein Gefühl?
Naiditsch: Es war ein einzig -
artiges Erlebnis. Carlsen ist
uns allen sehr weit voraus,
vielleicht der beste Schach-
spieler der Geschichte. Ihn
zu bezwingen, das ist so, wie
Usain Bolt über 100 Meter zu
schlagen.
SPIEGEL: Sie erzählten nach
Ihrem Sieg, Carlsen sei wäh-
rend der Partie regelrecht
panisch gewesen. Wie mach-
te sich das bemerkbar?
Naiditsch: Bei der Schach-
Olympiade hat man für die
ersten 40 Züge 90 Minuten
Zeit. Danach bekommt man
eine Zeitzugabe. Vor dem

40. Zug hatten wir beide we-
nig Zeit übrig. Für Carlsen
ist das komisch, weil er nor-
malerweise sehr schnell
spielt. Er kommt selten in
Drucksituationen. Er wurde
sehr nervös, wirkte durch -
einander, und dann kamen
die Fehler.
SPIEGEL: Carlsen verlor drei
Tage nach seiner Nieder -
lage erneut – gegen den
Kroaten Ivan Sarić. Steckt
der Weltmeister in einer
Formkrise?
Naiditsch: Die Partie gegen
Sarić war komisch. Carlsen
hat in der Eröffnungsphase
schnell ein paar Bauern ge-
opfert, letztendlich aber
nichts dafür bekommen und
dann verloren. Eine Schwä-
chephase ist das jedoch auf
keinen Fall.

SPIEGEL: Wie weit sind Spie-
ler wie Sie noch von Carlsen
entfernt?
Naiditsch: In der Weltrang -
liste, aufgestellt anhand der
Elo-Zahl, die die Spielstärke
von Schachspielern be-
schreibt, ist der Abstand
ziemlich groß. Doch die
Spielstärke von uns allen ist
mehr oder weniger gleich.
Das Problem ist vielmehr die
Konstanz. Kleine Schwan-
kungen machen viel aus. Vor
acht Monaten war ich noch
die Nummer 18 der Welt,
dann habe ich ein schlechtes
Turnier gespielt und bin aus
den Top 30 herausgerutscht.
Natürlich möchte ich unter
die ersten 10 der Welt. Aber
es ist furchtbar schwierig,
man darf einfach keine
Schwächen zeigen. red

Schwimmen

Steiler Flug
Viele deutsche Schwimmer, die in dieser Wo-
che bei den Europameisterschaften in Berlin
antreten, wenden eine neue Technik beim
Startsprung an. Bislang tauchten sie nach
dem Abdruck vom Block in einem Winkel
von rund 36 Grad ins Wasser ein. Der neue
Sprung sieht einen Winkel von 40 Grad vor.
Schwimmer, die steiler eintauchen, bieten
dem Wasser weniger Widerstand und ver -
lieren weniger Geschwindigkeit. Damit sie
nicht zu tief unter Wasser geraten, leiten 
die Sportler noch während des Eintauchens
einen Beinschlag ein. Der Delfinkick bringt
sie schnell in die horizontale Körperlage, in
der sie dann losschwimmen. Die Athleten
seien damit auf den ersten 15 Metern bis zu
zwei Zehntelsekunden schneller, sagt Sport-
wissenschaftler Sebastian Fischer von der
Universität Kassel. Er analysierte die Starts
von über hundert Spitzenschwimmern und
entwickelte den neuen Bewegungsablauf.
„Über die Schwimmtechnik können Top -
athleten kaum noch etwas rausholen, da sind
die Leistungsgrenzen erreicht“, sagt Fischer,
„aber mit einer neuen Startstrategie können
sie mit relativ wenig Aufwand einen großen
Effekt erzielen.“ Um die Technik zu erler-
nen, brauchten Sportler rund vier Wochen.
Fischer reiste zuletzt in mehrere Trainings -
lager der Nationalmannschaft, um mit den
Schwimmern an ihren Starts zu feilen. Auch
Steffen Deibler, der beste deutsche Schmet-
terling-Schwimmer, fliegt nun steiler ins
 Wasser. Am Start zählt er inzwischen zu den
Schnellsten der Welt. le

Schwimmer nach dem Absprung vom Startblock



SPIEGEL: Herr Kramer, Sie führen ein mys-
teriöses Fußballtagebuch, in das Sie Ge-
danken und Erinnerungen an Ihre Spiele
eintragen. Was steht da über das WM-
Finale?
Kramer: Noch nichts. Ich bin länger nicht
zum Schreiben gekommen, habe jetzt erst
im Urlaub die Rückrunde der vergangenen
Bundesligasaison nachgetragen. Ich notie-
re einschneidende Momente. 
SPIEGEL: Und was war das in Rio?
Kramer: Das war eindeutig der Blick auf
den WM-Pokal, beim Einlaufen ins Sta -
dion. Der Pokal ist anders als andere Tro-
phäen, er hat eine Aura. Als ich an ihm
vorbeilief, musste ich schlucken. Für mich
war das ein Bild für die Ewigkeit.
SPIEGEL: Viele Erinnerungen an Ihren Ein-
satz werden Sie ja nicht haben. Bei Ihrem
Zusammenprall mit dem Argentinier Eze-
quiel Garay in der 17. Minute erlitten Sie
eine Gehirnerschütterung mit Bewusst-
seinsstörungen. Von dieser Szene an bis
zu Ihrer Auswechslung knapp eine Vier-
telstunde später wissen Sie nichts?
Kramer: Null. Ich dachte, wenn ich mir die
Fernsehbilder anschaue, kommt was zurück.
Da kam aber nichts. Das Letzte, woran ich
mich erinnere, ist der Einwurf von Miro
Klose und dass ich versucht habe, den Ball
nach vorn mitzunehmen. Da war zuerst nur
der andere Argentinier neben mir …
SPIEGEL: … Marcos Rojo.
Kramer: Ja, ich dachte, wenn ich den Ball
gut an ihm vorbeilege, muss er grätschen,
um eine Flanke von mir zu verhindern. Es
war im Strafraum, es war brenzlig, viel-
leicht hätte es Elfmeter für uns gegeben. 
SPIEGEL: Stattdessen kam Garay und ramm-
te Ihnen seine Schulter ins Gesicht. Ein
Foul?
Kramer: Ich will ihm keine Absicht unter-
stellen, aber er nahm zumindest billigend
in Kauf, dass er mich traf. Ich würde sagen:
Wenn der Schiedsrichter es genau sieht,
kann es Platzverweis und Elfmeter geben. 
SPIEGEL: Die Spielweise bei der WM war
hart.
Kramer: Man musste sich bewusst machen:
Meckern oder Debattieren brachte in Bra-
silien nichts. Vor allem bei südamerikani-
schen Mannschaften hatte ich den Ein-
druck, dass ein bewusstes Wehtun zu ih-
rem Spiel dazugehört.
SPIEGEL: Sie waren im Finale offenbar rich-
tig k.o. gegangen. Warum haben Sie über-
haupt weitergespielt?
Kramer: Ich möchte mal was klarstellen: Ich
kann niemandem einen Vorwurf machen,
keinem Arzt und keinem Trainer, obwohl
es immer heißt, es sei gefährlich, mit einer
Gehirnerschütterung zu spielen.
SPIEGEL: Ist es ja auch. Ein zweiter Stoß
gegen den Kopf kann dann tödlich sein.

Das Gespräch führten die Redakteure Lukas Eberle und
Jörg Kramer. F
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„Eine Art
Lebenswerk“
SPIEGEL-Gespräch Nationalspieler Christoph Kramer, 23,
über sein neues Leben als Weltmeister, seinen 
K.o. von Rio und ein 350 Seiten langes Fußballtagebuch
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Kramer: Aber es konnte in meinem Fall kei-
ner wissen, was ich hatte.
SPIEGEL: Teamarzt Hans-Wilhelm Müller-
Wohlfahrt und Physiotherapeut Klaus
Eder waren schnell bei Ihnen.
Kramer: Und man sieht auf den Fernsehbil-
dern, dass ich total normal wirke. Ich er-
kenne da, dass ich zu ihnen sage: Ich habe
ein bisschen Kiefer – also Schmerzen. Al-
lerdings glaube ich, dass ich kurz ohnmäch-
tig gewesen bin, bevor die beiden bei mir
ankamen. Direkt nach dem Zusammen-
prall sieht man, dass meine Hände in den
Gelenken schlaff nach unten klappen. Da
war ich wohl 15 bis 20 Sekunden weg.
SPIEGEL: Sie haben dann eine Viertelstunde
lang vollkommen normal weitergespielt.
Kramer: Aber ich war anscheinend in dieser
Welt nicht richtig drin. Ich habe am Spiel
teilgenommen, war aber nicht wirklich da.
Als ich hinterher in die Kabine kam – von
da an erinnere ich mich ja wieder –, spra-
chen die Leute dort von einem Tor, das
wegen Abseits nicht anerkannt worden
war. Ich wusste nicht mal, welche Mann-
schaft das erzielt haben sollte. 
SPIEGEL: Der italienische Schiedsrichter
sagt, Sie hätten ihn gefragt, in welchem
Spiel Sie sich befänden.
Kramer: Komisch. Ich spreche eigentlich
nie mit dem Schiedsrichter. Aber mein Mit-
spieler Thomas Müller erzählte später, dass
ich ihn so was Seltsames gefragt hätte: Sind
wir gerade im Finale? Darauf sagte er: Pass
mal auf, leg dich jetzt einfach mal schön
hin. Auf den Rasen. Er machte dann zur
Trainerbank das Zeichen: auswechseln! 
SPIEGEL: Finden Sie es schade, dass Ihnen
nun ausgerechnet die Hälfte Ihrer End-
spielteilnahme im Gedächtnis fehlt?
Kramer: Es ist schade, dass ich nicht durch-
gespielt habe. Ich hatte ja vor dem End-
spiel nicht so viele WM-Einsatzzeiten …
SPIEGEL: … gut 15 Minuten …
Kramer: Und ich war fit, ich kam gut rein.
Es hätte ein schönes Spiel werden können.
SPIEGEL: Sie waren ganz kurzfristig für den
angeschlagenen Sami Khedira aufgestellt
worden. Waren Sie nervös?
Kramer: Der Trainer kam zu mir, eine Vier-
telstunde vor dem Anpfiff: Khedira kann
nicht. Ich hatte noch fünf Minuten, mich
mit der Mannschaft warm zu machen.
Wahrscheinlich war es gut, dass ich nicht
viel Zeit hatte nachzudenken. 
SPIEGEL: Kommt der Moment ins Tagebuch?
Kramer: Unbedingt. Darin stehen lauter Din-
ge, an die ich mich ein Leben lang erinnern
will. Deswegen schreibe ich sie auf. Das
Buch ist für mich eine Art Lebenswerk.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Kramer: Man lernt daraus, dass man alles
schaffen kann. Ich habe mit 16 Jahren da-
mit angefangen, damals war ich aus der

* Oben: mit den Argentiniern Marcos Rojo (l.) und 
Ezequiel Garay am 13. Juli in Rio de Janeiro.

Jugend von Bayer Leverkusen aussortiert
worden und zu Fortuna Düsseldorf gegan-
gen. Auch in den sieben Jahren danach
lief nicht alles glatt. Es gab schwierige Pha-
sen. Ich weiß, ich habe so viel investiert,
dass der Erfolg kein Zufall ist. Werde ich
in sieben Jahren Weltfußballer? Das er-
scheint unrealistisch. Aber hätte mir vor
sieben Jahren einer gesagt, dass ich Welt-
meister werde, hätte ich es für noch un-
realistischer gehalten. 
SPIEGEL: Welches ist das erste Spiel, über
das Sie im Buch etwas notiert haben?
Kramer: Fortuna Düsseldorf gegen Bonner
SC, zur Eröffnung der B-Jugend-Bundes-
liga. Wir haben 3:6 gegen Bonn verloren,
aber ich habe ein Tor geschossen. 
SPIEGEL: Kennen Sie alle Ergebnisse noch?
Kramer: Natürlich. Ich weiß sogar, in wel-
chem System wir gespielt haben, wer ne-
ben mir spielte, jedes Detail. Fußball ist
meine große Liebe. Und wenn man etwas
so sehr mag und sich so krass darauf vor-
bereitet, bleibt das in einem drin.
SPIEGEL: Wie dick ist Ihr Buch?
Kramer: Grob geschätzt 350 Seiten, viele
sind nicht mehr frei. Wissen Sie, was irre
ist? Ich habe jetzt noch die WM-Vorberei-
tungsspiele nachzutragen, bei denen ich
dabei war, und die WM-Spiele. Schreibe
ich weiter ungefähr eine Seite pro Spiel,
steht auf der letzten Seite das WM-Finale –
und fertig.
SPIEGEL: Und dann?
Kramer: Dann schließe ich das Buch in ei-
nen Safe bei der Bank.
SPIEGEL: Fangen Sie kein neues an?
Kramer: Ich weiß noch nicht. Vielleicht wür-
de mir etwas fehlen. 
SPIEGEL: Haben Sie schon Ihr erstes Län-
derspiel dokumentiert?
Kramer: Nur die Überschrift: Deutschland
gegen Polen. Es war ja mein Kindheits-
traum, mal für Deutschland zu spielen und
die Hymne mitzusingen. Mir war klar, ich
war da reingerutscht, weil viele fehlten,
die Spieler der Pokalfinalisten Bayern Mün-
chen und Borussia Dortmund, und ich
dachte, es sei wohl gleichzeitig mein letztes
Länderspiel. Dass der vorläufige 30-Mann-
Kader für die WM da noch verändert wer-
den und ich mich noch für Brasilien emp-
fehlen konnte, wusste ich ja gar nicht.
SPIEGEL: Das hatte Ihnen wirklich niemand
gesagt?
Kramer: Ich bin froh, dass die Leute in mei-
nem Umfeld, meine Eltern und meine Be-
rater, nicht so fanatisch sind. Man kennt
das ja aus der Jugend, wenn Eltern ihren
Sohn unbedingt später mal im National-
trikot sehen wollen. Sie stehen am Rand
und rufen, wie er zu trainieren hat. Ich
hatte Glück. Meine Eltern haben mich
zwar immer zum Training gefahren, sich
aber dann ins Vereinsheim gesetzt und
Kaffee getrunken. Sie sind heute noch bei
den Heimspielen. Sie fragen anschließend
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WM-Finalist Kramer*

„Da war ich wohl weg“ 



nur, ob ich Spaß hatte. Wenn ich Ja sage,
war es ein guter Tag für meine Eltern. 
SPIEGEL: Sie starten am Wochenende mit
Borussia Mönchengladbach erst in Ihre
zweite Bundesligasaison und sind schon
Weltmeister. Sind Sie ein Glückspilz? 
Kramer: Ich weiß, was Sie meinen: die 
Umstände des Polen-Länderspiels, Sami 
Khedira und Bastian Schweinsteiger ange-
schlagen, dann hat sich Lars Bender im
Trainingslager verletzt. Das waren lauter
Ereignisse, die jetzt den Eindruck erwe-
cken, dass ich immer nur zur richtigen Zeit
am richtigen Ort war. Aber es ist eine Qua-

lität, zur richtigen Zeit am richtigen Ort
auch gut zu sein. Es geht nicht ohne Glück.
Aber es geht auch nicht ohne Können. 
SPIEGEL: Sie sind fast über Nacht berühmt
geworden. Wie war Ihre Rückkehr in den
Trainingsbetrieb nach dem Urlaub?
Kramer: Es gibt schon mehr Medienanfra-
gen. Und ich glaube, es wurden auch mehr
Trikots von mir verkauft. Ich bekomme
Werbeanfragen. Und ich werde in Fern-
sehshows eingeladen.
SPIEGEL: In welche?
Kramer: Das darf ich nicht sagen. Nur so
viel: Es sind ein paar Kracher dabei. 
SPIEGEL: Haben Sie etwa zugesagt?
Kramer: Klar, warum nicht? Das geht wo-
möglich so weiter. Weltmeister, das ist
nicht vergänglich. Wahrscheinlich kann ich
mich noch mit 40 in ein TV-Studio stellen
und von damals reden – vorausgesetzt, ich
verkaufe mich nicht wie ein Esel. 
SPIEGEL: Hat der Titel Sie verändert?

Kramer: Ich bin kein anderer Mensch als
vorher, falls Sie das meinen.
SPIEGEL: Manchmal fängt man an, eine Rol-
le zu spielen – das, was die Leute erwarten.
Und sie erwarten von einem Star, dass er
sich wie ein Star benimmt.
Kramer: Da bin ich hypersensibel. Ich achte
genau darauf, dass mir keiner unterstellen
kann, ich sei arrogant. Früher hatte ich
manchmal keinen Bock, mich nach dem
Training mit Fans fotografieren zu lassen.
Ich lief einfach in die Kabine. Wenn ich
das jetzt machen würde, sagen alle: Gott,
ist der abgehoben!

SPIEGEL: Warum gibt es von Ihnen eigent-
lich keine Paparazzi-Fotos aus dem Ur-
laub? Sie waren doch auf einem Boot vor
Mallorca – der falschen Insel?
Kramer: Oder der richtigen, wie man’s
nimmt.
SPIEGEL: Bei manchen Ihrer Kollegen, die
im Sommer vor Ibiza oder Formentera an-
kern, hat man den Eindruck, sie möchten
gern fotografiert werden.
Kramer: Kann sein. Ich nicht.
SPIEGEL: Sie haben nicht mal ein Profil bei
Facebook und sind auch nicht bei Twitter.
Was ist los mit Ihnen, haben Sie etwa kein
Interesse an Selbstdarstellung?
Kramer: Ich muss das nicht haben. Das ist
doch anstrengend. Wenn ich nach dem
Training 55 Minuten lang Autogramme ge-
geben habe, muss ich nicht auch noch ir-
gendwo posten: War ein toller Tag heute.
SPIEGEL: Haben Sie sich als Fußballer durch
die WM verändert?

Kramer: Ich habe dazugelernt, sicher. Im-
merhin habe ich acht Wochen mit den bes-
ten Spielern der Welt verbracht. Außer-
dem ist es im Fußball ja so: Wenn du
Selbstvertrauen hast, in so einem Flow bist,
gelingt dir alles. Und ich merke schon im
Training, dass ich anders gesehen werde:
Der ist Weltmeister, also ein guter Spieler.
Das ist kein Druck für mich, sondern Be-
stätigung. Wenn ich das auf den Platz über-
tragen kann, muss eine reifere Spielweise
dabei herauskommen. Man ist wer.
SPIEGEL: Sie gelten als eine Art Laufwun-
der. Ihr Mönchengladbacher Trainer Lu-
cien Favre bezeichnete Sie als Maschine,
Bundestrainer Joachim Löw nannte Sie,
nach Ihren Stärken gefragt: belastbar. Ge-
fällt Ihnen das Image als Fleißiges Lies-
chen? 
Kramer: Ich kann damit leben. Laufen und
fighten zu können ist auch ein großes Ta-
lent, vielleicht das größte. Kicken können
viele. Unter denen, die damals mit mir in
der Bayer-Jugend gespielt haben, war kei-
ner technisch schwach. Aber ich bin der
Einzige, der übrig geblieben, in der Spitze
angekommen ist. 
SPIEGEL: Gelten Arbeitstiere im Fußball
nicht als unsexy?
Kramer: Wenn bei mir immer nur über mei-
ne Laufstatistik gesprochen wird, nervt es
natürlich. Dass ich mich mit dem Ball am
Fuß ganz passabel aus engen Räumen be-
freien kann, erwähnt kaum jemand.
SPIEGEL: Wären Sie als Kind ein Fan des
Spielers Christoph Kramer gewesen? 
Kramer: Ja. Denn mein Lieblingsspieler war
immer der Engländer Steven Gerrard. Der
lief immer schon jedem Ball hinterher, mit
großen Schritten. Er war vielleicht nicht
der begnadetste Fußballer, aber überall auf
dem Platz präsent, hat gegrätscht und ge-
kämpft.
SPIEGEL: Sie stehen bei Bayer Leverkusen
unter Vertrag, sind im zweiten Jahr an
Mönchengladbach ausgeliehen. Das Leih-
geschäft endet 2015. Dürfen Sie noch mit-
reden, wo Sie spielen?
Kramer: Wenn ich irgendwo nicht spielen
möchte, spiele ich da nicht. Das versichere
ich Ihnen. Da kann ein Vertrag aussehen,
wie er will. 
SPIEGEL: Leverkusens Sportchef Rudi Völler
kündigte wiederholt an, er werde Sie in
einem Jahr zu Bayer zurückholen.
Kramer: Ganz generell, ich sage das nicht
mit Blick auf einen bestimmten Verein,
fühle ich mich in dem Geschäft manchmal
wie in einem modernen Menschenhandel.
Doch am Ende entscheide immer noch ich.
SPIEGEL: Herr Kramer, wir danken Ihnen
für dieses Gespräch.
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Mönchengladbacher Bundesligaprofi Kramer: „Man ist wer“ 

„Ich merke schon im Training, dass ich anders gesehen
werde: Der ist Weltmeister, also ein guter Spieler.“

Video: Weltmeister

mit 23

spiegel.de/app342014kramer 
oder in der App DER SPIEGEL
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D
as Boxen ist für ihn keine Parabel
auf das Leben und auch keine Poe-
sie der Fäuste, er kann mit diesem

pseudophilosophischen Gerede nichts an-
fangen. Für ihn ist das Boxen: Zirkus. Eine
Show. 

„Ich zwinge niemanden, mich kämpfen
zu sehen“, sagt Floyd Mayweather Jr.
 Warum die Leute trotzdem kommen?
 „Alles eine Frage des Entertainments.“ 

Und Entertainment, das kann er. May-
weather ist nicht nur der beste Boxer der
Welt, er ist auch der unterhaltsamste. Er
ließ sich schon auf einem Thron von vier
Männern in Gewändern römischer Gladia-
toren zum Ring tragen. Er reist mit zwei
Privatjets: Der eine ist für ihn und seine
Küchenmannschaft, im anderen fliegen die
Leibwächter hinterher. Seine Glatze lässt
er von einem privaten Friseur pflegen, die
Muskeln von einer vollbusigen Masseurin.
Es gibt viele dieser Geschichten.

Mayweather ist 37 Jahre alt, ein kleiner,
drahtiger Mann mit einer makellosen
 Bilanz. In 18 Jahren als Profi trat er zu 
46 Kämpfen an, in fünf verschiedenen
 Gewichtsklassen – jedes Mal verließ er 
den Ring als Sieger, 26-mal gewann er
durch Knock-out. Er respektiere, was
 Sugar Ray Robinson und Muhammad Ali
für das  Boxen getan hätten, sagt er, „aber
der Größte bin ich“. Es gibt Menschen mit
 weniger Selbstbewusstsein.

Am 13.September boxt er das nächste
Mal, dann gegen Marcos Maidana, einen
Linksausleger aus Argentinien, aber der
Gegner ist eigentlich nicht der Rede wert.
Wenn es um Mayweather geht, dann zählt,
dass der Kampf in der MGM Grand Gar-
den Arena von Las Vegas steigt, dass die
Halle 16800 Sitzplätze hat und ausverkauft
sein wird, dass Ticketbörsen die Karten
für mehr als 17000 Dollar handeln.

Lange Zeit nannte sich Mayweather
„Pretty Boy“, weil er nach zwölf Runden
schlimmstenfalls aussah, als hätte er mit
seinen Kindern im Garten gerauft. Mittler-
weile lautet sein Kampfname „Money“,
und der weist deutlicher auf das Wesentli-
che hin. Kein Sportler verdient mehr Geld
als Mayweather, kein Boxer erzielt einen
höheren Umsatz. 

Seine garantierte Börse liegt zwischen
32 und 42 Millionen Dollar; Schwerge-
wichtsweltmeister Wladimir Klitschko be-
kommt weniger als die Hälfte, wenn er
boxt. Der Bezahlsender Showtime nahm
mit einem von Mayweathers Kämpfen 150
Millionen Dollar ein. 

Mayweather hat mit Showtime einen
Vertrag über sechs Fights in 30 Monaten,
der ihn um rund eine viertel Milliarde Dol-
lar reicher macht. Der Vertrag endet mit
seinem 49. Kampf, der vielleicht historisch
wird.

Bisher gelang es nämlich erst einem
 Boxer, 49-mal in Serie ohne Niederlage
und Unentschieden zu bleiben. Es war der
Amerikaner Rocky Marciano; zwischen
1947 und 1955 gewann er alle seine Kämp-
fe. Lange her.

Floyd Mayweather ist auf dem Weg, die-
se Bestmarke einzustellen. Er wolle Ge-
schichte schreiben, er sagt: „Ich möchte,
dass mein Name für immer lebt.“

Er will nach ganz oben, weil er von ganz
unten kommt. Mayweather ist in einem
Armenviertel der Industriestadt Grand Ra-
pids aufgewachsen, im US-Bundesstaat Mi-
chigan. Sein Vater war Boxer, sein Onkel
auch, beide haben ihn trainiert, der Vater
saß wegen Drogengeschäften im Gefäng-

nis, der Onkel wurde wegen Körperverlet-
zung verurteilt. Die Mutter war ein Junkie.
Als Kind besaß er drei Hosen und drei 
T-Shirts, es gab im Haus kein warmes Was-
ser. Manchmal schliefen sieben Leute in
einem Raum. 

Heute lebt er in einer Villa, die 18 Zim-
mer hat, und er hat stets einen Rucksack
dabei, in dem eine Million Dollar stecken.
In bar, versteht sich. Falls er unterwegs
was Schönes sieht. Er protzt mit seinen
Autos, seinen Juwelen und seinen Schu-
hen, die er immer nur einmal trägt. Es ist
seine Art, die Vergangenheit zu kompen-
sieren.

Ganz abschütteln kann er sie nicht. May-
weather ist kein braver Mann. Er bekam
ein Jahr auf Bewährung, nachdem er in
 einem Nachtklub zwei Frauen bedrängt
 hatte. Vor zwei Jahren ging er für 63 Tage
ins Gefängnis, weil er auf seine Ex los -
gegangen war. Die Richterin verschob den
Haftantritt damals, weil er mit einem Box-
kampf kollidierte. 

Mayweather polarisiert; die einen lieben
ihn für seine Extravaganz, die anderen has-
sen ihn für seine Maßlosigkeit. Gleichgültig
lässt er kaum jemanden, auch das ist ein
Grund für seinen Erfolg.

Mayweather kann zur Boxlegende wer-
den, er hat die Fähigkeiten dazu. Er ist
schnell, sein Schlagrepertoire und die tak-
tische Intelligenz sind groß. Die Kunst, sei-
nen Gegner oft zu treffen und dabei selbst
so wenig abzukriegen wie möglich, be-
herrscht keiner besser als er. Mayweather
traf in seinen bisherigen Kämpfen im
Schnitt mit 41 von 100 Schlägen, die Geg-
ner erwischten ihn nur bei 17 von 100 Ver-
suchen. 

Sechs Kämpfe in zweieinhalb Jahren be-
deutet aber auch, dass er alle fünf Monate
boxen muss. Sich nach einem Kampf sofort
auf den nächsten vorzubereiten ist körper-
lich und mental eine Qual. Im Training
sind für Mayweather in jeder Einheit 8000
Schläge auf Punchingbälle, Sandsäcke und
Sparringspartner üblich. 

Der Musiker 50 Cent, bürgerlich Curtis
Jackson, der auch als Boxpromoter arbei-
tet, ist skeptisch, dass Mayweather das
durchhalten kann. Er bezweifle stark, dass
der Boxer seinen Teil des Deals mit Show-
time erfüllen könne. Es gibt Kritiker, die
ihm vorwerfen, er gehe den stärksten Geg-
nern aus dem Weg.

Floyd Mayweather sieht das natürlich
anders. Er denkt schon weiter und hat
 angekündigt, etwas Wichtiges mitzuteilen.
Möglicherweise kämpft er noch einmal. Es
wäre sein 50. Fight, er könnte als alleiniger
Rekordhalter abtreten. Kaum vorstellbar,
wie hoch seine Börse an dem Abend wäre. 

„Du kannst dem Geld nicht hinterher -
jagen“, sagt Mayweather. „Es kommt von
allein zu dir, wenn du tust, was man von
dir erwartet.“ Maik Großekathöfer
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Liebe und
Hass
Stars Floyd Mayweather Jr. ist
die größte Geldmaschine des 
Boxens. Für eine Serie von sechs
Kämpfen erhält der Amerikaner
rund eine viertel Milliarde Dollar.

Weltmeister Mayweather 

„Alles eine Frage des Entertainments“ 
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Medizin

„Der Spott war  
mir egal“

Karl Lauter-

bach, 51,

Gesundheits -

experte und

Fraktionsvize

der SPD, über

die Mühen 

der salzlosen

 Ernährung

SPIEGEL: In Berlin galten Sie
jahrelang als komischer Kauz,
weil Sie sich salzfrei ernähren
und im Restaurant sogar
 darauf bestehen, dass Nudeln
in ungesalzenem Wasser ge-
kocht werden. Jetzt zeigt
eine neue Studie: Allein 2010
starben mehr als 1,6 Millio-
nen Menschen an zu salzhalti-
ger Kost. Fühlen Sie so etwas
wie späte Befriedigung?

Lauterbach: Der ganze Spott
war mir immer egal. Lieber
einen Witz ertragen, als zu
früh sterben. Ich esse schon
seit 1989 salzarm. Damals stu-
dierte ich genau an dem In -
stitut in Harvard, das nun die
Studie veröffentlicht hat.
SPIEGEL: Ist ein Leben ohne
Salz nicht schrecklich fade? 
Lauterbach: Anfangs war es
schon eine Umstellung. Aber
nach anderthalb Jahren habe
ich das Salz gar nicht mehr
vermisst. Wenn man darauf
verzichtet, lernt man den Ge-
schmacksreichtum von Ge-
würzen wie Chili, Pfeffer oder
Kurkuma erst zu schätzen. 
SPIEGEL: Ist es kompliziert, auf
Salz zu verzichten? 
Lauterbach: Zugegeben: Ganz
einfach ist es nicht. Ich 
muss mir zum Beispiel mein
 ei genes Brot backen. Und
 Re staurants weigern sich häu-

fig, salzlos zu kochen. Das
liegt auch daran, dass nicht
mehr alle Speisen komplett
vor Ort zubereitet werden,
Soßen zum Beispiel. Aber
was Salz angeht, bin ich
 konsequent: Ein Restaurant,
das nicht darauf verzichten
kann, muss auf mich ver -
zichten. 
SPIEGEL: Sie scheinen kein
ganz einfacher Gast zu sein. 
Lauterbach: Wenn ich zum
 Essen eingeladen bin, sage
ich natürlich vorher Bescheid.
Manchmal geht es trotzdem
schief. Einmal hatte mich 
die damalige amerikanische
Gesundheitsministerin
 Kathleen Sebelius zu einem
 Bankett im Weißen Haus
 geladen. Trotz Absprache 
war das Essen  gesalzen. 
Ich habe dann nur Wein ge-
trunken. Das war auch ganz
lustig. elg

Kriminalistik

Sind Psychopathen
doch therapierbar?
Sie gelten als furchtlos, mani-
pulativ und kaltherzig – und
ihnen haftet der Makel an,
nicht therapierbar zu sein.
Doch dieses unter Fachleuten
weitverbreitete Urteil über
Psychopathen wird nun ange-
fochten. Die Psychologin De-
von Polaschek von der Victo-
ria University of Wellington
in Neuseeland kommt in 
der neuen Ausgabe des Fach -

magazins Current Directions
in Psychological Science
zu einem überraschenden Be-
fund: „Die verbreiteten
 Vorstellungen über Psycho -
pathen und deren Therapier -
barkeit sind weitgehend sub-
stanzlos“, urteilt die Wissen-
schaftlerin. Die Ansicht 
etwa, dass Psychopathen
 sogar die Therapie selbst aus-
nutzen, um dadurch ihre
 manipulativen Sinne zu schär-
fen, sei das Ergebnis einer
ver alteten Studie – diese Un-
tersuchung, so Polaschek,

werde inzwischen als „un-
ethisch und wahrscheinlich
schädlich eingestuft“. Ohne-
hin gebe es kaum Studien, 
in denen der Behandlungser-
folg bei Psychopathen dezi-
diert untersucht worden sei.
Die wenigen vorhandenen
 Erkenntnisse zeigten aber,
dass Psychopathen in glei-
cher Weise auf Resozialisie-
rungsmaßnahmen reagierten
wie gewöhn liche Schwerver -
brecher: „Sie wollen auf
 jeden Fall eine  erneute Verur-
teilung vermeiden.“ tha

Fußnote

100$
kostet es, das neue Medi-

kament Sofosbuvir gegen

Hepatitis C für eine zwölf

Wochen dauernde Behand-

lung herzustellen. Tatsäch-

lich aber verlangt der Phar-

makonzern Gilead Sciences

60000 Euro für die Thera-

pie. „Pure Gier“ nennt das

die unabhängige deutsche

Ärzteorganisation MEZIS.

Meersalz auf Mallorca
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Gipfeltreffen im Meer
Das Verhältnis zwischen Mensch und Hai gilt als belastet – der

britische Fotograf Andy Murch wagte sich dennoch ins Wasser,

um die Begegnung mit Zitronenhaien festzuhalten. 2014 sind

bislang fünf Menschen durch Haiattacken umgekommen; dem-

gegenüber stehen Millionen getötete Haie. 

Kommentar

Das Schweigen der Mathekönigin

Diese Frau weiß, wie viele geschlossene geodätische Kur-
ven mit einer bestimmten Maximallänge es auf hyper -

 bolischen Flächen gibt. Sie ist erst 37 Jahre alt, bereits Profes-
sorin an der Stanford University in Kalifornien und seit
 voriger Woche auch noch Trägerin der Fields-Medaille. Als
erster Frau überhaupt wurde ihr diese Auszeichnung verlie-
hen, die als eine Art Nobelpreis der Mathematik gilt. 

Die Mathematikerin Maryam Mirzakhani ist ein Fabelwe-
sen, das man bestaunen möchte – doch ausgerechnet im
 Augenblick ihres größten Triumphs verstummte die geborene
Iranerin. Sie sei derzeit nicht in der Lage, Interviews zu ge-
ben, und plane dies auch nicht in absehbarer Zukunft, ließ sie
über ihre Universität mitteilen. Ein neuerlicher Beweis für die
Verschrobenheit von Mathematikern? Erinnerungen werden

wach an den Russen Grigorij Perelman. Dieser geniale Schrat
hatte 2006 gleich ganz abgelehnt, die Fields-Medaille anzu -
nehmen. Er blieb lieber daheim in Sankt Peterburg, wo er sich
mit seiner Mama eine kleine Wohnung teilt und die Öffent-
lichkeit scheut. Aber Mirzakhani ist nicht wie Perelman. Sie
hat ein Kind und einen Ehemann, kleidet sich modisch und
achtet  offenbar nicht nur auf die Dynamik und Geometrie
Riemannscher Flächen, sondern – im Unterschied zu Perel-
man – auch auf ihr Äußeres. So einer Frau würden vermutlich
sogar viele jener zahlreichen Mädchen in Deutschland zuhö-
ren, die laut jüngster Pisa-Studie eine tiefe Abneigung gegen
das Fach  Mathematik hegen. Dazu müsste Maryam Mirzak hani
nur fortfahren, über die Schönheit ihrer Arbeit zu sprechen.

Frank Thadeusz



Mannschafts- und 

Versorgungskapseln

Aufblasbare Wohnmodule 

Sandaufschüttung zum Schutz 

gegen Kälte und Strahlung

Wohnzimmer mit 
Panoramabildschirm SchlafraumKüche, Vorratsräume und Schleuse Lager

men, und ihre letzte Fürsorge gilt seinem
trostlosen Ökosystem aus Staub und Stei-
nen: Menschliche Überreste könnten ein-
geborene Bakterienkulturen verfälschen.

Noch ist der Mars wüst, leer und ökolo-
gisch intakt. Aber vielleicht wird Stephan
Günther bald auf einem Rover durch holp-
rige Krater kurven, und das Fernsehen
funkt die Bilder zur Erde. Der Mann, der-
zeit noch Fluglehrer in Magdeburg, hat
sich beworben für eine denkwürdige Reise
zum Nachbarplaneten: Einen Rückflug
wird es nicht geben. 

Aufwand und Kosten der Mission sinken
dadurch auf einen Bruchteil. Eine Stiftung
in den Niederlanden, geleitet von Unter-
nehmer Bas Lansdorp, treibt das Projekt
um den Einwegflug ins All voran. „2024
wollen wir die ersten vier Siedler zum
Mars schicken“, sagt Lansdorp, „weitere
Teams werden folgen.“

704 Kandidaten stehen bereit, die Erde
für alle Zeit zu verlassen. Ein Wettkampf
soll entscheiden, wer von ihnen in die stän-
dige Vertretung der Menschheit auf dem
Mars entsandt wird. Acht Jahre lang will

W
enn sein Herzenswunsch sich er-
füllt, wird Stephan Günther ei-
nes Tages auf dem Mars sterben.

Er hat den Fall längst vorausbedacht. Er
möchte, dass die Gefährten seinen Leich-
nam hermetisch versiegeln, bevor sie ihn
dann außerhalb der Kolonie zwischen die
Felsen betten. 

„Vielleicht gibt es ja unbekannte Lebens-
formen auf dem Mars“, sagt Günther, 45.
„Da dürfen wir nicht einfach eingreifen.“ 

So aufgeklärt sind die Eroberer von heu-
te. Sie wollen einen Planeten in Besitz neh-

Neue Heimat auf dem Mars
Raumfahrt 704 Freiwillige kämpfen schon bald um die Chance, den lebensfeindlichen
Wüstenplaneten zu besiedeln. Ein weltweites Medienspektakel soll das Geld 
für die gewagte Weltraummission einspielen – es wäre eine Reise ohne Wiederkehr.



Außenposten im All

Der Fahrplan von „Mars One“

 2011 Gründung des „Mars One“-Projekts

 2013 Sichtung der Kandidaten beginnt

 2015 Training der ausgewählten sechs Teams

 2018 Erste Sonden zur Vorbereitung der Mission

 2020 Start des Transportroboters Mars-Rover

 2022 Start verschiedener Frachtmodule

 2023 Landung und Aufbau der ersten Module

 2024 Start der ersten vier Marssiedler

 2025 Landung auf dem Roten Planeten 

 2026 Start der zweiten Crew. In zweijährigem 
  Abstand sollen weitere Siedler folgen.    

Solarzellenpark zur Energieversorgung

Mars-Rover für Transporte 

und Exkursionen

Treibhaus zur Produktion von Sauerstoff und Gemüse

Wissenschaft

Lansdorps Stiftung „Mars One“ die Er-
wählten trainieren. Es erwartet sie ein Le-
ben im Ausnahmezustand. 

Als Reiseziel gibt der Mars wenig her.
Es ist dort bitterkalt, und Staubstürme hül-
len den gesamten Planeten häufig für Wo-
chen ein. An Sehenswürdigkeiten gibt es
bestenfalls kilometertiefe Klüfte und ge-
waltige Vulkane, einer davon fast so groß
wie Polen – aus einer Tiefebene erhebt er
sich zu einer Höhe von 26 Kilometern.

Die Erde aber erscheint den Aussiedlern
nur als Punkt am Himmel. Wenn ihnen
 etwas zustößt, wird von dort keine Hilfe
kommen. Mindestens sechs Monate dauert
der Flug. Und nur alle zwei Jahre stehen
die Planeten einander so nah, dass über-
haupt eine Rakete starten könnte. 

Den Kandidaten Günther schreckt das
alles nicht. Er ist ein geborener Sternfahrer.
Als Kind baute er sich Raumkapseln aus
großen Pappschachteln. Er malte sie innen
mit Instrumenten aus, schnitt Luken hinein
und kippte als Pilotensitz einen Stuhl auf

den Rücken. Dann ging es hinaus ins All –
„auch bei schönem Wetter“, sagt Günther.
„Die anderen Jungs spielten draußen Fuß-
ball, ich flog in meiner Kapsel.“ 

Nun darf er hoffen, in einem echten
Raumschiff mehr als 50 Millionen Kilome-
ter zwischen sich und die Erde zu bringen.
Erste Konzepte für marstaugliche Flugkör-
per gibt es bereits. Die US-Firma SpaceX
etwa stellte im Mai ihr Modell „Dragon
v2“ vor. Die Kapsel bietet Platz für bis zu
sieben Passagiere; ab 2016 soll sie Astro-
nauten zur Internationalen Raumstation
ISS fliegen – und später, wenn es nach
„Mars One“ geht, womöglich auch die ers-
ten Siedler zum Nachbarplaneten. 

Schon ab 2018 will „Mars One“ mit ei-
ner Reihe unbemannter Flüge die nötige
Ausrüstung auf den Mars schaffen. Wenn
dann 2025 die ersten 4 von insgesamt 24
Siedlern landen, finden sie einen fast
schlüsselfertigen Außenposten vor: für
 jeden eine Wohnkapsel, dazu aufblasbare
Treibhäuser für Salat, Tomaten und Zuc-

chini. Wasser gewinnen die Neubürger,
 indem sie das Eis im Boden schmelzen.
 Solarzellen liefern die nötige Energie. 

Dass die Marsmission technisch zu schaf-
fen wäre, steht kaum in Zweifel – sonst
aber ziemlich alles. Größte Hürde: die Kos-
ten. „Mars One“ will mit sechs Milliarden
Dollar bis zur ersten Landung auskom-
men – Experten halten den Aufwand da-
gegen für kaum kalkulierbar. Den Großteil
des Geldes soll der Verkauf der Fernseh-
rechte einspielen. Lansdorp rechnet vor,
dass die Sender heute schon für Olympi-
sche Spiele rund vier Milliarden Dollar hin-
blättern – und was sind ein paar Sportler
gegen die erste Siedlung im All? „Dafür
wird das Publikum sich begeistern“, sagt
er, „wie seit der Mondlandung nicht mehr.“

Schon auf Erden sollen Kameras dabei
sein, wenn die Kandidatenteams gegen -
einander antreten – zum Beispiel in simu-
lierten Katastrophen, wie sie der Kolonie
auf dem Mars jederzeit drohen: Wie schla-
gen sich die Raumfahrer, wenn plötzlich



das Klo ausfällt? Wenn die Luftzufuhr ver-
siegt? Wenn ein Meteorit durchs Dach
kracht? Die Besatzung übt in originalge-
treuen Kapseln, immer wieder wochenlang
isoliert von der Außenwelt. „Das wird die
härteste Ausbildung aller Zeiten“, sagt,
nicht ohne Stolz, Kandidat Günther. 

Die Fernsehrechte für die Kandidaten-
auswahl hat sich gerade eine Tochterfirma
des niederländischen Endemol-Konzerns
(„Big Brother“) gesichert. Sie filmt zu-
nächst die Interviews, mit denen „Mars
One“ den Kreis weiter lichten will. Bis zu
25 Viererteams, so der Plan, gehen in die
Ausscheidungskämpfe; für die 6 besten be-
ginnt dann schon nächstes Jahr die Aus-
bildung in den Künsten des Überlebens. 

Die Mission steht und fällt mit ihren Hel-
den. Sie braucht starke, farbenfrohe Cha-
raktere, für die sich Zuschauer in aller Welt
jahrelang begeistern können. Zugleich
aber braucht sie genügsame, gleichmütige
Typen, die in einer staubigen Einsiedelei
auf dem Mars nicht verrückt werden. 

Lansdorp behauptet, das widerspreche
sich nicht. „Wer das Fernsehpublikum ge-
winnen kann, hat auch das Zeug zum Ko-
lonisten“, sagt er. „Würden Sie mit Lang-
weilern auf den Mars übersiedeln wollen?“

Anfangs schien die Auswahl riesig. Gut
200000 Sternfahrer hatten sich – großteils
über das Internet – bei „Mars One“ be-
worben. Dann machten sich Lansdorp und
seine Leute ans Sichten. Sie nahmen die
Witzbolde aus dem Spiel und die traurigen
Tröpfe, die auf ein bisschen Aufmerksam-
keit spekulierten. Am Ende blieben 704
Kandidaten übrig.

Es ist immer noch eine bunte Schar. Da-
niel aus Kleve zum Beispiel, Sozialarbeiter,
26 Jahre alt. Er wandert gern wochenlang
allein durch leere Landstriche – ihm ist,
wie er gesteht, höchstens bang davor, dass
er den Mars mit drei weiteren Menschen
teilen muss. Die quirlige Leila, 46, Notärz-
tin aus Washington, freut sich dagegen auf
Enge und Trubel in der kleinen Kolonie.
Dem Webdesigner Chalid aus Dubai, 22,
kam bereits eine Fatwa seiner Mullahs in
die Quere: Die Marsmission sei Selbst-
mord, urteilten die Rechtsgelehrten, also
einem gläubigen Muslim nicht gestattet.
Chalid will trotzdem mitfliegen.

In den selbst gedrehten Bewerbungs -
videos fällt oft das Wort vom „Lebens-
traum“. Die Besiedelung des Weltalls sei
doch das Allergrößte. 

Menschen, die sich nach Einzigartigkeit
sehnen, müssen so etwas unwiderstehlich
finden – der Sternfahrer erhebt sich als
Einzelner aus der Menge, wie es nicht ein-
mal den geistesverwandten Extremberg-
steigern vergönnt ist: Die müssen nach
 jedem Gipfelrekord wieder hinab in die
Gewöhnlichkeit. Die Marsianer dagegen
brechen alle Brücken zum Erdengeplänkel
hinter sich ab. Sie werden Denkmale zu

Lebzeiten – und das womöglich vor einem
Milliardenpublikum. 

Darf man Menschen einer so übermäch-
tigen Versuchung aussetzen – selbst auf
die Gefahr hin, dass sie zugrunde gehen?
Wenn ja, wen schickt man hin? Wer hat
das Zeug, eine solche Himmelfahrtsmis -
sion zu ertragen? Und wenn es schiefgeht:
Wann schaltet man die Kameras ab? 

Viele Bewerber wollen ein Beispiel ge-
ben. Sie träumen davon, eine neue Zivili-
sation zu gründen, ohne Gesetze, ohne
Staaten. Der Mars bietet die ideale Leere,
in die sich alles hineinfantasieren lässt.

Kandidat Günther glaubt, dass solche
Idealisten auf dem Mars nichts verloren
haben. Dort werde das Leben viel schwe-
rer, nicht einfacher. Lansdorp sieht das
ebenso. „Wir schicken niemanden los, dem
es auf Erden nicht gefällt“, sagt er. „Denn
dann ist nicht die Erde das Problem. Wir
brauchen Leute, die eine Menge aufzuge-
ben haben und trotzdem gehen wollen.“

Stephan Günther darf sich gemeint füh-
len. Er lässt drei Kinder zurück und seine
Ehefrau Beate. Sie hat sich nach dem ers-
ten Schock gefügt. Offenbar muss ihr Mann
nun mal hinaus ins All – wie ein Lachs,
der an die Stätte seines Ursprungs zurück-
kehrt. Sie tröstet sich damit, dass ihnen
noch zehn gemeinsame Jahre bleiben. 

Der Kandidat lässt aber sein Ziel schon
jetzt nicht mehr aus den Augen. Er hat
sich 20 Kilogramm abtrainiert, und er joggt

auch tapfer in der Hitze Spaniens, wo er
oft den Sommer verbringt. 

Seiner Frau gehört ein Bungalow inmit-
ten der Bettentürme von Benidorm, nicht
weit vom Strand. Hier kann Günther, fern
der Flugschule, in Ruhe programmieren.
Das ist sein zweiter Beruf. Er entwickelt
Simulationen für Weltraumbegeisterte: ein
Spaceshuttle etwa, das sich durchs All
 steuern lässt, und „Apollo“-Missionen
zum Nachspielen.

Wenn es ihm zwischen den Hochhäu-
sern zu eng wird, fliegt Günther im offe-
nen Gyrokopter eines Freundes über das
ausgedörrte spanische Küstenland. Von
oben sieht es dem ersehnten Wüstenpla-
neten schon recht ähnlich. 

Auf dem Mars freilich wird es mit dem
Fliegen für immer vorbei sein. Das ist die
feine Ironie dieser Mission: Haben die
Abenteurer endlich das Ziel der Ziele er-
reicht, werden sie dort das Leben von Stu-
benhockern fristen. Um die 40 Quadrat-
meter Wohnfläche gibt es für jeden. 

„Bei uns in den Niederlanden kommen
wir auch oft den halben Winter nicht raus“,
sagt Pamela Nicoletatos aus Rotterdam, 41.
Auch sie, verheiratet, zwei Söhne, will mit
zum Mars. Sie belegt bereits Kurse in As-
tronomie, Geologie und Medizin. Fällt es
ihr leicht, die Familie aufzugeben?

Das sei ein hartes Wort, findet sie, für
jemanden, der sich so viele Jahre geküm-
mert hat. „Ich habe sogar meine Söhne zu
Hause unterrichtet“, sagt sie. „Mehr Fami-
lie geht ja wohl nicht.“ Auf dem Mars sucht
sie jetzt ein neues, ganz anderes Leben. 

Die Jungs werden Mitte zwanzig sein,
wenn die Mutter sich aufmacht. Sie kann
ihnen Funkbotschaften schicken; mindes-
tens sechs Minuten vergehen, bis die Ant-
wort von der Erde eintrifft. Womöglich ist
es auch nur eine Trennung auf Zeit. „Mein

Mann und die Söhne wollen sich auch be-
werben“, sagt Nicoletatos, „aber erst für
spätere Missionen.“ Sie weiß: Verwandte
im Team, das verbietet sich. Jederzeit kann
es um Leben und Tod gehen – da sollte
die Besatzung nicht familiär verstrickt sein.
„Das Team wird eine zweite Familie für
mich sein“, glaubt die Marsfrau. 

Das liegt in der Natur der Sache. Die
Kolonisten werden einander näher rücken,
als Erdenmenschen sich das vorstellen kön-
nen. Vor der Ersatzfamilie auf dem Mars
gibt es kein Entrinnen. Die Kolonie ist ein
Laborversuch in totaler wechselseitiger
Abhängigkeit: „Big Brother“ auf Lebens-
zeit. Kein Heimwehkranker verlässt den
Posten, keine Nervensäge kann rausge-
wählt werden. 

Stephan Günther blickt deshalb mit ei-
ner gewissen Bangnis auf die 704 Kandi-
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Die Aussiedler werden nie mehr knirschenden Schnee
 unter den Schuhen spüren.

„Mars One“-Visionär Lansdorp

„Größtes TV-Ereignis seit der Mondlandung“

Wissenschaft



daten. Er fragt sich, ob diese bunte Schar
am Ende sechs unbezwingliche, verschwo-
rene Kolonistenteams hergibt. „Wenn die
Mission scheitert, dann daran.“

In der Vorauswahl finden sich Originale
wie Ludwig aus Bonn, 33, Freund alles
Kosmischen, der sich als „Botschafter der
Neuen Weltordnung“ empfiehlt. Oder die
Filmprofessorin Jan aus San Francisco, 64,
die beim Abflug weit über siebzig sein
wird und gern sagt, sie möchte der erste
Mensch sein, der auf dem Mars stirbt.

Auch Steve aus der Schweiz, 29, ist noch
im Rennen – „körperlich voll da“, wie er
beteuert. Er gehört zu den weltbesten
 Athleten der Disziplin „Vierstündiges Dau-
errutschen“ im Schwimmbad, die vor al-
lem ein strapazierfähiges Gesäß erfordert.
 Steve will seiner Freundin vorm Abflug
„ein Kind schenken“. Das Schweizer Fern-
sehen dreht einen Film mit ihm.

Wissen all diese Ulknudeln, was sie auf
dem Wüstenplaneten erwartet?

„Am schwersten wäre wohl der Reizent-
zug zu ertragen“, sagt Hanns-Christian
Gunga, Weltraummediziner an der Berli-
ner Charité. „In so einer isolierten Kolonie
ist ja wenig wahrzunehmen außer dem
Brummen der Lebenserhaltungssysteme.“

Die Aussiedler werden nie mehr knir-
schenden Schnee unter den Schuhen spü-
ren oder das Fächeln einer Brise um die
Nase. In ihrer abgeschiedenen Welt gibt
es weder Kindergeschrei noch Bienenge-
summ. Irgendwann würde den Insassen
wohl selbst schnöder Straßenlärm wie eine
Symphonie des Lebens vorkommen. 

Ab und zu könnten die Marsianer mit
einem Rover hinausfahren, um ein paar
Lavahöhlen zu erkunden. Aber der Alltag
ist Routine – Pflanzen versorgen, Maschi-
nen warten, den Staub von den Solarpa-
neelen fegen. Und vor allem: trainieren.

Ausgiebige Bewegung ist wichtig, weil
sonst Skelett und Muskulatur dahin -
schwinden. „Das geht schnell“, sagt Me-
diziner Gunga. „Schon am ersten Tag im
All wird Knochenmaterial abgebaut.“
Selbst bei täglich zwei Stunden Training
gehen jeden Monat ein bis zwei Prozent
der Knochenmasse verloren. Ein 40-jähri-
ger Raum fahrer, schätzt die Nasa, würde
nach drei Jahren in der Schwerelosigkeit
mit dem Skelett eines 75-Jährigen zurück-
kehren. 

Auf dem Mars herrschen zwar immerhin
38 Prozent der irdischen Schwerkraft, wes-
wegen der Knochenabbau sich verlang-
samt. Aber an einigen Stellen ist der Ver-
lust weiterhin relativ groß, darunter Hacke
und Becken – alles Knochen, die auf der
Erde besonders beansprucht werden. 

Der Umbau des ganzen Körpers geht
ungleichmäßig vonstatten. Am schnellsten
werden sich jene Muskeln zurückbilden,
die den Menschen aufrecht halten – das
Gesäß etwa dürfte deutlich abflachen. „Ins-

gesamt sind rund 60 Prozent der Muskel-
masse betroffen“, sagt Gunga. „Wir lernen
aber gerade erst, wie vielfältig die Schwer-
kraft den Organismus beeinflusst.“

Sicher ist, dass die Kolonisten nach einer
Weile anders aussehen als Erdenmen schen:
schmächtig die Gestalten, mit Spindelbei-
nen und dünnen Ärmchen. 

Schon deshalb wäre eine Rückkehr so
gut wie ausgeschlossen. Unter der irdi-
schen Schwerkraft könnten die Knochen
der Marsmenschen brechen wie Glas. 

Auch Schwerkranke müssen auf dem
Vorposten ausharren; keine interplaneta-
rische Ambulanz kann sie heimholen. Da-
bei ist das Krankheitsrisiko der Kolonisten
hoch. Schon auf dem langen Flug sind sie
kosmischer Strahlung ausgesetzt, die zu
Krebs führen kann. Außerdem steigt die
Anfälligkeit für Nieren- und Gallensteine,
weil die abgebaute Knochensubstanz teil-
weise im Körper eingelagert wird. Welt-
raummediziner Gunga sieht die ganze Mis-
sion „sehr skeptisch“.

Was wollen die Kolonisten tun, wenn
der erste Mitmensch an Darmkrebs er-
krankt oder von Nierenkoliken gepeinigt
wird? „Wir müssen wohl operieren lernen“,
sagt Kandidat Günther. Nach einigem
Nachdenken räumt er ein, dass man im
Zweifel wohl auch über Töten auf Verlan-
gen werde nachdenken müssen. 

Zum Leben in einer weltverlorenen Ein-
siedelei gehören, abseits der Pionierroman-
tik, nun mal hässliche Entscheidungen.
Eine fein austarierte Sittlichkeit muss man
sich leisten können. Wo Notstand in Per-
manenz herrscht, droht stets der Rückfall
in eine archaische Überlebensmoral. An-

genommen, ein Pilz fällt im luftdicht ver-
siegelten Gewächshaus über die Pflanzen
her, und plötzlich reicht die Nahrung nicht
mehr für alle – was dann?

Utopische Erobererträume schlagen
nicht selten in ihr Gegenteil um. Schrift-
steller haben sich das oft genug ausge -
malt, und besonders gern am Beispiel des
Mars. „Viele Geschichten erzählen von
Versuchen, den Mars zu besiedeln“, sagt
Philipp Theisohn, Literaturforscher an 
der Uni Zürich. „Ich kenne keine, die gut
ausgeht.“

In den Fünfzigern, als die Angst vor ei-
nem Atomkrieg umging, wurde der Mars
als Zufluchtsort populär. Dorthin könnte
die Menschheit sich womöglich retten –
Planet B sozusagen. Berühmtes Beispiel:
die düsteren „Mars-Chroniken“ des Ame-
rikaners Ray Bradbury. In mehreren Wel-
len brechen da Siedler auf ins All, voller
Hoffnung auf ein besseres Leben – bis sie
erfahren, dass sie alle Schrecken in sich
tragen, denen sie zu entkommen hofften.

Theisohn fragt sich, was „Mars One“
überhaupt mit dem Außenposten be-
zweckt. „Das ist ja gar keine richtige Ko-
lonie“, sagt er. „Die Siedler bleiben Fremd-
linge, isoliert in schweren Raumanzügen
und beschränkt auf den engen Radius um
die Station herum.“ 

Dennoch kann der Mars wohl einfach
auf Dauer nicht unbesiedelt bleiben. Zwar
hat die Nasa vorläufig keine Pläne, doch
streben private Unternehmer umso eifriger
zum leeren Planeten.

Der Brite Richard Branson verkündet
seit Jahren, er wolle unbedingt den Mars
bevölkern. Seine Firma Virgin Galactic ent-
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Kandidat Günther im Gyrokopter: Als Kind schon in Raumschiffen aus Pappe durchs All



wickelt immerhin bereits ein Raumflug-
zeug, das Touristen auf einen Kurztrip ins
erdnahe All befördern soll – das Projekt
liegt allerdings weit hinter dem Zeitplan. 

Bessere Aussichten hat vermutlich der
Amerikaner Elon Musk. Er baut nicht nur
das Elektroauto Tesla, er hat auch die er-
folgreiche Raumfahrtfirma SpaceX gegrün-
det – im Grunde nur, sagt er, um eines Ta-
ges Passagiere zum Mars zu expedieren.
Musk kalkuliert mit 80000 Weltraumtou-
risten, die je 500000 Dollar für ein Ticket
hinlegen. Die Zahlen hat er freilich einfach
aus der Luft gegriffen. 

Verbal ist der Mars, wie es scheint,
längst erobert – als virtuelle Kolonie von
Milliardären, die zeigen müssen, dass ih-
nen die Erde zu klein ist. 

Dagegen hat die Jedermann-Mission
von „Mars One“ fast etwas Egalitäres.
Aber ohne das große Geld kommen auch
diese Visionäre nicht aus. Neben dem Ver-
kauf der TV-Rechte sollen Sponsoren die
Finanzierung sichern. Nicht auszuschlie-
ßen also, dass die erste Siedlung der
Menschheit im All Planet Starbucks oder
Ikea Village heißt. 

Sponsoren verbinden aber ihren Namen
nicht gern mit Vorhaben, die erbärmlich
scheitern können. Alles hängt am Ende –
wenn wider Erwarten sonst nichts dazwi-
schenkommt – von den Sternfahrern ab.
Können sie das Fernsehpublikum für sich
gewinnen? Traut man ihnen das Unmögli-
che zu? Sonst wird das nur ein kurzlebiger
Rummel um ein paar Weltraumverrückte,
die bald wieder vergessen sind.

Kandidat Günther glaubt, dass ein Quan-
tum an Verrücktheit für Missionen ins Un-
bekannte unabdingbar ist. Er nimmt es
auch hin, dass Leute seines Schlags belä-
chelt werden. Schon unter den Frühmen-
schen muss es Sonderlinge gegeben haben,
die immerzu an den Gestaden hockten,
aufs offene Meer hinausstarrten und ir-
gendwann einfach aufbrachen. „Für die
anderen“, sagt Günther, „waren das da-
mals bestimmt auch lauter Irre.“ 

Und nicht ganz zu Unrecht: Wie viele
sind wohl spurlos auf den Ozeanen ver-
schwunden? Andere aber schwemmte der
Zufall an eine fremde Insel. So breitete
sich der Homo sapiens über den ganzen
Planeten aus. 

Für Günther ist der Mars nur die Nach-
barinsel im All, ein Etappenziel, an dem
die Menschheit sich üben kann. Als Nächs-
tes gelingt ihr womöglich der Sprung auf
die Jupitermonde. „Und dann“, sagt er,
„geht es hinaus in die Tiefe des interstella-
ren Raums.“ Manfred Dworschak 

D
ie Angriffe auf das World Trade
Center waren gut ein Jahr her, als
der damalige US-Präsident den Ein-

marsch in den Irak ankündigte. In seiner
Rede zur Lage der Nation rechtfertigte
George W. Bush die Invasion damit, dass
der irakische Diktator Saddam Hussein
heimlich Biowaffen produzieren lasse –
was sich später jedoch als Geheimdienst-
märchen entpuppte. 

Fast unter ging dabei, dass Bush in sei-
ner Rede auch den Aufbau des Projekts
„Bioshield“ forderte, eines Schutzschildes
gegen Bioterrorismus. Die Erinnerung an
die Briefe mit Milzbranderregern, die kurz
nach den Anschlägen vom 11. September
2001 verschickt worden waren, war noch
frisch; fünf Menschen waren gestorben.

Fast sechs Milliarden Dollar wollte der
US-Präsident deshalb in die Entwicklung
von Impfstoffen und Medikamenten gegen
potenzielle Bioterrorwaffen investieren:
Neben Milzbrand ging es beispielsweise
um die Erreger von Botulismus und Pest. 

Die Irakinvasion führte zu einer huma-
nitären Katastrophe, die bis heute andau-
ert. Das Projekt Bioshield, für das tatsäch-
lich die gigantische Summe von 5,6 Milli-

arden Dollar genehmigt wurde, richtete
keine solchen Schäden an, war aber eben-
falls umstritten. Für große Pharmakonzer-
ne waren die auf einzelne Forschungsvor-
haben zugeschnittenen Fördergelder kaum
interessant. Lediglich kleine Biotechfirmen
freuten sich über die ein- bis zweistelligen
Millionenbeträge, die für einzelne Projekte
genehmigt wurden. Meist riss die Finan-
zierung der Impfstoffprojekte nach dem
Tierversuchsstadium ab. Kaum eine Neu-
entwicklung schaffte es bis zur teuren kli-
nischen Prüfung am Menschen. 

Nun aber könnte sich das Milliardenpro-
gramm gegen Bioterrorismus doch noch
als Segen erweisen – im Kampf gegen die
exotische Dschungelseuche Ebola.

Denn auch das Ebola-Virus stand auf
Bushs Liste potenzieller Biowaffenerreger.
In Westafrika, wo derzeit die schlimmste
jemals registrierte Ebola-Epidemie wütet,
könnten die ursprünglich gegen bioterro-
ristische Anschläge und zum Schutz von
US-Soldaten entwickelten Impfstoffe und
Medikamente nun tatsächlich zum Einsatz
kommen. 

1145 Menschen sind bei dem aktuellen
Ausbruch nach offiziellen Angaben der
Weltgesundheitsorganisation WHO bis
Ende vergangener Woche gestorben. Doch
die WHO räumte ein, dass die Zahl der
tatsächlichen Todesopfer längst weit höher
liegen dürfte. Bereits vier westafrikanische
Länder – Guinea, Liberia, Sierra Leone so-
wie Afrikas bevölkerungsreichster Staat
Nigeria – hat die Seuche im Würgegriff;
Kenia und die Elfenbeinküste gelten als
gefährdet. Katastrophal ist die Lage in Li-
berias Hauptstadt Monrovia. Rund 40 Mit-
arbeiter von Gesundheitseinrichtungen sol-
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Bushs Liste
Seuchen Gegen Ebola sollen
experimentelle Medikamente
zum Einsatz kommen – ent -
wickelt wurden sie nach den
 Anschlägen vom 11. September. 
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len sich dort bereits angesteckt haben, et-
liche Krankenhäuser mussten schließen. 

Zur Eindämmung von Ebola-Ausbrü-
chen gibt es eine Strategie, die sich in der
Vergangenheit bewährt hat: die Kranken
isolieren, die Kontaktpersonen beobachten
und notfalls auch isolieren; die hoch an-
steckenden Leichen nur von Helfern in
Schutzkleidung beerdigen lassen. Wenn
all diese Maßnahmen konsequent ange-
wendet werden, lässt sich jede noch so
schwere Ebola-Epidemie unter Kontrolle
bringen. 

Doch nachdem zwei an Ebola erkrankte
US-Amerikaner mit dem nie zuvor an
Menschen erprobten Antikörpercocktail

ZMapp behandelt wurden und sich ihr Ge-
sundheitszustand daraufhin deutlich ver-
besserte, brach in Afrika ein Sturm der
Entrüstung los: Warum werden nicht auch
afrikanische Ebola-Kranke, vor allem aber
das schwer gebeutelte medizinische Per-
sonal mit solchen neuartigen Mitteln 
behandelt? Die Proteste zeigten Wir-
kung – ein Ethikkomitee der WHO erlaub-
te vergangene Woche den Einsatz experi-
menteller Medikamente und Impfstoffe,
und einige Dosen ZMapp trafen bereits
in Liberia ein.

Wie aus dem Nichts taucht seither eine
Substanz nach der anderen auf, fast alles
Mittel, die kurz vor der klinischen Prüfung,
also der Erprobung am Menschen stehen:
neben dem Antikörpermix ZMapp mehre-
re Ebola-Impfstoffe auf Basis von soge-
nannten VS-Viren, von Adenoviren und
Tollwutviren. Sogar ein hochmoderner
Hightech-Impfstoff aus dem Biolabor der
Firma Tekmira, der gezielt bestimmte
Gene des Virus ausschaltet, könnte jetzt
an Infizierten getestet werden. 

Für eine so exotische Krankheit, die nur
sehr sporadisch ausbricht, und zwar in den
ärmsten Ländern der Welt, und sich bis-
lang auch stets rasch wieder eindämmen
ließ, ist das Angebot neuartiger Mittel er-
staunlich. „Wenn nicht militärische Gelder
geflossen wären“, gibt Heinz Feldmann zu,
Leiter des Virologie-Labors des US-ameri-
kanischen National Institute of Allergy and
Infectious Diseases (NIAID) und einer der
weltweit führenden Ebola-Forscher, „sähe
die Situation jetzt deutlich schlechter aus.“ 

Nicht nur die 5,6 Milliarden Dollar für
Bushs Projekt Bioshield flossen in die Ebo-
la-Forschung. Darüber hinaus stellt auch
das US-Verteidigungsministerium seit Jah-
ren viel Geld für die Entwicklung von
Impfstoffen und Medikamenten zur Ver-

fügung. Die Arbeiten am Hightech-Impf-
stoff TKM-Ebola der kanadischen Firma
Tekmira etwa werden vom Pentagon mit
140 Millionen Dollar unterstützt. 

So hat die Angst vor dem Bioterrorismus
die amerikanische Forschungslandschaft
nachhaltig verändert. Nach den Anthrax-
Anschlägen habe es einen regelrechten
Hype um die gefährlichen Viren gegeben,
sagt Stephan Becker, Direktor des renom-
mierten Instituts für Virologie an der Uni-
versität Marburg. Nur so sei auch zu erklä-
ren, dass viele neue Hochsicherheitslabore
gebaut wurden, ohne die Ebola-Forschung
gar nicht machbar ist.

„Obwohl wir über die National Institutes
of Health finanziert werden“, sagt auch
Ebola-Experte Feldmann, „ist unser Hoch-
sicherheitslabor am NIAID auch unter die-
sem Aspekt entstanden.“ 

Sogar das berüchtigte Forschungsinstitut
U.S. Army Medical Research Institute of
Infectious Diseases (USAMRIID) in Fort
Detrick – wo Militärforscher bis 1969 in
geheimen Laboren Biowaffen entwickelt
haben – wurde plötzlich gesellschaftsfähig
und zum geschätzten Forschungspartner
für zivile Wissenschaftler. Schon 2002 zeig-
te sich NIAID-Direktor Anthony Fauci
nach zwei Besuchen beeindruckt von der
technischen Ausstattung des Militärfor-
schungsinstituts und strebte eine Zusam-
menarbeit an. Er blieb nicht der einzige
Forscher, der fortan mit den US-Militärs
kooperierte. 

Auf Anfrage des SPIEGEL präsentierte
das USAMRIID eine eindrucksvolle Liste
seiner „Highlights aus dem derzeitigen
Portfolio“ der Ebola-Forschung. So haben
Forscher des Armeeinstituts den Antikör-
per-Cocktail, der dem Mittel ZMapp zu-
grunde liegt, an Affen erprobt und an der
Entwicklung zahlreicher Ebola-Impfstoffe
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Tödliche Tropenkrankheit
Das Ebola-Virus in Westafrika
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mitgewirkt. Es waren auch USAMRIID-
Forscher, die anhand alter Blutproben von
Patienten aus Sierra Leone jetzt entdeckt
haben, dass das derzeitig grassierende Ebo-
la-Virus offenbar nicht neu in Westafrika
ist, sondern dort schon vor acht Jahren
Menschen infiziert hat. 

Für Impfstudien an Menschen hingegen
ist das Army-Institut nicht zuständig – ein
Grundproblem in der Ebola-Forschung.
„Die Gemeinde der Ebola-Forscher“, sagt
Virologe Becker, „besteht fast ausschließ-
lich aus Grundlagenforschern.“ 

Entsprechend schwer ist der – immens
teure – Schritt vom Tierversuch zu klini-
schen Tests an Menschen, wie auch John
Eldridge erfahren musste, Chefwissen-
schaftler beim amerikanischen Biotech-Un-
ternehmen Profectus Biosciences. Seine
Pharmafirma hat einen Ebola-Impfstoff
auf Basis sogenannter VS-Viren entwickelt.
„Wir haben gezeigt, dass er Affen sehr gut
vor Ebola schützt“, sagt Eldridge. „Jetzt

renne ich seit drei Jahren herum und ver-
suche, Geld für eine erste Studie an Men-
schen aufzutreiben.“

Der Schritt von der Grundlagenfor-
schung zur klinischen Forschung sei un-
glaublich schwierig, so Eldridge: „Wir nen-
nen ihn das ‚Tal des Todes‘, das wir durch-
queren müssen.“ Natürlich sei der jetzige
Ebola-Ausbruch eine menschliche Kata-
strophe, so Eldridge, doch er „eröffnet
auch die Möglichkeit, die Dinge weiterzu-
bringen“. Nun geht alles sehr schnell, was
jahrelang blockiert war.

Schon in der Tasche hat Eldridge die Zu-
sage eines angesehenen Forschungsinsti-
tuts, das eine erste klinische Studie mit
dem Profectus-Impfstoff durchführen will
– wenn die Firma es schafft, die Vakzine
in ausreichender Menge herzustellen. 

„Dafür“, sagt Eldridge, „muss ich jetzt
drei Millionen Dollar auftreiben.“ Noch in 

* In Bethesda, US-Bundesstaat Maryland, 2003.

dieser Woche, hofft er, wird er es geschafft
haben. 

Wann sein Impfstoff dann tatsächlich in
Afrika verabreicht werden kann, ist aber
ungewiss. „Die Produktion der ersten 7000
bis 10000 Dosen“, so Eldridge, „wird rund
sieben Monate dauern.“ Zudem benötige
er vor der Ausfuhr auch unbedingt die Er-
laubnis der US-Arzneimittelbehörde FDA:
„Sonst kann ich im Gefängnis landen.“ 

Angesichts des Sterbens in Westafrika
erscheinen diese wissenschaftlichen Fort-
schritte immer noch quälend langsam. Die
WHO, die von der kanadischen Regierung
Hunderte Dosen Ebola-Impfstoff ge-
schenkt bekommen soll, erklärt, es werde
„einige Wochen dauern, bis wir eine Stra-
tegie für die Verwendung haben“. Auch
bis größere Mengen des Antikörper-Cock-
tails ZMapp zur Verfügung stehen, werden
Monate vergehen. 

Aber es könnte einen schnelleren Weg
geben, den Infizierten zu helfen. Der Me-
diziner David Heymann war als Mitarbei-
ter des US-Seuchenkontrollzentrums CDC
schon beim ersten bekannten Ebola-Aus-
bruch 1976 im heutigen Kongo dabei. Er
hat einen verblüffend einfachen Therapie-
vorschlag – der auch noch gänzlich ohne
Militärforschungsgelder auskommt.

„Ich empfehle, den Ebola-Überlebenden
Blut abzuzapfen“, sagt Heymann. In ih-
rem Serum seien – ebenso wie in dem Mit-
tel ZMapp – reichlich Antikörper gegen
das Virus enthalten. Aus diesem Grund
könne man das Serum Überlebender als
Medikament nutzen. 

Was kaum bekannt ist: In den Neunzi-
gerjahren haben tatsächlich acht Ebola-Pa-
tienten im kongolesischen Kikwit eine sol-
che Blutspende erhalten. Sieben von ihnen
überlebten. Veronika Hackenbroch F
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D
ass die Kraft des steten Tropfens
selbst den Stein schwinden lässt, 
ist erwiesen. Dass aber dieser Ero-

sionsprozess auch noch beliebig beschleu-
nigt werden kann, das demonstrierte die
Alfred Kärcher GmbH & Co. KG kürzlich
im Berchtesgadener Land.

Techniker des schwäbischen Geräteher-
stellers unterzogen die Fahrrinne der dor-
tigen Bobbahn einer Druckstrahltherapie
tiefgreifender Wirkung: Binnen wenigen
Minuten war der Beton an den behandel-
ten Stellen weg; Stahlskelett und Kühllei-
tungen lagen frei zur Reparatur.

Der Eingriff war Teil einer Generalsa-
nierung und darf als wohltätiger Beitrag
zur Erhaltung historischer Sportanlagen
verstanden werden. Das Bauwerk aus dem
Jahr 1968 ist die älteste Kunsteisbahn der
Welt. Kärcher stellte das Gerät, einen
100000 Euro teuren Profi-Apparat der Kon-
zernmarke WOMA, gratis zur Verfügung.

Es ist das neueste Beispiel dafür, wie
sich das Unternehmen, bei dem es vorwie-
gend um Oberflächenreinigung geht, für
den Schutz ehrbarer Altbauten engagiert.
Monumente aus der Oberliga des Kultur-
erbes – unter ihnen die Memnonkolosse
von Theben, die amerikanischen Präsiden-
tenköpfe am Mount Rushmore, die Chris-
tusstatue in Rio de Janeiro sowie die
 Säulengänge um den Petersplatz in Rom –
profitierten bereits von der Putzkraft des
Kärcher-Strahls, alles auf Firmenkosten.

Die Benefizspektakel sind die plausibels-
te Form von Werbung, die dieses Unter-
nehmen treiben kann: Kärcher beherrscht
den Weltmarkt der Hochdruckreinigung,
gilt als Inbegriff dieses Gerätetyps und be-
schäftigt 11000 Mitarbeiter auf allen Kon-
tinenten. Firmengründer Alfred Kärcher
schuf 1950 einen der ersten Apparate die-
ser Art, inspiriert durch die Wartung klo-
biger Reinigungsmaschinen der amerika-
nischen Besatzer. Der Cannstatter Inge-
nieur vereinigte die Heißwassertechnik mit
einer Hochdruckpumpe: Der Dampfstrah-
ler war geboren.

Das blaue Urmodell steht inmitten des
Firmenmuseums am Stammsitz Winnenden
bei Stuttgart, eines famosen Panoptikums
der Putzgeräte, die inzwischen die weltbe-
kannte Kärcher-Farbe Gelb tragen: Spezi-
alstaubsauger, Kehrmaschinen, Wischrobo-
ter. Kärcher macht weit mehr als Dampf-
strahler. Der Begriff sorge „oft genug für
Verwirrung“, sagt Kurator Frank Schad.

Schad ist ein vornehmer Geisteswissen-
schaftler; er koordiniert das Kultursponso-
ring und leitet eine Art weltanschauliche
Betriebsfeuerwehr. Unerfreulicherweise
geht mit dem hygienischen Segen der
Druckdusche manch fragwürdige Metapho-
rik einher. Als Frankreichs Innenminister
und späterer Präsident Nicolas Sarkozy
sich erbot, konfliktträchtige Siedlungsräu-
me mit dem Kärcher zu säubern und die
linke Intelligenzija ihn sogleich als „Le
Kärcher“ verhöhnte, stand nicht nur der
Politiker vor einer medialen Malaise.
Schad schickte Briefe an Redaktionen und
Parteibüros, sie mögen doch bitte die Fir-
ma aus solchen Streitigkeiten raushalten.

Auch dem Verb „kärchern“ vermag der
Kurator keinen semantischen Genuss ab-
zugewinnen, schon gar nicht im Zusam-
menhang mit dem Kultursponsoring. Wer
sagt, der Jesus von Rio sei schon viermal
gekärchert worden, liegt mit der Zahl zwar
richtig, wird aber der Komplexität dieser
Behandlungsmethoden nicht gerecht. Es
handle sich um „restauratorische Reinigun-
gen“, sagt Schad. Allein die Vorbereitung

und Absprache mit den Denkmalbehörden
dauere zwei Jahre. Es gibt extreme Heraus -
forderungen – etwa wenn der Schmutz här-
ter ist als das Material darunter.

Die Christusstatue hat einen sehr wei-
chen Speckstein und ist ein Dauerpatient,
weil Tropenklima und Abgase ihr enorm
zusetzen. Ohne Kärcher wäre sie dunkel-
grün. An den amerikanischen Präsidenten-
köpfen klebten Flechten, Algen und Moose.
Die waren schnell weg, allerdings mussten
Kletterer ans Werk, da sich das Monument
nicht in ein Gerüst packen lässt.

Den genauen Ursprung der Aktionen
kennt Schad nicht; in den Siebzigern habe
es eine Gratissäuberung des Stuttgarter
Hauptbahnhofs gegeben – was zweifellos
klüger war, als ihn nun für Milliarden unter
die Erde zu legen. Seit Jahrzehnten jeden-
falls ist Kärcher eine Institution der Denk-
malwäsche und muss sich kaum noch um
den Zugang zum Objekt bemühen. In
Deutschland harren derzeit die Karls- und
Hubertuskapelle des Aachener Doms, das
Quedlinburger Rathaus und der Frankonia -
brunnen in Würzburg einer Kärcher-Kur.

Nur im indischen Agra wirbt die Firma
seit Jahren vergebens um die Lizenz zum
Kärchern. Es geht um ein zeitraubendes
Hin und Her zwischen Behörden und
wechselnden Regierungen, und es geht um
ein Grabmal, von dem viele Menschen mit
gutem Grund sagen, es sei das schönste
Bauwerk der Welt.

Staub und Abgase haben ihm eine gelb-
liche Patina verliehen, aber darunter, sagt
Schad, sei makelloser, weißer Marmor.
Schad gerät ins Flüstern, wenn er von sei-
nem Traumprojekt spricht, als gälte es, kei-
ne bösen Geister zu wecken.

Es ist der erhabenste Wunsch des Kura-
tors, dass der Tadsch Mahal unter den
 Kärcher kommt. Christian Wüst

Segen der
Druckdusche
Denkmalpflege Mit der Reinigung
von Monumenten treibt der
Gerätehersteller Kärcher das
Putzen auf die Spitze – und ver-
folgt jetzt ein ganz großes Ziel.

Kärcher-Einsatz am Mount Rushmore in den USA

Video: Christian Wüst

kärchert

spiegel.de/app342014hochdruckreiniger 
oder in der App DER SPIEGEL

Technik



Theater

Tokios Spaßguerilla
Sie gelten derzeit als verrücktester Avantegarde-Spaß im inter-
nationalen Theaterzirkus: Wie Pop-Groupies auf einem viel
zu lauten Höllentrip wirken die Sängerinnen und Tänzerinnen
der japanischen Theatergruppe „Miss Revolutionary Idol Ber-
serker“, die an diesem Donnerstag in Hamburg erstmals ihr
neues Performance-Spektakel „Noise and Darkness“ vorstel-
len. Die Truppe der in Tokio lebenden Choreografin Toco
 Nikaido, 28, kombiniert in ihren Shows den bunten Krach der
japanischen Jugend- und Comic-Kultur mit bizarren Exerzier -

ritualen. „Diese Pop-Attacken sind radikale Befreiungsakte“,
sagt András Siebold, Leiter des Sommerfestivals der Kultur -
fabrik Kampnagel, der Toco Nikaido und ihre Gruppe ver -
gangenes Jahr erstmals präsentierte und nun die „Noise and
Darkness“-Premiere ausrichtet (danach wird die Show unter
anderem auch in Berlin gezeigt). „Mit wunderbarer Leichtig-
keit“, so Siebold, „demonstrieren sie, dass Kunst als Analyse-
werkzeug unserer Gegenwart funktionieren kann.“ Choreo-
grafin Nikaido bezeichnet ihre Mitspielerinnen gelegentlich
als „Roboter“ und „Krieger“ und will in ihrem neuen Werk
vor allem von den Zwangsneurosen der modernen japani-
schen Industriegesellschaft erzählen. höb

Kunst

Redende Statuen

Das Denkmal Queen Victo -
rias in der Innenstadt von
Manchester ist von Hochhäu-
sern umgeben. „Ich habe
 genug von diesem Ausblick“,
klagt die kleine, dicke Kö -
nigin aus Bronze, und es sei
außerdem ermüdend, das
schwere  Zepter zu halten.
„Talking Statues“ ist der Titel
einer Kunstaktion, die in die-
sem Sommer in London und

Manchester statt-
findet. Die Idee
dafür hatte die
Organisation
„Sing London“,
die auf diese Wei-
se mehr Lebendig-
keit in die Städte
bringen will. Briti-
sche Schriftsteller
haben 35 Monologe
verfasst, die sie ver-
schiedenen Statuen
auf den Leib schrie-
ben. Darunter ist

auch das Denkmal
Sherlock Holmes’
in Londons Baker
Street oder Peter
Pans in Kensing-
ton Gardens.
Schauspieler
 haben die Texte
gesprochen, und
wenn nun Spa-
ziergänger mit
ihren Handys
 einen an der
Statue ange-
brachten Code

scannen, erhalten sie Anrufe
jener stummen steinernen
Zeugen. In etwa zweiminüti-
gen Monologen erzählen
 diese aus ihrem Leben. Man-
che der Monologe sind rein
fiktiv, andere basieren auf
historischen Fakten. In jedem
Fall verleiten sie die Zuhörer
dazu, für kurze Zeit stehen
zu bleiben und ihre Aufmerk-
samkeit auf ein Kunstwerk 
zu richten, an dem die meis-
ten Passanten einfach vorbei-
eilen. clv
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Literatur

Roulette des Lebens

Stewart O’Nan hat in den ver-
gangenen 25 Jahren 15 Roma-
ne veröffentlicht. Womöglich
waren das zu viele. Seine
 Bücher werden von der Kritik
gelobt und gelangen in die
Bestsellerlisten, obwohl sie
seit einigen Jahren so durch-
schnittlich sind wie das Leben
ihrer Helden. In „Die Chan-
ce“ geht es um Marion und
Art Fowler, ein Ehepaar aus
dem Norden der USA, das
mit einem Reisebus auf dem
Weg zu den Niagarafällen ist.
Hier haben die beiden vor 
30 Jahren ihre Hochzeitsreise
verbracht, und hier wollen sie
nun ihr letztes Geld beim
Roulette setzen, um ihren
Bankrott vielleicht doch noch
abzuwenden. Er würde zudem
gern seine Ehe retten. Jedes
Kapitel beginnt mit der Anga-
be einer statistischen Wahr-
scheinlichkeit, die im Zusam-
menhang zur folgenden
Handlung steht: die Wahr-
scheinlichkeit, bei einem Bus-

unglück ums Leben zu kom-
men 1:436212 – und prompt
gerät auf den nächsten Seiten
der Reisebus ins Schleudern.
O’Nan konstruiert seinen Ro-
man vernünftig, er psycholo-
gisiert routiniert, doch alles
an diesem Buch ist vorherseh-
bar und leicht zu interpretie-
ren. Das gilt für die aufdring -
liche Metapher des Roulette-
spiels und auch wenn Art im
Hotelzimmer eine Eislaufkür
im Fernsehen sieht und es
heißt: „Es kam ihm ungerecht
vor, dass ein einziger Ausrut-
scher eine lebenslange Hinga-
be zunichtemachen konnte …“
Stewart O’Nan betreibt die
Schriftstellerei als Handwerk.
Aber schlägt man deshalb
 einen Roman auf? clv

Kino

Aufbau West

Einst ein Stahlwerk, jetzt eine
Goldgrube: In Dortmund-Hör-
de wird ein 200 Hektar großes
Industriegebiet in ein Luxus-
viertel umgewandelt. Was das
für die Stadt und ihre Bewoh-
ner bedeutet, zeigen die Re-
gisseure Ulrike Franke und
Michael Loeken in ihrer Lang-
zeitdokumentation „Göttliche

Lage“. Es ist die aberwitzige,
manchmal auch traurige
Chronik eines Strukturwan-
dels und seiner sozialen Ver-
werfungen. Alle meinen es

gut, die Projektentwickler,
der Heimatverein, vermutlich
sogar die Investoren. Die
meisten von ihnen sind sich
so sicher, die Zukunft auf
 ihrer Seite zu haben, dass jede
Abweichung vom Plan sie
 verwirrt: Was macht man mit
diesen seltsamen Menschen,
die sich keine Bauhaus-Villen
leisten können? Und was pas-
siert mit den Gänsen, die sich
auf dem Gelände ansiedeln,
obwohl Tiere hier gar nicht
vorgesehen sind? Es geht in
dem Film letztlich um die Fra-
ge, wie man eine Stadt mit
Leben füllt. lob
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Als ich den vorletzten SPIEGEL durch-
blätterte, befiel mich eine Nieder -
geschlagenheit, die bis heute anhält. Es
geschah auf Seite 99. Dort entdeckte
ich ein Foto von Pep Guardiola, dem
Trainer von Bayern München, und
 eigentlich bekomme ich immer gute
Laune, wenn ich ihn sehe. Diesmal
nicht. 

Er trug ein T-Shirt, mit dem er dafür warb, dass die
 Katalanen über ihre Unabhängigkeit abstimmen können.
Es sollen, las ich, „menschliche Türme für die Demokra-
tie“ gebildet werden.

„Demokratie“ war lange eines meiner liebsten Wörter,
jetzt geht es mir auf die Nerven, weil es so oft miss-
braucht wird. Wenn einer etwas durchsetzen will,
schreibt er sich gern die Demokratie auf die Fahne. So ist
es bei den Gegnern von Stuttgart 21, so ist es bei Separa-
tisten, so ist es bei vielen, die sich lokal oder global ir-
gendwie in der Mehrheit wähnen und deshalb Abstim-
mungen fordern. In Dave Eggers’ Roman „Der Circle“
reißt ein Unternehmen, das Facebook ähnelt, im Namen
der Demokratie die Demokratie an sich und macht
 daraus eine Diktatur, die Demokratie genannt wird.

Ich glaube, dass man irrt, wenn man davon ausgeht,
die Demokratie sei vor allem dafür gut, eigene Interessen
durchzusetzen. In Wahrheit ist es eher umgekehrt. Für
mich gibt es dazu drei entscheidende Sätze.

Der erste: Wenn ich die CDU wähle, bin ich froh, 
dass andere die SPD wählen, und andersrum. Würden
alle so ankreuzen wie ich, könnte sich der Bundeskanzler
oder die Bundeskanzlerin auf eine Zustimmung von 
100 Prozent stützen. Das wäre die Macht eines Kim Jong
Un oder eines Erich Honecker, und sie würde miss-
braucht.

Der zweite: Wenn ich zweimal hintereinander dieselbe
Partei gewählt habe, und sie gewinnt, bin ich bei der
nächsten Wahl geneigt, für eine andere Partei zu stim-
men, weil ich den Wechsel für sinnvoll halte, damit sich
Macht nicht verfestigt wie in einer Diktatur. 

Der dritte: Ich bin unzuverlässig. Ich kenne meine
 Irr tümer, auch bei politischen Einschätzungen. Ich bin
 daher erleichtert, dass es die anderen als Korrektiv für
mich gibt. In einer Diktatur geht man davon aus, dass ein
Mensch oder eine Partei auf Dauer recht haben kann. 

Das verbindende Wort zu diesen drei Punkten ist:
 andere. Rosa Luxemburg hat gesagt, Freiheit sei immer
Freiheit der Andersdenkenden. Das gilt auch für die
 Demokratie. Deshalb stört es mich, wenn Leute dieses
Wort gebrauchen, um für ihre Interessen zu werben. Sie
können selbstverständlich dafür werben, aber nicht im
Namen der Demokratie. In deren Namen, finde ich, wirbt
man allenfalls für die Interessen der anderen.  Deren
Wertschätzung macht den Unterschied zur Diktatur aus.

Beim Fußball, lieber Pep, gelten natürlich andere Prin-
zipien. Nach zwei Meisterschaften für Bayern München
käme ich nicht im Traum auf die Idee, den anderen, also
Borussia Dortmund, den nächsten Titel zu gönnen. 

An dieser Stelle schreiben drei Kolumnisten im Wechsel. Nächste Woche ist
 Claudia Voigt an der Reihe, danach Elke Schmitter.

Dirk Kurbjuweit Zur Lage der Welt

Wo Guardiola irrt

Stewart O’Nan
Die Chance

Aus dem Englischen
von Thomas Gunkel.
Rowohlt Verlag,
Reinbek; 224 Seiten;
19,95 Euro.
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„Du fühlst dich
unsterblich“
SPIEGEL-Gespräch Der Galerist Gerd Harry Lybke
über seine Sicht auf die DDR 25 Jahre nach
dem Mauerfall, über Erfolge und Schwierigkeiten
im Kunstgeschäft und den anhaltenden Neid
der Konkurrenten   



Kultur

Der gebürtige Leipziger Lybke, 53, ist einer

der bekanntesten deutschen Galeristen –

und eine historische Figur. Er führte in der

DDR eine illegale Galerie und wurde nach der

Wende international erfolgreich. Die Malerei

Neo Rauchs machte er zu einem Gut, nach

dem der Weltmarkt gierte. Längst sind beide,

Galerist und Maler, Teil der Kunstgeschichte.  

SPIEGEL: Herr Lybke, Sie waren der junge
Typ aus der alternativen Leipziger Kunst-
szene, der als Galerist nach der Wende
eine unvergleichliche Karriere machte. Hat
sich Ihr Blick auf die DDR im Laufe der
Zeit verändert, erscheint sie Ihnen aus der
Distanz gefährlicher oder harmloser? 
Lybke: Wenn ich zurückdenke, habe ich kei-
nen Staat vor Augen. Ich erinnere mich
dann erst einmal an den Ort, an dem ich
aufwuchs, an Meusdorf, diesen Stadtteil
von Leipzig, an meine Familie, an die
Freunde, mit denen ich auf der Straße
spielte. Wir waren eine echte Bande, ich
musste den größten Unsinn machen, weil
mir als dem Kleinsten keine Strafe drohte,
und ich war irgendwie immer der Kleinste.
Das sind Erinnerungen, die denen vieler
anderer Menschen ähneln, gleichgültig,
woher sie stammen.  
SPIEGEL: Hatten Sie je den Wunsch, hinaus-
zukommen aus diesem Staat? 
Lybke: Lange nicht. Ich habe zwar einen
Ausreiseantrag aufgesetzt, da war ich noch
jung, aber den habe ich geschrieben, weil
man das so machte. Man rauchte zum ers-
ten Mal, trank den ersten Alkohol, stellte
einen Ausreiseantrag, das gehörte zum Er-
wachsenwerden dazu, jedenfalls in meiner
Gruppe.
SPIEGEL: Und? 
Lybke: Habe ich nie abgeschickt, deshalb
besitze ich ihn überhaupt noch. Mir war
auch plötzlich nicht mehr so klar, warum
ich weggehen sollte. Auf der anderen Seite
der Mauer wollte mich niemand, so dachte
ich jedenfalls. Mit 17 bin ich dann in eine
Wohnkommune in Leipzig gezogen, so et-
was gab es überhaupt nur zweimal in der
Stadt. 
SPIEGEL: Was sagte Ihre Familie dazu?
Lybke: Meine Mutter war begeistert. Sie
 hätte selbst gern ein solches Leben geführt,
das war da alles ungezwungener. Es gab
diese große Wohnung in einem wunder-
schönen, grandios heruntergekommenen
alten Haus. Da lebte ein Paar, die Frau
war aus dem Westen hergezogen, sie be-
saßen eine Bibliothek, ein Musikzimmer,
ein Auto, sogar ein Telefon. Ein Russisch-
student, ein paar andere Leute und ich
 zogen mit ein. Da war immer so ein Sa-
longefühl. Und ich als 17-Jähriger mitten-
drin, der bunte Vogel, der den Kühlschrank
leer aß. 
SPIEGEL: Wurde über Politik diskutiert?

Das Gespräch führte die Redakteurin Ulrike Knöfel.

Lybke: Nein, es ging auch später eigentlich
nie um Politik, sondern darum, zu leben,
und da wurde es doch schnell politisch.
Jörg Herold, ein Kumpel von mir, der dann
Künstler in meiner Galerie wurde und es
bis heute ist, hat in den frühen Achtzigern
überall in Leipzig an Mauern geschrieben:
„Ich“. Überall in der Stadt: „Ich“. Die Be-
tonung des eigenen Ich war in der DDR
die größte Frechheit, die sich jemand er-
lauben konnte. Eine Kampfansage. Das
hat jeder sofort verstanden. 
SPIEGEL: Sie hatten während Ihres Wehr-
dienstes an die Kaserne geschrieben:
„Macht Liebe, nicht Krieg“. Das war mutig.  
Lybke: Oder blöd. Ich musste zeigen, dass
ich eigentlich nicht dazugehörte, nichts mit
dieser Armee am Hut hatte. Dabei wollte
ich, wenn ich eine Waffe in der Hand hatte,
das auch können, dieses Schießen. Das mit
den Schießübungen war schnell vorbei. Ich
wurde in die Bibliothek versetzt. 
SPIEGEL: Wenn von Ihrer Geschichte in der
DDR die Rede ist, klingt alles wie ein ein-
ziger Streich, ein Schelmenroman. Auch
weil Sie selbst es so klingen lassen. Der
Kerl, der Kosmonaut werden wollte, der
durchaus gern bis zum Mond geflogen
wäre, aber nicht einmal Lust hatte, im
strengen Moskau zu studieren. Stattdessen
haben Sie ziemlich öffentlich in Leipzig
eine illegale Galerie geführt und das Sys-
tem überlistet.  
Lybke: Weil ich das Angebot abgelehnt hat-
te, in Moskau Kraftwerktechnik zu studie-
ren, durfte ich auch nichts anderes studie-
ren. Ich durfte nicht einmal mehr Aufsicht
im Museum werden, das war im Grunde
ein Berufsverbot. Obwohl ich eigentlich
nichts anderes wollte als ein ganz normales
Leben, ein Studium, einen akademischen
Beruf. Die Stasi hat allen gesagt, lasst den
nicht arbeiten. Und die Gefahr war die:
Du wirst nach einem Jahr Nichtarbeiten
zum Asozialen ernannt, eingesperrt und
vielleicht irgendwann in den Westen ver-
kauft.  
SPIEGEL: Hatten Sie also eher Angst? 
Lybke: Ich fühlte mich wie gelähmt. Ich be-
schloss, von mir aus zur Polizei zu gehen,
mich denen auszuliefern, wollte eine Strafe
antreten. Ich bin tatsächlich losgelatscht.
Auf dem Weg wurde mir klar, dass das
Schwachsinn ist und ich nichts Falsches
 gemacht habe. Das war eine Befreiung. Ich
dachte, dann bin ich eben asozial, und

plötzlich merkte ich, dass noch viele an-
dere in der Stadt genauso asozial und ohne
Arbeit waren. Eine ganze Parallelwelt.
SPIEGEL: Wie sah Ihr Alltag aus in einem
Land, in dem Arbeitslosigkeit nicht vorge-
sehen war? 
Lybke: Bei mir ja auch nicht. Ich wollte dann
Schauspieler werden. Deshalb spielte ich
im Studententheater mit. Ich war zwar kein
Student, aber das war da keiner. Wir hatten
vormittags Sprecherziehung, Bewegungs-
training. Danach bin ich in den Studenten-
klub Moritzbastei gegangen, habe Billard
gespielt, gegen Geld. Ich habe mal bei der
Post ausgeholfen, war jahrelang Aktmodell
an der Hochschule. Ohne Anstellung natür-
lich. Abends traten wir auf der Bühne auf,
und zwar auf der, auf der unter anderem
auch Heiner Müller inszeniert wurde, Stü-
cke quasi ausprobiert wurden. 
SPIEGEL: Von Ihren Auftritten gibt es Video-
film-Mitschnitte. Da kommen Seitenhiebe
auf den Staat vor, auf die fehlende Freiheit.
Das war riskant, oder? 
Lybke: Ich war nur der, der das aufsagte.
Das Leben war für uns aber durchaus eine
Mutprobe.
SPIEGEL: Sie absolvierten Aufnahmeprüfun-
gen an Theaterhochschulen. 
Lybke: Ich wäre, wie ich später erfuhr, an-
genommen worden, die Stasi hat das ver-
hindert.   
SPIEGEL: Nach der Wende wurde klar, wie
der Staat Ihr Leben zu steuern versucht
hatte. Viele andere wirken wegen ähnli-
cher Vorgänge verbittert.  
Lybke: Es gibt viele Gründe, weshalb ich
nicht verbittert war oder bin. Einer davon
ist, dass ich ahnungslos war. Ich wusste
beispielsweise nicht, dass ich auf einer
schwarzen Liste stand. Darauf zu stehen
hieß: Ich war vorgesehen, im Ernstfall,
wenn dem Staat größere Gefahr drohte,
interniert und eliminiert zu werden. Man
nahm, wie auch immer, diese Geruchs -
proben von mir, um mich im Falle des
 Falles eindeutig zu identifizieren. Wenn
ich von den Perversitäten gewusst hätte –
ich hätte mit allem aufgehört, sofort. Ein
Gespräch hätte gereicht, dann wäre ich
zurück ins Kirow-Werk an die Maschine,
da hatte ich ja früher die Ausbildung zum
Monteur gemacht. Ich war nicht lebens-
müde.
SPIEGEL: Aber Sie provozierten. Der Beruf
des selbstständigen Galeristen, der aus-
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Auszug aus Lybkes Stasiakte, 1987



stellt, was er will, war in der DDR nicht
wirklich vorgesehen, der Kunsthandel war
staatlich organisiert. Wie kam es dazu,
dass Sie Kunst präsentierten, zu Vernissa-
gen einluden, selbst an Kunstaktionen teil-
nahmen?
Lybke: Über die Leute, die ich kannte, aus-
schließlich über sie. Ich hatte keine Arbeit,
keine Aussichten, ich war 21, 22. In dem Al-
ter dreht sich der Motor hochtourig. Also
haben wir Partys gemacht. Das hat aber ir-
gendwann nicht mehr gereicht. Deshalb ver-
anstalteten wir an den Wochenenden in
meiner Dachwohnung Themenpartys. 
SPIEGEL: Die im Grunde Performances
 waren? 
Lybke: Ja, wir haben dann eine Gruppe
 gegründet, PIG, das stand für Plagwitzer
Interessengemeinschaft. Wir gingen in leer
stehende Fabriken und simulierten einen
Acht-Stunden-Arbeitsalltag, und das ha-
ben wir gefilmt. Dieses Dokumentieren
war uns wichtig. Wenn wir hinausgeflogen
wären aus der DDR, hätten wir etwas
 vorzuweisen gehabt, was nach einem
künstlerischen Beruf aussah. Wir haben
 einen Preis ausgelobt und verliehen, 
auch für Performances. Wir haben uns
 Anzüge besorgt, sogar Smokings, falls die
Polizei auftauchen würde, die waren da

leicht zu beeindrucken, die hatten so eine
Hörigkeit. 
SPIEGEL: Dann, von 1985 an, die Galerie-
räume in einem Hinterhofgebäude. Offi-
ziell war das ein Atelier, in dem sich immer
andere Künstler einen Monat lang einmie-
teten und eben auch ihre Werke zeigten.
Sie tricksten den Staat aus. Und der Staat
hat Sie dabei beobachtet. War Ihnen das
bewusst?
Lybke: Leute kamen zu mir, erzählten, dass
sie über mich ausgefragt worden seien, die
sind richtig unter Druck gesetzt worden.
Mir war klar, die Stasi interessiert sich für
mich, mir war nicht klar, dass sie mehrere
Leute auf mich angesetzt hatte, dass sie in
meiner Gegend einen Beobachtungsstütz-
punkt eingerichtet hatte. So wichtig er-
schien ich mir nicht. 
SPIEGEL: Warum ließ man Sie gewähren? 
Lybke: Die DDR war ein surrealistisches
Theaterstück, das war uns klar. Wir wussten
aber nicht, wie weit das ging. Die Stasileute
haben in den Berichten mal etwas wegge-
lassen, manchmal etwas hinzuerfunden, wir
durften nicht zu gefährlich, nicht harmlos
erscheinen, sonst wären die ab gezogen wor-
den. Das wollten die offenbar nicht. Die
Galerie, diese Eröffnungen, das war ein su-
per Job für die. Immer was los, gute Stim-

mung. Später wollten die uns sehr wohl auf-
fliegen lassen, aber da löste sich der Staat
schon selbst auf. Und noch einmal: Solange
du nicht so genau weißt, was dir tatsächlich
passieren könnte, denkst du nicht so viel
nach. Du fühlst dich jung, schön und sowie-
so unsterblich. Außerdem habe ich mich  
im Gegensatz zu anderen nie politisch ge-
äußert, war nicht bei der Friedensbewe-
gung. Und wir waren nicht Berlin.
SPIEGEL: Und das hieß?
Lybke: Da lebten unserer Meinung nach die
echten Revolutionäre, wir fuhren hin, woll-
ten wie die im Café sitzen, sinnieren, etwas
in irgendwelche Hefte schreiben und uns
im Grunde wie in Paris fühlen. Uns hat
aber in Berlin keiner beachtet, wir haben
sächsisch gesprochen, waren Provinz, wür-
den nie dazugehören. Das hat uns frus-
triert. Also sind wir zurück nach Leipzig
und feierten weiter unsere Partys. Leipzig
war eben Spaß. Wir hatten Jazzfestivals,
Festivals für Dokumentarfilme, wir haben
uns da eine Woche reingesetzt und von
früh bis spät alles gesehen. Keine Minute
wurde ausgelassen.
SPIEGEL: Sie sollen laut Stasiakten einen
Mitarbeiter der US-Botschaft gut gekannt
und überhaupt „umfangreiche Diploma-
tenkontakte“ gehabt haben. 
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Galerist Lybke in Leipzig 1985, mit Künstlern in seiner Galerie 1986 und in seiner Wohnung 1983

„Die DDR war ein surrealistisches Theaterstück“



Kultur

Lybke: Zur Leipziger Messe konnten Leute
aus dem Westen leichter einreisen, es ka-
men dann aber auch Industrielle bei mir
vorbei. Wenn ich das Gefühl hatte, die Sta-
si könnte mir gefährlich werden, die schlie-
ßen mir vielleicht doch bald die Bude,
habe ich solche Besucher weggeschickt.
Auf der anderen Seite haben mich diese
Kontakte geschützt. Im Westen erschienen,
wenn es notwendig wurde, Artikel über
mich, das hat geholfen. Manchmal, wenn
sich was zusammenbraute, habe ich mich
von den Mitarbeitern ausländischer Bot-
schaften in den Urlaub an die Ostseeküste
einladen lassen. Amerikanische Botschaft,
französisches Kulturzentrum. Das war
wichtig für uns.   
SPIEGEL: In den Akten wird auch Sascha
Anderson erwähnt, der Mann, der die jun-
ge DDR-Boheme verraten hat. 
Lybke: Den habe ich nur oberflächlich ken-
nengelernt, der war zum Glück zu hoch-
näsig, der wollte nichts mit mir zu tun
 haben. 
SPIEGEL: Ihre damalige Lebensgefährtin
kommt ebenfalls in den Berichten vor,
auch sie wurde observiert und belauscht.
So kam heraus, dass Sie ihr Telefon be-
nutzten, um Ihre Galerie zu organisieren.
Heute ist sie eine bekannte Schauspielerin.  
Lybke: Sie war früh meine Freundin, ihre
Eltern waren nach New York zur Uno ge-
schickt worden, wir hatten sturmfreie
Bude, wir haben die wildesten Partys ge-
feiert, die waren legendär.
SPIEGEL: War es in gewisser Hinsicht sogar
das bessere, weil intensivere Leben da-
mals?
Lybke: Es war ein Leben auf einem viel zu
kleinen Billardtisch, die Kugeln haben kei-
ne Chance, einander auszuweichen, die
knallen ständig gegeneinander. Das hatte
keine Zukunft. Wir haben uns 1985, 1986
gesagt, wer 1990 am 1. Mai nicht in Paris
ist, hat sich selbst betrogen. Ich war mir
 sicher, ich würde bis dahin hinausgeworfen
werden. Das war fast ein Antrieb. Und
dann ging, was wir nicht ahnten, die DDR
unter.
SPIEGEL: Und trafen sich alle in Paris?

Lybke: Wir waren 30, 40 oder vielleicht
noch mehr Leute, die sich das geschworen
hatten. Am 1. Mai 1990 bin ich wie verab-
redet um zehn Uhr morgens unter dem
Eiffelturm erschienen. Es kam nur noch
ein Paar, wir waren zu dritt. Das war’s.
Alle anderen waren längst in der gesamten
Welt versprengt, für die bestand keine Not-
wendigkeit mehr zu erscheinen. Stattdes-
sen kam ein Journalist von Le Monde,
drückte der Freundin von meinem Freund
Schneeglöckchen in die Hand, sie und ich
sollten uns küssen, es gehe um eine fran-
zösische Tradition. In der nächsten Ausga-
be erschien ein Foto von uns, es hieß dazu:
„Junge Franzosen küssen sich immer noch
am 1. Mai unter dem Eiffelturm.“ Die Zei-
tung habe ich natürlich noch.
SPIEGEL: Der Westen Deutschlands schaute
auf den Osten herab, war auf arrogante
Art mitleidig. Haben Sie bewusst entschie-
den, die Ihnen zugewiesene Rolle nicht an-
zunehmen, nicht der arme Kerl aus dem
Osten zu sein? Lieber der amüsante?
Lybke: Ich wollte jedenfalls nicht ständig
als Ossi wahrgenommen werden, man ist
ja mehr, ein Individuum mit einer Ge-
schichte. Deshalb bin ich mit der Galerie
für einige Zeit nach Japan gegangen, da
war das mit ost- und westdeutsch egal. Es
war lustig, und wir sind mit mehr Selbst-
bewusstsein zurückgekommen. Dann 1991
nach Paris, auch für ein paar Monate. Da
war es auch gleichgültig, ob aus dem Osten
oder Westen Deutschlands. Die haben
mich deshalb ignoriert, weil ich in meiner
Kurzzeit-Galerie keinen Franzosen zeigte.
Ich habe bei einem Bekannten in der Rue
Saint-Denis gewohnt, unten in den Läden

lauter Peepshows. Kurz bevor wir abge-
fahren sind, habe ich einen Typen gefragt,
ob wir Dias auf die Mädchen projizieren
dürfen, da kamen alle. Schließlich Berlin-
Mitte, ein Projekt in dem gerade gegrün-
deten Ausstellungshaus Kunst-Werke, und
1993 New York. Dort wollte ich die ost-
deutsche Karte dann ausspielen, und es
hat nicht funktioniert. 
SPIEGEL: Warum nicht?
Lybke: Die hatten nicht mitbekommen, dass
die Mauer gefallen war oder dass es die
überhaupt mal gegeben hat. Ich war ein-
fach der Deutsche, der sich während der
Wirtschaftskrise nach New York traute.
Der Frühlingsbote. First Bird. Wir waren
dort in einem Gebäude im Galerienviertel,
16 Stockwerke standen darin leer, nur un-
ten der berühmte Leo Castelli mit seiner
Galerie. Ich sagte, ich schalte immer über-
all das Licht an, dann wirkt das Gebäude
bewohnter, dafür zahle ich keine Miete.
Verkauft habe ich nichts, die anderen Ga-
leristen damals aber auch nicht. 
SPIEGEL: Aber Sie fielen in New York, der
wichtigsten Kunststadt der Welt, auf. Man
war beeindruckt von Ihnen. Das bekam
man auch in Deutschland mit, dort besa-
ßen Sie zwei Galerien, in Leipzig und Ber-
lin-Mitte. Das Geschäft lief. 
Lybke: Bis 1996 habe ich unterm Strich trotz-
dem nur Miese gemacht. 
SPIEGEL: Dann aber setzte ein regelrechter
Rausch ein, auf dem halben Globus wurde
über Sie berichtet, die Leute kamen aus al-
len möglichen Ländern mit Jets und teuren
Autos nach Leipzig. Die vielen superrei-
chen Sammler. Wieder eine andere Welt.
Lybke: So anders ist die nicht. Ich war bei
Dustin Hoffman eingeladen, der zieht
abends beim Essen genauso gern unter
dem Tisch die Schuhe aus wie ich. Diese
Leute sind keine Gegner, das muss man
verstehen. 
SPIEGEL: Nun war das Ostdeutsche der
Standortvorteil. Alle wollten die neue
Leipziger Malerei. Neo Rauch ist der be-
rühmteste Vertreter dieser Richtung. 
Lybke: Er war mit seiner Malerei der Star
einer Messe in New York. Die haben sich
gefragt, was ist da in Leipzig los? Warum
wird da wieder gemalt?  
SPIEGEL: Wie lange kennen Sie ihn?
Lybke: Seit 1981, 1982, ich war fünf Jahre
lang sein Modell. Er ist ein Künstler, der
200 Bilder im Jahr hätte verkaufen können,
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Auszug aus Lybkes Stasiakte, 1989



Kultur

aber so etwas nicht mitmachte. Ich gestehe,
ich hätte vielleicht nichts dagegen gehabt.
Er aber hat an der Hochschule in Leipzig
gelernt, dass man nur Werke schafft, die
nötig sind. Sein Atelier verlassen 15 bis 20
Werke im Jahr, mehr nicht. Wir haben
Kunden verprellt, wir haben auf die Mög-
lichkeit verzichtet, in kürzester Zeit für
uns auszusorgen. Aber es war richtig so.
SPIEGEL: Bilder von Rauch und einigen Ma-
lern Ihrer Galerie erinnerten allerdings an
den Sozialistischen Realismus, den Stil des
Ostblocks – aus dem Sie mal hinausge-
schmissen werden wollten. 
Lybke: Es ging unseren Künstlern nie um
die politische Botschaft des Sozialistischen
Realismus. Wenn man genau hinsieht, er-
kennt man das auch ziemlich schnell. 
SPIEGEL: Viele Sammler fanden aber diese
ostdeutsche Einfärbung sehr aufregend,
den Stil einer Diktatur.   
Lybke: Es war vielleicht eher das Unge-
wohnte, das sie faszinierte, die Malerei,
noch dazu gegenständlich. Der Begriff
„Neue Leipziger Schule“, den jeder im
Munde hatte …
SPIEGEL: … und der an den Begriff „Leip-
ziger Schule“ anknüpfte, die für die Male-
rei der DDR stand …
Lybke: … hat geholfen. Er war ein Trans-
portmittel für eine Gruppe von Leuten, aber
wenn die Türen aufgingen, stiegen sehr un-
terschiedliche Künstlerpersönlichkeiten aus.
Und einige von ihnen kamen ja auch aus
dem Westen. Aber was man vergisst, ist, wir
hatten immer auch andere Künstler. Wir ar-
beiten nicht mit Vertretern eines bestimm-
ten Stils zusammen, sondern mit Menschen.
Carsten Nicolai hat am Anfang Zeichnun-
gen und Holzschnitte gemacht, heute be-
schäftigt er sich mit der Visualisierung von
Sound, bespielt in Hongkong die Skyline.
SPIEGEL: Der Neid der heimischen Konkur-
renz wuchs und ist bis heute ungebrochen. 
Lybke: Na klar. 
SPIEGEL: Fühlt sich das an wie eine An -
erkennung oder wie eine Ausgrenzung?

Lybke: Wir arbeiten, was die Vertretung un-
serer Künstler im Ausland betrifft, mit we-
nigen Galerien zusammen, aber mit den
besten. Wir hatten lange Geduld, und das
hat sich bewährt.
SPIEGEL: 2011 aber durfte Ihre Galerie Ei-
gen+Art plötzlich nicht an der Art Basel
teilnehmen, der wichtigsten Messe der
Welt. Im Auswahlgremium saßen einige
Ihrer Konkurrenten aus Berlin.
Lybke: Ich war dort immer Außenseiter,
und es bleibt auch so.  
SPIEGEL: Der Markt ist grausam, trotz der
guten Geschäfte?
Lybke: Ach, der Rausch ist doch vorbei,
schon länger, seit sechs, sieben Jahren. 
SPIEGEL: Auf dem Auktionsmarkt werden
ständig neue Rekorde erzielt. 
Lybke: Aber nicht in den Galerien. Heute
würde man seinem Kind raten, von zwei
Sachen die Finger zu lassen, von Drogen
und von Kunst. Galerist wird nur noch,
wer das auch wirklich will. Man braucht
viel Geduld.
SPIEGEL: Warum haben es die Galerien trotz
des wachsenden Marktes denn schwer?
Lybke: Weil viele Sammler heute Werke
kaufen wollen, die eine Million Dollar und
mehr kosten. Werke von gesetzten Künst-
lern, die kein Risiko darstellen. Wenn du
als Galerist nichts in dieser Preisklasse hast,
wird es schwierig. Viele Galeristen weichen
auf den Secondary Market aus, auf den
Handel mit Werken, die es schon länger
oder sogar sehr lange gibt und die schon
den einen oder anderen Verkauf hinter sich
haben. Das wollten wir nicht, wir wollen
auch nicht größer sein. Wir wollen Weg -
bereiter sein, das können wir. Wir haben
vor zwei Jahren zusätzlich zu unseren bei-
den Galerien ein sogenanntes Lab in Berlin
aufgemacht, ein Labor für junge Kunst.
Nächstes Jahr ziehen wir damit um, weil 

* Links: Lybke (2. v. r.), Rauch (r.) mit Ehefrau Rosa Loy
(l.); rechts: Lybke (r.) in seiner Galerie Eigen+Art in Leip-
zig vor Rauch-Gemälde „Speertanz“.

die jetzige Adresse in der ehemaligen
 Jüdischen Mädchenschule zu schick gewor-
den ist.
SPIEGEL: Ein Galerist wie der Amerikaner
Larry Gagosian hat viele Weltstars, Sie
 haben einen. Gagosian hat ein Dutzend
Filialen von London bis New York. Haben
Sie eine Chance, da mitzuhalten?
Lybke: In New York musst du als Galerist
das Riesenrad drehen. Ich will Kontakt zu
den Künstlern und Sammlern haben, das
kostet Zeit. Ich habe nicht den Anspruch,
möglichst viel Macht zu besitzen, ich will
lieber die Macht über mein Leben be halten.
SPIEGEL: Matthias Weischer, einer Ihrer
Künstler, der auch sehr erfolgreich war,
hat sich von Ihrer Galerie getrennt. 
Lybke: Schade, es waren zehn gute Jahre.
Wir waren seine erste Galerie, und viel-
leicht braucht er andere Erfahrungen. Fra-
gen Sie ihn selbst. Die Künstler machen
es sich nicht leicht. Wenn man ins Atelier
geht und merkt, das alles kann auch ein
Kampf sein, ein Kampf des Künstlers mit
sich selbst, und dann kriegt er es doch in
den Griff, wenn man diese Wegstrecke mit-
erleben darf, ist das extrem spannend. Ich
kann diese Leben mitleben.
SPIEGEL: Es fällt auf, dass Sie, dessen Leben
so von politischen Entwicklungen und
 Zäsuren geprägt ist, keine Politkunst aus-
stellen.  
Lybke: Aber wir haben auch keine Kunst,
die unpolitisch ist. Das ist bei uns nur
nichts Plakatives, keine Kunst, die an die
„Tagesschau“ erinnert. Das eigene Ich, die
eigene Biografie zu behaupten ist immer
noch politisch und wichtig, und auf jeden
Fall entsteht etwas Einzigartiges. Das ist
es, was wir zeigen. 
SPIEGEL: Herr Lybke, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.

116 DER SPIEGEL 34 / 2014

F
O

T
O

S
: 

G
A

L
E

R
IE

 E
IG

E
N

 +
 A

R
T

 L
E

IP
Z

IG
/B

E
R

L
IN

 (
L

.)
; 

V
G

 B
IL

D
-K

U
N

S
T,

 B
O

N
N

 2
0

1
4

, 
F

O
T
O

: 
H

E
N

D
R

IK
 S

C
H

M
ID

T
 /

 P
IC

T
U

R
E

 A
L
L
IA

N
C

E
 /

 D
P

A
 (

R
.)

Galerist Lybke, Künstler Rauch 1987, 2013* 

„Wir haben auf die Möglichkeit verzichtet, in kürzester Zeit für uns auszusorgen“ 

Video: 

Die Galerie Eigen+ Art

spiegel.de/app342014galerie 
oder in der App DER SPIEGEL





D
ie Bilder bleiben. Wie er am Heck
einer Fähre im Hamburger Hafen
sitzt, den Blick ins Nichts gerichtet.

Wie er im T-Shirt auf dem Bett liegt, eine
Zigarette in der Hand, ein Glas mit
 Whisky auf dem Nachttisch. Wie er hinter
dem Hauptbahnhof in einem Döner-
 restaurant wartet, das einst ein Lieblings-
lokal von Mohammed Atta war, dem
 Anführer der Attentäter vom 11. Septem-
ber 2001.

Die Bilder stammen aus dem Spielfilm
„A Most Wanted Man“, einem Agenten-
thriller nach dem Roman von John le Car-
ré, gedreht im Herbst 2012 in Hamburg.
Anfang dieses Jahres hatte der Film beim
Festival von Sundance Premiere, am 11.
September kommt er in die Kinos. In der
Hauptrolle als deutscher Geheimdienst-
mann: Philip Seymour Hoffman, der Os-
car-Preisträger, der Mann auf der Fähre

mit dem leeren Blick. Es ist, es war Hoff-
mans letzte große Rolle.

Am 2. Februar 2014, einem Sonntag,
zwei Wochen nach der Premierenfeier in
Sundance, wurde Hoffman tot in seiner
Wohnung in New York gefunden. In sei-
nem linken Arm steckte noch die Spritze.
Todesursache war eine Überdosis Heroin,
aber bei der Obduktion stellte man in sei-
nem Körper auch Kokain und diverse Be-
ruhigungs- und Aufputschmittel fest.

Hoffman wurde 46 Jahre alt, er hinter-
lässt eine Frau, drei Kinder und unzählige
traurige Kollegen und Fans in aller Welt.
Niemand konnte Verlierer, Außenseiter
und charismatische Arschlöcher so über-
zeugend verkörpern wie er. Die New York
Times ernannte Hoffman posthum zum
„größten Schauspieler seiner Generation“. 

„A Most Wanted Man“ ist damit mehr
als nur ein Kinofilm, er ist Hoffmans Ver-

mächtnis als Schauspieler, seine Abschieds-
vorstellung, auch wenn es natürlich nie so
geplant war.

„Es war ein Unfall“, sagt Anton Corbijn
über Hoffmans Tod. Corbijn ist der Regis-
seur von „A Most Wanted Man“. Knapp
drei Monate hat er mit Hoffman in Ham-
burg gedreht, oft saßen sie nach der Arbeit
gemeinsam in einem Restaurant im Stadt-
teil St. Georg. Zuletzt trafen sie sich beim
Sundance-Festival in Utah, beim Dinner
nach der Premiere.

Diese Nähe macht den Regisseur jetzt
zu einer Art Nachlassverwalter: Viele Men-
schen wollen Erklärungen von ihm hören,
Theorien, Beobachtungen, Interpretatio-
nen zu Hoffmans Leben, zu seinem Ende.
Hat Corbijn etwas geahnt?

Eine undankbare Rolle für den Regis-
seur, der eher ein großer Schweiger ist.
Wenn er überhaupt reden will, dann ei-
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Filmstar Hoffman, fotografiert von Corbijn, 

während der Dreharbeiten in Hamburg 2012

Außer Kontrolle
Kino Der Regisseur Anton Corbijn drehte mit
dem Schauspieler Philip Seymour Hoffman
den Thriller „A Most Wanted Man“. Es wurde
Hoffmans letzter großer Auftritt.



Kultur

gentlich nur über seine Arbeit – als ob sich
das trennen ließe. Zumal Philip Seymour
Hoffman nicht der erste Drogentote in Cor-
bijns Karriere war.

Corbijn, Jahrgang 1955, ist Holländer,
sein Vater war Pastor der Niederländisch-
Reformierten Kirche, ein Mann, der schon
von Amts wegen ständig über den Tod re-
dete und noch öfter über das, was mögli-
cherweise danach kommt. Ein Elternhaus,
das eine stille Rebellion befördert haben
dürfte. 

Als junger Mann begann Corbijn zu fo-
tografieren, er machte Bilder von einem
Freund namens Herman Brood, der von
einer Karriere als Rockstar träumte. Cor-
bijn fotografierte ihn auf der Bühne, aber
auch privat, sogar dann, wenn Brood He-
roin nahm. Es gibt ein Foto aus dem Jahr
1977, das Corbijn auf der Toilette eines Zu-
ges aufgenommen hat, wie der Musiker

mit einer Heroinspritze hantiert. Broods
Blick fixiert die Nadel.

„Künstler sind anders als normale Men-
schen, sie neigen zu Experimenten“, sagt
Corbijn. „Und Holland war in den Siebzi-
gerjahren viel liberaler als heute. Wer da-
mals Drogen nehmen wollte, bitte sehr.
Die Polizei hat Herman ein paarmal fest-
genommen, aber hinterher haben sie ihm
die Drogen, die sie beschlagnahmt hatten,
zurückgegeben. Weil er sich ohnehin neu-
en Stoff besorgt hätte.“

Brood wurde einer der berühmtesten
Rockmusiker Hollands, auch dank der Fo-
tos von Corbijn. „Herman mochte die Pu-
blicity. Die Drogen haben seiner Karriere
geholfen. Für ihn hat es sehr gut funktio-
niert. Bis es irgendwann eben nicht mehr
funktionierte“, sagt Corbijn.

2001 sprang Brood im Alter von 54 Jah-
ren vom Dach des Amsterdamer Hilton
Hotels in den Tod. In seinem Abschieds-
brief schrieb er, dass ihm ein Leben ohne
Drogen sinnlos erscheine.

Heute, sagt Corbijn, würde er Fotos wie
die von Herman Brood nicht mehr ma-
chen, „weil ich nicht den Anschein erwe-
cken möchte, es sei in Ordnung, Drogen
zu nehmen“. 

Ende der Siebzigerjahre war Corbijn
nach London gezogen, auf der Suche nach
der britischen Band Joy Division, die den
Punkrock für Melancholiker neu erfunden
hatte. Er schoss Fotos von den Musikern
und ihrem Sänger Ian Curtis, in Schwarz-
Weiß mit harten Kontrasten, passend zu
Curtis’ aggressiv-schwermütigen Texten.
Curtis war Epileptiker und litt unter De-
pressionen, er musste unzählige Tabletten
nehmen. 1980, im Alter von 23 Jahren, er-
hängte er sich in der Küche seiner Woh-
nung. Joy Division wurde durch den Tod
des Sängers zur Legende, die übrigen Mit-
glieder gründeten eine neue Band, New
Order, sie wurden Popstars.

Seine Aufnahmen von Joy Division
machten aus dem Autodidakten Corbijn ei-
nen gefragten Fotografen. Er arbeitete jetzt
für Musikzeitschriften und gestaltete Plat-
tencover, oft grobkörnige Fotos, teilweise
unscharf oder kunstvoll verwackelt; er dreh-
te Musikvideos. Mit einigen der Künstler
freundete er sich an. Immer wieder gelang
es Corbijn, Musiker als geheimnisvolle, er-
habene Popstars zu inszenieren: Die Mit-
glieder von U2 im Death Valley in Kali -
fornien oder Dave Gahan, Sänger von De-
peche Mode, wie er im Video zu „Enjoy
the Silence“ mit einer Plastikkrone auf dem
Kopf durchs Gebirge schreitet. Corbijn dreh-
te auch ein Video mit Nirvana, „Heart-Sha-
ped Box“, nur wenige Monate bevor sich
Kurt Cobain, der Frontmann, heroinabhän-
gig und depressiv, das Leben nahm.

2007 gab Corbijn sein Debüt als Spiel-
filmregisseur, er erzählte die Geschichte
von Ian Curtis, natürlich in Schwarz-Weiß.

Herbert Grönemeyer, seit Langem mit Cor-
bijn befreundet, übernahm eine Nebenrol-
le: Er spielte jenen Arzt, der Curtis die Tab-
letten verschreibt. Corbijn nannte seinen
Film „Control“, frei nach einem Song von
Joy Division. Doch der Begriff beschreibt
wohl auch seine Haltung, jene Selbstdis-
ziplin, die ihm geholfen haben dürfte, Jahr-
zehnte in der Musikbranche zu überstehen.

Er selbst habe nie Drogen genommen,
sagt Corbijn, „ich mag es nicht, wenn ich
keine Kontrolle habe“. Er achtet auf seine
Gesundheit, er ernährt sich vegan.

Vor ein paar Jahren lernte Corbijn den
Schauspieler Philip Seymour Hoffman bei
einem Fototermin für die Vogue kennen.
Hoffman hatte da bereits einen Oscar ge-
wonnen für die Titelrolle in „Capote“, in
dem er den Schriftsteller Truman Capote
verkörpert; er hatte auch schon in Sidney
Lumets Krimi „Before the Devil Knows
You’re Dead“ einen Mann gespielt, der im
Anzug ins Büro geht und seine Heroin-
sucht lange perfekt verheimlichen kann.

Kaum jemand wusste, dass Hoffman als
junger Mann selbst Probleme mit Alkohol
und harten Drogen gehabt hatte. Nach der
Schauspielschule ließ er sich in eine Ent-
zugsklinik einweisen, es funktionierte.
Mehr als 20 Jahre lang blieb er clean und
nüchtern, und anders als der vergangene
Woche verstorbene Hollywood-Star Robin
Williams redete er in der Öffentlichkeit
nicht über seine Drogenvergangenheit.
Hoffman machte Karriere und gründete
eine Familie. 

2011 drehte Hoffman „The Master“, er
spielt darin den Anführer einer Sekte,
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Regisseur Corbijn 

„Einzelgänger, das hat etwas Romantisches“ 
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 einen diabolischen Verführer. Auf der
Party zum Abschluss der Dreharbei-
ten soll Hoffman einen Drink ange-
nommen haben, möglicherweise der
Anfang vom Ende. 

„Menschen, die süchtig sind, blei-
ben ihr Leben lang süchtig“, sagt
 Corbijn. „Es ist ein täglicher Kampf,
der Sucht nicht nachzugeben. Wenn
die Sucht in einem steckt, kann sie
jeden Tag zurückkehren.“

Über Hoffmans Verfassung wäh-
rend der gemeinsamen Dreharbeiten
vor zwei Jahren in Hamburg möchte
Corbijn nicht reden. Wie es Hoffman
seinerzeit ging, ob er clean war? 

„Sagen wir so: Ich weiß es nicht.
Vielleicht hat er damals Heroin ge-
nommen, vielleicht auch nicht. Ich
mag die Spekulationen nicht. Wir
 haben jedenfalls gut zusammenge -
arbeitet.“

Hoffman verkörpert in „A Most
Wanted Man“ einen Agenten namens
Günther Bachmann, strafversetzt
nach Hamburg, weil er bei einem Ein-
satz in Beirut versagt haben soll. Kol-
legen sind aufgeflogen, es gab Tote.
In Hamburg muss Bachmann poten-
zielle Terroristen überwachen, Para-
noia nach Aktenlage. Ein Debakel
wie vor dem 11. September 2001, als
sich Mohammed Atta zum Massen-
mörder radikalisierte, ohne dass die
Behörden etwas merkten, darf sich
nicht wiederholen. Dass Bachmann
trotzdem einen verdächtigen from-
men Muslim nicht gleich verhaften
will, macht ihn zum Außenseiter.

Hoffmans Bachmann wirkt wie der
einsamste Mensch der Stadt: Als ein-
ziger Agent hat er sich entschieden,
kein Zyniker zu werden, obwohl er
allen Grund dazu hätte. Er verstellt
sich nur, wenn es sein muss, häufig
genug, aber eben nicht immer. Dass
er Schnaps in seinen Kaffee kippt,
dass er wütend wird, wenn seine Vor-
gesetzten oder die lieben Kollegen
von der CIA ihm ins Handwerk pfu-
schen: Jeder soll es sehen.

Corbijn hat während der Dreh -
arbeiten nebenbei auch fotografiert.
Eine Sammlung von Schnappschüs-
sen ist so entstanden, „mein kleines
Tagebuch“, sagt Corbijn, es erscheint
jetzt als Bildband*. Es zeigt Momente,
aufgenommen in den Drehpausen, in
denen die Konzentration von Hoffman ab-
fiel, wenn er sich unbeobachtet wähnte,
auf der Hafenfähre zum Beispiel. Es ist
heute unmöglich, diese Bilder unvoreinge-
nommen zu betrachten, aber man ahnt,
welche Kraft ihn die Rolle gekostet haben

* Anton Corbijn: „Looking at A Most Wanted Man“.
Verlag Schirmer/Mosel, München; 180 Seiten; 49,80 Euro. 

muss. „Philip verausgabte sich völlig vor
unseren Augen“, schrieb John le Carré
über seinen Besuch am Set. 

In welche Abgründe sich Hoffman be-
geben haben mag, um die Aura der völli-
gen Einsamkeit zu erschaffen, wird für im-
mer sein Geheimnis bleiben. Corbijn er-
zählt, dass Hoffman E-Mails an ihn mit
„Günther“ unterschrieb. Aber das sei ein

Scherz gewesen, kein Hinweis auf
eine Überidentifikation mit der Figur.
Hoffmans Spiel ist es jedenfalls zu
verdanken, dass „A Most Wanted
Man“ nicht nur ein guter Thriller ge-
worden ist, sondern vor allem eine
großartige Charakterstudie, ein
Schauspieler auf dem Höhepunkt sei-
ner Kunst.

Wer mag, kann in „A Most Wanted
Man“ auch die Fortsetzung einer Se-
rie erkennen, vielleicht sogar eine Art
Selbstporträt des Regisseurs. Wie in
„Control“ über Ian Curtis, wie in
„The American“, Corbijns zweitem
Film, in dem George Clooney einen
Profikiller darstellt, geht es erneut um
einen von seiner Arbeit besessenen,
wortkargen Einzelgänger.

„Die meisten Menschen sind Ein-
zelgänger“, sagt Corbijn, „ich kann
mich damit durchaus identifizieren.
Ein Einzelgänger, das hat etwas
 Romantisches. Aber vielleicht ver -
kläre ich das Ganze auch zu sehr.“
Die makabre Ironie besteht darin,
dass in „A Most Wanted Man“ erst-
mals bei Corbijn die Hauptfigur über-
lebt.

Hoffmans Zustand verschlechterte
sich nach Ende der Dreharbeiten. Im
Frühjahr 2013 suchte er Hilfe, er be-
gann in einer Klinik einen Entzug.
Letztlich vergebens: Im Herbst trenn-
te sich seine Lebensgefährtin von
ihm, offenbar wegen seiner Sucht.
Hoffman zog aus der gemeinsamen
Wohnung aus, er besuchte Treffen
der „Narcotics Anonymous“, ver-
gleichbar mit den Anonymen Alko-
holikern.

Auf Fotos vom Januar beim Festi-
val von Sundance wirkt Hoffman
leicht verwahrlost. Man könnte ihn
für einen Menschen halten, der ein-
fach ein bisschen zu viel gefeiert hat.
Ein Journalist, der Hoffman auf der
Straße traf, erkannte ihn nicht gleich.
Was er denn so mache, fragte der
Journalist. „Ich bin ein Heroinabhän-
giger“, sagte Hoffman.

Anton Corbijn arbeitet mittlerweile
an seinem nächsten Film, „Life“. Der
Film spielt 1955, Corbijns Geburtsjahr;
es geht darin, Zufall oder nicht, um
die Freundschaft zwischen dem Hol-
lywood-Star James Dean und Dennis
Stock. James Dean ist heute vor allem

für seinen frühen Tod berühmt. Und
 Dennis Stock war jener Fotograf, dessen
Porträts James Dean bis heute  unsterblich
machen. Martin Wolf

120 DER SPIEGEL 34 / 2014

F
O

T
O

S
: 

A
N

T
O

N
 C

O
R

B
IJ

N
 /

 C
O

U
R

T
E

S
Y

 S
C

H
IR

M
E

R
 /

 M
O

S
E

L
 M

Ü
N

C
H

E
N

 (
O

.)
; 

A
N

T
O

N
 C

O
R

B
IJ

N
 /

 C
O

N
T
O

U
R

 B
Y

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
 (

2
, 

M
. 

+
 U

.)

Band Joy Division in London 1979

Corbijn-Fotos: „Mein kleines Tagebuch“ 

Musiker Cobain in Seattle 1993

Martin Wuttke, Hoffman in „A Most Wanted Man“

Video: 

„A Most Wanted Man"
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Mein Land krankt
Essay Ich lebe in Russland. Ich schäme mich. Von Ljudmila Ulitzkaja
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Am 26. Juli erhielt Ulitzkaja, 71, eine der bekanntesten Schriftstelle-

rinnen Russlands, im Rahmen der Salzburger Festspiele den Österrei-

chischen Staatspreis für Europäische Literatur. Ulitzkajas Bücher wur-

den in 17 Sprachen übersetzt, zuletzt erschien auf Deutsch ihr Roman

„Das grüne Zelt“ (2012).

S
alzburg, eine zauberhafte Schatulle, eine ideale Touristen-
stadt, in der die Zeit stehen geblieben scheint – die Fantasie
malt das nostalgische Bild eines ausgestorbenen schönen

Lebens. Die grünlich schimmernde Salzach, schroffe Felswände,
die Burg hoch über der Stadt, Klöster und Kirchen, die Univer-
sität – das alles ist genauso wie im Mittelalter. Eine mythische
Stadt, ein Phantom, ein Fantasieort. Die Einwohner tragen Uni-
form – als Portier, Kellner oder Zimmermädchen, hin und wieder
huscht eine hohe Kochmütze vorbei. Auf der Straße ein paar als
Mozart verkleidete Bettler mit synthetischer Perücke und kleiner
Geige, aber auch Bettler ohne Verkleidung, Roma aus Osteuropa.
Nur sie erinnern an die Gegenwart.

Vom Flughafen zum Hotel bringt mich ein Chauffeur von so
makelloser Erscheinung, dass ich mich scheue, ihm ein Trinkgeld
zu geben. Man hat mir ein Zimmer im Hotel Sacher reserviert,
einem alten, luxuriösen Haus von der Art, die mir als Intellektu-
eller fremd ist. Es riecht nach altem Geld, nach altmodischem
Luxus, nach Österreich-Ungarn, nach der einstigen heimlichen
Romanze zwischen Aristokratie und Bürgertum. Die Erinnerung
an das alte Imperium beginnt beim Eintritt in das Hotel, und sie
endet bei der Premiere von „Don Giovanni“.

Dazwischen liegt die Eröffnung der Salzburger Festspiele. Ihr
Thema ist der Erste Weltkrieg und seine nicht beherzigten Lehren.
Davon will ich erzählen. 

Der Festakt beginnt mit der österreichischen Bundeshymne.
Alle Zuschauer stehen auf, auch ich. Ihr Österreicher habt es
gut, denke ich mit leisem Neid – den Text zu eurer Hymne hat
1947 die unbescholtene Dichterin Paula von Preradovic verfasst.
Für unsere russische Hymne schämen wir uns seit Langem. Den

ersten Text zur Musik von Alexander Alexandrow schrieb der
Hofdichter Sergej Michalkow 1943. Er enthielt die mächtigen Zei-
len: „Und Stalin erzog uns zur Treue dem Volke, beseelt uns
zum Schaffen, zur heldischen Tat“. Nach Stalins Entthronung
wurde sie ohne Text gespielt, unter anderem jeden Morgen im
Radio als Weckruf für das ganze Land. 1977 dann korrigierte Mi-
chalkow den Text; nun rühmte die Hymne „die Partei“. Dann
kam die Jahrhundertwende, und im Jahr 2000 wurde ein erneut
korrigierter Text sanktioniert: Derselbe Michalkow, Profi durch
und durch, hatte „Partei“ durch „Gott“ ersetzt, wie es in unserem
neuorthodoxen Land jetzt üblich ist. 

Autor und Komponist „ruhen“ inzwischen „in Gott“, es ist
also schwer zu sagen, wer die nächste Korrektur vornehmen
wird. Allerdings entwickelt sich unser Land in derartigen Spiralen
und Zickzacklinien, dass eine Neufassung der Hymne womöglich
wieder zu Stalin zurückkehrt.

Während ich darüber nachdenke, tragen zwei großartige Schau-
spieler einen Dialog aus dem 800-Seiten-Drama „Die letzten
Tage der Menschheit“ von Karl Kraus vor, einem prophetischen
Werk über den Untergang der Menschheit, entstanden zwischen
1915 und 1917.

Was ist mit der Welt geschehen, dass sie sich erneut auf hundert
Jahre alte Prophezeiungen besinnt?

Ich höre den Reden der österreichischen Politiker zu – des
Salzburger Landeshauptmanns, des Kulturministers, des Bundes-
präsidenten. Und mich erfüllt ein wachsendes Erstaunen, das
Bürger europäischer Staaten vermutlich nicht verstehen können.
Denn da sprechen kulturell gebildete Menschen, ihre Reden er-
innern eher an Vorlesungen von Universitätsprofessoren als an
die Phrasen von Parteifunktionären, an die wir von klein auf
 gewöhnt sind.

Es geht um die Gegenüberstellung zweier historischer Momen-
te – der Situation vor dem Krieg zu Beginn des 20. Jahrhunderts
und der heutigen, zu Beginn des 21. Jahrhunderts. Alle Redner
betonen den nationalen Enthusiasmus der Bevölkerungen, die

Autorin Ulitzkaja, prorussische Kämpferin: „Der Mensch schafft das Böse aus eigener Kraft“ 



lebhafte Unterstützung des Krieges durch europäische Intellek-
tuelle zu Beginn des vorigen Jahrhunderts, die wenigen Stimmen
des Protests. Beim Vergleich der beiden historischen Zeitpunkte
fällt eine gefährliche Ähnlichkeit auf: die gleiche Steigerung des
Nationalismus in einigen Ländern, die Ausbeutung des Begriffs
Patriotismus, die Förderung von Stimmungen nationaler Einma-
ligkeit und Überlegenheit.

Da ich in Russland lebe, spüre ich das besonders deutlich. Ich
bin nicht politisch aktiv, aber ich sage, was ich denke, wenn ich
danach gefragt werde. Deshalb werde ich der „Fünften Kolonne“
zugerechnet und beschuldigt, mein Land zu hassen. Mich zu
rechtfertigen erscheint mir so fruchtlos wie dumm. Ich empfinde
keinerlei Hass, nur Scham und Hilflosigkeit. Die gegenwärtige
Politik Russlands ist selbstmörderisch und gefährlich und in erster
Linie eine Bedrohung für Russland selbst, könnte aber durchaus
zu einem Auslöser eines Dritten Weltkriegs werden. Der im Grun-
de bereits begonnen hat. Die lokalen Kriege in Tschetschenien,
in Georgien und jetzt in der Ukraine sind der Prolog. Den Epilog
wird wohl niemand mehr schreiben können.

Während ich die Reden der österreichischen Politiker verfolge,
kehren meine alten Gedanken über das Wesen des Staates zurück,
über seine Ähnlichkeit mit einem Krebsgeschwür. Er wuchert
metastatisch in Bereiche hinein, die nicht sein Metier sind, in die
Kultur, die er seinen Interessen unterordnen will, und in das Pri-
vatleben der Menschen, deren Bewusstsein er manipuliert. In
der heutigen Zeit, da mit den Massenmedien ein mächtiger Me-
chanismus zur Beeinflussung der Bevölkerung entstanden ist,
strebt der Staat danach, sämtliche Medien unter seine Kontrolle
oder in seinen Besitz zu bringen. Genau das ist in unserem Land
geschehen. 

Die österreichischen Politiker sprechen über das, was mich am
meisten beschäftigt: über das Verhältnis zwischen Politik und
Kultur. Der australische Historiker Christopher Clark, Autor des
Buches „Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg
zog“, hält eine klare, fundierte Rede über die Situation in Europa
vor dem Ersten Weltkrieg. 

Die Euphorie, die sogar herausragende Intellektuelle Europas
zu Beginn des Ersten Weltkriegs empfanden, zeugt davon, dass
selbst der hoch entwickelte Intellekt der in der Natur des Men-
schen-Tieres angelegten Aggression nichts entgegenzusetzen hat,
dass er leicht in die Fänge des Nationalismus, der Idee von der
Einzigartigkeit des eigenen Volkes gerät. In jenen Jahren teilten
auch Thomas Mann, Robert Musil und Hugo von Hofmannsthal
die militärische Begeisterung, weil sie den Krieg als Reinigung
von bürgerlichem Mief und Stagnation betrachteten.

So verrieten Kulturschaffende, die stets als Gegengewicht zur
Politik gewirkt hatten, ihre eigentliche Bestimmung und miss-
achteten ihre eigenen moralischen Prinzipien. Heute stehen wir
nicht mehr vor der Wahl zwischen Krieg und Frieden, sondern
vor der Wahl zwischen Frieden und vollständiger Auslöschung
der Menschheit.

D
ie heutige Welt ist nicht mehr in Weiße und Schwarze, in
Juden und Araber, in Muslime und Christen, in Arme
und Reiche, in Gebildete und Ungebildete gespalten, son-

dern in diejenigen, die das begreifen, und diejenigen, die das
nicht begreifen wollen.

Die Zivilisation steckt in einer Sackgasse: Wissenschaft, Auf-
klärung, Erkenntnis und Kunst haben es nicht vermocht, die in
der Natur des Menschen angelegte Aggression zu zähmen. Es
schien, als könnte die Kultur dieses Streben nach Selbstauslö-
schung bezwingen, aber ich fürchte, die Menschheit hat keine
Zeit mehr. Die Zivilisation und ihre herausragenden technischen
Leistungen haben leider nur dazu geführt, dass wir uns in kür-
zester Zeit gegenseitig vernichten können.

Wir können die Schuld nicht mehr auf mystische Kräfte des
Bösen schieben, auf den Teufel und seine Gesellen. Der groß -

artige Regisseur Alexander Sokurow stellt in seinem Film „Faust“
dem Menschen ein ganz anderes Zeugnis aus als Goethe: Das
Böse im Menschen übersteigt alles, was die christliche Theologie
dem Teufel jemals zugeschrieben hat. Die These von der infer-
nalen Natur des Bösen hat ausgedient, der Mensch schafft das
Böse aus eigener Kraft – und er übertrifft den Teufel darin.

Der österreichische Kulturminister Josef Ostermayer erinnert
an jene, die ihre Stimme gegen den Ersten Weltkrieg erhoben
haben: wie Stefan Zweig und Bertha von Suttner. Niemand
kann heute sagen, ob Europa damals eine andere Entwicklung
genommen hätte, wäre die Mehrheit der Intellektuellen von
Anfang an auf ihrer Seite gewesen.

Der Festakt zur Eröffnung der
Salzburger Festspiele geht weiter.
Musik von Richard Strauss und
Anton Webern. Die Musik setzt
das Thema Leben und Tod fort.
Die heutige Kunst gilt nur noch
diesem einen Thema.

Schließlich sagt der Landes-
hauptmann von Salzburg, Wil-
fried Haslauer, etwas sehr Wich-
tiges. Kultur und Politik seien
heute keine unversöhnlichen Ge-
gensätze mehr, sondern eher wie

langjährige Ehepartner – sie stritten sich, trügen Konflikte mit -
einander aus, könnten aber nicht ohneeinander leben. „Die Kunst
rettet die Welt nicht, das müssen wir schon selbst besorgen, aber:
Ohne Kunst wird uns das kaum gelingen.“

Ich erlebe zum ersten Mal, dass ein Politiker an die Kultur
 appelliert. Vielleicht zu spät.

Ich lebe in Russland. Ich bin eine russische Schriftstellerin jü-
discher Herkunft und christlicher Prägung. Mein Land hat ge-
genwärtig der Kultur, den Werten des Humanismus, der Freiheit
der Persönlichkeit und der Idee der Menschenrechte, einer Frucht
der gesamten Entwicklung der Zivilisation, den Krieg erklärt.
Mein Land krankt an aggressiver Unbildung, Nationalismus und
imperialer Großmannssucht.

Ich schäme mich für mein ungebildetes und aggressives Parla-
ment, für meine aggressive und inkompetente Regierung, für die
Staatsmänner an der Spitze, Möchtegern-Supermänner und An-
hänger von Gewalt und Arglist, ich schäme mich für uns alle, für
unser Volk, das seine moralische Orientierung verloren hat.

Die Kultur hat in Russland eine schwere Niederlage erlitten,
und wir Kulturschaffenden können die selbstmörderische Poli-
tik unseres Staates nicht ändern. Die intellektuelle Gemein -
schaft unseres Landes ist heute gespalten: Wie zu Beginn des
Jahr hunderts äußert sich erneut nur eine Minderheit gegen den
Krieg.

Mein Land bringt die Welt mit jedem Tag einem neuen Krieg
näher, unser Militarismus hat bereits in Tschetschenien und
Georgien die Krallen gewetzt, und nun trainiert er auf der Krim
und in der Ukraine.

Leb wohl, Europa, ich fürchte, wir werden nie zur europäi-
schen Völkerfamilie gehören. Unsere große Kultur, unser Tolstoi
und unser Tschechow, unser Tschaikowski und unser Schostako-
witsch, unsere Maler, Schauspieler, Philosophen und Wissen-
schaftler konnten die Politik der religiösen Fanatiker und der
kommunistischen Ideen in der Vergangenheit ebenso wenig 
verhindern wie die der machtbesessenen Wahnsinnigen heute.
300 Jahre lang haben wir uns aus denselben Quellen genährt –
es waren auch unser Bach und unser Dante, unser Beethoven
und unser Shakespeare – und nie die Hoffnung aufgegeben. 
Heute können wir russischen Kulturschaffenden, der kleine Teil
von ihnen, zu dem ich gehöre, nur noch eines sagen: Leb wohl,
Europa!

Aus dem Russischen von Ganna-Maria Braungardt
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1 (2) Jan Weiler 
Das Pubertier Kindler; 12 Euro

2 (1) Diana Gabaldon
Ein Schatten von Verrat und Liebe

Blanvalet; 24,99 Euro

3 (3) Kerstin Gier
Silber – Das zweite Buch der Träume

Fischer JB; 19,99 Euro

4 (5) Donna Tartt 
Der Distelfink Goldmann; 24,99 Euro

5 (7) John Williams 
Stoner dtv; 19,90 Euro

6 (4) Kerstin Gier
Silber – Das erste Buch der Träume

Fischer JB; 18,99 Euro

7 (19) Isabel Allende
Amandas Suche Suhrkamp; 24,95 Euro

8 (14) Robert Seethaler
Ein ganzes Leben 
Hanser Berlin; 17,90 Euro

9 (6) Frank Schätzing
Breaking News

Kiepenheuer & Witsch; 26,99 Euro

10 (8) Marc Elsberg
ZERO – Sie wissen, was du tust

Blanvalet; 19,99 Euro

11 (9) Jonas Jonasson  
Die Analphabetin, die rechnen konnte

Carl’s Books; 19,99 Euro

12 (10) Hanns-Josef Ortheil 
Die Berlinreise

Luchterhand; 16,99 Euro

13 (12) Donna Leon
Das goldene Ei Diogenes; 22,90 Euro

14 (15) Anna Gavalda
Nur wer fällt, lernt fliegen

Hanser; 18,90 Euro

15 (16) Graeme Simsion 
Das Rosie-Projekt

Fischer Krüger; 18,99 Euro

16 (13) Veronica Roth
Die Bestimmung –
Letzte Entscheidung cbt; 17,99 Euro

17 (11) Timur Vermes 
Er ist wieder da Eichborn; 19,33 Euro

18 (–) Stewart O’Nan
Die Chance Rowohlt; 19,95 Euro

19 (20) Suzanne Collins
Die Tribute von Panem –
Flammender Zorn Oetinger; 18,95 Euro

20 (18) Simon Beckett
Der Hof Wunderlich; 19,95 Euro

1 (1) Wilhelm Schmid
Gelassenheit – Was wir gewinnen,
wenn wir älter werden Insel; 8 Euro

2 (3) Matthias Weik / Marc Friedrich
Der Crash ist die Lösung

Eichborn; 19,99 Euro

3 (4) George Packer  
Die Abwicklung S. Fischer; 24,99 Euro

4 (2) Susanne Fröhlich / Constanze Kleis
Diese schrecklich schönen Jahre

Gräfe und Unzer; 17,99 Euro

5 (6) Volker Weidermann  Ostende –
1936, Sommer der Freundschaft

Kiepenheuer & Witsch; 17,99 Euro

6 (5) Roger Willemsen  
Das Hohe Haus S. Fischer; 19,99 Euro

7 (8) Peter Hahne
Rettet das Zigeuner-Schnitzel!

Quadriga; 10 Euro

8 (10) Christopher Clark  
Die Schlafwandler DVA; 39,99 Euro

9 (–) Andreas Englisch
Franziskus – Zeichen der Hoffnung

C. Bertelsmann; 19,99 Euro

10 (9) Frank Schirrmacher  
Ego – Das Spiel des Lebens

Blessing; 19,99 Euro

11 (11) Dieter Hildebrandt  
Letzte Zugabe Blessing; 19,99 Euro

12 (7) Christian Wulff  
Ganz oben Ganz unten

C.H. Beck; 19,95 Euro

13 (12) Guido Maria Kretschmer
Anziehungskraft Edel Books; 17,95 Euro

14 (13) Florian Illies
1913 – Der Sommer des Jahrhunderts

S. Fischer; 19,99 Euro

15 (14) Glenn Greenwald
Die globale Überwachung

Droemer; 19,99 Euro

16 (15) Hamed Abdel-Samad
Der islamische Faschismus

Droemer; 18 Euro

17 (16) Peter Sloterdijk
Die schrecklichen Kinder der Neuzeit

Suhrkamp; 26,95 Euro

18 (–) Jim Holt
Gibt es alles 
oder nichts?
Rowohlt; 24,95 Euro

19 (20) Peter Wensierski  
Die verbotene Reise DVA; 19,99 Euro

20 (–) Jörn Leonhard
Die Büchse der Pandora

C.H. Beck; 38 Euro

Gegenentwurf zur Globa -
lisierung: Ein einfacher Mann 
verbringt die Zeit, die 
er auf Erden hat, am selben 
Ort – in einem Bergdorf

Warum gibt es das 
Universum, und weshalb 
ist es entstanden? Der 
New Yorker Philosoph gibt
pointierte Antworten

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin buchreport; nähere 
Informationen und Auswahl kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller
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D
er Sheriff von Marin County hatte
uns für elf Uhr bestellt. Und nun
standen wir da im Halbkreis, etwa

hundert Journalisten aus aller Welt. NBC,
ABC, Telemundo, Reuters. Die Mikrofone
stapelten sich auf dem schmalen Redner-
pult. Erstmals wollte sich die Polizei zum
Tod von Robin Williams äußern. 

Ein Lieutenant namens Keith Boyd lei-
tete die Pressekonferenz an diesem Diens-
tag, dem 12. August. In seinen Händen hielt
er mehrere Blätter, zusammenge-
rollt. Kurz zuvor noch hatte er mit
dem Rechtsmediziner telefoniert. 

Boyd kondolierte der Familie in
einem Halbsatz. Er bestätigte den
Suizid von Mr. Robin McLaurin
Williams. Dass sich Williams wegen
Depressionen habe behandeln las-
sen. Dass er sich erhängt habe. Ob
er Alkohol und Drogen im Blut ge-
habt habe, müssten die toxikologi-
schen Tests noch zeigen. 

In Deutschland wären viele Pres-
sekonferenzen jetzt vorbei gewe-
sen. Aber Boyd hatte noch schlim-
mere Details: Wann, wie und wo
Feuerwehrmänner den toten Schau-
spieler am Vortag in seinem Haus
gefunden hatten. Als Boyd um Fra-
gen bat, riefen einige Kollegen: Wie
viel wog Williams zum Schluss?
War er abgemagert? Wie viele
Schnitte hatte er sich mit einem
Messer beigebracht? 

Nach 20 Minuten saß ich wieder
in meinem Auto, ermattet, nieder-
geschlagen. Der Lieutenant hatte
mit seinen Worten Bilder gezeichnet, die
nicht mehr zu löschen sind. Ob die Familie
von Robin Williams das alles jemals hatte
erfahren wollen? Was werden diese Nach-
richten mit seinen Kindern machen? 

Im Auto sehnte ich mich nach schönen
Bildern. Ich schaltete das Radio an. Sie re-
deten über die Pressekonferenz. Ich schal-
tete das Radio aus. Und entschied mich,
zu dem Haus von Robin Williams zu fah-
ren. Ich wusste jetzt, wie er gestorben war.
Nun wollte ich sehen, wie er gelebt hatte.

Die Hügel Kaliforniens, der Pazifik, in
der Ferne schimmerte die Skyline San
Franciscos. Die Straßen Tiburons, einer
Halbinsel in der Bucht von San Francisco,
heißen Antilles Way, Trinidad Drive,
 Martinique Ave. Und schließlich Paradise
Cay, eine Villenanlage im Wasser, jedes
Haus mit eigenem Bootssteg und meist
 eigener Jacht. Die Bewohner leben mitten
im Pazifik. Die Schönheit und der Wohl-

stand dieses Paradieses müssen schwer
 auszuhalten sein, wenn alles in einem
schwarz ist. 

Vor Williams’ braun getünchter Villa stan-
den die Vans der Fernsehsender. Gepuderte
Anchormen verkündeten die News aus der
Pressekonferenz in alle Welt. Touristen
streckten Digitalkameras in die Höhe.

Nach wenigen Schritten endete die Stra-
ße in einer Sackgasse. Hinter dem Fenster
einer Villa sah ich eine Gestalt. Ich klin-

gelte. Niemand öffnete. Ich klingelte noch
mal. Ein großer Mann in Jeans und T-Shirt
machte die Tür auf, barfuß. Er kniff die
Augen zusammen, sein Blick war skep-
tisch. Er sagte: nichts. 

Ich entschuldigte mich, sagte meinen
 Namen, woher ich komme. Der Mann hatte
die Pressekonferenz im Fernsehen verfolgt.
„Niemand von uns wusste, wie Robin ge-
storben ist. Ich bin mir nicht mal sicher, ob
seine Kinder es wussten. Es ist ekelhaft. Da-
bei gibt es so viel Gutes über ihn zu sagen.“

John, wie ich ihn nenne, trat vor die
Haustür, setzte sich auf die Stufen und
machte Platz. Er will anonym bleiben. Wie
alle, die hier leben, ist auch er ziemlich
wohlhabend. „Ich habe Robin vor sechs
Jahren kennengelernt, als er herzog. Er
lebte mit Susan und ihren beiden Söhnen
zusammen. Ich glaube, er hat sich hier
schnell wohlgefühlt. Alle laufen in Jeans
und T-Shirt rum, wir grillen oft zusammen.

Es ist alles sehr entspannt. Hier muss nie-
mand dem anderen etwas beweisen.“ John
lächelte entschuldigend. 

„Es war schwer, ihm nahezukommen.
So, wie wir hier gerade sitzen, uns unter-
halten, das war mit Robin nicht möglich.“
Jedes ernste Thema habe er gleich mit
 einer lustigen Story abgewürgt, auf jede
lustige Story sei noch eine gefolgt. Am
Ende lachten alle, und niemand erinnerte
sich, worum es eigentlich gegangen war.

„Robin konnte nie still sitzen. Im-
mer in Bewegung. 20 Charaktere in
einer Minute? Kein Problem. Wie
groß die Dämonen in ihm waren,
ich wusste es nicht. Ob es über-
haupt jemand wusste?“ 

Dass er öffentlich über seine
Suchtprobleme gesprochen hatte, da-
für hätten ihn alle bewundert. „Pri-
vat hat er das ausgeklammert. Wenn
sich jemand ein Bier aufmachte, sag-
te er: ‚Brrrr, Teufelsgebräu, geh mir
bloß weg.‘ Mehr kam dann nie.“ 

Manchmal, erzählte John, tollte
Williams mit Nachbarskindern auf
der Straße rum. Oder er versteckte
sich hinter den Autos und imitierte
den Flaschengeist aus „Aladdin“,
dem er in dem Disney-Film seine
Stimme geliehen hatte. „Im Grunde
genommen war er selbst ein Kind.
Über seine Ehe mit Susan hat er mal
gesagt, es sei wunderbar, mit ihr ver-
heiratet zu sein. Nur für Susan sei
es nicht lustig: Sie ist mit einer Art
Äffchen zusammen, sie weiß nie,
was ich als Nächstes mache.“

Das letzte Mal hat John ihn eine Woche
zuvor gesehen. Einer der Nachbarn sei
schwer an Krebs erkrankt. Williams, der,
wie sich später herausstellte, selbst an Par-
kinson erkrankt war, sei ihm im Auto ent-
gegengekommen, als der Nachbar gerade
auf dem Weg in die Klinik war. „Robin
hielt mitten auf der Straße an, sprang aus
seinem Landrover, rannte zu dem Mann
und umarmte ihn.“  

Der Notruf ging bei der Polizei vergan-
genen Montag um 11.55 Uhr ein. Die Nach-
barn verständigten sich untereinander per
SMS: RW passed away. 

„Wir alle hier hatten abgemacht, nicht
mit der Presse zu sprechen. Aber irgend-
wie wollte ich ihn jetzt beschützen.“ Dann
verabschiedete sich John. Er weinte.

SPIEGEL-Redakteurin Antje Windmann arbeitet

derzeit als Stipendiatin des Arthur F. Burns Fel-

lowship für die Oakland Tribune in Kalifornien. 
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Eine Art Äffchen
Schauspieler Zum Tod von Robin Williams. Von Antje Windmann

Hollywood-Star Williams 

„20 Charaktere in einer Minute? Kein Problem“
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ei Weitem nicht alle Vorurteile stimmen: Frauen kaufen
angeblich am liebsten Schuhe ein, Tenöre sind nicht die
Hellsten, und Clowns sollen tief in ihrer Seele sterbens-

traurige Melancholiker sein.
Nun hat der mexikanische Tenor Rolando Villazón, 42, einen

Roman geschrieben. Er heißt in deutscher Übersetzung „Kunst-
stücke“ und handelt von dem Clown Macolieta. In Wahrheit
handelt das Buch sogar von zwei Clowns. Denn Macolieta,
der ziemlich erfolglos ist, träumt sich in einen anderen Spaß-
macher hinein, in Balancín, der weltweit vor vollen Häusern
auftritt.

Auch Villazón hat eine Weltkarriere, nun ja, hinter sich. Um
die Jahrtausendwende wurde er berühmt, immer mehr bedeu-
tende Opernhäuser engagierten den Sänger. Sein Temperament,
seine Bühnenpräsenz und seine ungebremste Art, die jeweilige
Rolle auszufüllen, als wäre sie seine letzte, verschafften ihm
schnell Zuspruch bei Kritik und Publikum.

Weil aber ein Tenor allein keine Oper trägt, fehlte ihm zum
vollkommenen Glück noch ein adäquater Sopran. Der kam
aus Russland, hatte früher Fußböden im Mariinski-Theater in
Sankt Petersburg gewienert und hieß Anna Netrebko.

2005 sangen beide in „La Traviata“ bei den Salzburger Fest-
spielen, und seit diesem Triumph galten sie als ideale Gesangs-
paarung. Platten- und Filmaufnahmen folgten, Galaauftritte
auf den Plätzen und in den Parks dieser Welt, nichts schien
diese Parallelkarrieren erschüttern zu können.

Doch Villazón verausgabte sich, er nahm ein paar Monate
Pause vom Opernbetrieb, kam zurück, sang wieder ein paar
Monate, pausierte wieder. Mit einem solch unsicheren Kanto-
nisten ließ sich nicht mehr richtig rechnen. Die Arbeitsgemein-
schaft mit Anna Netrebko zerbröselte. 

Die große Krise des Rolando Villazón kam im April 2009.
Da musste er bekannt geben, dass eine Zyste auf den Stimm-
bändern ihn zum temporären Rückzug
zwang. Alle Versuche, an die alte Form
und an den alten Erfolg anzuknüpfen,
scheiterten. Ein Jammer.

Der Name des Sängers hat inzwischen
mehr Strahlkraft als seine Stimme. Un-
längst sang Villazón den Belmonte in Mo-
zarts „Entführung aus dem Serail“ in Ba-
den-Baden. Die Presse schrieb von „Fehl-
besetzung“, die Frankfurter Allgemeine
Zeitung verklausulierte ihr Urteil wenig
elegant: Der Tenor brauche einen guten
Freund, der ihm rate, mit dem Singen
auf zuhören. Dem Publikum hat die Dar-
bietung in Baden-Baden übrigens gefal-
len, der Mexikaner bekam Ovationen.

Seinen Roman „Kunststücke“ könnte
man als Aufarbeitung all des Elends lesen.
Vor einem Jahr kam er im spanischen
Original heraus. Der große Pianist und

Dirigent Daniel Barenboim, der oft mit Villazón zusammenge-
arbeitet und ihn auch für die Zukunft engagiert hat, wird auf
der Rückseite des Buchumschlags mit den Worten zitiert, der
Roman erinnere ihn an „die großen lateinamerikanischen
Schriftsteller wie Borges, García Márquez und Vargas Llosa“.
Das ist maßlos übertrieben. Es ist so, als höbe der Dirigent
„Hänschen klein“ auf die Stufe von „Tristan und Isolde“.

Was will uns der Autor mit seinem Roman eigentlich sagen?
Villazóns Held stolpert durch sein trauriges Leben, fährt mit

einem gelben Kleinwagen und zwei Kumpels zu Kindergeburts-
tagen, auf denen die Clowns den Affen machen, spielt Schach
und leidet an sich und an der Welt. Gelegentlich führt er phi-
losophische Gespräche mit seinem Freund Claudio, der Zitate
von Platon, Kant und Wittgenstein in die schleppende Konver-
sation streut wie Pizzabäcker den Käse über die Teigfladen.

Und immer wieder greift Macolieta zu seinem kleinen blauen
Buch und schreibt die Geschichte seines Alter Ego Balancín
weiter. Schon gleich zu Beginn lässt er die dramaturgische Kat-
ze aus dem Sack: „Er ist sich sicher“, heißt es über Macolieta,
„nicht in seiner eigenen Haut zu stecken, fremde Träume ge-
träumt zu haben und in einem Zimmer aufzuwachen, das die
Erinnerungen eines anderen birgt, in dem die Minuten eines
Lebens dahinkriechen, das nicht das seine ist.“ 

Früh keimt im Leser ein hässlicher Verdacht: Könnte es sein,
fragt er sich, dass Villazón es darauf angelegt hat, uns zu zeigen,
dass Erfolg und Misserfolg ganz nah beieinanderliegen, zwei Sei-
ten derselben Medaille sind, dass Macolieta und Balancín mögli-
cherweise zueinander gehören wie Sonne und Mond, Wasser und
Feuer, Mann und Frau? Und wer die rund 270 Seiten überstanden
hat, wird mit der Erkenntnis belohnt: Ja, so war es wohl gemeint.

Man wird sich wieder auf viele schöne Talkshow-Auftritte
von Rolando Villazón freuen dürfen. Man wird ihn lebhaft ges-
tikulierend sein Buch anpreisen sehen. Warum auch nicht?

Aber eine Erkenntnis sei vorher verraten. Rolando Villazón
kann immer noch besser singen als schreiben.

Joachim Kronsbein

Sänger Villazón

Rolando Villazón

Kunststücke

Aus dem Spanischen
von Willi Zurbrüggen. 
Rowohlt Verlag, Reinbek;
276 Seiten; 19,95 Euro.

Hänschen klein
Literaturkritik Der Tenor Rolando Villazón

hat seinen ersten Roman 
geschrieben: ein autobiografisches Bekenntnis.
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Unterhaltung

„Es ist anstrengend,
man schwitzt“

Ralf Reichert,

39, Chef der 

Electronic Sports

League, über 

Zocken als 

Leistungssport 

SPIEGEL: Sie veranstalten
Computerspiel-Turniere,
kürzlich haben Sie das
Frankfurter Stadion mit
Spielefans gefüllt. Sind Sie
der Bernie Ecclestone der
Gaming-Branche?
Reichert: Die Grundidee,
 einen weltweiten Turnierzir-
kus aufzubauen, ist der For-
mel 1 tatsächlich sehr ähn-
lich. Wir organisieren die
Wettkämpfe und verdienen
unter anderem am Verkauf
von Tickets, Rechten und mit
Werbeeinnahmen. 
SPIEGEL: In Südkorea werden
Computerspiel-Turniere im
Fernsehen übertragen.
 Warum nicht in Deutschland?
Reichert: Die Diskussion um
Computerspiele und Gewalt
hat die Entwicklung des
 Unterhaltungsformats be -
hindert. Ego-Shooter wie
„Counter-Strike“ sind in
Deutschland erst ab 16 Jah-
ren freigegeben. Das ist ein
ökonomischer Nachteil. Al-
lein die Logistik auf Messen
wie der Gamescom ist da-
durch viel komplizierter.
SPIEGEL: Ist Computerspielen
überhaupt Sport?
Reichert: Es ist natürlich nicht
so physisch wie Fußball, aber
athletischer als Schach. Gute
Gamer betätigen pro Minute
200- bis 400-mal Maus und
Tastatur. Gleichzeitig müs-
sen sie Informationen ver -
arbeiten und Entscheidungen
treffen. Das ist anstrengend,
man schwitzt. 
SPIEGEL: Wer sich von Pizza
ernährt, wird es also kaum in
die Weltspitze schaffen? 
Reichert: Noch kann er es,
aber die Sportart profes -
sionalisiert sich immer
mehr – ähnlich wie der Fuß-
ball  innerhalb der letzten
 Jahrzehnte. Dort hätte ein
 pummeliger Diego Ma -
radona heute keine Chance
mehr. akn

ARD

Miosga will mehr
Es war nur eine Geste, die „Tagesthemen“-
Moderatorin Caren Miosga diese Woche
selbst zur Nachricht machte: Als Hommage
an den verstorbenen US-Komiker Robin
 Williams stellte sie sich auf den Moderations-
tisch – in Anlehnung an den Williams-Film
„Club der toten Dichter“. Dass Miosga mehr
kann und mehr will, als es die „Tagesthe-
men“ normalerweise zulassen, wissen auch
die ARD-Intendanten. Einige von ihnen wün-
schen sich schon länger, dass Miosga als jour-
nalistische Marke im Programm präsenter
wird – ähnlich wie es das ZDF mit „heute-

journal“-Moderatorin Marietta Slomka vor-
macht. Die Gelegenheit dazu gäbe es. Schon
vor Monaten entwickelte Miosga gemeinsam
mit der Produktionsfirma von Frank Plas-
berg das Filmformat „Die Inlandskorrespon-
dentin“. Einen Pilotfilm fanden mehrere
ARD-Entscheider zwar gut – einen Sende-
platz boten sie Miosga jedoch nicht an, was
auch daran liegt, dass mögliche Programm-
plätze bereits mit der neuen Reportagesen-
dung von Reinhold Beckmann verplant sind.
NDR-Boss Lutz Marmor fördert das Format
der NDR-Frau jedenfalls nicht. „Derzeit“
habe man kein Interesse, teilt der Sender mit.
Das Miosga-Projekt werde damit „wohl
 versanden“, heißt es in ARD-Kreisen. bra

Netzwirtschaft

Amazon 
auf den Fersen
Es schien so, als habe Ama-
zon alle abgehängt. Nicht
beim Onlinehandel mit
 Büchern, sondern beim boo-
menden Milliardengeschäft
mit Cloud-Computing. Dabei
werden in riesigen Server-
Farmen Daten verarbeitet
und gespeichert; die Nutzer –
zum Teil Konzerne oder
 sogar Behörden – sitzen
manchmal Tausende Kilo -
meter entfernt und sind über
eine Datenleitung damit ver-

bunden. Zwar beherrscht
Amazon dieses Geschäft und
machte damit im vergange-
nen Quartal laut einem Be-
richt der Synergy Research
Group fast eine Milliarde
Dollar Umsatz. Doch Micro-
soft holt auf, seine Cloud-
Sparte wuchs im Vergleich
zum Vorjahresquartal um 164
Prozent auf 370 Millionen
Dollar, IBM erwirtschaftete
259 Millionen Dollar, ein
Wachstum von 86 Prozent.
Auch aus China droht Ama-
zon Konkurrenz: Der dort
ansässige Onlinegroßhändler
Alibaba hat ebenfalls das Ge-

schäft entdeckt. 2013 ver -
diente er 102 Millionen Dol-
lar mit seinem Cloud- und
Infrastruktur geschäft. mum 

Miosga

Cloud-Anbieter 
zweites Quartal 2014

Amazon

Microsoft

IBM

Salesforce

Google

962

370

259

203

169

+ 49 %

+ 164%

+86%

+ 38 %

+ 47 %

Umsatz mit Cloud-
Diensten in Mio. $

Veränderung
zum Vorjahr

Quelle: Synergy Research Group
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D
ieser Frau würde man nicht einmal
einen Kaktus zur Pflege anvertrau-
en, dennoch trägt sie Sorge für ein

ganzes Land. Wie sie an dessen Spitze ge-
langen konnte, ist ein Rätsel. Offenbar
auch für sie selbst.

Wenn Bundeskanzlerin Anna Bremer
über ihr Amt spricht, klingt das wie die
Erklärung einer Dreijährigen: „Mein Beruf
ist vielleicht etwas ungewöhnlich, zumin-
dest gibt es ihn im ganzen Land nur ein-
mal.“

Was in der Welt los ist, erfährt Kanzlerin
Bremer nicht etwa dank diplomatischer
Beziehungen, sondern aus den Sat.1-Nach-
richten. Erschreckt sie etwas, fällt ihr schon
mal die Kaffeetasse aus der Hand. Ihr poli -
tisches Handeln besteht darin, im Gehen
Briefe und Akten abzuzeichnen oder mar-

kige Sätze zu sagen wie: „Wir ziehen die
Energiewende durch. Jetzt.“

Die meiste Zeit jedoch zieht Kanzlerin
Bremer gar nichts durch, sondern verläuft
sich auf der Suche nach sich selbst. Ihr Ziel
ist es, Beruf und Privates zu vereinen.
Doch privat ist da nichts. Schon gar kein
Mann. Als endlich einer aufkreuzt, ist der
natürlich nicht irgendwer, sondern der
französische Präsident, ein Schönling mit
Pierre-Brice-Akzent, wodurch die TV-Ko-
mödie „Die Staatsaffäre“ vollends zur Kla-
motte wird. In der Hauptrolle: Veronica
Ferres, die Tränendrüse der Nation. Zu se-
hen im September auf Sat.1.

Man könnte über dieses peinliche Stück-
chen Fernsehkunst diskret hinwegsehen,
wäre es nicht so symptomatisch für die
Art, wie in deutschen TV-Filmen und Seri-

en Macht dargestellt wird. Wie das hiesige
Fernsehen sich gern um die Herausforde-
rung herummogelt, etwas Substanzielles
zur Gegenwart zu sagen. Und wie es er-
zählerisch kapituliert.

Im amerikanischen Fernsehen dürfen
die fiktiven Präsidenten Schurken und Hel-
den sein, echte Heilige und wahre Teufel –
nur eines nicht: harmlos. 

Kevin Spacey spielt seinen Frank Un-
derwood in der Serie „House of Cards“
als neomachiavellistisches Genie. Martin
Sheen gab in „West Wing“ seinen Josiah
Bartlet als Ikone der Gerechtigkeit. Die
verschiedenen Präsidenten in den acht
Staffeln von „24“ waren beides: mal kluge
Retter der Nation wie Dennis Haysbert;
mal Irre, die mit dem Leben von Millionen
spielten.
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 Würstchen an der Macht
TV-Filme US-Serien zeigen Politik als episches Drama. Im deutschen Fernsehen taugen
die Regierenden meist nur zur Klamotte – wie jetzt bei Veronica Ferres als Kanzlerin.

Szene aus „Die Staatsaffäre“ mit Schauspielerin Ferres als Kanzlerin Bremer

Medien



Deutsches Fernsehen dagegen zeigt
Kanzler und Kanzlerinnen, ja Politiker all-
gemein, als arme Würstchen. Bestenfalls
handelt es sich um ein Würstchen in Dauer -
erektion, so hatte der Schauspieler Matthi-
as Brandt seinen weibstollen Bundespräsi-
dentenanwärter neulich im ARD-Film
„Männertreu“ angelegt. Meist aber werden
ahnungslose und blasse Gestalten präsen-
tiert, die beim Zuschauer nicht einmal Är-
ger hervorrufen.

An den Darstellern allein liegt es sicher
nicht. Denn egal, ob nun Manfred Zapatka
im ARD-Drama „Spiele der Macht“ (2005)
den Regierungschef gab, Robert Atzorn in
der ARD-Schmonzette „Küss mich, Kanz-
ler“(2004) oder Klaus J. Behrendt in der
ZDF-Serie „Kanzleramt“ (2005). Ob 2007
Iris Berben die Kanzlerin spielte im Sat.1-
Film „Frühstück mit einer Unbekannten“
oder nun eben Ferres: Das Ergebnis ist
stets dasselbe.

All diese Produktionen bleiben bei der
Hälfte ihrer Möglichkeiten stecken. Ent-
weder imitieren sie die Realität im Setz-
kastenformat, wie im ZDF-„Kanzleramt“,
in dem Behrendt das jovial-kumpelige Auf-
treten von Gerhard Schröder imitierte, al-
lerdings ohne dessen unbändige Lust auf

Macht. Oder sie unterbinden jegliche Fall-
höhe, indem sie die Räume der Macht als
Kulisse für eine handelsübliche Komödie
missbrauchen.

Gutes Fernsehen erzählt immer auch
von seinem Publikum, es berührt seine
Emotionen, weiß von seinen Ängsten und
Sehnsüchten. Gutes Fernsehen, das von
Politik handelt, wüsste eben auch davon
zu erzählen, wie wir Deutschen uns die
Macht und die Mächtigen wünschen oder
was wir an ihr und an ihnen fürchten. Die
deutschen Filme wagen sich nicht einmal
in die Nähe dieser Fragen.

Das hat viel zu tun mit der Körperlich-
keit der Macht. Man muss sich nur anse-
hen, wie in den amerikanischen Produk-
tionen die Kamera an den Präsidenten he-
ranfährt, wie sie ihn nicht einfach nur im
Oval Office, im räumlichen Zentrum der
Macht, herumstehen lässt, sondern ihn
selbst, seinen Körper, als eigentliches Zen-
trum der Macht anblickt. Wenn sich Kevin
Spacey als Frank Underwood am Ende der
zweiten Staffel von „House of Cards“ hin-
ter dem Schreibtisch aufrichtet, erhebt sich
in ihm die gesamte Staatsgewalt.

Dieses Fernsehbild des 21. Jahrhunderts
ist wie ein Nachhall der Theorie von den

zwei Körpern des mittelalterlichen Königs,
wie sie der deutsche Historiker Ernst Kan-
torowicz beschrieben hat. Der Herrscher
ist demnach einerseits sterblicher Mensch
wie alle, zugleich aber in seinem Amt auch
die konkrete, anfassbare Verkörperung des
Staates. 

Auch im demokratischen Staat ist diese
Spannung zwischen Funktion und Person
der Ursprung aller Dramen. Der Mächtige,
der sich selbst mit der Macht verwechselt,
ihr nicht gewachsen ist oder von ihr nicht
las sen kann, weil er ohne sie ein Niemand
ist.

Im US-Fernsehen ist diese Spannung
spürbar. Im deutschen Fernsehen ist sie
nicht einmal zu erahnen. Übrig bleibt nur
der sterbliche Teil des Mächtigen, der pri-
vate, kleine, potenziell peinliche.

Das ist sogar dort so, wo aus realen Er-
eignissen Spielfilme destilliert werden.
Etwa in den Sat.1-Produktionen über Karl-
Theodor zu Guttenberg und Christian
Wulff aus den vergangenen Jahren. Es sind
zwei Verlierergeschichten, aber auch zwei
Geschichten von Männern, die in ihren
Ämtern sich selbst verlieren. 

Wie Christian Wulff fröstelnd mit hoch-
geschlagenem Mantelkragen durch den
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Behrendt in „Kanzleramt“

Haysbert (r.) in „24“

Berben (l.) in „Frühstück mit einer Unbekannten“

Spacey in „House of Cards“ Sheen (r.) in „West Wing“

Atzorn in „Küss mich, Kanzler“



Park stakst und mit einer PR-Beraterin
über seine Zukunft räsoniert, die längst
Vergangenheit ist; wie Guttenberg, im Film
heißt er Donnersberg, am Frühstückstisch
von einer Freundin Margarine ins Haar ge-
schmiert bekommt und so zu seiner typi-
schen Frisur kommt – das ist die Vorfüh-
rung des Politikers als Flitzpiepe.

Natürlich haben es amerikanische Pro-
duzenten einfacher. Das Amt des US-
 Präsidenten ist eine verschwenderische In-
szenierung, sie wird aufgeführt in herr-
schaftlichen Kulissen: im Oval Office, in
der Präsidentenmaschine Air Force One,
im Situation Room als Ort der verschlüs-
selten Kommunikation, im Sommersitz
Camp David. Das Bild der deutschen Macht
besteht fast nur aus Pressekonferenzen im
Kanzleramt. Der Rest ist Talkshow. 

Doch die deutschen TV-Filme bemühen
sich nicht, die Strukturen hinter der Insze-
nierung erzählerisch ernst zu nehmen. Da-
bei funktionieren politische Serien nicht
nur, wenn sie von einer Weltmacht handeln
und die Hauptperson Flugzeugträger ver-
schieben kann anstatt nur Beitragsbemes-
sungsgrenzen. Dänemark hat mit „Borgen“
eine exzellente Politikserie hervorgebracht.
Und der dänische Regierungschef befehligt
keine Arsenale von Atomraketen.

Doch „Borgen“ nimmt die Macht ernst,
es zeigt die Spannung zwischen Privatper-
son und Amt. Die Hauptperson Birgitte
Nyborg ist ein glaubwürdiger politischer
Charakter, der sich auf dem Weg zur
Macht und durch die Macht verändert. Das
eigentliche Wagnis aber ist, dass die Ge-
schichte als politisches Märchen beginnt.
Als eines, das die Sehnsüchte des Publi-
kums nach einer anderen Art des Politik-
geschäfts berührt.

Das wird einfach, aber intelligent er-
zählt. Nyborg gewinnt eine Wahl, weil sie
im entscheidenden TV-Schlagabtausch die
vorbereiteten Texte ihres PR-Strategen ver-
wirft und eine ehrliche Rede hält. Und
„Borgen“ bleibt nicht beim Märchen, es
wird zum Drama von Ideal und Wirklich-
keit in der Politik.

In den deutschen Tralala-Filmen à la
„Die Staatsaffäre“ oder „Küss mich, Kanz-
ler“ sind am Ende immer alle verliebt, alle
glücklich, haben für alles Verständnis. Die
Kanzlerin bekommt den französischen Prä-

sidenten, der Kanzler seine kasachische
Putzfrau. Nur die Politik ist ihnen seltsam
schnurz. 

In „Borgen“ verändert die Macht dage-
gen alles. Die Ehe der Politikerin zerschellt
an der Realität des Amtes. Selbst für die
idealistisch gestartete Nyborg geht es ir-
gendwann nur noch um die Macht.

Zwar kennt auch die amerikanische Kul-
tur das Genre der Präsidenten-Schmonzet-
te, wie „Dave“ oder „Hello, Mr. Presi-
dent“, doch stehen ihnen viele Filme ent-
gegen, die weit darüber hinauswachsen.
Deutsche Fernsehfiktionen über die Macht
dagegen werden ausnahmslos nach dem
Würstchen-Prinzip gebaut. 

Mit das Frappierendste ist, dass die deut-
schen Fernsehmacher regelmäßig bewei-
sen, dass sie den filmischen Umgang mit
den Dramaturgien der Macht beherr-
schen – wenn es ein wenig historischen
Abstand gibt. 

Da darf ein Kanzler Schmidt dann auch
in deutschen Fernsehfilmen Stärke zeigen.

Die Entführung Hanns Martin Schleyers
und der Lufthansa-Maschine „Landshut“,
die Erpressung des Staats durch die RAF –
das waren Stoffe für Heinrich Breloers Dra-
ma „Todesspiel“ oder den ARD-Thriller
„Mogadischu“. 

In Filmen wie „Deutschlandspiel“ durfte
Helmut Kohl im Ringen um die deutsche
Einheit weltmännische Cleverness zeigen. 

Doch wenn es um die Gegenwart geht,
ringen Kanzler im Abendprogramm um
nichts. Außer vielleicht um ihre Ehe oder
die Vertuschung einer Affäre. 

In den US-Politikserien wird in der Figur
des Präsidenten stets die Frage mitverhan-
delt, wie sich Amerika selbst in der Welt
sehen möchte. Meist lautet die Antwort:
als starker Retter.

Die deutsche Antwort auf diese Frage
war lange: Niemand soll mehr Angst vor
Deutschland haben.

Und vielleicht zieht sich das deutsche
Fernsehen immer wieder auf diese schmal-
brüstigen Kanzlerfiguren und lebensun-
tüchtigen Kanzlerinnen zurück, weil es
Deutschland vor allem als ungefährlich zei-
gen will. 

Politisch mag das sympathisch sein,
doch es ist dramaturgisch öde – und wahr-
scheinlich ist dieses Selbstbild nicht einmal
mehr ehrlich. 

In Wahrheit ist die Frage nach der Macht
der Deutschen gerade eine der spannends-
ten. Die ökonomische Dominanz der Deut-
schen empfinden etwa die Länder Süd -
europas schon länger als bedrohlich. Eine
Kanzlerin, die als mächtigste Frau des
 Planeten gilt und mit dem russischen Prä-
sidenten auf Konfrontationskurs geht, ist

alles  andere als harmlos. Und der Einsatz
deutscher Soldaten in Kriegsgebieten ist
jedenfalls kein Tabu mehr. 

Das alles wäre genug Stoff für eine pral-
le Politserie, die das Verhältnis der Deut-
schen zur Macht neu auslotet. Ein Stoff,
nach dem Fernsehmacher geradezu süchtig
sein müssten. Und was macht das deutsche
Fernsehen?

Der NDR arbeitet gerade an dem Film
„Die Eisläuferin“, der im kommenden Jahr
ausgestrahlt werden soll. Iris Berben spielt
darin zum zweiten Mal eine deutsche Re-
gierungschefin. Der auf einem Roman ba-
sierenden Komödie gelingt das Kunststück,
eine Staatsfrau zu zeichnen, die den geis-
tigen Zustand der Ferres-Kanzlerin von
Sat.1 noch dramatisch unterschreitet.

Schuld ist ein Bahnhofsschild, das der
Kanzlerin im Urlaub auf den Kopf fällt,
woraufhin sie ihr Gedächtnis verliert. Von
da an müssen ihre Vertrauten ihr täglich
neu erklären, was eigentlich ihr Job ist.

Markus Brauck, Alexander Kühn
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Szene aus dänischer TV-Serie „Borgen“: Sehnsucht des Publikums nach einer anderen Art der Politik

Es gäbe Stoff genug für eine pralle Politserie, die das 
Verhältnis der Deutschen zur Macht neu auslotet.
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Nachrufe
GERHARD RUPPRECHT, 65

Fast sein ganzes Berufsleben
verbrachte der gebürtige
Nürnberger beim größten
deutschen Versicherungskon-
zern Allianz. 1979 heuerte
Rupprecht bei der Allianz Le-
bensversicherung in Stuttgart
an, 1991 übernahm er dort
den Vorstandsvorsitz, den er
15 Jahre lang innehatte. Mit-
hilfe des leidenschaftlichen
Versicherungsmathematikers
schaffte es die Allianz Leben,
ohne größere Probleme auch

durch schwierige wirtschaft -
liche Zeiten zu kommen. 2006
übernahm Rupprecht die
komplizierte Aufgabe, als
Deutschland-Chef des Kon-
zerns eine Radikalkur zu ver-
antworten, in deren Verlauf
mehrere Tausend Arbeits -
plätze abgebaut wurden. 2011
ging er in den Ruhestand. Ger-
hard Rupprecht verunglückte
am 8. August auf einer Berg-
tour in Vorarlberg. kle

RAYMOND BERTHILLON, 90

Ein Besuch in seinem Eissalon
steht auf dem Plan vieler Tou-
risten in Paris. 1954 hatte der
Bäckersohn das Café seiner
Schwiegermutter in ein Eisge-
schäft umgewandelt. Bereits
sieben Jahre später wurde es
von den Gastrokritikern Hen-
ri Gault und Christian Millau
„als erstaunlicher Eisladen,
versteckt in einem Bistro auf
der Ile Saint-Louis“, gelobt.
Mittlerweile wird Berthillon
zu den besten Eisherstellern
der Welt gezählt. Nur mit
Qualitätszutaten mache er
sein Eis, „mit Vollmilch, Ei-
ern, Crème fraîche“, so warb
er dafür. Zu den Favoriten un-
ter den 70 Sorten gehört das
Walderdbeersorbet. Der
 Laden und die Eisproduktion
werden von der Familie wei-
tergeführt. Raymond Berthil-
lon starb am 9. August. kle

MENAHEM GOLAN, 85

Hollywood blickte auf den
 israelischen Produzenten zu-
nächst herab wie auf einen
Emporkömmling mit zweifel-
hafter Herkunft und dubiosen
Absichten – um ihn dann mit
wachsendem Neid genau zu
beobachten. Der frühere
Kampfpilot Golan und sein
Partner Yoram Globus wur-
den mit den Sexfilmchen der
„Eis am Stil“-Reihe reich und
drehten mit Kampfsportstars
wie Jean-Claude Van Damme
oder Chuck Norris ebenso
wüste wie einträgliche Ac -
tionkracher. Mit ihrer Firma
 Cannon kauften sie in Europa
Kinoketten auf, laut und
 knallig sollten ihre Filme sein.
Die beiden drehten Spektakel
wie „Missing in Action“, in
denen alles erlaubt war, was
Männern Spaß macht, aber
auch nur das. Als sie auf die
Idee kamen, intellektuelle
 Regisseure wie Jean-Luc
 Godard anzuheuern, ging es
mit Cannon bergab. Mena-
hem Golan starb am 8. Au-
gust in Jaffa. lob

FRANS BRÜGGEN, 79

Schon als Kind faszinierte ihn
das Spiel mit der Blockflöte;
im Alter von 21 war er bereits
Professor am Konservatorium
von Den Haag. Seine Liebe
zur Flöte führte dazu, dass er

sie als Konzertinstrument
wieder salonfähig machte.
Brüggen war einer der Pionie-
re der historischen Auffüh-
rungspraxis, gab aber auch
Aufträge an Avantgardekom-
ponisten. In den Achtziger-
jahren startete der Starflötist,
der viele Musiker geprägt hat,
eine neue Karriere als Diri-
gent und gründete das Or-
chester des 18. Jahrhunderts.
Frans Brüggen starb am 
13. August in Amsterdam. kle 
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GÜNTER JUNGHANS, 73

„Alle haben sich totgelacht“, er-
innerte sich der gelernte Schlos-
ser aus Leipzig später, als er in
schönstem Sächsisch bei der Auf-
nahmeprüfung zur Filmhoch-
schule in Potsdam-Babelsberg et-
was Klassisches vorsprach. Aber
Junghans wurde angenommen –
und zu einem der beliebtesten
Schauspieler in Ostdeutschland.
Die klassischen Helden waren

nie das Fach des bodenständigen Künstlers, dessen Witz
eher von der Straße kam: An der Berliner Volksbühne gab
er mehr als 20 Jahre lang – unter Regisseuren wie Fritz
Marquardt, Benno Besson und Matthias Langhoff – die
Zwielichtigen und Bösen, den Jago in „Othello“ oder den
Franz Moor in Schillers „Räubern“. Rund 150 Kino- und
TV-Auftritte zählte Junghans während seiner Karriere.
Mehrmals war er in Krimireihen wie „Polizeiruf 110“ oder
„Tatort“ zu sehen. Im September sollte der Schauspieler
wieder als Generaloberst Koweitz, den er in der ARD-
 Serie „Weissensee“ gab, vor der Kamera stehen. Günter
Junghans starb am 10. August in der Nähe von Berlin. kle

LAUREN BACALL, 89

Sie wirkte wie das Inbild der modernen Frau, selbstbe-
wusst, cool und unglaublich schnell im Kopf. Dass sie ihre
Schönheit lässig überspielte, machte sie umso betörender.
Sie war die ideale Partnerin für Humphrey Bogart, mit
dem sie in vier Filmen spielte und den sie 1945 heiratete.
Bacall war erst 19, als sie die Hemingway-Adaption „Ha-
ben und Nichthaben“ drehten, Bogart mehr als doppelt so
alt. Und doch wirkte sie schon damals wie eine Frau, der
nichts Männliches fremd ist. Ein Mädchen schien sie nie ge-
wesen zu sein. Die Dialoge zwischen Bacall und Bogart
wurden zu den schönsten Duetten und Duellen der Kino -
geschichte. Bacall war eine Großmeisterin des Hintersinns,
nie wirkte Ironie auf der Leinwand so sexy wie bei ihr. In
den Fünfzigerjahren, in einem Hollywood, das die Frauen
wieder zurück an den Herd schickte, schien sie ein wenig
deplatziert. Bacall kommentierte dies in dem Film „Wie an-
gelt man sich einen Millionär?“ (1953), in dem sie sich über
eine ebenso schlichte wie heiratswütige Blondine (Marilyn
Monroe) lustig macht. Später übernahm Bacall immer wie-
der Gastrollen, so auch in Lars von Triers Gangsterepos
„Dogville“ (2003). Jeder Satz, den sie mit ihrer unverkenn-
baren Whiskey-Stimme sprach, war das reine Vergnügen.
Lauren Bacall starb am 12. August in New York. lob
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Personalien

Bestürzend amüsant
Er zieht Glitzerkleider und Damenunterwäsche an, trägt
 Nudeln auf dem Kopf oder simuliert mit Obst und Gemüse
weibliche Brüste: Liam Martin (2, 4) aus Auckland in Neusee-
land stellt  Fotos von Popstars wie Taylor Swift (1) und Nicki
Minaj (3) nach. Der 17-Jährige lässt sich dabei – oft von sei-

ner Mutter – fotografieren und postet die mit Photoshop
bear beiteten Bilder zusammen mit den Vorlagen auf
 Instagram. Liams Mutter Karen sagt, sie sei manchmal
 bestürzt über  seine Ideen, aber auch immer wieder be -
eindruckt von den  Ergebnissen. Inzwischen hat Liam mehr
als 1,6 Millionen  Follower auf Instagram. ks

Ein Mädchen für Kim

Ihr gelang, wovon westliche Journalisten träumen: Mariana

 Naumowa, 15, russische Gewichtheberin, durfte nach Nord -
korea reisen. In einem Brief an den Diktator Kim Jong Un bat
sie  darum, Nordkorea besuchen zu dürfen, um „junge Sportler
zu treffen und mehr über das Land zu erfahren“. Sie wollte
einmal dorthin reisen, „wo
noch keiner meiner Freunde
war“, sagte Naumowa, auch
bekannt als „stärkstes Mäd-
chen der Welt“, der Moscow
Times. Nach zwei Wochen
kam die Antwort; das nord-
koreanische Sportministerium
lud sie ein und übernahm alle
 Kosten. Für Nordkorea, eines
der ärmsten Länder der Welt,
hat sich die PR-Maßnahme
gelohnt. Kaum  zurück in
Moskau, berichtete Naumo-
wa: „Ich habe Kinder Eis
 kaufen sehen. Leute tun das
nicht, wenn sie arm sind.“ red

Böse Grüße

Anlässlich seines 53. Geburtstags vor zwei Wochen porträtierten
selbst ernannte russische „Kunstaktivisten“ den amerikanischen
Präsidenten Barack Obama mit albernem Hütchen, Banane es-
send. Mit grünem Laser projizierten sie die rassistische Karika-
tur ausgerechnet an die Fassade der ehemaligen US-Botschaft 
in Moskau. Mit dieser antiamerikanischen Rhetorik drückt die
Künstlergruppe die Gefühle einer Bevölkerungsmehrheit von 
74 Prozent aus. Seit die Krise in der Ukraine eskaliert, ver-
schlechtert sich das Ansehen der USA kontinuierlich. red
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Barbra Streisand, 72, amerikanische Sängerin, holt

nach, was sie schon 1976 tun wollte: Sie singt im

 Duett mit Elvis Presley. Damals fragte sie den King of

Rock’n’Roll, ob er in ihrem Musical-Film „A Star Is Born“

mitmachen wolle, doch dazu kam es nicht. Jetzt ließ

sie mithilfe digitaler Technik – und dem Einverständnis

von Elvis' Nachlassverwaltung – Aufnahmen der Stim-

me des 1977 verstorbenen Musikers mit ihrem Gesang

mischen; als Ergebnis ist nun ihre neue Platte „Part-

ners“ erschienen, auf der Streisand auch mit Stevie

Wonder oder Andrea Bocelli zu hören ist. ks

Julien Bocher, 39, französischer Schauspieler, hat den

wohl ersten Radiosender für Babys gegründet. Vor fünf

Monaten schaltete der dreifache Vater „Radio Doudou“

im Internet frei, heute hat er um die 50000 Zuhörer.

Radio Doudou richtet sich an unter Dreijährige und ihre

Eltern, kann auch über die gleichnamige App empfan-

gen werden und sendet ausschließlich Musik. Inves-

tiert hat Bocher bisher 15 000 Euro, er hofft in einem

Jahr eine schwarze Null zu schreiben. Die App kostet

jetzt 1,79 Euro, und auf der Website wird Werbung für

alles rund ums Baby geschaltet. ks
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Venkaiah Naidu, 65, Minister für Stadtentwicklung in

Neu Delhi, beschäftigt Menschen in Affenkostümen:

Sie sollen die wilden Rhesusaffen vom Parlamentsge-

bäude fernhalten. Wie andere indische Städte leidet

auch die Hauptstadt unter einer Affenplage. Beamte

berichten von mittäglichen Essensdiebstählen und Ak-

tenklau, Schulkinder werden von Affenbanden terrori-

siert. Die Tiere gelten als heilig; weder die organisierte

Verdrängung durch die größeren Hanuman-Languren

noch der Einsatz von Affenfängern hat den Zehntausen-

den Tieren bisher Einhalt gebieten können. red

Stefan Dettl, 33, Frontmann der bayerischen Kultband

LaBrassBanda, wurde als „sprachkultureller Tabubre-

cher“ vom Bund Bairische Sprache mit der „Bairischen

Sprachwurzel 2014“ ausgezeichnet. Dettl habe mit sei-

nen ausschließlich in Mundart gegebenen Interviews

in „allen medialen Lebenslagen“ der Generation Face-

book in Bayern ein neues dialektales Selbstbewusst-

sein gegeben, so die Jury. Außerdem habe der Musiker

gegen „die Schwindsucht des Bairischen“ mehr be-

wirkt als einer seiner Vorgänger, der emeritierte Papst

Benedikt XVI., Preisträger 2006. red

Madame mag 
keinen Sex 
Madame Claude war im Paris
der Sechzigerjahre eine feste
Größe, ihr Bordell im 16. Ar-
rondissement eine Institution.
Dass zu den Kunden der
 heute 91 Jahre alten Fernande

Grudet berühmte, reiche, auch
mächtige Männer gehörten,
war bekannt, aber über die
Namen gab es nur Gerüchte.
Mitte der Achtzigerjahre traf
Madame den amerikanischen
Journalisten William Stadiem,
der ein Buch über sie schrei-
ben wollte. Dazu kam es
nicht. Nun berichtet Stadiem
in Vanity Fair erstmals von
den Erzählungen Grudets.
Demnach zählten zu ihren
Gästen Muammar al-Gaddafi,
Mosche Dajan, Marlon Bran-
do und Rex Harrison. Auch
Marc Chagall sei Kunde ge-
wesen und habe von den
Prostituierten Skizzen ange-
fertigt, nachdem er ihre
Dienste in Anspruch genom-
men hatte. John F. Kennedy
habe nach einem Mädchen
verlangt, das seiner Ehefrau
Jackie ähnlich sei, „aber
heiß“. Auch Jackies zweiter
Mann Aristoteles Onassis
habe ihr Etablissement be-
sucht. Er sei mit Maria Callas
aufgetaucht, und die beiden
hätten Wünsche geäußert, die
Madame „erröten ließen“. Es
heißt, Madame Claude habe
Sex gehasst. ks

Grudet 1999
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Hohlspiegel Rückspiegel

Aus den Badischen Neuesten 
Nachrichten:

„Wenn ein Hotel wissen möchte, wo 
es mit der Sauberkeit oder dem 

Service hapert, ruft es inkognito einen
Hoteltester zur Hilfe.“

Unter der Überschrift „Tierschützer 
stürmen Planungsbüro in Brinkum“ aus
dem Weser-Kurier: „Die Protestanten

veranstalteten daraufhin vor dem 
Gelände eine spontane Kundgebung.“

Aus der Welt am Sonntag:
„Ohne die FDP hätten weder CDU 

noch SPD eine Koalition 
mit der FDP bilden können.“

Aus der Augsburger Allgemeinen:
„Gebaut wurden die Luxus-Modellautos

von Triebtätern im Maßregelvollzug, 
angeführt von einem Dreifachmörder,
der seinen Opfern die Geschlechtsteile

abzuschneiden pflegte. Allein 
dieses Geschäftsmodell empfinden 

manche CSU-Politiker und die 
gesamte Opposition als ungehörig.“

Zitate

Die Deutsche Presseagentur zum SPIEGEL-
Bericht „Wurm drin“ über Kosten ex plo -
 sio nen bei Großprojekten des Bundes 
(Nr. 32/2014):

Bundesbauministerin Barbara Hendricks
(SPD) kündigt mehr Personal für die Bau-
verwaltungen an, um gegen steigende
Kosten bei öffentlichen Bauvorhaben
vorzugehen … Hendricks will zudem die
Verantwortung am Bau stärker bündeln.
Auftragnehmer sollten ihre Leistungen
zu einem größeren Teil selbst erbringen,
statt sie an Subunternehmer weiterzuge-
ben, sagte die SPD-Politikerin. Streitig-
keiten dürften Baustellen nicht lahmle-
gen und müssten schneller gelöst wer-
den – etwa durch vertraglich vereinbarte
Schlichtungsstellen. DER SPIEGEL hatte in
der vergangenen Woche berichtet, dass
die größten Bauvorhaben des Bundes ins-
gesamt rund eine Milliarde Euro mehr
kosten als geplant. Von den 40 größten
Projekten lägen nur 14 im Kostenrahmen.

Der Branchendienst „Horizont“ über 
DEIN SPIEGEL, das Nachrichten-Magazin
für  Kinder:

Bei der SPIEGEL-Gruppe, an was denkt
man da? Als am Zeitgeschehen Interes-
sierter sicher ans Hauptobjekt SPIEGEL
samt SPIEGEL ONLINE und SPIEGEL TV.
Als vom Mediengeschehen Faszinierter
vielleicht auch an den turnusmäßigen
Führungszoff. Als am Wirtschaftsleben
Teilhabender und Impressum-Leser mög-
licherweise ans MANAGER MAGAZIN, gar
an den HARVARD BUSINESS MANAGER.
Und als Kind? An DEIN SPIEGEL. Seit
fünf Jahren ist der Monatstitel auf dem
Markt und schenkt sich zum Geburtstag
einen optischen Relaunch und erstmals
eine Tablet-App. DEIN SPIEGEL versteht
sich als Nachrichten-Magazin für Kinder
… Auch Nutzwertthemen, etwa „33 Ideen
für einen tollen Sommer“, schaffen es
bisweilen aufs Cover – ganz ähnlich wie
beim Mutterblatt … Um die monatlich 76
Seiten zu füllen, stammen etliche Texte
von dessen Schreibern, die hier – in kur-
zen Sätzen und ohne Ironie – auf 80 Zei-
len den Euro-Stabilitätsmechanismus
ESM erklären. Was, das weiß man aus
Zuschriften, auch bei manchen Eltern für
Erhellung sorgt. Doch die meisten Zu-
schriften kommen von den Kindern,
rund 500 pro Heft, fast alle per E-Mail:
Beteiligungen an Umfragen und Rätseln,
Bewerbungen als Kinderreporter – ein
festes Format in jedem Heft –, Kommen-
tare und Fragen zu Artikeln sowie The-
menvorschläge. Das Involvement der
jungen Leser zeigt, dass DEIN SPIEGEL bei
ihnen ankommt.

138 DER SPIEGEL 34 / 2014

Aus dem Oberbayerischen Volksblatt

Aus der B.Z. am Sonntag

Aus dem Mindener Tageblatt

Aus der Westfälischen Rundschau






