
Р
ек

ви
ем

 
Р

ек
ви

ем
 ««

Л
ь
ву

 А
л

л
а
ту

Л
ь
ву

 А
л

л
а
ту

»
…

»
…

A potentia ad actum. От возможного — к действительному

1111/2015/2015

12+

Успех и трагедия АлСибаУспех и трагедия АлСиба

…И храму Баалшамина…И храму Баалшамина

Судьба «саламандры»Судьба «саламандры»

с. 16с. 16

с. 22с. 22

с. 30с. 30



необыкновенное — рядом

© GRAPHIC NEWS

Поезд Maglev установил новый мировой рекорд скорости
ЯПОНСКИЙ СОСТАВ НА МАГНИТНОЙ ПОДВЕСКЕ MAGLEV ДОСТИГ 603 КМ/Ч НА ХОДОВЫХ ИСПЫТАНИЯХ 

У ПОДНОЖИЯ ФУДЗИЯМЫ, ПОБИВ СОБСТВЕННЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД СКОРОСТИ В 590 КМ/Ч, 

УСТАНОВЛЕННЫЙ 16 АПРЕЛЯ ЭТОГО ГОДА.

Поезд Maglev 

на сверхпроводящих магнитах 

во время испытательного 

заезда на участке в Яманаси

Монитор зафиксировал новый мировой 

рекорд скорости, свыше 600 км/ч, 

которая сохранялась более 10 с

БУДУЩИЙ МАРШРУТ ТЮО-СИНКАНСЕН

Осака
От Токио до Осака 

за 67 мин

50 км

30 миль

Нагоя

От Токио до Нагоя 

за 40 мин

Испытательный 
участок 

в Яманаси

Токио

В трассу будет вложено 100 млрд долл.

КАК РАБОТАЕТ МАГНИТНАЯ ПОДВЕСКА MAGLEV

Вид сверху Сверхпроводящие магниты на поезде

На малых скоростях поезд движется на колёсах с резиновыми 

шинами
Магнитная сила поднимает вагоны 

на 10 см над путём

28 м

Катушки, установленные вдоль пути
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БЫСТРО, БЫСТРО, ОЧЕНЬ БЫСТРО!

Э
то не только «современной 
музыки девиз», но и лозунг 
японских инженеров: 21 ап-

реля 2015 г. в стране Восходящего 
солнца установлен новый мировой 
рекорд скорости для обществен-
ного наземного транспорта — се-
мивагонный поезд Maglev L0 
 разогнался до умопомрачитель-
ных 603 км/ч! 
С такой «максималкой» когда-то 
летали истребители Второй миро-
вой войны, да и то, далеко не все. 
Но одно дело летать в голубых 
небесах, где нет никаких препят-
ствий, и совсем другое мчать-
ся в 10 см над грешной землёй, 
вернее — трассой. Именно такой 
зазор обеспечивает магнитная 
подвеска maglev (от английского 
magnetic levitation — «магнитная 
левитация»). Поезд на магнитной 
подвеске движется и поддержи-
вается силой электромагнитного 
поля, не касаясь поверхности, бла-
годаря взаимному отталкиванию 
сверхмощных магнитов. Механи-
ческое трение при этом полностью 
исключается, и единственной тор-
мозящей силой остаётся сопро-
тивление воздуха. При электро-
динамической подвеске (EDS) 
взаимодействуют магнитные 
поля, создаваемые катушечными 

электро магнитами в полотне до-
роги и поля, создаваемые сверх-
проводящими электромагнитами 
на борту поезда.
Главным преимуществом систе-
мы EDS по сравнению с другими 
типами магнитных подвесок (а их 
существует несколько) является её 
высокая надёжность. Уже при не-
большом сокращении расстояния 
между полотном и поездом воз-
растает сила отталкивания, в то же 
время увеличение этого расстояния 
снижает эту силу, что обеспечива-
ет автоматическую стабилизацию 
зазора. Никакой электроники для 
контроля и корректировки расстоя-
ния между днищем поезда и полот-
ном не требуется, независимо от за-
грузки, это тысячекратно повышает 
безопасность. Правда, достаточная 
для «полёта» состава магнитная 
сила возникает только на большой 
скорости. По этой причине поезд с 
системой EDS оснащён дополни-
тельными резинопневматическими 
колёсами авиационного типа, ко-
торые, когда надо, выпускаются и 
обеспечивают движение при скоро-
стях до 100 — 150 км/ч, то есть при 
ускорении и замедлении, а также в 
случае аварии.
Поезд приводится в движение и 
тормозит с помощью синхронного 

линейного двигателя, состояще-
го из опорных магнитов на борту 
и дорожного полотна. Система, 
встроенная в полотно, представ-
ляет собой статор, развёрнутый 
в линию, а опорные электромаг-
ниты работают в качестве рото-
ра. Переменный ток в катушках 
генерирует магнитное поле, ко-
торое перемещает поезд. То есть, 
никакой трансмиссии у поезда 
нет, нет никаких редукторов и 
электро моторов. Сам состав, мож-
но сказать, является двигателем. 
Изменением силы и частоты тока 
регулируется тяга и скорость. 
Для замедления хода поезда на-
правление магнитного поля из-
меняется на противоположное, 
механическая энергия переходит 
в электрическую, затем в тепло 
и рассеивается. При этом проис-
ходит и частичная рекуперация 
энергии, то есть возвращение её 
в сеть. Тормозящий поезд превра-
щается на это время в своеобраз-
ный линейный электрогенератор. 
Дополнительно при экстренном 
торможении вступают в действие 
аэродинамические тормоза в виде 
выдвигаемых щитков и, только 
после того как скорость снизится, 
начинают помогать механические 
дисковые тормоза выпущенных 

Михаил БИРЮКОВ
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колёс. Не хватает в этом наборе 
только тормозного парашюта!
Сверхпроводящие электромаг-
ниты могут некоторое время со-
хранять свою силу даже в случае 
аварийного отключения электро-
энергии (опять безопасность!). 
Однако криогенная система ох-
лаждения, используемая для под-
держания необходимых для сверх-
проводимости низких температур 
в катушках, недёшева и довольно 
габаритна.
«Поезд-пуля» в максимальной 
комплектации может состоять из 
16 вагонов по 25 м каждый, кро-
ме удлинённых головных-хвосто-
вых, и перевозить более девятисот 
пассажиров за один рейс. Общая 
длина состава достигает 400 м, по-
лукилометровым должен быть и 
перрон для такого экспресса. Са-
лон с четырьмя креслами в ряду 
и одним проходом практически 
и не отличить от салона самолё-
та. Да, собственно, это самолёт 
и есть, ведь он летит над землёй, 
пролетая за секунду 167 м, пусть 
и совсем низко. Машинист-лётчик 
смотрит вперёд через видеокамеру 
в «бампере», его кабина вообще 
не имеет окон переднего обзора. 
Состав может и полностью управ-
ляться компьютером уже сегодня, 
так что машинист имеет, скорее, 
представительскую функцию, ну и 
для ободрения робких пассажиров 
он тоже, наверное, необходим.
Поезд-магнитоплан создан ком-
панией Japan Railway Technical 
Research Institute совместно с 
Japan Railways (JR). Это груп-
па компаний из восьми частных 
фирм, между которыми распреде-
лены японские железные дороги. 
В Японии скоростные поезда час-
то называются «риниа:ка:» (

), от искажённого английского 
linear car из-за линейного электро-
двигателя.
Испытательный участок буду-
щей дороги, где проходят заезды, 
по строен в префектуре Яманаси 
близ г. Кофу в 110 км к западу от 
Токио.
Суперскоростной Maglev L0 пла-
нируется использовать, прежде 
всего, между столицей Японии и 

портом Нагоя, этот путь должен 
быть построен к 2027 г., а на строи-
тельство будет потрачено более 
100 млрд долларов. В будущем 
этот участок должен войти в состав 
трассы Тюо-Синкансэн, которая 
свяжет Токио, Нагою и Осаку (ли-
ния «Токайдо» протяжённостью 
515 км). Это самый загруженный 
маршрут на Японских островах, и 
экономия времени на его прохож-
дение очень заманчива. Уже сегод-
ня существующими скоростными 
поездами по нему перевозится 150 
миллионов пассажиров в год, а по-
езда эти отходят каждые 10 мин, 
почти как в метро. Проходить до-
рога будет через множество тунне-
лей, ведь Япония — горная страна, 
а путь для «Маглева» должен быть 
практически горизонтален.
Кстати, именно с туннелями воз-
никла одна из главных проблем 
скоростных железных дорог. Вход 
состава на максимальной скоро-
сти более 500 км/ч в створ тун-
неля сопровождается звуковым 
ударом, подобным артиллерий-
скому выстрелу из орудия нема-
лого калибра. И если пассажирам 
можно надеяться на шумоизоля-
цию в конструкции вагона, то ок-
рестным жителям такая частая и 
постоянная пальба вряд ли понра-
вится. Именно борьбой с воздуш-
ным ударом объясняется столь 
длинный «утиный» нос первого 
и последнего вагонов.  Он позво-
ляет «размыть» скачок давления 
и смягчить звуковую волну. В то 
же время отмечается, что шум от 
проносящегося «Маглева» гораз-
до ниже и, что называется, «благо-
роднее» по сравнению с грохотом 
обычного поезда или рёвом реак-
тивных двигателей воздушного 
лайнера.
В процессе проектирования ско-
ростных магистралей приходится 
учитывать множество факторов, 
таких, как, например, защиту при 
частых японских землетрясени-
ях, меры при обильных дождях и 
снего падах, ураганах, обледенени-
ях пути. Следует полностью ис-
ключить возможность появления 
на трассе любых предметов, живот-
ных, даже самых мелких, не гово-

ря уже о людях. Терроризм также 
должен быть исключён, а скоро-
стная дорога всегда была весьма 
привлекательна для злодеев. Но, 
надо сказать, что за 50-летнюю ис-
торию эксплуатации скоростных 
поездов в Японии не случилось ни 
одной крупной аварии, не говоря 
уже о катастрофах. За полвека по 
вине этой супертехники не погиб 
ни один человек! 
Электротранспорт принято счи-
тать экологически чистым, так 
сказать, априори. Увы, это не сов-
сем так, по крайней мере, когда 
речь идёт о синкансэнах. Да, уг-
лекислый газ и прочие загрязня-
ющие атмосферу вещества скоро-
стной поезд не выделяет. Но не в 
одном углекислом газе, оказыва-
ется, счастье. Стоит вспомнить о 
том, что сильные магнитные поля 
вызывают необходимость установ-
ки мощного экранирования, без 
этого поездка для пассажиров с 
кардиостимулятором или магнит-
ными носителями информации, 
противопоказана. При этом до сих 
пор нет чётких сведений о вли-
янии на живые организмы мощ-
ных электромагнитных волн. Но 
все сходятся во мнении, что они, 
как минимум, не полезны. Силь-
ное поле, несомненно, будет ока-
зывать вредное воздействие и на 
окружающее дорогу простран ство, 
причём тут экранирование невоз-
можно в прин ципе и безвинные 
птички будут страдать.
Скорость, вместимость и эко-
номичность позволяет поездам-
магнитопланам составить кон-
куренцию самолётам на линиях 
протяжённостью до 1000 км. Но 
для достаточно быстрой окупа-
емости чудовищной стоимости 
трассы необходим очень большой 
и стабильный пассажиропоток, что 
возможно сегодня, пожалуй, лишь в 
Японии, Франции (Париж — Лион, 
Париж — Марсель) или Китае. 
И самое главное то, что скоростные 
поезда при всём своём совершенс-
тве не могут заменить грузовые 
составы и пригородные электрич-
ки. А значит, параллельная старая 
добрая железная дорога где-то ря-
дом всё равно будет сохранена. 



4

инженерное обозрение

техника—молодёжи || №11 (989) 2015

П
ри одинаковом с четырёхтакт-
ным вариантом рабочем объёме 
цилиндров и частоте вращения 

удавалось получить большую на 60–
70% мощность, так как число рабочих 
ходов за единицу времени в двухтакт-
ных двигателях вдвое больше, чем в 
четырёхтактных. Поскольку камера 
сгорания образовывалась между дву-
мя сходящимися поршнями, то отпа-
дала необходимость в головке цилин-
дра с газовым стыком. 
Конструкция была сложнее, но она 
позволяла легко осуществить прямо-
точную продувку цилиндра и наддув 
без всяких турбин. Просто продувоч-
ные окна закрывались поршнем чуть 
позже выхлопных, и добавочный воз-
дух накачивался в цилиндр. 
Одно- и двухцилиндровые дизели 
типа Юнкерса в России и СССР ста-
вились на небольшие суда, приво-
дили генераторы распространённых 
в то время небольших дизельных 
электростанций, насосы, мельницы, 
лесопилки и прочее. Они славились 
исключительной надёжностью и дол-
говечностью.

«Юнкерсы» не только плавали, но и 
успешно летали. В далёком 1929 г. в 
Германии появился самолёт-гигант 
G-38 с четырьмя бензиновыми мото-
рами. Взлётный вес у него был 24 т 
и перевозил он 34 пассажира или 7 т 
груза. Для двадцать девятого года в 
разорённой войной и контрибуциями 
стране это было очень и очень непло-
хо! На то время это, вообще, был са-
мый большой «сухопутный» самолёт 
в мире. Таких у компании «Люфтган-
за» было, правда, всего два, больше 
средства не позволяли.
Машина имела много нового, в 
част ности она был практически 

«летающим крылом». Но глав-
ное — в 1932 г. на второй экземпляр 
G-38СЕ, названный собственным 
именем «Generalfeldmarschall von 
Hindenburg», вместо прежних двига-
телей были установлены двухтактные 
шестицилиндровые дизели JUMO-
204 (JUnkers MOtorenbau — так име-
новался двигательный отдел фирмы 
Юнкерса). Разумеется, с теми же 
 юнкерсовскими встречными порш-
нями и прямоточной продувкой. Но 
теперь уже с двумя коленчатыми ва-
лами сверху и снизу. Это усложняло 
производство, но позволяло сделать 
мотор более компактным и лёгким, 
без тяжёлых траверс, длинных вер-
хних шатунов и воздушных проме-
жутков для них между цилиндрами.
Меньшая масса возвратно-поступа-
тельно движущихся деталей позво-
лила поднять обороты, то есть мак-
симально использовать мощностные 
резервы двухтактного цикла. Син-
хронизация вращения коленчатых 
валов здесь была шестерённой, по-
средством «гитары», то есть набора 
из пяти больших зубчатых колёс. За-
одно эта передача служила и редук-
тором, поскольку огромный воздуш-

Около 100 лет назад появился очень интересный 

двигатель внутреннего сгорания, непохожий на 

своих собратьев. У него не было головки цилиндра, 

зато в цилиндре, открытом с обеих сторон, сходились 

и расходились два поршня. При этом двигатель был 

двухтактным дизелем. Авторами идеи считаются 

немецкий профессор Юнкерс и предприниматель 

Охельхейзер, хотя и до них нечто подобное пытались 

осуществить. Хуго Юнкерс проектировал и строил 

моторы и самолёты одновременно, в те годы это 

никого не удивляло.

МАГИЯ МАГИЯ 
ВСТРЕЧНОГОВСТРЕЧНОГО
ДВИЖЕНИЯДВИЖЕНИЯ 

Профессор Хуго Юнкерс и его стационарные двигатели

Михаил БИРЮКОВ
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ный винт всегда должен вращаться 
медленнее коленчатого вала. Тем 
самым, редуктор был органически 
как бы уже встроен в двигатель. От 
этих шестерён приводились и вали-
ки привода индивидуальных ТНВД. 
В каждый цилиндр топливо впрыс-
кивалось через четыре форсунки, 
диаметрально-противоположными 
факелами. Продувку обеспечивал 
центробежный насос с приводом от 
нижнего коленвала.
Мотор развивал 750 л. с. и имел 
очень низкий расход топлива. Са-
молёт G-38CE с четырьмя дизелями 
Юнкерса успешно летал по маршру-
ту Берлин — Амстердам — Лондон, а 
максимальная дальность его беспоса-
дочного полёта достигала 3500 км — 
очень много для пассажирского са-
молёта конца двадцатых.
Затем были созданы дальнейшие 
модификации этого дизеля под ин-
дексами 205, 206, 207, 208 и 209, от-
личающиеся в основном диаметром 
цилиндров и ходом поршней. С та-
кими моторами (два или четыре, в 
тандемных установках на крыле) 
немецкие летающие лодки фирмы 
«Дорнье» Do-18 и Do-26 совершали 
перелёты, в том числе через Южную 

Атлантику. Дальность полёта 
у них по тем временам была 
просто огромная — 7000 — 
8000 км, и в основном, благо-
даря сверхэкономичному ди-
зелю. Рекорд был поставлен 
в марте тридцать восьмого, 
когда двухмоторный (JUMO-
205С) Do-18 перелетел из Ве-
ликобритании в Бразилию, 
преодолев без посадки на 
воду 8391 км. Для сравнения: 
знаменитый перелёт Чкалова, 
Байдукова и Белякова через 
Северный полюс в США за 
год до того «покрыл» по пря-
мой примерно столько же — 
8504 км.
Разумеется, условия полёта 
над торосами Северного Ле-
довитого океана и южными, 
пусть даже и неспокойными 
морями, несколько отлича-
ются. Однако, отдавая долж-
ное героизму экипажа, не 
надо забывать, что туполев-
ский РД-АНТ-25 создавался 
в единственном экземпляре специ-
ально для сверхдальних перелётов. 
Самолёт представлял собой напол-
ненный под завязку бензином боль-

шой мото планер, 
ползущий по небу 
с автомобильной 
скоростью. Кроме 
рекорда дально-
сти, этот краси-
вый аппарат ни на 
что больше не го-
дился, даже взле-
теть мог только с 
трамплина. Об-
ратно из Америки 
он, разобранный, 
плыл на пароходе, 
решили не риско-
вать. «Дорнье» же 
были серийными, 
вполне рабочими 
(и военными) ам-
фибиями, причем 
с лодочной, заве-

домо не очень хорошей аэродинами-
кой, к тому же с поплавками.
Ставились двухтактные «юнкерсы» и 
на другие немецкие самолёты, такие 
как Blohm und Voss, а также быстро-
ходные катера. По лицензии подоб-

ные моторы производились в Англии 
и Франции.
Профессор Хуго Юнкерс скончался 
в 1936 г., а в переломном военном 
сорок третьем все работы по авиади-
зелям JUMO резко сократились. Ин-
женеры «Юнкерса» полностью пе-
реключились на совершенствование 
своих воздушно-реактивных двигате-
лей. В этом деле они также преуспели 
и опередили весь мир, став родона-
чальниками реактивной эры в авиа-
ции. Впрочем, было у них напоследок 
припасено ещё кое-что интересное и 
по дизелям. На базе хорошо отрабо-
танных «плоских» двигателей во вре-
мя войны были спроек тированы ещё 
два мотора очень необычной схемы 
(и один построен). Четыре шестици-
линдровых блока соединялись в пря-
моугольный ромб (квадрат), по углам 
которого располагались четыре ко-
ленчатых вала. На каждую шатунную 
шейку, тем самым, работало по два 
шатуна от поршней соседних блоков. 
Синхронизация вращения осущест-
влялась одной тихоходной централь-
ной шестернёй большого диаметра, 
зацеплённой с четырьмя шестерня-
ми коленчатых валов. На валу этой 
центральной шестерни, проходящем 
в туннеле между блоками, сидел воз-

Двухтактный 
авиационный 
дизель ЮМО 
«двухсотой» серии

Самолёт G-38CE

Четырёхмоторная дизельная летающая лодка Do-26 
«Морской орёл»

Дизель ЮМО-206
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душный винт, то есть синхронизиру-
ющий механизм, опять-таки был од-
новременно и редуктором.
Такая схема, благодаря замыканию 
силовой цепи в кольцо, позволяла ус-
транить главный недостаток плоско-
го мотора — дублирование тяжёлых 
и дорогих коленчатых валов. Теперь 
на каждый блок цилиндров прихо-
дилось по одному коленчатому валу, 
словно в любом «нормальном» дви-
гателе.
Ромбический JUMO-223 развивал 
2500 л. с., более крупный «224-й» 
мог бы похвалиться 4800 «лоша-
док». Правда, собран он не был, 
не успели. Такие 24-цилиндровые, 
48-поршневые монстры, неофици-
ально именуемые «ромбоидами», 
предназначались для так и не пос-
троенных «америкабомберов», од-
ного из разновидностей «оружия 
возмездия», которые должны были 
сокрушить США и Великобрита-
нию ядерными зарядами. 
Кстати, максимальный потолок этих 
самолётов и их двигателей достигал 
15 тыс. м! Высота совершенно недо-
ступная ни для зенитных орудий, ни 
для истребителей тех лет. Расчётная 
дальность полёта четырёхмоторного 
бомбардировщика на таких высотах 
позволяла достичь с побережья Гер-
мании Нью-Йорка и, превратив всё 
его эпмайрстейтбилдинги в радиоак-
тивные руины, вернуться в Тысяче-
летний Рейх.

Ставшие знаменитыми авиацион-
ные дизели JUMO вызвали вполне 
естественный интерес у конструк-
торов всего мира и СССР, в част-
ности. Высокая их экономичность, а 
значит, и большая дальность полёта 

 привлекала тогда, прежде всего, со-
здателей бомбардировщиков. Двух-
тактный дизель со встречными пор-
шнями, к тому же, выгодно отличался 
от своих четырёхтактных собратьев 
высокой удельной мощностью, луч-
шей уравновешенностью и равномер-
ностью вращения при относительно 
малом числе цилиндров.
Работы по авиационным дизелям  в 
СССР шли с начала тридцатых годов 
в Центральном Институте Авиаци-
онного Моторостроения (ЦИАМ), 
который впоследствии даст имя 
ближайшей к нему улице и станции 
московского метро «Авиамоторная». 
Дизельная тема в авиамоторных де-
лах всегда была на особом контроле 
у советского правительства, особенно 
ближе ко второй половине сороковых. 
Засекречено всё, что касалось авиаци-
онных дизелей, было так, что меркла 
даже секретность других объектов 
оборонно-наступательной тематики.
Всеми работами по дизелям в  ЦИАМе 
руководил начальник Отдела Нефтя-
ных Двигателей (так патриотически 
тогда именовали дизели), профес-
сор Алексей Дмитриевич Чаромс-
кой (Чаромский). В 1938 г., он, как и 
полагается настоящему советскому 
видному деятелю науки и техники, 
был арестован и работал в спецтюрь-
ме НКВД. Затем, после четырёхлет-
него заключения, конструктор был 
освобождён и, получив Сталинскую 
премию вместе с генерал-майорс-
кими погонами, снова приступил к 
творческо-руководящей работе. Те-
перь, как бы на воле…
А. Д. Чаромской ещё во время войны 
стал известен как создатель авиамото-
ров марки «АЧ» — V-образных двенад-
цатицилиндровых четырёхтактных 
дизелей, которые с переменным успе-
хом провоевали на немногочисленных 
бомбардировщиках Ер-2 и некоторых 
модификациях Пе-8.
После победы все авиамо-
торные заводы и КБ стали 
быстро и дружно пере-
ходить на «реактивное» 
направление, а выпуск 
дизельных самолётов пре-
кратился. Все Ер-2 прика-
зом свыше были в одночасье 
уничтожены на аэродромах 
танковыми гусеницами. 

Но Чаромскому, вернувшемуся в 
1947 г. в ЦИАМ с серийного завода, 
дозволялось на базе научно-исследо-
вательской лаборатории двигателей 
(НИЛД) продолжать «дизельную 
линию». Дело в том, что реактив-
ные двигатели той поры потребляли 
слишком много топлива и для даль-
ней авиации совершенно не годились. 
Зато вот дизели, особенно двухтак-
тные, представлялись всё ещё очень 
даже перспективными или, по край-
ней мере, альтернативными реактив-
ной тяге. Пришёл наш черёд угрожать 
атомной бомбой далёкой Америке, и 
саму бомбу уже смастерили, а везти 
её за тридевять земель над океанами 
было пока не на чем...
Внимательно глядя на привезён-
ные из Германии трофейные JUMO, 
группа Чаромского создаёт снача-
ла опытный одноцилиндровый от-
сек будущего мотора (У-305), затем 
«спаривает» два таких цилиндра и, 
наконец, к 1953 г. разрабатывает че-
тырёхцилиндровый двухтактный ди-
зель, мощностью 580 — 600 л. с. 
В целом, схема со встречными порш-
нями себя оправдала. Хотя, и про-
блем при высоком форсировании 
процесса было выше крыши: пере-
грев выпускных поршней и перемы-
чек выхлопных окон, неустойчивая 
работа нагнетателей и топливной 
аппаратуры на разных «высотах» 
и режимах, недопустимый расход 
масла, традиционные технологи-
ческие трудности. Тем не менее 
все преграды медленно, но верно 
преодолевались. На горизонте за-
маячил реальный проект Х-образ-
ного двигателя М-305. Это ревущее 
чудовище, состоящее из четырёх 
семицилиндровых блоков (56 порш-
ней с шатунами в 28 цилиндрах!), 
теоретически должно было разви-
вать невиданную доселе взлётную 

мощность — 10 000 л. с.!
Но... опоздали. К концу со-
роковых всем стало ясно, 
что на смену классичес-
ким поршневым мото-
рам для тяжёлых дальних 
самолётов в ближайшие 
годы неизбежно придут не 
чудо-дизели, а турбовин-
товые, а за ними и более 
экономичные, чем  прежде, 

Немецкий стратегический бомбардировщик Ju-390

А. Д. Чаромской
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 турбореактивные двигатели. И хотя 
по расходу топлива с дизелями тя-
гаться по-прежнему было трудно, 
собственный вес и лобовое сопро-
тивление турбин были намного 
меньше, что в целом компенсирова-
ло их прожорливость.
Дизельную лабораторию ЦИАМа 
расформировывают и переподчиня-
ют другому ведомству, однако упор-
ный Чаромской не хочет сдаваться. 
И тут удача, наконец, улыбнулась и 
ему. Мощный и компактный дизель 
вдруг востребовался танкостроением.
К тому времени масса  проектируе-
мых в СССР танков нового поколе-
ния, стала приближаться к 50 т. Для 
обеспечения мобильности и высокой 
манёвренности таких бронирован-
ных машин необходима была мощ-
ность двигателя свыше 600 л. с. В то 
же время существующие серийные 
четырёхтактные дизели на основе 
бессменного В-2 если и выдавали 
чуть более 600 «лошадей», то — в 
максимально форсированном вари-
анте. Других приемлемых танковых 
двигателей тогда просто не сущест-
вовало. К тому же ветеран В-2 был 
бесперспективен, по своей сути. По-
лучить большее от мотора «тридцать-
четвёрки» в короткий срок без паде-
ния его надёжности и ресурса было 
уже практически невозможно. Если 
только увеличивать рабочий объём, 
а значит, вес и габариты. Модифика-
ция В-2М хоть и развивала 700 сил, 
но весила уже две тонны и для танка 
не годилась. Кроме того, V-образные 
дизели и так были довольно высо-
кими, а новые танки предполагалось 
сделать максимально приземистыми, 
выдерживающими ядерные удары. 
Главный конструктор А. А. Морозов 
был озабочен поиском нового сило-
вого агрегата, не сильно выходящего 
по высоте за полметра.
И тогда Чаромской предлагает ис-
пользовать свой опытный четырёх-
цилиндровый двигатель как основу 
для будущего танкового. Не пропа-
дать же такому добру! Предложение 
было принято. 56-летний генерал-ин-
женер, распростившись с неблагодар-
ной авиацией, переезжает в 1955 г. в 
Харьков, где на базе танкового завода 
организуется новое конструкторское 
бюро.

Авиационный дизель быстро переде-
лывается в танковый (проект 4ТД). 
Но специфика наземного примене-
ния несколько уменьшила мощность 
проектируемого агрегата, он на бума-
ге выдавал не 600, а только 480 л. с. 
Поэтому уже в процессе проекти-
рования создателям танка вполне 
обоснованно захотелось иметь боль-
ший запас «лошадей». В результате 
у мотора сначала появился пятый 
цилиндр (5ТД — 580 л. с.). Через 
несколько лет тщательной доводки 
его мощность достигла 700 л. с. при 
2800 об/мин (модификация 5ТДФ).

Этот двигатель с пятью горизон-
тальными цилиндрами, турбиной на 
выпуске и эжекторным охлаждени-
ем устанавливался на танках Т-64, 
составлявших вместе с Т-55, основу 
советской послевоенной танковой 
армады. Мотор был исключительно 
лёгок и компактен (высота — 581 мм) 
при рабочем объёме 13,5 л. Десять 
встречных поршней в пяти цилинд-
рах обеспечивали ему литровую мощ-
ность — 52 л. с./л, это намного выше, 
чем даже у бензиновых моторов лег-
ковых автомобилей тех времён. Ци-
линдры с хромированным зеркалом 
имели диаметр 120 мм, таким же был 
ход каждого поршня. Порядок рабо-
ты цилиндров: 1-4-5-2-3. Коленча-
тые валы, соединённые зубчатой пе-
редачей, вращались в одну сторону. 

Система смазки — с сухим картером. 
Центробежный продувочный насос 
имел шестерённый привод от колен-
чатого вала, кроме того, вращать его 
помогала газовая турбина, сидящая 
на одном валу с насосом и исполь-
зующая энергию отработавших га-
зов. «Турбояма» — провал мощности 
при резком «газе» исключалась при 
таком наддуве полностью. Дополни-
тельным подарком танкистам была 
более низкая температура выхлопа 
двухтактного мотора, сильно разбав-
ленного продувочным воздухом. Это 
снижало заметность танка в инфра-
красном диапазоне.
За непривычную плоскую форму 
и создатели, и военные называли 
новый мотор «чемоданом». Парал-
лельно была спроектирована и ори-
гинальная трансмиссия с отбором 
мощности с двух концов вала. В ре-
зультате, экономия массы машины по 
сравнению с вариантом использова-
ния В-2 составила более 750 кг.
Двигатель, по требованию заказчика, 
был многотопливным. То есть, пере-
ключая регулятор, можно было заста-
вить его работать на автомобильном 
бензине (с некоторой потерей мощ-
ности) или авиационном керосине, 
а также их смесях с соляркой во всех 
пропорциях. Правда, именно авиа-
ционная природа и высокая степень 
форсирования необычного двигателя 
отрицательно сказалась на эксплуа-
тации. «Пятёрка» требовала при об-
служивании более внимательного и 
деликатного к себе отношения, что 
в войсковых частях не всегда строго 
выполнялось. Советский солдат всег-
да четко знал, сколько дней осталось 
до заветного Приказа, а очистить во-
время фильтры-циклоны и сменить 
масло мог и забыть. Отношения же к 
себе как к колхозному трактору Т-64 
не терпел. Этим в большинстве слу-
чаев и объясняются довольно частые 
отказы и поломки, особенно на пер-
вых порах. Тем не менее двигатель 
этот и до сих пор исправно трудится 
на старых советских танках, разбро-
санных по всему миру.
В 1972 г. появилась модификация 
5ТДФМ, мощностью уже 850 л. с., 
а позже — 5ТДФМА, превысившая 
тысячесильный рубеж. Позже, на 
базе 5ТДФМ был создан шести-

 Танковый дизель 5ТДФ

 Танк Т-64
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цилиндровый танковый двигатель 
6ТД-1, мощностью 1000 л. с., кото-
рый занял место в мотоотсеке танка 
Т-80УД, сменив дорогой, прожорли-
вый и нестойкий к дорожной пыли 
«родной» газотурбинный двигатель. 
Старый добрый поршневой мотор 
оказался впятеро (!) дешевле ГТД, да 
и по габаритам, из-за отсутствия ог-
ромных воздухоочистителей (а для 
турбины ещё желательны и громозд-
кие теплообменники), был заметно 
компактнее. Затем появился, так 
называемый, «основной», теперь 
уже чисто украинский танк Т-84 с 
мотором 6ТД-2. Этот двигатель раз-
вивает мощность целых 1200 л. с. 
На начало ХХI в. он являлся самым 
мощным танковым ДВС, серийно 
выпускаемым на просторах бывшего 
СССР. Вот сколько удалось выжать 
из удачной схемы!
Были спроектированы также раз-
личные «половинки» этого двигате-
ля — трёхцилиндровые варианты для 
лёгкой бронетехники. Сегодня вы-
пускаются модификации этого мото-
ра для катеров и небольших локомо-
тивов (5ДН и 6ДН). 
Надо сказать, что эти двухтактные 
горизонтальные дизели и сегодня 
превосходят по некоторым парамет-
рам танковые четырёхтактные анало-
ги, разработанные гораздо позднее. 
Английский танк «Чифтен», появив-
шийся в 1963-м, кстати, тоже имел 
шестицилиндровый двухтактный 

дизель Leyland L60 со встречными 
поршнями, но в вертикальном испол-
нении. Мощность «полководца», по-
началу равную 580 л. с., удалось впос-
ледствии довести до 810 «коней». 
Но хватит уже про танки. Окунёмся 
в морскую стихию!
На рубеже веков и в первой половине 
ХХ столетия в Великобритании и во 
всем мире, который тогда был почти 
весь британским, получила извест-
ность крупная судостроительная ком-
пания Cammel-Laird. В начале двадца-
тых годов ею были построены судовые 
двухтактные дизели Cammel-Laird 
Fullagar со встречными поршнями в 
четырёх- и шестицилиндровом испол-
нении. Эти титанические сооружения 
высотой с трёхэтажный дом работали 
на дешёвой сырой нефти и развивали 
мощность до 3000 или даже 4000 л. с. 
всего при сотне оборотов в минуту, 
что требовалось для непосредствен-
ного привода винтов теплохода.
Если бы «каммеллер-фуллагары» 
были бы сделаны строго по принци-
пу Юнкерса, подобно аналогичным 
английским судовым двигателям 
Doxford, о них не стоило бы и гово-
рить. Но в данном случае англичане 
изобрели свой, немного странный, но 
зато самый оригинальный и техноло-
гически экономный привод. Основой 
двигателя служил блок из двух парал-
лельных вертикальных цилиндров. 
Шатунные шейки коленчатого вала 
стояли под углом 180 градусов. Через 

шатуны и ползуны они были связаны с 
нижними поршнями. Верхние же пор-
шни соединялись с коленчатым валом 
посредством четырёх перекрёстных 
тонких и длинных штанг, идущих к 
ползунам... соседних цилиндров. Тем 
самым, штанги обеспечивали движе-
ние поршней в каждом цилиндре в 
противофазе. Многоцилиндровые аг-
регаты составлялись из двухцилинд-
ровых блоков.
Сразу заметно преимущество «фул-
лагара» перед «юнкерсом»: у каждо-
го цилиндра здесь была всего одна 
шатунная шейка, а не три. Коленвал 
становится более простым, а именно 
он в двигателях такого масштаба оп-
ределяет стоимость агрегата в целом. 
Штанги работали только на растяже-
ние и поэтому получились тонкими и 
лёгкими.
Однако ясно, что косые штанги неиз-
бежно вызывают дополнительное бо-
ковое трение, что усложняет ползуны, 
а вся конструкция выглядит несколь-
ко громоздкой. Эксплуатация «фул-
лагаров» в тропических водах была 
отмечена перегревом масла и высо-
ким износом, впрочем, это, возможно, 
и не было напрямую связано с их при-
нципом действия. Так или иначе, но 
производство таких двигателей было 
прекращено. Другие моторо строители 

Четырёхцилиндровый Cammel-Laird Fullagar: 1 — нижний ползун; 2 — нижний поршень; 
3 — компрессор впрыска; 4 — верхний поршень; 5 — штанга; 6 — верхний ползун; 7 — шатун; 
8 — коленвал

Шестицилиндровый монстр Cammel-Laird 
Fullagar и судно, оснащённое им
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также не соблазнились преимущест-
вами простого коленчатого вала и не 
возвращались к «перекрёстной» схе-
ме. Может быть и зря…

После войны известная британская 
моторостроительная фирма «Нэпир» 
разработала свой вариант двухтакт-
ного дизеля, но не квадратной, как у 
Юнкерса, а треугольной схемы. Два 
верхних коленвала отдавали мощ-
ность основному — нижнему через 
жуткое количество огромных шесте-
рен. Такой двигатель под названием 
Deltic в различных модификациях 
ставился на скоростные большие 
военные катера и тепловозы (см. за-
ставку). Впрочем, были и квадратные 
варианты «делтиков».

Применялись двигатели со встреч-
ными поршнями и на автомобилях. 
В Лондоне ещё в начале ХХ в. су-
ществовала фирма Commercial Cars 
Ltd, строившая грузовики под мар-
кой Commer. В начале 50-х гг. под 
их капотом, а вернее, — кабиной 

( поскольку капота не было) 
стали устанавливать трёхци-
линдровый горизонтальный 
двухтактный дизель TS-3A, 
объёмом 3,6 л и мощностью 117 л. с. 
У этого мотора, разработанного 
фирмой Tilling-Stevens, тоже были 
встречные поршни, общим числом 
шесть штук. От каждого из них шёл 
короткий шатун, связанный с мощ-
ной качалкой-коромыслом. По три 
таких коромысла сидели на двух 
осях с обеих сторон горизонталь-
ного блока цилиндров. Ещё шесть 
шатунов подлиннее передавали уси-
лие от противоположных шарниров 
коромысел на общий коленчатый 
вал, расположенный снизу. Продув-
ку цилиндров обеспечивал двухро-
торный объёмный нагнетатель типа 
Roots с шестерённым приводом от 
коленчатого вала. При работе дви-
гателя поршни ходили в цилиндрах 
взад-вперёд, коромысла качались, а 
коленчатый вал, как ему и положе-
но, — вращался.
При кажущейся сложности схема 
отличалась и заметными досто-
инствами. Прежде всего, у мотора 
TS-3A  (TS — это не только иници-
алы фирмы, но и Two Stroke — два 
такта) был минимальный размер 
по ширине, тем самым устранялась 
одна из главных проблем моторов со 
встречными поршнями — большой 
габарит по оси цилиндров. В высоту 
двигатель был тоже невелик и легко 
размещался под сиденьем водителя. 
Коленчатый вал был только один, 
и его нижнее расположение было 
удобно для автомобильного приме-
нения. Верхние шарниры коромысел 
описывали короткую дугу большого 
радиуса, поэтому поршневые шату-
ны не передавали большой боковой 
силы на поршни, что уменьшало по-

тери на трение и износ. Двигатель 
отличался солидным ресурсом, эко-
номичностью и низким шумом. По 
равномерности работы он соответ-
ствовал четырёхтактной «шестёр-
ке», будучи гораздо компактнее в 
высоту и длину. Правда, могучие ко-
ваные коромысла не способствовали 
росту частоты вращения, да и массу 
двигателя увеличивали заметно.
Грузовые автомобили Commer 
были распространены на дорогах 
Туманного Альбиона в 50 — 60-х гг. 
прошлого века, но в целом, выпуск 
двухтактных грузовиков был не 
слишком велик, хотя можно вспом-
нить и армейский многотопливный 
вариант FV этой интересной маши-
ны. Такие двигатели продолжали 
использовать до середины семи-
десятых, в том числе на 12-тонных 
Commer Maxiload (у них было уже 
по 4 цилиндра).
В 1970 г., воспользовавшись общим 
кризисом в британской  индустрии, 
фирму покупает «Крайслер» и все 
«коммеры» в одночасье становят-
ся «доджами». Через девять лет это 
британское отделение «Крайслера» 
было продано «Пежо», а затем ста-
ло собственностью «Рено». Мар-
ка Commer окончательно исчезла с 
 автомобильной карты мира вместе со 
своими двухтактными грузовиками. 
Сегодня их можно встретить только 
на традиционных фестивалях кол-
лекционеров.

Где-то с начала 70-х гг. прошлого 
столетия в развитии двухтактных 
дизелей в целом наступает некото-
рый застой. Нет, они всё ещё широко 

Голландский патрульный катер с «Делтиком»

Схема двигателя Napier Deltic

Двухтактный дизель Tilling-Stevens 
TS-3A грузовиков Commer

Четырёхцилиндровый вариант дизеля Tilling-Stevens 
со снятой крышкой
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используются на судах, тепловозах 
(см. заставку) и легендарных аме-
риканских жёлтых школьных авто-
бусах. Но новых конструкций в этот 
период было почти не видать. Зато 
четырёхтактные дизели совершили 
с начала 80-х резкий скачок впе-
рёд по мощности и экономичности. 
Этому способствовали два фактора: 
совершенный управляемый наддув 
и управление впрыском топлива. 
Электроника справилась с каприз-
ным процессом смесеобразования 
и буквально преобразила дизель. 
Сегодня по основным показателям, 
прежде всего литровой мощности и 
удельной массе, он вплотную при-
близился к бензиновым моторам. 
Практически не дымящий и тихий 
дизель устанавливается, в том чис-
ле и на малые легковые автомобили 
массового производства, что было 
совершенно немыслимо лет трид-
цать-сорок назад. По экономично-
сти же ему среди тепловых двигате-
лей, как и прежде, нет равных.
Но изобретательская мысль не дрем-
лет. И, похоже, мы становимся оче-
видцами некоего ренессанса именно 
двухтактных дизелей. Этому спо-
собствуют и постоянно ужесточа-
ющиеся нормы на выброс вредных 
соединений и стремление к ради-
кальному снижению массы силовых 
агрегатов. Но сегодня большинство 
разработок стоят уже на новой сту-
пени развития с использованием 
электронного впрыска и микропро-
цессорного управления двигателем в 
целом. Причём многие двухтактные 
проекты созданы как раз на основе 
встречных поршней. Итак, начнём с 
одиночек-энтузиастов.
Есть в Греции, а точнее в Афинах, 
помимо прочих чудес, изобретатель 
Манолис Паттакос. В то время как 
многие его соотечественники бунту-
ют против Евросоюза, переворачива-
ют машины и бьют витрины, Мано-
лис занимается настоящим мужским 
делом — проектирует необычные 
моторы на базе собственной фирмы 
под названием PATTACON.
На его счету десяток ярких идей по 
поршневым двигателям и несколько 
созданных реальных конструкций. 
Не обошёл современный Архимед 
вниманием и встречные поршни.

Вот двигатель под названием PatOP 
(Pattakos Opposed Piston). На пер-
вый взгляд кажется, что это наш 
старый знакомый «юнкерс». Ан нет! 
Приглядитесь: шатуны (может быть, 
и один) нижнего цилиндра направ-
лены в противоположную сторону, 
то есть работают на растяжение. Да 
ещё приводят поршень продувочного 
насоса, с которым рабочий поршень 
составляет единое целое. Но и это 
не всё. Два шатуна верхнего поршня 
совсем короткие, и соединены они не 
напрямую с поршнем, а с двумя ци-
линдрическими ползунами справа и 
слева от цилиндра. Ползуны эти свя-
заны с верхним поршнем П-образ-
ной траверсой. Результат: на нижний 
впускной поршень действует мень-
шее боковое усилие, у верхнего — вы-
хлопного, оно вообще, отсутствует, 
нагрузку берут на себя направляю-
щие-ползуны. Поскольку продувкой 
заведует специальный поршень, то 
и в картере продувочного воздуха 
нет. Стало быть, можно качественно 
смазывать весь механизм под давле-
нием, как в четырёхтактном моторе, 
в том числе и ползуны. Естественно, 
уменьшается трение и износ, повы-
шаются ресурс и надёжность. Кроме 
того, продувка получается более со-
вершенной, поскольку продувочный 
поршень можно сделать большего 
диаметра, чем рабочие, и воздуха он 
будет подавать с избытком. 
Двигатель может быть и дизелем и 
бензиновым, это не принципиально, 
главное, что он — двухтактный. Не-
плохая и очень «компактная» идея, 
даже несмотря на джунгли из шату-
нов и несколько сложноватый для 
одного цилиндра коленвал.
Или вот ещё одно творение Паттакоса 
под названием OPRE (Opposed piston 
Pulling Rod Engine). Два небольших 

коленчатых вала как бы врезаны в 
общий цилиндр. При этом совсем ко-
роткие шатуны уместились внутри 
пустотелых двусторонних поршней. 
Внутренние торцы поршней образу-
ют камеру сгорания, а внешние — две 
камеры для сжатия продувочного 
воздуха. Воздушные клапаны — авто-
матические, действуют по принципу 
«лепестков» обычных двухтактных 
мотодвигателей. Воздух из обеих ка-
мер нагнетается в общий трубо провод 
и подаётся во впускные окна цилинд-
ра. Синхронизация валов — шестерён-
ная, они могут вращаться и в одну и в 
противоположные стороны. Диаметр 
цилиндра — 80 мм, ход каждого пор-
шня — 50 мм. При 6000 об / мин (!) 
мотор развивает, по утверждению со-
здателя, около 70 л. с.

Двигатель внешне выглядит как тол-
стая труба с шестернями сбоку. Мощ-
ность можно снимать с любого из че-
тырёх концов коленчатых валов или 
от промежуточных шестерён, кому 
как понравится.
Надо отметить, что все опытные ди-
зели Паттакоса снабжены простей-
шей системой питания, состоящей из 
одноплунжерного насоса, с приводом 
от коленвала, трубопровода и фор-
сунки. Никаких турбин и микропро-
цессоров нет вовсе. С современной 
электронной системой и турбонадду-
вом их показатели стали бы ещё при-
влекательнее.

Вы что-нибудь слышали об Achates 
Power? Эта небольшая исследо-
вательская компания основана в 
1998 г. Джеймсом Лемке (опять 
немец?), бывшим лётчиком лёгко-
моторной авиации. Специалисты 
фирмы создали опытный вариант 
дизеля с горизонтальным цилин-
дром и встречными поршнями, 
снабжённый двумя коленчатыми 
валами сверху и снизу горизонталь-
ного цилиндра. Траверса каждого 
цилиндра несёт по два странного 

 Схема двигателя PatOP: 1 — продувочный 
поршень; 2 — нижний поршень; 3 — верхний 
поршень; 4 — ползун; 5 — коленвал

Схема двигателя OPRE
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вида ажурных шатуна, которые со-
единены с шейками коленчатых 
валов. Валы связаны зубчатой пе-
редачей, но, благодаря их близкому 
расположению, здесь вполне доста-
точно всего двух или трёх шестерён. 
Коленчатые валы вращаются в раз-
ные стороны, и это принципиально. 
Очевидно главное преимущество 
такой схемы: симметричные ша-
туны устраняют силовое трение 
поршней о зеркало цилиндров, а 
значит, обеспечиваются меньшие 
потери энергии и износ. Ширина 
агрегата невелика, поскольку ко-
ленвалы переехали в центр. За это 
конструкторам можно простить че-
тыре шатуна, обслуживающих всего 
одну камеру сгорания.
Агрегат получился заметно легче 
 четырёхтактного дизеля той же мощ-
ности и, по заявлению генерального 
директора Achates Power, Дэвида 
Джонсона, обеспечивает 15%-ную 
экономию топлива, при снижении 
стоимости производства на 10%.

Как и все современные дизели, опыт-
ный мотор оснащён системой пита-
ния Common Rail и форсунками с 
многостадийным впрыском. Это поз-
воляет ему соответствовать калифор-
нийским нормам выбросов 2010 г. 
и Euro-6. Виртуально существуют 
и многоцилиндровые варианты. По 

прогнозам серийные двигатели раз-
работки «Эчейтс Пауэр» могут поя-
виться, прежде всего, на грузовых ав-
томобилях в 2015 или 2016 г. Что ж, 
поглядим...

На сцене компания Рinnacle Engines 
из Калифорнии. Здесь также скон-
струировали двигатель со встречны-
ми поршнями, но... четырёхтактный 
и бензиновый. Силовая схема его, 
в общем, похожа на шестерённый 
JUMO. Но есть изюминка: роль 
клапанов (а без них при четырёх 
тактах — никак!) в цилиндре между 
поршнями выполняют два узких, но 
длинных щелевых окна. Эти окна 
открываются и закрываются, ходя-
щими взад-вперёд двумя подвижны-
ми гильзами цилиндра, имеющими 
рычажный привод от двух кулачко-
вых распредвалов. Камера сгорания 
получается идеальной для качест-
венного рабочего процесса формы, с 
минимальной поверхностью. Свеча 
(свечи) зажигания и форсунки не-
посредственного впрыска ввернуты 
в цилиндр сбоку. Как всегда, разра-
ботчики сулят невиданные показате-
ли по мощности и экологичности.

Двигатель уже отметился на не-
скольких международных выставках. 
Существует его одноцилиндровый 
вариант для скутера и более серьёз-
ный агрегат с тремя горизонтальны-
ми цилиндрами.
Очень не хочется обижать его созда-
телей, но стоит отметить, что как-то 
нелепо городить ради одного цилин-
дра при четырёх тактах удвоенный 
кривошипно-шатунный механизм. 
Вес, стоимость и размер мотора в 
ширину получаются немалыми. Кро-
ме того, гильзовое газораспределе-

ние — теоретически штука неплохая, 
но практически пока ни у кого ниче-
го путного из этого не вышло, даже у 
великого моторостроителя и иссле-
дователя, сэра Гарри Рикардо. Везде 
и всюду были проблемы со смазкой, 
тонкая гильза перегревалась, закок-
совывалась, коробилась и прогорала. 
Но, может быть, благодаря новым 
материалам и технологиям, новый 
мотор станет исключением?

И наконец, надо не забыть, пожалуй, 
самую удачливую на сегодня фир-
му, которая занялась встречными 
поршнями. Детройтская компания с 
говорящим названием Ecomotors, ос-
нованная в 2008 г., построила двига-
тель под названием OPOC (Opposed 
Piston Opposed Cylinder). И название 
как раз очень правильное! Два «юн-
керсовских» трёхшатунных цилинд-
ра с двумя оппозитными поршнями 
диаметром 100 мм, сами раскинуты 
оппозитно, с единственным коленча-
тым валом по центру. Центральные 
и боковые шатуны обоих цилиндров 
охватывают общие шейки коленча-
того вала. В целом ничего принци-
пиально нового здесь нет, из верти-
кального «юнкерса» просто сделали 
горизонтальный оппозитный вари-
ант. Но конструкция выполнена на 
высоком и современном уровне. Так, 
продувка осуществляется центро-
бежным насосом с приводом от тур-
бины, работающей на выхлопных 
газах. При пуске, когда газов ещё нет 
и вращать турбину нечем, насос при-
водится встроенным в турбокомпрес-
сор, высокооборотным электродвига-
телем. Этот же электродвигатель на 

полной мощности переходит в режим 
генератора и, приводимый турбиной, 
подзаряжает батарею.
Весит новый мотор ЕМ100 мощ-
ностью 330 л. с. всего 134 кг. Это 

Двигатель Achates Power

Схема двигателя OPOC

Опытная конструкция Pinnacle Engines 
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вполовину меньше самых совре-
менных четырёхтактников, а его 
термический КПД приближается 
к 50%. Существует и его младший 
брат — ЕМ65, мощностью в 75 «ло-
шадей».
Предполагается использовать 
OPOC и в качестве элемента гиб-
ридной силовой установки, в том 
числе и модульном варианте, с 
возможностью отключения одного 
из блоков-модулей.
В 2011 г. компания подписала 
контракт о сотрудничестве с ки-
тайским производителем грузо-
вых автомобилей Navistar. Это 
уже вполне серьёзное событие. 
Ecomotors, вообще, повезло, сам 
Уильям Гейтс, в 2010 г. выложил 
на её исследовательские рабо-
ты через инвестиционную фирму 
Khosla Ventures целых 23,5 млн 
долларов. Дональд Ранкл — ис-
полнительный директор OPOC 
полон надежд в каждом коммента-
рии. Также оптимистичен и Петер 
Хофбауэр — отец нового двигате-
ля, ранее разрабатывающий мото-
ры для Volkswagen Group.
Но не могу, однако, не вылить чай-
ную ложечку дёгтя в детройтскую 
бочку мёда. Новый двигатель, хоть 
вышел лёгок и короток, но уж очень 
при этом широкий. Он унаследовал 
главный недостаток «юнкерса» — 
большую высоту, которая теперь 
стала шириной, да ещё умножилась 
на два! Такая полутораметровая 
«колбаса» плохо компонуется в 
тесном моторном отсеке, ограни-

ченном с боков, арками 
управляе мых колёс. Это 
может заметно сократить 
область применения мо-
торов OPOC. По-моему 
лучше бы выглядел V-об-
разный вариант (мис-
тер Билл Гейтс, оцените 
идею, номер моего счё-
та — в редакции).
А что же мы, в смысле 
Россия? В ООО «Ры-
бинские моторы» под 
руководством А. С. Но-
викова создан трёхцилиндровый 
двухтактный дизель для малой 
авиации ДН-200. При объёме 1758 
«кубов» он развивает 200 л.с. и ве-
сит всего 165 кг. Беда только в том, 
что малая авиация у нас до сих пор 
пребывает в полулегальном состо-
янии. Летать везде запрещено, а 
значит, и моторы такие вроде как 
без надобности… 
Зато нам разрешено гордиться 
предками. Раймонд Александро-
вич Корейво (1852–1920), в нача-
ле ХХ в. был главным инженером 
Коломенского завода — флагмана 
российского тяжёлого машино-
строения. В 1907 г. он получает 
французский патент на двухтакт-
ный дизель с противолежащими 
коленчатыми валами и шестерён-
ной синхронизирующей передачей. 
Такие двигатели строились тем 
же Коломенским заводом и уста-
навливались на первые россий-
ские речные теплоходы. Так что, 
пожалуй, за стариной Юнкерсом 

следует оставить только его «на-
стоящий юнкерс», тот, который без 
шестерёнок, но с тремя шатунами 
на цилиндр и из которого, сто лет 
спустя, собрали в Детройте «рево-
люционный» OPOC.
Однако вот что непонятно:  Раймонд 
Александрович известен ныне толь-
ко немногим узким специалистам, 
лишь как автор «муфты Корей-
во» — устройства, соединяющего 
вал теплоходного дизеля с валом 
гребного винта. Но про его гораздо 
более существенное изобретение 
никто не в курсе, даже большинс-
тво двигателистов. После револю-
ции моторы с противолежащими 
поршнями всех видов у нас почти-

тельно величали только 
«юнкерсами».
По другим сведениям, 
инженер Корейво ра-
ботал (как тогда гово-
рили — служил) и на 
Алтайском заводе, где 
по его проектам так-
же было построено не-
сколько теплоходов. 
Ещё более удивительно, 
что полузабытое имя 
Раймонда Корейво не 
всплывало и в ту эпоху, 

когда по заданию сверху иссле-
дователи по крупицам отыскива-
ли следы влияния отечественных 
учёных и инженеров на мировой 
прогресс.
Такой вот странный провал в нашей 
исторической памяти…
Что сказать в заключение? Несом-
ненно, встречные поршни будут 
жить, поскольку последние дости-
жения в технологии и электрони-
ке вдохнули новые силы в такую 
схему. Главные её достоинства: не-
большой вес, уравновешенность и 
равномерность крутящего момен-
та при малом числе цилиндров (в 
двухтактном варианте) остаются 
весьма привлекательными для всех 
стихий применения мотора. Даже 
несмотря на некоторую конструк-
тивную сложность. И наверняка, в 
ближайшее время мы увидим ре-
альные серийные двигатели нового 
типа, основанные на отметившем 
вековой юбилей принципе встреч-
ного движения. 

 Рабочий экземпляр дизеля OPOC

Раймонд Корейво
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историческая серия

В период Первой мировой войны 
строительство ледоколов в Рос-
сии шло довольно быстрыми 

темпами. Это было связано, прежде 
всего, с необходимостью обеспечения 
зимней навигации на Белом море. В де-
кабре 1915 г. Министерством торговли 
и промышленности и Морским минис-
терством была утверждена совместная 
программа, по которой на английских 
верфях построили восемь ледоколов — 
три морских и пять портовых.
В качестве прототипа для морских 
ледоколов выбрали «Царь Михаил 
Фёдорович», построенный немецкой 
фирмой «Вулкан» и вступивший в 
эксплуатацию в начале 1914 г. «Козьма 
Минин» (и однотипный с ним «Князь 
Пожарский») строились на английской 
фирме «Сван Гунтер» в Ньюкастле. 
«Козьма Минин» пришёл в Архан-
гельск в конце ноября 1916 г., став 
первым ледоколом, построенным по 
программе 1915 г. Вместе с «Князем 
Пожарским», прибывшим через ме-
сяц, суда смогли продлить навигацию 
в районе аванпорта Экономия, а в ап-
реле следующего года начать новую. 
До этого, в январе 1917 г., «Минин» 
вывел в Баренцево море один конвой 
и привёл несколько пароходов к Ар-
хангельску.
2 августа 1918 г. в Архангельске произо-
шёл контрреволюционный переворот. 
После установления антибольшевист-
ской власти большинство ледоколов 
(за исключением захваченных союз-
никами) продолжали свою работу. 
2 сентября 1918 г. состоялось меж-
ведомственное заседание, в котором 
участвовали представители Управле-
ния морским транспортом, Флотилии 
Северного Ледовитого океана, Архан-
гельского порта по вопросу выяснения 
возможности зимних ледокольных 
рейсов между Архангельском и Кан-
далакшским заливом с целью наладить 
связь с Мурманском. «Козьма Минин» 
в этот момент находился в Архангель-
ске на ремонте, который закончился в 
20-х числах ноября.
Важную роль в истории Белого дви-
жения на Севере России «Козьме 
Минину» довелось сыграть в февра-

ле 1920 г. — на нём эвакуировались в 
Норвегию командование и чины Се-
верного фронта (около 800 человек). 
С лета 1919 г. боеспособность войск 
Северной области начала резко ухуд-
шаться. Участились случаи перехода 
на сторону противника крупных со-
единений, убийства офицеров и союз-
ных солдат. В июне — октябре 1919 г. 
английские интервенты покинули 
Северную область. В феврале 1920 г. 
стало ясно, что падение Архангельска 
неизбежно. 
Контр-адмирал Б.А. Вилькицкий пи-
сал в своих воспоминаниях: «[Капита-
ну 1-го ранга Г.Е.] Чаплину и мне было 
поручено руководить эвакуацией. Чап-
лина назначили комендантом ледоко-
ла «Минин», на котором, в числе про-
чих, находились члены правительства, 
меня же — комендантом флагманского 
корабля «Ярославна», на котором по-
мещался штаб генерала Иванова [воз-
можно речь идёт о контр-адмирале 
Л.Л. Иванове — командующем Фло-
тилией Северного Ледовитого океана]. 
«Ярославна» стояла в ремонте, маши-
ны были разобраны. Оба корабля были 
заполнены людьми до последней воз-
можности. Подготовку эвакуации нуж-
но было провести в суточный срок».
19 февраля 1920 г. «Козьма Минин», 
ведя на буксире «Ярославну», вышел из 
Архангельска. В открытом море выяс-
нилось, что ни собрать машину «Ярос-
лавны», ни буксировать её во льду воз-
можности нет. За ночь на «Минин» с 
неё переставили одно 75-мм орудие, 
перенесли личное оружие. На ледокол 
перешли люди с «Ярославны». 
21 февраля на «Минин» подошёл к ле-
докольному пароходу «Сибиряков», с 
которого забрал уголь и часть людей, 
из числа желавших эвакуироваться. 
20 февраля из Архангельска на пере-
хват «Козьмы Минина» вышел ледорез 
«Канада» (будущий прославленный 
«Ф. Литке»), вооружённый двумя по-
левыми трёхдюймовыми орудиями с 
отрядом (180 человек) на борту. В 12 ч 
30 мин 21 февраля «Канада» подошла 
к «Минину», личный состав которого 
занимался погрузкой угля. С ледореза 
передали лаконичную радиограмму: 

«“Канада” сдавайся или начнём ата-
ковать». В ответ на это предложение с 
«Минина» открыли огонь, и во льдах 
Белого моря начался первый в истории 
бой ледоколов.
Вот как описал его член северного 
антибольшевистского правительства 
Б.Ф. Соколов. «Это была картина, 
исключительная по своей красочнос-
ти. Белое море — сплошь покрытое 
толстыми глыбами льда. Эти глыбы 
налезают одна на другую, поднимаясь 
точно огромные белые медведи. Ос-
лепительно яркое полярное солнце, 
не греющее, рассыпающееся тысячей 
блёсток в каплях замёрзшей воды. Три 
маленьких, сплошь до бортов покры-
тых льдинами парохода [«Сибиря-
ков», «Русанов» и «Таймыр»] кажут-
ся жертвами, отданными ненасытной 
холодной северной Природе. В центре 
этого ледяного поля два больших ледо-
кола. Медленно, точно жуки или раки, 
двигающиеся взад и вперёд по жестоко 
непослушному льду. Через периоды, 
короткие и нудные, раздаются выстре-
лы, слабым эхом теряющиеся на белой 
снежной поляне. Снаряд падает в лёд, 
разбрасывая высоко и в сторону комки 
разрушенных глыб». С обеих сторон 
выпустили примерно 25 снарядов, и 
вскоре «Канада» ушла в Архангельск. 
26 февраля 1920 г. «Козьма Минин» 
пришёл в норвежский порт Тромсе.
Как и многим другим русским кораб-
лям, покинувшим Родину после Граж-
данской войны, «Минину» в дальней-
шем довелось сменить флаг. В 1928 г. 
он был передан Франции и переобо-
рудован в минный заградитель, на-
званный «Кастор». Он использовался 
не только по прямому назначению, но 
и как плавбаза для подводных лодок 
в Тулоне. В составе ВМФ Франции 
«Кастор» принял участие во Второй 
мировой войне. В июне 1940 г. он на-
ходился в Бизерте, где 10 октября был 
разоружён. 8 декабря 1942 г. его захва-
тил германский флот, после чего мин-
заг передали Италии (где он получил 
обозначение FR60). 5 июня 1943 г. ко-
рабль был затоплен в Бизертском озе-
ре. После окончания войны его подня-
ли и в 1947 г. сдали на слом.

ЛЕДОКОЛ «КОЗЬМА МИНИН»
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корабли Белого флота

Н
и

ки
та

 К
У

З
Н

Е
Ц

О
В

. 
Р

и
с.

 М
и

ха
и

л
а 

Ш
М

И
Т

О
В

А

Л
ед

ок
ол

 «
Ко

зь
м

а 
М

ин
ин

»

Ос
но

вн
ы

е 
та

кт
ик

о-
те

хн
ич

ес
ки

е 
да

нн
ы

е 
ле

до
ко

ла
 «

Ко
зь

м
а 

М
ин

ин
» 

Л
ед

ок
ол

 «
Ко

зь
м

а 
М

ин
ин

».
 В

ер
хн

яя
 п

ал
уб

а

Л
ед

ок
ол

 «
Ко

зь
м

а 
М

ин
ин

».
 Р

аз
ре

з 
по

 6
5 

ш
па

нг
оу

ту

Во
до

из
м

ещ
ен

ие
 (

но
рм

ал
ьн

ое
),

 т
 

31
50

Д
ли

на
 (

на
иб

ол
ьш

ая
),

 м
 

75
,6

Ш
ир

ин
а 

(н
аи

бо
ль

ш
ая

),
 м

  
17

,4
Ос

ад
ка

 (
ср

ед
ня

я)
, 

м
  

5,
8

М
ощ

но
ст

ь 
дв

иг
ат

ел
ей

, 
л.

 с
. 

64
34

Ск
ор

ос
ть

, 
уз

ло
в 

14
,5

Д
ал

ьн
ос

ть
 п

ла
ва

ни
я,

 м
ил

ь 
45

00
Эк

ип
аж

 (
ш

та
тн

ая
 ч

ис
ле

нн
ос

ть
),

 ч
ел

. 
11

3



16

памятники техники

техника—молодёжи || №11 (989) 2015

О
фициальное название: теп-
лоход типа «Заря» — глисси-
рующее судно с водомётным 

движителем для перевозки пасса-
жиров по рекам и озерам в свет-
лое время суток. Так называлась 

серия советских пассажирских 
скоростных речных судов, их час-
то называли «речной автобус» за 
вполне автобусную, а совсем не 
корабельную рубку-кабину спере-
ди. Ну и за скорость, разумеется, 

почти как у автобуса! Строились 
эти теплоходы на Московском 
 судостроительном и судоремон-
тном заводе по двум проектам 
«946» (с 1965 по 1981 г.) и «Р-83» 
(с 1971 по 1985 г.). 
Появление необычного судна свя-
зано с тем, что к концу пятидеся-
тых годов в СССР в очередной раз 
обострилась ситуация с пассажир-
ским транспортом. Поощряемое 
правительством освоение новых 
площадей, бурное развитие туриз-
ма и массовое строительство дач 
уперлись в вечную проблему от-
сутствия дорог. Дорожное бездо-
рожье дополнялось бездорожьем 
водным: на малых реках не было 
причалов у каждой деревни или 
моста, вернее, их не было вовсе. 
Традиционным водным транспор-
том для жителей дальних райо-
нов всегда были только лодки. 

Начало семидесятых, река Ока, жара, пляжи 
усеяны загорающими телами. По водной глади 
проносятся моторные лодки, иногда степенно 
проплывает буксир, толкающий ржавую баржу. 
Вдруг из-за поворота, оглашая округу басовитым 
гулом, показывается необычное белое судно. 
Оно похоже на речной трамвай, но идёт очень 
быстро, выпуская сзади огромную пенистую 
струю. Сбавив ход, поворачивает носом 
к берегу, и…, взревев, вылезает прямо на песок! 
Пассажиры проворно спрыгивают на сушу. 
«Заря», — говорит мне отец, — она с водомётом, 
по мелководью плавать может».

Михаил БИРЮКОВ

ЗЕМНОВОДНЫЙ АВТОБУС
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Сущест вующие же речные суда 
обладали малой скоростью, боль-
шой осадкой и не могли подходить 
к необорудованному берегу. Было 
принято решение строить супер-
теплоход, способный развивать 
большую скорость и причаливать 
в любом месте.
Разработка судна началась 
в 1962 г. В конструкцию был за-
ложен ряд новшеств, не имеющих 
на тот момент аналогов в отечест-
венной и даже мировой практике. 
Обводы сделали комбинирован-
ными — в носовой части обратная 
килеватость («морские сани»), а 
в кормовой части — нормальная 
килеватость. Одноступенчатый 
водомёт диаметром 700 мм и ра-
бочим колесом из железонике-
левой бронзы без спрямляющего 
аппарата сочетался с мощным 
двигателем, воздушной смазкой 
днища (впервые в мире!) и от-
сутствием свисающего под ним 
руля. Все эти особенности долж-
ны были обеспечить скорость 
40–45 км/ч и универсальность 
в причаливании. Ходовая руб-
ка расположилась спереди, что 
было удобно при наблюдении за 
процессом причаливания, и при-
давало судну вид автобуса. Ши-
рокое использование алюминия 
и стеклопластика — дань моде 
и стратегии шестидесятых, га-
рантировала лёгкость и корро-
зионную стойкость. Дизайн был 
вполне современным для тех лет: 
стремительный силуэт, большие 
окна и непременная звездочка 
или герб СССР на «груди».
Разработку проекта выполнили 
специалисты ЦНИИ им. акаде-
мика Крылова (гидродинамика, 
движительно-рулевой комплекс), 
ЦТКБ Минречфлота (конструк-
ция, строительство опытных эк-
земпляров) и Московского судо-
строительного и судоремонтного 
завода (технология). Руководил 
проектированием А. А. Осколь-
ский.
Заводом выпускались суда с но-
мерами вместо имени («Заря-1», 
«Заря-2»). Усовершенствованные 
теплоходы проекта Р-83 носи-
ли название «Заря-Р», при этом 

буква «Р» ставилась после числа, 
например «Заря-208Р».
Появление на реках и озёрах теп-
лоходов «Заря» произвело насто-
ящую транспортную революцию и 
вдохнуло новую жизнь в забытые 
богом «медвежьи углы» страны. 
Выпустив огромный шлейф воды 
и дыма, речные автобусы лихо 
вылезали носом на любой откос, 
заболоченный, песчаный, каме-
нистый, даже заросший камышом, 
высаживая и забирая пассажи-

ров. Для этого в районе нулевого 
шпангоута по обоим бортам были 
установлены откидные ступени с 
гидро приводом из рубки. Обрат-
ный ход давался перенаправлени-
ем водяной струи в два боковых 
сопла сзади, двухперьевым рулём 
в струе водомёта обеспечивалось 
управление по курсу. Никакого 
причала не требовалось, так что 
это был даже не автобус, а самое 
настоящее речное маршрутное так-
си! Впрочем, к причалу, если тако-

вой имелся, «Заря» причаливала 
классически, то есть — бортом.
«Зори» обеспечили надёжную 
связь между поселками и район-
ными центрами, они перевозили 
туристов, грибников и дачников 
вместе со всем их, немалым по-
рой, багажом. Скорость «Зари» 
была вдвое больше, чем у обыч-
ных речных трамваев и прочей 
речной техники, что здорово эко-
номило время.
Теплоходы «Заря эксплуатиро-
вались в «хвост и гриву» в очень 
жёстких условиях, они стойко 
переносили удары мягким алю-
миниевым днищем о камни, пре-
одолевали мели и перекаты, за-
битые бревнами лесосплавные 
реки, терпели перегрузку, тра-
диционные нарушения сроков 
техобслуживания, безропотно 
переваривали ГСМ низкого ка-
чества. Бронзовый винт водомёта 
«не возражал» против попадания 
в него камней, коряг, водорослей 
и ила. Но, тем не менее, эти суда 
служили очень долго, а некото-
рые ветераны ходят до сих пор. 
Однако и недостатков у «Зари» 
хватало…
Высокую скорость мог обеспе-
чить только мощный и лёгкий 
двигатель. Основой и предшес-
твенником двигателя «Зари» 
стал авиационный двенадцати-
цилиндровый V-образный дизель 
АЧ-30Б конструкторского бюро 
А. Д. Чаромского, рабочим объё-
мом 61 л (12Ч 18/20) и мощнос-
тью 1500 л. с. Такие в войну ста-
вили в небольших количествах на 
дальние бомбардировщики Ер-2 и 
Пе-8. Корабельный вариант авиа-
мотора под маркой М400 обладал 

Интерьер рубки был небогат

Двигатель мощный, но прожорливый

Тримаранные обводы в носу и плоское днище 
в корме



18

памятники техники

техника—молодёжи || №11 (989) 2015

мощностью 800 л.с., а М401 (с тур-
бонаддувом) развивал целую тыся-
чу «лошадей»! Этот впечатляющий 
агрегат и в наши дни не уступает 
лучшим аналогам по отношению 
мощности к массе. 
Но, как известно, любые высоко-
форсированные двигатели не от-
личаются большим моторесурсом. 
Двигатели М-400 с механическим 
приводным нагнетателем, стояв-
шие на первых «Зорях», не вы-
держивали даже одной навигации. 
Турбированные М-401 работали 
надёжнее, но всё равно существен-
но меньше, чем положено на пас-
сажирских судах. Высокая мощ-
ность двигателя неизбежно вела и 
к немалому расходу топлива. 
Теплоходы «Заря» первых вы-
пусков были хоть и красивы вне-
шне, но, увы, некомфортабельны. 
Это опять-таки связано с необхо-
димостью достижения высокой 
скорости. Глиссирующий режим 
вызывал сильную тряску на вол-
нении, особенно когда на реке 
встречались две «Зари». Капитан 
и помощник, сидящие в спартанс-
кой рубке-кабине на самом носу, 
испытывали особо большие пе-
регрузки, что вызывало повы-
шенную утомляемость экипажа и 
затрудняло управление.
 Салон теплохода с шестью крес-
лами в ряд и одним проходом был 
откровенно тесным, вентиляция 
его — неэффективной. Входную 
дверь с тамбуром сделали сов-
сем узкой, похожей, скорее, на 
дверь в машинное отделение, 
велотуристов по этой причине 

часто просто не пускали на борт, 
а «багажника», как такового на 
последних модификациях не пре-
дусматривалось вовсе. Уровень 
шума, создаваемого в салоне мощ-
ным дизелем за лёгкой перегород-
кой, был таков, что пассажиры не 
могли разговаривать. Да и сна-
ружи самолётный рокот «Зари» 
было слышно за километры (к ве-
ликой радости ожидающих!). Рас-
положение рубки в носу ограни-
чивало обзор назад и затрудняло 
манёвры задним ходом. Поэтому 
экипажи часто оборудовали свои 
кабины автомобильными зерка-
лами заднего вида от грузовиков, 
почему-то не предусмотренными 
проектом. 
На теплоходах проекта «Р-83» ус-
ловия обитания были существен-
но улучшены. Уровень шума был 
заметно снижен за счёт мощной 
звукоизоляции. Тримаранные но-
вые обводы носовой части сдела-
ли ход мягче. Появилась система 
вентиляции и кондиционирования 
салона, удобнее стали кресла. Пас-
сажиры могли слушать стационар-

ный магнитофон — чудо по тем 
временам.
Но, вот, с экологической точки 
зрения все «Зори» не выдержи-
вали никакой критики даже в то 
неприхотливое время. Выхлопные 
газы двигателя для уменьшения 
шума у первых проектов отводи-
лись в струю водомёта (система 
мокрого выхлопа), откуда в воду 
попадали несгоревшие остатки 
солярки, сажа и масло. С маслом, 
вообще была беда: за «Зарей» веч-
но тянулся хвост сизого дыма — 
масло съёмные кольца на поршнях 
никуда не годились, несмотря на 
то, что в Одессе в те годы трудил-
ся в поте лица целый «НИИ пор-
шневых колец», занимавшийся, 
 прежде всего, водным транспор-
том! Потом выхлоп стал воздуш-
ным, но чище от этого не сделался. 
Высокая волна, создаваемая водо-
мётом на полном ходу, приводила 
в восторг купальщиков младшего 
возраста, но вызывала размывание 
берегов и гибель мальков на мел-
ководье. Именно по этой причине 
эксплуатация теплоходов «Заря» в 

середине 70-х гг. на большинстве 
рек европейской части страны 
(и даже на широкой Оке) была 
прекращена. Как раз тогда ста-
ли обращать более пристальное 
внимание на экологию, хотя та-
кого слова ещё не произносили. 
Оставшиеся суда переехали на 
сибирские реки, где берега более 
крутые и каменистые.
По современным меркам теплохо-
ды «Заря» не укладываются ни в 
какие нормы безопасности. При 

«Заря» соединяла целые районы

 Красива даже сегодня!

На пенсии…
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 отказе двигателя теплоход полно-
стью терял управление и превра-
щался в беспомощную баржу, пос-
кольку руль стоял в струе водомёта. 
Известно о десятке таких происшес-
твий, как «навал» лишившейся хода 
«Зари» на опоры моста или другие 
суда. Отсутствие открытой палубы 
и единственная узкая дверь салона 
не позволяли выполнить быструю 
эвакуацию пассажиров при пожа-
ре или затоплении. Средств спа-
сения не было вовсе, кроме двух 
спасательных кругов (!!!). Но бог 
миловал, за всю историю ни одной 
серьезной катастрофы с речными 
автобусами не случилось.
Судов проекта «946» было постро-
ено около 40. Модифицированно-
го проекта «946А» — примерно 140 
единиц. Изделия первоначально-
го проекта «Р-83» («Заря-149Р», 
«Опытный-4») так и остались 
опытными и в серию не пошли. 
Зато теплоходов проекта «Р-83А» 
было построено целых 200 штук. 
В рамках каждого проекта име-
лись модификации. «Зори» пос-
тавлялись в Чехословакию, Китай 
и Румынию.
Сегодня в строю остаётся око-
ло двух десятков судов. Часть из 
них оборудованы менее мощными, 
но зато тихими и экономичными 
двигателями, обеспечивающими 
скорость речного трамвайчика: 
10–15 км/ч. Сейчас эти теплохо-
ды эксплуатируются в основном 
в труднодоступных районах (Том-
ская область), в качестве прогулоч-
ных на озере Неро и озёрах Кабан 
(Казань) или в качестве парома в 
Ярославской области. Часть спи-
санных «Зорь» можно увидеть в 
роли кафе (на воде или на берегу), 
часть используется под плавучие 
несамоходные дачи и причалы. 
Внешне были похожи на «Зарю» 
скеговые суда проектов «Зарни-
ца» и «Луч». Но эти уже были на 
воздушной подушке, то есть прин-
ципиально другими. 
«Зарю» пассажиры любили,  прежде 
всего — за скорость и универсаль-
ность, так что, несмотря на все не-
достатки, этот теплоход стал важ-
ной вехой в истории отечественного 
транспорта. 

Габаритные размеры, м:
длина 22,14
ширина 3,93
высота надводная при осадке 0,44 м 3,00

Высота надводного борта, м 0,78
Водоизмещение с пассажирами (80 чел.) и запасами на 24 ч, т 28,48
Осадка при полном водоизмещении, м 0,49
Водоизмещение порожнего, т 14,87
Пассажировместимость, чел. 86
Мест для сидения в салоне 60
Дополнительное количество пассажиров при перевозке 
на короткие расстояния 20
Масса багажа, т 1
Максимальная скорость с грузом, км/ч

на глубокой воде 45
на мелководье 40

Автономность по максимальному запасу топлива, ч 24
Материал корпуса и надстройки  Алюминиево-магниевый 

сплав АМг5
Главный двигатель Дизель, V-образный,

12-цилиндровый, с наддувом
Максимальная мощность, л. с. 1000
Частота вращения коленчатого вала, об/мин 1700
Пуск Сжатым воздухом
Движитель Одноступенчатый водомёт 

с прямым приводом
и горизонтальным полуподводным 

выбросом струи
Диаметр трубы, мм 700
Диаметр рабочего колеса, мм 696
Шаг, м 0,637
Дисковое отношение 1,2
Число лопастей 4

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ТЕПЛОХОДОВ «ЗАРЯ»
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М
обильное приложение «Уни-
версариум» стало доступно 
для владельцев смартфонов 

на базе Android.
«Универсариум» — это приложение 
одноимённого проекта, всероссий-
ской открытой системы электронно-
го образования «Универсариум», в 
которой представлены онлайн-курсы 
от ведущих вузов и лучших педагогов 
нашей страны. С помощью данного 
приложения «грызть гранит науки» 
можно в любое время и в любом мес-
те, будь то дорога на работу или обе-
денный перерыв, отдых на пляже или 
прогулка в парке с коляской.

Умное приложение подойдёт всем, 
кто хочет расширить свои фунда-
ментальные знания, получить прак-
тический опыт, поменять профес-
сию или просто научиться чему-то 
новому и необычному.
Обучение в «Универсариуме» инту-
итивно простое, каждый курс (а их 
на платформе более 60) разбит на 
модули — лекции, продолжитель-
ностью 10–15 мин каждая. Пользо-
ватели могут пройти как курс цели-
ком, так и выбрать для просмотра 
наиболее интересные лекции.
В приложении действует система 
рейтинга студента, что является 

д о п о л н и т е л ь -
ной мотивацией 
для пользовате-
лей. Почти как 
в реальном уни-
верситете, с той 
лишь разницей, 
что здесь не вы-
гонят за несдачу 
экзаменов.
Приложение, а 
также обучение 
на «Универсари-
уме» совершенно бесплатны.
Приложение доступно для скачива-
ния в Play Market.

Университет в смартфоне

К
омпания MediaTek объявила о создании уни-
кальной 10-ядерной SoC (система-на-чипе) на 
базе архитектуры Tri-Cluster. Чипсет Helio X20 

Tri-Cluster предназначен для тех, кто ищет максималь-
ную производительность в смартфонах. Его примене-
ние в устройствах открывает доступ к прогрессивным 
мульти мейдийным технологиям.
Архитектура Tri-Cluster, используемая в Helio X20, это 
три процессорных кластера. Первый кластер состоит из 
двух высокопроизводительных ядер ARM Cortex-A72, 
работающих на частоте 2,5 ГГц. Каждый из двух других 
кластеров включает в себя четыре ядра ARM Cortex-
A53, работающих на частоте 1,4 ГГц при выполнении 
простых задач, и 2,0 ГГц при средней загрузке. Подоб-
но добавлению ступеней в коробке передач автомобиля 
разделение ядер на три кластера обеспечивает эффек-
тивное распределение задач между ними и позволяет 

добиться оптимальной производительности, а также 
увеличить время работы от аккумулятора.
В архитектуре Tri-Cluster применяется новое поколе-
ние технологии управления гетерогенными вычисле-
ниями — MediaTek CorePilot 3.0, что позволяет снизить 
на 30% энергопотребление по сравнению с традицион-
ными двухкластерными системами, на 12% повысить 
производительность в повседневных задачах со средней 
нагрузкой, и на 15% — в пиковой производительности в 
ресурсоёмких задачах.
MediaTek внедрила в Helio X20 ряд самых прогрессив-
ных решений: поддержку двойной основной камеры с 
сенсором глубины сцены, позволяющей менять глубину 
резкости на снимках; систему подавления шумов, обеспе-
чивающую беспрецедентную детализацию, более точную 
цветопередачу и чёткость изображений даже при крайне 
неблагоприятных условиях съёмки; поддержку экранов 
с частотой обновления 120 Гц, обеспечивающую плав-
ность воспроизведения видео, не доступную для экранов 
с частотой обновления 60 Гц; сопроцессор со сверхнизким 
энергопотреблением для работы с сенсорами архитектуры 
ARM Cortex-M4, обслуживающий различные фоновые 
задачи, такие как воспроизведение MP3-файлов и голо-
совое управление. Питание сопроцессора изолировано от 
основного чипсета, что ещё больше экономит энергию.
Помимо этого, в Helio X20 встроен модем с поддержкой 
всех основных частотных диапазонов LTE, обеспечива-
ющий совместимость с LTE-сетями практически любо-
го сотового оператора в мире.
Тестовые образцы Helio X20 будут доступны в третьем 
квартале 2015 г., появление в продаже конечных уст-
ройств ожидается в начале 2016 г.

10 ядер одного чипсета
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G
oogle разработала приложение 
«Рукописный ввод» (Handwriting 
Input), которое позволяет вводить 

на смартфоне рукописный текст. Как 
сообщается в блоге команды Google 
Research, программа способна распоз-
навать как печатные символы, так и 
прописные буквы на 82 языках и в 20 
различных начертаниях. Команда раз-
работчиков назвала своё приложение 
«полезным дополнением к сенсорному 
или голосовому вводу». «Рукописный 
ввод», в частности, может пригодиться 

для языков, знаки которых медленно и 
трудно набирать на стандартной клави-
атуре (например, иероглифы).
Особенностью «Рукописного ввода» 
является возможность распознавать 
не только текст, но и вручную нарисо-
ванные смайлы. Программа позволяет 
вводить информацию с экрана смарт-
фона или планшета на Android старше 
4.0.3, водя по экрану пальцем и «рисуя» 
таким образом текст. Приложение рас-
познаёт также рукописный ввод при 
помощи стилуса.

Процесс распознавания происходит на 
самом устройстве либо в облаке Google. 
Во втором случае требуется постоянное 
подключение к Интернету, но точность 
распознавания возрастает.
Приложение «Рукописный ввод» 
бесплатное и доступно для загрузки 
в магазине Google Play.

Android-приложение для рукописного ввода
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И
нтернет вещей (IoT) — без сомнения удобно. Это 
очень удобно, но безопасно ли? Ой, не уверен!
Для меня переломным моментом в безопасности IoT 

было появление трояна для кофеварки, работающей через 
Интернет. У кого-то беспокойство мог вызвать холодиль-
ник, осуществляющий заказы в ближайшем интернет-су-
пермаркете. Но троян, написанный для кофеварки, превзо-
шёл все мои ожидания!
Ещё одним переломным моментом было появление чайни-
ка с Wi-Fi. Устройство, само существование которого пере-
вернуло мои представления с ног на голову и над которым 
мы подшучивали с коллегами.
Конечно, интернет-устройства открывают массу новых 
возможностей, это радует. Но одновременно появляются и 
причины бояться прогресса. Я не думаю, что производители 
целых классов интернет-вещей сильно задумываются о бе-
зопасности. Действительность состоит в том, что компании 
торопятся как можно скорее заставить нас купить эти вещи. 
В результате защита вашего дома превращается в минное 
поле. И что дальше? Каждое устройство будет иметь всё более 
сложное программное обеспечение и сетевые права доступа?
Увеличение количества векторов атаки уже подтверж-
дается широким диапазоном тематических исследо-
ваний. Скомпрометированная электронная подпись 
фотоаппаратов Nikon и Canon сулит потерей доверия 
тысячам экспертных заключений, сделанных этими 
фотоаппаратами. Также рискованно 
доверять радионяням, снабжённым 
двусторонним аудио, а также двусто-
ронним видеоканалам.
Существует весьма превозносимый 
термостат Nest от Google — экологи-
чески чистое умное решение для обо-
грева. В прошлом августе взлом этого 
устройства занял целых... 15 с.

Думаете, это всё? Как бы не так! Умные светодиодные лам-
пы были взломаны, позволив хакеру управлять системой 
освещения. Умные дверные звонки, системы видеозаписи 
также оказались уязвимыми, что без сомнения весьма ин-
тересно для потенциальных воров.
Но самое страшное, что Интернет вещей не ограничивается 
уязвимостями. Страшнее, что функции, которые должны 
выполнять эти вещи, могут быть использованы против нас.
Вспомним телевизоры Samsung, которые, как выяснилось, 
могут записывать, собирать и передавать всё, что слышат их 
микрофоны, третьим лицам.
На самом деле вовсе неважно, что за вещь взламывается. Это 
может быть ваш холодильник, ваша дверь, ваш автомобиль, 
более того, медицинский робот в медицинском центре. Все 
эти устройства могут использоваться для продолжения взло-
ма в мире роботов, упрощая дальнейшие взломы.
Ещё интереснее соединить полученные обрывки инфор-
мации для получения целостной картины. Например, 
насколько будет упрощено применение социальной ин-
женерии, если знать ваши предпочтения в еде, напитках, 
какая температура дома вам нравится, когда вы прихо-
дите (уходите), какие телепередачи смотрите, как вы на-
зываете своего ребёнка (супруга). Ваш вес? Давление? 
Ваши медицинские показания?
Устройства, использующие Интернет вещей, должны защи-
щаться так же, как ваши компьютеры, телефоны или планше-

ты, если не строже. Они не должны хра-
нить пароли в виде простого текста, им 
нельзя позволять собирать данные о вас в 
коммерческих целях. Потребители долж-
ны понимать потенциальные опасности.
Пора признать, что эти вопросы нуж-
но решать, пользователей нужно учить, 
и чем быстрее, тем лучше. Время раз-
говоров давно прошло!

Интернет вещей — мина замедленного действия?
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В сентябре–октябре 2013 г. ТМ 
опубликовал воспоминания 
штурмана 4-го перегоночного 

авиационного полка (пап) Михаи-
ла Меньшикова про его участие в 
перегоне американских самолётов 
через Аляску и Сибирь во время 
войны. Но сегодня, в год 70-летия 
Победы, давайте вспомним всю ис-
торию этого поистине грандиозного 
предприятия.
Семидесятитрёхлетней давнос-
ти незатейливые слова песенного 
 поэта-самоучки, вынесенные в эпиг-
раф, могут озадачить современного 
читателя. Какой такой страшный 
бой шёл в тундре и тайге? И куда 

это надо дотянуть другу-самолёту? 
У этой воздушной магистрали были 
разные имена: АлСиб («Аляска–Си-
бирь»), «Воздушная трасса Красно-
ярск — Уэлькаль», «Красноярская 
воздушная трасса», «Сталинская 
трасса». 
Долгое время о ней знали только 
специалисты. В годы бесконечной 
холодной войны об этих событиях 
практически «забыли», упомина-
ние о военной дружбе с союзника-
ми и американской помощи было 
дурным тоном в СССР. Лишь в 
1992 г. (!) был снят гриф секретнос-
ти, и АлСиб стал доступен всем не-
равнодушным к истории. 

Организация воздушной трассы 
«Аляска — Сибирь» стала резуль-
татом соглашения о ленд-лизе — го-
сударственной программе поставок 
США товаров союзным странам в 
период Второй мировой войны. За-
кон о ленд-лизе был утверждён кон-
грессом 11 марта 1941 г. и в тот же 
день подписан президентом Франк-
лином Рузвельтом. Он давал право 
главе американского государства 
передавать в заём или аренду пра-
вительству любой страны, оборона 

Михаил БИРЮКОВ

Кожанки скрипящие, погоны золотые.
Облака кипящие, лица молодые. 
Под крылом высоким — тундра и тайга, 
Под крылом высоким — белые снега. 
За снегами белыми страшный бой идёт. 
Дотяни, прошу тебя, друг мой, самолёт.

Перегоночная группа. У истребителей видны Перегоночная группа. У истребителей видны 
подвесные бакиподвесные баки

ТРАССА НАД «ТЕРРА ИНКОГНИТА»ТРАССА НАД «ТЕРРА ИНКОГНИТА»

Экипаж у «Бостона»Экипаж у «Бостона»
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которой жизненно важна для безо-
пасности США, военную технику, 
оружие, боеприпасы, снаряжение, 
стратегическое сырьё, продоволь-
ствие и многое другое. Ленд-лиз не 
был полностью бесплатным, но и 
платным он не был в полном объё-
ме. Лишь материалы, уничтожен-
ные, утраченные или потреблённые 
во время войны, не подлежали пос-
ле её окончания оплате. Оставшееся 
после войны имущество, пригодное 
для гражданского использования, 
должно было быть оплачено полно-
стью или частично на основе долго-
срочных американских кредитов, 
а военные материалы могли быть 
даже затребованы обратно. Постав-
ки в СССР оценивались, согласно 
советским источникам, в 9,8 мил-
лиарда, по западным — в 11,3 млрд 
долларов. Причём, независимо от 
того, чья сумма вернее, это были не 
сегодняшние серо-зелёные фанти-
ки, а те самые — крепкие настоящие 
доллары!
Союзническая помощь по амери-
канскому ленд-лизу и от Великоб-
ритании в СССР осуществлялась 
тремя путями. Самым быстрым, но 
и самым опасным маршрутом были 
арктические конвои. Примерно 40 % 
всех поставок шло именно Северной 
Атлантикой и Ледовитым океаном, 
но около 15 % этих ценнейших гру-
зов стабильно отправлялось немец-
кой авиацией и подводными лодка-
ми адмирала Карла Дёница на дно 
морское. Апофеозом потерь стал пе-
чально знаменитый конвой PQ-17, 
оставленный английским флотом 
«на съедение» и ставший лёгкой до-
бычей немцев. 
Тихоокеанский маршрут, обеспечи-
вавший около половины поставок, 
был относительно безопасным, но 
уж очень длинным и непредсказуе-
мым. Ситуация тут была непростая: 
Япония, будучи союзником Герма-
нии, воевала с Америкой, но не вое-
вала с СССР, поэтому с 7 декабря 
1941 г. перевозки здесь могли обес-
печиваться лишь советскими моря-
ками. Все незамерзающие проливы 
между Курильскими островами при 
этом контролировались японским 
флотом и морской авиацией с авиа-
носцев, советские суда здесь часто 

подвергались принудительному до-
смотру, а многие были утоплены не-
известными субмаринами. 
Южный (Трансиранский) маршрут 
в августе 1941 г. позволял транспор-
тировать на грузовиках по горным 
дорогам всего 10 000 т грузов в ме-
сяц, а стало быть, оставался скорее 
символическим. Тем более что, ска-
жем, большие самолёты на грузо-
виках той поры вообще перевозить 
было невозможно. 
Решение о создании воздушной 
трассы «Аляска — Сибирь» с ко-
нечным пунктом в Красноярске 
было принято 9 октября 1941 г. и 
утверждено совершенно секретным 
Постановлением ГКО. Но дополни-
тельным импульсом для создания 
нового маршрута стал разгром уже 
упомянутого арктического конвоя 
PQ-17 в июне 1942-го и назреваю-
щая Сталинградская битва.  Сначала 

предполагалось, что новая магис-
траль протяжённостью 6 450 км 
должна была быть подготовлена к 30 
декабря 1941 г. Первоначально она 
была разделена на пять основных 
участков: Красноярск — Киренск, 
Красноярск — Якутск, Якутск — Бе-
релех, Берелех — Анадырь, Ана-
дырь — Ном на Аляске. 
Проектирование и строительство 
трассы были поручены Главному 
Управлению Гражданского воздуш-
ного флота (ГУ ГВФ), во главе с 
генерал-майором авиации В.С. Мо-
локовым, хорошо знавшим местные 
реалии.
18 февраля 1942 г. он докладывал 
председателю СНК СССР А.И. Ми-
кояну, курировавшему строитель-
ство трассы в ЦК: «В настоящее 
время строительные и монтажные 
работы в аэродромах Киренск, Ал-
дан, Якутск, Сеймчан, Берелех, Ана-
дырь закончены. Эксплуатацию зим-
ней трассы можно начинать с 1 марта 
1942 г. Работы в остальных пунктах 
будут закончены к 1 апреля».
Но сдать работы и к этому сроку 
не удалось — помешали чудовищно 
тяжёлые природные условия. Рас-
стояние между аэродромами оста-
валось огромным, и в таком виде 
трассу нельзя было пускать в экс-
плуатацию. Не было необходимых 
средств связи, запасов авиабензина 
и масла, как сейчас принято гово-
рить — инфраструктуры, ничего не 
было в этих медвежьих углах про-
тяжённостью в тысячи вёрст. «Тер-
ра инкогнита» в буквальном смысле 
слова! До войны каждый дальний 
полёт над Сибирью считался под-
вигом, о нём писали в газетах, лёт-
чики становились героями. Теперь 
же предстояло проявить воистину 
массовый героизм. Не было толком 
даже карт этой дикой местности, 
здесь вовсе не ступала нога челове-
ка, если не считать редких охотни-
ков и оленеводов, но те обходились 
без топографии. Да-да, у СССР, ока-
зывается, не было профессиональ-
ных карт собственной территории! 
Так что в старом анекдоте про полёт 
по пачке «Беломора» была, как го-
ворится, доля шутки.
 По всей трассе Красноярск — Уэль-
каль к началу войны было всего два 
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более или менее оборудованных 
для приёма больших самолётов аэ-
ропорта: Красноярск и Якутск. Ос-
тальные промежуточные аэропорты 
нужно было строить в срочном по-
рядке. Силами кого? Правильно — 
заключённых треста «Дальстрой» 
НКВД.  
За девять месяцев самым могучим 
советским ведомством под чутким и 
грамотным управлением подчинён-
ных Лаврентия Павловича были 
увеличены аэродромы в Якутске, 
Красноярске и Киренске, построе-
ны новые в Уэлькале и Маркове на 
Чукотке, в Сеймчане на Колыме, а 
также запасные и промежуточные 
площадки в Олекминске, Витиме, 
Тёплом Ключе, Оймяконе, Омо-
лоне, Зырянке. Сколько при этом 
легло в вечную мерзлоту человек с 
номерами на ватниках, советская 
историческая наука ещё не подсчи-
тала. Но вдоль трассы вскорости по-
явились узлы связи, американские 
радионавигаторы и метеостанции. 
Уточнялись карты, завозились гру-
зы и техника. Всего на территории 
СССР было построено 17 аэродро-
мов, в США и Канаде — 15.
 Штабным центром трассы назна-
чили Якутск, лежащий примерно 
посредине маршрута. Здесь имелась 
возможность организовать ремонт 
самолётов, здесь же обустроили 
мощный радиоцентр. 

В июле 1942 г. по ещё строящейся 
трассе пролетел на двухкилевом 
бомбардировщике «Митчелл» Б-25 
известный лётный виртуоз, илью-
шинский шеф-пилот Владимир 
Коккинаки. Он привёз в Москву 
американскую комиссию для окон-
чательного согласования всех во-
просов. После этого генерал Моло-
ков в записке докладывал Сталину, 
что трасса в целом готова и осенью 
можно будет начинать перегон. 
Наконец, к 1 сентября 1942 г. было 
закончено и формирование перего-
ночных полков, объединённых в 1-ю 
перегоночную дивизию. Её коман-
диром и начальником трассы был 
назначен любимец и заместитель 
И. Д. Папанина, герой челюскинской 
эпопеи, полярный лётчик Илья Ма-
зурук. Личный состав в его подчине-
нии насчитывал 681 человек. Из них: 
лётчиков-бомбардировщиков — 78, 
лётчиков-истребителей — 95, пер-
вых пилотов для транспортных са-
молётов — 26, вторых пилотов — 25, 
штурманов — 59, бортрадистов —123, 
технический состав состоял из 275 
человек. Снять с фронта в сорок вто-
ром почти семь сотен опытнейших 
пилотов и механиков — решение не-
простое, но дело того стоило!   
Воздушная трасса «Аляска — Си-
бирь» или ALCAN (американский 
участок Аляска — Канада — 3000 км) 
официально вступила в строй 1 ок-
тября 1942 г., а 6 октября 1942 г. 
первые пять истребителей Р-40 
«Киттихаук» вылетели из Фэрбенк-
са и взяли курс на Ном. Вёл группу 
лично полковник Мазурук на В-25. 
Перелетев Берингов пролив, эскад-
рилья приземлилась в Уэлькале на 
берегу Анадырского залива. Начало 
было положено!
 Дальнейшая перегонка осуществля-
лась так: американские экипажи до-
ставляли самолёты из авиационных 
заводов, расположенных на севере 
США, через Канаду в Фэрбенкс, где 
их принимали представители совет-
ской военной миссии. В Фэрбенксе 
(авиабаза «Ладдфильд») в кабины 
садились лётчики 1-го пап, пере-
гонявшие машины через Берингов 
пролив до Уэлькаля.
Протяжённость пути над ледяными 
тихоокеанскими волнами составля-

ла 1560 км. Здесь было самое малое 
по трассе количество лётных дней 
в году. Продолжительные туманы 
и бесконечные грозы над Аляской 
препятствовали работе летом, силь-
ные морозы, ветры и метели отрав-
ляли жизнь лётчиков и механиков 
зимой. 
2-й авиаполк базировался в Уэлька-
ле и перегонял самолёты по слож-
нейшему следующему 1400-кило-
метровому участку–над безлюдной 
Чукоткой и Колымским хребтом до 
Сеймчана. 
Следующий маршрут от Сеймчана 
до Якутска (1167 км) считался тя-
желейшим из всех. Он пролегал над 
хребтами Черского и Верхоянским 
хребтом, над оймяконским «полю-
сом холода». Приходилось летать на 
большой высоте в кислородных мас-
ках. Оймякон славился к тому же 
постоянными туманами. Поэтому с 
осени до весны перегонка самолётов 
велась вдоль побережья Охотского 
моря, через Магадан и Киренск, и 
далее по основной трассе. 
Участок Якутск — Киренск про-
тяжённостью 1293 км проходил 
над глухой лиственничной тайгой. 
Морозы и туманы, а летом дым от 
частых лесных пожаров сильно 
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 усложняли пилотирование и на этом 
участке. Обслуживал его 4-й пап. 
На 945-километровом отрезке 
воздушного пути от Киренска до 
Красноярска, простирающемся над 
лесами между Леной и Енисеем, ле-
тал 5-й пап.
Когда на каком-то участке трассы 
устанавливалась нелётная погода, 
здесь скапливались самолёты. В от-
чётах отмечено кратковременное 
скопление 300 машин на одном аэ-
родроме. Благо немцы тут не бом-
били и, судя по всему, они вообще 
не знали о наличии сибирского 
маршрута. По договорённости меж-
ду СССР и США трасса была на-
глухо засекречена. 
Путь от Фэрбенкса до Краснояр ска 
был, тем самым, разделён на пять 
этапов, за каждым из которых за-
креплялся перегоночный авиаполк. 
Передав самолёты соседнему полку, 
лётчики возвращались на свою базу 
на «дугласах» 8-го транспортного 
полка. 
Бомбардировщики и транспортные 
самолёты обычно перегонялись по-
одиночке или по два-три, истреби-
тели с подвесными каплеобразными 
бензобаками шли группами, которые 
вели лидеры-бомбардировщики. За-
мыкал строй, опять же, бомбарди-
ровщик или истребитель командира 
эскадрильи. То есть одни и те же пи-
лоты летали только по своему участ-

ку, передавая самолёт другому полку 
эстафетой. Это снижало опасность, 
поскольку через несколько рейсов 
все уже более или менее знали и 
«чувствовали» свой маршрут.   
Сегодня может показаться стран-
ным, что полёты эти были сопря-
жены со смертельным риском. Эка 
невидаль, перелететь опытному 
лётчику над своей родной страной 
на новеньком американском са-
молёте, без зенитного огня и атак 
истребителей «Люфтваффе», да в 
компании хороших друзей с аэро-
дрома на аэродром! Но это было 
далеко не так. Сибирская тайга, в 
отличие от лесов Среднерусской по-
лосы, не имеет полянок и опушек, а 
колымские и чукотские горы напо-
минают пейзажи Памира. В случае 
отказа двигателя (а он у истреби-
теля один-единственный) посадка 
была невозможна и, если внизу не 
было большой реки или озера, спа-
сал только парашют. Но вызволить 
затем человека из этой глухомани 
было почти невозможно. Вертолё-
тов тогда не было, спутниковых 
телефонов и GPS-навигации тоже. 
Только компас на руке, ракетница 
за пазухой и ТТ в кобуре на боку. 
До ближайшего селения лежали 
сотни вёрст через скалы, болота, 
буреломы и непролазные хвойные 
джунгли, в которых с избытком 
хватало непуганных и голодных 

хищников. Девять месяцев зима, ос-
тальное — лето, так пелось об этих 
краях. Зимой дело усугублялось 
морозом и полутораметровым сло-
ем снега, летом не было спасения 
от таёжного гнуса, непреодолимой 
преградой были реки. Попавшим 
в беду летунам сбрасывали прови-
ант, одежду и патроны, на помощь 
привлекались местные народности. 
Некоторые пилоты шли по тайге 
месяцами, многие погибли, навсег-
да растворившись где-то в суровой 
сибирской природе. Были случаи 
обморожения лёгких, ампутация 
пальцев была у трассовых медиков 
обычным делом, а одному несчаст-
ному ампутировали губу... 
 В Красноярске самолёты передава-
лись военной приёмке ВВС. Макси-
мальное число сдаваемых за месяц 
самолётов составляло 573, а за один 
рекордный день оно дошло до 88 
машин. Из Красноярска на фронт 
бомбардировщики летели опять же 
по воздуху, а истребители с «отстёг-
нутыми» крыльями и стабилизато-
рами ехали на запад на открытых 
платформах по рельсам Трансси-
бирской магистрали. 
Подготовка пилотов и технического 
состава проходила в тыловом Ива-
ново. Тут наши авиаторы и механи-
ки оказались поначалу в затрудни-
тельном положении, поскольку все 
инструкции и надписи в самолётах 
были на английском, а расчёты ука-
заны в милях, футах и галлонах. 
Американские цельнометалличес-
кие машины были сделаны совсем 
не так, как наши «яки» и «пешки». 
Всё в них было, с одной стороны, 
гораздо удобнее для лётчика, но и 
многократно сложнее при этом. До-
кумент же по эксплуатации боевой 
машины представлял собой четыре 
русскоязычные странички, это при-
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мерно как руководство к современ-
ному пылесосу! 
На миллиметровке чертили пона-
чалу переводные таблицы и клеи-
ли их на приборные доски. Вскоре 
все освоили американскую систему 
мер, и нужда в таблицах отпала. 
Новшеством для наших лётчиков 
были радиостанции на истребите-
лях, а также передняя стойка шас-
си, это требовало непривычной 
техники пилотирования при взлёте 
и посадке. Отбор был безжалостен: 
после трёх неуверенных попыток 
взлёта и посадки на импортном са-
молёте неумелый пилот отчислялся 
в распоряжение Управления кадров 
ВВС. Из пяти лётчиков в среднем 
только один попадал в перегоноч-
ный полк. 
Подготовка самолётов к вылету на 
трассе была мучительна и для назем-
ного персонала. В ночной темноте, 
техники, одетые в шинели, бушла-
ты и кирзачи (канадские пуховики 
появились позднее и доставались, 
как водится, не всем) при тридцати-
градусном морозе и сильном ветре, 
часами прогревали под брезентом 
промёрзшие картеры моторов фа-
келами паяльных ламп и самодель-
ными печками. Но при запуске 
от перепада температур лопались 
маслорадиаторы, обнаруживались 
там и сям течи масла, антифриза и 
бензина. В стужу трескалась резина 
шин, рвались шланги, масло и гидро-
жидкость превращались в «марме-
лад», ртуть стыла в термометрах. 
Машины покрывались ледяным 
панцирем на ночных стоянках. Зап-
частей толком не было, особенно 
поначалу. Поработав и промерзнув 
несколько часов на аэродроме, ме-
ханики возвращались на отдых в 
холодные щелястые казармы-бара-
ки. Не хватало угля и даже простых 
дров для отопления. Убогие жили-
ща мастерили из обрезков досок и 
бочек из-под бензина, поскольку 
в болотистом Уэлькале построить 
даже простые землянки было невоз-
можно, не было строевого леса. 
В дни Сталинграда напряжённость 
трассы была столь велика, что на 
аэродромах машины стояли в че-
тыре ряда. Кто-то из американцев, 
пролетая по трассе, удивился — по-

чему они не идут на фронт? Вопрос 
остался без ответа… У наших же 
была устная версия, что самолёты 
придерживают на востоке на случай 
возможной войны с Японией. 
Раньше все почему-то говорили, 
что потерь при перегоне не было. 
Это, к сожалению, далеко не так. 
На советской территории произош-
ло 44 катастрофы, в которых по 
самым разным причинам погибло 
114 человек. Боевой вылет истре-
бителя на фронте длился полчаса-
час, а здесь приходилось сидеть в 
тесной кабине под рёв мотора по 
5 ч без надежды на туалет и про-
чие блага цивилизации. Тому, кто 
отстал от группы, потеряв лидера, 
самому выйти на желанный аэро-
дром было сложно. И карты пона-
чалу не отличались точностью. Зи-
мой морозы доходили до минус 60, 
были часты туманы, летом под кры-
лом — сплошная облачность и лес-
ные пожары. Неверные и зачастую 
несвоевременные прогнозы погоды 
тоже не радовали, метеоспутники 
тогда ещё не бороздили просторы 
Вселенной. 
По причине конструктивных недо-
статков и производственных дефек-
тов было потеряно восемь машин. 
Из-за плохой подготовки к вылету 
не попало на фронт ещё семь само-
лётов. И это вполне объяснимо — у 
механиков не было поначалу долж-
ных навыков работы с деликатной 
техникой, не хватало инструмента, 
ангаров, тёплых мастерских. Всё де-
лалось на открытом воздухе, с соот-
ветствующим качеством.
Слабая выучка пилотирования в 
сложных метеоусловиях загубила 18 
самолётов. Не было ещё настоящего 
опыта полётов на большие рассто-

яния, вслепую и с использованием 
радиокомпаса. Наука «навигацкая» 
давалась кровью… 
Недисциплинированность и не-
достатки организации полётов в 
целом стала причиной гибели ещё 
восемь машин. 
Катастрофы происходили не только 
в таёжной глухомани, но и в чер-
те Красноярска. 29 апреля 1943 г. в 
районе железнодорожного моста в 
Енисей свалился бомбардировщик 
«Бостон». Там же 28 ноября упала 
«Эйркобра». В июне 1943 г. погиб-
ла ещё одна «воздушная рептилия». 
Пилот Николай Костин решил, кра-
суясь, сделать «бочку», но не рас-
считал высоту, и врезался в землю у 
Дрокинской горы. Но самая крупная 
и до сих пор необъяснимая трагедия 
случилась в самом начале славных 
дел 17 ноября 1942 г. Тогда транс-
портный Ли-2 под управлением 
опытного летчика Баркова, полный 
пассажиров пошёл на взлёт. Маши-
на набрала высоту, развернулась на 
180 градусов и двинулась на восток. 
Но, подлетая к тому месту, с кото-
рого он только что взлетел, самолёт 
вдруг отчего-то накренился вправо, 
затем резко перешёл в левый крен и 
с высоты 200 м почти вертикально 
вошёл в грунт аэродрома. 30 лётчи-
ков-фронтовиков, находившихся на 
борту, моментально сгорели в адс-
ком пламени вспыхнувших трёх ку-
бометров бензина... 
ВВС США потеряли на своём участ-
ке трассы 133 машины и почти 
столько же пилотов. Так что общие 
потери за три года составили около 
250 человек, что вполне сопостави-
мо с боевыми расходами «челове-
ческого материала». Не зря трассо-
виков щедро награждали боевыми 
орденами.
На таёжных просторах Дальнего 
Востока и Восточной Сибири лежит 
ещё много самолётов с надписью 
Made in USA на агрегатах. И оста-
ются не захороненными останки их 
пилотов. Говорят, что война не за-
кончится до тех пор, пока не будет 
погребён последний погибший сол-
дат. Выходит, победу нам праздно-
вать всё ещё рановато… 
Согласно официальному отчёту, 
по трассе АлСиба было доставлено Останки «Бостона» в тайгеОстанки «Бостона» в тайге



27www.technicamolodezhi.ru >

оружие Победы

7908 самолётов, из них бомбарди-
ровщиков: В-25 «Митчелл» — 729, 
В-20 «Бостон» — 1355. Истребите-
лей: Р-40 «Киттихаук» — 47, Р-39 
«Эйркобра» — 2616, Р-63 «Кингкоб-
ра» — 2396, Р-47 «Тандерболт» — 3 
машины. Транспортных «Дугласов» 
С-47 — 707, С-46 «Коммандо» — 1 и 
54 учебно-тренировочных мини-ис-
требителя АТ-6 «Тексан».
Всего СССР получил за войну 22 
195 импортных самолётов, что со-
ставило примерно 10% от общего их 
количества, участвовавших в войне 
с советской стороны. По истребите-
лям этот показатель составил около 
19%. Получается, что почти каждый 
пятый воевавший истребитель с 
красными звёздами на крыльях был 
американским или английским. И 
надо напомнить, что не совсем кор-
ректно сравнивать общие объёмы 
выпуска и поставок за всю войну. 
Основной поток спасительных аме-
риканских машин шёл как раз во 
время самых напряжённых месяцев 
Сталинграда и Курска, когда отечест-
венная авиапромышленность ещё не 
вышла на «максимальные обороты» 
ни по количеству, ни по качеству, а 
каждый самолёт, особенно истре-
битель, был тогда на вес золота. И 
говорят, Сталин лично распределял 
по частям фронта американские са-
молёты. 
По трассе перевозились, кроме того, 
автомобили, тракторы, двигатели, 
строительные механизмы и мате-
риалы, запчасти, обмундирование, 
продукты, медикаменты, другие 

грузы. В том числе 506 т стратеги-
ческой слюды, 40 т золота и пла-
тины, 307 т разнообразной почты. 
Кроме того, дивизия обеспечила 
перелёты вице-президента США 
Уилки из Вашингтона в Москву и 
обратно в 1943 г., вице-президента 
Уоллеса из Вашингтона в Китай и 
обратно, в 1944 г. из Вашингтона в 
Москву доставили начальника Уп-
равления по делам военного произ-
водства США Нельсона, наркома 
внешней торговли Микояна, наше-
го посла в США Громыко и многих 
других дипломатов и военных всех 
рангов.
Трасса стала и первым фундамен-
том дружбы между народами СССР 
и США, дружбы, которой ещё будет 
суждено пройти столько испытаний, 
дружбы, которая и сегодня пробует-
ся на твёрдость в очередной раз… 
В августе 1945 г. президент Гарри 
Трумен распорядился разом завер-
шить все лендлизовские дела, и 
США прекратили поставку само-
лётов в СССР. Началось расфор-
мирование трассы. К началу 1946 г. 
«Аляска — Сибирь» окончательно 
закончила свою деятельность, остав-
шись самым грандиозным проектом 
советско-американского сотрудни-
чества в истории. 
Сеть военных аэродромов, постро-
енная за годы войны, разумеется, 
использовалась и после. Создание 
мощной системы воздушного сооб-
щения в Восточной Сибири стало и 
базой для освоения этих мест, вдох-
нув жизнь и принеся цивилизацию 

в неосвоенные территории. Аэро-
дромы эти, кстати, продолжают слу-
жить и по сей день. 
А теперь немного юмора, без которо-
го на той войне тоже не обходилось. 
Как-то раз из-за непогоды один 
«Бостон» застрял на глухом таёж-
ном аэродроме трассы на несколько 
суток. Вот оказия! Спирт у сталинс-
ких соколов, разумеется, был и в из-
бытке, а вот с закуской, как всегда, 
случились временные затрудне-
ния. Командир, почесав голову под 
шлемом, махнул рукой и разрешил 
вскрыть контейнер с неприкосно-
венным запасом (НЗ), который 
входил в комплект самолёта. Там 
было много всяких разноцветных 
коробочек, банок с непонятными 
надписями и прочего иностранного 
добра. Языка никто не знал, но это и 
не требовалось. Раз консервы — зна-
чит, оно съедобно. 
В одной жестянке обнаружилось 
нечто, похожее на фарш из мясо-
рубки. Пресновато, но тоже есть 
можно. В общем, праздник удался 
на славу!
По прибытии в Красноярск, кто-то 
из экипажа показал эту пустую бан-
ку знатоку английского. Ответ был 
убийственным: «Ребята, вы сожрали 
консервированных червей для ры-
балки!». Тут-то все и вспомнили про 
складные удочки с леской и крючка-
ми, заботливо уложенные в том НЗ 
и про инструкцию по рыбной ловле 
с картинками там же.
Смеху было много. Потерь среди 
личного состава не отмечено. 

Памятник на АляскеПамятник на АляскеПамятник погибшим лётчикам трассы в ЯкутскеПамятник погибшим лётчикам трассы в Якутске
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Р
одился Артур Фишер в послед-
ний день декабря 1919 г. в семье 
портного. Получил профессию 

слесаря, ушёл воевать. После вой-
ны вернулся в родной Тумлинген. 
В 1948 г. он пригласил фотографа, что-
бы сделать фото новорождённой доче-
ри. Испереживавшись из-за магниевой 
лампы, горевшей настолько сильно, 
что создавала серьёзную опасность 
пожара, Артур додумался до простой 
мысли: столь яркий свет нужен фото-
графу лишь в то мгновение, когда нуж-
но сделать снимок. А значит, контакт 
вспышки надо синхронизировать с за-
твором фотоаппарата — и тогда работа 
фотографа станет менее пожароопас-
ной! Рыночные перспективы его идеи 
мгновенно оценила фирма AGFA.
Несколько лет спустя очередной 
«фишкой» Фишера стал… дюбель. Сей 
элемент крепежа, как, впрочем, и фо-
товспышку, изобрели задолго до по-
явления на свет Артура Фишера. А он 
его немного усовершенствовал! Пока 
дюбели делали из свинца, а потом из 
дерева, — это был не самый удобный 
крепёж… В 50-х гг. прошлого века дюбе-
ли стали отливать из алюминия. Но был 
риск, что дюбель выскочит из отверстия 
в стенах из полого кирпича при нагруз-
ке или при понижении температуры.
Фишер стал подбирать материал: лёг-
кий, хорошо деформируемый и не под-
верженный влиянию низких температур 
и влаги. Заодно он придумал такую фор-
му дюбеля, которая позволяла бы легко 
вкручивать в него шурупы с раздвоен-
ным концом и при этом прочно держала 
бы его в отверстии, благодаря усикам по 
бокам. Так появился знакомый нам всем 
пластмассовый дюбель. Сейчас на фаб-
рике Фишера в Тумлингене производит-
ся 7 млн пластмассовых дюбелей в год. 
Позже изобретатель создал дюбели для 
фиксации сломанных костей.

Получив более тысячи патентов в об-
ласти строительства, медицины, фото-
графии и детских игрушек, он в свои 
95 лет продолжает поиск. Одна из пос-
ледних новинок — съедобный детский 
конструктор. Это компостируемые и 

съедобные детские игрушки, малень-
кие цветные типсы, сделанные из кар-
тофельного и кукурузного крахмала. 
Типс-моделирование помогает детям 
развить мелкую моторику и абстракт-
ное мышление. 

…Его сравнивают 

с Томасом Альва 

Эдисоном, ибо его, как 

и знаменитого американца, 

изобретениями пользуется 

весь цивилизованный мир.

«ФИШКИ» ДОКТОРА ФИШЕРА
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В 1964 г. Фишер создал конструкторы 
fischertechnik с уникальной особен-
ностью — детали из разных наборов 
можно легко комбинировать, каждый 
раз получая новые оригинальнее мо-
дели. Таким образом, количество ва-
риантов ограничивается лишь вашей 
фантазией.
Строительные блоки fischertechnik с 
помощью крепления «ласточкин хвост» 
могут присоединяться друг к другу с 
любой стороны. Этот функциональ-
ный блок является основой всех конс-
трукторов fischertechnik. Наборы ад-
ресованы самой широко возрастной 
категории — от младших школьников 
до студентов технических ВУЗов.
К каждому конструктору прилага-
ются руководства по сборке, а начи-
ная с серии Профи — рабочие тет-
ради с пояснениями, описаниями 
опытов и заданиями для самостоя-
тельной работы. 
Те, кому за пять, могут начать с са-
мых простых конструкторов. На 
первом знакомстве с миром техники 
дети смогут самостоятельно собрать 
лёгкие механические конструкции и 
узнать об оригинальном способе со-
единения деталей.
Следующая серия — конструкторы 
несложные, но с очень реалистичными 
моделями для маленьких инженеров. 
Можно начать изучение технических 
устройств, собрав парк развлечений, 
строительную и тяжёлую технику 
и даже автоматизируя свои модели.
Завершает линейку комплекс науч-
ных конструкторов-лабораторий. 
Собранные предметы познакомят с 
историей изобретений, механикой, 
статикой, двигателями и моторами, 
динамикой, пневматикой, оптикой,  
электроникой и схемотехникой, эко-
логической энергетикой и законами 
сохранения энергии. 

Изучение техники маленьким 
инженерам лучше начать 
с реалистичных моделей

Научные конструкторы 
знакомят с историей 
изобретений

Серия «Профи» содержит задания 
для самостоятельной работы
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Хроника преступлений

(по данным 

информагентства SANA)

20-21 мая 2015. Боевики из терро-
ристической организации «Ислам-
ское государство» захватили Паль-
миру и заминировали древнюю часть 
города. Десятки уникальных истори-
ческих достопримечательностей из 
списка всемирного культурного на-
следия ЮНЕСКО, более двух тысяч 
лет остававшиеся нетронутыми, ока-
зались под угрозой уничтожения.
24 мая 2015. Казнены 400 человек, 
которые не успели покинуть город, 
большинство из них, по данным 
 Сирийского национального телека-
нала, — женщины и дети.
Вслед за казнями началось уничто-
жение памятников Пальмиры, кото-
рые не успели эвакуировать или они 

не могли быть вывезены из-за боль-
ших размеров. Боевики уничтожили 
два древних мавзолея. Были разби-
ты мраморные скульптуры во дворе 
музея и трёхметровая статуя льва, 
защищающего газель, собранная из 
фрагментов, найденных на террито-
рии храма арабской богини Аллат. 
Статуя была создана в первых веках 
н.э. Значение этого символического 
изображения в древности было хо-
рошо известно: храм давал право на 
убежище тем, кто нуждался в защи-
те, были ли это скитальцы, спасаю-
щиеся бегством от разорительных 
войн и нищеты, или даже бунтари и 
беглые рабы.
18 августа 2015. Новая волна 
зверств началась с публичной каз-
ни 82-летнего главного смотрителя 
исторического комплекса древней 

Пальмиры, известного во всём мире 
археолога Халеда аль-Асаада. Его 
выдающиеся археологические от-
крытия и более 20 написанных книг 
об истории древнего города практи-
чески открыли Пальмиру для мира. 
Даже дочь он назвал Зенобией — в 
честь царицы, правившей Пальми-
рой 1700 лет назад. Накануне захва-
та города Халед аль-Асаад сыграл 
главную роль в спасении сотен бес-
ценных для истории артефактов, вы-
везя их в безопасное место. Себя он 
спасти не мог…
23 августа 2015. В социальных сетях 
террористы ИГИЛ обнародовали 
снимки взрыва одного из наиболее 
значительных пальмирских хра-
мов — святилища Баалшамина, вхо-
дившего в Фонд всемирного насле-
дия ЮНЕСКО.

Татьяна СОЛОВЬЁВА

Храм Баалшамина. Взорван Храм Баалшамина на фотографии конца XIX в.

РЕКВИЕМ ПО ПАЛЬМИРЕ
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Храм Баалшамина, находившийся в 
северной части города, был построен 
в I в. н.э. и, как сообщала надпись на 
одной из его колонн, освящён в 131 г. 
Перед храмом в древности стоял ал-
тарь с посвятительной надписью на 
греческом и арамейском языках. Ба-
алшамин, верховное божество хана-
анейско-арамейского пантеона, бог 
дождя и грома, культ которого был 
засвидетельствован уже в III тыся-
челетии до н.э., считался одним из 
главных покровителей Пальмиры и 
свящённого источника Эфка, давав-
шего жизнь пальмирскому оазису. До 
наших дней храм хорошо сохранился и 
до разрушения боевиками практичес-
ки не был повреждён. А может, среди 
тех, кто уничтожал древнее святи-
лище, был знаток истории, знавший 
о том, что, несмотря на управление 
грозами, Баалшамин считался богом 
милосердным и близким людям? 

31 августа 2015. Взорвана ещё одна 
святыня древнего города — храм 
Бела. Уничтожение храма Бела под-
твердила космическая съёмка, предо-
ставленная организацией UNOSAT 
при ООН1. Снимки свидетельствуют 
о существенных разрушениях на тер-
ритории храмового комплекса, части 
которого либо серьёзно повреждены, 
либо полностью уничтожены, и от 
памятника, возраст которого 2000 
лет, почти ничего не осталось.

К I в. до н.э. главным пальмирским 
божеством стал владыка неба Баал. 
Под влиянием вавилонского произ-
ношения он получил здесь имя Бела 
и впитал в себя образы всех верхов-
ных божеств Востока. Позже, с эл-
линизацией Пальмиры Бел принял 
также ипостаси греческого Зевса, а 
во времена римского владычества — 
Юпитера. Храм Бела был главной 
святыней города, самым большим 
(площадь его центрального зала со-
ставляла 200 м2), самым величест-
венным и богатым, а его храмовая 
колоннада — самой высокой. Он был 
построен на восточной стороне го-
рода, на высокой террасе площадью 
64 050 м2, по образцу греческих: ко-
лонны с капителями из позолочен-
ной бронзы, двор, окружённый двой-
ной колоннадой. При этом в плане, 
ориентации, членении внутреннего 
пространства сохранялись тра-
диции древневосточного храмового 
зодчества. Из надписи на поста-
менте статуи жителя Пальмиры 
Лишамша, сына Таиббола, давшего 
деньги на храм, известно и время, 
когда было сооружено святилище: 
6 нисана 343 года, то есть 6 апреля 
32 года. Из той же надписи явству-
ет, что храм был посвящён триаде 
богов — Белу, Ярихболу и Аглиболу. 
Поразительно, но этот храм уже не 
в первый раз пострадал от «воинов 

Аллаха», культуре которых были 
чужды архитектура и искусство 
Пальмиры. В средние века сельджу-
ки приспособили колоннады и храмы 
античного города для оборонных и 
собственных утилитарных целей, а 
великолепный комплекс святилища 
Бела перестроили в цитадель. 

4 сентября 2015. Фанатики взорва-
ли три погребальные башни, распо-
лагавшиеся за городскими стенами 
и принадлежавшими в прошлом 
богатым семьям, проживавшим в 
Пальмире. По словам экспертов, 
взорванные башни были лучшими и 
наиболее хорошо сохранившимися 
образцами архитектуры в комплексе 
некрополя.

Некрополь Пальмиры с многочислен-
ными погребальными пещерами и 
шестьюдесятью фамильными усы-
пальницами воздвигался постепен-
но — между 44 и 103 гг. н.э. Гробни-
цы, сложенные из огромных тёсаных 
камней в виде двадцатиметровых 
башен, уникальны — ни на Ближнем 
Востоке, ни в одной другой миро-
вой культуре ничего подобного нет. 
Самые древние погребальные баш-
ни были построены над обширными 
подземными склепами — гипогеями, 
богато украшенными росписями и 
скульптурами. 

Террористы взрывают храм Баалшамина. 
Фото: AFP (Agence France-Presse)

Статуя «Лев Аллат», уничтоженная боевиками, не имела копий, хранящихся в других музеях

1UNOSAT создана при институте ООН для 
исследований и подготовки специалистов в 
области оперативного применения космической 
информации; для внедрения космических технологий 
в деятельность организаций, оказывающих 
гуманитарную помощь в районах бедствий и кризисов.
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Триада пальмирских 
богов: верховный бог Бел, 
Ярихбол, Аглибол. Рельеф 
из храма Бела. I в., Дамаск, 
Национальный музей

Денарий 
пальмирской царицы 

Зенобии

ПАЛЬМИРА,
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Женский надгробный рельеф. Известняк. 
Римский период, II–III вв. н.э. Пальмира. 
Лувр, Париж

Фрагменты труб античного водопровода

Тетрапилон — самое красивое сооружение 
древней Пальмиры. Состоит из четырёх 

монументальных оснований, над каждым 
из которых возвышаются четыре высокие 

колонны с плоской платформой наверху. 
Ранее на вершине каждой из четырёх 

платформ были установлены статуи. Такие 
арки во времена античности устанавливали 

на перекрёстках крупных дорог 
или обрамляли ими городские площади

КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ
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Чудо в пустыне

В результате джихада, объявленно-
го группировкой «Исламское госу-
дарство», террористы уничтожают 
всё, что не соответствует, с их точки 
зрения, канонам ислама, и, в первую 
очередь, памятники и предметы ис-

торической, культурной и религи-
озной ценности. Взрывают древние 
храмы, церкви, «неправильные» 
мечети, разбивают скульптуры, соз-
данные тысячелетия назад, сжига-
ют библиотеки, хранившие древние 
труды по философии, истории, куль-
туре. Грабят музеи, оказавшиеся на 
территориях, подконтрольных тер-
рористам, продавая исторические 
ценности на «чёрном рынке».
За два месяца до захвата Пальми-
ры исламистами были уничтожены 
три древних ассирийских города: 
Нимруд (XIII в. до н. э.), Дур-Шар-
рукин (VIII в. до н. э.) и Хатра 
(III в. до н. э.).
Теперь печальный список утрат по-
полнила Пальмира.
Даже в руинах город выглядел ве-
личественно, соперничая с самыми 
знаменитыми сооружениями антич-
ной Греции и Италии. Российские 
востоковеды, побывавшие в Паль-
мире в XIX столетии, были настоль-
ко поражены её архитектурным 

совершенством, что в честь города 
в Сирийской пустыне Санкт-Петер-
бург поэтически стали называть «се-
верной Пальмирой».
Географическое положение на пе-
ресечении путей Запада и Востока, 
соприкосновение разных цивилиза-
ций сделали Пальмиру феноменом 
мировой культуры. В её искусстве 
и архитектуре органично сливались 
разные культурные миры: греко-
римский, финикийский, месопо-
тамский, парфянский. В результате 
смешения традиций и сложилась но-
вая, поражающая своим богатством 
и блеском, пальмирская культура, 
которая, не будучи ни восточной, ни 
западной, принадлежит, в сущности, 
к обеим.
Колоннады, монументальные арки, 
храмы Пальмиры не знали поздних 
наслоений, оставаясь такими, каки-
ми их возвели две тысячи лет назад. 
Бурная урбанизация не позволила 
сохранить в Европе ничего подоб-
ного. В Пальмире, как, впрочем, и 

Античный театр находился  в самом оживлённом квартале древней Пальмиры

Триумфальная арка
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в других исторических памятниках 
Сирии, всегда чувствовалась особая 
аура древности, ни с чем не сравни-
мый дух, уже порядком подвывет-
рившийся в египетских пирамидах, 
римских развалинах и греческих 
храмах, на каждом камне которых 
перефотографировалось полмира. 
Оттого путешествия по Сирии всег-
да оставляли странное ощущение 
удивления и… нереальности. Среди 
тихих пустынных руин, среди рас-
калённых зноем камней, как нигде 
остро ощущается древность мира. 
Время здесь словно поворачивает 
вспять, обрывая связь с собствен-
ным веком. И кажется, вот-вот из-за 
поворота покажутся неспешно шест-

вующие странники, даже слышен 
шорох мелких камушков, перекаты-
вающихся под подошвами кожаных 
сандалий…
Как ужасно говорить об этом со сло-
вом «было»…
Что станет следующей пальмирской 
жертвой вандалов?
Знаменитая Большая колоннада? 
Она создавалась на протяжении 
II–III вв. на пожертвования богатых 
пальмирских граждан и окаймляла 
декуманус — главную магистраль 
древнего города, протянувшуюся с 

востока на запад, на 1100 м. Подоб-
ные колоннады строились во многих 
городах Римской империи, в том 
числе и в провинции Сирия. Поч-
ти всюду время не пощадило их, но 
в Пальмире оказалась разрушена 
была лишь часть колонн. У основа-
ний их можно было увидеть фраг-
менты глиняных труб античного 
водо провода — в Пальмире заботи-
лись не только о красоте города, но и 
его чистоте и благоустройстве.
Когда-то в богатом, густонаселён-
ном городе шумела жизнь. За рядом 
колонн, располагались дома и лавки, 
склады и официальные учреждения 
пальмирской агоры. Для города, сто-
явшего на пересечении караванных 

путей, это было особенное место, 
пристанище торговых караванов, 
шедших с Запада на Восток и с Вос-
тока на Запад.
Первоначально Большая колоннада 
(название было дано археологами) 
насчитывала 1500 колонн, консоли 
которых украшали бронзовые бюсты 
знатных жителей города: в северной 
части — военачальников, в южной — 
чиновников, в западной — торгов-
цев, в восточной — сенаторов.
Или Триумфальная арка? В начале 
III в. она соединяла два центра: куль-
товый с храмом Бела — на востоке и 
торговый с рыночной площадью — 
на западе и имела торжественно-па-
радное назначение. Пролёты арки 

Фрески «Гипогея Трёх братьев» выполнены в характерной сиро-эллинистической манере. 
Гипогей построили во II в. братья Наамаи, Малэ и Саеди. Места в склепах были хорошим 
вложением капиталов, локулы могли продаваться другим семьям и даже сдаваться в аренду

Подземные гробницы Пальмиры, III в. н.э.
Каждая камера для гроба обычно 
закладывалась каменным бюстом, Эти 
рельефы большей частью исчезли со своих 
первоначальных мест, попав в личные и 
публичные собрания. Саркофаги пропали, 
а лежавшие в них мумии использовались 
арабами для магических целей

Погребальные башни некрополя Пальмиры взорваны 4 сентября 2015 г.
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венчали скульптурные изображения, 
пилястры украшали виноградные 
лозы, а фризы были декорированы 
листьями аканфа и дуба.
После открытия Пальмиры в XVII 
столетии, Триумфальная арка стала 
её «визитной карточкой». Именно её 
чаще всего можно видеть на старин-
ных гравюрах и открытках и даже на 
сирийской купюре в 100 лир. Свод 
арки, созданной из трёх видов кам-
ня — базальта, мрамора и гранита — 
покрывала тонкая изящная резьба. 
Триумфальная арка, воздвигнутая 

около 200 г., первой из пальмирских 
строений реставрировалась в 1830 г. 
французским архитектором Робе-
ром Ами.
...Или античный театр II в., находив-
шийся в самом оживлённом квар-
тале древней Пальмиры? Этот тип 
театрального сооружения, характер-
ный для всей эпохи античности, сло-
жился ещё в V в. до н.э. в Греции. Со-
хранялись архитектурные традиции 
Эллады и в римское время. Театр 
имел три главные части: орхестру, 
театрон со ступенчатыми каменны-

ми скамьями (места для зрителей) 
и скену (сцену) с колоннами, изоб-
ражавшую фасад храма или дворца. 
К скене примыкали два боковых 
строения, которые служили местом 
хранения декораций и другого теат-
рального имущества. Занавеса в ан-
тичном театре не было.
Также выглядел две тысячи лет на-
зад и пальмирский. До 1952 г. он 
был укутан слоем песка и потому 
неплохо сохранился. Приложили к 
этому усилия и реставраторы, кото-
рых некоторые эксперты упрекают, 
что в погоне за зрелищностью они 
несколько «осовременили» театр.
Кажется, ещё совсем недавно, до 
2011 г., когда началась война в Си-
рии, на этой сцене в рамках Фести-
валя Пальмиры устраивались кра-
сочные, с восточной колоритинкой, 
концерты. Проходили они обычно 
в мае.
В мае 2015 — на сцене древнего ам-
фитеатра было устроено другое — 
страшное — действо: массовые каз-
ни пленённых солдат сирийской 
армии, защищавших город. Более 
всего в кадрах видео, цинично опуб-
ликованных в социальных сетях, 
потрясает то, что к исполнению каз-
ни боевики привлекли детей-под-
ростков, многим из которых было 
не более 12 лет.

Главный смотритель исторического комплекса древней Пальмиры Халед аль-Асаад. 
Казнён джихадистами в мае 2015 г. Фото: Marc Deville/Gamma-Rapho

На улицах Пальмиры. Фото начала XX в. 
Городок существовал до 1929 г.

Таким современным и уютным был город Тадмор вблизи развалин Пальмиры до нашествия 
террористов ИГИЛа
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Оазис тысячи богов

Имя «Пальмира», под которым ру-
ины города известны всему миру, 
стало употребляться лишь в греко-
римский период. Тогда как сирий-
ское его название — «Тадмор» — 
упоминалось ещё в клинописных 
текстах II тысячелетия до н.э. В част-
ности, на табличках, найденных на 
раскопках древнего царства Мари 
на Евфрате, относящихся к XVIII 
столетию до н.э. А позже, в начале 
XI в. до н.э., писцы ассирийского 
царя Тиглатпаласара с гордостью 
сообщают, что он покорил «Тадмор 
в стране Амурру» (амореев).
Среди легенд о строительстве го-
рода наиболее часто звучит рас-
сказ о возведении его джиннами 
для царя Соломона. По другой вер-
сии — он построил его сам. И хотя 
о строительных работах, которые 
вёл здесь царь Иерусалима, упо-
минается также в Ветхом Завете, 
вряд ли его можно считать осно-
вателем Тадмора — Пальмиры. 
Царь Соломон жил в X в. до н.э., 
тогда как эти места были обжи-
ты людьми намного раньше, ещё 
в каменном веке, о чём свидетель-
ствуют найденные кремнёвые ору-
дия и изделия. К сожалению, кем 
были первые строители Тадмора у 
Эфки — сернистого источника, да-
вавшего жизнь пустынному оази-
су, неизвестно. Наиболее ранние 
поселения археологами так и оста-
лись не исследованными.
Не так много сведений осталось и 
со времён, когда здесь пролегала 
«дорога благовоний» — величай-
ший караванный путь древности, 
тянущийся от Персидского зали-
ва, в портовые города которого 
приходили суда из Индии, к по-
бережью Зелёного, как тогда на-
зывалось Средиземное море. Но и 
эти данные, собранные по крупи-
це, дают представление о Тадморе, 
как городе многоязыком и толе-
рантном. Древние тексты и изыс-
кания археологов подтверждают, 
что различные народы принесли 
сюда веру в своих богов, уважая 
при этом и чужих. Древний мир не 
знал религиозной нетерпимости, 
это обретение человечества связа-
но с культами единобожия.

Жители древнего Тадмора одина-
ково чтили и шумерского лунно-
го бога Нанну, и грозного Тешуба 
древних амореев. Старовавилон-
ские боги Син и Шамаш вошли в 
особо почитаемую триаду богов 
Тадмора под именами Аглибол и 
Ярихбол. Финикийцы возводили 
в городе храмы верховного бога 
всего морского побережья Баала, 
чей культ был настолько распро-
странён, что имя его в единобожь-
ем Ветхом Завете стало обозначать 
всех языческих богов. Вероятно, 
финикийская диаспора играла в 
жизни города значительную роль, 
так как при раскопках обнаружены 
остатки святилища Баал Хаммона, 
построенного уже в I в. н.э.
Халдеи, перебравшиеся в оазис 
из Вавилона, старались задобрить 
богатыми жертвами Мардука и его 
сына Набу, божества мудрости. 
Остатки посвящённого ему храма 
сохранились невдалеке от Боль-
шой колоннады Пальмиры.
В XII в. до н.э. Тадмор был завоё-
ван Тиглатпаласаром I, и в городе 
появились крылатые боги асси-
рийцев. Когда сюда приведёт сво-
их воинов Дарий I, персы возведут 
великолепные храмы своему богу 
Митре, скачущему на жертвенном 
быке. Благодаря тадморским луч-

никам, находившимся на службе 
в римском легионе, культ и мис-
терии Митры распространились 
также в военной среде Рима.
Многолик был в оазисе и пантеон 
женских божеств. Удивительно, но 
древние люди, отрезавшие жен-
щинам за малейшую провинность 
уши, как ассирийцы, превращав-
шие их в блудниц, как халдеи, 
побивавшие камнями, как хана-
неи, а то и вообще не относящие 
к лу — то есть человеку, как шу-
меры, любили своих богинь. Они 
превозносили их красоту и вели-
чие в гимнах, возводили в их честь 
великолепные храмы и молили о 
заступничестве и помощи, когда 
не получали её от других богов.
Но не было среди богинь равных 
Иштар, любимой всеми народами 
Востока на протяжении тысяче-
летий. Она неизменно возвыша-
лась и почиталась во всех храмах 
Тадмора, в чью бы честь они ни 
были возведены. Богиня покрови-
тельствовала плодородию, битвам 
и плотской любви. Поэтому куль-
товые действия в её честь носили 
характер оргий, а возле её храмов 
обычно селились блудницы. В Эр-
митаже хранится каменная стела с 
таможенным тарифом из Тадмора, в 
котором, помимо прочего, сказано: 

Внешняя колоннада и стена храма Бела в Пальмире. I в.
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«Также пусть взыскивает откуп-
щик с гетер; с той, которая берёт 
1 денарий — взыскивает 1 дена-
рий…». Эта плита была обнаружена 
в 1881 г. и привезена в Санкт-Пе-
тербург русским путешественни-
ком Абамелек-Лазаревым.
В эллинистическое время в Тад-
море появились новые боги — гре-
ческие и римские. Их имена, лики 
и символы смешались с именами, 
ликами и символами старых богов 
Востока.
Боги Тадмора-Пальмиры оберегали 
город в войнах. Многажды он бывал 
разрушен завоевателями и всякий 
раз, благодаря своему выгодному 
положению между Средиземным 
морем и долиной Евфрата, подни-
мался из руин и становился ещё бо-
лее богатым и великолепным.
Тысячелетие сменялось тысячеле-
тием, создавались и рушились им-
перии, но жил вольный город ме-
нял, торговцев, коновалов, бродяг, 
воинов, жрецов, лекарей, беглых 
невольников, мастеров-зодчих. 
Здесь можно было купить воду, 
представлявшую в пустыне выс-
шую ценность, коней и верблю-
дов, найти проводников и конных 
лучников для охраны караванов от 
разбойников. Здесь продавали ра-
бов и рабынь, шерсть, окрашенную 

пурпуром, пряности, ароматные 
масла, вино, соль. Сюда привозили 
золото из Нубии, серебро с Тавра, 
медь с Синая, пряности из Китая. 
В III в. до н.э. город стал одним из 
важнейших пунктов на Великом 
шёлковом пути, китайцы называ-
ли его — Чен-Лан.
Наивысший расцвет Пальмиры 
приходится на II — III вв. Имен-
но к этому времени относятся все 
великолепные постройки, просла-
вившие её на века. Около 129 г. 
римский император Адриан, лично 
посетивший город в пустыне, был 
поражён его богатством и блеском 
и признал право Пальмиры быть 
вольным городом в пределах Рим-
ской империи. И хотя около 212 г. 
она всё же была объявлена рим-
ской колонией, своего значения не 
потеряла — ей был дан статус juris 
italici, которыми обладали лишь 
города Италии.
После гибели правителя Пальми-
ры Септимия Одената в поднятом 
им неуспешном восстании против 
Рима, его вдова Зенобия закончи-
ла борьбу, не только освободив-
шись от римской «опеки», но и со-
здав Пальмирену — государ ство, 
управлявшееся собственными 
государями, сенатом и народным 
собранием. При царице Зенобии 

Пальмира достигла апогея свое-
го могущества: её полководцами 
были присоединены вся Сирия, 
Палестина, Малая Азия и Египет.
Лишь в 272 г. римский император 
Аврелиан смог после долгой оса-
ды овладеть Пальмирой и с триум-
фом вернуться в Рим. Сенат иро-
низировал над тем, что Аврелиан 
победил женщину. «Если б вы зна-
ли, что это за женщина!» — отве-
чал на это император. Царицу он 
пощадил. Зенобия до конца дней 
прожила на одной из вил в Тиволи 
под Римом.
Не был тогда разрушен и прекрас-
ный город, оставаясь важным по-
граничным пунктом как Римской, 
так затем и Византийской импе-
рии. В III в. н.э. через него прой-
дёт знаменитая «страта Диокле-
тиана» — 500-километровый путь, 
охраняемый укреплёнными лаге-
рями, обеспечивающими безопас-
ное сообщение между Дамаском и 
городами на Евфрате.
Во время арабских завоеваний 
VII в. заграбленная Пальмира 
пришла в упадок и была погло-
щена пустыней. Ни милосердный 
Баалшамин, ни прекрасная Иштар 
не смогли сберечь свой удивитель-
ный город. Но мы, люди, только 
кажемся слабее богов… 

Фото Пальмиры сделаны авто-
ром статьи, специальным кор-
респондентом «Техники — мо-
лодёжи», во время фестиваля 
«Шёлковый путь» в 2010 г. – пос-
ледний мирный сирийский год.

Пальмирская гостиница «Зенобия» получила название в честь знаменитой царицы, 
прославившей свой прекрасный город великими победами
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Т
елескоп «Хаббл», запущенный на орбиту 
четверть века назад, когда-то кардинально 

изменил наше представление о Вселенной. То 
ли ещё будет, когда заработает оснащённый 
графическими процессорами телескоп E-ELT 
(European-Extremely Large Telescope), который 
сможет делать снимки в 15 раз чётче самых за-
вораживающих фотографий, регулярно отправ-
ляемых «Хабблом» на Землю.

Телескоп E-ELT сопоставим по своим размерам с египетскими пирамидами, за-
нимая площадь, равную примерно половине футбольного поля, и обладая враща-
ющейся обсерваторией высотой в 100 м и весом в 2800 т. Телескоп будет установ-
лен на горе Армасонес в Чили в 2024 г. По сравнению с 40 м в диаметре системы 
E-ELT телескоп «Хаббл» с его диаметром 2,4 м покажется просто карликом.  Но 
главное — новый телескоп позволит астрономам лучше увидеть космос сквозь 
атмосферу. Атмосфера Земли состоит из множества воздушных слоёв с разной 
температурой, которые находятся в постоянном движении и, соответственно, 
характеризуются разными коэффициентами преломления. Из-за этого меняется 
фронт распространения световой волны, идущей от звёзд, что снижает чувстви-
тельность телескопа. Поэтому, каким бы огромным ни был телескоп, качество 
изображения будет всегда ограничено состоянием атмосферы. Так как идеально 
прозрачное небо получить невозможно, астрономы ищут варианты решения этой 
проблемы. Здесь на помощь приходят графические процессоры.
Команда инженеров занимается интегрированием графических процессоров 
в процесс моделирования «мультиобъектной адаптивной оптики», происхо-
дящей практически в режиме реального времени. Эта техника позволяет по-
высить качество изображения и компенсировать изменения формы волнового 
фронта. Задачей команды является создание для телескопа E-ELT огромного 
инструмента, получившего название MOSAIC, который должен стать самым 
большим «глазом» для астрономов на Земле. С помощью адаптивной оптики 
MOSAIC сможет изменить форму фронта волны, которая идёт от звезды или 
галактики и претерпевает изменения под воздействием атмосферы. Специ-
альные вычисления помогут астрономам измерять уровень турбулентности и, 
чтобы компенсировать изменения, адаптировать форму деформируемых зер-
кал телескопа с помощью томографического реконструктора.

Далёкие галактики в деталях

С
пециалисты ОАО «Российские кос-
мические системы» (РКС) вошли 

в состав трёх совместных российско-
китайских рабочих подгрупп по под-
готовке к взаимному размещению и 
вводу в эксплуатацию наземных стан-
ций коррекции спутниковых навига-
ционных систем ГЛОНАСС (Россия) 
и Beidou (КНР) на территориях обоих 
государств. Рассматривается возмож-
ность размещения станций ГЛОНАСС 
в городах Урумчи и Чанчунь в Китае.
Работа идёт по трём направлениям: 

размещение стан-
ций, разработка сис-
темы функциональ-
ных дополнений 
космического бази-
рования (SBAS) и 
системы высокоточ-
ного местоопределе-
ния (PPP).
Уже сейчас разрабо-
танные в РКС станции системы диф-
ференциальной коррекции и монито-
ринга (СДКМ) позволяют получать 

навигационные оп-
ределения с точнос-
тью до одного метра, 
и теперь планирует-
ся создать механизм 
обмена данными 
между центрами 
СДКМ и системой 
функциональ ных 
дополнений кос-

мического базирования для Beidou 
(BDSBAS), полученными от разных 
навигационных систем.

Россия и Китай повышают точность навигации

К
омпания Autodesk (США) — один 
из крупнейших в мире постав-

щиков программного обеспечения 
для промышленного и гражданского 
строительства и машиностроения, 
сообщила, что платформа для 3D-
печати Spark встроена в Windows 
10. Это делает 3D-печать более до-
ступной для пользователей по всему 
миру. Интеграция с Windows 10 зна-
чительно упростит аддитивные про-
изводственные процессы — от этапа 
проектирования до производства. 
Также Autodesk сделает бесплат-
ный API Spark доступным для со-
общества разработчиков Microsoft, 
что будет способствовать дальней-
шему увеличению охвата и объёма 
индустрии 3D-печати, повысит её 
возможности и упростит процесс 
производства на всех его этапах.
Autodesk ставит перед собой задачу 
развивать индустрию 3D-печати, 
делая технологию проще, доступнее 
как для бизнеса, так и для обычных 
людей, давая им возможность в пол-
ной мере использовать потенциал 
аддитивного производства.

3D-печать встроена 
в Windows 10
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Ф
едеральное архивное агентство (Росархив) до кон-
ца ноября 2015 г. получит «Концепцию и проект 

технического задания на создание информационной 
системы «Единый электронный читальный зал феде-
ральных архивов».
Начало работы над созданием Единого электронного чи-
тального зала федеральных архивов — это одно из самых 
прогрессивных решений архивной отрасли за последнее 
время. Со стороны исследователей и пользователей не 
падает спрос на документы исторического и генеалоги-
ческого характера, которые хранятся в разных архивах: 
ГАРФ, РГАЭ, РГАДА, РГВИА, РГИА и других. Еди-
ный электронный читальный зал федеральных архивов 
позволит пользователям в удалённом режиме изучать 
научно-справочный аппарат (НСА) всех федеральных 
архивов, заказывать необходимые дела, просматривать 
электронные копии документов в режиме online, в том 
числе на платной основе. Архивисты откроют вирту-
альный из единой точки доступ к НСА и наиболее вос-
требованным фондам исторического, генеалогического 
характера, которые уже существуют в электронном виде 
или создаются в настоящее время.

В рамках подготовки макета будет разработан дружествен-
ный веб-интерфейс доступа пользователей к информаци-
онно-поисковым средствам, сервисам предоставления раз-
личных услуг через единый читальный зал, в том числе с 
мобильных устройств и планшетных компьютеров. Поль-
зователей ждёт простой и расширенный многоаспектный 
поиск, навигация по элементам НСА федеральных архи-
вов, индивидуальное обслуживание в личном кабинете.
Единый электронный читальный зал федеральных архи-
вов планируется интегрировать с порталом государствен-
ных услуг, порталом «Архивы России», сайтами и тема-
тическими информационными ресурсами федеральных 
государственных архивов.

У
чёные создали металлический 
композитный материал, плот-

ность которого столь низка, что 
кусочки и пластины из него спо-
койно плавают по поверхности 
воды и не тонут.
Руководитель разработки Ник-
хил Гупта (Nikhil Gupta) из уни-
верситета Нью-Йорка (США), и 
его коллеги смогли получить пер-
вый за долгие годы композитный 
материал на базе магния, экспе-
риментируя с полыми шариками 
из карбида кремния размером в 
несколько нанометров. Подобные 
наночастицы обладают множест-
вом преимуществ по сравнению с 
обычными пластиками и другими 
лёгкими материалами. Эти нано-
шарики могут выдерживать дав-
ление в 1700 атмосфер, несмотря 
на свой лёгкий вес, и они почти 
не расширяются при нагреве, а 
также хорошо переносят сжатия 
и растягивания в отличие от мно-

гих других основ композитных 
материалов.
Как объясняет Гупта, все попытки 
использовать подобные наноша-
рики для создания сверхлёгких 
композитных материалов на базе 
металлов заканчивались неудач-
но, так как такие смеси стреми-
тельно теряли прочность по мере 
уменьшения доли металла в «кар-
касе» композита. Авторы смогли 
решить эту проблему при помо-
щи сплава магния Az91d, который 
сейчас набирает популярность 
среди изготовителей спортивных 

автомобилей и прочих видов до-
рогой техники. Как показали эк-
сперименты, проведённые Гуптой 
и его коллегами, данный сплав 
хорошо подходит и для создания 
лёгких композитных материалов 
на базе наношариков из карбида 
кремния. Наиболее удачная вер-
сия композита обладала плотнос-
тью всего в 0,92 г на кубический 
сантиметр, благодаря чему она 
была легче воды и могла плавать 
по её поверхности. Как заявляют 
физики, это первый подобный 
материал в истории существова-
ния человечества.
Листы и детали из подобного ком-
позитного материала, по словам 
учёных, идеально подходят для 
создания лёгких машин-амфи-
бий, обшивки судов, антишумо-
вых дорожных щитов, самолётов 
и в прочих сферах, где одновре-
менно требуется высокая про-
чность и лёгкость конструкции.

Читальный зал для всей страны

Металл, который умеет плавать
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«Русский немец» Георг 

Генрих Лангсдорф

XVIII–XIX столетия — интересней-
шее время в исторической летописи 
России. Это своеобразная эпоха вели-
ких русских географических откры-
тий. Так отечественные мореплавате-
ли прославились своими открытиями 
в Антарктике и Тихом океане, а пу-
тешественники прокладывали тыся-
чекилометровые маршруты по Цен-
тральной и Средней Азии, и даже в 
Африке. Дошли руки у наших иссле-
дователей и до Южной Америке — в 
начале XIX в. несколько лет работала 
первая русская экспедиция в тропи-
ческих дебрях Амазонки на террито-

рии Бразилии. Её главным 
действующим лицом был 
«рекрут», «русский не-
мец», естествоиспыта-
тель и путешественник, 
принявший в 1808 г. 
русское подданство, 
Георг Генрих (Григо-
рий Иванович) Лангс-
дорф (1774–1852). 
Лангсдорф вошёл 
в анналы российской 
науки как историк и ро-
доначальник русской аме-
риканистики, этнограф, 
путешественник, естество-
испытатель, участник кру-

госветного путешест вия (1803–1805) 
под начальством И.Ф. Крузенштерна 
и  Ю.Ф. Лисянского, видный исследо-
ватель и специалист по Русской Аме-
рике и Калифорнии, Сибири, Камчат-
ке и Дальнему Востоку, проехавший 
сухопутным маршрутом через всю 
империю от Камчатки до Петербурга, 
второй русский генеральный консул 
в Рио-де-Жанейро. Г.И. Лангсдорф — 

организатор и главный участник 
единственной до сих пор мас-

штабной в плане получен-
ных знаний и материалов 

о природе, этнографии, 
экономике и географии 
отечественной экспеди-
ции в Бразилию, кото-
рая и сейчас считается 
одним из главных науч-
ных событий XIX в.

Григорий Иванович (Ге-
орг Генрих) Лангсдорф 

окончил Геттингенгский 
университет, служил в Пор-

тугалии лейб-медиком, 
стал «пионером» в оспоп-
рививании, только что от-

Николай ВЕХОВ, кандидат биологических наук

Так уж исторически сложилось, что наши 

исследователи никогда не уделяли большого внимания 

изучению Южной Америки. Поэтому единственной 

масштабной научной экспедицией под русским флагом 

вглубь этого материка до сих пор остаётся путешествие 

в дебри Амазонки команды под началом обрусевшего 

немца Григория Ивановича Лангсдорфа, совершённое 

им почти два века назад.

ПЕРВАЯ РУССКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ ПЕРВАЯ РУССКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ 
В ДЕБРИ АМАЗОНКИВ ДЕБРИ АМАЗОНКИ

Григорий Иванович (Георг 
Генрих) Лангсдорф 
(1774–1852) в 1817 г.
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крытом англичанином Э. Джен-
нером. Всё свободное время 
Лангсдорф посвящал естес-
твеннонаучным исследова-
ниям и сборам коллекций 
по зоологии и ботанике. 
В 1802 г. он начал сотруд-
ничать с коллегами из 
Петербургской Академии 
наук. По протекции извес-
тных в то время российс-
ких учёных — академика, 
физика Л.Ю. Крафта и ака-
демика, географа и естествоис-
пытателя Н.Я. Озерецковского, 
7 января 1803 г. было принято 
предложение об избрании «док-
тора медицины из Лиссабона» 
членом-корреспондентом Пе-
тербургской Академии наук.
Во время кругосветного пла-
вания в составе русской 
экспедиции под начальс-
твом И.Ф. Крузенштер-
на, Ю.Ф. Лисянского и 
Н.П. Резанова в 1804 г. 
Лангсдорф оказался в 
Бразилии, которая произ-
вела на него неизгладимое 
впечатление. После Канар-
ских островов и утомитель-
ного перехода через Атланти-
ческий океан русские корабли 
оказались у берегов  острова 
Санта-Катарина. Здесь учёный 
занимался исследованиями по 
свечению моря, ежедневно от-
лавливая морские организмы 
и тщательно рассматривая их под мик-
роскопом. Интересовали его и местные 
бабочки, особенно те, что были унесе-
ны ветром в океан на 60–80 миль. В со-
провождении местного натуралиста 
Матеуша Кардозу Калдейры и русских 
спутников, лейтенантов М.И. Ратмано-
ва и Е.Е. Левенштерна, швейцарского 
астронома И.К. Горнера, в конце янва-
ря он совершил на лодке путешествие 
вдоль берега. 
Лангсдорф также начал этнографичес-
кие исследования Бразилии; изучал 
население и одежду, напитки и обы-
чаи гостеприимства, манеры общения, 
танцы и особенно негритянское пение, 
музыкальные инструменты, местные 
кушанья, цены на скот, приёмы земле-
делия, типы выращиваемых культур, 
их урожайность, скотоводство, местное 

земледелие, рыболовство, планировку 
улиц, иначе говоря, всё то, что могло бы 
охарактеризовать эту огромную замор-
скую колонию Португалии как целост-
ную и самобытную страну.
В 1812 г. Г.И. Лангсдорфа назначили 
генеральным консулом Российской 
империи в Рио-де-Жанейро. С приез-
дом в Бразилию обрусевшего немца в 
Петербург регулярно стали поступать 
подробные донесения, письма и анали-
тические материалы о торговле и ино-
странных связях Бразилии, об импорте 
и экспорте. На основе этих сведений 
из далёкой России на южно-американ-
ский континент отправлялось немало 
торговых кораблей. Но, увы, несмотря 
на неимоверные и самоотверженные 
усилия Г.И. Лангсдорфа, ему всё же не 
удалось установить прочные торговые 

связи между двумя государства-
ми. Традиционная ориентация 

русских купцов, промыш-
ленников и отечественного 
капитала на английский 
рынок, слабость отечест-
венной промышленности 
и малочисленность рус-
ского торгового флота 
не могли способствовать 

развитию торговли с Бра-
зилией.

Деятельность генерального 
консула Лангсдорфа в Бра-

зилии была многогранной. 
Среди различных занятий 
Григория Ивановича сле-
дует особо отметить, что он 
продолжил свои научные 
исследования, начатые им 

ещё во время кругосветного пу-
тешествия, — изучение стра-

ны, её природных ресурсов, 
этнографии, естественных 
наук и географии. Будучи 
глубоко знающим Брази-
лию учёный счёл своим 
долгом на правах «хозяи-
на» принимать, всячески 
опекать и содействовать 

приезжавшим сюда круго-
светным экспедициям, знако-

мил их со страной. Лучше всех 
передал увлечённость Лангс-
дорфа естественной историей 
и природой один из многочис-
ленных посетителей и гостей 
его фазенды Мандиоки, рус-

ский мореплаватель М.Н. Васнецов: 
«Бабочки и букашки есть его герои». 

Художник экспедиции 
Лангсдорфа Иоганн —
Мориц Ругендас

Один из ближайших соратников 
Лангсдорфа — Жан-Морис-Эдуард 
(на русской службе — Эдуард 
Петрович) Менетрие

Людвиг Ридель — охотник, 
чучельник и продолжатель дела 
Лангсдорфа

Ещё один художник 
экспедиции — 
Эркюль Флоранс

Автопортрет молодого французского 
художника Амадея Андриана Тонэя, 
присоединившегося к экспедиции 
Лангсдорфа в 1825 г. В феврале 1828 г. 
он трагически погиб, утонув в Амазонке
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Дом в поместье Лангсдорфа, по вос-
поминаниям Ф.П. Литке, одного из 
выдающихся русских мореплавате-
лей был фактически музеем, с «бес-
подобным собранием насекомых, 
содержащем в себе более 6 тысяч (!) 
никем не описанных и вовсе неизвест-
ных родов».
Часть собранных во время путешест-
вия коллекций учёный и дипломат 
отправил в апреле 1818 г. в Россию на 
уходившем в Ригу корабле «Наталия 
Петровна». В Петербургскую Акаде-
мию наук поступили четыре ящика с 
коллекциями, а всего им до июня того 

года с оказиями было переправлено в 
адрес академических музеев почти две 
тысячи коллекционных экспонатов. 
В августе часть своих многочислен-
ных сборов Лангсдорф перевёз на борт 
корабля «Суворов», отплывающего в 
Россию. Он воспользовался отплыти-
ем этого судна, чтобы послать в Импе-
раторскую Академию наук результаты 
своих «занятий в течение последних 
пяти лет, а именно 12 ящиков с пред-
метами естественной истории, кото-
рые имеют очень большую ценность». 
В ящиках, которые капитан судна 
Панафидин согласился бесплатно до-
ставить в Петербург, было около 1500 
предметов. С другой оказией летом 

Лангсдорф переслал ещё 500 предме-
тов, в сентябре — 350, в марте 1819 г. — 
почти одну тысячу единиц энтомоло-
гических сборов.

Назад, в Бразилию!

Весной 1821 г. Григорий Иванович вер-
нулся в Петербург, где сразу же пере-
дал всю свою коллекцию в Академию 
наук, представил подробнейший отчёт 
об исследованиях в Южной Америке. 
За бескорыстную, самоотверженную 
и плодотворную работу на научной и 
государственной ниве Лангсдорфа на-
градили орденом Святого Владимира 
III степени и произвели в статские со-
ветники.
По возвращении из Южной Америки 
исследовательский интерес Г.И. Лангс-
дорфа к этой области Земли не пропал. 

Вид на горы. Провинция Минас-Жерайс. 
Рисунок И.М. Ругендаса. 1824 г.

Город Ору-Прету. Рисунок И.М. Ругендаса. 
Август 1824 г.

Водопад Ору-Прету. Рисунок И.М. Ругендаса. Август 1824 г.
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13 июня 1821 г. он обратился к минис-
тру иностранных дел К.В. Нессельро-
де, чтобы тот, как один из ближайших 
помощников императора, передал на 
рассмотрение Александру I проект 
организации большой комплексной 
экспедиции в Бразилию и соседние 
с ней страны. Император Александр 
I одобрил представленный проект и 

подписал рескрипт на имя министра 
финансов Д.А. Гурова о выделении 
ассигнациями 40 тысяч рублей едино-
временно и по 10 тысяч ежегодно для 
будущей экспедиции Григория Ивано-
вича Лангсдорфа. В конце июня импе-
ратор Александр I сам принял у себя 
Лангсдорфа, внимательно выслушал 
его планы нового путешествия и на-
путствовал перед этим многотрудным 
предприятием.
Спутниками отважного учёного в ещё 
небывалых по трудности и опасности 
8-летних странствиях по тропической 
сельве и горам Бразилии стали Жан-
Морис-Эдуард (на русской службе — 
Эдуард Петрович) Менетрие, худож-
ник Иоганн Мориц Ругендас, молодой 
ботаник, получивший финансовую 
поддержку от российского правитель-

ства, штурманский помощник унтер-
офицерского звания, которому пору-
чались «точные науки и астрономия» 
Нестор Гаврилович Рубцов, Людвиг 
Ридель, охотник и чучельник, ранее 
много путешествовавший по Брази-
лии. Позже к отряду Г.Г. Лангсдорфа 
присоединился ещё один художник — 
Эркюль Флоранс.
В 1822–1823 г. экспедция Г.И. Ланг-
сдорфаа посетила джунгли и горные 
хребты в провинции Рио-де-Жаней-
ро, а в 1824–1825 гг. исследования 
продолжились в капитании Минас-
Жеранс. На живописных караванах 
из мулов и лошадей по непролазной 

Самая распространённая в Бразилии ядовитая 
змея жирарака. Рисунок И.М. Ругендаса

Золотой прииск на Риу-дас-Помбас. 
Рисунок И.М. Ругендаса. 1827 г.

Рыбаловная запруда (пари) на реке. 
Зарисовка из путевого дневника 
Г.И. Лангсдорфа

Цветущая ветвь. Рисунок И.М. Ругендаса. 
Май 1824 г.
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тропической сельве и горным скло-
нам было пройдено несколько тысяч 
километров, обследованы ранее не-
известные для учёных районы, в том 
числе и описан так называемый Ал-
мазный округ — горный район Бра-
зилии, прославившийся в стране и 
далеко за её пределами как богатое 
месторождениями алмазов и золо-
та. Экспедиционную работу учёных 
часто осложняли тропические ливни, 
длящиеся по несколько недель. Пос-
ле этих странствий в адрес Академии 
наук в Петербург были отправлены 
первые отчёты и коллекции по геоло-
гии, чучела птиц, обширные гербарии 
и этнографические сведения.

Каждый следующий экспедиционный 
сезон приносил всё новые открытия 
и находки. Путешественники снова 
и снова покоряли труднодоступные 
или ранее совсем неизвестные районы 
тропической Бразилии, горы, реки, 
проходили по нехоженым тропам и 
проплывали в утлых лодчонках до 
тысячи километров, добывали сведе-
ния о животном и растительном мире, 
собирали этнографический матери-
ал, коллекции минералов, различные 
сведения о индейском населении, жи-
вущем по берегам Амазонки и других 
крупных рек страны, языках и пле-
менах, ведущих первобытный образ 
жизни. Ежегодно в Петербург, в Ака-

демию наук и на имя правитель ства 
Г.И. Лангсдорфа посылал подроб-
нейшие отчёты и ящики с научными 
коллекциями, а с собой возил десятки 
тетрадей полевых дневников.
Романтизм молодых людей, отправив-
шихся с Лангсдорфом, намеревавшихся 
оказаться в ситуациях, описанных в вы-
ходивших в свет уже в то время приклю-
ченческих романах, быстро улетучился; 
ведь в условиях горной местности при-
ходилось ежедневно «карабкаться» по 
горам по 15–20 км. А ночь проводить 
в придорожных фазендах и небольших 
селениях; они как притягивающий маг-
нит, встречались через каждые полчаса 
пути. Но тут наших пилигримов ждали 

Олень. Рисунок А.А. Тонэя Детёныш ягуара примерно шестимесячного возраста. Рисунок Э. Флоранса. Декабрь 1828 г.

Этнические группы людей, населяющих Бразилию. Рисунок И.М. Ругендаса Две пальмы. Рисунок И.М. Ругендаса. 1824 г.
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нищета и неимоверная дороговизна. 
При посещении горной гряды Серра-
да-Монтикейра и местечка Дескоберта 
Нова Лангсдорф и его спутники уви-
дели разработки крупной золотой рос-
сыпи, куда стекались многие местные 
старатели. Путешественники наблю-
дали, как в ещё совсем недавно безлюд-
ном месте закипала жизнь, и тысячи 
людей, охваченные «золотой лихорад-
кой» усердно мыли песок. С грустью 
Лангсдорф отмечал, что человек губит 
местную сельву, а коренные жители и 
переселенцы-земледельцы вынужде-
ны уничтожать свои поля; золотоис-
катели и добытчики алмазов активно 
теснят их. С больших пахотных и ещё 
покрытых лесом площадей снимали 
плодородный слой почвы и старатели-

«минейру» рылись во «чреве земли». 
Многие бросали земледелие, решив 
быстро разбогатеть на золоте. «Мут-
ные от золотодобычи красные ручьи 
и бедность во всех домах. Ни одного 
возделанного поля, лишь голые кучи 
камня» — таков строгий вердикт Лангс-
дорфа, который был ярым поборником 
аграрных отраслей хозяйственной де-
ятельности в тропиках.
22 июня 1826 г. вереница лодок экспеди-
ции Лангсдорфа, нагруженных тоннами 
кукурузной муки, 900 кг свиного сала, 
почти 800 кг бобов, четвертью тонны 
сахара, а ещё кофе, маниоковой мукой, 
рисом, живыми курами, рычагами, бло-
ками и железными кольцами, канатами, 

цепями, запасами пакли и смолы для 
починки плавсредств, москитниками, 
палатками, сетями, серпами, мотыгами, 
скребками и разной другой утварью, 
включая хороший запас хины и других 
лекарств, тронулась в беспримерное 
плавание по бразильским рекам. Всего 
на лодках разместились 35 человек; тут 
и участники экспедиции, и лоцманы, и 
проводники, и капитаны, и охотники. 
Лангсдорф так написал в своём днев-
нике об этом событии: «Мы начинаем 
новый, ещё никем не изведанный путь. 
Перед нами тёмная вуаль. Мы покидаем 
цивилизованный мир и будем жить сре-
ди индейцев, ягуаров, тапиров, обезьян». 

Река Параиба и таможня. 
Рисунок И. М. Ругендаса. Май 1824 г.

Новый мост на реке Параиба. 
Рисунок И. М. Ругендаса. Май 1824 г.

Вилла Сан-Жозе. Рисунок И.М. Ругендаса. Июнь 1824 г.
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У Григория Ивановича даже было ощу-
щение, что устроенные торжественные 
проводы чем-то напоминают «послед-
ний обед перед повешением».
Началом пути стал спуск по реке Тие-
те, изобилующей мелями, порогами и 
водопадами. Лодки приходилось то и 
дело разгружать, нередко даже наполо-
вину, и проводить через опасные мели. 
Близ мелей часть команды бросалась в 
воду и, выстраиваясь цепью, указывала 
рулевым нужный фарватер. 
К 9 октября 1826 г. экспедиция уда-
лилась от начальной точки своего пу-
тешествия в Порту-Фелис на 2000 км 

и благополучно прошла 32 водопада. 
На пути была очередная река — спо-
койная Такуари; по ней Лангсдорф 
планировал спуститься до самого её 
устья, до впадения в реку Парагвай. 
Перед путешественниками открылась 
огромная заболоченная область, пло-
щадью не менее 150 тысяч квадрат-
ных километров. 
4 января наступившего нового, 1827 г., 
застало экспедицию на подъёме вверх 
по течению реки Куяба — притока Па-
рагвая. Период дождей превратил ле-
жащее на их пути озеро Пантанал в без-
брежное водное пространство. Спасало 
только искусство проводника, который 
невесть каким образом находил пра-
вильный путь в паутине образовавших-
ся проток и рукавов. Несколько недель 
путешественники не могли сойти на бе-
рег. На одном из каноэ смастерили гли-

няный очаг для приготовления пищи, 
спали или в лодках, или в гамаках, кото-
рые привязывали к торчащим из воды 
деревьям. В день успевали на шестах и 
на вёслах пройти не более 15 км. От сы-
рости испортилась часть муки, а остав-
шихся запасов должно было хватить не 
более, чем на две недели. Тем не менее 
30 января 1827 г., через семь месяцев во-
семь дней бесконечных странствий по 
джунглям, преодолев около 4 тыс. км, 
экспедиция добралась до города Куябе.
Теперь можно было передохнуть, при-
вести в порядок коллекции и сборы, 
подготовить их к отправке в Россию, 
и, конечно, совершить ряд экскурсий 

Водопад на реке Парана. Современное фото. 
Вполне возможно, что его преодолевала 
и экспедиция Лангсдорфа

Река Параиба. Современное фото

Река Куяба. Современное фото
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по окрестностям. И на этот раз ре-
зультаты экспедиции были впечатля-
ющими. Вот что записал Лангсдорф в 
своём дневнике: «Л. Ригель с научным 
рвением собрал, описал и засушил 
500–600 новых растений и составил 
коллекцию редких семян. Н. Рубцов, 
кроме метеорологических и баромет-
рических наблюдений, тщательно 
определил течение и географический 
режим рек Тиете, Парана, Риу-Парду, 
Камапуан, Кошин, Такуари, Парагвай. 
Сан-Лоуренсу и Куяба. Молодые ху-
дожники Тонэй и Флоранс зарисовали 
изумительные ландшафты, водопады 
и разного рода естественнонаучные 

предметы. Художники экспедиции 
изготовили портреты представителей 
всех индейских племён, которых мы 
встретили на своём пути. Уже теперь я 
имею удовольствие обладать очень по-
учительными изображениями наций 
каяно, гуана, гуато, чамакоко, бороро и 
чикито». В эти же месяцы под наблю-
дением Лангсдорфа было препариро-
вано много шкур редких животных, 
более 900 птиц, а также земноводных, 
зарисовано и описано до 50 ранее сов-
сем неизвестных видов речных рыб…

Жертвы тропической 

лихорадки

Казалось бы удача сопутствовала 
Лангсдорфу, но это впечатление ока-
залось ошибочным. Трагические со-
бытия начались в 1828 г., когда в на-
чале февраля погиб самый молодой 

участник экспедиции французский 
художник Амадей Андриан Тонэй, 
который присоединился к ней в янва-
ре 1825 г. Молодой француз утонул в 
Амазонке. В конце февраля этого же 
года отряд, в котором был сам Григо-
рий Иванович, попал в ранее неизу-
ченную местность, славящуюся сво-
ими неизвестными науке тяжёлыми 
тропическими заболеваниями. Они 
ещё не были подвластны медикам, и 
почти все заболевшие люди умирали 
от них мучительной смертью. К не-
счастью Г.И. Лангсдорфа, который 
без всяких предосторожностей стре-
мился всегда вперёд, он в одном из 
селений индейцев племени апиака, 
подхватил ещё неведомую науке ли-
хорадку.
4 апреля 1828 г. Григория Ивановича 
свалил сильнейший приступ болезни. 

Лангсдорф пытался лечиться, записы-
вал ход течения недуга и его симптомы. 
Заболели и другие участники его экс-
педиции. У многих приступы повторя-
лись каждую ночь, а у Лангсдорфа они 
появлялись и днём. 14 апреля он на че-
тыре дня потерял сознание и очнулся 
лишь в день своего 54-летия, 18 апреля. 
Силы покидали его, но он боролся и 
даже пытался работать: когда присту-
пы отступали, писал дневник, собирал 
коллекции, давал указания. Его днев-
ник уже пестрит самыми тягостными 
записями: «Не знаю даже, как я сумел 
перенести своё слабое тело в каноэ. 
В течение всего дня у меня была силь-
ная лихорадка, и жизнь была мне в 
тягость. Я был в бреду и без памяти». 
А вдобавок их донимали мириады кро-
вососущих «пиенос», крылатых насе-
комых, размером меньше блохи. Укус 
у них был мало болезненным, а вот зуд 
от него оказывался нестерпимым. Но-
чью «пиенос» отступали, и начинались 
приступы лихорадки.
Река неумолимо несла исследовате-
лей вперёд, они преодолевали круп-
ные водопады и вошли в другую 
реку, Журуэну. 24 апреля Григорий 
Лангсдорф снова надолго потерял со-
знание. При переходе через крупный 
водопад Сан-Жуан-де-Барра его и 
Н.Г. Рубцова уже на руках выносили 
на берег и клали в гамаки. Он боль-
шей частью ночью и днём лежал без 
памяти в фантастических сновиде-
ниях. В эти трагические для экспеди-
ции дни героем был только Эркюль 
Флоранс (он присоединился к экспе-

И сегодня многие индейские племена 
в Амазонии живут вне цивилизации

Первобытная индейская деревня в дебрях Амазонки
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диции Лангсдорфа в начале 1825 г.). 
Несмотря на болезни, насекомых, 
сырость и скверную пищу, которые 
превратили всех в настоящие приви-
дения, он добрался до верховьев реки, 
до Салту-Аугусту, зарисовал водопад, 
сделал много наблюдений за приро-
дой и даже закончил рукопись о пере-
даче звуков и артикуляции голосов у 
животных. После 20 мая новый при-
ступ лихорадки помутил рассудок 
Лангсдорфа. Флоранс с ужасом заме-
тил у него «потерю памяти о недавних 
событиях и полный беспорядок мыс-
лей», а Н.Г. Рубцов вспоминал, что 
учёный «начал мешаться в разуме».
Через некоторое время болезнь сра-
зила Н.Г. Рубцова и И.М. Ругендаса. 
Они были настолько слабы, что мог-
ли лишь лежать в гамаках, их мучи-
ли ежедневные приступы лихорадки, 
незаживающие по много недель язвы 
от укусов насекомых, а отсутствие 
лекарств превратило энергичных 
ранее людей в настоящих инвали-
дов. Лангсдорф настолько ослаб, что 
прекратил вести дневник, а этого он 
не позволял себе делать раньше ни-
когда, в каких бы тяжёлых условиях 
не оказывался. Так что его записи о 
бразильских странствиях оборвались 
на 26-й тетради. Единственный, кто 
ещё подробно записывал обо всех со-
бытиях и научных наблюдениях, был 
художник Э. Флоранс. Экспедиция 
превратилась «на три четверти в по-
лумёртвых, больных, беспокойных, 
стонущих и вздыхающих». А водопа-
ды как по заказу следовали один за 
другим, один был страшнее другого. 
Как их преодолевали путешествен-
ники, одному Богу известно. Но и 
Флоранс, измученный не проходя-
щими в течение уже трёх месяцев 
приступами лихорадки, «проспал» 
вход в другую реку, Тапажос. А «за 
спиной» экспедиции уже было намо-
тано не менее 7500 км.
В конце мая экспедиция преодоле-
ла песчаные отмели Мангавера и 
несколько водопадов. Cтрадания 
Г.И. Лангсдорфа к этому времени ста-
ли совсем невыносимыми. «Он совсем 
помешался в разуме и даже не знал, 
где находится и что кушает» — вспо-
минал Н.Г. Рубцов. В одном из горо-
дов к нему был вызван доктор, но и он 
оказался бессилен.

12 января 1829 г. зафрахтованный 
русскими бразильский бриг «Дон 
Педру I» принял на борт экспеди-
цию Г.И. Лангсдорфа и отправился 
в двухмесячное плавание в Рио-де-
Жанейро. Прибыв в столицу Брази-
лии, Лангсдорф послал в Петербург 
письмо К.В. Нессельроде о том, что 
из-за болезни он вынужден оставить 
руководство экспедицией. А болезнь 
была настолько тяжёлой и неподда-
ющейся лечению, что учёный полно-
стью потерял память и не помнил ни 
об одном событии, начиная с 3 сен-
тября 1825 г.
Н.Г. Рубцов начал тщательную под-
готовку к отправке собранных кол-
лекций в Россию. Состояние здоро-
вья Г.И. Лангсдорфа не позволяло 
ему участвовать в разборке коллек-
ций, их описании и систематизации. 
Министр иностранных дел России 
К.В. Нессельроде, в чьём ведение на-
ходилась забота об экспедиции, по-
ручил Риделю наблюдать за сборами 
в Санкт-Петербург.
Оставшийся в Бразилии Л. Ридель 
продолжал исследования. Его ус-
пехи были ничуть не меньше, чем у 
Лангсдорфа. Перед отъездом Риделя 
в 1830 г. в Россию на борт «Елены»,  
корабля Российско-Американской 
компании, были подняты 84 багаж-
ных места. Все материалы и коллек-
ции даже не поместились, и часть из 
них была отослана в Россию другим 
путём. Только один гербарий учёного 
включал не менее 80 тысяч листов и 
был представлен 8 тысячами видов 
растений. Эта ботаническая коллек-
ция была оценёна в огромную по тем 
временам сумму — в 12 тыс. руб., а 
прибывшая в Петербургский Бота-
нических сад «оранжерея» из жи-
вых растений — в 25 тыс. руб. После 
возвращения членов экспедиции 
Лангсдорфа домой, в Бразилию был 
отправлен другой русский естество-
испытатель — директор Санкт-Пе-
тербургского Ботанического сада 
Ф.Б. Фишер. Он в течение пары лет 
продолжал дела Лангсдорфа, и снова 
из Бразилии в Россию «рекой» текли 
сборы по естественной истории, эт-
нографии и геологии…
Весной 1830 г. Лангсдорф с семьёй от-
плыл из Санкт-Петербурга в Европу. 
В Германии он временно обосновался 

в Фрейберге, где семья Лангсдорфов 
надеялась на улучшение его здоро-
вья, на которое мог подействовать 
благоприятный климат Южной Гер-
мании. И, действительно, физичес-
кое состояние Г.И. Лангсдорфа пош-
ло на поправку, но его психическое 
состояние так и осталось тяжёлым. 
В апреле 1831 г. он попросил отпуск в 
Академии наук до полного выздоров-
ления. В июне того же года Григорий 
Иванович был уволен из Академии, а 
ещё в феврале — и из Министерства 
иностранных дел. Получив от пра-
вительства пожизненную пенсию в 
тысячу рублей в год, Г.И. Лангсдорф 
закончил свою карьеру учёного, пу-
тешественника и дипломата. В 1837 г. 
Лангсдорфы переехали в Германию 
и приняли подданство Баденского 
герцогства. Умер Г.И. Лангсдорфа 
17 июня 1852 г. в Германии, так до 
конца жизни и оставаясь больным 
неизлечимой и таинственной тропи-
ческой лихорадкой.
Каков же итог первой отечествен-
ной многолетней комплексной экс-
педиции в Бразилию, инициатором, 
руководителем и главным участни-
ком которой был «русский немец» 
Г.И. Лангсдорф? Коллекции этого 
путешественника стали ядром юж-
ноамериканских экспозиций акаде-
мических музеев России по энтомо-
логии, герпетологии, ихтиологии и 
орнитологии. Но, кроме них, были 
ещё десятки, сотни, тысячи чучел 
и шкур млекопитающих, более ты-
сячи привезённых в страну живых 
растений, ставших основой для тро-
пических оранжерейных экспози-
ций в ботанических садах. Гербарий 
экспедиции Лангсдорфа, а это более 
ста тысяч листов, — одно из самых 
полных собраний тропической фло-
ры в гербариях мира. Но были ещё и 
минералогические сборы, более двух 
тысяч листов рукописей, карт, схем, 
рисунки со сценами из жизни индей-
ских племён, многое-многое другое. 
Гербарные сборы Лангсдорфа и Ри-
деля послужили основой для описа-
ния почти 15 % бразильской флоры. 
Память отважного исследователя 
бразильской сельвы, особо почитае-
мо у ботаников; они присвоили имя 
Лангсдорфа нескольким родам и 
 около 30 видам растений. 
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А
нглийский одномоторный 
многоцелевой биплан «Сил» 
(«Морской котик») фирмы 

«Фейри» разрабатывался как оче-
редная модификация самолёта 
«Фейри IIIF». На нём установили 
более мощный двигатель, измени-
ли вертикальное оперение, усовер-
шенствовали механизацию крыла 
и хвостовое колесо. «Котик» стал 
первым аэропланом, оборудован-
ным трёхстержневым посадочным 
гаком и колёсами с тормозами. 
Машина могла выполнять роль 
торпедоносца, бомбардировщика 
и разведчика. Она использовалась 
на колёсном ходу с береговых аэро-
дромов и авианосцев, а с катапульт 
боевых кораблей на поплавках.
Экипаж биплана состоял из трёх че-
ловек. «Сил» оборудовался 14-ци-
линдровым двигателем воздушного 
охлаждения «Пантер IIA» фирмы 
«Армстронг Сиддли» мощностью 

535 л.с. Вооружение — синхрон-
ный 7,69-мм пулемёт «Виккерс» и 
турельный 7,69-мм пулемёт «Лью-
ис». Масса бомбовой нагрузки — до 
500 кг. Размах крыла — 13,94 м, 
площадь крыла — 41,2 м2, длина са-
молёта — 10,26 м, высота — 3,89 м, 
взлётная масса на поплавковом 
шасси — 2903 кг, потолок — 5180 м, 
дальность полёта — 965 км. 
Опытный колёсный «Сил» поднял-
ся в воздух 11 сентября 1930 г, а на 
поплавках 29 сентября 1932 г. Се-
рийное производство осуществля-
лось в 1933–1935 гг. Всего изгото-
вили 90 машин.
Поставки «Котиков» на флот на-
чались в 1933 г. и первыми его по-
лучили 820-я и 821-я эскадрильи 
авианосца «Кореджес». Всего шесть 
эскадрилий были вооружены этими 
машинами.
Биплан применялся на поплавко-
вом шасси в 702-м звене корабель-

ных разведчиков на различных 
британских военных кораблях и 
в базовой тренировочной эскад-
рилье Госпорте. К 1938 г. «Силы» 
были вытеснены из боевых частей 
«Сордфишами». К началу войны 
они устарели и применялись очень 
ограниченно. В учебных эскадриль-
ях «Котики» прослужили до 1943 г. 
Четыре машины из 273-эскадри-
льи в начале войны отправили на 
остров Цейлон и использовали для 
патрулирования акватории Ин-
дийского океана с августа 1939 по 
апрель1942 г. Самолёты «Сил» из-
готавливались на экспорт в 1933 г. 
для Перу (6 ед.), в 1935 г. для Лат-
вии (4 ед.), Чили (2 ед.) и Аргенти-
ны (1 ед.).
Прототип другого британского ко-
рабельного разведчика «Сифокс» 
(«Морской лис») фирмы «Фейри» 
вышел на испытания 27 мая 1936 г. 
Это был двухместный одномотор-

МОРСКИЕ «КОТИКИ» 
И «ЛИСЫ»

Корабельный разведчик-корректировщик «Сил» фирмы «Фейри».1933 г. 
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ный биплан цельнометаллической 
конструкции с двухпоплавковым 
шасси. Фюзеляж выполнен в виде 
цельнометаллического монокока. 
На самолёте стоял двигатель «Рэ-
пьер IV» фирмы «Непир» мощ-
ностью 395 л.с. Кабина пилота на 
«Сифоксе» была открытой, а каби-
на наблюдателя закрытой. Воору-
жение — один убираемый 7,69-мм 
пулемёт «Виккерс» на верхней ус-
тановке. Размах крыла — 12,19 м, 
площадь крыла — 40,32 м2, дли-
на самолёта — 10,26 м, высота — 
3,89 м, взлётная масса на поплавко-
вом шасси — 2903 кг, максимальная 
скорость — 208 км/ч, потолок — 
3350 м, дальность полёта — 708 км.
Поставки серийных машин на флот 
начались в апреле 1937 г. и закон-
чились уже через год. Всего выпус-
тили 64 «Сифокса». Большинство 
гидросамолётов этого типа служи-
ли на лёгких крейсерах: «Эмерад», 
«Нептун», «Орион», «Эйджекс» и 
«Аретьюза». С началом войны та-
кие аэропланы стали размещать 
на вспомогательных крейсерах, 
переделанных из пассажирских 
лайнеров и оборудованных ката-
пультами — «Претория Кастл», 
«Астуриас», «Алькантара». Един-

ственная авиационная часть бере-
гового базирования, вооружённая 
«Сифоксами», находилась на Бер-
мудских островах.
В начале войны «Морские лисы» ак-
тивно привлекались для поиска не-
мецких рейдеров. Наиболее извест-
ный случай — бой с «карманным 
линкором» «Адмирал граф Шпее» 
у Ла-Платы (эстуарий при слиянии 
двух рек Уругвай и Парана) 13 дека-
бря 1939 г. В тот день «Сифокс» из 
718-й эскадрильи с крейсера «Эйд-
жекс» корректировал артиллерий-
ский огонь британских крейсеров 
«Эксетер», «Айякс» и «Ахиллес» по 
германскому кораблю. За это пилот 
самолёта лейтенант Е.Д.Г. Левин 
получил «Крест за лётные заслуги» 
и стал первым лётчиком, награж-
дённым в воздушных силах флота в 
войне. Во многом благодаря воздуш-
ному корректировщику, тяжёлый 
крейсер противника, получив 20 
попаданий, был вынужден укрыться 
в уругвайском порту Монтевидео, а 
17 декабря команде пришлось зато-
пить его в 4 милях от берега.
Гидросамолёты «Сифокс» служили 
на кораблях до середины 1942 г., 
а в учебных эскадрильях до июля 
1943 г.

В начале 1920-х на фирме «Супер-
марин» создали одномоторную ле-
тающую лодку — амфибию «Сигал 
Mk.I» («Чайка»). Её следующие 
модификации строились серий-
но: Мk.II — для Великобритании 
(25 ед.), а Мk.III — для Австралии 
(6 ед.) и Японии (1 ед.).
Австралийским ВВС лодка пон-
равилась и они заказали новую 
партию самолётов. Но при этом к 
машине предъявлялось особое тре-
бование — возможность применять 
её в качестве катапультного развед-
чика с крейсеров. Фирма «Суперма-
рин» приняла заказ и создала лета-
ющую лодку «Сигл Мk.V», которая 
сильно отличалась от прежней мо-
дификации. Она имела усиленный 
металлический, а не деревянный 
фюзеляж, толкающий, а не тянущий 
винт, закрытую кабину для экипа-
жа. Теперь она могла стартовать с 
катапульт военных кораблей. 
Прототип взлетел 21 июня 1933 г., а 
в августе австралийское правитель-
ство заказало 24 машины. Летающей 
лодкой заинтересовалось Минис-
терства авиации Велико британии 
и провело свои испытания весной 
1934 г. В итоге в мае 1935 г. фир-
ме были заказаны 12 самолётов, 

Корабельный разведчик «Сифокс» фирмы «Фейри».1937 г.
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получившие название «Вальрус» 
(«Морж»).
Летающая лодка имела две моди-
фикации. 
«Вальрус Мk.I» оборудовался мо-
тором «Пегас IIM2» мощностью 
620 л. с. и имел следующее воору-
жение: один 7,69-мм пулемёт «Вик-
керс К» на носовой турели и до 
двух на верхней, а под крылом пре-
дусматривалась подвеска до 345 кг 
обычных и глубинных бомб. Эки-
паж лодки состоял из 3-4 человек. 
Размах крыла «Моржа» — 14,0 м, 
площадь крыла — 56,7 м2, длина са-
молёта — 10,2 м, высота — 4,6 м, мак-
симальная взлётная масса 3650 кг, 
максимальная скорость — 215 км/ч, 
потолок — 5650 м, дальность полё-
та — 965 км.
Часть самолётов этого типа, начи-
ная с марта 1941 г., оборудовалась 
РЛС. Всего фирмами «Суперма-
рин» и «Саундерс Ро» изготовлено 
555 машин.
На «Вальрус Мk.II» ставили мо-
тор «Пегас VI» мощностью 775 л. с., 
сама лодка имела деревянный фю-
зеляж и оборудовалась хвостовым 
колесом. До января 1944 г., ког-
да производство прекратилось, 
на заводе фирмы «Саундерс Ро» 
выпустили 453 таких машины.
Катапультными самолётами были 

оснащены до трёх десятков линко-
ров, крейсеров и авианосцев. В ян-
варе 1940 г. все «Вальрусы» свели в 
700-ю эскадрилью воздушных сил 
флота, которая в конце концов, была 
расформирована 24 марта 1944 г.
Не все «Моржи» базировались на 
кораблях, так в сентябре 1939 г. 
710-я эскадрилья летала с аэродро-
ма в городе Фритаун в Сьере-Леоне 
на поиск немецких рейдеров и на 
противолодочное патрулирование.
В конце 1941 г. англичане начали 
формировать специализированные 
эскадрильи для спасательных ра-
бот на море. 11 таких эскадрилий 
летали на «Моржах» в метрополии 
и на Ближнем Востоке. Для сведе-
ния — одна только 277-я эскадри-
лья спасла 598 человек. 
Во время Норвежской компа-
нии «Вальрусы» применялись в 
 качест ве ночных бомбардировщи-
ков с авианосцев «Глориес» и «Арк 
Роял». После вступления в войну 
Италии эти лодки в 1940 г. актив-
но использовались с крейсеров 
«Хобарт»,»Линдер» и «Дорчестер» 
в качестве штурмовиков, нанося 
удары по итальянским войскам в 
Сомали.
С помощью «Моржей» успешно ре-
шались задачи поиска немецких су-
дов в Средиземном море. Так в июне 

1941 г. «Вальрус» с крейсера «Лон-
дон» обнаружил танкеры «Эссо 
Гамбург» и «Эгерланд». Оба были 
захвачены англичанами. Такой же 
самолёт с крейсера «Шеффилд» 
помог потопить танкер «Фридрих 
Бреме».
В мае 1942 г. часть летающих лодок 
отправили в Индию.
К концу 1943 г. все катапульты с ко-
раблей сняли, а функции разведки 
возложили на техническую новин-
ку — радары. Главными для самолё-
тов стали задачи поиска и спасения 
лётчиков и терпящих бедствие эки-
пажей кораблей. Летающие лодки 
часто совершали эти спасательные 
операции на заминированных аква-
ториях или под вражеским огнём, 
а потому имели репутацию надёж-
ных машин. В составе спасатель-
ных звеньев авианосцев «Вальру-
сы» принимали участие в боевых 
операциях против Японии вплоть 
до августа 1945 г.
Летающие лодки «Морж» поставля-
лись в Австралию, Новую Зеландию, 
Канаду, Аргентину, Турцию, Ирлан-
дию, Португалию и Францию. 
После войны частные «Вальрусы» 
использовались как пассажирские 
и почтовые, а также для обеспече-
ния китобойного промысла и лета-
ли до начала 1960-х гг. М
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Катапультная летающая лодка разведчик-корректировщик «Вальрус Mk. I» фирмы «Супермарин». Самолёт из 700-й эскадрильи воздушных сил 
флота Великобритании. Базировался на крейсере «Белфаст» в 1943 г.
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— Как ты поверхностен! — со 
вздохом иногда говорила мне в 
детстве мать. И эти её слова всегда 
расстраивали меня. Мне не хотелось 
быть поверхностным. Я жаждал 
глубины, искал её — и не находил! 
Промчались годы. Я шёл по Моховой 
улице мимо Библиотеки им. Ленина. 
Думал: «Как несправедливо, что 
вся слава в авиации достаётся 
фюзеляжникам, в то время как самое 
главное в самолёте — двигатель! Но 
его-то как раз никто и не видит, он 
скрыт от нас обшивкой, то есть хоть и 
сложной, но ПОВЕРХНОСТЬЮ»… 
И сразу представил себе, как должен 
выглядеть самолёт, чтобы зритель 
мог увидеть самое главное — 
двигатель. Это было бы ужасное 
зрелище — самолёт без обшивки, в 
котором были бы видны все жизненно 
важные внутренности — то есть 
двигатель, трубы, провода, тяги. 
Это было бы так же ужасающе, как 
человек с содранной кожей. Нет уж! 
Пусть остаётся ПОВЕРХНОСТЬ, 
хоть и скрывающая главное, но зато 
восхитительная, как красавица, 
которая, в сущности, не что иное, как 
прекраснейшая из поверхностей! 
«Аромат, принявший форму руки», 
как говорил классик.
Это было озарение! Я понял: всё, что 
мы можем увидеть глазами — это 

поверхности. Горы, реки, леса, и даже 
туманы, дымки и облака, витающие 
в атмосфере, — всё это поверхности, 
созданные матерью-природой. 
А наши дома, города, мосты и 
автомагистрали? Разве это не сис-
темы поверхностей, необходимых 
нам для жизни? А что такое одежда, 
обувь, домашняя утварь? Что такое 
станки, автомобили и корабли, как 
не сложнейшим образом сочетанные 
поверхности? 
Недавно, едучи в метро, я вдруг 
подумал: велика сила поверхностей! 
С их помощью человек превращает 
унылую голую пустыню в чарующий 
оазис, делает обитаемой самоё 
земную глубину, создавая в её 
толще тоннели и залы. Мы живём 

в поверхностях! Вся человеческая 
цивилизация — это культивирование 
поверхностей! 
И изнанка цивилизации — мусор-
ные свалки и мусорные острова — 
это ведь тоже поверхности, толь-
ко безобразные. Так что экологию 
можно назвать учением о защите 
от поверхностей-отбросов. И пока 
одни специалисты размышляют 
над тем, чтобы вообще не допускать 
их возникновения, другие создают 
заборы, ограды, экраны, портьеры, 
фрески и картины, призванные ог-
радить наш взгляд от безобразного 
вида мусорных свалок, неприбран-
ных помещений, грубых кирпич-
ных кладок и голых стен. И все 
эти защитные ПОВЕРХ НОСТИ 
создают архитекторы, художники, 
кон структоры, дизайнеры, моде-
льеры, которых можно было бы 
назвать — профессиональными по-
верхностниками!
Сегодня я мог бы убедительно  воз-
разить матери, которую тревожила 
моя поверхностность. Я бы сказал 
ей: 80% жизненных впечатлений че-
ловек получает с помощью зрения! 
Это значит, можно жить, имея ПО-
ВЕРХНОСТНЫЕ представления о 
80% окружающего мира! 
Увы, оправдаться перед ней мне уже 
не дано… 

БЛАГОСЛОВЕННАЯ ПОВЕРХНОСТНОСТЬ
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На поле садился грузовой челнок, 
в свете прожекторов.
Л-12. Рабочая лошадка стратеги-
ческой военно-транспортной авиа-
ции — берёт на борт три сотни тонн, 
перевозит любые виды бронетехники. 
Такие челноки эксплуатируют десят-
ки лет — при своевременной ремото-
ризации, при непрерывном продле-
нии ресурса.
Посадка на гравийную полосу осу-
ществляется, как правило, с включе-
нием реверса тяги, на скорости в сто 
тридцать километров в час.
Короткая пробежка. Взметнулась 
пыль.
Огромный челнок замедлился. Встал. 
Стравил воздух из колес многостоеч-
ного шасси.
Постепенно осела пыль.
Откинулась рифлёная аппарель.
Стал виден сводчатый потолок отсека, с 
частыми ребрами жёсткости.
Началась самоходная погрузка двухос-
ных броневиков.
Деловитый парень из команды челнока, 
присев на корточки возле аппарели, на-
блюдал за колёсами, держа вскинутой 
правую руку. Если что не заладится — по-
даст сигнал.
Броневик зашёл нормально. Стальные 
цепи зафиксировали машину.
Вздохнув, я полез в очередной броневик, 
для осмотра. Проверял, нет ли боеприпа-
сов. В каждую щель заглядывал, с помо-
щью камеры, с объективом на длинным 
гибком световоде.
Война окончена.
Заработали подразделения, отвечаю-
щие за передислокацию техники и во-
оружения.
Тащить всё — дорого. Логистика вывере-
на. Что-то мы отправим назад. Что-то — 
оставим здешним вооружённым силам. 
Что-то — сбудем вездесущим торговцам 
оружием.
Военные тоже вынуждены думать о рен-
табельности.
В наших процедурах участвуют тысячи 
людей: сортировщики, мойщики, авто-
механики, водители контейнерных по-
грузчиков. Работаем — круглые сутки. 
Прибывают тысячи единиц вооружения, 
с оперативных баз. Ряды контейнеров вы-
тянулись — на километры. Ещё на поле 
скопились тысячи камуфлированных 
броневиков, в жёлтых разводах.
После сортировки нужное грузят на чел-
ноки. Поднимают на орбиты…

Нас отправляли на челноках вместе 
с грузами, в качестве сопровождаю-
щих.
Приняв груз, я занял своё место в отсеке, 
пристегнулся.
Впереди на откидных сидениях че-
тырьмя рядами сидели коротко стри-
женые десантники. Живой довесок, 
припозднившаяся рота. Крепкие за-
тылки. Монотонный гул разговоров. 
Кто-то, вынув личный коммуникатор, 
развлекался играми.
Фюзеляж дрогнул — включились дви-
гатели.
Мелкая вибрация пронизала и живое, и 
неживое.
Челнок, загруженный под завязку, пошёл 
вверх. Заложило уши.
Сквозь атмосферу мы двигались с на-
тугой.
Выбрались на орбиту штатно. Искусст-
венная гравитация не сбоила.
Неприятные ощущения в желудке дали 
знать о приближении к солидной грави-
тирующей массе — к военно-транспорт-
ному звездолёту.
Автоматика завела челнок в ангар. Двига-
тели смолкли.
Дождались ещё пары челноков. Закрыли 
створы.
В челнок проникла вибрация маршевых 
двигателей звездолёта.
Я клевал носом. И скоро заснул.

*  *  *
Разбудила сирена.
Потом в динамиках зазвучал хрипло-
ватый голос — вроде спокойный, толь-
ко спокойствие было далеко от благо-
душия:

— Говорит капитан. Срочная эвакуа-
ция. Все — к челнокам, старт — по го-
товности.
— Сержант! — заговорил молодой лей-
тенант, подойдя. — Челноки-то пере-
гружены.
Я тряхнул головой, прогоняя одурь:
— Что с кораблём?
— Неполадки в системе энергоснаб-
жения, сбои в компьютерных сетях. 
В данный момент звездолёт падает на 
планету. Его спасательные капсулы 
вышли из строя. Похоже, в судовую 
электронику проник вирус. Челноки 
ещё не заражены.
Ох…
Челноки, действительно, перегружены. 
Если добавятся люди, риск возрастёт.
Но решения капитана приоритетны.
— Что за планета? — спросил я. — Фер-
нэлу оставили за кормой.

— Другая. Хотя на курсе её нет. Куда-то 
занесло.
Десантник показал коммуникатор, с цвет-
ным изображением планетной системы и 
рядом комментариев.
Часть информации носила предположи-
тельный характер. Что было странно, по-
скольку атмосфера кислородная.
Такие планеты все на счету. Если пока 
не заселены, то уж вдоль и поперёк изу-
чены.
Судя по комментариям, человеческого 
названия планета не имела.
Неужели мы тут — первые?
— Сядьте в кресло, пристегнитесь, — 
вздохнул я. — Всё пока в руках нашего 
кэпа.
Десантник кивнул, пошёл к оставленно-
му креслу.
Недавно из военного училища. Пережи-
вает за своих.
Пилот челнока, включив прогрев двигате-
лей, спокойно объявил:
— Сейчас примем часть экипажа военно-
транспортного звездолёта. Места не по-
кидайте — возможен старт в экстренном 
порядке.
Но принять людей — не успели.
Дела пошли совсем плохо — затрясло, 
корабельная гравитация начала сбоить. 
Испытание для желудка.
Чуть позже лязгнули створы ангара. За-
ревел истекающий воздух.
Что-то грохнуло, подхваченное ураганом.
Разблокировались магнитные замки дер-
жателей в боксах. Челнок был свободен.
Звуки снаружи почти стихли: в ангаре не 
осталось воздуха.

Естественным путём
Валерий ГВОЗДЕЙ
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— Аварийный старт, — не повышая голо-
са, буркнул из динамиков пилот.
Нас тряхнуло. Поднявшись над полом, 
задев крылом стену, челнок двинулся к 
выходу.
Мы вцепились руками в сиденья.
Ища поддержки, лейтенант посмотрел 
на меня, как на более опытного коллегу-
воина.
Я кивнул ободряюще — всё, мол, нор-
мально.
Кой чёрт — нормально…
Челнок пилот вывел.
Спуск шёл по крутой, едва не баллисти-
ческой траектории. Временами крутило.
Я закрыл глаза и молился, не особо на-
деясь, что высшие силы о нас позабо-
тятся.
Наверное, пилотам хуже приходилось — 
они-то видели, что к чему.
Когда ворвались через несколько минут в 
атмосферу, затрясло сильнее.
От вибрации было трудно дышать. Ломи-
ло уши. Темнело в глазах.
Бортовые иллюминаторы застлала плаз-
ма. Голубые, розовые змеи струились по 
обшивке.
— Приготовьтесь к удару, — послышался 
голос пилота.

*  *  *
Ветер нёс песок. Это сказывалось на ком-
муникации. На дисплеях изображение 
двоилось, троилось: сигнал попадал на ан-
тенны, многократно отражённым в тучах 
песка, заполнявших воздух.
Кислородная атмосфера. Жидкая вода. 
Наличие развитых углеродных форм.
Но челнок сел в пустыне, где разыгралась 
буря. Не поймёшь, день или ночь.
Лейтенант выставил охранение. Размес-
тил сигнальные датчики.
Послал две группы на разведку. Приказ 
дал простой:
— Действуйте по обстановке.
Связь плохая. Надо ждать возвращения 
солдат, ждать личного доклада сержантов.
Остальные почти все находились в грузо-
вом отсеке.
Песок носило и здесь. Он скрипел на 
зубах.
Связист вызывал челноки, вызывал звез-
долёт. Но контакт не устанавливался.
Два пилота и техник челнока пытались 
найти, устранить повреждения, чтобы 
у нас была возможность подняться и по-
искать своих.
Пилоты, выбрав момент, доложили, что 
управление челноком осложнялось воз-
действием извне. То же происходило на 

звездолёте. Видимо, здесь мы оказались 
не случайно — кому-то не хватало наше-
го общества.
Кому?
Ясное дело, перехват управления про-
цедура сложная. Бандам экстремистов, 
разбитым на Фернэле, под силу вряд ли.
Молодой лейтенант сомневался:
— Попав в чужие протоколы связи, 
информация гибнет. В училище нам 
говорили.
— Кто-то мог и протоколы воспроиз-
вести.
— Преодолеть высшую степень крипто-
графической защиты?..
— Если мы имеем дело с кем-то хитрым — 
не исключено.
— Думаете — ловушка?
Молодому лейтенанту очень не хотелось 
умереть так бесславно.
То есть, погибнуть самому и погубить 
роту, ему вверенную.
Перед сержантами роты он марку держал, 
а со мной себя чувствовал свободнее. 
Лицо его страдальчески морщилось.
Я-то не за людей отвечал — за три де-
сятка броневиков. Лейтенанту сложнее, 
конечно.
Сколько продлится эта чёртова буря?
На Земле они воют неделями. Есть плане-
ты, где и месяц не предел.
Лейтенант встрепенулся. Что-то принял 
его командирский планшет. У развед-
групп тоже планшеты с модулями УКВ-
связи.
Прошёл короткий радиообмен.
— Сержант Брок докладывает: группа 
ведёт бой с противником, — сообщил 
лейтенант, как показалось, с облегчени-
ем. — Силы незначительны — подкреп-
ление группе не требуется. Брок намерен 
захватить пленного.
Десантник повеселел.
Информация позволит использовать так-
тические схемы, освоенные в училище.
Но я хмурился.
Больно радужным был доклад. Он диссо-
нировал с ветром, сотрясавшим челнок.
Скоро помрачнел и десантник. Развед-
группа на связь больше не выходила.
Посылать новых людей в песчаную кру-
говерть я десантнику отсоветовал.

*  *  *
Через пять часов буря стихла.
Контакт с экипажами других челноков, 
с экипажем звездолёта — не устанавли-
вался.
Медик ещё раз проверил атмосферу, взял 
пробы грунта, исследовал микрофлору.

Серьёзных угроз не выявил.
Десантник выбрал шестерых солдат. На-
значил старшего, для остающихся.
Вынул из ранца импульсный пеленгатор, 
активировал.
Даже выключенный планшет испускает 
сигналы. Пеленгатор его найдёт.
Покинув отсек, мы увидели, какие песча-
ные сугробы намела буря вокруг челнока.
Я решил составить компанию лейте-
нанту.
Он согласился. По-моему, десантник сам 
хотел предложить совместные действия.
— Азимут — три–восемь–два, — объявил 
лейтенант, глядя на экран.
Первым двинулся по азимуту. Мы шага-
ли следом.
Бойцы озирались бдительно, оружие дер-
жали наготове.
Разведгруппу нашли в трёх километрах. 
Сержант, трое солдат погибли в бою.
Вокруг — стреляные гильзы. Боезапас из-
расходован почти на сто процентов.
Вид мёртвецов на всех произвёл гнетущее 
впечатление.
Постояв, наша команда почтила их 
 память гробовым молчанием.
Кажется, ничто у погибших не было взя-
то, ни оружие, ни планшеты.
С кем же они сцепились? Кто против-
ник?
Осторожно, прикрывая один другого, 
солдаты начали перебегать в сторону 
холма — того, за которым скрывался в 
ходе боя враг.
Там мы нашли вторую группу наших раз-
ведчиков.
Сержант, трое солдат.
Все убиты.
Как такое произошло?
У солдат есть система распознавания.
Устройство моментально узнает своих, 
которых обозначает синим. Выдает на 
прицел их координаты, указывает даль-
ность. Прицел реагирует на оптические 
маркеры, имеющиеся на теле. Солдат 
наводит перекрестие на цель, выпол-
няет запрос. Оптический маркер — от-
ражает лазерный импульс на прицел 
винтовки, специальным кодом. Если 
впереди кто-то из своих — на прицеле 
высветится обозначение — «ДРУГ». 
Если цель не имеет дружественных 
маркеров, то на прицел выводится — 
«?». Ещё — расстояние, азимут, в коор-
динатной сетке.
Всё дальнейшее зависит лишь от теку-
щей оперативной ситуации, от принято-
го решения.
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Вероятно, обе разведгруппы интерпрети-
ровали ситуацию однозначно.
Встречен противник. Схватка неизбежна.
И последовал огневой контакт, с леталь-
ным исходом.
Что, при надёжном оснащении, стало 
причиной ошибки?
— Непонятно, — сказал я. — Хорошо бы 
нам уточнить первичную информацию. 
Возможно, сведения, полученные до по-
садки, нуждаются в корректировке.
Лейтенант напомнил:
— Челнок летать не может.
— На броневиках есть беспилотники. Да-
вайте используем.
Погибших разведчиков похоронили.
Взяли снаряжение, которое могло нам 
пригодиться.
Командование будет искать нас.
Сумеет ли найти?
И когда…

*  *  *
Наши техники занялись беспилотника-
ми. Наладили чёткое дистанционное уп-
равление.
Запустили пару.
На беспилотниках стоят камеры.
Видеоизображения обрабатываются 
компьютером, масштабируются и по-
ворачиваются, а затем сшиваются в 
единый файл.
Информация поступала на планшеты.
Создавалась карта местности — огром-
ных, совершенно голых пространств.
Но контакт с беспилотниками держался 
недолго.
Изображение пропало. Сигнал исчез.
Разочарованный лейтенант потребовал 
разъяснений.
Старший техник доложил:
— Ветер… Над пустыней висят очень 
мелкие частицы песка, с повышенным 
содержанием ферромагнитов, по сути, 
мелкодисперсная ферромагнитная 
пыль. Экранирует дистанционное уп-
равление.
— Что с беспилотниками?
— Скорее всего, упали с высоты, разби-
лись.
Десантник посмотрел на меня. Ведь иму-
щество — моё.
— Форс-мажор, — сказал я. — В отчёте 
сделаю примечание.
В отчёте.
Сумеем ли вернуться к людям?
Пилоты реанимировали челнок.
Бортовое радиоэлектронное оборудо-
вание челнока мощнее. Он может выше 
подняться, и поверхность охватить гораз-

до шире, может даже под неё заглянуть, 
используя радары.
Машину лучше облегчить.
Вывели броневики. Я поставил их в круг.
Лейтенант организовал постоянную ох-
рану, датчики разбросал на подступах.
Развернули солнечные батареи, с гене-
раторами. Натянули в центре периметра 
солидный тент. Выгрузили имевшиеся 
на борту запасы воды, продуктов и меди-
каментов.
Челнок прогревал двигатели.
Вероятно, полёт состоится всего один.
— Связь не прерывайте, — напутствовал 
лейтенант.
Взлетев, челнок стал раскручивать поис-
ковую спираль.
Я размышлял.
Мелкодисперсная ферромагнитная пыль.
Конечно, объясняет, почему наши беспи-
лотники вышли из-под контроля. И, мо-
жет, даже объясняет, почему наши развед-
группы открыли стрельбу — друг по другу. 
Возможно, ошибка возникла из-за той же 
мелкодисперсной ферромагнитной пыли.
Не исключено такое…
Чересчур простое объяснение.
Сознание отказывалось принять его.
Не складывалась целостная картина.

*  *  *
Доклады с челнока были однообразны. 
Сплошной песок.
Но затем аппаратура зафиксировала мес-
та крушения двух челноков и звездолёта.
Биосканеры активных жизненных форм 
не выявили.
На экранах пошли данные телеметрии.
Внезапно экраны, выдав россыпь прямо-
угольников, разом почернели.
Связь пропала. Навсегда. Челнок постиг-
ла судьба двух беспилотников.
— Словно кто играет, — пробормотал я.
Лейтенант обернулся:
— Полагаете, что планета обитаема? Нет 
городов и дорог, гидротехнических соору-
жений. Разумная жизнь отсутствует.
— Да…
Ферромагнитные частицы.
Ветра перемешивают их. Частицы 
взаимо действуют. Получают заряд.
Возникают электромагнитные поля — 
вроде бы крошечные.
Взаимодействие на уровне частиц. 
Взаимо действие на уровне крупных 
массивов частиц.
Я представил облака пыли, носимые 
ветром.
Электромагнитные поля, разных уровней 
мощности и разной широты охвата.

Пересекаются и контактируют между 
собой.
Чем не обмен данными?
Частицы висят не только над пустыней, 
ими наполнена вся атмосфера, вплоть до 
верхних слоёв.
Огромный компьютер — размером с пла-
нету?..
Вот уж гипотеза. Я не спешил делиться 
ею с лейтенантом.
Хотя мне казалось, что моя догадка 
верна.
Чего такой разум мог достигнуть в само-
развитии, за миллионы или — за милли-
арды лет?
Как далеко простирается влияние плане-
тарного компьютера — в космос?
Вдруг он, зондируя пространство, заме-
тил искусственно созданные объекты?
Заинтересовался…
Не он ли, дотянувшись каким-то образом 
до звездолёта, вынудил корабль сменить 
курс и рухнуть в пустыню?
Вероятно, мы тут первые.
Компьютер играет с нами, изучает. Хо-
лодный, искусственный разум…
Почему искусственный?
Сложился естественным путём — никто 
из разумных существ его не создавал.
Особый состав почв и метеорологи-
ческие обстоятельства, специфика 
электро химических реакций. Что-то 
ещё, включая спектр излучений мест-
ного солнца.
Как подобная система функционирует, 
поддерживает стабильность основных 
структур — вопросы отдельные, вопросы 
для специалистов, учёных.
Может, задействована гравитационная 
постоянная.
А также ядро, планетный электромагне-
тизм…
Люди предполагали найти внеземную 
разумную жизнь довольно близко — на 
Луне.
Затем — на других планетах Солнечной 
или на их спутниках.
Вскоре поняли: в Солнечной мы — един-
ственные разумные существа.
И сфера ожиданий сместилась к планет-
ным системам далёких звёзд.
Но через какое-то время люди уже 
были вынуждены свои ожидания 
связывать лишь — с иными галак-
тиками. Ведь жизнь, а тем более — 
жизнь разумная, встречается крайне 
редко.
В космическом пространстве она скорее 
эксцесс, нежели правило.
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Э— Этот диктофон я покупаю в 
подарок сыну. Язык он изуча-
ет. А куда говорить надо, сюда? 
Ясно! Вот прямо сейчас начну 
его опробовать — все мысли, каж-
дый свой шаг буду наговаривать в 
микрофон.
— А если вы наденете браслет, то 
диктофон будет записывать ещё и 
все ваши мысли.
— Надену, спасибо!

— Вам киностудия «Мосфильм» 
нужна? Как же, знаю, я там рабо-
таю. Вот иду на службу. Так что по 
пути, пойдёмте.
— Кем тружусь? Сторожем. Се-
кьюрити киностудии. Сутки через 
двое. Работаю уже давно. Я всех 
знаю и меня — все. Актёров знако-
мых полдня перечислять могу.
Раньше я каскадёром был. Заметным 
каскадёром. Везения вот не хвата-
ло. Говорили мне многие, и актёры, 
и режиссёры, что обладаю я «удиви-
тельной способностью притягивать 
к себе выстрелы и взрывы». Много 
раз нарывался. Вот и в последний 
раз по ходу дела должен был закрыть 
амбразуру. Закрыл, а пиротехник, 
оказалось, с зарядами перемудрил. 
Взорвалось так, что половину тела 
у меня вырвало. После этого череда 
операций, инвалидность, и вот на эту 
работу определили. По прежней спе-
циальности уже не гожусь — врачи 
прямо на дыбы встали.
— Скажите, а верно говорят, что на 
киностудии коридоры без конца и 
края?
— Знаете, мне ещё никто не известен, 
кто бы знал досконально все здешние 
павильоны, аудитории, коридоры… 
Даже уборщицы не всё знают и в ох-
ране тоже не всё… Много загадок на 
студии…
Вот моя задача не попкой стоять у 
входа, а совершать регулярные об-
ходы территории студии. Следить 
за порядком. И взял я себе за пра-
вило — каждое дежурство узнавать 
что-то новое, какой-нибудь новый 

уголок студии открывать для себя. 
А таких уголков, закутков, знаете, — 
выше крыши. Всё же это лучше, чем 
в дежурке сидеть и пиво пить. Ну, не 
пиво, конечно, а чай. А вас, собствен-
но, какие заботы привели сюда?
— По поводу сценария мне встре-
чу назначили. Сам директор будет 
встречать!
— Карен Шахназаров? Да, вон он у 
входа ждёт вас. Отличный мужик, 
кстати! Ну, счастливо вам! А мне вон 
туда, в офис охраны, переодеться 
надо.
В дежурке я поздоровался с мужика-
ми. Расписался в журнале.
Переодевшись в форму и взяв для 
самообороны свисток, газовый бал-
лончик и резиновую дубинку отпра-
вился в обход. Радиотелефон у нас 
каждый боец имеет, так что он всегда 
при мне.
Сегодня я решил обследовать самый 
западный сектор. Много тут тёмных 
лабиринтов, переходов, лесенок... Вот 
в этих местах я много заблудившихся 
находил и выводил, конечно, к лю-
дям.
Вот этот коридор очень уж мутный. 
И темно здесь — электрики избега-
ют этого края. А хламу — не приведи 
господь — декорации всякие, ширмы 

навалом, диваны, шкафы, полки… 
Стулья и с витыми ножками, и с 
прямыми; обитые кожей, да и плю-
шу на некоторые никто не жалел… 
Как же я фонарь забыл взять?
Вот такую жуткую теснотищу я не 
люблю, протиснешься и паутина, 
наверняка, налипнет…
Да, тут запросто ноги поломать 
можно! 
А спички зажигать нельзя — табу!
Ого! Вот это да! Зал! Откуда он 
тут? Какой огромный! Да и свет 
кой-какой есть! Немного, но видно 
хоть.
Люди… Обитаемый? Вот это да! 
Вон мужики кучкуются, курят. 
Группками стоят. Одеты в тёмное. 
Выхватывает свет где клёш, где  
бескозырку… Одна дама сидит на 

скамейке прямо посерёдке зала. Кра-
сивая. Она не сидит спокойно. Озира-
ется, ёрзает и беспрестанно курит.
А ведь вроде это не съёмка? Перед 
залом не было обязательной надпи-
си «Тихо! Идёт съёмка». Софитов не 
видно. Прожекторов нет. Переплете-
ний кабеля не видно. И крана с люль-
кой нигде нет, чтобы с рупором там 
козырной восседал. Вообще как-то 
тихо всё. Но жужжание какое-то есть. 
Не камер жужжание, нет, нет. Люди 
меж собой жужжат, разговаривают, 
посмеиваются...
Как они сюда попали? Как прошли? 
Давно ли здесь? А разрешение? Да и 
кто они такие? Что тут происходит?
Много вопросов у меня наросло. 
Адвину-ка я прямо к даме. Она же 
одна. Ответит. Тускло, заметил, свер-
кнула кожанка на ней.
Только подошёл, как красавица, не 
мешкая, вскинула браунинг и разря-
дила в меня.
Громоподобный выстрел не был пос-
ледним для меня звуком на этом уди-
вительном свете. Нет. Чуть отгремело 
в ушах, как угасающее сознание уло-
вило чётко произнесённые злобные 
слова:
«Ну, кто ещё хочет попробовать ко-
миссарского тела?» 

В студии
Валерий БОХОВ

С чем мы столкнулись здесь?
В гигантском планетарном компьюте-
ре жизни вроде нет, а разум в наличии.
Он небиологический. Естественным 

путём сложившийся, но безжизнен-
ный.
У него есть представления о добре 
и зле, о мере свободы?

Ищет родню?
Тогда мы его, наверно, разочаруем.
Слишком разные.
Как поступит, когда поймёт? 
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Режиссёр был из «тяжеловесов» — и 
по комплекции, и по авторитету в мире 
кино. Здоровенный, с мясистым лицом 
и бычьей шеей, он одним своим видом 
давил на собеседника.
Тот уступал хозяину кабинета по всем 
статьям. Худой, нервный, взъерошен-
ный, он напоминал воробья, улепет-
нувшего от лёгкой трёпки. Но лишь 
затем, чтобы тут же подвергнуться 
другой — более серьёзной.
— М-да, — изрёк режиссёр, брезгливо 
разглядывая лежащую перед ним пух-
лую папку со сценарием. — Весу много, 
а толку мало.
— Но почему же? — У сценариста и 
голос был тоненький — под стать тще-
душной фигуре. — Мне кажется, не-
плохо получилось.
Режиссёр сердито засопел.
— Я снимаю блокбастер о мире будущего. 
Повторяю — блок-бас-тёр! — Он просма-
ковал слово, как дорогой коньяк. — Зри-
тели должны брать кинотеатр штурмом, 
в зале — визжать от восторга, а выйдя — 
рассказывать о нашем шедевре всем зна-
комым и родне до седьмого колена. Или 
фильм станет культовым, или всем нам 
место на помойке, рядом с бомжами. Я до-
ходчиво объясняю?
Сценарист подавленно кивнул.
— Ну и слава богу. Зачем же тогда вы 
принесли мне это убожество? Сплошной 
примитив. Уж над терминологией-то мог-
ли поработать! Если, к примеру, оружие, 
то тупо пишете «бластер». Ни на грош 
фантазии!
— Так ведь… — робко попытался возра-
зить сценарист. Но режиссёр не дал ему 
закончить. Он набрал полную грудь воз-
духа и выпалил:
— Скорчер, паллер, аннигилятор, дезин-
тегратор, деструктор! Это лишь малая 
часть того, что сочинили ваши коллеги-
фантасты. Они умели шевелить мозгами, 
а вы пошли по проторённой дорожке. 
Зритель, мол, дурак, слопает любое блю-
до — хоть второй, хоть третьей свежести. 
Или взять летательные аппараты. Вы на-
звали их так же тупо — «флайеры». А что-
то своё придумать не судьба?
— Но зачем же своё, если…
— …Если сойдёт и примитив! — издева-
тельски закончил за сценариста режис-
сёр. — Ладно, бог с ними, с терминами, 
но как вы описываете город? Снова небо-
скрёбы, утыканные солнечными бата-
реями… Слизываете эти батареи друг у 
друга, больше ни на что не способны.

Сценарист сидел, как оплёванный.
— Видите ли… — начал он.
— Вижу, что ни черта не хотите рабо-
тать, — вновь перебил его режиссёр. — А 
как у вас одеваются люди будущего? 
Жёлтая рубашка, красные шорты, зелё-
ная обувь! Не человек, а светофор. Ладно, 
зелёная обувь в порядке бреда ещё сойдёт, 
но для чего вы вырядили их в красные 
шорты? Быков дразнить? А как они у вас 
разговаривают? Натурально ботают по 
фене, словно какая-нибудь шпана из под-
воротни! Наши потомки должны быть об-
разованнее нас, мудрее, цивилизованнее, 
а вы выставляете их недоумками.
— Да с чего же мудрее-то! — неожиданно 
взвился сценарист. — Посмотрите, каких 
балбесов из школы выпускают — чем 
дальше, тем хуже!
— Не надо на меня орать. — В голо-
се режиссёра появились угрожающие 
нотки. — Вот напишете шедевр, тогда 
и качайте права. А пока… — Он окинул 
взглядом щуплую фигуру сценариста и 
уставился на большой овальный значок, 
украшавший лацкан его пиджака. Значок 
был блестящий, серебристый, с синим 
кружком посередине.
— Короче, — подытожил режиссёр, — 
ваш опус не пойдёт. Примитив, он и есть 
примитив.
— Как же, как же, — съязвил сценарист с 
видом человека, которому уже нечего те-
рять. — Вы ещё скажите — пустельбан!
— Что-о-о?! — Режиссёр побагровел. — У 
вас хватает наглости обзываться?
— Подождите, ради бога. — Похоже, сце-
нарист испугался собственной храбрости. 
Непослушными пальцами он отцепил 
значок и протянул его режиссёру. — Вот.

— Что — вот? — Режиссёр взял значок 
и машинально потёр большим пальцем 
синий кружок. — Это же при-ми-…
Договорить ему не пришлось. Перед 
глазами завертелись радужные спира-
ли, окружающие предметы задрожали 
и начали расплываться. Вскоре кар-
тинка вновь обрела чёткость, но каби-
нета уже не было и в помине.
Режиссёр стоял посреди фантасти-
ческого города. Кругом возвышались 
 небоскрёбы — один другого диковин-
ней, и над крышей каждого, напоминая 
крону пальмы, веером расходились 
гигантские пластины солнечных бата-
рей. Высоко над головой юрко сновали 
разноцветные летательные аппараты.
Режиссёр ущипнул себя за руку, затем 
на несколько секунд крепко зажмурил-
ся. Убедившись, что ничего не измени-

лось, зачем-то попятился — и едва не сбил 
с ног спешащего по своим делам прохожего.
Абориген буркнул что-то нечленораз-
дельное и изумлённо уставился на при-
шельца. А тот — на него.
Житель удивительного города мог за-
просто исполнить на детском празднике 
роль светофора. Он был одет в перелива-
ющуюся всеми оттенками жёлтого фут-
болку и широченные алые шорты, на но-
гах красовались изумрудные мокасины.
Абориген заговорил первым.
— Ну, чего гляделки вытузил? — обра-
тился он к гостю из прошлого. — На себя 
бы полукал — полный шизмец! Ты где 
такие штанцы гваркнул, а? Музей, что 
ли, успел дерпульнуть?
Режиссёр настолько опешил, что понача-
лу только беззвучно, как рыба, открывал 
рот. Наконец выдавил:
— Э-э… Извините, а какой сейчас год?
Абориген затрясся от смеха.
— Ты что, дюндя, с флайера рухнул? — Он 
ткнул пальцем вверх. — Или из бластера 
бэк поджарили — от такого тоже может 
флюгер снести.
— Так ведь… — робко начал режиссёр, но 
обладатель красных шорт не дал ему до-
говорить:
— Не распаковывай едальник, пока кру-
тец галымит. Знаешь, дюндя, кто ты есть?
Вконец ошарашенный режиссёр не знал 
и не хотел знать. Вспомнив о зажатом в 
руке значке, он с лихорадочной поспеш-
ностью потёр спасительный синий кру-
жок. И, уже наполовину выскользнув 
из негостеприимного будущего, успел 
услышать брошенное вслед:
— Пустельбан! 

Примитив
Владимир МАРЫШЕВ
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ООпоздал. Денис не поверил глазам. Пере-
читал. Да, это его проект успешно старто-
вал. Кто-то выкрал данные. Но кто опере-
дил? И как?

*  *  *
Последнюю неделю Денис Журавлёв 
работал как одержимый. Не помнил, как 
спал и что ел. Время до и после работы 
слилось в сплошное забытьё. Главное — 
завершить проект. Как можно быстрее. 
Потому что за шестью буквами этого про-
стого слова скрывалась вся карьера. Да 
что там — вся судьба!
Рабочий день перевалил во вторую поло-
вину. Денис устало потёр руки. Передох-
нуть и пообедать? А нет, он же только что 
вернулся из столовки… Ничего, ничего. 
Скоро события перестанут вываливаться 
из памяти.
Ещё чуть-чуть — и проект ляжет на стол 
директора. Глава фирмы поторапливал всю 
неделю, потому что сам не в курсе, как до-
вести дело до ума. Но тем лучше! Журавлёв 
наслаждался включением в касту неприкаса-
емых сотрудников.
Он заметил, что сотрудники в офисе как 
будто сторонились его. Или это он зарылся в 
работу? Перешёптываются, переглядывают-
ся… Денис усмехнулся. Нет ни времени, ни 
желания реагировать на зависть.
Последний штрих… Всё. Задание завершено. 
Миг блаженства — и бегом докладывать ди-
ректору.
Журавлёв обнаружил незнакомца с веб-ка-
мерой в руках, когда вернулся в кабинет. 
Больше никого в комнате не было. Кто его 
пустил?
— Добрый день, вы ко мне? — спросил Денис, 
устраиваясь на рабочем месте.
— Агент компании «Кибер-да». Поздравляю 
с завершением проекта. Но, к сожалению, 
вы — не Денис Журавлёв. Вы — робот-замес-
титель.
Денис откинулся в кресло, вытянул ноги под 
столом. Ну вот, а говорили, что не бывает ро-
зыгрышей про роботов. Мол, запрещённая 
тема… Ага, как же. Теперь понятно, как этот 
тип сюда попал.
— Знаете, я так устал за неделю. Не хочу 
изображать страх или… что там принято?  
Так что — не будем терять времени.
В ответ — улыбка.
— Разумеется.
Денис поёжился. От сотрудника компании 
исходила такая уверенность.
— Денис Журавлёв неделю назад вы-
крал данные по секретному проекту и 
собирался продать конкурентам, — ска-
зал агент.

— Спасибо, что в третьем лице. Очень 
смешно.
Незнакомец начинал раздражать Дениса.
— Как и все сотрудники, Журавлёв по ус-
ловиям контракта каждый день проходил 
через сканер — делал слепки сознания. При 
необходимости, «Кибер-да» предоставляет 
модулятор для активизации матрицы лич-
ности, — продолжал представитель компа-
нии. — В данном случае надо было опередить 
Дениса Журавлёва — доделать проект рань-
ше него. Поэтому был запущен робот. Вы.
— Просто напомню: по закону робот должен 
сам признать себя роботом. Чем вы докаже-
те, — Денис важно поднял указательный па-
лец, — что я — не человек?
— Очень просто. Скажи, Денис, — вдруг пе-
решёл на «ты» агент, — как зовут директора?
Денис задумался. Глазки забегали.
— Я… знал. Просто вылетело из головы…
— Откуда ты родом? Как зовут родителей? 
Есть ли они вообще? А семья? Девушка? 
Или жена?
Каждый вопрос звучал как выстрел. Денис 
понимал, что ничего не знает.
— Но как же… Я…
— Ты не знаешь. Сейчас я активировал воп-
росы, которые ты не задавал себе. Ты должен 
был сосредоточиться на работе.
— Правда? А как насчёт поглощения пищи, 
походов в туалет? Насколько мне известно, 
«Кибер-да» биороботов не производит!
— Ты не ходил в туалет, не ел. Как только 
кто-то или что-то наводило мысль на еду или 
туалет, запускалась программа, как будто 
ты недавно это сделал. А теперь выполняй 
 команду: разблокируй память!
И Денис вспомнил, что вообще не вставал 
с места всю неделю. И только что не ходил 
к директору докладывать о завершении 

проекта. Просто отправил сообщение и 
сымитировал перемещение из кабинета 
в кабинет.
— Нет…
— Ты даже не можешь бурно отреагиро-
вать, Денис. У тебя нет чувств, только 
имитации.
— Это бесчеловечно.
— Согласен. Но ты — не человек. Пере-
стань имитировать человека.
И Денис не смог посмотреть ни влево, ни 
вправо. Он хотел почесать голову, но она 
исчезла. Рук и ног он тоже не нашёл.
— Сейчас ты увидишь себя настоящего, — 
сообщил агент и воткнул шнур веб-каме-
ры в него где-то за пределами видимости.
Денис увидел чёрный ящик, подключён-
ный к компьютеру.
— Как жаль, что копия — это я.
— Прекрасно. Признание себя роботом 

запускает итоговую программу. Приказы-
ваю: озвучь.
— Уничтожить модель личности Дениса 
Журавлёва. Выключиться до следующего 
задания.
— Выполнять.
После отключения модулятора агент обесто-
чил ящик и осторожно поместил в чемодан.
— Всего доброго! — пожелал он директору.
Тот рассеянно кивнул в ответ и отвернулся. 
Ох уж эти предубеждения!
Представитель кампании «Кибер-да» поки-
нул пустой офис, с усмешкой прошёл через 
толпу офисных работников в коридоре. Они 
отводили взгляд и сторонились агента. Раз-
говаривать с ним — плохая примета. Иначе 
не сегодня-завтра явится за тобой. И тебе 
даже не будет страшно от того, что тебя нет.

*  *  *
Денис Журавлёв расхохотался, когда узнал, 
что он и есть автор проекта. Значит, зря недо-
оценил своего электронного двойника, кото-
рого, как теперь понятно, директор сразу же 
активировал.
В репортаже директор нахваливал отлично-
го работника Дениса Журавлёва. Выписывал 
волчий билет в жизнь.
Конкурирующая компания, которая готова 
была перекупить проект, больше никогда не 
доверится ему, Денису Журавлёву. А заодно 
лестно расскажет о нём всем фирмам.
На мобильник пришло сообщение:
«Пополнение баланса на счёте. Премия».
Хм, премию-то зачем было выплачивать? 
Может, это приглашение назад, намёк на 
возвращение блудного сына? Эх, была — 
не была!
Денис отправился на работу. В конце концов, 
никто его не увольнял. Пока. 

Игра на опережение
Михаил ЗАГИРНЯК
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Итак, очередной юбилей прошедшей 
«великой войны» — победа британ-
цев в «Битве за Англию». Читаешь 
газеты того времени, будь то британ-
ская «Дейли экспресс» или советская 
«Правда» и ощущаешь ту бурю страс-
тей, которые вызывало то противосто-
яние. «Британия в опасности! Пусть 
каждый исполнит свой долг!» — сло-
вами адмирала Нельсона взывали 
британские газеты к пилотам. «Бри-
тания подвергается массированным 
налётам германской авиации» — ску-
по сообщала газета «Правда», но все 
понимали: пала Польша, пала Фран-
ция, теперь — очередь Британии, а 
следующим будет Советский Союз. 
Оппозиция правительству Уинстона 
Черчилля требовала решительных 
мер: «Наши женщины и дети гибнут 
под бомбами!» Сами пилоты, между 
прочим, тоже недоумевали, почему на 
перехват германских самолётов вы-
летают одна-две эскадрильи, а две ос-
таются в укрытиях на земле. А потом 
наступил легендарный «День Битвы 
за Британию», который отмечается в 

Англии 15 сентября; по мнению ан-
гличан, именно потери, понесённые 
немецкими ВВС в этот день в 1940 г., 
вынудили германское командование 
признать невозможность сломить 
оборону и моральный дух британцев.
И всё это было именно так в созна-
нии тех людей, которые в этой битве 
сражались. Другие знали несколько 
больше: огромную роль в отражении 
германских ударов сыграли радары. 
И лишь три человека в правитель-
стве (не считая ещё весьма ограни-
ченного круга лиц вне его) знали 
правду, которая заключалась в том, 
что сверхсекретная операция бри-
танской разведки к этому времени 
открыла доступ к секретным кодам 
герман ского командования. Англича-
не сумели их расшифровать и читали 
сообщения германского командова-
ния. Поэтому правительство Черчил-
ля было в курсе планов Люфтваффе 
вызвать своими действиями англий-
скую авиацию на «смертный бой» и 
в этом бою нанести ей такие потери, 
чтобы она не воспрепятствовала вы-

садке десанта на Британские острова.
Так же как и Александр I абсолютно 
всё знал о планах Наполеона унич-
тожить русскую армию в генераль-
ном сражении, так и Черчилль знал 
то же самое и отдал приказ маршалу 
авиации… просто-напросто беречь 
самолёты! Победу определял фактор 
времени: британские заводы наращи-
вали выпуск современной авиатехни-
ки день ото дня. Германские потери в 
ходе налётов превышали английские, 
и у «фюрера германской нации», как 
его тогда величали в советских газе-
тах, возникли опасения, что англичане 
сумеют нанести непоправимые по-
тери его десантным судам в морском 
переходе. Удары были перенацелены  
на города, чтобы сломить британцев 
морально, но и из этого ничего не по-
лучилось. И получается, что мужество 
солдат это одно, талант и трудоспо-
собность инженеров, техников и ра-
бочих — другое, тактико-технические 
показатели боевой техники — очень 
важны, но над всем этим довлеет тай-
ное знание специальных операций!

Вячеслав ШПАКОВСКИЙ, историк

О ТАЙНОМ ЗНАНИИ СПЕЦИАЛЬНЫХ ОПЕРАЦИЙ

В продаже книга!

Тайны коллекции Петра I
The Mystery of Peter the Great Weapon

М.: «Техника – молодёжи», 2015. – 144 с. цв. ил.

Вас ожидает встреча с сокровищами Оружейной палаты 
Московского Кремля, на этот раз — с личным собранием 
оружия Петра I. 
Оружейная коллекция, принадлежавшая Петру Великому (1672–
1725), примечательна тем, что долгие годы о её существовании 
не знали. Кроме того, она уникальна в своём роде. Царь-
реформатор собирал холодное и огнестрельное оружие 
со всего мира на протяжении всей жизни. Это было не просто 
увлечение или монаршее хобби. Пётр стремился перенять 
самые передовые решения и особенности своих экспонатов для 
совершенства вооружения Российской армии. 
История распорядилась так, что эта уникальная коллекция едва 
не канула в Лету, но, в конце концов, оказалась в Оружейной 
палате. 
Петровское собрание оружия — настоящий памятник эпохи 
великих преобразований в России. Однако ценность его этим 
не ограничивается, ведь последняя треть XVII — начало XVIII в. 
являются ключевыми в мировой истории развития оружия.

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru
Подробности по тел.: 8 (495) 234 16 78
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10 июля: Битва началась. 
Люфтваффе атакуют 
порты и корабли на южном 
побережье Англии

16 июля: Гитлер 
приказывает разработать 
планы захвата Великобритании 
под кодовым названием 
«Операция “Морской Лев”». 
Немцы начинают собирать 
сотни десантных барж в портах 
Ла-Манша

13 авг.: «Адлертаг» 
(День Орла) — Германия 
уничтожает Королевские ВВС, 
выбрав основными целями 
аэродромы, авиазаводы 
и радарные установки

15 авг.: Количество вылетов 
самолётов Люфтваффе — 
более 2.000, уничтожено 
34 самолёта Королевских ВВС, 
Люфтваффе потеряли 75

18 авг.: «Самый тяжёлый 
день» — сражение 
заканчивается огромными 
жертвами с обеих сторон

20 авг.: Уинстон Черчилль произносит 
речь в парламенте «Никогда ещё 
в истории человеческих конфликтов 
столь многие не были обязаны столь 
немногим»

24 авг.: Немецкая авиация наносит удар по 
жилым кварталам Лондона. На следующий 
день в качестве возмездия Королевские ВВС 

совершают налёт на Берлин 

30-31 авг.: Королевские ВВС неся 
большие потери техники и лётного 
состава близки к поражению

5 сент.: После серии налётов на Берлин 
Гитлер приказывает бомбить другие 
города. Фатальная ошибка выводит из-под 
удара аэродромы Королевских ВВС

7 сент.: Бомбардировка начинается 

с интенсивных налётов на Лондон

15 сент.: Противостояние достигает 
апогея: сбиты 60 немецких самолётов 
и 26 самолётов Королевских ВВС

17 сент.: Гитлер откладывает высадку 
в Великобритании. К концу октября 
противостояние выдыхается, но 
бомбардировка продолжается до мая 1941 г.

Именно радары давали 
возможность определять 
направления ударов 
германской авиации, 
высоту и расстояние 
полёта и количество 
самолётов и направлять 
нужное количество 
самолётов-перехватчиков

75-ЛЕТ НАЗАД ПРОИЗОШЛО ОДНО ИЗ РЕШАЮЩИХ СРАЖЕНИЙ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. ГОРСТКЕ ПИЛОТОВ КОРОЛЕВСКИХ ВВС (РОЯЛ 

ЭР ФОРС — РАФ) УДАЛОСЬ ОДЕРЖАТЬ ПОБЕДУ НАД ПРЕВОСХОДЯЩИМИ СИЛАМИ ЛЮФТВАФФЕ И СОРВАТЬ ПЛАНЫ ВТОРЖЕНИЯ. 

«Триумф немногих»
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Р. Ватсон-Ватт — 

«отец радара»

Цепь наземных 

низкоуровневых 

британских 

радаров

Юнкерс-88. Скорость 480 км/ч. 

Лучший на то время германский 

бомбардировщик

Мессершмитт-109. Скорость 575 км/ч. 

Эти самолёты обычно привлекались 

для сопровождения германских 

бомбардировщиков 

в их рейдах на Британию

Юнкерс-87 «Штука». Скорость: 

375 км/ч. Эти самолёты понесли 

самые серьёзные потери

Хейнкель-111. Скорость: 350 км/ч. 
Главный «налётчик» на Британию

Истребитель «Харрикейн» 

(«Ураган»). Скорость: 530 км/ч. 
Главный самолёт-истребитель РАФ 

(Роял эр форс)

Истребитель «Спитфайр» 

(«Огневержец»). 

Скорость: 585 км/ч.

Cчитается в Англии 

«ключом» к победе в «Битве 

за Британию», 

но справедливости ради стоит 

отметить, что самолёты «Харрикейн» 

сбили больше вражеских самолётов

СИЛЫ СТОРОН К НАЧАЛУ КАМПАНИИ

ПОТЕРИ
Июль

Авг.

Сент.

Окт.

РАФ
650 истребителей

1050 истребителей

1700 

бомбардировщиков

Люфтваффе 

бомбардировка городов

атака Британских ВВС

атака Люфтваффе

Белфаст

Из Норвегии, 
Дании

Глазго

Сандерленд

Миделсбро

Ливерпуль
Манчестер

Шеффилд

Ноттингем
Бирмингем

Ковентри

Плимут

Кардифф

Бристоль
Лондон

Саутгемптон

Портсмут

Халл

Норвич

Ипсвич

Суонси

Эксетер

Кентербери

Париж

Дальняя 
зона  

радаров

Ближняя 
зона  

радаров

Ла-Манш

АНГЛИЯ

СЕВЕРНАЯ 
ИРЛАНДИЯ

УЭЛС

ШОТЛАНДИЯ

ОККУПИРОВАННАЯ 
ЕВРОПА

Северное море

100 км

Ньюкасл

3 м
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Внимание! В этом же каталоге можно подписаться на книгу
«Чудо техники – железная дорога» — инд. 40503, с. 449

В каталоге Роспечать:
«Техника — молодёжи» — инд. 70973;
«Оружие» — инд. 72297.

НА ПОЧТЕ

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счёт 
на оплату.
Отправить заявку можно по факсу: (495) 234-16-78
e-mail: real@tm-magazin.ru

«Техника—молодёжи»
за полугодие 

8 номеров — 1120 рублей

ЗАО «Корпорация ВЕСТ»
ИНН 7734116001       Р/с  40702810038090106637 
Московский банк ОАО Сбербанка России, г. Москва
БИК  044525225
К/с  30101810400000000225
КПП 770701001

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется 
во всех журналах ИД «Техника — молодёжи» и на сайте 
technicamolodezhi.ru, в любом отделении Сбербанка России. 
В графе «назначение платежа» укажите название журнала, 
на который Вы хотите подписаться, и период подписки. 
Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки. 
Оплата может быть произведена до конца подписного месяца. 
В стоимость подписки включена почтовая доставка заказной 
бандеролью.

Для подтверждения платежа необходимо 
отправить  копию квитанции по адресу: 
127051, г. Москва, а/я-94, или по эл. почте: shop@tm-magazin.ru

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: (495)234-16-78
ЗАО «Корпорация ВЕСТ», ул. Лесная, 39.

КУРЬЕРСКАЯ ДОСТАВКА

Для жителей Москвы журналы могут быть доставлены 
курьерской службой.
Подробности по тел.: (495) 234-16-78
и на сайте technicamolodezhi.ru

ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСКА

НА САЙТЕ: technicamolodezhi.ru 

Больше нет необходимости искать продукцию 
Издательского Дома «Техника — молодёжи» в печатных 
ларьках. Здесь Вы можете подписаться на электронные 

версии журналов по доступным 
ценам из любой точки России, 
не вставая из-за компьютера. 
Ежемесячно Вы будете получать 
ссылку для скачивания свежего 
номера журнала в формате 
PDF. Служба подписки ответит 
на все Ваши вопросы. 
Тел.: (495) 234-16-78.

Ф.И.О., индекс, почтовый адресс доставки

Ф.И.О., индекс, почтовый адресс доставки

Назначение платежа  Сумма, руб.

Назначение платежа  Сумма, руб.

Оплата за «Оружие», «ТМ» (ненужное зачеркнуть)
за ________журналов

в т.ч. НДС 10 %

Р
ек

л
ам

аОплата за «Оружие», «ТМ» (ненужное зачеркнуть)
за ________журналов

в т.ч. НДС 10 %

«Оружие»
за полугодие 

8 номеров — 1120 рублей

Последние экземпляры. 
Словарь «Технические 

термины бытового 
происхождения». 

М.: Изд. Дом 
«Техника — 
молодёжи», — 
184 с. 

2600 
технических 
терминов, 
произошедших 
от «домашних», 
таких как 

косынка, рубашка, штаны, 
юбка, шторка, щёчка и т.д.
В технических терминах — 
история техники.
Цена в редакции — 100 руб.
С пересылкой — 140 руб.

ЗАО «Корпорация ВЕСТ»
ИНН 7734116001       Р/с  40702810038090106637 
Московский банк ОАО Сбербанка России, г. Москва
БИК  044525225
К/с  30101810400000000225
КПП 770701001
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