

ОГОНЁК

№48 • 29 декабря 2003 — 4 января 2004



2004 дыхание нового

В номере: 100 главных фотографий года, 3 «Голубых огонька» новогодней ночи, 1 елка для города Людинова





БЫТЬ ЛИДЕРОМ В ПОСТОЯННО МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ



НАС УЖЕ ВЫБРАЛИ 9 000 000 ПАССАЖИРОВ

Вот уже 12 лет выполняют полеты лайнеры авиакомпании "Трансаэро". За это время они приземлялись в 139 аэропортах 55 стран мира. 10 лет назад "Трансаэро" вышла на рынок регулярных международных перевозок и с тех пор занимает на нем достойное место. К настоящему времени "Трансаэро" уже выбрали 9 миллионов пассажиров. Сегодня маршруты компании связывают Москву со многими городами Урала и Сибири, Дальнего Востока и Центральной Азии, Восточной и Западной Европы, Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии.

"Трансаэро" – ровесница новой России, первая частная авиакомпания в истории страны. Ей удалось осуществить настоящий прорыв в будущее, поднять уровень безопасности, сервиса и технологии работы с пассажирами на высоту, которая когда-то казалась недостижимой. "Трансаэро" сегодня – это наиболее динамично развивающаяся авиакомпания. "Трансаэро" в полной мере сохраняет верность своим приоритетам, которые позволяют ей оставаться лидером в нашем стремительно изменяющемся мире.

Информация и бронирование по тел.: 241 7676
ЕДИНАЯ СПРАВОЧНАЯ: 8-800-200-AERO
(звонки по России бесплатны)
2-ой Смоленский пер., д.3/4
Павелецкая пл., д.2, стр.3
аэропорт "Домодедово"

 **ТРАНСАЭРО**
АВИАКОМПАНИЯ
ОСНОВАНА В 1991 ГОДУ

www.transaero.ru

ТЕМА НОМЕРА **НАСТРОЕНИЕ ГОДА стр. 12**

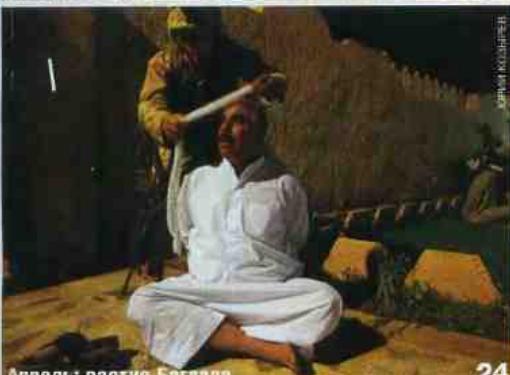
Январь: Балтика замерзла



Февраль: скандал вокруг «ТАТУ»



Март: Атипичная пневмония



Апрель: взятие Багдада



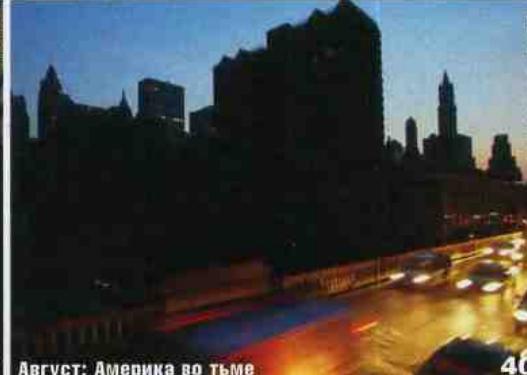
Май: юбилей Санкт-Петербурга



Июнь: ажиотаж вокруг нового «Гарри Поттера»



Июль: сотый «Тур де Франс»



Август: Америка во тьме



Сентябрь: триумф «Возвращения»



Октябрь: четверть века на Святом престоле



Ноябрь: отставка Шеварднадзе



Декабрь: нобелевские премии

ПАНОРАМА

4

ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ

6

ГЛАС НАРОДА

7

**НОВЫЙ ГОД
ВОЛШЕБНАЯ СИЛА ЕЛКИ**

Новогодняя история о том, как искали и нашли елку, как она объединила жителей маленького города Людинова.

8

КОЛЕСО ВЛАСТИ

11

ПАМЯТЬ

59

ТЕЛЕВИДЕНИЕ**ГЛАМУРНЫЙ ВМЕСТО ГОЛУБОГО**

Новогодние подвиги во имя рейтингов.

60

ПО ПЕРВОЕ ЧИСЛО

Как звезды и шимпанзе готовили для страны подарок.

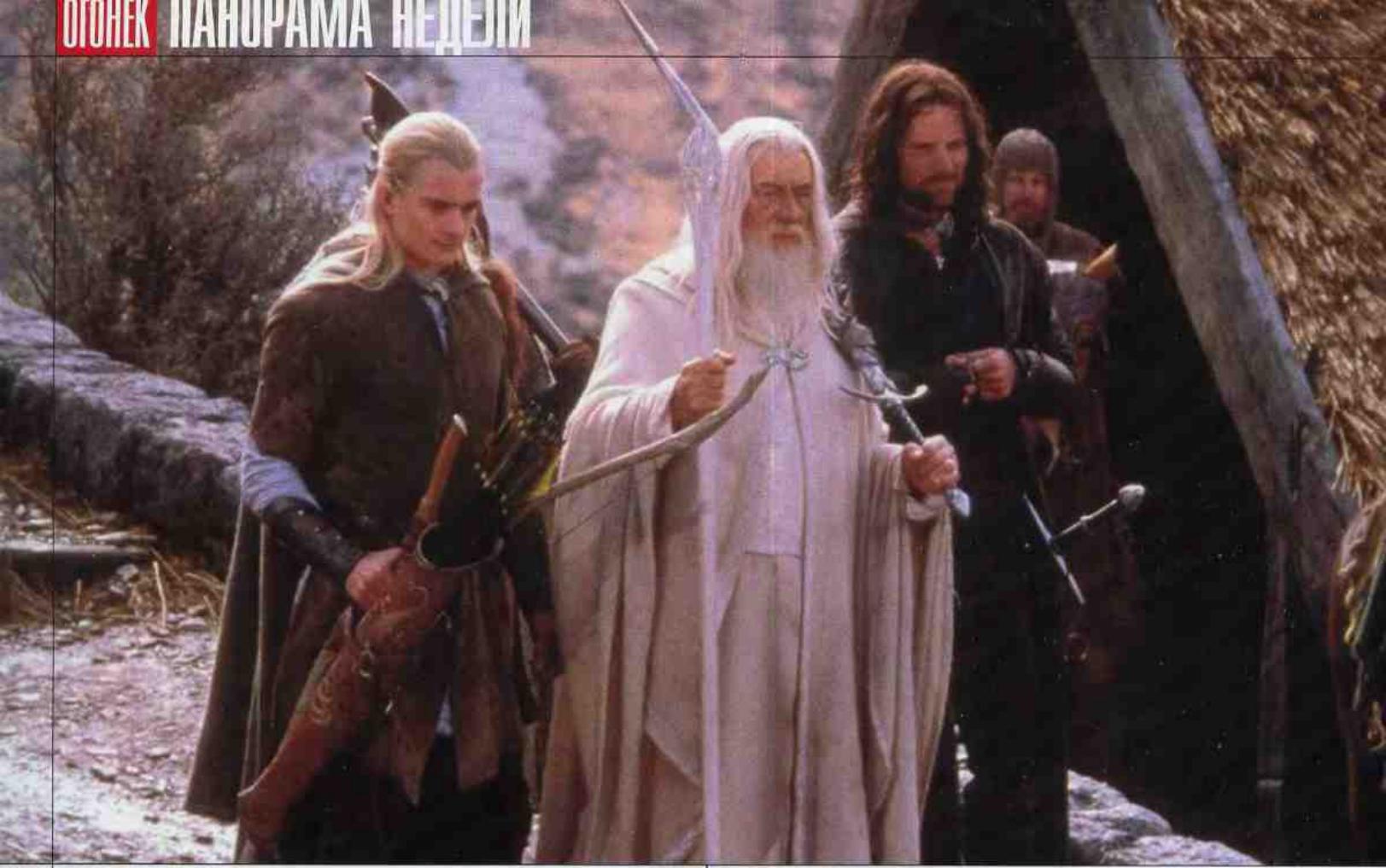
62

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС**ПОВЕСТИ БЕЛКИНА****СКАНВОРД**

64

65

66



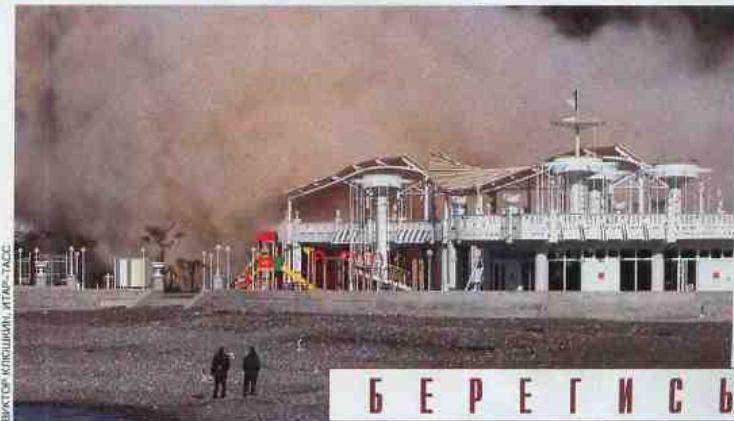
КОНКУРЕНЦИЯ



REUTERS

ДЕД МОРОЗ УШЕЛ В ПАРТИЗАНЫ

Ещё одна страна включилась в борьбу за обладание резиденцией Деда Мороза. Избушкой новогоднего старца теперь обзавелся и главный заповедник Белоруссии — Беловежская Пуща. В домике тщательно воссоздана вся дедморозовская атрибутика, а в сани белорусского Санта-Клауса запряжены совсем не зубры, а настоящие ручные олени. Уже более трех тысяч детей из Минска и других городов республики написали новогодние письма не в Лапландию и не в российский Великий Устюг, а в Беловежскую Пущу. Напомним, что на право считать Деда Мороза своим земляком также претендует канадский городок Норт-Пол, а прошлым летом международный съезд Санта-Клаусов признал официальной резиденцией всемирно известного новогоднего персонажа самый ледяной остров на Земле — Гренландию.



Виктор Копылов ИТАР-ТАСС

БЕРЕГИСЬ

ПРАЗДНИКИ — ДЕЛО НЕПРЕДСКАЗУЕМОЕ

Одна из страховых компаний застраховала от несчастных случаев всероссийского Деда Мороза (актер Дмитрий Назаров) и Снегурочку («Мисс Россия» Светлана Королева) на 200 тысяч рублей. «Полис предусматривает все возможные несчастные случаи — от пореза до летального исхода, не дай бог, конечно», — прокомментировали эту акцию ее организаторы. Само собой, в этом мероприятии больше рекламы, чем реального смысла. И все же праздники — дело непредсказуемое. Помимо Дедов Морозов от несчастных случаев во время празднования Нового года могут застраховаться и простые граждане. Главное — настоять о соответствующем пункте в контракте. При его наличии страховщики обязаны будут выплатить вам деньги, даже если вы получили травму в состоянии алкогольного опьянения.

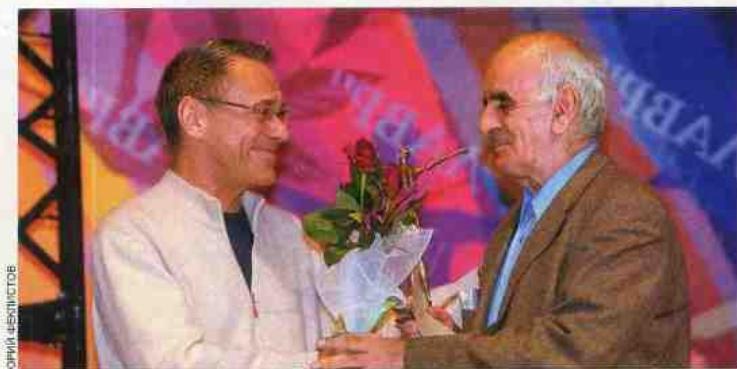
ПРЕМЬЕРА

РУССКИЙ ФРОДО СТАЛ МУЖЕСТВЕННЕЕ

Полным ходом идет озвучивание российской версии заключительной части кинотрилогии «Властелин колец: Возвращение короля». «Это сложный процесс, — рассказал «Огоньку» Алексей Рязанцев, генеральный директор компании «Каро», официального дистрибутора «Властелина». — Каждый голос проверяет лично режиссер Питер Джексон. Кроме того, нам важно учесть интересы зрителей. Например, после выхода первой части были некоторые недовольства актером, который озвучивал Фродо, — он, по мнению многих, получился слишком славашым. Актера мы заменили — теперь нас ждет настоящий герой».

Премьера англоязычной версии третьей части прошла на Западе с огромным успехом. Но российские зрители смогут увидеть киноэпопею лишь с 22 января. «В том, что фильм у нас выходит чуть позже, нет ничего страшного, — считает Алексей Рязанцев. — На Западе люди чаще всего ходят в кино в рождественские праздники, а в России — в январе. Американские продюсеры не могли ждать, им важно было пустить фильм в прокат до Нового года, чтобы он успел заявить свои претензии на «Оскар». Для нас же наоборот: шумиха вокруг фильма в Америке — лишняя реклама».

ЛАВРЫ



КИНОШНИКИ НАГРАДИЛИ ДРУГ ДРУГА

В здании Театра «Школа драматического искусства» в Москве состоялось вручение премий национального конкурса неигрового кино и телевидения «Лавр». В зале собрались те, кто верит, что кино как искусство не умерло, и делает его своими руками. Разрывавший один из конвертов (всего номинаций было девять) Эдуард Сагалаев даже сравнил происходящее со слетом бардовской песни. Андрей Кончаловский вручил премию «Лавр» мастеру документальной короткометражки Артавазду Пелишяну. Среди награжденных стоит отметить красноярскую картину «Падение Икара» (режиссер Ю. Шиллер), дебют «Русская канарейка» (Е. Еременко), фильм «Валентина Леонтьева» (В. Манский, О. Косолапов), «Фрески» (А. Гутман), телеработы Л. Парфенова («Николай Второй») и В. Грунского («Солдаты удачи»).

ВЕРА



ВСЕ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ

Появились два принципиальных момента в диалоге между Московской патриархией и Русской православной церковью за рубежом (РПЦЗ). Напомним, что церкви решили сблизиться, а в дальнейшем, возможно, даже объединиться. На днях Московская патриархия пообещала, что обсудит этот вопрос в октябре 2004 года. Политическая воля вроде бы есть, но в какой форме произойдет объединение, пока непонятно. «Сначала должны определиться наши зарубежные братья», — заявил «Огоньку» секретарь Московской патриархии протоиерей Николай Балашов. На недавнем пастырском совещании в американском городе Наяк РПЦЗ вроде бы определилась. «Создание автономных епархий мы считаем естественным путем разрешения наших проблем», — сказал постоянный член Архиерейского синода РПЦЗ архиепископ Марк. Автономии позволят «зарубежникам» сохранить относительную независимость от Москвы. Однако, по мнению некоторых членов РПЦЗ, это будет лишь промежуточным этапом на пути полного поглощения Московской патриархией своего зарубежного конкурента.

ПРЕМЬЯ

«ЧАЙКА» КАК НОВОГОДННЕЕ ШОУ

Награждение премией «Чайка» — один из грядновогодних театральных сюрпризов. Оно преподносится как «елка для взрослых», искушенных в искусстве. И подается в стиле театрального капустника, благо и проводится на «родине» капустника — во МХАТе имени Чехова. Лучшим режиссером признана молодая Нина Чусова. «Чайку» в номинации «Патриарх» получил беспрогрышный Лев Додин. Среди молодых актеров, получивших «Чайку», по мнению театрального обозревателя «Огонька», следует назвать Александра Гусева и Владимира Панкова, получивших премию за лучшую музыкальную работу в спектакле Деклана Доннелана «Двенадцатая ночь».



Радио «Свобода»:

— Как сегодня предпочитают праздновать россияне?

Ирина КУЗНЕЦОВА, директор агентства:

— Из последних заказов на Новый год — женщина-кошка из фильма о Бэтмене. Был такой заказ, что должна была на лошади проскакать всадница загадочная или всадник без головы. Еще было желание, чтобы был летающий гроб. Такое тоже бывает.

Радио «Эхо Москвы»: — Надо ли преследовать олигархов?**Иван РЫБКИН, потенциальный кандидат в президенты:**

— Я считаю, что эти люди, слоны от предпринимательства, должны не веревочку британскую, израильскую, американскую таскать, а таскать бревна российской экономики. На Курилах, на Камчатке, в Приморье, Магадане...

«События», ТВЦ: — Можно ли было соблюдать законы в первые годы приватизации?

Владимир ПУТИН, Президент РФ: — Ерунда это все! Законы были сложные, запутанные — это правда. Реально все можно было соблюдать. Так говорят те, кто сознательно нарушал законы! А теперь говорят: «Не, нельзя было! Вы нас извините — нельзя было!» Можно! Можно! Все было можно! Кто хотел, тот соблюдал.

Радио «Эхо Москвы»: — Тяжело снимать фильмы за границей?**Михаил КАЛАТОЗИШВИЛИ, режиссер:**

— Очень сложно на Кубе работать. Во-первых, ничего нет. Во-вторых, кубинцы на редкость люди необычайные. Грузины по сравнению с ними люди кибернетической точности. Если грузины по сравнению с кем-то люди кибернетической точности, то те люди живут в другом пространстве.

«Радио 1»: — Должны ли лидеры правых партий сотрудничать с нынешней властью?**Борис НАДЕЖДИН, член политсовета СПС:**

— Есть реальность, и она не в нашу пользу. В этой ситуации нужно забыть свою гордость и встать в общий строй. Как царские офицеры в свое время служили в Красной армии.

«Времена», Первый канал: — Могут ли Россия и Запад поссориться из-за ситуации в странах СНГ?

Глеб ПАВЛОВСКИЙ, политолог: — Несомненно, потому что у нас есть партия керосинщиков и партия подливателей керосина. И есть, я бы сказал, интернационал мутной воды по всему СНГ.

«Вести», канал «Россия»:

— Пошли армии на пользу отмена гауптвахты?

Сергей ИВАНОВ, министр обороны: — Все командиры, и не только командиры, а даже солдаты, сержанты совершенно справедливо ставят вопрос: хорошо, а что вместо этого? Я полностью такой подход поддерживаю. Дисциплина в армии превыше всего.

«Намедни», НТВ: — Чем критические произведения о Путине могут помочь жителям Италии?

Дарио ФО, итальянский сатирик, драматург, лауреат Нобелевской премии: — Наш премьер Берлускони, как вирус: чтобы вылечиться, надо привиться. И Путин в данном случае — как раз такая прививка. Ведь эти двое очень похожи. А минус на минус, как известно, дает плюс.

Компания «Московия»:

— Вы сказали Москве «чао». Неужели никогда больше не вернетесь сюда?

**Лучано ПАВАРОТТИ, знаменитый тенор:**

— Нужно быть действительно ненормальным, чтобы не вернуться. Поэтому мне хотелось бы вернуться, я хотел бы посмотреть красоты Москвы. Когда прежде я сказал, что в 2005 году я хочу уйти со сцены, то на самом деле это было маленькой ложью.

«Русское радио»: — Будет ли работоспособной новая Дума?

Юрий ЛУЖКОВ, мэр Москвы: — По результатам выборов в Думе появилось ободранное левое крыло, а правого крыла вообще нет, такая птица не летает.

Радио «Балтика»: — Вас устраивает новогодняя телепрограмма?

Андрей ПЕТРОВ, композитор: — То, что нам показывают в новогоднюю ночь, показывают каждый месяц. Я имею в виду концерты поповых исполнителей. Вот если бы показали концерты рок-исполнителей, это было бы интересно.

«Новости дня», REN TV:

— Что власть вкладывает в понятие «олигарх»?

Евгений ПРИМАКОВ, президент Торгово-промышленной палаты: — Олигарх — это не просто крупный предприниматель, это тот бизнесмен, который набивает карман за счет махинаций, в том числе с налогами. Который может поставить ножку сотовому лицу, который стремится грубо лезть в политику, разворачивает чиновников и депутатов.

«Ночной полет», канал «Культура»:

— Приятно ли быть кумиром у бандитов?

Лев БОРИСОВ, актер: — Задача актера — не соировать. Для меня криминальный человек ценен как зритель. Если он принимает меня — значит, я интуитивно угадал.

Не пытайтесь никому подражать

Здравствуйте, люди из «Огонька»! Именно так — люди. В тех кусках пласти массы и картона, которые во множестве разбросаны по прилавкам и которые по привычке еще называют «журналами», людей, по-моему, не осталось — одни роботы... Не пытайтесь им подражать — должно ведь оставаться на рынке СМИ и что-то человеческое — для чтения, а не для заглатывания рекламных постеров... «Огонек» — это журнал не для особых, не для отдельных, не для менеджеров и не для домохозяек. Ничего не имею против, пусть другие журналы будут «узкоспециализированными», а

«Огонек» останется журналом для сопровождения жизни. Да, именно так. Должен быть в России журнал, который необходим, как моральная подпорка, как добный и строгий друг, который просто живет одной жизнью со мной, с моей семьей, говорит со мной на одном языке, терпеливо дожидается меня с работы и уже изредка бывает утаскивает моим старшим ребенком (13 лет) в свою комнату (не знаю, что он там с ним делает, но догадываюсь...). Ваш журнал мы читаем уже в третьем поколении. Ура нестремящему дедушке российской прессы и наши поздравления с Новым годом!

Семья БЕРЕЩАГИНАХ, Санкт-Петербург

№ 39 / октябрь-ноябрь 2003

Устойчивость к переменам

Дорогой «Огонек», поздравляю тебя с Новым годом! Солдаты срочной службы. Служба такая, что мы часто выезжаем в места возможных конфликтов, но стараемся читать журнал (его нам дает командир) регулярно. Мы любим вас за грамотность и устойчивость к переменам, за то, что нет липовых сенсаций, что не злоупотребляете статьями о сексе (это сейчас модно), за то, что рассказываете об интересных людях. Хотелось бы знать все-все-все про студентов. У нас служат серьезные ребята, а не обалдуи, и после дембеля мы не пойдем в охрану, мы готовимся в вузы. Но нашли только одну статью, и та про заграничный диплом.

Николай, Владимир и другие ваши читатели, Владикавказ

№ 45 / декабрь 2003

Возьму статью с собой в дорогу

Побольше бы таких статей, как путешествие из Москвы в Магадан на «газели». А я летом побоялся проехать из Ванкувера (Канада) через США в Мехико на своем старом (1989 г.) автомобиле «шевроле-корсика», а вдруг поломка в пути случится? В прошлом году ездил опять же из Ванкувера до Сан-Диего вдоль Тихоокеанского побережья через Сан-Франциско и Лос-Анджелес и еще за скочил на полдня в Тихуану на американо-мексиканской границе. Было только две поломки — развалился тормозной цилиндр на заднем колесе (слова боягу, не на фрикве на скорости 130 км/ч!), и в Мексике на светофоре меня в зад долбанули, пришлось там варить кузов, рихтовать и ставить заново оторвавшийся замок багажника.

И хотя дороги здесь прекрасные, холодов нет, но в пути всякое бывает. Распечатала вашу статью и возьму с собой в дорогу, когда станет трудно, почитаю, и все проблемы тут, в Америке, покажутся просто смешными.

И.М., Ванкувер, Канада



№ 44 / декабрь 2003

В провинцию, друзья, в провинцию!

Привет, редакция! Меня порадовало, что вы стали забираться в провинцию. Прочитала о Рыбинске совершенно случайно, мне статью по e-mail у переслал друг, который сейчас в Ереване. А я учусь и работаю в Праге, но сама родом из Рыбинска, поэтому было безумно приятно читать о родном городе. После этой заметки ловлю «Огонек» в Праге. В провинцию, друзья, в провинцию! За пределами Москвы много интересного.

А. В., Прага



№ 38 / октябрь 2003

...Быть взрослой дочери отцом

Нашей дочери 17 лет, поступила в этом году в медицинский. Обожает всякого рода концерты, туровки, дискотеки и пр. Не понимает, как опасен вечерний город для девчонок. Жена, прочитав про чудо-мобильник, охраняющий от насилий и грабителей, решила его купить. Мы подарили дочери этот самый спецмобильник, 500 у.е. — дорого, зато живем спокойнее. Но мне пришлось потратить массу времени. Оказалось, что эта услуга с ангелом-хранителем в лице семерых охранников продается только в головных салонах связи. Не могли бы вы в таких случаях указывать конкретные адреса.

Борис КОРНИЛОВ, Москва



№ 43 / ноябрь 2003

Галич будет всегда!

Благодарен за статью «Спрашивайте, мальчики! Да, Галич будет совесть человека! И Галич будет всегда! Хочу сообщить вам, что в новосибирском Академгородке 18 октября 2003 года открыли мемориальную доску гражданину-поэту на здании клуба «Под интегралом». А 7 ноября этого же года родился в Новосибирске клуб Галича. Добро пожаловать! Моя мечта — приобрести «полного Галича». Для меня его время не уходило. А для многих, особенно для молодежи, пришло сегодня. А потому чаще печатайте статьи, имеющие общечеловеческую ценность.

Герман В., Новосибирск



Без клубнички, но и без убожества

Г-н Лошак! Каким бы я, обычный читатель, хотел видеть «Огонек»? События, темы, мысль, страсть находить надо не только в светских кругах и на полу светских вернисажах. Самая нужная читателю тема — жизнь обычного человека. У которого семья, высшее образование, работа. Который не ходит в бутики, но часто посещает обычные магазины. У которого есть авто, а может, пока и нет, но будет. Который составляет среднюю прослойку общества — общества, а не сообществ. «Огонек»

иногда ищет то клубничку, то убожество. Вот это и надлежит исправлять. Ваши журналисты живут в раю или в аду (чаще), где погрязли или погрязнее. Выньте их оттуда. Заставьте их поехать в поездке и написать об этом. Зайти на рынок в Ярославле и написать об этом. Купить китайский ширпотреб и раздолбать его. Пишите для простого гражданина, с достоинством, но не богатого, для активного и деятельного. Который может подписаться на «Огонек», но не желает читать заурядненький журналишко.

С уважением ОСИПОВ, Москва

Волшебная сила елки

*Новогодняя
история о том, как
искали и нашли
елку, как она
объединила
жителей
маленького города
Людинова*



Герои Людинова-2003: работники Горжилкомхоза, с большими приключениями отыскавшие елку

**Александр ИВАНСКИЙ
Наталья МЕДВЕДЕВА (фото)**

В последнее воскресенье 2003-го в скромном 40-тысячном городе Людинове Калужской области в 8.00, когда все жители города еще спали крепким утренним сном выходного дня, на промерзшую центральную площадь напротив Дворца культуры вышли трое работников Горжилкомхоза. Это были последние приготовления к праздничному мероприятию. Начальник бригады Горжилкомхоза Инесса Григорьевна Тихонова потирала от холода руки и довольно улыбалась...

— Корреспонденты журнала «Огонек»! — бодро сказала нам она. — Работа близится к завершению! Самое тяжелое уже позади...

Инесса Григорьевна немножко устало улыбнулась:

— Тех, кто устанавливает елку, никто не знает... Стоит елка на центральной площади — и пусть стоит, думают. А между тем найти хорошую главную городскую елку для праздни-

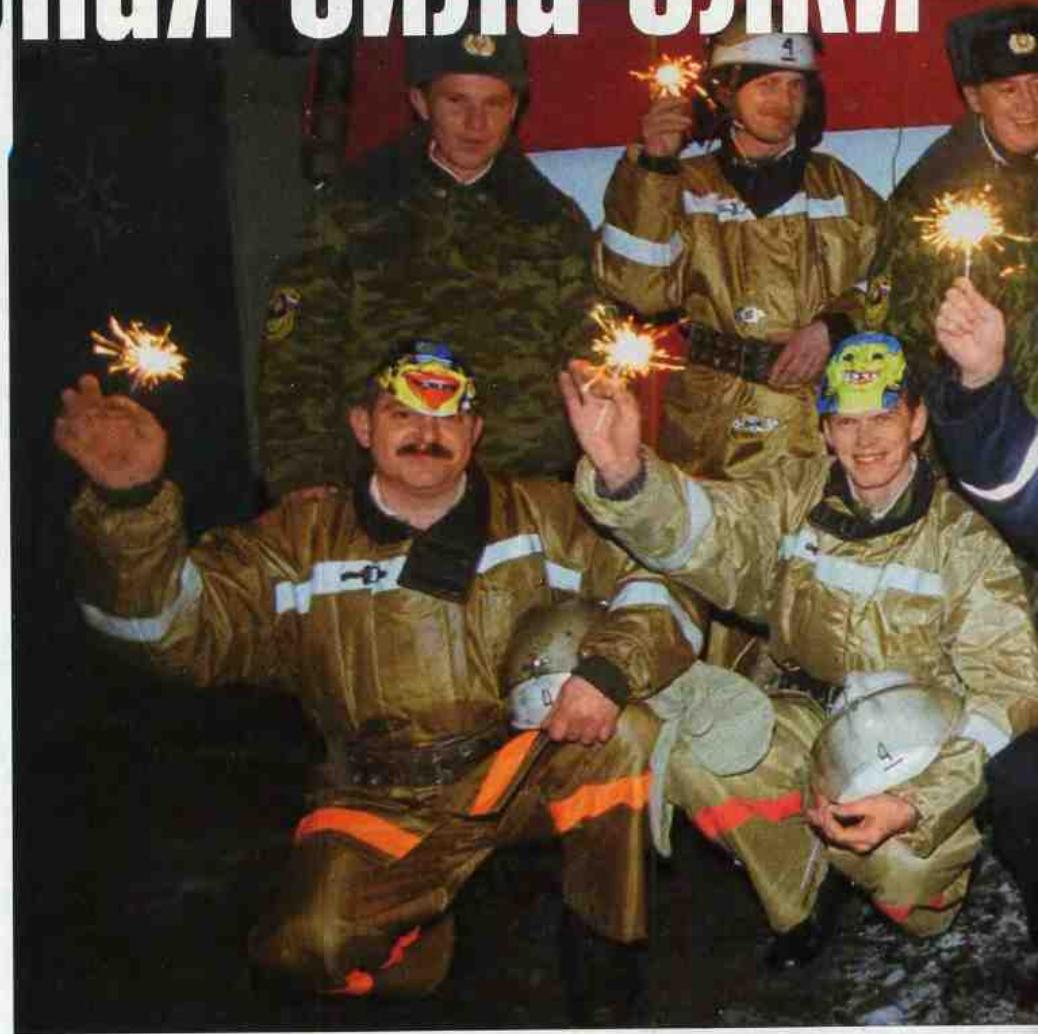
ка не так-то просто. Она должна быть высокая (20 — 24 метра), пышная, должна находиться не в глубине леса, а на окраине, чтоб ее легко можно было вывезти на специальном лесовозе. Таких елок осталось немного даже в наших брянских лесах... Я давеча по телевизору смотрела одну передачу, там так и сказали: мол, в мире большой елочный кризис, а елки большие больше не растут! Это правда. В этом году пришлось особенно тяжело... Для нас эта история начинается где-то в начале ноября. Так работа у нас, в общем-то, скучная — благоустройство города. Боремся с невежеством людским: посадим цветы, а их молодежь потопчет, устроим большой праздник День города, пригласим областную администрацию к себе, а люди своих коров удержать не могут. Вот и представьте: выступает на сцене начальник области, а тут у него за спиной корова мычит. Позор! В общем, от этой работы давно бы утомилась я со своими коллегами, если бы раз в год у нас не было этой сказки — поиска елки. Мы круглыми сутками разъезжаем по брянским лесам, елку ищем. Перво-наперво навещаем старых знакомых — те ели, которые мы

запомнили еще в прошлые годы (бывает, мы следим за елкой в течение десяти лет, ждем, когда она созреет для центральной площади). А как навестим всех знакомых, начинаем на столешницу экспедицию: ходим по лесам, дивимся нашей природе. Порой идешь — заяц тебя дорогу перебежит, а то белочку какую интересную увидишь. А в этом году вообще приключение было. Наш водитель, единственный мужчина в нашей тройке, провалился в болото! Васильчик! — крикнула Инесса Григорьевна. — Расскажи, как ты в болото упал!

К нам подошел Виктор Васильевич Васенков, водитель грузовика Горжилкомхоза:

— Что тут говорить — я первый шел, а за мной женщины. А за снегом-то болота не видно, вот я упал, и меня сразу вниз потянуло, как это бывает в болотах. Меня женщины за двери схватили да вытащили, спасли...

— В общем, работа у нас хоть и рискованная, а все-таки нравится очень, — снова заговорила Инесса Григорьевна. — После городской суэты — удовольствие большое. Только вот в этом году совсем тяжело пришлось. Целая куча бед была. В прошлом году была засу-





По случаю праздника открытия елки начальник пожарной части Людинова Александр Попов (центр, в маске кошечки) разрешил своим подчиненным нарядиться и зажечь бенгальские огни

Найти елку на центральную площадь с каждым годом все сложнее и сложнее. В этом году даже было объявлено вознаграждение тому, кто ее найдет, — 100 рублей

ха — многие ели просто пожелтели, некоторые иссохли. У нас был на примете целый ельник рядом с деревней Верзебнево, мы там часто ели отбирали, так он вообще целиком сгорел! А в этом году еще из Белоруссии к нам перебрался страшный враг — жук-типограф. Он забирается внутрь дерева и пожирает его. Многие леса типограф поел в этом году... Хорошо еще, мы его остановили, а то ведь эта ведь заразная, он бы дальше по всем брянским лесам пошел и в Архангельскую область бы забрался — вся Россия без новогодних елок осталась бы... В конце концов я дала объявление в местную газету. Кто найдет елку — тому

100 рублей. Многие звонили, но толку никакого. Человек смотрит — елка большая, сразу звонит. Мы приезжаем на место и обнаруживаем недостатки — негустая, облезлая... Тут ведь нужен наметанный взгляд. Беда обычателья: когда он ищет елку, он обычно смотрит на нее только с одной стороны. А она, как правило, с одной стороны красавица, а с другой — не очень: надо искать компромисс.

— И как в конце концов нашли елку?

— Из старых запасов. Ее мы приглядели 15 лет назад. Следили за ее ростом, берегли... А вот в последний год у нее обнаружился дефект — она с двумя верхушками оказалась! Люди этого

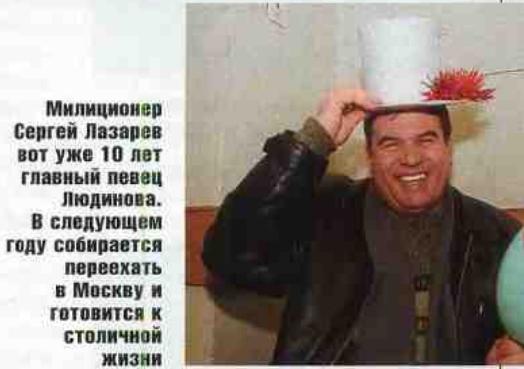


Для поэтессы Ларисы Потаповой главное событие 2003 года — долгожданное объединение двух местных поэтических школ

Футбольный тренер Александр Ерохин по собственной инициативе провел «Кожаный мяч» на призы «Единой России». В Новый год он начал подготовку к президентским выборам



Начальник управления культуры Людинова Тамара Смирнова встречает у городской елки Новый год с радостными чувствами



Милиционер Сергей Лазарев вот уже 10 лет главный певец Людинова. В следующем году собирается переехать в Москву и готовится к столичной жизни



Продавец Татьяна Рыбина демонстрирует самую популярную игрушку 2003 года. Для нее год сложился удачно: нашла себе новую работу, где платят в два раза больше прежнего

...Елка
действительно
произвела свое
волшебное
действие. Жизнь
в городе
преобразилась!
Даже два
людиновских
светофора в этот
вечер моргали
как-то особенно
торжественно



Директор Дворца культуры Павел Беловцев в 2003 году построил кинозал. Павлу весело: киноиндустрия возвращается в Людиново



Журналист Раиса Манухина отмечает, что перед Новым годом выборы в Людиново прошли незамеченными: представители партий в городе в отличие от своих московских коллег даже не подрались ни разу

не замечают, а я смотрю и думаю: срам какой! А где в следующем году искать, не знаю...

— Как решают эту проблему в других городах?

— Не знаю. Какая важная профессия у нас, а никакого профсоюза нет. А было бы очень полезно, между прочим. Но... такое ощущение, что профессия наша вымирает потихоньку. Ведь искать каждый год елку — очень трудно. Отыскать — это только полдела. Надо ее еще в город завезти! Для этого специально нанимаются на целый день лесовоз, причем оборудуется он таким образом, чтобы не помять елку. Елка вешается на цепи и едет в подвешенном состоянии. Всем надоело уже возиться. Сейчас во всех крупных городах используют уже искусственные ели. Это выгодней, но наш город на это не идет — где взять 100 тысяч рублей, чтоб купить? А я и рада. Все-таки искусственная елка — это не то!

Приготовления к празднику подходят к концу. Инесса Григорьевна дает последние указания (куда вешать игрушки), а горе-экспедитор Васенков (который в болото провалился) забирается по крану к самой верхушке. Еще пара-тройка минут — и нарядная елочка к празднику готова!

— В нашем городе два светофора, зато четыре крупные елки! — рассуждает, справившись с последними испытаниями, Инесса Григорьевна. — А когда в городе появляется елка, все меняется. Вы и сейчас посмотрите, как вся жизнь преобразится! Все будут радостными до 14 января, когда елку уберут...

...В 15.00 на центральной площади города началось торжественное открытие елки. Народный людиновский театр подготовил целое представление с участием Деда Мороза! Все было празднично, все улыбались.

Деда Мороза играл охранник людиновского чугунолитейного завода Станислав Рычников. Завод Рычникова в этом году официально объявил о своем банкротстве, но Станислав особенно не переживал. Для него главный итог года — это его творчество.

— По профессии я инженер-охранник, а по призванию — актер... — широко улыбаясь, говорит Станислав. — В этом году наш народный театр поставил «Двенадцатую ночь» Шекспира...

На площадь вышли все знаменитости Людинова — одеты по-праздничному, в масках, с блестками... Павел Беловцев, директор Дворца культуры, надел на голову забавную шапку Петрушки, весело улыбался и говорил, что на год смотрит с радостью:

— Когда пришла советская власть, она приказала самую крупную церковь переоборудовать в кинотеатр. А как советская власть ушла, кинотеатр снова стали переделывать в церковь. Лет 10 наш город жил без кино! В прошлом году мы усилиями ДК обустроили небольшой зал современной системой звука. Теперь стали частью российской индустрии кино!

Немножко в стороне стояла в прикольном парике из фольги начальник управления культуры Людинова Тамара Сергеевна Смирнова:

— Наша задача — чтобы люди на некоторое время забыли о проблемах... Во время выборов блок «Родина» привез нам музыкантов столичных — вот праздник был! И нам все равно, какие они политики, главное — они подарили людям радость!

Милиционер Сергей Лазарев был одет в театральную шляпу в духе XIX века. Милиционер в свободное от работы время поет песни:

— Пью уже давно: на праздничных мероприятиях, в ресторанах... Пью знаменитые песни, только хиты — у меня более 30 тысяч фонограмм имеется! Но в последний год я немного устал... На службе готовился к пенсии уже — мне полгода осталось, а в музыкальном плане — думал перебираться в Москву, осваивать столицу. В Людиново нет развития. Пью уже столько времени, а преемника себе воспитать никак не могу. Это тревожит. Где рок-н-рольная молодежь? Молчит Людиново...

По главной площади города любознательно шагает в широком карнавальном костюме знаменитая поэтесса Лариса Потапова...

— Для меня итог года — объединение двух поэтических школ — «Синей птицы» и «Слова». Мы шли к этому долго, десятки лет были врагами, конкурентами: в «Птице» были профессиональные поэты, в «Слове» — любители. В этом году конфликт наконец разрешен. Мы просто поняли: нам нечего делить!

Между тем праздник был в самом разгаре. В Людинове стемнело — и во всей своей красе загорелась чудесная елочка. На площадь вышел взмыленный Александр Ерохин — тренер единственной в Людинове футбольной команды. Он слызнет человеком серьезным, но в эти дни нарядился в маску зайчика, разукрасил себя блестками, фотографировался со своими воспитанниками под елкой:

— Итоги года радостные! Я записался в партию «Единая Россия», отвечал за агитацию среди спортсменов! Сейчас вот готовлюсь к выборам президента. Уже направил письмо куда следует — будем проводить «Кожаный мяч» на призы президента!

Знаменитая журналистка газеты «Людиновский рабочий», поэтесса Раиса Манухина считает, что к политике в Людинове относятся не очень серьезно:

— Мы здесь на политической почве не ссоримся: у меня муж, например, глава местного отделения КПРФ, друг кума — тот главный в «Яблочке», а вот соседка — та вообще возглавляла агитацию СПС. Я сама в «Единой России». Мы не ссоримся... Выборы для нас — событие не главное.

Недалеко от общего веселья находится пожарная команда. Александр Попов, начальник пожарной части Людинова, по слухам открытия елки разрешил своим сотрудникам нарядиться в смешные маски и зажечь бенгальские огни:

— Жизнь налаживается! В 2002 году было за год 80 пожаров, а этом году — всего 45! Нам удалось прекрасная акция «Жилище-2003». Мы проверили все квартиры Людинова — в следующем году пожаров будет еще меньше!

...Елка действительно произвела свое волшебное действие. Жизнь в городе преобразилась! Даже два людиновских светофора в этот вечер моргали как-то особенно торжественно, а уж четыре елки — те вообще сияли по полной программе. Народ гулял весь вечер, начинался Новый год...

...Немножко в стороне от общих гуляний стояла скромная машина Горжилкомхоза. Инесса Григорьевна пила в кабинке чай, улыбалась, глядя на свою елочку, и говорила:

— Теперь нам самое главное — уследить за елкой зночную пору. А то испортят ее — и весь праздник пропадет...



И беседка у самой воды

Андрей КОЛЕСНИКОВ

Все вокруг подводят итоги уходящего года. Так или иначе в этих итогах неизбежно фигурирует Владимир Путин. Этот человек занял, следует признать, довольно большое место в наших жизнях. Не слишком ли большое, возникает вопрос. Должен ли президент занимать такое место? Нужно ли, чтобы от него столько всего зависело? Не должен ли он быть таким же незаметным, как Конституция Российской Федерации? Не должны ли мы вспоминать о нем в основном тогда, когда в стране нарушаются закон и права человека? И то разве мы сами должны вспоминать о нем? Это он должен напоминать о себе, вставая во весь рост и ставя на место, а то и сажая тех, кто наступает на наши права и свободы и топчет их грязными кирзовыми сапогами или, к примеру, дорогими ботинками от Джона Лобба.

С одной стороны, так ведь, собственно говоря, и было. Вставал, ставил, сажал. А с другой — жизнь в нашей с вами Российской Федерации устроена таким образом, что президент устроен в ней куда более востребован, чем Конституция. И участие его в жизни страны в уходящем году было гораздо более заметным, а порою просто безграничным. Так вот, подводя итоги этого года, никто не сделал одной важной вещи: не спросил самого Владимира Путина, какое же событие уходящего года он считает главным.

Что он ответил бы на такой вопрос? Если бы он отвечал официально, как юридическое лицо юридическому лицу, он, безусловно, сказал бы, что главным событием уходящего года стали выборы в Государственную думу. Не смог бы он, как гарант Конституции, ответить по-другому.

Если бы он отвечал как человек, который хочет понравиться определенной части избирателей, он сказал бы, что ему чрезвычайно запомнился приезд в Москву музыканта Пола Маккартни. Впрочем, эта часть избирателей безнадежно проиграла выборы в Думу, и вряд ли президент даже стал бы стараться ей понравиться. Тем более что, по некоторым проверенным данным, не очень он большой поклонник Пола Маккартни. Тот концерт на Красной площади, в котором они оба принимали участие, еще, я думаю, не раз покажут по телевидению. Просто посмотрите, как реагировал президент на эти чудесные песни, как он аплодировал. Так отдают должное чему-то неизбежно великому. Например, ему самому. А фанатизма не было. Но ведь пришел. Надо было, и пришел. Не зря же имиджмейкеры, если их попросят произнести что-то доброе про госпо-

дина Путина, скажут нехотя: «Технологичный человек...» — и будут до конца жизни считать, что произнесли самый сильный комплимент, какой только имели за душой.

Если бы Владимир Путин хотел понравиться другой части избирателей, он сказал бы, что главным событием уходящего года считает, например, неучастие России в войне в Ираке. Впрочем, людей, на которых могло бы произвести впечатление такое признание, тоже немного.

Между тем самое сильное признание, которое могло бы произвести впечатление на подавляющее большинство жителей страны, тоже не было сделано. И именно оно является самым искренним. На самом деле, мне кажется, что президент честно считает главным событием 2003 года в России празднование 300-летия Петербурга.

Ведь он фактически все на этом празднике жизни сделал своими руками. Выстроенный за год Константиновский дворец — его личная заслуга. Беседка у самой воды перед дворцом, существовавшая в свое время только в проекте, возникла после того, как президент одобрил идею ее строительства.

И я видел, с каким лицом президент нашей страны демонстрировал покой Константиновского дворца своим гостям! Жаль, что этого не видели вы. Этого не показывали по телевизору.



Все запомнили,
как Путин водил
Маккартни по Кремлю

Вот утром перед заседанием Совета Россия — ЕС в Константиновском дворце к нему подходит Жак Ширак и что-то говорит, поднимая большую палец. Владимир Путин немного смущенно кивает, показывая при этом еще и на лепнину на потолке. «На лепнину-то погляди... — говорит весь его вид. — Лепнину-то ты еще не видел».

И смотрит Жак Ширак на лепнину и снова восторженно кивает. Конечно, есть у него и своя лепнинка и, может, даже получше где-нибудь в Лувре, но ведь он понимает, что сегодня именинник не он, а его коллега и товарищ, и нельзя не сделать ему приятное. И так мимо Владимира Путина проходят два десятка мировых лидеров, и каждый говорит ему что-то такое, отчего тот смущается и кивает еще и на потолок.

Я уж не говорю о том, что рабочий кабинет в Константиновском дворце нравится президенту гораздо больше, чем все его рабочие кабинеты в Кремле, в Ново-Огареве и во всех других резиденциях, вместе взятые.

И если кто-то скажет президенту, что не во всех деталях удался этот праздник, то человек этот многим рискует. Прежде всего он рискует просто страшно расстроить Владимира Путина. А уж что это значит, каждый решит для себя сам.

Я, к примеру, сам, кажется, расстроил его. Однажды у меня как у журналиста «кремлевского пула» была возможность сказать ему о своих впечатлениях от 300-летия Петербурга, и я вспомнил про водную феерию на Неве. Она показалась мне, по правде говоря, не слишком удачной, а местами и просто жалкой. Несколько десятков президентов и премьер-министров полтора часа мокли под дождем, вглядываясь, как в паре сотен метров от них шлюпки с матросами выписывают круги по воде.

— А вы какого праздника хотели? — довольно резко спросил президент.

— Хотелось больше выдумки, что ли, — ответил я. — Выдумки-то и не было.

— А-а. То есть чтобы тридцать три богатыря из Невы к нам вышли, например. И с ними дядька Черномор. Так?

— Да, — честно говоря, обрадованно подтвердил я. — Хорошая, кстати, идея.

— Ну так вот этого нам, к счастью, и удалось избежать, — так же ответил он.

Нет, он не примет ни одного упрека по этому празднику. Ведь этот праздник дорог ему, как никакой другой. И он искренне надеется, что так же дорог он стал и всем россиянам, отдающим себе отчет, что жизнь состоит не из одних только усилий по удвоению ВВП. А таких людей у нас и в самом деле подавляющее большинство. Если не сто процентов.

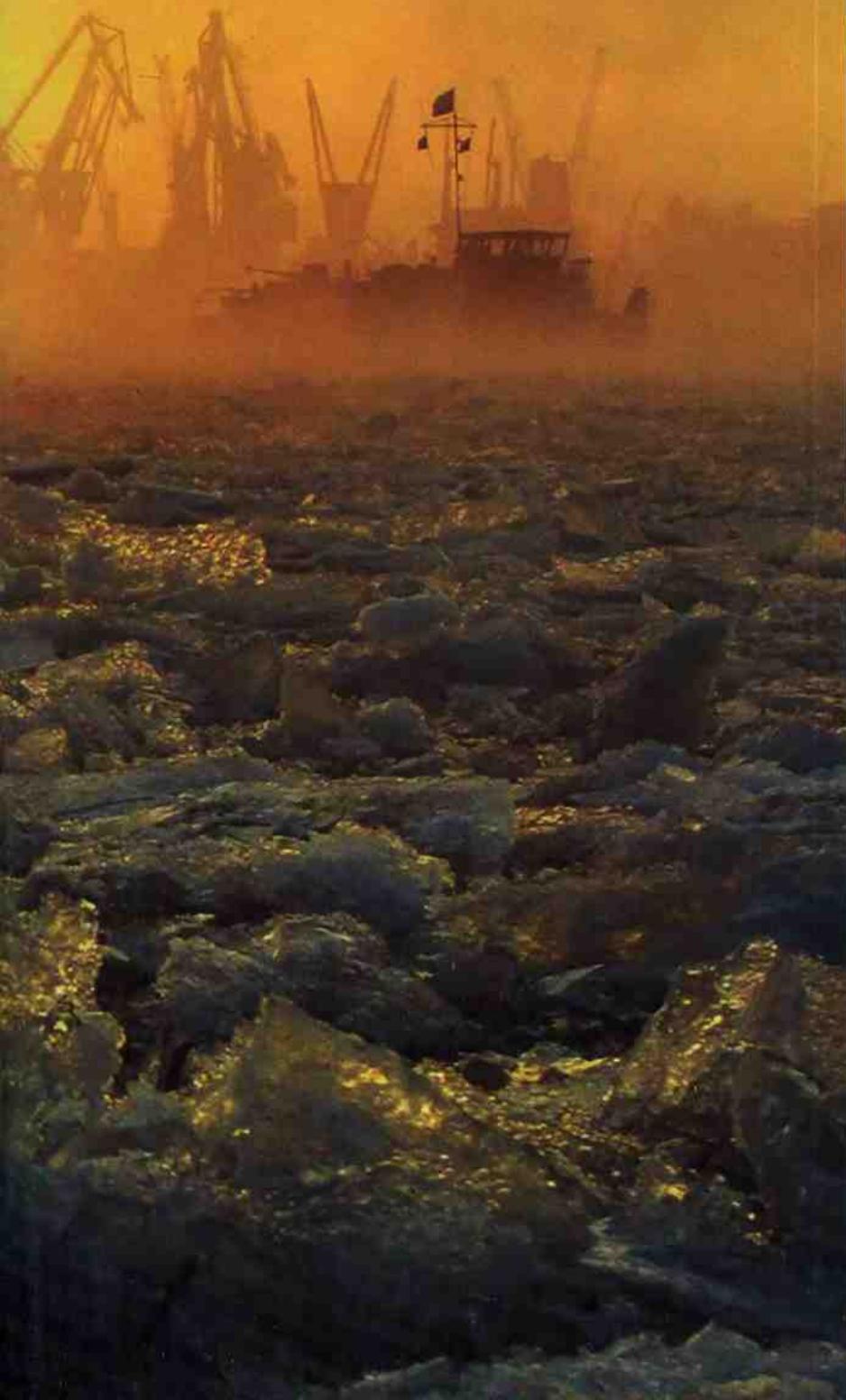
Автор — специальный корреспондент
ИД «Коммерсантъ»

Впервые

за 55 лет замерзло
Балтийское море.
Под угрозой
крупнейшая
транспортная артерия
Западной Европы.
Работа портов
(на фото — порт
в Гамбурге)
парализована



Январь



- 4.01** Центральная Европа снова страдает от наводнения.
- 5.01** Роландас Паксас выиграл президентские выборы в Литве.
- 8.01** Группа «Берингов пролив» из Обнинска номинирована на музыкальную премию «Грэмми» в категории «Кантри».
- 15.01** Объявлено, что в России без тепла остались 30 тысяч россиян. Правительство выделило 80 млн рублей регионам, пострадавшим от аварий на теплотрассах.
- 17.01** «Газпром-медиа» уволил Бориса Йордана из НТВ. Нового гендиректора Николая Сенкевича не приняла часть коллектива. [Читайте!](#)
- 19.01** В Москве религиозными радикалами разгромлен Музей им. Сахарова.
- 21.01** Разгорелся скандал в связи с появлением пиратских компакт-дисков с базой данных абонентов МТС.
- 23.01** Суд отказал в компенсации заложникам «Норд-Оста».
- 23.01** Журналист Григорий Пасько условно-досрочно освобожден из колонии в Уссурийске.
- 31.01** В Москве арестован бывший глава МММ Сергей Мавроди.



**Николай
СЕНКЕВИЧ,
генеридиректор НТВ:**

Телекомпания от моего прихода отдалась меньшим испугом, чем я сам. Считаю, что год мы заканчиваем весьма неплохо. Это первый год, когда телекомпания обошлась собственными силами, — мы прожили без внешнего финансирования.

На канале произошли большие изменения. Мы запустили 17 новых проектов. Одни из них считаю состоявшимися, другие требуют доработки или, может, даже закрытия. Это мы будем решать.

Изменения на НТВ оценили и зрители. Последнее социологическое исследование, проводившееся среди зрителей всех каналов, показывает, что именно у НТВ наибольшее количество ярких ведущих, узнаваемых программ.

У телекомпании грандиозные планы. Мы наращиваем собственное сериалное производство. 54 процента зрителей считают, что современные телесериалы не способствуют позитивному развитию страны. Мы полагаем, что ситуацию можно и необходимо менять. Найти позитив — задача проводимого нами конкурса «Российский сюжет».

По-прежнему высоко количество профессиональных наград, которые присуждаются сотрудникам и программам НТВ.

Мы планируем увеличивать разнообразие телевизионных программ. Это наша генеральная линия.

И еще я очень рад, что в телекомпанию пришло много людей, в том числе тех, кто раньше работал на НТВ. Мне казалось принципиально важным, чтобы та «берлинская стена», которая в силу разных причин была воздвигнута между старым и новым НТВ, разрушилась. ■



Фото: Олег Савицкий / ИТАР-ТАСС



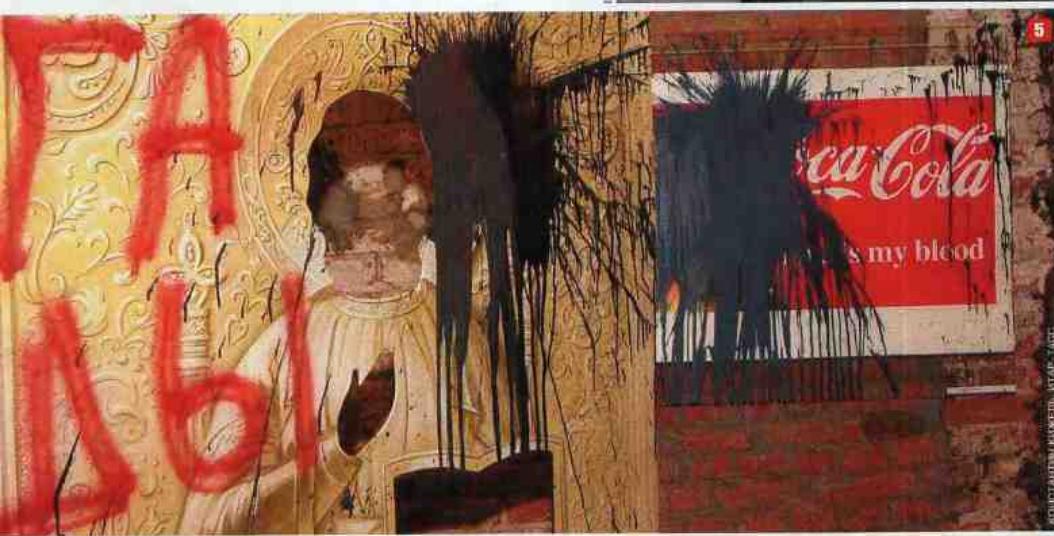
Фото: Евгений Соловьев / ИТАР-ТАСС



Юрий Михайлов / ИТАР-ТАСС



Фото: Станислав Красильников / ИТАР-ТАСС





1. НТВ. Б. Йордан (на фото справа): пост сдал, Н. Сенкевич (на фото слева): пост принял.

2. Январское отключение тепла в десятках городов России — от Новгорода до Южно-Сахалинска — назвали коммунальной катастрофой.

3. Адвокат бывших заложников и родственников жертв «Норд-Оста» Игорь Трунов замахнулся на многое — общая сумма компенсаций по искам могла достичь \$850 млн — 8,6% расходной части московского бюджета.

4. Задолжавший частным лицам 640 млн рублей «великий комбинатор» Сергей Мавроди, скрываясь от милиции, четыре года не выходил из квартиры.

5. Погром на выставке «Осторожно, религия!» в Музее им. Сахарова.

6. Журналист Григорий Пасько, осужденный по статье за шпионаж, отсидел 2/3 срока — два года и 8 месяцев.

7. 27 января. Торнадо на Кипре у города Лимасол. Разрушены сотни домов, более 30 человек получили ранения. Таких смерчей на острове не видели никогда.

8. На Всемирном экономическом форуме в Давосе при разгоне демонстраций антиглобалистов впервые применили «снежные пушки».

- 1.02** В Америке разбился шаттл «Колумбия».
- 10.02** Российская телефонная компания МТС объявила о том, что стала спонсором автогоночной команды «Формулы-1» «Заубер».
- 14.02** Умерла овца Долли — первое клонированное млекопитающее на Земле.
- 14.02** Михаил Касьянов отстранил от должности Евгения Наздратенко из-за скандала между Госкомрыболовством и администрацией Приморского края по поводу распределения квот.
- 15.02** ГУВД Москвы начало проверки миграционных карт у иностранных граждан.
- 23.02** Начался скандал в связи с дедовщиной в Нахимовском училище.
- 24.02** Крупное землетрясение в Китае. 250 погибших.
- 27.02** Хулиганская антивоенная выходка группы «Тату» на американском ТВ.
- 28.02** Журнал «Форбс» опубликовал новый список миллиардеров, в котором обнаружилось 17 представителей России.
Читайте!



Поколение «Х»

Не знаем, как по восточному календарю, а по европейскому 2003-й был годом «Тату». И начался он 26 февраля, когда на крупнейшем ночном шоу NBC — программе Джая Лено — Юля Волкова и Лена Катина, уже неделю гастролировавшие в Штатах, постояли на сцене спиной к камерам, а потом, начав петь All the things, резко повернулись. Спереди на бельях мишках было крупно по-русски написано все, что они думали о предстоящей иракской войне. Их предупреждали, что на эту тему в эфире нельзя говорить ни слова. Ну они и не сказали. Успех был оглушительным.

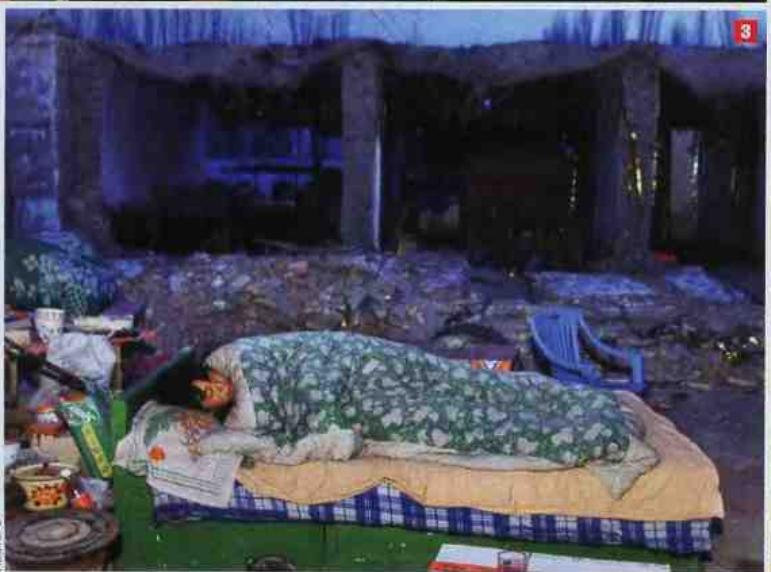




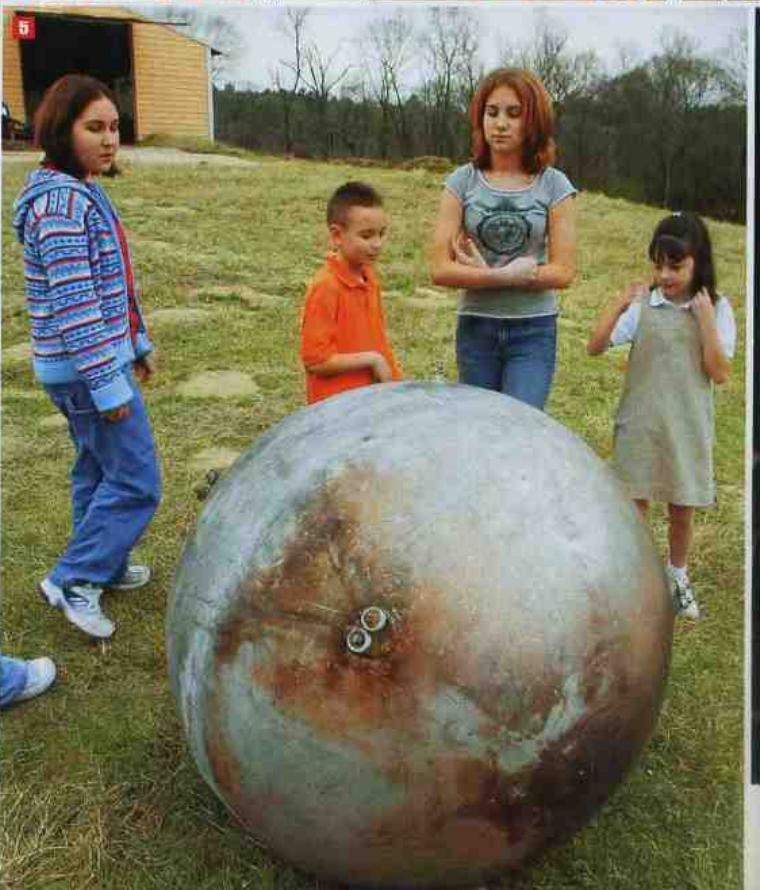
ВЛАДИМИР СОФИН/ИТАР-ТАСС



ЮРИЙ ПОТЕМКИН/ИТАР-ТАСС



ФЕРСТЕР/ФОТОАГЕНТСТВО РИА НОВОСТИ



1. Рыба гниет с головы, точнее, с Госкомрыболовства. Так решил Михаил Касьянов — и отстранил Евгения Наздратенко. А Наздратенко даже не чувствовал, что этим пахнет... 2. В Нахимовском училище несколько воспитанников позволили себе рассказать о дедовщине и унижениях, которым их подвергали. Нарушители, посмевшие нахебничать, строго наказаны и подвергнуты остроклизму. 3. В Китае после землетрясения несколько тысяч человек оказались без кровя. Китайское правительство выделило пострадавшим матрасы. 4. После двухмиллионной антивоенной демонстрации в Лондоне немецкая «Штутгартер нахрихтен» в редакционном комментарии первой произнесла крылатую фразу: «В мире теперь две сверхдержавы — Америка и общественное мнение. И они воюют». 5. Все, что осталось от «Колумбии», — большой золотистый шар, упавший в простой американский двор. 6. Овца Долли обрела бессмертие. Правда, в виде чучела. Это еще не худший вариант — возможно, шашлык...



Доска почета олигархов «Форбс» составляет список самых богатых людей мира по секретной методике



Чтобы объяснить американцам смысл «раскулачивания», нужно изрядно потрудиться. Здесь нет генетической ненависти бедных к богатым. Каждый надеется, что хотя бы к концу жизни или в следующем поколении в семью придет благосостояние. Когда затурканный работяга видит шикарные виллы голливудских знаменитостей, у него не возникает желания их сжечь. Когда немущая домработница стоит на автобусной остановке, а мимо проносится «роллс-ройс», в ее голове не стучит мысль: «Вот бы его, поганца, заставить ездить на городском автобусе». «Маяки успеха» для американцев — ориентир в жизни, а не объект агрессии.

В 1918 году журнал «Форбс» впервые опубликовал список самых богатых американцев. Он включал в себя 30 человек, и их состояние измерялось не миллиардами, а миллионами — доллары другие были. Журнал тогда пояснил, что сведения о личных состояниях почерпнуты из налоговых деклараций, а также из информированных оценок, высказанных «ведущими банкирами Америки».

— С 1982 года «Форбс» стал публиковать списки самых богатых ежегодно, — рассказал мне старший редактор журнала «Форбс»

Павел ХЛЕБНИКОВ, внук российских эмигрантов первой послереволюционной волны. — В сентябре выходит список 400 самых богатых американцев, а в феврале-марте — список миллиардеров мира. Мы перестали включать в эти списки неработающих миллиардеров и мультимиллионеров, таких, как султан Брунея или потомки Дюпонов. Зато криминал мы не обходим стороной: бывали годы, когда в списки «Форбса» входили, к примеру, наркобароны Колумбии.

Есть разные списки «Форбса»: списки 500 самых крупных корпораций Америки, 400 крупных и 200 мелких компаний, 100 самых знаменитых личностей, список наиболее высокооплачиваемых руководителей и т.д.

— Народ любит статистику успеха, — поясняет Хлебников. — Но мы не просто «занимаемся популезмом»: наши списки являются собой результат скрупулезной исследовательской работы в соответствии с фирменной методикой «Форбса», которую я не могу раскрывать. При составлении списков оценивается не только стоимость акций компании и доля в ней данного индивидуума — есть ведь и частные компании, не котирующиеся на бирже. Тогда применяется методика оценки, сколько бы стоила эта компания, если бы она была обществом открытого типа. В максимально возможной степени учитывается личное состояние богатых людей: недвижимость, коллекции произведений искусства и другие активы.

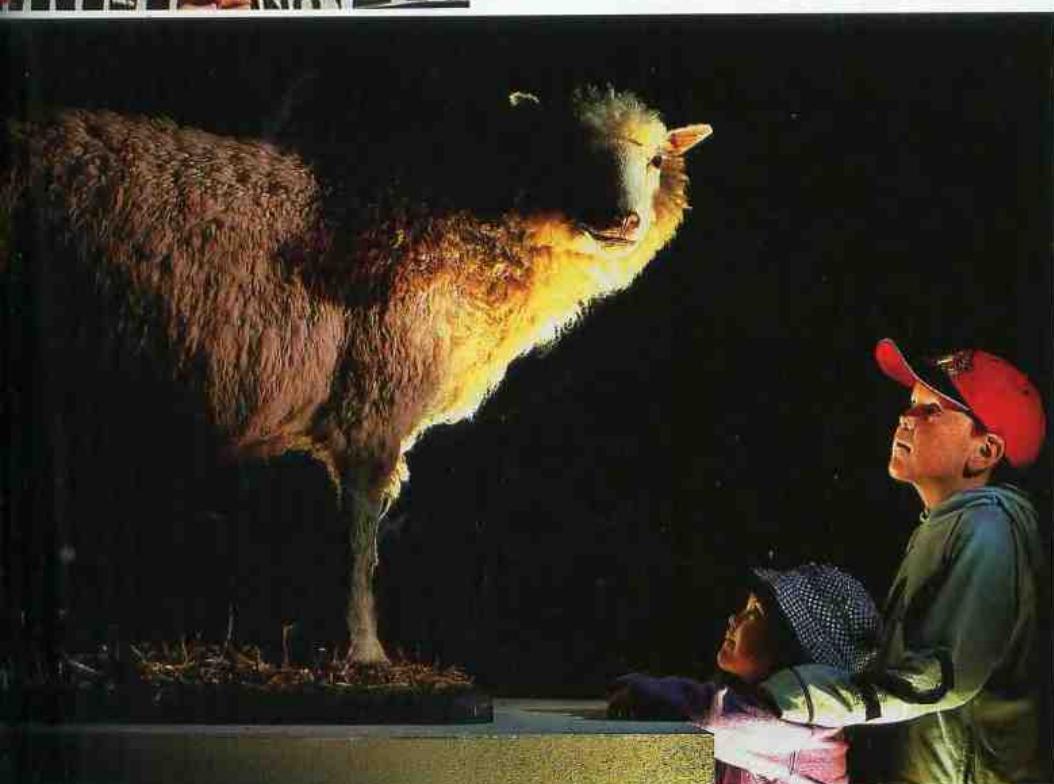
— А как вы оцениваете состояния российских олигархов, которые в значительной степени скрыты от посторонних глаз — спрятаны в офшорах и прочих тайниках?

— Мы стараемся оценивать личные состояния консервативно: лучше ошибиться в меньшую сторону, чем в большую. Так что вполне возможно, что у кого-то из русских олигархов состояние больше, чем считаем мы. Хотя наши оценки довольно точны в пределах возможного: например, когда Ходорковский и Алекперов впервые опубликовали свою долю соответственно в ЮКОСе и ЛУКОЙЛе, это совпало с нашей оценкой.

По словам Хлебникова, богатые люди часто склонны преувеличивать свое состояние — такое поведение приносит ощутимые материальные плоды. Пример — экстраординарный нью-йоркский риелтор Дональд Трамп. Но есть и противоположные примеры. Коллега Павла по журналу Пит Ньюком однажды говорил о чикагском медиамагнате Фреде Эйканере, состояние которого «Форбс» оценил в \$500 млн: «Я чую, что у него гораздо больше денег... Он пожертвовал \$100 миллионов с большим гаком... Когда люди отдают такие деньги, у них, как правило, есть намного больше».

Этот богач наверняка располагает миллиардным состоянием, но старается казаться как можно беднее. Возможно, такой тактики придерживается и большинство российских олигархов.

Илья БАРАНИКАС, Нью-Йорк



Михаил Швыдкой:
«Мы возвращаем себе достоинство — это главное»

Михаил Ефимович! С вашим именем связано понятие «возвращенные ценности», и связь эта, похоже, уже не разрывна. Какие ценности, по-вашему, вернулись в нашу жизнь в уходящем году?

— Очень многие. Например, семь уникальных произведений искусства из Германии...

— Господи! Я о поведенческих и мировоззренческих ценностях...

— Почему же? Я вам и о материальных расскажу, а то может создаться впечатление, что Россия только отдает... Так вот, семь произведений из Германского исторического музея. Больше трехсот драгоценных икон из Италии — большая их часть передана православной церкви, а меньшая попала в музеи. Мы возобновили Янтарную комнату — и видит Бог, это событие по своему масштабу никак не меньше, а то и больше ее возможного обнаружения. Потому что воссоздать — труднее, героичнее, чем найти... И некоторые специалисты считают, что она стала лучше, чем была. А получилось это не только с участием Министерства культуры, но и с деятельной помощью Рургаза.

Мы вернули к жизни жемчужины петербургской архитектуры — в дни трехсотлетия города завершилась реставрация Михайловского замка, а это ключевое здание для русской истории, ее краеугольный камень, «грань веков». Здесь пресекся век Павла, начался век Александра, а сколько времени это здание пребывало в запустении? Почти весь ХХ век! Его возвращение — событие символическое.

Ну а если говорить о ценностях духовных, которые этот год возвратил... Есть у Петера Вайса, превосходного немецкого драматурга, автора «Марата — Сада» и «Дознания», автобиографическая трилогия «Эстетика сопротивления». Так вот, в нашу жизнь вернулись эстетика и энергетика сопротивления. Это понятие начинает реабилитироваться. А без него, по большому счету, какое же искусство?!

■ **Дмитрий БЫКОВ**



ИТАР-ТАСС



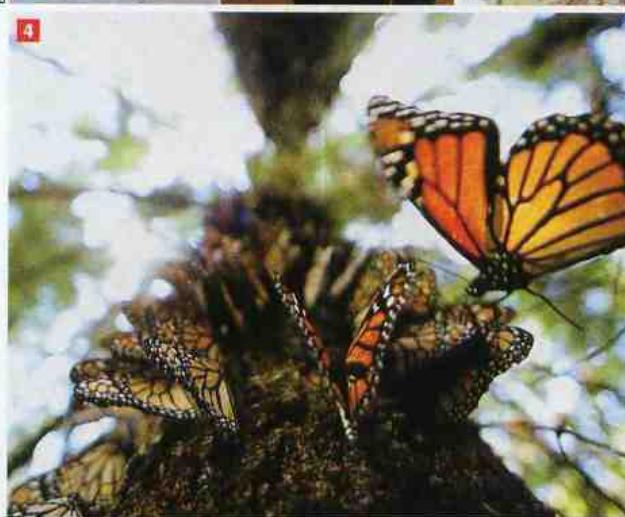
ИТАР-ТАСС, ВАСИЛИЙ СМИРНОВ



ВАЛЕРИЙ МАТИЧИН/ИТАР-ТАСС



ИТАР-ТАСС



ИТАР-ТАСС

1. Начальник ГУВД Москвы Владимир Пронин запретил милиционерам проверять на улице документы, но усилил паспортный контроль со стороны участковых.
2. На референдуме по Конституции Чечни за ее принятие проголосовали почти единогласно.
3. Убийство сербского премьера Зорана Джинджича потрясло Белград.
4. Март в Мексике — время грандиозного перелета бабочек-монархов. 500 тысячам особей предстоит пролететь 4000 км, чтобы попасть в Канаду.
5. Начиная войну, США не предполагали, что отдалются в Ираке столь малой кровью: на конец декабря погибшими числились 460 американских военнослужащих.
6. «Коллекция Балдина» по-прежнему находится в России.

5
REUTERS

Kauffman Collection
ВАШ ЛИЧНЫЙ СОМЕЛЬЕ

КАУФМАН
ВИННЫЙ БУТИК

PRIVATE
KAUFFMAN
COLLECTION

Главная сложность в выборе подарка - найти что-то действительно оригинальное, не-повторимое, то, что не продается в каждом магазине. Но эту проблему легко решить, если зайти в бутик Kauffman, недавно открывшийся на Кузнецком мосту. В представленную в бутике Kauffman Private Collection входят свыше двух тысяч вин и крепких алкогольных напитков мира: самые знаменитые вина Бордо, Роны, Эльзаса и Прованса, лучшие вина Италии, Испании и Германии, коллекционные вина Нового Света, редкие эльзасские о-де-ви и ликеры Massenez, вин-

тажные арманьяки начала прошлого века... Специалисты не скрывают своего восхищения и сходятся во мнении, что эта уникальная коллекция "опережает рынок минимум лет на десять. Даже на самых развитых рынках - США, Великобритании, Японии, Сингапуре - сложно, если не невозможно, найти такое количество жемчужин виноделия в одних руках".

Среди тех, кто высоко оценил Kauffman Private Collection, был и знаменитый писатель и винный критик, главный редактор журнала Wine International, председатель междуна-

родного конкурса International Wine & Spirit Challenge Роберт Джозеф, который особенно выделил входящие в собрание вина Бургундии и Австралии. "Я был бы рад выпить любое из них", - сказал он. Во время своего визита в Москву он посетил бутик Kauffman и оставил автограф на зеркале в одном из залов: "Лучшая винная команда в Европе (может быть, в мире). Роберт Джозеф".

Сделайте первый шаг в мир уникальных вин, посетите бутик Kauffman, а затем - мы будем доставлять ваши заказы прямо домой или в офис.



ул. Кузнецкий Мост, дом 3, стр 2. тел. 924 0464

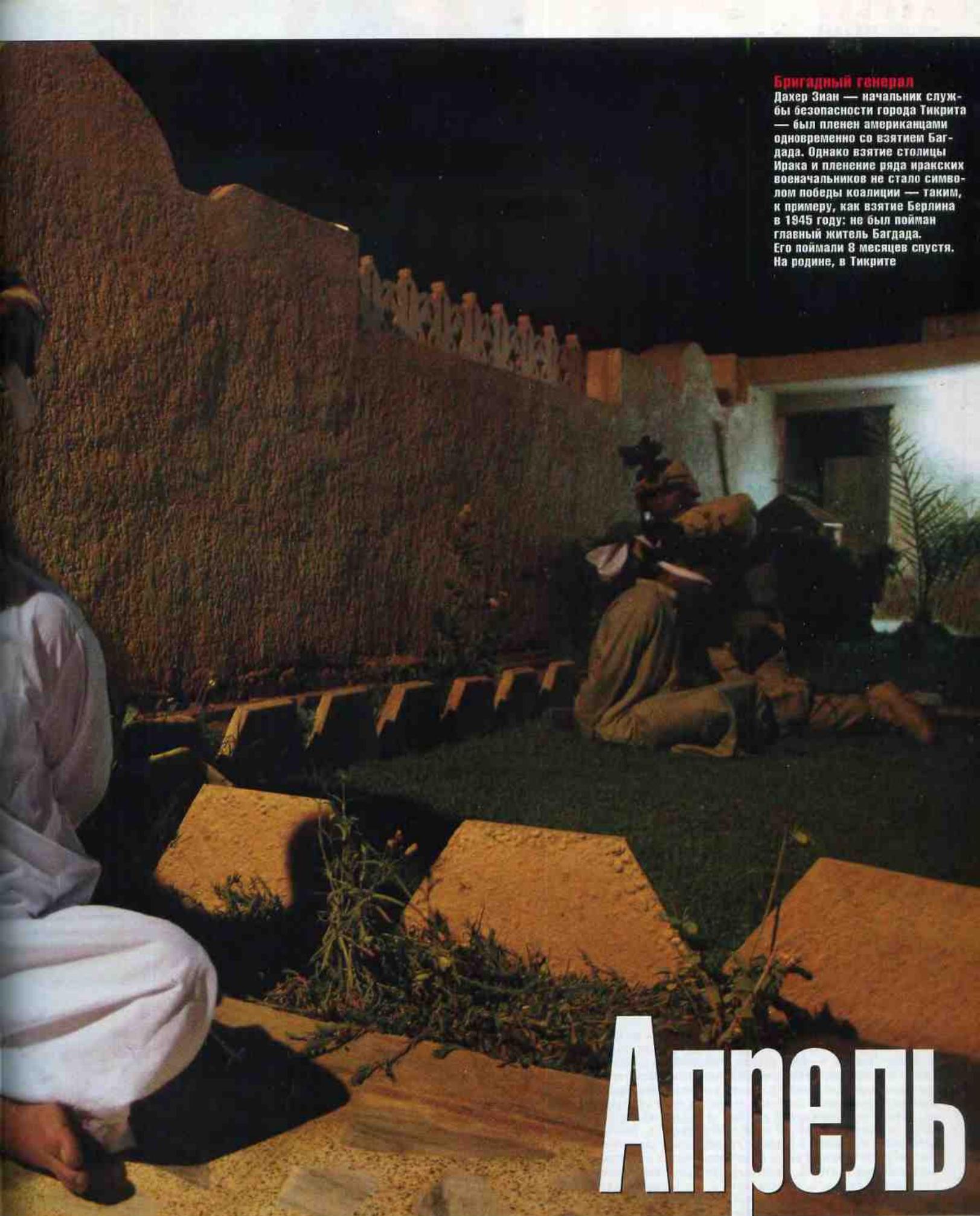
- 9.04** Войска коалиции взяли под свой контроль центр Багдада. Режим Хусейна пал.
- 10.04** В Махачкале произошел пожар в интернате для слабослышащих детей. 28 погибших.
- 14.04** Ведущие футбольные клубы России во главе со «Спартаком» обвинены в финансовых махинациях в начале 90-х годов.
- 15.04** Кассационная коллегия Верховного суда РФ разрешила мусульманкам фотографироваться на паспорт в головных уборах.
- 16.04** Европейский союз принял в свои ряды новых членов — Венгрию, Кипр, Мальту, Польшу, Словакию, Словению, Чехию и страны Балтии.
- 17.04** На интернет-сайте CNN по ошибке опубликованы некрологи на ряд известных и еще здравствующих людей. В Москве убит депутат Госдумы РФ Сергей Юшенков.
- 22.04** Нефтяные компании ЮКОС и «Сибнефть» достигли соглашения об объединении. Туркменский президент Сапармурат Ниязов прекратил действие соглашения о двойном гражданстве между Туркменистаном и Россией.
- 24.04** Прокуратура Москвы закрыла уголовное дело в отношении писателя Владимира Сорокина, обвиненного в «распространение порнографии». [Читайте!](#)
- 30.04** Американские дипломаты вручили израильским и палестинским властям «Дорожную карту» — план ближневосточного урегулирования.



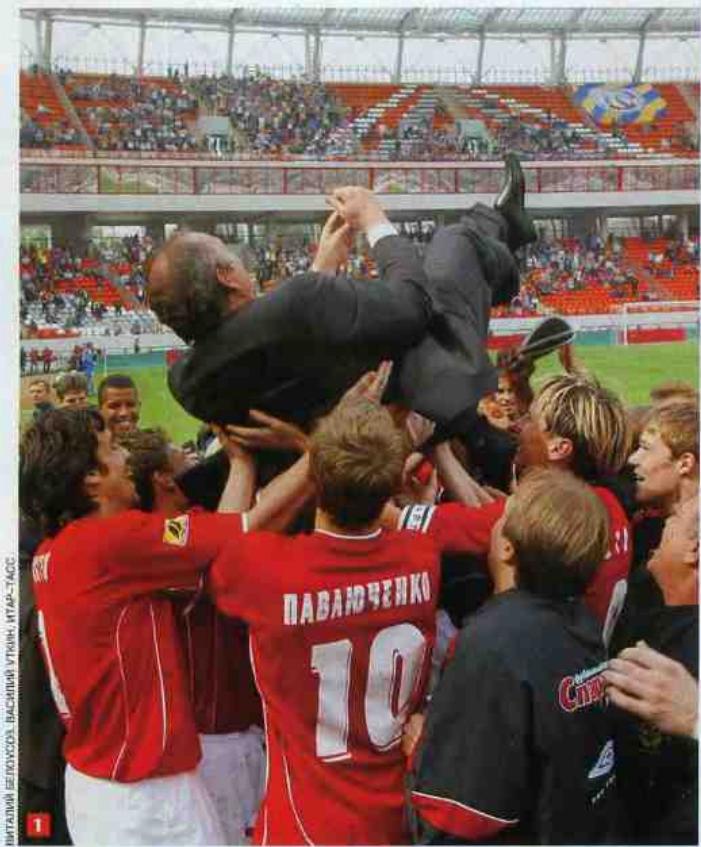
ЮРИЙ КОЗЫРЬ

Бригадный генерал

Дахер Зиан — начальник службы безопасности города Тикрита — был пленен американцами одновременно со взятием Багдада. Однако взятие столицы Ирака и пленение ряда иракских военачальников не стало символом победы коалиции — таким, к примеру, как взятие Берлина в 1945 году: не был пойман главный житель Багдада. Его поймали 8 месяцев спустя. На родине, в Тикрите



Апрель



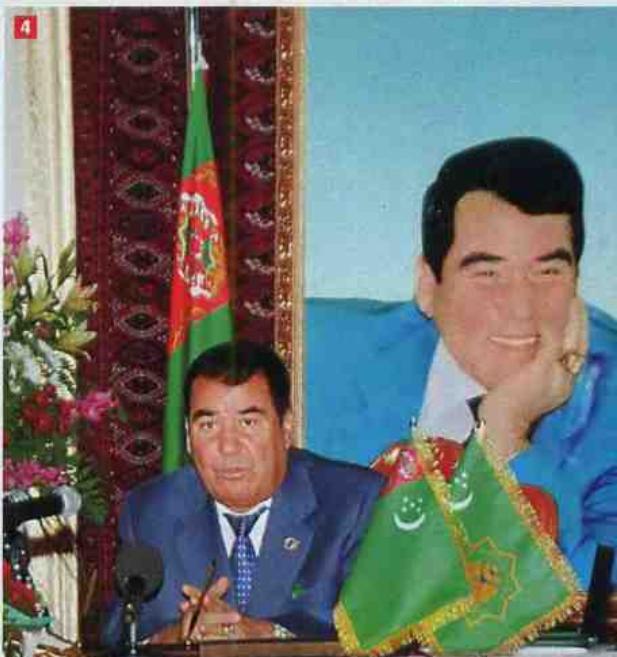
1



6



2



4



1. Налоговая полиция возбудила уголовное дело по факту невозврата «Спартаком» валюты. 2. Главный итог референдума о вступлении в Евросоюз, прошедшего в десяти странах, — евро устоял. Официальное пополнение Союза случится в мае 2004-го. Прогнозируют резкое падение евро после того, как он разойдется по мозолистым рукам новоселов! 3. Вслед за мусульманками православная Валентина Иванова из Биробиджана добилась, чтобы ее тоже сфотографировали на паспорт в платке, причем компромиссный вариант «в платке, но с открытыми ушами», она категорически отвергла, назав его «комсомольским»! 4. После того как Ниязов прекратил действие соглашения о двойном гражданстве, тех, кто не отказался от российского, высылают из квартир; на их места заселяются счастливые сотрудники милиции из сельской местности. 5. На начало декабря обвиняемыми в убийстве депутата Юшенкова являются шесть человек, дело будет рассматривать суд присяжных. 6. В этом году в день, когда зацвела сакура, в Японии власти страны разрешили продавать мясо и молоко клонированных коров.



ИТАР-ТАСС



Владимир СОРОКИН:
«Новым партийным писакам далеко до сталинских соколов»

Как вы думаете, изменится ли положение российского литератора в связи с недавними выборами в Госдуму?

— По-моему, литератор стал немного ближе к самому себе. Есть о чем подумать, что вспомнить, от чего отмахнуться, как от старого кошмара: «Ах, чтоб тебя!»

— Не возникает ли желания уехать из страны и писать о происходящем в России издалека?

— Это не желание, а необходимость. Если русский писатель хочет написать что-то стоящее про российскую реальность, он просто обязан наблюдать Россию с разных сторон, обозревать ее владыни и бутры с различной высоты. «Мертвые души», как известно, написаны в Италии. Я обожаю подглядывать за Россией из Европы — это увлекательно и чрезвычайно полезно для творчества и осознания нашей веселой и страшной русской жизни, русской истории. Но долго задерживаться под старомодной юбкой старушки-Европы тоже не могу: скучно!

— «Литература при диктатуре расцветает» — насколько справедливо подобное утверждение для России?

— Расцветает, конечно. Но не прекрасными, а грозными цветами. Например — «Котлован», «Архипелаг ГУЛАГ», «Шатуны», «Жизнь с идиотом». Даже весенняя на первый взгляд повесть «Москва — Петушки» и та полна метафизического мрака. Да и в «Мастере и Маргарите» столько невыразимой тоски... Хотя, если задуматься, в русской литературе вообще маловато солнечного света, чистой радости: угрюмый Достоевский, грустный Чехов, нравоучительный Толстой. И все это писалось в довольно-таки застойные десятилетия, в подцензурные времена. Хочется воскликнуть: «Неужели застой — нормальное состояние для России?!» И гоголевско-чеховский чиновник ответно улыбнется: «Вполне-с!»

— Возможно ли в России повторение ситуации, при которой писатель вынуж-

ден будет обслуживать интересы власти, правящей партии?

— В эту тухлую воду прошлого войти трудно, даже при сильном желании. Слава богу, наша литература за последние 15 лет перестала быть государственным делом. Многотысячная армия совковых романистов, воспевающих райкомы и стахановцев, ушла в небытие. Безусловно, появятся литературные жополизы, готовые на все ради власти, ради чиновничьего благорасположения, но повторить «добрейший» опыт советских писателей в полном объеме они уже не в состоянии: времена все-таки не те, не так важна теперь литература, как в 30-е или в 70-е годы. Хотя цензура сейчас вполне может появиться. Но не партийная — чиновничья.

— Говорят, у вас в январе следующего года выходит новая книга под названием «Концерт»...

— Это утка, запущенная в интернете. Впрочем, там и не такие утицы крякают... Книга «Концерт» — миф. На самом деле я сейчас работаю над сценарием и собираюсь с силами и идеями для нового романа.

— Прошедший год, наверное, был для вас все-таки счастливым, верно?.. С каким вообще настроением вы встречаете Новый год?

— Этот год был очень важным для меня: я закончил либретто для Леонида Десятникова, который работает над оперой по заказу Большого театра. Мой роман «Лед» вышел в Германии, Голландии и Испании, его захотели издать еще в семи странах. Илья Хржановский завершает монтаж фильма «4» по моему сценарию, Эдуард Бояков ставит пьесу «Свадебное путешествие», в Новосибирске с успехом идет Dostoevsky-trip. Последняя пьеса ставится также в Америке, Израиле и Финляндии. В этом же году было закрыто мое уголовное дело: порнографии в моем романе так и не нашли!..

Книг за этот год в России вышло много, но ярких потрясений нет. Новая звезда на небосклоне российской словесности не засияла. Надолго запомнилась первая часть романа Виктора Пелевина «ДППНН», сильно понравился роман Алексея Иванова «Сердце Пармы».

Из плохого за прошлый год я бы вспомнил вот что: бессмысленная война в Ираке, усиление тоталитарных тенденций в мире вообще и в России, откровенный цинизм в международной политике. Серое чиновничество крепчет повсюду. Романтиков и идеалистов все меньше... Как писал Ницше: последний человек будет смотреть на звезды и спрашивать — «а что это?» Нарастающая дебилизация масс. Сердцем говорят единицы. Это печально.

Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

В [онлайн-голосовании](#) на лучшее поздравление городу, проведенном официальным порталом празднования 300-летия Санкт-Петербурга, первое место занял Евгений Александрович Букин. Его поздравление звучало так: «Острошпильный, хладнокровный, сексапильный, любвиополный, белонечный, вштормприливный, будь ты мощным, будь счастливым, будь веками награжденным, будь всегда новорожденным».



Май



3.05 В результате природных явлений штат Нью-Гэмпшир лишился своего главного символа — нерукотворного профиля «Старика гор» на выступе скалы.

4.05 Экипаж МКС, вернувшийся на Землю, не могли найти два часа.

7.05 В центре Москвы милиция несколько часов пыталась остановить бензовоз, угнанный солдатом-дезертиром.

12.05 На российские телеэкраны вышел сериал «Идиот».

В станице Знаменское в Чечне взорвано здание районной администрации и УФСБ. Погибли более 40 человек.

14.05 Теракт на религиозном празднике в Илисхан-Юрте в Чечне. Погибли более 30 человек.

16.05 В ежегодном послании Федеральному собранию Владимир Путин призвал удвоить ВВП за 10 лет.

22.05 Крупнейшее землетрясение в Алжире. Более тысячи погибших.

23.05 Олимпийский комитет России официально выдвинул кандидатуру Москвы на конкурс за право принять Олимпиаду-2012.

В Санкт-Петербурге началось празднование 300-летия города, в программу которого входил саммит Россия — ЕС.

Читайте!

24.05 На Красной площади в Москве состоялся концерт Пола Маккартни.



Валентина МАТВИЕНКО:
«В Петербурге будет мораторий на плохие памятники»

Валентина Ивановна, в следующие четыре года вы, как говорят, собираетесь сделать из Санкт-Петербурга «город европейских стандартов». Что это значит?

— Это значит благоприятные условия для развития бизнеса, для инвестиций, европейский уровень стандартов прав и свобод человека, то есть все то, что создает комфортные условия для жизни людей. Я хочу, чтобы петербуржцы не оглядывались с завистью на Запад: они могут, а мы нет. Мы тоже можем, у нас есть для этого все условия. Нужно, чтобы сами петербуржцы поверили в свои силы.

— Вы можете назвать ключевые проблемы Петербурга, которые собираетесь решить?

— Их настолько много, что даже трудно выставить приоритеты. Конечно же, повышение уровня жизни горожан. Это самая главная задача: чтобы люди могли достойно работать и достойно зарабатывать на жизнь, чтобы они не зависели от власти чиновников и могли сами решать свои жизненные проблемы. Очень много проблем в городском хозяйстве, в состоянии жилищного фонда: в городе огромное число коммунальных квартир и ветхого жилья. Мы хотим создать новые рыночные условия, чтобы те, кто может заработать, сами решали свои жилищные проблемы, а кто не может — были вправе ожидать от власти бесплатного жилья, как это принято во всех цивилизованных странах. Еще проблемы: повышение уровня здравоохранения, транспортного обеспечения горожан и многое другое.

— А как насчет памятников? Ходят слухи, что в Петербурге собираются ввести мораторий на памятники, так как их очень много...

— Разве что мораторий на плохие памятники. Да, Петербург обладает такой уникальной архитектурой, которой нет ни в одном европейском городе, и отсюда, конечно, более требовательные условия ко всем скульпторам и архитекторам. К сожалению, в последнее время стали увлекаться количеством памятников, не обращая внимания на их качество, на их эстетический и художественный уровень. Вот на это нужно наложить мораторий. А все достойные памятники обязательно займут свое место в нашем городе.

Кирилл ЖУРЕНКОВ



4



5

1. После того как экипаж МКС приземлился в 500 километрах от места, где его ждали, на космическую станцию срочно завезли спутниковые телефоны.

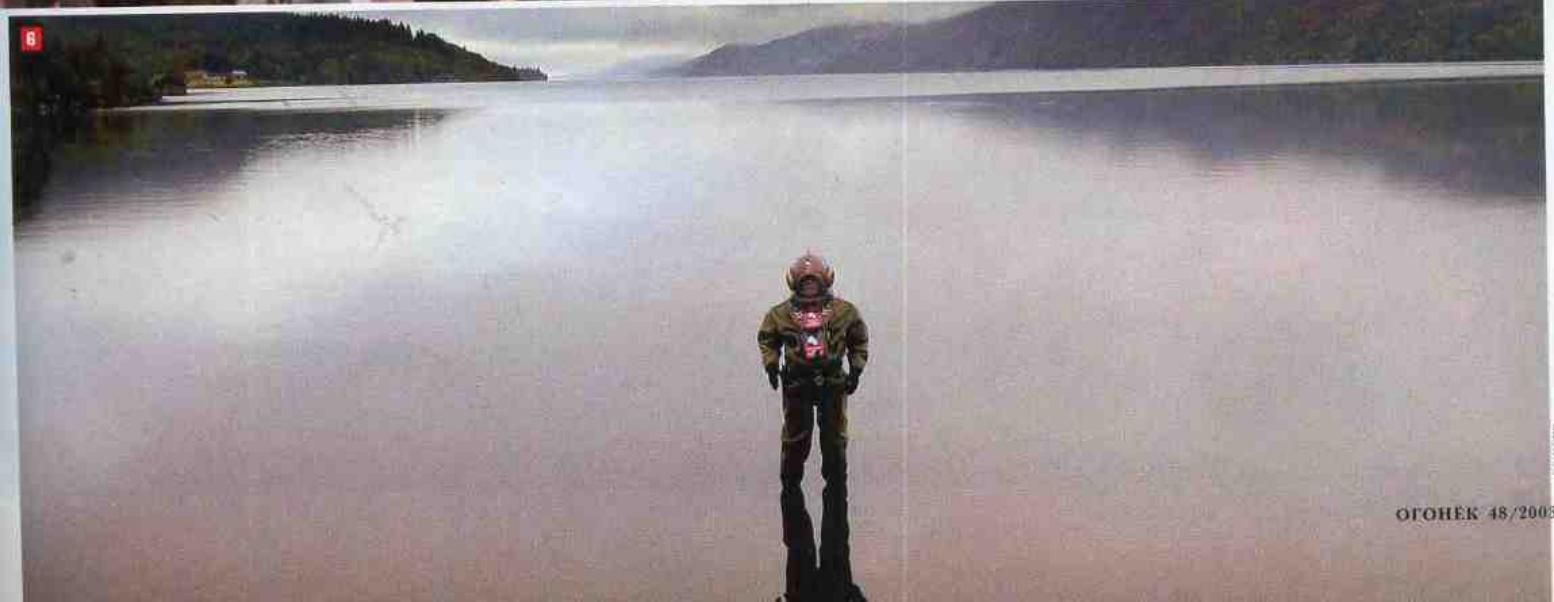
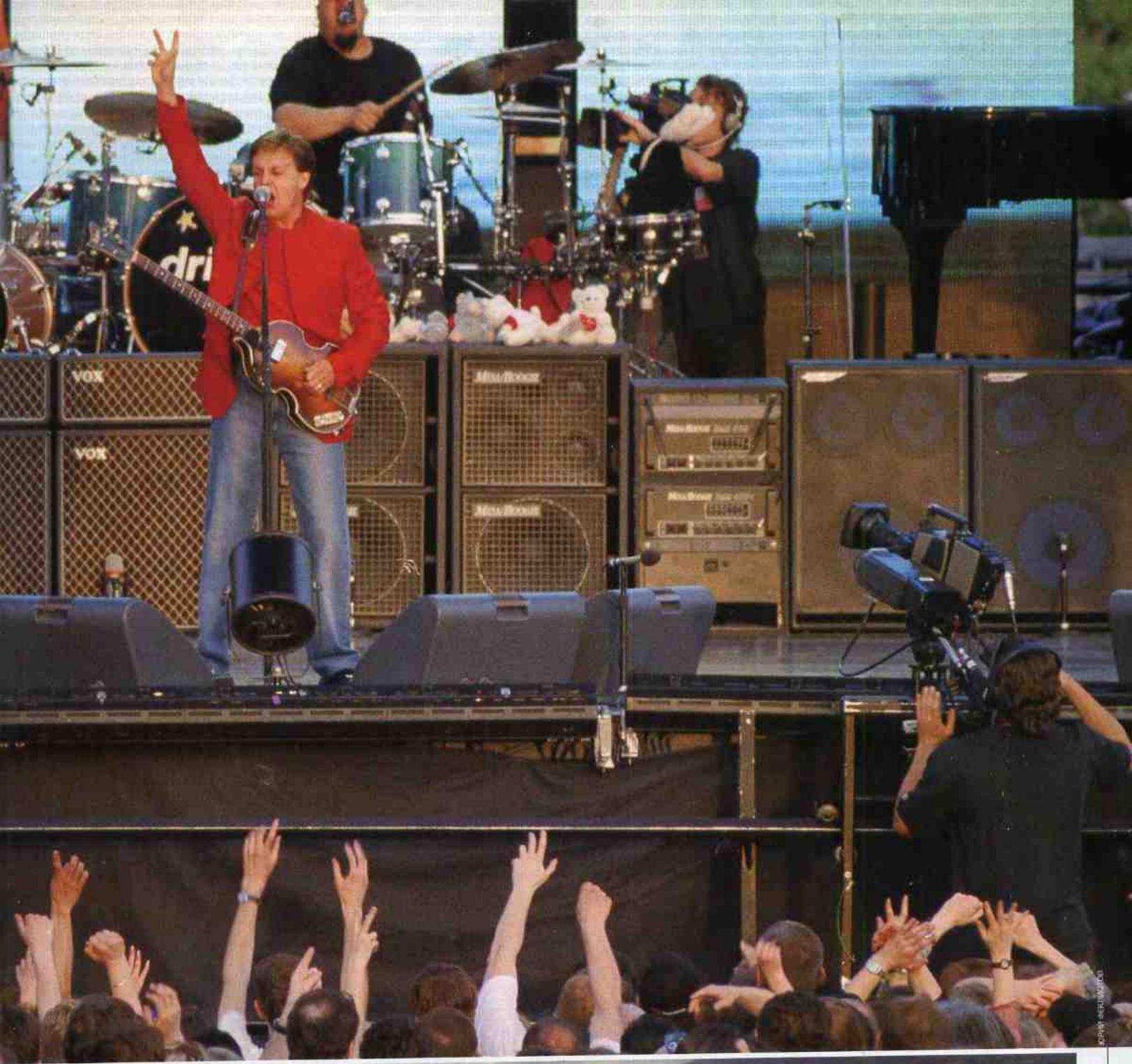
2. Воронка глубиной более двух метров образовалась на месте взрыва в Знаменском. Помимо здания районной администрации и УФСБ были полностью разрушены и повреждены несколько жилых домов.

3. В результате сильнейшего землетрясения в Алжире пострадало здание посольства России. К счастью, среди посольских сотрудников жертв не было.

4. Настоящим триумфом телефильма «Идиот» стала церемония «ТЭФИ»: он получил несколько «Орфеев». Один из них — за роль князя Мышкина — достался Евгению Миронову.

5. Для того чтобы Пол Маккартни согласился дать единственный концерт на Красной площади в Москве, переговоры с ним велись долгие шесть лет.

6. Английский водолаз Ллойд Скотт без малого две недели подряд гулял по дну шотландского озера Лох-Несс, но так и не увидел там легендарного чудовища.



5.06 Руководство газеты «Нью-Йорк таймс» ушло в отставку из-за скандала, связанного с плагиатом журналиста Джейсона Блэра. Начался вывод российских миро-творцев с Балкан.

12.06 Начал работу федеральный спортивный телеканал «Спорт».

16.06 Владимир Яковлев покинул пост губернатора Санкт-Петербурга и перебрался в Москву.

17.06 Футболист Дэвид Бекхэм перешел в мадридский «Реал».

18.06 Олег Романцев уволен с поста главного тренера футбольного «Спартака».

21.06 В Англии вышла в свет пятая книга о Гарри Поттере.

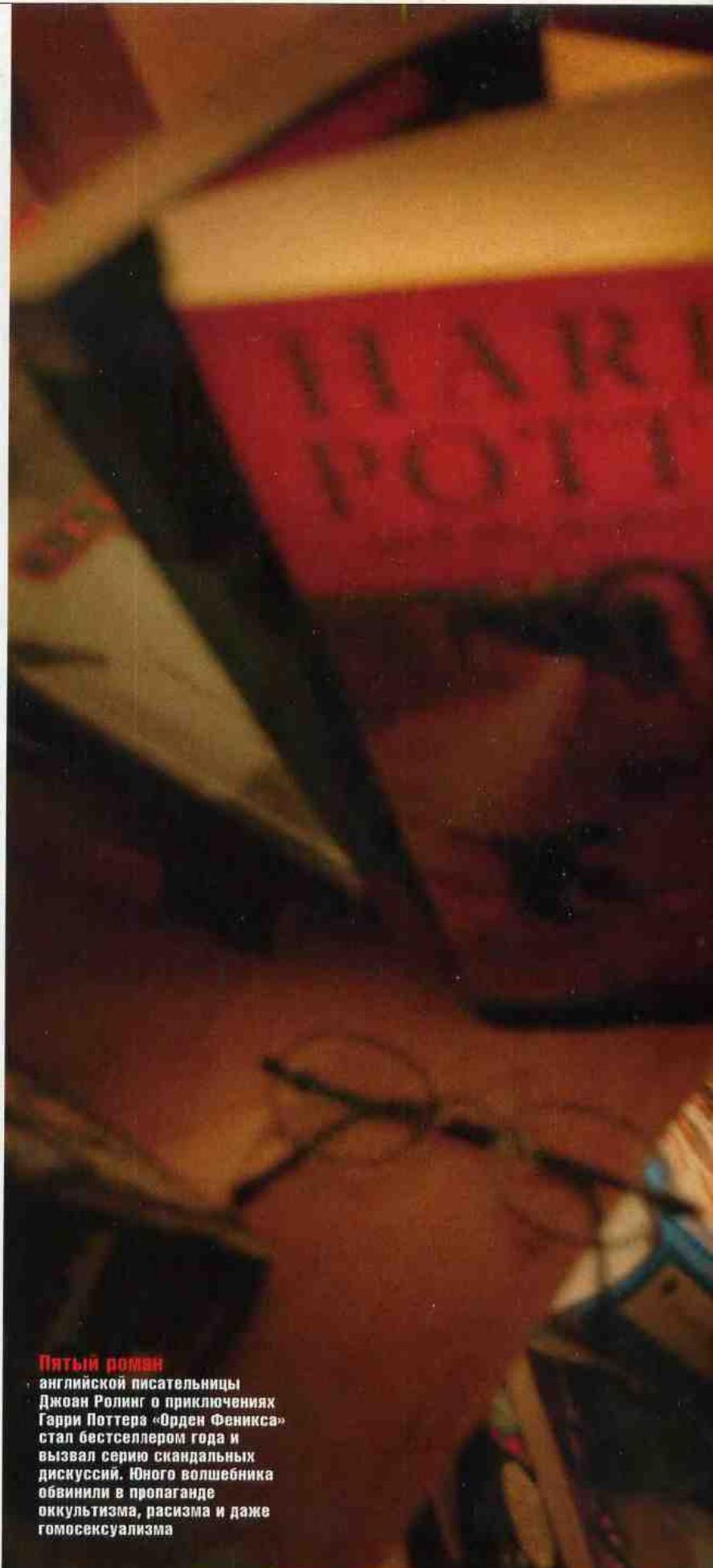
В этот же день британский боксер Леннокс Льюис с большим трудом победил украинского тяжеловеса Виталия Кличко. [Читайте!](#)

22.06 Прекратил вещание канал ТВС.

23.06 Началась спецоперация по задержанию «оборотней» в силовых структурах.

27.06 Тренер Виктор Тихонов вернулся в национальную хоккейную сборную России.

30.06 Вышел на свободу лидер национал-большевистской партии России Эдуард Лимонов. Завершился самый громкий допинговый скандал последних лет. У лыжницы Ларисы Лазутиной отобрали все олимпийские медали Солт-Лейк-Сити.



Пятый домен

английской писательницы Джоан Ролинг о приключениях Гарри Поттера «Орден Феникса» стал бестселлером года и вызвал серию скандальных дискуссий. Юного волшебника обвинили в пропаганде оккультизма, расизма и даже гомосексуализма

ИЮНЬ





1

ВАСИЛИЙ СОМИРОВ, ИТАР-ТАСС



2

ВАСИЛИЙ СОМИРОВ, ИТАР-ТАСС



3

ИЛЬЯ НИКОЛАЕВ, ИЗВЕСТИЯ-ФОТОПРЕСС

4

ИЛЬЯ НИКОЛАЕВ, ИЗВЕСТИЯ-ФОТОПРЕСС

5

ДМИТРИЙ КОЛОСОВ, ИТАР-ТАСС

1. Виталий Кличко (слева) мечтал об этом ударе десять лет.

2. Спортивный канал во второй раз за два года заменил Евгения Киселева в телезфире.

3. 73-летний Виктор Тихонов вновь откликнулся на призыв спасти репутацию отечественного хоккея.

4. Группа высокопоставленных офицеров МУРа оказалась за решеткой по обвинению в создании преступного сообщества, вымогательстве, превышении должностных полномочий и незаконном обороте драгоценных камней.

5. В застенках Эдуард Лимонов придумал новую «майонезную» тактику российского национально-большевизма.

6. Жаркая погода и засуха в Индии перед наступлением сезона муссонов унесли жизни более 1400 человек.

Виталий Кличко:
«Я думал, что
Льюис
джентльмен»

Виталий, итальянский поединок с Льюисом, наверное, главное событие года для вас?

— Конечно. Льюис — самый сильный боксер в мире, боксер-легенда. Я давно мечтал боксировать против него, боксировать и выиграть. Поэтому когда за десять дней до поединка мне пришел запрос из офиса Льюиса, готов ли я к встрече, я без раздумий согласился, даже несмотря на то, что времени на подготовку было так мало.

— И какой же главный итог вашего поединка?

— Я разочаровался в Льюисе. Я говорю ему после того, как бой остановили: «Ты же проиграл». А он: «Как проиграл? Да вы посмотрите на его лицо...» Я думал, он джентльмен. Впрочем, ему ничего не оставалось — только оправдываться.

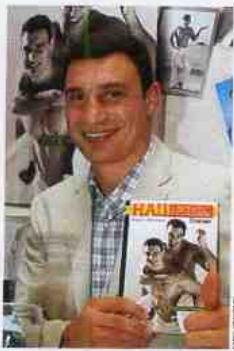
— Так вы встретитесь с ним вновь или нет?

— Пока не знаю. В августе Льюис пригласил меня для разговора один на один. Я решил, что мы обсудим следующий поединок, подпишем контракт (мы об этой возможности говорили по телефону). Но разговора тет-а-тет не получилось: Льюис был с мамой. А вместо обсуждения возможного поединка он спросил меня: «Скажи мне, Виталий, я великий, могучий, я все добился и вот не знаю: боксировать мне еще или нет. Ты бы как поступил на моем месте?» Я ему ответил, зная его самомнение: «Леннокс, ты самый сильный, ты все равно меня побьешь, так дай мне шанс немного заработать денег и — все. Больше меня ничего не интересует». Льюису понравились мои слова, но он все равно не согласился на поединок в декабре. Сказал, что не готов. В течение ближайших двух месяцев он должен огласить свое решение. Если он не сделает этого до июня, Льюис потеряет титул чемпиона.

— А если Льюис все-таки откажется?

— Что ж, тогда я встречусь с Кори Сандерсом. Сандерс занимает вторую строчку в версии WBC. Он, как вы помните, выиграл у моего брата Владимира. У нас с братом часто получается, что мы, так сказать, мстим друг за друга. Тогда Володя проиграл из-за того, что его отвлекали от подготовки. Да и меня рядом с ним на тренировках не было: у меня родилась дочка, и я улетел в США. Зато теперь мы работаем так: за три недели до боя прекращаем давать интервью и не посещаем никаких общественных мероприятий.

Кирилл ЖУРЕНКОВ



НЕПЕНЬ



РУССКОЕ РАДИО · 2

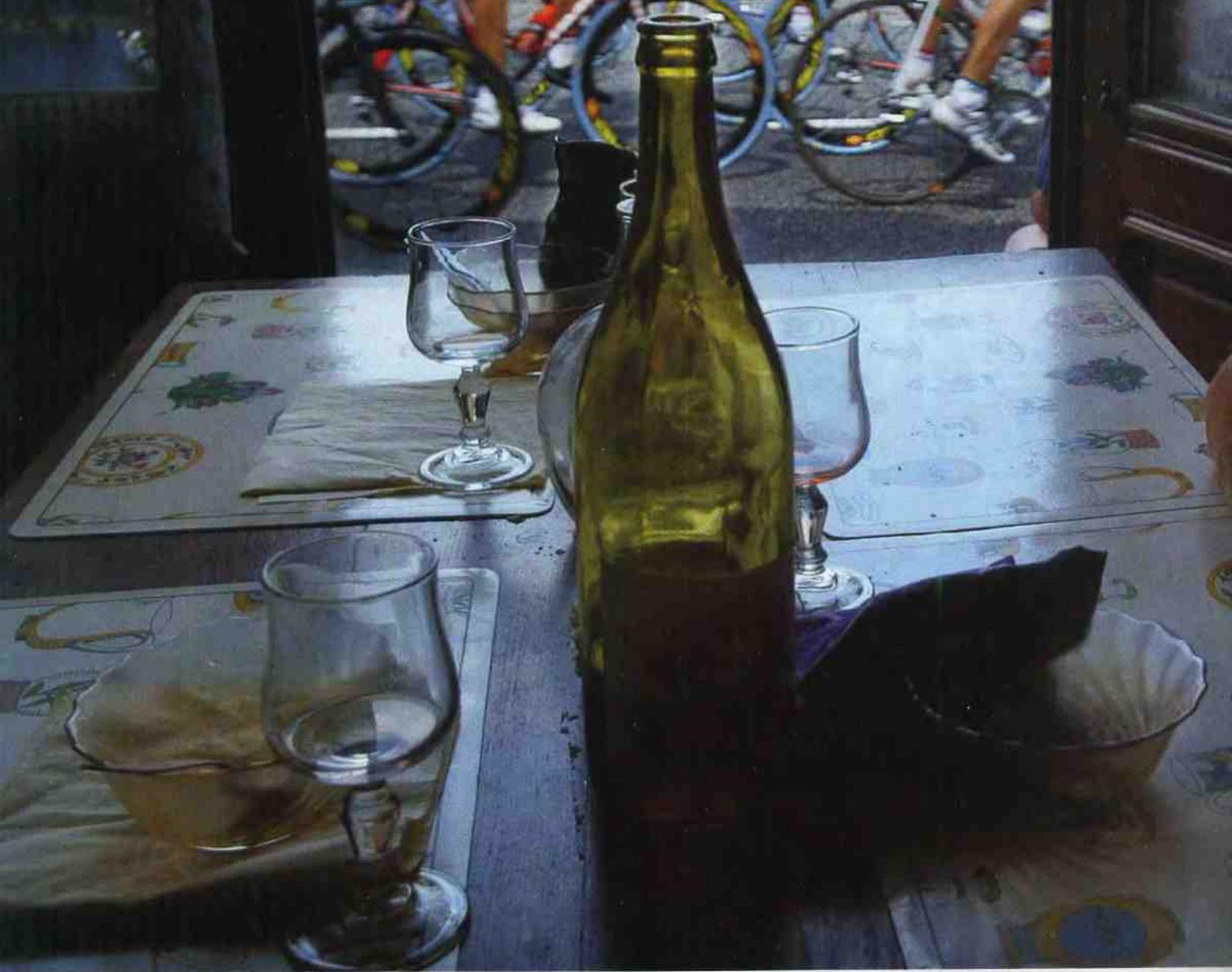
НАША РОДИНА

СССР

107.0 FM 69.26 УКВ

Тел. приема радиостанции: +7 (495) 910-9993
Тел. рекламы: +7 (495) 910-9993

Французы очень хотели выиграть юбилейную велогонку «Тур де Франс», которой в этом году исполнилось 100 лет. Но главный приз снова уехал в США



Июль

- 
- 1.07** В России вступил в силу Закон об обязательном страховании ответственности владельцев автотранспортных средств.
- 2.07** В Москве задержан один из совладельцев ЮКОСа Платон Лебедев. Роман Абрамович купил футбольный клуб «Челси» (Лондон). [Читайте!](#)
- 5.07** Теракт во время рок-фестиваля на Тушинском поле в Москве. Погибли 19 человек.
- 9.07** В Петербурге возобновилось строительство дамбы.
- 10.07** В Москве при разминировании сумки террористки погиб сапер.
- Из-за конфликта вокруг авторских прав закрыт сайт самого популярного в интернете мультперсонажа Масяни.
- 14.07** Допустимая норма содержания в крови алкоголя для водителей автотранспорта в России увеличена с 0,2 до 0,5 промилле.
- 18.07** В Лондоне найден мертвым советник правительства Великобритании по вопросам вооружений Дэвид Келли. Это спровоцировало кризис правительства Тони Блэра.
- 19.07** Московская милиция заявила о задержании маньяка-душителя. Странные убийства девушки в российской столице продолжаются.
- 22.07** Началась гражданская война в Либерии.
- 25.07** Полковник Буданов получил за убийство чеченской девушки 10 лет тюрьмы.
- 27.07** Американский велогонщик Лэнс Армстронг выиграл «Тур де Франс» в пятый раз и повторил рекорд Мигеля Индуриана. Российский пловец Александр Попов выиграл три золотые и одну серебряную медаль на чемпионате мира в Барселоне.



Конец черного периода русского футбола

1 июля Роман Абрамович покупает английский футбольный клуб «Челси», и наш футбол по-настоящему выходит на мировой уровень. Как ни странно, но именно это событие подвело черту несчастьям самого популярного российского вида спорта. Через месяц после этого в сборной меняется главный тренер, через три месяца мы выходим в финал чемпионата Европы, через четыре — «Локомотив» пробивается в плей-офф Лиги чемпионов. Впервые за последние годы российским командам сопутствует везение.

Несомненно, главным футбольным гением года стал Вадим Евсеев. Его точный удар головой в Кардиффе обеспечил футбольной сборной России путевку в Португалию на чемпионат Европы-2004.

— Вадим! Каков главный футбольный итог сезона-2003? Он лично для вас удался или нет?

— Нормальный сезон... Для клуба он стал не совсем успешным, а для сборной — удачным.

— «Локомотив» вышел в следующую стадию Лиги чемпионов, сборная вышла в финал чемпионата Европы... Наверное, итоги все-таки радостные?

— Да. Радостные.

— А тяжело дались эти победы? Вы стали героем матча Уэльс — Россия, скажите как очевидец: было тяжело?

— Конечно. Очень тяжело.

— Вы даже стали своеобразным антигероем в Уэльсе. О вас негативно писала валлийская пресса, стадион на протяжении матча вас освистывал. Тяжелый был психологический груз?

— А я прессу в Уэльсе не читал. Только слышал, как меня с трибун ругали. Ну я побежал и гол им забил.

— А «Монако» по зубам «Локомотиву» в 1/8 финала розыгрыша Лиги чемпионов?

— Не знаю. Дома не проиграем, а там видно будет.

— Лучшим игроком сезона в Европе признан чех Недвед. Вы играли против многих звезд в этом сезоне — и против Гиггза, и против Апри. Скажите, Недвед действительно лучший?

— Недвед заслуженно выделялся.

— Какое главное событие было для вас в 2003 году?

— Главное — у меня дочка выздоровела. У нее была сложная операция на сердце в Германии, я очень переживал. Слава богу, все обошлось. Для меня сейчас это самое главное.

■ Александр ИВАНСКИЙ



REUTERS

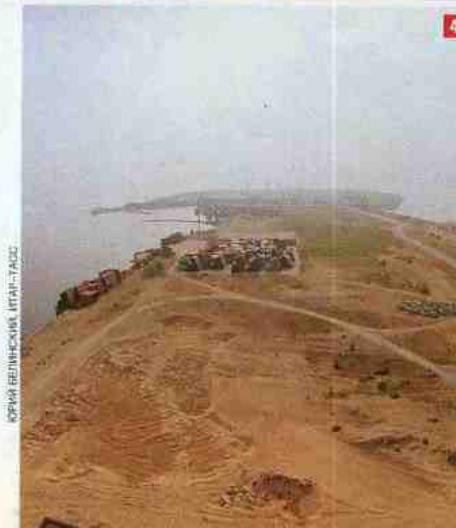
1 июля Роман Абрамович покупает английский футбольный клуб «Челси», и наш футбол по-настоящему выходит на мировой уровень. Как ни странно, но именно это событие подвело черту несчастьям самого популярного российского вида спорта. Через месяц после этого в сборной меняется главный тренер, через три месяца мы выходим в финал чемпионата Европы, через четыре — «Локомотив» пробивается в плей-офф Лиги чемпионов. Впервые за последние годы российским командам сопутствует везение.



ITAR-TASS



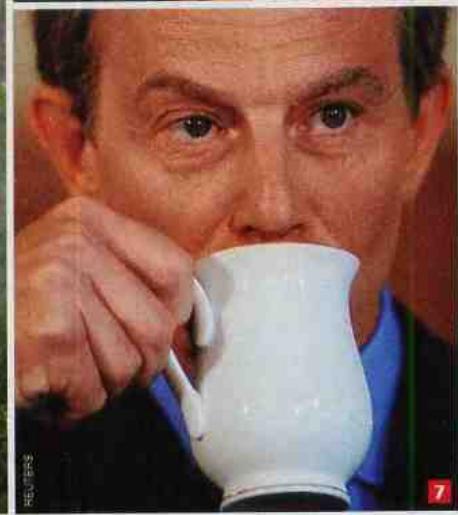
ITAR-TASS



КОРИН БЕЛЛИКИ/ITAR-TASS



БАДРУЛЛА МАГИСАЕВ/ITAR-TASS



9

1. Минувшее лето стало одним из самых жарких на планете с момента начала регулярных наблюдений за климатом в 1861 году. Жарче было только в 1998-м.

2. На рок-фестивале в Тушине чеченские террористы впервые нанесли удар по юным россиянам.

3. Платон Лебедев — первая жертва кампании по усмирению олигархов.

4. Для завершения строительства петербургской дамбы, которое было остановлено во времена позднего социализма, потребуется пять лет.

5. Полковник Юрий Буданов (справа) ждал приговора больше трех лет.

6. Покупка «Челси» сделала чукотского губернатора Романа Абрамовича (слева) одним из самых популярных людей Англии.

7. Самоубийство военного эксперта Дэвида Келли едва не стоило Тони Блэрю (на снимке) кресла премьера.

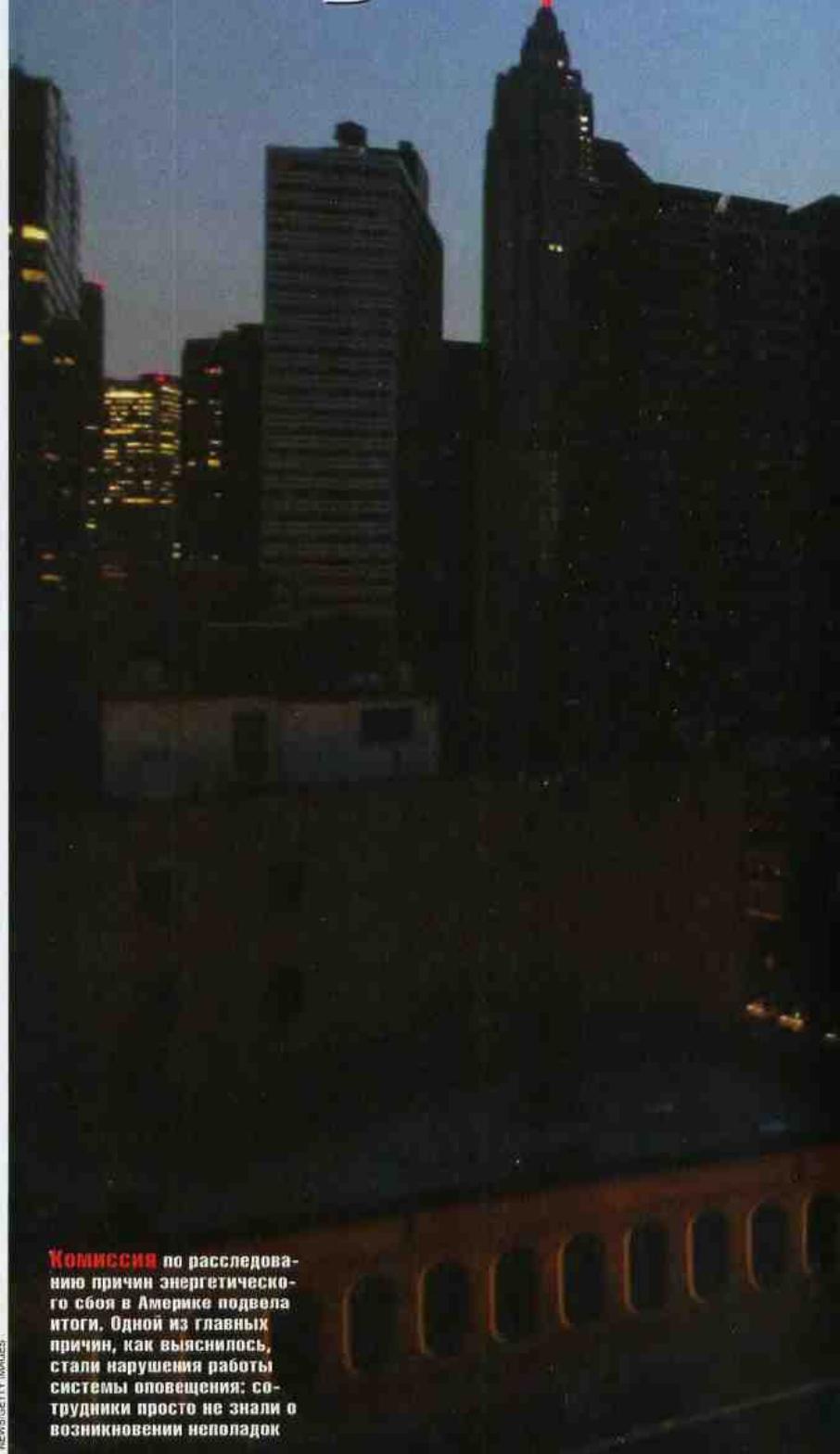
8. Самый престижный теннисный турнир Уимблдон выиграл швейцарец Роже Федерер.

9. Вид на Барселону, столицу Чемпионата мира по плаванию-2003, с высоты птичьего полета.

РЕUTERS

- 1.08** В Моздоке взрывом разрушен военный госпиталь. 50 человек погибли.
- 14.08** Грандиозный энергетический сбой на северо-востоке США.
Читайте!
- 19.08** Взорвана миссия ООН в Багдаде. 24 человека погибли.
- 20.08** На Камчатке разбился вертолёт с губернатором Сахалина. Кабинет министров Украины в связи с неурожаем зерновых одобрил соглашение об импорте зерна из России.
- 25.08** В Афинах по запросу российской стороны задержан Владимир Гусинский. Греческий суд отказал в его экстрадиции в Россию. Новым главным тренером футбольной сборной России вместо Валерия Газзаева назначен Георгий Ярцев.
- 28.08** Скандал на церемонии вручения премии MTV в Нью-Йорке — поцелуй Мадонны и Бритни Спирс шокировал публику.
- 30.08** При буксировке в Баренцевом море затонула подлодка К-159.

АВГУСТ

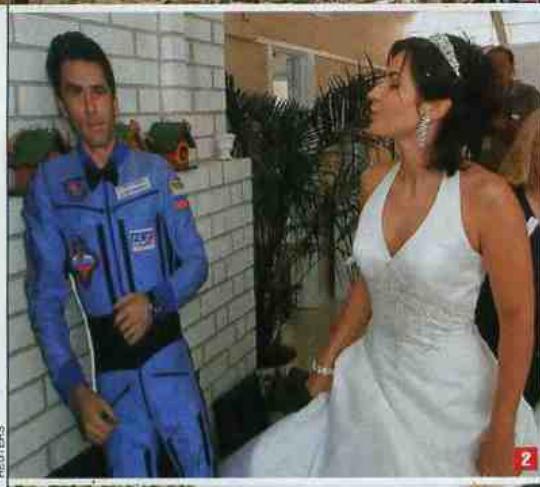


Комиссия по расследованию причин энергетического сбоя в Америке подвела итоги. Одной из главных причин, как выяснилось, стали нарушения работы системы оповещения: сотрудники просто не знали о возникновении неполадок





1



2



3

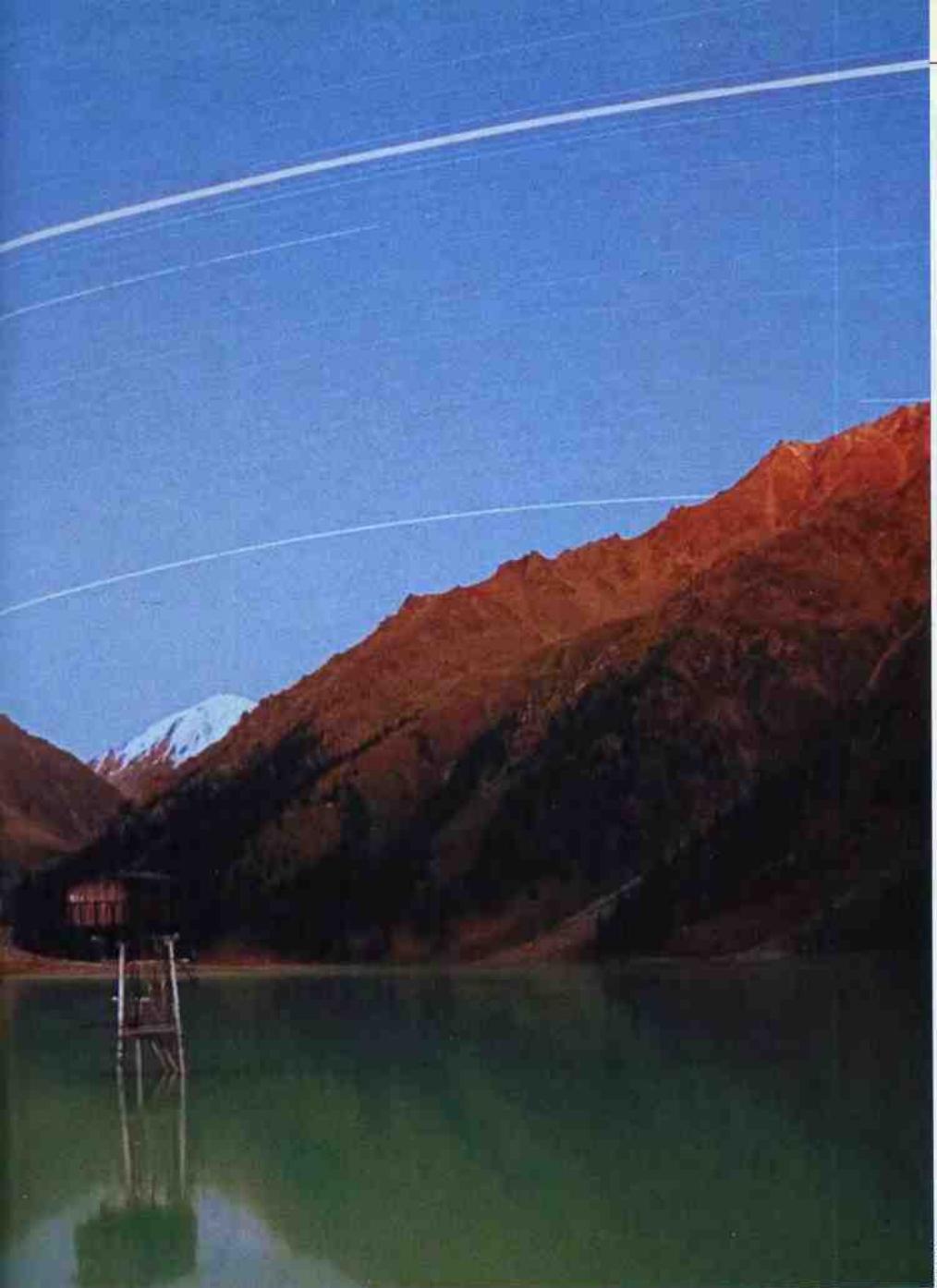


4



5

1. В связи с терактом в Моздоке арестован бывший начальник военного госпиталя подполковник Артур Аракелян. Следствие продолжается, а пока Моздоку хотят присвоить статус закрытого города. **2.** Командир международной космической станции Юрий Маленченко и Екатерина Дмитриева 10 августа совершили первое в истории «космическое» бракосочетание. Сейчас космонавт приземлился, и свадьба продолжается на земле. Жену Маленченко не видел 108 дней. **3.** Владимир Гусинский после прекращения процедуры экстрадиции будет жить в Израиле или Америке. С Гусинского сняты ограничения на свободу перемещения. **4.** Главным астрономическим событием года стало Великое противостояние Марса. В ночь с 26 на 27 августа расстояние от Земли до Марса было наименьшим за всю историю наблюдений. **5.** Операция по подъему затонувшей в Баренцевом море подлодки К-159 начнется не раньше весны 2004-го.



**Вячеслав СИНЮГИН,
зампред
правления
РАО «ЕЭС
России»:
«Блэкаут у нас
вряд ли
возможен»**

В августе у американцев случилось одно из крупнейших отключений электричества за всю историю подобных ЧП. Скажите как специалист, в чем была причина этого исторического блэкаута?

— Дело в том, что в США в отличие от России отсутствует единый оператор, а локальные диспетчерские организации не всегда действуют скоординированно. Еще один фактор, приведший к аварии, — недостаток инвестиций в сетевое хозяйство. К тому же в США неэффективная, неразветвленная, локальная система противаварийного управления.

— Так это было случайное событие или закономерное?

— При высоком уровне технологизации аварии всегда возможны. Что касается США... Я думаю, что в один момент друг на друга наложилось несколько событий, связанных с особенностями американской энергосистемы. Если бы они произошли по отдельности, столь масштабной катастрофы не случилось бы.

— А возможны ли подобные ЧП у нас?

— Вряд ли. В российских сетях и на объектах электроэнергетики существуют резервные мощности. При сбоях или авариях с их помощью будет осуществляться аварийное энергоснабжение потребителей. К тому же требования по обеспечению надежности энергосистем у нас в стране очень жесткие и в отличие от США обязательны для исполнения. В случае сбоя аварийный участок отключается от «ЕЭС России», что не позволяет аварии распространяться по всей системе и обрушить ее.

— То есть вы сделали какие-то выводы из случившегося?

— Конечно. В РАО «ЕЭС России» при участии основных министерств был создан Совет по системной надежности и произведен анализ аварии с тем, чтобы извлечь уроки из этого печального события. Наша делегация срочно выехала в США для изучения ситуации. В итоге выводы, сделанные специалистами РАО «ЕЭС» и Федеральной сетевой компании относительно причин блэкаута, практически совпали с результатами официального отчета совместной рабочей группы США и Канады, занимавшейся расследованием причин аварии со своей стороны.

Кирилл ЖУРЕНКОВ



ПЕТЕРБУРГ
6

Сентябрь



Впереди «Оскар»?

Андрей Звягинцев — один из немногих безусловных триумфаторов уходящего года. Помимо двух «Золотых львов» в Венеции (в том числе за лучший фильм) он получил также специализированную премию за лучший европейский кинопрорыв года (увы, лидер сезона в Европе немецкий фильм «Гуд бай, Лесли!» действительно выглядит гораздо светлее, смешнее, мягче да и привычнее, чем жесткое звягинцевское «Возвращение»). А впереди — борьба за американские «Золотой глобус» и «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». Коллекция Звягинцева может стать по российским меркам просто невероятной. Важнее, что одновременно с ним мировая кинопресса и кинозаводы заметили целую плеяду молодых русских. И самое важное — все первые месяцы проката «Возвращение» шло в Москве при полных залах. Несмотря на то, что фильм действительно трудный, хотя и очень эмоциональный — на переполне, на «болевом приеме», как и все возвращение к зрителю нашего кино, которого мы так ждем



- 1.09** В Нижнем Новгороде православный священник Владимир Энерт обвенчал гомосексуалистов, за что был лишен сана.
- 2.09** Вышла в свет новая книга Виктора Пелевина.
- 5.09** Американский фокусник Дэвид Блейн начал свое 44-дневное затворничество в стеклянной коробке над Темзой в центре Лондона.
- 6.09** Фильм российского режиссера Андрея Звягинцева «Возвращение» завоевал главный приз Венецианского фестиваля. [Читайте!](#)
- 10.09** Борис Березовский получил в Англии политическое убежище.
- 11.09** Шведский министр иностранных дел Анна Линд зарезана в одном из магазинов Стокгольма.
- 15.09** В столице начались работы по сносу памятника архитектуры — гостиницы «Москва» на Манежной площади.
- 16.09** Балерина Анастасия Волочкова уволена из Большого театра.
- 22.09** Эдуард Россель выиграл очередные губернаторские выборы в Свердловской области.
- 27.09** На юге Сибири произошло сильное землетрясение. Серьезные разрушения на Алтае.



**Дмитрий
ЛЕСНЕВСКИЙ:**
«Меня интересует
только безумие»

— Ну не только и не столько в том, что картина взяла двух «Золотых львов»: наши выигрывали в Венеции. И не в том, что она выдвинута на «Оскара» — и выдвигались, и побеждали там наши картины... Меня сейчас во всяком проекте интересует степень его безумия. «Возвращение» было достаточно безумно, поскольку это по определению не коммерческая вещь, не хит, не европейский мейнстрим, к которому Звягинцева совершенно напрасно приписывают... Это очень человеческая и одновременно таинственная история, это символистское кино, которое, как у нас считается, могут снимать только очень богатые и стопроцентно независимые люди. А я считаю, что время просчитанных коммерческих поделок заканчивается у нас на глазах. Надо делать то, что цепляет тебя самого.

— И что тебя зацепило в «Возвращении»?

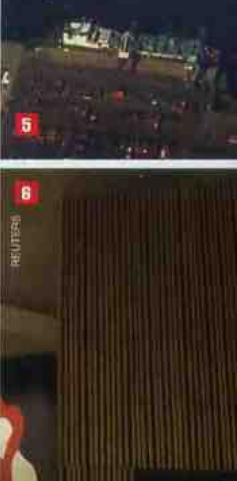
— Неоднозначность. Сквозная тема потерянного отца, которая сейчас во всем нашем кино есть. Символизм. Простота. Таинственность. Все, что цепляет в России.

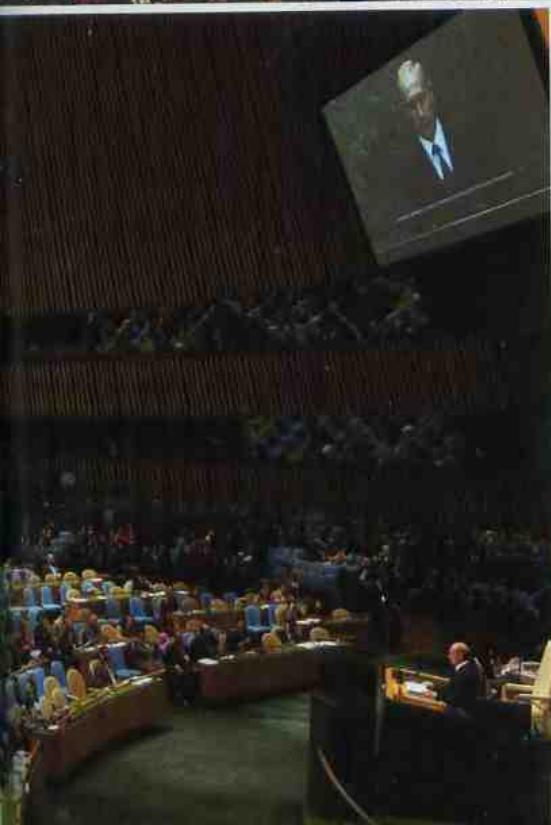
Даже когда я принимаю решения по игровым проектам — скажем, по «Русскому чуду», — прежде всего я смотрю на то, сумасшедшая это история или нет. Нельзя рационально просчитать успех. Я верю только в абсолютно иррациональное, в дичь, бред, абсурд — лишь бы я сам вдруг увлекся. Россия обречена проигрывать в том, что умеют все остальные, и выигрывать в том, что удается ей одной.

— Что ты будешь продюсировать теперь?

— Я теперь ищу сценарий, который бы меня поразил иррациональностью. И охотно запущу программу, которая будет заведомо суперавантгардной, полемической, «против всех», — лишь бы это было честно, во-первых, и ни на кого не похоже, во-вторых. На этом стоит все русское искусство... и телевидение, которое, по-моему, все-таки прежде всего искусство, а уж потом медиа. Сейчас мало людей, думающих так. Но вот тебе совет: чем больше людей с тобой не согласны, тем больше шансов, что ты на верном пути.

■ **Дмитрий БЫКОВ**



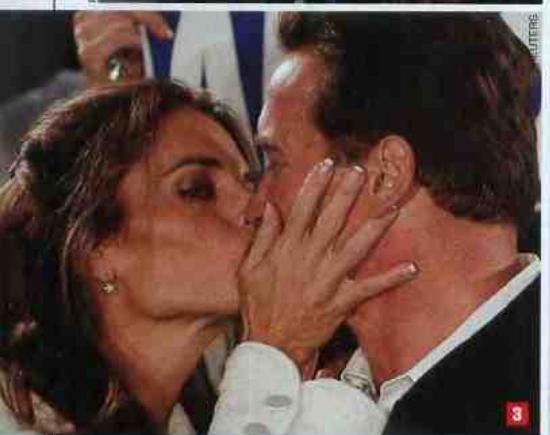


1. Англия признала Бориса Березовского политическим эмигрантом и дала ему убежище. Состояние доктора физико-математических наук, автора работы «Бинарные отношения в многокритериальной оптимизации» (М., 1981), оценивается в \$2 — 3 млрд.
2. Анастасия Волочкова уволена из Большого театра. Причины назывались самые разные, от коммерческих до амурных. 26 ноября Тверской суд Москвы восстановил Волочкову на работе, а Большой выплатил ей 190 001 рубль компенсации. 3. Певец «поколения Пи» Виктор Пелевин молчал пять лет. В новом воке его прорвало «диалектикой переходного периода (из ниоткуда в никуда)». Суммарный тираж книг Пелевина — более миллиона экземпляров, география издания — от России до Японии. 4. В Москве разбирают «Москву». В результате должен получиться 4 — 5-звездочный конгресс-отель на 1,5 тыс. человек. 5. 11 сентября 2003 года в небе над Нью-Йорком появились патрульные истребители. Власти ждали повторения трагедии. 6. Выступая на сессии Генеральной Ассамблеи ООН, Владимир Путин назвал возможное обладание террористами оружием массового уничтожения самым опасным вызовом современной эпохи. 7. Обрушившийся 15 сентября на Сеул тайфун нанес ущерб в 1 миллиард долларов и сильно уронил акции южнокорейских экспортёров. 8. Министр иностранных дел Швеции Анна Линд была убита в результате нападения в магазине Nordiska Kompaniet. Главный подозреваемый — 24-летний Михаило Михайлович, гражданин бывшей Югославии.

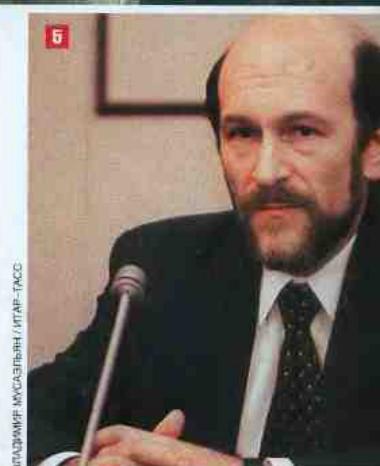
- 5.10** Валентина Матвиенко выиграла губернаторские выборы в Санкт-Петербурге. Ахмад Кадыров избран президентом Чечни. В Североуральске (Свердловская область) началась крупная забастовка шахтеров.
- 7.10** Актер Арнольд Шварценеггер стал губернатором Калифорнии.
- 9.10** Переговоры о вступлении России в ВТО зашли в тупик. [Читайте!](#)
- 10.10** Иранская правозащитница Ширин Эбади стала первой мусульманкой, получившей Нобелевскую премию мира.
- 12.10** Немецкий автогонщик Михаэль Шумахер стал шестикратным чемпионом «Формулы-1». Уральский культурист Денис Никифоров завоевал титул «Мистер Вселенная».
- 14.10** Ильхам Алиев выиграл выборы в Азербайджане.
- 15.10** На орбиту отправился первый китайский космонавт Ян Ливэй.
- 19.10** Католическая церковь канонизировала подвижницу мать Терезу.
- 22.10** Разгорелся пограничный скандал между Россией и Украиной в связи со строительством дамбы в Керчинском проливе.
- 24.10** Авария в Новошахтинске (Ростовская область). Под завалами оказались 46 шахтеров — большинство из них удалось спасти. Последний рейсовый вылет сверхзвукового авиалайнера «Конкорд».
- 25.10** Арестован глава ЮКОСа Михаил Ходорковский.
- 29.10** Владимир Путин принял отставку главы своей администрации Александра Волошина. Его преемником стал Дмитрий Медведев.

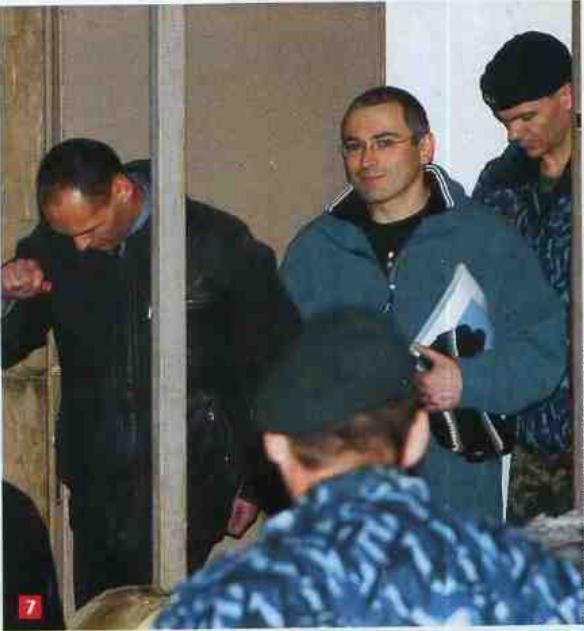
Октябрь

Первый в истории папства славянин, самый путешествующий Папа в истории, Папа-реформатор и еще масса титулов.
25 лет назад, 16 октября 1978 года, Кароль Войтила, бывший архиепископ Кракова, стал Иоанном Павлом II. Кстати, Галилео Галилей реабилитирован тоже он. И все-таки она вертится!



1. Остров Тузла превращается в кусок. Саму куску между тем уносит в море во второй раз: из-за недавнего шторма Украина стала дальше от России на 40 метров. **2.** Валентина Матвиенко стала губернатором Санкт-Петербурга. Повод для радости: 63 процента проголосовавших — «за». Повод для раздумий: явка избирателей — 28 процентов. **3.** Шварценеггер стал губернатором Калифорнии, и Мария Шрайвер, родная племянница президента Джона Ф. Кеннеди, гордится мужем. Увы, президентом Терминатору не бывать: для этого в Америке нужно было родиться. **4.** «Сначала снимут голову у рабочего, затем разберут серп и молот, потом очередь дойдет до колхозницы». Так реставраторы описывают проект реконструкции памятника Мухомориной, начавшейся 2 октября. **5.** Александр Волошин подал в отставку на 1884-й день своей работы на посту главы Администрации Президента РФ. **6.** Новый старый президент Чечни Ахмад Кадыров с самого начала своего президентства выступает за дальнейший вывод федеральных войск с территории республики. **7.** По декабрьскому решению Басманного суда, Михаил Ходорковский как минимум до 25 марта 2004 года проведет в следственном изоляторе: ему предстоит прочитать 200 томов своего дела. **8.** «Конкорд» отправился в последний полет. Голубая мечта человечества о сверхзвуковом полете явью не стала. Причина — кризис отрасли после 11 сентября и стремление «минимизировать издержки». Поколение менеджеров разучилось мечтать. **9.** Кубок Кремля-2003 выиграла Анастасия Мыскина. **10.** 45 из 46. Почти всех шахтеров, заваленных в результате аварии на шахте Западная-Капитальная, удалось спасти. Экономический ущерб составил около 280 миллионов рублей.





**Герман ГРЕФ,
министр
экономическо-
го развития
России**

9 октября 2003 года вы заявили, что переговоры о вступлении России в ВТО зашли в тупик. Вступит ли Россия в ВТО в 2004-м?

— У нас есть шанс закончить переговорный процесс в 2004 году.

— Как это расшифровать?

— Мы должны подписать протоколы со всеми странами, нашими партнерами, кто изъявил желание участвовать в деловых переговорах с Россией. На основе этих протоколов готовится доклад рабочей группы по присоединению России к ВТО, который должен быть одобрен органами ВТО, принят Российской, ратифицирован Российской.

— Что происходит с реформой госаппарата? Много разговоров, рапортов, а на выходе — может быть, я чего-то не знаю — не происходит ничего. Что вы думаете, ведь вы один из идеологов реформы?

— Ну нельзя говорить, что ничего не происходит, может быть, не такими темпами, как хотелось бы некоторым радикально настроенным, в том числе и членам правительства. Работает комиссия по административной реформе. На заседание правительства вынесена отмена 525 функций, из которых около 500 не согласованы с теми, чьи функции отменяют. Это первая проверка на стойкость правительства. Потребуется, кстати, внести поправки в 100 законов, отменяющих эти функции. За ранее известно, что мы их тоже не согласуем. Мы предлагаем механизм, как обойти согласования и принять поправки. Работа ведется на самом деле.

— В этом смысле 2004 год должен быть ключевым?

— Да, смена правительства — самый удобный момент.

— Что было самым позитивным и негативным фактом в российской экономике в ушедшем году?

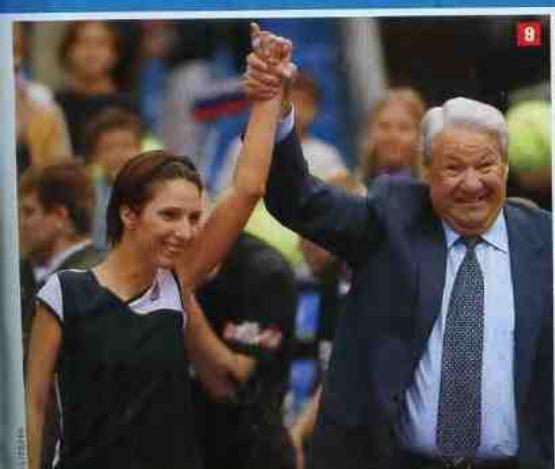
— Высокие цены на нефть.

— ?

— Позитивно, что это дало минимум на 20% выше прироста по всем показателям рынка и промышленного производства, а негативно, что возникло ощущение: все хорошо, и еще какое-то время можно по-временить с радикальными экономическими реформами.



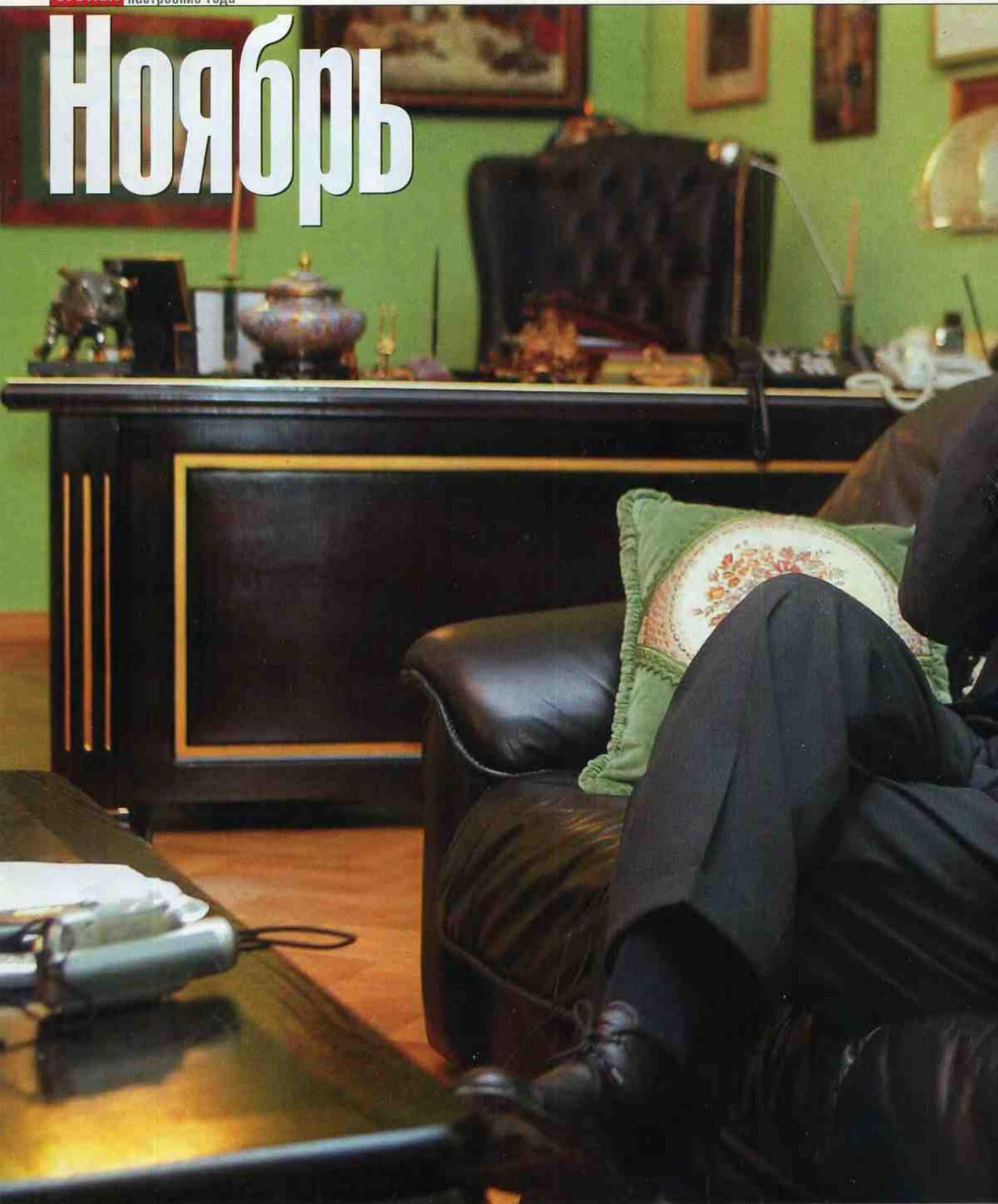
НЕЛТЕНС



НЕЛТЕНС

**Полностью беседу Виктора ЛОШАКА
с Германом Грефом читайте в первом номере
«Огонька» 2004 года**

Ноябрь





Эдуард Шеварднадзе
ушел в бескровную отставку.
Это произвело на мировое сообщество такое впечатление, что ему тут же простили
и нынешнюю грузинскую ситуацию, и фантастическую грузинскую коррупцию,
и советское прошлое. О том, как важно красиво уйти, знал еще Ельцин в двухтысячном году. Тем более что и преемника себе Шеварднадзе, по сути, назначил сам: все кандидаты на президентский пост — его бывшие соратники. Российская ситуация повторяется один в один. Значит, скоро Грузия расцветет до такой степени, что оппозиция там станет попросту не нужна

3.11 В США в англиканской церкви возведен в сан первый епископ-гомосексуалист Джин Робинсон. Литовский парламент начал расследование в связи с обвинениями президента страны Паксаса в связях с международной преступностью.

5.11 В Тбилиси начались выступления оппозиции с требованиями отставки президента Шеварднадзе.

19.11 Футбольная сборная России завоевала путевку на чемпионат Европы-2004.

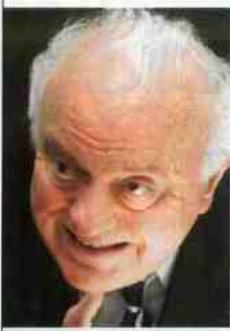
20.11 Крупный теракт в Стамбуле. Более 27 погибших. Американская поп-звезда Майкл Джексон задержан по обвинению в педофилии.

23.11 Президент Грузии Эдуард Шеварднадзе ушел в отставку. [Читайте!](#)

24.11 Пожар в общежитии Университета дружбы народов в Москве. 36 погибших.

25.11 В Москве стартовала юбилейная, десятая, Неделя высокой моды.

29.11 Аслан Масхадов получил политическое убежище в Англии.



**Эдуард
ШЕВАРДНАДЗЕ:**
**«Каждый пишет,
что он слышит»**

Mногие уходят. Гейдар Алиев, предчувствуя скорый финал, успел передать Азербайджан Ильхаму. Сын Шеварднадзе за события в Тбилиси предложил следить из штаб-квартиры ЮНЕСКО в Париже. Позвонил папе в Грузию и посоветовал уйти в отставку. Эдуард Амвросиевич послушался...

— За чем дни коротаете, батоно Эдуард?

— Работаю. Мемуары пишу. Из президентской канцелярии привез два грузовика бумаг. Личные архивы. За десять лет много ценного накопилось. Надо разобрать, систематизировать. Но первое, что хочу сделать, это объяснить народу, почему ушел в отставку. Не с трибуны прокричать, а спокойно и обстоятельно рассказать, как же все было на самом деле.

— Где планируете печатать мемуары?

— Пока не думал. Если появится интерес, можно и за рубежом опубликовать. Но что сейчас об этом говорить? Сначала надо написать.

— Что-то не вижу компьютера у вас в кабинете.

— А его тут и нет. Я им попросту не умею пользоваться. Никогда не приходилось. Честно говоря, с опаской отношусь ко всей этой технике. Больше скажу: все проблемы с подведением итогов выборов в парламент у нас и случились из-за компьютеров. Перед голосованием были составлены списки избирателей. Их готовили полиция и местные органы самоуправления. Вся информация поступала в МВД и президентскую канцелярию. В утверждении списков участвовали послы ряда европейских стран, сказали, что мы об разцово подготовились к выборам. Потом приехали американцы, которые назывались компьютерными специалистами. Попросили наши базы данных, чтобы внести их в систему. Мы дали. Американцы поработали какое-то время и все вернули. Наши люди смотрят и видят: что-то тут не то. Не буду далеко ходить, конкретный пример приведу: моя жена сначала была в списках, а потом ее там не стало. Как так, спрашивается? И похожих случаев много. Значит, это специально кто-то задумал? Провокация? Компьютер ведь не сам по себе работает, он слушает команду человека... Словом, не доверяю я этим машинам. Лучше уж писать ручкой, по старинке.

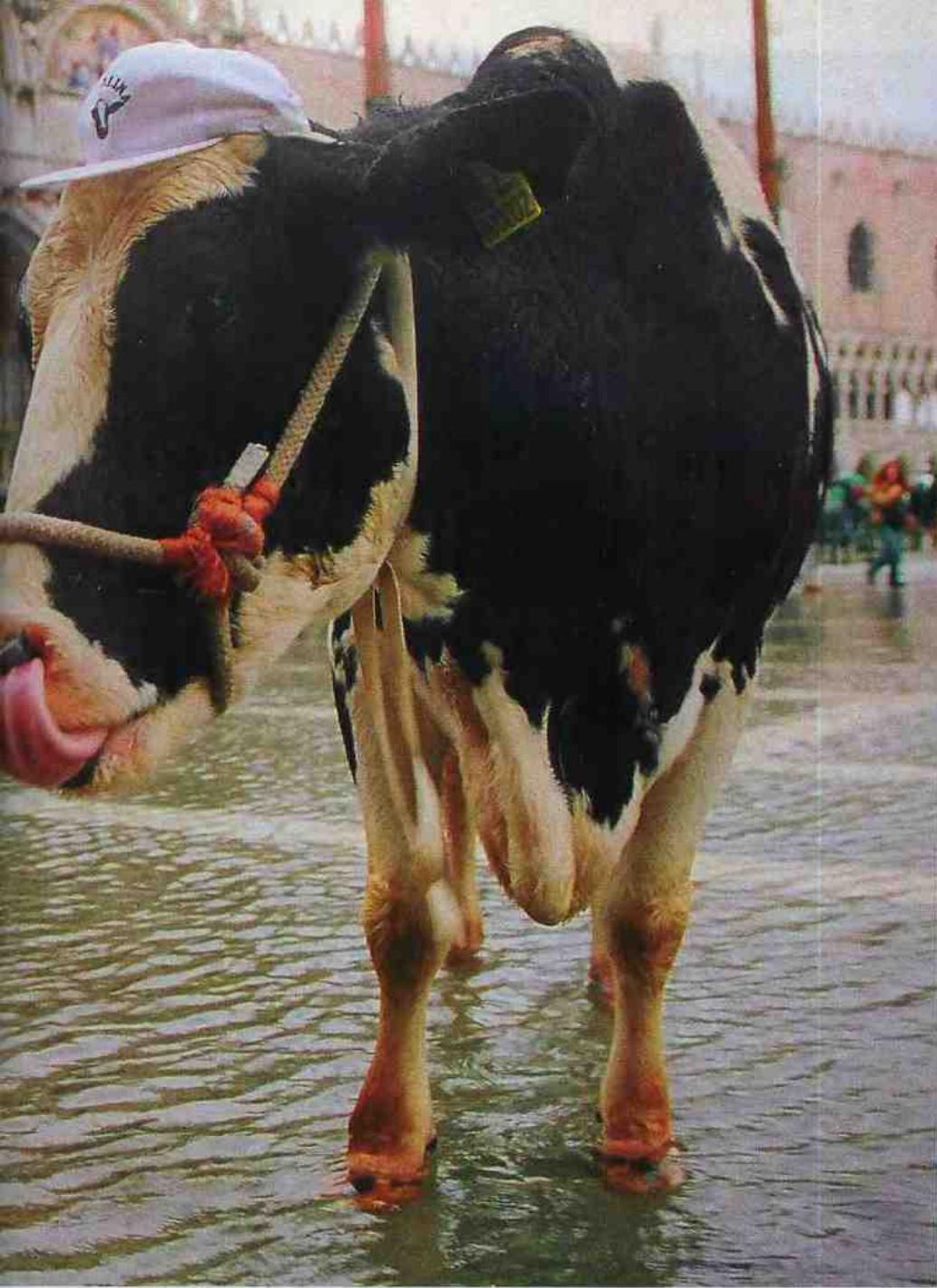
— Письмо — единственное ваше занятие сейчас?



— Есть у меня одна идея... Хочу создать в Тбилиси исследовательский центр и школу подготовки кадров высшей квалификации. Самому мне не потянуть такое дело. Оно стоит денег, которых у меня нет. Знакомые бизнесмены, правда, уже начали собирать сумму, но все равно помощь государства понадобится. И помещение тоже. Я ведь не стал для себя ничего приватизировать, пока был президентом. Все, что есть, это несколько комнат в Институте востоковедения при Академии наук Грузии, но их мало. Даже резиденция мне не принадлежит. Из недвижимости только квартира на Старом Арбате. Я ее временно другу отдал, Зурабу Церетели. Но в Москву я не вернусь. Если только на экскурсию. Когда-нибудь...

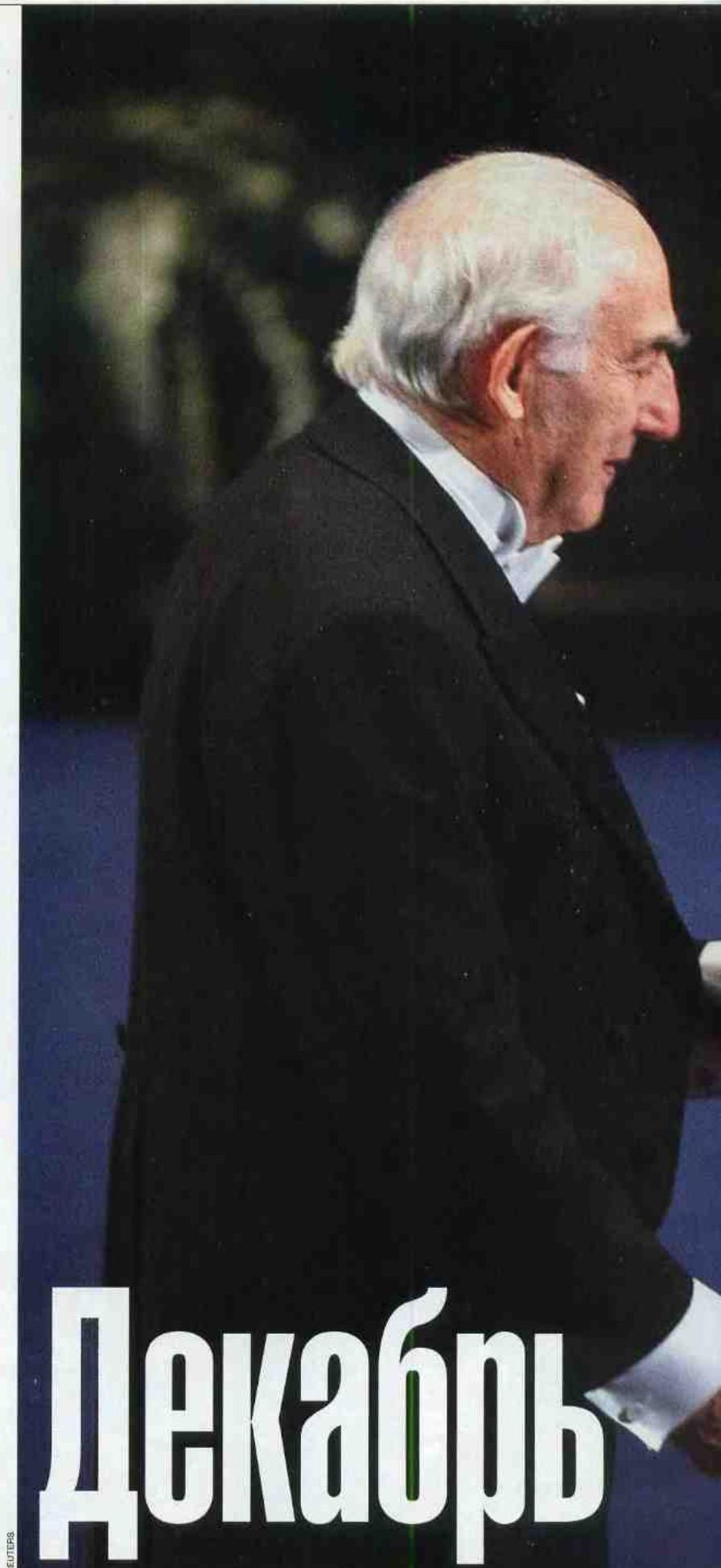
■ **Андрей ВАНДЕНКО**





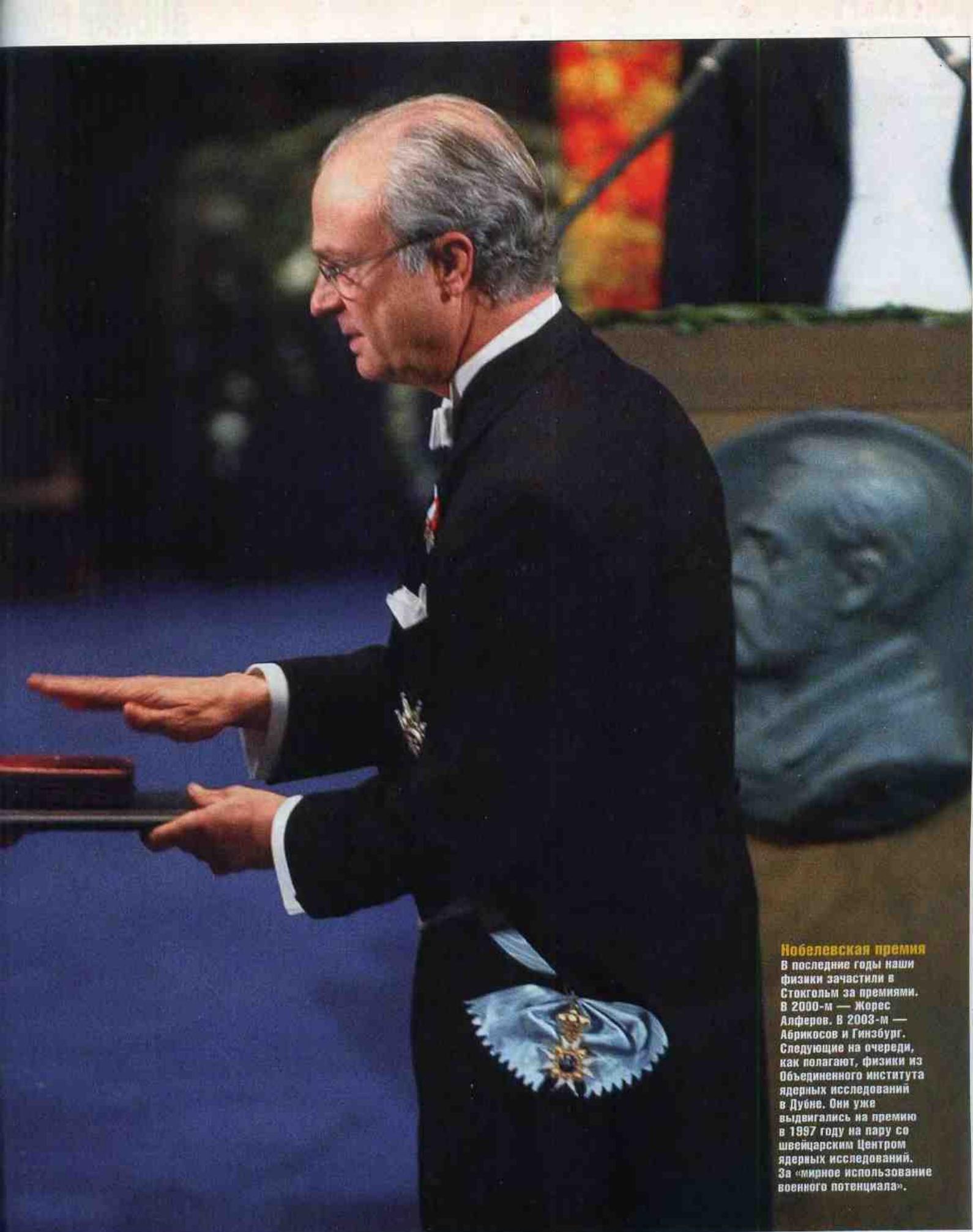
1. Европу залило дождевой водой. На фоне нашей стабильности даже удивительно, какая опасная жизнь настала за границей.
2. Пожар в общежитии Российского университета дружбы народов. На следующий вечер в студгородок пришли скинхеды и попытались устроить погорельцам погром. Чужая беда по-прежнему не оставляет россиян равнодушными. **3.** Народный художник СССР Тайр Салахов отметил свое семидесятипятилетие триумфальной выставкой новых картин. Судя по количеству роскошных женских портретов, время не властно над душой мастера. **4.** Петербуржец Илья Клебанов сменил Валентину Матвиенко на посту президентского представителя в Северо-Западном регионе. **5.** Самый знаменитый мышь в мире отпраздновал три четверти века с того момента, как Йолт Дисней, разозлившись на вечно шуршащих грызунов, нарисовал на них карикатуру.

- 1.12** Мировая премьера третьей серии «Властелина колец».
- 3.12** Форвард хоккейного ЦСКА Николай Жердев бежал в Америку.
- 5.12** Теракт в электричке в Ессентуках. Более 40 погибших.
- 7.12** Поражение правых партий на парламентских выборах в России. Читайте!
- 10.12** Россиянам Алексею Абрикосову и Виталию Гinzбургу вручены Нобелевские премии по физике.
- 13.12** Испания и Польша заблокировали принятие Европейской Конституции.
- 14.12** В одном из подвалов Тикрита американские войска задержали Саддама Хусейна.
- 15.12** Чеченские боевики совершили рейд по горным районам Дагестана.
- 18.12** Владимир Путин подтвердил, что будет избираться на второй президентский срок.
- 21.12** Муртаза Рахимов вновь избран на пост президента Башкирии.
- 23.12** В США официально признан случай коровьего бешенства.
- 24.12** Борис Грызлов ушел с поста министра внутренних дел России для того, чтобы работать в Госдуме.
- 26.12** Президент России подписал бюджет на 2004 год.



Декабрь

REUTERS



Нобелевская премия
В последние годы наши
физики зачастали в
Стокгольм за премиями.
В 2000-м — Жорес
Алферов. В 2003-м —
Абрикосов и Гинзбург.
Следующие на очереди,
как полагают, физики из
Объединенного института
ядерных исследований
в Дубне. Они уже
выдвигались на премию
в 1997 году на пару со
швейцарским Центром
ядерных исследований.
За «мирное использование
военного потенциала».



От Путина ждут программу

Владимир РЫЖКОВ, депутат Госдумы

Владимир Александрович, каковы главные политические итоги 2003 года?

— Я думаю, 2003 год стал для России очень опасным и переломным. Главный итог политической жизни — это результаты выборов, конечно. С одной стороны, когда побеждает пропрезидентская партия — надо радоваться: это значит, что глава государства пользуется большой популярностью у населения, люди им довольны, значит, и жизнь у них налаживается. Во всех нормальных странах партия власти, как правило, пользуется высокой популярностью. И 40%, которые набрала «Единая Россия», — это хороший результат. Другое дело, меня пугает то, что стало происходить в Госдуме сразу после оглашения итогов выборов: люди из других партий просто ринулись, локтями друг друга расталкивая, поскорей записаться во фракцию «единороссов». И получается, что реальный рейтинг «Единой России» — не 40%, а 65%. Негативный итог — теперь у «Единой России» есть конституционное большинство.

— Кто станет оппозицией, кто станет этой другой стороной весов сейчас, в условиях, когда внутри Госдумы ее нет?

— Прежде всего я надеюсь на людей принципов. Есть какое-то количество людей (их не так много, но все-таки), которые шли в Госдуму по убеждению, а не по корыстным или карьерным интересам. И вот эти-то люди — сейчас даже не важно, в

какой они партии состоят, — станут в следующем году главной оппозицией большинству.

— Что вы ожидаете от выборов президента?

— Известен взлет национально-патриотических настроений. Мне представляется очень важным, чтобы Путин не пошел на поводу у общественного настроения. Понятно, что если и он выразит национально-патриотические настроения — проблем у него с избирателями никаких не будет. Путин победит на выборах в любом случае — важно, чтобы он победил как цивилизованный демократ, а не как национал-патриот.

Важно, чтобы у Путина появился хороший конкурент. Чтобы не получилось, что против огромной армии выступает какой-нибудь маленький мальчик с бутербродным ножом в руках в качестве оружия. Я не знаю, откуда может появиться этот оппонент Путина. Я опасаюсь, что многочисленные чиновники захотят «помочь» нашему президенту — и этим только помешают ему. Телевидение, как всегда, войдет в раж, будет без остановок хвалить только одного кандидата.

Задача Путина — победить честно и красиво. Я не уверен, что у него это получится. Важно еще, чтобы Путин перед выборами изложил четкую программу: куда движется Россия, что президент хочет изменить в нашей стране, как он за будущие четыре года будет укреплять демократию. Опять же я не уверен, что президент пойдет на второй срок с какими-то новыми идеями — если есть возможность победить и без них. Велик соблазн не утруждать себя. ■

Александр ИВАНСКИЙ



REUTERS



REUTERS

1. Сначала Саддама искали по всему Ираку. К августу круг его поисков сузился до так называемого суннитского треугольника: Эль-Фаллуджа — Тикрит — Мосул. Ближе к зиме Эль-Фаллуджа и Мосул отпали, остался один Тикрит. И вот в декабре круг стал настолько узок, насколько может быть небольшое помещение под тикритским сараем. Там Саддама и поймали.
2. Гонку с реактивным истребителем Михаэлем Шумахером проиграл (правда, один заезд он все-таки выиграл). Теперь в общем зачете самолеты ведут у автомобилей со счетом 2:1. В гоночной истории было еще два подобных состязаний: в 1931 и 1981 годах. Первое выиграл самолет, второе — машина.
3. Накануне Рождества английский музыкант Боб Гелдоф разукрасил подсолнухами исторические достопримечательности Лондона. Раньше Гелдоф играл в группе Boomtown Rats, снимался в кино и устраивал благотворительные концерты Live Aid. Теперь дошли руки и до настоящего искусства.



Это был их последний год

Они ушли вместе с 2003-м

Валерий БРУМЕЛЬ,
легендарный советский
легкоатлет. Родился
14 апреля 1942 года.
Скончался в Москве 26 января.



Валентин ПАВЛОВ,
последний советский
премьер-министр. Родился
26 сентября 1937 года.
Умер в Москве 30 марта.

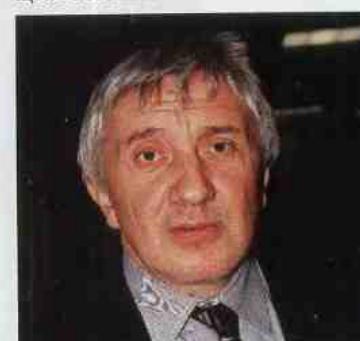


Сергей ЮШЕНКОВ,
депутат Госдумы.
Родился 27 июня 1950 года.
17 апреля убит у подъезда
своего дома в Москве.

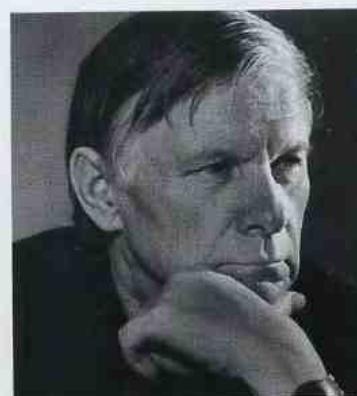


Ярослав ГОЛОВАНОВ,
знаменитый журналист.
Родился 2 июня 1932 года.
Умер в Москве 21 мая.

Юрий ЩЕКОЧИХИН,
депутат, публицист
и правозащитник. Родился
9 июня 1950 года.
Умер 3 июля в реанимации
ЦКБ Москвы.

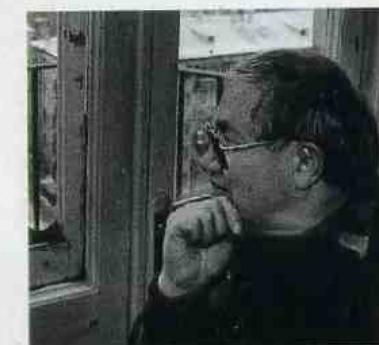
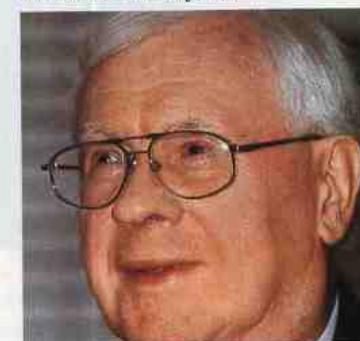


Юрий СЕЛЮКОВИЧ,
популярный телеведущий,
путешественник. Родился
4 марта 1937 года. Умер
в Москве от сердечного
приступа 25 сентября.



Василь БЫКОВ,
писатель.
Родился 19 июня 1924 года.
Скончался 23 июня в одной
из больниц под Минском.

Юрий САУЛЬСКИЙ,
известный композитор,
народный артист РФ.
Родился 23 октября
1928 года. Умер
в Москве 28 августа.

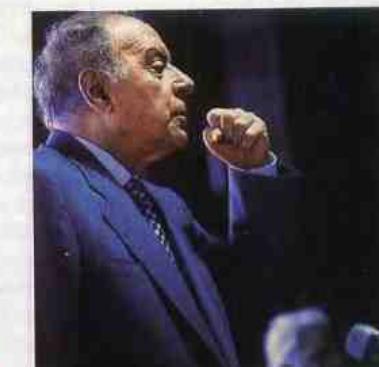


**Георгий ВЛАДИМОВ
(ВОЛОСЕВИЧ),** писатель
и критик. Родился
19 февраля 1931 года.
Скончался
в Германии 19 октября.



Кэтрин ХЕПБЕРН,
американская актриса.
Родилась 8 ноября 1909 года.
Умерла в штате Коннектикут
29 июня.

Лени РИФЕНШТАЛЬ,
немецкий кинорежиссер
и фотограф. Родилась
22 августа 1902 года.
Скончалась 8 августа
в Германии.



Гейдар АЛИЕВ,
бывший президент
Азербайджана. Родился
10 мая 1923 года.
Умер 12 декабря в больнице
города Кливленд
(штат Огайо, США).

Гlamурный вместо гол

Юлия ЛАРИНА

Было бы глупо ежегодно 31 декабря изменять рецепт салата оливье. Его и так съедят — то ли потому, что нравится, то ли потому, что привыкли. Точно так же бессмысленно искать какие-то другие составляющие новогодней ночи на телевидении вместо обращения президента и «Огонька» в той или иной форме. Поэтому и участники «Огонька» тоже из года в год не меняются (в отличие от президента, который меняется хотя бы раз в 8 лет). Но тем не менее каждый раз каналы пытаются добавить в свой оливье какую-нибудь приправу. Вкус получившегося салата зрители смогут оценить в новогоднюю ночь. Корреспондент «Огонька» (нашего, а не телевизионного) понаблюдал за процессом приготовления блюда на двух каналах — СТС и НТВ.

В пентхаусе без хаоса

На канале СТС намеренно решили не называть новогодний проект «Огоньком». Потому что у СТС — «гламурная вечеринка в пентхаусе». Потому что, как говорится в пресс-релизе, ньюсмейкеры канала решили устроить праздник в стиле хай-тек. Называется он «Поколение СТС». Так что, если вы ничего не поняли в предыдущих фразах, значит, вы просто принадлежите к другому поколению. Скорее всего, к «поколению Центрального телевидения». Но ведь даже вы наверняка знаете, чем СТС отличается от СМС. Для тех, кто принадлежит к «поколению немого кино», объясним, что СМС — это такое сообщение с мобильного телефона, а СТС — это такой телеканал, который с помощью СМС-голосования определил 50 лучших музыкальных клипов года, чтобы в новогоднюю ночь их обсудили светские персоны, представители шоу-бизнеса и создатели фэшн (тут, наверное, все поколения должны заглянуть в словарь, чтобы узнать, что это слово обозначает).

Корреспондент «Огонька» оказалась на 27-м этаже вышеупомянутого пентхауса — бизнес-центра на Кутузовском, — когда шли третий сутки съемок новогоднего проекта СТС. Очередной клип обсуждали режиссер Тигран Кеосаян и исполнительный продюсер развлекательных программ СТС Александр Цекало.



ДМИТРИЙ КОРОБЕЙНИКОВ

Егор Дружикин и
Филипп Киркоров
поздравляют страну

— Мы обязаны это смотреть? — уточнил Кеосаян.

— Приговорены, — отрезал Цекало.

— За что? — удивился Кеосаян. — Я не крал, не убивал, почему я должен смотреть этот клип?

Кеосаяну поставили другой клип.

— О, Дмитриков! То есть Маликов, — запутался Кеосаян.

— Ага, — поддержал коллегу Цекало.

— Малик Дмитриков, новый чеченский певец.

Кеосаяна с Цекало сменили Филипп Киркоров и хореограф Егор Дружикин и начали обсуждать клип Наташи Королевой с Тарзаном. На экране как раз Тарзан голый вынырнул из бассейна.

— Наташа смотрит на него, как будто она в жизни этого не видела, — прокомментировал Киркоров.

Ни на этот клип, ни на этот треп не обращала никакого внимания массовка — десятки людей в новогодних нарядах

танцевали на площадке, причем порох без музыки.

Среди участников новогоднего проекта СТС (по сценарию они все вламываются в гости к Федору Бондарчуку) — главные лица канала, а также Ксения Собчак, Анжелика Варум, Леонид Агутин, Валерия, Наталья Ветлицкая, группы «Отпетые мошенники», «Дискотека Авария», «Премьер-министр»...

— Это срез молодой, модной, талантливой и веселой Москвы, — пояснил «Огоньку» Александр Цекало.

— Что прелестно в этой вечеринке, — заметил Филипп Киркоров во время обсуждения клипов, — мы делаем здесь то, что делали бы, сидя у себя дома.

Разноцветные лица канала

Когда у Деда Мороза красный нос — это нормально. Когда у Снегурочки коричневый — это выглядит несколько непривычно.

БОГО

Ради получения высоких рейтингов в новогоднюю ночь телевизионщики забираются даже на самую высокую точку Москвы



На НТВ из ведущих составили несколько пар Дедов Морозов и Снегурочек

МАКСИМ ЗАЙЦЕВ / НТВ

но. Елена Ханга сыграет на НТВ одну из Снегурочек. Из ведущих канала будут сформированы несколько пар Дедов Морозов и их внучек, которые отправятся к разным людям с поздравлениями, а к ним вернутся в Останкино.

Эта ночь в Останкино и записывалась в студии НТВ в середине декабря. Ведущих канала смогли собрать как раз к полуночи.

Первыми в студию вошли Снегурочка Руслана Писанка и Дед Мороз Владимир Соловьев, чтобы сняться в небольшом эпизоде с Максимом Покровским из группы «Ногу свело». Режиссер дал Покровскому с накрытого новогоднего стола пожевать яблоко.

— А оно чистое? — с подозрением поинтересовался музыкант.

И это тот самый человек, который буквально какой-то месяц назад, живя на острове во время съемок «Последнего героя», готов был съесть не то что яблоко — любо-

го немытого червяка из него.

В это время на площадке по сценарию Владимир Соловьев обнимал Руслану Писанку.

— Не рассказывать же зрителям, что я примерный семьянин с пятью детьми, — произнес он по окончании съемок дубля. Тут в студию вошла вторая пара — Елена Ханга и ведущий «Прогноза погоды» Александр Беляев в костюме Деда Мороза.

— Ну ладно мы! — обратился к нему Соловьев. — Но вы-то ведь солидный человек, ученый...

По сценарию между Хангой и Беляевым должен был состояться такой диалог:

— Александр Вадимович, вы неожиданно хорошо танцуете.

— Леночка, для мужчины моих лет любая неожиданность — это хорошо.

В своем новогоднем проекте НТВ готовит и другие неожиданности, которые пока не раскрываются. Известно, что на экране появится еще и темнокожий

Дед Мороз — ведущий НТВ Антон Зайцев, среди гостей будут Леонид Агутин, Анжелика Варум (по-моему, эти фамилии нам уже где-то выше попадались), а также Лолита, Лайма Вайкуле, Андрей Макаревич, Гарик Сукачев, Игорь Бутман, Семен Алтынов (несмотря на фамилию, уже не музыкант), Аркадий Арканов...

Снимали шоу до утра.

— Господи, как я ненавижу шампанское! — донеслась до меня самая часто произносимая на съемках новогодних проектов фраза.

Миллионы телевизоров включены в стране в новогоднюю ночь. Телевизор стал одним из главных атрибутов праздника. Если где-нибудь, несмотря на призывы собравшихся: «Елочка зажись!», елочка не зажжется, ничего страшного не произойдет. А вот если экран телевизора не зажжется, Новый год пропал.



По первое число

*Как звезды эстрады и юный шимпанзе Яша
приготовили для страны новогодний подарок*

Михаил СЕРАФИМОВ
Юрий ФЕКЛИСТОВ (фото)

О безьяны, как люди, только лучше. В это новогодье и в следующем году без обезьянок всех мастеров не обойтись никак, все-таки 2004-й — год Обезьяны. Символ нового года, восходящая звезда российского кино и телевидения, юный шимпанзе Яша (в числе его «крестных» — Карен Шахназаров и знаменитаядрессировщица Наталья Юрьевна Дурова) прибыл на съемки новогоднего шоу на Первом канале в самый разгар производственного аврала: жара в московской студии, что в своем родном Конго, пить и есть не дают, продержали четыре часа взаперти — как только люди выдерживают... Нет, Яша животное, конечно, дисциплинированное,

но все-таки время от времени так хотелось кого-нибудь укусить или передразнить... В перерывах между съемками Яша изучал повадки людей.

В павильоне люди выстроили какой-то фантастический город, Яша такого никогда в жизни не видел: сказочные домики, экзотические забавы, люди в масках и костюмах шастают по игрушечным улицам, кричали, хохочут...

Многих участников съемок новогоднего шоу Яша до того видел по телевизору. Вот Николай Николаевич Дроздов: человек для любого представителя флоры и фауны уже практически родной, свой. Половину съемок Яша просидел у него на коленях, причем тайком Николаич позволил Яше даже опрокинуть стакан человеческого шампанского и закусить бананом... Еще Яша понравился Кобзон: сразу видно, человек серьезный, ответственный...



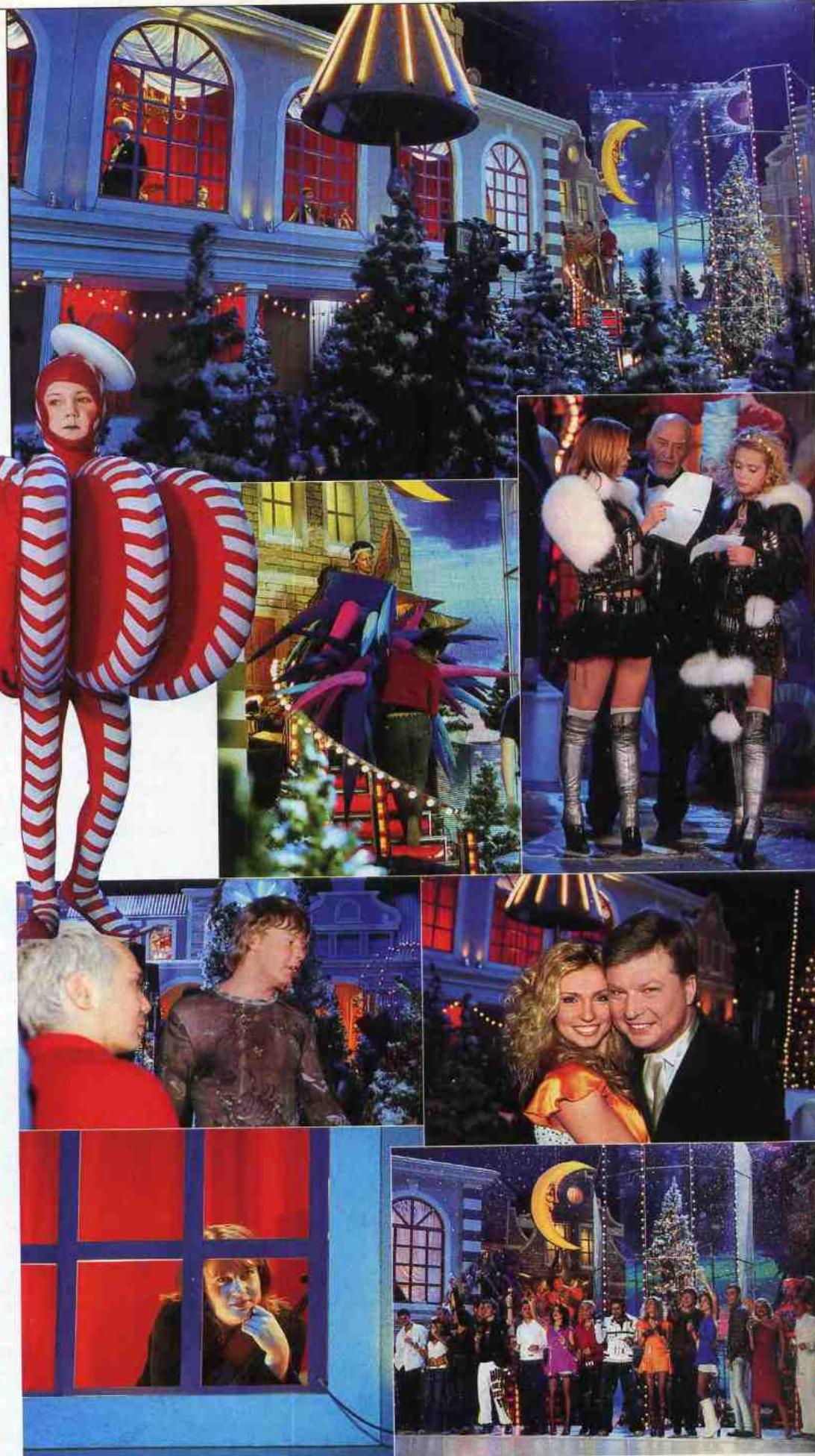
...Однажды Яша стало страшно за Валдиса Пельша: этот смелый человек во время съемок попытался разыграть тетеньку-звезду Пугачеву и... Что произошло дальше и как сложилась дальнейшая судьба телеведущего Пельша, вы узнаете, посмотрев новогоднее шоу на Первом канале. (Предположим только, что развязка была страшная, хотя и веселая, но об этом Яшу просили не рассказывать: сюжет новогоднего телешоу держится в строжайшем секрете.)

Съемочная группа была в масках, но троих Яша все равно опознал — Филиппа Киркорова, Андрея Малахова, Максима Галкина.

...Вели себя эти люди очень странно. Вместо того чтобы угощать и развлекать Яшу, они устроили в павильоне полный трампарам: орали песни, били посуду, танцевали, интриговали и разоблачали друг друга, в общем, вели себя примерно так, как принято у некоторых племен родного Яши Конго при встрече с паровозом или аэропланом. Когда, казалось бы, добавить было уже нечего, в павильоне «Мосфильма» появились три поколения «Фабрики звезд», и Яша понял, что хотя настоящих буйных и мало, но все-таки они существуют... А когда в павильон завели известных российских футболистов (они тоже принесли участие в съемках новогоднего бала на Первом), Яша понял, что шоу состоится — независимо от понесенных киностудией материальных потерь и легкого помешательства технических служб, доведенных до состояния принца Гамлета в момент встречи с отцом-призраком... В промежутках между криками трех «Фабрик» и емкими комментариями наших футболистов Яшино ухо улавливало мотивы знакомых всем зарубежных хитов, но с заметными отступлениями от оригинального текста, плавно переходящими в частушки...

За финальной песней девушек из «Блестящих», притворявшихся Снегурочками, Яша наблюдал из-под стола: так безопаснее. Потому что в это время в студии как раз пошел самый фантастический снег на свете — сверкающий, разноцветный, который наваливался огромными сугробами и не таял при температуре плюс 30...

На прошлой неделе звезды российской эстрады и симпатичный мартыш по имени Яша (предоставленный студией «Мосфильм-КИНОлогия» под руководством Виктора Зуйкова) готовили для страны телеподарок, увидеть который можно только раз в году — в 0 часов 00 минут на Первом канале. Остается только добавить, что над элементами сценического оформления потрудился дизайнер Андрей Бартенев, а рулил шоу режиссер-постановщик Александр Ревзин, так что в новогоднюю ночь мало никому не покажется! □



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 47

По горизонтали: Монс — Ходьба — Пасака — Уго — Вал — Бар — Судья — Лорд — Высота — Сот — Зерно — Аванс — Шах — Заря — Тропинка — Меч — Кафе — Вето — ДДТ — Ума — Марабу — Риск — «Иногда» — Комод — Октава — Бросок — Колвилл — Шкурка — До — Гит — Бампер — Анна — Осетин — Арпл — Коренева — ЗИЛ — Трак — Мыс — Тихоня — Батут — АРЕ — Тана — Рике — Кроу — Лоу — Розо — Канал — Тuya — Линд — Пост — Мазь.

По вертикали: Стремянка — Этика — Часы — Сачок — Римлянка — Серов — Пацан — Нокаут — Тариф — Боливар — Кабан — Недуг — Емеля — Долганы — Завтрак — Есаул — Оса — Титов — Мост — «Тоска» — Сатурн — Мясо — Ковш — Ирод — Падь — Макет — Изотоп — Вяз — Доронина — Ляпис — Хлор — Баба — Араб — Дуло — Корма — Арам — Шампур — Платина — Бурка — Доде — Указ — Хачкар — Коростель.

Редакция журнала — это небольшой коллектив (в нашем случае около тридцати человек): редакторы и корреспонденты, дизайнеры и фотографы, корректоры, операторы компьютерной верстки, сотрудники секретариата. Их фамилии Вы можете прочитать на 65-й странице. Но, конечно, только этими силами «Огонек» выпускать невозможно. В последнем номере уходящего года мы хотим искренне поблагодарить наших авторов — тех, кто писал в «Огонек», фотографировал, рисовал, давал экспертные оценки. Без Вашего труда, интеллекта, творческого волнения журнал был бы невозможен. Спасибо Вам и счастья в новом году! Пусть он будет для вас радостным и плодотворным! Редакция благодарит

С НОВЫМ ГОДОМ!



Еще один прекрасный год,
В котором пелось и грустилось,
И то, что в нем не поместилось,
В другом году произойдет.
В другом году, в другом саду
Произойдет такое чудо,
Что и рассказывать не буду,
Чтоб не испытывать судьбу.

Юрий МИХАЙЛИК

наших авторов и экспертов:

Владимира Автономова, Алексея Аграновского, Михаила Алексеева, Марию Арбатову, Михаила Ардова, Александра Асмолова, Елену Афрамову, Беллу Ахмадулину, Дмитрия Бабича, Сергея Баймухаметова, Илью Бараникаса, Аду Баскину, Андрея Баташева, Леонида Бахнова, Анатолия Белкина, Шломо Бен-Ами, Елену Березину, Бориса Бим-Бада, Андрея Битова, Якова Борового, Кристиана Брошье, Андрея Ванденко, Артема Варгактика, Екатерину Варкан, Илью Вартанова, Влада Васюхина, Михаила Веллера, Леонида Гевелинга, Александра Голутву, Александра Горбовского, Александра Горбунова, Дмитрия Губина, Лилит Гулакян, Нурбэя Гулиа, Михаила Гусмана, Лейлу Гучмазову, Сашу Денисову, Евгения Додолева, Даниила Дондурея, Андрея Дроздина, Михаила Дубровского, Ивана Дыховичного, Виктора Ерофеева, Михаила Жванецкого, Ирину Жирнову, Игоря Зотова, Виталия Игнатенко, Владислава Иноземцева, Леонида Каганова, майора Ивана Капкова, Ирму Каплан, Владимира Кара-Мурзу, Сергея Кастанельского, Анатолия Кима, Андрея Кириллова, Леонида Китаева-Смыка, Женеву Клим, Андрея В. Колесникова, Андрея И. Колесникова, Алексея Комнина, Игоря Коня, Валерия Коновалова, Виталия Коротича, Андрея Кроткова, Искандера Кузеева, Андрея Кураева, Анну Лебедеву, Михаила Леонтьева, Лару Леонтьеву, Марину Леско, Илзе Лиепа, Артема Липатова, Марину Лозинскую, Владимира Лукина, Людмилу Лунину, Ольгу Лунькову, Ирину Любарскую, Татьяну Малеву, Павла Малиновского, Игоря Мальцева, Ольгу Мариничеву, Давида Маркиша, Владимира Махнча, Ольгу Маховскую, Виталия Мелик-Карамова, Марину Москвину, Акопа Назаретяна, Елену Назарову, Наталью Назарову-Зернову, Олега Нестерова, Вячеслава Никонова, Ирину Озерную, Юрия Олещку, Дмитрия Орешкина, Фаину Османову, Глеба Павловского, Андрея Паршева, Игоря Переображенца, Татьяну Пинскую, Рудольфа Пихоя, Алексея Плуцера-Сарно, Алексея Подымова, Валерия Попова, Евгения Попова, Дмитрия Пригова, Клариссу Пульсон, Марину Райкину, Анри Рачкова, Евгения Рейна, Людмилу Рыбину, Маргариту Рюрикову, Евгения Сабурова, Дмитрия Савельева, Гелия Салахутдинова, Николая Сванидзе, Ольгу Свиблову, Леонида Седова, Сергея Сельянова, Михаила Сердюкова, Валентину Серикову, Владимира Серкина, Юрия Ситова, Машу Слоним, Максима Соколова, Юрия Солодова, Владимира Сорокина, Олега Спасского, Игоря Тимофеева, Эдуарда Тополя, Марию Трецянскую, Елену Тришину, Артемия Троицкого, Бориса Уткина, Льва Федорова, Кессу Хагба, Дэвида Херста, Этери Чаландзия, Майю Чаплыгину, Елену Чекулаеву, Валерия Шарова, Андрея Шведова, Игоря Шевелева, Виктора Шендеровича, Валерия Шестакова, Татьяну Щербину, Вадима Эрлихмана, Валерия Ярхо.

наших фотографов и художников:

Яна Артюс-Бертрана, Александра Басалаева, Алексея Бойцова, Анатолия Бочинина, Виктора Бреля, Максима Бурлака, Владимира Веленгурина, Игоря Верещагина, Сергея Воронина, Вадима Гиппенрейтера, Игоря Гневашева, Андрея Голованова, Виктора Горячева, Игоря Гранковского, Михаила Гутермана, Евгению Двоскину, Александра Джуса, Александра Добржинского, Грегора Зондерегера, Сергея Каптикина, Сергея Киврина, Юрия Козырева, Константина Кокошкина, Евгения Кондакова, Дмитрия Коробейникова, Михаила Королева, Игоря Кубединова, Влада Локтева, Владимира Луповского, Сергея Максимишина, Наталью Медведеву, Владимира Мишукова, Илью Мордвинкина, Геннадия Новожилова, Ирину Падва, Сергея Петрухина, Валерия Плотникова, Хану Полак, Николая Рахманова, Георгия Розова, Михаила Савина, Константина Смилгу, Владимира Смолякова, Михаила Соловьянова, Леонида Тишкова, Юрия Трубникова, Сергея Тягина, Александра Тягны-Рядно, Ольгу Чумаченко, Рифата Юнисова.

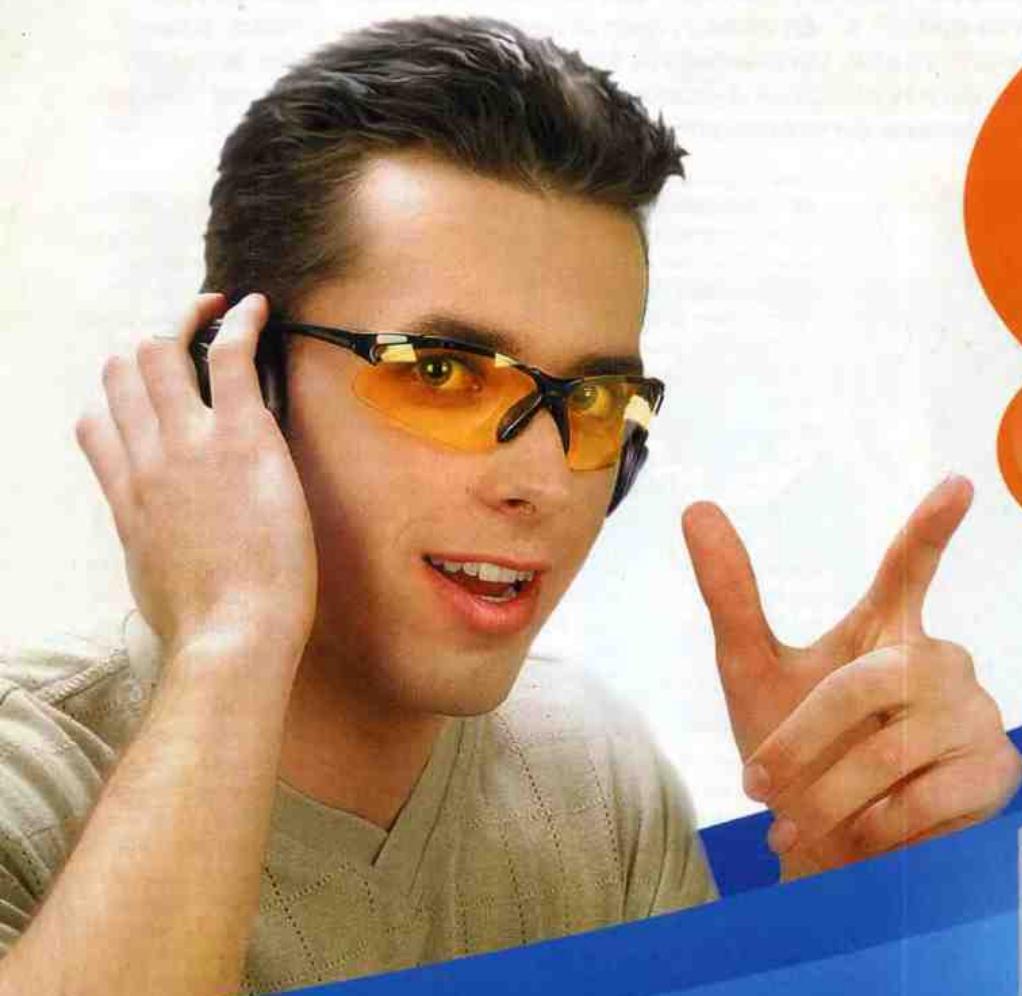
POLARIS®

СЕТЬ КОМПЬЮТЕРНЫХ ЦЕНТРОВ

ТЕЛЕФОН КЛИЕНТСКОЙ СЛУЖБЫ

(095) 7555557

МНОГОКАНАЛЬНЫЙ



РЕШЕНО:
Необходим!

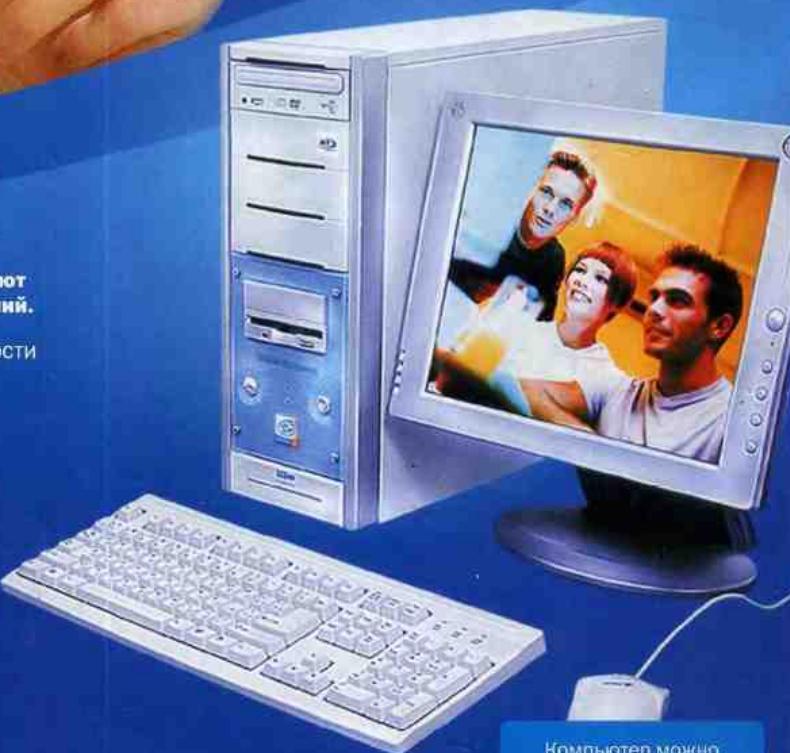
Интернет и правильно выбранный ПК раскроют
перед Вашими детьми горизонты новых знаний.

Предоставьте своим детям новые возможности
для обучения с компьютером AgeNT
на базе процессора Intel® Pentium® 4
с технологией HT, и в будущем перед
ними открываются широкие перспективы.



Объединенная розничная сеть POLARIS

- г. Москва, м. Сокол, Волгоградский просп. 2 (095) 151-5503
- г. Москва, м. Шаболовка, ул. Шаболовка, 20 (095) 237-8040
- г. Москва, м. Алтуфьевская, ул. Алтуфьево-Люберцкая, 22/24 (095) 262-8026
- г. Москва, м. Борисовский Городок, ул. Борисовский проезд, 4 к.1, пом. 27 (095) 916-5627
- г. Москва, м. Борисовский Городок, ул. Борисовский проезд, 4 к.1, пом. 27 (095) 129-1119
- г. Москва, м. Братиславская, ул. С.Ладыженского, 29/31 (095) 278-5470
- г. Москва, м. Савеловская, ул. Гаврилова, 29/31 (095) 784-6385
- г. Москва, м. Щукинская, ул. Новоусманская, 1 (095) 935-8727
- г. Москва, м. Павелецкая, ТЦ «Эвакточный», пом. 1Б-47 (095) 369-4822
- г. Москва, м. Добрынино, ТК «Москва-2», этаж 1, линия 1 (095) 359-9015
- г. Москва, м. Савеловская, Октябрьский пр., 3/5 (095) 973-1133
- г. Москва, м. Багратионовская, ТБК «Корбукан-Диско», пом. E2/14/15 (095) 730-1549
- г. Москва, ул. Малая Дмитровка, 1/7 **НОВЫЙ** (095) 200-3060
- г. Москва, м. Краснопресненская, ул. Рудневская, 2/1 (095) 205-6582
- г. Москва, м. Динамо, ул. 8 Марта, 10, стр. 1 (095) 363-9333
- г. Москва, м. Братиславская, ул. Братиславская, 16, стр. 1 (095) 347-9638
- г. Москва, м. Динамо, ул. Братиславская, 29/27 (095) 797-8064
- г. Санкт-Петербург, м. Пионерская, ТЦ «Нева», пом. 394 **НОВЫЙ** (812) 331-6244
- г. Санкт-Петербург, м. Адмиралтейская, ТК «Фэйт», пав. 28 (812) 590-8480
- г. Н.Новгород, ул. Гоголя, 30 (812) 79-0861
- г. Н.Новгород, ТЦ «Новый Эр» - Центральный отдел POLARIS (812) 16-9787
- г. Н.Новгород, ТЦ «Новый Эр» - Центральный отдел POLARIS (812) 16-9788
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Буденного, 80 (8832) 62-3978
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Буденного, 80 (8832) 92-4542
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Нагибина, 34/1, ТЦ «Тоник» **НОВЫЙ** (8832) 72-5472
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Буденного, 80 (8832) 40-9363
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Буденного, 80 (8732) 72-7391
- г. Ростов-на-Дону, пр-т Буденного, 80 (8732) 20-5098
- г. Воронеж, ул. Ногайская, 82 (095) 970-1939
- г. Воронеж, пр-т Революции, 44 (095) 363-9333
- Магазины с бесплатной доставкой по Москве: shop.nt.ru
- Отдел корпоративных решений: ул. 8 Марта, д. 10, стр. 1



Компьютер можно
заказать с доставкой
по телефону:
(095) 970-1939
или на интернет-сайте
shop.nt.ru



Магазины работают ежедневно без выходных и перерывов.
Адреса и телефоны магазинов в других городах уточняйте по телефону:

(095) 7555557 или на www.polaris.ru

Оптовые поставки NT Computer: тел.: (095) 970-1930

