

ДЕВИЧЬИ РАЗБОРКИ



КАК ПОЧИНИТЬ КОМПЬЮТЕР,
НИЧЕГО В НЕМ НЕ ПОНИМАЯ

ISSN 1815-2198



**MICROSOFT
ДЕЛАЕТ «ГАЗЕЛЬ»**

жизнь после
Internet Explorer

4

**ЧЕГО ХОТЯТ
ЖЕНЩИНЫ**

выбираем подарок
к 8 марта

22

**ЧЕРНЫЕ
ЛЕБЕДИ ТАЛЕБА**

как заработать
на случайностях

38

НОВОСТИ

Лента новостей бежит непрерывно, сообщая самую свежую информацию о том, что происходит на IT-рынке. Здесь нам помогают коллеги с Compulenta.ru

В ПОЛЕ ЗРЕНИЯ

Часто бывает так, что новость — это лишь вершина айсберга, тогда как для понимания полной картины происходящего надо знать множество мелких подробностей. В этом разделе наши авторы вместе с известными экспертами вскрывают подоплеку событий.

СВОЯ ИГРА

То, что не может сказать даже очень знающий журналист, всегда с удовольствием поведает колумнист. Да ему и доверия обычно больше. В этом разделе всегда можно прочитать колонки из бумажного журнала, записки редакторов «Компьютерра-Онлайн» и просто известных на IT-рынке людей.

БЛОГИ

Есть люди, с которыми хочется встречаться как можно чаще. И желательно — в неформальной обстановке. В разделе «Блоги» вы можете встретиться с Натальей Касперской, Анатолием Вассерманом и другими интересными блоггерами.



ГЛАВНОЕ

В этом окне публикуются самые интересные и актуальные материалы портала. Наши авторы работают круглые сутки, и это повод заходить почаще.

ОБЗОРЫ И ТЕСТЫ

Перед тем, как что-то купить, всегда полезно узнать мнение знающих людей. В «Обзорах и тестах» мы знакомимся поближе с новыми гаджетами, компьютерным железом и программными продуктами, а также отслеживаем свежие поступления на отечественных прилавках.

ИНТЕРАКТИВ

Интернет позволяет делать много такого, что пока невозможно реализовать на бумаге. Видеорепортажи с презентаций новейших продуктов, подкасты, интервью, опросы и другие проявления WEB 2.0 можно обнаружить в разделе «Интерактив».

READITORIAL

В новом разделе ReaDitorial каждый читатель может испытать себя в качестве автора «Компьютерры». Присланные вами статьи прочитают и обсудят десятки тысяч гостей портала, а по итогам месяца лучшие из них получат толковые призы. Самый короткий путь в постоянные авторы и даже редакторы «Компьютерры» лежит через ReaDitorial.

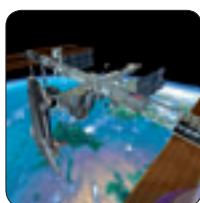
ОКНО ФОРУМА

Обратная связь крайне важна для нас, поэтому мы totally обновили движок форума «Компьютерра-Онлайн» и вывели прямую трансляцию новых сообщений на все страницы портала, включая главную. Авторы и редакторы «Компьютерра-Онлайн» постоянно на связи. Присоединяйтесь.

КОМПЬЮТЕРРАОНЛАЙН

ВСЕГДА ЕСТЬ, ЧТО ПОЧИТАТЬ!

WWW.COMPUTERRA.RU



// НОВОСТИ

НОВОСТИ 4



// СВОЯ ИГРА

КИВИНО ГНЕЗДО

БЁРД КИВИ
Все как прежде 12

ГОЛУБЯТНЯ

СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ
Четыре Жэ: терзаем дальше 19

СЕЛО ЩЕПЕТНЕВКА

ВАСИЛИЙ ЩЕПЕТНЕВ
Скорость молчания 32

ОГОРОД КОЗЛОВСКОГО

ЕВГЕНИЙ КОЗЛОВСКИЙ
ЛЮ! 42



// ПЕРИФЕРИЯ

ТЕХНОЛОГИИ

С. Д. БОВУАР

Женщина и ПиСи 14

Краткое, но искреннее руководство по ремонту домашнего компьютера своими руками без всякого участия мужчины

СОВЕТНИК

ОЛЬГА ЛОГИНОВА

Железная логика 22

Выбираем подарок к восьмому марта

ПРОМЗОНА 30

ВЕБОЛОГИЯ 33

АНАЛИЗЫ

БЁРД КИВИ

Чтение между строк 34

АНБ рассекретила свою историю, не раскрыв никаких секретов

ТЕОРИИ ВСЕГО

ДЕНИС ГОНЧАРОВ

Принцип неопределенности 38

Чтобы победить случайность, нужно признать ее существование

ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОТОК 40

// ИНТЕРАКТИВ

ПИСЬМОНОСЕЦ 44

РЕДАКЦИЯ
главный редактор
Владислав Бирюков
зам. главного редактора
Владимир Гурьев

Сергей Леонов

Илья Щуров

редакторы

Юрий Романов

Кирилл Тихонов

корреспондент

Александр Бумагин

эксперты
Юрий Резин
Алекс Экслер
колонисты
Михаил Ваннах
Сергей Голубицкий
Евгений Козловский
Дмитрий Шабанов
Василий Щепетнев
литературный редактор
Александр Шевченко
корректор
Юлия Слепцова
секретарь редакции
Ирина Воронич

ОТДЕЛ НОВОСТЕЙ
руководитель
Артем Захаров

ДИЗАЙН И ВЕРСТКА
артдиректор
Олег Дмитриев

дизайнер
Николай Великанов
дизайн обложки
Екатерина Пыталева
художник
Алексей Бондарев
фотограф
Елена Белоусова

Техническая поддержка
руководитель
Вадим Губин

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
старший менеджер
Ирина Шемякина

менеджеры
Екатерина Столповская
Елена Рыбалко

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
руководитель
Виктор Гуцал

старший менеджер
Екатерина Меркулова

менеджеры
Елена Соловьева
Оксана Екименко

КОМПЬЮТЕРРА-ОНЛАЙН
главный редактор
Сергей Вильянов



Стенд тестовой лаборатории работает
на базе компьютера Depo Ego

АВТОР ДИЗАЙН-МАКЕТА
Олег Дмитриев

При создании обложки использована иллюстрация
из фотобанка Dreamstime.com

Изображения, отмеченные обозначениями CC BY и CC BY-SA,
распространяются под соответствующими лицензиями
Creative Commons (<http://creativecommons.org/licenses/>)

Подготовка и планирование номера ведется
при помощи сервиса Google Docs

АДРЕС РЕДАКЦИИ
115419 Москва, 2-й Рошинский пр., д. 8
Телефон: (495) 232 22 63, (495) 232 22 61
Факс: (495) 956 19 38
Email: inform@computerra.ru
www.computerra.ru

ИЗДАТЕЛЬ
ООО Журнал «Компьютерра»
115419 Москва, 2-й Рошинский пр., д. 8

Учредитель **Дмитрий Мендрельюк**

№09 (773), 2009
Ежегодник зарегистрирован
Министерством печати и информации РФ.
Свидетельство о регистрации №01689 от 30.12.1998,
№ФСЧ77-24577 от 06.06.2006

Тираж 64 000 экз.
Отпечатано в типографии SCANWEB, Финляндия.
Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu 27 P.O.
Box 116, 45100, Kouvola, Finland.
Цена свободная

Подписку на журнал «Компьютерра» можно оформить
во всех почтовых отделениях по каталогу Агентства «Роспечать»
«Газеты и Журналы» (подписной индекс 32197) или по каталогу
Российской прессы «Почта России» (подписной индекс 12340).

За содержание рекламных объявлений редакция ответственности не несет.
При перепечатке материалов ссылка на еженедельник «Компьютерра» обязательна.
Материалы на подложке желтого цвета печатаются на коммерческой основе.

THE EDITORS
editor-in-chief
Vladislav Biryukov
vbir@computerra.ru
senior editors
Vladimir Guriev
vguriev@computerra.ru
Sergey Leonov
sleo@computerra.ru
Ilya Schurov
ischurov@computerra.ru
editors
Yuri Romanov
yromanov@computerra.ru
Kirill Tikhonov
kirillt@computerra.ru
reporter
Alexander Bumagin
dost_sir@computerra.ru
experts
Yury Revich
Alex Exler
columnists
Mikhail Vannakh
Sergey Golubitskiy
Evgeniy Kozlovskiy
Dmitriy Shabanov
Vassily Shepetnyov
style editor
Aleksander Shevchenko
proofreader
Julia Sleptsova
coordinator
Irina Voronovich
ivor@computerra.ru

NEWS DEPARTMENT
head of department
Artem Zakharov
azak@computerra.ru

DESIGN DEPARTMENT
art director
Oleg Dmitriev
olegd@computerra.ru
designer
Nikolay Velikanov
cover design
Ekatrina Pytaleva
artist
Alexey Bondarev
photographer
Elena Belousova

Technical Support
head of department
Vadim Gubin

ADVERTISING
senior manager
Irina Shemyakina
ishemyakina@computerra.ru
managers
Ekatrina Stolpovskaya
estolpovskaya@computerra.ru
Elena Rybalko
erybalko@computerra.ru

CIRCULATION
head of department
Viktor Gutsal

senior manager
Ekatrina Merkulova
merkulova@computerra.ru

managers
Elena Solovieva
alenaso@computerra.ru
Oksana Ekimenko
ekimenko@computerra.ru

COMPUTERRA ONLINE
editor-in-chief
Sergey Viliyanov
serge@computerra.ru

А все-таки она скачивается

В начале XVII века в Италии жил человек по имени Маффео Барберини. Этот человек сделал неплохую карьеру и в интересующий нас период времени работал Римским Папой. Мы его знаем под именем Урбана VIII.

Это был не самый плохой Римский Папа. Конечно, не без странностей (он, например, запрещал табак, потому что от табака чихают, а ощущения, испытываемые при чихании, якобы слишком близки к оргазму) и не без слабостей (устроившись в Ватикане, он оперативно перетаскил на ключевые посты свою родню, отчего родне случилась большая прибыль, а казне — наоборот). В общем, это был не самый лучший Папа, и он плохо кончил, но он был не воплощение вселенского зла, а плоть от плоти своего времени. А возможно, даже немного лучше. Потому что, помимо денег, войн с соседями и родственников, Урбан VIII любил науку и искусство — а точнее, себя и там и там.

В истории Урбан VIII остался главным образом благодаря сюжету с отречением Галилео Галилея, однако Галилей, хоть он и наш сукин сын, выглядит в этой истории хуже, чем жадный и злопамятный Папа. Дело в том, что великий ученый и Урбан VIII какое-то время тесно общались, можно сказать, дружили, и во время одной из бесед Галилей вытянул из Урбана разрешение написать книжку, в которой упоминалась бы, среди прочих, система Коперника. Теория Коперника к тому времени была запрещена к обсуждению вообще и отдельным предписанием — запрещена лично Галилею. У Папы, видимо, было хорошее настроение, и он высказался в том смысле, что система Коперника, конечно, кощунственна, потому что божий план измерения и проверкам не поддается, но если так хочется ее обсудить — отчего ж нет. Но гипотетически. Пусть, сказал Папа, это будет такой мысленный эксперимент.

Галилей кивнул, а потом написал книжку про то, как замечательна система Коперника и как прекрасно она объясняет устройство мира. Изложение было оформлено в виде диалогов между тремя собеседниками: сторонником системы Коперника, сторонником католической церкви и третьим лицом, которое металось из стороны в сторону. В качестве прототипа сторонника католической церкви Галилей, недолго думая, взял своего высокопоставленного товарища, но не успокоившись тем, что аргументы католика и так были смехотворны, еще и нарек его Симплицио, простачком. И чтобы окончательно все прояснить, вложил в уста Симплицио отдельные соображения Урбана VIII, которые тот настойчиво просил включить в книгу.

Конечно, у такой книжки не было ни малейших шансов пройти цензуру, но тут как раз случилась очередная чума, вокруг разруха, голод, вонь, и, в общем, перед публикацией книжки Галилей не стал отсылать ее в Рим, а подсунил местному инквизитору, который, не читая, подмахнул нужную бумажку, — и дело в шляпе. Первый тираж продали за пять дней, и все было очень здорово, но тут книжку прочитали в Риме. И, надо полагать, очень удивились.

Папа, ознакомившись с содержанием труда в мягком пересказе (сам читать поначалу не стал), тоже удивился, а потом пришел в ярость. А поставьте себя на его место. Человека не просто цинично кинули, но еще и посмеялись вслед. Христианское всепрощение Папа тогда еще не очень освоил (времена были жесткие, сопляки до зрелого возраста не доживали), поэтому наемнул подчиненным, что было бы вполне уместно Галилея понемножку пустить в расход. Потому что — еретик и вообще предатель. Подчиненные кивнули и приняли к исполнению.

Впрочем, расправиться с Галилеем оказалось не так-то просто. Лишенный

официального защитника, Галилей нашел дырку в законе сам. Оказалось, что в ватиканском эдикте, запрещающем пропаганду идей Коперника, вообще не упоминалось слово «ересь», а раз так, значит, и обвинение в ереси совершенно бессмысленно. Не может ведь человек быть еретиком, если он никакой ересью не занимался.

Напрасно судьи уговаривали Галилея не упрямиться. Склонный старик прекрасно помнил, что каких-то тридцать лет назад такие же дружелюбные юристы дали прикурить Джордано Бруно, и никак не хотел признавать своей неправоты, отчего Урбан VIII еще сильнее свирепел. Впрочем, нравы тогда были простые, и довольно скоро инквизиторы, которых с одной стороны до печенок достал обиженный Папа, а с другой — воедливый Галилей, договорились с подсудимым о том, что вину он признает, но сделает вид, что Коперника похвалил нечаянно, о чем сожалеет, никогда больше не повторится и так далее. Подумав, Галилей так и сделал. И целым, но самую малость больным вернулся домой, где и прожил остаток дней под домашним арестом.

Не знаю, как вам, а мне из этой парочки по-человечески более симпатичен Папа. Конечно, он мелочен, жесток и злопамятен, не без этого. И то, что он запретил хоронить Галилея в мавзолее — пожалуй, тоже перебор. Но Галилей начал первым, а потом даже ни разу не извинился, хотя, казалось бы, разве трудно подойти и хлопнуть Папу по плечу: «Извини, старик, сам не знаю, что на меня нашло».

Принято считать, что Галилей победил и даже якобы сказал, что она все-таки вертится, но, во-первых, он этого скорее всего не говорил (по крайней мере, публично), а во-вторых, лично для Галилея победа получилась пиррова и с отсрочкой платежа. Не много выиграл и Папа, — спустя несколько столетий отношения между церковью и наукой изменились настолько, что сегодня даже не аргументы Папы, а само сомнение в том, что наука может и должна исследовать тайны природы, кажется абсурдным. Что касается преимуществ гелиоцентрической системы над геоцентрической, то оно, конечно, имеет место, но дело в том, что гелиоцентрическая система лучше геоцентрической не потому, что она вернее. Она лучше потому, что она

удобней. Математика в ней намного проще. И ее победа была неизбежна, хотя Галилей, конечно, ускорил этот процесс.

На самом деле, эта вдвое распухшая колонка посвящена идущему сейчас в Швеции процессу над торрент-трекером The Pirate Bay. Сам процесс, кстати, очень увлекательный, но для меня он интересен еще и тем, что мне неприятны обе стороны. Полагаю, неприязнь к сторонникам копирайта читателям «КТ» объяснять не нужно. Но ответчики мне тоже не нравятся. Самое честное, что есть в

вряд ли будет больше, чем от усилий Маффео Барберини, который очень хотел остановить Землю. ■

P.S. Я прошу прощения за развернутую «тринадцатую», больше такое не повторится, но история хакера Галилео Галилея в привычный объем не уместилась, а выбрасывать ее было жалко.

P.P.S. Этот текст оказался последним известием, полученным редакцией от Владимира Гуриева в четверг — день отправки номера в типографию. Поскольку на внешние раздражители

В СЛОГАНЕ «ИНФОРМАЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ СВОБОДНОЙ» ЕСТЬ НЕБОЛЬШАЯ НЕТОЧНОСТЬ. ОНА НЕ ДОЛЖНА, ОНА ХОЧЕТ БЫТЬ СВОБОДНОЙ

The Pirate Bay, — это название. Это не островок свободы, это не горстка энтузиастов — а неплохо работающий бизнес, возможный благодаря несовершенству законодательства и любви людей к халяве. И в том, как ведется защита, есть что-то от галилеевского крючкотворства — дескать, и знать не знаю, и ведать не ведаю, выросло как-то само. Наверняка любая другая стратегия защиты привела бы к проигрышу, но в том, что вся ответственность перекладывается на плечи пользователей, как мне кажется, есть что-то неправильное. Формально не придерешься, но по-человечески не слишком хорошо.

Однако, как и в случае с Галилеем, результат судебного процесса над «Пиратской бухтой» не имеет в глобальном контексте никакого значения. Лозунг «информация должна быть свободной» мне представляется несправедливым и не очень ясным, но я убежден в том, что информация хочет быть свободной. И если заткнуть дыру в одном месте, то прорвет где-нибудь еще. У меня есть кот, который не должен разбрасывать наполнитель из лотка по всей ванной. Я регулярно провожу с ним беседы на эти темы. Но он, вырезано цензурой, хочет разбрасывать наполнитель, поэтому все наши беседы в лучшем случае несут терапевтический эффект. Причем направленный не на кота, а на меня.

С информацией то же самое. Она хочет быть свободной. Мы, конечно, можем попытаться помочь ей или помешать. Но эффект от наших усилий

вроде звонков и e-mail'ов Володя не отвечает, у тех, кто подхватил выпавшее знамя, остались две рабочие версии. Первая: выпускающий заработал нервное потрясение в процессе подбора альтернативного иллюстративного ряда к теме номера. И вторая: Владимир, наконец, поменял кошку на наполнитель, так что до понедельника их терапевтическую беседу лучше не прерывать. Я же, пользуясь кусочком свободного места и служебным положением, поздравляю прекрасных дам с праздником. — В.Б.





Прогулки на «газели»

» Microsoft, часто критикуемая за несметное количество багов и уязвимостей в браузере Internet Explorer, решила создать сверхбезопасный веб-обозреватель. Проект, получивший кодовое название Gazelle, только-только начался.

В основу программы положен движок, написанный с нуля. Все силы разработчиков направлены на достижение главной цели — обеспечение высочайшего уровня защиты. В некоторых современных браузерах (например, в Chrome, да и в грядущем IE8) каждая открытая вкладка представляет собой обособленный процесс, вследствие чего, если происходит сбой на какой-то веб-странице, аварийно закрывается только проблемный таб, и юзеру не приходится перезапускать программу. Редмондцы предлагают логическое развитие этой концепции: в Gazelle независимые процессы выделяются не только для вкладок, но и для отдельных элементов на странице (например, вставок с флэш-видео). Такой подход позволяет полностью изолировать объекты друг от друга и, следовательно, ощутимо повысить безопасность.

Вместе с тем специфика проекта Gazelle порождает ряд технических сложностей. Прежде всего из-за большого количества процессов значительно возрастают аппетиты программы, особенно к оперативной памяти. В Microsoft не скрывают, что к этой проблеме еще предстоит вернуться, иначе о комфортном веб-серфинге можно будет забыть. Другая серьезная трудность



заключается в обеспечении функционирования плагинов — вероятно, их код придется перерабатывать с учетом специфики Gazelle, что потребует усилий как Microsoft, так и сторонних разработчиков.

Проект пока не вышел за стены исследовательской лаборатории софтверного гиганта, и говорить о том, будет ли браузер когда-нибудь доступен широкой публике, еще рано. Впрочем, даже если Gazelle и не дорастет до полноценного продукта, возможно, часть технологий, обкатанных во время работы над проектом, ляжет в основу будущих версий Internet Explorer.

Конкуренты тоже не прохлаждаются: за несколько дней до окончания календарной зимы Apple выпустила публичную бета-версию Safari 4. Браузер получил солидное количество усовершенствований и полезных функций, став, по утверждению «яблочников», самым быстрым и передовым на сегодняшний день инструментом для просмотра интернет-сайтов.

Сразу же после запуска браузера в глаза бросается переработанная система вкладок: панель с табами теперь располагается в самом верху окна — непосредственно над адресной строкой. Кроме того, добавлен режим Cover Flow, давно применяющийся в других продуктах Apple. С его помощью можно листать страницы из истории посещений или сохраненные в закладках.

В Safari 4 также появилось окно Top Sites (аналог Speed Dial из Opera), с помощью которого пользователи получают быстрый доступ к наиболее востребованным веб-ресурсам: для этого достаточно щелкнуть по миниатюре нужного сайта. Браузер сам определяет, какие страницы юзер просматривает чаще других, и автоматически помещает их в раздел приоритетных. Отображаться на экране Top Sites может 6, 12 или 24 ресурса; разрешается добавлять избранные сайты и фиксировать их положение, а также удалять из группы ненужные страницы.

Много внимания Apple уделила и повышению производительности браузера. В Safari 4 использован JavaScript-движок Nitro, который, как утверждается, обрабатывает скрипты до тридцати раз быстрее, нежели Internet Explorer 7 (и в три раза быстрее, чем Firefox 3). Разработчики также подчеркивают, что «четверка» стала первым браузером, полностью справившимся с тестом Acid3 (о нем см. «КТ» #727). Справедливости ради надо сказать, что альфа-сборки других популярных программ (кроме IE, который в этой гонке безнадежно отстал) тоже могут похвастаться стопроцентным результатом в Acid3. **ВГ**

микроФишки

■ Глава Palm Эд Коллиган (Ed Colligan) официально отправил Palm OS на покой. Ее место займет новая операционка webOS; кроме того, для корпоративных пользователей компания продолжит выпускать устройства под управлением Windows Mobile. Первая версия Palm OS вышла в далеком 1996 году. Позже система вместе со своим создателем сменила нескольких хозяев. Последней редакцией операционки стала Palm OS 5.4 Garnet; шестая версия — многозадачная Cobalt — так и не увидела свет. Формально развитием ОС продолжает заниматься японская Access, но она не имеет прав на использование этого брэнда в своих разработках. **ЕЗ**

Космическая одиссея 2010 года

» Слухи о том, что NASA планирует создать многопользовательскую онлайн-игру, появились еще несколько лет назад (см., например, «КТ» #721). И вот, наконец, Агентство сняло покров тайны с проекта, который получил название Astronaut: Moon, Mars and Beyond.

По задумке NASA, жители игровой вселенной смогут выполнять разнообразные миссии, попутно изучая космическое пространство и объекты Солнечной системы. Юзерам будет доступно множество профессий — от астробиолога и инженера-механика до космического геолога и роботехника. Одни задачи пользователи смогут решать самостоятельно, а для выполнения других придется объединяться в группы и действовать сообща. По мере накопления опыта подписчикам будет открываться доступ к новой экипировке, различным видам техники; кроме того, виртуальные астронавты получат возможность использовать экзоскелеты и другую передовую технику.

Пожалуй, изюминкой проекта станет его правдоподобность: игра будет основана на реальных научных данных, информации о существующих разработках и прототипах Агентства, а также об уже выполненных космических программах. Так что желающим пострелять из лазерного пистолета, сразиться на световых мечах или поработить внеземную цивилизацию здесь будет скучновато. Ожидается, что виртуальная вселенная заинтересует подростков и студентов в возрасте до 25 лет, особенно тех, которые бредят космонавтикой. При помощи многопользовательской игры NASA надеется пробудить у молодежи интерес к науке, а также донести до подрастающего поколения важность исследования и освоения

космоса. Глядишь, среди геймеров найдутся и те, кто придет на смену нынешним специалистам Агентства.

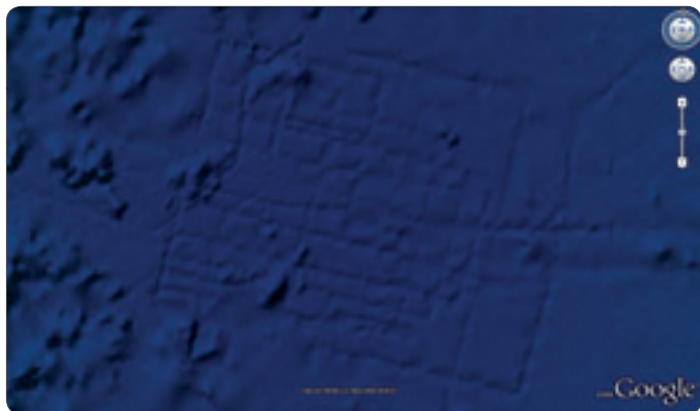
Онлайновая вселенная будет базироваться на движке Unreal Engine 3 компании Epic Games, что обещает качественную графику. К проекту привлечены специалисты трех студий — Virtual Heroes, Project Whitecard и Information in Place. Бета-версия игры появится уже в этом году, а ее финальный релиз запланирован на 2010-й. О том, по какой схеме будет осуществляться доступ к Astronaut: Moon, Mars and Beyond, пока не сообщается. **ВГ**



■ НОВАЯ СЕТЕВАЯ ИГРА СТАНЕТ КУЗНИЦЕЙ КАДРОВ ДЛЯ NASA

Нашедших Атлантиду просят не беспокоиться

» Список открытий, сделанных с помощью виртуального глобуса Google Earth, впечатляет. Здесь и древние развалины, и уникальные природные объекты, и поля, засаженные марихуаной. А в феврале стараниями 38-летнего англичанина Берни Бэмфорда (Bernie Bamford) список чуть было не пополнился мифической Атлантидой. Воспользовавшись новой функцией Google Earth для просмотра подводного рельефа (см. «КТ» #770), Бэмфорд любовался дном Атлантического океана в тысяче километров к западу от побережья Африки, как вдруг



■ ЧЕГО ТОЛЬКО НИ НАЙДЕШЬ С ПОМОЩЬЮ GOOGLE EARTH...

наткнулся на явно рукотворный объект: прямоугольник, испещренный пересекающимися под прямым углом линиями, напоминающими улицы затопленного города. Тогда никого не смутило, что ширина улиц получалась невероятной, больше километра. Новость немедленно подхватили британские таблоиды, вспомнившие, что здесь находится одно из мест предполагаемого затопления Атлантиды, — и уже через день об открытии англичанина судачил весь Интернет. Археологи и историки называли открытие «удивительным»; правда, со свойственной им осторожностью предлагали повременить с выводами.

Скептики оказались правы — Google провела собственное расследование и развенчала сенсацию. По словам представителя компании, загадочный объект на самом деле не существует и появился на цифровой карте в результате наложения данных из нескольких источников. Точная батиметрическая информация для этого района отсутствует. То, что мы видим на карте, только примерная картина подводного рельефа, полученная на основе измерения высоты волн со спутника. Однако кто-то из исследователей изучал здешнее дно более детально, с помощью сонара, установленного на борту корабля. Система линий как раз и отражает путь судна, собирающего данные о рельефе дна. Аналогичные артефакты можно отыскать и на карте других районов мирового океана, изученных лишь частично, — к примеру, близ Гавайских островов. **ЕЗ**

В лицо бы плюнуть этим негодям!

» Победой «наших» завершилось разгоревшееся в феврале противостояние владельцев Facebook со своими пользователями. В первых числах месяца администрация популярной социальной сети (там зарегистрировано уже более 175 млн. аккаунтов) внесла изменения в правила пользования сервисом. Согласно новой редакции, контент, добавленный юзером, оставался в полном распоряжении компании после удаления автором, и более того, даже после удаления аккаунта самого пользователя. Позже, когда создатель ресурса Марк Цукерберг (Mark Zuckerberg) принес извинения, комментаторы предположили, что юристы Facebook действовали из лучших побуждений. К примеру, новые правила могли пригодиться при слиянии с другой компанией. Так или иначе, Facebook внесла изменения втихую, и только пару недель спустя на новый текст обратили внимание проницательные блоггеры. И тут началось!

Группа, организованная в знак протеста одним из пользователей Facebook, насчитывает уже более 130 тысяч членов. Компанию не первый раз ловят за руку на подобных проделках, но, пожалуй, впервые реакция общественности оказалась столь резкой: кажется, не осталось ни одного популярного СМИ, которое не пнуло бы Facebook. Вскоре к делу подключились американские правозащитники: несколько местных организаций под предводительством Electronic Privacy Information Center составили жалобу в Федеральную торговую комиссию. Подать ее, впрочем, не успели — Facebook пошла на попятную, и лично Цукерберг объявил, что компания возвращается к старым правилам, до тех пор пока не будет выработана новая версия, учитывающая пожелания пользователей.

Однако критики утверждают, что, по сути, Facebook ничего не потеряла. Даже прежняя редакция правил подразумевает полные права компании на все данные, размещаемые юзером на страницах сервиса — по крайней мере, до того момента,



© AP PHOTO/PETER KUNZLER

■ СОЗДАТЕЛЬ FACEBOOK ПРИСЛУШИВАЕТСЯ К МНЕНИЮ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ

пока пользователь не решит их удалить. В этом плане Facebook разительно отличается от прочих популярных социальных сервисов (например, MySpace, Twitter или YouTube), условия работы которых тоже были скрупулезно проанализированы прессой. Поэтому многие наблюдатели считают, что победа одержана частичная и главная битва с Facebook еще впереди. **ЕЗ**

Локальность глобального мира

» К неожиданным выводам пришли социологи из Северо-Западного университета в штате Иллинойс, проанализировав 60 терабайт логов популярной MMORPG EverQuest II. Результаты анализа поведения людей и структуры социальных сетей, возникающих в процессе игры, были доложены на ежегодном симпозиуме Американской ассоциации содействия развитию науки.

Сегодня по всему миру примерно 45 млн. интернетчиков регулярно проводят время в различных игровых вселенных. Объем вполне реальных денег, крутящийся вокруг онлайн-миров, уже не позволяет отмахнуться от этого явления.

Кроме того, возможность детально проследить за всеми действиями виртуальных персонажей давно привлекает социологов. Ведь подобные исследования в реальном мире слишком дороги, а то и попросту невозможны. Ученым удалось проанализировать игровые связи семи тысяч людей — узнать, с кем они дружат, с кем враждуют и т. д. На сегодняшний день это самое масштабное и подробное исследование такого рода.

Оказалось, что люди в виртуальной вселенной ведут себя иначе, чем предполагалось. Многие игроки существенно недо-

оценивают то количество времени, которое они проводят в шкуре созданных ими персонажей. Большинство геймеров старше, чем принято считать, и в общей массе это далеко не тинэйджеры. Выяснилось также, что женщины — наиболее преданные и довольные собой игроки.

Но самое удивительное, что, несмотря на глобальный характер сетевых развлечений, большинство предпочитает играть с теми, кого знают в реальной жизни. Вероятность того, что два человека, живущих поблизости друг от друга, станут партнерами, впятеро выше, чем если бы их разделяли сотни километров. Во всяком случае, люди предпочитают играть со своими земляками. Очевидно, что так легче о чем-то договориться, и различия в менталитете не накладывают отпечаток на игровое общение.

Виртуальные миры, считают ученые, представляют собой прекрасный полигон для проверки различных теорий о социальных процессах в обществе. И тут главные открытия еще впереди, поскольку лишь в последние годы компьютеры стали справляться с подобного рода исследованиями. **ГА**

Отрешенные связи

➤ Не секрет, что наряду с объединением людей современные телекоммуникационные технологии порой усиливают отчуждение, которое не только неприятно, но даже вредно.

Опубликованная в журнале *Biologist* статья британского исследователя Арика Сигмана (Aric Sigman) подытожила известные к настоящему времени данные о влиянии недостатка общения на здоровье. Дефицит социальных контактов, полагает ученый, вызывает изменения на генетическом уровне, делая одиночек более уязвимыми перед серьезными заболеваниями. Сигман затрагивает и технологический аспект проблемы: все больше британцев (автор освещает ситуацию в Соединенном Королевстве, хотя и в других странах дела обстоят не лучше) отгораживаются от окружающих людей — слушая музыку через наушники, разговаривая или переписываясь по мобильному телефону либо уткнувшись в ноутбук. Опасность, исходящая от мобильных устройств на улице, очевидна — можно банально угодить под колеса, что стало предпосылкой для законопроекта в штате Нью-Йорк, запрещающего людям, переходящим дорогу, использовать гаджеты.

При подмене живого общения виртуальным суррогатом вступают в силу тонкие механизмы влияния на здоровье. Автор обзора упоминает удручающую статистику, согласно которой люди все меньше общаются лицом к лицу; приводится и выдержка из журнала Королевского медицинского общества: дескать, расплодившиеся сайты социальной направленности ослабляют социальную активность в реальной жизни. Просматриваемая в статье логическая цепочка «общение через Интернет — недостаток общения живого — повышенный риск смертельного заболевания» дала повод новостным лентам запестреть угрожающими заголовками вроде «Facebook

вызывает рак?». К слову, разоблачать технические средства коммуникации Сигману не впервой — некоторое время назад он написал книгу «Управляемый дистанционно. Как телевидение разрушает наши жизни».

Вообще, Великобритания становится форпостом в борьбе с социальными сетями: Сьюзан Гринфилд (Susan Greenfield), директор Королевской научной ассоциации, призвала законодателей обратить внимание на воздействие, которое неумное использование таких сервисов оказывает на неокрепшую детскую психику. Ее доводы, правда, научной сухостью не отличаются: «Трудно представить, что такая жизнь не сделает мозги детей другими, нежели у предыдущих поколений».

Кстати, совсем недавно пагубное влияние социальных сетей на молодежь обсуждалось и с подачи американских ученых. Заголовки местной прессы тоже ставили диагноз популярным социальным сетям: «Facebook вызывает депрессию у подростков». Впрочем, одна из исследовательниц поспешила опровергнуть «сенсационное» изложение своей работы прямо в комментариях к новостной заметке: «В нашей статье не утверждается, что Facebook или любая другая коммуникационная технология связана с депрессией, а приводимые цитаты вырваны из контекста».

Меж тем за примером, когда социальные сети могут не только обеспечить живое общение, но и принести осязаемую пользу, далеко ходить не надо. Так, прошедший в феврале в двух сотнях городов по всему миру *Twestival*, организованный пользователями популярного сервиса Twitter, собрал четверть миллиона долларов для обеспечения нуждающихся в Африке чистой питьевой водой. **ик**

Магазин магазину рознь

➤ Пока одни компании в условиях глобального финансового кризиса всеми силами пытаются сократить расходы и закрывают ставшие обузой офисы, Microsoft начинает формирование собственной сети розничных торговых точек.

Руководить проектом будет Дэвид Портер (David Porter, на фото), назначенный на должность главы нового подразделения Retail Stores. За плечами Портера четверть века работы на благо сети Wal-Mart; кроме того, в последние годы он возглавлял отдел мировой дистрибуции DreamWorks Animation SKG. Софтверный гигант пока не сообщает, где планируется открыть торговые точки и по какой схеме они будут работать. Ясно одно: через розничную сеть Microsoft намерена продавать свое программное обеспечение, брендовые периферийные устройства и прочие продукты.

Некоторые аналитики замечают, что редмондцы выбрали не самое подходящее время для экспериментов в новой для себя области. В условиях рецессии мировой экономики многие ритейлеры вынуждены сокращать штат и закрывать свои точки. Так, американская сеть Circuit City сообщила в январе о сворачивании деятельности, что повлечет ликвидацию более пятисот магазинов и увольнение 34 тысяч работников. Затраты на оформление и оснащение торговых площадок наверняка

выльются Редмонду в кругленькую сумму, а будет ли от этой затеи толк, еще неизвестно.

С другой стороны, Microsoft получит возможность стимулировать продажи своих продуктов. Каждый магазин будет играть

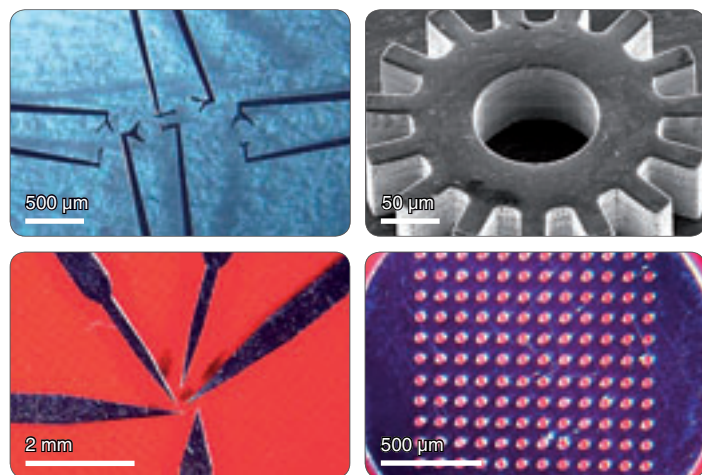


еще и роль рекламной площадки, так что теоретически корпорация сможет сократить расходы на маркетинг. Обозреватели поговаривают, что развертывание собственной розничной сети станет ответом Microsoft компании Apple, чьи фирменные магазины пользуются огромной популярностью. Вот только удастся ли редмондцам повторить успех «яблочников»? История показывает, что слепое повторение редко приводит к желаемому результату. **вг**

Штампованные чипы

» В Йельском университете разработана новая технология печати устройств, имеющая разрешение всего лишь 13 нм. Возможно, вскоре этот метод на основе матриц из металлического стекла станет основой для создания дешевой емкой памяти и других компонентов электронных устройств.

При массовом производстве холодная или горячая штамповка — один из самых дешевых и эффективных процессов. Ученые давно пытаются приспособить ее для изготовления наноустройств. Но для штамповки нужна достаточно прочная и долговечная матрица, которая к тому же должна легко отделяться от пластика или другого материала, на котором делается отпечаток. Да и саму пресс-форму с нанорисунком еще нужно уметь изготовить. Для этих целей хорошо подходят металлические матрицы, но поликристаллическая структура



■ ДЕТАЛИ, НАПЕЧАТАННЫЕ ПО НОВОЙ ТЕХНОЛОГИИ

металлов и сплавов не позволяет делать из них пресс-формы наноразмеров.

Решением этой проблемы могут стать металлические стекла — сложные сплавы вроде $Zr_{44}Ti_{11}Cu_{10}Ni_{10}Be_{25}$ с неупорядоченным расположением атомов. Их научились получать еще в шестидесятые годы прошлого века путем очень быстрого охлаждения некоторых сплавов — чтобы они не успели кристаллизироваться. Но лишь спустя десятилетия были получены сплавы, способные образовывать стекла и при обычном темпе охлаждения. Как правило, их подбирают из сложного набора атомов разного диаметра таким образом, чтобы у расплава была большая вязкость и при охлаждении атомы не успевали образовать кристалл. Благодаря отсутствию границ между кристалликами металлические стекла гораздо прочнее и гибче обычных сплавов. А при нагреве они размягчаются и текут, заполняя сложные формы.

Этими свойствами металлических стекол решили воспользоваться ученые, предложив простую технологию, работающую почти на любых масштабах, вплоть до атомных, и способную заменить сразу несколько шагов традиционной фотолитографии. Сначала из кремния, никеля, оксида алюминия или другого материала изготавливают мастер-форму. Ее заполняют металлическим стеклом с высокой температурой стеклования (например, на основе циркония или платины), а затем отделяют или удаляют. Теперь, заполняя вторичную форму, можно делать дешевые наностампы из более легкоплавкого металлического стекла или из того же самого, предварительно закристаллизовав вторичную форму в длительном отжиге.

Ради эксперимента ученые изготовили различные детали — диски с набором отверстий и даже шестеренки. Но чтобы довести новую технологию до ума, еще придется немало поработать. **ГА**

Мохнатый глаз

» Исследователи корпорации Philips, при поддержке коллег из голландских университетов, создали необычное мохнатое покрытие из нановолокон фосфида галлия. Покрытие существенно снижает отражающие свойства поверхности в широком диапазоне длин волн и углов падения лучей. Результатом этой работы может стать заметное повышение эффективности солнечных элементов и качества различных оптических систем.

Идею нового покрытия ученые позаимствовали у ночных мотыльков. Чтобы успешно ориентироваться в темноте, этим насекомым важен каждый фотон. Поэтому их глаза покрыты коническими наноструктурами и почти не отражают свет, несмотря на большой показатель преломления. А именно неизбежное отражение от среды с большим показателем преломления снижает эффективность солнечных батарей и пропускание обычных оптических систем.

Бороться с этим неприятным явлением можно двумя способами. Традиционно используют просветляющие покрытия из материалов с другим показателем преломления, которые гасят отражение за счет деструктивной интерференции. Но один такой слой хорошо работает только для определенной длины волны и угла падения излучения. Поэтому, если нужно добиться результа-

та в широком диапазоне, приходится использовать много слоев, что неудобно и дорого.

Второй способ состоит в плавном изменении показателя преломления на границе раздела сред. Но этот подход технически сложен в реализации, и ученые корпят над его адаптацией уже не первый год. Ранее похожие покрытия удалось получить, комбинируя диоксиды кремния и титана. Однако они слишком сильно поглощали и рассеивали свет. И тут решение подсказали мотыльки.

Ученым удалось изготовить покрытие с ворсинками высотой около двухсот нанометров из фосфида галлия на подложке из того же материала. Плавное изменение показателя преломления получали за счет конической формы волокон либо путем выращивания волосков с заданным распределением по высоте. Как и ожидалось, первый вариант оказался лучше. Нежелательное поглощение и рассеяние света тоже оказалось вполне приемлемым.

Чтобы добиться 99-процентного пропускания границы с покрытием, необходимо удлинить нановолокна и сделать их еще тоньше. Правда, тогда начнет мешать рассеяние «запутавшихся» в волокнах фотонов и придется идти на компромисс. Но радует то, что разработанный способ уменьшения отражения применим практически для любых материалов. **ГА**

Магнитная самоорганизация

» Любопытные эксперименты проделали физики из Университета Дьюка при поддержке коллег из Массачусетского университета в Амхерсте. Им удалось продемонстрировать, как с помощью магнитного поля можно управлять самоорганизацией различных наночастиц в замысловатые структуры с вращательной симметрией.

Как известно, растворенные в жидкости микро- и наночастицы могут по-разному притягиваться или отталкиваться в зависимости от своей формы, состояния поверхности, наличия в растворе поверхностно-активных веществ и множества других параметров. Эти силы ученые стараются использовать так, чтобы частицы сами собирались в нужные структуры вроде кластеров, линейных цепочек, регулярных плоских матриц или полноценных трехмерных кристаллов. Их затем можно использовать в качестве метаматериалов с необычными свойствами, фотонных кристаллов, основы для устройств памяти или сенсоров.

Однако возникающие тут задачи столь разнообразны, что традиционных методов коллоидной химии уже недостаточно. Поэтому ученые решили посмотреть, что можно сделать, используя внешнее магнитное поле. Для этого различные магнитные и немагнитные частицы растворили в специальной феррожидкости (суспензии наночастиц из сплавов, содержащих железо), которая сильно намагничивается во внешнем магнитном поле. Жидкость с частицами налили тонким слоем между двумя стеклянными пластинами и поместили в магнитное поле, наблюдая за происходящим в микроскоп.

Результат превзошел все ожидания. Возникшее в поле магнитное взаимодействие между частицами привело к образованию разнообразных структур с осевой симметрией.



■ ЧАСТИЦЫ, СОБРАВШИЕСЯ В УПОРЯДОЧЕННУЮ СТРУКТУРУ

Изменяя уровень намагниченности, можно было управлять притяжением и отталкиванием частиц и получать замысловатые структуры, похожие на цветки. Они, в свою очередь, могли выстраиваться в регулярные решетки или образовывать новые «цветки» другого масштаба вокруг более крупных частиц. Процесс самоорганизации отличался высокой повторяемостью и стабильностью, но после выключения магнитного поля все структуры, естественно, разрушались. Однако, в принципе, их можно сохранять, спекая или склеивая частицы.

Пока получены лишь первые результаты, но авторы уверены, что их технологию можно легко приспособить для массового производства. В ближайшее время ученые планируют проверить оптические свойства новых структур и определить нижний предел размеров наночастиц. **ГА**

микроФишки

■ Любопытное исследование провела недавно компания Kessler International: ее специалисты решили выяснить, какой процент бывших в эксплуатации и затем выставленных на продажу винчестеров содержит персональную информацию прежних хозяев.

В течение полугода сотрудники Kessler International скупали через онлайн-аукцион eBay поддержанные харды емкостью 40–300 Гбайт. Всего у продавцов из Штатов и Канады было приобретено сто накопителей. Затем исследователи попытались восстановить записанную на винчестеры информацию при помощи специальных средств — как профессиональных, так и общедоступных, не требующих от юзеров особых навыков.

Оказалось, что на сорока жестких дисках из ста данные не были уничтожены должным образом. Экспертам удалось восстановить личные и корпоративные документы, электронную переписку, фотографии и прочую информацию, не предназначенную для посторонних глаз. Например, на одном диске была обнаружена обширная коллекция «клубнички», а пороботай специалисты с накопителем подольше, наверняка удалось бы установить имя и адрес этого ценителя женской красоты. Если бы такие сведения попали в руки мошенников, незадачливый продавец мог бы запросто стать жертвой шантажа.

По словам экспертов, они, конечно, ожидали, что на некоторых винчестерах удастся восстановить файлы, оставшиеся от прошлого владельца, но

то, что элементарную компьютерную гигиену игнорирует так много пользователей, стало для них неожиданностью. **ВГ**

■ Компания id Software представила версию культовой игры Quake, работающую прямо в окне браузера. Quake Live использует графический движок Quake III Arena, подвергшийся незначительной модернизации. От геймера потребуется скачать плагин (пока доступен только для Internet Explorer и Windows-версии Firefox), после чего можно сразу бросаться в бой. Зубодробительное действие разворачивается на четырех десятках карт в одном из пяти видов состязаний. Тряхнуть стариной может любой желающий, причем бесплатно. Заработать на проекте команда бессменного Джона Кармака надеется за счет рекламы, размещаемой в игровом пространстве. Новая схема позволяет одним махом устранить сразу несколько проблемных мест, характерных для традиционной модели дистрибуции. Так, геймер всегда получает самую свежую версию игры и доступ к своему персонажу независимо от того, с какого компьютера он подключился. Главный же минус заключается в необходимости иметь стабильное широкополосное интернет-соединение. Среди прочих недостатков отметим невозможность загрузки модов. Нужно учесть еще и то, что в настоящее время обслуживающие игру серверы работают в режиме бета-тестирования, поэтому не исключены накладки. **ЕЗ**

Опыт предков

12 февраля исполнилось 200 лет со дня рождения Чарльза Дарвина; осенью будут отмечать 150-летие публикации его «Происхождения видов». Мало кто из ученых мужей вызывал столько различных эмоциональных оценок, как Дарвин. Натуралист, обогнувший мир на военном судне. Затворник, просидевший в своем поместье большую часть жизни (не в последнюю очередь — из-за болезни Чагаса, эндемического трипаномоза, который Дарвин подцепил в Чили при укусе поцелуйного клопа, сосущего кровь из губ спящих людей). Один из немногих авторов новых концепций, который сам собирал опровергающие их факты. Ученый, пойманный на заимствовании некоторых мыслей из работы своего коллеги Альфреда Уоллеса. Автор идеи, которую кто-то считает трюизмом (выживают самые приспособленные, то есть те, кто выживают), а кто-то — величайшим открытием (создание информации в результате проверки и запоминания следствий случайного выбора).

Увы, широкая публика часто заблуждается, считая, что дарвинизм означает, во-первых, эволюцию; во-вторых, выживание сильнейшего, а в-третьих, наше происхождение «от обезьяны». На самом деле дарвинизм — лишь одна из множества теорий эволюции, пусть и весьма старая и заслуженная. В ее отношении корректнее говорить о «выживании



■ БЛОКНОТ ЧАРЛЬЗА ДАРВИНА

самых приспособленных» и «происхождении человека от общих с современными обезьянами предков».

Так вот, насчет других теорий эволюции. Дарвин осторожно допускал наследование признаков, приобретенных в течение жизни особи. В свою очередь Август Вейсман решительно отверг эту гипотезу, и со временем такая точка зрения стала доминирующей. Идеологически мотивированная попытка Трофима Лысенко скрестить дарвинизм с наследованием приобретенных признаков закончилась позорным провалом. Вопрос, казалось бы, разрешился, если б не новые факты. В последние годы описан целый ряд механизмов наследования приобретенных признаков. Это и зависящее от условий развития увеличение числа копий отдельных генов, и химические «метки» на ДНК, и направленно меняющие ДНК молекулы РНК (о парамутациях см. «КТ» #643). Недавно копилка пополнилась еще одним фактом.

The Journal of Neuroscience опубликовал работу американских ученых, возглавляемых Ларри Фейгом (Larry Feig), которые исследовали мышей с генетическим дефектом нервных клеток, делавшим обучение неэффективным. Однако если таких мышей в молодом возрасте помещали в среду, насыщенную разнообразными объектами, их нервная система развивалась нормально. Один из экспериментаторов на всякий случай проверил, не наследуется ли эффект от тренировок (хотя любому, кто внимательно читал учебники, ясно, что этого не должно происходить). К всеобщему удивлению, дети самок, тренировавшихся в молодости (задолго до беременности), наследовали благоприятный эффект от материнских упражнений. Последствия тренировок отцов по наследству не передавались.

Интеграция таких фактов в теорию эволюции — дело будущего, но те, кто не желает сводить ее объяснение к отбору «удачных» генов, уже потирают руки. Носит ли обнаруженный механизм общий характер? Еще не ясно. Существенно, что в эксперименте речь шла не о передаче нового признака, а о возвращении к норме (тренировки лишь помогли мышам преодолеть последствия болезни). **дш**

Давленное серебро

Химики из Иллинойского университета в Урбана-Шампейн научились печатать гибкие, растягиваемые серебряные проводники. Секрет метода кроется в концентрированных чернилах, состоящих из серебряных наночастиц.

Новая технология позволяет печатать однородные серебряные проводники с минимальной шириной два микрона на полупроводниковой, пластиковой или стеклянной подложке. Более того, если на схеме возникает пересечение проводников, чего редко удастся избежать, то уже не нужно создавать дополнительный слой платы или чипа. Разработанный метод позволяет напечатать второй проводник в виде дуги над плоскостью схемы, избежав электрического контакта и добавив гибкости всему устройству.

Такие проводники созданы благодаря новой технологии все-направленной печати. В отличие от обычной техники струйной или трафаретной печати, сильно концентрированные чернила из серебряных наночастиц непрерывно выдавливаются через

коническое сопло и мгновенно твердеют, образуя проводник. Сопло крепится на управляемой компьютером платформе, позиционируемой в трех измерениях. После печати проводники отжигают при сравнительно невысокой температуре 150 градусов Цельсия, которую легко выдерживают даже многие пластики. Во время отжига наночастицы серебра прочно спекаются и формируют хорошо проводящие гибкие соединения, способные выдерживать большие напряжения без существенного ухудшения своих характеристик.

Демонстрируя возможности технологии, ученые напечатали соединения для солнечных элементов, массивов светодиодов и ряда других устройств, соединив серебряные проводники с хрупкими полупроводниковыми компонентами. По мнению разработчиков, их метод хорошо сочетается с самыми разными материалами и позволяет решить многие проблемы печатной электроники. К сожалению, о сроках его внедрения в массовое производство пока ничего не известно. **га**

Расти или уходи

➤➤ 10–11 февраля в Москве прошла международная конференция «Телекоммуникационная отрасль в условиях мирового финансового кризиса». Мероприятие посетили представители ведущих российских компаний, работающих на этом рынке, а открывал его глава Минкомсвязи Игорь Щеголев.

Министр был немногословен. Он не сказал, какие именно шаги будут предприниматься на государственном уровне для поддержания телекома в стране. Дескать, для того и собрались, чтобы разобраться.

Щеголев констатировал, что в прошлом году совокупный доход отрасли составил 1,4 трлн. долларов. Министр ограничился этим общемировым показателем, не останавливаясь на российской специфике, хотя сравнение было бы интересным. Вспомнив о простых людях — инженерах и техниках, докладчик упрекнул руководство тех компаний, которые пытаются во время кризиса сократить расходы, увольняя рядовых сотрудников, но оставляя в штате высокооплачиваемых управленцев. Министр поставил под сомнение, что последние сами полезут в колодцы, когда положение дел в экономике поправится.

Аудитория собралась чуткая. Многие, получив слово, не забыли упомянуть о том, как они ценят кадры. Цитировалась, впрочем, не только речь министра: не были также забыты наставления президента и премьера. Временами конференция напоминала партийный пленум. К счастью, все-таки больше говорили по делу.

С трибуны слышались упреки в негибкости и медлительности в адрес министерства, приводились примеры несовершенства существующего законодательства, критиковалась текущая антимонопольная политика. Почти все просили поддержки у государства в непростые времена. Порицание многих заслужила и недобросовестная конкуренция в отрасли — прямо или намеками указывалось на компании, привилегированное положение которых необоснованно (конечно, с точки зрения обвинителей). При этом подвергся критике и список системообразующих предприятий, опубликованный

в конце прошлого года, куда, понятное дело, вошли не все желающие.

Экономист Евгений Ясин назвал причины мирового кризиса, снова «открыв Америку», а заодно и упрекнул правительство России, которое в 2007-м, по его мнению, необоснованно увеличило расходы государства, что способствовало росту инфляции. Среди рекомендаций по выходу из кризиса Ясин назвал необходимость структурных изменений во многих отечественных отраслях, хотя в этом вопросе, на его взгляд, телекому относительно повезло: почти все необходимые изменения там уже произошли, а потому спрос на услуги телекоммуникационных компаний сохранится и за эти услуги будут платить. Обмолвился Ясин и о секвестре бюджета. Замминистра Минкомсвязи Наум Мардер, комментируя выступление Ясина, заметил, что расходы государственных организаций на телеком вряд ли попадут в число защищенных статей, а потому, вероятно, отрасль должна быть готова к значительному сокращению госзаказа.

Представители крупных российских компаний («Комстар-ОТС», «МТС», «Связьинвест», «Ситроникс», «Скайлинк»), чувствующие себя в относительной безопасности, поделились своим взглядом на будущее и настоящее. Крупных игроков в основном беспокоит снижение спроса на услуги в корпоративном секторе, замедление проникновения широкополосного доступа и снижение возможностей по модернизации существующих сетей и построению новых. Много говорилось и о том, что регулируемые тарифы хорошо бы повышать чаще, а связанные с этим вопросы решать быстрее. Как известно, спустя несколько дней ФСТ разрешила операторам с 1 марта увеличить регулируемые тарифы на 8%.

Многие участники конференции прогнозировали, что слабые игроки уйдут с рынка, а сильные только нарастят мышцы, в том числе за счет диверсификации бизнеса и увеличения количества предоставляемых услуг.

Евгений Соломатин, директор по развитию «Коминфо Консалтинг», рассказал об исследовании телекоммуникационной отрасли, проведенном его компанией. При всей ценности кадров сокращения, увы, — общемировая тенденция, и этим антикризисным «лекарством» почти никто не брезгует. Во многих странах появляются постановления регулирующих органов о защите национальных операторов связи. Судя по опросу, проведенному среди европейцев, на фиксированной связи и широкополосном доступе во время кризиса будут экономить лишь немногие, тогда как от платного телевидения готов отказаться каждый второй житель Старого Света.

В России Соломатин предвещает снижение платежеспособности населения и корпоративного спроса на услуги. Несмотря на это, согласно опросу участников рынка, будущее в мрачных тонах видит лишь 27% респондентов, тогда как 46% настроены оптимистично. Финансовые сложности не обошли стороной и телеком, однако операторы, вышедшие на операционную окупаемость и способные приносить стабильный доход, получают во время кризиса решающее преимущество. А потому на рынке «грядет передел и ослабление конкуренции».

Участники конференции по большей части не были склонны рвать волосы на голове. Даже кризис не помеха для роста, если вкладывать в развитие, а не только в минимизацию расходов. **АБ**



■ МИНИСТР — НА СТОРОНЕ ПРОСТЫХ ТРУЖЕНИКОВ

Знаменитая хакерская конференция Black Hat, проводимая каждым летом в Лас-Вегасе, последние пять лет имеет также и зимнюю версию — на противоположном, восточном побережье США. С самого начала это ответвление задумывалось как форум по компьютерной безопасности, ориентированный в первую очередь на специалистов из правительственных структур и корпораций, обслуживающих государство. Поэтому и название для него было выбрано соответствующее, Black Hat Federal, а регулярным местом проведения стал столичный округ Колумбия (или кратко DC).

С нынешнего года от «солидного» названия, безосновательно намекающего на некий федеральный статус мероприятия, организаторам пришлось отказаться и остановиться на том, что попроще — Black Hat DC.

Конференция в очередной раз продемонстрировала, что положение дел с безопасностью в компьютерных системах продолжает оставаться на том же уровне, что и обычно. Вот, скажем, известный английский хакер Адам Лори (Adam Laurie) еще в 1997 году с помощью обычной антенны-тарелки сумел подключиться к служебному спутниковому каналу одной из британских ТВ-компаний, по которому журналисты в Париже вели прямую трансляцию с места гибели принцессы Дианы и передавали записи камер видеонаблюдения, зафиксировавших автокатастрофу.

С течением времени ситуация только ухудшилась. Лори показал, что, используя общедоступные электронные компоненты, можно перехватывать по-прежнему никак не шифруемые цифровые

программная оболочка, позволяющая практически сразу организовать передачу принимаемого потока в компьютер. А там анализ и сортировку пакетов осуществляет ПО типа Wireshark (www.wireshark.org). Прочее оборудование включает в себя параболическую антенну диаметром около метра и сервомотор, нацеливающий тарелку на спутники. Стоит такой комплект меньше тысячи долларов.

Для быстрого и эффективного отсеивания нужных данных Лори написал специальную утилиту, которая анализирует сотни каналов и выделяет среди них интересующий сетевой трафик. По убеждению Лори, незащищенные спутниковые передачи крайне уязвимы для таких злоупотреблений, как спуфинг (вклинивания в канал злоумышленника для атак типа «человек посередине»). Система спутникового интернет-доступа построена так, говорит хакер, что в ней заложен потенциал для выделения и обмана конкретной жертвы. Примерно ту же аппаратуру, которую Лори использует для перехвата и анализа трафика, можно переделать

компьютерной безопасности, а его выступление на хакерском форуме, как нетрудно догадаться, было посвящено анализу программ для биометрического опознавания людей по лицу.

Лет семь назад похожее исследование проводили эксперты германского компьютерного журнала «c't». Выводы тогда были вполне однозначны: все биометрические системы для потребительского рынка (включая и программы опознавания по лицу) пока не способны заменить традиционные пароли. Такие системы больше похожи на забавные игрушки, а не на серьезные средства защиты — обман каждого из устройств не вызвал у исследователей больших проблем.

Ныне вьетнамский исследователь и его коллеги проанализировали три системы опознавания, широко применяющиеся в ноутбуках от известных брендов: VeriFace (Lenovo), SmartLogon (Asus) и Face Recognition (Toshiba). Все изготовители позиционируют свои решения как современный и эффективный метод защиты компьютера от неавторизованного доступа. Однако



Бёрд Киви

ВСЕ КАК ПРЕЖДЕ

спутниковые коммуникации — потоки электронной почты, сеансы веб-серфинга или, скажем, пересылаемые биржевые данные.

Хакинг спутниковых ресиверов в последние годы даже упростился. Раньше умельцам приходилось паять и собирать специальную аппаратуру для отслеживания служебных спутниковых передач. Теперь же у стандартного спутникового ресивера Dreambox, который использует Лори, имеется встроенный Ethernet-интерфейс и собственная

таким образом, что спутниковое оборудование находящейся поблизости жертвы будет получать специально модифицированные данные от злодея-посредника и воспринимать их как легитимные...

Другой примечательный доклад на конференции Black Hat DC, сделанный исследователем Дуком Нгуеном (Duc Nguen), носил довольно провокационное название «Ваше лицо — это НЕ ваш пароль». Нгуен является ведущим сотрудником Bkis, одной из главных вьетнамских фирм по

Нгуену удалось без труда обмануть все три системы — используя фотографии зарегистрированных пользователей, а то и снимки других людей, измененные с помощью графического редактора...

Кое в чем, правда, нынешняя конференция отличалась от многих предыдущих. На сей раз ни одно из выступлений не было запрещено какой-нибудь разгневанной корпорацией, пользующейся влиянием во властных структурах. А значит, изменения в лучшую сторону все-таки есть. ■

MacBook: новое поколение ноутбуков.



РЕКЛАМА

Изготовленный из цельного листа алюминия, новый MacBook тоньше, легче и мощнее, чем прежде.

Увеличенная в 5 раз производительность процессора NVIDIA и потрясающая дискретная графика позволят вам окунуться в динамичный, чёткий и ещё более реалистичный мир 3D-игр.

Яркий ультратонкий экран со светодиодной подсветкой дарит незабываемые впечатления от просмотра.

С Multi-Touch теперь вы можете листать фотографии, поворачивать изображения или менять масштаб прикосновениями пальцев. Прокликивание четырьмя пальцами дает доступ к режимам Exposé и позволяет переключаться между активными приложениями.

Уникальные возможности MacBook по достоинству оценят все: студенты, творческие личности и простые пользователи:

- возможность установить вторую ОС: Windows или Linux
- отсутствие вирусов для MacOS X. Бродите по интернету свободно!
- уже установлены потрясающие программы для домашнего творчества: iPhoto (работа с фото), iMovie (создание домашнего видео), GarageBand (для начинающих музыкантов), iWeb (свой сайт за несколько минут) и многие другие.

 **PlanetaShop.ru**
компьютерный интернет магазин

 (495)795-09-03
www.planetashop.ru



**Authorised
Reseller**



С. Д. БОВУАР

Женщина и ПиСи

КРАТКОЕ, НО ИСКРЕННЕЕ РУКОВОДСТВО
ПО РЕМОНТУ ДОМАШНЕГО КОМПЬЮТЕРА СВОИМИ
РУКАМИ БЕЗ ВСЯКОГО УЧАСТИЯ МУЖЧИНЫ

Десятилетиями женщины не могли понять, почему один и тот же мужчина способен починить любой компьютер, но не может вкрутить лампочку в ванной и впадает в панику, когда вылетают пробки. Почему вся его любовь к технике начинается и заканчивается на пыльном сером монстре, который не выключается даже по ночам? Почему он всегда готов помочь, если с твоим компьютером что-то случилось, но не может починить даже довоенный радиоприемник? Настало время раскрыть заговор молчания и сказать, наконец, правду вслух. А правда заключается в том, что в компьютерах нет ничего сложного. И любая женщина может починить свой компьютер самостоятельно. Это не труднее, чем сварить борщ. Честно говоря, это намного проще.¹

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Компьютеры придумывались для серьезных задач — например, для прогнозирования погоды, расчета выкроек и так далее. Но вскоре стало ясно, что для таких дел они годятся плохо, поэтому в дальнейшем компьютеры использовались в основном для хранения и просмотра порнографии, а также для обмена порнографией (так появился Интернет). А уж для этого они подходят идеально. Еще ни один пользователь не пожаловался на то, что его компьютер завис во время просмотра порнографии. Падает «Ворд», не устанавливаются драйверы, не запускаются игрушки — но порнографический аспект вылизан так, что ни единого нарекания за последние тридцать лет не было.

Поскольку от широких кругов порнофилов трудно ожидать интеллектуальных высот, компьютеры устроены очень просто. Миф о сложности компьютеров распространяется и культивируется близорукими мужчинами, для которых неожиданный и «сложный» ремонт — чуть ли не единственный шанс добиться женского внимания.

Я бы не стала останавливаться на этом так подробно, но порнографический аспект играет важную роль в ремонте компьютеров. Для того чтобы уметь ремонтировать компьютеры, вы должны думать как близорукий мужчина, а близорукий мужчина думает главным образом о порнографии.

ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ЧАСТЬ

Для понимания рекомендаций, которые даются в практическом руководстве, нам понадобится немного физики. Не пугайтесь — пару щепоток, не больше. Вместо настоящей физики, в которой сам черт ногу сломит, мы будем использовать *удобную физику*. Она имеет примерно такое же отношение к реальности, как крем от целлюлита к избавлению от целлюлита, но для наших целей этого вполне достаточно. В конце концов, никого же не удивляет, что объем талии — это, на самом деле, вовсе не объем, а длина замкнутой кривой. И раз уж мы, женщины, придумали собственную математику, так и физике спуска не дадим.

Итак, в нашей удобной физике компьютеры работают благодаря электронам (собственно, электронику потому и называют электроникой). Электроны бывают трех сортов. Первые (эти самые опасные) переносят электрический ток. Назовем их энергетическими электронами. Вторые — переносят информацию. Назовем их информа-

1 Этот манускрипт был подброшен в редакцию. Оригинальная версия была гораздо толще, поэтому мы убрали несущественные для изложения детали (в частности, рассуждения автора о том, какими были бы компьютеры, если бы их проектировали женщины, или биографию Василия). Кроме того, в процессе редактирования оригинальный текст был утерян, и хотя мы подозреваем, что версия С. Д. Бовуар вообще не содержала раздела «Общие соображения», и он от начала до конца является поздней редакторской вставкой, доказательств этого у нас нет. Также хотим отметить, что текст публикуется в образовательных целях. Пожалуйста, не пытайтесь претворять эти советы в жизнь. — Прим. близ. ред.

ционными. И третьи — переносят картинку из компьютера на монитор. Давайте назовем их красивенькими, почему нет.

На сём теоретическая часть закончена.

УСТРОЙСТВО КОМПЬЮТЕРА

Обычный настольный компьютер для просмотра и хранения порнографии состоит из пяти частей: источника бесперебойного питания, системного блока, монитора, мышки и клавиатуры. В ноутбуках все это

ночью ничего лишнего не сожрал, а утром решили посмотреть, как там вчерашний борщ. В общем, давайте нажмем на кнопку *Power*, отсоединим на всякий случай ИБП от системного блока (по толстому черному кабелю бегут энергетические электроны, которых следует опасаться) — и раскрутим этот блок ко всем чертям.

Внутри мы увидим ту самую большую картонку, на которой расположено много мелких штучек и рычажков. Почти все

нибудь дурацкого цвета — красного, например). У **сетевой карты** разъем похож на телефонный, но чуть больше.

Возможно, что у вас не полный комплект плат расширения. Дело в том, что часть функций, которые они призваны выполнять, реализована непосредственно на материнской плате. Многие компьютеры могут работать без видеокарты, звуковой карты и сетевой карты. Но с ними они работают лучше, особенно когда речь идет об игрушках. Нехватка любой основной карты, кроме сетевой, означает, что ваш молодой человек прижимист, а попросту говоря — жлоб.²

Нетрудно догадаться, что порнография прекрасно работает на любой, даже самой дешевой конфигурации.

Теперь посмотрим направо. Здесь у нас эпицентр. Сверху — один или два **привода компакт-дисков**, а чуть ниже — маленькая плоская коробочка, которую мужчины называют жестким (*hard!!!*) диском, и, возможно, даже не одна. Порнография хранится именно в ней. Еще эту коробочку называют **винчестером**.

Несмотря на название, ничего особо жесткого в ней нет. Вывести из строя коробочку с порнографией очень просто. Она не выдерживает падения даже с небольшой высоты, не любит тряски и вообще требует нежного к себе обращения. На первый взгляд, это удивительно — самая важная часть

хозяйство запихано в один корпус, так что в среднем ноутбуке помещается меньше порнографии, чем в настольном компьютере.

■ **Источник бесперебойного питания** — это, попросту говоря, большая и тяжелая батарейка, которая нужна для того, чтобы просмотр порнографии не прерывался, даже если отключат свет. Она не подлежит домашнему ремонту. Моего экземпляра, даже в лучшие времена, хватало минут на пятнадцать, не больше, поэтому я свой ИБП называю Васей, в честь бывшего мужа.

■ **Монитор** — это не очень хороший телевизор, который используется для просмотра порнографии на компьютере. Мониторы называют мониторами, чтобы ни у кого не было соблазна сравнивать их с телевизорами. Кроме того, по телевизору показывают программу «Время», а по монитору, как мы знаем, совсем другую программу. Мониторы тоже не ремонтируются в домашних условиях. Вы просто выкидываете старый монитор и покупаете новый (Вася, тебе еще один привет).

■ **Системный блок** — это, собственно, и есть сам компьютер. Порнография хранится именно в нем.

Клавиатура и мышка к порнографии прямого отношения не имеют, ремонту не подлежат, поэтому мы их подробно рассматривать не будем.

УСТРОЙСТВО СИСТЕМНОГО БЛОКА

Распространенная женская ошибка — называть системный блок процессором. На самом деле, **процессор** — это маленькая черная штучка, размещенная на большой картонке, которая называется **материнской платой**. Кто ее изобрел, неизвестно, но название говорит само за себя и многое сообщает о человеке, который придумал называть кусок картона мамой.

Давайте раскрутим болты, снимем боковую крышку с корпуса и изучим внутренности системного блока. Это не сложнее, чем снять крышку с кастрюли. Представьте, что вы привинтили крышку, чтобы Вася

они нам не интересны. Лучше отыщите не очень большой, но заметный вентилятор. Процессор находится под ним. На самом деле, он нам тоже не очень-то нужен, потому что процессоры выходят из строя редко, однако полезно знать, что и вентилятор, и процессор можно снять, не прибегая к помощи отвертки. Главное — внимательно присмотреться к крепежу и освободить сначала вентилятор, а затем процессор. Действовать нужно аккуратно, но сильно.

Прежде чем идти дальше, еще одно предупреждение. **Не протирайте внутренности системного блока влажной тряпкой**. Даже если очень хочется. Не все энергетические электроны успели убежать во время отключения энергии, так что вы ни за что ни про что можете получить удар тока. Если там *ужасно пыльно*, используйте пылесос и ватные палочки для очистки труднодоступных мест.

Чуть в стороне от процессора располагаются так называемые платы расширения. Это видеокарта, звуковая карта, сетевая карта и, возможно, еще какая-нибудь карта. Они отличаются внешне, но проще всего распознать их по разъемам на задней стенке системного блока.

У **звуковой карты** — несколько маленьких дырочек для подключения микрофонов, наушников, акустических систем и прочей белиберды (эти маленькие дырочки называются мини-джеки — Василий, буквально все сегодня напоминает о тебе). У **видеокарты** один из разъемов обязательно будет с болтиками, которыми привинчивается кабель (еще один признак — на видеокарте обязательно где-нибудь написано «ATI» или «nVidia», а еще они, как правило, какого-



компьютера защищена от воздействий внешней среды хуже всего. Но дело в том, что мужчины придумали *бэкап* (или *резервное сохранение*) — это когда одна и та же порнография хранится одновременно в нескольких коробочках. Очень удобно.

Чтобы закончить с устройством системного блока, скажем, что между всеми описанными устройствами бегают информационные электроны. А от видеокарты к монитору бегут красивенькие электроны, которые и рисуют на экране картинку.

² Из-за недостатка места все дальнейшие упоминания о Василии мы убрали. — *Прим. ред.*

Да, чуть не забыла. Где-нибудь неподалеку от процессора вы обязательно найдете маленькие платы, которые воткнуты в материнку, но не имеют разъемов, выведенных на заднюю панель. Они называются «память». Чтобы заменить плату памяти, нужно сначала отогнуть в сторону крепежи и только после этого вытянуть ее вверх (при установке платы памяти те же действия повторяются в обратном порядке).

ВО ВРЕМЯ РЕМОНТА КОМПЬЮТЕРА МУЖЧИНЫ ВСТАВЛЯЮТ И ВЫТАСКИВАЮТ...

Все остальные платы, насколько я помню, имеют лишь одно жесткое крепление — на задней стенке системного блока. Но отвертка у нас есть.

ГЛАВНЫЙ МУЖСКОЙ СЕКРЕТ

Секрет ремонта компьютера на дому заключается в том, что никакого ремонта близорукие мужчины не производят. Да что далеко ходить — даже в компьютерном, извините, журнале знает, как включить паяльник, один-единственный человек. Чем занимаются все остальные? Вы не поверите. Мужчины даже не потрудились придумать для этого специальные термины, чтобы хоть как-то замаскировать то, чем они занимаются.

Они *вытаскивают и вставляют, вставляют и вытаскивают*.

Весь так называемый компьютерный ремонт сводится к замене неработоспособных элементов на работоспособные. Если у вас не работает видеокарта, вы вытаскиваете неработающую видеокарту и вставляете новую. Если у вас не работает звуковая карта, вы вытаскиваете неработающую карту и вставляете новую. Если у вас размагнитился жесткий диск — вы знаете, что делать.

Вот и весь ремонт.

Таким образом, главная трудность заключается в диагностировании проблемы. Тут нам помогут лампочки.

Прежде чем перейти непосредственно к руководству, еще раз напомним, что в компьютер из ИБП поступают энергетические электроны. Внутри они переодеваются в информационные электроны, носятся от процессора к памяти и обратно, а потом превращаются в красивенькие

электроны и поступают на монитор. Перед разборкой компьютера обязательно отключите его от сети.

ЧАСТО ВОЗНИКАЮЩАЯ ПРОБЛЕМА — КОМПЬЮТЕР НЕ ВКЛЮЧАЕТСЯ

Для начала следует проверить, что не включается именно компьютер. Возможно, не работает монитор, а с компьютером как раз все нормально. Чтобы определить, так ли это, нам понадобятся лампочки и уши.

Если маленькая зеленая лампочка в правом углу монитора не горит, это значит, что она а) перегорела; б) монитор сломался или в) монитор не включен в сеть.

Первый вариант маловероятен, третий легко проверяется, а второй означает, что вам все-таки понадобится мужчина, чтобы дотащить эту дуру до сервиса или до помойки, если гарантия уже истекла.

Поэтому предположим, что монитор работоспособен, и присмотримся к нему повнимательнее. Если на мониторе появляется надпись «No signal», это значит, что в трудовом порыве вы заделали шваброй видеокабель, который тянется от системного блока к монитору, и теперь красивенькие электроны уткнулись в стену. Вам нужно

взять этот кабель и вставить сначала в монитор, а потом в компьютер. Главное — не перепутать этот кабель с кабелем питания (впрочем, видеокабель, как правило, идет с болтами, а кабель питания — толще, черный и без болтов).

Если это помогло, мы отделались легким испугом.

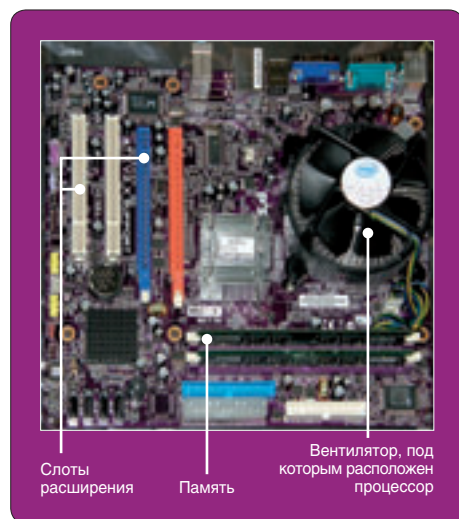
Если же экран чернее черного, а переподключение не помогло, значит у вас проблема.

Включите системный блок и прислушайтесь. Глухое *тых-тых-тых* — это вентилятор блока питания. *Цок-цок-цок* и *хрррр* — это запускается жесткий диск. Если с *тых-тых-тых* и *цок-цок-цок* все okay, а изображения нет, значит, проблема, скорее всего, в видеокарте. Чтобы проверить, так ли это, поищите на задней панели второй видеоразъем — скорее всего, он там есть (это видеоразъем встроенной видеокарты). Подключите монитор к нему и посмотрите на результат³. Если благодаря этой операции компьютер худо-бедно работает, значит, вам нужно поменять видеокарту.

Впрочем, этим возможные поломки не исчерпываются. Довольно часто выходят из строя жесткие диски. Собственно говоря, постоянно. Если у вас есть жесткий диск, можете быть уверены, что рано или поздно он выйдет из строя. Но в этом случае компьютер сообщит о проблеме. Например, он прогундосит, что не может найти жесткий диск (решение: замена жесткого диска). Или скажет, что нашел жесткий диск, но не может с него загрузиться (решение: переустановка системы с нуля). Иногда компьютер находит жесткий диск, пытается с него загрузиться и даже выдает загрузочную картинку Windows, но моментально уходит в перезагрузку или зависает. Чтобы спра-

³ Тут госпожа Бовуар несколько упрощает, как правило, нужно еще и в BIOS залезть.

КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МАТЕРИНСКОЙ ПЛАТЕ



виться с этой напастью нужно во время загрузки нажать F8 и попытаться загрузить последнюю работающую конфигурацию, а когда и она не заработает (что весьма вероятно), выйти в «безопасный режим» и проверить работоспособность устройств в «диспетчере».

(Если и это не поможет то нужно переустановить систему с нуля, или найти близорукого мужчину, который проведет жесткую диагностику, перечислит возможные причины неполадки и переустановит систему с нуля).

Покупка новых комплектующих — дело несложное. Нужно учитывать только то, что производители время от времени переходят с одного стандарта на другой, и может оказаться так, что новомодную видеокарту вам будем некуда воткнуть. Поэтому при покупке новой платы обязательно принесите сгоревший экземпляр в магазин, покажите его мальчику на кассе и всплакните. Мальчик растрагается и подберет для вашей карточки адекватную замену.

Кстати говоря, избежать многих проблем с ремонтом можно, купив ноутбук. Ноутбуки ломаются не реже и, наверное, даже чаще, но многие комплектующие (видеокарта, звук, сетевая карта) в них самостоятельно заменить невозможно, а донести не оправдавший надежд ноутбук до сервиса гораздо проще.

Кроме того, они красивенькие, хотя печатать на них не очень удобно — ногти все время застревают между клавишами.

РЕШЕНИЕ СОФТВЕРНЫХ ПРОБЛЕМ

В Интернете каждую минуту ошивается несколько десятков миллионов близорукых мужчин. Большинство из них говорит на турецком и азербайджанском языках, но русскоговорящих найти тоже не очень трудно. Как ни странно, многие русскоговорящие мужчины будут рады помочь, даже если они вас никогда не видели. Впрочем, несмотря на благожелательность близорукых мужчин, лучше все-таки соблюдать правила безопасности: не устанавливать программки, которые помогут малознакомому близорукому мужчине все настроить так, что «ты и не заметишь» (так называемые программы удаленного доступа), не устанавливать простые пароли на почтовые ящики и не давать очевидные ответы на вспомогательные вопросы, которые предлагает почтовый сервис. И если мужчина чуть ли не во время второй онлайн-беседы спрашивает, как зовут твою собаку, наверное, лучше поискать кого-то еще.

Может быть, он хочет подобрать пароль к твоему почтовому ящику.

Или его интересует твоя собака.

ЗАМЕНА ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ ПЛАТ, КРОМЕ МАТЕРИНСКОЙ

Тут все гораздо проще, поскольку ты можешь пользоваться диспетчером устройств для определения проблемы. Как правило, больше всего головной боли не с самими «железками» (забыла сказать: платы расширения, они же маленькие картонки, мужчины гордо именуют «железом»), а с программным обеспечением для них. Но здесь можно и нужно использовать мужчину, благо этот мужчина — всего лишь буковки на экране, а стало быть, совершенно безопасен. Тем не менее, если попка все-таки случилась, ты всегда можешь вы-

тащить старую плату и вставить новую. С разъемами все проще — по крайней мере, такого разноробя, как в случае с видеокартами, почти нет.

ЗАМЕНА ЖЕСТКОГО ДИСКА

Несмотря на то что у тебя нет порнографии, тебе все-таки нужен жесткий диск. Компьютеры без жесткого диска появились совсем недавно и встречаются нечасто. Они так и называются — *нетбуки*, то есть ноутбуки, на которых нет порнографии. Во всех остальных случаях у тебя есть жесткий диск, а это, как мы уже знаем, одна из самых ненадежных составляющих компьютера. Тем не ме-

www.glonass-forum.ru www.navigation-forum.ru РЕГИСТРАЦИЯ: +7 (495) 797 62 22 INFO@NAVIGATION-FORUM.RU

МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНГРЕССНО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ПРОЕКТ

НАВИГАЦИОННЫЕ СИСТЕМЫ, ТЕХНОЛОГИИ И УСЛУГИ

3-Й МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ
ПО СПУТНИКОВОЙ
НАВИГАЦИИ
12-13 МАЯ /www.glonass-forum.ru

МЕЖДУНАРОДНАЯ ВЫСТАВКА
НАВИТЕХ-ЭКСПО
12-15 МАЯ /www.navitech-expo.ru

12-15 мая
2009

ЦВК «ЭКСПОЦЕНТР»
Москва, Россия

Официальная поддержка

Генеральный Партнер
ФГУП «РНИИ КП»

Генеральный Спонсор

Организатор Форума
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ
КОНФЕРЕНЦИИ

Организатор выставки

Экспертные партнеры

Генеральный
информационный
партнер

Генеральный
Интернет-
партнер

При поддержке и участии

Министерство регионального
развития Российской Федерации

Министерство транспорта
Российской Федерации

Российская Академия Наук

Правительство Москвы —
Департаменты: Жилищно-
коммунального хозяйства и
благоустройства города Москвы;
Транспорта и связи

Ассоциация региональных
операторов связи

Ассоциация российских
дипломатов

нее физическая замена жесткого диска — процедура несложная.

Отключив системный блок от питания (помним про опасные энергетические электроны!) и открыв корпус, ты осторожно, придерживая жесткий диск рукой снизу, откручиваешь болты, на которых он держится. Как только дело сделано, обрати внимание на то, что к винчестеру подходит два кабеля: тот, что поуже, это энергетический кабель; тот, что пошире и похож на ленточного червя⁴, — информационный. Поскольку внутри системного блока есть другие похожие шнурки, тебе нужно как-то отметить именно эти два, так что, не вытаскивая жесткий диск, мазни по каждому губной помадой, потом она легко сотрется. Затем вытащи кабели из жесткого диска и вынь его из паза (кабель питания обычно входит и выходит туго, тут придется постараться). На место старого жесткого диска ставишь новый, подключаешь к нему те же два кабеля в той же ориентации и, ничего не привинчивая, осторожно включаешь компьютер.

Если все нормально, то уже при загрузке компьютер опознает новый жесткий диск, хоть и не сможет с него загрузиться. Если ты где-то ошиблась, то теперь не потеряешь время на развинчивание болтов.

Близорукие мужчины и здесь не смогли удержаться от извращений. Жесткий диск может работать в трех режимах — «хозяин» (master), «раб» (slave) и «холостяк» (single). Посмотри, к какой категории относится твой прошлый диск, и выставь джамперы на новом так, чтобы он играл ту же роль.

По той же схеме подключается новый привод CD/DVD, с той лишь разницей, что от него может отходить маленький, почти невидимый кабель, следы которого затеряны на материнской плате. По-хорошему, его тоже было бы неплохо подключить, потому что этот кабель ведет к звуковой плате и дает тебе возможность слушать Audio-CD напрямую, без дополнительных программ. С другой стороны, все прогрессивное человечество давно перешло на MP3, так что здесь можно не париться.

Наверняка ты уже поняла, в чем заключается второй секрет компьютерного ремонта. По возможности ты должна заменить неисправную деталь исправной, оставив все остальное как было.

ЗАМЕНА МАТЕРИНСКОЙ ПЛАТЫ, ПРОЦЕССОРА, ПЕРЕУСТАНОВКА СИСТЕМЫ

По-хорошему, этим должен заниматься мужчина. Все эти операции не очень сложны, но трудоемки. Замена материнской платы означает, что тебе

придется переподключать все устройства, а с учетом того, что ты не знаешь, что и куда подключать, это не очень хорошая идея. С переустановкой операционной системы может справиться даже идиот, но это очень скучно и обычно довольно долго. И, наконец, замена процессора — это весело и быстро, но в процессе придется класть системный блок на бок, а ты можешь испачкаться, да и вообще он тяжелый.

Поэтому, если ты не стремишься доказать свою самостоятельность всему миру, эти операции лучше перепоручить менее развитому, но преданному тебе существу.

рая была ему верна так долго и доставила столько счастливых минут, и ему не стыдно, когда он закидывает ее на пыльные антресоли, на тот случай, если его новая подружка «вылетит».

Точно так же мужчины поступают с исправными жесткими дисками, которые со временем становятся слишком малы, чтобы хранить на них порнографию. Даже процессору в конечном счете уготована та же печальная и пыльная участь.

Такая категория мужчин называется «любителю апгрейда». С ними не стоит связываться — классический представитель этой

БЛИЗОРУКИЕ МУЖЧИНЫ ТОЖЕ ИМЕЮТ ПРАВО НА ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ. ЕСЛИ ТЕБЕ ЧТО-НИБУДЬ НУЖНО

В конце концов, даже близорукие мужчины имеют право на личную жизнь. Особенно если тебе нужно переустановить систему.

ОБЩИЕ СООБРАЖЕНИЯ

Теперь, когда ты понимаешь, что компьютерный ремонт — не высшая математика, не взятие производных и даже не шитье крестиком в кузове грузовика «ГАЗ» на горной дороге, настало время поговорить о мужчинах. Наверняка ты заметила, что мужчины ремонтируют компьютеры гораздо лучше и быстрее, чем ты, хотя у них нет этого замечательного руководства. Но опыта у них гораздо больше, что странно, ведь компьютеры не так часто ломаются. Парадокс объясняется тем, что по большей части мужчины занимаются не ремонтом, а улучшением компьютера. Мужчина вполне может выбросить какую-нибудь плату только потому, что она морально устарела. Как правило, мужчина не чувствует никакой ответственности по отношению к плате, кото-

рой вместо того, чтобы погулять по парку, предпочтет всю ночь рубиться в WoW или начнет устанавливать RAID-массив. На свой компьютер он тратит и будет тратить больше, чем на тебя. А в один прекрасный день ему может ударить в голову, что ты морально устарела — и привет, антресоли.

Куда выгоднее во всех отношениях неброские с виду мужчины, которые предпочитают Linux. Они моногамны, потому что работать с этой операционной системой можно только по большой любви. По той же причине они терпеливы и умны. Они отыщут любую неисправность, они не склонны к бездумному апгрейду... словом, они полезны, надежны и безопасны. Конечно, на первый взгляд они неказисты, но причеши, умой, научи здороваться — и ты обнаружишь в них такие скрытые файлы, что мало не покажется.

В конце концов, по компьютеру тоже не скажешь, что в нем может спрятаться столько порнографии. ■



4 См. предыдущее примечание.



СЕРГЕЙ ГОЛУБИЦКИЙ

ЧЕТЫРЕ ЖЭ: ТЕРЗАЕМ ДАЛЬШЕ

Продолжим обстоятельный обжим и обсос достоинств и недостатков лучшего на сегодняшний день наладонника — HTC Max 4G, подвергнутого Старым Голубятником трехмесячному истязанию на просторах зимнего Индустана. Мы остановились на эргономике — с нее и начнем после короткого комментария, который заменит нам сегодня культур-повидло.

Снеподдельным культурологическим интересом ознакомился с опубликованной на компьютеровском портале статьей директора российского филиала MIO Technology о товарах, которые поставляются в Россиянию в обход официальных дилеров и представительств («Серый-серый импорт»). Уважаемый Александр Трухачев делится соображениями по части опасности «серых товаров». Так, «серый» товар хоть и выглядит как официальный, но «скорее всего не предназначен для работы у нас». Кроме того: «На «серый товар» отсутствует официальная гарантия и поддержка». Правда: «Некоторые производители дают любому из своих продуктов мировую гарантию с возможностью получить надлежащий сервис в любой точке планеты, но таких, увы, меньшинство».

В этой фразе мне больше всего полюбились междоме-

«лидеров рынка», последние «борются с этой проблемой по-разному. Кто-то договаривается с таможней и конфискует товар на границе, кто-то оптимизирует цепочку поставок и наказывает зарубежных партнеров, нарушающих территориальность продаж».

Здесь у читателя возникает первое недоумение: а кто, собственно, эти самые «лидеры рынка», которые «борются»? Фирмы-производители? Это они, типа, занимаются конфискацией на таможне товара собственного производства?! Александр Трухачев подталкивает нас именно к такому выводу: «Вспомним, например, Apple с ее iPhone'ом. Сколько десятков тысяч штук было продано в нашей стране, в то время как официально iPhone сюда не поставлялся... Или, например, Porsche Cayenne, который при доставке из США даже после уплаты всех таможенных платежей обходился покупателям чуть ли не в два

Перец, короче, ясен: «лидеры рынка» в терминологии Александра Трухачева — это не фирмы-производители, а их официальные российские представительства, как известно, независимые юрлица с собственными коммерческими и финансовыми интересами. Именно их имеет в виду директор российского MIO и их защищает.

Представьте себе: и правильно делает! Так и должен вести себя хороший управленец, поставленный во главу коммерческой структуры для защиты ее интересов. Хорош был бы Александр, если б писал то, что пишет Старый Голубятник: «Ребята, вы что — головой трюхнулись: переплачивать за товары, поставленные по официальным каналам, два конца, тогда как на прилавке по соседству лежит идентичный гаджет, разве что «серый» да за полцены?!»

Александр Трухачев режюмирует: «Держите ухо востро, а я надеюсь, что локальные офисы мировых производителей смогут победить хитрых торгашей». Во как: поставщики товара за полцены — это «хитрые торгаши», а «локальные офисы мировых производителей» — это «лидеры рынка».

К чему я завел разговор про «серые товары» и блог директора MIO? По двум причинам. Во-первых, история HTC Max 4G будет неполноценной без поминания Touch HD — родственного гаджета HTC, который официально в Россию не

«РЕБЯТА, ВЫ ЧТО — ГОЛОВОЙ ТРЮХНУЛИСЬ: ПЕРЕПЛАЧИВАТЬ ЗА ТОВАРЫ, ПОСТАВЛЕННЫЕ ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ КАНАЛАМ, ДВА КОНЦА, ТОГДА КАК НА ПРИЛАВКЕ ПО СОСЕДСТВУ ЛЕЖИТ ИДЕНТИЧНЫЙ ГАДЖЕТ, РАЗВЕ ЧТО «СЕРЫЙ» ДА ЗА ПОЛЦЕНЫ?!»

тие «увы»: очень уж хотелось верить в сопереживание бедолагам-покупателям, которые по неведомой причине позарились на «серый товар». Верить, конечно, хотелось, но не сильно могло: поскольку «серый товар» опасен не только для конечного пользователя, но и для

раза дешевле официально поставленного».

Неужели Apple конфисковал айфоны на таможне? Или Porsche свои машины? А, может, они... жестоко наказали «зарубежных партнеров»? Отхлестали самих себя по щекам за «нарушение территориальных продаж»?

поставляется (то ли по гласной, то ли по негласной договоренности между Yota и российским представительством HTC). Так вот, в границах моей кулуарной осведомленности позиция российского представительства HTC относительно Touch HD, мягко говоря, бесконечно далека от кровождающих таможенных конфискаций и наказаний зарубежных партнеров, а значит, точка зрения директора российского MIO —

единственно достойный хорошего директора локального офиса. В равной мере станс хорошего айтишного журналиста — указывать читателям на внутренний конфликт интересов, существующий в положении директора локального офиса и не позволяющий этому директору выдавать объективную информацию. Посему я тоже сверну культур-повидло цитатой из блога Трухачева: «Держите ухо остро!»

Touch Pro заигрывал с ретроградами клавиатурой, то последний флагман HTC вытравил с поверхности все бородавки, оставив лишь два загнанных глубоко под кожу пупырышка: включение-выключение и качельку Volume Up-Down!

Теперь самое интересное: дистиллят Max 4G на практике оказался на порядок более функциональным и удобным в работе, чем старина 4700, на котором при всей сенсор-

по себе — катишь и катишь, нема проблема.

Пассаж выше предназначен в первую голову для тех потенциальных пользователей, которые давно созрели для Max 4G, однако страдают именно из-за сенсорного управления и отсутствия кнопок (пламенный привет Алексу Экслеру!): relax, friends, and boogie! Ваша мена — от недоразумения: работать на Max 4G так же удобно, как и на каком-нибудь старом добром Fujitsu-Siemens Pocket Loox 520, разве что функциональности прибавилось на два порядка. Главное — помните: джойстик теперь на экране, а не на корпусе.

Переходим к функциональности. Как я уже говорил, испытать фирменные примочки Yota (ТВ, кино, музыка, Яп-Яп) в Индии не срослось, однако базовая начинка коммуникатора проявилась безупречно: FM-радио с хрустальной чистотой звука проигрывало жуткий болливудский музон, тяжеловесные офисные приложения от SoftMaker летали (а не ползали, как на любимом антонелловском Cruise²), а GPS гонял как по вате Google Maps (та еще гадость, но другой нет даже в теории: территорию Индии не окучивают ни iGo, ни TomTom, ни тем более Навител, а единственная местная разработка стоит как месячное проживание на гоанской вилле³).

Последнее обстоятельство порадовало особо, ибо опасаясь разочарования HTC Touch Pro, на котором спутниковая навигация не работала в принципе. Потребовалось полгода упорного нытья фанатов на мировых форумах, чтобы вырвать, наконец, из разработчика признание проблемы и заставить его соорудить патч, устраняющий глюк чипа спутникового наведения.

ЭТО КАК ЕЗДА ПО ИНДИЙСКИМ ДОРОГАМ В «НЕПРАВИЛЬНУЮ» СТОРОНУ НА МАШИНАХ С «КРИВЫМ» РУЛЕМ: ЕСЛИ БРЮЗЖАТЬ ПО ПОВОДУ «НЕПРАВИЛЬНОСТИ» И «КРИВИЗНЫ», ТО В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ПРОТЯНЕШЬ ДО БЛИЖАЙШЕГО ПЕРЕКРЕСТКА

не универсальная установка местных филиалов иноземных производителей, а так личное мнение Александра Трухачева, что, согласитесь, несколько успокаивает.

Во-вторых, я обратился к блогу Александра Трухачева в контексте определения *свободы как преодоления групповых стереотипов*, которое дал пару «Голубятен» назад. Александр Трухачев из всех сил старается не скатываться к лобовому порицанию «серых товаров» (которые со всей очевидностью стоят костью в горле коммерческих интересов российского MIO Technologies), однако постоянно срывается на сублимированные угрозы: и гарантии вам накося-выкуси, и софт кривой, и кнопки получите с иероглифами. Происходит это потому, что любой хороший менеджер (подчеркиваю — именно хороший!) по определению не может быть свободным от корпоративных интересов, а значит — и корпоративных догм. Каждый директор официального российского представительства иноземного производителя просто обязан считать «серый товар» хуже «белого», потому что «хитрые торгаши», продающие Порш Кайенн за полцены от официальных местных представительств, лишают эти представительства хлебushка с маслушкой.

Станс Александра Трухачева, как я только что пояснил,

Займемся теперь эргономикой HTC Max 4G. Почему-то мировая общественность, созерцая линейку чудо-гаджетов от Diamond до Touch HD, сделала круглые глаза: «*Quel esprit novateur! Quel caractere insolite! Quelle kroutizna!*»¹ Со всем нема кнопок!»

Так... и чего?! Пять лет назад, в эпоху наладонного палеолита, мы уже имели счастье лицезреть обескнопоченное сенсорное чудо по имени HP iPaq 4700. А Старый Голубятник — так даже умудрился прожить с этим чудом три года, пока вся красочка не послезала с магниевого тушки и сенсорная электроника не протухла.

Тогда же, в 2004 году, сформировался и общественный вердикт по теме: аскетичный отказ от кнопок и сенсорное управление выглядят в равной мере импозантно, эргономично, стильно и... неудобно. Ключевым словом здесь, однако, выступает именно «стиль», а потому нет нужды удивляться, что последняя линейка HTC, утверждающая себя на рынке в качестве вызова гламурному iPhone на платформе Windows Mobile, основана именно на сенсорном и бескнопочном дизайне, соответствующем классическому представлению о высоком стиле в наладонном царстве.

В этом отношении Max 4G довел концепцию до дистиллята: если на Diamond еще сохранился рудимент джойстика (уже, правда, сенсорного), а

ной философии сохранился и джойстик, и тачпад, и какие-никакие кнопки. Скажу больше: отсутствие кнопок и сенсорное управление Max 4G перестают восприниматься функциональным изъязом уже на второй день пользования! Почему так? Потому что акцент управления Max 4G перенесен с кнопок и джойстиков на экран!

Это же так элементарно, Ватсон: Max 4G — устройство, реализующее парадигму следующего поколения, только и всего! Нужно лишь принять эту парадигму как таковую и тогда не придется даже ничему переучиваться. Это как езда по индийским дорогам в «неправильную» сторону на машинах с «кривым» рулем: если брюзжать по поводу «неправильности» и «кривизны», то в лучшем случае протянешь до ближайшего перекрестка, на котором поцелуешься с мотоциклисткой или — убереги господи! — свернешь в бульдожью мордасу грузовой «Таты». Стоит, однако, принять индийские дороги за новую реальность, данную в ощущения, как всякие разговоры о «неправильности» движения отпадут сами

1 «Какое новаторство! Какая необычность! Какая крутизна!» (фр.). Почему по-французски? Ну как же — язык эстетов.

2 Давно собираюсь высказаться: кому только на Тайване пришло в голову обозвать гаджет таким чудовищным именем — Cruise?! Cruise (для тех, кто хоть как-то чувствует американский язык) — это не столько «круиз», сколько синоним «cruising» — перемещения из одного бара в другой в поисках гомосексуального партнера. Изначально это слово использовалось в gay argot для подачи тайного сигнала: с его помощью отличали «своих» от «чужих». После же культового фильма Уильяма Фридкина (Cruising, 1980 г.) тайный подтекст cruising вышел на первый план семантики уже для всей нации.

3 На самом деле, для штата Гоа существует растровая карта под Ozi Explorer. Привычной навигации с прокладкой маршрута там, конечно, нет, но ориентироваться на местности можно. Сам недавно проверял, карта довольно точная. — В.Б.

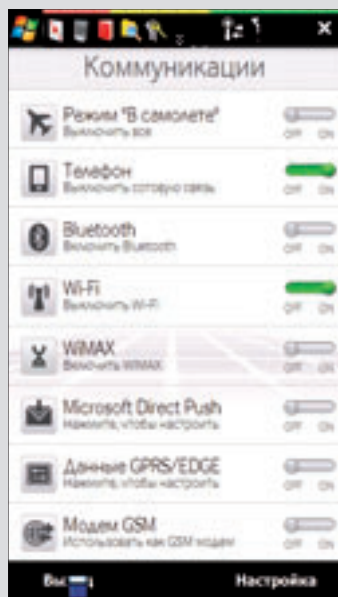
4 Точнее, загружающей через Интернет информацию об орбитах спутников GPS и ускоряющей таким образом холодный старт. — В.Б.

В Max 4G жэпээс безупречен: холодный старт — чуть больше минуты, горячий практически мгновенно, взаимодействие с QuickGPS — утилитой, корректирующей местоположение через канал мобильной связи⁴, — надежное и прозрачное. Особо же порадовало время автономной работы гаджета в режиме спутникового наведения: около четырех часов. Сказывается усиленная батарея (об этом — чуть позже).

Теперь расскажу о том, что не понравилось. Начну с главного: за три месяца так и не удалось заставить работать Max 4G в роли Bluetooth-модема. В Yota проблему признают и связывают с перебором сетевых интерфейсов (см. скриншот!). Рекомендуют выходить из ситуации с помощью сети Bluetooth PAN. Результат, увы, нулевой. Пришлось плюнуть и отложить вопрос до выхода новой прошивки.

Второй недостаток HTC Max 4G: жуткое качество съемки встроенной камеры — что видео, что фото. Впрочем, признаюсь — особо рьяно не тестировал, поскольку никогда не строил иллюзий относительно качества съемки любого коммуникатора по определению. Мне лично хватает за глаза и компакта FujiFilm Finepix F100fd, и фаллосоподобной зеркальной дуры Nikon D80 — фотографировать же телефоном не приходит в голову даже в страшном сне. Спешу, однако, успокоить тех, кому подобная мысль в голову все же приходит: качество съемки HTC Max 4G вызовет у вас полнейший восторг.

Третий недостаток HTC Max 4G... эээ... а больше ничего и нет! Настроился было строчить длинную филиппику для уравнивания нудного панегирика, но не получается. Разве что фильмы с VGA-разрешением (и выше) нещадно теряют фреймы. Ну так все коммуникаторы их теряют, равно как теряли и классические наладонники. Экран перерисовывается медленно... И тут все претензии к Windows



Mobile, которая умудряется постыдно ползть даже на 288 мегабайтах памяти. А помните, как лгали, честно глядя в глаза: 64 мега в самом деле мало, вот поставите 128, и сразу все залетает! Поставили 288 мегабайт, и «залетало»: аки крокодил из анекдота про армянское радио («летать-то летает, но только низко-низко»).

Раз уж помянул экран: у Max 4G он в прямом смысле слова фантастический. То есть: кладете рядом iPhone 3G, Sony Xperia, Samsung i900 WiTu да пару-тройку Нокий

Под занавес поговорим о HTC Touch HD. Абстрагируясь от функциональной привлекательности связи 3G и WiMAX, которая в исполнении Touch HD и Max 4G не актуальна нигде в России и Незалежии кроме Питера и Москвы, займемся базовой функциональностью. У флагманов HTC четыре отличия: первое — дизайн. Touch HD лишен острых углов и оснащен четырьмя сенсорными кнопками вместо трех (в Max 4G потерялась кнопка «Back»). Теретически четыре сенсора, конечно, лучше, чем три, но в ситуации, когда управление на уровне концепции передано экрану, большой разницы вы не заметите. Острые или округленные углы, как вы понимаете, вопрос вкусовщины, поэтому предпочтение тому или иному гаджету надлежит оказывать, исходя из иных критериев.

Отличие второе — распределение памяти. У Max 4G — 288 мегабайт RAM, плюс встроенный флэш на 8 гигабайт, плюс расширение картой MicroSD, у Touch HD — 288 мегов оперативки, карта MicroSD и 512 мегов встроенного флэша. Внешне преимущество на стороне Max 4G, однако в си-

преподносится в качестве революционного достоинства Touch HD, дающего гаджету неоспоримое преимущество над Max 4G. Рискну, однако, запустить под кожу червячка сомнения: человек, ощущающий разницу между звучанием штатных наушников и, скажем, Etymotic Research ER-4P, никогда не станет слушать музыку ни на коммуникаторе, ни на наладоннике. Для этих целей существуют специализированные плееры (например, Cowon D2), обрабатывающие звук на совершенно ином уровне.

Последнее утверждение вовсе не означает, что на HTC Touch HD музыка через взрослые «уши» будет звучать не лучше, чем через штатную гарнитуру. Конечно, лучше. Что, однако, мешает использовать вместо штатной гарнитуры высококачественные Bluetooth-наушники типа Sony DR-BT50 или какого-нибудь Koss Cobalt? С учетом посредственного сигнала, исходящего из коммуникатора, беспроводные «уши» будут звучать ничуть не хуже любых проводных. И такие Bluetooth-наушники, как вы уже догадались, сопрягаются с HTC Max 4G без всякого аудиоджека.

МНЕ ЛИЧНО ХВАТАЕТ ЗА ГЛАЗА И КОМПАКТА FUJIFILM FINEPIX F100FD, И ФАЛЛОСОПОДОБНОЙ ЗЕРКАЛЬНОЙ ДУРЫ NIKON D80 — ФОТОГРАФИРОВАТЬ ЖЕ ТЕЛЕФОНОМ НЕ ПРИХОДИТ В ГОЛОВУ ДАЖЕ В СТРАШНОМ СНЕ

любой модификации и сравниваете. Вернее, ничего не сравниваете, потому что сравнивать нечего: экран Max 4G выше на голову. Единственное предупреждение: не дай вам бог повестись на обманку Козловского и не защитите экран пленкой! Через три месяца получите ужас вроде моего, особенно при энергичном тыкании в одно и то же место (например — в колоду из пасьянса «Косынка»). У моей дурости есть хоть какое-то оправдание (тестовый образец изначально оказался без пленки), но вы уж не уподобляйтесь: защищайте экран сразу, тем более что пленка входит в штатную комплектацию.

туации, когда рядовому пользователю для всех вообразимых нужд хватает за глаза встроенных в Touch HD 512 мегабайт, а если не хватает, то он свое всегда доберет за счет карты microSD (по сегодняшним меркам — 16 гигабайт), и эта разница между гаджетами отходит на второй план.

Отличие третье — в Touch HD есть стандартный аудиоджек, который можно использовать для подключения качественных наушников, а не посредственной штатной гарнитуры (как вы понимаете, все гарнитуры на свете посредственны по определению). Этот аудиовход на всех форумах, какие довелось прошерстить,

Четвертое отличие: аккумулятор. У Touch HD он на 1350 мАч, у Max 4G — на 1500 мАч. И вот это обстоятельство, боюсь, перевешивает все остальные факторы. Усиленная батарея в гаджете, утяжеленном кучей коммуникационных интерфейсов и жорким экраном 800x480, оказывается тем преимуществом, какое только и способно перевесить чашу весов в пользу йотовской модификации. Разумеется, с моей колокольни и на мое имхо. При том что дизайн Touch HD мне милее, да и аудиоджек, не буду кривить душой, импонирует (оно понятно: зачем покупать Bluetooth-наушники, когда уже есть волшебный Etymotic?!). ■



Железная логика

ВЫБИРАЕМ ПОДАРОК К ВОСЬМОМУ МАРТА

Ольга Логинова

Читатели иногда критикуют «Компьютерру» за неженственность. Честное слово — мы не виноваты. Почему-то, попав в редакционный коллектив, прекрасные дамы стараются как можно быстрее его покинуть¹. Эта статья — попытка немного реабилитироваться, предоставив, наконец, трибуну леди. И, как водится, выслушав поток поучений, что нам, мужчинам, нужно делать, а что — ни в коем случае. Итак, пошаговая инструкция Ольги Логиновой по выбору подарка к Восьмому марта (и не только).

Джентльменам, чувствующим себя в деле одаривания дам еще не очень уверенно, достаточно помнить несколько базовых принципов, которые уберегут от провала, позора и конфуза.

1 Помните — девушки любят гаджеты не меньше, чем вы. Все читали результаты опросов, которые гласят: подавляющее большинство женщин предпочтет бриллиантовому колье ТВ-панель с большой диагональю? Ну вот. Так что вздохните с облегчением: никаких больше бриллиантов.

2 Не будьте банальны. К мимозе, шампанскому и конфетам в братскую могилу отправляются теперь фоторамки и гигабайтные флэшки.

3 Не ведитесь на заверения производителей, которые утверждают, что любая девушка будет в восторге от розовой версии серийной модели того или иного устройства. Дарите розовые гаджеты только в том случае, если вы постоянно видите на девушке розовые топы, розовые юбки, розовые стринги, живет она внутри розового кокона из перьев, и вы уверены, что ей это нравится. Вообще же если вам удастся угодить с цветом подарка, считайте себя состоявшимся соблазнителем — если купленный девайс волшебным образом окажется в тон к ее мобильнику,

туфлям или цвету глаз, плюс 5 баллов к харизме вам тут же начислят.

4 Будьте наблюдательны. Знайте, что именно этого от вас ждут. Как бы ни было трудно, послушайте хотя бы неделю внимательно ее трескотню и вдумчиво проанализируйте повадки. Будьте уверены, она охотно выболтает вам свои надежды и чаянья.

5 Не загружайте ее излишней технической информацией. Не дарите слишком сложные в настройке или использовании устройства. Девушки в массе своей испытывают отвращение к чтению мануалов, и есть много шансов, что чересчур замороженный девайс так и осядет морально устаревать в ящике ее стола навечно. Ну, если, конечно, у вас нет задней мысли оказаться именно тем мастером — золотые руки, которого она позовет погожим вечером разобратся со строптивой техникой...

6 Однако не следует покупать и «гаджеты для блондинок», вроде той клавиатуры с издевательскими подписями на кнопках, даже если дарить это вы собираетесь стопроцентной белокурой бестии. И пусть она прелесть, какая глупенькая, или ужас, какая дура, ее IQ хватит для того, чтобы удалить ваш номер из аськи и телефона после таких милых знаков внимания.

7 Никакой бытовой техники! Если хотите облегчить чью-то кухонную жизнь, покупайте утварь просто без всякого повода, по будням.

8 Осторожнее со всякими счетчиками калорий и тренажерами. Пусть перед вами даже девушка с пропорциями Мисс Вселенная, такой подарок заставит ее в ужасе два часа крутиться перед зеркалом в поисках целлюлита.

Теперь давайте переходить к конкретике. Собирая для вас шот-лист вещей, с которыми не стыдно появиться перед женщиной в праздничный день, мы старались учесть любые бюджетные возможности. А для большей практичности сгруппировали девайсы по основным женским типажам. Вам осталось только сопоставить данные из собранного вами досье с приметам, которые мы перечислили в описании типов, и выбрать тот, который наиболее близок к образу конкретной барышни. И конечно, совершенно необязательно кровь из носу пытаться раздобыть именно эти вещи² — взамен дорогим найдется бюджетная версия менее именитого производителя, взамен редким — их массовый аналог. Главное уловить основную идею.

¹ Мы даже пытались утром причесываться! Не помогает! (Ира и Катя — спасибо, что вы до сих пор с нами!)

² На заказ некоторых из них могут уйти месяцы, но ведь подарки можно дарить не только на Восьмое марта.

НАШ ФАСОН — ВЫСОКИЙ ФЭШН

Из бутика — в салон красоты, Fashion TV non-стопом круглые сутки, 25 пар туфель в шкафу и журнал Vogue на прикроватной тумбочке — перед нами пожирательница мужских сердец и модных брендов, логотипа и модница. Именно в надежде на ее благосклонное внимание производятся лимитированные серии, дизайнерские версии серийных продуктов и чисто «женские» девайсы. Выбрать подарок для нее просто — ориентируйтесь на сверкание лака и блеск камней, драгоценные металлы, кожу и наличие имени какого-нибудь модного дома в названии модели. Не рекомендуем дарить умные, практичные, но невзрачные вещи, очевидно экономичные бюджетные серии, слишком громоздкие (толстые, широкие, угловатые) гаджеты.

После того, как нетбук HP Mini 1000 Vivienne Tam Special Edition [1] поносили по подиуму на осенней неделе высокой моды в Нью-Йорке, этот расписной девайс — один из главных предметов вождения гламурных дев. Яркий-алый Mini украшен орнаментом из пионов, которые, как известно, символизируют роскошь и материальное процветание. Автор принта — дизайнер Вивьен Там, она же разработала серию аксессуаров для устройства и нарисовала предустановленные



темы заставок и обоев для рабочего стола. Аппарат несет на клавише Enter отпечаток феншуйного символа удачи и упрятан в чехольчик из красного шелка. При желании можно докупить мышку и сумку аналогичного дизайна для комплекта (а девушки всякие комплекты очень любят — мотайте на ус). По железу все вполне ожидаемо (Intel Atom, гигабайт памяти и шестьдесят на диске, экран о десяти дюймах, Bluetooth, Windows XP).

Что творится в голове у потребительницы гламура, мужчине понять очень трудно. Одно можно сказать точно — она убеждена: «Я не такая, как все». Поддержать эту иллюзию — тонкий дипломатический ход. В материальном мире принцип несравненности воплощается в предметах под грифом Special Edition. Если ваша королева не прочь поснимать манекенщиц на подиуме или витрины магазинов, можно подарить ей камеру. Только не типовую мыльницу и не отягивающую шею зеркалку. Пусть это будет нечто изящное, оригинальное и немного ретро, как например Minox DCC Leica M3 Gold Edition [2]. Миниатюрная камера совершенно «пленочного» вида на деле является цифровой: стоит заглянуть ей за спину, как

обнаружится TFT-экран диагональю 1,5" и привычные кнопки управления. Физическое разрешение CMOS-матрицы по нынешним временам, конечно, смешное (3,2 Мп), но профессионалы давно говорят о «дутости» современного «длинного мегапиксела», так что отнестись к этой шедевральной «лейке» неуважительно может только профан.

Но главная морока для любой барышни это, конечно же, выбор мобильника. Даже если у нее уже есть iPhone, это ничего не меняет. Для iPhone можете подарить ей чехольчик от Louis Vuitton из бюджетной серии Monogram, вы ее сразите. Но телефонов у гламурной дамы должно быть несколько, по одному на каждый жизненный повод. При этом ей совершенно безразличны тенденции в стандартах сотовой связи, тип операционной системы и объем оперативной памяти. Телефон должен быть модным — и точка. Здесь даже самому ушлому кавалеру недолго растеряться — как угодить? Откройте любимый модный журнал подружки и посмотрите, что он ей на этот счет рекомендует. Не так давно на страницах женских журналов появился, например, LG KC560 [3]. Черно-золотой слайдер (хорошо будет смотреться в паре с «лейкой», кстати) позиционируется как «клубный» (а куда же еще красавице выносить новые цацки, как не в клуб?). Четыре

Минимальная цена (без учета доставки)

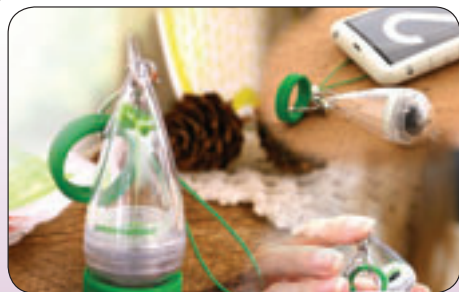
- менее \$60
- от \$60 до \$300
- от \$300 до \$800
- более \$800

01
●●●●

03
●●

04
●●●●

02
●●



05



06



07



08



пользовательских профиля в нем сочетаются с разными вариантами подсветки корпуса. Собственно режим «Клуб» врубает все аудиомощности и подсветку на полную, плюс переводит фотоаппарат в режим ночной съемки. Функциональных излишеств нет, но все необходимое в наличии (трехмегапиксельная камера, MP3-плеер, Bluetooth 2.1, слот miniSD, EDGE).

Ну и, конечно же, гламурные девы любят кристаллики Swarovski [4]. Сверкающими стекляшками уже были покрыты флэшки, телефоны, плееры, ноутбуки, гарнитуры, наушники и автомобили... Чего точно еще нет в арсенале собирателей поддельных бриллиантов — так это микрофона. Теперь будет: Sennheiser предлагает всем желающим утыкать один из своих беспроводных микрофонов камушками любых цветов. Стразики ручной огранки предоставляет Swarovski, процесс наклеивания займет от недели до месяца. Так что если вдруг ваша подруга собирается стать звездой и сняться в клипе или же просто любит попеть караоке на досуге, имеет смысл задуматься. Есть, правда, одно «но» — накладная это затея.

ПТИЧКИ ПОЮТ, ЛЕТАЮТ БАБОЧКИ

Четыре кошки, игуана и вислоухая крыса в клетке, вегетарианские рестораны, портреты гусениц и лягушек над рабочим

столом, какая-то зелень в горшке. Ваша знакомая подбирает бездомных щенят, плачет над репортажами о гибели китов и не мусорит в лесу — значит, перед вами дитя природы, ее сердцу мило все, что растет и дышит. Можно дарить то, что связано с природой во всех ее проявлениях. И упаси вас бог преподносить гаджеты с отделкой из натуральной кожи и предметы из вонючих токсичных материалов.

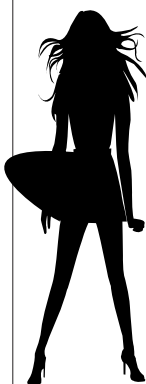
Рай для таких персон наступит уже совсем скоро — эко-тема на пике популярности, концептами «зеленых» устройств отстрелялись, пожалуй, все производители. Однако, концепты концептами, а то, что уже дошло до магазинных полок, либо очень и очень дорого, как, например, тот же Asus Bamboo, либо невзрачно, как все гаджеты из биопластика, и не годится на роль подарка. Посему придется ограничиться вещами, которые будут напоминать девушке о солнце, о лете и ромашках на лужку.

Как, например, Solar Flower Light, акриловые цветочки, которые светятся в темноте LED-диодами, а энергию получают от солнечной батареи, из которой и произрастают. Ромашки разгораются и гаснут, переливаются разными цветами, а экологичность полученной для этого

энергии добавит позитива в настроение вашей приятельницы. Ищите клумбу в электронных магазинах. А если суррогатных растений покажется мало, можно подарить настоящий росток в крошечной запаиваемой колбе [5]. Капсула с карликовой плантацией предназначена болтаться на телефоне в качестве подвески, а заказать такую можно на strapya-world.com за какие-то 10 баксов. Хлопот с карманным кактусенком почти никаких — поливать раз-два в месяц, и все дела. Зато сколько счастья!

Как только припечет солнце, green-girl переберется из душных комнат в ближайший парк. Тут не обойтись без ноутбука. Из всей разнообразной палитры предложений советуем остановиться на одной из ярких и свежих моделей Asus F6 [6]. Они свежи не только сами по себе, но и способны дезодорировать воздух — каждый из четырех вариантов девайса источает тонкий парфюмерный аромат, который, по мнению создателей, хорошо сочетается с дизайном. Берите розовый Floral Blossom с ярким цветочным запахом или зеленый Morning Dew (утренняя роса), не ошибетесь. Что касается функциональности, она позволяет отнести Asus F6 к полноценным рабочим лошадкам (процессор Intel Core 2 Duo, до 4 Гбайт памяти, экран 13,3").

К вкусно пахнущему ноутбуку можно присовокупить вкусно выглядящую флэш-



ку [7]. На usb.brande.com.hk можно обнаружить совершенно реалистичные спелые клубнички и сочащиеся сладким соком арбузные дольки. Трудно поверить, что это — пластиковый фейк, так и хочется отщипать кусочек побольше. Интересно, существует ли понятие интеллектуально-го авитаминоза и можно ли избавиться от него «вприглядку»?

Можете также рискнуть преподнести девушке Green Beetle RealBug Mouse [8] — акриловую компьютерную мышь с настоящим жуком, бабочкой или морской звездой внутри. Отыскать такую можно на scientificsonline.com. Только постарайтесь убедить девушку в том, что живность умерла своей смертью, от старости, к примеру. О технических характеристиках мыши ничего не известно, предполагаем, что их можно отнести к «базовым». Но ведь никому не придет в голову играть ЭТИМ в шутер, согласитесь.

СТРОГАЯ И СПРАВЕДЛИВАЯ

Отутюженный классический костюм, гладкая прическа, плотный график работы и строгое выражение лица. Она привыкла вставать рано, никогда не расстается с органайзером и ужинает только там, куда воспрещен вход мужчинам без галстуков. Вопросы здесь задает она, вам остается только с трепетом подчиняться. Не важно, сколько ей лет и в какой сфере она



трудится, двух мнений быть не может — эта женщина обладает изысканным вкусом, не приемлет избыточной декоративности, пошлой роскоши и излишеств. При выборе подарка ориентируйтесь на лаконичные формы, классический дизайн, металлические детали и черный цвет — должно сработать. Не советуем дарить вещи, которые выглядят дешево или легкомысленно, избегайте также расцветок а-ля «веселенький ситчик», бессмысленных USB-девайсов и предметов из разряда «бизнес-сувениры».

Серьезные девушки редко расстаются с компьютером, так что новый ноутбук им всегда в радость. Такой, например, как Packard Bell EasyNote MT85 [9], строгий и элегантный, как английский костюм. Черно-коричневый лакированный корпус, классические очертания и, как свежая хризантема в петличке, — специфическая деталь, фирменный круглый тачпад. Аристократическая порода подчеркивается пренебрежительным отношением к легкомысленным развлечениям: в роли видеовыхода фигурирует DVI-I, аудио — только стерео. Суровый парень, деловитый. С будущей хозяйкой они сойдутся характерами.

Рядом с этой породистой сущностью логично расположить мышь Microsoft Arc Mouse [10]. Она вся — чистая лаконичная форма, прогрессивность и классика одним росчерком дизайнерского пера. К тому же мышь еще и складная, в поход можно брать. Беспроводная, лазерная, без каких-либо излишеств. Ни прибавить, ни отнять. На ее базе вдохновленные китайские дизайнеры уже смастерили ориентальный сувенир, использовав роспись под китайскую фарфоровую чашку. Но это уже совсем другая история.

Многие считают, что бизнес-вуман дружат исключительно с замороженными коммуникаторами и продвинутыми смартфонами. Очень может быть, однако есть и другое мнение. Кого-то перегруженность мобильного дополнительными возможностями только раздражает. Потому, возможно, ко двору придется предельно простые решения. Хороший пример — новый моноблок Nokia 6303 Classic [11]. Он отсылает к тем временам, когда телефоны Nokia высоко ценились как верные рабочие инструменты и удобно лежали в ладонях самых деловитых персонажей. Эта модель — именно то, чего жаждет измученная техническими наворотами душа. Поддержка трех диапазонов GSM, EDGE, Bluetooth, USB, 3-мегапиксельная камера, слот microSD. Бывает черным или серебристо-черным. Вот, собственно, и





14

все, что можно сказать об этом тонком и лаконичном телефоне. Мобильник, просто мобильник.

После трудного дня релакс в душе как нельзя кстати. Чтобы мокнуть под струями было веселее, нужно организовать музыкальный центр прямо в ванной комнате. Тут на помощь спешат японские дизайнеры Tokyo Flash, известные главным образом своими нетривиальными электронными часами. Но на сей раз речь не совсем о часах: Juke Tower Waterproof MP3 Player [12] — это элегантного вида водонепроницаемый агрегат высотой 18 см, предназначенный для воспроизведения музыки. В него встроена колонка, USB-порт, на «купол» вынесены кнопки управления. Единственной засадой является отсутствие даже намека на собственную память — башня предназначена только для проигрывания файлов с внешних источников. Поэтому в пару с ней придется дарить водонепроницаемый плеер, флэшку или хотя бы водонепроницаемый чехол к обычному плееру. Зато сквозь гладкий пластик просвечивают красные цифры — это встроенные часы отсчитывают минуты отдохновения.

ИТАК, ОНА ЗВАЛАСЬ ЛОЛИТА

Мамина помада, сапоги старшей сестры, чупа-чупс за щекой, исподнее в горошек, логотип Hello Kitty на мобиль-

нике, фотоаппарате, ноутбуке и пылесосе. Девочка-тинейджер вне тенденций и ситуаций, она вприпрыжку бежит по дорогам жизни, и, вне всяких сомнений, ужасно вас волнует. Ее же не волнует ничего, кроме романтических историй, зато восторженное попискивание этой девицы может вызвать любая пестрая мелочь или умильная игрушка. Можно признать «тину» антиподом предыдущего персонажа, и потому все вышеперечисленные рекомендации применять с точностью до наоборот.

Поводырем в мире пристрастий нимфетки для вас должно стать словосочетание «молодежная культура». Несмотря на то, что от него за километр попахивает нафталином и педагогикой, оно способно вывести на след таких полезных мест, как например, сайт aerial7.com, на



котором имеет смысл заказать источно-разноцветные наушники Graffiti Aerial 7 из линейки Tank [13]. Ничего не можем сказать об их частотных характеристиках. Но, поверьте, она и не станет спрашивать. И снимать их потом тоже не станет. Никогда.

Если размер вашей страсти достаточно велик, можете отважиться на приобретение целого кресла. Painted



16

13

15

Dot iChair [14] выглядит легкомысленно настолько, насколько это вообще доступно предмету мебели. Притом главной его фишкой являются не крупный горох и не инфантильный цвет, а трехдюймовые колонки, встроенные в подголовник, сабвуфер и стандартный аудиоджек для подключения плеера или консоли. Да любой бы согласился в таком кресле жить, мы считаем. Водится этот музыкальный гибрид на pbteen.com.

И раз уж речь зашла о гибридах, не можем не упомянуть такую вещь, как BagTV [15], суть которой совершенно точно отражена в названии. На внешней поверхности этой вместительной симпатичной женской сумки имеется карман-окошко, в котором размещен DVD-плеер с 7-дюймовым экраном. Медийный контент можно играть с SD-карт и DVD-дисков, все кнопки управления вынесены на переднюю панель. На bagtv.com представлены сумки одного фасона, семи цветов; сам плеер, дополнительная батарея и целый ворох аксессуаров к нему продаются там же. С таким девайсом девушка не пропадет ни в метро, ни в очереди на карусели — можно смотреть Симпсонов, не делая лишних движений.

Еще одна вещь, которая способна освободить руки для более интересных занятий и при этом подстроиться под изменчивое настроение девушки капризной и творче-

ской, — гарнитура Jabra BT3010 [16]. Она интересна тем, что в комплекте с ней идут 33 разноцветные сменные панельки. Кроме того, существует еще расширенный набор для футбольных фанатов с дополнительными панельками, раскрашенными в цвета национальных флагов и украшенными принтами в стиле футбольного мяча. Так что, если ваша подруга в плюс ко всем своим достоинствам болеет за «Зенит» или «Арсенал», можно остановить свой выбор и на таком варианте. Плюс к тому, любой желающий может сделать панель собственного дизайна, воспользовавшись заготовками, выложенными на сайте производителя. Творческим личностям такая возможность очень кстати.

ГАЕЧКА, СВОЙ ПАРЕНЬ

Короткая стрижка, вечные джинсы, пиво по пятницам с парнями с работы, да и работа не женская — админ, программист, саппорт... Чаще всего таким девушкам требуется что-то вполне конкретное — что именно, не зазорно спросить прямо. В ответ вы получите четкую техническую спецификацию. Если есть желание проявить себя творчески и устроить сюрприз, выбирайте вещь, сделанную с иронией, или предмет, созданный на основе остроактуального креативного дизайна. Виниловые монстры, шарфы с пиксельными принтами, артефакты стим-панка,



кружки в виде кнопок Ctrl, Alt и Del — вот направление, в котором должна работать ваша мысль. Не советуем дарить вещи девчачьи, массовые, стандартные, официозные и неумные.

С большой долей вероятности можно предположить, что ваша знакомая не прочь поковыряться с отверткой в недрах компьютера. Если вы поймали ее на пристрастии к моддингу, можете подарить стильную запчасть из моддерской серии одного из железных брендов. Хороший пример — процессорный кулер Thermaltake V1 CPU [17], который красив, аж дух захватывает. Такого точно нет ни у кого больше — настолько смел его форм-фактор. Зажатый между двумя веерными пластинами, расположенными V-образно, вентилятор подсвечивается голубым светодиодом. Впрочем, V1 — не просто симпатичная безделница, но и действительно неплохой кулер, так что вернуть его в какой угодно корпус не стыдно (есть версия для LGA1366).

Что касается устройств ввода и манипуляторов, скорее всего, Гаечка уже является обладательницей всех мыслимых комбинаций проводных и беспроводных девайсов на все случаи жизни. Однако даже в самом полном наборе мышей

и клавиатур всегда найдется место для чего-то нового. К примеру, детище студии Артемия Лебедева «Оптимус мини три» V 2.0 [18] пригодится в любом хозяйстве. Это блок из трех кнопок с LED-дисплеями, дополняющий основную клавиатуру. Его можно использовать в качестве панели задач, пульта дистанционного управления или просто как индикатор некой информации (это может быть погода, курсы валют, уведомления о полученной почте и прочее). А если кому-то некие предрассудки не позволяют дарить устройство, выпущенное на рынок три года назад, то можно поискать более свежие (и дорогие) вариации на ту же тему — «Оптимус Максимум» и «Оптимус Аукс».

Выразить свои чувства к боевой подружке поможет LED Flashing Sweetheart [19], заказываемое в виде конструктора на сайте thinkgeek.com. К вам приедет плата, 28 красных LED-диодов, горстка резисторов-транзисторов и гнездо для батарейки (при желании эти нехитрые запчасти можно найти и самому), которые надо спаять вместе, чтобы получился идеальный подарок железной деве. Не забудьте в момент вручения сердца вернуть «Сделал сам», она расстроится.

Еще одна удачная тематическая штука — Dream Captcha от студии GUS-23 [20] (gus23.com). Ловец снов, который в свое время придумали индейцы для защиты от ночных





кошмаров, был переосмыслен дизайнерами студии в свете текущих реалий — в сеть вплетен проверочный код, который используют на сайтах для отделения живых пользователей от бездушных ботов. Теперь в сны девушки-системного-администратора не проберутся ни кровожадные монстры, ни упавшие сервера, ни те самые спам-боты. В продаже эту штуку отыскать трудно, но ведь можно и самому сплести?

МОБИЛЬНАЯ ДЮЙМОВЧКА

Известный факт — женские сумки потяжелели в последнее время на 2,5 кило, и все из-за гаджетов. Если 8 марта вам предстоит поздравлять маленькое хрупкое существо, проявите благородство и позаботьтесь о тонких ручках и худеньких плечиках, остановите свой выбор на предметах, которые смогут поместиться в карман и в дамскую сумочку, не особо обременяя ее. Благо, устройств в категории «мал да удал» на рынке можно найти массу, для любых задач и пристрастий.

«Карманным» провозгласили свой новый ноутбук Vaio P в Sony [21]. Аппарат имеет нестандартное соотношение сторон, 120x245 мм, и одной из них действительно может влезть в задний карман классических джинсов. Правда, за это устройству пришлось лишиться тачпада — его роль перепоручена трекпойнту, засунутому между клавиш. Зато

в девайс весом всего 612 г поместилось аж две операционные системы — полно-размерная Vista и спартанская Sony Xross Media Bar на базе Linux (для быстрого выхода в Интернет и запуска других типичных задач, минуя тяжеловесный процесс загрузки Винды). Процессор Intel Atom, 2 Гбайт памяти, 64 Гбайт HDD, сотовый модуль (EDGE/3G), WiFi, Bluetooth и GPS на борту, 8-дюймовый экран с весьма неслабым разрешением 1600x768... В общем, в Sony, как обычно, постарались сделать все, чтобы дамочки, сидящие в кафе, с гордостью разворачивали свой ноут логотипом Vaio к зрителям.

Если целый компьютер вы не тянете, можно подарить пока часть — клавиатуру, например. Изобретательный бренд Brando выпустил симпатичный беспроводной девайс Super Tiny Keyboard [22] с таинственной голубой LED-подсветкой. Размер — 170x81x15 мм, вес — 138 г. Глядя на это чудо конструкторской мысли, живо представляешь, как по 56 клавишам цокают ноготками тонкие пальчики, призрачные в мертвенном сиянии диодов. Жуть. Но жуть симпатичная.



Что точно не потаскаешь в кармане, так это видеопроектор. Так думает обыватель — и ошибается. Карманный

проектор AAXA P1 [23], скажем, весит чуть более двухсот грамм и умеет не только показывать картинку 640x480, но и сам проигрывает файлы распространенных форматов (видео, аудио, изображения). Встроенная гигабайтная память расширяется картами microSD, а батарея снимается для перезарядки. В комплекте шнуры для коннекта с iPod, iPhone, PSP и адаптеры для подключения к нескольким разновидностям сотовых телефонов.

В силу своих функциональных особенностей и изначальной невеликости этого устройства, микроскопический мобильник — дело довольно сомнительное. Если исключить модульный Modu, который весит 40 г и давно поселился на страницах Книги рекордов Гиннесса, размеры телефонов укладываются в довольно типичные рамки. А такой параметр, как компактность, чаще оценивают по профилю устройства. Допустим, новый слайдер Samsung S8300 Ultra Touch [24] имеет толщину 12,7 мм и при этом выдающийся функционал. Отличный сенсорный экран, HSDPA, 8-мегапиксельная (!) камера, GPS, 80 Мбайт встроенной памяти и слот microSDHC — все как у людей. Алый цвет отделки и полированная задняя крышка добавляют шарма этому кандидату на вакантное место в кармашке тесных джинсов, не угрожая деформировать хрупкую женскую фигуру. ■

Мы держим цены для вас!*



FORMOZA®
если вы думаете о будущем

13 990 руб.



Персональный компьютер Formoza D5400+

- Двухъядерный процессор
AMD Athlon™ X2 5400+
- Socket AM2: AMD 690V (740G) mATX
- 2GB • DVD±R/RW&CD-RW



подарок!

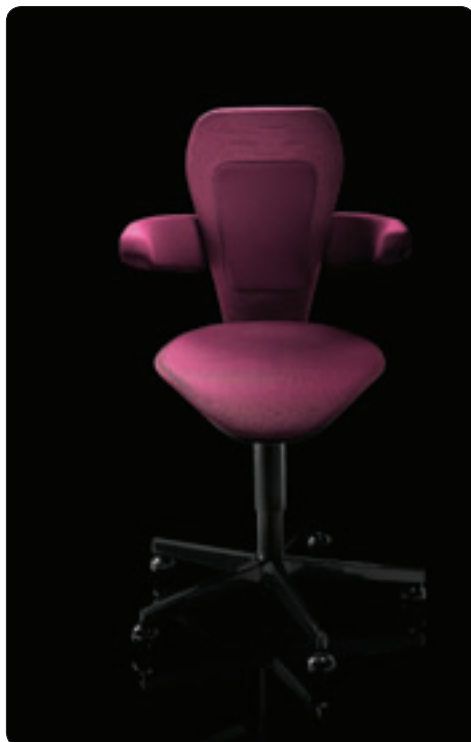


Приглашаем Вас за покупкой в наши магазины. Москва: м. Авиамоторная: (495) 234-21-64; м. Китай-город: (495) 728-40-04; м. Беляево: (495) 330-13-01; м. Ленинский проспект: (499) 135-42-29; м. Домодедовская: (495) 393-49-87; м. Академическая: (495) 124-22-78; м. Партизанская: (495) 229-40-33; м. Рязанский проспект: (495) 642-73-68; м. Текстильщики: (499) 173-07-21; м. Шаболовка: (495) 952-32-47; м. Щелковская: (495) 164-96-92; Агрыз: (85551) 2-32-59; Азнакаево: (85592) 7-20-10; 9-55-50; Алексеевская ст.: (84446) 3-18-64; (902) 361-2003; Альметьевск: (8553) 300-500; 32-09-56; 458-457; Анапа: (86133) 5-37-00; 5-37-30; Арзамас: (83147) 33740; (83147) 31118; Армавир: (86137) 4-57-05; Ахтубинск: (85141) 3-10-15; (961) 05-66666; Белая сл. Беловский р-н: (47149) 9045221360; Белово: (38452) 2-15-18 (доб.101); 2-35-67; Белогорск: (41641) 22399; Благовещенск: (4162) 44-95-01; Бор: (831) 413-21-11; Брянск: (4832) 60-61-00; 61-03-09; 661838; 69-31-01; Бугульма: (85594) 3-69-47; 415-06; 5-24-31; Бузулук: (35342) 2-18-40; Великие Луки: (81153) 3-33-25; Вичуга: (493 54) 2-31-70; (49354) 2-33-56; Владикавказ: (8672) 543-613; Волгоград: (8442) 26-51-50; 26-76-34; 42-43-43; 49-29-55; 62-71-12; 63-19-77; 66-06-50; 73-50-42; 94-00-74; Волгореченск: (49453) 3-30-34; Воткинск: (34145) 4-74-04; Выкса: (908) 724-40-25; (910) 386-88-16; Глазов: (34141) 5-52-92; Городец: (83161) 9-48-74; Грозный: (928) 781-02-04; 781-02-04; (926) 522-30-03; Гурьевск: (38463) 5-21-77; Джалиль: (85573) 3-13-33; Димитровград: (84235) 6-82-12; 7-56-10; Дятьково: (48333) 3-47-43; Екатеринбург: (343) 320-30-11; 371-74-11; Елань р.л.: (904) 423-0000; Жирновск: (84454) 5-18-74; Завитинск: (41636) 2-35-09; Заволжье: (83161) 3-79-82; Занск: (85558) 3-79-32; Зеленокумск: (86552) 2-27-28; Знаменск: (85140) 2-87-04; Иваново: (4932) 33-36-51; 41-04-01; 41-29-29; 41-49-90; 59-53-53; 93-11-11; Ижевск: (3412) 36-09-19; 40-33-03; 43-20-26; 43-71-16; 51-34-65; 58-26-11; 61-60-48; 90-46-55; Иркутск: (3952) 44-88-44; Ишим: (34551) 7-14-88; 2-27-76; Каменка: (84156) 2-02-05; Камышин: (84457) 5-11-55; Кемерово: (3842) 36-17-04; Кинешма: (49331) 5-35-28; Киселевск: (38464) 2-19-54; Кисловодск: (87937) 2-94-74; Клинцы: (48336) 4-44-83; Коломна: (496) 614-39-60; 615-16-64; Комсомольск: (49352) 2-27-54; Копейск: (35139) 7-45-52; (35140) 7-45-53; Котельниково: (84476) 3-38-86; Краснодар: (861) 254-28-28; 255-15-52; Курган: (3522) 600-600; Курск: (4712) 37-03-33; 588-000; Лабинск: (86169) 3-24-75; Лазаревское: (8622) 37-40-84; Ленинградская: (86145) 38-3-41; 37-8-63; Лениногорск: (85595) 40-700; 5-16-66; Ливны: (48677) 7-27-32; Майкоп: (8772) 522-344; Набережные Челны: (8552) 39-38-39; Невинномысск: (86554) 7-17-51; Нефтекамск: (34783) 5-52-26; 9-51-51; Нижнекамск: (8555) 47-55-44; Нижний Новгород: (831) 410-39-72; 410-39-73; 410-39-74; Новороссийск: (8617) 700-506; Нулат: (84345) 2-10-32; Нягань: (34672) 6-55-77; 6-56-06; Обнинск: (48439) 6-30-87; Октябрьский р.л.: (927) 522-4478; Оренбург: (3532) 75-69-00; Палласовка: (84492) 6-23-85; 6-80-48; Пенза: (8412) 54-40-42; (841-2) 56-62-88; Пермь: (342) 228-02-30; 244-19-45; Преображенская ст.: (904) 423-0000; Приволжск: (49339) 3-24-51; Псков: (8112) 66-29-03; 66-50-78; 72-44-45; Пятигорск: (8793) 39-55-77; Ржев: (48232) 2-12-35; Родники: (49336) 2-24-33; Ростов-на-Дону: (863) 206-10-40; (8632) 297-96-42; Рудня р.л.: (904) 423-0000; Рузавка: (83451) 4-00-46; Рыльск: (47152) 2-36-83; Рязань: (4912) 21-06-04; 92-65-65; (84912) 90-15-01; Сальск: (86372) 5-07-70; Саранск: (8342) 47-04-20; Саранул: (34147) 3-40-50; Светлоград: (86547) 4-43-34; Северобайкальск: (30130) 27-0-00; Северодвинск: (8184) 53-55-87; Серафимович: (902) 384-3560; Сердобск: (84167) 5-08-35; Ставрополь: (8652) 94-39-24; Таганрог: (8634) 39-23-24; Тверь: (4822) 44-96-19; 52-14-23; 55-76-11; 55-76-19; 57-70-21; 50-07-57; 32-85-80; 34-12-75; Тейково: (493 43) 2-31-77; (49343) 4-06-18; Темрюк: (86148) 5-26-75; Туапсе: (86167) 2-33-88; 3-06-49; Тула: (4872) 70-00-00; Тюльган: (35332) 2-34-33; Тюмень: (3452) 790-790; Улан-Удэ: (3012) 21-79-99; 44-28-78; Урюпинск: (84442) 4-35-32; Усть-Лабинск: (86135) 5-25-17; Уфа: (347) 244-08-10; 244-10-09; Фурманов: (493 41) 2-00-87; (49341) 2-27-35; Чайковский: (34241) 3-74-14; Чебоксары: (8352) 22-07-20; 54-00-44; 62-66-99; 68-09-48; Челябинск: (351) 775-16-23; Череповец: (8202) 28-26-35; 57-18-20; Чита: (3022) 32-47-14; Шадринск: (35253) 6-10-20; Шуга: (49351) 3-23-54; 4-49-44; Южа: (49347) 2-16-71

* подробная информация об акции на сайте www.formoza.ru

© 2009 Advanced Micro Devices, Inc. Все права защищены. AMD, логотип стрелка AMD, AMD Athlon и любые их комбинации являются товарными знаками компании Advanced Micro Devices, Inc. Другие наименования используются только в информационных целях и могут являться товарными знаками соответствующих владельцев. © 2009. Группа компаний «Формоза». Все права защищены. Логотип Formoza, написание «Формоза» является товарными знаками Группы компаний «Формоза» г. Москва, ул. Авиамоторная, 59, +7 (495) 234-2165, www.formoza.ru

AMD
The future is fusion

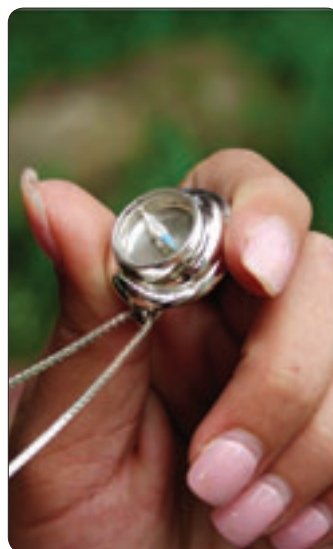


ЧЕТВЕРТЫЙ ПОЗВОНОК

Аккурат к международному женскому дню, который отмечают, кажется, только в нашей стране, подгадала свою новую разработку шведский дизайнер Моника Форстер. Она спроектировала «первое в мире офисное кресло для женщин». В основу разработки положены результаты специального исследования, в рамках которого ученые пытались выяснить, чем женщины отличаются от мужчин — разумеется, сугубо в мебельном контексте. И выяснили, например, что женщины, в отличие от мужчин, любят ходить на высоких каблуках, а от этого на поясничные позвонки нагрузка ложится неравномерно, так что женщинам не помешает кресло, спинка которого будет поддерживать позвоночник в более-менее рабочем состоянии. Кроме того, женщинам досталась супермодная система регулировки высоты — вместо привычного и не совсем предсказуемого рычажка под сиденьем теперь используется специальный элемент управления, немного напоминающий колесико мыши. ■

ЛЕГКО НА СЕРДЦЕ ОТ ПЕСНИ ВЕСЕЛОЙ...

...но не только. Оригинальный гибрид — весы, совмещенные с туалетным сиденьем. Предназначены они в первую очередь для женщин. Дизайнер Хайкун Ден полагает, что после облегчения люди обычно становятся немного легче, так что у женщин всегда есть возможность сбросить несколько сотен граммов буквально за несколько минут, а значит, после взвешивания на таких весах всегда будет особенно хорошее настроение. И ведь не придерешься — одно логично вытекает из другого, второе из третьего, а то, что все вместе выглядит как фантазия пятилетнего идиота, так это привычный результат мужской логики. Впрочем, на поясняющих эскизах сидит на стульчаке вовсе не женщина, а заяц (зайчиха?), что еще больше все запутывает. Для полного счастья не хватает компаса и свистка. ■



СВИСТАТЬ ВСЕХ НА СЕВЕР

А вот прекрасный пример того, что мужчины обычно называют женской логикой. «Я увлеклась идеей устройства, комбинирующего в себе компас и свисток, — говорит Тиффани Бурнетт из Плимута, — потому что оба они невелики и зачастую их нет под рукой как раз тогда, когда они нужны». Не сразу понятно, зачем человеку могут понадобиться компас и свисток, да еще одновременно. Собственно говоря, мне и сейчас это непонятно. Кроме того, я не понимаю, как этой идеей можно увлечься. Но как бы там ни было, компас и свисток теперь слились воедино и превратились в странное, но все-таки украшение. Проверила, как там магнитный полюс, на месте ли и вообще, свистнула и пошла себе дальше. ■



ПРАВДИВАЯ ЛОЖЬ

А этот известный дизайн мужского туалета только приписывается женщинам. Легенда гласит, что манекенщиц, любопытствующих, чем это там мужчина занят около писсуара, придумали сотрудницы нью-йоркского агентства Edge Design, состоящего исключительно из женщин. В реальности все было чуть более прозаично. На известной фотографии запечатлена мужская комната в новозеландском пятизвездочном отеле Sofitel, которая была спроектирована новозеландской же компанией Perron. Имен авторов идеи история не сохранила, но обозленных на мужчин феминисток, организовавших собственное рекламное агентство, попросту не существует. ■

СИСТЕМНЫЙ ПОДХОД

Выпускник Донецкого государственного университета управления, а ныне генеральный директор калифорнийской компании Logistetica Александр Фаренников решил актуальную женскую проблему, о существовании которой лично я даже не подозревал. Впрочем, Александр, кажется, тоже о ней не подозревал, пока его приятельница Кэти не рассказала ему, что на Луну люди слетали, овец наклонировали, а придумать нормальный способ сушки бюстгалтеров так и не удосужились. Оказывается, сушка на бельевой веревке — это слишком долго (и бра, увы, теряют форму); сушка в автоматической сушилке — это быстро, но от бюстгалтера в итоге остается не так уж много,

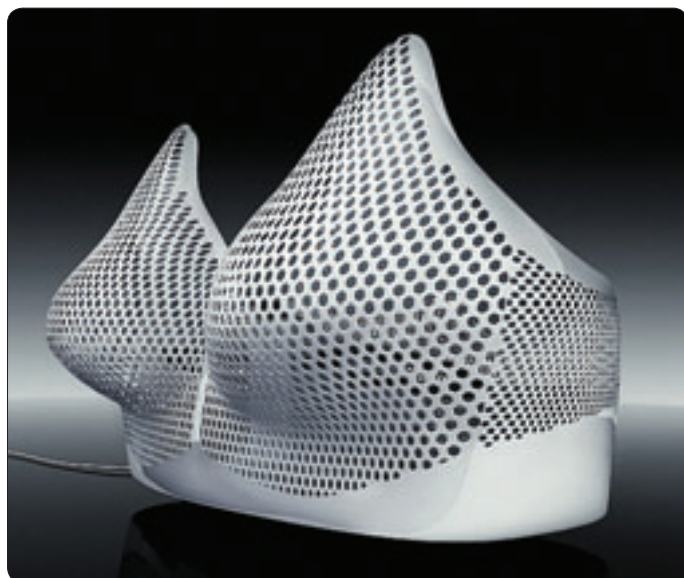


L — ЭТО ЗДОРОВЬЕ

Очередная победа эргономики — L-образный фен, который, как утверждают его создатели из итальянской фирмы DeerpDesign, гораздо удобнее и эффективнее классического T-образного варианта. В описании этого концепта мне самым интересным показался список заболеваний, к которым приводит использование T-образных моделей: от знакомого всем компьютерщикам синдрома запястного канала до загадочного сердечного переутомления, которое в поисковых результатах Google встречается лишь дважды. Особенно этим недугам подвержены парикмахеры, которые по восемь часов в день напрягают свои запястья и утомляют сердце. В любом случае, если использовать L-образный фен, можно избежать и того и другого. ■



и только попытки высушить бюстгалтер ручным феном дают гарантированно удовлетворительный результат, но это тоже отнимает время, к тому же приходится все время водить туда-сюда рукой. Через год после этого разговора Александр придумал и запатентовал устройство BraDryer, которое а) сушит быстро; б) сохраняет форму чашек и кружева и в) вполне автономно. Вывод новинки на рынок ориентировочно намечен на конец 2010 года, но, вероятно, все будет зависеть от инвесторов, которых Александр и Кэти пока не нашли. В общем, будет даже немного жаль, если ничего не получится, — нечасто можно встретить бытовой прибор, который радует глаз сам по себе. (На иллюстрации справа — дистанционный пульт управления.) ■



Путешественники, пробирающиеся звериными тропами по джунглям, бывали приятно удивлены, когда очередное затерянное селение благодарных туземцев встречало их песнями, плясками и традиционными народными кушаньями, как-то: запеченной слоновьей ногой, гусеницами под соусом и грибами, вкусив которых, путники видели таинственные храмы и подземелья, на поиск которых, собственно, и отправлялись. Вещие грибы колдун, он же повар, готовил ровно три дня и три ночи и успевал как раз к появлению путешественников. Ошибись хоть на часок, и гости, поев грибочков, скончались бы в ужасных мучениях. Точность — вежливость поваров.

Помогали поварам законы физики, воплощенные в тамтамы. Неумолчный рокот тамтамов обгонял отряд путешественников, сообщая всем заинтересованным, что идут трудным путем хорошие белые люди, те самые, что спасли племя Бонго от нашествия крылатых носорогов, разогнали банду работорговцев и вернули амулет счастья бедному Мкеле-Мкеле. Со скоростью звука не поспоришь, да и зачем, ведь всякому приятно лакомиться слонятиной. И уже тогда путешественники поняли: для успешного продвижения по джунглям, болотам и пустыням полезно заручаться помощью тамтамщиков. В ход пошли трюки Большого Белого Человека: парадный костюм брандмейстера — вождю; судейский свисток и кубик Рубика его правой руке — колдуну; ну и самим работникам ударных инструментов перепали красивые, хоть и непонятные вещицы — бусы бутылочного стекла, дагерротип Павловского воксала и машинка для извлечения косточек из вишен.

Так в Африке не осталось неоткрытых земель, а имена Ли-

предварялись изрядным числом афишек, так что ушлые люди на пипифакс вообще не тратились. Проволочное и беспроводное радио не хуже тамтамов талдычило, что жить стало лучше, жить стало веселее. Вождь в костюме брандмейстера наблюдал, учитывал и карал за неверно взятую ноту, памятуя, что у каждого тамтамщика есть фамилия, имя и отчество.

Но со временем тамтамов развелось столько, что даже самое чуткое ухо не могло различить отдельные ноты.

И тут количество, наконец, перешло в качество. Сам факт тамтамизации человека ли, партии, товара или услуги перестал вызывать доверие. Здесь твердят, что бриться лучше всего пятиглавым «Змеем Щетиновичем», а с соседнего дерева призывают обходиться опасной бритвой «Золингер», а если спуститься в глубокий колодец, то слышны таинственные сигналы растить бороды, и чем больше, тем лучше. Три бороды в одном деле — гарантия победы.

И потом, скорость звука давно сменили на скорость света, хотя на конечном этапе без тамтамов обойтись не сумели. Сейчас лишь беруши и непрозрач-

Выходит, например, процессор Икс. Он так и называется — Икс, ибо никаких данных о нем нет. И пресс-конференций не созывают, и релизов не рассылают, и, главное, никакой рекламы не дают. На прямые же вопросы дотошных акул пера разработчики отвечают неопределенно: «Работает по-маленьку».

Владельцы новых машин тоже не хвастаются. Помалкивают, в общем. Отделяются невнятными словами «Раньше были Пентиумы, а теперь вот Иксы». А на прямой вопрос «Как идет «Дум-3» на Иксе?» смотрят на вас с сожалением, а потом отвечают: «Не «Дум» идет, а ты идешь по «Думу». И каким выйдешь, неизвестно», — проводя ладонью по волосам, и ты замечаешь, как вдруг поседел собеседник.

Никакой рекламы. Ни одного проплаченного слова. Ни одного размалеванного щита, ни одного клипа в эфире...

Народ, ясное дело, неделю новость про компьютер Икс не воспринимает. Потому что не знает.

А потом наступит Время Слухов. Когда тихо, на ушко, начнут говорить: «А вот певица



Василий ЩЕПЕТНЕВ

СКОРОСТЬ МОЛЧАНИЯ

вингстона, Стенли и похитителей бриллиантов вошли в историю географии и беллетристики.

Но что Африка, когда весь мир есть поле для тамтамов? Тамтамизация не вчера родилась и не завтра скончается. Еще глашатаи во все горло читали очередной царев указ: впредь водку пить только в гуляй-кабаках, дабы казне прибыль была, а кто по домам зелье варить станет, тому ноздри рвать и плетью пороть. С введением печатного слова стало немножко тише, но грязнее: новые подтяжки или пипифакс

ные очки-консервы позволяют человеку сделать выбор самостоятельно, но какой же выбор в непрозрачных очках?

Другое дело, что поток информации, даже регулируемой, даже на опекаемых колдунами каналах, далеко превысил возможность ее потребления обыкновенными благородными дикарями. Тамтамкать еще громче? Недолго и шкуру порвать. Еще быстрее? Триста тысяч километров в секунду — предел, положенный современной наукой.

А если пойти от противного? Взять — и замолчать?

Сашенька ушла в игру «Примадонна» — и пятый день ее с собаками по всей Москве ищут. Одежда есть, вплоть до интимнейших деталей, а Сашеньки нет». «Подумаешь, певица! Главком Подземельных войск подал в отставку вместе с дивизиями «Смерть-Таксы» и «Смерть-Терьеры».

«А вы слышали? В ЦУПЕ — и у нас, и в Штатах — все спасают Одиссею 2011 года с помощью компьютера Икс».

Вот тут-то бум покупок и начнется. Только продадут Иксы не каждому... ■



СОЦИАЛЬНАЯ БУХГАЛТЕРИЯ

Все любят деньги. А деньги, в свою очередь, любят счет. Распространение пластиковых карт позволяет этот процесс во многом автоматизировать — например, с помощью сервиса **Wesabe**. Достаточно разрешить ему доступ к своим аккаунтам в системах интернет-банкинга — и данные об операциях со счетами и картами будут автоматически собираться и обрабатываться в одном месте. Доступны основные возможности систем домашней бухгалтерии: например, транзакции можно классифицировать по различным категориям (работает самообучение: если вы поместили определенный платеж в категорию «рестораны», то платежи этой же организации будут попадать в нее автоматически), планировать свой бюджет (например, тратить на развлечение не больше заданной суммы) и т. д. В проекте реализована и социальная составляющая: заглянуть в чужой кошелек вам, правда, не дадут, но можно посмотреть, как оптимизируют расходы другие люди, а также поделиться собственным опытом. ■

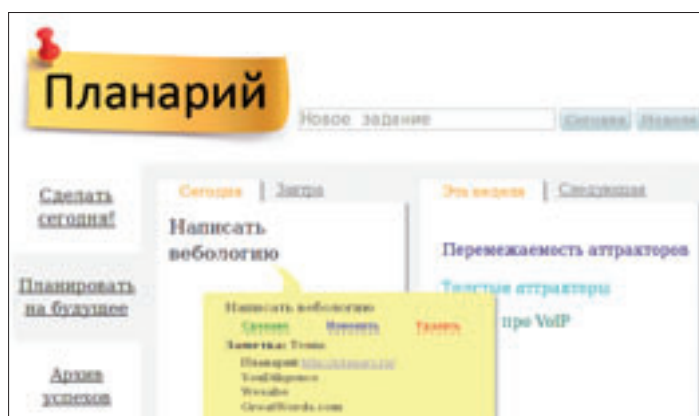
Адрес	wesabe.com
Интерфейс	английский
	флэш-плагин не требуется



ПОД ПРИСМОТРОМ

Молодые пользователи социальных сетей, обычно не соблюдающие осторожность при общении с незнакомыми людьми и при публикации личной информации, легко могут стать жертвами преступников. **YouDiligence** позволяет родителям в автоматическом режиме следить за тем, на какие темы их дети общаются в социальных сервисах. Система осуществляет мониторинг сообщений и комментариев по ключевым словам, уведомляя пап и мам о появлении опасной лексики. Список ключевых слов выбирается самими родителями или формируется в соответствии с заданными темами (например, «секс», «алкоголь», «оружие» и т. д.). Сотрудники сервиса также анализируют тенденции в молодежном сленге и регулярно разъясняют взрослым, что означают используемые детьми слова. Впрочем, отмечают разработчики YouDiligence, лучшим залогом безопасности ребенка являются доверительные отношения в семье, а сервис — лишь инструмент, позволяющий сэкономить немного времени. ■

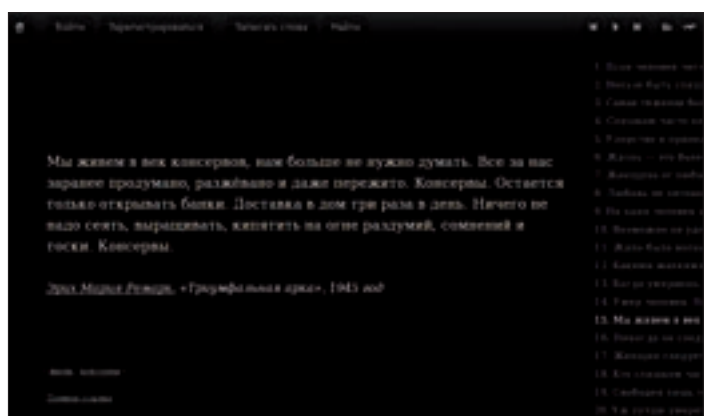
Адрес	youdiligence.com
Интерфейс	английский
Поддерживаются сети	MySpace, Facebook



ЧТО ДЕЛАТЬ?

Тема управления своим временем поистине неисчерпаема. Недавно открывшийся русскоязычный сервис «**Планарий**» отличается разумным минимализмом как по концепции, так и по реализации. Он позволяет хранить список дел, распределяя их по категориям: краткосрочная перспектива (сегодня, завтра), среднесрочная (неделя, следующая неделя) и неопределенное будущее («хаос»). Приходящие в голову идеи насчет того, что нужно сделать, можно записывать в «хаос», а затем переносить в другие категории. Следует отметить возможность добавления новых записей с помощью e-mail (достаточно отправить письмо с командой на специальный адрес), а также регулярной отправки уведомлений по почте со списком сегодняшних задач. К каждой записи можно добавить заметку с более подробной информацией, ссылками на какие-то сайты и т. д. Сервис должен понравиться тем, кто не готов расписывать свое время по часам и минутам, но чувствует необходимость наведения определенного порядка. ■

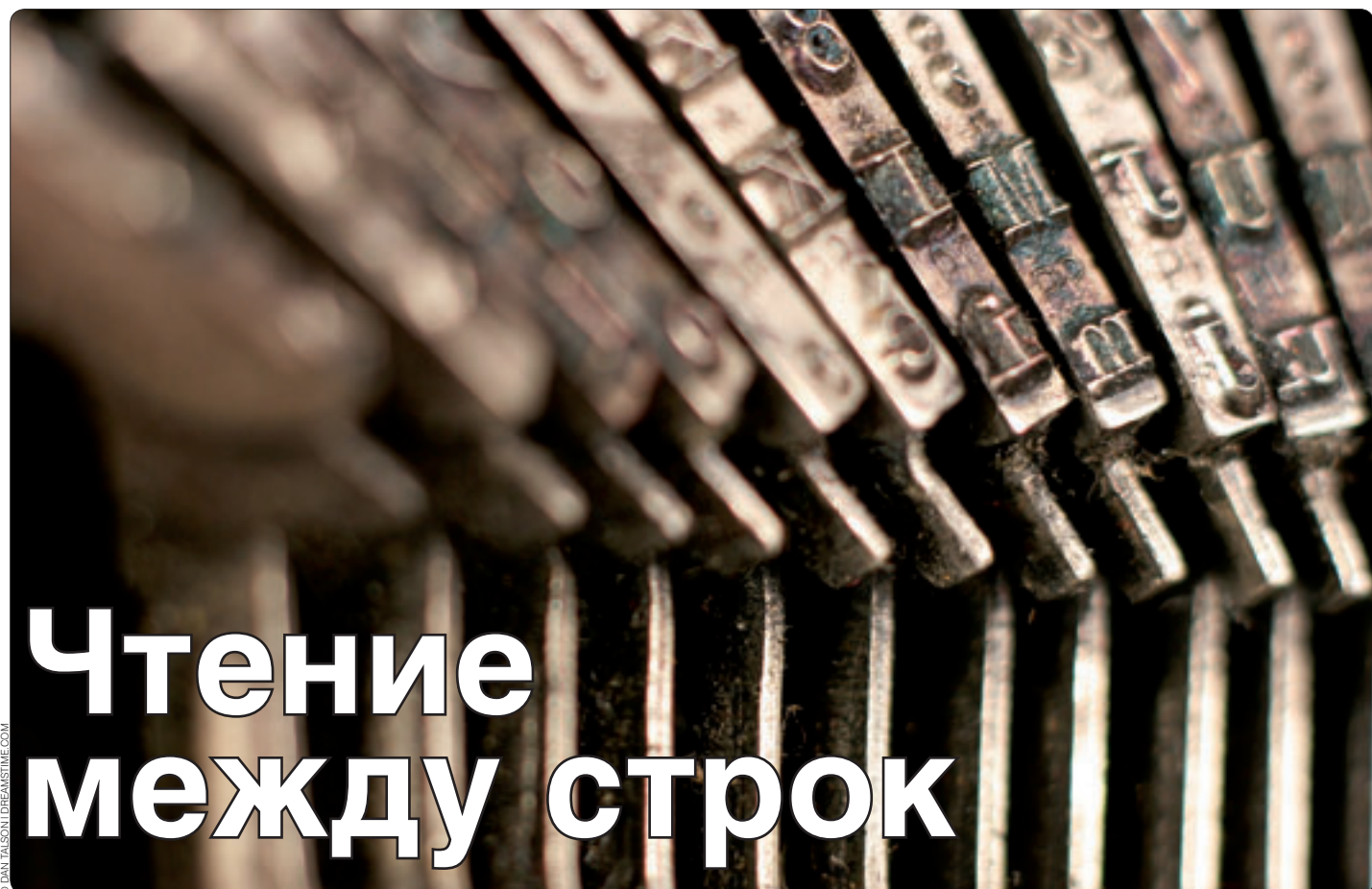
Адрес	planary.ru
Интерфейс	русский
	флэш-плагин не требуется



ПРОИГРЫВАТЕЛЬ МУДРОСТИ

Казалось бы, что нового можно сделать в таком классическом жанре, как подборка цитат на заданную тему? Оказывается, многое. Разработчикам сайта «**Великие слова**» удалось объединить несколько хорошо известных, а также собственных идей, добавить минималистичный дизайн и шустрю техническую реализацию — и в итоге получить уникальный ресурс, посвященный цитатам и афоризмам. Основные возможности привычны: выборка по авторам и тематике (с помощью тегов), пополнение базы цитат пользователями, подписка на обновления с помощью RSS. Очень оригинально сделан просмотр: в каждый момент времени отображается только одна цитата, при этом можно вывести «плейлист» со всеми цитатами данного автора (или посвященными данной теме). Аналогия с «плейлистами» в медиапроигрывателях здесь прямая: настроив время автоматического переключения, можно включить «слайдшоу» и наслаждаться «квантами мудрости». ■

Адрес	greatwords.ru
Интерфейс	русский
	флэш-плагин не требуется



Чтение между строк

АНБ РАССЕКРЕТИЛА СВОЮ ИСТОРИЮ, НЕ РАСКРЫВ НИКАКИХ СЕКРЕТОВ

БЁРД Киви

На официальном сайте Агентства национальной безопасности США (www.nsa.gov) уже многие годы регулярно выкладываются для всеобщего доступа рассекречиваемые документы из закрытых архивов этой спецслужбы. В нашем журнале неоднократно освещались наиболее примечательные из подобных материалов, также как и аналогичные документы с сайтов других американских спецслужб, вроде ЦРУ или ФБР, позволяющие узнать массу нового и интересного о тайных страницах новейшей истории.

Попутно с этими рассказами приходится то и дело сетовать, что в России, к сожалению, все никак не появится закон о праве граждан на доступ к информации, позволяющий любым честным налогоплательщикам послать официальный запрос на получение документов о деятельности финансируемых ими государственных органов, будь они секретные или какие угодно еще. Такой закон имеет место и действует в любой демократической стране. У нас же он был бы особенно актуален, принимая во внимание то, что огромная часть секретных архивов СССР, приоткрывшихся было в начале 1990-х, довольно быстро была вновь засекречена и опять стала недоступной для исследователей.

Рано или поздно, надо полагать, и в нашей стране граждане научатся требовать и получать от государства документальные отчеты о своей работе. Ну а пока этого нет, полезно почаще знакомиться с тем, как подобные вещи происходят в других государствах. В тех же США, к примеру, где в январе этого года на сайте АНБ в публичный доступ был выложен очередной очень интересный и объемистый доку-

мент, с которого сняли гриф Top Secret, под названием «Американская криптология в годы холодной войны, 1945–1989»¹.

КОНТЕКСТ ВМЕСТО СЕКРЕТОВ

Как и в ситуациях с раскрытием практически всех прочих материалов подобного рода, этот многотомный исторический обзор АНБ рассекретило отнюдь не по собственной инициативе, а вследствие настоячивых запросов извне — в данном случае запросов известного историка разведки Мэтью Эйда (Matthew Aid). Эйд прознал о существовании монументального труда объемом свыше тысячи страниц случайно, но зато непосредственно от автора книги, ветерана АНБ Томаса Джонсона, с которым нежданно-негаданно встретился на одной из научных конференций.

Задавшись целью выцарапать книгу из секретных хранилищ, Эйд в 2006-м обратился в Архив национальной безопасности при Университете Джорджа Вашингтона и убедил его сотрудников послать официальный запрос на получение четырехтомного отчета. К концу 2007 года АНБ обработало запрос и

1 Thomas R. Johnson, American Cryptology during the Cold War, 1945–1989. National Security Agency: Center for Cryptological History, 1998, Top Secret Umbra, Excised copy.

выдало первые три тома, исключив из них около сотни страниц, опубликование которых было признано преждевременным. Почти все остальные страницы тоже подверглись тщательной цензуре и лишились некоторых абзацев, строк и отдельных слов.

Тем не менее, признает Эйд, он был ошеломлен столь редким подарком. В первую очередь потому, что по книге видно — она предназначалась только для внутреннего употребления, в стенах спецслужбы. Около года после этого Эйд кропотливо работал над текстами сам, добывая недостающую информацию и восстанавливая целостную картину, ныне представленную им в книге «Тайный караул. Совершенно секретная история Агентства национальной безопасности»².

Когда монография Эйда была закончена, первые три тома истории АНБ Университет Джорджа Вашингтона выложил для всеобщего доступа на своем сайте «Архив национальной безопасности» (www.gwu.edu/~nsarchiv), добавив их к собранию подобных материалов, получаемых по индивидуальным запросам из секретных государственных хранилищ. Лишь после того, как PDF-файлы с частями книги появились на сайте Университета, в АНБ решили опубликовать их и у себя, в комплекте с рядом других рассекреченных документов похожей исторической тематики.

По словам тех, кто уже ознакомился с книгой «Американская криптология в годы холодной войны», она предоставляет историкам редкую возможность заглянуть внутрь агентства, которое в обстановке строжайшей секретности добывает разведывательную информацию путем перехвата и дешифрования линий связи. Однако при первом же взгляде на эти интереснейшие материалы становится очевидно, что о крупнейших успехах агентства там нет ни слова.

Явно не желая раскрывать слишком много, в АНБ вычистили из текста все мало-мальски содержательные фрагменты, которые — по свидетельству сведущих экспертов — повествуют о подлинных прорывах в криптоаналитической разведке. Вся же прочая

информация, оставшаяся после вмешательства цензоров, создает у читателя впечатление, будто самое большое в мире шпионское ухо то и дело страдало приступами глухоты.

Столь своеобразную подачу материала Мэтью Эйд комментирует так: «Для АНБ это была прекраснейшая возможность выставить себя в наилучшем свете. А вместо этого перед вами предстает картина разведывательного агентства, работавшего где-то на уровне между неплохо и посредственно». С другой стороны, подчеркивает Эйд, одна из вещей, делающих книгу Томаса Джонсона поистине уникальной среди всего ряда официальных историй, «это ее освежающая открытость и честность, в равной степени признающая

В РЕЗУЛЬТАТЕ СГОВОРА С АНБ КОММЕРЧЕСКИЕ ШИФРАТОРЫ ОТ ФИРМ ЗАПАДНЫХ НЕЙТРАЛЬНЫХ СТРАН ИМЕЛИ ОСЛАБЛЕННЫЕ КРИПТОСХЕМЫ

как впечатляющие успехи АНБ, так и тяжелейшие провалы в годы холодной войны».

Для примера, напоминает Эйд, большинство несекретных исторических работ, выпущенных Центром исследований разведки при ЦРУ, сфокусировано на тех эпизодах, которые были бесспорно успешными, — вроде легендарного самолета U-2 или проекта «Берлинский туннель» (1954–56). Однако ЦРУ упорно молчит о других историях. Таких, в частности, как провал попыток организации тайных операций и сбора разведывательной информации через агентуру на территории СССР и Восточной Европы в 1940–50-е годы. Или аналогичных неудачах в Китае в период 1950–60-х годов.

Что касается собственно автора книги Томаса Джонсона, то он всячески уклоняется от прямого ответа на вопрос, насколько отредактированная цензорами история отличается от его оригинальной версии. Другие же эксперты по разведке свидетельствуют, что для АНБ это обычная практика — чаще делать достоянием гласности провалы, нежели успехи, по-

² Matthew Aid, *The Secret Sentry: The Top Secret History of the National Security Agency*. Bloomsbury, 2009.

ПРОЕКТ BORIS

Одну из важнейших тайных операций АНБ, начатую еще в 1950-е годы, историки разведки частенько называют «проектом Boris». Это название пошло от имени известного предпринимателя Бориса Цезаря Вильгельма Хагелина (Boris Caesar Wilhelm Hagelin), в годы Второй мировой войны сделавшего состояние на шифраторах для армии США, а в послевоенный период основавшего в Европе знаменитую и поныне корпорацию Crypto AG.

По окончании войны возник все более растущий спрос на шифраторы — для закрытия важных коммуникаций не только в военных, но и в дипломатических, банковских и промышленных системах связи. Однако собственную криптоиндустрию имели по преимуществу лишь самые мощные державы — США, Англия, Германия, Франция... Вот только все они входили в проамериканский блок НАТО, а другие государства, особенно не присоединившиеся к НАТО или Варшавскому пакту, имели веские основания не доверять криптографии, сработанной в одном из враждующих блоков. По этой причине в нейтральных странах с внушительным научно-промышленным потенциалом, вроде Швейцарии или Австрии, сложились благоприятные условия для расцвета бизнеса независимых криптофирм, шифраторам которых все могли бы доверять свои секреты — так же, как доверяют деньги швейцарским банкам.

Уже к середине 1950-х годов швейцарская фирма Crypto AG играла на рынке коммерческих шифраторов примерно такую же роль, как корпорация General Motors на рынке автомобильном. В такой обстановке руководство АНБ в 1957 году направило в Европу с чрезвычайно деликатной тайной миссией Уильяма Фридмена (William F. Friedman), одного из ветеранов-основателей американской криптослужбы и просто авторитетнейшего криптографа. Фридмен имел не только хорошие связи в западноевропейских разведках еще с Первой мировой войны, но и лично был знаком с Хагелином со времен его бизнеса в Америке. (Примечательно, что Фридмен и Хагелин родились почти в один год на территории Российской империи — первый в семье местечковых евреев в Бессарабии, а второй в семье шведского инженера-нефтяника в Баку.)

Итоги и сам факт секретных переговоров Фридмена с изготовителями шифраторов в Швейцарии по сию пору остаются большой государственной тайной. Однако в 1990-е годы целый ряд журналистских расследований и собранные документальные свидетельства убедительно продемонстрировали, что в результате закулисного сговора коммерческие шифраторы от фирм западных нейтральных стран, в частности Crypto AG, на протяжении десятилетий имели искусственно ослабленные криптосхемы, облегчавшие АНБ их вскрытие. ■

тому что достижения в этой сфере разведки нередко могут быть слишком уж хороши, чтобы их раскрывать (см. врезку «Проект BORIS»).

Публикация сведений даже о старых успехах, говорят они, может невольно раскрыть и поныне утаиваемые источники, дать нежелательные подсказки о продолжающихся разведывательных операциях или же повредить дипломатическим отношениям. Например, когда АНБ несколькими годами ранее рассекретило материалы о дешифровальной активности американского правительства в годы Второй мировой войны, тут же последовала критика со стороны коллег из Госдепартамента, крайне недовольных тем, что всплыли факты систематического шпионажа Америки за собственными союзниками.

ФАКТЫ ИСТОРИИ

Историю АНБ, англоязычную аббревиатуру которого — NSA — до недавних пор в шутку расшифровывали как No Such Agency, то есть «Нет такого агентства», принято отсчитывать от секретного президентского указа Гарри Трумена 1952 года, когда на основе нескольких радиоразведывательных структур в вооруженных силах США была создана единая спецслужба для перехвата и дешифрования электронных коммуникаций. Лишь спустя шестнадцать лет полномочия этого сверхсекретного ведомства были официально зафиксированы в американском законодательстве.

Еще через несколько десятилетий по трем самостоятельным поводам в АНБ вставал вопрос о написании собственной истории, однако каждое из этих начинаний было прекращено из-за гигантских масштабов работы в условиях чрезвычайной секретности. Наконец, к 40-й годовщине АНБ руководство агентства поручило одному из ветеранов спецслужбы Томасу Джонсону предпринять еще одну попытку.

На написание этого исторического отчета у Джонсона ушло больше шести лет. Автор поделил работу на четыре тома, описывающих четыре эры в работе радиоразведки (1945–60: Борьба за централизацию;



1960–72: Централизация побеждает; 1972–80: Со-кращения и реформы; 1980–89: [пока не раскрыто]). Когда в годы работы над книгой друзья Джонсона, не имевшие высоких допусков к гостайне, спрашивали, как скоро им удастся прочесть сей монументальный труд, автор обычно отвечал: «Все мы давно уже будем на том свете, когда это разрешат рассекретить».

В 1998 году Джонсон наконец завершил отчет, а на следующий год уволился из АНБ после 35 лет службы. Все страницы его работы были проштемпелеваны строжайшим грифом Top Secret Umbra, что на жаргоне агентства означает материал не просто совершенно секретный, а чрезвычайно чувствительный к разглашению.

Сегодня, когда покров государственной тайны с отчета неожиданно был снят, с точки зрения простых американских (а также российских и всех прочих) читателей, неосведомленных в тонкостях криптографии, как одно из наибольших откровений этой книги воспринимается неспособность США на протяжении десятилетий взломать секретные советские коммуникации — после памятного дня в октябре 1948 года, который в АНБ получил название «Черной пятницы». В этот день власти СССР внезапно сменили шифры на всех своих важных линиях связи.

Хотя формально АНБ в тот период еще не существовало, военные криптологические спецслужбы-предшественницы, конечно же, работали в США очень активно. Джонсон говорит о нескольких важных эпизодах тех лет, включая и разгадывание советских шифров. В частности, подробно описана предыстория атак АНБ на советские шифры в годы Второй мировой войны, включая детали успешной англо-американской операции Venona по вскрытию одноразовых шифрблочкотов советской разведки (оказавшихся «не совсем одноразовыми»).

К сожалению, отмечает в своих комментариях к книге Мэтью Эйд, пока что АНБ категорически отказывается рассекречивать тот раздел в своей истории, что относится к «Черной пятнице». Известно лишь,

ПРОЕКТ TICOM

Американский исследователь и публицист Джеймс Бэмфорд (James Bamford) известен как автор целого ряда весьма информативных книг об АНБ США и с начала 1980-х годов имеет репутацию одного из ведущих независимых экспертов по истории этой спецслужбы. В конце 1990-х годов, работая над книгой «Body Of Secrets», Бэмфорд раздобыл материалы о деятельности в последние месяцы Второй мировой войны некоего суперсекретного англо-американского «Комитета по целевой разведке», или кратко TICOM (Target Intelligence Committee).

Под эгидой TICOM зимой и весной 1945 года две сотни ведущих немецких криптографов были тайно переброшены из Германии в Великобританию, где им предстояло раскалывать советские зашифрованные материалы. Впоследствии, благодаря средствам и методам, разработанным криптоаналитиками нацистской Германии, Америка и Англия на протяжении нескольких послевоенных лет могли расшифровывать секретные советские сообщения.

Начиналась же эта операция с того, что в марте 1945 года шесть специально подготовленных групп англо-американского спецназа были переброшены в Германию с целью захвата немецких криптографических центров. Задача групп TICOM состояла в том, чтобы заполучить столько

германского криптооборудования, документации и специалистов, сколько окажется возможным. В результате одного из таких рейдов, к примеру, был захвачен замок в Саксонии, где находился архив радиоразведки германского МИДа, так что весь этот объект, включая и штатных сотрудников, был целиком переправлен в Британию.

В ходе другого рейда была вывезена специализированная семитонная вычислительная машина, с помощью которой немцы вскрывали шифры высшего эшелона советского военного командования. Когда это оборудование вывезли и смонтировали под руководством германских специалистов, машина заработала и действительно начала дешифровать важную секретную переписку СССР. В целом же, как свидетельствуют добытые Бэмфордом документы, собранные TICOM данные позволили англо-американской разведке впоследствии читать не только советские шифры, но и секретную переписку по крайней мере 35 стран, включая Францию, Италию, Японию, Испанию, Швейцарию и Ирландию.

В рассекреченной ныне книге Т. Джонсона деятельность TICOM несколько раз упоминается, однако без каких-либо подробностей и фактов по существу. ■

что всеобщая смена советских кодов и шифров в 1948 году надежно пресекла англо-американский криптоаналитический доступ к секретным коммуникациям Москвы высокого уровня (см. врезку «Проект TISOM»).

В немалой степени именно по этой причине разведслужбы США были крайне удивлены, обнаружив, что в сентябре 1949 года Советский Союз провел испытание собственной ядерной бомбы. Четыре года спустя с таким же удивлением они обнаружили, что на одном из советских полигонов взорвали водородную бомбу. Под большим впечатлением от этих провалов разведки в правительственных кругах США стали звучать голоса, что весьма недешевые усилия по взлому советских шифров «являются безнадежными, а потому пора прекращать их финансирование».

Еще один важный элемент в истории АНБ (вряд ли, впрочем, являющийся для кого-то большим секретом) — это тяжелейшие междоусобные битвы, которые агентству приходилось вести с родственными спецслужбами, особенно с Центральным разведывательным управлением. Впечатляющим примером этой войны является эпизод с «Берлинским туннелем». ЦРУ умышленно отрезало АНБ от какого-либо участия в операции с подкопом и доступом к важным коммуникационным кабелям советских сил и ГДР на территории Восточного Берлина в 1954–56 годах. Тогдашний (он же первый) директор АНБ, генерал Ральф Кэнайн (Ralph Canine), как и миллионы рядовых американских граждан, узнал об операции из газеты «Нью-Йорк Таймс», после того как советская сторона обнаружила этот туннель в апреле 1956 года.

Но самый сильный удар по авторитету АНБ был нанесен в начале 1960-х годов, когда СССР разместил на Кубе наступательные баллистические ракеты (те события вошли в историю под названием Карибский кризис). Радиоразведка, пишет Джонсон, проморгла все на свете, и советские ракеты в непосредственной близости от американских берегов были обнаружены лишь во время полетов самолета-шпиона U-2 в октябре 1962 года.



■ «БЕРЛИНСКИЙ ТУННЕЛЬ», ФОТО ИЗ ФЕДЕРАЛЬНОГО АРХИВА ГЕРМАНИИ

«обобщенные предупреждения о возможном вторжении начали поступать в сентябре, а более конкретные предупреждения опередили операцию по крайней мере дней на десять». Впоследствии Белый дом квалифицировал эту информацию, добывавшуюся криптоаналитиками АНБ, как несомненный разведывательный успех...

В ОЖИДАНИИ ТОМА 4

Любопытно, что сам Томас Джонсон, узнав, что один из экземпляров его труда рассекречен и передан университету, тоже захотел получить копию, для чего позвонил своей давней знакомой, занимающей заметный пост в АНБ. Однако коллега никакой книги автору не дала. По словам Джонсона, «она сказала, что не уверена, хочет ли АНБ это сделать, потому что тогда я начну всем рассказывать об этом, а им надо сначала самим разобраться со сложившейся ситуацией». Из АНБ Джонсону так и не перезвонили — и пришлось ему получать копию своей же работы из рук Мэтью Эйда.

Сейчас историки энергично работают над тем, чтобы заполучить в свое распоряжение последний, четвертый том «Американской криптологии». Как рассказывает Джонсон, заключительная часть, охватывающая 1980-е годы, содержит среди прочего «несколько эпизодов, когда кое-кто наделал очень большие ошибки, за которые по справедливости следовало бы увольнять». Автор надеется, что эти весьма поучительные для истории эпизоды из четвертого тома со временем всплывут, но пока весь этот период остается, увы, строго засекреченным. ■

ВСЕОБЩАЯ СМЕНА СОВЕТСКИХ КОДОВ И ШИФРОВ В 1948 ГОДУ НАДЕЖНО ПРЕСЕКЛА ДОСТУП К СЕКРЕТНЫМ КОММУНИКАЦИЯМ МОСКВЫ

Третьему тому отчета Джонсона, посвященному 1970-м годам, досталось от цензоров больше всего. Тем не менее и там можно найти интереснейшие факты.

Например, хотя в те годы был урезан бюджет и сокращены штаты, в Форт-Миде, штаб-квартире АНБ, агентство сумело-таки до некоторой степени восстановить доступ к советским шифрованным коммуникациям. На этот успех, а также на ряд других криптоаналитических достижений указывает лишь единственная коротенькая фраза, которую пощадила цензура: «Даже в условиях урезанного финансирования криптология выдавала самую лучшую информацию из всего, что ей удавалось добывать со Второй мировой войны».

Косвенно этот успех подтверждает и оставленный цензорами фрагмент с обсуждением темы советского вторжения в Афганистан. Согласно книге Джонсона,



Никакое редкое событие не должно повредить мне. Фактически, я хотел бы, чтобы все мыслимые редкие события помогали мне.

Нассим ТАЛЕБ,
«ОДУРАЧЕННЫЕ СЛУЧАЙНОСТЬЮ»

Принцип неопределенности

Денис Гончаров

ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ СЛУЧАЙНОСТЬ,
НУЖНО ПРИЗНАТЬ ЕЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ

Чуть больше месяца назад один автор довольно популярных книжек предложил национализировать американские банки. В нормальном мире такие события обычно проходят по разряду курьезов. Однако агентство Bloomberg (о котором автор в своих книжках упоминал, но никогда в положительном ключе) не подняло автора на смех. Вместо этого сотрудники агентства связались с бывшим экономическим советником Билла Клинтона и руководителями JPMorgan Chase и Deutsche Bank и попросили их прокомментировать это высказывание. Все дело в том, что автора зовут Нассим Талеб, и он предсказал кризис банковской системы еще восемь лет назад.

Самое поразительное в этом предсказании, пожалуй, то, что оно в каком-то смысле случайно. Это побочный результат размышлений Талеба о более серьезных, как ему кажется, вещах. В предисловии к своей первой книжке («Одураченные случайностью») он подчеркивает, что иллюстрирует свои выводы примерами финансовых рынков не потому, что это единственно возможная иллюстрация, а потому, что эти рынки ему хорошо знакомы — писательской карьере Талеба предшествовала карьера трейдера. Вторая книга, выпущенный в 2007 году «Черный лебедь», в целом рассчитана на

более широкую аудиторию, и отсылки к трейдерскому опыту в ней заметно меньше. И обе книги посвящены тому, что человеческие существа в целом не умеют обращаться со случайностями, не понимают, а зачастую даже не видят их.

СЛУЧАЙНОСТЬ ПРОТИВ ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ

Выкладки Талеба плохо поддаются краткому пересказу, но в очень грубом изложении система взглядов, описанная в «Одураченных случайностью» и «Черном лебеде», выглядит так. Мы не умеем обращаться со случайностью, потому что поколения за

поколением выживали благодаря нашему умению находить закономерности. В итоге мы вполне успешно находим закономерности даже там, где их нет. Мир современного человека максимально упорядочен и детерминирован. Мы создаем логические цепочки на пустом месте. Любое событие имеет причину, любой поступок имеет последствия, и эти последствия, как правило, можно предвидеть.

К сожалению, реальность устроена иначе.

В подтверждение нашей вероятностной слепоты Талеб приводит такой пример. Кто из нас не восхищался успешными людьми? Кто не пытался скопировать чужие стратегии успеха в надежде, что они сработают и в его случае? Кто, в конце концов, может усомниться в величии Александра Македонского, который благодаря отваге и мудрости вошел в историю, тогда как его менее удачливые конкуренты из близлежащих столетий сегодня известны разве что горстке библиотечных крыс?

Но дело в том, говорит Талеб, что Александр Македонский и другие великие стратеги, возможно, всего лишь опасные идиоты — может быть, они преуспели не потому, что были так уж мудры и отважны. Куда вероятнее другое: мы сами приписываем им эти качества лишь на том основании, что известные нам исторические персонажи добились успеха. Тогда как в действительности им попросту могло очень повезти. Разумеется, это не означает, что все исторические или бизнес-персонажи — опасные, но везучие идиоты, однако согласитесь, что такая версия выдвигается очень редко, хотя, как будет показано дальше, она как минимум имеет те же права, что и общепринятая трактовка.

Многочисленные искажения, мешающие нам рассмотреть истинное лицо Александра Македонского, раз за разом меняли его историю и в конце концов превратили ее в знакомую нам историю восхождения и успеха, где главную роль сыграли его личные качества. Сам Александр Македонский наверняка был уверен, что своим успехом обязан прежде всего себе. Разумеется, нам неизвестно, что он думал на этот счет, но мы, люди, склонны приписывать себе успехи, тогда как про случай вспоминаем лишь когда дело доходит до неудач. Кроме того, историю пишут победители, и, как следствие, о проигравших в истории говорится или мало, или ничего. Мы не знаем и не можем знать, сколько побежденных полководцев осталось на полях сражений, потому что, как бы это помягче, кому они нужны? А значит, мы не можем отрицать, что любой успех — всего лишь следствие того, что изначально у нас была большая выборка. Неудачники не-

заметно для нас отсеялись, тогда как мы сфокусировались на тех, кто преуспел. Таким образом, бизнесмен А., восхищающий нас дальновидностью и смелостью брать на себя риски, такой молодец не потому, что он дальновиден, а потому, что тысячи точно таких же бизнесменов, как он, потерпели неудачу.

Проиллюстрировать последний (не интуитивный) тезис можно на примере «русской рулетки», в которой за каждую осечку полагается миллион долларов, а во всех остальных случаях — смерть (в барабанах только один патрон, хотя это и не имеет принципиального значения). При наличии довольно большой выборки лет через тридцать мы будем иметь несколько живых и здоровых мультимиллионеров. Более того, каждый из них будет уверен, что он лучше своих мертвых конкурентов. Но если он и превосходит их в чем-то, то скорее в везении. Его успех — следствие маловероятного стечения обстоятельств.

Пример с рулеткой может показаться надуманным, но многие трейдеры в течение нескольких лет занимались ровно такой же игрой — и теперь мы знаем, что патрон в барабанах все-таки был. Интересно, что успех трейдеров, предпочитающих закономерности случайностям, почти вытеснил из финансовой экосферы их более осторожных коллег — ведь «неудачники» на коротких и средних дистанциях показывают менее впечатляющие результаты, и хотя риски, которые они брали на себя, тоже были намного меньше, до кризиса это мало кого интересовало.

Стратегии успешных людей очень часто кажутся более эффективными (и, как следствие, более привлекательными), но они, как правило, не учитывают возможности маловероятного, но все же вероятного проигрыша.¹ Проигрыша, который обнуляет результат. Но если событие маловероятно, из этого вовсе не следует, что оно не произойдет никогда. Многие молодые отцы знают, что это так.

СЛУЧАЙНОСТЬ ПРОТИВ СТРАТЕГИИ

Наше непонимание прошлого приводит к неверной оценке будущего. Склонность к поиску закономерностей заставляет нас предполагать, что повторяемость является гарантией результата. В простейших случаях здравый смысл подсказывает, что это не так — из того, что Иван Иванович не умирал двадцать тысяч дней подряд, вовсе не следует, что он бессмертен. Но в менее прозрачных ситуациях здравый смысл (он же, согласно Эйнштейну, набор заблуждений, которые скапливаются в человеке с возрастом) скорее мешает: с чего бы акциям, которые несколько лет подряд по-

казывали устойчивый рост, завтра упасть в цене? Вроде бы и не с чего. Но это не является гарантией от падения.

Разумеется, в том, что мы умеем продолжать последовательности, есть смысл. Это умение — одно из главных эволюционных преимуществ. И оно же является источником нашей слабости, потому что, хорошо продолжая последовательности, мы склонны недооценивать роль случайности в прошлом, будущем и настоящем. Мы плохо считаем вероятности, но еще хуже оцениваем ожидание — то есть вероятность с учетом теоретически получаемого результата. Модель с «русской рулеткой» и миллионом безумна, потому что проигравший теряет гораздо больше, чем может себе позволить. Тем не менее ежедневно сотни тысяч людей играют в похожие игры — и в конечном счете проигрывают.

Ни наша культура, ни наука не могут помочь нам в борьбе против случайности — и там и там, благодаря особенностям человеческого мышления, царствует культ причинности. Кроме того, многие дисциплины — например, статистика — словно созданы только для того, чтобы дать нам искаженное представление о реальности и свести роль случайности к незначимой величине. Философия? Талеб с издевкой цитирует малопонятные пассажи из Гегеля (хотя с уважением относится к Юму и Попперу, но это, скорее, исключения). Экономика? В изложении Талеба экономисты предстают даже не псевдоучеными, а клубом профессиональных мошенников, которые для вящей убедительности выучили

ровую войну? Распад Советского Союза? Интернет? Исламский терроризм и 9/11? Дефолт 1998 года? Самым частым словом в честном учебнике по новейшей истории определенно должно стать наречие «внезапно». Современникам трудно предвидеть собственное будущее не только из-за отсутствия перспективы, но и потому, что это будущее случайно, и кажущаяся неизбежность исторических событий — это зачастую приписываемое, а не присущее им свойство.

Это не значит, что мы беспомощны перед лицом случайности. Это значит, что мы должны учитывать любые маловероятные события и закладываться на то, что все пойдет не так, даже если у нас нет никаких оснований к подобным выводам. Это увеличивает издержки. Но любой другой подход увеличивает риски до смертельного уровня.

Сам Талеб очень неплохо зарабатывает на черных лебедях. Он годами теряет небольшие деньги на опционах в ожидании маловероятного, но значительного кризиса, который с лихвой вернет ему все вложения. Это не единственно возможная стратегия. С тем же успехом можно ставить на то, что кризиса не будет (но при этом не экономить на страховке от него), — просто в этом случае игрок зарабатывает в час по чайной ложке на протяжении длительного времени. Однако это верная ложка, которая не угрожает ни его жизни, ни его здоровью, ни его финансовому состоянию.

Талеб успешен как трейдер, но его писательская карьера стартовала еще

САМ ТАЛЕБ ГОДАМИ ГОТОВ ТЕРЯТЬ ДЕНЬГИ ПОНЕМНОГУ, ЧТОБЫ В НУЖНЫЙ МОМЕНТ ВЕРНУТЬ СЕБЕ ВСЕ С ЛИХВОЙ

несколько формул. Рыночная аналитика? По сравнению с экспертами рынка академические экономисты — это кристально честные люди.

Тем не менее выход есть.

СТРАТЕГИЯ ПРОТИВ СЛУЧАЙНОСТИ

Маловероятное, принципиально непредсказуемое, но все же возможное событие, которое меняет привычный порядок вещей, Талеб вслед за Юмом называет «черным лебедем»². Долгие годы считалось, что лебеди бывают только белого цвета. И никаких причин сомневаться в этом не было. Пока не открыли Австралию, а вместе с ней — радикально черных лебедей.

Если задуматься, по человеческой истории летают целые стаи черных лебедей. Кто мог предсказать революцию 1917 года хотя бы за пять лет до этого? Кто в начале 1930-х мог предвидеть приход к власти в Германии Гитлера и Вторую ми-

лучше. Его первая книжка стала бестселлером — пожалуй, в равной степени благодаря качеству обсуждаемых в ней идей и их психологической привлекательности (согласитесь, всегда приятно узнать, что преуспевающий сосед или одноклассник не умнее и сильнее тебя, а просто везучий дурак). Вторая книга, «Черный лебедь», продавалась так хорошо, что аванс за третью книгу составил, по слухам, четыре миллиона долларов. Меньше чем за десять лет Нассим Талеб превратился из успешного трейдера сначала в финансового гуру, а потом — в хорошо оплачиваемого интерпретатора реальности вообще.

Впрочем, нельзя исключать, что Талебу просто повезло. Вы же знаете, как это бывает. ■

¹ Впрочем, даже качественные стратегии не универсальны. Успешная стратегия была успешна именно в том месте и в том времени, в котором она была применена, — в этом совпадении, собственно, и заключается везение победителя.
² Феномену «черного лебедя» почти целиком посвящена вторая книга, но само понятие вводится еще в первой.

Десктоп для домохозяйки

»» BENQ NSCREEN I91

Компания BenQ пополнила ряды производителей моноблочных компьютеров. Новинка nScreen i91 создана для тех, кто не гонится за небывалой мощностью или футуристичным дизайном. Будущим юзерам предлагается функциональная, максимально простая в эксплуатации вещь. Моноблок оснащен 18,5-дюймовым широкоформатным дисплеем; прочие технические характеристики таковы: процессор AMD Sempron с частотой 1,5 ГГц, оперативная память объемом от одного гигабайта, встроенная веб-камера и кардридер. Очевидно, что геймера такое железо не устроит, а вот для веб-серфинга, работы с фотографиями и документами — словом, для типичных домашних и офисных задач — этого вполне достаточно. Сперва nScreen i91 появится на азиатском рынке по ориентировочной цене 520 долларов. Ожидается, что впоследствии будет выпущена 21-дюймовая модель, экипированная чуть лучше. ■

Офисный октет

»» QNAP TS-809 PRO

Современные NAS представляют собой миниатюрный компьютер — в них установлен собственный процессор, оперативная память и операционная система. Новинка Qnap TS-809 Pro в этом смысле чемпион — железо, обеспечивающее работу девайса, даст фору иному ПК. Здесь используется процессор Core 2 Duo с частотой 2,4 ГГц и два гигабайта оперативной памяти. Впрочем, такая мощность необходима, ведь устройство способно работать с восемью жесткими дисками одновременно. Таким образом, если установить двухтерабайтные винчестеры, общий объем доступного пространства составит 16 Тбайт, что вполне покрывает потребности средней фирмы или небольшого предприятия. Кроме того, новинка обеспечивает стойкое шифрование данных по алгоритму AES. Благодаря россыпи USB-портов, к TS-809 Pro можно подключить до трех принтеров, которые будут расширены для пользователей сети. В случае возникновения неполадок устройство оповестит администратора эсэмэской или электронным письмом. ■

Непотопляемая мыльница

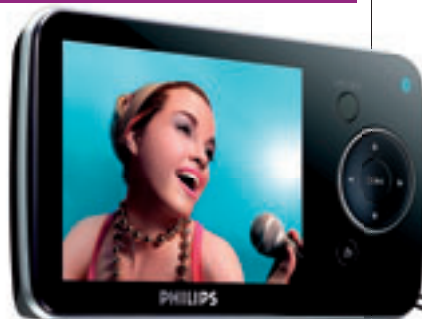
»» FUJIFILM FINEPIX Z33WP

Компания Fujifilm расширила ассортимент любительских цифровых камер. Одна из новинок, FinePix Z33WP, придется кстати во время отпуска на море. Производитель позаботился о том, чтобы сделать корпус водонепроницаемым, так что девайс легко выдержит погружение на глубину до трех метров. Камера оснащена 10-мегапиксельным сенсором и 2,7-дюймовым экраном. Чтобы побыстрее залить снимки в блог или социальную сеть, простейшее редактирование (уменьшить, вырезать нужную часть и т. п.) можно выполнить «не отходя от кассы», с помощью самого устройства. Для записи видеороликов предусмотрена специальная клавиша, которая позволит быстро переключить режим съемки, не тратя время на борьбу с менюшками. Модель будет выпускаться в трех разных цветах. На американском рынке FinePix Z33WP появится в марте по цене 200 долларов. ■

Плеер точит зуб

»» PHILIPS GOGEAR SA5285BT

Изобилие медиаплееров позволяет выбрать музыкального спутника на любой вкус. Очередного кандидата на эту роль предлагает Philips. Модель GoGear SA5285BT оснащена флэш-памятью объемом восемь гигабайт, что по сегодняшним меркам совсем немного. Впрочем, если не увлекаться загрузкой видеороликов (к чему, кстати, располагает поддержка многих форматов), этого должно хватить меломанам с умеренными запросами. Плеер оснащен Bluetooth-модулем, позволяющим использовать беспроводные наушники (и как страшный сон забыть про клубок проводов в кармане). Также с помощью «зуба» можно обмениваться файлами с другими девайсами. Производитель обещает до 30 часов работы без подзарядки в режиме проигрывания музыки или до 6 часов просмотра видео. GoGear SA5285BT уже должен поступить в российскую розницу. Рекомендованная цена — 7800 рублей. ■





Увесистые мегапиксели

»» NOKIA N86 8MP

Производители мобильных телефонов возобновили гонку за мегапикселями. Среди последних новинок, поднявших планку до 8 Мп, отметим финский слайдер с широкоугольным объективом от Carl Zeiss. Помимо фотосъемки, трубка позволяет записывать видеоролики с VGA-разрешением. Экран, выполненный по технологии Active Matrix OLED, имеет диагональ 2,6 дюйма и разрешение 320x240 точек. Смартфон оснащен GPS-модулем; внутренняя память — восемь гигабайт, увеличить ее можно при помощи карточек microSD. Девайс довольно тяжелый — 150 г. В продажу Nokia N86 8MP поступит во втором квартале по ориентировочной цене 375 евро. ■



Прирученный Bluetooth

»» ADTEC AD-MB80

Компания Adtec выпустила необычную Bluetooth-гарнитуру AD-MB80. В отличие от аналогичных устройств, которые вешаются на ухо, новинка сделана в виде браслета. Из органов управления — только регулировка громкости и кнопка ответа. Весит новинка всего 25 г, так что даже длительное ношение не должно вызывать дискомфорт. В режиме разговора, заявляет производитель, заряда батареи хватит на четыре часа. Если связь со спаренным телефоном пропадет, девайс тут же подаст сигнал — эта фишка наверняка придется по душе тем юзерам, которые оставляют свой мобильник где попало. В принципе, гарнитуру можно использовать и для прослушивания музыки (необходимые профили поддерживаются), но это уж на полном безрыбье. Выпускается Adtec AD-MB80 в белом и сером вариантах. Цена — 65 долларов. ■

Замиксуй рингтон

»» SAMSUNG M7600 BEAT DJ

Похоже, производители мобильных телефонов решили, что задача обучения телефонов качественному проигрыванию музыки уже решена. Во всяком случае, в ход пошли нестандартные решения, призванные привлечь внимание отдельных категорий покупателей. Например, Samsung анонсировала аппарат M7600 Beat DJ, адресованный любителям клубной жизни. Одна из его особенностей — специальное приложение, позволяющее накладывать на композиции звуковые эффекты (к примеру, с помощью сенсорного Active Matrix OLED-дисплея предлагается делать скретчи). Аппарат оснащен стереодинамиками, так что новоявленное сочинение можно тут же воспроизвести. Разумеется, музыкальную модель невозможно представить без стандартного разъема для наушников — здесь он тоже есть. Встроенной памяти всего 50 Мбайт, для ее расширения предусмотрен слот microSD (поддерживаются карточки объемом до 16 Гбайт). ■



Быстрофото

»» CANON SELPHY CP780

Для желающих печатать фотографии в полевых условиях Canon выпустила компактный принтер Selphy CP780, оснащенный кардридером (поддерживаются карточки большинства распространенных форматов). Также снимки можно отправлять на печать непосредственно с камер, поддерживающих стандарт PictBridge. Опционально предлагается Bluetooth-модуль за полсотни долларов, который позволит использовать в качестве источника изображений камерафон или любой другой «синезубый» гаджет. Для получения наилучшего результата возможна автоматическая коррекция изображения. В среднем принтер тратит на печать одной фотографии размером 4x6 дюймов меньше 50 секунд. В США Selphy CP780 стоит сотню долларов, правда, для полной автономности придется купить аккумулятор, а это еще 80 баксов. ■





Евгений Козловский

ЛЮ!

Несколько вводных максим:

1 Разницу между картинкой разных Высоких Четкостей: 1080p, 1080i и 720p, — по моим внимательным наблюдениям, можно увидеть при соблюдении как минимум трех условий:

а) смотреть надо на цифровом дисплее большой диагонали: начиная где-то с 42 дюймов, но лучше — с 50;

б) качество оригинала должно быть достаточно высоким, а сжатие — не чрезмерным; в идеале — поток (у 1080p) должен начинаться, ну, скажем, от 30 Мбит/с;

в) глаз должен быть острым или — «набитым».

А вот разница между стандартной телевизионной картинкой (720x576) и любой из перечисленных «Высоких» обычно видна невооруженным глазом.

2 Из испробованных мною видеокамер Высокой Четкости (от Sony, от Canon и от Panasonic: «Огороды» «High Definition», www.computerra.ru/

Четкость: в случае стандарта HDV, устанавливающего как норму 25 Мбит/с, снимали анаморфный (сжатый с боков) кадр (1440x1080), что можно было считать приемлемым прежде, на нецифровых экранах, однако на цифровых это слишком заметно; на AVCHD позволяли максимальный поток в районе 15–18 Мбит/с, что, согласитесь, довольно далеко от максимального в 50;

б) даже при таком потоке не справлялись с ним в «кинорежиме» (1080p), демонстрируя при малейшем перемещении камеры и быстром движении объектов раздражающий строб; впрочем, избавиться от строба было непросто даже на 1080i и требовало как минимум применения штатива;

в) во многих камерах использовали крошечные (или небольшие) матрицы, получить с которых сочную или внятную при недостатке света картинку мне не удавалось, хотя в Сети я

коим все эти тонкости по барабану. С другой стороны, даже в бытовых, нехудожественных, целях — вроде запечатления юбилея сестрицы или поездки в Крым — использовать камеру стандартного разрешения уже совсем не хотелось: всеми фибрами души ощущалось, что это — позавчерашний день.

3 В отличие от любительской фотографии, на ниве которой вполне можно достичь успехов значительных, даже мирового класса (примеров — тьма!), — создать что-нибудь значимое на ниве видеолубительства невозможно либо в принципе, либо такие достижения случаются столь редко, что могут восприниматься как чудеса или курьезы. Потому что:

а) не в пример статической фотографии видео длится во времени и должно быть организовано так, чтобы зрителю ни на миг не становилось скучно: за счет ли сюжета, монтажа, музыки, за счет ли уникальности

закосить под любителя и при этом остаться профессионалом мало кому по зубам, разве что Ларсу фон Триеру), — нужны огромные затраты разного рода, в первую очередь — времени, так что я не могу себе вообразить видеолубителя, который вынужден был бы зарабатывать на жизнь и у которого при этом оставалось время и силы на серьезное видеолубительство. Сам принцип сжатия видео на лету и его алгоритмы до неприличия ухудшают качество картинки просто из-за незаметного зрителю подрагивания руки: алгоритм не понимает, что подрагивание это — паразитное, и тратит массу сил и ресурсов на его обработку. Выход — штатив, которым очень редкие видеолубители соглашаются себя обременять, а поскольку видео — это постоянное движение, — штативом можно обойтись очень и очень изредка: нужны рельсы, краны, тележки, в крайнем случае — гироскопический стедикам...

Продолжать эти рассуждения можно долго, но можно и остановиться. И сделать вывод: если вы не одержимы страстью попасть в Голливуд, на худой конец — на «Мосфильм», — домашние видеосъемки должны носить сугубо архивный характер; отснятые материалы — складироваться «для вечности», а показывать их даже самым близким людям стоит только после жестокого монтажа. Который даже в этом, вполне любительском контексте требует массу времени и нервов.

ПОЭКСПЕРИМЕНТИРОВАВ, Я ПРИШЕЛ К ВЫВОДУ: ТО ЛИ Я ДО НЫНЕШНИХ HD-КАМЕР НЕ ДОРОС, ТО ЛИ ОНИ ДО МЕНЯ

think/ogorod/232564, и «VBR, OIS и прочие аббревиатуры», www.computerra.ru/own/389787), приблизительно — полторы-два доллара, эдакого «высокого любительского стандарта», ни одна не убедила на себя перейти: они явно (Sony, наверное, в меньшей степени) не оправдывали моих ожиданий:

а) записывали видео в потоке, не обеспечивающем настоящую, хорошую, Высокую

встречал вполне качественные ролики, — вопрос только, какой они были сделаны ценой.

Так что, поэкспериментировав, я пришел к неколебимому выводу: то ли я до нынешних HD-камер не дорос, то ли они до меня, — и отложил переход на домашние HD-видеосъемки до лучших времен, которые, возможно, и не наступят, поскольку производители все больше ориентируются на покупателей,

запечатленного, за счет ли, наконец, художественных достоинств кадра;

б) видео синтетично, и огромную роль в нем играет правильно организованный и внятный звук, а не то, что случайно захватит встроенный микрофон камеры;

в) чтобы видео не выглядело совсем уж по-любительски (хотя такой жанр тоже существует, но специальный и очень трудный:

4 И последняя максима: выбирая предмет покупки, хорошо бы отдавать себе трезвый отчет в потребностях, которые будут им удовлетворяться. Ну, скажем, чтобы ездить семьей на дачу, да еще и по бездорожью, смешно покупать спортивный двухместный кабриолет. Чтобы запечатлеть себя с подругой на турецком пляже, незачем таскать с собой громоздкую зеркалку и кофр объективов. Маркетологи и рекламщики давят на нас со страшной силой, уговаривая купить аппарат не меньше, чем с 12 мегапикселями на матрице, тогда как даже для отпечатка А4 больше четырех совершенно ни к чему. И так далее. Скажу больше: если речь идет о видео, некоторые добавочные возможности камеры могут пойти сугубо во вред. Например: если у нее есть двадцатикратный зум, вы вряд ли станете себя в этом отношении ограничивать и мало что приметесь гонять его туда-сюда при съемке (оставляет у зрителей тяжелое, раздражающее впечатление), — поленитесь подойти к объекту поближе и выставите фокусное расстояние на максимум. Напрочь забывая, что слишком большое приближение так чувствительно к дрожи рук и любому, даже крохотному, перемещению (дыханию) камеры, что в результате вы получите сплошную мазню, на которую смотреть не захочется даже вам в одиночку.

По всему по этому, когда мне в руки попала тошибовская камера CAMILEO PRO HD и я пару недель снимал ею и видео, и подвернувшееся под объектив фото, — я, перфекционист по характеру, — вдруг понял, что это едва ли не идеальный видеоинструмент «для дома, для семьи». Попробую — снова по пунктам — объяснить, почему. Исключая сугубо субъективный мотив, что камерка мне просто понравилась, легла в руку и на сердце. Итак:

■ Она — крохотная, с пачку сигарет, так что ее всегда мож-

но иметь при себе и ничего не пропустить.

■ Она — Высокой Четкости, то есть вполне сегодняшняя. А что ее разрешение — 720p, так это, скорее, достоинство, чем недостаток. Кстати, Toshiba буквально на днях анонсировала вариант камеры с полным HD: надо будет при случае поглядеть, велика ли разница в картинке и не стесняет ли камеру столь мощный поток. Впрочем, CAMILEO PRO HD умеет снимать и в SD (два варианта: 576 линий по горизонтали и американские 480), и в VGA, и в CIF — для веба.

■ Минимализм в настройках и удобство управления: все необходимое идет автоматом, а добавки — вроде, например, макрорежима или вспышки/подсветки — немногочисленны, понятны и удобны для включения.

■ Технические характеристики в прилагаемом «Руководстве» тоже немногочисленны, так что о наличии оптического стабилизатора я прочел где-то в Интернете; есть он или нет — дело для меня темное, но картинка не дрожит.

■ Трехкратный зум — это, как мне кажется, для обозначенных выше целей — в самый раз. Ну, может, лучше был бы пятикратный, но это уже не принципиально.

■ Камера может работать и диктофоном, причем пишет звук в формате WAV.

■ И главное: она стоит буквально копейки, как цифровая мыльница очень средней руки (являясь при этом и фотоаппаратом более чем удовлетворительным) — меньше двухсот баксов.

Надо полагать, что недостатки опций и скромность параметров вызваны стремлением Toshiba снизить цену до минимально воображимой, — однако вышло так, что в результате появляясь идеальная домашняя фотовидеокамера. Тут как с Богом: если б его не было, его стоило бы придумать.

Ограничения возможностей CAMILEO PRO HD можно, конечно, принять и за недостатки, — но можно счесть

их именно ограничениями, которые надо просто иметь в виду. Перечислю наиболее из них заметные:

■ Невысокая чувствительность, которая позволяет снимать и почти в темноте, — однако за шумами картинку можно и не разглядеть (кстати, есть специальный «ночной» режим: и для фото, и для видео, но он проблему не решает, во всяком случае — кардинально).

■ Похоже, что микрофон — моно, а если стерео — то упрямый на полусантиметровом пространстве, так что по факту все равно — моно. Впрочем, звук пишется двухканальный, а самые что ни на есть стереомикрофоны (даже пятиканальные), которыми снабжаются камеры подороже, все равно имеют такие базы, что говорить об объемном звуке не приходится.

■ Камера, возможно, слишком легка, так что управляться с ней — чтоб без дрожи и бросков — нужно немало поучиться. Однажды мелькнула даже шальная мысль — привинтить к штативному гнезду (кстати, честному, металлическому) свинцовый утяжелитель...

■ Отсутствует видоискатель, визировать приходится исключительно по экрану, — но этот недостаток, полагаю, есть обратная сторона достоинства миниатюрности. Опять же: если не снимать кино художественное, — можно визировать и по экрану. Случая же испытать его на пляжном солнце пока не подвернулось.

■ При попытке посмотреть снятое HD-видео прямо с камеры (у нее есть компонентный выход), камера понижает качество до стандартного, так что в роли HD-проигрывателя она не годится. Впрочем, оно было бы и неправильно.

Пишет камера либо во внутреннюю память (две с небольшим минуты HD-видео), либо — на SD-карточку, которые поддерживает аж до 32 гигабайт. Файлы выдает с расширением MP4, кодирует в AVC (Main@L4.1) (CABAC/4 RefFrames). Сжатие довольно сильное (на двухгигавую карточку входит чуть больше часа HD-видео), но по экрану — практически незаметное. Короче, когда я запустил на 42-дюймовой Full HD-плазме результаты дневных съемок, у меня сложилось впечатление, что они заметно лучше тех, которые я делал с тестовыми целями на полутратыячедолларовых HD-камерах. Конечно, это зависит от глаза и срав-

ниваться должно серьезнее, чем делал я, — но у меня, повторю, устойчиво возникло именно такое впечатление.

Заканчивая на этом собственное описание камеры, поясню заголовок. CAMILEO PRO HD показалась мне идеальной домашней ЛЮБИТЕЛЬСКОЙ камерой, так что главная нелепость, которую я в ней подметил и вину за которую возлагаю на тошибовских умников-маркетологов, — это словечко PRO в названии. Убейте меня, но я просто не сумел придумать ни одной (!) профессиональной ситуации, в которой стоило бы использовать именно эту камеру. Ну что бы было не назвать ее какими угодно превозносящими словами: EXTRA, PREMIUM, LUX, SUPER, PUPER — какими угодно и в любом сочетании! Только не PRO. Поэтому я и присвоил ей префикс «ЛЮ»: любительская. В самом хорошем смысле этого слова. ■



LETTERS@COMPUTERRA.RU
WWW.CTINSIDE.COM

Крестьянский вопрос

» Не знаю, в какой школе и когда учился Ярослав Кузьменков, но я окончил школу в 1958 году и до сих пор помню, что картофель не мог появиться в Старом Свете раньше шестнадцатого века (а заодно и кукуруза, и помидоры, и табак). Вот про Абеяра ничего не могу сказать — мы его тогда не проходили. Так что в двенадцатом веке ни французский крестьянин, ни какой другой в Европе, хоть у стен монастыря, хоть где, копать картофель не мог. Каких экономистов готовит малообразованный ректор Высшей школы экономики, мне теперь понятно.

Заодно еще вопрос: сам интервьюер, литературный редактор, корректоры, они что, не читают то, что печатают?

Всего наилучшего,

Евгений Сергеев

ОТ РЕДАКЦИИ: Читают, но не всегда замечают, глаз замыливается. Впрочем, даже если бы заметили, то не факт, что стали бы править. Лично я уверен, что в данном случае наш визави просто оговорился, и, честно говоря, не вижу в этом большого вреда: несколько человек почуствовали себя умнее ректора ГУ-ВШЭ, один даже дозвонился ему в приемную и сообщил об этом. В общем, благодаря маленькой оговорке, гармонии в мире стало чуть больше. Впрочем, формально Ярослав Кузьменков совершенно прав. Французский крестьянин вполне мог копать картошку хоть в двенадцатом веке, хоть в девятом — вот *выкопать* он ее до шестнадцатого столетия, пожалуй, не мог, это правда. Но того, что он ее выкопал, никто и не утверждал.

» Прочитал последний номер — и по его итогам возникло два вопроса:

1) В статье «Знание, сила и Интернет» ректор ГУ-ВШЭ сетует на отсутствие взаимопонимания между П. Абеяром и крестьянином, копающим картошку у стен его монастыря. Мы люди дикие, темные, академиков не заканчивали, однако в Советской Средней Школе детям любят рассказывать о том, что картошку завезли из Южной Америки, которая была открыта (только открыта, не завоевана или колонизирована) почти через четыре сотни лет после Абеяра. В этом свете совершенно иначе выглядят трудности, встающие перед Абеяром и безвестным тружеником села. По-видимому, из статьи была убрана самая (с моей точки зрения) интересная ее часть, и что это было — рассказ о доколумбовых посещениях Америк или о Машине Времени в раннесредневековом монастыре — увы, остается лишь догадываться...

2) В новостях («Гонка ионного вооружения») Галактион Андреев пишет о новой ионной пушке, разработанной в Беркли. В отечественной вакуумной технике ионной пушкой, как правило, называют устройство, применяемое для зачистки пучком ионов поверхности, на которую собираются что-либо напылять. Зачастую в прошлой жизни оно было электроракетным двигателем с анодным слоем (например, «Радикал»). Насколько я могу судить, на иллюстрации к статье изображено (и, насколько понимаю, о нем же и идет речь) немного другое устройство — (импульсный) магнетрон (не путать с вакуумной лампой-однофамильцем), который обычно и применяют для напыления. Если я правильно помню, в микроэлектронике для

изделий вреден не столько аргон, сколько попадающие из откачивающей вакуумной системы пары масла.

С наилучшими пожеланиями,

А. Смирнов

P.S. Судя по «Письмоносцу», многие жалуются на снижение объемов. Лично мне хотелось бы поблагодарить (редакцию? кризис? что-то иное?) за возврат к этому объему — исчезли многие статьи, которые, казалось, добавлялись лишь для того, чтобы забить свободное место в более толстом номере, при этом — гарантированно успеваю прочесть номер до выхода следующего, даже если купить его получилось только в конце недели.

ОТ РЕДАКЦИИ: Спасибо, Алексей. Теперь, если нам придется еще сократить объем, мы сможем сказать, что сделали это по просьбе читателей.

» Ребята! Вы пробовали пролистать номер 771 от начала до конца? Ничего глаз не режет? На всех картинках суровые мужики! Ну и еще фотки всяких безумных девайсов. Начиная с обложки, практически с каждой страницы смотрят хмурые физиономии: в очках и лысые, небритые и каменные. И все сурьезные — жуть! Даже на 20-й странице младенец явно мальчик, судя по цвету боди. И то окружен какими-то банками и гаджетами, как в камерке сисадмина. Только Щепетнева можно заподозрить в улыбке. Не, конечно, атмосфера у вас теплая, как в мужском отделении бани. Но все же передайте им там, не надо экономить на командировках! Даже отличный дизайн и верстка не смогут улучшить визуальное оформление, так же как фотки девушек с выставок! Ну или хотя бы пейзажики какие-нибудь симпатичные привезите.

Артём

ОТ РЕДАКЦИИ: Единственный симпатичный пейзажик, доступный нам в ощущениях, это вид из окна на кладбище. Мы наслаждались этим пейзажем тринадцать лет, но завтра, кажется, покидаем уютный офис на Шаболовке и переезжаем на новое место. Возможно, следующий номер будет готовиться уже там. ■

Все письма хороши, но приз получает Алексей Смирнов.

приз

Комплексная защита компьютера от всех типов интернет-угроз Kaspersky Internet Security 2009.

Приз предоставлен компанией «Лаборатория Касперского».

лаборатория
КА(П)Р(КО)ГО
www.kaspersky.ru





Хочешь мира?

Вдохновившись, очевидно, колонками Михаила Ваннаха, сотрудники британского Министерства обороны нарисовали на компьютере, каким видят оружие XXI века они. Будущее у них получилось такое чистенькое и гладенькое, что для полного комплекта не хватает только разъема для подключения iPhone и логотипа одной известной компании. Впрочем, могут и дорисовать — это всего лишь прототипы, а не окончательные варианты.

ФОТО НЕДЕЛИ

AP PHOTO | MINISTRY OF DEFENCE, HO



DEPO Computers рекомендует ОС Windows Vista® Business

ЭКСПЕРТАМ ОТ ЭКСПЕРТОВ



Варианты исполнения корпусов

Реклама. Товар сертифицирован.

DEPO Neos 450 — российский компьютер мирового уровня

DEPO Neos 450 на базе **четырёхъядерного процессора Intel® Core™ 2 Quad** – представитель нового поколения корпоративных ПК, обеспечивающих исключительную производительность и реальную многозадачность для работы бизнес-приложений, с встроенной видеосистемой нового поколения **Intel® Graphics Media Accelerator X4500** (Intel® GMA X4500), увеличивающей производительность трехмерной графики и поддержку Microsoft DirectX 10.

- Подлинная Windows Vista® Business
- Процессор Intel® Core™ 2 Quad
- Объем оперативной памяти до 4 Гб
- Объем дискового пространства до 1 Тб
- Интегрированный графический адаптер нового поколения Intel® GMA X4500
- Три варианта исполнения: MidiTower, MiniTower, SmallFormFactor
- Выбор конфигурации и размещение заказа на сайте
- Производство под заказ в течение 3-х рабочих дней
- Сервисное обслуживание на всей территории России



МЫ ИХ СДЕЛАЛИ! ДЛЯ ВАС!

Компания DEPO Computers, тел. (495) 969-22-22, www.depocomputers.ru

Intel, логотип Intel, Intel Core и Core Inside являются товарными знаками корпорации Intel на территории США и других стран.