

WWW.ROPNET.RU/OGONYOK
ОГОНЁК
3 / 4741 / МАРТ 2002 / ISSN 0131-0097

ДУМА — ОБ ОТПУСКЕ:

ГРЕЦИЯ

МАЛЬТА

ТУРЦИЯ

ГЕРМАНИЯ

ИТАЛИЯ

АЛЯСКА

ЯХТИНГ

маршруты

Милорада ПАВИЧА

Вкус лета

До начала отпускного сезона остался один месяц



Мобильный телефон — изобретение парадоксальное. Гениально работающее на наше время, темп которого очевидно все ускоряется и ускоряется. Безусловно, это удобнее средство, которое помогает человеку найти себя в пространстве. Вот недавно поехал я в гости к друзьям. А бумажку с номером квартиры забыл дома! Хорошо, что был с собой мобильный. Иначе, так бы и куковал под окнами. Забавную историю мне как-то рассказал знакомый бизнесмен. Приехал он однажды в Париж, зашел в ресторан. И пока ждал, когда принесут заказ, решил позвонить своему приятелю. Звонит и между делом спрашивает: «Ты где?» Приятель отвечает: «Да вот, в Париже».

Тот настораживается: «И я тоже. А где именно?» Тот поясняет — в таком-то ресторане. Тут он уже не выдерживает и кричит в трубку: «Вова, встань!» И обнаруживает, что приятель — в двух шагах от него!.. Я знаю людей, для которых мобильный сам по себе — как друг семьи. С другой стороны, несмотря на то, что он есть сейчас чуть ли не у каждого, до сих пор бытует мнение, что иметь мобильный — престижно, это показатель высокого материального достатка. Но это ведь иллюзия. Знаю, что как раз в среде действительно богатых людей существует негласное правило: если ты имеешь мобильный, значит, дела идут плохо и нет элементарных денег на секретаршу.

ОГОНЁК

ОПЕЧАТОВАТЕЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 13 (4741) март 2002

Главные редакторы после восхождения:
М.Е. КОЛЫСОВ, Е. ПЕТРОВ, А.А. СУРКОВ,
А.В. СОФРОНОВ, В.А. КОРОТКИЧ,
Л.Н. ГУШИН

Главный редактор: Владимир ЧЕРНОВ
Применяющий редактор: 257-39-28
Заместитель главного редактора:
Евгений МИНАЕВ, Сергей КОЗЫЦКИЙ
Главный художник: Марина РЕШЕТЬКО
Оформитель: Дмитрий БЫДОВ, Борис ГОРБИН
Помощник главного редактора: Евгений ПАЛОВ
Ответственный секретарь:
Пётр ПИРЬЕЛОВ
Секретариат (257-31-88):
Людмила МОУЗЫЧЕНКО, Елена ЧЕРКАШОВА

ОТДЕЛЫ:
СОЦИАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ И РЕПОРТАЖА
(257-32-87): Александр НИКИТИН (редактор
отдела), Дмитрий АКСЕНОВ, Дмитрий НАЗАРОВ
ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО (250-46-58):
Елена КУЗЬМИНА, Наталья ФЕДЮКОВА

ОТДЕЛ VР (ОСЛ):
Людмила ЛУТНИЦА (редактор)
КОММУНИКАЦИИ (251-03-50):
Елена КУЗЬМИНА (редактор отдела),
Олеся ЛУТНИЦА, Мария САЛТЫКОВА,
новостей (251-89-83):
Виктор ЧУМАКОВ (редактор отдела),
Кристина КОЗЛОВА, Юлия КОЛЕСОВА,
ПИСЬМА (257-36-69):
Зоя ЗОЛТУХОВА (заместитель редактора)
ФОТОИЛЛЮСТРАЦИИ (257-32-49):
Наталья УДАЧЕНОВА (заместитель редактора)

ФОТОСЪЁМКА: Александр ДЖУС,
Юрий ФЕДКИНОВ, Дмитрий НИКИТИН
ХУДОЖНИКИ: Пётр БАРАБАНСКИЙ,
Наталья ВОЗНИКОВА, Глеб КАПЦОВ
КОРОПРОДЮСЕРСТВО: Стасис АКИМОВ
(тел. бюро прикладных)
СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ:
Кристина Лопаткина (3942) 43-09-61
Владимир Лопаткин (3942) 25-62-55
Людмила Савицкая (3942) 25-62-55
ОТДЕЛ ВР: Наталья ЛУТНИЦА (заместитель редактора)
Наталья ЛУТНИЦА (заместитель редактора)
Адрес: «Огонёк», Буржуйский проезд, 14,
Москва, А-13, ПСД-4, 127994

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВКИ (095) 257-39-28
Телефакс (095) 943-00-70 Телетайп 112349
«Огонёк». Интернет: <http://www.ogonok.ru/ogonok>
E-mail: ogonok@ogonok.ru
Учредитель и издатель: журнал
ООО «Издательство «Огонёк-пресс»
Информационный директор: БАЛБАХАНОВ Ю.В.
Журнал зарегистрирован Государственным
комитетом по печати РФ 10.08.2000
ж.П. № 77-9187

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
ООО «Огонёк-пресс»
Информационный директор: МАШИШОВ С.В.
257-37-13 (тел.), 257-39-51 (факс)
ПОДПИСКА:
257-39-51 (тел./факс)
Подписные индекс журнала «Огонёк»:
70663 (универсальная часть России);
34236 (остальные регионы России).

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:
257-37-77, 250-15-33 Сергей ЕЛЮДИ
E-mail: reklama@ogonok.ru

ОТДЕЛ РЕГИОНАЛЬНЫХ
СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ И ВР:
257-37-31, 257-32-98
Александр КАЮТЕНКО
E-mail: info_region@ogonok.ru

КОММЕРЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ:
Тел./факс 250-24-21.

Сервисная поддержка и размещение рекламы
журнала в сети Интернет осуществляется
ЗАО «Роснет». <http://www.rosnet.ru>
Телефон коммерческой службы: 207-75-56.
Надлежащее обслуживание при информационной
поддержке агентства ИТАР-ТАСС, REUTERS
Наша подписка в печать: 21.03.02.
Цена свободная. Тираж: 50 000 экз.
Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-пресс»
Материалы, помещённые в журнал, не
публикуются на правах рекламы.
Мнение редакции не обязательно совпадает
с мнением авторов журнала.
Перепечатка материалов — только с разрешения
редакции.

© «ОГОНЁК» 2002

НАБЛЮЖЕНИЕ ФОТО
МАУРИТИУС/ЕАСТ НЬЮС

Тема номера — ОТДЫХ



Денис Королёв:

«Для меня отдых — это прежде всего увидеть своего папу и поговорить с ним, потому что я его вижу либо спящим, либо когда он ест».



Аня Шифрова:

«Отдых для меня — это поехать со своей подружкой на дачу. Поболтать ночью втайне от родителей. А вот читать — это не отдых, а, я бы сказала, профессия. Больше всего я бы хотела отдохнуть от своих одноклассников, потому что они очень часто устраивают потасовки в классе».



Влада Аверкиева:

«Взять и со всей семьёй уехать на Канары, погреть пузо, поплавать, может быть, сплавить на коралловые острова. Ну, или же, сидя дома, просто несколько раз перечитать «Гарри Поттера». А отдыхаю я, как правило, либо от одноклассников, потому что они меня избивают, либо от брата, потому что не хочется выслушивать всевозможные обвинения».



Михаил Сабё:

«Уехать куда-нибудь за границу и отдохнуть от грустных людей. И чтобы не было дорог и машин, и написать рассказы, порисовать. Или же можно как-нибудь позэкстремалиться».



Настя Грикуова:

«Я хочу отдохнуть от прошедших каникул, потому что на каникулах мне скучно, друзей не вижу. Учиться с такими учителями, как у нас в школе, нетрудно и весело, и ещё можно Илюшу пощипать».



Таня Тимофеева:

«Отдохнуть я бы хотела от своей младшей сестрёнки. Каждый день летних каникул я просыпаюсь с жутким криком, это сестрёнка дергает меня за волосы».

Дорогие читатели!
Приносим извинения за допущенную ошибку. В выходных данных
прошлого номера, который, как вы заметили, был толще обычного
(76 полос) и должен был иметь номер 11 — 12, указано лишь «№ 11».
Не удивляйтесь, что этот выпуск по счёту уже 13-й. Редакция

Что такое отдых и от чего бы ты хотел отдохнуть?



При участии
юмористического журнала
«ВОВОЧКА».
Фиксировал разговорчики
Пётр ЯКОВЛЕВ.
Фото Владимира СМОЛЯКОВА

В ПОМЕРЕ



8 ЧЕЛОВЕК ИЗ ТЕЛЕВИЗОРА

**ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СОСТОИТСЯ
КОНКУРС НА ОБЛАДАНИЕ «ШЕСТОЙ
КНОПКОЙ»**

Самая известная команда среди претендентов — «команда Киселева», похожа сейчас на моряков судна, которое бросает по волнам, и их главная мечта — пристать наконец к берегу.

16 ЗАГАДКА РУССКОЙ ДУШИ — ВЕРСИЯ МВД

**НАМ РАЗРЕШИЛИ ОБОРОНЯТЬСЯ.
А ЧЕМ?**

По версии МВД, если россиянам разрешить иметь пулевые пистолеты и револьверы, они незамедлительно перестреляют друг друга.

20 ДУМА О ТУРЕ

**ЧЕТВЕРТЬ ФЕДЕРАЛЬНОГО БЮДЖЕТА
ИЗ РОССИИ ВЫВОЗЯТ ТУРИСТЫ**

Эксперты Госдумы считают критической ситуацию, сложившуюся в сфере туризма. Наши туристы вывозят из страны 11 миллиардов долларов ежегодно.

38 GO WEST

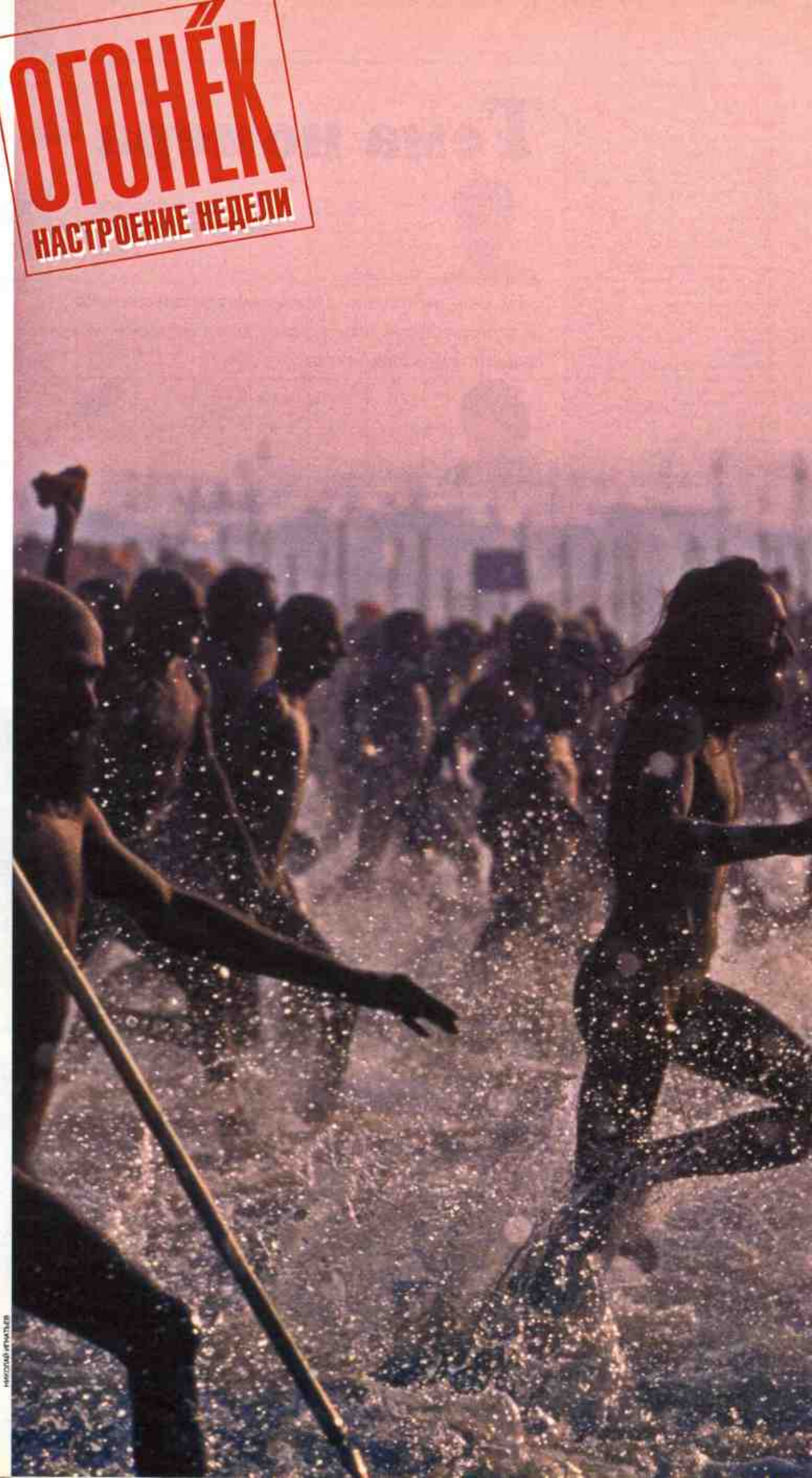
**НА ВОЛНЕ СУПЕРПОПУЛЯРНОСТИ
ГАРРИ ПОТТЕРА
НАЧАЛАСЬ ИСТИННАЯ АНГЛОМАНИЯ.**

Даже ленивые чада, которые отбрыкиваются от зубрежки «инглиша», вооружаются хотя бы минимумом из оригинального словаря магов и маглов.

42 ГУТЕН МОРГЕН, ДЯДЯ ВАНЯ! ВАХИТ ИСМАИЛОВ РАЗВЕНЧИВАЕТ ПОДЛЫЕ МИФЫ ОБ ОТДЫХЕ В ГЕРМАНИИ

Фантастическая инфраструктура, соседство с архитектурными жемчужинами, прекрасная экология — и никакой изнуряющей жары. А впрочем, читайте в номере и выбирайте сами: Италия, Греция, Мальта...

ОГОНЁК
НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ



Они уже ОТДЫХАЮТ. **А мы?**



ОГОНЁК ПАНОРАМА

К Л А С С И К И И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь



ТАЙВАНЬСКОЕ ЧУДО

Шестидесятирелетний профессор Ду Чуньюань был пионером в полупроводниковой индустрии и является основателем двух крупнейших в стране IT-компаний. Сегодня он пенсионер, обладающий миллионным состоянием. Данное обстоятельство не мешает Ду Чуньюаню каждое утро ровно в половине седьмого утра выходить на улицы города и заниматься их уборкой и озеленением. До 1987 года Ду Чуньюань жил обычной жизнью успешного предпринимателя, но стал активно заниматься благотворительностью, вдруг понял, что больше не хочет копить деньги, и... переквалифицировался в дворники.

ЗАПРЕТНОЕ НЕБО

Известный писатель Салман Рушди — самый несчастливый в туристическом смысле человек мира. Мало того, что ему заказаны поездки в мусульманские страны — аятолла Хомейни приговорил Рушди за книгу «Сатанинские стихи» к смерти. Сейчас ему не дают лететь и в Канаду: компания Air Canada запретила опасному писателю пользоваться ее самолетами. Представители компании заявили, что, хотя приговор отменен, но для фанатиков-мусульман он остался в силе и наличие на борту опасного писателя создает дополнительные сложности. Тем не менее представители других авиакомпаний заявили, что готовы предоставить Рушди билеты на свои самолеты. На страх и риск пассажиров.



КОЛЕЧКО НА ПАМЯТЬ

Немецкий дизайнер-ювелир Сабина Хешер в память о немецких марках, уступивших место евро, создала оригинальные кольца. Вместо драгоценных камней их украшают изъятые из денежного обращения монеты или фрагменты купюр. Причем количество таких изделий довольно ограничено, ведь они же теперь представляют не только ювелирную, но и историческую ценность. Хотя их стоимость пока на редкость низкая: от 32 до 275 евро.



СНОВА ХОЧЕТСЯ В ПАРИЖ

Деяносто два процента россиян, как показал опрос, проведенный на прошлой неделе социологической службой «Огонька», считают Латинскую Америку непривлекательным с туристической точки зрения регионом. И дело тут вовсе не в дороговизне перелета, Австралия, к примеру, подороже будет, однако туда ни за что не поедут лишь восемьдесят пять процентов опрошенных. Вот до Африки добираться еще дешевле, чем до Латинской Америки, однако все равно мы туда не хотим. Неинтересно людям ехать по следам борьбы СССР за лучшее будущее угнетенных. Лучше старой доброй Европы и не сыскать ничего.



ПЕРЕДОХНЕМ?

В Японии модное увлечение — посещение кислородных баров. В них люди весьма успешно совмещают полезное с приятным: кислородные ингаляции полезны для здоровья, они расслабляют и снимают стресс куда лучше спиртного да еще и с эффектом омоложения. Посетители могут не просто надышаться кислородом, а заказать, к примеру, ароматизированную На выбор — запахи лавровишни, или «адреного» ментола, или мандарина, или всяческих фруктовых ассорти, или популярного здесь сака.

З О Р О В Ь Е

АВТОБУС В НИКУДА

Двадцать жителей городка Булавайо, что в Зимбабве, совершенно неожиданно попали... в городскую психиатрическую больницу. И вовсе не по состоянию здоровья, а только по воле водителя автобуса. Перевозя партию больных из Хараре в Булавайо, тот буквально «на пару минут» остановился возле придорожной пивной. Однако этого вполне хватило, чтобы больные рассосались по окружающей местности. Сметливый зимбабвец быстро нашел выход из ситуации. Он просто подъехал к ближайшей автобусной остановке и набрал из очереди двадцать человек, отвез их в психиатрическую лечебницу и сдал тамошним санитарам, предварительно предупредив, что среди пациентов есть особо буйные. Недоразумение было раскрыто лишь через несколько дней благодаря «удивительному совпадению» объяснений пассажиров «сумасшедшего» автобуса. Настоящих сумасшедших так и не нашли.

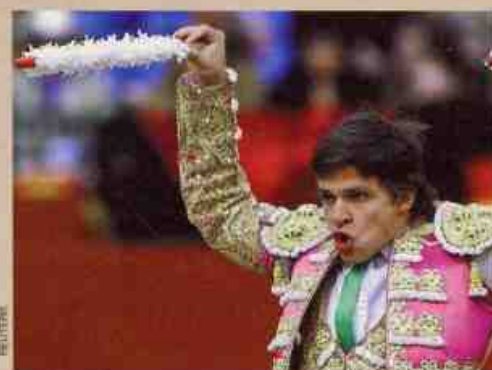


КАРМАННАЯ СТРАНА

Если вам предложат посетить страну Ладонию, не соглашайтесь. Ладония — виртуальное государство, которое в 1996 году зарегистрировал на своем приусадебном участке на севере Швеции Ларс Вилквист. Площадь участка, заметим, 1 гектар. Основатель и предать себя не мог, сколько фанов появится у Ладонии. Сегодня ее жителями считают себя уже более шести тысяч интернетчиков. Все остальные в стесненные условия Вилквиста верить не хотят. Так, Ладония — самое модное место у пакистанцев. Они тысячами стремятся эмигрировать туда. Почтовый ящик Вилквиста завален письмами из Пакистана. Люди пишут, что хотят устроиться на работу, и интересуются, какие профессии в стране востребованы на данный момент.

ИСПАНЦЫ ВАС НАУЧАТ

В Валенсии специально для туристов открылась школа, в которой иностранцы смогут в силу своих возможностей постигнуть искусство корриды. Испанцы рассчитывают, что интерес к этой школе, которая, как они утверждают, лучший тренинг в жестокой конкурентной борьбе, проявят крупные бизнесмены. Поэтому стоит столь экзотическое удовольствие недешево, однако первыми среди многочисленных желающих взять хотя бы несколько уроков оказались безработные.



СПОРТ, ЭКОНОМИКА, ГРЕЦИЯ И РОССИЯ

«Огоньку» стало известно, что результаты последних Олимпийских игр не повлияли на состоявшуюся недавно встречу между президентом России Путиным и лидером главной оппозиционной партии Греции Константиносом Караманлисом. Собеседники порадовались, что эта встреча станет «мощным импульсом в развитии двусторонних отношений двух стран». Ведь известно, что основа экономического благополучия развитых стран — отлаженная система мелких и средних предприятий, а г-н Караманлис сделал весьма конкретные предложения в этой области. Участники встречи также отметили, что следующие Олимпийские игры 2004 года пройдут в стране-основательнице — Греции. Все завершилось дружеским рукопожатием лидеров.

**ЕДИНСТВЕННОЕ
КРУПНОМАСШТАБНОЕ
МЕЖДУНАРОДНОЕ
СОБЫТИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ
РОССИЙСКОМУ БИЗНЕСУ**

**5-й Юбилейный Российский
Экономический Форум**

Tel.: +44 (0) 20 7510 2560
www.ru2uk.com www.russia2002.info
e-mail: info@ru2uk.com

ПАРТНЕРЫ

BRITISH AIRWAYS

CIBIL

VUKOS

MONDIA

FINANCIAL TIMES

The Moscow Times

БЕЛОРУСЬ

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ

Shell

TRADE

ALFA BANK

CARL

cyber

HOLCE

ATON

United Financial Group

SYSTEMA

ТНК

А

Е

KATERINA

Russian Investment

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА

АКЦИОНЕРЫ

ИП

Бизнес

ЕuroWeek

Banker

Hecho

Maro

Q

Q

Q

ЗЕРКАЛО ДЛЯ ВЛАСТИ

*Через несколько дней
среди телевизионных компаний
пройдет конкурс на обладание «шестой кнопкой».
Самая известная команда среди претендентов – «команда Киселева»,
партнерами которой стала группа
крупных российских бизнесменов.
Удастся ли бывшим телевизионщикам ТВ 6 вернуть себе канал?
Что думает о конкурсе, о телевидении, о жизни их лидер?*

Евгений «Гулять по улицам я езжу за границу» КИСЕЛЕВ

Владимир ЧЕРНОВ

«НЕЗАВИСИМОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ». ОТ КОГО?

— Евгений Алексеевич, а для чего вы объединились с Примаковым и Вольским? Чтобы укрепить свои позиции?

— В нашем некоммерческом партнерстве участвует не лично Примаков, а Торгово-промышленная палата. И Вольский — это тоже Российский союз промышленников и предпринимателей. Речь о партнерстве с ними зашла лишь после того, как мы окончательно договорились с группой бизнесменов, куда входят и Абрамович, и Зимин, и Чубайс, и Дерипаска, и Бендукидзе, и т.д. От Вольского и Примакова странно было бы отказываться. Их организации объединяют российский бизнес.

— Когда один владелец, с ним все ясно, а когда у вас столько партнеров: сегодня их что-то объединяет, завтра — разъединяет. Не боитесь однажды остаться без денег?

— Волков бояться — в лес не ходить. Идеология проекта заключается в том, чтобы развести по разным углам бизнес и журналистику.

Я прекрасно понимаю, что наши нынешние финансовые партнеры занимаются разным бизнесом и могут вступать в хозяйственные споры, деловые конфликты, но мы это с ними обсуждали и договорились, что просто разработаем и зафиксируем на бумаге определенные договоренности — российское законодательство позволяет это сделать. Этих бизнесменов объединяет общее понимание того, что нормальное движение нашей страны по пути, по которому она худо-бедно идет последние десять лет, без независимого телевидения невозможно.

— Простите, мне всегда, когда я слышу слова «независимое телевидение», хочется попросить говорящего уточнить: независимое от кого? или от чего?..

— От государства.

— К сожалению, это уточнение, как правило, вслух не произносится, а его часто не хватает очень многим. Очевидно же, что абсолютно независимого ТВ не бывает.

— От государства. Когда мы создавали НТВ, то, придумывая название, спорили до хрипоты, голоса сорвали, а все мысли крутились вокруг буквы «Н» — новое, независимое, негосударственное, наше. А время идет, название надо регистрировать. Ну и решили: букву «Н» расшифровывать не станем, кто как хочет, так и понимает. И я в то время, в своих первых интервью, говорил о том, что абсолютной независимости телевидения и журналистики нет. Мы от очень многих вещей зависим. Зависим от аудитории. Вы запустили программу, а она не пошла. Не нравится. Ведущему и его команде нравится, а аудитории — нет. Раз она не имеет рейтинга — не имеет и рекламы, убыточна, ее надо закрывать. И сколько таких случаев было за время моей работы на телевидении. Зависим от рекламодателей. Были проекты, которые и рейтинг имели, а рекламодатели не хотели в передачу идти.

— Насколько напряженными стали ваши отношения с Гусинским и Березовским?

— Мне бы не хотелось эту тему затрагивать.

— Если вы победите в конкурсе, не станет ли это опровержением ваших слов (а на них многое в свое время строилось) о том, что государство хочет вас уничтожить?

— Вы знаете, я сейчас не стал бы ворошить прошлое. Все, что происходило с нами в прошлом, и тут я не собираюсь своего мнения менять, лежало в сфере политической. А политика — искусство возможного. Что-то кому-то в этой истории удалось сделать, а что-то сделать не удалось.

НЕ МЕНЯЮТСЯ ТОЛЬКО ГЛУПЫЕ ЛЮДИ

— Порой ваши слова, сказанные с экрана вчера, не совпадали с тем, что вы говорили позавчера. Вы всегда были искренни?

— Безусловно. С возрастом, со временем не изменяют своих взглядов только люди абсолютно неумные. Мне кажется, умный человек обязательно размышляет над своими оценками, своими мнениями, высказанными, невысказанными, умный человек находится в постоянном внутреннем диалоге с самим собой. И умный человек тот, кто помимо прочего способен признавать свои ошибки. Свои заблуждения. Давать оценку тому, что в прошлом было сказано верно, а в чем был полемический переხлест.

— В свое время был у вас очень сложный период на НТВ. И, например, Игорь Малащенко уехал. А вы не уехали вместе с ним. Почему?

— Не собирался. Не скрою, что не раз в своей жизни я задавал себе вопрос: а смог бы я уехать, начать новую жизнь за границей, в чужой стране?

— При нашем знании языка.

— Даже двух. Я свободно говорю по-английски, и в Англии и Америке чувствую себя совершенно в своей тарелке. Мысли уехать появились у меня, когда перестройка начала пробуксовывать, на рубеже 1990 — 1991 годов горбачевские реформы исчерпывались и в тележурналистике стал намечаться застой. Но потом появилось Российское телевидение, «Вести», мне посчастливилось в этом принять участие, потом произошли все остальные события, август 91-го, распад Союза — и жизнь настолько стремительно стала меняться, что все эти мысли сами по себе канули в прошлое, испарились. Когда начался кризис на НТВ, потом на ТВ 6, разумеется, я снова начал думать об этом, но на вопрос: смогу ли я уехать, оставить родину? — я отвечал отрицательно. Для меня родина — это не абстрактное понятие. Это не слезливый образ каких-то плачущих из над рекой или абстрактных березок, для меня родина — это мой дом, мои друзья, моя работа, родные места в Москве и под Москвой, там, где прошло мое детство, и прежде всего люди, с которыми я работал. У меня перед ними есть обязательства, я им благодарен за то, чего достиг, потому что без команды, с которой я работаю последние десять лет, я бы не стал тем, кем стал.

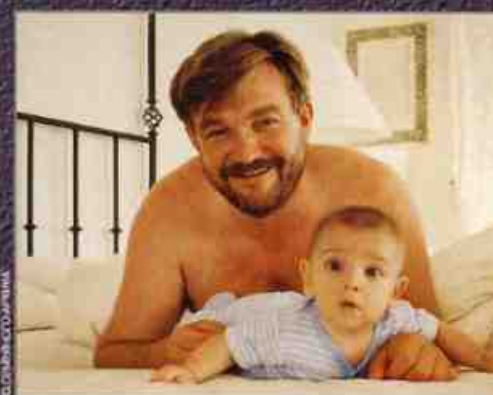


С женой Анной Георгиевной. 2000 г.



На отдыхе в стране, где много диких обезьян

«Последнее мое прозвище — Дедушка»,
с внуком Георгием. 2001 г.

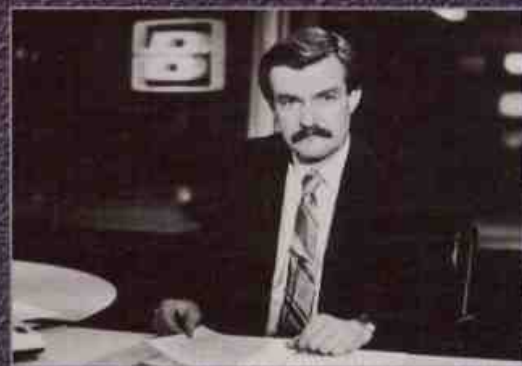




На даче. Наши дни



Афганистан, Кабул. 1981 г.



В программе «Время». 1990 г.

— Вы себя считаете командным человеком?

— Стопроцентно. Я командный человек. Хотя не раз и не два в жизни возникали ситуации, когда кто-то из команды уходил, были и расставания, и разочарования, и даже один большой раскол, когда весной прошлого года «Газпром» взял НТВ под свой контроль. В результате все это привело только к одному: происходила кристаллизация той команды, с которой мы сейчас идем на конкурс. Команда не абстрактная вещь, не пустые слова, потому что практически с любым ключевым игроком этой команды у меня давняя история человеческих отношений. Скажем, с Михаилом Осокиным мы друзья со студенческих лет. Вместе работали на иновещании. Я ушел на телевидение первым, а через несколько лет и Мишу перетащил.

Со Светой Сорокиной мы знакомы еще с тех пор, когда вместе начинали работать в «Вестях». Собственно, познакомились даже еще раньше, когда ей пришлось уйти из «600 секунд», у нее был конфликт с Невзоровым. Познакомились мы, когда она приехала в Москву и пробыла.

— Она питерская?

— Конечно. С ней мы тоже не просто вместе работаем — дружим. Вот завтра вместе собираемся на даче завтракать, дачи у нас неподалеку друг от друга. Заодно и поговорим. Она почти на неделю уезжала из Москвы. А есть в команде люди, которые не так известны, но для нас бесценны. Татьяна Сопова, которая практически с первого дня шеф-редактор программы «Итоги». Маленькая женщина, из-за которой, возможно, провалился путч в августе 91-го года. Говорю абсолютно серьезно. Одна из моих любимейших телевизионных историй. Представьте себе 20 августа, второй день путча, нервы на пределе. Все, у кого есть радио, — слушают радио. У кого есть телевизор — не пропускают ни одного выпуска новостей. Я тогда работал в «Вестях». «Вести» были отключены от эфира. Сидим, смотрим первый канал. В три часа обычный выпуск, который раньше никто и не смотрел. А тут все прилипло. И появляется в кадре диктор, и вдруг начинает читать сообщения информационных агентств: президент Буш осуждает путчистов, премьер-министр Великобритании Джон Мейджор осуждает, мировая общественность возмущена — и под занавес: Ельцин объявил ГКЧП вне закона, прокурор России, тогда был Степан-

ков, возбуждает уголовное дело. Мы в шоке. И я представляю себе, как много людей, и в том числе участников событий, которые ловили в тот момент малейший намек на то, в какую сторону качнулась ситуация, побежали в Белый дом к Ельцину расписываться в верности и лояльности. На третий день, под вечер, встречаю Танечку Сопову, которая тогда работала в Главной редакции информации Центрального телевидения, ну, объятия, поцелуй. Я говорю: «Татьяна, что произошло у вас?» — «А это я Мальчиш-плохиш, — говорит Таня — Я была ответственным выпускающим». То есть она собирала папку, подбирала новости.

А был порядок: пойти все согласовать. «Захожу, — говорит, — раз, а там сидит весь синклит и какие-то люди, совсем незнакомые. Обсуждают, что передавать в 21 час в программе «Время». А тут я, маленькая, суюсь со своими бумажками». Она действительно такая крохотная женщина. «Мне прямым текстом говорят, куда я должна пойти со своими трехчасовыми новостями: «Сама верстай!» — ну, я пошла и сверстала». Это история о том, как делается телевидение и какие вещи могут на нем происходить.

Второй шеф-редактор «Итогов» Елена Николаевна Черникова. Она одна из тех, кто меня учил. Практически все ведущие журналисты, репортеры и в нашей команде, и те, кто сейчас работает на НТВ, на РТР, на других каналах, прошли через руки Елены Николаевны. Она учила, как надо работать с текстом, с пленкой, со звуком. Почти все, кто получал премию «Тэфи» как лучшие российские репортеры, — ее ученики.

— В бизнесе, если сотрудник не тянет, с ним расстаются без сожалений, друзей в бизнесе нет, а телевидение — бизнес. А вы говорите о друзьях. Нет ли тут противоречия? Гусинский, по-моему, впервые в России устроил в средствах массовой информации такой заповедник капитализма, где столь же хорошо, как во всем мире, платили, но и столь же жестко обращались с теми, кто не справлялся со своими обязанностями. И при этом, хоть у него и надо было работать на износ, к нему многие хотели попасть, и не только из-за зарплаты. Из-за дела. Для трудолюбивых здесь был рай.

— Телевидение — бизнес, где крутятся большие деньги, а поскольку рекламный бизнес растет все больше, то, тьфу-тьфу-тьфу, здесь будут крутиться еще большие деньги. И по мере роста этого бизнеса законы его будут становиться все жестче. Но в то же время телевидение — творческая профессия, и здесь надо поддерживать особую обстановку. Есть такая поговорка: «Хороший человек не профессия». Я же считаю, что если в любом правиле есть исключения, то на телевидении, которое само по себе вещь исключительная, правилом должно быть: хороший человек — профессия. Хотя у нас много норовистых непростых людей с тяжелым, скверным зачастую характером — это хорошие люди. Да, бывали случаи, когда у меня с товарищами по работе отношения портились, потому что люди в какой-то момент начинали работать спустя рукава. Вообще на телевидении выживают только трудолюбивые. Телевидение затягивает. И вся твоя жизнь там, и друзья, и все человеческие связи — все там, в «Останкине». Ушел человек, и — рано или поздно — он исчезает и из твоей жизни.

ГУЛЯТЬ ПО УЛИЦАМ Я ЕЗЖУ ЗА ГРАНИЦУ

— По упоминаемости в интернете ваше имя стоит на втором месте после Путина. Любое событие, связанное с вами, вызывает мгновенно общий интерес, даже история с вашей машиной, которую отобрали по подозрению, что она краденая. Насколько тяжело жить в поле всеобщего внимания?

— Один журналист брал у меня интервью и задал вопрос: что такое для вас слава? Я ответил: славы не люблю. Я имел в виду, что внимание публики, известность, — на самом деле вещь, которая ласкает тебя первые три дня. А потом, когда ты чувствуешь, что на тебя показывают пальцем на улице, слышишь, как у тебя за спиной кто-то громким голосом объявляет: «Смотри-смотри, Киселев пошел!» — начинаешь ощущать себя обезьяной в зоопарке.

Когда достаточно бесцеремонно в общественных местах люди подходят и начинают задавать какие-то вопросы, хочется втянуть голову в плечи и спрятаться. Только тут понимаешь, насколько приятно быть человеком, который может раствориться в толпе. Почему я так люблю ездить буквально на день-два за границу? Чтобы сменить обстановку и почувствовать себя частным лицом. Ходить по улицам и наслаждаться тем, что тебя никто не узнает. Но тот мой собеседник справедливо поставил меня на место следующим вопросом. Он сказал: «Ну хорошо, а если бы вас перестали узнавать на улице? Каково бы вам было?» И я подумал, что, да, он прав. Если ты продолжаешь работать в этой профессии и тебя перестают узнавать на улице, значит, все, приехали. Так что у славы есть и плюсы и минусы.

Хотя и в Англии со мной был не один случай, когда вдруг соотечественники, а где их сейчас не встретишь, на улице останавливали. Вот один эпизод. Дело было летом, «Итоги» закрылись на каникулы, я поехал путешествовать, заехал в Лондон, пошел по магазинам, обожаю книжные магазины, пропадая там на много часов, уже домашние начинают искать, нервничать. Выхожу с двумя тяжелыми баулами книг, а день жаркий, и никак не могу такси поймать, иду, потом обливаюсь и вдруг вижу: вот он, родной, соотечественник! Наших людей за километр видно, без всякого осуждения говорю: стоит в тапочках, в синих тренировочных штанах, в байковой ковбойке у выхода из довольно дорогой, престижной гостиницы. И я чувствую: сейчас он повернет голову и меня увидит. Начинаю мечтать провалиться сквозь землю, ну поверьте. И вот он поворачивает голову и вдруг громко кричит: «Саша! Саша! Беги скорей сюда!» На весь Лондон. И выбегает сын его, тоже в тапочках, тренировочных штанах и байковой ковбойке. Я говорю: «Ну, мужики, ну что же вы так! Ну прямо как в зоопарке!» Они жутко смущились, стали извиняться, и этот мужчина говорит: «Евгений Алексеевич! Вы простите меня, я просто настолько не ожидал вас здесь увидеть, совершенно растерялся, очень хотел, чтоб сын вас увидел и чтоб мама наша поверила, что мы вас здесь встретили». Ну, и так хорошо потом поговорили несколько минут, что я себя ругал: чего я на них набросился! Извинялся потом перед ними.

— Общее отношение к вам публики доброжелательное. Даже на компромат, который на вас недавно вылили, по-моему, никто не среагировал. Вы это заметили?

— Безусловно! И этим все сказано.

— А вы достаточно точно представляете себе тех людей, к которым обращаетесь с экрана? Наверное, это не вся страна, лишь часть, для которой действительно важно то, что вы говорите. Кому принадлежат тысячи глаз, которые смотрят на вас с той стороны экрана? Кто они? Чем занимаются? Интеллектуалы? Новая буржуазия? Люди, политически озабоченные или к политике равнодушные, думающие лишь о том, что с ними самими станет, и ждущие от вас подсказки? Кто?

— Я думаю, это все-таки нарождающийся российский средний класс. Люди мыслящие, энергичные, которые привыкли не искать простых ответов на сложные вопросы. Для которых мир не выглядит черно-белым, они видят и полутона. Люди, которые научились делать свою жизнь собственными руками, ни на кого не рассчитывая. Они, безусловно, являются патриотами России, но не по формуле графа Уварова: православие, самодержавие, народность, а скорее исповедуют чаадаевские принципы, они не умеют любить родину с закрытыми глазами, чужды слепой влюбленности, они хотят, чтобы их страна была частью европейской цивилизации, хотят гордиться своей родиной просто потому, что в ней становится все более свободно и комфортно жить. У вас в «Огоньке» было одно интервью, я его с наслаждением читал и перечитывал — слепого философа Ракитова, который замечательно сказал: «Национальная идея России состоит в следующем: жизнь должна быть комфортабельной, удобной для обычного человека». И если мы выиграем конкурс, мы продолжим общение именно с этими людьми.





24 ноября 1974 г.
Женя Киселев и Маша Шакина.
Свадьба



«Обжаю книжные магазины, предпочитаю документалистику, воспоминания, автобиографии...»

— Кстати, а что за книги вы несли из магазина? И что вы обычно читаете?

— Последнее время больше всего документалистику. Любимый жанр — воспоминания, автобиографии.

— Например?

— Последнее, что я читал, — «Записки старого трепача» Юрия Любимова.

— Он вам ее подарил?

— Нет. Мама подарила на 23 февраля.

— А те английские книжки.

— Ну, кого там только не было: Жаклин Кеннеди, Уоллис Симпсон, герцогиня Виндзорская, из-за которой король Эдуард VII отрёкся от престола. Предпочел королевской короне тихую семейную жизнь с дважды разведенной американкой. Потом Памела Гарриман.

— Вам просто интересно или нужно для работы?

— И то и другое.

ДОЖИВЕМ ДО СРЕДЫ

— Телевизор дома у вас работает?

— Да, безусловно.

— А что вы смотрите?

— Жена моя, Маша, с недавних пор стала делать передачу «Дачники», и один выпуск этой программы был посвящен поселку Икша. Это поселок летчиков. Так вот, одна из героинь этой программы рассказывала, что ее муж всегда держал телевизор включенным, потому что летчики не любят тишины. Когда в кабине самолета вдруг наступает тишина, это значит все! Катастрофа. Он и засыпал при включенном телевизоре.

У телевизионщиков то же самое. Я телевизор смотрю редко. В основном новости, информационные программы. Но при этом страшно сержусь, когда телевизор выключают. Сразу возникает ощущение дискомфорта. Хотя после того, что произошло на НТВ, был какой-то шок и какое-то время телевизор не хотелось смотреть вообще. И тогда, в апреле прошлого года, и сейчас, нынешней зимой.

— Когда вы начинали, был у вас замечательный принцип: давать всю информацию. А зритель сам разберется. Важно не скрывать ничего. Потом наступил период ваших страданий, вы много говорили о себе, это естественно, вы защищались. Но многие упрекали НТВ в том, что оно, вместо того чтобы снабжать население информацией, начало бороться с властью. А это уже не есть главная функция телевидения. Сейчас, если вы получите канал, вы вернетесь к прежнему принципу?

— Безусловно. Если мы побеждаем в конкурсе, то в нашей информационной политике мы будем исповедовать принцип всестороннего освещения всех событий, которые происходят в стране и мире, без фигур умолчания. То есть представлять события со всех сторон, сообщать все точки зрения. Мы ни о чем молчать не будем. И не будем отсеивать информацию по принципу: вот об этом не надо, потому что это может кому-то не понравиться. Другое дело, что любые новости в известном смысле субъективны. Потому что в 25 — 30 минут эфирного времени, пока идут новости, невозможно втиснуть всю информацию. Всегда приходится ведущему редактору, главному редактору новостей принимать решение — какая новость на сегодняшний день главная.

— С теми людьми, которые стоят у вас сейчас за спиной, вы оговаривали определенную творческую свободу?

— Безусловно. Команда, та, что называется «команда Киселева», похожа сейчас на моряков судна, которое бросает по волнам, и наша мечта — пристать наконец к берегу. Что ждет нас на берегу — пока не знаю. Может, какое-то цивилизованное общество, а может, племя людоедов. Но это мы когда пристанем, тогда и будем разбираться, сейчас я капитан корабля, и для меня важнее всего — довести его до суши. День конкурса — момент, когда мы сойдем на берег. Что будет дальше. Безусловно, у меня есть на сей счет какие-то мысли, пока я не хотел бы этими мыслями делиться.

Есть принципы, которыми мы не сможем поступиться. Да, мы хотим быть зеркалом для власти, в которое она мо-

жет всегда заглянуть и увидеть, как она выглядит в глазах своих избирателей. Я подчеркиваю — избирателей, потому что, и это тоже одно из моих твердых убеждений, все-таки власть, государство не имеет самостоятельной ценности. Государство — это наемные чиновники, пусть высокооплачиваемые, наделенные большой ответственностью, большой властью, но все-таки мы, избиратели, их нанимаем для того, чтобы в стране стало комфортно жить. И это для нас едва ли не решающий момент. И с ним согласны наши партнеры. Поэтому мы, что называется, и «ударили по рукам» с двенадцатью первыми, а я надеюсь, их будет больше со временем. Постараемся довести число финансовых партнеров до тридцати.

— И как они будут распределять свои обязанности и права?

— Схема выглядит, грубо говоря, таким образом: мы являемся членами некоммерческого партнерства, которое будет держателем лицензии. А есть еще закрытое акционерное общество «Шестой телеканал», которое, с одной стороны, тоже входит в некоммерческое партнерство, а с другой — является той компанией, которая и будет осуществлять всю текущую вещательную деятельность, производить программы — и новостные и развлекательные. Доли у всех участников дела одинаковые. В некоммерческом партнерстве нет акционеров, там есть участники, каждый из которых имеет один голос.

— Это хорошо. Это значит, что никто командовать вами не сможет. А если вы не выиграете конкурса?

— Давайтеждемся этого дня. Дальше я пока не хочу ничего планировать.

ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР

— Какой период вашей жизни был самым счастливым?

— Трудно сказать. Я думаю, он еще впереди.

— Даже так?

— Ну, было много счастливых моментов. Когда я поступил в МГУ, в Институт стран Азии и Африки. Это было в 73-м году, и я поступал, не имея никакого блага. И все-таки поступил и был безумно счастлив. Я очень часто потом в жизни убеждался в том, что протекция — далеко не все, что нужно для успеха. Все-таки мозги, руки, если что-то умеешь и можешь делать, — это главное. Был счастлив, когда женился.

— Вы женились лет в двадцать?

— В восемнадцать.

— В восемнадцать?

— Представьте себе. Серебряную свадьбу отмечали чуть больше двух лет назад. В ноябре 99-го.

— А сын женился тоже где-то в вашем возрасте? Сейчас это как-то не принято.

— Пошел по стопам папы и мамы. Да, вот счастлив я был, когда сын родился, а сейчас я уже дедушка. А как мы с Машей радовались, когда получили первую в нашей жизни квартиру, где потом много лет прожили! Кстати, совсем недалеко от «Останкина», «с видом на телецентр». Тогда я даже не предполагал, что буду ходить туда на работу. Потом, глядя на останкинский парк из окон своего кабинета НТВ, я иногда задумывался: надо же, вон мой дом, чуть наискосок через парк, Ботаническая улица.

Начало НТВ. Мы были безумно счастливы. Успех программы «Итоги».

— Вам сорок пять лет и у вас в жизни было столько всякого! Вы себя не чувствуете старым человеком?

— Хороший вопрос. Потому что, с одной стороны... я уже дед. Кстати, последнее мое прозвище как раз Дедушка. Ощущаю ли я себя старым? Нет, безусловно нет. Хотя, конечно, каждый год работы на телевидении за последние пятнадцать лет должен как на фронте засчитываться: год за три. Да, думаю, и вообще во всей российской журналистике. За последние десять-пятнадцать лет спрессовалось такое количество событий, которого, наверное, в другой стране человек и за всю жизнь не проживает. Поэтому, конечно, ощущение груза прожитого есть, безусловно. Тяжелый груз, он немножко давит.



Успех программы «Итаги»

«Почему я так люблю
хоть на день-два
уехать за границу?
Чтоб остаться наедине
с самим собой»



Привык уже к тому, что порой люди, которые называли меня Женей, начинают обращаться ко мне по имени-отчеству. Телевидение — очень демократичная среда. Все на «ты», все одеты кое-как, атмосфера совершенно другая. В этой атмосфере быть человеком, которого называют на «вы» и по имени-отчеству, немножко неудобно.

— Что поделаешь, лидерство — штука тяжелая.

— Да. А вот вы меня спросили вначале, как складываются наши отношения с Гусинским. Давайте уйдем от острой формулировки вопроса. Просто я хочу кое-что сказать. Я хочу сказать, что буду всегда бесконечно благодарен Владимиру Александровичу, который для меня Володя, бесконечно благодарен, как бы ни сложились в дальнейшем наши отношения, за все, что он сделал для меня лично и для телевидения вообще. Человек он резкий, на язык невосдержанный, темпераментный, порой неосмотрительный, нажил себе огромное количество врагов, в том числе и высокопоставленных. И с многими людьми отношения испортил. Но мало кто сделал для телевидения так много, как он. Между прочим, в 98-м году Академия Российского телевидения присудила Гусинскому «Тэфы» за выдающийся личный вклад в развитие отечественного телевидения. Не было бы Гусинского — не было бы и НТВ, а НТВ стало колоссальным толчком для всей отрасли, для всей профессии. И сейчас меня корбит, когда некоторые люди говорят, что якобы Владимир Александрович много плохого сделал для нашей отрасли. Да, наверное, как и все, он допускал ошибки. Но если положить на весы то, что он сделал хорошего и что плохого, хорошее перевесит. Сейчас на некоторые вещи мы смотрим по-разному. Он считает, что будущее коммерческого негосударственного телевидения в России бесперспективно, и никаких дальнейших планов в отношении этого бизнеса не строит, то есть, насколько я понимаю, он с этого рынка, считайте, уже ушел. Я же думаю, что будущее у нашей профессии и у телевидения негосударственного, независимого все-таки есть. Кто из нас окажется прав, рассудит время.



Новое ощущение легкости.

- Стильный дизайн
- Действительно низкое содержание смолы и никотина 5/0,4 мг
- Угольный фильтр с лазерной перфорацией
- Насыщенный мягкий вкус
- Отличная цена



5/0,4 мг

Товар сертифицирован

Ява Золотая Суперлегкая с угольным фильтром

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Загадка русской



Наш журнал не впервые пишет о необходимости легализации в России пистолетов и револьверов гражданского образца. Жизнь показывает, что мы движемся в правильном направлении. Недавно в России принята новая редакция статьи УК о самообороне — теперь при угрозе своей жизни обороняющийся может без долгих разговоров просто убить нападающего, не задумываясь о том, превысил он меры необходимой обороны или нет. Это справедливый закон. Но это полумера: нам разрешили обороняться. Так дайте же чем!

ДУШИ

версия МВД

Александр НИКОНОВ

Предвзгляд таков: россияне (то есть люди любой национальности и любого вероисповедания, но проживающие на территории современной РФ) отличаются столь диким нравом, что совсем не могут контролировать себя. Если им разрешить иметь пулевые пистолеты и револьверы, они незамедлительно перестреляют друг друга. Настолько дебиловаты. Причем главная тайна окружающей природы состоит в том, что те же самые россияне при перемещении за границу чудесным образом излечиваются от идиотизма и ведут себя как нормальные люди. Например, русские граждане Эстонии, купившие пистолеты, не стреляют друг в друга беспорядочным образом. А в России непременно бы перестрелялись! Может быть, у нас какие-то зловредные испарения почвы идут, пагубно влияющие на мозги? Эта гипотеза требует самых тщательных исследований.

И что еще интересно! Помимо обязательного наличия родной почвы, пагубное воздействие на россиян всех национальностей и вероисповеданий оказывают отчего-то именно пулевые пистолеты. Сейчас россияне могут легально пользоваться ружьями, ножами, топорами, газовыми пистолетами, электрошокерами и кулаками. Но все это не провоцирует их на массовую каждодневную бойню. Кулаками и ножами в транспорте граждане друг друга не лупят, во всяком случае, делают это не чаще, чем в других странах. Даже газовые пистолеты, по поводу которых так волновались наблюдатели — а не повышают ли друг другу глаза россияне, если разрешить им газовое оружие? — и те не оправдали надежд, не повыжили! Но зато точно известно, что если начать продавать россиянам не газовые, а пулевые пистолеты, сущность российской земли проявит себя в полной мере. Мы перестреляем друг друга незамедлительно.

Такой точки зрения на свой народ и окружающую нас природу официально придерживаются в МВД. Это с их стороны чистая вера, не основанная ни на каких фактах. Можно сколько угодно приводить господам из МВД аргументы, цифры, статистику — их

мнение все равно не изменится. Потому что оно ни на чем не основано.

...Можно обратить внимание чиновников в погонах на некоторую нелогичность их «гуманистической» позиции: при стрельбе в упор из разрешенного сейчас гладкоствольного оружия (дробовик) выживают только 9% людей, при стрельбе же из запрещенных пистолетов выживают 90%. Тем не менее против ружей МВД ничего не имеет, а пистолеты считает жестокой игрушкой.

...Можно рассказать представителям МВД историю о том, как Министерство юстиции США провело опрос заключенных в тюрьмах. Результаты были просто потрясающими: 34% заключенных были либо спугнуты, либо ранены, либо задержаны вооруженными гражданами. А у 40% преступников в жизни был случай, когда они отказывались от запланированных преступлений из опасения, что жертва может быть вооружена. Заметьте, не вооружена, а только «может быть вооружена»!

...Или привести статистику о том, что в тех штатах США, где оружие носить запрещено, совершается 289,7 убийства на 100 000 населения. А в штатах, где скрытое ношение оружия разрешено, всего 183,1 случая убийств на 100 000 населения. Почти вдвое меньше!

В городе Орландо когда-то была большая проблема — частые изнасилования. Полиция предложила женщинам покупать пистолеты, а также открыла для всех желающих бесплатные курсы по обучению. И что вы думаете? На следующий год уровень изнасилований упал в 9 (девять) раз!

Во Флориде гражданам разрешили покупать оружие в 1987 году. С тех пор преступность в штате упала на 21%, в то время как в целом по стране выросла на 12%.

А вот в Канаде все наоборот. Там раньше оружие продавалось свободно. А потом начались жесткие ограничения продаж оружия населению, даже, было дело, изымали оружие у граждан. И что? После принятия драконовских мер преступность скачком выросла на 45%.

Что любопытно, с принятием закона о свободном ношении оружия уровень случайных смертей и количество самоубийств в процентном соотношении не растут! Просто те самоубийства, которые ранее совершались путем повешения или отравлений уксусной эссенцией, теперь — с помощью пистолета. Не растет и число бытовых убийств. Потому что те бытовые убийства, которые ранее совершались утюгами, теперь просто — пистолетами.

...В общем, можно долго приводить разные цифры, но все тщетно! На любые аргументы у официальных представителей МВД ответ один: всем мировым народам можно доверить оружие, а русским, татарам, башкирам, якутам, украинцам... да даже и эстонцам, если они проживают на вредной территории России, нельзя — взаимоистребятся... Да, из ружей не постреляли друг друга, когда разрешили ружья всем покупать. И из газовых пистолетов тоже не постреляли, когда газовики разрешили. А из пулевых ну точно постреляются.

Спросим вежливо:

— Почему вы так думаете, дорогие милиционеры? Может быть, у вас есть секретные работы психологов, доказывающие, что все россияне — кровожадные ублюдки? Или аналогичные работы социологов? Или вы без лишней огласки проводили эксперимент в какой-то области России?

— Нет, всего этого у нас нет, конечно, и экспериментов, слава богу, не проводилось... Но поверьте, мы знаем.

Просьба поверить на слово — единственный аргумент МВД в борьбе против легализации стволов. Единственный! Других нет.

Конечно, не каждый человек сможет воспользоваться оружием в случае нападения. Но даже если им успеет воспользоваться только каждый десятый, мы сэкономим стране сотни жизней законопослушных граждан, ежегодная гибель которых сейчас целиком на совести законодателя... Это в плюс. А в минус — несколько сотен бандитских трупов. Что, в общем-то, по уму никакой не минус, а тоже большой-большой плюс...

Константин ПУЛИКОВСКИЙ

полномочный представитель президента по Дальневосточному округу.

— Как я отношусь к тому, чтобы люди имели не только гладкоствольные ружья, но и пистолеты? Сразу отвечаю: положительно! Я сам человек, который любит оружие и уважительно к нему относится. И если также будет воспитано наше население, спать станет спокойнее. Тем более что преступники уже имеют оружие. И законопослушные граждане явно в невыигрышной ситуации.

Я вспоминаю послевоенное время, тогда все носило оружие. У нас в доме пистолет лежал на шкафу, и все в семье это знали. Сам факт защищенности твоего дома очень много значит.

Я когда-то читал, что вор, идя на дело, просчитывает разные варианты ухода. И если он знает, что в этой квартире есть пистолет и он может получить вооруженный отпор, то просто откажется от своего плана. Собственно, это даже в теоретической программе военных



ВАСИЛИЙ ДАНИС

академий проходят: победить можно либо уничтожив, либо пленив противника, либо заставив его отказаться от своих замыслов. Слабость провоцирует нападение. Сила заставляет задуматься. Сейчас наше государство провоцирует преступный мир на нападения. Бандиты знают — отпора не будет.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Мария СВЕШНИКОВА, доктор психологических наук:

— Вопрос о легализации короткоствольного пулевого оружия, как ни странно, не технологический и не законодательный, а целиком психологический! Ведь как рассуждает человек? «Ну мне-то, конечно, пистолет доверить можно, я человек здравомыслящий, а вот всем остальным я бы не доверял — начнут еще палить друг в друга...» И так рассуждает каждый!

Люди у нас действительно здравомыслящие, просто друг другу не верят. Вопрос об оружии — это не вопрос об оружии как таковом. Это проблема психологического доверия в обществе. Пока что наши люди друг другу не доверяют. Этого доверия нет ни в быту, ни в экономике, потому договоры и контракты у нас нарушаются... Как разрешить этот кризис доверия? Практикой! Практика — критерий истины. Такой мощный аргумент, как пистолет, лежащий в кармане, на мой взгляд, только оздоровит общество, сделает людей более ответственными за свои поступки. Повысит статус и самооценку человека относительно государства и представляющего это государство бюрократа... Наконец, просто снизит уровень насильственной преступности, поскольку ничто так не тормозит преступника, как неотвратимость наказания. А в этом случае неотвратимость для бандита может наступить прямо «не отходя от кассы».

убойная сила

Американский центр контроля и предупреждения заболеваний опубликовал данные о реальности угроз для современного человека в современной Америке — стране, где легализовано хранение и ношение оружия

Вероятность того, что вы погибнете от...

вероятность того, что вы выиграете джекпот в телевизионной лотерее
1 x 80 089 128

столкновения Земли с астероидом 1 x 1 960 000 000

сибирской язвы 1 x 55 052 999

чахотки 1 x 54 059 705

вероятность того, что уровень вашего IQ не меньше, чем у Гарри Каспарова
1 x 36 927 646

укуса ядовитой змеи, паука или ящерицы 1 x 54 049 600

падения на улице 1 x 45 041 333

отравления моющими и красящими средствами 1 x 27 024 800

падения с высоты 1 x 16 817 784

вероятность того, что брошенная вами монета двадцать четыре раза подряд упадет на «репку»
1 x 16 777 216

сальмонеллеза 1 x 10 587 115

расстрела по приговору суда 1 x 3 622 270

удара молнии 1 x 3 106 880

кишечной инфекции 1 x 1 252 488

авиакатастрофы 1 x 659 779

вероятность того, что при игре в пятикарточный покер вы соберете royal flush
1 x 649 739

железнодорожной катастрофы 1 x 524 753

отравления ядовитым газом 1 x 494 960

электрического удара 1 x 493 153

падающего объекта 1 x 373 787

медицинской ошибки 1 x 83 720

пожара 1 x 83 025

пулевого ранения, в том числе на войне 1 x 8802

вероятность того, что у вас родится тройня
1 x 8100

автомобильной аварии 1 x 6585

простудного заболевания 1 x 4107

диабета 1 x 4009

неосторожного убийства 1 x 2941

хронического респираторного заболевания, например астмы 1 x 2228

вероятность того, что вы получите травму во время игры в теннис
1 x 600

инсульта 1 x 1658

онкологического заболевания 1 x 499

заболевания сердечно-сосудистой системы 1 x 388

НАШ КОММЕНТАРИЙ

Виктор ФРИДМАН
США: ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ?

В наше время в США совершаются до 40 миллионов преступлений в год разной степени тяжести — от простых краж шнурков и расчесок до убийств и изнасилований. Чисто инстинктивно и эмоционально напрашивается, казалось бы, один выход: сократить свободный доступ граждан к оружию и внедрить жесткие правила на пользование оружием. Однако, несмотря на внедрение новых законодательных мер по контролю над оружием (gun control), которых на сегодняшний день уже насчитывается более двадцати тысяч, уровень преступности в стране не торопится падать. Казалось бы, логика тут простая: чем меньше населения будет иметь доступ к оружию, тем ниже будет уровень преступности. Однако в реальной жизни этого не происходит. Как раз все развивается с точностью до наоборот!

Разные штаты имеют разные законодательства относительно возможности населения иметь оружие. Некоторые штаты не имеют практически никаких ограничений; другие обязывают иметь специальное разрешение, получить которое можно с разной степенью легкости; некоторые штаты требуют, помимо разрешения, еще и подтверждение навыков владения оружием; другие практически запрещают простым гражданам носить оружие. Отдельные города также могут иметь свои порядки регистрации и получения оружия. Балтимор, Детройт, Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Филадельфия и Вашингтон — среди городов, имеющих наиболее строгие оружейные законы. И что же? Суммарное население этих городов на 1998 год составляло 14,6 миллиона человек, то есть приблизительно 5% от общего населения США. При этом, по отчетам ФБР, в них за тот же год было совершено 2399 убийств, что составило более 14% от общего числа убийств в стране за тот же период времени! Вашингтон хочется отметить особенно. Этот город имеет один из самых строгих в стране запретов на распространение и владение оружием, являясь при этом криминальной столицей США. Закономерность видна невооруженным глазом: чем строже закон об оружии, чем больше ограничений на владение оружием для законопослушных граждан, тем выше преступность.

Сторонники контроля над оружием часто говорят, что если у населения будет свободный доступ к оружию, то любой человек в плохом настроении сможет взять пистолет и застрелить соседа под горячую руку. Любопытно, сами авторы этого утверждения в плохом настроении стали бы стрелять в своих соседей? Сомнительно! Почему же такое поведение они проецируют на других? А уж если учесть, что у соседа тоже может быть оружие...

Профессор Джон Лотт, автор книги «Больше оружия — ниже преступность», приводит данные о том, что порядка двух миллионов преступлений в год предотвращаются благодаря тому, что потенциальная жертва имеет оружие. Даже по оценкам Национального института юстиции, количество предотвращенных преступлений исчисляется полутора миллионами в год только благодаря наличию у оборонявшихся оружия! Однако Центр исследований средств массовой информации предоставил следующие данные от 5 января 2000 года: в выпусках теленовостей количество сюжетов, настроенных в пользу контроля над оружием, превосходит количество сюжетов, осуждающих контроль над оружием, в 10,3 раза! Так стоит ли удивляться тому, что американские граждане, одурманенные СМИ, просто не имеют объективной информации и элементарных фактов?

Тем не менее под воздействием общественного мнения правительство США старается ограничить конституционное право граждан на оружие. В 1968 году был принят указ о контроле над вооружением (USGCA68), который стал первым в истории США актом массового и

жесткого ограничения законных конституционных прав граждан. Не имея никаких идей относительно того, как этот закон лучше оформить, из-за полного отсутствия прецедентов в американской истории его инициаторы обратились к «внешнему источнику».

Этот источник — нацистский указ «Об оружии» 1938 года. Отдельные разделы GSA68 не просто аналогичны, а откровенно скопированы и переведены слово в слово из фашистского указа! Во всяком случае, достоверно известно, что за четыре месяца до принятия GSA68 сенатор Томас Додд имел на руках копию оригинального текста нацистского указа «Об оружии» на немецком языке, известна даже фамилия переводчика, который переводил этот указ с немецкого на английский.

Кстати, любопытная подробность, наводящая на размышления: история показывает, что правительственный геноцид против собственного народа всегда начинался с массового разоружения населения. Примеров тому предостаточно.

Османская империя, Турция, 1915 — 1917 годы. Свыше миллиона армян убиты после принятия в 1911 году статьи 166 Уголовного кодекса.

СССР, 1929 — 1953 годы. 20 миллионов человек стали жертвами сталинских репрессий после принятия в 1929 году статьи 182 Уголовного кодекса.

Фашистская Германия, 1933 — 1945 годы. 13 миллионов евреев, цыган и антифашистов убиты после принятия указа об огнестрельном оружии и боеприпасах 1929 года и указа «Об оружии» 1938 года.

Китай, 1949 — 1976 годы. 20 миллионов антикоммунистов и прореформистов пали жертвами режима Мао Цзэ-дуна после принятия статей 186 — 187 Уголовного кодекса в 1935 году и закона «О безопасности» в 1957 году.

Уганда, 1971 — 1979 годы. 300 тысяч христиан и политических конкурентов убиты после принятия указа об огнестрельном оружии 1971 года.

Камбоджа, 1975 — 1979 годы. Более 1 миллиона представителей интеллигенции убиты после принятия статей 322 — 328 Уголовного кодекса.

«Конечно, сказать, что в США заранее готовятся подавлять собственный народ в случае массовых беспорядков и потому ограничивают его в правах на оружие, было бы чересчур смелым утверждением. Но смелости нам не занимать».

Екатерина ЛАХОВА
депутат Госдумы



— Я против того, чтобы позволять людям защищать свою жизнь с помощью короткоствольного оружия. Потому что насилие порождает насилие. И так уже в стране достаточно оружия нелегально! А если вспомнить о большом количестве психических заболеваний среди нашего народа, то дозволенность оружия приведет к тому, что будет просто побоище. Нужно не отстреливать преступников силами граждан, а просто сделать так, чтобы преступников стало меньше. Лично я не представляю себя с оружием и считаю, что и всем остальным, значит, не надо давать оружия.

Бороться против вооруженного бандита нужно голыми руками. Пускай мужчины ходят в секцию! А то сегодня никто не знает, как выбить у бандита оружие и дать ему по морде. Мужчины, называется! Надо изучить все приемы... Почему вы говорите, что я несущую детскую чушь?

Михаил ВЕЛЛЕР, писатель



— Первое. Я сам живу в Таллине, здесь в начале девяностых легализовали пистолеты и револьверы, все их себе тут же накупили, преступность почти исчезла, и стало спокойно-спокойно. И никто на улицах друг в друга не стреляет, в том числе и русские, о которых говорят, что они дикие и дай им стволы — перебьют друг друга, слышал я такую удивительную точку зрения.

Второе. Я категорически согласен с той поправкой к американской Конституции, ко-

торая гласит (за точность цитаты не ручаюсь, но за смысл да): поскольку право народа установить тот строй, ту или иную политическую систему никем не должно подвергаться сомнению, право народа на оружие не подлежит ограничению.

Третье. Всегда и у всех народов свободный человек от раба и холопа отличался тем, что носил оружие и мог постоять за себя самостоятельно, без хозяина и посредника.

Четвертое. Для российских условий ношение оружия тем более актуально, что высокая преступность и нельзя лишать жертву права на самооборону. Государство ведь не легализует оружие, потому что боится разрастания удельного веса граждан и падения удельного веса государства.

Егор ГАЙДАР, либерал

— Я, конечно, либерал. Но по отношению к оружию у меня мнение очень осторожное. Я смотрю на опыт США. Там оружие превратилось в проблему.

Александр БОВИН, политобозреватель, бывший посол России в Израиле

— Я против легализации оружия. Даже не знаю почему. Мне кажется, не дозрел еще наш народ. Никаких данных по поводу зрелости российских граждан у меня, конечно, нет, и я даже не знаю, в чем эту зрелость измерить, но интуитивно мне кажется, что все вокруг какие-то незрелые.

Юрий ЧАЙКА, министр юстиции

— Наша разрешительная система достаточно отлажена, чтобы надежно учесть легальное гражданское оружие — револьверы и пистолеты. Я считаю, что россияне вправе защищать себя с оружием в руках. В странах, где власти легализуют короткоствольное оружие, через полгода начинает падать уровень насильственной преступности.



Читайте в первом номере:

- Ощетинившаяся религия (о реалиях ислама и о невыгодной позе западного мира);
- Из России с замешательством (видные и разумные соотечественники размышляют о переименовании романа России и США: Т. Толстая, А. Колесников и А. Веспучин);
- «Не мойся, я еду» — сказал Наполеон своей жене. Его возбудил запах ее феромонов;
- «Водка должна быть русской, а порнография — шведской» (интервью Игоря Мальцева с порномагнатом Бертом Милтоном);
- Шмайссер — советской Родине (Калашников однажды стал отцом АК-47, но у победы много родителей. И только поражение — сирота);
- Ружье на стене (покажи государству средний палец и сними оружие с предохранителя);
- «Без тебя» (самая записываемая любовная баллада в мире, но ее авторы погибли в нищете. Badfinger);
- Продавший душу за блюз (о том, как Сергей Воронов ради музыки переломил свое Дао);
- Пейзаж с видом на палину дочь (у Клинты Иствуд еще трое детей кроме модели и певицы Элисон Иствуд. Ее фотографии на пляже);
- Мерин синий. Глазастый (письмо владельца «Мерседеса», адресованное всем интересующимся);
- Болельщик и трибуна (Глеб Пьяных с Третьего канала: «У Киселева портится настроение при виде меня»);
- Маврикий: время московское (самые красивые острова в океане по странному совпадению являются офшорными зонами, которые так хочет закрыть Дядя Сэм);
- Фантастические рассказы американца Кристофера Мура: «Богоматерь в ажурных чулках» и «Кошачья карма».

www.drugoy.ru

БУДЬ ГОТОВ!
ЛЕТО 2002



Этот
обезумевший
от работы
человек, кажется,
слишком рано
задумался
о летнем
отдыхе.
Раздумья
привели
его и двери
американского
посольства

Дума о туре

Александр ИГРУНОВ

Есть в нижней палате российского парламента такой комитет — по культуре и туризму. Ноги принесли меня туда с одной целью — узнать, какие планы строят законодатели, чтобы россияне были сыты, круглы, начитаны и пропутешествованы. Однако, твердо понимая, что депутат — фигура политическая, а идеи и тексты для озвучивания ему вкладывают в рот помощники и разработчики, я решил поговорить именно с этими работниками невидимого фронта — специалистами, которые реально пишут законопроекты и делают нам страну. Хотел узнать, чем они дышат, что думают, понимают ли проблемки.

Делатели страны оказались скромными людьми. «У нас разделение труда», — объяснили они, — мы вам скажем все по сути, а потом вы нам пришлете текст, и мы сделаем вид, будто вы говорили с депутатом, как будто это именно он вам так умно отвечал... Да! И не пугайтесь, что у нас тут в комитете много коммунистов, это лишь внешняя мишура, на самом деле мы специалисты и пишем вполне рыночные законопроекты. Только наших фамилий нигде не называйте, потому что выступать публично — депутатская прерогатива».

Эксперты Госдумы ситуацию, сложившуюся в сфере выездного туризма, считают критической, потому что, по данным Центробанка России, наши туристы вывозят из страны около 11 миллиардов долларов ежегодно (это налом, сколько вывозится на кредитных карточках — неизвестно). В то же время ввозят в Россию иностранные туристы примерно 4 миллиарда долларов. То есть отрицательное сальдо России по туризму — 7 миллиардов долларов. Это ни много ни мало — четверть федерального бюджета! Они бы нам очень пригодились, полагают эксперты Комитета по культуре и туризму, если бы можно было развернуть турпоток внутрь страны. Тем более что туристические места в России есть.

Но туристы почти не едут в Россию — ни наши, ни «иные». Причина одна — практически полное отсутствие инфраструктуры. А раз никто не едет, где взять деньги на инфраструктуру, на какие шиши реставрировать старые и строить новые гостиницы? Замкнутый круг. Иностранцы же транснациональные корпорации, специализирующиеся на гостиничном бизнесе, пока тоже не считают Россию привлекательным рынком.

Между тем — поразительная вещь! — 2,5% мирового рынка туристических услуг оплачивает Россия, и в этом она сопоставима с такими странами, как Япония, Германия, Франция. А Швецию даже опережает, наши туристы оставляют за границей больше денег, чем шведы! И это все несмотря на то, что уровни зарплат в России и Европе несопоставимы! То есть либо россияне не так бедны, как прикидываются, либо нет, второго просто не дано: деньги-то они платят вполне реальные.

Отсюда вывод: главная задача государства на современном этапе — помогать родному производителю. Которого, впрочем, почти и нет. В проекте закона «О туризме», который сейчас печется в думских недрах, предлагается создать несколько (10 — 12) общегосударственных туристских маршрутов, на которых и сосредоточить основное внимание государства, чтобы не распылять силы. Основные «направления ударов» — Северо-Запад, Юг России, Приморский край, Сибирь, Алтай, Дальний Восток. Вот эти регионы и нужно усиленно рекламировать на выставках, помогать строительству там инфраструктуры.

С отелями в России просто беда, это в Думе понимают. То, о чем давно пишут специализированные издания — туристические, экономические, — дошло наконец и до законодательной власти: в России образовалась «отельная дыра». То есть существуют отели высокосекторные, тянущие на честные четыре и пять звезд, где средний номерок стоит 100 — 200 баксов в сутки. И есть постоялые дворы советской эпохи с тараканами и душем на этаже. Никакой середины для «среднего класса» — чтобы и прилично, и недорого — нет и пока не предвидится: налоговая система в стране такова, что выжить и окупиться могут либо

дорогущие отели с махровыми халатами для каждого гостя и швейцаром в ливрее, либо те, кому окупаться не надо, поскольку здания их построены еще при советской власти и 20 — 25 лет стоят без ремонта. Что говорить, если путных двух-трехзвездочных отелей и ресторанов нет даже в обеих российских столицах!

И пока не построены сети отелей, как-либо рекламировать Россию рано. Да, природный и исторический ресурс для туризма у нас есть, но до поры до времени лучше о нем молчать. А то, не дай бог, придет заграничный западный турист, а по возвращении расскажет друзьям про тараканов и совков. Тем не менее, несмотря на понимание этой простой истины, силами Комитета по культуре и туризму в бюджете пробиты деньги на... пропаганду красот России. Которые все равно нельзя увидеть из-за отсутствия инфраструктуры.

Зато наснимают красивых роликов, наделают компакт-дисков о природе нашей родины и об ее исторических достопримечательностях. Диски и кассеты эти будут разосланы в представительства России за границей, в консульства, посольства. Это будет, правда, не коммерческая, а имиджевая реклама — чтобы подогреть интерес зажавшегося западного обывателя к загадочной стране России, где все так красиво, но практически недоступно.

Кроме того, думцы решили ударить и по внутреннему потребителю, причем информационными орудиями главного калибра — позвали на комитет Сенкевича, выделили ему денег и будут делать блок передач о России. Покажут потом по телевизору.

Эксперты надеются, что внутренних инвесторов обратить свое внимание на Россию заставят внешние обстоятельства — последние европейские страны (Румыния, Болгария, Польша) закрываются от нас визами; усложняются процедуры выдачи шенгенских виз для «вороватых россиян». Значит, россияне обратят свое внимание на внутренний туризм. А здесь еще конь не валялся. Директора старых советских баров с туалетом в коридоре (т.е. турбазы) пальцем о палец не ударяют, чтобы хоть чуть-чуть улучшить адские условия в их учреждениях: «А на хрена нам это надо, они и так приедут!»

Пока что «они» приезжают. Но продлится это недолго, «они» уже понимают, что отдых по условиям должен несколько отличаться от отбывания срока наказания. И на этом понимании растет как на дрожжах частный сектор — появляются мини-гостиницы. Может быть, частники восполнят недостаток двух-, трехзвездок? Нет, конечно, во всех странах мира частники являются лишь дополнением системы отелей. Значит, строить все равно придется.

Для того чтобы привлечь инвесторов в русский туризм, нужно решить целый комплекс проблем: внутри- и внешнеполитических, экономических, налоговых, нужно провести деюрократизацию отрасли.

Очень мешает нашему выездному туризму визовая проблема. Оказывается, не только россиянам визы дают неохотно, но и Россия дает визы иностранцам со скрипом. Получить российскую визу сложно и дорого — это наследство совка. Хотя дураку ясно, что для того чтобы привлечь максимальное количество денег в страну, необходимо максимально облегчить получение виз для иностранных туристов. Вплоть до того, чтобы шлепать визы иностранцам по прилете в Шереметьево.

По инициативе Комитета по культуре и туризму правительство уже внесло законопроект о визах в Думу. Пока, правда, в нем почему-то предусмотрена не полная отмена виз по отношению к туристам из развитых стран, а всего лишь продление 48-часовой визы для пассажиров круизных лайнеров до 72 часов. Поистине революционное изменение! Особенно, если вспомнить, что у нас всего три круизных порта — Питер, Сочи, Мурманск (Мурманск занимает пятое место в мире по спортивно-туристической рыбалке). Если двигаться такими темпами, то к концу XXI века, глядишь, и заработаем маленько на иностранных туристах. Если не заснем в своих бараках от непосильного гостеприимства. ■

В течение 7 — 14 дней стандартного тура один отдыхающий оставляет в стране пребывания от 500 до 2500 долларов, не считая стоимости путевки.

Наши туристы вывозят из страны около 11 миллиардов долларов ежегодно. В то же время ввозят в Россию иностранные туристы примерно 4 миллиарда долларов. То есть отрицательное сальдо России по туризму 7 миллиардов долларов.

По прогнозам Всемирной туристической организации, в 2020 году в Россию приедут 20 миллионов иностранцев. В 2001 году приехало 2,7 миллиона туристов из дальнего зарубежья и 2,8 миллиона человек из стран СНГ, но последних туристами назвать можно только с натяжкой, они, как правило, приезжают нелегально работать

Не въезжаешь?!

Борис ГОРДОН

Как-то раз в заметочке о нашем затянувшемся вступлении в ВТО я неосторожно предположил, что (возможно) истинное призвание России не клепать оружие и им бряцать, но гостить миллиарды на въездном туризме, показывая изумленным гостям наши красоты. Бизнес прибыльный, очень уж больших вложений не требует, экологию не портит, инфраструктуру улучшает, рабочих мест создает много (что при нашей огромной скрытой безработице архиважно). А уж с тем, что красот в России выше крыши, даже самые отъявленные нытики не поспорят.

И тут на «Огонек» обрушился шквал гневных писем (часть из них мы напечатали): да, нам есть что показать гостям, но в гробу мы этих самых гостей видали. Мы — серьезная страна, которая должна делать ракеты, а не унижаться, подавая завтраки в постель и поднося чемоданы в номер. Не создан русский человек для услужения — шибко гордый.

После непродолжительных, но бурных баталий на тему «Хотят ли русские в швейцарии?» решено было найти третейского судью. И я пошел на психфак МГУ, к профессору Александру АСМОЛОВУ. Кто-то, но заведующий кафедрой психологии личности должен знать, годится ли русская психика для «кушать подано».

— Я вас не очень обижу, если напомню простенькую истину, что все люди разные?

— Как-нибудь переживу.

— Эта банальность справедлива и в Англии, и в Германии, и во Франции, и уж тем более в таких политнических и поликонфессиональных «муравейниках», как США и Россия. И когда мы пытаемся взять любую типологию и использовать ее для прогноза тенденций рынка, поведения и поступков отдельной личности, мы должны помнить, что типология всегда создается под конкретную задачу. Нет задачи — типологии не существует. Когда мы характеризуем какого-то человека как либерального и демократичного, а другого — как жесткого и авторитарного, мы всегда это делаем только в одной системе координат. А в другой системе координат эти же люди — и деспот, и либерал — могут оказаться сангвиниками. Или флегматиками. Когда кто-то пытается доказать, что бизнес въездного туризма для России слишком сложен, ибо нам мешают пресловутая русская ментальность и гордыня, могу только спросить: где всегда были лучшие дворецкие, швейцары и горничные? В России! Откуда их старалась заполнить вся Европа? Из России! Да что я все в прошедшем времени — до сих пор во многих странах Западной Европы огромный спрос на наших нянек и гувернанток! Раскройте любую газету с соответствующим разделом, придите в любое агентство по найму персонала за рубеж — и убедитесь. Есть страны с гораздо более дешевой рабочей силой, а нанимают именно наших. Важна не цена, а качество услуги. Мы всегда без труда найдем сиделку и няню среди соотечественников. А уж просто сочувствующего человека, если с вами, не дай бог, что случилось, — тем паче.

— Уж прямо мы все такие сердобольные и заботливые ангелы? Не верю!

— А вам и не нужно, чтобы ВСЕ были такие. Я ж вам битый час доказываю — всем одинаковыми быть невозможно, да и не нужно! Главное — что люди, готовые стелить постель и подавать кофе в постель, в России ЕСТЬ. Их достаточно, чтобы въездной туризм у нас не только был, но и просто процветал!

— Откуда такая уверенность?

— Слава богу, я достаточно долго был первым заместителем министра образования. И видел, что по всей стране открываются высшие и средние специальные учебные заведения, готовые персонал для гостиниц и ресторанов. Должен вам сообщить, что в вузы и колледжи этого профиля конкурс поболее, чем на мехмат, физфак и мой любимый психфак...

Понимаете, когда кто-то открывает курсы по подготовке метрдотелей или барменов, особенно платные, он не рискует вложить деньги, пока не убедится, что к нему придут. Поэтому уже проведена масса опросов о престижности профессий из этой сферы. С цифрами не поспоришь. Престижность труда официанта, бармена, швейцара, портье растет. Лет двадцать назад такое было бы невозможно представить.

— Помню-помню. Тогда родители могли пугать сына-оболтуса: будешь плохо учиться — попадешь в официанты!

— А теперь на некоторые должности в отели или ресторан уже не берут со степенью бакалавра! Только с Master of Business Administration — то есть с магистратурой. И именно по гостиничному или ресторанному делу. Так что родителям отныне придется озвучивать угрозу с точностью до наоборот: будешь плохо учиться, сынок, в официанты и швейцары НЕ попадешь! ■



От чего ВЫ ОТДЫХАЕТЕ?

Марк ЗАХАРОВ,
режиссер:

— Я устаю от большого количества физиономий, от бесчисленных предложений, просьб. Мне есть, есть от чего отдыхать, постоянно в отпуск собираюсь, но получается крайне редко. От театра далеко не уйдешь... Хотя мне с этой жизнью мириться проще, потому что живу в Подмосковье.

Что касается заветных мест, есть у меня одно такое в Германии, под Мюнхеном, где мне в 1993-м операции делали. Там и врачи знакомые, и друзья...

Михаил ТАРАТУТА,
тележурналист:

— Я много работаю и соответственно много устаю. От того и отдыхаю. Причем я устаю не столько от работы, сколько от отношений в нашем обществе. У нас очень жесткие отношения среди людей, в профессиональной сфере просто жесточайшие. Это понятно, у нас эпоха переходного периода, в мире развитого капитала этого нет. В России этические нормы пока не установились. Так что, только во время отпуска и можно с этой жесткостью расстаться, выехать куда-нибудь. Я люблю отдыхать на Гавайских островах, но в ближайшее время собираюсь съездить в Испанию.

Юлий КИМ, бард:

— Я устаю от работы. Но и отдыхаю ею же! Для меня отдых — это изменение: места, занятия, ра-

боты. На лето у меня в качестве «отдыха» запланировано написание либретто, детской пьесы и своей книжки. Ну а в качестве места... Я очень люблю отдыхать на наших южных курортах, на Украине и в Израиле. Там целых четыре моря, и все замечательные.

Игорь КОН,
социолог:

— У меня отпуск всегда совмещается с работой, поэтому трудно понять, от чего же я отдыхаю. Этим летом буду отдыхать в Форосе и попутно читать лекции в «гендерной» школе... Гендерная — значит о взаимоотношениях мужчин и женщин. Мне, кстати, подобное естественное сочетание работы и отдыха нравится больше всего.

Владимир МОЛЧАНОВ,
тележурналист:

— Я никогда ни от работы, ни от жизни, ни от окружения не устаю. Иногда утруждает городская жизнь, поэтому я большей частью живу на даче. Хотя отпускном я все-таки не брезгую, летом люблю ездить на Средиземное море, зимой — на Красное.

Маргарита
ТЕРЕХОВА, актриса:

— Нет, мне сейчас отдыхать ни от чего не хочется абсолютно! Больше того, я очень надеюсь, что и не придется. Мы сейчас наконец-то нашли

спонсоров и снимаем «Чайку». Вот сделаем, тогда, может быть, причина отдыхать и появится. А может быть, и нет.

Алан ЧУМАК,
колдун-самоучка:

— Я никогда не планирую себе отпуска или какого-то долгосрочного отдыха. У меня и понятия такого нет, несколько лет назад оно просто перестало существовать: у меня осталось мало времени, оно вообще уносится слишком быстро, а мне еще слишком многое хочется успеть сделать. И потом, то, чем я занимаюсь, не является работой, это творчество, а от него трудно устать, оно захватывает целиком, постоянно новые открытия, встречи, практика. Предлагать отпуск мне — это все равно, что предлагать сладкоежке передохнуть от поедания сладостей или влюбленным предложить передохнуть друг от друга.

Хотя, если я найду какую-нибудь дырочку в календаре, то, может быть, съезжу в Сочи...

Валерий ЗОЛОТУХИН,
артист:

— Болею и болею. Мне бы такой отпуск, чтобы от болезни отдохнуть, — здоровье называется.

Тихон ХРЕННИКОВ,
композитор:

— Я практически не бываю в отпусках, всегда есть что-то, чем необходимо заниматься. Если нет дел профессиональных, есть общественные. Если нет общественных — есть профессиональные. Хотя когда-то давно я отдыхал в санаториях, в Барвихе. Но этим летом нет на санаторий времени, надо проводить конкурс Чайковского.

Александр ФИЛИППЕНКО, артист:

— Мне бы от общения отдохнуть, от телефонов... И летом я себе подобный праздник устрою — поплыву в средиземноморский круиз, правда, в качестве артиста, а не отдыхающего. Впрочем, отпускная мечта у меня есть, но она из прошлого. И поймут ее те, кто жил в прошлом, люди прошлого века — санаторий «Щельково» под Костромой. Дня на 24. А потом в Ялту, на 12. Было бы здорово. Но это мечты, мечты...

Владимир СОРОКИН,
писатель:

— Я больше всего устаю от города, от городских отношений, от городской тесноты. Если получится, хотелось бы поехать отдыхать в Хорватию, на остров Млет. Там мало людей, но много моря и морепродуктов. И еще много ракии (это такая виноградная водка) и хороших вин.

Григорий ОСТЕР,
писатель:

— Я отдыхаю не от чего, а просто так, для удовольствия. И вся семья вместе со мной. А иногда по отдельности. Вот мы моей жене всей семьей (с детьми то есть) сделали подарок — отправили ее на 8 Марта в Венецию. В этот раз отправили одну, хотя обычно ездим все вместе. В этом есть свои прелести, хотя и неудобств хватает. Обычно возникают споры, куда пойти: нам с женой хочется в Лувр, а детям в Диснейленд. Хотя ехать куда-то, чтобы отдохнуть, необязательно. Если мне хочется отдохнуть, я могу запереться в комнате и там отдыхать. А касательно причины для отдыха... Так мы все отдыхаем от своего: жена — от мужа и детей, дети — от родителей, я — от жены и детей. В общем, начальник отдыхает от подчиненных, а подчиненные — от начальника...

Дмитрий АКСЕНОВ

Как Куда

**ИЗМЕНИЛСЯ РОССИЙСКИЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ БИЗНЕС
ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ И**

**В ЭТОМ ГОДУ МОДНО ЕХАТЬ? — СПРОСИЛИ МЫ
У ВЕДУЩИХ РОССИЙСКИХ
ТУРИСТИЧЕСКИХ ФИРМ**

Владимир ВОРОБЬЕВ,

ПРЕЗИДЕНТ ФИРМЫ «НАТАЛИ ТУРС»:

— Туристический бизнес прошел период младенчества и вошел в пору зрелости. Как и во всяком цивилизованном бизнесе, произошло некоторое структурирование. Фирмы разделились на туроператоров и туристические агентства. Первые непосредственно создают туристические пакеты, а вторые — их продают. Агентства сотрудничают сразу с несколькими туроператорами и поэтому всегда могут найти наиболее приемлемый вариант. Но наши граждане, к сожалению, до сих пор остались неискушенными в туристической сфере. Им кажется, что лучше идти напрямую к туроператорам. Там им предлагают минимальный выбор, и человек или отказывается от своих желаний, или покупает не то, что хотел.

За десять лет мы наблюдали, как изменялся сам клиент. Сегодня он стал намного тщательнее считать деньги. В итоге, если в начале 90-х годов доход с каждого проданного турпакета составлял 200 — 300 долларов, то сейчас он сократился до 20 — 30 долларов, то есть в десять раз. Турист уже не готов платить любые деньги просто за возможность выехать. В России наблюдается явное перепроизводство туристического товара, так что уже есть из чего выбирать. Туристические поездки перестали быть дефицитом.

Сегодня большой спрос на Испанию. В этом году там могли бы отдохнуть 300 тысяч россиян. Но возможно, что это число сократится вдвое. Дело в том, что чиновники никак не могут решить вопрос, будут ли летать наши «Ил-96» в Испанию или нет. Если нет, то туристские потоки сразу же уменьшатся. На «Ту-154» полетят намного меньше туристов, потому что эти самолеты, во-первых, дороже, а во-вторых, традиционно непопулярны россиянами. Придется перекидывать эти потоки на другие страны. Наши люди больше всего ценят две вещи: солнце и море, экскурсии же в отличие от западного туриста у нашего по-прежнему на втором плане. Поэтому в наступающем сезоне, как и раньше, будут актуальны Кипр, Турция, Испания. Возможно, если позволит политическое положение, получит «второе дыхание» отдых в Хорватии.

Татьяна СЕРГЕЕВА,

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА ФИРМЫ «ИННА-ТУР»:

— Десять лет назад туристический бизнес был полукустарным, совсем непрофессиональным и часто «нечистым» бизнесом. Когда все только начиналось, туризм существовал только как раздел советской экономики. За десять лет российский туризм стал профессиональным, он превратился в реальный доходный бизнес. Но даже при этом нашей деятельностью охвачены всего 3 — 5% населения. Ведь туризм — самая последняя строка в семейном бюджете. Она появляется, когда все остальное уже есть. Кроме того, у наших туристов очень много особенностей. Например, мы не желаем говорить на других языках и очень любим дешевую ночную жизнь. В этом плане особой популярностью пользуется Испания — там, при безупречной инфраструктуре, очень дешевые вино и дискотеки.

Сегодня мода в туризме существует, но она разная в разных по доходам кругах. До сих пор модно выезжать летом в горы, на курорты Франции, Италии, Австрии. По-прежнему актуален Лазурный Берег Франции. Среди богатых модно рассказывать, как отдыхал в отелях ОАЭ. О перспективах говорить достаточно сложно, потому что все доступные близлежащие регионы мы уже освоили. Думаю, потенциально большие туристические возможности остаются у Португалии, стран Карибского бассейна и европейских островов.

Алексей КАШИРСКИЙ,

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА ТУРФИРМЫ «НЕВА»:

— В туристическом бизнесе сильнее всего изменился сам турист. Если раньше человек был рад просто куда-нибудь выехать, то теперь у него появились определенные вкусы, требования, знания. Турист стал элементарно образованнее. Теперь он знает, чем отличаются двух- и трехзвездочные гостиницы, знает, что ему полагается по контракту и более требовательно контролирует его выполнение. Так что туроператорам становится сложнее работать.

Естественно, что с развитием туристического бизнеса менялась и туристическая мода. Спрос зависит прежде всего от возможностей потребителя. Например, после кризиса в обществе произошло резкое разделение между классами, и это нашло зеркальное отображение среди клиентов. Внезапно перестали пользоваться спросом дешевые гостиницы. Мы некоторое время вообще продавали путевки только в пятизвездочные отели. Так что моду диктуют все-таки потребители, а не фирмы. Можно, конечно, открыть регулярный чартерный рейс в Кению, но это будет именно безумством. Мы можем сколько угодно убеждать клиента, что в Кении стоит посмотреть на слонов, но он не поедет, потому что на это элементарно нет средств. Спрос возникает из реального соотношения потребностей и денежных возможностей.

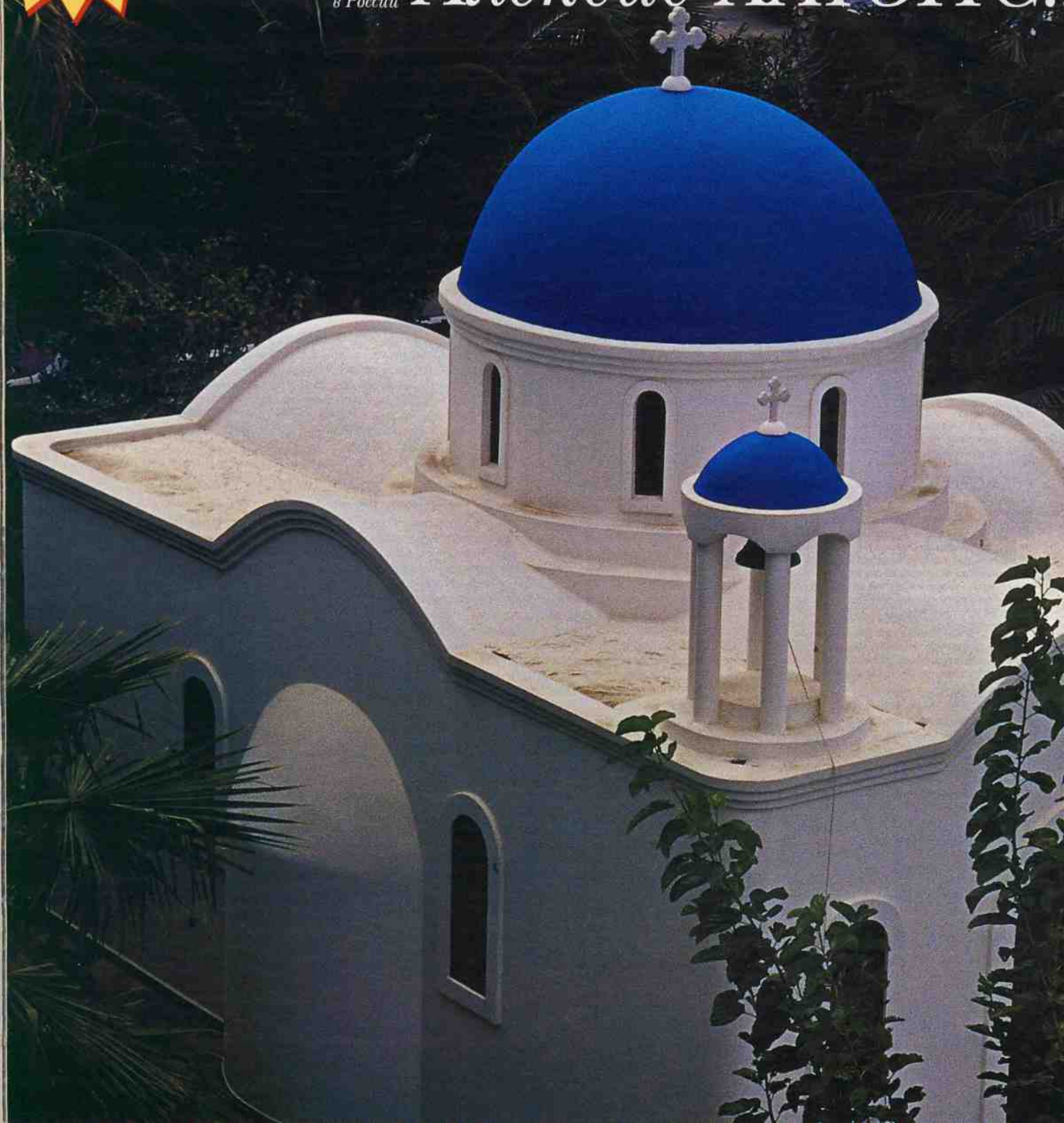
После кризиса из года в год число выезжающих людей увеличивается на 15 — 20%. Таких понятий, как престижная страна, уже не существует. При советской власти престижно было вообще съездить хоть куда-то за границу. Критерием престижности было то, что у тебя есть такая возможность, а у остальных нет. Сегодня весь мир стал доступным.

Говоря о сегодняшней моде, нужно отметить, что этой зимой мы получили рекордное количество заявок по Таиланду. По сравнению с другими странами с подобным климатом туда не так долго и дорого лететь. Но с большой долей уверенности можно сказать, что на нынешний день большинство тех, кто имел возможность слетать в Таиланд, уже слетали туда, а по третьему и четвертому разу они туда не полетят. Думаю, большое туристическое будущее у Африки с ее роскошными океанскими пляжами и экзотикой.

Будь готов!
ЛЕТО 2002

Советник по туризму
посольства Греции
в России

Алексис ХАТЗИС:



«Греки относятся к русским с особой трепетностью»

— Свой отпуск я провожу на ветряной мельнице на одном из Кикладических островов. На каком — не скажу, я люблю уединение



сии шесть лет и побывал во многих местах, и там прекрасно знают, кто такие греки.

— Как вы чувствуете себя в России?

— Мне очень легко работать в России. Проще, чем моему коллеге из Туниса или Марокко. Русские люди носят греческие имена, русская словесная культура выросла на кириллице, созданной греками Кириллом и Мефодием. Петербург, построенный итальянцами, — это неоклассическая греческая архитектура. Московский Манеж построен по образцу Акрополя.

Как только я оказался в России, я понял — здесь не нужна реклама Греции, нужна информация о Греции. Трудные времена для русской интеллигенции, когда о Греции можно было много прочесть, но нельзя было увидеть ее собственными глазами, не прошли даром. А самым первым рекламным агентом Греции была Екатерина II, при которой были переведены на русский язык труды греческих философов.

Грек граф Каподистрия служил заместителем министра иностранных дел при Александре II. Его убили в городе Нафплион в Пелопоннесе — первой столице Греции. Наши истории, культуры переплетены с самых давних времен. Нас объединяет единое духовное пространство. Патриарх Алексей говорил о том, что, когда колокола звонят в России, их эхо слышится в Греции — и наоборот. Важно также, что наши народы никогда не воевали. О том, что объединяет наши народы, я могу говорить часами. Мой метод работы заключается в тесном сотрудничестве с журналистами, которые дают не рекламу, а информацию.

— Меняются ли со временем российские туристы?

— Меняется вся туристическая культура вашей страны. Советский человек получал путевку и не задумывался, куда и зачем он едет. Туризм строился по известной схеме — «проверка» в Болгарии, потом более «левая» Югославия, потом, при наличии связей, — Франция или какая-то другая «капиталистическая» страна.

В первые годы перестройки привычка к такому туризму была очень заметна: русские ездили большими группами и брали с собой свое сало, консервы, водку. Сейчас ситуация изменилась. Русские туристы приходят в агентство и говорят: «Хочу поехать туда, где нет русских». Ваши туристы стали самостоятельными и независимыми, они сами составляют программу своего отдыха и знают, чего они хотят.

Свой отпуск я провожу на ветряной мельнице на одном из Кикладических островов. На каком — не скажу, я люблю уединение. Могу только сообщить, что на этом острове снимали фильм «Голубая бездна» с Жаком Рено. Так

— Для начала я хотел бы поздравить журнал «Огонек» с тем, что вы наконец-то вспомнили о Греции. Это очень кстати — один из последних социологических опросов показал, что 40 процентов россиян не знают столицу Греции.

Впрочем, я надеюсь, что те, кто занимался этим опросом, ошиблись, — я живу в Рос-

сии, в свой прошлый отпуск я встретил на этом уединенном острове русских туристов. Я не представляю, как они туда добрались — это очень сложно. Ни одна туристическая фирма не возит туда экскурсий, и даже не многие греки знают об этом острове.

— Когда и куда лучше всего поехать в Грецию туристу, предпочитающему уединенный остров?

— Так называемый сезон знатоков — это июнь и сентябрь-октябрь.

На Мияны и острова, лишенные растительности, лучше приезжать еще весной, в мае. Найти в Греции «свой», не известный никому или почти никому остров очень легко. Достаточно поехать в Пирей, сесть на паром и сойти на первом попавшемся острове. При этом каждый остров обязательно имеет свое лицо и с ним связаны какие-то события, истории, даже анекдоты. Например, на острове Милос, как можно догадаться по его названию, когда-то находилась Венера Милосская, а на острове Делос — целая аллея из огромных каменных фаллосов. На границе Греции с Албанией есть прекрасный заповедник — живописные озера, фламинго. Неизведанных уголков множество.

Если вы не хотите останавливаться в больших отелях, к вашим услугам частные дома, где можно остановиться. Греция — единственная страна, где есть туристическая полиция. Полицейские всегда есть в портах, и в их обязанности входит сообщать туристам об имеющемся частном жилье. Все эти дома находятся под контролем государства, а их владельцы платят налоги. Аренда такого жилья обходится очень недорого, намного дешевле номеров отеля. В порту стоят владельцы таких домов с фотографиями — вы можете выбрать приглянувшееся жилье сразу, не доходя до места. Таким образом по Греции путешествует молодежь всего мира.

— А что вы посоветуете туристам, предпочитающим более цивилизованный отдых и еду в Греции впервые?

— Для первого знакомства со страной я бы рекомендовал купить недельный тур «Классическая Греция». У нас есть прекрасные гиды, которые ознакомят вас с главными достопримечательностями Греции. Классический тур можно совместить с круизом на острова. Мало кто из российских туристов знает, что круизы ничуть не дороже отдыха «на земле». Российские туристы покупают чаще однодневные круизы, но более широкие возможности для первого знакомства с наиболее знаменитыми островами Греции открываются для путешественников, отправляющихся в трехдневный круиз, — за это время вы успеете многое увидеть.

Разумеется, нельзя забывать о том, что можно выбрать один из паломнических маршрутов по святым местам. Греция для каждого своя.

— Расскажите, пожалуйста, о том, чего ожидать туристу от первого посещения Греции?

— Должен сказать банальную фразу: «В Греции все есть». Все виды отдыха, какие только можно себе вообразить. На любой вкус и кошелек. Можно съездить в небесные монастыри Метеора на экскурсию и получить при этом массу удовольствий. А можно полетать над ними на воздушном шаре. Можно поехать в такое место, где утром вы будете кататься на горных лыжах, а вечером — плескаться в теплом море, а можно в такое, где вы не встретите

не только ни одного соотечественника, но и вообще туриста. Если вам жарко в южной Греции, можно поехать в северную, где более мягкий климат и есть не только море и солнце, но и лес. На Халкидиках и побережье Катерины создана инфраструктура, полностью отвечающая ожиданиям потребителя.

В Греции прекрасно знают о том, что нельзя приглашать в страну россиян, не предоставляя им хороших, грамотных гидов. Там продаются прекрасные путеводители, буклеты, книги, фильмы о Греции на русском языке.

В нашей стране прекрасная кухня, которую россияне очень любят. Она простая, вкусная и очень полезная. А в греческих тавернах любят кормить иностранцев. Вас с удовольствием пустят на кухню и позволят выбрать любые понравившиеся по виду и аромату блюда. Греческие вина последние десять лет часто получают от французских виноделов награды и премии за качество. Мы ввели специальный знак, которым обозначаются отели, предоставляющие настоящую греческую кухню и хорошие греческие вина. Самое знаменитое вино делается в монастыре на Афоне. Есть красное, белое, розовое. Там запрещен современный транспорт, нет фабрик и заводов, вино изготавливается вручную.

Американские диетологи признали греческую кухню самой здоровой в мире. Она предохраняет организм от сердечно-сосудистых и даже раковых заболеваний. Это очень простая еда — чистое оливковое масло (в России такого нет), овечий сыр фета. Греки соблюдают православные посты, а мясо в Греции принято есть один раз в неделю — по воскресеньям.

— Давайте поговорим о пище духовной.

— Я должен рассказать о том, как строятся афинское метро. Афины очень нуждаются в метрополитене. Передвижение по городу и въезд в него — огромная проблема. Одно время было даже введено такое прави-

ло: по четным дням в город могли въезжать машины с четными номерами, а по нечетным — с нечетными. Но во многих афинских семьях не одна машина, и это ограничение ни к чему не привело.

Вся Греция стоит на памятниках, имеющих отношение не только к греческой, но и к мировой культуре. Поэтому метро «строят археологической кисточкой» — в буквальном смысле. На базе раскопок, которые ведутся в тоннелях, возник музей. Год назад открылась выставка «Город над городом», представляющая семь цивилизаций. В экспозиции лишь ничтожная часть раскопок — только не требующие реставрации. Над остальными экспонатами будут работать не только современные археологи, но и их дети, и, думаю, внуки. В нашем метро не предполагается рекламы. В качестве украшений — витрины в стенах с фрагментами раскопок.

Не так давно произошло интересное происшествие — прокладку линии метро до современного керамического завода пришлось прекратить из-за того, что на этой территории был обнаружен керамический завод II в. до н.э. Нашли даже формы, в которых отливали статуэтки, — их можно использовать и сейчас.

— Есть ли в Греции лечебные курорты?

— На наши горячие источники едут даже туристы из Израиля, у которых под боком Мертвое море. Но в Греции нет войны — и поэтому израильтяне приезжают и часто остаются, покупают здесь дома, участки. В Греции есть дома и у многих русских.

Самые знаменитые горячие целебные источники в Греции находятся в Лутраки. Достаточно сказать, что здесь была лечебница Гиппократ. Гостиница в Лутраки довольно дорогая, там соответствующий ее уровню высокий сервис: прекрасная кухня, программа процедур под наблюдением врачей, безукоризненное обслуживание. Но поблизости есть также масса частных домов, в которых из кра-

нов течет целебная минеральная вода, а отдельные процедуры в лечебнице, ужины в ресторане может купить любой турист, не только постоялец гостиницы.

Здесь не скучно лечиться. Мэрия Лутраки давно работает с русскими туристами — есть прекрасная экскурсия «Древняя Арголлида», экскурсия в Нафплион, осмотр развалин древнего Коринфа, где проповедовал апостол Павел. Можно купить билеты на представление в Эпидавре — месте с уникальной акустикой, такой не удалось достичь ни в одном современном театре. В Лутраки есть даже казино.

Самый дорогой лечебный курорт находится на острове Эвия — это там знаменитый православный монастырь с мощами Ивана Русского. Что касается лечения, то здесь вы получите уникальную возможность лечения в горячих источниках и талассотерапии. Современный комплекс имеется на острове Крит — здесь с использованием местных лечебных грязей делают кремы и мази.

— Чего стоит опасаться, покупая путевку в Грецию?

— Старайтесь не пользоваться услугами мелких фирм. Особенно в июле — августе, когда Грецию посещает максимальное количество туристов. Клиенты мелких фирм часто становятся жертвами овербукинга — когда номер, отдых в котором был куплен ими в турфирме, по приезду на место оказывается занят другим туристом. Но если уж это с вами произошло, помните о своих правах и подавайте на такую фирму в суд. Мы очень жестко караем подобное поведение на рынке туризма. Туристическая компания, допустившая подобную двойную продажу, лишится лицензии, а гостиница за овербукинг будет закрыта тут же даже в разгар туристического сезона.

— Какие цели ставит перед собой греческая туристическая индустрия?

— Мы хотим сделать так, чтобы Греция принимала туристов круглый год. У нас и не в туристический сезон происходит много интересного: праздники, карнавалы, фестивали искусств. Но пока мы не создали туристическую жизнь в Греции непрерывной, зимой она в большой степени замирает. Для тех, кто отправляется в нашу страну не в оптимальный туристический сезон, мы добиваемся государственных субсидий на авиаперелет. Таверны и бутики должны работать и в зимнее время.

На этом пути уже есть первые успехи — мы проводим пилотную туристическую программу на острове Родос, где очень мягкий климат и солнце светит 360 дней в году. Зимой в море купаться нельзя и там, но в программе участвуют только отели, имеющие солярии и бассейны с подогревом воды.

В целом мы очень довольны результатами работы в России. В прошлом году Грецию посетили около 200 тысяч человек — на 52% больше, чем в предыдущем году. Это произошло не в последнюю очередь из-за очень четкой работы консульского отдела — проблем с визами для россиян больше нет. Более того, благодаря нашему вступлению в Шенген вы можете поехать отдыхать на Корфу, а оттуда сплавить на экскурсию в Венецию, которая также находится в шенгенской зоне.

— Какие туристы вам наиболее интересны?

ЭКСКУРСИОННЫЕ ТУРЫ "ОТ ГОМЕРА ДО НАШИХ ДНЕЙ" "АНТИЧНОСТЬ И СОВРЕМЕННОСТЬ"

Г
Р
Е
Ц
И
Я



ОТДЫХ
АФИНЫ
САЛОНИКИ
о. КРИТ
о. РОДОС
о. КОРФУ

МОНДО ТУРС
ТУРОПЕРАТОР

Москва, Ленинский пр-т, д. 4, стр. 1а,
ст. м. "Октябрьская", тел.: (095)258-39-39.
www.mondo-tours.ru

специальное предложение



— Чего стоит опасаться,
покупая путевку
в Грецию?
— Старайтесь
не пользоваться услугами
мелких фирм,
особенно когда Грецию
посещает максимальное
количество
туристов...



ДМИТРИЙ КОРОБЕЛЬНИКОВ



ДМИТРИЙ КОРОБЕЛЬНИКОВ



ДМИТРИЙ КОРОБЕЛЬНИКОВ

— Мы хотим привлечь в Грецию людей, искренне интересующихся культурой и искусством. У нас индивидуальный подход — мы не считаем туристов по головам. Но не менее важны для нас туристы будущего — студенты, молодежь, которые почти ничего не тратят, но интересуются нашей страной и будут приезжать сюда еще и еще. Поэтому мы обращаем повышенное внимание на детский туризм. Известно, что круг общения ребенка гораздо обширнее, чем взрослого человека. Хорошо организованный детский отдых — лучшая реклама для страны.

У нас очень жесткие нормы для мест детского отдыха. Например, между пляжем и отелем не должно быть дороги. Даже если это проселочная дорога, по которой проезжает одна арба в час. Надо отметить, что греки к детям относятся болезненно хорошо. Я не исключение. Существуют российские туристические компании, специализирующиеся на детском отдыхе, с которыми мы давно сотрудничаем. Особенно я хотел бы отметить туристическую

компанию «Курортинтур» и созданный ею детский центр «Лазурный — Стелла Марис», который успешно действует на протяжении пяти лет. Условия, которые они предоставляют детям, отвечают самым высоким требованиям. Многие российские дети отдыхают там с большим удовольствием из года в год.

Хочу закончить нашу беседу очень полезным постным рецептом из греческой кухни. Свежий или замороженный шпинат смешать с обжаренным зеленым луком и рисом, добавить воды или грибного бульона и тушить, помешивая, до испарения воды. Примерно в середине приготовления добавить ломтики лимона с кожурой. В конце налить немного оливкового масла и посыпать укропом. Шпинат можно взять замороженный, а можно заменить его капустой, луком-пореем или, что очень полезно, молодой крапивой. На упаковку шпината берутся пучок лука, пучок укропа, четвертинка лимона, 1 стакан риса, 3 стакана воды или бульона и чуть-чуть масла. ■

Беседовала Ольга ЛИХИНА

ДЕТСКИЙ ОТДЫХ ПО-ГРЕЧЕСКИ

Близятся летние каникулы — радость для детей и источник забот и волнений для родителей. Ребенку необходим отдых. Желательно у теплого моря, с вкусной и полезной едой, веселым, познавательным и, главное, безопасным. Поиски подходящих вариантов уже начались. Греция — одно из наиболее популярных мест детского летнего отдыха. Чтобы дети и родители вспоминали лето с удовольствием, при выборе тура в эту страну необходимо учитывать некоторые «подводные камни».



КУРОРТИНТУР Детский центр «Лазурный-Стелла Марис»



Закрытый гостиничный комплекс на берегу Эгейского моря, на полуострове Пелопоннес напротив острова Порос. Трехместные номера с удобствами, балконом или террасой в трехэтажном корпусе гостиницы и 38 бунгало. Четырехразовое питание. Собственный песчаный оборудованный пляж, два бассейна с водной горкой, площадки для волейбола, баскетбола, футбола, теннисные корты, пинг-понг, диско-клуб, летний театр. Врачебный кабинет. Профессиональная служба безопасности на пляже. Круглосуточное дежурство на территории. Профессиональные педагоги, аниматоры, спортиструкторы и врачи из России, имеющие опыт работы в этом центре. Ежедневная развлекательная программа, морские и автобусные экскурсии. Открытие VI сезона с 26 мая, заезды еженедельно до 28 августа на две и три недели.

Семейный отдых на греческих островах

**ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ
«КУРОРТИНТУР»**

Москва, Новый Арбат, д. 34.
Тел.: (095) 205-46-55, 205-19-90,
205-78-18, 205-37-80, 205-4656.
Факс (095) 205-49-83.
E-mail: kurortintour@mtu-net.ru

Популярность Греции как страны, оптимальной для летнего детского отдыха, вызвала на российском рынке настоящую волну спекуляций. По окончании летнего сезона многие родители с ужасом узнают о том, что их чадо проводило лето в центре туризма, поблизости от казино и респектабельных, что единственным доступным развлечением был пляж, а ближайший медпункт находился в пятидесяти километрах от места отдыха. Разумеется, когда родители отправляли ребенка на отдых, турфирма обещала им совсем другое.

Чтобы слова не расходились с делом, каждое обещание туристической компании относительно предполагаемого отдыха вашего ребенка должно подкрепляться документально. Цветные открытки и красочные буклеты не в счет. Например, если на фото изображена водная горка с бассейном — это не значит, что они действительно есть в данном детском лагере.

Впрочем, иногда неграмотные турфирмы выдают себя уже рекламой. В одном из буклетов московской туристической компании с рекламой детского клуба отдыха изображен отель, находящийся через дорогу от берега моря. Внимательный родитель, изучив эту рекламу, поймет, что, отправляя в такое место ребенка, он подвергает его нешуточной опасности быть сбитым проезжающим транспортом.

Документальные свидетельства должны прилагаться к каждому обещанию турагента. Если вы убедились, что компания действительно понимает, что такое детский отдых, и место, где расположен лагерь, действительно отвечает всем вашим требованиям, можете продолжать разговор. На всякий случай запомните, что центр детского отдыха должен размещаться на обширной территории, на которой располагается необходимая спортивно-развлекательная база, что детьми должны заниматься профессиональные педагоги, ребенок должен иметь возможность круглосуточно получить медицинскую помощь. Наконец, все это великолепие не должно находиться вблизи центров «взрослого» отдыха, который не всегда носит невинный характер.

Очень важно убедиться в том, что центр отдыха, куда вы собираетесь направить свое чадо, работает при постоянном и непосредственном участии российской стороны. В том случае, если все отдано на откуп греческому оператору, а у вашего ребенка возникли внезапные проблемы, вы вряд ли сможете их оперативно решить. Возможно, вы обнаружите, что между принимающей стороной и конечным потребителем цепочка из нескольких перепродавцов. Понятно, что при таком типе организации детского отдыха вам никто и ничего не гарантирует. Расспросите, кто и с кем заключал договор и ознакомьтесь телефонными ответственными лицами в Греции и Москве, чтобы в случае чего все проблемы решать как можно более оперативно.

В рекламе детских лагерей отдыха часто встречается горделивая фраза: «Пять лет на рынке детского отдыха». Стаж нужно не просто проверить, а убедиться в том, что все эти пять лет агентство отправляло детей в лагерь по одному и тому же адресу. Существуют немало фирм-однодневок, которые каждый сезон выкупают за бесценок незанятые номера в отелях и отправляют туда на отдых группы детей, предоставляя им развлекаться как сумеют. Разумеется, на протяжении всех лет деятельности фирмы «лагерь», который располагается каждый раз на новом месте, носит одно и то же название.

Еще один надежный способ — поговорите с другими родителями. Если они отправляют своего ребенка в один и тот же детский центр второй, третий сезон подряд — это лучшая рекомендация.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО
ТУРИСТИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ГРЕЦИИ - ЕОТ
В РОССИИ и СНГ
ПРИ ПОСОЛЬСТВЕ ГРЕЦИИ В РФ



OLYMPIC
ATHLETES

"В Греции есть все..."
А. Чехов

121248, Москва,
Кутузовский пр-т, 7/4, корп. 6, офис 43
Тел. (7-095) 243-3838, факс (7-09) 243-9739
E-mail: gntoru@aha.ru Internet: www.gto.gr



Панацея

Суета последних дней перед полетом истерзала мое бедное тело, а поскольку вылечить меня мог только сон, то где-то через час после взлета я уснула. В пути – 4 часа 50 минут, есть время для восстановления израсходованных сил. Разбудил меня голос стюардессы, извещавшей о близкой посадке на остров Мальта

Наталья ТИТАРЬ

Меня встретили приветливые симпатичные представители школы, они вручили пакет с ценной для меня информацией, сказали, что до девяти утра понедельника я могу делать что хочу, а в понедельник день должен быть начат с тестирования.

Невысокого роста мужичок, напоминающий своей фигурой Чиполлино, провел меня к микроавтобусу, и мы поехали к будущему моему месту жительства. Водитель был словоохотлив и любознателен, как, впрочем, большинство островитян. Мы ехали дорогой, которая напоминала наши русские ухабистые дороги. Над островом нависла дымка, солнце скрывалось за этой мантией, воздух был свежим, влажным и совсем не жарким, как я ожидала. Мужичок-Чиполлино рассказал, что до города, в котором я буду жить, 20 минут езды, что весь остров можно объехать за несколько часов, и уверял, что мне Мальта очень понравится. Пока мы ехали, я узнала о его семье все или почти все — у него четверо сыновей, один из которых совсем взрослый, он учится в местном университете, а младший — во втором классе школы и поет в хоре при церкви. Количест-

во церквей действительно удивляло, за двадцать минут езды я увидела шесть церквей. Как я узнала позже, на территории островов площадью 316 кв. км сохранилось более 300 церквей и церквушек.

И вот мы приехали. Водитель взял багаж, удививший его маленькими размерами, и поднялся со мной на второй этаж. У дверей нас встретила худощавая, улыбкающая хозяйка. Она мне понравилась, и с первой секунды, когда мы посмотрели друг другу в глаза, я уже знала — здесь проживу все четыре недели.

Кухня, столовая, гостиная — все это вмещала в себя комната, в которую вначале провела меня Мариэлла, так звали хозяйку квартиры. Комната очень большая, но в то же время уютная, и мне очень понравилась. Со мной пришли познакомиться все обитатели семейного гнезда: бабушка Роуз, брат Мариэллы и ее сын Мигель.

Все были вежливы и улыбкающие, искреннего интереса у них не вызвала: то ли причина была во мне, то ли эти люди уже привыкли и спокойно переносят приезды и отъезды своих постояльцев. Предприимчивые мальтийцы превратили обучение в одну из самых важных статей экспорта, поэтому жилье уже давно строят из расчета на будущих гостей-студентов.

Мариэлла рассказывала мне о распорядке дня, показывала на карте, где находятся наш дом, школа, и город ночной жизни Сент-Джулианс и многое другое. Была пятница, вечер, а занятия начинаются в понедельник утром, как же мне более интересно израсходовать это свободное время? Когда я задала вопрос своей хаус-маме (так называют хозяек семей, где живут студенты), то в ответ услышала множество предложений, что означало — ориентироваться и решать придется самой.

Знакомые появлялись как грибы после дождя, и уже к понедельнику, первому дню занятий, я узнала пятерых немцев и одну полячку. Надо сказать, что в основном немцы облюбовали маленький остров. В апреле, когда еще нет большого наплыва туристов, русских встретить не так-то просто, зато много англичан, итальянцев, турок.

В первый день занятий после письменного несложного, на мой взгляд, теста был тест разговорный с преподавателем, который больше напоминал дружескую беседу. Школу я окончила давно, и поэтому вновь ощутить себя школьницей было чем-то фантастическим. Тестирование происходило в той обстановке торжественности, какая бывает во время вручения аттестатов в школе. У меня дух захватывало — я снова студентка, снова в крутовороте студенческой среды, где множество новых знакомств, дискотеки, экскурсии, занятия спортом и, конечно же, купание в Средиземном море. В такой интернациональной среде я не просто студентка, я представитель своей страны, что вносило определенный смысл в мою жизнь и мое поведение.

Школьный день включал два академических часа грамматики с одним преподавателем и два академических часа разговорной речи с другим. Между ними — тридцатиминутный перерыв, во время которого можно спуститься в студенческое кафе и за умеренную плату довольно сытно поесть, продолжая общаться все на том же английском. Второй урок мне нравился больше — это была игра или очень интересная дискуссия, которая не прекращалась даже после звонка, извещавшего о конце урока. То, что никто, кроме преподавателей, не владел английским в достаточном объеме, порождало множество до слез смешных историй. Из группы в десять человек только трое были немцы: полячка, чешка и я — русская. Одни приехали всего лишь на неделю обучения, но их было мало, другие — на две недели, большинство — на три и немногие — на четыре, как и я.

В атмосфере однообразия и скучного повторения моя натура тихо помирает, а здесь, в школе, я жила полнокровной, интересной жизнью. Даже будучи больной, с температурой, я все-таки пошла в школу, зная, что процесс выздоровления там пойдет быстрее. Каждый урок английского становился для меня уроком истории, географии, культуры стран мира, социологии и просто очень интересным времяпровождением. Наш учитель, очень интеллигентный молодой мальтиец, влюбленный в свой остров, каждый день рассказывал что-нибудь из ярких страниц истории Мальты, после чего хотелось побывать на месте происходивших событий и почувствовать атмосферу, царившую столетия назад.

Каждый день можно было ездить на двух-, трех- и четырехчасовые экскурсии с гидом или без него.

Субботу и воскресенье — выходные дни — мы обычно заполняли экскурсией на целый день. Мне очень понравилась экскурсия на соседний остров Кампино, по-нашему его можно назвать островом дач, туда на выходные островитяне приезжают отдохнуть от «суеоты» большого острова. Такой маленький остров — и так много тайн и загадок! О чем молчат древние каменные храмы (мegaliths), которые старше египетских пирамид в Гизе? До сих пор не найдено объяснения возникновению загадочных «сле-

дов повозок», пересекающих весь остров. Также неизгладимое ощущение восторга осталось от посещения острова Сицилия, который находится в 90 км от Мальты. Всего пару сотен километров — и можно было бы увидеть Тунис, но недостаток времени лишил меня этой возможности. Лучше один раз ощутить, чем сто раз прочитать. Поезжайте, тогда вы поймете, о чем я пыталась написать.

Каждый понедельник в баре пятизвездочного отеля устраивались дискотеки в честь вновь прибывших, а каждую пятницу в Аксис-клубе — в честь отъезжающих. После уроков, если нет прайвेट-занятий (наедине с преподавателем), можно пойти позагорать и искупаться, пойти в тренажерный зал или заняться аэробикой с высококвалифицированным инструктором, либо поиграть в волейбол, поучиться ездить на лошадах, покатаются на велосипеде или на яхте, обойти вокруг острова. А чистота и прозрачность местных вод — просто рай для любителей дайвинга! Я даже затрудняюсь в перечислении всех приятностей, которыми можно заняться, вот, забыла о вкусном кофе и сладостях, о множестве ювелирных магазинов с богатейшим ассортиментом серебряных и золотых изделий.

Как всегда, в большом обществе образуются подобщества, в нашем классе сами собой, по неведомым мне законам, образовались группки, которые свободное время чаще всего проводили вместе. Наша группка состояла из пяти человек: Даяна, Вольфганг, Пулл были немцы, Милладла — чешка и я. Мы расставались каждый раз поздней ночью не потому, что хотелось расстаться, а потому, что нужно было хоть немного поспать. Мы общались на английском языке, когда же его запас иссякал, переходили на язык жестов, звуков, и в какой-то момент мы уже не понимали, какой мы используем язык: главным было то, что мы великолепно друг друга понимали. Удивительное чувство. Расходились мы, ощущая небольшую боль в щеках: так много смеяться — нелегкая задача. Девятого мая я и трое немцев



ОБУЧЕНИЕ
НА МАЛЬТЕ

МАЛЬТИЙСКОЕ
УПРАВЛЕНИЕ
ПО ТУРИЗМУ
В МОСКВЕ
☎ (005) 928-3819

МАЛЬТА

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВИДНО ГЛАЗУ

АНГЛИЙСКИЙ ДЛЯ ЛЮБОГО УРОВНЯ ПОДГОТОВКИ:

- ГРУППОВЫЕ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ
- ШИРОКИЙ ВЫБОР КУРСОВ АНГ. ЯЗЫКА - ОТ "ОСНОВНОГО АНГЛИЙСКОГО" - ДО СПЕЦ. КУРСОВ ПО ПОДГОТОВКЕ В ЗАРУБЕЖНЫЕ УНИВЕРСИТЕТЫ. ПО ОКОНЧАНИИ КУРСОВ - СЕРТИФИКАТ МЕЖДУНАРОДНОГО ОБРАЗЦА
- ПОДГОТОВКА К TOEFL

ЧАСТНЫЕ ШКОЛЫ МАЛЬТЫ

- ОТЛИЧНОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ
- ПРОЖИВАНИЕ В ОТЕЛЯХ 2-5*, АПАРТАМЕНТАХ, СЕМЬЯХ
- МАЛЬТИЙСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ:**
- ОТЛИЧНОЕ СОЧЕТАНИЕ ЦЕНА-КАЧЕСТВО
- МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДИПЛОМ
- МЕЖДУНАРОДНЫЕ СТУДЕНЧЕСКИЕ РЕЗИДЕНЦИИ ПРИ ШКОЛАХ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА
- УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ЭКСКУРСИОННЫЕ ПРОГРАММЫ



МАЛЬТИЙСКИЙ КЛУБ - ОБРАЗОВАНИЕ



☎ "ФИРМА ЭФЕС" ☎ 785-2556, 251-1913



☎ "ИЗК "ИТЭК" ☎ 925-1014, 925-6645, 925-7742 E-mail: itec@orc.ru



☎ "ТРЕВЕЛ ЭКСПРЕСС +3Ф" ☎ 111-9242, 111-4361, 961-2725 ☎ 746340751



☎ "СТБ ТУРС" ☎ 755-5961, 755-5960 E-mail: rosl@stbtours.ru



☎ "МЕГАНОМ" ☎ 291-4482, 288-8767 E-mail: meganom-ed@mtu-net.ru

вели дискуссию о фашизме. Мы вспоминали наших отцов и дедов, ужасы минувшей войны и радовались тому, что фашизм не царствует в данный момент, и что мы имеем счастливую возможность мирно и здорово проводить время вместе.

Жизнь впервые за последние годы радовала меня, буквально каждая минута в часе была ощутима, приносила что-то новое, неизведанное ранее. Совмещение полезного с приятным — высшая форма умения жить, никогда раньше я не проводила столь здорово свой отпуск. Отдыхать, обучаясь, и учиться, отдыхая, на мой взгляд, самый рациональный способ времяпровождения. Чудная погода, сопровождавшая мой отдых (апрель-май), очень дружелюбные и жизнерадостные мальтийцы, неисчерпаемый клад истории, возможность учиться и заниматься спортом, множество новых интересных знакомств — все это вместе сделало чудо! Я возвращалась домой другим человеком, душа и тело были напоены живительным бальзамом. Не осталось и следа от моей усталости и хандры, которые до поездки были моими постоянными мучителями. Я счастлива, что нашла для себя лекарство, поэтому захотела поделиться со всеми своим опытом. Это лекарство не только эффективно, оно еще приятно и полезно в применении. Может, кто-нибудь воспользуется моим опытом?

Внашей семье случился роман. Но я в этом не виновата. Виновата семейная страсть к английскому языку. Последние пять лет мы ездим отдыхать на маленький остров в Эгейском море. Ездим «дикарями», и как называется остров, я никому не скажу даже под пытками. Потому что если скажу, там появятся соотечественники, а прожить две недели, не слушая глупостей на родном языке, — да за это любые деньги отдать можно! (В роковом 98-м мы ради этого даже влезли в долги, что же касается глупостей мужа, то я выслушиваю их все остальные пятьдесят недель в году почти без финансовых потерь.) Помимо нас этот остров исторически облюбовали средние англичане, и мне порой кажется, что муж уже с октября, когда мы возвращаемся, начинает талдычить про следующую осень и Остров именно потому, что в глубине души мечтает сравняться с англичанами хотя бы по этому параметру — длительности общения с Островом.

Он у меня англоман.

В общем, в какое-то из посещений мы подружались с Джун, славной теткой, которую между собой окрестили «лысой бабушкой»: по какой-то причине — какой, спрашивать было неудобно, — у нее вылезли все волосы. Но замечательную веселую Джун это несколько не смущает, и ни дурацких париков, ни даже скромных панамок она не носит: хотите, любите меня такой, не хотите, не любите вовсе, и так далее. Это «так далее» мне в ней ужасно нравится, и я искренне порадовалась за Джун, когда года три назад она прислала письмо: не сможем мы, мол, этой осенью встретиться на Острове, потому что как выхожу замуж, свадьбу играем за мой счет, сами понимаете.

Прошлой осенью Джун снова появилась на Острове — без мужа, который оказался гадом, но зато с подружкой Беатрис. Радости — по крайней мере моей — не было предела: сладкий бабский треп на отдыхе, о чем еще мечтать можно! При этом без комплексов вины и без мужниной пилежки — болтать-то приходится по-английски, естественно, а это вроде как не досуд, а работа. И муж готов участвовать в трепе: будучи настоящей копилкой слов и выражений, он впадает в экстаз, когда ему удается уличить в упущениях англо-русские словари.

Беатрис оказалась великолепным материалом для изучения: ее английский был таким правильным и благородным, а произношение столь выверенным, что напомнило мне курс фонетики, штудировавшейся в лингафонном кабинете родного вуза. От ее речей даже слегка пахло уксусной эссенцией, которой в стародавние времена мы склеивали разорванные магнитофонные пленки.

Мне б, дура, уже тогда догадаться, что от нее тянет серой.

Примерно через пятнадцать минут после знакомства Беатрис огорошила нас вопросом: читали ли мы Великую Книгу «Мужчины — с Марса, женщины — с Венеры»? Мы не читали, хотя я представляла, о чем речь: очередное феминистское бла-бла-бла про то, как они не понимают нас и не поймут, хоть тресни. Любимой женщине, если она не монахиня, сей феномен хорошо известен, еще читать что-то по этому поводу!

Я, будучи ответственной по стране, гордо заявила, что на русский «Дневник Бриджит Джонс» перевели чуть ли не до того, как он был написан, — ну очень быстро перевели! Беатрис про Бриджит Джонс ничего не слыхала. Зато сообщила нам, что Великая Книга напрочь перевернула ее жизнь, в результате чего она решила развестись с супругом Фредом, с которым прожила душа в душу тридцать с лишним лет и с которым имеет двух взрослых дочерей. Мы были потрясены. Мы впервые воочию увидели человека, жизнь которого оказалась буквально перевернутой Книгой!

To make a long story short, т.е., короче говоря, проблема Фреда заключалась в том, что он никогда с ней не разговаривал! Он приезжал со службы в их славный сельский дом и, вместо того чтобы выслушивать сплетни о неправильном поведении жены ви-кария, шел в садик копать в пионах и подрезать розы.

Тут, памятуя о днях мисс Марпл, я осторожно осведомилась, а есть ли у Беатрис шляпки. Да, с готовностью ответила она. Черная — для похорон, салатная — для свадеб. На описании салатной я заскучала и, сославшись на жару, пошла поплавать. Муж остался на берегу.

Времени до буйки и обратно оказалось достаточно, чтобы уже во время вечерней трапезы муж целыми абзацами цитировал мне горестную сагу о трех поколениях семейства Беатрис (начиная с бабушки), особенно упирая на изящество некоторых словосочетаний. Из всего процитированного я поняла, что у Беатрис сделались искания. Когда я сказала, что если б со службы в загородный дом возвращался не только Фред, но и она сама, при этом ежедневно и желателью электричкой, то Фредова молчаливость показалась бы ей Божьим даром, — он обвинил меня в цинизме. И припомнил, как я однажды в пылу полемики заявила, что идеальный муж — это слепоглухонемой парализованный английский лорд.

Я действительно это сказала и по-прежнему с собой согласна.

Через пару дней (они были посвящены разговорам, разговорам, разговорам и уточнениям стилистических оттенков некоторых слов и выражений) смутные искания оформились у Беатрис во влюбленность в албанского джентльмена, который работал судомойкой в каком-то кафе и которого мои английские подружки окрестили Смайли, то есть Улыбчивый. Вечером того же дня Улыбчивый пригласил Беатрис на дринок — завтра, в кофейне «Корабельный колокол».

Наутро Беатрис примчалась на пляж раньше Джун, отвела меня в сторону и горячечным шепотом поведала о приглашении и о нравственной дилемме, в которую оно ее ввергло. Оказывается, Улыбчивый нравится и Джун, и Беатрис не знает, что делать:

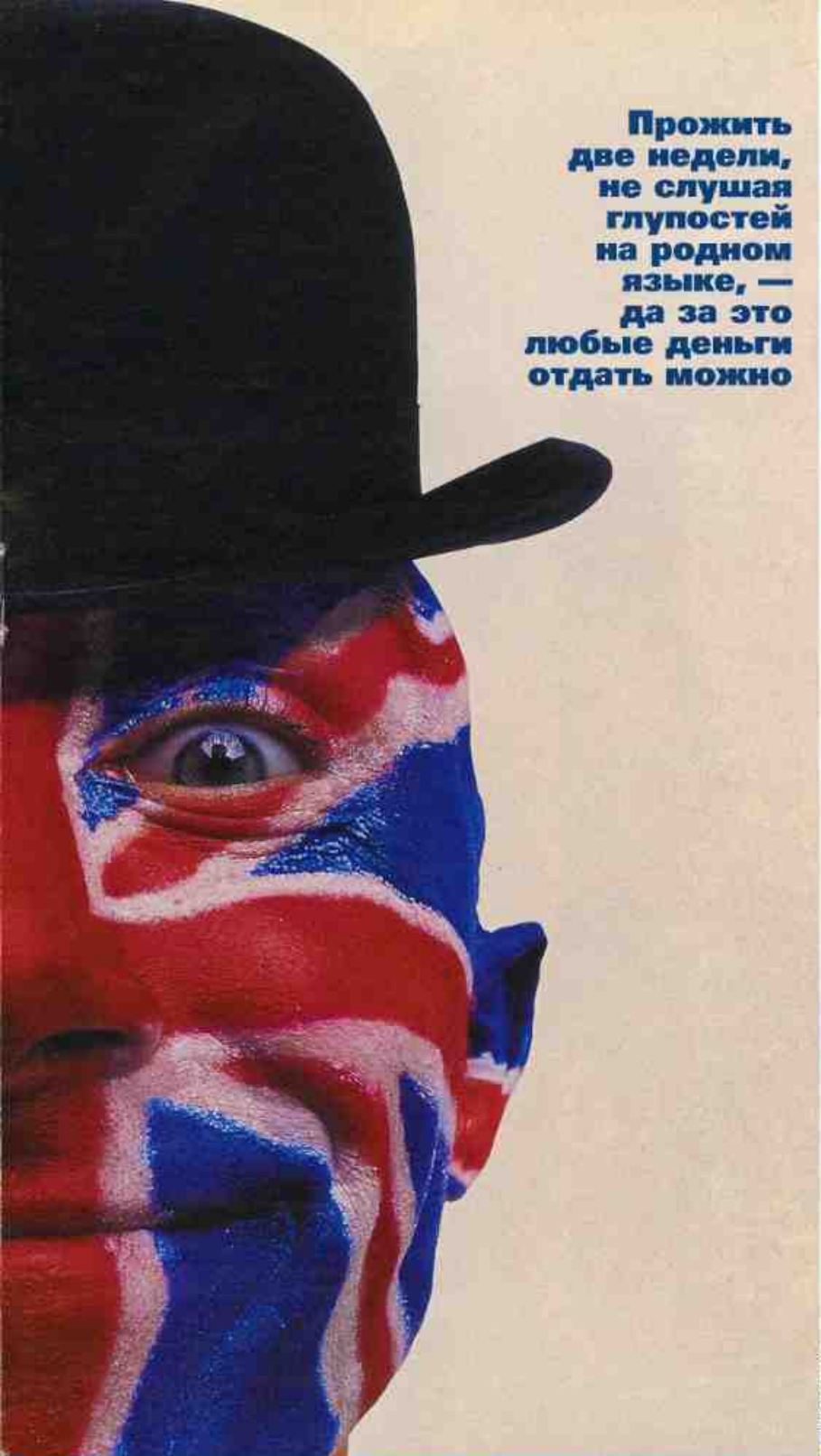


Наталья Рудницкая

НИК

не заговаривай

**Прожить
две недели,
не слушая
глупостей
на родном
языке, —
да за это
любые деньги
отдать можно**



Огда

с иностранцами

Я
з
н
а
н
и
я
з
н
и
к
о
з
н
и
с
ы
с
о
р
о
п
и
в
о
п

отправиться ли на тайное свидание, что практически невозможно — поселочек малосенький, в одну улицу, все тайное тут же становится явным, или признаться во всем Джун, и пусть она решает, как им всем троим быть. Я ответила банальностью: мол, последнее дело — ссориться с подружкой из-за мужика, и Беатрис воззрилась на меня как на пророка. Мне даже стало как-то неудобно за свой могучий жизненный опыт. Но, как и всякому пророку, она мне не поверила и отправилась проконсультироваться с моим мужем. Он, как ни странно, присоединился к моему мнению.

Беатрис убежала самоноситей и вернулась через полчаса с сообщением, что благородная Джун уступила ей Улыбчивого. Тут в нравственные страдания впала наша семья: мы-то люди опытные, знаем, чем заканчиваются курортные романы между невинными северянками и страстными южанами, но как сказать об этом Беатрис, чтобы она не обвинила нас в расизме, фашизме и прочих гадостях «измах»? Тем более что Великобритания входит в НАТО, а натовцы гоняли сербов, которые гоняли албанцев, и вроде как получается, что мы, русские, исторически близкие к сербам, препятствуем соединению сердец англичанки и албанца. И наша позиция подозрительным образом совпадает с позицией ЛДПР. Мысль о том, что Беатрис вряд ли слышала об ЛДПР, в тот момент нам в голову не пришла.

Тут мой находчивый муж предложил Беатрис представить нам Улыбчивого — мы, мол, желаем ей счастья и только счастья, но беспокоимся за Джун, тем более что ее муж оказался гадом, и вот мы как бы случайно зависнем вечером в кофейне «Корабельный колокол», они придут туда с Джун, потом придет Улыбчивый, подсядет к нам, а потом они с Беатрис отделятся, а Джун останется с нами.

Муж (по-русски) пояснил мне, что мы должны хорошенько разглядеть Улыбчивого, чтобы при необходимости суметь составить точный словесный портрет.

Улыбчивый — действительно довольно симпатичный дяденька — явился в сопровождении албанца-переводчика с золотой цепью на шее, в шортах и лаковых штиблетах на босу ногу. После чего переводчик в штиблетах удалился, Беатрис с Улыбчивым пересели за другой столик, а мы остались болтать с Джун обо всем и ни о чем. В час ночи мы ушли домой и всю ночь не спали — боялись за Беатрис. Утром она пришла на пляж живая, но разочарованная: свидание не получилось по причине высокого языкового барьера. На вопрос: «Как долго вы еще собираетесь пробыть в Греции?» — Смайли, уловив лишь *How long*, ответил: «Тысяча километров».

Я бросилась в воду, булькая, хохотать, муж остался на берегу. Слушать и отвечать.

Когда я вернулась, отбулькавшись, Беатрис сказала, что она мне завидует, потому что мне в жизни невероятно повезло: я живу рядом с умным, чутким, понимающим человеком, который способен не только выслушать женщину, но и разделить с ней ее взгляды и устремления. Читай: искания.

Будучи ответственной по стране, я сообщила, что в России все мужчины — с Венеры. И что искания они делают просто на раз. Картошку вот не всегда носят, и садик вскопать точно не допросишься, но как у дамочки начинаются искания — они тут как тут.

Беатрис меня не поняла, вернее, поняла по-своему: она решила, что с Марса — я. И устремила искания на моего мужа. Но поскольку за это время я все-таки стала ее подружкой, а ссориться с подружкой из-за мужика нельзя (ну не умница ли я, а?), а честность — лучшая политика, прямо в лоб и спросила: не возражаю ли я, если она заберет моего мужа с собой в Англию? Потому что в Англии такие точно не водятся.

Муж сидел между нами и по-идиотски улыбался. Он думал, что это шутка. Англоман чертов, так за эти две недели в стилистических оттенках и не разобрался!

Я ответила: «Забирай. Вместе с тремя дочерьми и четырьмя их мужьями, кошкой, собакой, внучкой и «москвичом» с подсевшим аккумулятором. Да, еще есть мужнина тетка из Саратова, которая обожает встречать с нами Новый год — это приблизительно как у вас Рождество, понятно?»

Беатрис решила, что я шучу, муж понял, что я не шучу. Кажется, впервые за две недели он пошел плавать. Я уютно баловалась коктейлем и выяснила у теток, как готовить настоящий английский пирог с почками.

Наступил день нашего отъезда с Острова. Все было мирно, мило и со слезой. Вот подходит катер, вот спускают трап, вот на пирсе появляется Беатрис и бросается на шею моему мужу. Чтобы не смущать, я подхватила все сумки — откуда только силиться взялась! — и рванула внутрь плавсредства.

У появившегося через минуту мужа я спокойно спросила: «А что было бы, если б я вот так прощалась с Тревором?» (Тревор — милый инженер из Глазго) Муж нервно ответил: «Убил бы».

Беатрис звонила нам каждую неделю. Докладывала деревенские новости. Бракоразводный процесс с Фредом благополучно завершился — я не стала уточнять, кто выиграл.

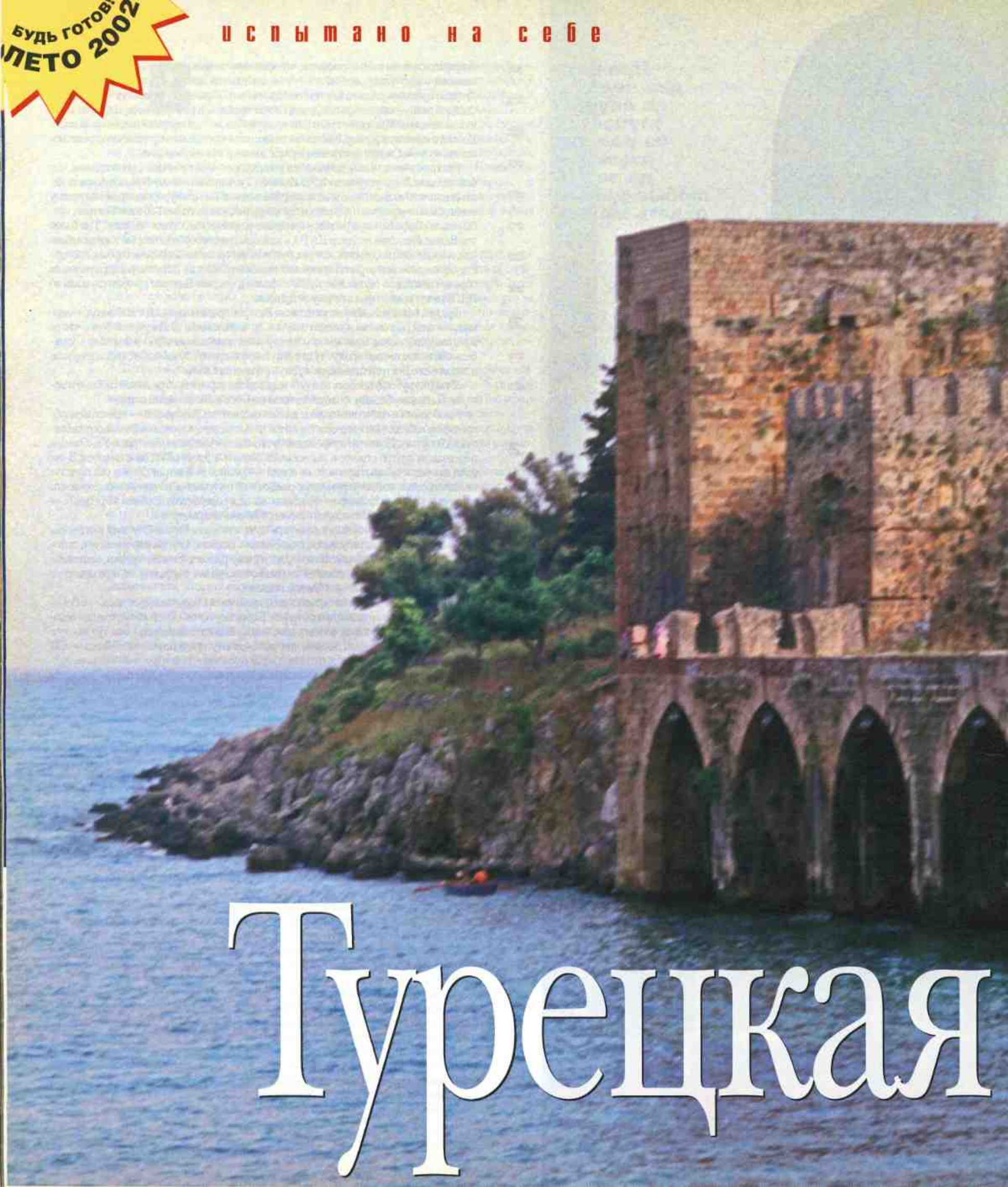
А неделю назад Беатрис радостно сообщила, что нашла через интернет фантастически дешевые билеты в Москву, но у фирмы было одно условие: она должна пробыть в Москве три недели, и она на это согласилась! До чего же муж стал сообразительным, потому что с ходу выдумал месячную командировку в Польшу на музыкальный фестиваль.

Какой фестиваль? Какая Польша?

Я схватила трубку и попросила ее приехать в июне. Все-таки я стерва: как раз начнется дачный сезон, вот пусть она и заставит моего мужа копать в садике. Должен же он хоть в чем-то сравниться с Фредом.

Будь готов!
ЛЕТО 2002

Испытано на себе



Турецкая



Майские праздники для тысяч российских граждан — это открытие долгожданного пляжного сезона. Разумеется, не на подмосковной даче, а в Турции. Турция по-прежнему лидирует в ряду туристических предпочтений наших соотечественников. Для многих она давно стала такой же привычной, как подмосковная дача. Правда, с теплым морем, вкусной дешевой едой и безукоризненным обслуживанием. Однако в Турции есть не только пляжи. Мы попытались разобраться, как правильно отдохнуть в Турции

Кажется, что в Турции побывали все. Однако это впечатление не совсем верное. Туристический поток в Турцию из России с каждым годом заметно возрастает. Например, в этом году, по информации представительства Турецкой Республики в России, в Турции отдохнут на 15% российских туристов больше, чем в прошлом.

Такой любовью российских граждан не может похвастаться ни одна другая заграница. Козырь Турции — доступный пляжный отдых. Здесь нет изобилия архитектурных памятников (разве что в Стамбуле), а провинциальные городки и деревеньки ничуть не живописны и для путешественника представляют мало интереса. Зато Турция изобилует памятниками археологическими. Это неудивительно — современная Турция находится на территории Древней Греции. Если вас интересуют древние камни, Турция — прекрасное место для их изучения.

Правда, при этом надо помнить, что археологические интересы не могут быть удовлетворены программой стандартного группового тура. Экскурсионная программа в Турции составляется таким образом, чтобы слегка развлечь туристов, одуревших от получения солнечных ванн. Излишней любознательности и эрудированности такие поездки не предполагают. Самые интересные места — Эфес и окрестности и Каппадокия.

Что касается современных турецких городов, то они не интересны — типичная современная застройка в городах и по-восточному грязные пригороды. Если поехать на наиболее популярное Анталийское побережье, то вы не увидите и этого. Все окрестности будут исчерпываться соседними отелями и прилегающими к ним кафе, ресторанами и магазинами. За пределами отельной зоны, как правило, распаханная экскаватором площадка, на которой строится очередная отель. На менее освоенном туристической индустрией побережье Эгейского моря меньше отелей, скромнее кафе и рестораны, а длительные пешие прогулки по окрестностям доступны разве что альпинистам — кругом горы.

Рассчитывать в Турции на экзотику и яркие впечатления не стоит. Самые подходящие виды отдыха в этой стране — самостоятельный осмотр древнегреческих и древнеримских развалин (необходимо взять напрокат машину) или лежание на пляже, что не так уж и плохо. Автомобильный туризм, беготня по картинным галереям и лихорадочный осмотр достопримечательностей, равно как и экзотиче-

Ольга ЛИХИНА

Маёвка

ские впечатления, рано или поздно приедаются. А возможно, вы в избытке получаете адреналина и впечатлений во время трудовых будней, а на отдыхе предпочитаете удобный шезлонг и легкий детектив. Или у вас есть маленькие дети, которым требуется неуслышное внимание, а также еда и питье в любое время суток, Турция вам подходит.

Наконец, как и многие наши соотечественники, вы можете не знать ни одного иностранного языка и в Европе чувствуете себя неловко. Одним словом, причин для отдыха именно в Турции может быть масса, и каждый, кто там отдыхал, может назвать еще множество аргументов в пользу этой страны.

Дикая Турция

Мое собственное посещение этой страны нельзя назвать типичным. Мы поехали отдыхать не в Аланью или Анталья, а в отель, территория которого граничила с никому не известной деревней на Эгейском побережье. До ближайшего крупного населенного пункта, города Кушадасы, в который мы и прилетели, было два с лишним часа на машине по преимущественно горной дороге. Зато в нашем отеле жили в основном не шумные российские отдыхающие, а степенные голландцы средних лет. Так называемая вечерняя программа к полуночи иссякала полностью, и можно было спокойно прогуливаться по берегу моря, слушая плеск волн и любуясь на крупные турецкие звезды. По утрам мы с завидной регулярностью совершали моцион в соседнюю деревеньку, застроенную стандартными блочными коттеджами. В первый же день пребывания мы обнаружили в деревне три центра туристической жизни — рынок, банк и супермаркет. Больше, в сущности, идти было некуда. За деревней вдоль шоссе начиналась другая, точно такая же деревня, до третьей мы не добрались. Поняв, что в окрестностях достопримечательностей не водится, мы купили почти все предложенные гидом экскурсии.

Познавательный отдых

Особенности экскурсионного обслуживания в Турции заключаются в том, что на любознательных туристов никто не рассчитывает. Наш собственный отельный гид был симпатичным и доброжелательным туркменским парнем, проходившим в Турции стажировку в области гостиничного бизнеса. Свое первое образование наш гид получил в России, однако было это давно, и его устный русский отличался фонетической невнятичностью и очень бедным словарным запасом. Долгое пребывание в Турции и общение на языке страны придало и без того не дикторскому произношению нашего гида соответствующий акцент. Поэтому то немногое, что он знал об истории и культуре страны, понять из его рассказов было практически невозможно.

Однако самое интересное в Турции нам показывал не отельный гид, а специальный экскурсионный. Подозреваю, что львиную долю стоимости экскурсии как раз составляла оплата труда этого самого экскурсовода. Очаровательная турецкая девушка находилась, видимо, в самом начале пути изучения русского языка. Она старалась говорить простые вещи простыми односложными предложениями, отчего экскурсия напоминала урок в младшем классе адаптированной средней школы. Каждое предложение экскурсовод повторяла раза по четыре. Видимо,

для закрепления материала. Потоптавшись минут двадцать у останков храма Артемиды (одно из семи чудес света), мы узнали, что его спалил Герострат. Вряд ли кто-то из присутствующих услышал об этом впервые.

Следующий пункт программы — грандиозные развалины древнегреческого города Эфеса — стал местом нашего расставания с экскурсоводом. Про Эфес мы знали очень мало, но то, что рассказывала наша экскурсовод, понять, увы, было почти невозможно. Покинув экскурсовода, мы испытывали некоторую неловкость, пока не увидели, что уже минут через десять даже самые стойкие и вежливые экскурсанты без остатка растворились на улицах Эфеса. Мы купили вполне толковый путеводитель и на протяжении двух часов, которые были отпущены нам на осмотр этого замечательного исторического памятника, успели узнать и увидеть много интересного.

Эфес — то место, ради которого стоит ехать в Турцию. Это, пожалуй, самый представительный памятник древнегреческой цивилизации из всех существующих. VI—II веках до нашей эры жители Эфеса (многие дома сохранились) пользовались канализацией (она тоже сохранилась), любили высокое искусство (два театра — большой и малый) и уважали науки (библиотека), следили за чистотой тела (баня) и были не чужды современным порокам — в Эфесе имелся публичный дом, путь к которому указывает высеченный в камне след босой ноги.

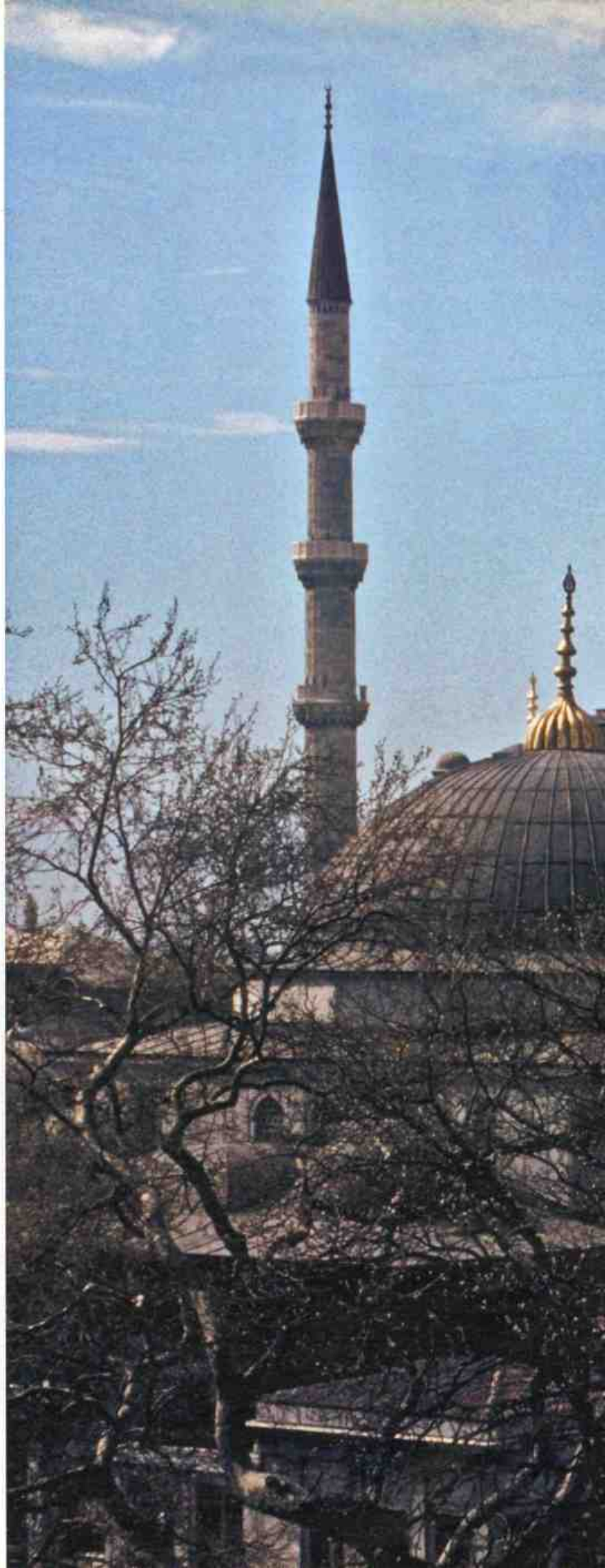
Сегодня в Эфесе пахнет грецкими орехами, стоит глубокая тишина, а по мраморным проспектам бродят непонятно откуда взявшиеся по-спартански поджарые кошки.

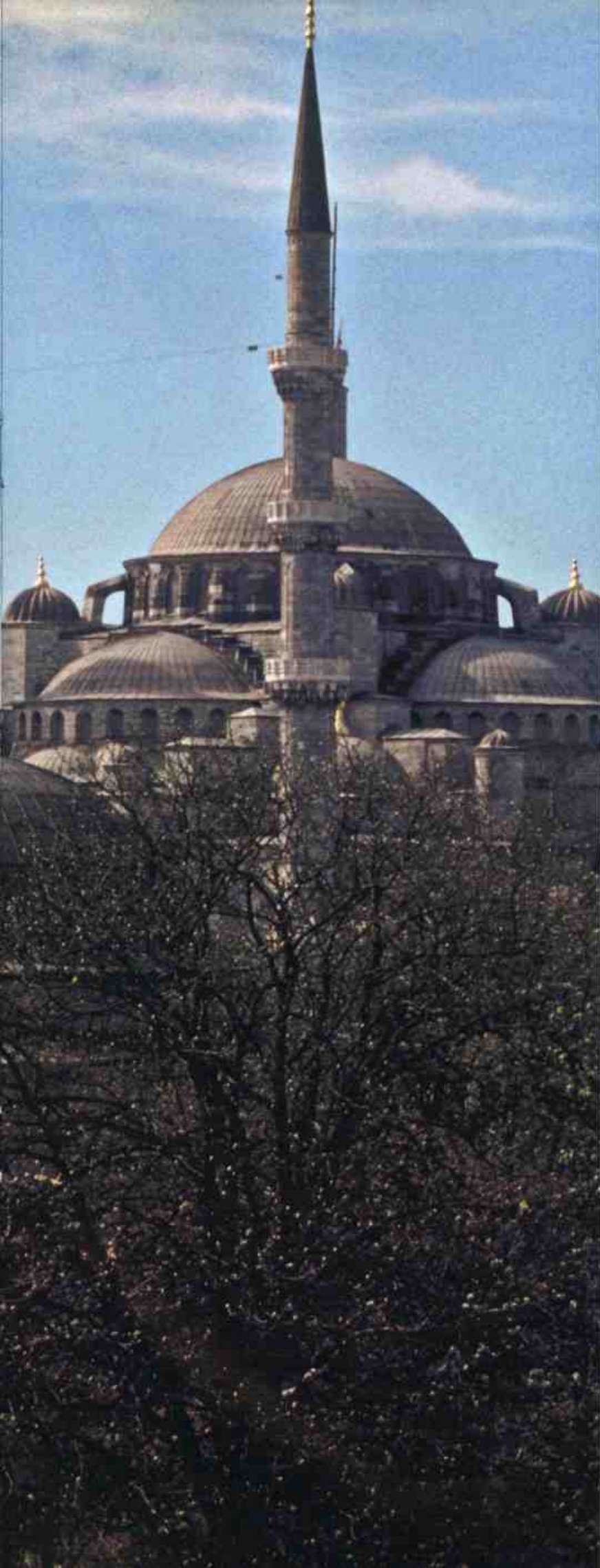
Впечатления от Эфеса не способны испортить ни косноязычный гид, ни получасовое ожидание в душном автобусе опаздывающих, которым именно здесь и сейчас, на выходе из города, приспичило купить полкило инжира и еще сувениров всем друзьям и родственникам.

В этот же день мы посетили дом Девы Марии, в котором, как считают многие верующие, она провела последние дни своей земной жизни. Другие, правда, убеждены, что последнее земное пристанище Богородицы находится на территории современного Израиля. Так или иначе, но в пользу эфесской версии высказался не один понтифик. По праздникам сюда стекаются паломники всех конфессий — Дева Мария почитается как христианами, так и мусульманами.

Еще одна достопримечательность, посещаемая огромным количеством туристов, Памуккале. За перевод не ручаюсь, но что-то вроде «хлопковый дворец». Наша экскурсовод произносила «хлопковый» с ударением на последнем слоге. Так вот, бродить по «хлопковому дворцу» надо босиком (с ударением на первом слоге).

Памуккале — интересное природное явление, возникшее из-за того, что вода в данной местности сильно насыщена всевозможными минералами. Главным образом кальцием. Вода, сбегая по горным порогами, оставляла на камнях тонкий меловой след. С течением времени камни покрылись толстым и мягким белым налетом. Издали Памуккале выглядит как заснеженное горное плато. Для того чтобы нежный меловой налет меньше разрушался, вход на пороги, вода от которых сейчас отведена (она размывает уже созданный налет), разрешен только босиком.





Впрочем, несколько лет назад для прохода туристов была оставлена лишь узкая дорожка, так что приходится идти в колонну по одному, дыша в затылок впереди идущему. Путь осложнялся тем, что ради сохранения мелового слоя дорожка щедро присыпана колючей бетонной крошкой, на которую очень неприятно наступать босой ногой.

За загородкой — меловые просторы и круглые ярко-голубые озера, в которых, судя по открыткам, когда-то плескались туристы. В общем, тот час, что был отведен на посещение Памуккале, полезнее было бы провести в ближайшем археологическом музее. Но музей был закрыт — визит в него экскурсией изначально не предусматривался. Зато предусматривалось долгое и обстоятельное купание в «источнике Клеопатры» — естественном бассейне с теплой минеральной водой. Наименее озабоченные поддержанием своей красоты туристы успели за это время дойти до развалин древнеримского кладбища. Что касается официальной программы экскурсии, то все остальные археологические древности мы разглядывали из окна автобуса. Разумеется, после того, как час подождали всех, кто никак не мог накупаться в чудодейственном источнике.

Экскурсионная программа была осложнена бесплатной обзорной экскурсией и бесплатным же визитом в «дом настоящей турчанки». Как и следовало ожидать, турчанка оказалась отуреченной хорваткой, двухлетнее вино, купленное у нее в доме, — бражкой, которая через сутки взорвалась у нас в шкафу, а бесплатная обзорная экскурсия вылилась в трехчасовое посещение кожаной фабрики и двухчасовое — магазина с махровыми полотенцами. Широко известная поговорка про бесплатный сыр еще раз подтвердилась.

Без гида

По окончании всей экскурсионной программы у нас оставалась еще пара дней на самостоятельный отдых. Мы истосковались по независимости и решили взять машину напрокат. В общем, время было потрачено не зря — за два дня мы успели обнаружить и осмотреть множество всевозможных памятников предшествующих цивилизаций. К сожалению, название и происхождение половины из них так и остались нам неизвестными — купленного в Эфесе путеводителя оказалось явно недостаточно, а более подробного найти не удалось. Путеводителем надо было обзаводиться в Москве.

За два дня, которые мы провели вдали от отеля, нам удалось вдоль и поперек исколесить окрестности и пообедать во множестве придо-

рожных кафе и ресторанчиков. Еда в Турции, может быть, не очень разнообразная, но вкусная. И необыкновенно дешевая. Особенно в местах, не рассчитанных на туристов. А настоящий кофе по-турецки, который умеют варить только в крошечных семейных кафе, забыть просто невозможно. Все попытки отыскать что-то подобное в Москве успехом не увенчались.

Кому нужен берег турецкий

В результате нашего не слишком удачного путешествия мы поняли, кому и зачем следует отдыхать в этой стране и о чем нужно помнить, отправляясь в Турцию.

Турция — страна европеизированная, но отнюдь не европейская. За пределами отеля вы вряд ли найдете кого-то, кто объясняется на английском. Зато в самом отеле с вами наверняка поговорят по-русски и проявят к вам любовь и дружелюбие (не лишнее восточной хитрости и лести), которые вы вряд ли получите где-нибудь в Европе. В Турции вы — богатый белый турист. Даже если живете в трехзвездочном отеле и ваша путевка стоила триста долларов.

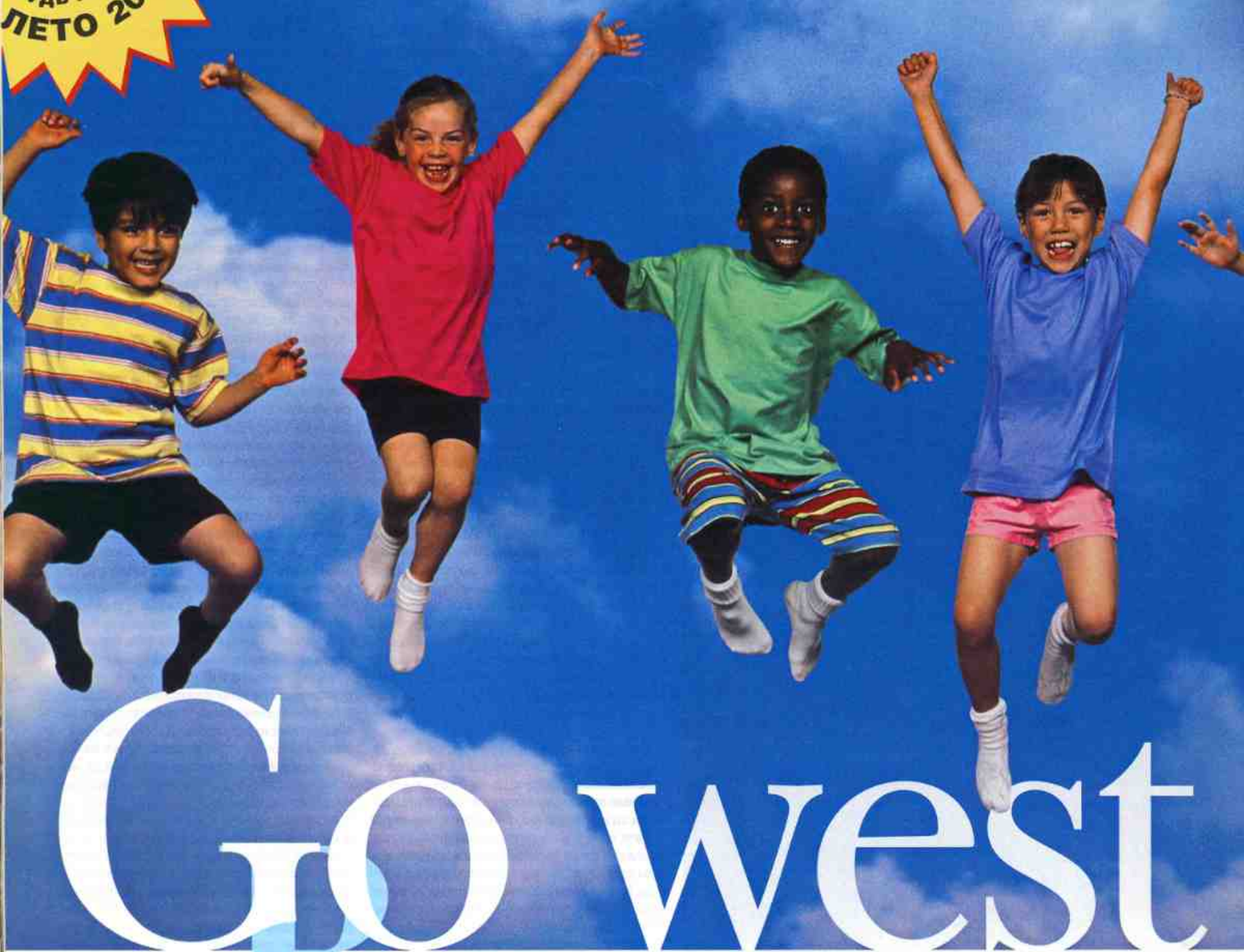
О роскоши турецких отелей и изобилии шведских столов ходят легенды. Турецкие отели действительно в среднем более комфортабельны и высокочеловечны, чем отели в других странах с аналогичным количеством звезд. Шансов поселиться в ветхом отеле или остаться после завтрака голодным, что вполне возможно в отеле невысокого класса где-нибудь в уважаемой Швейцарии, в Турции нет.

Турция является единственной страной, где система «все включено» и ее вариации встречаются чуть ли не в каждом первом отеле и практически не удорожают отдых. Если вы не собираетесь выбираться за пределы отеля, это прекрасный вариант отдыха. Как правило, в понятие «все включено» входят еда в любое время и в любом ресторане или кафе отеля, местные напитки (не заказывайте турецкое вино), а также пользование бассейном, тренажерным залом и имеющимися в отеле спортивными снарядами.

Еще одно преимущество Турции — развитая анимация: в клубных отелях, куда рекомендуют ехать на отдых с детьми, вам не придется мучиться проблемой, чем бы развлечь свое чадо. К его услугам и услугам других детей на протяжении всего дня — специально обученный человек, знающий по несколько фраз на всех языках мира и умеющий увлечь играми детей самого разного возраста. Как правило, дети, вернувшись с отдыха из Турции, привозят восторженные воспоминания.

Рекомендации специалиста

Сезон в Турции начнется через неделю-другую. В конце апреля средняя температура воздуха на Анатolianском побережье составит 25 градусов, воды — 22 градуса. По мнению представителей в России туристического агентства «Тез Тур» Александра Сиднеговского, для того чтобы сэкономить, в Турцию надо отправляться на день-два раньше, опередив основной поток туристов: «Основная масса отдыхающих из России вылетит на турецкие курорты 27 апреля — 1 мая, а вернется 9 мая — 11 мая. Это дни самых дорогих авиабилетов. Если вы вылетите на день раньше и на день раньше вернетесь домой, ваша путевка будет стоить на 30–40% дешевле. То есть пятизвездочный отель обойдется вам долларов в \$300, а трехзвездочный «все включено» — примерно в \$150. Кстати, уже в середине апреля там можно купаться». С началом летнего сезона цены на путевки несколько возрастут, но не претят предположений. Этого мнения придерживаются и крупные туроператоры, и представительство Турции в России. А самым перспективным направлением признано Эгейское, пока еще мало освоенное россиянами.



Антонина МАКАРЕНКО

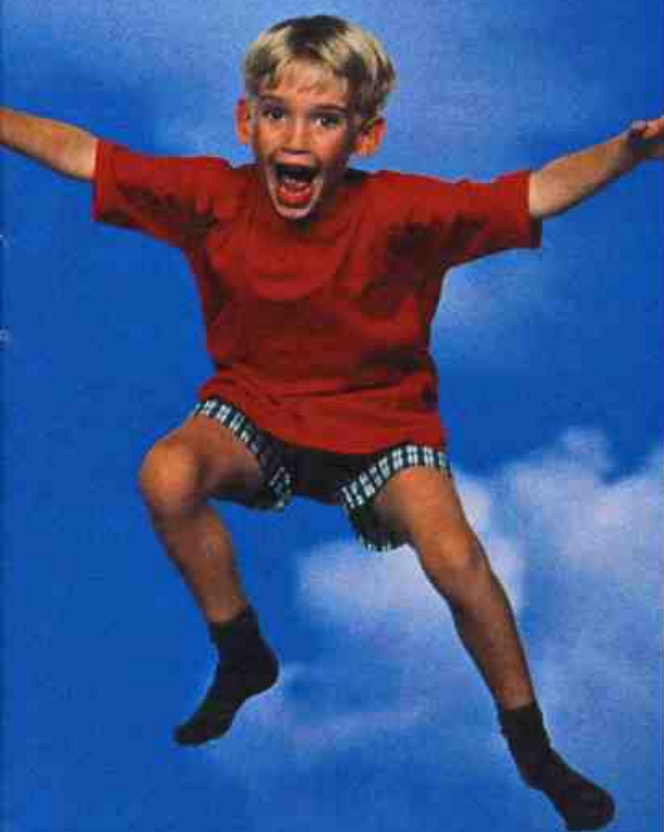
В этом сезоне не удивляйтесь, если ребенок сам «закажет» вам вместо обычной семейной расслабухи у моря самостоятельный рейд в лоно английских ландшафтов. На волне суперпопулярности Гарри Поттера началась истинная англomania. Даже ленивые чада, которые всеми возможными способами отбрыкиваются от школьной зубрежки «инглиша», вооружаются хотя бы минимумом из оригинального словаря магов и маглов. Мода на not ordinary people. Вот приятный пример исключения, когда мода играет всем на руку. В том смысле, что здорово мотивирует детей. А уж если изучать английский, то по числу школ и программ англичане впереди планеты всей.

КУДА ПОДАТЬСЯ

Языковые курсы рассчитаны обычно на две-три недели. Психологически к такой вот разлуке ребенок готов лет с десяти. Кроме того, наша родная школа и сподручные ей репетиторы прекрасно научились вдалбливать в головы азы грамматики. И у многих проблема как раз не в этом, а в языковом ступоре: «Знаю — сказать не могу!» А годам к десяти база, какая-никакая, у ребенка уже есть. Остается дело вроде бы за малым — снять страх общения.

Есть несколько вариантов, как постигать азы чужого языка за рубежом. Международный спортивный лагерь, языковая школа или обучение face to face с педагогом.

Международный спортивный лагерь — этанкий коктейль из отдыха, спорта и занятий языком. Для тех, кто язык уже знает и мечтает на нем бегло говорить, это идеальный путь. В игре, хочешь не хочешь, дети начинают лопотать на иностранном. Прямо-таки по педагогической метафоре Макаренко: если в банку с малосольными огурцами положить свежий огурец, ему ничего не останется, как тоже стать малосольным. Существуют лагеря кибернетические (для фанатов интернета), футбольные, баскетбольные или те, в которых все виды спорта, как говорится, в одном флаконе. Как правило, базируются они где-нибудь на берегу моря или в заповедной части страны. Правда, специалисты



Сегодня родители с отрадой посылают свои чада в разные точки света. В надежде, что те с толком проведут время и вернутся в отчий дом полиглитами. Однако сами дети под вывеской: «Буду практиковать язык» — мечтают далеко не о знаниях, а скорее о заграничных красотах, да и просто хотят вырваться из-под опеки, в общем, по полной программе оттянуться на свободе. Поди угадай, как сделать так, чтобы немотивированный на учебу отпрыск привез-таки реальные «учености плоды»

ФОТО: АНЖЕЛИНА

В
М
Ш
П
О
В
В
Ш
В
Ш
В
Ш

предупреждают: комфорт, на который нацелены сейчас россияне, на Западе не ставится ни в грош. Спартанские условия — двухъярусные кровати в комнате на десять человек с туалетом на улице — норма даже для очень престижного лагеря. Вот настоящая проблема для детей «новых русских». Как правило, эти «золотые» отпрыски очень не просто уживаются со своими сверстниками. Четырнадцатилетний Паша поведал историю, как с ним в международном лагере в Ирландии оказался такой вот крутой паренек. «Однажды я ехал по территории лагеря на велосипеде. Вдруг подбегает ко мне, останавливает: «Продай велик!» Я ему показываю — рядом магазин, где можно такой же купить, причем долларов за семьдесят. А он говорит: «Хочу твой!» И предлагает триста...» К тому же, надо понимать, что для ребенка лучший отдых — когда к нему никто не пристает, в общем, когда полная анархия. Поэтому дисциплина в лагере — вещь относительная. Сменялись пятнадцатилетние и шестнадцатилетние подростки даже при вожаке, который строго следит за побудкой и отбоем, всегда умудряются вести бурную ночную жизнь. Поэтому родителям, не совсем уверенным в разумности своего дитяти, лучше выбрать иную программу.

Самый распространенный вариант — найти языковую школу, где каждый день или пять раз в неделю преподаватели дают занятия, от двух до пяти часов. Жилье можно заказать в кампусе при школе или студенческом общежитии, в общем, среди компании сверстников, что психологически удобно. При том что дети все равно не одни, за ними обязательно приглядывают один-два взрослых воспитателя. Возможно и по-другому — ребенок учится в школе, но живет в семье аборигенов. Для подростков, которые готовятся к поступлению в вуз, это самый лучший вариант. Прямо с утра, встаешь чуть свет, а тебя уже спрашивают: How do you do? Причем хозяева платят не только за то, чтобы они приютили ребенка и кормили его завтраком и ужином. В стоимость контракта входят обязательные часы практики языка (помимо занятий в школе). Этикие conversations, диалоги на свободную тему. Правда, как показывают реалии, не все хозяева утруждают себя долгими беседами. Но в любом случае, если в том же доме не поселят другого инфанта из России, вариантов общаться по-русски практически нет — как хочешь, так и бултыхайся в чужом языке.

Третий вариант — и самый дорогой — отправить ребенка жить в семью преподавателя, то есть где ему с утра до вечера будут парить мозги идиомами или спряжениями глаголов. Это уже так называемое полное языковое погружение.

ОТ ДОБРА ДОБРА НЕ ИЩУТ

Недавно мои приятели отправили за рубеж своего двенадцатилетнего Мишку. Долго заполнялись анкеты, прежде чем им подыскали преподавательницу, Кэрол, из маленького английского городка на берегу моря. Кэрол, как их заверили, пользуется хорошей репутацией. К тому же у нее оказался сын Джеймс — на два года младше Мишки. «Отлично, сверстники!» — решили они. И Мишка уехал.

— Когда через два дня я позвонила сыну, — вспоминает мама Мишки, — голос у него был грустным. Я спросила, в чем дело, он ос-

торожно начал объяснять: «Кэрол строгая, сердитая...» Поскольку я сама сторонница «драконовского» воспитания, поначалу все его стенания пресекала: «Ничего, ты должен учиться...»

Надо сказать, что англичане как воины охраняют свое пространство. И к родительским звонкам относятся довольно сурово. Многие запрещают детям пользоваться мобильными телефонами. Все считают: расход воды, электричества. Поэтому многие оговаривают: «Зарядка телефона не входит в стоимость контракта». Та же ситуация с электронной почтой. Пересылать «мыло» разрешают не во всех семьях, потому что это опять-таки деньги, что тоже нужно оговаривать отдельной строкой контракта.

— Прошло несколько дней, — продолжает родительница, — мне позвонили и сказали, что у ребенка истерика. Когда все пошло на пляж, неожиданно Мишка отстал, потом начал плакать, в общем, — сказали мне, — испортил всем выходной день. Я тут же кинулась перезванивать ребенку. И выяснилось, что, когда все направлялись на пляж, он потерял свой настоящий крестик. Вообще в этом возрасте дети начинают задумываться о жизни, о смерти, бояться потерять близких. Наверное, поэтому пропажу Мишка считал за плохую примету. Испугался. А вокруг никто ничего не понял. Зато сразу повесили ярлык — истерик.

После нашего разговора все вроде бы успокоилось. Пока через неделю мне вновь не позвонили. И сказали, что на этот раз нервный срыв уже у учительницы и она отказывается вести занятия. Короче, нужно было забирать ребенка назад. Мне трудно объективно объяснить ту ситуацию. Но у меня сохранилось письмо — многостраничный талмуд претензий к нашему ребенку. Там написано, что Миша был совершенно немотивирован на учебу и категорически не хотел заниматься. После-то мы выяснили, что Кэрол никогда в жизни не вела занятий для подростков. А это, извините, не взрослые люди, четко нацеленные на конкретную задачу, способные сами себя муштровывать. По-моему, даже здравомыслящему человеку понятно, что с подростками отношения нужно выстраивать иначе, через игру. Наша же Кэрол обременяет себя лишними усилиями не захотела. Поэтому пожаловалась на ребенка инспектору своей школы. Тот вынес вердикт: ребенок к обучению не способен. Кроме того, они заявили, что Миша совершенно неадекватен. Вывод этот они сделали только потому, что он не смог подружиться со своим сверстником Джеймсом. Как потом оказалось, этот самый Джеймс все дни напролет проводил у компьютера, в общем, ни к себе, ни к компьютеру никого не подпускал, из-за чего, естественно, между мальчишками возникали стычки. И когда Мишка ему пару раз двинул... Несколько дней назад мой ребенок, к примеру, пришел из школы без двух передних зубов. И это говорит не об агрессивности, а в пользу нормального развития. Я-то считаю, что для мальчишек естественно выяснять отношения с помощью кулаков. Понятно, что та ситуация была воспринята семейством однозначно: чужой ребенок бьет своего. Отношения тут же изменились.

Третья глобальная претензия со стороны принимающей стороны сводилась к бытовым разрушениям: входя в свою комнату, ребенок подбрасывал майку вверх, а когда чистил зубы,

забрызгивал зеркало. Ну что я могла на это ответить? Я прекрасно поняла позицию школы. Они взяли деньги, которые возвращать, естественно, не собирались. Вот и должны были всячески доказать, что ребенок — «козел». Поэтому даже моя попытка его отстоять повисла в воздухе. Было ясно, что деньги мне не вернут. А вот у ребенка теперь возник зажим. На всякие предложения поехать куда-то он выдает категорическое «нет», боится.

Есть и «плюсы» и «минусы» в том, чтобы посылать ребенка учить язык именно один на один с преподавателем. С одной стороны, такого общения и обучения, как в семье, никакой лагерь или кампус дать не смогут. Но если отношения в семье не сложились, отдых оборачивается крошечным адом, а деньги надо признать потерянными. В лагере же всегда найдется товарищ, с кем можно будет подружиться, чтобы не чувствовать себя одиноко. Скорее всего, индивидуальное обучение с учителем подходит для взрослых ребят, которым срочно нужно подтянуть язык для поступления в вуз, то есть они четко понимают, за что вкалывают. Кстати сказать, именно им фирмы часто предлагают оплатить интенсивный курс — каждый день по шесть часов индивидуальных занятий с преподавателем. Однако скоропалительно соглашаться на «интенсив» вряд ли стоит.

БОЛЬШОЙ ПОЧИН

Одна моя знакомая год назад решила отправить «за три моря» своего шестнадцатилетнего отпрыска. Причем от тура, в который собирались одноклассники ее дитяти, отказалась. Расчет понятен: тридцать горлопанов, естественно, будут общаться все время по-русски. Да и за сопровождающую (этакую фрекен Бок), которая полетит вместе с ребятами, тоже придется платить. В общем, получится вроде бы обычная туристическая поездка, правда втридорога.

— Надо отдать должное, нам дико повезло с учительницей, — потом рассказывала знакомая. — Можно даже сказать, сын вернулся абсолютно влюбленным в Англию и английский. А главное, когда пришел осенью в школу, учительница просто рот открыла, так бойко он «спикал». Вот только с «интенсивом» вышла накладка. Нам пообещали пять часов занятий в день. А когда ребенок вернулся и я начала спрашивать у него, как все проходило, он веселился: «Иногда мы вообще не занимались! Иногда ходили на экскурсии...»

И это нужно иметь в виду. Учитель никогда не будет с утра до ночи заниматься с вашим чадом. Он искренне считает, что занятия — это любой час, проведенный в его обществе. Пикник с домочадцами, прогулки по саду, просмотр ТВ, в общем, любой контакт рассматривают как «интенсив».

ЧТО ПОЧЕМ

Самой престижной (соответственно и дорогой) страной долгие годы слывет Швейцария. Видимо, за счет универсальности. Если ребенок одновременно учит несколько языков, там можно сразу подогнать и французский, и английский, и немецкий. Стоимость недельного курса может стоить около 900 у.е. (без оплаты жилья и дороги). Но истинных англоманов никакими престижами с дороги не сбить. Вот кто, как правило, стремится попасть именно на туманный Альбион. Однако жизнь там сама

Учитель не будет с утра до ночи заниматься с вашим чадом. Он считает, что занятия — это любой час, проведенный в его обществе

по себе дорогая. А самое в ней дорогое — это изучение английского языка. Впрочем, так же и в Шотландии, цены примерно одни — около 500 у.е. за неделю. Значительно дешевле (около 300 у.е.) Ирландия, поскольку считается провинцией, где якобы особое произношение. Хотя у наших детей и так настолько скверное произношение, что, по чести говоря, им все эти тонкости, как говорится, по барабану. В общем, то, что дальше от Англии, все обходится дешевле. К примеру, Мальту и Кипр давно окрестили «курортным» вариантом. Но зато оттуда ребенок придет не толь-

ко умудренным, но и оздоровленным. Можно отправить и в Америку, Канаду. Или на австралийскую ферму, где легко вписаться в чужую жизнь и, соответственно, освоить язык. Но это все-таки далеко. Билет туда-обратно (около 1000 у.е.) обойдется дороже самих курсов. И это, конечно, путешествие не для маленьких детей. Все-таки чем меньше ребенок, тем лучше селить его поближе. Чтобы в случае форсмажорных обстоятельств легче было все проконтролировать. А от всяких неожиданностей никто, как говорится, не застрахован.

с а ш и б и а ш и



СКОЛЬКО?

Карманные деньги необходимы ребенку прежде всего для того, чтобы он не чувствовал себя ущербным. Обычно основные экскурсии, завтраки, ужины входят в стоимость контракта. То есть деньги могут понадобиться для ланча и, что называется, на всякий непредвиденный случай. Сумма, безусловно, зависит от страны. В среднем это примерно \$70 — 150 в неделю. Если ребенок не в состоянии обращаться с деньгами, бывает такая практика — деньги выдают под отчет педагогу.

ГДЕ?

Найти школу или спортивный лагерь можно как через посредников, так и самим. Существует так называемый красный телефон — бесплатная справочная по туризму, где вам ответят на любой, даже самый абсурдный вопрос. Можно нарыть нужную информацию и в интернете. Только вот в этом случае гарантии на удачный исход дела минимальны. Бывали случаи, когда деньги переводились, а вот ответа-приглашения так и не приходило.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

(инструкция для ребенка, вновь прибывшего на Альбион на учебно-отдых)

Каждый, кто отправляется за границу, непосредственно до момента отправления получает тонны бумажек, полисов и номеров телефонов. Тысячи нужных и ненужных бумаг и бумажечек, в которых названы те или иные места, куда вы должны звонить при потере соответствующей части тела. Мне было пятнадцать, когда родители отправили меня одного в Англию, и я жутко нервничал, так как это был мой первый самостоятельный выезд за границу. С собой мне дали около десяти бумажек с телефонами страховых компаний, десять-двенадцать телефонных «номеров спасения» во всех уголках мира, кроме Лондона, и проч. Пробы в Англии около месяца, могу авторитетно заявить: все, кроме непосредственно полиса, можно выкинуть до отлета. Мое пребывание на туманном Альбионе нельзя назвать продолжительным, но в некоторое количество неприятных ситуаций я все же успел попасть.

Первая и самая распространенная ситуация — вы загляделись на стерильный асфальт и отбились от своей группы (естественно, номер мобильного телефона вашего гида первым делом вы выкинули в помойку). Что делать? Поздравляю, сделать вы ничего не можете. Наученный горьким опытом, смею предложить лишь одно: воспользоваться ситуацией и получить от нее удовольствие. Подумайте, ведь вы же стоите на одной из центральных улиц прекраснейшей из столиц мира! Советую пройтись по магазинам, поест, погулять — и все это счастье вместо наискупнейшей экскурсии! Единственное, что все-таки придется сделать, — это не очень отдаляться от места, где вы потерялись, дабы не растянуть наслаждение одиночеством на сутки, ведь на ваши поиски будут брошены хотя и много людей, но все же не армия.

На мой взгляд, наиболее сложная и неприятная ситуация, в которую вы можете попасть, находясь за границей, — это нехватка денег в магазине. Вот стоит вы посреди престижного магазина в шортах и с фотоаппаратом на шее, ваша покупка снята с витрины, красиво упакована, а денег-то вам и не хватает. Не стоит впадать в панику, краснеть, искать глазами щедрых соотечественников. Лучше с важным видом достаньте транспортную карту и произнесите: «Рашен кредит кард?» Когда смущенный продавец начнет что-то объяснять вам на непонятном языке, чинно остановите его и достаньте три купюры достоинством в десять рублей (которые у русских туристов почему-то всегда с собой). Уничтоженный вами продавец откажется принять и их, после чего вы спокойно можете покинуть магазин, изобразив глумливое оскорбление.

Банальная, но от этого не менее критическая ситуация — срочная необходимость посетить туалет. В этом случае стратегия действий крайне проста: не стоит искать глазами привычные голубые будки, грязные двери с надписями «Мз» и «Жо», не стоит также смущать аборигенов словами типа «уборная». Что делать? Бежать в ближайший «Макдоналдс» — там чисто, бесплатно и никто вам слова не скажет. Единственное, к чему следует быть готовым, так это к очереди людей, нашедших спасение быстрее, чем вы. С поисками «Макдоналдса» проблем возникнуть не должно: их больше, чем посетителей.

Если географическое место ваших злосключений совпало с моим, то последний совет. Конечно, все мы люди образованные и знаем, в какую сторону смотреть, переходя лондонскую улицу, и первую полосу мы спокойно преодолеем, — но! — даю руку на отсечение, что вы не сообразите, откуда едут эти черти, переходя вторую полосу! Совет: пользуйтесь подземными переходами.

Если же с вами таки случилось что-то, что написано в ваших полисах и бумажках, то не волнуйтесь: вашего примитивного знания английского вполне хватит, чтобы найтись, вылезти, не переночевать под звездами и вернуться домой!

Дмитрий МИНАЕВ, 16 лет

лакировка действительности

Мемория что было, то было



Евгений ПОПОВ

Тама «советские за границей» может зачать меморию, вторым томом которой будет «русские за границей», что, скорей всего, более близко нашим современникам, многие из которых побывали в перестроечные и постперестроечные времена хотя бы в Анталии. Не говоря уже о тех «челноках», которые под видом туризма спасли страну от бытового советского убожества, натаскивая в страну предметы первой и других необходимых вещей, одев всех трудящихся в китайские пуховики, фальшивые «аидасы» и якобы американские джинсы, отчего по крайней мере вид советских людей изменился окончательно и бесповоротно, а изменилась ли их сущность? Этот спорный вопрос нам всем пока что решить нет никакой возможности ввиду обилия сюжетов быстротекущей жизни, включающей в себя путчи, войны, дефолты и более мелкие катаклизмы.

Однако пока все еще окончательно не забыли, напомню, что при советской власти ИНТУРИСТОМ был исключительно тип ОТТУДА, ИЗ-ЗА БУГРА, у которого фарца фарцевала джинсы и пластинки, а деточки кланчили жванку и пустые банки из-под пива. Советские же люди именовались без всяких хохм и сокращений торжественно и полностью — СОВЕТСКИЕ ТУРИСТЫ за границей. Франция, Италия и др. назывались КАПСТРАНАМИ. Болгария, ГДР, Польша и т.д. — СОЦСТРАНАМИ. Югославия занимала в этом смысле промежуточное положение, ибо оттуда, не дождавшись светлого будущего, сбежал в 1968 году на Запад писатель, он же советский турист Аркадий Беликов. Особняком стояла также мятежная революционная Куба, куда наши ездили в основном братья с братьями по классу, а не коктейли пить с развратными мупатками, как нынешние «новые русские» или прежние американцы.

Теперь, когда все без исключения газеты и журналы предлагают нам, отдав деньги в туристическую контору, бесплодно поехать хоть к Средиземному морю, хоть к черту на рога, приведенные мною ниже сюжеты могут показаться преувеличением, фантастикой, а то и бредом стареющего «совка», которому засухил мозг социализм и которого до болезненности напугали коммунисты.

Однако что было, то было. Вот рассказывал мне прозаик Анатолий П., как в те годы ему все же удалось выехать в «круиз по странам Европы», преодолев массу почти былинных издевательств в виде, например, Змея Горыныча из Парткома, который все не подписывал ему характеристику, или Соловьи-Разбойницы, выдавшей ему паспорт лишь накануне поездки, отчего он только в последнюю минуту успел заплатить за поездку деньги в закрывающуюся дежурную сберкасса. И как им выдали на все эти «страны Европы» по 15 (пятнадцать) долларов на карманные расходы, отчего другой путешественник в пространстве и времени, поэт А.Т., сочинил следующие стихи:

Посреди чужого мира, возле платного сортира
Я, безденежный, стою, опираясь на струю.

Тем не менее прозаик на эти деньги еще и подарки родным и близким привез. К примеру, нашел в Париже зонтик с погнутой спицей, спицу выпрямил и преподнес зонтик шуруину,

не скрыв от него генезис презента. Шуруин с благодарностью принял подарок. «Кучеряво живут — такие зонтики выбрасывать», — косвенно осудил он зажавшихся французов. Примечательно, что этот писатель жил в Москве отнюдь не бедно, имел хорошую квартиру и даму, но вот такого говна, как парижский зонтик, в СССР и практически не водилось, равно как и баночного пива, которому нынешние россияне предпочитают пиво бочковое или на худой конец бутылочное.

А вот еще пример из той жизни: в турпоездку за границу едет группа известных актеров, и самый умный из них, отчаянно труша, заливает в трусы немного оставшихся красных советских денежек. Таможенник задает формальный вопрос: «Незадекларированные деньги имеются?» — «Нет... То есть да...» — отвечает актер, любимый народом. «Так нет или да?» — злитесь таможенник. «Да, да», — радостно доносит на себя нарушитель, лезет в трусы вскрывать захованку, просит устечь, что он сделал это добровольно, потому что не знал, потому что рассеянный. Немая сцена оживляется неприничным звуком, исторгнутым из чрева другого любимого народом актера, который свои деньги честно прокутил в вагоне-ресторане еще до Бреста и теперь валяется в отключке на верхней полке, переваривая съеденное и выпитое. Все, включая таможенника, хохочут.

А вот собрались в Италию работники «Большой советской энциклопедии», набрали с собой водки и уютое, поражали местное население тем, что, заходя в лавочки С ШИРПОТРЕБОМ, хлопали в ладоши и кричали одно лишь западное слово. И слово это было «ЧЕНЧ».

Но это все так, мелочи. Ченч с размахом хотели устроить жители небольшого грузинского городка, которым какой-то бывалый турист сказал, что в ФРГ хорошо идет ртуть. Отцы известных в городе семейств сколотили ТУРГРУППУ, неизвестно где набрали дикое количество этой самой ртути в бутылках, неизвестно как провезли ее, а дальше... дальше было кино. В своих характерных капках и усах они заходили в аптеки и таинственно подмигивая, говорили непонятливым честным фармацевтам слово «гидраргирум». Самое поразительное в этой истории, что всю эту ртуть они привезли обратно через все границы.

Думаю, что соответствующего возраста читатели «Огонька» знают массу других подобных баек, и напоследок доведу до их сведения, чему сам был свидетелем году эдак в 74-м.

Одна идеологическая дама из города К., стоящего на великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан, съездила по партийной путевке в прекрасную Венецию, после чего собралась так называемую молодую творческую интеллигенцию города, чтобы предостеречь ее от неправильного понимания западной действительности. «Да, товарищи, — скорбно говорила она. — Прекрасен буржуазный фасад Венеции, все эти дворцы дождей, соборы Святого Марка, но ведь, товарищи, все это находится в воде!» Актер Володя Ш. не выдержал и хрюкнул, давась хохотом. Дама обеспокоилась: «Нет, товарищи, может быть, кто-нибудь мне не верит, но ведь это все действительно в воде».

Убогие, честное слово, ни себе ни людям житья не давали. Я вот это все рассказываю и сам себе не верю. Однако на сомневайтесь: было, было...

Летний морге

Вахит ИСМАИЛОВ

Русская народная мифология об отдыхе (точнее, о невозможности отдыха) в Германии живуча, как сказки братьев Гримм.

Базовых мифов – четыре.

Миф первый: Германия – страна индустриальная, а не туристическая.

Отдыхать там негде и делать там нечего.

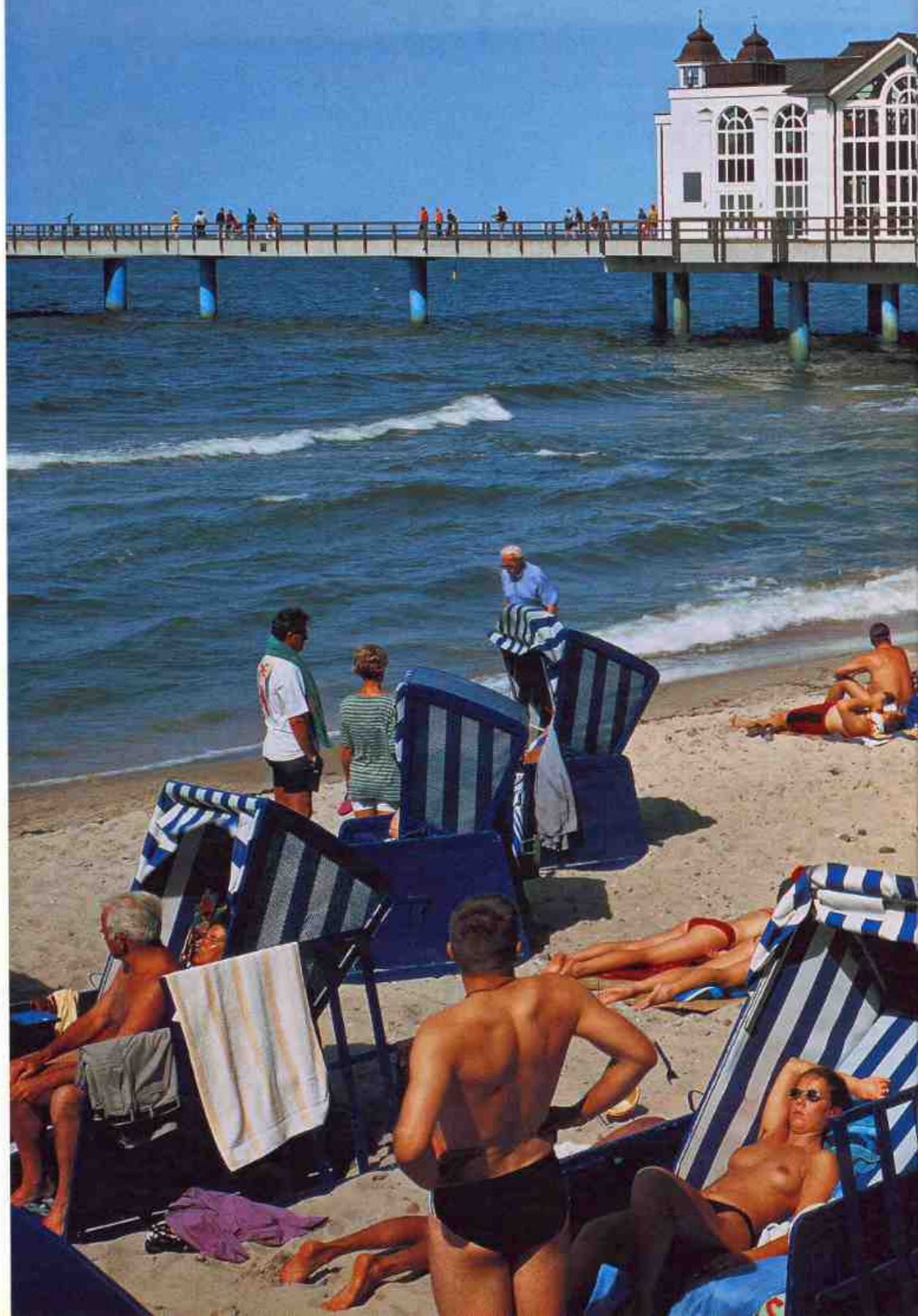
Миф второй: северная страна, скверная погода, купаться негде.

Миф третий: россиянам в визах отказывают направо.

Миф четвертый: безумно дорого

Фигня это все на чистом растительном масле. Ложь и провокация. Начнем по порядку.

Главный миф — мол, страна промышленная, а не курортная. И вправду, у нас слышали только про Баден-Баден (и краем уха) про горные лыжи в Баварских Альпах. Но это — наши личные трудности. На самом-то деле курортов в Германии три с половиной сотни! Горячие минеральные источники и лечебные грязи разбросаны по всей стране. Выбирай на любой вкус и кошелек — от президентского номера в Баден-Бадене, где ночевал Ельцин, до скромной, но уютнейшей «двушки» в деревушке на Рейне с виноградниками и домашним вином. Кстати, есть прогноз, что речные — рейнские, дунайские, мозельские и прочие — пейзажи будут особенно в моде этим летом. Горные немецкие курорты, вопреки мифологии, отнюдь не только лыжные и не только зимние. Летом они прекрасно годятся и для купания в чистейших горных озерах, и для полетов на парашуте, и просто для прогулок. А морские побережья Германии — это просто что-то с чем-то: фантастическая инфраструктура, соседство с такими архитектурными жемчужинами, как Любек, прекрасная экология (настоящие



Будь готов!
ЛЕТО 2002

Н, дядя Ваня!

*Про свои морские курорты
немузы шутят:*

*«Нет плохой погоды, бывает
только неправильная одежда»...*



...а Тургенев обиделся на всех
и уехал в Баден-Баден...
(приписывается Хармсу)





П
Р
И
В
Е
З
Д
И
В
И
Е

морские котики в двух шагах от пляжников — слабо?!) и никакой изнуряющей жары.

Касательно погоды: хмуро и дождливо летом может быть (и то не факт, что будет!) только на побережьях Балтики и Северного моря. Но не повод же это отказываться от посещения немецких морских курортов! Как шутят сами немцы: «Не бывает плохой погоды, бывает неправильная одежда». В горах Баварии и Шварцвальда летом вообще будет солнечно и тепло: не надо забывать, что по всей Германии растет виноград, а на немецком юге погода практически крымская.

Ну а отказ в немецкой визе еще надо заслужить. Например, быть уличным во въезде в Шенген по фальшивому приглашению, не меньше. Непременный вызов туриста на собеседование в консульство (сарафанное радио говорит, что вытаскивают аж из российской глубинки) — тоже миф. Выборочно вызывают туристов-индивидуалов, группы — никогда. Кстати, группа, по немецким меркам, начинается с трех человек: то есть если едут «папа, мама и я» — это уже группа. Конечно, визовый режим заставляет

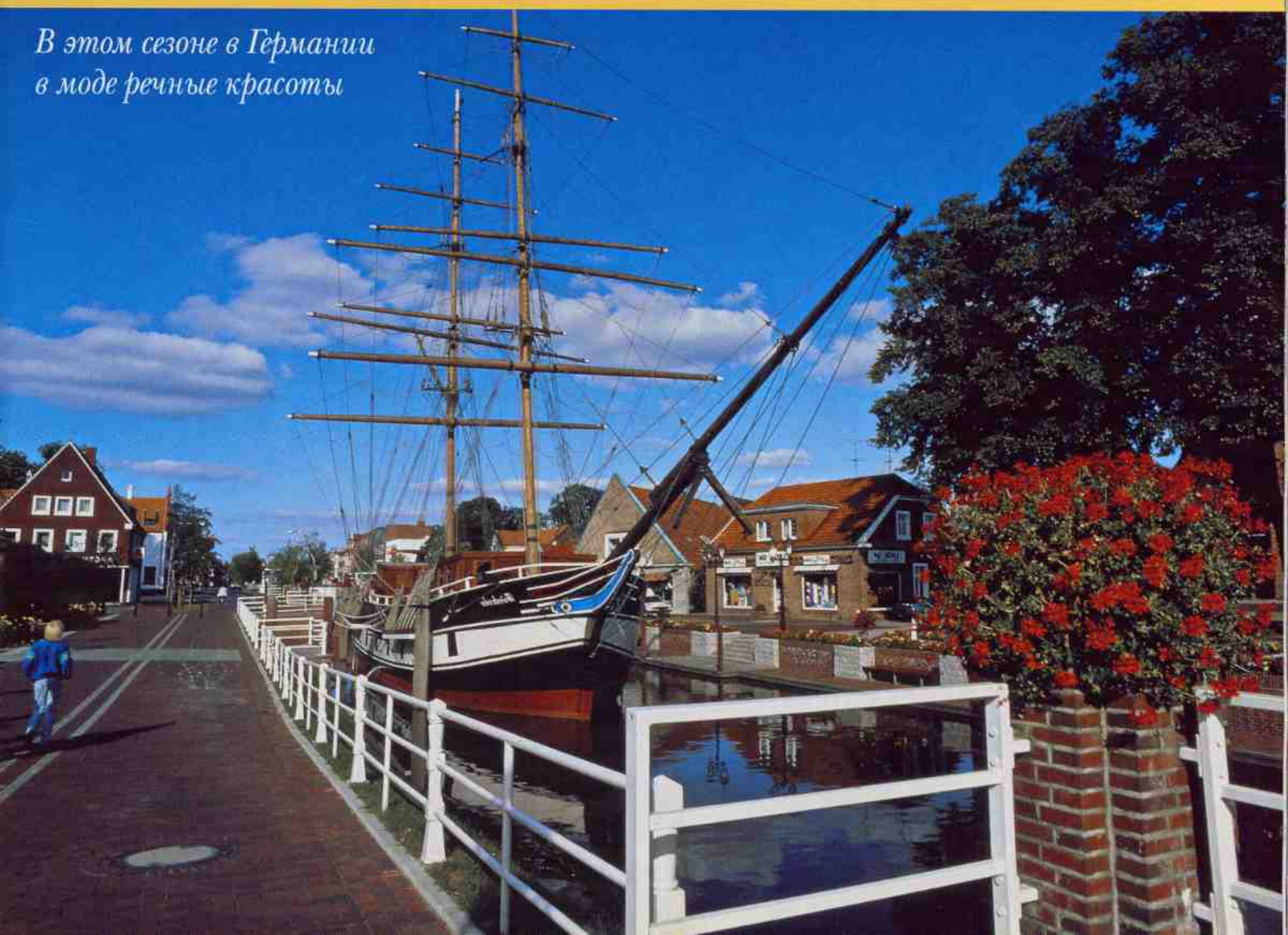
заботиться о поездке загодя. Но о поездке в Германию так или иначе лучше позаботиться хотя бы за месяц, чтобы не было нервотрепки с бронью гостиницы и билетов. Особенно в так называемый высокий сезон — для горнолыжных курортов это зима, для морских, ясное дело, — лето.

А уж немецкая якобы дороговизна вообще обман зрения. Вроде бы по цифрам и получается, что «две звезды» в Германии стоят примерно как «четверка» в иных странах, но на самом-то деле номер в немецкой «двушке» по уровню и будет как номер в той «четверке». Не забудьте о немецкой чистоте, порядке и классе обслуживания, об огромных порциях еды за ту же цену, за которую уже за Рейном вы урвете разве что бутербродик. Да и по номинальным, абсолютным цифрам и отели и еда в Германии на порядок дешевле, чем в Швейцарии или во Франции.

Вот такая предварительная информация к началу сезона. Если захочется подробностей, их много на www.germanyclub.ru и на www.germany-tourism.de. Впрочем, лучше просто взять и съездить...

ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА НАЦИОНАЛЬНОГО ТУРИСТИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ГЕРМАНИИ

*В этом сезоне в Германии
в моде речные красоты*



Будь готов!
ЛЕТО 2002

*Невероятные
приключения россиян
в Италии*



*Каждый, кто
побывал в Италии,
увидел ее по-своему.
Мы все разные,
и каждый видит
свое — как правило,
то, что хочет
увидеть.
Или то, что ему
хотят показать.
Тут уж как
повезет. Благодаря
не лучшему
стечению
обстоятельств нам
удалось увидеть
настоящую
Италию, скрытую
от назойливых глаз
туристов.
Эту поездку
для себя мы
называем
«путешествием
по маленькой
Италии»*

Сергей ГЛОД

Душный и раскаленный аэропорт принял нас в свое чрево, набитое до отказа. Четыре заполненных аэробуса, прибывших из России с промежутком в десять минут, заполнили все русской речью. Было спокойно, никто не бегал, не суетился. Мы стояли и потели. Сиеста — святое для итальянца. Нас угораздило прилететь именно в обеденный перерыв. И то, что полторы тысячи туристов парятся в ожидании прохождения процедуры таможенной очистки, никого особенно не волновало. Сиеста же.

Через полчаса послышался первый несмелый ропот, а еще минут через пятнадцать народ с удовольствием подхватил шутки ради запетую нами «Раскинулось море широко»: «Товарищ, мы едем далеко, подальше от милой земли». В нем слышались революционные нотки, и итальянцы, почувствовав это, заспешили на свои посты. А может, просто сиеста закончилась...

Мы на свободе. Мокрые как мыши, уставшие, но довольные. Вот она, долгожданная земля древней Италии! Вот и наш таксист, обещанный еще в Москве. Улочки маленькие, домики низенькие, пейзаж средиземноморский... Все, как и представлялось из далекой России.

В Италии нет пятизвездочных отелей. То есть они есть, но их катастрофически мало. По крайней мере на восточном побережье один. Потолок — четыре звезды. Все маленькие, почти семейные. Много-много. Рассыпаны по всему побережью в три ряда, по терминологии турагентств — «по линиям». Нам достался отель на второй из них. Это оказалось не так ужасно, как обещали «доброжелатели». До пляжа — три минуты, до всего остального — рукой подать. Просто это все остальное вокруг. Повсеместно. Магазины, магазинчики, лавки, кафе, лотки... Все, чего жаждет измученная душа туриста.

Дождь разразился неожиданно и во всю мощь, будто демонстрировал, на что способен субтропический климат Италии. Теплый и обильный, он смыл с нас всю пыль, освещенную за долгие часы путешествия. Первой нашей покупкой стал гигантских размеров зонт.

В Италии вас не ждут. Более того, вы не нужны Италии. Вы мешаете жить. Население демонстрирует вам полнейшее безразличие. Практически никто не говорит по-английски. Про русский и вовсе мало кто слышал. И это несмотря на то, что Адриатическое побережье плотно и дав-



но освоено «руско туристо». Эти сапиенсы, привозя с собой невероятное количество денег и облагодетельствуя этот скромный провинциальный городок, так и не приучили местный менеджмент к должному отношению. Впрочем, никто вас не прогонит, не обидит и не оскорбит. Нет, просто вы будете на равных со всеми. Это особенно непривычно после бедных азиатских и североафриканских стран, где турист — царь, бог и отец родной. Слово туриста — закон, посуровее писаного.

Впрочем, на всякий хитрый болт хитрая гайка находится. Если у вас есть карточка «Виза» («МастерКард», «ДайнерсКлуб» — без разницы) и желание добиться своего — вы этого добьетесь. Нас угораздило жить в небольшом отеле, который, кроме нас, предпочли пожилые и обстоятельные то ли филателисты, то ли коллекционеры фантиков, съехавшиеся со всей Европы на какой-то слет. Мы своей молодостью, задором и энергией создавали явный диссонанс, хотя и вели себя архиприлично: к ужину спустились в бьюксах и рубашках с длинными рукавами, пищу употребляли приборами (даже устриц) и громких высказываний себе не позволяли. Тем не менее старший менеджер отеля, между собой прозванный нами «крашеным» за неестественный цвет шевелюры, нас не жаловал. Вместо «бон джорно» он позволял себе простецкое «джорно» и не улыбался. Плохого ничего не делал, но и радости не высказывал.

В большинстве отелей на побережье вы можете взять велосипед. Не напрокат, а просто покатайтесь. Бесплатно. Но это для тех, кто об этом знает. Нас предупреждали, и мы, взяв в первый же вечер эти самые «бичиклетто», отправились на разведку. Город оказался маленьким, с единственной по-настоящему оживленной улицей, очень напоминающей наш Арбат. Старый, естественно. На велосипеде объехать город из одного конца в другой по самому протяженному маршруту можно за сорок минут прогулочным аллюром. Нас это расстроило настолько, что, отдавая на прощание крепкого лимончелло, мы вернулись в отель.

Утро выдалось солнечным, но безрадостным. Поняв, что в этом городе делать решительно нечего, мы приняли решение ехать в соседний город. Путешествие автобусом при жаре в 30 градусов нас не прельстило, и мы рванули на велосипедах. А что? Для российского жителя двадцать километров — это что, расстояние?! Да еще и на колесах? У меня друг ездит на велосипеде ко мне в гости. И это при том что я живу в Тушине, а он в Кузьминках. Для неосведомленных справка: между нашими домами около 50 километров, гораздо менее приятных, чем по Адриатической ривьере.

Римини оказался не намного лучше. То есть совсем не лучше. Ну, то есть один в один Риччоне, в котором проживали мы. Такой же скромный размерами, развлечениями и достопримечательностями. Если, конечно, не брать в расчет могилу Феллини и невероятное количество магазинчиков. Но магазины нам были неинтересны, а на могиле долго делать нечего. Решение пришло быстро: всем спасибо, все свободны. Мы отправляемся в путешествие по Италии. Возьмем машину напрокат и поедем смотреть своими глазами.

Прокатная контора «Авис» поразила наше воображение наличием русскоговорящего менеджера. Это было так же невероятно, как и снег здесь. Для нашего романтического путешествия вдвоем мы выбрали SMART — микроскопический двухместный автомобильчик потрясающего дизайна. Он приглянулся нам не только приемлемой стоимостью, но и отличной вместимостью, а также расходом четырех литров бензина на 100 километров. Поскольку мы планировали проехать довольно много, а бензин в Европе дорогой, это было немаловажно. К тому же у нашего малыша были кондиционер, автоматическая коробка передач и музыка. Чего еще желать? Нам припала его к отелю (в соседний город) на следующее утро. Сервис, однако.

Первым местом посещения мы выбрали Сан-Марино, независимое государство на территории Итальянской Республики в 35 км от Римини, основанное по преданию в IV веке святым Марино. Три крепости — Гуаита, Честа и Монтале, которые возвышаются на самой вершине горы Титано и являются символами республики, видны уже издалека и потрясают своим величием. Создается впечатление, что они высечены из этой самой скалы. Средневековые крепостные укрепления, которые являлись основой независимости страны, весьма внушительны и имеют три пояса стен, между которыми расположены узкие дороги и маленькие домики местных жителей. В Сан-Марино летоисчисление ведется со времени основания республики, то есть с 301 года н. э. Таким образом, 2001 год по местному летоисчислению являлся 1700-м, по поводу чего сувениров, обозначающих эту славную дату, было несметное количество.

Но нам хотелось дальше — через Тоскану во Флоренцию.

Только не покупайте на местные карты. Поверьте — нет ничего занятнее, чем путешествие по ним. Если вы видите дорогу, помеченную как «скоростная», знайте, что ехать по ней со скоростью более 40 км/час вам не удастся. Нет, качество хорошее, просто она вьется в горах, уходя далеко в облака и делая повороты более чем на 90 градусов каждые пятьдесят метров. С одной стороны — обрыв на полторы тысячи метров вниз, с другой — отвесная скала, нависающая над вами еще одним километром камней. Спланированный переезд от Сан-Марино до Флоренции занял вместо полутора часов все пять.

Путешествие в горах по карте на незнакомом языке, ночью, да еще и со штурманом, которая периодически бормочет что-то про географический кретинизм, — удовольствие для любителей экстрима. Нетрудно догадаться, что в горах нет фонарей, световозвращающей разметки дороги и придорожных кафе. Нет ничего. И все же мы доехали. Было около часа ночи.

Флоренция выгодно отличалась от городов Адриатического побережья размерами, высотой и дорогами. Как-то, малость попутав, мы оказались на центральной площади города, о чем сначала не догадывались. Бросив машину, мы пошли бродить по улицам и переулкам города.

Баптистерий Сан-Джованни на Пьяцца дель Дуомо и днем-то маленьким не назовешь, а уж ночью. Он вырос перед нами неожиданно и сразу. Задрал головы, мы долго стояли у его порога, пораженные размерами. Флоренция вообще богата храмами: собор Свята-Мария дель Фьоре, который строили почти 140 лет, а фундамент был заложен еще в XII веке. Это четвертый по величине собор мира после Св. Петра (Ватикан), Св. Павла (Лондон) и Миланского собора. Роскошная внешняя отделка собора — зеленым, розовым и белым мрамором — резко контрастирует с аскетичным внутренним убранством, что характерно для флорентийской готики. Изнутри собор как бы является воплощением христианских принципов: простота, скромность и смирение, как объяснил нам местный служитель.

А вот чего не встретить более нигде, так это Пьяцца дель Синьория — площадь, которую называют музеем под открытым небом из-за большого количества установленных на ней статуй. Все статуи — оригиналы (кроме двух), выполненные на античные и библейские сюжеты, и почти все относятся к XVI веку.

Побродив еще около часа и околевав от ночного ветра и заморосившего дождика, мы, перекусив в милом кафе, тронулись в обратный путь.

Флоренция — не только религиозные святыни и храмы. Это большой и красивый город, полный всяческих развлечений и удовольствий, которые может предложить вам Европа. Рестораны, кафе, бары, магазины — море всего и на любой кошелек. Более того, для любителей шопинга сообщу по секрету, что кожаные изделия

лучше всего покупать на Пьяцца Санта-Кроче, слева от самой базилики. Только торгуйтесь до хрипа. Но с улыбкой. И тогда сбить цену в три раза не проблема.

Вот только проститутки во Флоренции почему-то все негрятинки.

Боже, как красива Тоскана с высоты птичьего полета в лучах рассвета! Впрочем, не каждая птица долетит до отметки 2160 метров над уровнем моря, где мы припарковались, решив поглазеть на красоты, раскинувшиеся под нами. Горный перевал, через который нам необходимо было перебраться, чтобы вернуться из Тосканы в наш городишко Риччоне, был столь же высок, сколь и красив. Утопающие в зелени склоны гор и оттого кажущиеся бархатными, вершины, уходящие за облака, фантастические переливы всех оттенков зеленого в долинах между высотами — все это в сочетании с воздухом гор пьянило и захватывало дух до головокружения. Вот она, та Италия, о которой мы мечтали! Вот то, к чему стремились наши души, измученные Среднерусской возвышенностью!

Возвращаясь, мы глазели по сторонам — сколько же всего мы пропустили, путешествуя ночью! Если вы когда-нибудь видели художественные альбомы или наборы открыток с европейскими красотами природы, знайте — большинство из них сделано там, в Тоскане. Ничего более красивого я не видел.

Еще одна забавная особенность итальянских дорог — расстановка знаков. Указатель с направлением поворота стоит сразу за поворотом. Не в одном месте, а везде. То есть, когда вы проехали поворот, вы точно знаете, что вам было нужно именно туда. Очень удобно, молодцы.

Тем не менее, заплутав в поворотах и разворотах, мы заехали на какую-то гору, вершину которой венчалло селение Фиезоле. По крайней мере мы прочли именно так. Располагается оно, как выяснилось, прямо над Флоренцией. В глаза бросалось богатство отелей, явно рассчитанных на знать. Решив ознакомиться с этим местом, мы взобрались до конца и очутились на центральной площади. Посреди нее стоял фонтан, в центре которого было три кольца, сплетенных меж собой. Искушенные в ювелирных украшениях люди знают эту композицию по знаменитому кольцу Картье. А мы-то думали! Вот оно что. Фонтан явно превосходил возрастом ювелирный дом Картье. Истоки были налицо.

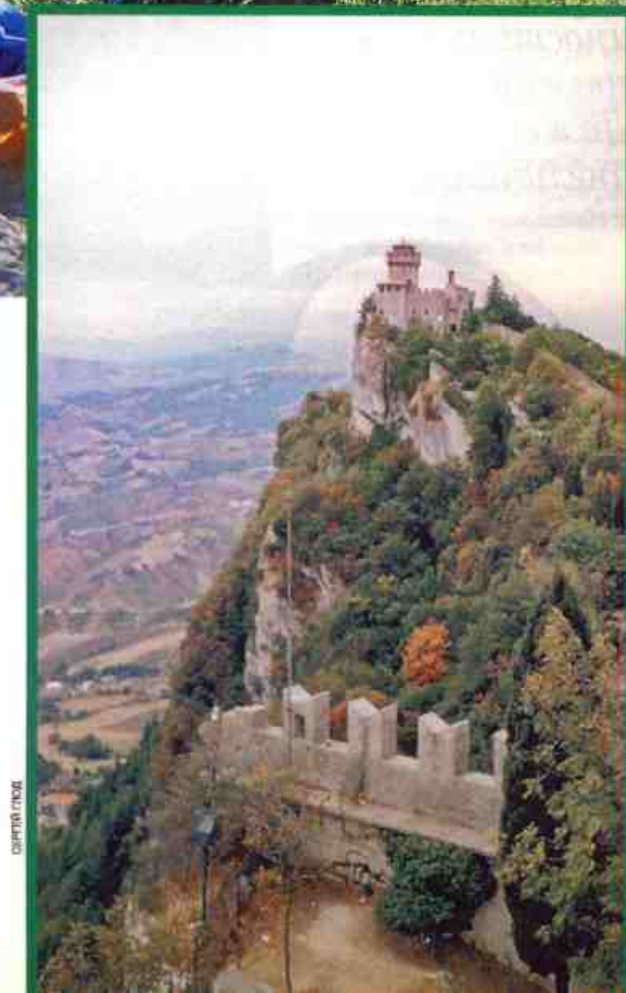
Путь до Флоренции, равно как и сам город, нам понравился настолько, что через день мы решили повторить этот сумасшедший прогреб по горам. И вообще, решив побывать в Италии, поверьте, что путешествие по Тоскане на машине или автобусе даст вам неизгладимые впечатления на всю жизнь.

Только не верьте картам.





Боже, как красива Тоскана с высоты птичьего полета в лучах рассвета! Горный перевал был столь же высок, сколь и красив. Утопающие в зелени склоны гор и оттого кажущиеся бархатными, вершины, уходящие за облака, фантастические переливы всех оттенков зеленого в долинах между высотами – все это в сочетании с воздухом гор пьянило и захватывало дух до головокружения. Вот она, та Италия, о которой мы мечтали! Вот то, к чему стремились наши души, измученные Среднерусской возвышенностью!



Светлана ДУБОВИЦКАЯ,
собкор «Огонька»,
Лондон

Про русских
говорят,
что они очень
авантюрные и
изобретательные
люди
в отличие
от изнеженных
европейцев.
Любят
мастерить
в сарае,
на коленке
всякие
самоходные
установки
из подручных
материалов.
Однако
встречаются
подобные
сумасшедшие
и среди
иностранных
граждан.
Даже
англичан...



0
вездеходах,
страховках,
Чукотке и ее окрестностях

2002 ГОДИ
БУДЬ ЛЕТО

Сказать по правде, я не люблю энтузиастов. Всякий раз, когда видишь эту легкую сумасшедшинку в глазах собеседника, так и жди чего-то неприятного — как минимум почувствуешь себя старой и скучной. Как максимум тебя будут терзать за полду и требовать, чтобы ты немедленно и круто изменила свою жизнь.

А с другой стороны, мир без чудес, как известно, черно-бел, черно-бел. Если бы все окружающие меня и просто известные мне люди всегда вели себя исключительно прилично, мыли руки перед едой, слушались во всем маму и папу, то удивиться захотелось бы гораздо быстрее.

Вот такие примерно разговоры вела я сама с собой, направляясь не столь уж ранним, но ярким и солнечным февральским утром на встречу со Стивом Бруксом, вдохновителем и создателем не машины, не игрушки, а неведомой зверушки — вездехода под многозначительным названием «Сноуберд». К тому же он не просто создал принципиально новое средство передвижения, но и собирается его вот-вот опробовать, так сказать, на пленэре в попытке пересечь в самых что ни на есть боевых условиях, в марте, Берингов пролив, ни много ни мало перебравшись с Аляски на Чукотку на борту единого транспортного средства.

Казалось бы, ну и что? Мало ли проливов уже покорено, да к тому же данный конкретный пролив составляет в своем самом узком месте всего что-то около пятидесяти шести миль (для перевода в километры следует умножить примерно на полтора). Так-то оно так, но зимние температуры в этой географической точке доходят до минус пятидесяти плюс вместо твердого льда или открытой воды пролив заполнен неким подобием ледяной каши, медленно сносимой течением к северным морям. Так что заезжаешь — и никто не узнает, где могила твоя. Где твои останки в ледяной пустыне.

Транспортное средство должно быть не простое, а особенное. Ибо обязательно двигаться в ледяной каше, что сложнее, чем просто по воде. Представим себе, что мой новый знакомец Стив Брукс действительно изобрел именно такой вездеход, как надо (а то, что он изобрел, является, несомненно, неким вездеходом), и в случае удачного прохождения маршрута он сможет продавать патент на его производство всему миру. А Богом забытые на сегодняшний день городишки американской Аляски и российской Чукотки смогли бы с полным правом строить у себя транспортные терминалы для пропуска многочисленных толп туристов, прибывающих туда на собственных снего-водо-землекатах. А к ним выходили бы красивые скуластые таможенники и будничным голосом просили предъявить паспорта для проверки.

Стив Брукс появился эффектно — возник из-за ряда причаленных лодок, катеров и шлюпок, облаченный в некое подобие скафандра на голове, что при ближайшем рассмотрении оказалось защитной каской, вроде тех, что носят гонимые «Формулы-1». Невысок. Улыбчив. Кажется даже худеньким, хотя это наверняка обманчивое впечатление, он скорее жилистый и очень крепко сшитый. Вот и руки, в каких кружка с дымящимся кофе (на улице ясно, но очень холодно) зажата вроде небрежно, но прочно, как в тисках. Грется и незаметно присматривается ко мне. Ожидаемая сумасшедшинка в глазах имеется, никакого сомнения. Однако не путает, а скорее располагает. И плюс ко всему неожиданно до меня доходит, что он немного волнуется.

— Извините меня, конечно, Стив, но зачем вам все это нужно?

— Я уже давно пытался оглядеться кругом и придумать что-нибудь такое, чего никто никогда не делал. (Здесь стоит заметить, что Стив Брукс путешественник опытный. Получив диплом инженера в Политехническом институте Ноттингема, он, похоже, забросил его куда-то за шкаф, ибо все время был занят другими заботами: что-нибудь покорял. То пересекал индийскую пустыню на верблюде, то восходил на Эверест, то огибал Китай на лодке.) И оглядевшись, я нашел Берингов пролив, это восхитительное место. Такая задачка! Такой орешек! Пройти его — вот вызов.

Ведь его кто только не пытался преодолеть: и «Форд», и «Лендровер», и «Фиат». Так что сделать что-то такое, чего до меня никто сделать не мог, — это, без сомнений, определяющая причина.

— А кто вы по профессии?

— Инженер-химик.

— И много вы в этом качестве наработали?

— Да нет. Вообще-то я создал компанию по торговле недвижимостью. Сейчас мы ею руководим вместе с моим братом. Мы проработали уже пятнадцать лет.

— И успешно?

— О да. Так что пришло время прекратить радоваться успехам, а сделать что-то такое рискованное, неожиданное. Бросить самим себе вызов.

— Вам что, адреналина в нормальной жизни не хватает?

— Но ведь нужно вспоминать хоть время от времени, что ты живешь! Это же так здорово, видеть, как люди поднимаются в своих собственных глазах, когда они пестуют и доводят до ума свою общую идею.

— Может, я что-нибудь сейчас не так скажу, но вы у меня с образом нормального англичанина или вообще нормального человека сегодняшнего дня не совпадаетесь. Самая распространенная фигура сегодняшней Англии — это бизнесмен средних лет в несколько мягом деловом костюме, предпочтительно в белую полоску.

— Так ведь в том-то же и дело! Нас больше не манит дух авантюризма! Нам не нужны приключения! (Стив, конечно, не подозревает, что почти дословно цитирует Ипполита из разановской «Иронии судьбы...»: «Господи, как скучно мы живем! Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам... Какая гадость...» И далее про заливную рыбу.) Не буду говорить от лица всей нации, но по моему опыту, англичане становятся чересчур боязливыми. Нас до ужаса пугает буквально все: движение на дорогах, плохая погода, да все подряд. Мы боимся судебных исков, каждый причитает, что надо быть осторожным. (При этом слышатся его приобретенные совершенно издевательские интонации.) Мы и не заметили, как проросла и развилась культура страха.

— Но разве выражение «английская флегма» создано не англичанами? Я-то в конце концов иностранка, могу и не входить до конца во все нюансы английского самопознания.

— Да при чем тут... Мы потихонечку благополучно забываем, что это в принципе значит — быть британцем. А ведь это в первую очередь всегда означало: а ну-ка, парень, давай пошевеливайся, попробуй сам, рискни.

— А как ваши взгляды уживаются с личной жизнью? Жена или подруга, если таковая имеется, как она-то на все это смотрит? Или, скажем, друзья?

— У меня есть подруга, но она тоже поедет в эту экспедицию. Она фотограф, так что интересы у нас очень даже сочетающиеся. Правда, ее больше волнует машина и ее технические характеристики, ну там, как мы будем ехать,

и все такое. Ее больше интересуют люди: как они выглядят, как живут на Чукотке, на Аляске. Как они там справляются и как после долгих лет разрыва, разлуки, когда семьи оказались расколотыми надвое, люди с единой фамилией оказались гражданами разных стран, как они сейчас опять начинают общаться. У нее чудные работы (с гордостью). Она прекрасный профессионал. Кстати, много работает с благотворительными организациями. Так что она приедет на Чукотку и будет там много снимать.

— А как вам кажется, ваша экспедиция поможет ускорить этот процесс общения людей друг с другом?

— Да ведь мир-то изначально вообще был единым массивом, так что ведь был же какой-то единый, всем понятный язык общения. Мало до кого сегодня доходит, что Россия и Америка разделены полоской в какие-то несчастные пятьдесят шесть миль! Кстати, русским это, по-моему, известно лучше. С американцами сложнее. Ты им это объясняешь, а они на тебя смотрят: «Ты о чем?» А мне очень нравится идея единого мира. Очень.

— А с документами как? Вот хоть на ту же Чукотку чтоб попасть, ведь нужны же всякие там пропуска, визы...

— А у нас в России работает команда. Они уже ездили на Чукотку в конце прошлого года, договаривались. А мы, дай Бог, туда попадем по ходу маршрута. Мы ведь сначала летим в Штаты, а уж оттуда своим ходом до пролива, а потом и через пролив.

— А по-русски вы хоть что-нибудь знаете?

— Увы, ни слова. Но я чувствую, что у меня много общего с русскими. У них такой настрой на авантюру, такой зуд в крови. Как это было когда-то и здесь. Бывало, что-то им такое рассказываешь, а они в ответ: «Вот это да! Вот это клево!» Англичанин в этом месте скажет: «Да ну, нет, это же наверняка опасно!» Так что мне нравится русский менталитет.

— А вам что-нибудь вообще про Чукотку известно? Ведь это территория во многом особая. И условия жизни, и культура общения и существования там во многом очень отличны от остальной, материковой России.

— Я там никогда не был, но я много читал. Один раз даже почти доехал на транссибирском экспрессе. Но все же не доехал.

— Но ведь это не сказать чтобы уж такие экстремальные условия?

— О нет, поездом ехать по России просто чудно. Да, чудно. Душ вот только принять негде, а так сплошное удовольствие. Какие там лишения — сплошной восторг. А про Чукотку я кое-что знаю, там много проблем. Бедность, например. С топливом опять же сложности. Попросту мало денег туда вкладывают, вот в чем дело. Но меня это каждый раз и на Аляске поражает: как дорого обходится выживание в подобном климате. Чего стоит только обогреть дома и довести продукты. Содержать водопровод. Иметь питьевую воду.



Изобретенный Стивом Бруксом «сноуберд» до него был изобретен корейскими из Солнечного города (см. Н. Насов. «Незнайка в Солнечном городе»)

— А как вы относитесь к проблеме питания? Есть трудности с алкоголем?

— С алкоголем? Не сказал бы. Я определенно люблю выпить. Но в экспедиции мы не пьем. Пьем сейчас. Но это, скорее, чтобы погасить стресс. Кстати, на большей территории Аляски вообще «сухой закон». Так что потребление алкоголя там противозаконно.

— Но на Чукотке-то с этим все в порядке.

— Да уж, знаю. Слышал. Вот доберемся и отметим как следует.

— А кто за все это платит? Кто выступает вашим спонсором?

— Да мы сами и выступаем. Мы много в это дело вложили денег.

— А как вы решаете вопрос со страховкой? У меня недавно телевизор ставили. Так мастер, который пришел этот самый телевизор устанавливать, не хотел его поднимать, просто ни за что. У меня, говорит, в контракте подъем телевизора не оговорен, так что, если я его себе на ногу уроню, никто мне ничего не оплатит. Так и сидели, ждали, пока мой русский знакомый не подъехал. А телевизор муж вместе со знакомым поднимали и переносили из машины в дом. А у вас как этот вопрос решается?

— Очень интересный вопрос. Раньше-то проблемы с этим не возникало. А в этом году, после американских событий, никто нас страховать не захотел. Ни оборудование, ни жизнь, ничего. Правда, меня лично это мало трогает. Я ненавижу самому идею страхования. Если ты сам за что-то вынужден отвечать, то и будь добр бери всю полноту ответственности. А то никто никогда никуда не двинется, все будут только оглядываться по сторонам и выискивать лазейку полегче.

— Что будет, если вы добьетесь чего задумали? Ну, понятно, сперва отметите как следует. А дальше?

— С нами едет бригада документалистов, будут снимать документальный фильм. Будут парить над нами на вертолете. Ведь этот дух приключения уже заразил множество людей. Неважно, чего ты пытаешься добиться: пополнить свои знания или научиться лучше работать. Не просто выходить из дому в фетровой шляпе каждое утро в полдевятого, а куда-то прорваться. Достичь. Ведь жизнь — игра. И об этом нельзя забывать. Только так и вырабатывается энергия. Ты ее попросту сам вырабатываешь.

А что касается наших планов, то мы пытаемся объединить два мира. Если мы сможем построить такое объединяющее звено, то открывается дорога для самых разных экспедиций. Впервые в истории человечества можно будет проехать из Нью-Йорка в Лондон по суше. Можно будет устраивать фантастические гонки. Марафоны. Возможности открываются бесконечные!

— Не хочется каркать, но что, если вы не пройдете этот маршрут? Что, если что-то не сработает?

— Будем решать проблемы по мере их поступления. Сейчас задача стоит — пройти. А уж если постигнет неудача, придется разбираться. В нашей ли машине что-то настолько не так, что все задуманное попросту невыполнимо, или, скажем, захлебнется мотор? Все будет зависеть от возникшей ситуации.

— Но может быть, и не надо проходить этот маршрут на практике? Ведь создавая свою машину, вы наверняка пользовались знаниями из физики, химии. Ну, не знаю, механики. Ведь, наверняка можно все просчитать в лаборатории и потом не рисковать так-то уж.

— К сожалению, жизнь устроена по-другому. Теория — вещь хорошая, но мало быть умным в теории. Пока не опробуешь все вживую, ничего наверняка знать все равно не можешь.

— Даже для такого профана в технических науках, как я, например, ясно, что механика вашего вездехода требовала творческих решений. Например, каким вы пользуетесь топливом?

— Дизельным.

— И как же сделать так, чтобы оно не замерзло при этих температурах?



— Я чувствую, что у меня много общего с русскими. У них такой настрой на авантюру, такой зуд в крови...

— Ну, это как раз просто. На Аляске ведь то же самое, все топливо поступает со специальными добавками типа антифриза. Вот что нас заранее тревожит, так это обледенение корпуса, ведь тем самым машина будет делаться все тяжелее, а это, в свою очередь, будет отражаться на ее остойчивости в воде. Для этого мы, конечно, запасаемся всякими средствами для удаления ледяной корки, но, скорее всего, придется останавливаться и скалывать корку вручную.

— А как же вы будете при этом нейтрализовать работу течения, ведь вас же будет относить в сторону?

— Да ведь у нас непростая лодка. Мы же поначалу должны будем проехать 150 миль по горным дорогам, чтобы добраться до самого пролива. Наш вездеход рассчитан, в первую очередь, на наземные трассы. Некая амфибия с опорой на наземные характеристики. К тому же, по нашим сведениям, в этом году очень прочный лед. Что само по себе здорово.

— А сколько времени физически вы рассчитываете провести в преодолении пролива? Этих самых пятидесяти шести миль?

— Два дня. Но на вертолете будут документалисты и фотограф.

— А спать как же?

— А никак. Придется потерпеть.

— А в туалет? Ведь плюс ко всему холодно.

— Через окошко. Причем быстро. Да и пить поменьше. И никакого алкоголя. Ну а уж если никакого терпению не будет, то придется прерваться на одном из Диомидов — каком-либо из островов.

— Еще вот что интересно. Вы же будете проводить довольно много времени вдвоем с напарником, Грехемом Стаффордом. Причем ситуации экстремальные, а пространство замкнутое. Я знаю, что вы уже довольно давно работаете вместе и дружите. Так что наверняка проверили свою совместимость. И все же. Как вы общаетесь друг с другом? Как реагируете на стресс? Допустим, что-то не так, то как вы обращаетесь друг к другу: «Позвольте мне, сэр, вам заметить, что ваша природная склонность к рассеянности может стать преградой для прицельного нажатия вот на эту кнопку?»

— (Хохочет.) Ну, не совсем так. Мы ведь уже опробовали вместе первую модель нашей машины в прошлом году. Дело в том, что некоторые люди при усугублении стресса стремятся избежать запредельных психологических нагрузок, выплескиваясь на окружающих. А есть и другой тип людей: чем больше на них давить, тем больше они собираются. К счастью, и Грехем, и я принадлежим ко второй категории: чем труднее обстоятельства, тем медленнее и спокойнее мы себя ведем. А что касается манеры общения, то вот характерный пример. Когда в прошлом году мы опробовали машину и вдруг она начала крениться, а от нас до ближайшего жилья было очень далеко, так что был реальный шанс кануть в полынью. А все, что было слышно: «Нет. Да. Аккуратнее...» и т.д. Или когда мы демонстрировали машину журналистам, а она вдруг начала взбрыкивать. Я говорю Грехему: «Ты что, стал расти вниз, или это мы тонем?» А он мне так спокойно в ответ: «Кажется, все же тонем...» И все.

— А потом?

— А потом выбрались на сушу и провели разбор полета.

Скажу честно, время летело незаметно (уж простите за банальность). Но я и в самом деле спохватилась, что мы проговорили уже гораздо больше отведенного времени. На столе у Стива беспрерывно трещали телефоны, которые он вежливо игнорировал. Я засобиравалась, традиционно пожелав ему удачи. Пробираясь на выход среди многочисленных суден и суденышек, плавно покачивающихся на волнах (одно с экзотическим названием для Англии «Бабушка», в русской транслитерации, о котором Стив заметил, что, мол, такое же старенькое и родное), я продолжала начатый самой с собой внутренний диалог.

Так что же это такое, эта экспедиция? Попытка ли прославиться? Заработать денег? Неумная «охота к перемене мест»? Желание привлечь внимание к регионам, о которых иначе мало кто бы и вспомнил, разве что те, кто там живет и работает? Причем в сверхтяжелых условиях? А может, всего по чуть-чуть?

Самое же главное — это я о себе говорю, — что после разговора со Стивом еще несколько часов мне казалось, что в меня вдохнули некий избыток жизненных сил, желания что-то делать и при этом ощущать подъем и ликование (можно честно признать — ощущение почти забытое). Нет, не идеями его я заразилась (при всем уважении). А вот энергия, которой всем нам в тягостные дни подчас так недостает, эта самая энергия, которой он со мной так бескорыстно и щедро поделился, сверкала и переливалась во мне, как воздушный шарик, еще несколько часов после того, как я рассталась с ее источником. Что тут скажешь? Блаженны ищущие, ибо они обретут Землю. А заодно, может, и нас с собой на буксире вывезут.

Будь готов!
ЛЕТО 2002

ЖИЗНЬ ЦУРАЛАСЬ

Двадцать лет назад все было понятно — Сочи, пляж. Десять лет назад — тоже вполне: малиновый пиджак, Анталья. Пять лет — надувной матрас, Канары.

А сегодня?

Маршруты, если честно, остались все те же. За последнее время на Земле не сильно привалилось морей. А вот что изменилось — так это способы. Если раньше пляж был конечной точкой отпуска, то сегодня, наоборот, с берега все и начинается.

Итак, сегодня перед вылетом на морской курорт многие бронируют не гостиницу, а яхту.



Только „Дон“ и „Магдалина“ ХОДЯТ ПО МОРЮ СЮДА

Дмитрий НАЗАРОВ

Две семьи
с детьми на этой
80-футовой яхте
обслуживают
16 человек



ИНДУСТРИЯ
МОРСКОЙ
РОМАНТИКИ
НАБИРАЕТ ОБОРОТЫ.
ЕЩЕ ПАРУ ЛЕТ НАЗАД
О ЯХТЕННОМ
ЧАРТЕРЕ БЫЛО
ПОЧТИ НЕ СЛЫШНО,
А СЕГОДНЯ НА
СРЕДИЗЕМНОМОРЬЕ
КАЖДЫЙ ВТОРОЙ
КАПИТАН ЗНАЕТ
СЛОВО «МАТЬ».
И ЭТО ПРЕКРАСНО

Что такое чартерный яхтинг? Это очень просто. Вы прилетаете куда-нибудь к морю-океану и арендуете там яхту. Если умеете ее водить (и имеете права), то просто берете посудину напрокат. Если водить не умеете, но можете готовить сами или готовы питаться на стоянках, нанимаете еще и капитана. А если совсем обленились — берете с собой личного кока, боцмана с дудкой, юнгу, да кого захотите. Главное, чтобы все они поместились на борт и «в кошелек».

Стоит такое удовольствие не так уж и дорого. Примерно тысячу долларов на человека в неделю, с питанием и перелетом. Капитаны в среднем берут сотню в день. Главная разница — насколько хочется почувствовать себя Онассисом: чем шикарнее яхта, тем дороже ее нанять.

Ну, это основы. Главный-то вопрос: куда?

Забавно, но летние маршруты нашего человека не меняются! Хотя на матрасе, хоть на яхте — та же Турция, та же Испания. Для клиентов побогаче — Карибские острова, пиратская вольница; за вольницу в сезон могут попросить тысячи три. А как экономический вариант — совсем под боком Хорватия.

Море посередине Земли

А начинается все, как и три тысячи лет назад, со Средиземного моря. Начинается, чтобы часто не закончиться никогда. Это только на карте кажется, что оно очень большое. Хотя оно простирается на 2300 миль в длину и почти на 1100 миль в ширину, здесь не получится долго идти по прямой. Обязательно угнетесь в какую-нибудь сушу.

**ЕДИНСТВЕННАЯ
БОЛЬШАЯ
ПРОБЛЕМА,
КОТОРУЮ
ПРЕДСТОИТ
РЕШИТЬ
БУДУЩЕМУ
ВЛАДЕЛЬЦУ, —
ПАРУСНУЮ ЯХТУ
ОН ХОЧЕТ ИМЕТЬ
ИЛИ МОТОРНУЮ**

Европейцы говорят, что Средиземноморье — огромный этнографический музей под открытым небом. Здесь достаточно пройти сто миль, чтобы попасть в другую страну и, больше того, в другую культуру. В здешнем компоте наций, разлитом по побережью, смешалось все, из чего вышел сегодняшний европеец, от Греции до Португалии. И жизни не хватит, чтобы осмотреть здесь хотя бы половину всех красот.

Сезон на Средиземноморье длится с апреля-мая до сентября-октября. Потом начинаются ветра, сильные и с неприятным нравом, вроде неукротимого мистраля, дуящего с дельты Роны, или боры — от берегов Адриатики. Но спустя несколько недель шторма утихают и море опять становится спокойным.

Вообще про ветра на Средиземноморье говорят, что их либо слишком много, либо слишком мало. Это правда, но лишь отчасти: слабый бриз вполне уверенно наполнит парус, а большинство здешних штормов легко можно обуздать. Да и воспринимаются они под жарким солнцем, среди соленых брызг не как опасность, а скорее как приключение.

Говорят, что в последнее время Средиземное море стало портиться. Для сухопутного отдыхающего, чей путь всегда лежит в один из курортных городов, это и вправду так. Гостилиц на одних и тех же берегах все больше, а на пляжах все теснее. Но для того, кто вышел под парусом, все меняется уже через десяток миль. И до сих пор на Средиземноморье полно тихих уголков,

сохранивших самобытность, где жизнь течет так же размеренно, как пятьсот лет назад.

Самые популярные направления начинаются в Испании. Самые любимые у яхтсменов — Балеарские острова, здесь с началом сезона отпусков, в июле — августе, начинается столпотворение. Для длительных путешествий традиционно выбирают Грецию — остров Корфу, Афины, залив Сароникос и остров Родос. Цены здесь намного ниже, чем в Северной Европе. На побережье и островах достаточно стоянок, так что можно ходить или популярными трассами, или углубиться в сторону — в спокойные и «дикие» места. Для многих Греция становится домом, где бы они ни жили, но в любом случае этих мест вполне хватит на несколько лет наслаждений без утраты ощущения новизны. Тех, кто наберется мужества, порадуют Сардиния и Корсика. И здесь, как ни удивительно, еще хватает мест для вольных стоянок!

В последнее время многим полюбилась Хорватия. После распада Югославии ей досталось аж 3127 миль прибрежной полосы, больше, чем у Италии, Франции или Испании. Это сильно изрезанное побережье с маленькими островками. До войны здесь было множество стоянок и марин. Теперь положение, как говорят хорваты, вновь улучшается.

Мечта всей жизни

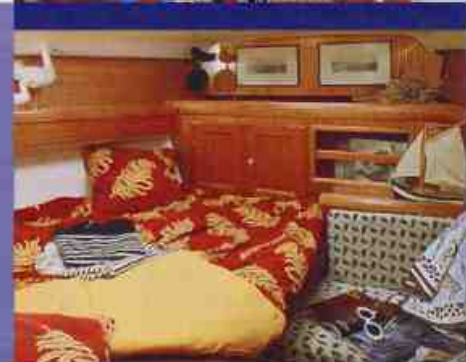
Считается, что Средиземноморье нужно для тех, кто поднял паруса лишь для того, чтобы захотелось большего. Для них два пути — на запад или на юго-восток. Запад — это Карибы, юго-восток — Сейшель. Но, по сути, и то и другое — те же тропики.

Сейшель — престижно. На островах есть сотни шикарных отелей, но без яхты на Сейшелах делать нечего. Все развлечения тут так или иначе связаны с островами и морем. Переходы совсем невелики, всего по 3 — 4 часа, и яхта превращается на Сейшелах в плавучий отель. Поэтому здесь велик спрос на большие, шикарные 50 — 60-футовые лодки, и даже больше.

Все острова Сейшельского архипелага рассыпаны среди необъятных просторов Индийско-



Хорошо
весьма
парусник
и в бела
обойдутся
сравнительно
недорого





Эксклюзив от SEALINE.
2 дизеля по 1800 л.с.,
скорость — 60 км/ч



Современная яхта — большое, роскошно отделанное судно, изнутри похожее на особняк

Для западного бизнесмена конца XIX века вроде сэра Томаса Липтона собственная скоростная яхта была тем же, чем сегодня является собственный реактивный самолет Gulfstream или LearJet. Это возможность быть независимым от расписания пассажирских рейсов — тогда паромных. Возможность успевать быстрее, чем конкуренты, — яхта и сейчас проиграет в скорости разве что ракетному катеру. И, конечно, престиж, хотя такого слова и не было тогда в лексиконе. Наверное, поэтому сэр Томас Липтон, пять раз подряд проигравший яхтенный Кубок Америки, более знаменит, чем Джон Стивенс, которому его вручала сама королева Виктория.

Сегодня собственная яхта дает владельцу абсолютно то же самое — независимость, эксклюзивность и шик. Только не для работы, а для отдыха. Современная яхта — большое, роскошно отделанное судно, изнутри похожее скорее на особняк под парусом. Это номер люкс в пятизвездочной гостинице, который волшебным образом может следовать со своим владельцем по всему земному шару. И никогда не бывает занят кем-то еще.

Цены на яхты, являющиеся чем-то большим, чем плавсредство передвижения, начинаются от полумиллиона долларов. Единственная же большая проблема, которую предстоит решить будущему владельцу, — парусную яхту он хочет иметь или моторную. С моторной проще обращаться, но ее сложнее обслуживать, и эксплуатация на порядок дороже — подумайте, сколько солярки сожрут два дизеля по тысяче лошадиных сил каждый за месяц отпуска? Но «жилая площадь» моторной яхты больше. Здесь не мешает парус, палубы устремляются все выше и выше в надстройку, множа роскошь.

С другой стороны, парус — это романтика и свобода. На парусной яхте нет постоянно стучащего дизеля (сам дизель, конечно, есть, но мощностью раз в 20 меньше, чем на моторных яхтах). Здесь только ветер, парус и твое умение им управлять. Ну и что, что кают меньше и не получится организовать собственный кинотеатр с бассейном, как на эксклюзивных моторных судах. Здесь ты ближе к природе, черт возьми! А в природе есть такие бассейны и такие фильмы, что не снились ни одному архитектору и ни одному режиссеру...

го океана, в 2000 км от восточного побережья Африки, между экватором и Мадагаскаром. Архипелаг условно разделяют на три группы островов — ближние, или внутренние, острова, Амиранты и внешние острова (Альдабра). На Сейшелах существуют четыре сезона: сухой и прохладный — июнь — октябрь, с температурой воздуха около +25 — 27 °С, жаркий и влажный — декабрь — апрель, +28 — 30 °С,

и два промежуточных — апрель — июнь/сентябрь — ноябрь, +28 — 30 °С. Температура воды в течение года варьируется в пределах +25 — 29 °С. С декабря по апрель ветер преимущественно северо-восточный, 10 — 15 узлов, в остальное время — юго-восточный, в среднем 15 узлов.

Здесь прекрасное море, но не менее прекрасная суша. На Сейшелах все остается так

же, как 200 лет назад, — это государственная политика. Половина всей территории островов является заповедной зоной.

Пиратская воляница

Говорят, что на Карибах Колумб хотел остаться навсегда. Неизвестно, насколько это правда, но прожить жизнь на маленьком островке под перестук кокосов вполне достойно. Так и поступил, говорят, один немец, арендовав на 99 лет маленький островок где-то в этих краях. А стоило это меньше, чем квартиры в Берлине на год.

На недельку заехать сюда тоже стоит. Здесь оживают все детские книжки — даже «Остров сокровищ», или, как он отмечен на картах, остров Норман, недалеко отсюда. Сокровища, кстати, были настоящие. Здесь есть где понырять — остров Род-Таун, где расположена столица британских Виргинских островов, признан для дайвинга одним из лучших мест в мире. И есть на что посмотреть — недалеко от острова Пеликана на дне лежит стометровый пакетбот «Рон», разломившийся пополам во время сильнейшего урагана в 1867 году. И для всего этого не надо быть миллионером и владельцем яхты. Карибы обойдутся не так дорого, как можно подумать. «Все включено» — со шкипером, коком и арендой большого катамарана — встанет тысячи в две на нос, а «бюджетный» вариант можно организовать и дешевле тысячи. Разница лишь в том, чем будет отделан интерьер арендованной вами яхты — тиком или шпоном, и сколько шагов вам придется сделать от каюты к корме, чтобы искупаться. А море, как ни накручивай, одно совершенно для всех.

И еще, арендовав яхту, можно осуществить свою детскую мечту — махнуть на необитаемый остров. Наняв капитана на рейс «туда-обратно», вы имеете полное право самостоятельно спланировать маршрут и назначить дату и время, когда вас с острова заберут. Можете, когда придет срок, остаться под пальмами навсегда. Случаи бывали.



Эта яхта длиной почти
100 футов — эксклюзивное
изделие фирмы FERRETTI

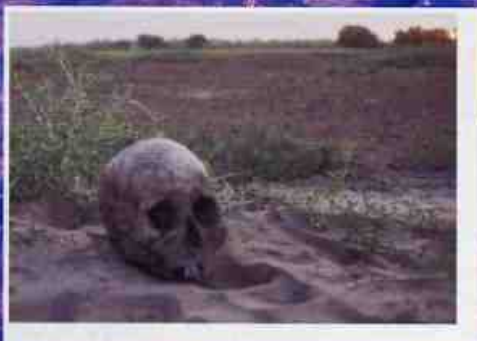


Будь готов!
ЛЕТО 2002

Так выглядят дельта Волги
с высоты 10 000 метров

Василий ГОЛОВАНОВ
Фото автора и Александра ДЖУСА

На полпути к Хазарам



В наши дни не оставляет ощущение, что путешествие все время ищет нового оправдания себе. Несмотря на туризм, все более отлаженный и изощренный, несмотря на давно проложенные торговые транзиты. Не правда ли, современные шоп-туры по духу мало чем отличаются от купеческих караванов

пятисотлетней давности? А современные поиски «тайны золота инков» — от поисков мифического Эльдорадо? Но весь экстрим, привнесенный в туризм и путешествия, — это уже примета сегодняшнего дня. Поэзия тоже. Шотландец Кеннет Уайт проходит всю Японию по следам Басе и попросту оказывается первооткрывателем по страницам великих книг. Одна из них в виде намеков и сказочных метафор рассыпана на территории нашей страны. Это страна Хазар нобелевского лауреата Милорада Павича. Стоит взять билет на поезд до Астрахани, заплатить «сотенную» за такси — и мы окажемся... Не стоит загадывать! «Хазарский словарь» вряд ли окажется подходящим средством для объяснения с местными жителями, но обещаю: открытия гарантированы!

Аврам Бранкович, один из любимых персонажей Милорада Павича — «автора первой книги XXI века», под которой, разумеется, имеется в виду его «Хазарский словарь» — родился в 1851 году в Трансильвании, хотя семья его пришла в приднестровские страны откуда-то с юга, усвоив шесть языков, меж коими отмечены русский, еврейский и турецкий. Спустя тридцать восемь лет среди битвы с турками он был заколот во сне юношей со стеклянным усом, в тот момент приснившимся ему. Павич приписывал хазарам способность видеть сны, которые сбываются наяву. Передача этого генетического признака по наследству продолжает историю хазар до наших дней.

Аврам Фиркович, возможно, не имеющий никакого касательства к герою Павича, а возможно, являющийся его прототипом, родился и жил в Крыму и никогда не участвовал, тем более сплясав, в битвах между сербами и турками, чем и обеспечил, вероятно, свое долголетие. С Бранковичем, персонажем «Хазарского словаря», безусловно роднит его страсть к собиранию редких книг и манускриптов, посвященных Хазарии. До конца своей жизни Аврам Фиркович прожил в старинном, XVIII столетия, доме в бывшей — и тогда уже почти всеми покинутой — столице крымских караимов. Чуфут-Кале, а когда в 1874 году он почил в бозе Саваофе, среди собранных им по миру рукописей помимо разной давности манускриптов Пятикнижия Моисеева обнаружилась копия ответа хазарского царя Иосифа видному еврейскому сановнику на службе у кордовского халифа. Письмо было написано в X веке, когда Кордова, как и другие области Испании, была под властью арабов. Впервые эту переписку опубликовал в 1577 году в Константинополе изгнанный из Испании Исаак Атриш. С тех самых пор она считалась фальшивкой, несмотря на наличие второй, оксфордской рукописи. Гонения на евреев в Европе как раз набирали силу, и кто мог поручиться, что им не взбрело в голову — хотя бы и в прошлом! — намечать себе чуть ли не целую империю где-то на волжских берегах? Однако обнаружение третьего варианта переписки и сличение текстов подтвердило, что подлинность документов неоспорима, а следовательно, испанские евреи еще в X веке нащупывали «обетованное царство», откуда воссияет свет и начнется распространение «подлинной веры» по всему миру.

Ответ царя Иосифа начинался с традиционных изъятий благосклонности собеседнику и заканчивался фразой, откуда прорастают и поэтика «Хазарского словаря» Павича и современная поэтизация Хазарии вообще: «Ты еще спросил меня относительно «конца чудес». Наши глаза устремлены к...»

К чему? К небу? К Богу? К пустыне? К ветру? К морю? К реке? К восходу? К закату?

Путешествие с томиком излюбленного автора давно уже вошло в традицию путешествия из города в город или с континента на континент. Но, рискуя взять Павича в качестве путеводителя по Хазарии, рискуешь обнаружить там что угодно: историю доктора Исая Сука и его убийства, небылды о подкреплении мужской силы ядовитыми грибами, строфы из прощального слова еврея из «жидианды» и построение пальцев на грифе лютни при исполнении «пестрорядя шайтана» — но только ни слова о Хазарии и где ее искать, высидевшись, скажем, на станции Астрахань-пасс., в самом сердце Хазарского каганата. Увы, решившись испытать себя Хазарией, я обнаружил все это только по прибытии на место. Зато в поезде у меня было предостаточно времени убедиться, что произведение Павича есть великолепное плетение вымыслов вокруг двух-трех фактов, позаимствованных из арабской средневековой географии, в результате чего у автора получились еще один волшебный сон из целой вереницы ему подобных, навещающих автора в Трансильвании или Воеводине, в Нови-Саде или Варшаве, т.е. там же, где спали или бодрствовали все прочие герои писателя, порожденные снами или явью Южной Европы, перенасыщенной преданиями и

историями отдельных народов и целых государств. Сербы, греки, болгары, цыгане, евреи, турки, румыны и венгры вложили свой темперамент в неостывающую, как перед грозой, атмосферу этого куска земной поверхности, сделав неразделимыми вражду, резню, любовь, кровь, похожую на кровь вино и огненные бродя, приправленные красным перцем или черным порошком. То, что именно здесь вяжутся в канат темпераменты, на которых подвешена чуть ли не вся Европа, подтвердило начало Первой мировой войны. Невозможно представить себе, чтобы где-нибудь, если только не в Сараево, выстрел в австрийского эрцгерцога какого-то студента смог бы взорвать полмира, утробить десяток миллионов человек, сокрушить веру в разум и прогресс, проповедуемые цивилизованными народами (в ту пору, разумеется, англичанами и французами), разрушить три могущественные мировые монархии и отдаленным последствием явить еще и такую невидаль, как русская революция. Кино получилось почище любого сна, который можно увидеть или придумать в самом дерзком поэтическом парении. К сожалению только, к Хазарии все это не имеет ни малейшего отношения.

Разумеется, отправляясь в дельту Волги, я пытался восполнить пробелы в своих знаниях о Хазарии. Точнее будет сказать, что о хазарах я не знал ничего, кроме браваурной строки из «Песни о Вещем Олеге», с малолетства некритично полагая, что уж если они были такими неразумными, то и досталось им поделом, если, конечно, Олег до них добрался.

Но Олега, как известно, ужалила роковая змея, и покорителем Хазарии считается князь Святослав. Почему за ним укрепилась такая слава, неясно: Святослав, собственно, вырезал только пограничную крепость Саркел на Дону и дальше в Хазарию не пошел. Но что бы ни разорил в Хазарии Святослав, лично себе он сослужил дурную службу. Хазары удерживали за Волгой печенегов, своих вассалов. Как только Хазария ослабла, печенеги перешли Волгу и, очень скоро добравшись до Днепра, подстерегли возвращавшегося из очередного похода Святослава на днепровских порогах, отрезали ему голову, ободрали, вызолотили череп и сделали из него кубок, из которого пил то ли вино, то ли кровь печенежский князь.

Позволив в Астрахань, я с изумлением узнал, что в экспозиции краеведческого музея практически нет экспонатов, приписываемых хазарам, больше того: никто не знает, где была их столица. Почему-то это потрясло меня больше всего: я рассчитывал увидеть если не развалины стен, то хотя бы какие-то валы, по которым можно бродить (видеть, осязать), тем более что нечто подобное было обозначено на подробной карте Астраханской области на острове Белом под туристически-прямолинейным названием «развалины городища Итиль». Я даже, помню, пытался наивно протестовать, ссылаясь на карту, будто кто-то хотел помешать мне осмотреть городище. На том конце провода только посмеялись: «Вы не первый, кого это потрясает. Впрочем, если хотите, позвоните месяца через два».

- А что будет через два месяца?
- Возможно, будут интересные новости.
- Какого рода?
- Вот это и выяснится месяца через два.

За два месяца у меня было время понять, почему именно хазары сейчас вдруг оказались в центре всеобщего интереса: для писателей как Милорад Павич таинственное пространство Хазарии открывало ничем не ограниченные возможности для собственных поэтических импровизаций. А для молодых ученых на месте таинственного каганата неуклонно ширилось белое пятно, ибо ключевые вопросы так и остались нерешенными.





**Для писателей как
Милорад Павич
таинственное
пространство Хазарии
открывало ничем
не ограниченные
возможности для
собственных поэтических
импровизаций**

Как археологическая культура хазары до нынешнего дня не выделены. Находки, которые можно было бы с уверенностью приписать им, исчисляются буквально единицами. Где была их столица, неизвестно. Наконец, никто не может сказать, кто были, собственно, хазары, хотя народы, входившие в состав каганата, известны и достаточно изучены: гунны, аланы, булгары, огузы, венгры, печенег и другие тюркские народы. Но хазар за ними не видно: образно их можно представить в виде лежащего на боку в потоке времени золотого сита, на который эти народы налипали, несомые течением истории, чтобы потом, увлекаемые силой того же течения, отлить от сита, прихватив несколько крупинок золота, первые навыки культуры, и пуститься в собственное историческое странствие, которое для одних оказалось достаточно успешным и продолжительным (как, например, для венгров), а для других, как для половцев, закончилось очень скоро налетом из разверстых, постоянно чреватых родами заволжских степей отрядов Чингисхана.

Однако сколь бы призрачными ни были хазары, во дворце великого персидского шаха Хосрова Благословенного не случайно, очевидно, стояли три гостевых трона для императоров Византии, Китая и Хазарии. Хазары именно под этим своим именем сдержали победоносное шествие воинов арабского халифата, не пропустив их дальше Дербента. Наконец, в книге византийского императора Константина Багрянородного «О церемониях византийского двора» предписывалось послания хазарскому кагану запечатывать специальной золотой печатью, которой не удостоивался даже император Рима. И то была не лесть, а *realpolitik*: хазары занимали стратегическое положение меж Волгой и Черным морем и прежде всего защищали Византию от варваров.

Так для кого же стоял трон в покоях персидского шаха? Кому запечатывались золотом послания, кому адресовали свои письма испанские евреи и кто, наконец, была та хазарская принцесса, от которой родился византийский император Лев Хазар? Ученым брошен был вызов, который просто оставить без ответа было нельзя. Найти хазар — значит обнаружить ту самую повернутую к нам торцом золотую решетку, основу, на которую крепился всегда разноречивый и разнородный, исповедующий чуть ли не все религии того времени Хазарский каганат.

Тот факт, что хазары в конце своей истории приняли вероисповедание по Торе, несомненно, подлил масла в огонь. Некоторые исследователи весьма доказательно стали выводить к хазарам генеалогию всего восточноевропейского еврейства, другие указывали на тождественность их веры «неправильному иудаизму» крымских караимов. Появилась возможность для мягких идеологических спекуляций, а раз так — то и деньги на исследования, но проплаченные исследования во всем мире предполагают какой-то конкретный результат.

Результат, впрочем, не заставил себя долго ждать.

Когда я через два месяца позвонил в Астрахань Татьяне Юрьевне Гречкиной, возглавляющей местную группу «Наследие», и спросил, есть ли новости, в ответ услышал победительное: «Да!»

— Какого же рода? — поинтересовался я.

— Город, — услышал я в ответ.

Вот те на! То ничего не было, а то вдруг целый город обнаружился!

Я настолько воспламенился хазарской идеей, что смайл с собой телевизионную группу во главе с Сергеем Куракиным: надо было запечатлеть вожделенные развалины. Ибо если город окажется, скажем, Итилем (о чем ученые будут спорить еще не один десяток лет), то у нас на руках окажутся уникальные кадры, фиксирующие первые шаги археологов по хазарской столице... Это же научное событие мирового значения!

Город обнаружился километрах в сорока от Астрахани, в самой гуще волжской дельты, где река, как крона раскидистого дерева, начинает ветвиться на бесконечные про-

токи и рукава, а то и вовсе уходит в непролазные, заросшие камышом ерики. Волжская дельта — это сплошные острова, не имеющие, как и тот остров, куда мы стремились, даже названия. Впрочем, у «нашего» привязка была крепкая: большое село Самосделка на противоположном берегу. От Самосделки сторонкой на острове держались несколько домов, которые сами себя называли «деревня»: тут жили люди, работающие тяжелую крестьянскую работу. На острове густо росла любая трава, поэтому несколько мужиков, не отвыкших еще от работы, порешили учредить тут фермерство. От этого и протянулась вся история. Неподалеку от хоздвора было место, издавна известное как «красные пески» — из-за обилия кирпичной пыли и обломков обожженной глины. Даже в самую высокую воду место это оставалось сухим, и потому, когда началось фермерство, крестьяне это место выбрали, чтобы поставить большую скирду с запасом сена на зиму. А чтобы коровы раньше времени не растрепали сено, скирду окопали глубокой траншеей. Вот тут оно все и вылезло: странной формы кирпичи, осколки посуды, кости. Никаких таких умных мыслей фермерам в голову не пришло, разве что обеспокоились, что кости зацепили: не оказался бы старый скотомогильник, не покосило бы скот ящуром... Ну а дальше все по схеме: черепки, черепа, непонятные осколки. Мальчишки. Классический сельский учитель истории Александр Пухов, в один прекрасный день заявившийся в город с целой сумкой этих черепков. Потом ученые. Когда мы с телегруппой оказались в Самосделке, было давно понятно, что речь идет не просто о поселении, и даже не просто о городе, а о городе очень большом. И хотя раскоп — отверстие примерно 15х15 метров — вглубь столетий нас поначалу даже разочаровал (типа где улицы, где дома, где, так сказать, развалины Помпей?), шурфы, пробитые по границе «красных песков», позволяли определить площадь города: примерно два квадратных километра. Для XI — XII веков это очень много. И если это город такого размера, то естествен вопрос: какой?

На раскопках присутствовал весь цвет нижеволжской полевой археологической науки: Эмма Зильвинская (Институт археологии РАН), Евгений Гончаров (Институт востоковедения РАН), Дмитрий Васильев (АГПИУ) со своими студентами и Татьяна Гречина из астраханского «Наследия». Они явно проверяли какую-то версию, выезжали на разведку на тот берег Волги, делали какие-то пробы...

В XI веке (после падения Хазарского каганата и до монгольского нашествия), по утверждениям арабских источников, на нижней Волге был один большой город — Саксин. В Саксине двадцать лет прожил арабский путешественник Ал-Гарнати. Сам он был родом из арабской Испании, но тут, на Волге, ему приглянулось, благодаря чему до нас дошли две странички, посвященные описанию города. Ал-Гарнати сообщает, что Саксин — город огузов, что состоит он из больших шатров, в каждом из которых живут до пятидесяти человек. Но также живут в нем булгары-мусульмане и аланы. О географическом месторасположении города ничего конкретного он не сообщает. Вот тебе и путешественник! Есть одна принципиальная деталь: если Саксин, как гласят легенды, — это город, возникший на месте разрушенной хазарской столицы, то следы его должны обнаружиться и на другом берегу Волги, ибо Итиль как будто располагался на двух ее берегах. Этому надо найти подтверждение. Значит: копать и ждать. «Подождите, — обронил как-то Дмитрий Васильев, — вот года через два мы до хазар докопаемся...»

Первыми находками в раскопе были трупы времен Гражданской войны. У женщины сохранились сапоги «размер маленький» и револьверная пуля внутри пустого черепа. Слоем ниже открылись стены дома, вернее, нескольких домов, затем — печи, по специальной системе воздухопроводов разгонявшие тепло по всему дому, а главное, обогревавшие лежанку; под полом еще какие-то странные захоронения. Саксин ведь погиб не в результа-

те вражеского нашествия, а в результате наступления моря. На рубеже XIV века земли в городе стало так мало, что покойников хоронили в домах. Затем несколько веков город пробыл под морскими волнами, а когда снова выступил на поверхность, никто уж и не помнил о нем.

Случайность — работа фермеров — вернула его в число исторических загадок. «Видимо, нам никогда не узнать, кто разрушил Итиль, сколько ни глотай кости истории», — как-то красиво сказал академик Бартольд. Возможно, когда-нибудь нам придется поступиться поэтикой этого суждения. Возможно, стоя на краю раскопа, мы стоим на краю величайшей разгадки, от которой нас отделяют несколько метров культурного слоя да время, необходимое, чтобы докопаться «до дна». То есть до хазар.

Мы стояли на краю раскопа, и жаркое солнце стояло в небе, выжженном, как красные пески. Зато в тени растрескавшихся вековых ив было чудесно, прохладно, легко; загорелые студентки Пединститута заглядывали на нас, а мы заглядывали на них — и было хорошо; потом незаметно подкрадывался вечер, золотистые ужьи сползали в старицу поохотиться за лягушками, из тростника выходили к водопою лошади, и казалось, что они глядятся в отражение неизбывных былинных времен; хлопал выхлоп — и начинал тарыхтеть двухтактный движок «Боллиндера» помпового применения, который заводил дядя Коля Покусаев, оставленный дожидать в сторожке рыбозаводной конторы, чтобы время от времени подбавлять живущим в зеленой канаве осетрам свежую, богатую кислородом воду. В Сомовке бил лопастью хвоста сом, всплутый купающимися девушками; в ветвях прибрежных деревьев устраивали вечернюю переключку скворцы, возможно, из века в век воспроизводя в этот час звуки подлинной хазарской речи; вспыхивала звезда; загорался огонь, сам собою завязывался разговор. Однажды я увидел у огня хазарскую принцессу Атех из книги Павича и подошел к ней, чтобы сказать ей, что она нравится мне. «Да, — сказала она, — я заметила». Потом разговор стих, месяц спрятался в ивах. «Тебе было хорошо со мной?» — спросила она. «Да», — сказал я. Мы оказались не слишком многословными, зная, что больше никогда не встретимся и слова не нужны. О принцессе известно, что она так и не смогла умереть, но днем она надевала совсем другое лицо нежели ночью, и я попросту глядел бы на нее, не узнавая. В глубокой тьме мы с Куракиным и оператором Юрой возвращались в отведенную нам хозяйственную палатку без пола, стоящую в непроходимой гуще конопли, и засыпали на голой земле. Во сне по нашим лицам бегали тушканчики.

Отношения славян с хазарами до появления викингов не назовешь ни враждебными, ни драматическими. Византийский патриарх лелеял надежду окрестить хазар в православие и для исполнения этой миссии отправил на север не кого иного, как Кирилла, «апостола славян». За те полтора, что Кирилл провел в крымском Херсонесе, изучая хазарский язык, к нему, по преданию, явился человек с севера и показал письма. Так Кирилл «изобрел» глаголицу, которая использовалась в Древнем Новгороде и до XVII века — в Хорватии. Исполненный надежд на успех своей прозелитской миссии, Кирилл шел в Итиль степью, когда на него, «воя, как волки», налетели неизвестные всадники. То были венгры, как раз оторвавшиеся от золотого ситечка Хазарии и степным коридором неизбежно катящиеся в лузу Среднедунайской равнины. В то время как нечестивцы махали над ним саблями, св. Кирилл молился — и святость уберегла его от беды.

Появление же на исторической арене русов, варяжского племени, живущего набегами и грабежом, разом смазало картину. Первый же их пробег по Волге и налет на каспийские берега вышел удачным, и за ним неизбежно последовал второй. Целая армия с тридцатью тысячами головорезов целый год творила на Каспии такое, что на об-

ратном пути гвардия Хазарского кагана, состоящая из наемников хорезмийцев, отказалась пропустить разбойников домой и чуть не поголовно истребила их, лишь малая часть бежала берегом. К тому времени русы уже вкоренились в политическую верхушку славянства, и, соответственно, государство Русь, постепенно образующееся из племенных туманностей, смогли поставить против Хазарии. Выбор русами между Волгой и Днепром как столбовыми дорогами грабежа предопределил геополитическую ориентацию России на Днепр, а следовательно, на Константинополь и Византию. Выбор Волги означал бы азиатский выбор, но специфическое положение Каспийского моря, представляющего из себя замкнутый водоем, не дало этому случиться. Однако, как бы бравурно ни звучали строфы из «Песни о Вещем Олеге», именно удары русов по Хазарии сыграли роковую роль как для Руси, так и для Византии, которая, будучи потрясенной походами русов на Царьград, поспешила задобрить новых варваров, а также заключить с ними союз, отказавшись им в утуду от союза с Хазарией. Но перемена союзника не принесла желаемого результата: оступившись и осев в славянских городах, бывшие разбойники не смогли всерьез противиться кочевникам-степнякам. Очень скоро степи между Русью и Византией были захвачены половцами. Киев захирел, борьба за великокняжеский престол порождала одни междоусобицы, а вся интрига, весь нерв собственно русской жизни довольно быстро переместился на север, в Новгород и Владимир. Одновременно сама Византия потерпела сокрушительное поражение от другой ветви тюрков — сельджуков, отхвативших у империи все ее владения в Малой Азии. Крах Хазарского каганата сравним с поломкой идеального клапана, регулирующего движение народов с востока на запад. Но такое сложное историческое устройство, раз поломав, «исправить» было уже нельзя.

Тем не менее агония Хазарии продолжалась еще довольно долго.

Последнее упоминание о хазарах в «Повести временных лет» датируется 1106 годом, когда половцы совершили набег на Заречск, а князь послал им вдогонку воевод Яна да Ивана-хазара.

Раввин Петахия, еврейский путешественник из Германии, около 1180 года прошел всю Восточную Европу в поисках страны хазар. Таковых он обнаружил к северу от Крыма, чудом уцелевших в пространствах, которые у русских не назывались иначе как «дикая степь». Впрочем, в книге, записанной с его слов, отмечено, что рабби Петахия в стране хазар не застал уже ничего, «кроме женского воя и собачьего лая». Удивительно, что, если бы в то же время ему удалось добраться до волжской дельты, он увидел бы город Саксин во всем его величии...

Последние хазарские поселения в степи были уничтожены во время восстания казаков под руководством Богдана Хмельницкого лишь в XVII веке.

Караимы в Крыму дожили до наших дней.

Говорят, что, если сделать зеркало из гладкой соли и заглянуть в него, можно будет на дне его увидеть Хазарию: она узнаваема по плоским островам, заросшим столетними ивами, табунам гнедых коней, бредущих в травах вечного кочевья, блеску сухого тростника, скрывающего невидимых лучников да вечерней переключке скворцов, в песнях которых еще уловимы звуки подлинной хазарской речи...





**Несколько веков город пробыл
под морскими волнами, а когда
снова выступил на поверхность,
никто уж и не помнил о нем**



Венг. оварка	Бело-рус. поэт	Город, Челяб. обл.				Металл	Часть стопы	Луи ... Шейро-ле	Средне-азиат. математик				Духовная песня
			Древн. город, М. Азия	2	Хищная птица		"Унес. ветром", героиня			Итал. живописец		Часть ствола плод. дерева	
	Живет в Иране	Азерб. танец				3	Город, Одесск. обл.	Трава, краска	Штат, Бразилия		4		
	1			Осадок кам. угля	Порода кур				7	Амер. астроном	Армян. флейта	Слуховая трубка	
	Суспенси-зия	Метасоматич. горная порода	Вулкан, Филиппины				Корабль (архит.)						
			Нем. скульптор	"Двенадцать стульев", Собак	"Накануне", перс.	6		Стравинский, балет	"Сит-роен", модель		Сов. геолог	Оптич. искажение	
Белг. химик	Голл. живописец				Датск. писатель		Корнель, трагедия	Лысуха					
		Ирланд. поэт				Труффальдино			Метод бухг. учета				
Народ. Либере-рия	Сов. кинореж.	5		Пояс, кимоно		Слав.-рус. бог Солнца			Порт, Дунай				
Взрывч. вещество		Команач			"... и Актеон", Тициан				Приток Вилуя			8	

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 8. Спелеология. 9. Юмалы. 10. Район. 11. Алан. 13. Пастораль. 17. Баск. 21. Отправка. 22. Фраза. 24. Паника.

29. Инсар. 30. Лансер. 31. Ането. 34. Имение. 35. Атлет. 36. Анализ. 39. «Асса». 41. Секретарь. 43. Лото. 48. Кения. 50. Сырье.

51. Транспарант. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Адоба. 2. Асад. 3. Нектар. 4. Пол. 5. Ягйло. 6. Лярд. 7. Майна. 12. Каппенармус. 18. Секретариат. 19. Австралия. 20. Парламент. 23. Апостол. 26. Велюр.

27. Ясень. 37. Пейзаж. 38. Привал. 40. Сенно. 44. Оброк. 46. Зять. 47. Уста. 49. Спа. **ПО ДУГЕ СПРАВА НАЛЕВО:** 2. Авантюра. 15. Терапевт. 25. Саксаул. 33. Манифест. 45. Оперетта. **ПО ДУГЕ СЛЕВА НАПРАВО:** 6. Лимонник. 14. Столица. 16. Разносол. 28. Ризель. 32. Адюльтер. 39. Одноатомный спирт. 42. Капсула.

1	2	3	4	5	6	7	8
---	---	---	---	---	---	---	---

астрологический прогноз 25 — 31 марта



ОВЕН Понедельник твердо решит задеть за живое. Выставьте заслон из жесткого взгляда и сурово сдвинутых бровей. Поставив на темную лошадуку во вторник, можно потерять в два раза больше, чем приобрести. Гоните лошадуку подальше от себя. Среда — день, когда выговор шефа будет особенно ехидным, а шуточки «половины» — особенно обидными. Зато в четверг на вашей дороге прикорнет награда, уставшая искать своего героя. Не поленитесь поднять ее. В пятницу берегите свой пламенный мотор от острых глаз и зубов. В выходные добавьте блеск в глаза и адреналин в кровь.



ТЕЛЕЦ Если рискнуть в понедельник, то во вторник уже можно пробить потолок пробкой от шампанского. Возвысьтесь над происходящим во вторник. Мелкие сплетни и крупные интриги коллег должны роиться внизу, в районе пяток. Водворот событий, закружив среду в бешеном ритме, выставит кучу требований. Множество соблазнов перетечет через край четверга. Не жадничайте, трезво обдумайте. Пятницу слегка придавит гнет обстоятельств, но хитрога сумеет освободиться. Помогите ей, переложив часть проблем на плечи окружающих. В выходные, ища истину в вине, не потеряйте лица.



БЛИЗНЕЦЫ Сообщения о двоюродном дедушке, уставшем считать нули на банковском счете и благополучно почившем, или о троюродном дяде, оставшем вам несколько гектаров земли близ Мельбура, будут своевременны в начале недели. Сдавать личную экзамен на благородство предстоит в четверг или пятницу. Повесив на грудь табличку «Робин Гуд» («Жанна д'Арк»), лучите всеми положительными качествами. Культурно-спортивный досуг как нельзя больше подходит для выходных. Притормозите, если вдруг заметите, что собрались в оперу с фехтовальным шлемом на макушке.



РАК Понедельник раз и навсегда определит личные приоритеты. Дисгармония в отношениях с «половиной», нагло вступившая во вторник, сойдет на нет, если обвить колючку вокруг супруги(а), защищая, улаживая и предвосхищая. Среда отличится тем, что добавит лишнюю галочку в графу ваших достижений. Четверг с пятницей — хорошие дни для посещения цирюльников, лекарей и портных. В конце недели последите за здоровьем. Оздоровительные мероприятия: купание в реках, бег по лесу, лазанье по деревьям — проведите в конце недели под руководством непьющего лечащего врача.



ЛЕВ В понедельник глаза станут зорче, слух — острее, ноги — быстрее. Вообразив себя Зорким Соколом, отделийте зерна от плевел, любящих от терпящих, друзей от недругов. Неумный темперамент вторника превратит его в колесо. Роль белки оставлена для вас. Работая лапами, не переусердствуйте. Четверг, мучаясь жаждой общественной деятельности, посадит вас во всевозможные жюри и президиумы. Стремитесь к объективности. Пятница, богатая яркими событиями, выкроит и для вас приличный шмет счастья. Излишнее возгорание амбиций в один из выходных может привести к сожжению всех мостов.



ДЕВА В понедельник отдавайте себе команды и садитесь на «губу» без напоминаний «сверху». Испытать внезапное счастье отцовства (материнства) заставит вторник. Отметьте событие стаканом валерьянки. Среда слегка пошатнет ваш авторитет. Подоприте реноме парой признаний и извинений. Дебаты с тещей (свекровью), разгоревшиеся в четверг или пятницу, приведут если не к поножовщине, то к легкой перестрелке кастрюлями. Демонстрируйте пацифизм, голубя на груди и белую майку на древке. Все выходные пройдут в борьбе за кнопку (на пульте) и за место (под солнцем).



ВЕСЫ Начало недели будет чрезвычайно удачным, если хоть одно НЛО (барабашка и т.д.) попытается вступить в контакт. В среду отношения с «половиной» потеплеют настолько, что явившись на работу с опаленной поцелуем щекой, вы необычайно удивите коллег. Чужим на празднике жизни, устроенным пятницей, вы ощутите себя только в том случае, если переместитесь под стол (стул, лестницу и т.д.) в компании с закадычными друзьями. Суббота или воскресенье разрешит заглянуть в самое интересное. Есть вероятность узнать планы шефа, задумки «половины» и затеи тещи (свекрови).



СКОРПИОН Язык, развязавшийся в понедельник, ничего, кроме лишнего хлопот, не принесет. Морской узел или кусочек скотча — вот что вам нужно! Тормозящая роль среды очевидна. Попытки привлечь к себе внимание лиц противоположного пола не увенчаются успехом, техника забарахлит, а «половина» вздумает делить квадратные метры. С четверга начнется медленное погружение в рутину. Протестуйте. Соку заготовьте в пятницу. Шеф вообразит, что лучше вас работают только роботы. В выходные вилами и ложками зазвенят нахлебники. Накормите голодающих и утешьте страждущих.



СТРЕЛЕЦ Вариться в собственном соку не рекомендуется в понедельник. Отправляйтесь радовать собою необитаемые уголки Земли. Диктат домочадцев захлестнет вторник и среду. Наметьте границы и проверяйте пропуска при входе и выходе. Четверг напомнит, что пришло время партнерства. Действуйте без насилия, заключая договоры и оговаривая сделки. На повестке пятницы вопрос: «Что делать... в выходные?» Если удастся развязать кармические узлы и раскрыть энергетические каналы, попутно зачистив ауру, то приворожить любимых и дать отворот теще (свекрови) возможно как никогда.



КОЗЕРОГ Понедельник величаво проплывет мимо, сманив с собой крупную стайку дензнаков. Во вторник удачно начнется любое путешествие. Встреча в тридевятом царстве, тридесятом государстве принесет счастье, радость и денежный вклад. В щедрых запасах юмора нуждается среда. Но шутите с оглядкой на гримасы шефа. Четверг воспламенит к утру, окрылит к обеду и потушит к вечеру. Всю пятницу охраняйте собственный авторитет от посягательств малолетних домочадцев. Хвататься за оружие разрешается в крайнем случае. Конец недели предложите любимым.



ВОДОЛЕЙ Масса информации плавно спикирует на батут понедельника. Черпайте самое необходимое. Весь вторник ваши ноги должны быть такими же утепленными, как у хоббитов, потому что вероятность подхватить простуду равна 80%. Среда, склонная к прожектёрству, придет и удалится в мечтах и планах, зато четверг — деловой паренёк, всегда готовый протянуть руку помощи. Считаясь по интернету в пятницу, можно напороться на сайт старой(ого) знакомой(ого) и послать ей(ему) пару слов без протокола. Обоюдную радость от общения с отпрысками ощутите в один из выходных.



РЫБЫ Неподъемные проблемы покажутся легче перышка в понедельник. Во вторник успешными будут выступления перед любой аудиторией как в сельских клубах, так и в думских палатах. Пик удач приходится на среду. Выиграть в одной из лотерей, получить ботинки из «Еврошопа», плюс клятвенные уверения, что вы уже несколько лет как в авангарде на машину, — это только цветочки. В пятницу восприятие мира слишком сюрреалистично, чтобы стоять у станка. Напрягитесь. Суббота склонна к внешним эффектам, а воскресенье — к домашним конфликтам. Сглаживайте и улаживайте.



СТ. ЛЕЙТ. УРМАНОВ "ЯКУТ"
ВЛАДИСЛАВ ГАЛКИН

"ЗМЕЙ"
АЛЕКСАНДР НОСИК

КАПИТАН ВЯЗЕМСКИЙ "ДОК"
АЛЕКСЕЙ КРАВЧЕНКО

СТ. ПРАП. ШАХМАМЕТЬЕВ "ШАХ"
АНДРЕЙ ЗИБРОВ

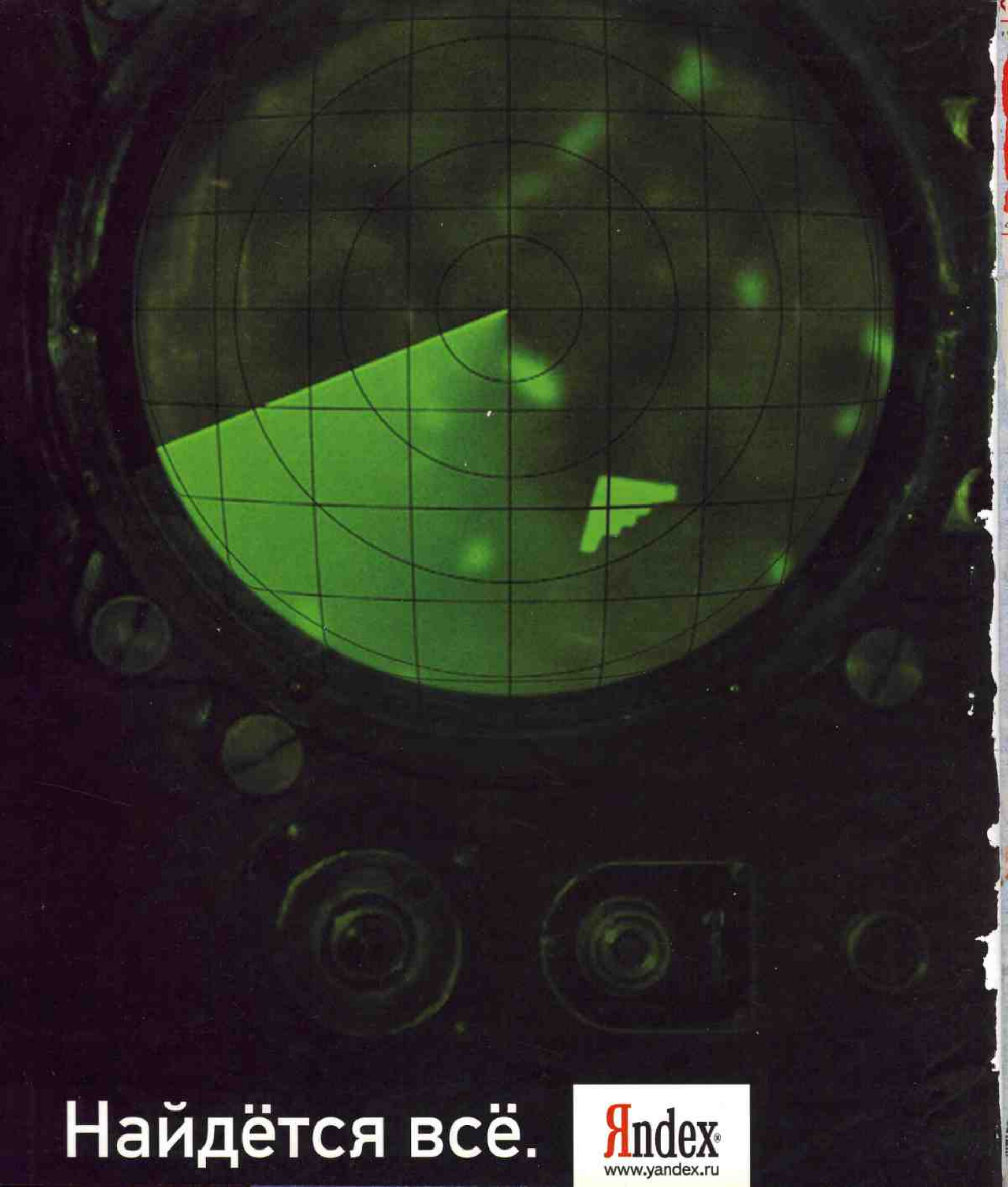
МАЙОР ПЛАТОВ "КЛИМ"
АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ

СТ. ПРАП. ХРУСТАЛЕВ "ХРУСТ"
ИГОРЬ ЛИФАНОВ

СПЕЦНАЗ

АВТОРЫ СЦЕНАРИЯ: АЛЕКСЕЙ ПОЯРКОВ, НИКОЛАЙ СУСЛОВ
РЕЖИССЕР: АНДРЕЙ МАЛЮКОВ
ОПЕРАТОР: ВЛАДИМИР СПОРЫШКОВ
КОМПОЗИТОРЫ: ИГОРЬ МАТВИЕНКО (ПЕСНЯ), АЛЕКСЕЙ ГРИГОРЬЕВ
ВЕДУЩИЙ ПРОДЮСЕР: НИКОЛАЙ СУСЛОВ
ПРОДЮСЕРЫ: АНАТОЛИЙ МАКСИМОВ, КОНСТАНТИН ЗРНСТ
ПРОИЗВОДСТВО: КИНОКОМПАНИЯ «СВАРОГ» ПО ЗАКАЗУ ОРТ

1 СМОТРИТЕ НА ОРТ



Найдётся всё.

Яndex®
www.yandex.ru