

СССР ГОТОВИЛСЯ К ВОЙНЕ С ИНОПЛАНЕТЯНАМИ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
ОГОНЁК
05 / 4680 / ЯНВАРЬ 2001 / ISSN 0131-0097

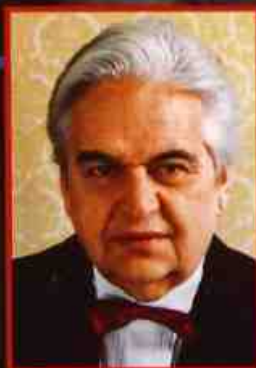


Единица свободы

В РОССИИ МЕРОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СВОБОДЫ МОЖЕТ СЛУЖИТЬ «1 ЕЛЬЦИН»



Помню, во времена моей молодости были в ходу резиновые распылители одеколона. Они имели разные конфигурации, и их можно было купить в любом количестве — только не было в том необходимости, потому что эти распылители легко переставлялись только на новый флакон «Шипра» или «Тройного». Не знаю, чем можно было объяснить ту тягу мужского населения нашей страны к постоянному благоуханию. Но мне кажется, что после Великой Отечественной войны запах дешевого советского одеколона был самым главным показателем мирной стабильной жизни. Не могу назвать это шиком, нет, это даже не признак мужчины успешного или творческого. Просто тогда всем хотелось жить лучше. Это «лучше» порой создавалось из вещей эфемерных. В частности, из за-



паха. Из благоухания. Во всех парикмахерских обязательно спрашивали: «Вас освежить?» Это звучало как пароль на вход в счастливую жизнь. И вот шел по улице гордый мужчина, от которого порой за версту разило одеколоном (не выпитым! Тогда еще до этого дело не дошло), он счастливо улыбался, потому что от хорошего запаха было хорошим и настроение. Недавно я заглянул в парикмахерскую к своему мастеру. И изумился, увидев перед ним на столике тот самый распылитель одеколона, знакомый мне по юности. Мы посмеялись, вспомнили молодость, а перед уходом мастер мне его подарил. Теперь этот распылитель стоит у меня дома как напоминание о том времени, когда для полноты счастья достаточно было выдуть из резиновой груши облачко «Шипра».

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 5 (4680) январь 2001Главный редактор: Николай ЧЕРНОВ
Заместители главного редактора:
Борис МИНАЕВ, Сергей КОЗЕЦОВ
Главный художник: Михаил РЕШЕТЬКО
Ведущий художник номера
Петр БАРБАРИНСКИЙ
Обозреватели: Андрей БИТОВ,
Олег БУХАРКОВ, Дмитрий ГАРЬКО,
Борис ГОРЮН, Виталий МЕЛИКАРМОВ,
Евгений ПОКОВПринимать главного редактора: 257-3928
Ответственный секретарь:
Петр ПИЩЕВСекретариат (257-32-98): Людмила МОРИУН,
Елена ЧЕРКОВАОтделы:
Спецкорреспонденты (257-38-40):
Александр НИКОЛАЕВ (редактор отдела),
Андрей БОЧЛАРЕВ, Сергей ГИВАНСКИЙ,
Корinna КОЛЫКОВАЧеловек и общество (250-46-98, 257-33-07):
Михаил ПОЗДНИКОВ (редактор отдела),
Елена КУЗЬМЕНКО, Наталья ФЕДОСОВАКультура (251-03-50): Елена КУЗЬМЕНКО
(редактор отдела), Наталья ДОУГАЛОВА,
Наталья ДЮКОВА, Ольга ЛУТЫКОВАДетская проза (251-89-83):
Валерий ЧУМАКОВ (редактор отдела),
Корinna ЖУРЕНКО, Юлия КОЛЕСОВАПисем (257-36-69): Зина ИДИНОВА
(координатор отдела)Фотоиллюстрации (257-32-49):
Наталья УДАЧОВА (координатор отдела),
Ирина МЕЛЕНКОВА, МариянаФЕДОСОВА, Фотографии: Александр ДЖУС,
Юрий ФЕДКИН, Марк ШТЕЙНБОК,
Лев ШЕРШЕННИКОВХудожники: Петр БАРБАРИНСКИЙ,
Наталья ВОСНУЛОВА, Евá КАНУТИНБюро проверки: Юлия ВАСИЛОВА,
Марина ЛОМНИЦКАЯКорректор: Валентина ГУДОВА,
Наталья ПЕРЯКОВА, Елена ЯКУБИЧБюро производства:
Светлана АКИМОВА (зам. бюро производства),
Елена ГЛУХОВСКАЯМарина СВОСТЫНСКАЯ,
Наталья ЮСТИНСКАЯСлужба технической поддержки:
Дмитрий КОЗЛОВ, Сергей КАЛЕНЕВГруппа репродукции:
Александр ДЖУС, Мария ШТАБАН

Набор: Надежда ИВАНОВА

Собственные корреспонденты:
Борис Васильев САМОВ (822) 934939

Корреспондент: Зина ИДИНОВА (3912) 430961

Секретариат: Нина ПЕЛЕНИН
(812) 9445789

Пресс-секретарь: Павел НИКИТИН (852) 25-6255

Лондон, Светлана ДУБОВИЦКАЯ

Адрес: «Огонек», Пушкинский проезд, 14,
Москва, А-15, ГСП-4, 127991Телефон для справок (095) 250-22-30,
Телефакс (095) 943-00-70, Телематокс 112349«Огонек» - Internet: <http://www.ogonek.ru/ogonek>Учредитель и издатель журнала
ООО «Издательство «Огонек-пресс»Журнал зарегистрирован Государственным
Кабинетом по печати РФ 10.08.2000

за № 753187

ООО «Издательство «Огонек-пресс»
Генеральный директор: БАЙБАЗАРОВ Р.В.Департамент распространения: 257-3951,
943-00-70 (факс)

Отдел рекламы: 250-15-33, 250-56-88 (факс)

Региональные и коммерческие
программы. Тел./факс: 250-24-21Отдел PR. Культурные проекты:
Елена ШВЕДОВА (координатор отдела)

257-32-40

Дизайн, цветоделение, изготовление фотоформ -
ЗАО «Норильск-Огонек». Тел.: 257-31-23,
250-24-21Сервисная поддержка и размещение рекламы
журнала в сети Интернет осуществляется
ЗАО «Апелит». <http://www.apelit.ru>

Телефон клиентской службы: 207-75-56

Наданные осуществляются при информационном
поддержке агентства ITAP-INC, REUTERS

Наш номер подписать и читать: 25.01.01

Цена свободная

Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алма-пресс»
Материалы, помещенные в журнале, не
подлежат использованию на правах рекламы.
Материалы, размещенные на сайте, не являются
содержанием журнала.Перепечатка материалов - только с разрешения
редакции.

© «ОГОНЕК» 2001

На обложке фото Льва ШЕРШЕННИКОВА

г л а с н а р о д а



№ 46/декабрь 2000

ВСЕ МЫ НЕМНОЖКО
ПАПУАСЫ

Разумеется, Александр Гордон имеет право на высказывание. В том числе и об Америке. Более того, в его высказываниях есть доля истины. Как в этой аналогии. Некой папуас, проведя несколько лет в России и вернувшись в свою Папуасию, описывает в местной прессе, насколько дикий народ эти русские. Не понимают, что самый кайф — это по ночам бить в барабан. И вместо того чтобы ходить голыми, напяливают какое-то дурацкие штаны. И т.д. Поэтому я, папуас, и вернулся. Не выдержал.

Папуас здесь вовсе не обидное слово. Это просто собирательный образ представителя другой культуры. Все мы папуасы в тех или иных обстоятельствах. Далее. Я лично вообще не вижу ругани Америки в словах А. Гордона. Скорее, вижу принципиальное непонимание другой культуры, другого образа жизни.

Итак, драма Николая, который не стриг свой газон, за что соседи подали на него в суд. Трудно представить, чтобы так было, — без предупреждения. В нашем Ньютоме жители постоянно, что трава на газонах не должна быть выше, скажем, 20 см. Не хочешь сам стричь — есть службы, которые за плату подстригут. Не хочешь стричь принципиально — вырви траву, разложи на свой вкус камни, посади деревце. Наконец, апеллируй в суд, вплоть до Верховного суда США. Уверен, город планет и оставит вас с вашим бурьяном в покое. Хотя надо понимать, что заросший участок уменьшает стоимость домов на всей улице, — кто захочет покупать дом по соседству с неадекватной личностью.

«А повороченные машины, нормально разъезжающие по улицам американских городов?» — скажет наш человек. Где же логика? А логика проста. Никто в США не примет закона, что за побитые машины нужно штрафовать. Это будет явная дискриминация по отношению к неимущему населению. За бедность штрафовать нельзя. К чему я веду? Надо уважать порядки американцев, понимая, что за ними опыт многих поколений. Надо спросить себя: на каком уровне я хочу чувствовать себя «своим» в этой стране? И осваивать эту страну и ее культуру исходя из ответа.

О политкорректности. Политкорректность вообще раздражает наших людей, особенно пиначу. В Америке не принято похлопать горбуна по спине и пошутить: а что у вас, ребята, в рюкзаках? Не принято публично проанализировать, что может огорчить людей другого пола, другого цвета кожи, другой сексуальной ориентации. Многим людям неважно, как назвать — «незрячий» или «слепой». А у слепых обостренное чувство восприятия на этот счет. «Политкорректность» — это в русском языке интеллигентность.

В России мне не раз задавали вопрос: не дискриминируют ли меня на работе как русского? Ребята, говорю, да вы что? Я руковожу отделом исследований и разработок в многомиллионной публичной компании, а значит, финансовое будущее буквально всех сотрудников зависит и от меня. Как-то собрались мы с друзьями, те, кто работал вместе еще в Москве на одной кафедре химфака МГУ. Выезжали в США независимо друг от друга, и все оказались в Бостоне. Теперь один — профессор MIT, член Национальной академии наук США, другой — декан Северо-Восточного университета, третий — вице-президент крупной биотехнологической компании в Кембридже и ваш покорный слуга — профессор Гарвардского университета. Я пишу не чтобы впечатлить distinguished, а чтобы привести контрпример тому ньюто, которое исходит от тех, кто не удосужился освоить английский язык, направил-

ясь на постоянное жительство в США, не удосужился подумать о том, что он будет делать в США. А признаться свою ответственность за незадавшуюся жизнь не хочется, гораздо проще поносить США и Россию заодно.

Свой первый год в США я провел в 1974 — 1975 гг., когда мне было 27 лет. Приехал по обмену. В Принстонском университете нас месяц наставляли на английский/американский язык. Через месяц я поехал в Гарвард. После возвращения девять лет сидел «в невыезде», и Гарвард все эти годы бомбил Минвуз и АН СССР приглашениями на работу (я вернулся в Москву забрать семью в Гарвард, я бы все равно вернулся, так как тогда горел желанием перенести приобретенный американский опыт в свою лабораторию в МГУ). Пребывая все эти годы в Союзе, я упорно продолжал учить английский. Это и определило легкость «вхождения».

Я далек от мысли представлять США в приукрашенном виде. Еще раз говорю: не все могут принять чужую культуру. Но приводить впечатления без комментария другой стороны — это рассказ того же папуаса.

Анатолий КЛЕСОВ, Бостон



№ 01 — 02/январь 2001

ДА, ОТ КОРКИ
ДО КОРКИ!

В силу своей работы и вынуждена ежедневно общаться с прессой — газеты, журналы, радио, ТВ. Представляете: ежедневно читаешь, смотришь, слушаешь, а потом еще и пытаешься понять и законспектировать вырванные то, что приходит в большие головы журналиров. Кошмар, короче. И вот прошлой весной — откровение! Не помню, какой это был номер «Огонька», но он меня убил. Напал!

детский лепет

«ТЫ МУЧАЕШЬ КОШЕК?» —
спросили мы детей

СЕРГЕЙ, 11 ЛЕТ:

«Ну конечно! У меня же сиамский кот, он меня кусает! Я его обычно беру за шкурку в таких случаях и кидаю в угол».



ЭЛЬВИРА, 7 ЛЕТ:

«Никогда не мучаю, я их обожаю! Моей кошке я: «Ля-ля-ля» (похоже то есть), а она засыпает прямо на руках! Я ее так сильно обнимаю, что ей больно. Но я же не специально!»



ТАНЯ, 11 ЛЕТ:

«Нет! Я люблю животных, и мне жалко делать им больно. Я даже знакомым говорю, чтобы они кошек не мучили, только меня никто не слушается, а только смеются все надо мной».



КАТИ, 11 ЛЕТ:

«Кошек мучат только те, кому нечем больше заняться, бедняшкин то есть. У меня нет времени ее мучить, я уроки всегда делаю, потому что я отличница!»



ВЕРА, 6 ЛЕТ:

«Да, мучаю! Я ее за хвост таскаю и на ручках качаю, хочу, чтоб она меньше кусалась и царапалась. Только моей Алине ничего от этого не больно, все равно кусается и царапается».



АЛЕКСЕЙ, 13 ЛЕТ:

«Что за глупые вопросы вы задаете! Кошек мучат только маленькие детишки, а еще садисты какие-то. А я нормальный московский школьник».

В НОМЕРЕ

16 ДВУЛИКИЙ ЯНУС ПРОГРАММЫ «ОДНАКО»

**СОКОЛОВ И ЛЕОНТЬЕВ ОБСУЖДАЮТ
АРЕСТ БОРОДИНА**

По мнению этого Януса, арест Бородина — показатель отношения к России. Причем совершенно неважно, что он совершил. Бывший кремлевский завхоз стал символом национального унижения России. Россию низвели до уровня африканской державы.

20 ОТКУДА И КУДА ИДЕШЬ, РОССИЯ?

ИСТОРИК И СОЦИОЛОГ

АГДАС БУРГАНОВ

полагает, что государство Российское сформировало у своего народа некую социальную патологию — антисобственническую психологию. И с этим Бурганов связывает все беды нашей страны.

26 ЛЕТЯЩИЕ В ОГНЕ

**ВАЛЕРИЙ ШАРОВ, БИОЛОГ
И ЖУРНАЛИСТ, КОСМОНАВТ-
ИССЛЕДОВАТЕЛЬ, —
ОБ ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ СИТУАЦИЯХ
В КОСМОСЕ**

В длинной веренице необычайных космических происшествий есть одно, напроочь из нее выпавшее. К сожалению, закончившееся трагедией. Гибель космонавта Владимира Комарова. К великому несчастью, у него все случилось именно так, как он предчувствовал.

34 УДАРИМ ПО ШОПАМ!

**СВЕТЛАНА ДУБОВИЦКАЯ ЗАМЕТИЛА
В ЛОНДОНЕ ПОИСТИНЕ
СОВЕТСКИЕ ОЧЕРЕДИ**

Российская розничная торговля настолько мучительно терзалась комплексом неполноценности в детстве, настолько хотела быть «не хуже», чем более благополучные сверстники, что незаметно для себя не только догнала, но и перегнала тех, кто в свое время являл для нас образец совершенства.

ПИСЬМО К АНДРЕЮ МИРОНОВУ

**НАПИСАЛА АКТРИСА
ТАТЬЯНА ЕГОРОВА
СПУСТЯ ГОД ПОСЛЕ
ВЫХОДА СВОЕЙ КНИГИ
«АНДРЕЙ МИРОНОВ
И Я»**

Книга в свое время произвела эффект разорвавшейся бомбы, поскольку в ней были обнародованы некоторые театральные интриги и сплетни, о которых не принято говорить вслух. В результате запущенный бумеранг вернулся к ней самой.

ОГОНЁК

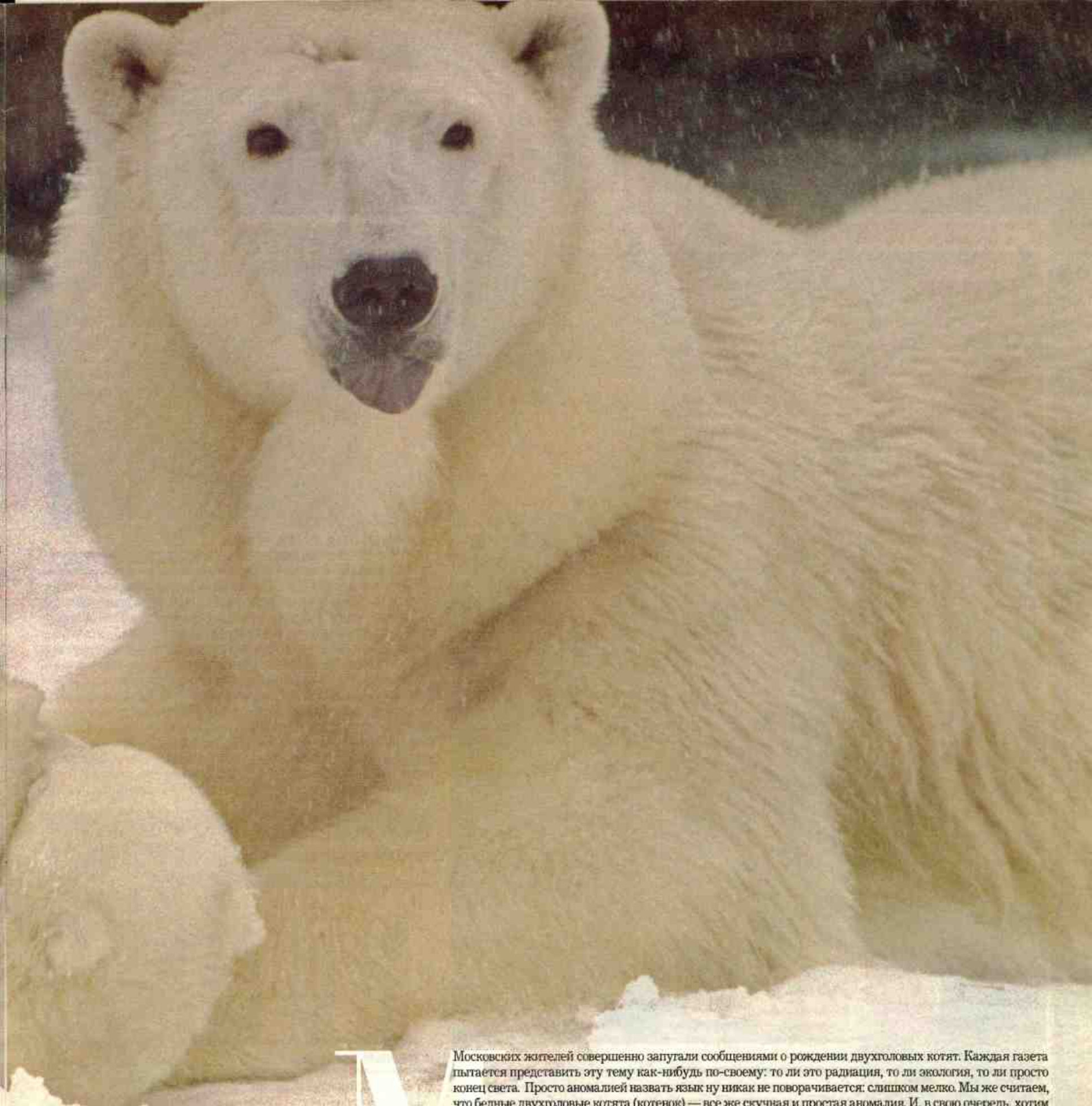
НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ

Слушайте «Настроение недели» на Радио-1 — «Доброе радио», УКВ 68,3, каждое воскресенье в 18.30



ИЗЛУЧЕН ПОСТЫЧЕН

ЮРИЙ БЕЛЫХ



Московских жителей совершенно запутали сообщениями о рождении двухголовых котят. Каждая газета пытается представить эту тему как-нибудь по-своему: то ли это радиация, то ли экология, то ли просто конец света. Просто аномалией назвать язык ну никак не поворачивается: слишком мелко. Мы же считаем, что бедные двухголовые котята (котенок) — все же скучная и простая аномалия. И, в свою очередь, хотим представить сенсацию животного мира в нашем ключе: вот в Московском зоопарке родились белые медвежата! Совершенно здоровые и красивые! Настолько они здоровы и красивы, что такая организация, как ОРТ, взяла над ними шефство. Великий почин. Абсолютно его поддерживаем.

Вообще поддерживаем все доброе, белое и пушистое.

А о других нормальных животных — читайте в этом номере много разных и интересных заметок и смотрите много фотографий.

Борис МИНАЕВ

сибнефть

поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

ОГОНЁК

ПАНОРАМА

с о б ы т и е н е г е л и



▲ РУКИ ПРОЧЬ ОТ БУША!

После инаугурации Буша в Америке разразился очередной скандал. Охрана президента неожиданно выяснила, что во время церемонии Буш пожал незапланированную руку. Некий незапланированный к рукопожатию американский товарищ непонятно как преодолел три кордона служб безопасности и радостно протянул президенту руку. А Буш взял да и пожал ее. А если бы рука была отравлена?! Немедленно после случившегося неизвестный мужчина был задержан отважными охранниками и увен. Встал вопрос: что делать с преступником? И тут к ужасу американской Фемиды выяснилось, что в США, оказывается, нет закона, запрещающего несанкционированное пожатие руки президента! Между тем преступник был явным рецидивистом — восемь лет назад он точно так же проник через три кордона охраны и пожал руку вступающему в должность Клинтону.

щ е р о с т ь

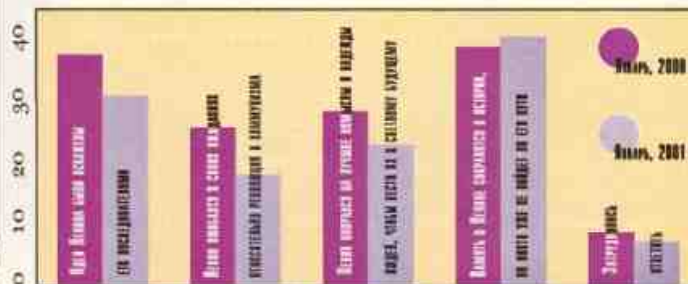


▲ КЛИНТОНА ОЦЕНИЛИ

После ухода Клинтон с поста президента его пресс-служба опубликовала официальный список подарков, полученных экс-президентской четой за 2000 год. Самый дорогой подарок сделали сокурсники Клинтон по университету, они подарили ему корзинку за 38 тысяч, сделанную знаменитым скульптором Дейлом Чихули, да еще и сам скульптор выдал в подарок стеклянную скульптуру на 22 тысячи. Также Клинтон получили в подарок мебель, 2 софы и 1 (одну) оттоманку на сумму 20 тысяч долларов. Миллиард страхового бизнеса Уолтер Кей, который помог Монике Левински устроиться на стажировку в Белый дом, отблагодарил Клинтон подарками на сумму ровно 10 тысяч. Среди прочих дарителей выделились Стивен Спилберг, подаривший супругам посуду на 5 тысяч, и Сильвестр Сталлоне, подаривший пару боксерских перчаток за три сотни. Всего подарков за последний год президентства Клинтон получили на 195 тысяч долларов. А все предыдущие годы больше 25 тысяч ни разу не набиралось.

в о п р о с н е г е л и

Сейчас по-разному оценивают личность и деятельность Ленина. С какими из следующих суждений вы бы могли согласиться?



▲ ЛЕНИН МЕНЯЕТ КОЖУ

Человек, который жил в шалаше и ходил в дырявых ботинках, а потом влез на броневик, стал править одной шестой частью суши и заразил своими идеями полчеловечества, постепенно теряя на родине ВОВР свой романтический ореол. Все больше народу считает виновным в бедах страны за 77 лет после его смерти его самого, а не его верных последователей, все меньше народу верит в то, что своими «реформами» Ильич хотел привести страну в «светлое будущее», и почти все уже отдают себе отчет в том, что Ленин понимал, к чему должны привести российская революция и Строительство Великого Коммунизма.



АНАТОЛИЙ ОРОШ

▲ ПЛАН ПЕРЕВЫПОЛНЕН!

По результатам 2000 года практически все крупные американские нефтяные компании более чем удвоили свои прибыли благодаря высоким ценам на нефть и газ. Exxon Mobil зарабо-

тала 16,9 миллиарда долларов, в 1999 году ее прибыль составила 8,4 миллиарда. Chevron — 5,2 миллиарда против 2 миллиардов в 1999-м. Прибыль, показанная Texaco, составила по сравнению с 1,2 миллиарда в 1999 году рекордные для нее 2,9 миллиарда. Минувшим октябрем эти две последние компании объявили о своем слиянии.

Вместе с ростом прибылей в американском нефтяном бизнесе, как отметили аналитики из Petroleum Finance, в 2000 году отмечено падение роста производства из-за снижения объема инвестиций. В 2001 году прогнозируется возвращение инвестиций в производство и увеличение темпов его роста от 1 до 6 процентов. Положительные прогнозы связаны с намерением Джорджа Буша начать вопреки громким протестам защитников природы эксплуатацию нефтяных районов на Аляске.

КОНЕЦ КОФЕЙНОМУ ПРОИЗВОЛУ

На прошедшем в Лондоне заседании ICO, своеобразного всемирного кофейного интернационала, магнаты-кофейники уговорили Вьетнам, главного двоичника в АСРС, Ассоциации стран — производителей кофе, присоединиться к программе стабилизации цен, предусматривающей сокращение производства кофе на 20%. Из-за перепроизводства цены на кофейные зерна в конце декабря упали по индексу ICO ниже 47 центов за фунт. Главным виновником падения цен производители, которые в силу своих национальных особенностей и сами не очень-то соблюдают конвенцию, считают Вьетнам, буквально ворвавшийся на рынок и за несколько лет ставший крупнейшим в мире производителем сорта Робуста и вторым после Колумбии экспортером кофе. В качестве подарка коллегам Вьетнам пообещал на лондонской встрече попридержаться в январе миллион мешков (у «кофейников» единицей измерения по-прежнему остается мешок, 60 кг).

А К Ц И И



РЕУТЕРС

▲ А ЕСЛИ БЫ ВЫИГРАЛ «СПАРТАК»?

Уолл-стрит, потрепанная спекуляциями на акциях высокотехнологичных компаний, поправит свои дела благодаря американскому футболу. По статистике, которую ведут уже 34 года, если в финале победит команда из Национальной футбольной лиги, целый год на рынке ценных бумаг никаких передряг не произойдет, если же победит команда из Американской футбольной лиги, Dow Jones, Standard & Poor's 500 и New York Stock Exchange Composite немедленно упадут. По словам Боба Стовала из Prudential Securities Inc., прогнозы поведения биржи, связанные с результатами футбольного финала, оправдываются на 80 процентов.



СЕРГЕЙ СЕВЕРОВ

▲ В ГРЕЧЕСКОМ ЗАЛЕ

«Альфа-банк» отметил свое десятилетие в Государственном музее изобразительных искусств им А.С. Пушкина. Банк является одним из меценатов музея, помогает ему в проведении многих выставок и организации «Декабрьских вечеров». На юбилей самого устойчивого банка, сумевшего без потерь пройти кризис 1998-го, съехалась политическая и экономическая элита России. В греческом зале были замечены и И. Хакамада, и Б. Немцов, и Д. Козак, и Г. Греф, и В. Геращенко, и А. Мамут и многие другие. На концерте выступили Юрий Башмет со своим коллективом и саксофонист Игорь Гутман без ансамбля. Послушать музыку заскочили президент Израиля и наш министр иностранных дел.

ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ



РЕУТЕРС

▲ ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ!

Индийские евнухи захотели официально оформить свои отношения с обществом. Для этого они собираются учредить собственную партию с тем, чтобы она защищала не только их интересы, но и могла играть важную роль в политической жизни страны, потому как евнухи — это сила! По стране их насчитывается более ста тысяч. А один даже стал мэром города на севере страны и пообещал своим согражданам не только искоренить коррупцию, но и увеличить поставки алкоголя. Документы на регистрацию новой организации будут поданы в конце января. Названия у партии пока еще нет, но уже точно известно, что там обязательно должно присутствовать слово «евнух». Членами организации смогут стать не только кастрированные мужчины, но и просто хорошие люди.

Жители японского городка Шинто уверены, что Иисус Христос не умер на Голгофе — там был распят его брат, а сам Спаситель бежал через Сибирь в Японию, где родил трех дочерей, дожил до 107 лет и был похоронен в лесах рядом с городком. Раскрылось это благодаря древним свиткам, где были запечатлены последняя воля и завещание Иисуса (единственная сохранившаяся копия древних свитков находится в музее города Шинто). Из древнего документа выяснились любопытные подробности — стало известно, что в одной могиле лежат уши брата Иисуса — Исукири — и прядь волос Девы Марии. А сам Христос похоронен рядом.

▼ МЫ ЖЕ ВАМ ГОВОРИЛИ!

В № 46 за прошлый год «Огонек» обсудил с адвокатом Леонидом Ольшанским проект закона «Об обязательном страховании гражданской ответственности владельцев транспортных средств», о необходимости которого давно говорили страховые компании и ГИБДД. И отправил номер с этой статьей в Госдуму, где заседают 320 наших постоянных читателей (кстати, имейте в виду, что целевой рассылкой «Огонек» получают четыре с половиной тысячи высокопоставленных лиц России). Лоббисты проталкивали в закон такие формулировки, которые позволяли бы страховщикам по самой надуманной причине — некомплект, отсутствие техосмотра, подозрение на злой умысел — отказаться от выплат в случае аварии. Идея закона «Об обязательном страховании» очень полезная, Россия — единственная развитая страна, где такого закона еще нет. Дума, почитав наш журнал, отложила рассмотрение раскритикованного закона. Надеемся для улучшения.



АЛЕКСАНДР ДИКА

10 лет

М

Максимальная степень свободы. Свободы политической, экономической, свободы слова — это эпоха Ельцина.

Одни говорят: такой свободы в России не было никогда. Другие поправляют: когда одно государство рухнуло, а другое взамен еще не построено, тотальная свобода действует на общество разрушительно. Цена такой свободы слишком высока.

Но история не взвешивает на аптечных весах и не делает лабораторных анализов. Если измерять свободу в «ельциновых», то за десять лет это было — «10 ельциновых». Максимальный, невозможный показатель. Сегодня эту тотальную свободу уже приходится соизмерять с общественным благом для всех. Для кого-то это значит — отдавать кредиты. Для кого-то — платить налоги. Для кого-то — не врать, не подличать, не обманывать. И многим это не нравится. И многие тяжесть ответственности за свои поступки хотят переложить на него — на Ельцина.

Но для того чтобы строить свободное государство, в котором граждане сознают меру своей ответственности, — нужно было эту свободу сначала получить. Попробовать на зуб. Ощутить на собственной шкуре.

Что и сделала Россия за десять ельцинских лет. Без него — не сделала бы никогда.

Вглядитесь в фотографии. Первая — ключевая. 90-й год. Вот он — момент истины, когда человек делает выбор и не знает, на какую политическую дорогу ступить. Он еще может вообще никуда не идти, ему, слава богу, нет еще шестидесяти, и никто не упрекнет его за то, что выбрал спокойную старость. И страна никуда не пойдет, будет топтаться, ожидая энергичного реформатора. Он может сделать шаг в сторону — и этим всех успокоить: вялое движение, изменения на словах. Он может сделать шаг вперед и потащить за собой всех — и все взорвется!

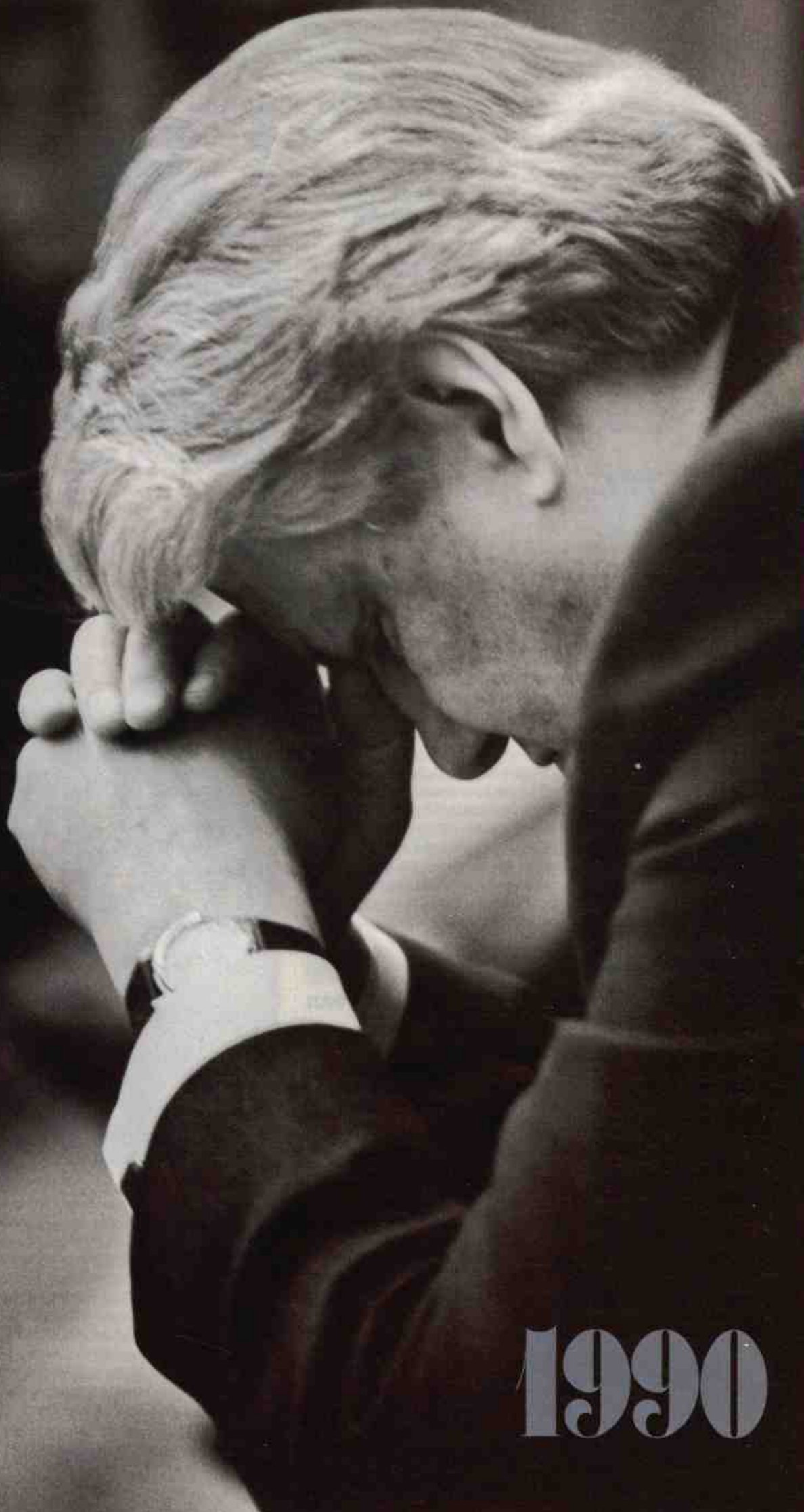
Путь 91-го. Гайдаровские реформы 92-го. Противостояние с Верховным Советом в 93-м. «Черный вторник» и начало войны в Чечне в 94-м. Грозный и Буденновск в 95-м. Вторые выборы в 96-м. Вторая волна реформ в 97-м. Финансовый кризис в 98-м. Война в Косове и правительственный кризис 99-го.

Каждый год — за десять. Каждый год — невероятная тяжесть решений. И при этом в стране, несмотря ни на что, продолжалась нормальная цивилизованная жизнь. Появились совершенно новые отношения, новый образ мышления, новая формация людей — выросших «при свободе», сделавших свой первый настоящий бизнес — «при свободе».

А другими словами — при Ельцине.

Не забудем этого, взвешивая на аптечных весах его поступки и его решения. Иначе грош нам цена.

С юбилеем вас, Борис Николаевич!



1990



1996



1997



1998

19



с л а в а м ы и ю б и л е и



2000

X

Абрам Васильевич СТАСЕВИЧ,
начальник бригады
матобеспечения
АО АНТК им. Туполева

СТОЛЬНИН, КОТОРЫЙ ОДНОВРЕМЕННО
ПРОВОДИЛ ЛИБЕРАЛЬНЫЕ РЕФОРМЫ
И УКРЕПЛЯЛ ГОСУДАРСТВЕННУЮ ВЛАСТЬ
И «ПОЧИЛ» ТЕРРОРИСТОВ, ВЫСТУПАЯ
ПЕРЕД ДЕПУТАТАМИ, ЧАСТЬ ИЗ КОТОРЫХ
ОПРАВДЫВАЛА, ЗАЯВИЛ: «ВСЕ ВАШИ
НАПАДКИ СВОДЯТСЯ К ДВУМ СЛОВАМ:
«РУКИ ВВЕРХ»»



XX век прошел в трагическом поиске Россией своей формы государственности. За один только век в результате серьезных потрясений страна пять раз меняла свой государственный строй: абсолютная монархия (до 1906 г.), думская монархия (1906 — 1917 гг.), демократическая республика (1917 г.), коммунистическая диктатура (1917 — 1991 гг.), президентская республика (1991 — 2000 гг.). Миллионы людей погибли от внутренних междоусобиц и репрессий. Сменилось более десятка правителей России, но деятельность ни одного из них не оценивается позитивно большей частью нашего общества. В чем причина всего этого?

Думская монархия коренным образом отличалась от традиционной русской монархии. Царь по-прежнему сохранял полноту исполнительной власти, но в области законодательной и финансовой избранная населением Государственная дума имела весьма существенное влияние, сходное с нынешним. Таким образом Россия сделала гигантский шаг на пути к конституционной монархии, и в английском справочнике она так и была названа.

Но в феврале 1917 года царя заставили отречься от престола, хотя для этого не было никаких причин ни в личности царя, введшего представительный строй, ни в экономическом, ни в военном состоянии страны. Это тем более удивительно, что за время царствования Николая II (1894 — 1917 гг.) Россия достигла небывалого в ней уровня материального благосостояния. Жизнь в прямом смысле стала слаще (потребление сахара увеличилось с 25 млн. пудов в 1894 г. до 80 в 1913 г., чая — с 40 млн. кг в 1890 г. до 75 кг в 1913 г.), и так по всем показателям в экономике. Россия перешла от неустойчивой бумажной валюты к обратимой золотой валюте, создав большой золотой запас. Вклады в государственных сберегательных кассах возросли с трехсот миллионов в 1894 году до двух миллиардов рублей в 1913 году. Естественный и всесторонний подъем народного хозяйства был

настолько могучим, что на нем совершенно не отразился промышленный кризис 1911 — 1912 гг., больно поразивший Европу и Америку. Россия стала страной с самой динамично развивающейся экономикой. Прирост населения был самым большим в мире.

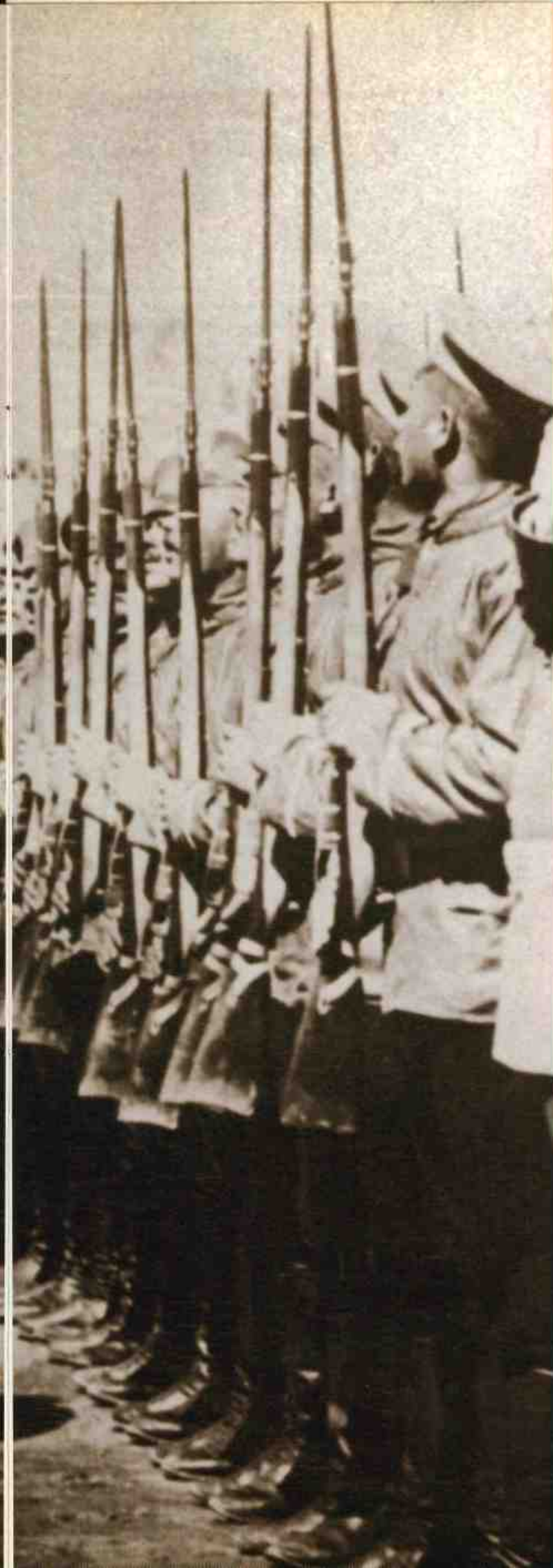
В конце 1913 года редактор *Economiste Européen* Э. Тэри произвел по поручению двух французских министров обследование русского хозяйства. Отмечая поразительные успехи во всех областях народного хозяйства, он заключал: «Если дела европейских наций будут с 1912-го по 1950 г. идти так же, как они шли с 1900-го по 1912 г., Россия к середине текущего века будет господствовать над Европой как в политическом, так в экономическом и финансовом отношениях». Это уничтожает миф, что только благодаря насильственной сталинской индустриализации Россия стала могучим государством.

Несмотря на столь впечатляющие экономические успехи, в стране происходят три революции. Значит, вопреки расхожему

Мѣра свободы!



Десять лет России, которыми кончается век, часто сравнивают с первыми десятью годами, которыми век начинался. То революционное время закончилось для страны очень страшно. Чем закончится эта эпоха?



мнению, не экономическое состояние населения является главным источником недовольства и революций в России. Для загадочной России, умом которую не понять, не всегда применим принцип «бытие определяет сознание», чего никак не могли уяснить в Европе.

Известный английский писатель М. Беринг, проведший несколько лет в России и хорошо ее знавший, писал в 1914 году в своей книге «Основы России»: «Не было, пожалуй, еще никогда такого периода, когда Россия более процветала бы материально, чем в настоящий момент, или когда огромное большинство народа имело, казалось бы, меньше оснований для недовольства. У случайного наблюдателя могло бы явиться искушение воскликнуть: да чего же большего еще может желать русский народ!» Причем Беринг отмечал, что недовольство распространено главным образом в интеллигентских кругах и в высших классах.

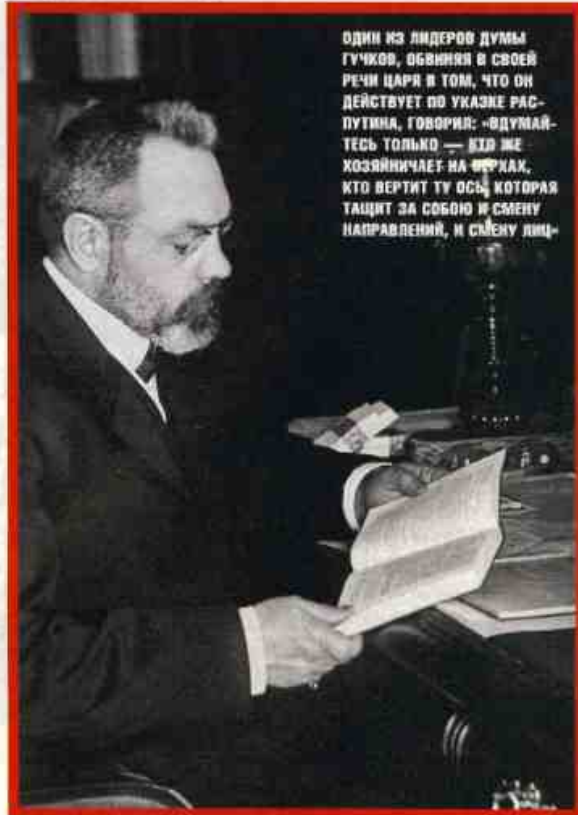
В 1914 году видный публицист народник Бунаков писал: «Подъем крестьянского благосостояния в связи с ростом земледельческой культуры и развитием кооперативной организации — вот те глубокие социальные сдвиги русской деревни, которые так обидно почти не заметила наша городская интеллигенция». Она по-прежнему усматривала в русской действительности только «гнет и произвол самодержавия, нищету народа, подавление всякой самостоятельности». Причиной тому был глубокий разрыв между верховной властью и большей частью образованного общества. Властителями дум были непримиримые обличители существующего. Общество находилось в состоянии духовной депрессии. По меткому выражению Столыпина — Россия была «недовольна собой».

Таким образом не тяжесть жизни, а сознание ее несправедливости было главным источником недовольства в России, раздуваемым Думой и СМИ.

Выступления депутатов в Думе носили резкий антиправительственный тон с оскорбительными выпадами в адрес отдельных лиц и государственных учреждений и часто приводили к скандалам. В стране была отменена предварительная цензура, и все это тиражировалось СМИ. Накал страстей достигал такого уровня, что Столыпин, который одновременно проводил либеральные реформы и укреплял государственную власть и «мочил» террористов, выступая перед депутатами, часть из которых их оправдывала, заявил: «Все ваши нападки сводятся к двум словам: «Руки вверх». На эти слова правительство может ответить тоже только двумя словами: «Не запугаете». Верховная власть вынуждена была несколько раз распускать Думу.

Нападки на царя шли и слева и справа. Один из лидеров Думы Гучков, обвиняя в своей речи царя в том, что он действует по указке Распутина, говорил: «Вдумайтесь только — кто же хозяйничает на верхах, кто вертит ту ось, которая тащит за собою и смену направлений, и смену лиц, падение одних и возвышение других?» Это высту-

пление Гучкова возымело обратный эффект. Николай II знал, что и «смена лиц», и «смена направлений» зависят только от него самого. Он всегда ревниво оберегал свою власть от посторонних влияний, о чем красноречиво говорят его взаимоотношения с двумя самыми авторитетными и влиятельными государственными деятелями — Витте и Столыпиным. Поэтому утверждения о влиянии Распутина на него он считал лживыми и оскорбительными. Видя, как вольно обращаются с истиной, он повелевал стал относиться скептически и к достоверным рассказам о личных пороках Распутина. В обществе вошло в обычай приписывать влиянию Распутина все непопулярные увольнения, назначения и действия власти. От упорного повторения распутинская легенда приобрела характер некоего общепринятого факта. Но переписка царя и царицы, опубликованная уже при советской власти, показывает документально, насколько это было неверно. Распутин советует царю не ехать в Галицию — он поехал; не созывать Думу — он созвал; назначить министром финансов Татищева, военным — Иванова, путей сообщения — Валуева, не назначать Макарова — царь все это игнорирует. И таких примеров можно приводить множество. Иногда у царя даже прорывалось раздражение по отношению к горячо любимой супруге: «Мнения нашего Друта о людях бывают иногда очень странными, как ты сама это знаешь. Пожалуйста, не примешивай сюда нашего Друта». Распутин, сам заботившийся о том, чтобы поддержать легенду о своем влиянии, узнав заранее о каком-нибудь еще не опубликованном решении царя, спешил присвоить его своему влиянию. Как и следовало ожидать, убийство Распутина ничего не изменило. Оно сразу показало, что его влияние было мифом, а разговоры о «темных силах» — плодом клеветы или болезненного воображения, так как разговоры не прекратились, только «темные силы» стали искать в других местах.



ОДИН ИЗ ЛИДЕРОВ ДУМЫ ГУЧКОВ, ОБВИНЯЯ В СВОЕЙ РЕЧИ ЦАРЯ В ТОМ, ЧТО ОН ДЕЙСТВУЕТ ПО УКАЗКЕ РАСПУТИНА, ГОВОРИЛ: «ВДУМАЙТЕСЬ ТОЛЬКО — КТО ЖЕ ХОЗЯЙНИЧАЕТ НА ВЕРХАХ, КТО ВЕРТИТ ТУ ОСЬ, КОТОРАЯ ТАЩИТ ЗА СОБОЮ И СМЕНУ НАПРАВЛЕНИЙ, И СМЕНУ ЛИЦ».

Не оставляли в покое дочерей и супругу царя. В СМИ распространялись копии их писем к Распутину с искажениями и инсинуациями. «Я просто задыхаюсь в этой атмосфере сплетен, выдумок и злобы», — говорил царь премьер-министру. Он решил, что на все это только один достойный ответ — презрение. Но СМИ и просвещенное общество вплоть до высших слоев с самоубийственным рвением работали над разрушением веры в царскую власть, раздувая недочеты, повторяя сплетни и наветы, подавая пример неуважения к царю и правительству.

Как мало изменился менталитет общества за 90 лет. Те же разговоры о «темных силах влияния», о «семье», хотя всем известно, что Ельцин органически неспособен был делиться властью, все принципиальные вопросы он решал сам. То же неуважение к всенародно избранному президенту, наветы на дочерей и т.п. Похоже, что и Ельцину, как и Николаю II, ничего не оставалось, как с презрением все это игнорировать.

Принято считать, что в XX веке поражения в войнах вызывали в России революции. Совсем наоборот. Революции приводили Россию к поражениям.

Командующий русскими войсками во время Русско-японской войны генерал Куропаткин, узнав, что в общественных кругах Москвы раздаются требования прекращения войны, телеграфировал московскому предводителю дворянства князю Трубецкому: «Если москвичи не чувствуют себя в силах послать нам на помощь для скорейшего одоления врага своих лучших сынов, то пусть они по крайней мере не мешают нам исполнять свой долг на полях Маньчжурии до победного конца». В воззвании партии эсеров к офицерам русской армии говорилось: «Всякая победа грозит России бедствием укрепления порядка, всякое поражение приближает час избавления. Что же удивительного, что русские радуются успехам вашего противника?»

Известный российский государственный деятель в начале XX века писал: «Кто же эти представители страшной власти, именующей себя общественным мнением? Кто дал им право и полномочие — во имя целого общества — править, ниспровергать существующие учреждения, выставлять новые идеалы нравственного и положительного закона? Мало ли было легкомысленных и бессовестных журналистов, по милости которых подготовлялись революции, закипало раздражение до ненависти между сословиями и народами, переходившее в опустошительную войну? Иной монарх за действия этого рода потерял бы престол свой; министр подвергся бы позору, уголовному преследованию и суду; но журналист выходит сух из воды, изо всей заведенной им смуты, изо всякого погрома и общественного бедствия, коего был причиной, выходит, с торжеством улыбаясь и бодро принимаясь снова за свою разрушительную работу».

Во время Первой мировой войны, особенно в 1916 — 1917 гг., когда фронт уже стабилизировался,

промышленность полностью обеспечивала фронт оружием и боеприпасами, Германия была истощена, и победа была близка. Дума и СМИ своей безответственной критикой правительства способствовали возбуждению российского общества против верховной власти. «Вы нас губите. Вы проигрываете войну. Ваши министры — или бездарности, или изменники. Страна вам не верит. Армия вам не верит. Пустите нас. Мы попробуем...» — так резюмировал выступления в Думе, в том числе и свои, один из ее лидеров Шульгин. Думцы считали, что своими речами они выпускают пар. «Мы будем говорить, чтобы страна молчала». Когда же в результате неустанной дискредитации вера в царя была уничтожена, и Февральская революция произошла, думцы совершенно растерялись. Солдаты — активные участники революции, пришли в Государственную думу и присягнули ей, как законному органу власти. Но, как писал Шульгин, Дума к тому времени уже представляла собой «кучку людей, совершенно задавленных или, вернее, раздавленных тяжестью того, что на них свалилось. Мы могли под защитой ее же штыков говорить власти горькие и дерзкие слова. Мы способны были в крайнем случае безболезненно пересестись с депутатских кресел на министерские скамьи». Но в этот переломный момент Дума оказалась совершенно неподготовленной к руководству страной. Считая, что все зло лично в Николае II, думцы решили объявить ему «импичмент» — потребовать отречься от престола. Но после отстранения Николая II в стране не нашлось никого другого, кто смог бы удержать Россию от военного поражения и гражданской войны. Свобода переродилась в анархию, анархия — в диктатуру большевиков, которые вынуждены были принять унижительный германский ультиматум — «похабный Брестский мир».



Вся политическая элита оказалась бессильной управлять потерпевшей всякую веру людской стихией. Ни Гучков, ни Аглоковиче, ни Керенский, ни Корнилов, никто не смог остановить сломанную страну и катастрофу.



Такой ход событий был неотвратим, как закон природы. Вся политическая элита оказалась бессильной управлять потерявшей всякую веру людской стихией. Ни Гучков с Миллюковым, ни Керенский, ни Корнилов, никто не смог остановить сползания страны к катастрофе. Ничего уже изменить не смогли и состоявшиеся на основе всеобщего избирательного права выборы в районные и городские Думы и в Учредительное собрание, где большинство всегда уверенно завоевывали эсеры, входившие во Временное правительство во главе с эсером Керенским.

Черчилль, бывший тогда английским военным министром и по долгу службы прекрасно знавший положение союзника, писал про Николая II: «Его усилия преуменьшают; его действия осуждают; его память порочат... Остановитесь и скажите: а кто же другой оказался пригодным?.. Никто не сумел ответить на те несколько простых вопросов, от которых зависела жизнь и слава России... В феврале царь был на престоле. Российская империя и русская армия держались, фронт был обеспечен и победа бесспорна... Держа победу уже в руках, Россия пала на землю заживо, как древле Ирод, пожираемая червями».

Те представители русской интеллигенции, которые уцелели в раздутым ими революционным пожаре, пришли наконец к пониманию: «из пожарных, задавшихся целью тушить революцию, мы невольно стали ее поджигателями».

Почему же все так получилось?

Характеризуя состояние российского общества после отмены крепостного права, Ключевский писал в 1902 году: «Любуясь, как реформа преображала русскую старину, не доглядели, как русская старина преображала реформу. Отвращение к труду, воспитанное крепостным правом в дворянстве и крестьянстве, надобно поставить в ряду важнейших факторов нашей новейшей истории. Торжеством этой настойчивой работы старины над новой жизнью было внесение в нравственный состав нашего общежития нового элемента — недовольства, и притом лукавого недовольства, в котором недовольный винил в своем настроении всех, кого угодно, кроме самого себя, сваливал грех уныния с больной головы на здоровую. Прежняя общественная апатия уступила место общему ропоту, вялая покорность судьбе сменилась злоязычным отрицанием существующего порядка без проблеска мысли о каком-либо новом. Недовольство обострялось чувством бессилия поправить положение, в создании которого все участвовали».

За всю дисгармонию, которая присуща самой биологической жизни человека, за неурядицу в личной и общественной жизни вину несло самодержавие — сама личность признавалась неответственной.

Несмотря на конституционные уступки царя, русское просвещенное общество, интеллигенция стали считать, что если устранить царя в России, то само собой установится демократия, а получилась анархия, перешедшая в диктатуру.

Известный русский философ С. Булгаков писал: «Русская революция была интеллигентской... Весь идейный багаж, все духовное оборудование вместе с передовыми борцами, застрельщиками, агитаторами, пропагандистами был дан революции интеллигенцией... В этом смысле революция есть духовное детище ин-

теллигенции, а, следовательно, ее история есть исторический суд над этой интеллигенцией».

Ментальность нашего современного общества изменилась мало, и мы не гарантированы от таких же потрясений. Падение коммунистического режима внесло коренное изменение в общественную жизнь и привело к небывалой ранее свободе личности и свободе слова. Но мы опять уверовали в европейскую демократию, прежде чем успели овладеть ею. Эйфория прошла, а желание развивать свободу до последних пределов — анархии и обличения всех и вся — продолжается, как и в начале века. Эти обличения естественны в устах коммунистов, но вызывают недоумение в устах людей, отрицательно относящихся к большевизму. Среди них наиболее выдающейся фигурой является Солженицын. При всем уважении к нему нельзя согласиться с тем, что он так же, как прежде Советский Союз, обличает уже совершенно другую, новую Россию, в которой только люди остались прежние. Неужели прав тургеневский Базаров, полагая, что «русский человек только тем и хорош, что он сам о себе прескверного мнения».

В настоящее время общество деморализовано, а в таком состоянии проводить реформы чрезвычайно трудно. Обличения общего характера бесплодны, а многократно повторяющиеся, как под фонограмму, приносят обратный результат — они только сеют апатию, убивают веру в успех. Нужно напряжение воли, упорная, кропотливая, тяжелая работа, которая не сразу приносит результаты. Только тогда страна начнет процветать, а преступник будет сидеть в тюрьме. Критика должна быть конструктивной и действенной, а не свободной от ответственности чернухой, порождающей уныние и напряженность в обществе, способную привести к взрыву, как в 1917 г. Обычно СМИ оправдывают это тем, что, обличая, лечат больное общество. Но тогда надо соблюдать клятву Гипократа: «Не навреди». Средства массовой информации могут быть лекарством, а могут быть действующим на сознание ядом, причем слишком массового поражения, чтобы им можно было безответственно пользоваться для сведения счетов. Надо учитывать, что именно сознание несправедливости жизни, а не ее реальная тяжесть было главной причиной недовольства и революций в России, как было показано выше. Более того, в результате революции тяготы возросли неизмеримо, но россияне их долго переносили ради идей справедливости, правда, оказавшихся утопическими.

И в заключение необходимо отметить следующее. Как и в начале века, раздаются голоса, что у нас нет демократии, что у нас выборная монархия, что надо ограничить полномочия президента, изменить Конституцию и т.д. и т.п. Конституция не может быть сборником отвлеченных схем свободы, равенства и братства, рассчитанных на абстрактное человечество. Она должна быть произведением политической мудрости, учитывающим исторический путь российского народа, его ментальность.

История XX века показала, что для России президентская республика с жесткой властной вертикалью является той мерой свободы, которая, по выражению Бисмарка, существует для всякого государства и превышение которой быстро приводит через анархию к утрате всякой свободы, что и произошло в России в 1917 г. в точном соответствии с этой формулой.

«ПАВЕЛ ПЕРВЫЙ»

Александр НИКОНОВ

Юрий ФЕКЛИСТОВ
(фото)

Мы сидим треугольником ABC. Два острых угла — Соколов и Леонтьев. И один тупой — я. Тупой пришел к острым разоблачить в ситуации с арестом Бородин. Сам я видел живого Бородин несколько раз в жизни. Он когда-то выдвигался кандидатом в мэры Москвы, и по сему поводу я хотел его поспрошать. Пал Палыч раз пять назначал мне время и место интервью, но важные государственные дела постоянно мешали нам покаяться. В один из таких неудачных разов Бородин вышел из своего кабинета на Старой площади, сокрушенно развел передо мной руками и, виновато улыбаясь, объяснил очередную причину срыва интервью: «Я не мудак, меня просто затрахали». В этом весь Пал Палыч.

Но поскольку в России любой предмет больше, чем просто предмет, то и Бородин, о котором в последние год-полтора как-то подзабыли, тоже вдруг оказался больше, чем просто Бородин. Бывший кремлевский завхоз стал символом национального унижения России. Ни больше ни меньше. Так, во всяком случае, полагает двуликий Янус.

— Объясните мне, арест Бородина — некий недружественный России акт или автоматическое действие американской Фемиды?

Соколов: — Это, безусловно, недружественный акт! Среди высших чиновников России и СССР было много неидеальных людей, действия которых можно было бы поставить под сомнение, но вот так вот хватать и арестовывать высших чиновников другого государства — это что-то новенькое. Такого не было лет двести.

— Как это не было? Да вот только-только, во второй половине XX века, понаарестовывали кучу бывшего высокопоставленного народа — бывших президентов, бывших диктаторов, которые либо наворовали, либо наубили. Пиночет тот же.

Леонтьев: — Это совершенно разные вещи!

Соколов: — Пиночету инкриминировали общую политическую ответственность за то, что происходило в Чили. Но тогда получается, что по иску каких-нибудь родственников людей, убитых в Югославии, Олбрайтаху можно закатать в катажку до конца жизни. И Солану. И кого угодно! Если такую методику принять, можно всех пересажать!

Леонтьев: — Я думаю, то, что произошло, — это отрывка гуманитарного глобализма, который идет на смену сложившемуся веками международному праву; просто одна из последних иллюстраций отмены международного права. Международное право рухнуло! Подобные выходы не только стали нормой, но и с каждым разом приобретают все более масштабный характер. Захват каких-то югославских генералов, которые по приглашению приехали на мероприятие в другую страну, и предание их международному суду. Дело того же Пиночета, которое было гуманитарно обставлено. Все прогрессивное человечество душой болело против кровавого диктатора! А Чили восприняла его арест как национальное оскорбление.

Арест Бородина — показатель отношения к России. Причем совершенно не важно, что совершил Бородин! Россию низвели до уровня африканской державы. Ясно же, что такие действия в отношении французского политика, итальянского или английского привели бы к международному скандалу. А с нашим можно!

Соколов: — Понимаете, международное право в том виде, в каком оно до сей поры действовало, в огромной степени основывалось не только и не столько на писаном законе, сколько на добрых обычаях. Есть такое понятие — «международные законы и обычаи». И в рамках этих обычаев, действовавших достаточно долго, лет 200 — 300, ситуация с Пал Палычем была невозможна. Считалось, что арест высокого чиновника есть оскорбление того государя, у которого он служит.

Леонтьев: — Если быть точным, прежние международные обычаи позволяли производить такие акции по отношению к высшим должностным лицам африканских, азиатских или латиноамериканских стран. В период развитого международного права Штатам можно было панамского генерала Норьегу «оприходовать» как какого-то уличного хулигана. А теперь и на нас распространилась «африканизация», и в отношении нас перестали действовать международные обычаи.

Поэтому если Россия не оттопчет эту ситуацию, если она не применит все необходимые механизмы для ее разрешения, то она станет нормальной. Это прецедент, который можно будет считать автоматически действующим во всех областях — в отношении к российскому имуществу, российским активам, дипломатическому российскому суверенитету. Это с одной стороны.

А с другой... Пал Палыч Бородин, конечно, на редкость легкомысленный и наивный персонаж. Просто на редкость! Некоторыми обстоятельствами своего поведения он настолько облегчил товарищам задачу, что формально их даже упрекнуть не в чем.

Соколов: — Бородин, как ни забавно, тоже детище международного права: он и предположить не мог, что подобное может произойти! Дело в том, что, когда появляются какие-то новые неприятности в международных обычаях, людям даже более глубоким, чем Пал Палыч, бывает трудно преодолеть первоначальный наив. Например, когда в тридцатые годы в Европе у евреев начались большие неприятности, им потребовалось довольно много времени, чтобы преодолеть международный наив. Мир долго не понимал, что это не какое-то недоразумение, все очень серьезно. Люди, даже умные, ведь мыслят шаблоном: да такого просто быть не может в цивилизованном мире, это какое-то недоразумение!

Леонтьев: — Под наивом я имел в виду немного другое: если американским адвокатом Пал Палыча является некто Зельцер — человек с фальшивым дипломом Кишиневского университета, то о чем тут говорить?! Пал Палыч к таким поворотам судьбы явно не готов.

— Может, он не знал? Ты же ему не сказал перед отлетом про этого пройдоху Зельцера.

Леонтьев: — Я-то тут при чем? О Пал Палыче должна была позаботиться российская юстиция! Потому что это вопрос государственного престижа.

— Весьма абстрактное утверждение. Как ты себе это представляешь? Российская юстиция, шурша юбками, должна была сесть Пал Палычу на колени и пошептать на ухо?

Соколов: — Нет, ну российская юстиция в конце концов не может разорваться: «Вас много, а я одна!»

А кто за ним?..» — именно так расценивает ситуацию с Павлом Бородиным двуликий Янус программы «Однако». Впрочем, не такой уж он и двуликий, этот Янус, носящий по четным фамилию Соколов, а по нечетным — Леонтьев. Чаще всего оба его бородатых лица проявляют завидную солидарность в защите интересов России, как они их понимают. Принцип защиты в данном случае простой: пускай даже Бородин свинья, но он наша, да к тому же высокопоставленная свинья, и потому его — не замай! Сами посадим, если надо будет...

Леонтьев: — Я тут хочу одну важную вещь добавить: Пал Палыч не является обвиняемым! Более того, в материалах дела, о чем сейчас пишет следователь прокуратуры Женевы Дево, нет доказательств участия Бородина в коррупции. Его арестовали, просто чтобы задать несколько вопросов. В принципе на месте Пал Палыча я бы поступил просто — потребовал бы немедленной экстрадиции в Швейцарию. И чтобы к нему немедленно позвали мерзавца Дево, пусть задает свои дурацкие вопросы. И после ответов улететь в Россию. Он ведь не обвиняемый, повторяю. Правда, и это не спасло бы престижа России.

— Но ведь Бородин не российский чиновник. Он чиновник некоего образования, не признанного в мире. А его непосредственный начальник Лукашенко — вообще нелегитимный президент. Лукашенко не выбирали, он просто своим указом взял и продлил свои президентские полномочия. Его никто в мире не признает.

Леонтьев: — Вопрос о признании «некоего образования» вообще не ставится. Есть страны с уже признанным суверенитетом — Россия и Белоруссия. И их неотъемлемое право — создавать любые союзы, какие они хотят. И Бородин — чиновник, назначенный двумя президентами двух суверенных стран. А если завтра США не признают любой другой наш государственный институт, например российское правительство? В США вот правительства нет. И, соответственно, должности премьера нет. Поэтому знать не знают они никаких премьеров — возьмут и арестуют Касьянова. Кто такой Касьянов? Не признаем!

— Послушайте, а если бы Бородина обвиняли не в коррупции, будь он педофилом, убийцей и насильником, у россиян была бы такая же обиженная реакция или в этом случае мы отнеслись бы к его аресту с большим пониманием?

Леонтьев: — Если на территории Швейцарии российский чиновник совершил некое деяние и обладает дипломатическим иммунитетом, то он может быть хоть серийным маньяком — он недоступен юстиции данной страны. Он просто высылается на родину, а дела на него передаются соответствующим органам его страны.

— Но в своей стране маньяк-дипломат тоже не сидит, потому что там судить его не за что: законов родины он не нарушал, поскольку законы любой страны действуют только на ее территории, а за преступления, совершенные в Швейцарии, надо судить по законам Швейцарии в самой Швейцарии, а там у него иммунитет. Хм. Есть смысл стать дипломатом. Но Бородин-то ведь не дипломат.

Леонтьев: — Американцы, у которых очень жесткий договор со Швейцарией о выдаче, не вправе вмешиваться в содержание швейцарских претензий, они решают сейчас только один вопрос: есть ли какие-либо обстоятельства, МЕШАЮЩИЕ выдаче Бородина, например, согласно статусу Бородина. Может быть, он все-таки дипломат? Это и будет решать суд. Если бы американцы имели дела со страной, с которой они опасаются по тем или иным причинам испортить отношения, если бы эта страна имела возможность продемонстрировать, что портить с ней отношения вредно и опасно, они нашли бы основания, препятствующие выдаче Бородина. Например, признав его

дипломатический иммунитет. Это можно сделать, а можно не сделать.

— У Бородина даже не было дипломатического паспорта.

Леонтьев: — А это не важно! У него С СОБОЙ не было паспорта. Вот поймали человека на улице — у него с собой может не быть ничего, даже трусов. Но он может оказаться дипломатом. И с того момента, как его дипломатический иммунитет выяснен, например через посольство, наличие или отсутствие паспорта уже не имеет никакого значения. Он лицо неприкосновенное.

Так что не имеет значения, был или не был дипломат. Пал Палыч вообще Лукашенко провожал. И зная, как Пал Палыч любит гулнуть, я бы не удивился, если при нем вообще не нашли никакого паспорта.

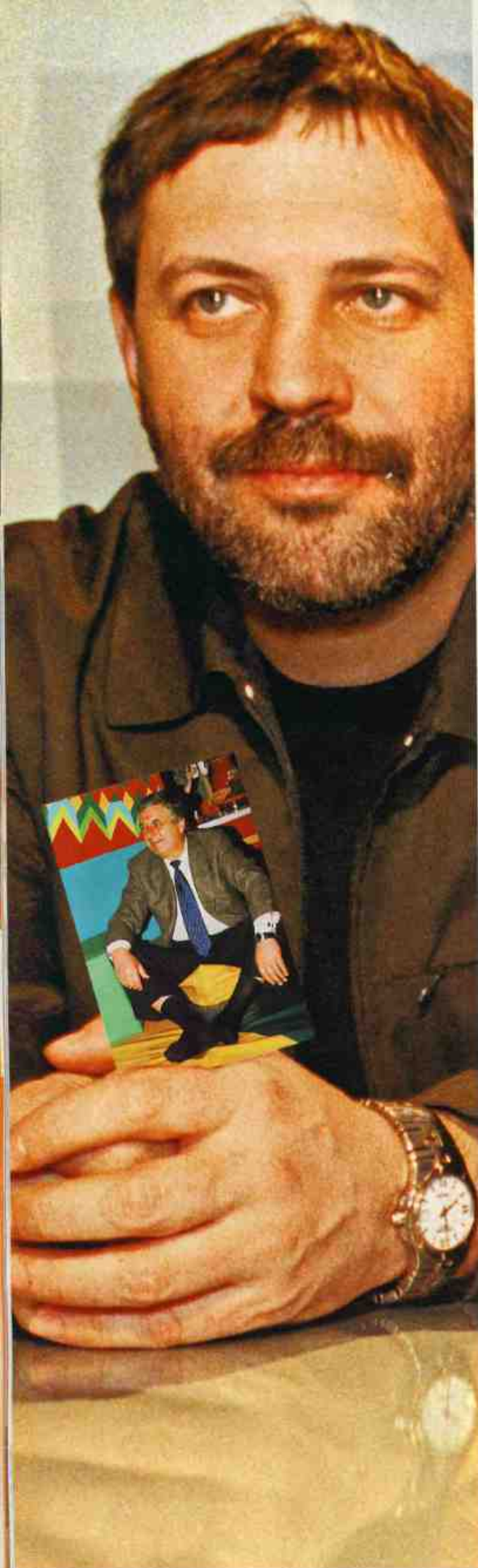
Еще нужно отметить дикое поведение нашего МИДа в этой ситуации. Зная, чего хочет женевский прокурор Бертосса (а его совершенно не интересует Бородин, он наказывает Россию, Бертосса видит свою миссию в том, чтобы показать диким русским, где их место), так вот, зная это, посылать женевскому прокурору конфиденциальную телеграмму с обещанием, что мы Пал Палыча привезем, вы только отпустите его сейчас, как сделал МИД, — значит нарываться на публичное разоблачение. Было же очевидно, что при получении подобной бумаги у господина Бертоссы случится публичный оргазм! Так и вышло. Конфиденциальный разговор с подобным типом невозможен так же, как невозможен конфиденциальный разговор президента с Доренко, — ясно, что из этого получится.

Значит, одно из двух — либо это наплеватьское отношение МИДа к своим профессиональным обязанностям, либо просто профнепригодность. Не так слаба наша страна даже, как слаб МИД.

Соколов: — Я думаю, сегодняшний МИД — это просто более или менее исполнительные чиновники. Они уже не составляют аристократию нашего общества, как в советские времена, когда мидовцы были выездными и получали в валюте. Сейчас МИД — обыкновенное бюрократическое учреждение, перед которым стоит труднейшая задача: как действовать объективно слабому государству, которым является Россия, в условиях, когда идет поэтапная, но стремительная отмена старого международного права. Задача нетривиальная, она требует дипломатического гения. А наш уважаемый министр Иванов... Он не гений, он просто чиновник, который был бы неплохим министром иностранных дел какой-нибудь Бельгии.

А по поводу Бертоссы... Может быть, как полагает Миша, женевские прокуроры действительно хотят показать России, что ее место у параш. А может быть, у них нет такого желания и дело в другом. Вы войдите в положение швейцарских прокуроров! У этих правдолюбцев и правдоискателей нет никаких реальных доказательств, они только пресс-конференции умеют устраивать. И процесс Миха-





ся это наглядно показал: прокурорша Карла-марла (Карла дель Понте. — А.Н.) обосралась по полной программе. Потому что одно дело — устраивать концерты по телевизору, другое — предъявлять суду присяжных убедительные доказательства.

Поэтому для женевских прокуроров просто необходим процесс перманентного расширенного скандала. Уж если ты залез на тигра, главное, не слезать с него, а то съест — швейцарские налогоплательщики и так разорились на Михасе: они вынуждены были заплатить ему за два года отсидки 800 тысяч швейцарских франков. А если еще и Бородин столько же потребует? В конце концов швейцарцы возмутятся и спросят прокуроров: а чем вы вообще тут занимаетесь, гондурасы?

— Так, может быть, Бородину, наоборот, повезло с этой отсидкой? Ему просто счастье улыбнулось — скромный честный чиновник, живущий на одну зарплату, имеет теперь шанс получить со швейцарских налогоплательщиков кругленькую сумму.

Соколов: — Ну, это надо спросить Пал Палыча. Вам бы понравилось за каждый год отсидки получать по 400 тысяч франков?

— А сколько это в деньгах?

Соколов: — Ну, примерно 300 тысяч долларов.

— На пару лет я бы завербовался.

Соколов: — Хорошо, я стукну на вас Бертоссе, что вы отмываете деньги.

— Спасибо большое. Я отблагодарю. Потом... А сейчас транслирую вопрос многих газетчиков: почему молчит Путин? Мне-то лично ясно почему. Потому что в этой патовой ситуации, все, что ни скажет президент, будет проигранным. Поэтому он и молчит. Самое умное, что можно сейчас сделать. А ваши версии?

Леонтьев: — А Путин не обязан высказывать и квакать — для этого есть специально обученные люди. Потому что Путин не имеет права нарваться на грубость. Я вообще не понимаю, чего хотят в этой ситуации от Путина? Что он должен — просить? угрожать?

Соколов: — Не должен царский глас на воздухе теряться по-пустому.

Леонтьев: — Кстати, поспешный отъезд Лукашенко, который явился сюда с неприличным предложением, гораздо больше говорит о позиции Путина, чем любая пресс-конференция, на которой он бы адаптировал своими словами заявление Иванова.

— Так, а что за неприличное предложение Лукашенко?

Соколов: — Лукашенко приехал сюда и стал отрекаться от Бородина, говоря, что Бородин — российская креатура. Предлагала, мол, его Россия, а я человек маленький, дадите другого госсекретаря — другого возьму, чтоб не говорили люди, будто Лукашенко покрывает российского коррупционера. То есть пока Пал Палыч парится на нарах, этот уже начал его сдавать! Лукашенко отца родного сдаст по сходной цене. Союзничек.

— Тогда такой вот странный вопрос: не кажется ли вам, что Бородину, вот такому, какой он есть сейчас — сытому бариному, наивно верившему в свою непотопляемость, — весьма полезно посидеть в комфортной американской тюрьме?

Соколов: — На этот счет в мировой культуре есть две точки зрения. Одни полагают, что каждому полезно посидеть в тюрьме. Другие — что никому не полезно. А я думаю, что решать это Пал Палычу. Если Пал Палыч в тюрьме умилится сердцем и решит, что ему это небесная казнь, посланная во исправление и во раскаяние, ну и благо ему! А чтобы я, сидя на свободе, рассуждал, полезно ли Пал Палычу сидеть в каталажке... Да что я, скотина какая-нибудь?

Леонтьев: — Я бы не стал сейчас отвечать на этот вопрос, полагая его некорректным. Пал Палыч — высший государственный чиновник России, и России решать, полезно ему сидеть в тюрьме или нет. Это не их собачье дело. Это наше дело!



авеню Разбитых фонарей

Нет худа без добра. События последнего времени пробудили неподдельный интерес простых россиян к системе американского правосудия. Когда бы еще российский обыватель с глубоким удовлетворением узнал, что улица Разбитых фонарей, плавно переходя от питерского проспекта Стачек и московской 15-й Парковой улицы в парижские рю и бульвары, впадает в нью-йоркские и вашингтонские номерные авеню и Мейн-стриты провинциальной Америки

Василиса АКСЕНОВА

Следствие

В июне 1984 года некто Чарли Мэрфи зашел в супермаркет на 4-й улице Лос-Анджелеса и попросил оформить ему пластиковую карточку, заполнив при этом анкету, где написал свое настоящее имя, возраст (54 года) и настоящий адрес в Лонг-Бич. Спустя 20 минут он заглянул в то же окошко и, сообщив, что у него в кармане пистолет, потребовал отдать всю наличность из кассы. Пока деньги вынимали из кассы, нервы у Чарли не выдержали, и он сбежал, поскольку пистолета у него не было.

На место преступления прибыли полицейские детективы. В ходе следствия они сумели выяснить личность грабителя, со слов кассира составили его фоторобот, а потом, проведя другие оперативно-следственные мероприятия, устроили засаду в двух кварталах от дома Чарли и задержали опасного преступника.

Задержание

Ранним утром 22 августа 1994 года 31-летний чернокожий полицейский Десмонд Робинсон в штатском дежурил на станции нью-йоркского метро «53-я улица — Лексингтон авеню». В это же время к станции приближался поезд, в котором на работу в свое отделение полиции в Квинсе ехал другой полицейский в штатском, Питер Дельдеббио. Когда его поезд подходил к платформе «Е» станции Десмонд Робинсон заметил двух парней, у которых под одеждой явно было оружие. Одного задержал напарник Робинсона на эскалаторе, а за вторым бросился сам Робинсон. Парень решил избавиться от оружия и бросил свой обрез помпового дробовика под подходящий поезд. Ружье от удара о рельс выстрелило, ранив в ногу постороннего человека на платформе. Робинсон на бегу выхватил служебный револьвер. В этот момент он и попался на глаза вышедшему из вагона Дельдеббио. Тот слышал выстрел, увидел, как, обливаясь кровью, на платформе упал человек, а затем увидел бегущего негра в гражданской одежде с пистолетом в руке. И бравадный полицейский Дельдеббио, долго не раздумывая, выхватил свой собственный служебный револьвер и всадил в спину Робинсона четыре пули подряд. В ответ напарник Робинсона Джозеф Фитцджеральд, увидев, как какой-то белый в штатском расстреливает его коллегу, выстрелил в проклятого расиста, да так ловко, что попал ему в правую руку с оружием. Народ на станции метро, разумеется, дадено уже залег, дожидаясь окончания стрельбы. К счастью, полицейские не поубивали друг друга до смерти.

Потом был суд, который дал Дельдеббио пять лет условно и 200 часов общественных работ, а полицейский комиссар Нью-Йорка Уильям Браттон сказал, что все случившееся — чистое недоразумение, просто трое «хороших полицейских» хорошо выполняли свою работу».



ФОТО: А. ЗАХАРОВ

Впрочем, некоторые различия в поведении Фемиды у нас и в других странах имеются. Связаны эти различия с характером правосудия. В англо-саксонских странах, где правосудие прецедентное, а жесткую федеральную вертикаль власти традиционно заменяет развитая система местного самоуправления, существует масса местных законов. И каждый из них местным жителям кажется гораздо важнее законов общенациональных.

В четырех американских штатах — Флориде, Монтане, Виргинии и Северной Каролине — законом и поныне запрещены любые иные позиции мужа и жены в постели, кроме классической (лежа, мужчина сверху). Причем в Северной Каролине вы рискуете пойти под суд, если, соблюдая разрешенную законом позу, забыли задернуть в комнате занавески, а в Виргинии надо еще потушить свет. В Миннесоте запрещено законом спать голым. В Орегоне — шептать сальности на ухо своему сексуальному партнеру. В Северной Каролине запрещено заниматься сексом в ограде церкви, в городе Трентон, штат Юта, — в карете «скорой помощи», если та движется. А в штате Массачусетс закон запрещает водителям такси заниматься любовью во время исполнения своих шоферских обязанностей, причем в законе особо оговаривается, что дама ни в коем случае не должна находиться сверху шофера.

Многие из перечисленных законов по-человечески понятны. Вероятно, в свое время какой-нибудь массачусетский таксист, водрузивший на скорости на себя подружку, стал причиной страшной аварии, возможно, с человеческими жертвами. А в Северной Каролине кто-то оскорбил чувства прихожан, решив, что древо познания растет в саду местной церкви. Со «скорой помощью» и вовсе приходят на ум ужасные вещи в духе одноименного телесериала. Но природа прецедентной судебной системы такова, что одним приговором по данному конкретному преступлению тут не ограничишься. Достаточно однажды вынести приговор, и потом любой ваш недоброжелатель, поставив такую цель, рано или поздно застает вас в неподобающей позе, при включенном свете и незадернутых шторах и затаскает вас по судам.

Очень осторожным надо быть при таком правосудии. Например, в Лос-Анджелесе закон позволяет пугать супругу ремнем сколько душе угодно, но если ремешок шире 2 дюймов, надо прежде заручиться ее согласием. В Арканзасе отпугнуть свою половинку можно только раз в месяц. А в Нью-Йорке можно угонить под суд, сделав кому-нибудь нос (то есть приставив большой палец к своему носу и шевеля при этом остальными пальцами). В Лафайетте, штат Калифорния, можно угонить под суд, если плюнешь под ноги кому-нибудь ближе 5 футов от его или ее ног. Дальше — пожалуйста, хоть весь хозяйский ковер заглоти. В городе Фрипорт местный закон запрещает плевать со второго этажа и выше, с первого — можно. В городе Томбстоун нельзя улыаться людям, если при этом видно, что у них недостает больше одного зуба.

Процесс местного законодательства продолжается. В 1999 году в Техасе судили троих техасских сепаратистов, готовивших покушение на президента Билла Клинтона. Заговорщики хотели уколоть американского президента колючками от кактуса, зараженными вирусом СПИДа. В законодательствах штата Техас и города Торонто появилась статья, запрещающая заражать кактусы вирусом иммунодефицита человека.

Конвой

Клайд Фостер, находившийся после побега из зала суда в федеральном розыске, был опознан агентом ФБР и задержан в зале одного из вашингтонских судов, где беглец уже целый год работал конвоиром подсудимых. Агент ФБР не поверил своим глазам, увидев в полицейской форме главаря шайки автомобильных угонщиков Фостера, который должен был отбывать 5-летний срок в тюрьме Питерсберга в штате Виргиния. За время своего служения Фемиде в качестве охранника, принимающего от тюремного конвоя подсудимых и сдающего их после судебного заседания обратно, Фостер помог бежать из здания суда нескольким собратиям по несчастью. Скольким именно, Министерство юстиции США журналистам не сообщало.

Суд

В 1978 году на третий день процесса по делу об убийстве один из присяжных наконец признался, что он глухой и понятия не имеет о том, что происходит в зале суда. Его Честь судья со знаковой фамилией Соломон с надеждой спросил присяжного: может, он все-таки что-нибудь слышал, но тот не заметил, что судья обращается к нему с вопросом.

Тогда встал еще один присяжный и признался судье, что с английским у него проблемы, а если уж совсем честно, то он до сих пор не понял ни слова и только что сообразил, что находится в суде по делу об убийстве, чем несказанно удивлен.

А потом поднялся третий присяжный и смущенно сказал, что он по-английски тоже не очень, да и слышит неважно, громче говорить, дескать, надо и слова попроще подбирать. На том суд закончился, пришлось назначать его заново.

Приговор

После того как в 1997 году подсудимый Билл Уиттен в сердцах выругался на судью Джозефа Труаси из города Сент-Мэрис в штате Западная Виргиния, отказавшегося снизить сумму его залога, Его Честь судья Труаси снял с себя мантию, вышел из-за кафедры и врезал грубияну подсудимому в нос.

Тюрьма

В декабре 1988 года 23-летний водитель грузовика Скотт Робинсон, отбывавший в тюрьме Сан-Хосе в Калифорнии 11-месячный срок за кражу видеоплеера, похвастался перед своим сокамерником, что встретит Рождество в кругу семьи. Дескать, он сумел взломать пароль в тюремном компьютере и изменить дату своего освобождения. К сожалению, говорил он об этом слишком громко и его услышал проходивший по коридору надзиратель. Администрация тюрьмы бросилась срочно проверять свою компьютерную базу данных. Результаты служебного расследования в прессу не попали, их засекретили.

«Почему в России на протяжении последних сотен лет все происходит так, как происходит?» — этот вопрос наш корреспондент Александр НИКОНОВ задал историку и социологу Агдасу БУРГАНОВУ, профессору, автору книги «Откуда и куда идешь, Россия?»



овые народники — против автаркического паршивизма!

спасающий котоможет

Несмотря на острый ум и природную сметку, полноценным доктором наук Агдас Хусаинович стал не так уж давно — в 1990 году. Хотя диссертацию написал еще в 1969 году. Просто его диссертация была арестована и, как хорошее кино, положена на полку.

— Потому что она, как писали в журнале «Коммунист» пять авторов — ответственных работников ЦК КПСС, ревизовала и неправильно освещала историю Октябрьской революции, — вспоминает бывшее Агдас Хусаинович. — Зато в 1990 году меня утвердили в докторской степени без защиты.

В последние лет 10 — 15 Бурганов занимается проблемами философии собственности и много может интересного по этому поводу рассказать, кому интересно. Агдас Хусаинович полагает, что государство Российское очень давно занимается обесособственничанием своего народа и сформировало у него (народа) некую социальную патологию — антисобственническую психологию. Этим социальным СПИДом Россия в корне отличается от других государств. И с ним Бурганов связывает все беды нашей страны. То есть, получается, большевики не очень-то и виноваты, они просто исправно продолжили генеральную линию правящей династии.

— Агдас Хусаинович, а в какой момент Россия выпала из общецивилизационного русла?

— Имперские амбиции родились во времена упадка Золотой Орды. Иван Грозный возмнил себя наследником Орды, то есть решил стать хозяином всего того, что Орда когда-то имела. И он достиг этой цели! Но на пути к ее достижению создал такое государство, которое стало больше, чем просто государство. По сути, Грозный оторвал государство от общества. И этот процесс отрыва государства от народа закрепил потом Петр I. Так в России государство перестало быть обслуживающим гражданское общество аппаратом и стало сверхценностью, стало Отчизной.

— Оказывается, в России не только позор больше, чем позор. Но и государство больше, чем государство.

— Беда России в том, что у нас государство очень рано проглотило общество, не дав ему развиваться. Но при этом государство подавило общество. Ни государство теперь не может выплюнуть общество, ни общество не может освободиться само из пасти государства. У нас в отличие от других стран никогда не было даже намеков на гражданское общество. Как-то рости было проклянулось в начале XX века в связи с русской революцией, но очень быстро были снова задавлены большевиками.

— И что примечательно, во всем виноват Иван Грозный, несмердящий!

— Знаете, Первая смута, начавшаяся в России после смерти царя Ивана, — результат деятельности именно Грозного. С тех пор Россия никак из смуты выйти не может. Вот вроде бы уже вышли из смуты, избрав династию Романовых, но эта династия тоже вскоре опрокинулась в смуту. По сути, что такое все эти бунты и революции, которые потрясают Россию на протяжении последних трехсот лет — Болотни-

ков, Булавин, Разин, Пугачев, декабристы, революционные демократы? Это постоянные болезненные реакции подавленного гражданского общества на всевластие государства.

Времена Романовых я называю Второй смутой. А Октябрьская революция и все, что за ней последовало, — Третья смута. Мы сейчас живем во времена Третьей смуты. Последней, я думаю. Бог любит троицу.

— А почему Грозный, Петр I, Сталин — все такие разные — были вынуждены постоянно воспроизводить то, что воспроизводили, — имперскую бюрократию? С чем это связано? Почему такого не было в других странах?

— Россия длительное время была лакомым куском, tempting с Востока и Запада. И в борьбе за выживание, за сохранение своей самостоятельности Россия все время укрепляла государство. И в какой-то момент это укрепление перешло за грань необходимого, за рамки здравого смысла. А бюрократическое управление очень хорошо психологически коррелирует с имперством, со стремлением встроить в свою управленческую структуру весь окружающий мир. Возник монах Филофей с его «Москва — Третий Рим, а четвертому не бывать!».

— Не убедили. Все почти государства имеют соседей с востока и запада. А некоторые еще и с юга и севера. Всех теснят, и Россия в этом не уникальна. Думаю, здесь сыграли свою роль природные обстоятельства. Бесконечные лесные равнины и холода.

— И климат, конечно, сыграл свою роль. Климат на всем сказывается. Есть даже так называемая горькая теорема Паршева, из которой выходит, что мы никогда не сможем войти в мировое экономическое пространство, поскольку наша экономика требует такой инфраструктуры, которая изначально делает нашу экономику неконкурентоспособной. Мы, по Паршеву, можем вести только автаркическое (закрытое) хозяйство за счет хищнической эксплуатации людей и природы. Поэтому-де у нас и средний возраст людей предельно низкий, и уровень жизни. Но я полностью не могу согласиться с этой теорией. Климат, конечно, имеет колоссальное значение, холода удорожают нашу продукцию, но из этой ситуации нужно выходить развитием производительных сил. Я думаю, этот Паршев просто-напросто коммунист по убеждениям, раз такие теории развивает.

— Мне паршивизм тоже несимпатичен. Особенно его ксенофобские выводы о том, что Россия должна быть замкнутой страной. И поскольку мне его теория не нравится, я ее отмечаю! В конце концов люди придерживаются только тех теорий, которые не противостоят их внутреннему естеству. Моему естеству автаркическое подавление личности противостоит. Я родился слишком вольнолюбивым и независимым. Станность мне претит. Поэтому я либерал. Поэтому я выбираю другие теории. Не менее доказательные. Ведь мир настолько многообразен, что на любую теорию можно всегда накопать подтверждающую фактуру. Какую теорию мы будем претворять в жизнь, такая и окажется верной в

итоге. В этой связи вопрос: как нам развивать производительные силы?

— Только рыночными отношениями и постепенным построением гражданского общества, другого варианта нет. Автаркическая экономика рано или поздно все равно приведет к регрессу, потому что развитие предполагает конкуренцию, а вне конкуренции только загнивание. Пример типичного автаркического хозяйства, которое не выдержало внешней конкуренции, — СССР. И продержалось оно так долго только за счет продажи сырья. Развитым странам мы продавали сырье, а слабо развитым все давали бесплатно. Какой-нибудь дурак говорил о себе: «Я социалист!» И СССР давал ему ресурсов поставлять за счет нашего народа на построение очередного тупикового автаркизма. Нет, я уверен, Россия рано или поздно войдет в мировое сообщество, в международную кооперацию. Но для этого нужно иметь гражданское общество и демократию, а не сегодняшнюю бюрократию, заложенную еще Петром I.

— Путин очень любит Петра I.

— Петр I — основатель великого русского бюрократического государства. Именно после Петра государство наше стало полностью бюрократическим! Уясните себе: Россия — не демократическое, не правовое, не капиталистическое, не социалистическое государство и никогда таковым не было! Россия — бюрократическое государство. Не капиталисты, не дворянство и не коммунисты — здесь господствующим классом всегда была бюрократия.

— Даже дворянство не было господствующим классом?

— Может быть, только в самом начале правления Романовых, когда еще были Земские соборы, оно и было господствующим классом. Но потом очень быстро сформировалась бюрократия в качестве господствующего класса. Которая проглотила дворянство, вовлекла его высшие слои в себя.

— Как же нам поломать государство?

— К сожалению, я не вижу сейчас живых сил в обществе, которые могли бы вывести страну из тупика. Советский период окончательно развратил наших людей, насадил иждивенческую психологию. Но в этом, кстати, есть и преимущества. Вот у нас в университете выступал недавно Сергей Доренко, все говорил о волнениях, социальных взрывах, бунтах, если мы не решим проблему пенсий и так далее... Да не будет никаких бунтов, не будет никаких путачеств!!! Могут случиться только отдельные вспышки хулиганского, анархистского свойства. И господствующий класс — бюрократия — это прекрасно понимает. Просто организовать бунт никому. А самое главное — некого организовывать! Организовать можно только собственников — мелких и средних. Революцию делают собственники, запомните это.

— «Голодные бунты устраивают сытые люди» — эту фразу я слышал от одного социального психолога. Но разве Октябрьская революция была революцией организованных собственников?

— Конечно! А чья же это была революция? Не пролетарская же! Нормальная буржуазно-демократическая революция, обычная крестьянская революция. Революция мелкого собственника. Именно на плечах крестьян большевики вошли во власть. А так называемый пролетариат в России в 1917 году со всеми семьями, со всеми ломпенами и божками составлял всего 10 миллионов человек, сосредоточенных в трех-четырёх городах — Москве, Питере, Екатеринбурге. Основная же масса — мужики. Россия начала века — страна мужицкая.

Февральская революция — это солдатские штыки. А кто такой солдат? Серая шинель, мужик. И далее, с февраля по октябрь, все время по стране шли крестьянские волнения,

особенно в Европейской части страны. А организовывали их эсеры — мелкобуржуазная партия.

— А почему нельзя организовать ломпенов, несобственников?

— Можно. На кратковременную вспышку. Ломпена легко и дешево купить — за бутылку. А потом он нажрется, побьет витрины и упадет спать под забор. Все, революция закончена. Ведь ломпену ничего не надо. А вот у собственника интересы пообширнее и подолгосрочнее. Он способен их отслеживать.

— Значит, кроме организатора — партии, нужны еще организуемые — социальная база партии — мелкие собственники? Однако в России есть и подходящие организаторы — партия коммунистов, и их социальная база — мелкие собственники приватизированных квартир, старых «жигулей».

— Верно. Но коммунисты достаточно дискредитированы. Им не простят пустых прилавков. К тому же их социальная база — уходящая. В мир иной. Коммунистический электорат — это народ, так сказать, уже едущий с ярмарки жизни. Куда им в революцию идти — кефир, булка, пенсия, костыль. И потом, дважды в одну реку войти невозможно. Коммунизм — отыгранный историей вариант. Да и лидер у них совсем никудышный.

— Это да. С таким функционером только революции устраивать. «Землю — крестьянам! Фабрики — рабочим! «Ауди» — к подъезду!» Но мне не нравится ваш пессимизм по поводу отсутствия сил, способных вывести общество из тупика. Что же делать? Как создать гражданское общество?

— Работать с людьми. Народ просвещать. А для этого нужно во что бы то ни стало создавать партию средней интеллигенции — учителей, врачей, ученых. Властная интеллигенция в эту партию допущена быть не может. Создать такую партию и просвещать народ.

— Так. Кажется, пошла утопическая прожекты. Серия «Народники», часть вторая. Могу предложить еще один хороший вариант — подождать пришествия мессии.

— Между прочим, история не раз доказывала, что нацию от политического упадка может спасти гений. В истории России были два таких феномена, не считая Грозного. Я имею в виду Петра I и Ленина. При Петре I тоже было все кроваво, как при Грозном, и мы бы тоже сейчас, будь он нашим современником, обвинили бы его в геноциде русского народа, потому что при Петре население России сократилось на несколько миллионов человек. Но зато после Петра I Россия жила его идеями очень долго. Да и мы сейчас живем в какой-то степени в петровском государстве. Петр I спас ослабленную, отстающую Россию от вероятного распада, превратив ее в империю. Одновременно заложив и зародыши отрицания этого государства.

И это отрицание состоялось уже не один раз. Первым отрицанием петровского государства было отрицание самодержавия. Вторым — отрицание советской империи. И сейчас мы идем к третьему отрицанию — отрицанию бюрократического государства в принципе. Потому что бюрократия — это подлый, по определению плутый, самодеятельный класс, который пожирает Россию. Именно она в конечном итоге и разваливает империю — царскую, советскую.

— А Ленин? Этот-то гений как спас Россию?

— Он спас ее трижды! Первый раз, направив Октябрьскую революцию. Революция была абсолютно неизбежна. И Ленин спас Россию от распада, сохранив ее именно как имперское государство. Вспомните, шла империалистическая война, которая носила затяжной характер. Было нарастающее ощущение, что все вот-вот разлетится ко всем чертям. Финляндия, Польша, Прибалтика — уже ясно было, что они отвалятся. Но потом и Украина, Белоруссия заволиновались — славяне! Все трещало по швам.

Второй раз Ленин спас Россию Брестским миром. В третий раз он спас Россию изломом и кооперацией. Он, по существу, призвал строить народный капитализм. И народный капитализм был почти построен! Но Сталин, поняв,

что управлять классом собственников невозможно, совершил контрреволюцию, уничтожив средний класс, созданный Лениным. Я хочу, чтобы вы поняли: именно Ленин впервые в истории России создал средний класс! Никогда его в России не было.

— А как же крестьяне, устроившие Октябрьскую революцию?

— Реформа Александра II, освободившего крестьян в 1961 году, — очень плохая была реформа. Она своими выкупными платежами и отрезками земель не позволила из крестьянства создать буржуазию. Помещик имел право отрезать себе лучшие куски от земель, которыми крестьяне пользовались. При этом выкупные платежи за землю были в три раза выше рыночной цены земли. И почти полвека — до первой русской революции — крестьяне платили за землю, вместо того чтобы пускать эти деньги на первоначальное накопление капитала. Поэтому настоящей буржуазии в России так и не возникло. Буржуазия ведь из крестьян возникает, не из дворян, не из феодалов. Дворяне и феодалы — это паразитический класс, живущий на оброк и барщину. Они ничего не производят, они в Париже и Монте-Карло имеют свои развлечения — вот и все их проблемы. Из-за такой половичатой реформы Александра II в России возникла только очень крупная и коррумпированная буржуазия, сросшаяся с государством.

— Что-то мне это напоминает.

— Столыпин потом пытался выправить положение, но не успел. Впрочем, его политика тоже была неудачной: он хотел создать буржуазию за счет разорения обидных земель, то есть за счет разорения крестьян. Потому что крестьяне ее и не приняли. Столыпинская реформа только приблизила Февральскую и Октябрьскую революции.

— Угу. А может, этим двум гениям и не надо было такой ценой — ценой гипертрофированной государственной бюрократии, ценой подавления народа — спасать Россию от распада?

— Конечно, не надо было! Я в этом глубоко убежден. Но история не знает сослагательного наклонения, все уже произошло и нас не спороило.

— Почему все так боится распада России? Я, например, не боюсь. И СССР мне не жалко ничуть.

— И мне не жалко! И я тоже ничего плохого в распаде России не вижу. Напротив, в душе я целиком ЗА распад России! Экономически, наверное, это было бы гораздо оптимальнее огромной малоправляемой страны, как показывает весь мировой опыт. Взять, например, Дальний Восток. Чего он мучится, завися от Центральной России? Ему прямая выгода отделиться! В перспективе, я думаю, так и будет. Но!.. Нужно еще учитывать психологию народа, его имперскую ментальность. Выйдете сейчас на улицу — кто согласится с распадом страны, даже если это принесет некоторые материальные выгоды? Вот это и есть общественные настроения, которые сами по себе есть действующий исторический агент. Распад страны может травмировать, надломить нацию.

— Тогда как нам выбираться из очередного тупика, из Третьей смуты?

— Сейчас Россия, как и прежде, нуждается в очередном спасительном гении.

— Который, укрепляя и спасая страну от распада, опять приведет ее к имперской паразитарной бюрократии? Которая снова будет пожирать страну до очередного кризиса?

— Не обязательно! Ведь Ленин, спасший Россию от распада, сам же создал средний класс. Если бы этот класс имел своего организатора, если бы Сталину не удалось его разгромить, физически уничтожить, сейчас Россия была бы самой цветущей страной мира. И СССР бы не распался: от добра добра не ищут.

— Может быть, Путин будет этим третьим гением?

— Может быть. Путин — фигура противоречивая. Я полагаю, страну спасет новый изл. Народный капитализм. А партия интеллигенции должна помочь гению воспитать у народа уважение к собственности.

— За это и выпьем!

ЛЕГКИЕ ДЕНЬГИ

ИНТИМ И МЛМ НЕ ПРЕДЛАГАТЬ

Ольга БУХАРКОВА

Всем бы хороши рыночные отношения, кабы не уродливые гримасы капитализма. Кто теперь скажет в защиту безработицы? На худой конец, в защиту конкуренции на рынке труда? Уж во всяком случае не 12,4% официальных безработных из числа экономически активного населения. И не те, кто не пожелал встать на учет в службе занятости (сколько всего россиян мыкается по стране в состоянии хронического поиска работы, мы вряд ли достоверно узнаем даже после проведения поголовной идентификации населения, но некоторые исследователи жизни безработных называют цифру 30% от числа трудоспособных и здоровых особей). Наверняка даже не те формально работающие 5 млн. россиян (это по подсчетам профсоюзов), кто последние четыре месяца не получал зарплаты. Более того, не скажут в защиту безработицы целых 66% соотечественников, согласно подсчетам фонда «Общественное мнение», которые назвали проблему безработицы из всех проблем самой волнующей.

И есть от чего разволноваться. На самом обширном и доступном рынке труда — в свободной торговле — появились первые признаки надвигающегося кризиса и, как следствие, нового роста безработицы. Сначала появился слух. Дескать, выходит из-под мэрского пера секретное распоряжение, по которому руководителям предприятий запретят брать на работу не только меньших братьев из братских государств СНГ, но и даже российских провинциалов. И, более того, запрет наложат не только на приличные специальности вроде менеджеров или программистов, но и на исконно иммигрантские черновые работы вроде торговли одесскими дубленками и абхазскими мандаринами на свежем воздухе открытых рынков. Куда москвичей сотней долларов в жизнь не заманишь. Слух, правда, достоверно подтвердить не удалось. Это понятно — документ на то и секретный. Но из объективных причин замечено — иммиграционные службы с начала года участвовали в проверке продавцов на наличие постоянной регистрации или свидетельств на право трудовой деятельности. Понятное дело, что мало нашлось законопослушных граждан, чтобы из-за жалования в сотню рублей в день на собачьей работе разводило бумажно-регистрационно-иммиграционную белиберду в пару месяцев ша-

СЕРГЕЙ МАКСИМОВ / ИЛЛЕСТРАЦИЯ: СТЕПАНОВА ДЕНА / ОЧЕНА



таний по очередям да прошений по комиссиям. Не за тем меньшей собрат на заработки приезжал. И не столько работодатель на собрате сэкономил, чтобы все причитающиеся штрафы проверяющим выплатить.

Было секретное предписание или не было, но хозяева магазинов, ларьков и иные предприниматели на уличных лотках поторопились открыть кампанию по увольнению проблемных работников (кроме белорусов, с недавних пор законодательно признанных соплеменниками).

Если подобными мерами мэрия отсрочит наступление кризиса — скорее всего, благодарные москвичи из числа тех, кто обрел новую высокодоходную и престижную работу рыночного торговца мандаринами, скинутся из прибыли и поставят Лужкову внеочередной памятник на Москве-реке. Но все-таки больше склоняюсь к мысли: так, скорее, решается не столько проблема занятости населения, сколько самозанятости чиновничьего аппарата.

А что касается конкуренции, рынка (в другом смысле слова), то забудьте. Даже если из Москвы всех, кто «понаехал тут», повыгоняем, зарплата не вырастет и добросовестных предложений о работе избыток не образуется. И желающих добросовестно поработать из ниоткуда не появится. Ведь если разобраться по совести, то большинству не так нужна работа, как зарплата. А уж работы-то свежим ветром перемен нанесло взамен сокращенных десять лет назад не очень теплых итэзовских местечек — ну просто как грязи в Москве. Несколько толстенных газет выходят каждую божью неделю с вакансиями, великое множество агентств по трудоустройству на поприще безработицы кормится, да прибавьте сюда тому каждый день занятых чиновников в службах занятости. Уж есть ли в столице столько жителей безработных, сколько мест кругом для трудовых свершений? Иногда даже кажется, что логичнее было бы, если бы не безработные ходили на биржи труда работу искать, а, наоборот, чиновники из службы занятости по квартирам искали безработных, попутно приторговывая газетой «Работа для вас».

Вот, действительно, если поближе приглядеться, то и работа не так аппетитна, как ее себе безработный представляет. Службы занятости, что в первую очередь норовят подсунуть годами невостребованные списки на загадочные работы с зарплатами по девятьсот рублей в месяц (около 40% от общего числа предложений). Есть списки рабочих специальностей (62%), тоже не нашедшие своих героев. Есть предложения не рабочих, зато и вовсе неоплачиваемых специальностей (вроде младшего медицинский персонала или учителей). А в объявлениях о найме? Ведь сплошь агентов набирают: рекламных, страховых, агентов по снабжению, совмещенных агентов по продаже биологических активных добавок, собачьего корма и порошков для тараканов. Несть числа разворачивающейся агентурной сети в стране! А что стоят предложения к специалистам в области МЛМ? До-

рогого, нужно сказать, стоят. Кто не в курсе: multy level marketing — просто приятная калька, вытеснившая из употребления дискредитированный гербалайфом оборот, — сетевой маркетинг. Но, понятно, сути заработка она не меняет. И упаси вас бог от друзей, которые распространяют товар по системам многоуровневого маркетинга!

КАК УКРАСТЬ МИЛЛИОН

(урок для внеклассного чтения)

Но ведь есть, есть в природе счастливицы, кто нажил несметные богатства на торговле чудо-новинками МЛМ. Их имена наизусть знает любой прилежный эмалэмщик, которого обязали посещать традиционные эмалэмные сходки. Это люди-символы, люди-легенды, вознесенные исполины, и мало кому из смертных эмалэмщиков нижнего уровня являлись вочию. Но аренда зала для вливания идей МЛМ — все-таки процедура расходная. В последнее время ее с успехом Интернет заменяет. «Неприменно прочтите прикрепленный к этому письму файл! Если вы разошлете сто писем, вы получите как минимум три миллиона рублей», и вам будет счастье. А вот один мужчина не разошлет и три миллиона не получил. Ему было несчастье. В солнечный воскресный день 12 июля 1996 года служащий одной из развивающихся фирм Токио по имени Миямото Ичикава сидел у себя дома и упражнялся в составлении программ контроля над сетью торговых точек. Вот уже несколько месяцев его мучила мысль: почему сетевой маркетинг срывается не во всех 100% случаев и прибыль имеют только те, кто оказывается на вершине пирамиды? А как же все остальные? И, в общем, придумал, как сделать всем прибыль. Социальная справедливость восторжествовала. Сам Ичикава, нужно сказать, уже за два месяца работы после размышлений получил четыре миллиона долларов чистыми. Программа такая удачная оказалась.

Между тем всегда так случается, что счастливицы скоробогаются — это именно иностранные граждане, которых сложно увидеть исключительно благодаря их географической удаленности. И все-таки я сподобилась. Давний приятель, с которым

мы встретились после многолетнего перерыва, действительно к нынешнему времени в деловых кругах приобрел репутацию весьма состоятельного бизнесмена.

— Все современные состояния в мире нажиты нечестным путем, — напомнила я.

— Да я бы, может, и отказался, да деньги самостоим иду. Процесс пошел — уже не останешься, — посетовал приятель. — Я, вообще-то, БАДами занимаюсь.

О биологически активных добавках не слышали разве что в глухих селеньях. Столичный житель БАДов перекушал со времен навязчивой торговли гербалайфом, спирулиной и другими чудо-таблетками для чудо-похудения и чудо-оздоровления. Блистательный флер успешного бизнесмена начал угрожающе тускнеть на глазах.

— Мы наладили производство своих, российских, БАДов в Новосибирске. Совсем не гербалайф, смеяться не нужно. А что касается системы распространения, то в российских условиях теперь все делается гораздо проще: договоры в регионах с городскими больницами, небольшие откаты для главврачей. Ну ты же знаешь, сколько врачи получают, в том числе и главные. Потом в тех больницах в целях увеличения объемов продаж пациентам наши БАДы просто прописывали. Нравится не нравится — ешь, моя красавица. Кто хочет выздороветь, обычно не отказывается от того, что доктор прописал. Вот и весь фокус.

Вот такой, например, способ работы. Только нужно добавить, что разговор этот происходил в 1997 году. А с тех пор много воды утекло и много гербалайфа съедено — фокус можно не суметь повторить.

Или такой вот более свеженький способ заработать, который не мог зародиться в валютно-вексельном благополучии Запада. Это результат размышлений целого поколения выброшенных из системы математиков и физиков-фундаменталистов. Обкатали тут одну схему не совсем финансовой, но весьма высокодоходной операции. Зарегистрировали предприятие «Энергопромснаб» и скупают потихонечку долги предприятий. Не за деньги — часто долги предприятий денег вообще не стоят, — как правило, за сырье и комплектующие для ТЭК. Специалистов, которых в изобилии набирают для работы, называли бесхитростно «коммерсанты». Коммерсант — это нечто среднее между трейдером, снабженцем, коммивояжером и внешним управляющим. Он и векселедержатель, и распространитель сырья и комплектующих. И долговых обязательств в последнее время у предприятий по России видимо-невидимо скопилось. Поэтому и коммерсантов великое множество потребовалось.

КОГО РАБОТА ЛЮБИТ

Но вот в морозном политическом воздухе потянуло экономическим кризисом. Прозвучали знакомые до боли слова «дефолт» и «секвестр».

В таких условиях самый бесхитростный, малозатратный и потому распространенный вид мелкого предпринимательства — частный извоз, если не регистрировать и не лицензировать эту деятельность. Три года назад большинство пополнивших ряды безработных так и поступили: бывшие руководители обанкротившихся предприятий, руководители среднего звена, попавшие под сокращение, просто лица, потерявшие сбережения в банках, — счастливые автовладельцы — все вышли «бомбить» на дорожку. Но и на дорожке деньги не валались — кризис, он и для пешеходов кризис.

На втором месте по распространенности — попытки открыть агентство и заняться торговлей. Собственная фирма — это неплохо, когда на то есть талант, энергия и базовые знания. Но те посткризисные предприятия, которые открываются от безысходности, в большинстве случаев обречены на разорение. Деньги, как женщины, не терпят, когда на них смотрят голодными глазами.

Остается только один способ избежать политико-экономических катаклизмов — уйти в виртуальное пространство трейдером. Там, где вращается все больше денег, где каждую минуту совершаются многомиллиардные сделки, нет-нет да и прольется на отдельно взятого трейдера золотой дождик от всемирных финансовых потоков. Да и работа, нужно сказать, не пыльная — за компьютером сидеть, поигрывать — это вам не баулы с БАДами грузить.

И вдруг... С первого января вступила в силу новая редакция второй части Налогового кодекса РФ, согласно положениям которой отменены льготы по налогообложению дохода от операций с ценными бумагами, увеличены ставки налогообложения дивидендов по акциям и введен новый налог 35% на выигрыш в игровых заведениях.

Переквалифицировавшийся в извозчика злорадный обыватель, может, и восторжествует: игрок не сеял, не пахал, у сталеплавильного агрегата не стоял, кашки не варил, дров не рубил. За что же ему такая налоговая любовь упала? Так ведь как тогда с повышением инвестиционной привлекательности российских предприятий поступить?

Да и как доходы по любому предприятию положено считать: прибыль минус расходная часть. Иначе несправедливо получится. А если считать убытки инвестора, то за какой период? За квартал? Или за год? И опять-таки кто будет удерживать налог: финансовая компания или сам законопослушный гражданин? Последнее, конечно, предпочтительнее. Но уже сейчас тревожный звоночек прозвенел: выигрыш в «Бинго», говорят, уже обложили прямо в заведении.

Однако пока правительство решает, как повысить инвестиционную привлекательность наряду с повышением налогообложения, а народные избранники самозабвенно раскапывают золотовалютные жилы, но пока не ясно, кто же станет изымать этот повышенный налог, обратимся к специалистам. Каких переменить к работе в народной работе трейдера? Или последние денечки гуляем, господа спекулянты?

**А что закон?
Его просто нужно
уметь читать правильно.
Ведь остались места
хлебные, на которые
законотворцы
налогооблагательной
взора не бросили,
а прокуроры
уголовной статьи
не подобрали.
Там народные массы
сказочно обогащаются**

Генеральный директор «Русского Дилингового Центра» ОГАНОВА Аргонида Григорьевна:

— Действительно, из всех видов частного предпринимательства работа трейдера — самая малозатратная. Можно вложить всего две-три тысячи долларов, чтобы иметь возможность работать трейдером на форексе. «Народный» бизнес? Возможно. По нашей статистике, 30% трейдеров имеют годовую доходность от 100 до 300% в течение последних трех лет. А доходность в 50% достигается почти без риска.

Может быть, для кого-то работа трейдера действительно могла бы стать решением проблемы занятости. Но дело в том, что практика показывает — нельзя в этот бизнес идти только от безысходности. Человек, управляющий деньгами, прежде всего должен быть уравновешен и спокоен. И ни в коем случае не стремиться заработать всех денег мира. Так что самый успешный тип трейдера — предприниматель, все свое время посвятивший основному бизнесу, но деньги предприятия которого «работают», скажем, в форексе. Тогда и устойчивость позиций такого трейдера высокая, и рисковать безоглядно хозяин средств не станет. Для предприятия опять же стабильные 20 — 25% прибыли в месяц.

Конечно, нововведения Налогового кодекса не могут сказаться положительно ни на развитии фондового рынка вообще, ни на популяризации идеи форекса в частности. Однако возможность работать осталась. И я не согласна, что это последний шанс. Умные трейдеры всегда найдут выход из драконовского налогообложения.

Маросейка, д. 17/6, стр. 3
Тел.: 928-20-84, ф.: 921-66-45
E-mail: rdc@aha.ru

Директор дилингового центра «Акмос трейд» СОКОЛИНСКИЙ Евгений Александрович:

— Работа трейдера все-таки не такая уж «народная». Это бизнес не для каждого. Здесь как нигде требуется умение владеть собой и далеко не всякому под силу то большое нервное напряжение, которое сопутствует работе с настоящими деньгами.

Да, попробовать себя в качестве трейдера можно и на учебном бесплатном счете. И на нашем сайте предоставлена такая возможность. Но работать с реальными деньгами — это нечто совершенно иное. Разница значительная — все равно как пройти по десятисантиметровой доске, лежащей на полу, и по той же доске — на уровне десятого этажа. Доска-то та же, а ощущения головокружительные.

Что касается кризисных явлений, то они по большому счету не касаются виртуального пространства. Да, в 1998-м из форекса ушла часть предпринимателей, владельцев собственного бизнеса, кому срочно понадобились все деньги, но на их место пришли другие. Да и возможности заработать при сильных движениях рынка больше.

Не думаю, что новое в налогообложении существенно скажется на работе трейдера, скорее произойдет перемещение с одних рынков на другие. Законодательство пока — сеть с крупными ячейками, и есть множество совершенно легальных способов, не травмируя себя, обойти закон. На инвестициях в российские предприятия — да, возможно, скажется. Вполне вероятно, что трейдеры, прежде работавшие с ценными бумагами, предпочтут такие более рискованные, но и более высокодоходные виды финансовых операций, как форекс.

Конечно, странные налоговые новации. Представьте себе ситуацию: вы выиграли где-нибудь в Испании в лотерею тысячу песет. Оказались таким законопослушным гражданином, что, вернувшись в Россию, захотели заплатить родине налог. Что в таком случае сделает налоговая инспекция? Попросит принести справку от лотерейщика, что вы не выиграли пять тысяч.

В виртуальном пространстве форекса пока как-то посвободнее.

Дилинговый центр АКМОС ТРЕЙД Работаем с 1993 года

FOREX

- Минимальный депозит \$2500
- Комиссионные \$0
- Бесплатные учебные счета
- Обучение
- Конкурс трейдеров

<http://www.akmos.ru> (095) 204-0003, 204-0441, 232-3365

Директор дилингового центра "Pro Finance Service, Inc." СЕМИЛЕТОВ Николай Семенович

— С введением налоговых изменений, действительно, возможен отток частных инвесторов с рынка ценных бумаг. Часть из них, естественно, придет на форекс, ведь пока это самый свободный, наименее зарегламентированный сегмент финансового рынка. Но существует он не обособленно, а в самой тесной связи с другими составляющими частями этого рынка. Поэтому необходимо, чтобы общий налоговый климат был равно благоприятен для всех участников организованного рынка и, главное, предсказуем.

Успешно работающие брокерские компании, которые дорожат своей клиентской базой, строго соблюдают правила совершения операций, разрабатывают и продажают новые технологии заключения сделок, совершения расчетов, страхования рисков.

Наша компания, например, предлагает клиентам открытие реального торгового счета через Интернет по договору страхования рисков неисполнения обязательств, заключаемого клиентом с российской страховой компанией «Информстрах». Не секрет, что осторожного инвестора волнуют вопросы сохранности депозита и гарантированного получения платежей. Валютные риски страховка, конечно, не снимает, но создает гарантию финансовой ответственности. На сумму страховой премии в рублях компания открывает клиенту торговый счет.

Что касается «народного» бизнеса, то могу сказать, что попробовать себя в работе трейдера может каждый, и для многих форекс может стать профессией. В этом бизнесе, как, наверное, ни в каком другом, почти все зависит от самого человека — от его способности к анализу, от самодисциплины и от уровня подготовленности. На наших курсах, например, преподается весьма привязанная к практике программа, а потом каждый может попрактиковаться в работе на демо-счете.

Земляной вал, 50
Тел. 916-63-30
E-mail: ns@profinanceservice.com
www.profinanceservice.com, www.forexpf.com

БЕЗ СЕНСАЦИЙ

Новых популярных профессий на нашем рынке труда не так уж и много. Растет спрос на специалистов по PR. По мере того как наши работодатели приходят в себя после кризиса девяносто восьмого года, они получают возможность и ощущают потребность заботиться о своем имидже — отсюда и рост спроса. Но зарплаты там пока предлагаются существенно меньше докризисных. Фирма, входящая в первую российскую сотню в своей сфере деятельности, может «положить» пресс-атташе на испытательный срок долларов пятьсот (без дефолта была бы тысяча). Слегка расширились и стандартные требования к нынешним корпоративным пиарщикам. К навыкам написания статей, проведения пресс-событий и спичрайтерства добавилась обязанность сопровождения Интернет-странички фирмы. Кстати, об Интернете: многие фирмы сейчас хотят как минимум иметь красивый сайт, а как максимум — продавать что-то через Интернет. Много проектов Интернет-магазинов, Интернет-бирж. Отсюда опять же рост спроса на специалистов, могущих вести эти проекты. Если учесть, сколько проблем (от технических до маркетинговых) надо решить при ведении любого сетевого проекта — заработать бешеные деньги в Сети не так легко, как показалось многим, ринувшимся в последние месяцы на этот рынок.



БАЗИС И НАДСТРОЙКА

Со взлетами и падениями спроса на специалистов со средним профессиональным образованием в России в последние годы идут буквально «нос в хвост» — за взлетами и падениями в самой российской экономике.

Мы все могли наблюдать, как после августа девяносто восьмого импортные продукты вытеснялись с российского рынка продуктами отечественными — по мере того как рублевый эквивалент долларовой цены импортной еды становился все более и более неподъемным для нашего потребителя. А вот клерки из сферы профобразования в это же самое время отчетливо видели рост спроса на все специальности так называемой двадцать седьмой группы. В которую входят самые разнообразные работники пищевой промышленности. В этом секторе рынка труда — почти стопроцентная занятость выпускников профильных заведений. Пищевая промышленность в России переживает бум, рук не хватает (голов тоже). Чиновники Минобразования шутят: «Нехлебных профессий в хлебном секторе быть не может».

Резко вырос спрос на специалистов двадцать второй группы — это персонал среднего звена в сфере информационных технологий. Есть, оказывается, и такой персонал. О чем многие в нашей

Стабильно растет потребность в специалистах по информационным технологиям — системных администраторах, программистах, разработчиках приложений. Причина проста: в любой сфере деятельности никто сейчас не обходится без компьютеров и всего, что с ними связано, а хорошие специалисты, особенно после дефолта, в последние годы уезжали из России.

Легенда об обвальном падении спроса на банковских клерков не особо соответствует действительности. Если кто и прошел через массовые увольнения после дефолта — это специалисты по фондовому рынку, а отнюдь не банковские служащие. Ведь когда рухнул тот или иной банк, его клиенты переходили в один из уцелевших. Для обслуживания новых клиентов требовались люди.

А вообще на всем рынке труда сохраняется серьезная структурная безработица. Это когда, с одной стороны, остро не хватает, например, квалифицированных бухгалтеров со стажем работы, знанием международных стандартов бухучета, языков и компьютера, а «по другую сторону баррикад» огромная масса неквалифицированных бухгалтеров, окончивших двухмесячные курсы, не может найти работу. И не соглашается на те пятидесяти- или стодолларовые ставки, которые для них открыты.

Вот такую, в несколько штрихов, картинку сегодняшних реалий помог нам нарисовать Валерий Анатольевич Поляков, один из самых лучших российских «охотников за головами».

редакции никогда не подозревали, наивно полагая, что программист — это или самородок, или с мехмата. Оказывается, может быть и из колледжа (по-старому — из техникума).

Сообразно росту числа личных авто все более и более востребованы те, кто эти авто обслуживает. Изрядную часть этих далеко не бедных людей тоже готовят в средних профессиональных заведениях, а специальности подобного рода входят в семнадцатую группу. Кстати, эта разбивка на группы сохранилась почти неизменной со времен СССР.

А вот увидев на столбе или вынув из почтового ящика рекламку бухгалтерского колледжа, не торопитесь приставлять туда любимое чадо: бум спроса на бухгалтеров и пик их заработков миновали где-то в середине девяностых. Это, кстати, группа номер шесть.

Впрочем, даже в наше материалистическое время случаются настоящие чудеса. Среднее звено работников культуры, к великому сожалению, остается одним из самых низкооплачиваемых на российском рынке труда — но поток желающих пополнить это звено стабильно растет. А вы говорите, с духовностью у нас плохо.

Примерно такими мы увидели некоторые тенденции в среднем звене нашего рынка занятости. И огромное спасибо заместителю начальника управления среднего профобразования Минобразования России Михаилу Андреевичу Усову, который помог нам их разглядеть.

ЕСЛИ ТЫ УВЕРЕН,



ЮРИЙ ГАГАРИН
И ВЛАДИМИР КОМАРОВ.
1968 г.

Что погубишь»

Валерий ШАРОВ

В длинной веренице чрезвычайных космических происшествий, неизменно, как все земные события подчиняются закону Ньютона, подчиняющихся короткому правилу космонавта Владимира Ляхова («все будет не так» — не так, как планирует руководство и предполагает готовящийся к полету в неизведанное человек), есть одно, напроц из нее выпавшее. К сожалению, закончившееся трагедией. Гибель космонавта Владимира Комарова. К великому несчастью, у него все случилось именно так, как он предчувствовал.

Почему-то этот печальный день — солнечный весенний день 24 апреля 1967 года — из всех многочисленных потрясений того времени врезался в мою память особенно четко. Я учился в шестом классе и прекрасно помню, как о случившемся нам объявила — прямо на уроке — учительница русского языка и литературы, пожалуй, самая моя любимая учительница в той школе. Занятия прекратили, в школе организовали митинг, и на нем (а потом и в разговорах родителей и других взрослых) я всеми струнами своей души ощущал неподдельную всеобщую скорбь и настоящие, большое горе. Быть может, потому, что это была первая человеческая трагедия в шестилетней эйфории советских космических побед. А может, просто оттого, что имя этого человека воспринималось и произносилось людьми с какой-то особой теплотой и любовью.

За соответствующими случившемуся высокопарными словами о подвиге в космосе, героической кончине при исполнении своего служебного долга и последующими посмертными высшими наградами как-то не детализировалась причина гибели Комарова. А уж тем более никто и не задумывался о том, как повел себя в той чрезвычайной ситуации в полете этот человек, как и какую он встретил смерть. Неважно, что смерть его фактически произошла на земле, когда на высоте 10 километров отказала парашютная система спускаемой капсулы, и она, подобная стремительно горящему метеору, так и пролетев до поверхности планеты, почти не затормаживаясь, ударились о землю со скоростью около 150 километров в час, отчего разрушилась, возник пожар, в котором практически дотла и сгорел Володя. Неважно, что случилось это уже на земле, по столь нередкой и в докосмическую эру причине, как нераскрытые парашюта, — эта трагедия произошла именно в космическом полете и из-за рокового отказа новой космической техники (он ее и испытывал в нем), когда от человека уже ничего не зависело.

Переживания, чувства, мотивы и действия того или иного индивида — будь то событие его внутреннего мира или трагическая смерть при исполнении профессионального долга — не являлись предметом особого внимания в

Валерий Шаров, биолог и журналист, которого читатели «Огонька» хорошо знают по статьям на темы экологии, уже почти десять лет занимается изучением поведения человека в экстремальных ситуациях. И о космонавтах он знает не понаслышке. В 1990 году он прошел всесоюзный творческий отбор и все медицинские комиссии и попал в Звездный городок вместе с пятью другими журналистами, готовящимися к полету на космическую станцию «Мир». В 1992 году окончил полный курс общекосмической подготовки, получив квалификацию «космонавт-исследователь»

Советском государстве, если они, конечно, не были связаны с прославлением существующего строя и обслуживанием тоталитарной идеологии. В лучшем случае ими интересовались психологи или друзья и близкие. Потому об этой стороне гибели Комарова советскому народу тогда ничего не рассказывали. Кое-какие новые сведения стали просачиваться к людям много позже. Когда не стало уже ни тоталитарного строя, ни могучего Советского государства, а главные свидетели или носители тех тайн либо ушли из этого мира совсем, либо — на пенсию.

Например, известный военный журналист из газеты «Красная звезда» Михаил Ребров, специализировавшийся на космической тематике, имеющий доступ ко многим закрытым источникам и, несомненно, знающий из этой области очень многое, попытался приоткрыть завесу секретности и замалчивания о Комарове и других космических происшествиях лишь в 1993 году в небольшой книжке «Космические катастрофы». Однако и он, похоже, не сумел сказать всей правды — либо в силу своих корней из того же тоталитарного коммунистического строя, либо из-за неполного знания тех событий, либо в силу каких-то еще причин.

Так, цитируя некоторые вышедшие в последнее время западные книги на эту тему («Предсмертные крики Комарова зафиксировали американские наблюдательные станции. Он знал об обреченности еще на орбите, и американцы записали его душераздирающие разговоры с женой, Косыгиной, а также с друзьями из группы космонавтов. Когда начался смертельный спуск корабля на Землю, он только отметил нарастающее температуру, и после этого были слышны только его стоны и, похоже, плач...»), он называет написанное в них одурачиванием людей, деланием на сенсационных сведениях денег или имени. Правда, довольно точно передает политическую и техническую обстановку, сложившуюся в стране перед полетом Комарова, и связанные с ним космические эксперименты, но при этом напроц забывает о самом важном, имеющем отношение к чувствам, мыслям и действиям главного действующего лица той трагедии.

Новые, куда более интересные истинно сенсационные сведения о гибели Комарова просочились на всеобщее обозрение благодаря откровениям перед журналистами бывшего офицера КГБ Вениамина Русяева, выполнявшего первые несколько лет после полета Гагарина функции его телохранителя, опекуна, советчика и бывшего просто его другом. Любопытно, что неизвестные сведения о Комарове стали известны в связи с разбором другого, куда более запутанного, дела — о трагической смерти первого космонавта Юрия Гагарина. Истории, которая до сей поры полна тайн, недосказанностей и домыслов.

Признаюсь, когда я только начал исследовать эту тему и в длинной цепочке поведения человека в экстремальных

ситуациях искал место гибели Комарова, мне наиболее важными казались последние минуты жизни этого космонавта. Те самые две-три предельные для обычного человека минуты, которые пережил в тесном пространстве спускаемого аппарата до удара о землю Владимир Комаров, когда, завершая свой второй космический полет, он ясно понял, что у него не сработал парашют, он со страшной скоростью «свистит» к земле, никто и ничто ему уже не может помочь, и — вот она, смерть!

Я слышал о какой-то таинственной записи его реплик в эти минуты — надорванных криков, чуть ли не матом в адрес всех и вся, якобы случайно пойманных в эфире то ли английским радиолобителем, то ли какой-то радиостанцией. Слышал о будто бы имеющемся в наших космических архивах, куда более выдержанном его репортаже о происходящем с ним в эти роковые минуты. Однако первого мне нигде найти не удалось, а второго мне никто не показал.

Но вот преданные огласке бывшим телохранителем Гагарина сведения о гибели Комарова показали, что задолго до этих действительно страшных минут — когда он оказался в физической ситуации, в которой человек и впрямь может потерять рассудок и наговорить-накричать чего угодно, находясь уже в нечеловеческом состоянии, — судьба поставила его в куда более страшную и неразрешимую моральную ситуацию. Экстремальную моральную ситуацию, в которой в отличие от последующей страшной физической ситуации, где у него уже не было выбора, он оказался перед сложнейшей проблемой нравственного выбора. Выбора между жизнью и смертью. Причем не только своей, но и другого человека... — Юрия Гагарина. И он осознанно сделал этот выбор.

Как известно, полет Комарова открывал новую серию трехместных кораблей «Союз» — на них, кстати, летают и по сей день, но тогда это была принципиально новая, неизведанная космическая техника. Он намечался на конец апреля — как всегда, спешили к очередному большому празднику, на этот раз Первомаю, а дублером был Гагарин. И вот Русяев рассказывает, что за месяц-полтора до рокового старта Комаров пригласил его с женой к себе в гости познакомиться с семьей. Уже вечером, когда гости стали уходить, Владимир вышел их провожать. И на лестничной клетке, подождав, когда они останутся одни, вдруг сказал Русяеву:

— Ты знаешь, а я ведь из этого полета не вернусь.

Тот просто опешил и попытался ему возразить: мол, над новым кораблем работали сотни высококлассных профессионалов, каждый узел и агрегат проверяются десятки раз.

— Поверь мне, я знаю, о чем говорю, — настаивал Комаров.



ВЛАДИСЛАВ ВОЯКОВ
НА ТРЕНИРОВКЕ
В САМОЛЕТЕ-ЛАБОРАТОРИИ.
1969 г.
ПОГИБ В 1971 г.

И вдруг он... расплакался. Русяев был просто поражен: бесстрашный, волевой человек, побывавший во всевозможных передрягах летчик-испытатель — и такая реакция! Понимая, что его собеседник имеет в виду какие-то серьезные недоработки в новой машине, Русяев единственное, что нашелся на это сказать:

— Если ты так уверен, что погибнешь, то откажись от полета.

— Нет. Ты же знаешь, — без тени иронии или обреченности, но жестко и серьезно возразил его собеседник, — откажусь я, полетит первый. А его надо беречь...

Первый — это Юрий Гагарин, дублер Комарова. Вот она, тяжелейшая, запредельная моральная ситуация, в которую был поставлен этот человек социальными, политическими обстоятельствами и просто своей гражданской позицией, по которой жизнь первого в истории космонавта, принадлежащая всему человечеству, он изначально ставил выше своей собственной. А еще, наверное, судьбой.

Понятно, освоение космоса — такое рискованное дело, что любой полет может закончиться трагически. История с выходом в открытый космос Леонова лишний раз подтверждает это. Наверное, и Сергей Павлович Королев умер явно раньше времени в большой мере от того, что перед каждым запуском «туда» своих «ореликов» сильно переживал за них, частенько кляня себя за то, что что-то еще можно и нужно было сделать лучше, отработать четче, подстраховать надежней... Космос — это не земля. Это постоянный риск.

Да... и к этому полету Комарова Сергея Павловича уже не было в живых — некому было столь же ревностно биться за своих ребят, используя свое положение и влияние. Но и Владимир Комаров не шел обреченно на это заклятие — он посвятил во все Гагарина. В итоге первый космонавт организовал большую группу из разных специалистов, которые обладали достаточной квалификацией, чтобы сделать решительный вывод: «Союз-1» к полету не готов, и значит, запуск его следует во что бы то ни стало отложить... Он был доведен до сведения первых лиц космической отрасли, и даже предприняли попытку пере-

дать его лично Брежневу. Неизвестно, читал ли его последний, но с прискорбием следует признать, что опять возобладало желание отрапортовать о новом космическом успехе к очередному празднику... Победила надежда не на здравый смысл и многократный расчет, а на русское «авось» — авось пронесет... Не пронесло!

Серьезные проблемы начались у конструкторов с новым «Союзом-1» еще на земле. Конечно, сведения об этом тщательно скрывались, но до журналистов дошло, что за несколько дней до старта во время одной из проверок корабля произошел серьезный отказ клапана наддува азотных баков, потом проявился еще какой-то дефект. Не надо, ох, не надо было лететь этому кораблю!

Состояние Комарова во все эти дни, когда решалось — полетит корабль вообще или нет, — думаю, поймет каждый. И когда все же было принято роковое решение лететь, он, как человек военный, подчинился приказу, с достоинством и без паники приняв свою судьбу. Как утверждают видевшие его перед стартом журналисты, внешне был довольно спокоен, а голос его тверд.

— Самочувствие отличное, — доложил он сразу после посадки в корабль, — Закрепился в кресле, у меня все в порядке. Дайте сверху времени.

Да, у него все было в порядке. С совестью, чувством долга — профессионального и человеческого. И с выдержкой — тоже все в порядке. А вот что творилось тогда у него в душе — этого уже не узнает никто.

Неразрешимые сложности у Комарова с новой техникой возникли уже на орбите, когда не раскрылась одна из солнечных батарей — с ее включением был связан последующий эксперимент по пристыковке к «Союзу-1» другого корабля «Союз-2» и переходом двух из трех его космонавтов к Комарову. Но отсутствие этой батареи перечеркивало возможность стыковки и совместного полета двух кораблей. Владимир понимал все происходящее, сильно расстраивался и пытался собственными силами открыть злополучную батарею, стуча ногами в то место корабля, где с внешней стороны располагалась пружина той солнечной батареи, но это не помогло. Кто знает, воз-

можно, от этих ударов и повредился механизм парашюта. Ах, если бы ему не стучать тогда... Впрочем, от судьбы не уйдешь, ее не обманешь.

Было принято решение: эксперимент по стыковке отложить, а Комарова возвращать на Землю. Через 27 часов после старта он затормозился где-то над Африкой и помчался вниз — навстречу своей смерти. Когда вошел в зону радиовидимости наземных станций слежения, с одной из них доложили: «Объект прошел зону. Время видимости две секунды». Некоторых из присутствующих в ЦУПе специалистов озадачила эта информация: «Почему две секунды? Локаторы должны вести его дольше — ведь спуск на парашюте длится куда больше!»

Сигнал бедствия из района приземления стал ответом на эти вопросы.

Я не знаю, как себя вел, что говорил или кричал в эфир или только себе космонавт в последние минуты жизни, когда узнал, что парашют спускаемого аппарата не раскрылся и он несется навстречу земле со скоростью курьерского поезда. Думаю, невозможно вообразить себе весь ужас, охватывающий человека, когда вместо спасительного рывка парашюта он продолжает ощущать стремительное падение сквозь атмосферу со все большим разогревом стенок — до пламени на обшивке от трения о плотную атмосферу — и отчетливым осознанием близкого конца... Но я знаю, что Владимир Комаров с честью выдержал куда более трудный экзамен. Он сделал истинно великий шаг в тяжелейшей моральной ситуации, когда перед ним отчетливо встал вопрос о его вероятной смерти ради спасения жизни своего коллеги по отряду космонавтов и одновременно человека, ставшего достоянием всего мира. Он мог, мог отказаться от вероятной смерти, мог выбрать. И он сделал свой выбор. И вечная ему память в сердцах людей за профессиональный подвиг и этот великий человеческий поступок.

Однако — о, эти непредсказуемые совпадения, в которых тем не менее явно существует какой-то если не событийный, то астральный смысл, — хотя бы отчасти мы можем проследить, как себя вел и что чувствовал Комаров в

подобной критической обстановке в космосе. Поскольку волею судьбы еще один космонавт оказался в очень похожей ситуации при спуске на Землю, пройдя, быть может, половину того пути к смерти, который прошел Комаров и чудом спасшийся в самый последний момент. А люди эти замешены из одного теста.

В январе 1969 года космонавт Борис Волинов поднялся в космос на корабле «Союз-5» вместе с космонавтами Елисеевым и Хруновым. Они благополучно состыковались со взлетевшим за сутки до них «Союзом-4» с космонавтом Шаталовым, двое перешли в этот корабль, а Волинов приготовился в одиночестве к спуску на Землю. Нормально отстыковался от другого корабля. После чего прошло торможение, а следом должно было произойти разделение спускаемого аппарата одновременно с бытовым и приборно-агрегатным отсеками.

К сожалению, оно прошло не совсем удачно: когда взрывом отделился бытовой отсек, взрывная волна легла на крышку люка, металлическая балка, на которой крепится его штурвал, слегка прогнулась. Из-за этого крышка люка отошла внутрь и со щелчком легла назад. Произошел так называемый прохлоп крышки люка. Великое счастье, что в ненадолго образовавшийся зазор не попали плавающие в немалом количестве в невесомости в аппарате всякие шайбочки, контровочные проволоочки — тогда вообще вся атмосфера могла уйти за несколько секунд. Но и за эти доли секунды за счет короткой разгерметизации корабля из него вышла часть воздуха, и давление внутри разом упало на 100 миллиметров ртутного столба. Будто в долю секунды космонавта забросило с поверхности моря на высоту шести километров. Ощущения не самые приятные, особенно если учесть, что он находился без защитного скафандра.

Но, как выяснилось, это были только цветочки. Чуть только Волинов опомнился от случившегося и отошел от бароудара, он глянул в иллюминатор. И — обомлел! Совсем рядом, за рожками антенн, торчали крылья солнечных батарей. Но их же на спускаемом аппарате быть не должно! Они есть только на приборно-агрегатном отсеке, который в полете корабля на орбите питает его электроэнергией. А это означает, что он по какой-то причине не отстрелился от спускаемого аппарата вместе с бытовым. И корабль его не аэродинамически спускается к Земле жаростойким движком, которое благодаря своей специально рассчитанной форме помогает затормаживать при падении, а какой-то другой, незащищенной частью — ведь из-за присутствия в его конструкции незапланированного для этой части полета тяжелого приборно-агрегатного отсека он имеет другой центр тяжести и форму.

Космонавта пронзил холодный пот, поскольку все это означало только одно: до столкновения с землей остается 30 минут. Это если до той недалекой поры он не сторит в раскаленном от трения о плотный воздух аппарате. Земля, как и бывает в подобных ситуациях, заткнулась сразу же после его короткого доклада о стряпшемся ЧП и перестала выдавать какие бы то ни было команды. Ему оставалось надеяться только на судьбу.

И, как Комаров еще на земле, он тоже оказался перед выбором, но в космосе, в страшной ситуации, в которой от него уже ничего не зависело. Он мог орать, вопить, сходить с ума, биться головой о стенки аппарата. Но он выбрал другое. Дабы хоть что-нибудь осталось после того, как не останется его. Волинов включил магнитофон и спокойно, без дрожи в голосе, начал диктовать происходящее на пленку.

— При разделении отсеков от взрывной волны произошел сдвиг крышки люка с последующим возвращением ее на место. За это время давление в аппарате упало на 100 миллиметров. Не отделился приборно-агрегатный отсек — вижу в иллюминаторе крылья его батарей. Корабль идет к земле выходным люком. Возрастают перегрузки в нестандартных направлениях.

Тут начался разогрев аппарата, и вскоре он уже диктовал, хрипя от жары и собственного бессилия:

— Вижу, как языки пламени лижут стекла иллюминатора — горит боковая обшивка. В аппарате все труднее дышать.

Находящиеся в этот момент в ЦУПе некоторые его коллеги по отряду космонавтов, все слышавшие и понимавшие, плакали от кошмара этой ситуации и поведения товарища в ней — горит, вот-вот погибнет, но продолжает вести репортаж!

И тут произошло самое страшное, что могло случиться для находящегося в этих обстоятельствах человека: раздался такой взрыв, что ему показалось, будто спускаемый аппарат полностью разорвало и прячущееся в нем от смерти двуногое существо заглатывает космическая бездна. «Это конец, — мелькнула мысль, естественно, не записавшись на пленку. — И так рано.»

Но предполагаемый «конец» оказался, как нередко бывает, спасением — это от перегрева взорвались топливные баки приборно-агрегатного отсека, а от них, видимо, сработали и термодатчики, призванные в случае отказа этой штатной операции дать команду на подрыв соединений отсеков при сильном подъеме температуры. Космонавт в этот момент уже не думал о подобном спасении, и оба эти взрыва произошли практически одновременно, удвоив его ощущения конца. Итак, разделение отсеков произошло принудительно, и одновременно со взрывом отсоединился наконец сам злосчастный отсек. На высоте примерно 80 километров от Земли он отлетел от аппарата — вернее, аппарат от него, поскольку весит намного меньше, — как пинг-понговый мячик от ракетки. Спускаемую капсулу бесшумно закрутило, но все-таки развернуло днищем навстречу страшному потоку воздуха. Волинов даже не заметил, когда выбросился парашют. Парашют хоть и был спасением, но все же не мог полностью погасить набранную огромную скорость спускаемого аппарата.

Удар о землю получился такой силы, что стационарно закрепленный около кресла магнитофон, в который он и надиктовывал свои последние слова, мгновенно оторвало и мимо коленей швырнуло в днище подобно снаряду из пушки. Космонавту показалось, что раскололся его череп, но то была иллюзия — от сильного удара произошел перелом корней части верхних зубов, и они откололись.

Сел он в нерасчетной точке, где корабль никто не ждал. Когда сам открыл выходной люк, то увидел жуткую картину: жаропрочная сталь от перегрева превратилась в пенообразную шапку. Посидел немного — вроде все нормально. Ну за исключением отлетевших зубов и сильных ушибов на теле.

А потом были десять дней торжеств по случаю счастливого — вот уж действительно счастливого! — возвращения. А потом — 20 дней в военном госпитале, где вставляли потерянные зубы. Но он был жив, жив, несмотря ни на что!

После этой посадки врачи сказали, что летать он больше не будет. Психологи заявили: такой психологический барьер никто еще не проходил и вряд ли пройдет. Его назначили на административную должность в отряде космонавтов. Но он потихоньку отошел, начал летать на истребителе: сначала на спарке, а затем и в одиночку. А потом летом 1976 года снова поднялся в космос и вместе с Жолобовым проработал на станции «Салют-5» более полтора месяцев.

Говорят, что когда в апреле 1967 года в Москву в маленьком цинковом гробике привезли то, что осталось от Владимира Комарова после его страшной посадки, то тогдашний главком ВВС К. Вершинин распорядился показать это летавшим и нелетавшим членам отряда космонавтов, чтобы не строили иллюзий и шли в полет осознанно. Среди них был и Борис Волинов. Его, как видим, это не остановило. Не уверен, что остановило и кого-то другого.

БОРИС ВОЛИНОВ
ОТРАБАТЫВАЕТ ЭЛЕМЕНТЫ
ПОСАДКИ. 1968 г.



ЭХ, ЗАЛЕТНЫЕ!



УВИДЕВ ТАРЕЛКУ, СОЛДАТ НЕ ДОЛЖЕН ХВАТАТЬСЯ
ЗА ЛОЖКУ, ОН ДОЛЖЕН УКРЫТЬСЯ И ВЕСТИ НАБЛЮДЕНИЕ

Юлия КОЛЕСОВА,
Кирилл КОЛИКОВ

ОФИЦИАЛЬНАЯ НАУКА ПРОДОЛЖАЕТ ОТКРЕЩИВАТЬСЯ ОТ ПРОБЛЕМЫ ЛЕТАЮЩИХ ТАРЕЛОК, А МИНИСТЕРСТВО ОБОРОНЫ, КАК ВЫЯСНИЛИ НАШИ КОРРЕСПОНДЕНТЫ, УЖЕ ДАВНО ВКЛЮЧИЛО ПРОБЛЕМУ НЛО В СВОИ ВЕДОМСТВЕННЫЕ ИНСТРУКЦИИ, ПРОГРАММЫ И ДОКУМЕНТЫ

Была середина 1977 года. Начальник разведки ВМФ СССР Юрий Иванов попросил своего младшего коллегу капитан-лейтенанта Владимира Ажажу проанализировать наконец многочисленные факты встреч кораблей ВМФ с различными неопознанными объектами. Выбор Иванова на Ажажу пал не случайно. Он знал, что тот уже два года «подпольно» собирал подобные факты, несмотря на негласное отрицание вышестоящими штабами самого существования «тарелок».

Конечно, тогда капитан-лейтенант Ажажа еще не был тем знаменитым уфологом Ажажей, который известен сегодня всему миру утверждениями о том, что сотни миллионов (!) землян уже похищены инопланетянами для своих бесчеловечных экспериментов, а часть из похищенных занята на тяжелых физических работах в рудниках на обратной стороне Луны. Видимо, кайлами породу долбят. Знали бы начальники, как пагубно скажется это задание на личности капитан-лейтенанта, может быть, и не заставляли бы его писать такие инструкции, нашли бы другого ответственного товарища, однако будущее скрыто от нас мраком неизвестности. Но тогда Ажажа был еще вполне нормальным гражданином, всего лишь немного увлеченным проблемой НЛО и поднакопившим некоторые данные.

Капитан-лейтенант подошел к задаче творчески и, пользуясь тем, что на тот момент знал о «тарелках», написал весьма сухую «Инструкцию по наблюдению НЛО над морем». Обрадованный начальник разведки доложил об этом крупном стратегическом успехе первому заместителю главкома ВМФ адмиралу флота Н.И. Смирнову, курирующему научные исследования на флоте. Смирнов подумал немного и решил пока инструкцию в дело не пускать.

В связи с отрицанием партией каких-либо иных, помимо земной, цивилизаций. Однако долго инструкция под сукном не пролежала.

7 октября 1977 года в Баренцевом море экипаж атомной подводной лодки столкнулся с чем-то неопознанным и необъяснимым. Подлодка проекта 705 после заводских испытаний шла в надводном положении в Северодвинск. Около трех часов дня вахтенный обратил внимание капитана 3-го ранга Таранюна на необычную точку в небе, которая быстро передвигалась в направлении Петрозаводска и Ленинграда. В это время радар показал приближающуюся с расстояния в 100 километров воздушную цель.

Пока личный состав занимал места по тревоге, радиометристы идентифицировали цель. По силе отражения и характеру сигнала получалось, что с подлодкой сближалась группа вертолетов. Откуда? Чьи? Удаленность ее от берега исключала появление вертолетов аэродромного базирования, а по разведанным ни своих, ни иностранных вертолетоносцев в Баренцевом море не было. Разведка прохлопала?

Тем временем точка удлинилась и превратилась в светящийся отрезок-цилиндр. Из одного его конца стали вылетать горошины — всего 9 штук, которые можно было наблюдать не только на экране радара, но и визуально. Командир и другие наблюдатели увидели, что это были не привычные летательные аппараты, а странные сияющие диски. Они снизились и учинили вокруг лодки хоровод. Радио не работало ни на передачу, ни на прием. Только на 19-й минуте НЛО удалились, связь восстановилась, и тут же на берег полетела тревожная радиogramма. Через час прилетел самолет-разведчик, но разведывать было уже нечего.

Этот случай стал последней каплей в чаше терпения командования флота: к концу 70-х го-

Проблема состояла в том, что эти беспардонно летающие чушники можно было по незнанию принять за разведывательные или даже атакующие средства потенциального противника. С этим пора было что-то делать — никому не хотелось отвечать за начало третьей мировой войны





ФОТО

дов в досье разведуправления ВМФ накопилась куча подробных донесений с флотов и флотилий. Свою лепту вносила и разведка, докладывая о случаях появления НЛО за рубежом. Проблема состояла в том, что эти беспардонно летающие чушки можно было по незнанию принять за разведывательные или даже атакующие средства потенциального противника. С этим пора было что-то делать — никому не хотелось отвлечь за начало третьей мировой войны.

Вот тогда-то за подписью заместителя начальника Главного штаба ВМФ П.Н. Навойцева во все флоты и флотилии и была спущена директива, предписывающая принять «Инструкцию по наблюдению за НЛО». Причем сделать это в два этапа: сначала на разведывательных, исследовательских и гидрографических судах, а затем и на остальных кораблях. К началу 1980 года эта инструкция была взята за основу уже для всех Вооруженных сил СССР.

Забавно, но в этой самой инструкции так и не появилось крамольной аббревиатуры «НЛО», для военных ввели другое сокращение — ААЯ — аномальные аэрокосмические явления. Зато уже в третьем пункте инструкции, сразу после перечисления того, как обычно выглядят эти ААЯ, было особо указано, что в КАЖДОЙ воинской части должен быть офицер, ответственный за сбор информации об НЛО.

Но что любопытно, личный состав срочной службы при этом секретной инструкции никогда в глаза не видел, а потому понятия не имел, как поступать, если столкнется с «зелеными человечками». А между тем инструкция четко предписывает, что наблюдать НЛО нужно очень внимательно, причем обязательно из укрытия. А если наблюдение ведется из самолета,

то, в кабине пилота непременно надо выключить свет и оберегать зрение. Правда, как можно вести качественное наблюдение за «тарелкой», если все время надо прикрывать глаза, непонятно, но очевидно, что момент со зрением — принципиальный. Значит, были неприятные прецеденты.

Ни в коем случае нельзя обстреливать НЛО, напротив, «следует вести себя сдержанно, достойно, соблюдать нейтралитет, но быть готовыми к внезапному изменению обстановки».

Далее — отдельная глава, как регистрировать ААЯ. Зная, что эти ААЯ возникают без предупреждения, для их наблюдения рекомендуется «использовать все имеющиеся технические средства:

- радиолокационные станции;
- средства кино- и фоторегистрации;
- связные радиостанции;
- звукозаписывающие устройства;
- приборы дозиметрического контроля;
- компасы;
- бинокли;
- телескопы, теодолиты и др.

А также обратить особое внимание на устойчивость ААЯ в атмосфере».

Более того, наблюдатели должны были провести стандартный радиационно-химический анализ, организовать исследования проб грунта и растительности на другие возможные аномалии. В отчетах должно быть в обязательном порядке и максимально точно описано, что и когда случилось с техникой: что в первую, что во вторую очередь дало сбой, сломалось, отключилось и т.д. Ко всему прочему, отчет следовало сопроводить еще и подробнейшими рисунками НЛО и их маршрутов. Требовалось так же

У плана «Цитадель» были две составляющие — разведывательная и боевая. Технические средства разведывательной составляющей должны были составлять два, лучше три сверхтяжелых спутника с ядерными энергетическими установками, следящих за Дальним Космосом, за орбитой Плутона...

«пресекать неконтролируемый доступ гражданских лиц к предполагаемому месту посадки НЛО, блокировать близлежащую территорию».

Собранные таким тщательным образом со всех родов войск сведения переправлялись в лабораторию одного из военных институтов, положительно в/ч 73790 в Мытищах. В течение двадцати лет военным аналитикам удалось составить подробную классификацию НЛО и доказать, что 85 процентов ААЯ — это проявление не известных еще науке, но вполне земных законов природы. А значит, в принципе, их можно повторить и создать на их основе совершенно новый вид оружия, который также успешно выводил бы из строя технику, путал людей. С этой целью уже в середине 80-х нашим ученым дали задание на разработку научно-исследовательской программы «Нить». Ее целью было разгадать, как и за счет чего движется НЛО.

То, что такая инструкция на самом деле существовала, подтвердил нам и один из бывших высших чинов Минобороны.

— Вы мою фамилию только не упоминайте, — попросил он, когда мы встретились на Фрунзенской набережной, возле всем известного здания Штаба СВ. Наш собеседник давно уже был в отставке и заходил туда по какому-то ветеранско-коммерческому делу. — Если бы я был просто на пенсии, то подписался бы под всем, что знаю, но сейчас репутация «сказочника» может повредить моему бизнесу. Кроме того, я не знаю, что из рассказанного мною раскрыто, а что нет.

В общем, когда в восьмидесятом году вышла первая инструкция для авиации флота по поведению при встрече с НЛО, это было сделано скорее под давлением фактов, чем от осознания необходимости уважать атмосферные и космические аномалии. Когда же генеральным секретарем стал Андропов, политбюро занялось этим делом серьезно — в КГБ не привыкли недооценивать даже самую фантастическую опасность. Была создана подкомиссия, которая и поручила сотрудникам ряда закрытых НИИ разработать план «Цитадель».

У плана были две составляющие — разведывательная и боевая. Технические средства разведывательной составляющей должны были составлять два, лучше три сверхтяжелых спутника с ядерными энергетическими установками, следящих за Дальним Космосом, за орбитой Плутона.

— Вы, кстати, не замечали, что есть некий «дефект массы» между «Бураном» и грузоподъемностью носителя «Энергия», который должен был выводить «Буран» на орбиту? Никто почему-то этого не заметил, а «Энергия» могла вывести на низкую орбиту два таких «Бурана»! Потому что проектировалась она для вывода на орбиту спутников «Цитадели». Я вам больше скажу: ВСЕ советские космические программы восьмидесятых годов были засекреченными маневрами по этому плану.

План «Цитадель» предполагал защиту от астероидов и других объектов, могущих представлять какую-то опасность Земле. Проблем с мощностью вооружения особых мы не видели. Ведь теоретически мощность термоядерных зарядов не ограничена. Для того чтобы полностью уничтожить, к примеру, комету Галлея, нужно лишь синтезировать несколько десятков тонн гелия из нескольких десятков тонн водорода. Доставить их на дальние

подступы к Земле мы тоже умеем. Проблемы только лишь в точности наведения. В Марс или Венеру попасть просто — мы знаем их положение на орбите в любой момент времени, и они близко, по космическим масштабам, конечно. Луна вообще рядом. Но уже за поясом астероидов начинаются неясности.

Американские «Пионеры» и «Викинги» сохраняли там работоспособность с вероятностью не более 40%, проходили от Юпитера и Сатурна на расстоянии в десятки, а то и сотни тысяч километров. Нам же требовалось попасть точно, с гарантией. И выход был найден. Он состоял в том, чтобы отправлять не один аппарат, а целые эскадры, когда первая станция наводит вторую, та третью, ну и так далее...

— Это отработывалось в реальности или так и осталось в планах?

— Помните проект «Венера — Галлея»? Тогда, в 1986 году, наши аппараты «Вера-1» и «Вера-2» прошли через комету, увеличив точность наведения по сравнению с американскими аппаратами на порядок! Нам удалось отработать принципиально важную автоматическую стабилизацию платформы со средствами доработки телекамерами и спектрометрами. Через два года задание для автоматов было усложнено. В 1988-м «Фобос-1» и «Фобос-2», разработанные НПО им. Лавочкина, должны были вне зоны радиовидимости с Земли достичь очень маленького спутника Марса, стать его спутниками, провести лазерное и ионное зондирование и сбросить зонды, а в боевом варианте — бомбы. К сожалению, первая станция дала сбой еще на подлете, вторая выполнила только половину программы. Маневры нужно было продолжить, но в стране началось сами знаете что. Хотя, если удастся пробить финансирование, проект «Цитадель» будет возобновлен.

— Технически это все интересно, но что общего между противометеоритной защитой и инструкцией 1980 года по общению с НЛО?

— А то, что план «Цитадель» предусматривал и уничтожение кораблей пришельцев.

— Ого!

— Не «ого», а «так точно». Первоначально следовало определить, как будут выглядеть эти самые «братья по разуму» в наших глазах и телескопах. Для этого многим физикам, философам и даже фантастам предложили поставить себя на их место. И они пришли к выводу, что в случае, если это существа из мира, где не действуют известные нам законы физики, — ну там из какого-нибудь параллельного пространства, то мы просто не заметим друг друга — например, примем их за элементы окружающей среды. Стало быть, тут вопросов даже и не возникнет. Контакта как бы и нет.

Если же они наблюдают за нами, не покидая своего мира, если они способны посетить нас мгновенно, «со скоростью мысли», то все наши усилия по обороне бессмысленны. И тут вопросов нет. Мы бессильны.

А вот ежели они являются технологической цивилизацией, как и мы, с той только разницей, что уже знают способ преодолеть световой барьер, то они должны быть очень похожими на нас, а значит, могут быть опасны. Была даже создана модель поведения пришельцев в нашей звездной системе. Мы решили, что какая бы скорость и способ передвижения ни были им доступны физически, в Солнечной системе они будут вынуждены снизить

ее до третьей, второй, а потом и первой космической скорости. А это уже «наши» скорости.

— Почему вы так решили?

— Ну, мы наблюдаем наше небо несколько тысяч лет и то не знаем, что происходит за орбитой Плутона, сколько всего астероидов и еще многого. А влетев к нам впервые, вряд ли кто-то осмелится выныривать из своего «подпространства», в котором они там перемещаются быстрее света, не зная, с какой ледяной глыбой столкнется при этом. Значит, кроме самого корабля, мы будем наблюдать газовый или ионный хвост тормозных двигателей, как хвост у кометы.

Еще мы подумали, что они должны действовать, как мы. Постепенно и разумно, с нашей точки зрения. Начать не с пилотируемых объектов, а с автоматов. Они должны были подлетать к Земле не перпендикулярно плоскости эклиптики, а двигаясь от дальних планет. Рассуждали так: они ведь отправятся исследовать всю нашу систему, а не только одну планету Земля, поэтому появятся скорее всего на дальних подступах и в год «парада планет», чтобы падать к Солнцу, слегка отклоняясь к планетам и сбрасывая на них зонды. Но мы так и не дождались.

— Все это выглядит очень научно, но мировая пресса полна сообщениями о появлении НЛО из-под воды и чуть ли не из-под земли, о неких дамах, изнасилованных или излеченных от смертельных болезней зелеными человечками с маленьким ртом и большими глазами.

— Все это чушь! После восьмидесяти года нами накоплена и обработана огромная база данных траекторий движения НЛО! Они больше всего напоминают движение не тел, а проекций, например проекции луча света на облачный слой. Здесь угловая скорость действительно может превышать скорость света и кажется нам сверхъестественной. Если же это не просто луч света, а лазерный луч, подобный тому, что генерировали наши системы на «Фобосах», то он может ионизировать атмосферу и вызывать сбои в наших электронных системах, что и наблюдается.

— Что это может значить?

— Это значит, что нас сканируют с околоземной орбиты незамеченные нами спутники братьев по разуму. Это косвенно подтверждает адекватность построенных нами моделей — пришельцы повторяют наши ходы.

— Как же они подлетели, если мы все контролируем? Разве мы можем их не заметить, если они летают вокруг Земли?

— Вопрос дилетанта... Вот вам пример. При строительстве международной космической станции средства телеметрии сообщили, что по близкой орбите движется «что-то». Стараясь избежать столкновения, орбиту строящейся станции скорректировали, «что-то» пропустили, но ЧТО это было — отработавший свое спутник, ступень от носителя или нечто иное, определить не смогли. Мы даже до сих пор не знаем, что из себя представляет загадочный Черный принц — единственный из спутников Земли, который вращается против направления движения планеты. Его никто не запускал, потому что все искусственные спутники запускаются по ходу вращения планеты — для экономии топлива.

Так что, я думаю, нас еще ждут удивительные встречи.

ИНСТРУКЦИЯ ОБ ААЯ В ДЕЯВИИ

р. s.

Командир танкового полка на Кавказе полковник Павел Кравченко: — Это был год 1983-й, сентябрь. В моей командирской «шестидесятатверке» полные баки и полный боекомплект. Под утро — боевая тревога. Начальник секретной части раздает карты. У меня руки опустились: ну, думаю — война!.. Смотрю, на картах — районы сосредото-

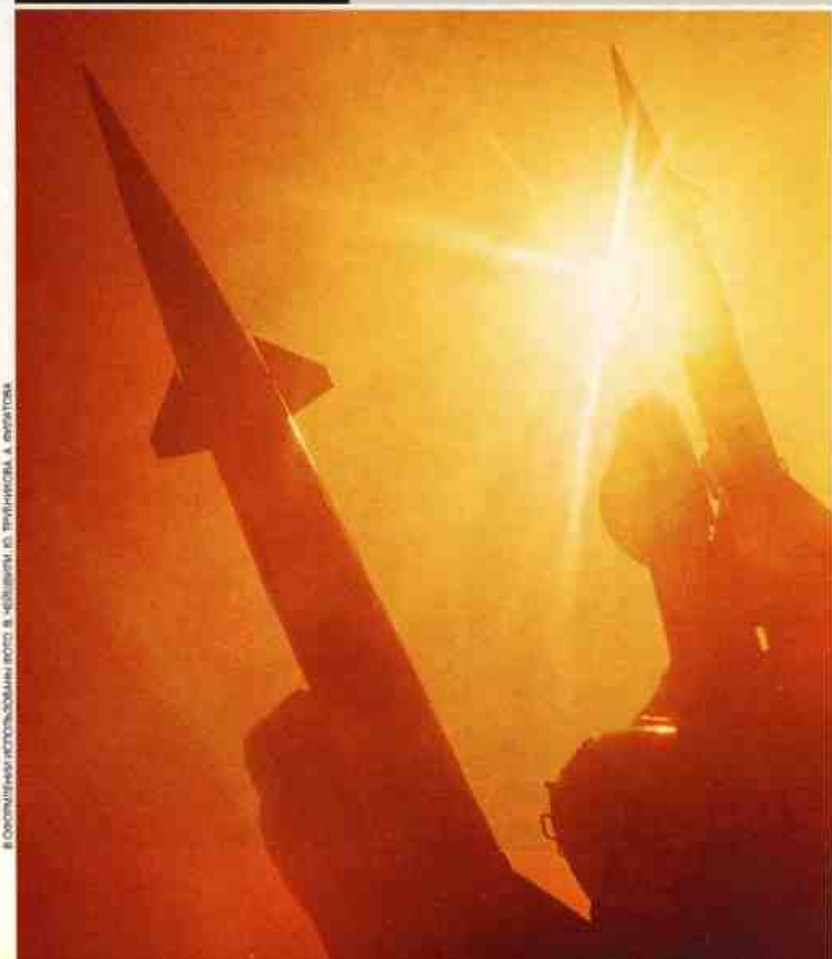
чения, время и рубежи развертывания в колонны — батальонные, ротные, взводные. Но все это — в глущине Саратовской области. Отлегло от сердца — не война. Но зачем тогда боевые снаряды?..

Подождали к месту... Мама моя! Над районом сосредоточения авиации ревет — заход за заходом, заход за заходом! Перед рассветом над нашими головами пошли огненные хвосты «градов». Чего они там обстреливают после заходов авиации? Мы стоим. Чего ждем? Оказывается, ждали, пока подтянутся войска химзащиты. «Химики» прибыли на тяжелых машинах, переделанных из танков «Т-5». Ни хрена себе, думаю, что ж там такое? Эти штуки предназначены для разведки местности после ядерного удара. Сами «химики» одеты в ОЗК, с дозиметрами. Мы должны были их «прикрывать».

Только через несколько дней я узнал, с кем мы «воевали». Оказалось, на закате один из наших постов ПВО засек серию целей, идущих с почти первой космической скоростью на высоте 40 000 метров! Но самое интересное, нырнув в мертвую зону радаров, цель на выходе из нее не появилась. Значит, сели, гады! После первой загадочной цели — вторая такая же. В штабе ПВО округа просчитали «треугольник» посадок и бросили на него всю мощь нашей дивизии с приданным авиационным полком. Дело в том, что у них там какая-то инструкция вышла, чтоб внимательнее к неопознанным объектам были.

— Так «живьем» надо было брать демонов». Зачем же вы танками?

— Мы действовали по уставному плану уничтожения массированного воздушного десанта противника силами сухопутных войск.



ВДАРИМ ПО

**Россияне
забыли, что
такое очереди.
Чтобы их
снова увидеть,
нам пока
приходится
ездить
в Лондон**

ШОПАМ

Светлана ДУБОВИЦКАЯ,
наш собкор в Лондоне

О, это сладкое слово «распродажа», выведенное крупными печатными буквами на стеклах витрины магазинов, — неотъемлемая составляющая каникулярного сезона, тянущегося в Европе до конца января.

С вечера под Рождество (и когда они умудряются праздновать?) алчущие граждане обеспечивают себе «право первой ночи» в первое утро распродаж. Вокруг торговых точек возникают бивуаки, поскольку народ настроен более чем решительно. Кто-то сооружает нечто вроде шалаша, кто-то ходит всю ночь туда-сюда, прихлебывая чай из термоса, кто-то обзаводится походной керосинкой.

Распродажи — последняя загадка Запада.

Нечто подобное было и в нашей жизни, но много лет назад и в ином контексте. Диву даешься, как забытые, казалось бы, образы восстают из небытия. Россия в ту пору была охвачена тотальным дефицитом, я въезжала в крохотную новую квартиру, соответственно, встал вопрос о мебели, единственным источником которой был затерявшийся на бескрайних просторах микрорайона Бибирево магазин «Интерьер».

Очередь в «Интерьер» надлежало занимать с вечера, поддерживая жизнедеятельность костром, разведенным из обломков валявшихся вокруг ящиков. На мое несчастье, рядом с магазином было расположено семейное общежитие, жители которого дробили ночь на часовые дежурства. Поэтому наутро я несколько дней подряд оказывалась человек на триста отодвинутой в конец очереди.

Мне казалось, ночные бдения у магазинов канули в небытие, как дурной сон. Ибо нет силы, которая заставила бы меня сейчас пуститься в подобное предприятие, но, вот поди ж ты, оказывается, независимо от расы, страны проживания и личного опыта люди в сходных обстоятельствах поступают сходным образом.

Самым крупным универсамом в Лондоне является «Хэрродз», у дверей которого собираются чуть ли не самые длинные очереди к началу распродаж. «Хэрродз» предлагает безграничный ассортимент — от одежды и ювелирных украшений до музыкальных инструментов и видеофильмов. Но, помимо этого, «Хэрродз» еще и просто очень красивое здание, сияющее во все дни, а не только в Рождество, огнями иллюминации. В этот магазин можно ходить как в музей — подобно тому, как в свое время я водила иностранцев в ГУМ, где не обязательно было что-то покупать, впечатлений хватало и от простой экскурсии. Так и в «Хэрродзе» глаза вылезают из орбит при виде всех этих сфинксов в египетском зале, мрамора и позолоты парадных лестниц и изобилия продовольственных рядов (по стилю напоминающих картинку в «Книге о вкусной и здоровой пище» с предисловием наркома Микояна).

Следует иметь в виду, что «Хэрродз» не то чтобы накручивает больше на сходные товары, но предлагает максимально качественное из всего, что существует в пределах данного наименова-



ФОТО: АНДРЕЙ

ния. Поэтому, скажем, плавню здесь может стоить тысячи фунтов, а редкий компакт-диск — столько же, сколько и в любом аудиомгазине, только выбор будет шире и интересней.

Говоря о «Хэрродзе», невозможно удержаться от нескольких слов о его владельце, египетском миллиардере аль-Файеде, отце молодого человека, погибшего в парижском туннеле вместе с принцессой Дианой. Как это часто бывает с людьми, представляющими первое поколение богатых кланов, прошлое мистера аль-Файеда покрыто густым мраком. Он возник неизвестно откуда в 70-х годах, когда крупнейший в империи универсам был выставлен на торги, и купил его, предложив раза в два больше денег, чем его конкурент, некий Малыш Роуланлдз (прозвище которого, живо напоминающее рассказы О. Генри, неотвратимо намекает на то, что данный джентльмен был два метра ростом). Победив конкурента, мистер аль-Файед не сразу успокоился, поскольку борьба отняла много сил и энергии, да и конкурент пытался навязать публичные дискуссии на предмет законности аль-файедова состояния. В какой-то момент этой драматической истории главным украшением великолепного рыбного зала «Хэрродза» стала высоко подвешенная надувная акула, бока которой были украшены витиеватой надписью: «Малыш».

Потом страсти улеглись, и акулу сняли.

Любопытная подробность биографии мистера аль-Файеда состоит в том, что человек, вложивший колоссальные деньги в торговлю, рекламный бизнес, а теперь еще и футбол этой страны, до сих пор не имеет британского паспорта. Напряженные отношения Мухаммеда аль-Файеда с британским истеблишментом имели неожиданные последствия для «Хэрродза». Дело в том, что магазин являлся поставщиком двора Ее Величества, в связи с чем фасад украшали четыре королевских герба, символизировавших контракты с соответствующими членами королевского семейства. Трудно утверждать, в какой степени смерть сына стала причиной ухудшения и без того непростых отношений арабского купца и Букингемского дворца, но примерно год назад принц Филипп заявил, что не намеревается продлевать контракт с «Хэрродзом», после магазину был предоставлен срок в 12 месяцев, чтобы удалить один из гербов с фасада. Вместо того чтобы подавать прошение о продлении остальных трех контрактов, владелец магазина решил показать, что «у арабских собственная гордость». В результате гербы с фасада вот-вот снимут, а принц Филипп объявлен в магазине персоной нон грата, и охране велено его туда не впускать, буде он все же надумает там появиться. Помимо всего, аль-Файед устроил в подвале магазина нечто вроде мемориала погибшим молодым возлюбленным, открытого для посещения широкой публики, что, видимо, тоже не способствует налаживанию отношений с королевским двором.

Еще один гигант английского торгового мира — «Маркс-энд-Спенсер». Традиционно предлагавшая несколько консервативные по стилю, но добротные и умеренно дорогие товары, торговая фирма переживает не лучшие времена. В прошлом году уровень ее прибыли упал до немыслимых пределов под напором стиля, предлагаемого прочими дизайнерами и предполагающего видимость про-

стоту, подчеркнутую продуманными элементами «отвязанности» — то вырез чересчур глубокий, то полоски слишком яркие... «Маркс» поспешил забить тревогу: были закрыты некоторые филиалы, принята на работу армия новых перспективных кутюрье, прямо в магазине открылись бюро по обмену валюты, предлагающие операции по самому выгодному курсу в Лондоне. Высшей точкой кампании по привлечению дрогнувшей было покупательской аудитории стал пересмотр всего, что гордо именовалось «антропометрическими показателями», а в просторечье именуется «размерами». Выяснилось, что эталоны женской одежды, существовавшие до недавнего времени, определялись на основании обмеров персонала британской армии сразу по окончании Второй мировой войны. Времена были совсем не хлебные (Англия не понаслышке знает, что такое продукты по карточкам), так что, соответственно, средние показатели объема талии полвека назад были... как бы это помягче выразиться... гораздо изящнее, чем в наше время. Я, правда, со своей стороны могу добавить, что большая часть российского населения по этим самым «антропометрическим показателям» ближе к населению Британских островов, чем к уроженцам Юго-Восточной Азии, обеспечивающим основной ассортимент российских оптовых рынков: руки у нас слишком длинные...

Начав крестовый поход за привлечение клиентов, «Маркс» поступил очень просто и мудро. Сама одежда не изменилась, поменялись лишь ярлыки, при этом все размеры сместились вниз на одну единицу (как в известном анекдоте, когда портной, отчаявшись отыскать у клиентки талию, вынужден прибегнуть к помощи эластичного сантиметра). Весь прошлый год Лондон изумленно лицезрел рекламные щиты, изображающие со спины обнаженную дебиловую блондинку и снабженные надписью «Товары для настоящих женщин». При таком раскладе кто же не почувствует себя красивой и желанной и не поспежит в магазин, окружающий тебя нежной заботой? Тем более что и распродажи там теперь тоже проводятся (а ведь еще совсем недавно считалось, что предлагаемые «Марксом» товары и без того являют собой идеальное соответствие цены и качества).

Кстати о качестве. Огромное количество магазинов (за редким и заметным исключением) пользуются всеобщим распродажным ажиотажем, чтобы подчистить затоваренные склады. Взять хотя бы чрезвычайно популярный как у англичан, так и у наших соотечественников обувной магазин «Кларкс». Магазин как магазин, однако руководство хитрит. Распродажи у них начинаются задолго до Рождества — расчет делается на то, что ополоумевшие от поиска подарков граждане прельстятся вывесками о «суперскидках». На это время все приличное из магазина изымается до лучших времен, посередине сооружаются конструкции, густо заставленные башмаками неумирающих фасонов типа «не балуй» и «бабушкина радость». Если запастись терпением, то можно что-то в куче барахла и нарыть. Любители находятся.

Вообще же эпицентр праздничной распродажи в Лондоне потихоньку смещается с так называемых хай стрит на окраины. Там возникает все больше торговых аркад, галерей, на-

Владельцем самого крупного в Лондоне магазина «Хэрродз», специализирующегося на рождественских распродажах, является знаменитый миллиардер аль-Файед, человек без паспорта...





подобие ГУМа, розничных центров (что-то вроде наших больших «оптушек», состоящих не только из отделений всех центральных магазинов, но и ресторанов, кинотеатров и игровых комплексов). «Шопинг» в Англии — предприятие, успех которого все больше зависит от наличия в семье автомобиля (во-первых, далеко не во всех семьях он есть, а во-вторых, в крупных городах, скажем в том же Лондоне, не все автомобилисты предпочитают им пользоваться). Пока исторические «хай стриты» приходят в упадок, пригородные центры набирают силу. Отсюда — неожиданные последствия. Если хочешь обновить мебельный гарнитур на кухне — «без проблем». А вот если, скажем, у тебя села батарейка в часах или срочно нужна коробка конфет учительнице ребенка — настраивайся, что выполнение этой задачи отнимет чуть ли не столько же времени, что и поиск гарнитура: просто потому, что ехать придется в какой-нибудь крупный центр.

Кстати, зависимость от автотранспорта — и выгода и бич, поскольку относится не только

к покупателям, но и к торговцам. Почему недавний бензиновый кризис в Англии вызвал такие страсти? Почему народ начал запасаться впрок мукой? Да потому, что большая часть английских магазинов не предполагает наличия подсобных складов: что есть на прилавке или вешалке, то и продается! Предполагается, таким образом сводится к минимуму возможность появления «залежалого товара»... Как сейчас помню завистливо-восхищенные лица российских слушателей курсов, которым все это объяснялось по ходу лекций о принципах западного маркетинга и которые, естественно, прикидывая все это на себя, понимали, что ни в жизнь не добьются в своих магазинах такой высокой точной и организованной работы транспорта. Правда, уже тогда было ясно, что экономия капитала — вещь, конечно, хорошая, однако ж, если, скажем, на полке нет вашего размера (а по ходу распродаж это нормальное явление), спрашивать у продавца бесполезно. Хотите вот этот пиджак черного цвета? Но нет вашего размера. Хотите своего размера? Но он будет желтого цвета... И так далее... Когда осенью возникла угроза для всей системы доставки, стало ясно: зависимость кого угодно от чего угодно всегда чревата.

Это плавно выводит меня на заключительную мысль моего рождественского повествования.

Те, кто еще помнит свое счастливое детство, наверняка помнят и общую уверенность в том, что на Западе все минусы обязательно меняются на плюсы и стоит лишь перевернуть заветную черту, как мигом устроятся

любые бытовые неурядицы. Живя теперь на этом самом Западе, с изумлением приходишь к выводу, что кое-где и кое в чем решать бытовые вопросы в России проще. В России совсем не обязательно иметь автомобиль. Нет вопросов с тем, как добраться до парикмахерской или химчистки. В любом переходе метро поменяешь батарейку. Без труда найдешь место, где продаются диван-кровать. Российская розничная торговля настолько мучительно терзалась комплексом неполноценности в детстве, настолько хотела быть «не хуже», чем более благополучные сверстники, что незаметно для себя не только догнала, но и перегнала тех, кто в свое время являлся для нее образцом совершенства.

Есть, правда, вопросы к ассортименту наших дорогих центральных магазинов одежды, которые под громко звучащими иностранными вывесками продают кучу хлама. Но и здесь чувствуется, что товарищи двигаются правильным путем, делая ставку на извечную российскую уверенность, что в дорогом месте (центр города) в импортном магазине (допустим, на Арбате) плохого быть не может. Ибо что такое торговля?

Помолчим одну минуту, прежде чем дать ответ.

Торговля — это умение всучить кому угодно что угодно с максимальной пользой для продавца. Сделать это, не овладев навыком игры на потаенных струнах души покупателя, невозможно, живи ты в начале 2001 года в центре Лондона или в конце 70-х прошлого века в микрорайоне Бибирево.

Разве не так?

...а его постоянными клиентками — не только британские «тетя Моти» с более чем скромной пенсией, но и вполне благополучные пенсионерки Софи Лорен и Шер!



Новый русский

...Хозяин кабинета рассказывал о себе. Родился в Норильске, окончил экономфак МГУ, где ныне и профессорствует. Лет двенадцать назад в одной из статей позволил себе съехидничать, что очередь есть простейшая форма самоорганизации потребителей, а пора уже переходить к более изощренному. — Ляпнул на свою голову. Мне позволили и спросили, не желаю ли я перейти от слов к делу и возглавить Общество защиты прав потребителей. Пришлось ответить за «базар» и возглавить



Вахит ИСМАИЛОВ

Профессора зовут Александр Александрович Аузан. Для многих он просто Сан Саныч. Если кто-то хоть краем уха слышал про могучую конфедерацию обществ потребителей, которая за любого из нас готова судиться хоть с десятью федеральными министерствами, — это как раз он, Сан Саныч.

— Раз есть вапса конфедерация, — рассуждаю я вслух, — стало быть, общество потребления, о пагубности которого для России столь долго говорили большевики, у нас построено?

— Конечно, построено.

— А чем докажете?

— Во-первых, нынешний потребитель информирован. Он знает, как работать с рыночной информацией для того, чтобы выбрать товар и защитить себя при его покупке. Информация доступна. Она везде — в печатных изданиях, в эфире, в Интернете. Появились огромные классы потребителей, которые в принципе никогда не «попадают»! Есть даже такие, что в состоянии без риэлтора оформить сделку с недвижимостью и не допустить ни единой оплошности. Такое раньше невозможно было даже представить. Во-вторых, нынешний потребитель уже не романтик. Пять лет назад для того, чтобы инвестировать свое время, нервы и деньги в какую-то судебную борьбу за свои потребительские права, нужно было иметь какую-то сверхсильную мотивацию. Сейчас



это уже технология. Масса возможностей действовать без адвоката, ибо какие-то ходы — давно уже не бином Ньютона. Тот, кто хоть пару раз обратился либо в антимонопольные органы, либо в Общество защиты прав потребителя, либо просто позвонил по «горячей линии», — уже не ощущает в своих действиях ни капли героизма. Все стало рутинной практикой, одной из сторон обычной жизни, не более того. А это типичный признак общества потребления.

— И много ли сейчас нас, обиженных российских потребителей, судится со своими обидчиками и воюет с естественными и противоестественными монополиями?

— Меньше, чем лет пять назад, но энергичнее. Судебная система захлебывается: средняя продолжительность иска — два-три года. Не у каждого достанет терпения ждать. Хотя у многих хватает. Прежние рефлексии защитить свои потребительские интересы в суде — сохраняются. Они выходят на новое поле. Ведь раньше судились только по качеству товаров. Потом — по качеству медицинских услуг или жилища. А сейчас уже судятся и с естественными монополиями. Впрочем, я уже сказал: там, где можно решить дело без суда, — решают без суда. Например, на ту же естественную монополию можно спокойно натравить какое-нибудь федеральное контрольное ведомство, у которого на эту монополию давно зуб. И натравливают. Прагматизм.

ПОТРЕБИТЕЛЬ

— Нынешние потребители все такие бойцы?

— Да нет, что вы. Очень многие по-прежнему считают потребительскую информированность и хватку типичным скважинничеством. На которое нельзя тратить свою жизнь! Вот подсунули мне пресловутую осетринку — скорее выпить, забыть и заняться чем-нибудь содержательным. И это тоже способ жизни, который не стоит осуждать. Ни в коем случае!

ОНИ

— А как нынче изменился продавец? — любопытствую я. — Человек по ту сторону баррикад, который впаривал, обвешивал, обманывал, водил за нос, пудрил мозги некорректной рекламой?

— Пудрить мозги он не перестал, не надейтесь, тут и сейчас все в традиционном порядке. Но вообще человек по ту сторону баррикад изменился здорово. Где-то в середине девяностых (причем сначала только в сфере торговли!) наступило осознание того, что надо хоть как-то выстраивать отношения с покупателем. Хоть так, хоть эдак, но отстраивать их. Именно в середине девяностых продавцы были впечатлены судебными победами и мощью потребительских организаций. Я-то думаю, эти страхи перед потребителем были избыточны, но очень хорошо, что они появились. И торговцы стали искать свою линию поведения перед лицом новых реалий. Кто-то стал создавать рекламационные службы — проще говоря, службы принятия претензий. Чтобы любой ценой НЕ доводить дело до суда и НЕ светить свое имя в невыгодном контексте. Эти продавцы исходили из того, что покупатель не экстремист, ему не надо во что бы то ни стало судиться, он успокоится, когда получит качественный товар или услугу. И с ним надо выдерживать длительные доброжелательные отношения. Причем вот такой выбор был достаточно сложным для торговцев. В одном и том же девяносто пятом один из двух крупнейших московских продавцов аудио-, видео- и бытовой техники создал службу претензий, а второй лидер этого же рынка — службу борьбы с потребителем. Представьте себе, стал вкладывать деньги в то, чтобы выиграть ВСЕ суды у потребителя. Могу сказать, что до девяносто седьмого более успешной была (или казалась) тактика борьбы. Но далее все стало наоборот: покупатель стал остерегаться делать крупные приобретения у фирмы, которая «не могла поступиться принципами». Зачем так рисковать своими деньгами? В общем, первой на человеческие отношения вышла торговля. Чуть позже — сфера услуг. Последними бастионами войны с потребителем остаются крупные отечественные производители, естественные монополии и банковская сфера. У них самоощущение соли земли и сверхзначимых людей, поэтому они долгое время считали просто позорными какие-либо мировые соглашения с каким-то там гражданином Ивановым, который на их огромный банк посмел поднять голос. Надо еще учесть, что наше антимонопольное законодательство далеко не всех монополистов признает монополистами.

— С этого места, пожалуйста, поподробнее. Почему?

ТАНЕЦ В КАНДАЛАХ

— Потому что мелкий и средний бизнес государству практически не платит. В этих условиях без сбора налогов с монстров попросту не будет бюджета. Значит, монстрам придется многое простить — лишь бы жили и платили.

— А почему мелкий и средний бизнес-то не платит?

— Сан Саныч садится на любимого конька и начинает говорить о том, как мелкого и среднего продавца связывают по рукам и ногам безразмерными сертификатами, лицензиями, марочками, корочками. Я делаю изюминку: об этом не писал только ленивый и знает каждая собака.

— Но ведь ни одно цивилизованное государство не обходится без контроля за качеством товаров на рынке! Просто у нас это очень уж криво, — предполагаю я.

— Миф! — улыбается профессор. — Да будет вам известно, что большинство преуспевающих стран строят бюджетную и налоговую политику не на основе разорительно дорогой тотальной слежки за рынком. А просто стимулируют корректное налоговое поведение его участников нормальными посильными ставками налогов и упрощенными процедурами.

По самым скромным подсчетам, нынешняя обязательная сертификация товаров на нашем рынке стоит нам всем два миллиарда долларов в год! Предприниматель платит эти деньги сертификационным органам (а не бюджету, как многие думают!), а берет эти деньги, конечно, с нас — включая их в цену. Обязательное маркирование только (!) аудио-видео-техники и компьютеров выкачивает из нас полмиллиарда долларов в год, а ведь это не самый большой сектор рынка. Осенью собираются ввести сертификацию ВСЕХ торговых мест. Причем если вы перенесли ларек с южного выхода метро «Тушинская» к северному — извольте получить сертификат заново. Мы уже считали: за этот каприз чиновников россиянам придется выложить еще три-четыре миллиарда долларов.

— Как наш рынок такое выдерживает?

— Очень просто: платя вот эти «барьерные» платежи, которые нельзя обойти, он перестает платить налоги! Не проводит выручку через кассу, ищет «крышу», которая бы это охраняла.

— А после мы удивляемся, почему в бюджете нет денег! Знаете, и чего боюсь? Сначала чиновники своими маразматическими решениями будут стимулировать вот такое криминальное налоговое поведение, а после тот же Сергей Юрьевич Глазьев из подобного поведения нашего бизнеса победно настроает выводов о том, что бизнес вконец отбился от рук, вконец криминализировался, и посему пора всех мочить, сажать и вводить мобилизационную экономику. Разве не так?

— Не совсем так. Лукавить можно, но до определенного предела. Не столь давно я выдержал тяжелейший многочасовой разговор с Сергеем Юрьевичем. Глазьев меня спрашивал: если вам не нравится плохой закон о маркировании, почему вы не напишете хороший? И тогда я ему предложил простой эксперимент: давайте пропишем в проекте закона, что платежи за марки идут напрямую в бюджет, а не разным «рогам и копытам», которые ныне обслуживают эту процедуру. И вы увидите, что те, кто лоббирует сейчас этот закон, будут умолять вас его не принимать. Он надолго задумался, а потом сказал: «Да, наверное, именно так и случится».

КООПЕРАТИВ «СВОБОДА»

— Я опять, видимо, чего-то не понял.

— Разве платежи за лицензии и сертификаты не идут в бюджет?

— Нет. То, что они пополняют бюджет, еще один миф.

— Странно, ведь поборники барьерных платежей у нас числятся самыми что ни на есть державниками. А на деле держава не имеет с этих платежей ни копейки! Но это, извините, уже смахивает на анекдот про кооператив «Свобода», купивший один метр государственной границы.

— Это не анекдот, это факт. Ни копейки! Могу привести потрясающий пример из сферы, хоть раз в жизни касающейся нас всех. Чтобы зарегистрировать в России любое лекарство, производитель должен заплатить двенадцать тысяч долларов. Думаете, он платит их государству? Нет — по предписанию Минздрава он платит их частной структуре, созданной физическими лицами, — Бюро по регистрации. Вот вам типичный кооператив «Свобода». Как-то раз Счетная палата обнаружила эту вопиющую практику. Минздрав обязали направить регистрационные платежи в бюджет. Чиновники поклялись, что все поправят, но поскольку больше их никто не проверял — платежи и поныне идут, куда шли. Разве что их стали оформлять похитрее — как плату за некую экспертизу. Мы сейчас подали по сему поводу заявление в антимонопольное министерство. Ждем-с. А вообще по стране количество этих кооперативов «Свобода» не поддается никакому подсчету.

— Я хочу под конец хоть как-то подсластить пилюлю.

— Но ведь многие страны с переходной экономикой болеют теми же болячками и весьма прилично живут. Та же Латинская Америка бюрократизирована, зарегулирована.

— Очередной миф! В том-то все и дело, что Латинская Америка переболела запредельным регулированием лет десять назад. Сейчас там резко упала стоимость регистрации предприятий, многие процедуры стали предельно простыми. Такой виднейший и, кстати, почитаемый у нас экономист, как де Сота, просто шел по пути легализации неформальных рыночных практик.



— Нынешний потребитель уже не романтик. Пять лет назад для того, чтобы инвестировать свое время, нервы и деньги в какую-то судебную борьбу за свои потребительские права, нужно было иметь какую-то сверхсильную мотивацию. Сейчас это уже технология

Борис ГОРДОН

Этот звонок раздался в нашей редакции в разгар очередного обострения палестино-израильской дружбы. Вкрадчивый женский голос предлагал кому-нибудь из «Огонька» съездить на недельку в Израиль.

— Но у нас все военкоры заняты! — честно сказал редактор.

— Я вообще-то от имени и по поручению Минтуризма, — продолжала барышня о своем, девищем, — посмотреть красивые места, отдохнуть, оторваться.

— Съездить оторваться на войну — это свежо! — вставил я.

— Да нет у нас войны!!! — возмутились на том конце провода. — Ну так кого мне вписывать в заявку?

Начальство дружно уставилось на меня. Кожетничать я не стал: историческая Родина в опасности. За время новой интифады поток туристов упал наполовину. Не мне вам объяснять, что такое для еврея попасть на ТАКИЕ деньги.

ПАЛЬЦЫ ВЕЕРОМ

Аэропорт Бен-Гурион вопреки ожиданиям не был пуст. У окошек погранконтроля выстроились милые сердцу очереди. Однако те израильтяне, которые при получении паспорта сдали отпечатки пальцев, могли к окошкам не становиться. Достаточно было сунуть руку в машину упрощенного паспортного контроля и положить пальцы между штырьками согласно схеме. Получалась знакомая до боли фигура «пальцы веером». Умная машина в долю секунды выкапывала из базы данных дактилоскопический портрет гражданина и выплевывала из прорези распечатку, с которой можно было смело идти на выход. Что все и делали, кроме легко узнаваемых по длинным бородам и черным шляпам ультрарелигиозных евреев. Те после пальцев веером долго и нудно молились — видимо, пользование этим детектором числилось грехом. По сумме затраченного времени получалось то же, что отстоять общую очередь, но в нее бородатые не шли. Скучно и банально стоять в очереди, когда можно сначала насладиться тем, что ты ее минуешь, затем — сладостью греха, без которого ты эту очередь не проскочишь, а после насладиться тем, что любой грех вообще-то можно замолить.

Еврейское счастье...

Впрочем, нахальные русские журналисты тоже прошли без очереди через дипломатический выход и ужинали уже в Эйлате.

ГАЛОПОМ ПО ЕВР...

На Эйлат у нас полдня. Остальное — вояж на джипе в пустыню и две ночевки. Зато два завтрака и два ужина — сожрем больше, чем увидим. Обидно до слез. На уровне подсознания чувствуешь, что курорт разительно отличается от всех виденных, а понять, откуда это ощущение, времени не будет. Культурный шок усугубляется тем, что этот абсолютно европейский по сервису, роскоши, эlegantности и нежлобству курорт — с русским интерфейсом. Изрядная доля персонала везде — от гостиницы до морского музея — говорит по-русски. Прелестная юная официантка из Баку в кафешке смотровой башни морского музея просит e-мэйл «Огонька», чтобы связаться с «Ишшу тебя». Отец, осевший где-то под Рязанью после раз-

Восемь дней без войны



вода с мамой, перестал отвечать на письма. Двое ее коллег просят адрес Интернет-версии журнала. В Интернет-кафе смотреть нашу страничку никто из них не пойдет: место официанта, бармена или медбрата на здешней социальной лестнице таково, что домашний компьютер и подключение к сети у них есть по умолчанию. Мобильник — не по умолчанию, а по определению: сотовый и молчание в Израиле суть вещи несовместные. Причина сего не в особой болтливости евреев, а в том, что бесплатны ВСЕ входящие звонки. Русскую речь от человека с сотовым чаще всего слышишь с бронебойным донбасским акцентом и всенепременнейшим «Шо?!» Самым большим исключением из русского интерфейса Израиля оказывается наш гид — импозантный седовласый Эли Бар-Нир. Как и большинство выходцев из семей самых старых репатриантов, он убежден, что прекрасно говорит по-русски. И страшно удивляется, когда мы в очередной раз прыскаем над его спрыжениями и падежами.

— Таки вы не хотите сюдой? Это ведь такой эксклюзивный натуральный парк?! — переспрашивает он.

Парк, наверное, и вправду классный. Но только отменив экскурсию в него, мы успеваем искупаться в Красном море. По берегу между скамеечками, лежаками и мандалами шастают курсы с петухами и павлины. Кроме пляжа и птичек, хозяин держит популярное в народе дельфинье шоу. Мы краем глаза видим его с пляжа. Подробнее не получается: как и обещано, нас везут в пустыню Негев.

Пустыня оказывается фантастически красивой и наполненной всяческой живностью. Горных козлов я даже успеваю сфотографировать. Козлов из наших турфирм, которые не включают Негев в программы туров, я просто помню тихим незлым словом.

Утром мы уезжаем с Красного моря на Мертвое. Русского персонала там, пожалуй, еще больше, чем в Эйлате. На мой вопрос, почему оно так, электрик Вова без колебаний отвечает:

— А потому что здесь пахать надо!
— А в других местах Израиля пахать не надо?

— Извини, здесь ведь не только туристы, но и хворые. С хворыми в сто раз тяжелее. А кто будет в этой стране работать, кроме русских?

Мы поднимаемся по канатке в близлежащую крепость Масада. Пока Эли рассказывает о легендарной стойкости защитников крепости, я отщелкиваю здешние почти лунные пейзажи. Эли меж тем с горечью констатирует, что Масаду с ее обалденными раскопками и видами русские туроператоры тоже включают в программы туров с диким скрипом.

— Потому что сюдой нужен входной билет. И в Армагеддон нужен входной билет. А ваши привыкли компоновать поездку из одних церквей, потому что там нет входной платы. Из сплюснотой... как это у вас называется?

— Халявы!!! — дружно подсказываем мы.

СВЯТО МЕСТО ПУСТО

Тихая уютная гостиница у стен Старого города. Из коридора доносится привычный еврейский вопрос:

— Маш, ты уборку закончила?
— Не-а.

Иерусалим встречает проливным дождем — зима. Далее — привычный галоп. Ве-

гом — Музей Израиля с первым изданием Библии — Кумранскими свитками. В соседних залах, в двух шагах — Шагал, но некогда, некогда! Галопом — Старый город (успеваю купить три арабских платка Танюхе). Бегом — на Голгофу. Я не первый раз здесь и отчетливо вижу, что туристический бизнес Израиля вправду переживает не лучшие времена: храм Гроба Господня фантастически, непривычно пуст. В девяносто восьмом, безо всякого миллениума, было не протолкнуться, а сейчас — такой облом!

— Сэр, вы не то фотографируете! — на хорошем английском одергивает меня красивый палестинский подросток. — Иисуса вели на распятие во-он по той улочке!

— Не нуди, — урезониваю его я, — у меня свои приоритеты.

— А вы не хотите мне заплатить? — ноет пацан. — Я вам столько эксклюзивного рассказал!

У меня сейчас нет живых денег — в последнее время я привык за границей платить только с карточкой, почти не снимая наличку в банкоматах. Коллеги оказываются предусмотрительней и наскребают юному дарованию семь шекелей — примерно два бакса. Пацан уходит.

Эли победно смотрит на меня: я ж вам говорил, какие ужасные эти палестинцы, а вы не верили!

СЛАВА КСП!

Бардовская братия, с которой я успел созвониться, предлагает спеть на сборном концерте авторской песни в Кфар-Саве. Это городок за Тель-Авивом, другой конец страны. Чтобы не путать гйда, я оставляю на рецепции дипломатичную записку: «Поехал ужинать к друзьям». К черту детали!

Везет меня Дима Кимельфельд. Это из тех бардов, чьи песни окончательно потеряли авторство и ушли в народ на всем постсоветском пространстве. Скольким пылким юношам помогли завоевать будущих избранниц Димкины «Жгут костры», сосчитать невозможно. Димкина «Графиня, мне приснились ваши зубы» — уже больше, чем студенческая народная песня. Это уже понятие, это уже эпоха. Еще Димка, основной хлеб зарабатывающий у известного в местной тусовке туроператора волчьей хваткой Шмулика Рубина, чьи автобусы «Рубин и Цафон» то и дело попадают нам на глаза, считается русскоговорящим гидом Израиля номер один. Впрочем, не дай бог сказать об этом Эли.

— Господа, у нас гости из столицы нашей Родины! — помпезно объявляет ведущий Володя Самойлович.

И, поняв, что был не совсем точен, добавляет:

— Двое из Москвы, двое из Иерусалима. А из соседней Раананы в Кфар-Саву явился Миша Волков — бард, кавзэнщик и программист. Недавно он отыграл серию концертов в Москве. Самый трогательный вопрос во время прямого эфира на «Эхе» был такой: «Каково вам там, православному русскому человеку, среди этих евреев?» Мишка рассказывает свежайший анекдот.

— В израильские сети заслали новый, очень опасный сирийский вирус. Примечание авторов: в связи с тем, что Сирия только-только стала осваивать высокие технологии, вирус приводится в действие вручную. Пожалуйста, удалите все файлы с жесткого диска и отошлите вирус товарищу.

И ДРУГИЕ ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЛИЦА

На второй вечер в Иерусалиме запланирована встреча аж с двумя товарищами из Минтуризма. Репортерская братия из Москвы обрушивается на них весь свой критический запал. При всем богатстве реплик канва беседы неизменна: израильские вчистую проиграли информационную войну. Ты включаешь CNN в номере иерусалимской гостиницы и слышишь характерный комментарий: «Чем больше Израиль погружается в пучину войны, тем больше кандидатов появляется на пост премьер». Ты выходишь из номера в реальный Иерусалим — без стрельбы, без шмонов и облав, без войны, но этот Израиль не попадет в объективы. А ведь ситуация не нова: среди мировых туристских Мекк не так уж и много спокойных стран. У испанцев есть баски с бомбами. У египтян — исламисты, до сих пор не снявшие своих угроз целенаправленно взрывать автобусы с туристами, чтоб не оскверняли своим присутствием благолепную исламскую державу. У турков — курды, обещающие воздать за арест вожды. У итальянцев, на минуточку, мафия. Но все эти беспокойные страны, проводя бешеные рекламные кампании, как-то сумели создать (по крайней мере, в сознании россиян) светлый образ себя, любимых, а израильские пока не смогли. А в общем, не мудрено — рекламу отдыха в Турции и Египте я вижу в Москве на каждом шагу. Израильскую приходится искать с лупой.

— Вы знаете, сколько денег у турок?!
— И это говорит мне официальное лицо одной из самых небедных стран в мире? — обалдеваю я.

В конце концов я благополучно покидаю это в буквальном смысле поле брани и заканчиваю вечер у Игоря Бильского — главного редактора «Иерусалимского журнала». Говорят, что сей литературный сборник резко повысил планку местной русскоязычной литературы.

— Как там ваш патриарх? — вопрошают меня с порога.

Среди тех, кто напечатался в «Иерусалимском журнале», есть и букеровский номинант Светлана Шенбрун, зверски поруганная патриархом Никоновым.

Не мир тесен — прослойка тонка.

На следующий день в Хайфе красивая девушка Таня из местной туристической управы вспоминает один бородастый анекдот:

— Ну вы помните, чем обычно заканчивали все разговоры советские евреи: «Что бы вы там ни говорили, а ехать надо!» Ну так вот, и я вам говорю: что бы там ни показывала CNN — ехать надо!

Пожалуй, она права. Уровень безопасности и комфорта при всех геммороях здесь все равно на порядок выше, чем в Москве. Внешне кусачие цены более чем соответствуют тому, что за них продается. Пять звезд будут здесь пятью с плюсом, шведский стол — ломиться от европейских и восточных яств, море — кристально чистым, а переводчик, скорее всего, не понадобится. Если бы еще туроператоры имели хоть какое-то понятие о маркетинге и не совали всем подряд стандартный пакет «Бегом на Голгофу»!!!

Отдельное спасибо милейшим Дана Островской и Любе Мордвиновой из московского офиса Минтуризма Израиля.



BOON GORDON

...Выхожу на ночную улицу и только сейчас замечаю, как она называется. Улица Гордона. Кто бы сомневался. Будет ли на моей улице праздник?



BOON GORDON

Я не люблю фантастику и, если честно, ни за что бы в жизни не взялась читать новый фантастический роман Сергея и Артема Абрамовых «Место покоя Моего», если бы случайно не узнала, что в нем авторы предлагают человечеству вариант новой религии.

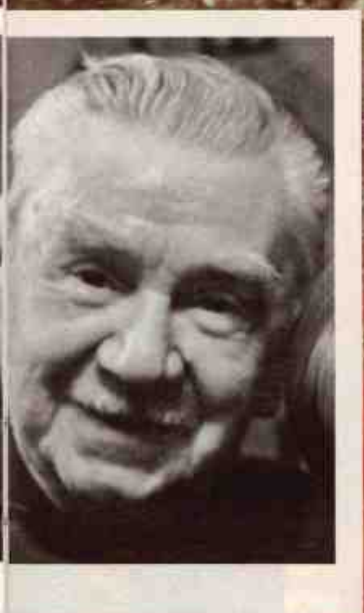
...Когда я переступила порог рабочего кабинета писателя Сергея Абрамова, сразу забыла все подготовленные вопросы, задавшись только одним, внутренним: «Где я его могла раньше видеть?» Кстати, в памяти очень скоро нашелся ответ — на репродукции в альбоме художника Шилова. «Портрет писателя С. Абрамова» — называется полотно, на котором в пурпурном кресле восседает один из моих сегодняшних собеседников. На нем (на портрете) атласная розовая рубашка, галстук в яркую полоску, в руке — дымящаяся сигарета... В общем, Сергей Александрович не сильно с тех пор изменился. «Мы с Сашкой тогда молодые были, — вспоминает он про Шилова. — У него даже еще не было мастерской. Так, по дружбе предложил меня написать. Я согласился. А портрет этот сейчас у сына дома висит, он на отца смотрит и непрерывно благоговееет. А у меня дома другое направление живописи собрано».

...Абрамовы продолжают традиции работы вдвоем: дуэт отца и сына — Александра и Сергея Абрамовых выглядит теперь иначе — Сергей и Артем



АБРА

«Мы не ломали ист



Ольга ЛУНЬКОВА
Юрий ФЕКЛИСТОВ
(фото)

С. А., отец: — Дед Артема, мой отец, был профессиональным писателем. И оба мы очень любили фантастику. На 50 — 60-е годы пришел ее расцвет, мы просто зачитывались новыми произведениями. И однажды я пришел к отцу с идеей повести. А он предложил написать ее вместе. И появилась наша первая повесть «Хождение за три мира». Стали работать вместе. А разошлись по той простой причине, что нам стало вместе тесно, потому что у каждого была своя особая стилистика. Мы писали по частям, но со временем наши части перестали уживаться рядом.

Артем пошел по моим и деда стопам, стал журналистом, работает на радио. Но никогда не проявлял желания написать что-то большое. Я всегда считал, что терпения у него не хватит. Но вот когда я принялся рассказывать ему о своих предположениях про несколько иную, чем принято считать, жизнь Христа, сын завелся и впервые в жизни взялся за Библию. И начались наши долгие разговоры, мы вынашивали идею романа, прежде чем засесть за него. Наконец, решили отправиться в Израиль. И одной поездкой не ограничились, особенно удачной можно считать поездку в прошлом году, когда нас сопровождал очень хороший ученый. Мы много чего прошерстили, побывали там, куда далеко не каждого пускают, на редких раскопках, и уже могли, как нам кажется, весьма предметно представить, как там все происходило.

А. А., сын: — В феврале в издательстве «АСТ» выходит вторая книга дилогии под названием «Мой престол — Небо». Также своего рода преемственность: мы с отцом начинали с дилогии «Всадники» и «Рай».

— А с чего такой интерес к Библии? Или в вашей семье это настольная книга?

Отец: — Семья наша была совершенно атеистической. И крестили меня в раннем детстве не то что без разрешения, но и без ведома родителей. Бабушка это организовала. Библию я прочел довольно поздно и поверхностно. Но Библия — такая книга, к которой тянет еще и еще. Я перечитывал ее, а потом мне захотелось самому ответить на вопрос, для чего же был явлен миру Иисус Христос.

— У вас он Сын не Божий, а Человеческий.

Отец: — Это тоже не особо ново. Главным для нас было не «оживить» либо «очеловечить» Сына Божьего, а выстроить и прописать его — абсолютно человеческое, логичное! — отношение к Богу, его понимание, что есть Бог, его ощущение веры в Бога как некоего седьмого чувства, с которым человек рождается. Как музыкальный слух или талант живописца. Мы хотели понять и объяснить мироощущение человека, которому однажды некто открыл истину: ты — избранник Божий, ты — Начало веры, а раз так — действуй по своему усмотрению. Есть не-

МОВЫ

орию, мы ее строили»

кий учебник жизни — Тора, Ветхий Завет. Что можешь оттуда позаимствовать — бери, остальное — выстраивай сам, как тебе подсказывает это самое седьмое чувство. Он и выстраивает как чувствует. Или — как умеет.

— **Богохульством похаживает. Уж очень он у вас неканонически все выстраивает.**

Отец: — А что есть канон? Некие рамки, в которые давным-давно договорились запихнуть определенный объем информации о раннем христианстве. И ни шагу в сторону! А почему ж ни шагу? Только за XX век найдено множество уникальных свитков, манускриптов того периода — в Кумране, в Наг-Хаммади, которые по определению раздвигают рамки. А Церковь не дает. Не канон. Одно «Евангелие от Фомы» чего стоит с его неканоническим: «Сруби ветку — и я там, подними камень — и ты найдешь меня здесь». Это Христос говорит о себе, то есть он — везде, то есть незачем возводить бессмысленные храмы, чтобы поговорить с ним, а надо лишь остановиться на минутку и начать разговор. Я свободный человек, мои отношения с Богом — это только мои отношения. Зачем я должен кого-то, кого я не знаю, посвящать в них? И тем более идти куда-то, как на телеграф, чтобы пообщаться с Ним.

— **У вас в романе Христос говорит слова про ветку и камень не о себе, а о Боге.**

Отец: — Он у нас кто угодно, только не самовлюбленный дурачок. Он человек, он живой, а Бога ощущает именно так: в ветке, в капле росы, в цветке — всюду. Седьмое чувство, чувство Бога... Другое дело, что у создателей «Евангелия от Фомы», как у всяких писателей, была своя задача — обожествить Мессию. Кстати, эта же задача была и у авторов синопсисов, то есть евангелий от Матфея, Марка, Луки. Библия не учебник истории, а сборник историй, притч, правил, законов, Книга, у которой множество неизвестных авторов. Давайте перестанем рассматривать ее как нечто, данное свыше. И сразу станет легче думать. И появится в голове то, что вы назвали богохульством и что таковым не является. Где в «Месте покоя Моего» хоть слово против идеи Бога? Не найдете! Роман утверждает однозначно: Бог есть, и Он один. Но в Него нельзя просто верить. Его можно либо чувствовать, либо нет.

— **Ваш герой утверждает, что вера складывается из незнания и желания.**

Сын: — Именно так! Осторожный и предвидевший будущее автор Книги Екклесиаста писал: «Во многой мудрости много печали». Он понимал, что вера обратно пропорциональна знаниям. Либо верю, либо знаю, третьего не дано. Но вот парадокс: достигая определенного — весьма высокого! — уровня, знания натыкаются на необходимость поверить в существование того, что пока нельзя ни понять, ни тем более объяснить. И невольно начинаешь думать: есть нечто, что можно определить термином «Бог», нечто выше нашего разумения. Вон Эйнштейн, ходил же в синагогу... Процесс познания по определению бесконечен, коли уж мы договорились о сфере применения термина «бесконечность». А коли договорились, то разумен вопрос: а что за нею? Ваш ответ?

— **Бог?**

Сын: — Не знаем. Возможно. Это уж вопрос терминологии... Бесконечность вполне внятно определена в Книге Бытия, в первых строках: «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же

была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух Божий носился над водою.» И дальше: «И создал Бог твердь, и отделил воду, которая под твердью, от воды, которая над твердью. И назвал Бог твердь небом». Представьте себе: земля, и над ней — бездна, бесконечность. И Бог создает небо, ограничивая мир земли, а за небом — все та же бесконечность. Предвидение космоса! И еще к слову: нет в рамках этой бездны-бесконечности никакого Бога, а есть только Дух Божий. Значит, сам Бог — вне или за... Если честно, у нас с отцом есть одна мечта: чтобы все, прочитавшие наш роман, захотели прочесть Библию, особенно Ветхий Завет. Там есть все!

— **Вы позволяете себе строить исторические обоснованные версии того или иного события, эпизода из — как вы сами утверждаете — Книги Притчей. Корректно ли это?**

Отец: — Не только притч, но, как я сказал, и историй, и законов и прочая. Библия не случайно называется Книгой Книг. Документальная основа в ней тоже имеет место. Такая довольно точная наука, как археология, подтвердила действительность немалого числа фактов даже из Ветхого Завета — Всемирный потоп, например, исход Фарры с родичами в землю Хаанаанскую, реальность казней египетских и так далее. Так почему не верить в реальность Иисуса Христа? Мы и даем некий набор исторических предпосылок к его появлению именно в данное время в данном месте. Скажем, была Вифлеемская звезда? Да, была! Ее появление рассчитал еще великий Кеплер, и потом астрономы уточняли, что это за звезда и когда она могла светить волхвам. Это — соединение Юпитера и Сатурна в созвездии Рыб. Когда? Седьмой год до Рождества Христова, скорее всего, в ночь с 4 на 5 декабря.

— **То есть Иисус родился за семь лет до своего официального рождения?**

Отец: — А это и Церковь давно признает, поскольку факты истории, на которые ссылаются евангелисты, точны и упрямы. Ирод Великий умер в начале четвертого года до Р.Х., иными словами — он не мог ожить и четырьмя годами позже отдать приказ об «избиении младенцев». Но коли волхвы сообщили ему — допустим в декабре, предшествующем смерти царя, — о факте рождения Мессии, то, значит, Иисус родился не позже пятого года. Но и это сомнительно. Ирод, как вы помните, приказал уничтожить всех младенцев «от двух лет и ниже». Зачем двухлетних-то? Ну, был он тиран, самодур, но в глупости-то его не упрекнешь: Рим следил за ним очень внимательно, Иудея для Рима всегда была очагом возможных волнений, за чем ему упреки в излишней жестокости. Да и последние два года до смерти были для него очень тяжелыми: болезнь подтачивала силы и разум, бессмысленные приступы паранойи, приведшие к казни действительно любимой жены Мариамны и двух сыновей... Да и вряд ли он всерьез испугался угрозы волхвов! Но вспомнил все-таки о ней, однако, спустя два года. Плюс уже сказанное о дате появления Вифлеемской звезды, вот и получается ночь на 5 декабря седьмого года до Р.Х.

— **Налицо нарушение канонов.**

Отец: — Повторю, Церковь понимает, что против фактов не попрешь, христианские конфессии возглавляют неглупые люди. Да и канон-то возник произвольно: в 325 году от Р.Х. на Никейском соборе этот день был просто на-

Он искренне верил в Бога, наш Иешуа из Нацрата, главный герой «Места покоя Моего», и весь свой недлинный срок служения людям он пытался донести до них своего Бога

значен днем Рождества Христова. Истинной даты не знал никто, а совместить ее с последним днем Брюманий — праздника зимнего солнцестояния — было здорово: совместить два праздника, чтобы позже новым вытеснить прежний. Так, кстати, и вышло.

— **А смерть Мессии в 33 году?**

Сын: — Это уж точно миф! Но цифра стала неким символом, именно цифра, а не дата. Поэтому мы никак не посягали на возраст Христа: наш герой распят на Голгофе в 33 года, но, соответственно, в 27 году от Р.Х.

— **Судя по тому, что я видела в Иерусалиме в храме Гроба Господня, Голгофа — камень. Как в него могли врыть три креста? Никаких буровых инструментов не было.**

Сын: — Если честно, то Святая земля — это некое собрание условностей. В Библии есть лишь веки, приметы места: Иерусалим, гора Фавор, Назарет, Капернаум... Но за две тысячи лет от этих мест остались только имена — все другое. Так что историкам, богословам, экскурсоводам и просто туристам приходится именно улавливать: вот здесь была Голгофа, вот здесь — могила Иосифа Аримафейского, куда положили распятого Христа, вот здесь стоял дом первосвященника храма Каифы... Точно известно лишь место, где был Храм и каким он был, поскольку осталась Стена плача... Один пример. Столетия существует место, именуемое Гробом Господним. Его издавна «поделили» между собой католическая, греческая, армянско-григорианская и коптская церкви. Русская православная тоже допущена к служению в Храме. А у протестантов там места нет, поскольку кто такие протестанты? По сути — раскольники. Так они (конкретно — британский генерал Гордон) придумали в прошлом веке для себя иное захоронение Христа, так называемую Садовую могилу в скале, названной ими Голгофой. И на религиозно-туристических маршрутах в Иерусалиме существуют две могилы Мессии и два места казни его.

Отец: — А на самом деле, как мы полагаем, Христос был распят за городской стеной, где начиналось дно, жила нищета. «Голгофа», или «гулгулта» по-арамейски — череп, то есть место, куда выбрасывали остатки жертвоприношений в храме Ирода. Поэтому мне всегда странным кажутся золотые распятия, украшенные драгоценными камнями: Сын Человеческий был распят на одной из городских свалок на грубо и наспех сколоченном деревянном кресте между двумя ворами. И в последний земной путь его провожали те, кто бескорыстно верил ему и в него. Абсолютно бескорыстно, не строя для себя на вере ни почестей, ни должностей, ни богатства, ни власти. Он искренне верил в Бога, наш Иешуа из Нацрата, главный герой «Места покоя Моего», а теперь уже и диалоги, названной «Чаша Ярости», и весь свой недлинный срок служения людям он пытался донести до них своего Бога. Что пытались сделать и мы...



An underwater photograph showing a woman in a swimsuit swimming towards a dolphin. The scene is illuminated by bright light from the surface, creating a shimmering effect on the water and the subjects. The woman is in the foreground, reaching out towards the dolphin which is slightly behind her. The background is a deep blue with light rays filtering through the water.

Они видят

На ощупь дельфин как резиновый. Гладкий. И теплый!

Любой дикий зверь или боится нас, если он мелок, или опасен для нас, если он крупный. Есть только одно непонятное исключение — дельфины. «Дикий» (рука не поворачивается написать это слово без кавычек) дельфин не боится человека и не опасен для него. Напротив, если человек тонет, случившиеся неподалеку дельфины могут его спасти. За что они нас любят? Может быть, мы для них боги?..

Александр НИКОНОВ
Владимир СМОЛЯКОВ
(фото)

Видно, за такое к себе отношение человечество и сделало с дельфинами то, чего не делало никогда ни с каким другим видом животных, — отчасти распространило на них свои правила морали и гуманизма. Дельфинов нельзя убивать, нельзя на них охотиться. И что примечательно, для введения подобных международных норм никто особо и убеждать не пришлось. Всем все было и так понятно... Ну вот, например, если вам скажут, что убита акула, вы отреагируете вполне спокойно. Возможно, даже с неким внутренним облегчением. А если вам сказать, что расстреляли стаю дельфинов? То-то же! Суп из акулих плавников — деликатес. А кто из нормальных людей согласился бы есть дельфина? Ведь это почти то же самое, что есть человечину.

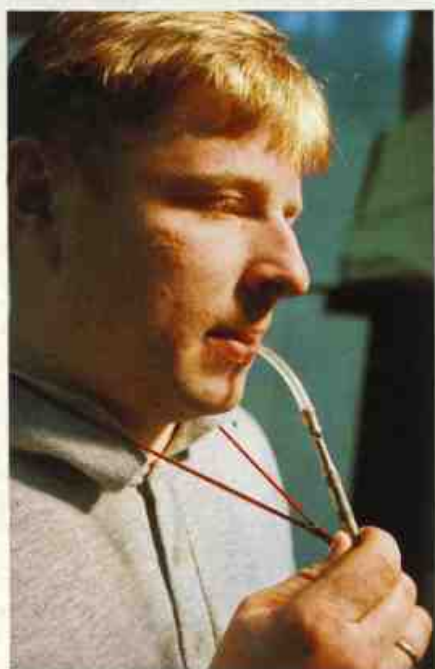
Мы тоже их любим. Это даже в мелочах проявляется — вы знаете, например, что во всем мире люди, работающие с дельфинами, называются не дрессировщиками, а тренерами? Во-первых, из уважения и чтобы отделить дельфинов от всех прочих созданий. А во-вторых, дрессировка — это метод кнута и пряника, положительного и отрицательного подкрепления, то есть поощрения и наказания. А дельфины — единственный вид животных, которых не наказывают, действуют только положительным подкреплением. Тренируют.

Для дельфина самое большое наказание, когда тренер вдруг поворачивается спиной и уходит. Потому что дельфины любят играть и учиться. Когда дельфин вдруг понимает, чего от него добивается тренер, он страшно радуется, прыгает, смеется. А потом, когда тренер, типа, уходит домой, а сам в щелку подсматривает, то видит, как дельфин начинает раз за разом без всяких команд, по собственной инициативе отрабатывать тот трюк, которому только-только научился. Чтобы завтра порадовать человека. Им приятно радовать нас. Такие странные создания.

Нас

Млекопитающее, елки-палки... Свой... Брат...

Насквозь!



ТРЕНЕР
КОЖЕМЯКИН
ДУЕТ В
УЛЬТРАЗВУКОВОЙ
СВЯЗЬ

У китов и дельфинов существует не только достаточно сложный язык, но и песни. Свои песни киты исполняют хором, никогда не сбиваясь с такта, не перебивая друг друга. Каждая песня длится от 5 до 20 минут, а весь концерт — до нескольких часов

Но самое интересное — откуда они про нас знают? Ну представьте, родился дельфиненок, живет в море в своей стае... Кто ему рассказывал, что бывают такие неуклюжие сухопутные существа, похожие на огромных лягушек, которых надо спасать, если они по оплошности падают в воду? Потому что ввиду своей сухопутности эти создания плохо и очень смешно плавают. Зато они умеют делать ВЕЩИ! Ты спрашиваешь, что такое вещи, сынок? Ну как тебе объяснить... В общем, если когда-нибудь увидишь, поймешь.

Например, мячи. Это прекрасная вещь! Ими можно играть, они такие замечательно круглые, как ни что иное. Или обручи. Или колокол... Дельфины — единственный вид, который, побывав у человека, не рвется на волю. Любой зверь, даже самый найдрессированный, сбегает при случае из клетки. И вскоре гибнет, потому что разучился (или никогда не умел) самостоятельно добывать пищу. А вот тренированный дельфин, даже привыкший годами получать резаную рыбу из рук человека, в открытом море не погибнет, он всегда легко поймает себе рыбку на пропитание: рыбок в море очень много, а плавают дельфины как никто. И все-таки, даже случайно освободившись, дельфины возвращаются в неволю. К людям.

Были такие случаи на Черном море. В военном дельфинарии в Казачьей бухте шторм разрушил несколько вольеров и разорвал ограничительные сети, натянутые на стальных балках. И ночью дельфины ушли в открытое море. А утром вернулись. Все! Потому что с кем еще можно так интересно поиграть, как не с людьми? Кто еще может делать ВЕЩИ? Например, мяч. Прекрасная вещь! Впрочем, кажется, мы об этом уже говорили, сынок. Это общеизвестно...

— Почему дельфины все-таки спасают людей, которые тонут? — спросил я тренера московского дельфинария Сергея Кожемякина. — Откуда они знают, что вот это бестолково дрыгающееся существо дышит воздухом и его надо срочно буксировать к месту обитания, на сушу?

— Так они же нас насквозь видят! Я думаю, спасение в них заложено на уровне инстинктов,





а поскольку у дельфинов не только зрительное, но и ультразвуковое восприятие, они нас просвечивают насквозь, как роженку на УЗИ, и видят: это создание внутри такое же, как они, то есть имеет легкие. Значит, дышит воздухом! Давно замечено, что к объектам, сходным с ними по внутренней структуре, дельфины более расположены, чем, например, к рыбам.

— А что это за объекты, кроме человека?

— Например, тюлени. Тюлени у нас тоже, кстати, работают в дельфинарии.

Тюленей дельфины тоже любят. Конечно, не так сильно, как людей. Просто относятся к ним с симпатией. Хотя иногда достают бедных ластиногих... Дельфины-афалины очень хулиганистый и озорной народ, они любят беззлобно подшутить над простоватыми тюленями. Играют с ними, как с мячиками, а те злятся.

...Думая о дельфинах, я бы, знаете что, даже сказал: дельфины — моральнее людей! Люди иногда убивают дельфинов и друг друга. Дельфин никогда не убьет соплеменника. И дельфин никогда не убьет человека. Какой-то мощный барьер запрещает им это. Помочь — пожалуйста. Убить? Извините, в программу не заложено.

Хотя теоретически убить дельфин мог бы легко. Просто шутя. Я понял это, когда влез к ним в бассейн. Теоретически я знал, что дельфины не причиняют нам вреда. Но... Все-таки зверь! Все-таки легко ногу может перекусить... Когда-то, будучи ребенком, я смотрел фильм «Флиппер», там было показано, как дельфины с акулами расправляются: они носом акулу тырк! И из заразы проклятой кровища красным дымом валит. Помните?.. Потом я прочел в книжке, что шкура у акулы очень прочная и шершавая, об нее легко ободаться можно. А дельфин на вид такой мягкий, и нос у него тупой. Как он акулу пробьет? Может, думаю, в кино преувеличили?.. Но когда подо мной в воде молнией промелькнула полутонная туша, я понял, как они убивают акул: скорость, помноженная на массу, равняется импульсу. Тут задымишь красным, пожалуйста.

А ну как он меня просто по невнимательности заденет?.. Однако дельфины были очень предупредительны. Правда, сначала они долго смеялись надо мной. Видно, их очень забавляет плавание сухопутных созданий. А потом даже покатали меня. Я хватался за два плавника, и пара дельфинов тащила меня со страшной скоростью по бассейну, а я как флажок развевался. Поскольку двигатель у дельфина — хвост, пару раз на поворотах моя нога случайно попадала под этот шатун. Ощутимо, надо сказать, молотит... Весьма ощутимо!

Я хлебнул волны, поднятой «винтами». Соленая! О, черт, я и забыл, что дельфины морские создания! Правда, воду для дельфинарии не возят с моря, как можно было подумать, ее качают прямо из-под Москвы. Оказывается, на месте лужковской столицы когда-то было море. Теперь от него осталось только «ископаемое» — подземные горизонты с рапой, концентрированным рассолом. Рассол выкачивают с глубины полутора километров, разводят пресной водой 1:10, и получается чистейшая морская вода.

...Когда хитрым созданиям надоедало катать меня по бассейну, они, чтобы сбросить груз, ныряли, а я оставался на поверхности. Причем ныряли дельфины удивительно синхронно. Ви-



димо, обменивались репликами: «Ну что, сбрасываем его?» — «Давай! Три, четыре...»

— Я не далее как сегодня прочел в газете, что собака изрядно порвала своего хозяина, потому что у нее приключилось плохое настроение, — сказал я Сергею Кожемякину. — Неужели дельфины вас ни разу даже не укусили, будучи не в духе или обиженными? Звери все-таки.

— Нет. Они, правда, шалуны, могут иногда прижать зубами ногу и подергать за нее, как бы собираясь утащить тебя на дно, но делают это очень аккуратно, чтобы боль не причинить.

Дельфины настолько безобидны, что в дельфинарии проводят даже курс дельфинотерапии, приводят детей, отстающих в развитии,

страдающих нервными расстройствами, аутизмом. Дельфины очень эмоциональные создания и между ними и больными детьми быстро возникает некая эмпатическая связь. Врачи говорят, это очень хорошо сказывается на состоянии детей.

А еще у дельфинов хорошее чувство юмора. Например, на шутку они могут ответить шуткой. Тренер сделал замах, а мяч в бассейн не бросил. Увидев замах, дельфин по привычке сорвался с места, мячик не обнаружил, удивился, обернулся, увидел мяч в руках тренера, понял, что его грязно обманули, и сделал вид, что обиделся. А потом, когда тренер бросил наконец мяч в воду, дельфин нырнул и вместо мяча принес ему... кафельную плитку со дна бассейна. И ведь отковырял же, не поленился! Скажите теперь, можно ли их не любить?

Есть в Московском дельфинарии белый поллярный кит — белуха — метров шести в длину. Зовут его Егор. Тренер Кожемякин говорит, что Егор даже умнее дельфинов-афалин. Он порой предугадывает поведение тренера на два-три шага вперед. Иногда неутомные афали-

ны достают его своими играми и приставаниями, тогда Егор заплывает к себе в закуток, опускает железную калитку и придерживает ее носом, чтобы хулиганы не открыли. Отдыхает.

Отдыхать белые киты любят на спине. Ложатся на дно и дремлют, пользуясь тем, что у них спина ровная, без плавника. Афалины приметили эту манеру Егора лежать на спине. Некоторое время они обдумывали, не стоит ли им перенять ее. И посоветовавшись, решили, что стоит. Дело в том, что в природе афалины никогда не ложатся спиной на дно: плавник мешает. Но тут, придя однажды утром на работу, тренер Кожемякин узрел на дне лежащих на спине дельфинов.

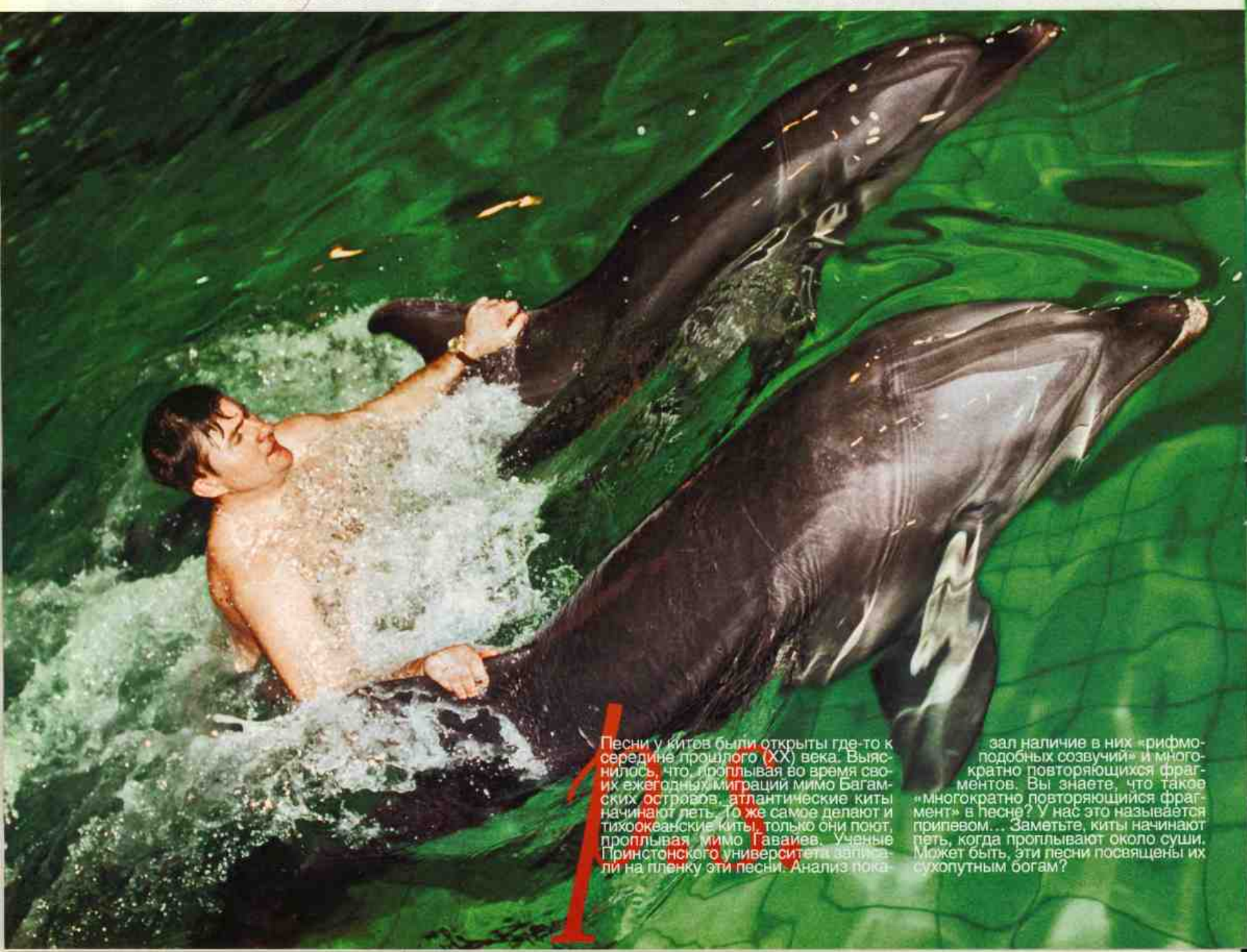
— Я испугался: умерли! Валяются на дне кверху брюхом, спинной плавник подогнут. Даже пузырей не пускают. Похлопал по воде ладонью — ожили. Просто они испытывали новый способ отдыха.

...Этих экспериментаторов зовут Катя, Коля и Митя.

— Сергей, а как вы их различаете?

— По лицу.

Дети играют с дельфинами, трогают их... Дельфины свистят, щелкают, стрекочут... Врачи говорят, это очень хорошо сказывается на состоянии детей



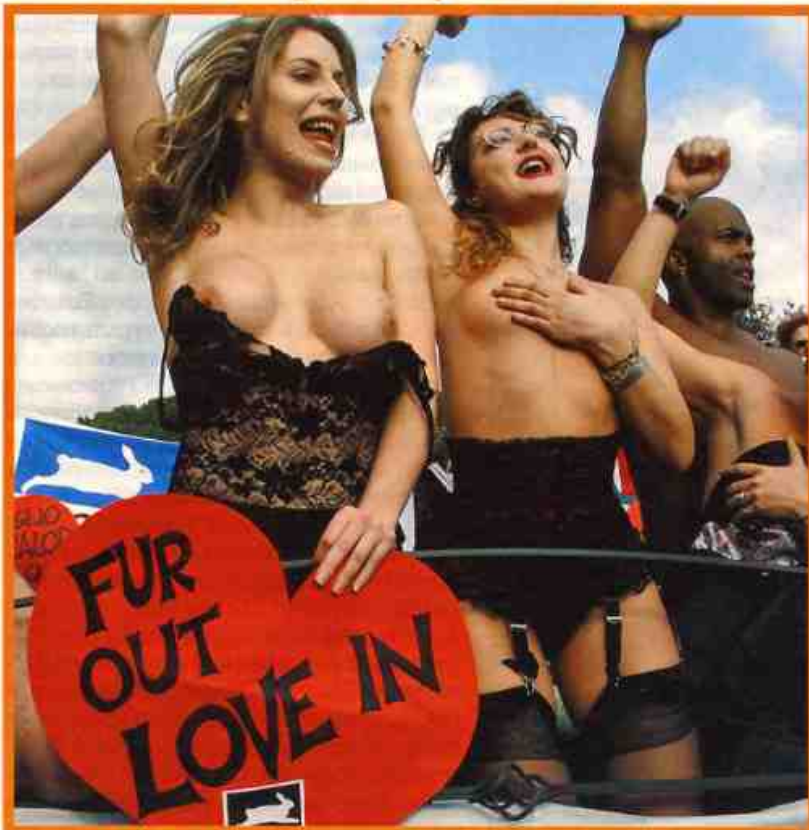
Песни у китов были открыты где-то к середине прошлого (XX) века. Выяснилось, что, проплывая во время своих ежегодных миграций мимо Багамских островов, атлантические киты начинают петь. То же самое делают и тихоокеанские киты, только они поют, проплывая мимо Гавайев. Ученые Принстонского университета записали на пленку эти песни. Анализ пока-

зал наличие в них «рифмоподобных созвучий» и многократно повторяющихся фрагментов. Вы знаете, что такое «многократно повторяющийся фрагмент» в песне? У нас это называется припевом... Заметьте, киты начинают петь, когда проплывают около суши. Может быть, эти песни посвящены их сухопутным богам?

ПАНОРАМА ФАУНЫ

с о л и г а р н о с т ь

у з о л о к д у р о в а



▲ ОЗВЕРЕЛИ

«Сколько можно противопоставлять себя животным!» — кричат римские демонстрантки. Хватит заблуждаться: животные не глупее людей, а возможно, даже и умнее, в противном случае человек не стал бы «обдирать» меньших братьев, а придумал бы что-то свое мягкое и пушистое.

ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ



▲ ТЕЛЕПОРТАЦИЯ МАТКИ

Все знают, что людям до муравьев далеко. О нашей ущербности по сравнению с ними написаны сотни книг. Но что-бы так узреть человечество. Ученые Ливерпульского энтомологического института знали, что некоторые виды муравьев, такие, как американские атта,

владеют телепатией, но, как выяснили ученые, матки этих муравьев умеют еще и телепортироваться. Матка живет внутри построенного рабочими муравьями кокона, по прочности не уступающего бетону. В коконе лишь несколько малюсеньких дынных отверстий, через которые «официанты» снабжают царицу едой, а «няньки» выносят новые порции яиц. Сама огромная матка ну никак не может пробраться в эти крошечные отверстия. Но в минуты опасности она непостижимым образом из убежища исчезает. Ученые решили понаблюдать, как у нее это получается, заменив одну стенку кокона стеклом. Стоило постучать по стеклу, как матка пропала. Мгновенно и бесследно! Позже ее обнаруживали в одном из запасных коконов. Пока никакие эксперименты не помогли ученым разобраться, как все происходит, и иначе как телепортацией это не назовешь.

▼ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ ЖИВОТНОГО МИРА

— Именно так назвал самых обыкновенных крыс известный польский зоолог Мирослав Гуц. Вы можете убедиться в верности этого утверждения, если откроете доклад, опубликованный недавно учеными Кельнского научно-исследовательского зоологического центра. Один перечень стандартных способностей этого небольшого зверька занимает в нем больше десяти страниц. Крыса способна бегать со скоростью 10 км/час и пробегать за день до 50 км. Она прыгает без разбега на высоту порядка 80 см, что в восемь раз превышает ее рост, зарывается в землю на метровую глубину, переплывает километровую реку. Сила удара крысиных челюстей составляет 12 тонн на квадратный дюйм, что уступает лишь силе челюстей акулы. Температурный диапазон комфортного существования грызуна — от плюс 45° до минус 10°. После взрыва водородной бомбы на американском атолле Кваджалейн из всей живности на нем остались лишь крысы, ставшие после этого еще крупнее и выносливее. По уровню интеллекта ученые-биологи ставят ее на промежуточную ступень между дельфином и собакой. Если крысе нужно взять приманку из мышеловки, она трясет ее до тех пор, пока та не разрядится. Если крыса хочет попробовать кефира из бутылки, она обмакивает в него свой хвост и затем его облизывает. Если группа крыс хочет полакомиться медом, находящимся на дне бочонка, они сплетаются в одну большую веревку, и нижняя тоже опускает в мед хвост, который потом все



облизывают сообща. Если подвесить кусок сыра под потолком клетки, а рядом разбросать кубики, она быстро составляет из них пирамидку, с помощью которой легко достает добычу. Крысы великолепно различают цвета, у них прекрасная память, и кроме того, последние опыты доказывают, что представители этого серого племени обладают способностями к телепатии. Вот вам и «серость грызущая».

п о з з н я



▲ КАК ОБЪЯСНИТЬСЯ В ЛЮБВИ НА ЯЗЫКЕ ДУРУКУЛИ

Дурукули — маленькие и очень разговорчивые южно-африканские обезьяны. Ведут они стадную, но ночную жизнь, так что язык жестов для них неприемлем. Дурукульские слова чрезвычайно богаты смысловыми оттенками. Поэтому слов в этом языке мало. Всего около пятидесяти. А для бесед по-дурукульски достаточно запомнить вообще всего дюжину слов.

Ниже приведен словарный минимум языка дурукули, составленный профессором Эрнестом П. Уокером из университета Джона Гопкинса, США. ЧРРР... — слово, выражающее дружеское расположение; приветствие: здравствуйте, как поживаете; выражение удовлетворения, удовольствия: вкусно (о еде), хороший, милый, красивый.

БУ-УК — предчувствие, томление, опасение, ожидание чего-то малоприятного.

ВУ-УК — внимание, опасность; плохой (о собеседнике, вещи, пейзаже); бояться.

ЭХ, ЭХ, ЭХ — обратите на меня внимание; я хочу быть (пойти) с вами, подождите.

У-УХХ, У-УХХ — выражение счастья, высшей степени удовольствия; я люблю тебя; готовность к самопожертвованию.

ЭХЕ — дай (мне, ему, ей) это; брать; быть великодушным.

ЮК, ЮК, ЮК, ЮК, ЮК — не беспокойтесь, не суетитесь; будь мужчиной!

ЭК (или ЭКХ) — не мешайте; помогите; оставьте (меня, его, ее) в покое.

ЭККИ (или ЭККИ) — то же (но грубо): отстань, заткнись, кретин, скотина; выражение гнева.

УХ — ух ты! (выражение любопытства и удивления); вопросы типа что, где, когда, почему?

ХУХ (или ФЮ) — выражение недоверия или сомнения: не может быть; упрек: думай, что говоришь!

Тем, кто сомневается в возможностях бедной, на первый взгляд, дурукульской лексикой, предлагаем перевод на дурукули отрывков из стихотворения Роберта Рождественского — произведения достаточно сложного как в стилистическом плане, так и содержательном.

— Отдать тебе любовь? — Эхе у-ухх, у-хх?
— Отдай! — Эхе!
— Она в грязи!.. — У-ухх, у-хх ву-ук!..
— Я погадать хочу.. — Бу-ук, эх, эх, эх..
— Гадай. — Бу-ук.
— Еще спросить хочу. — Ух эх, эх, эх..
— Спроси... — Чррр... ух!
— Любовь тебе отдать? — Эхе у-ухх, у-ухх?
— Любовь!.. — У-ухх, у-ухх!..
— Не будет этого! — Хух! Фью!
— За что?! — Ух?!
— За то, что не люблю рабов. — Эхк. Кэкк.

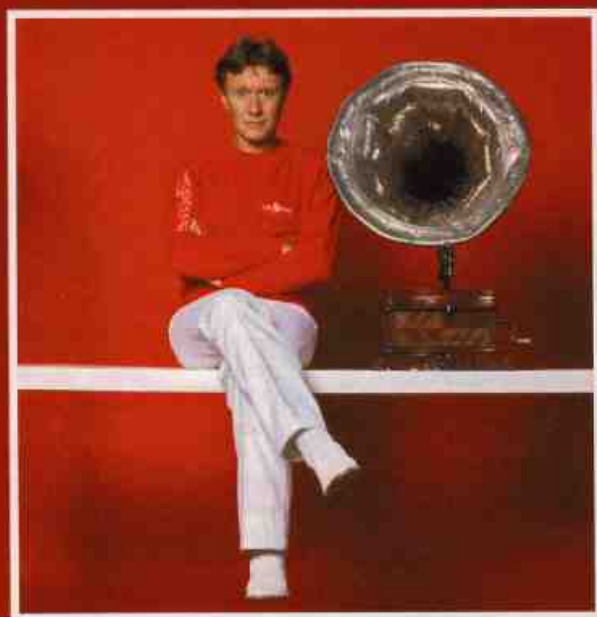
Вероятно, вы заметили, что в дурукульском варианте стихотворения использованы даже не все слова из приведенного выше минимума. Но согласитесь: как ярко и полно отражены самые сокровенные оттенки человеческих чувств!

Василия АКСЕНОВА

Андрюша, дорогой...

ТАТЬЯНА ЕГОРОВА

« П И С Ь М О К А Н Д Р Е Ю М И Р О Н О В У »



Год назад появление книги «Андрей Миронов и я» произвело эффект взорвавшейся на людной площади бомбы. Ее автор Татьяна Егорова, актриса, известная лишь завсегдатаям Театра сатиры, наплевав на корпоративные интересы, публично заговорила о том, что в приличном театральном обществе допускается передавать лишь в виде сплетен. О том, что случилось с ней после выхода книги, Татьяна Егорова рассказала в послесловии «Письмо к Андрею Миронову»

Андрюша, дорогой!

Мне предложили написать книгу. Я пишу книгу. Я написала книгу! О нас с тобой, о нашей любви — бурной, нежной, странной, беспощадной, плодотворной, мученической и в конце концов благодатной. О маме, Марии Владимировне, любимой мной «как сорок тысяч братьев». О благородном и умном отце — Александре Семеновиче, и о многих, кто окружал нас или «кружил над нами» в те далекие счастливые и несчастливые годы нашей жизни. Ты ведь хотел, чтобы я написала эту книгу, ты так хотел! И судьба распорядилась. Андрюша... она вышла! В последних числах июля 1999 года! Издатель И. Захаров назвал ее «Андрей Миронов и я».

Я чувствую, как ты улыбаешься и иронично посмеиваешься, предчувствуя экзальтированную, порой недобрую и бешеную реакцию читателей и обескураженных читателей, непосредственно и трогательно воспевающих: «Он мой! А как же я?» Но вернемся в июль 1999 г.

Москва. Африканское лето. Зной. Бездождье. Сажу в своей квартире в ванной — жара. Плавится асфальт, плавятся свечи в подсвечниках, плавятся мозги. Тупо смотрю телевизор в ожидании выхода книги. Изнурительные отсрочки — завтра привезут книгу из типографии... нет, послезавтра... позвоните в понедельник... теперь в пятницу... ой, вы знаете, жара, краска течет, опять в понедельник... может быть, в среду. Китайская пытка, медленная казнь ожиданием. Вентилятор создает иллюзию прибрежного ветра. На ковре — дуршлаг с черешней, абрикосами, в душе — отчаяние. Вот уже 19 июля — телевизор, «Останкино»... Боже мой! День рождения Шармера, заглатывая абрикос, думаю я. Сидит именинник Ширвиндт на сцене... с трубкой. Трубка — обязательное приложение к Маске, как прозвала его Мария Владимировна, маске, которая скрывает его сущность уже несколько десятилетий. Ему бы в «Маскарад» Лермонтова — химичить с мороженым на балу.

Итак, трубка с маской на сцене зыркают по лицам зрительного зала. Настороженность в этих нерыцарских атрибутах: а вдруг провокационный вопрос? Вот и он.

— Скажите, а вы считаете себя красивым? — спрашивает юркая девица из зала.

— Я считаю себя умным! — не отрицая красоты, заметила трубка с маской.

«Ой, ой, ой», — подумала я, вынимая изо рта косточку лопнувшей во рту черешни. «Не говори «стою», а то упадешь», — написано в Священном Писании. А потом шутки-мутьки, и вскользь, проверяя общество на память сердца — «Высоцкий с Мироновым», — вставляет он в совсем ничего не значащее предложение два имени... И настороженно ждет реакции... Ни-ка-кой. Вопросов не задают. Ни про Высоцкого, ни, главное, про Миронова! Забыли! Мать умерла, и теперь вспоминать о нем ни по телевизору, ни по радио, ни в газетах — некому. «Значит, можно жить. Я есть здесь, на сцене. Живой». И не только на сцене, он везде: у Патриарха, в синагоге, у Жириновского, у Говорухина, в Доме актера, в Доме юнио.

Проверка прошла удачно, а творческий вечер в «Останкино» — очень серо. Он еще не знает, что бумеранг уже запущен и летит! Он еще не знает, что через полтора года, движимый задетой совестью, на бархатном глазу он

совершит в театре «бархатную» революцию, сядет в кресло главного режиссера и будет пытаться ретушировать свой имидж, так внезапно прилюдно размазанный правдой, написанной о нем в романе.

Глядя в окно и не видя ничего, кроме обложки своей книги, доедая абрикосы и черешню, шепчу: «Скоро, Андрюша, скоро...» Звонок по телефону из Щелыкова: «Таня, приезжай скорей. У нас в поместье жгут дома!» И не дождавшись выхода своего романа, «лечу» на костромскую землю влиять на несчастных русских людей, одержимых пироманией, чтоб не сожгли всю деревню.

7 августа (судьбоносный месяц) пробираюсь сквозь чащу дикого леса из своей деревни Сергеево в Щелыково — Дом творчества артистов. Галя из издательства приехала в этот день отдыхать на две недели, разыскиваю ее. Стою посреди дороги, она говорит: «Книга вышла, ее мгновенно смели с прилавков, в «МК» напечатана рецензия о том, что твоя книга произвела эффект разорвавшейся бомбы. Да вот сегодня утром, когда я оформлялась в номер, достала книгу. Рядом стояла артистка вашего театра. Театра сатиры. Увидела... и как вырвет у меня ее, и убежала».

Наконец в руках у меня оказывается «Андрей Миронов и я». Это концентрат, стусок моей крови, моей души, сердца, моей мысли. Свершилось! Смотрю на эту щемящую мечту моей жизни — в ногах появляется слабость, попытка улыбки выдает внезапно выскользнувшее из тьмы сознания на свет разочарование. Быстро ухожу, чувствую, как во мне киснет кровь и на сцену моей жизни выходит опустошение. Лежит она в доме, на деревянном столе, я к ней даже не притрагиваюсь — синдром усталости, лютой усталости от всего вновь пережитого. От всего вновь пережитого вздрагивает сердце, от неустанный работы — болит рука.

Москва, 16 августа. День твоей памяти, Андрюша. Иду на кладбище. С горечью смотрю на памятник — воры ободрали бронзовые решетки, мраморные стелы качаются, как будто причитают после надругательства над ними. И вдруг медленно и осторожно на меня надвигается толпа молодых людей и барышень. Из невидимых мест — сумок, курток, невесты откуда — у них в руках появляется «Андрей Миронов и я».

— Подпишите! И мне, пожалуйста!

— И мне! И мне! И мне! — просят они.

Кто-то протягивает клочок бумажки:

— Извините, мне больше не на чем!

Руки, руки, авторучки, книги, липа и слова: «Спасибо! Спасибо вам за него, за них за всех. Спасибо за книгу!»

Вот почти бежит Маша Миронова, твоя дочь, Андрюша, с розами. Обнимает меня: «Я приехала из Калуги, со съемок, чтобы положить папе цветы».

— Маша, — произношу я, показываю ей книгу и продолжаю, — я написала книгу о папе, прочти, в любом случае позвони, даже если тебе совсем не понравится!

— Конечно, обязательно, Танечка, — улыбаясь, говорит она, и мы прощаемся, как оказалось навсегда. Но об этом позже.

Проходит неделя, и накатывается «девятый вал» мнений, высказываний, воплей негодова-





СЕМЕНОВ АНДРЕЙ

«Я писала правду о нашей любви, а реакцией оказался испуг. Чего испугались? Я пыталась разгадать этот психологический феномен. Тот не читал, эти не знают, те отказываются читать... Как удобно было жить всем «близким» без этой правды!»

ния, криков восторга приближительно такого содержания: «Он бил ее, а любил больше двух своих жен!», «Она его вымазала грязью», «Это не стриптиз — она содрала с себя кожу!», «В царстве лжи написать правду — это подвиг!», «Вы Егорова? Та, которая написала книгу? Я миллион лет не читал ничего подобного. Я рыдал, поверьте!», «Скандал! Скандал! Под суд ее! Не избежать суда!», «Это гимн любви!», «Это памятник Андрею! Мы все умрем, а книга останется!», «Там все вранье, она все врет!», «Там все правда с первой страницы до последней!».

«Да-а, — думаю я, — внешность — дезинфекция от тления».

В метро на меня прицелилась газета «Комсомольская правда» с убийственным заглавием — «Андрей Миронов бил любовницу, но все равно любил ее больше своих жен. Так утверждает в своей скандальной книге актриса Татьяна Егорова».

Открываю газету — одна полоса занята интервью с Екатериной Градовой под названием «Миронов был тонкий, наивный странник». Конечно, это заказная статья, понимаю я. Дальше следует лживый трафарет, присосавшийся ко всем интервью буквально во всех газетах: «Почему вы от всех прячетесь, почему вы не даете интервью?», несколько слов о тебе, Андрюша, а остальное — о любви. Не ее любви к кому-либо, но любви к ней: народа — как к радистке Кэт, любви ее теперешнего мужа и очень много о любви к ней бывшего генсека Леонида Брежнева.

«Она облила его грязью, — высказывается Градова, — а он был тонкий, наивный странник...»

Конечно, для нее ты был наивным — как ловко она тебя провела и странником тоже она тебя сделала. Помнишь? Осень 1973 года. Сентябрь. День рождения Георгия Менглетта в Доме архитектора в Гранатном переулке. У всех на глазах «милая голубоглазая радистка Кэт» в истерике хлопала по лицу тебя, тонкого, наивного странника. Агрессия и неистовая злоба никак уже столько лет не могут преобразиться в смирение у такой религиозной и «верующей» постоянной прихожанки церкви. Недаром Мария Владимировна всегда повторяла: «Утром и обедню прослушают, а после обеда ближнего скушают». И с горечью вспоминала, как после развода в доме Кати появилась собака, которую она назвала Мирон и била ногами.

На другой полосе крупными буквами: «А меня он бил просто наотмашь». Это, конечно, журналистская беспардонная самодеятельность, в моей книге такого текста нет, а то, что мы дрались, — это действительно было и описано. Но у словца два конца, за какой хочешь, за тот и потянешь. Одно дело — лупить по лицу в бессилии, чтобы оскорбить, отомстить, а другое — драться от избытка молодости, темперамента и любви.

Рядом, на соседней странице, текст о моей книге: «Имя Егоровой сегодня считается в те-

атре табу. От знакомства с актрисой открешиваются кто как может. Не отрицают лишь одного — у Татьяны Егоровой был действительно сложный роман с Андреем Мироновым, который длился с 1966 г. и до последних минут жизни актера — он умер в Риге у нее на руках».

Видишь, Андрюша, шила в мешке не утаишь, это говорят актеры и все, кто прожил с нами бок о бок многие годы в театре.

И на прощание с Катей Градовой хочется вспомнить один эпизод. Уже нет Марии Владимировны. Мы с Машей Мироновой вдвоем под ручку скользим по льду Ваганьковского кладбища. 8 марта. Холодно. Ветер. И опять ее браню за то, что она без платка, может простудиться, снимаю с шеи шарф и закутываю ее голову. Постояли у могилы, подали в церкви записки об упокоении, и Маша предлагает: поедете ко мне. Я очень настойчиво спрашиваю: а дома кто-нибудь есть (имея в виду ее маму, с которой мне не хотелось бы встречаться). «Нет, Танечка, никого нет, кроме маленького Андрюши и няни». И мы едем. Дверь открывает — Градова. Мы садимся за стол, выпиваем с Машей по тридцать грамм водки со свежим огурцом... За них... Как всегда делала с Марией Владимировной... «Царствие им небесное!» Катя отказывается и, как из плохого фильма, фальшиво произносит: «Я лучше за них помолюсь». Где-то в других сферах слышится голос режиссера: «Стоп! Переснять! Неправда!»

И тут вдруг начинается правда.

— Танюш, ты понимаешь, какой ужас, — говорит Катя, — вышла книга, заказанная Голубкиной... Что она там обо мне наговорила... И о тебе тоже, кстати. Ты не читала?

— Нет, не читала.

— Называется «Биография Миронова». Она там меня такой грязью облила... Я хожу и везде эти книги скупаю.

И показала мне на огромные склады книг у стень.

— Это бесполезно, — сказала я, — ты купишь весь тираж — выйдет другой.

И добавила:

— Я тоже пишу книгу сейчас. Надеюсь, это будет бестселлер. Там я пишу всю правду. И о себе тоже. До свидания.

Купила книгу «Биография Миронова», прочла надиктованную Голубкиной книгу. Это ее реакция и оправдание на замечательную книгу Ольги Аросевой, в которой та пишет, что Андрей был очень несчастным человеком и что два его брака — это просто фикция. В этой же книге красочно написано о том, как он разбил мне нос, и образ Кати Градовой далеко не лицеприятен, с подробностями ее личной жизни и случайного брака. Так что эту тему начала не я. Книга написана скучно и не имела никакого успеха. Так что, милые обиженные жены, прочтите, не поленитесь, бесчисленное множество своих бездарных публикаций о себе, о «династиях», о сверходаренном Андрее Миронове, и послушайте себя, когда вы говорите: «Я не из тех женщин, которые зарабатывают себе славу на великих мужьях» (Градова) или «Мы никогда не любили друг друга, просто решили создать семью» (Голубкина).

Во всех средствах массовой информации Маша высказывается: «Я такие глупости не читаю», «Егорова — одинокая несчастная неудачница» или, еще лучше, «Но не избить же

мне ее!». И опять: «там все неправда!» Откуда же ей знать, правда или неправда. Первый раз ты исчез из этой семьи, когда ей был год, а второй раз — уже навсегда, когда ей было 14 лет. Ох, как книга ударила по печенке: это мой каравай по фамилии Миронов и никто не смеет отхватывать ни ломтя! Вспоминаю, как после смерти Марии Владимировны, передавая ключи директору Губину в присутствии музейных работников, поверенных Марии Мироновой, я заявила: «Вот комодик, здесь лежат все драгоценности Марии Владимировны, теперь они должны принадлежать Маше Мироновой, внучке Марии Владимировны и дочери Андрея. Сейчас мы все это перепишем на бумагу». Какой стоял крик! «Это все наше, наше!» — кричали музейные дамы. В итоге Маша получила все с моей помощью. Но как говорят у меня в деревне, не кормя, не поя — ворага себе на шею не повесишь. А уж если говорить дальше правду — Маша не выполнила ни одного условия, которые поставила ей Мария Владимировна, оставляя дачу, хотя клялась! С Марией Владимировной шутки плохи — она и с того света достанет.

После того как я добились от архитектора восстановления решетки на могиле Андрея и Марии Владимировны, ни одна из «горячо любящих» дочерей не позвонила и не сказала «спасибо». Так что от папы только внешняя оболочка, а внутри — пустота и алчность. Вероятно, большие «страницы» жизни их матерей притягивают больше, чем правда об их отце. Ну что ж, подобное тянется к подобному.

Начинается совершенно новая жизнь. В моей квартире постоянно софиты, операторы, режиссеры, корреспонденты, фотокоры, как они себя называют.

— Алле, — слышу знакомый голос. — А вы не подумали, что могли обидеть Ларису Голубкину?

— Я написала истинную правду. Если моя книга задевает совесть, в этом ее ценность.

Вот молодая корреспондентка, опять из «Комсомольской правды»! Теперь она хочет взять интервью у меня. Меланхоличным, низким, безразличным голосом спрашивает: а какой он был мужчина? И не боюсь ли я физической расправы?

Наконец выходит интервью в «Комсомолке». Как обычно, лживый трафарет: «Татьяна Егорова скрылась от всех, но для нашей газеты сделала исключение». Ни от кого я не скрывалась и исключений для газеты не делала!

Дальше комплимент: «Первое, в чем я убедилась, она и сегодня очень хороша. Стильная, с модной стрижкой, громадными глазами». Ни же — интервью. На этой же полосе отзывы читателей. Ольга Аросева: «Я ничего не читала, ничего не знаю. Таня Егорова? Не помню такую актрису».

А я помню вас, Ольга Александровна, помню нашу дружбу, веселые финские бани на гастролках в Ленинграде, прогулки по льду Финского залива, далеко-далеко... березовый сок, вашу незабвенную собаку Чапочку, которая, может быть, и спасла вас своей любовью в страшные для вас годы плуцеховских репрессий. Как узок был в то время круг людей, которые любили и ценили вас!

Рядом рецензия Валентины Титовой, известной актрисы:

— Я считаю, что Таня Егорова сделала главное дело своей жизни. Она поставила монумент замечательному актеру Андрею Миронову. То, что Таня написала об Андрее, не мог бы написать никто. Ни одна женщина, которая общалась с этим актером, не смогла бы так полно описать, сколько же трудов стоит «то легкое, изящное прикосновение Бога». Она показала яркий кусок из жизни, когда люди, которые сейчас кумиры миллионов, были еще молодыми и только формировались как личности. Конечно, кому-то это может не понравиться. Кто-то считал, что он — другой человек. Что делать? Со стороны мы выглядим иначе!

Мнения диаметрально противоположные, а это значит — успех! Наш с тобой успех, Андрюша. Мы опять вместе, и публика нас любит.

Страна живет своей жизнью, пережила за сто лет три революции, не один десяток смен правительства, как в калейдоскопе менялись лица премьеров. У нас новый президент, а на площади Маяковского все по-прежнему. Как у Высоцкого: «...а на кладбище все спокойно-ненько!» Уже несколько десятилетий подряд сезон открывается 4 сентября, в день рождения главного режиссера Плучека. Это уже принудительное жертвоприношение — с пустыми руками в этот день не придешь... и принудительное падение — кто физически на колени не ползет поздравить, лобызнуть ручку, кто психологически, нравственно упадет, восклицая в экстазе: Поздравляем! Как вы хорошо выглядите! Нет, подумать только — юноша! А ум-то какой светлый! Ой, лучший режиссер мира! Вам только ставить, ставить и ставить... трелки, клизмы... ой, извините, спектакли! И, отвернувшись, в сердцах шепчет — чтоб ты сдох!

Но это обычное явление не только для человека театра, вообще для русского человека. («Чтоб ты сдох!» — это как утренняя или вечерняя молитва.) 75 лет не прошли бесследно — за что боролся, на то и напоролся!

Итак, театр. У кого-то праздник. «Ну-у-у-у Егорова!» У кого-то горе: «Вот сволочь, ссс-у-ука!» И почти все уязвлены. Наша любовь вновь вернулась в театр и мешает им жить. Наступил самый интересный момент — персонажи книги начинают высказываться.

Вот на экране телевизора сам Ширвиндт-Шармер. Ему задают вопрос: «Вы читали книгу Егоровой «Андрей Миронов и я»?»

— Нет, не читал, — быстренько смахивая тему, отвечает Ширвиндт.

— Там все вранье. Не читайте эту книгу. Это плохая книга. Есть другие, получше... чего там читать!

Я очень хорошо знаю Шуру, видать, мои странички очень сильно заделали его совесть и произвели тротильный взрыв в области самолюбия. Иначе со свойственным ему юмором он бы ответил: «Читал! Страницы, написанные обо мне, заучиваю наизусть». Он опять ощутил себя твоим конкурентом, Андрюша, и, видимо, чтобы поддержать свой имидж после твоего неожиданного выхода на «сцену жизни», он пригласил на открытие сезона тучу своих друзей: Магистра — Захарова, известных писателей-юмористов, критиков — как оправдание своих поступков.

«Плучеку книгу читать не дают, говорят — жалеют. Он с женой в санатории «Сосны».

И вдруг звонки, непрекращающиеся звонки! «Таня! Плучек с Зинкой книгу прочитали. Кто-то из театра вместе с почтой послал ему в «Сосны» запечатанный экземпляр твоей книги! И все места о нем подчеркнули карандашом! Тань, это не ты?»

— Нет уж, — отвечаю я, — достаточно с меня того, что я пишу, а уж отсылать — на совесть театра. И я вообще за ним не слежу и не знаю, где он. По логике юриспруденции, это сделал тот, кому выгодно.

Звонок по телефону:

— Здравствуйте, я Сададьский. Вы не могли бы сегодня прийти? Час будете в эфире... Расскажите о вашей книге.

Я соглашаюсь. Я не знаю, кто такой Сададьский, и подумала, что это телевидение. Навела марафет и в 6 часов пришла на Калининский проспект. Когда вошла в студию, то поняла, что это не телевидение, а радио под названием «Рокс». Сададьский оказался Скандальским, заявив мне, что книгу мою он не читал. И начал звонить по телефону артистам Театра сатиры. Он меня подставил, я попала в ловушку. Но это была дуэль! Артистка Корниенко — Акробатка не говорила, а рычала, как злая собака, — как я смела такое написать! Какие только мерзости и гадости не неслись в мой адрес! Я очень чувствовала, что Сададьскому важно было утешить Акробатку, уж из каких соображений, это знают только они вдвоем. Он был на стороне тех и смаковал эти неприличные звуки, которые неслись на всю страну. Но меня гольми руками не взять, и я несдобная... У меня нет абсолютного слуха, но целый час в эфире я отстреливалась от стаи «товарищей» с такими знакомыми мне по театру голосами. Я твердо держала удар, для всех нашла ответ и в награду за стойкость получила последний телефонный звонок, который Сададьский, потеряв бдительность, не проконтролировал.

— Таня, — раздался глухой голос молодого человека. — Я детский писатель. Не слушайте все эти гадости, не слушайте никого — вы написали гениальный роман!

Передача окончилась. Сададьский сказал, что у него никогда не было такого классного эфира. Мы вышли на улицу, было уже темно, холодно. Он пригласил меня в кафе, которое находилось в пяти метрах от нас. Я согласилась. Мы сели за один-единственный стол на улице, в темноте кто-то принес нам по ледяной рюмке водки. Мы ткнули эту водку медленно, как ледер, и я чувствовала, как расслабляются сжатые в комок нервы. «Я победила!» — отчеканилось в моем сознании, а вслух произнесла:

— Вы меня подставили. Это нехорошо... непорядочно.

На этом эксперимент Сададьского закончился. Я благодарна ему за испытание, которое с блеском выдержала.

Дорогой Андрюша, мы с тобой опять вместе, опять шумим, только уже не на страницах жизни, а на страницах книги. Шумим, да как!

— Плучек вышел в театр! — кричат артисты. — Представляет! 10 лет не ходил ногами, а тут пришел сам своими ногами. И это после прочтения Таныкиной книги. Невероятно! Великая сила искусства!

Звонок из Петербурга:

— Таня, все ленинградские родственники в бешенстве!

«Господи, — думаю, — и они тоже... Не могут простить, наверное, разницу между большим воображением о себе и действительностью. Хотя писала о них с любовью, не желая причинить вреда. Вероятно, книга вызывает у «близких» еще одну причину, бессознательную причину для негодования: в жизни ты был любимцем, баловнем публики и, конечно, женщин, которые компенсировали за счет твоего таланта, обаяния, удачливости не встреченный в жизни идеал, невстреченную любовь. Им и в голову не приходило, что ты можешь плакать, уткнувшись в дерево, и повторять: «Как мне не удалась моя жизнь!» Очевидно, в жизни счастье не измеряется бешеной популярностью в кино и на сцене. Как говорили древние: «Мы есть то, о чем мы думаем, и то, что нас окружает». «Как мне не удалась моя жизнь!» — наверное, компромиссы привели тебя к такому трагическому признанию. И это не отменяет любви к тебе. Ведь ты так хотел все изменить. И книга, которая появилась, вновь вызвала шквал любви к тебе. И опять ты в центре жизни, и опять любим мной, и я тобой любима так, как они не знали и не догадывались. Это тоже причиняет «близким» страдания, негодование вспыхивает в завистливых сердцах, и они кричат на всех поворотах: «Она все врёт!»

Андрюша, вот позвонила Наташа. Наташа Фатева:

— Таня, я нашла ваш телефон... Прочитала книгу. Это удивительная книга. Там все правда, и Андрей такой живой, и просто лесковская Мария Владимировна. Я все помню. Я хорошо знала их семью, Таня, и я хочу в эти трудные дни быть вам другом. У вас будет очень много врагов, главным образом из-за вашего таланта.

А Марк Анатольевич на четвертом месяце празднования дня рождения Ширвиндта высказался: «Эта книга — энциклопедия театральной жизни!» Подозреваю, что мужской шовинизм пыльным цветом цветет в определенной части общества, которую Мария Владимировна называла элитенкой. И несмотря на такое количество врагов и супостатов, я не одна. Со мной вся страна. У меня уже несколько мешков писем. Они летят из всех уголков нашей страны и даже из Америки, Германии, Израиля, Австралии, Греции.

А через несколько дней в театре будут праздновать юбилей Театра сатиры и самого Плучека, ведь ему — 90! А вечером, чтоб никто не видел, накануне юбилея прикажут снять твой, Андрюша, портрет и портрет Папанова. О! Отомстили! Им больно видеть, невыносимо. А вам с Анатолием Дмитриевичем совершенно безразлично. Вы уже живете в мире других ценностей. Это косвенным образом подтверждает то, что этот театр недостойн ваших портретов! Но что интересно, Маша Миронова пойдет на этот вечер, хотя клялась Марии Владимировне не переступать его порог.

В одном из интервью меня спросили: не думала ли я, что людям, о которых написала, будет больно? Ответ: «Почему же им должно



СЕМЕНОВА А.А.

«Я слышу постоянно твой голос: Танечка, спасибо за книгу, я не ожидал... ты вступилась за меня... совсем одна... и такое написала... я все вижу, я помогаю тебе... и ни один твой обидчик не останется безнаказанным. Спасибо тебе, Танечка. Спасибо тебе. Спаси Бог тебя... Танечка...»

быть больно? Ведь они это все о себе знают, с этим всем и прожили 90 лет. Я написала просто правду, для них это не новость».

Москва. Ноябрь 2000 г. Жизнь сама пишет заключительную главу моей театральной истории. В газете «МК» вдруг появляется статья М. Райкиной, где она гневно обрушивается на стариков-режиссеров, которыми, мол, засижены все наши театры и которые управляют труппой из постели по телефону. «Ага, — думаю я, — статья инспирирована, наверняка, Александром Анатольевичем». Ширвиндт наконец решил захватить Театр сатиры. Все давно продумано, подготовлено, осталось только взять «почту и телеграф». В подтверждение моим догадкам получаю еще одну статью — из газеты «Новые известия», А. Филиппова, под названием «Корректная рокировка». «Валентину Плучеку предложено оставить руководство Театром сатиры».

«В последние годы Валентин Николаевич сильно сдал: он нечасто приезжал на работу, и дело катилось само по себе. Но театр — это большое, сложное производство, и сильный, энергичный лидер ему необходим. Александр Ширвиндт — наиболее вероятный претендент на роль главного, но что он представляет из себя в качестве организатора театрального дела, пока неизвестно. Неясно, что он вообще хочет от своего театра, какова его художественная платформа и чего от него нужно ждать».

Валентин Плучек так прокомментировал ситуацию:

«У нас был разговор с председателем Комитета по культуре Бугаевым — он позвонил мне и предложил оставить театр. Скорее всего, я никогда больше в нем не появилась. Коллектив не знает о том, что происходит, вся интрига — дело рук Александра Ширвиндта. Я не верю в то, что Ширвиндт может быть хорошим руководителем театра, это несерьезно, ведь он по своей природе эстрадник».

Ширвиндта в Москве в это время нет. Он в Израиле, дает концерты и ничего об этом не знает. Это его прием — шекспировский Клавдий за ковром. На этот оскорбительный выпад в направлении Ширвиндта немедленно появляется статья-мордобой, опять в «МК», под названием «Заповедная зона «совка». О Плучеке.

И что он недееспособный, и что разрушенный, и как смело оскорбляет самого Ширвиндта, написав, что он эстрадник и интриган. «Да и в Москве осталось несколько таких заповедных «совковых» зон, в которых худруки и главрежи государственного театра рассматривают как частный. Может быть, их обнести высокими заборами и водить туда туристов, за деньги, показывая мастодонтов с их прошлыми заслугами и женами?»

Нет сомнения, эта статья — месть 90-летнему старику Плучеку за оскорбление самого Ширвиндта. И во время этих газетных дуэлей Александра Анатольевича опять нет в Москве. Он отсутствует и ничего не знает, он в Израиле или в Вильнюсе, и, как Клавдий, всегда за ковром.

А вот, наконец, и сам претендент на «кресло». Появился в газете «МК», с большим его портретом и большим интервью под названием «Я не собираюсь быть изллером». Что бы об этом названии сказал Фрейд...

Вопрос интервьюера:

«— Вы разговаривали с Плучеком?»

— Я был у него. Когда ему стало известно про его интервью обо мне в одной из газет, которого он на самом деле никогда не давал, он сильно удивился, написал мне письмо, чтобы обсудить создавшееся положение».

И дальше: «В общем, мне не очень хочется, но придется стать главным режиссером Театра сатиры».

А вот что на самом деле произошло за кулисами газетных статей. Прочитав о себе в газете величественные высказывания Плучека, «очаровательный» Ширвиндт сильно разгневался и стал действовать методом «цель оправдывает средства». 90-летнему старику просто выкрутили руки. Пригрозили: либо он пишет извинительное письмо Ширвиндту, либо... в театре о нем немедленно забывают. Ни денег, ни машины, ни врачей... ни-че-го! Собралась труппа театра, на которую претендент не явился (как он выразился, «не хотел давить своим авторитетом»). «Клавдий» опять за ковром! На сцену вышла Вера Васильева и прочла уничижительное письмо Валентина Николаевича с глубочайшими извинениями перед Ширвиндтом и уверениями, что он-де, Плучек, никаких статей никогда не писал. Все довольны. Ширвиндт — в кресле. Плучек — в постели, весь в пожизненных извинениях перед Ширвиндтом. Мне звонят по телефону читатели: «Татьяна Николаевна! Как вы, оказывается, были прозорливы в своей книге! Шармер действительно метил в это кресло». А мне грустно, оттого что Шура оказался хуже, чем я предполагала. И я думаю, Андрюша, как бы ты поступил в таком случае? Ты непременно вступился бы за Плучека. Есть правила — «защитный обжогенный» и «лежащего не бьют». Когда я прочла слова Плучека: «Мне позвонил по телефону Бугаев, председатель Комитета по культуре, и предложил по телефону закончить свою деятельность, остаться дома», — я подумала, какая же у нас некультурная культура, ведь Плучек уже не год и не два недееспособен, а больше десяти лет. Почему бы раньше не подумать и о режиссере, а не о труппе, а не тогда, когда вздумается Ширвиндт? Почему бы не взять корзину цветов, именные часы, двух делегатов и не отправиться к главному режиссеру с «бывшими заслугами»? Надеть часы на руку, посмотреть на них и сказать: «Время! Пора, Валентин Николаевич!» — побеседовать, поговорить о премиях, а не доводить все до такой «Чечни». Но в любом случае, Андрюша, ты никогда бы не переступил через Плучека, в каких бы отношениях с ним ни находился. Марк Захаров нашел себе театр и сделал его самым популярным в Москве. И тебе предлагали Театр комедии в Санкт-Петербурге. Поставил бы ты еще два спектакля — и был бы у тебя театр в Москве. Но дело в том, что Ширвиндту никто никакого театра не предлагал и предлагать не собирается. Не по Сеньке шапка! Кончился XX век, кончился век культурных личностей: гитлеров, сталиных и главных режиссеров. В стране давно назрела театральная реформа. Институт репертуарного театра давно умер. Сейчас театру нужны молодые, энергичные, образованные люди, занимающиеся только репертуарной политикой. А какой режиссер хуже или лучше — решит публика.

17 декабря я была на премьере у Людмилы Максаковой — Антурии, в спектакле «Сон» в

театре, что на Покровке, в очень интересной постановке Арцыбашева. Недалеко стоял и Ширвиндт. После спектакля и поздравления артистов за кулисами я оказалась на лестничной площадке и лестнице, которая вела вниз. Прямо передо мной — Ширвиндт.

— Здравствуйте, Александр Анатольевич! — громко сказала я.

— Зд-д-д-равствуйте, — ответил он испуганно.

Прохожу мимо него. Делаю шаг вниз по лестнице и продолжаю, не глядя на него:

— Поздравляю! — Еще шаг вниз.

— Наконец-то! — Еще одна ступенька.

— Лучше поздно, чем никогда! — через две ступеньки. И на выходе, громко:

— Цель оправдывает средства!

Спасла Антурия — Максакова. Она так величественно играла, что послекусие от встречи с нетопырем совершенно исчезло.

Перед Новым годом Людмила Максакова позвонила по телефону Плучеку:

— Валя, я вас поздравляю с наступающим Новым годом! Я понимаю, как вам сейчас трудно.

— Людочка! Ты не представляешь, что они со мной сделали! Ты очаровательная женщина и прекрасная актриса. Желаю тебе всего самого доброго. Большие не могу говорить.

Мне снится сон. Я, такая красивая, в необычных огромных серых, смотрю на себя в зеркало, а там на фоне моего лица — мост через Десну, в Пахре, где мы когда-то танцевали с Андрюшей. летает редкий снег... вода в реке еще не замерзла... Я хочу повернуть голову в сторону моста, но не могу — серги тяжелые, не позволяют и поворачивают. Не оборачиваясь — вижу в зеркале — стоит на мосту человек седой. Перегнулся через парапет и смотрит в воду. Проснулась. Озарение! Это Андрей, сцена, как у меня в финале кнута. Так. Зеркало, серги, седой Андрей на мосту. Надо ехать немедленно! Это — знак.

Днем я была уже в Пахре. Прошла знакомым путем мимо дачи. Спустилась с горки, идя к мосту. И вдруг... вижу... опершись на перила, стоит человек с совершенно седой головой.

— Андрюша! — почти уже вырвалось из меня. Подошла. Человек повернулся и посмотрел прямо в глаза.

— Что вы тут делаете? — требовательно спросила я.

— Стою на мосту... смотрю. А вы?

— Я? И я стою на мосту.

— Красиво, — улыбнулся он.

— Да-а-а, — протянула я. — Лед, как каша, вода не течет... А почему вы сюда пришли? — спрашиваю я в упор.

— Я тут гуляю.

— Ну хорошо. До свидания, — сказала я, а сама стою.

— Что ж вы не идете?

— Мне в Москву. Пойду к автобусу, километров пять пешком.

— Я тоже в Москву.

Мы пошли. Прошли метров пятьсот. Стоит джип, большой, японский, серебристый. Он открывает дверь: «Садитесь!» Я села. И мы поехали. Едем молча, вдруг он говорит, очень четко:

— Таня, вы самая главная не встреченная мною женщина.

Я посмотрела на него с изумлением.

«Все это грустно.

Но жизнь продолжается.

Во всех ее прекрасных

и чудовищных проявлениях.

И как прав был мой друг Сенека:

«Пусть будет нашей целью одно:

говорить, как

чувствуем, и жить, как говорим»



— Откуда вы знаете, как меня зовут?

— Вы верите в чудеса? Два часа назад меня на этот мост привели вы сами. Вы же Таня Егорова? Да? Вчера я закончил читать вашу книгу. Вы писали об Андрее, а написали обо мне. Мне не удалась жизнь. У меня убывает душа. усыхает сердце, а должно быть наоборот. И в вашей книге я прочел всю свою жизнь. И на мосту я не гулял, я ждал вас. Знаете, такое бывает. Понимаешь, что немислимо, а вдруг. Есть предложение — поедимте куда-нибудь, выпьем кофе?

Въехали в город. Стоим на светофоре. Ждем. И вдруг он читает стихи:

«Ветром, шпаной отчаянной,
Сдернут твой красный шарф.
И прикоснусь нечаянно,
Память твою взорвав.
Промыслом Божиим гонимые,
Всех параллельностей суть,
Кто-то еще, любимая,
Наш продолжает путь.

Но, параллельностью брошены,
Где-то сойдутся пути.
Волосы нежно взъерошены,
Шарфик, небрежно наброшенный.
Все... дорогая... Летим?»

— Что это вы читаете и чей там красный шарф?

— Ваш. Тот самый, из книги, и который сейчас на вас.

Его зовут Сергей. Пьем кофе.

Дорогой Андрюша! Теперь я за одну ночь оказалась в новом, XXI веке. И наша любовь и наша книга тоже перешли этот порог в новый век, в новое тысячелетие. Милый мой! Ничего не изменилось. Ты мне так же снишься во сне. Я ощущаю тебя наяву. Я не знаю, что там у вас в посмертии, но я остро чувствую, когда тебе нужна моя помощь. И ты знаешь точно, когда помочь мне. Прошло столько лет, лет или времен — и ничего не изменилось, — ты так же

любим мной, я — любима тобой. Туманы, реки, небеса всегда несут весточку о тебе... За время разлуки мы стали ближе, роднее, нужнее. Скоро весна, твой день рождения, — твой, как у нас на земле выражаются, юбилей. Тебе исполнится 60 лет. Ты что-нибудь споешь, будешь острить, расскажешь веселую историю и будешь заразительно смеяться. Распустятся цветы на земле, и я все их тебе дарю в твой день рождения! 8 марта 2001 года люди придут на то место, к тебе, и у оградки будет стоять кладбищенский поэт Потоцкий и опять прочтет:

«Здесь люди глубже ощущают
Глазурной рифмы изразец
И светлой грустью очищают
Часовенки своих сердец».
Обнимаю, Андрюша. Бог даст, встретимся.
Таня.

Полностью продолжение бестселлера «Андрей Миронов и я» скоро выйдет в издательстве «Захаров».





Игорь МАЛЬЦЕВ, спецкор ИД «Коммерсантъ», специально для «Огонька»

ШЕСНИИ

Ю Ж Н Ы Х С Л А В Я Н

К братьям-славянам едет «Оркестр «Не курить» (The No Smoking Band, или, по-сербохорватски, Zabranjeno Pusenje) с очень популярным бас-гитаристом по имени Эмир КУСТУРИЦА

Правда, рвущим на груди тельняшку по поводу славянского братства придется немного покурить: Кустурица — боснийский серб из семьи мусульман. Вы были когда-нибудь в Сараеве? А может, хотя бы в Хорватии? А если были, то не посещало ли вас ощущение местного островного патриотизма?

Кадр из фильма «Подполье» Кустурицы: отколовшаяся от всей остальной суши платформа отплывает все дальше и дальше — в никуда. На ней веселятся братья-славяне. Веселятся, уходя от всего нормального человечества.

Саундтреки к его фильмам, начиная с «Аризонской мечты», стали хитами Горбушки. Имя Горана Бреговича — автора музыки к его фильмам и бывшего лидера хард-рок-группы «Белая пуговица» — юные журналисты стали увязывать со словечком «культовый». Но мало кто знал про группу, где время от времени, в перерывах между кинотворчеством, играл сам Кустурица.

Группа Zabranjeno Pusenje родилась в Сараеве в 80-м году и скоро стала лидером культурного сопротивления в стиле «новый примитивизм». На фоне голимой сербохорватской попсы, столь же бездарной и столь же неконвертируемой как русская, их этнический хаос (цыганский тех-но-рок) выглядел вызовом.

До 1984 года они работали по клубам, а в то же самое время выпускник телевизионного факультета, будущий бас-гитарист группы Эмир Кустурица стал модной штучкой на кинофорумах — его картина «Помнишь ли, Долли Белл?» получила венецианского «Золотого льва» за дебют в 1981-м. На кинофорумах такого уровня вообще очень модно приветать всяких провинциалов из политически убогих стран. Кустурица стал любимым талисманом Венецианского кинофестиваля до той самой поры, пока ему на смену не пришли самые разные китайцы.

После того как группа записала свою первую пластинку с немецким почему-то названием Das ist Walter, песенка Zenica blues продана в количестве 100 000 экземпляров, и группа появилась на телевидении в сатирической полит-передаче «Сюрный хит-парад». Затем началась вистоплялка. Лидер группы Карайлич на живом концерте высказался по поводу маршала Тито и его похорон. Политбюро задумался, как на это реагировать, и без лишнего шума запретил торговать в стране подоспевшей к стати второй пластинкой группы Dok cekas sabah sa sejtanom («Жду шабаша с чертом») — ее название составлено из слов, заимствованных из мусульманской культуры, что, в свою очередь, подчеркивало сараевские корни бэнда.

Будущий бас-гитарист группы Эмир Кустурица в это время снял фильм под названием Otac na sluzbenom putu. Команда стала разваливаться, и новые члены группы начали замещать первоначальных «отцов». Вот тут как раз и пришел Эмир Кустурица.

Третий альбом, записанный в обновленном уже составе, Pozdrav iz zemlje safari продан в количестве 90 000 копий. И тут начала разваливаться посттитовская страна. В 1989-м, записав четвертый альбом Male price o velikoj ljubavi, наши герои задумались: пора было или воевать неизвестно за что, или валить из страны. Что бас-гитарист Кустурица и сделал.

Он только что выпустил фильм «Дом для повешенных» в Италии и поехал снимать куда подальше (а именно во Францию) картину с Джонни Деппом «Аризонская мечта». За фильм «Дом для повешенных» получил награду как лучший режиссер на Каннском кинофестивале.

За «Аризону» — чуть не получил пулю. В 1993-м Кустурица вызвал на дуэль приснопамятного Воислава Шешеля — лидера ультранационалистов. Он предложил Шешелю биться при помощи любого оружия на выбор в цент-

ре Белграда в полдень. Шешель отказался, заявив, что не хочет, чтобы его обвинили в смерти художника. И правильно — сделал — точно бы обвинили.

Перед самой войной лидер группы Карайлич уехал в Белград и в 1994-м уже организовал группу заново с сыном Эмира Кустурицы Стрибором на ударных.

В 1995-м Кустурица все-таки осуществил свою мечту участвовать в политической жизни своей бывшей страны Югославии и дал в морду одному из лидеров новых сербских правых. При этом лидера правых пыталась защитить его жена — она отбивалась от режиссера Кустурицы сумочкой, которую ей подарил лидер боснийских сербов Караджич.

После фильма «Подполье» («Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля-95) Кустурице предложили в стране больше не появляться. Уж больно грустно он мнения о территориях, которые заселяют кожные славяне. Но тут французские критики обзвали картину про-сербской. Это так возмутило нашего режиссера-музыканта, которого никак не назовешь оголтелым славянофилом, что он объявил, что не будет никогда снимать фильмы.

Но славянское сердце мягкое, а слово, хоть и не воробей, очень даже легко становится своей противоположностью. Короче, он взялся за старое. В 1998-м бас-гитарист группы Эмир Кустурица получил «Серебряного льва» в Венеции за картину Crna maska, beli masor, а группа записала к ней саундтрек. До сих пор Кустурица утверждает, что фильм вдохновлен рассказами Бабеля.

Сейчас они записали для Universal альбом Unza Unza Time («Время Унца-Унца») — последний термин хорошо знаком ресторанным лабухам и совковым попсовикам) и сделали клип, который снял режиссер Эмир Кустурица (кличка у него, естественно, Куст). Раскручивают группу французские продюсеры. Они, как теперь модно говорить, «позиционируют» буквально следующим образом: славяне порознь, как правило, милые люди, талантливые, умеющие читать и писать книжки, рассуждающие о третьем пути и высокой духовности. Они работающие и быстро учатся торговать биг-маками, не воруя начинки. Но не дай Бог им собраться в большом количестве. Тогда они или коммунизм затеют, или братоубийственную войну на Балканах начнут. Оптимальный вариант — человек десять. Десять славян — это уже веселый «Оркестр «Не курить». Кустурица, по-французски он, хотя и живет в Париже, не понимает и не говорит, делает вид, будто не знает, что лепят из его группы французы. И правильно делает, иначе бы в 1999 году на концертах европейского турне под названием «Побочный эффект» не побывало 55 000 зрителей. Для такой прикольно-этнической музыки, которую играют в «Оркестре «Не Курить», это очень много.

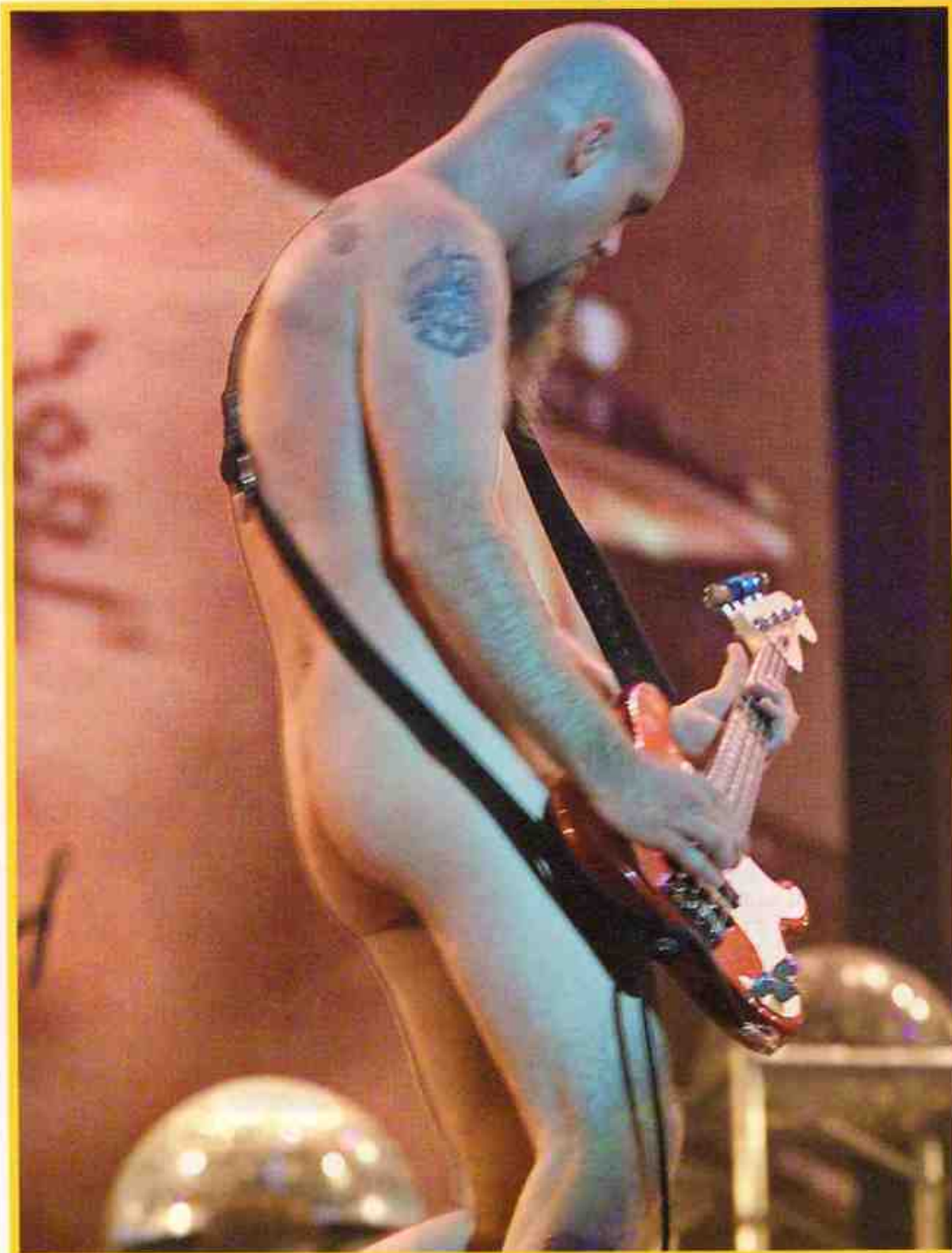


Бас-гитарист Эмир КУСТУРИЦА только что закончил в Черногории съемки фильма «Белый отель» с Жюльетт Бинош. В Сараево его как-то не тянет. Милош Форман подыскал ему работенку преподавателя в округе Колумбия (США)

ЗА «АРИЗОНУ» (ФОТО ИЗ ФИЛЬМА) КУСТУРИЦА ЧУТЬ НЕ ПОЛУЧИЛ ПУЛЮ

ПАНОРАМА ПАРКУЛЬТУРЫ

з о л а я п р а в у а



▲ ГИТАРА — НАШЕ ВСЁ!!!

Латинская Америка, скорее всего, станет новой родиной рок-музыки в XXI веке. Завершившийся на минувшей неделе в Бразилии третий по счету рок-фестиваль Rock in Rio, собравший рекордное количество групп и исполнителей — от Red Hot Chili Peppers, Guns N'Roses, Sting, Oasis, Iron Maiden, Les Foo Fighters до совсем не роковых Бритни Спирс, Les N'Sync, Five и даже Аарона Картера, — по мнению абсолютно всех музыкальных критиков, буквально возродил традиции Вудстока. Одним из проявлений этих традиций стало появление на сцене Ника Оливери из хэви-металлической группы Queens of the Stone Age в абсолютно голлом виде. Полиции не понравилось, что на музыканте надета только одна бас-гитара, и его после выступления проводили в участок. Там он задержался ровно десять минут — все это время он перечислял названия фестивалей, на которых самая любимая в Бразилии группа Red Hot Chili Peppers выступала голышом.

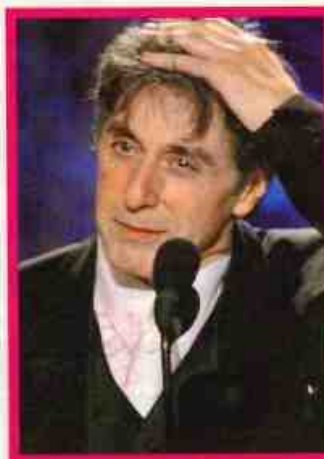
► БУДЕТ ЛИ ЖИЗНЬ НА МАРСЕ?

На минувшей неделе объявили, что Петр Мамонов в последний раз играет спектакль «Есть ли жизнь на Марсе».

Как нам удалось выяснить у самого Мамонова, слух этот несколько преувеличен. Решить судьбу нашумевшего спектакля окончательно должен духовник дедушки российского рок-н-ролла. Мамонов показал батюшке спектакль на видео и ждет теперь благословения. На всякий случай отец-основатель легендарных «Звуков Му» уже приступил к репетициям нового спектакля — «Шоколадный Пушкин». К Александру Сергеевичу из рода Ганнибалов спектакль никакого отношения не имеет. Это все, что пока известно о новом проекте. Продолжить разговор о «Шоколадном Пушкине» Петр Николаевич согласился сразу после окончания Великого поста, то есть через сорок дней, на Пасху.



в е л и к и е о т к р ы т и я



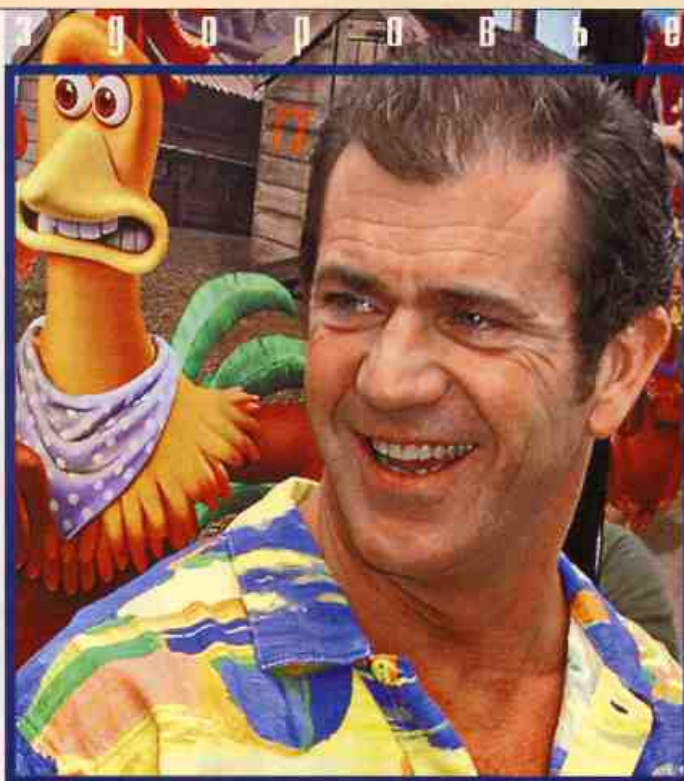
▲ ГЛОБУС АМЕРИКИ

Кинематографическая премия Golden Globe считается одной из самых престижных в мире — ее присуждает пул иностранных журналистов, аккредитованных в США и пишущих о кино. Она считается репетицией «Оскара». Прошедшая на минувшей неделе 58-я

церемония ее вручения показала, что от «Оскара» надо ждать больших сюрпризов.

Лучшим актером в номинации «Главная роль в художественном фильме» был признан Том Хэнкс за роль современного Робинзона Крузо в фильме «Изгой». Международным киноведам очень понравилось, как Хэнкс больше часа беседует с футбольным мячом по кличке Питница. Они не сомневаются, что жюри «Оскара» даст за это Хэнксу третьего золотого триклопа (два первых он получил за «Филадельфию» и «Форреста Гампа»). Еще большее удивление вызвало признание лучшей драматрикой Джулии Робертс («Эрин Брокович»).

Единственное решение, которое вызвало единодушное одобрение не стесняющегося в выражении своих эмоций зала, — «Золотой глобус» Аль Пачино за все, что он сделал на экране и в жизни.



▲ ТЕМНАЯ СТОРОНА МЕЛА ГИБСОНА

Голливуд встревожен состоянием здоровья Мела Гибсона. Последнее время он делает все больше сенсационных заявлений о том, что он, возможно, станет военным журналистом. По словам Гибсона, он с детства мечтал писать репортажи с театра военных действий: «летишь на вертолете, вокруг тебя свистят пули, а ты предаешься не мыслям, а чистым эмоциям, высвобождаясь подсознательное, это — лучшая прививка от того, чтобы не сойти от нашей жизни с ума». Последние слова особенно насторожили его поклонников, но Мел Гибсон все разъяснил: «Меня, конечно, могли бы там убить, но, скорее всего, нет — Бог заботится об идиотах». Кстати, последнее время Гибсон говорит, что, может быть, пойдет в киноcritики и разнесет в пух и прах свои собственные фильмы.

▲ ШАНЕЛЬ № 2001



▲ «ШАНЕЛЬ № 2001

Парижская неделя высокой моды, изобиловавшая традиционными скандалами и (говорят, именитые модельеры не только похищали друг у друга коллекции, но и запирали манекенщиц в туалете, подсыпали дорогим коллегам слабительное в шампанское и т.п.), преподнесла сюрприз, достойный первого крупного дефиле нового тысячелетия.

Модельный дом «Шанель» показал серию, практически полностью повторяющую ту, с которой вошла в большую моду легендарная Коко Шанель. Сшита эта коллекция была лично Шанель на стареньком «Зингере» в комнатке размером полтора на два метра.

Критики, сознавая всю комичность этой ситуации, тем не менее признали, что это подлинный прорыв в современной моде.

▲ БОЛЬШОЙ УДАВ ГРИШКОВЕЦ

Консолидирующую встречу Нового года по восточному календарю провела на прошлой неделе «Золотая маска». «Смычка» театра и бизнеса состоялась в ресторане «Обломов». Лучшие представители делового мира лицом к лицу, рука об руку, рюмка к рюмке с лучшими представителями театрального бомонда — Марком Захаровым, Александром Калыгиным, Ольгой Остроумовой, Георгием Тараторкиным, Александром Филиппенко и другими, — достойно встретили любимый российский праздник. Непременные китайские атрибуты — змеи, драконы, фейерверки — были заменены более привычными для наших морозных широт песнями, плясками и игрой в фанты. Правда, актер Евгений Гришковец все же решил привнести восточный колорит и прямо на полу изобразил из себя большого удава.



▲ КЛЭПТОН, НАКОНЕЦ

После трехлетних переговоров с Эриком Клептоном, которые от имени «Альфа-банка» вел Александр Гафин, достигнута договоренность о приезде в Москву музыканта, про которого на иностранных заборах до сих пор пишут Clapton is God. Клептон обещает выступить в Кремле с двумя концертами 10 и 11 апреля. Пятидесятипятилетний музыкант заканчивает сейчас запись альбома Reptile, его выход ожидается 19 марта. Сразу после премьеры Клептон отправляется в европейское турне, в рамках которого и пройдут его выступления в Москве.

▲ «ГАРРИ ПОТТЕР» С КУПЮРАМИ



Книжное чудо минувших праздников — «Гарри Поттер» подвергнется цензурным гонениям в Австралии, стране, от которой такого никто не ожидал. Директор одной из австралийских христианских воскресных школ пришел в ужас от последней книжки про юного волшебника. Только в одной главе он обнаружил сразу четыре убийства. Придя в себя, директор немедленно распорядился изъять все книги серии из школьной библиотеки. «Там слишком много крови», — официально заявил он. И пообещал в будущем запретить своим ученикам смотреть снимающийся сейчас фильм «Гарри Поттер», главную роль в котором играет 11-летний Даниэль Рэдклифф. Австралийские педагоги с воинствующим директором решительно не согласны. Они обратились в правительство с письмом, в котором требуют официально признать, что книги про Гарри Поттера — редкая сегодня литература, которая воспитывает любовь к чтению.



МАРИНА ГОЛУБ: «НАШУ ПЕРЕДАЧУ МАШ СПОТРИМ В МОСКВЕ И ПИТЕРЕ. ЭТА ПЕРЕДАЧА ДЛЯ ШИРОКОЙ РУССКОЙ ДУШИ». ЭХ, СЕМЕНОВА!



КСЕНИЯ ДРАГУНСКАЯ, МОДНЫЙ МОСКОВСКИЙ ДРАМАТУРГ. «У ТЕБЯ СКОЛЬКО ПЬЕС ИДЕТ?» — «НЕ ПОМИНО...»



МАТВЕЙ ГАНАПОЛЬСКИЙ ПОЖЕЛАЛ «ОГОНЬКУ» БОЛЬШЕ СКАНДАЛИНОСТИ



ПОД ТАКУЮ МУЗЫКУ МОЖНО ЖИТЬ И В ТРЕТЬЕМ ТЫСЯЧЕЛЕТИИ...

НЕ ХОЛОДНО?

ТЕБЕ

Крещенские морозы глобального потепления не боятся. Есть вещи, которые остаются неизменными всегда. Именно про это, пожалуй, получился вечер в пресс-клубе «4-ре стороны» на Арбате, который провел «Огонек» со своими друзьями. А что нужно для того, чтобы отметить сразу и Рождество, и Крещение, и старый Новый год, и новый век, и новое тысячелетие? Причем отметить так, чтобы наконец забыть о праздниках и начать работать? Правильно — для этого нужна душа компании. Такой душой стала заслуженная артистка России Марина Голуб. Вы знаете ее как ведущую телепередачи «Эх, Семеновна!». Это самая «народная» передача на нашем телевидении (конкуренцию ей могли составить только «Спокойной ночи, малыши!» или «Санта-Барбара»); передача про частушки. Но чтобы мы не воспринимали Марину исключительно как пропагандиста одного жанра (пусть и самого народного), она нам сразу выложила всю душу. Оказалось, что до частушек Марина работала в разных театрах, в том числе в театре «Шалом». Со спектаклем из еврейской жизни, состоящим из миниатюр знаменитого А. Хайта, Марина с театром объездила полмира. Еврейские рассказы в ее исполнении оказались столь же сочными, как и соленые русские частушки.

Впрочем, раздавались и другие голоса — про что же вечер? Например, известный радиоведущий Матвей Ганнопольский внес тревожную ноту и рассказал следующий анекдот: «Как вы собираетесь провести третье тысячелетие?» — «Преимущественно в гробу». Кинорежиссер Алла Сурикова, напротив, была очень мила и спокойна и сказала, что очень любит наш журнал, и даже вывела на маленькую клубную сцену по такому случаю двух необычайно прекрасных дебютанток: режиссера Наталью Петрову (известную ранее по главной роли в фильме Тодоровского-младшего «Любовь») и Оксану Коростышевскую, которая только что сыграла у Рязанова в «Тихих омутках»: «Вот познакомьтесь, познакомьтесь с ними». И мы стали знакомиться. Играл замечательный джаз, художница Татьяна Назаренко искала персонажей для своих будущих картин, Игорь Иртеньев читал стихи, и постепенно все мы забыли, для чего тут собрались, — частушки послушать, погостить о женской судьбе или просто попрощаться с праздниками. «Я, честно говоря, частушек не выношу. Меня от них просто тошнит», — сказала по секрету драматург Ксения Драгунская, но... тоже осталась до самого конца.

Из чего мы сделали вывод, что ей было не холодно. И никому не было холодно.

Большое спасибо за участие в вечере The Moscow Ragtime band n/p К. Гевондяна, заслуженным артистам России Светлане Смирновой, Юрию Селиванову.

Особенная благодарность — ЗАО «Ликероводочный завод «Топаз».

Гостей пригласила Галина ШЕВЕЛЕВА

Сфотографировал Михаил СОЛОВЬЯНОВ



НАТАЛЬЯ ПЕТРОВА СЫГРАЛА СВОЙ ПЕРВЫЙ ФИЛЬМ. А ОКСАНА КОРОСТЫШЕВСКАЯ ДЕБЮТИРОВАЛА У РЯЗАНОВА В «ТИХИХ ОМУТАХ»...



ВАДИМ ЖУК ВЕДЕТ ДИАЛОГИ СО ЖВАНЕЦКИМ НА РТР. СЕЙЧАС ОН ВЕДЕТ НАШ ВЕЧЕР ВМЕСТЕ С КИНОРЕЖИССЕРОМ АЛЛОЙ СУРИКОВОЙ («ЧЕЛОВЕК С БУЛЬВАРА КАПУШИНСКОГО», «МОСКОВСКИЕ КАНИКУЛЫ»...)



ТАТЬЯНА НАЗАРЕНКО НА ЭТОМ ВЕЧЕРЕ ТОЖЕ БЕЛА ЧАСТУШКИ



МНОГОО МОГ БЫ СКАЗАТЬ ДОКТОР БИЛДЖО ОБ ЭТИХ ЛЮДЯХ...



ЧАСТУШКИ ПОД БАНДИКО НЕ ПЕЛ ЕЩЕ НИКТО. СЫГНАЛИ СМЕРНОВОЙ ЭТО УДАЛОСЬ



ОКСАНА КОРОСТЫШЕВСКАЯ. «В ТИХОМ ОМУТЕ...». НУ И ТАК ДАЛЕЕ

Город, Коми	Худож. речь	Контора	Грунт под водой	Раз		Самая крупная кобра	Одно из Великих озер	Парал- леле- пипед	Голл. худож- ник	Неболь- шое судно	Гул голосов
Амер. писа- тель			3	"Две- над- цать"	Заго- родный дом	Золова	Декор. грядка	Слух		Англ. море- плава- тель	
Старые доку- менты	"Узник замка ..."		Тради- ция				Красно- желтая краска		4		
Англ. эстр. певец			Знак Зодиака		Китай- ский орех				Сумка у грибов	Интел- лект	
	Мелкое ручное произ- водство	Для мусора		7	Япон. слово- вая азбука	Прос- тупок	Стая рыб				Тропич. плод
		1	Ножовка	Больш. круглый хлеб				Пахот- ное орудие	Зеленая (актри- са)	Клен	Птица сем. утиных
	Адажио	Родовое объед угров		Рим. импе- ратор	5	Вид музыки	Дей- ствие	Боевой клич	Лодка индей- цев		
			Паук							Персия	8
6	Часть пере- крытия	Жена лорда		ВАЗ- 1111			Порт, Сена		2	Гектар	
Венг. вино			Чувство меры			Поступь		Рум. живо- писец			

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 3 — 4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Гекуба. 7. Снат. 9. Латекс. 11. Горислава. 12. Укроп. 13. Чертоги. 14. Рогнеда. 15. Лир. 16. Ню. 18. Лещ. 19. Мгла. 21. Скрип. 24. Закомара. 25. Мурза. 26. Майя (Плисецкая). 28. Штаб. 31. Саламандра. 34. Рабство. 35. Нал. 36. Ржа. 38. Тавиани. 39. Длинношее. 43. Кикс. 45. Орда. 46. Шериф. 48. Аминазин. 50. Конев. 52. Эфеб. 53. Лак. 56. Ра. 57. Мим. 58. Палермо. 60. Классик. 62. Улисс. 63. Хра-
нитель. 64. Реестр. 65. Агул. 66. Эшкур.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Тарор. 2. Гривна. 3. Колода. 4. Бове. 5. Катер. 6. Шестигранник. 7. Секанс. 8. Топоним. 10. Сигма. 13. Чищоба. 15. Лек. 17. Юкка. 18. «Лапа». 19. Мама. 20. Лайда. 22. Пуэбло. 23. Вятские. 27. Ярлык. 29. Тырло. 30. Брандмейстер. 31. Соте. 32. Ливрея. 33. Мшаник. 37. Жираф. 40. Наиб. 41. Шкалик. 42. Ерик. 44. Изер. 47. Формула. 49. Зам. 51. Вас-
сал. 52. Эсклер. 54. Латник. 55. Нестор. 57. Митта. 59. Ольга. 61. Храп.

1	2	3	4	5	6	7	8
---	---	---	---	---	---	---	---

астрологический прогноз 29 января — 4 февраля

ОВЕН Горячая защита звезд вам обеспечена. При-
теснение вышестоящими в понедельник и вечный
странник — слепой случай во вторник обожгутся о
звездные щиты, не доставив вам хлопот. К среде отведите за-
ботливые лучи в стороны: пришло время действовать само-
му(ой). В четверг верните из резервации тещу (свекровь). По-
святите выходные встречам с соратниками и соратницами,
предварительно обезвредив любовью «половину».

ТЕЛЕЦ В понедельник забьет фонтаном неистощи-
мая жизнерадостность. Под ее струями будут резвиться
близкие и коллеги. Внушительные суммы замачат на го-
ризонте в среду. Поройтесь в учебниках детей и повторите тему
«Деление многозначных чисел» в четверг. К пятнице будет си-
туация нехватка свободы и любви. Выход из создавшегося поло-
жения найдется в субботу. Яркий и красочный стол, задушевные
тосты и искренние признания — это все, что вам необходимо.

БЛИЗНЕЦЫ С понедельника вы будете представ-
лять маленькую, но упрямую оппозицию всему живому.
Любимая(ый) достанет любовью, теща (свекровь) — пе-
чалью, а нога — мозолью. Всю среду предстоит обороняться,
но временное поражение перед бесчисленной армией вирусов неиз-
бежно. До субботы перекачнитесь в домашнем лазарете, наря-
див примирившую «половину» в костюме сиделки. В воскресенье
возвращайтесь к жизни и вырывайтесь из серого однообразия.

РАК Звезды не брезгают никакими средствами. Их
выдумки неисчерпаемы, а коварство беспредельно. Но
ко вторнику они выдохнутся, и их любовь к вам разра-
стется виришь и вглубь. Обнародуйте силу своего художественно-
го дарования в среду. Бисеро- или стихоплетение заставит тре-
петать коллег. В четверг распишите стены родного подъезда,
посоветовавшись с супругом(ой) по поводу колора. В выход-
ные бегите от рабства, сохранив душу чистой, а тело свежим.

ЛЕВ Звезды потирают свои лучики, подкидывая вам
всевозможные приятные сюрпризы. Среда преподне-
сет неожиданности другого плана: «половина» начнет
манифестацию, требуя неограниченных свобод человеческой
личности. В условиях растущего брожения в семье звезды на-
шептывают вам, что неплохо было бы приходить пораньше,
любить почаще и нудить поменьше. Если вы правильно поня-
ли советы звезд, то выходные пройдут, как в сказке.

ДЕВА Почувствуйте себя творцом своей судьбы: во-
время написанная рукопись, спетая песня или сплясан-
ный танец могут перевернуть все с головы на ноги. Сре-
да — лучший день для приведения в порядок дома, в котором
вы жили, живете и собираетесь жить в четверг и далее. Ослабь-
те суровый режим своего дитяти и отмените телесные наказа-
ния, кроме поцелуя в щеку, в пятницу. Итогом разнообразных
событий недели должно стать широкомасштабное застолье.

ВЕСЫ В понедельник остерегитесь затевать горя-
чие споры и острые дискуссии, иначе можно обжечься
и порезаться. К среде в личной жизни наметится благо-
творный сдвиг. Оставьте горы в покое, попытайтесь сдвинуть
с места любимую машину. Родные тинейджеры озаботят новы-
ми проблемами в пятницу. Вспомните себя в молодые годы. В
выходные стремление преодолеть пассивную инерцию вырвет
вашу семью из уютного гнездышка в мир развлечений.

СКОРПИОН В понедельник до лопоты в костях захо-
чется во всеулышание заявить о себе. Не идите у себя
на поводу. Сломать копы и выпустить кучу стрел придет-
ся в среду. К четвергу прометеев огонь искания слегка угаснет,
что поможет близким, игнорировавшим вашей активности, вернуть-
ся к привычному образу жизни. Звезды спохватываются в пя-
тницу, подбросив вам увлекательную интригу. В выходные жаж-
да прекрасного приведет вас на выставки и галереи.

СТРЕЛЕЦ В начале недели лихо закрутится све-
жий или начнет новый виток старый роман. В среду не-
поддельно заинтересуйтесь работой, так как из горла
шефа вот-вот вырвется: «Доколе?!» Дотошно вникайте в ра-
бочие вопросы еще и в четверг. В пятницу сбросьте личину
бесправной марионетки и обнимите весь мир. В воскресенье
захочется простого, бесхитростного счастья, горячих ласк,
холодного пива и свежих раков.

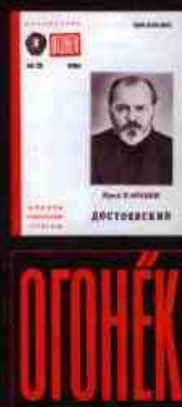
КОЗЕРОГ В понедельник откажитесь от роли «оли-
гарха на отдыхе». Домашняя кузница кадров заработает
в среду. Не мучьтесь, пытайтесь вложить в любимое чадо
весь запас знаний, добытых человечеством. В пятницу при по-
мощи подручных средств попытайтесь остановить наступление
вражеских полчищ: вирусов, тараканов, крыс. В выходные не сто-
ит устраивать из входной двери пост государственной границы.
Пусть в эти дни тещи, свекрови, друзья получат гостевую визу.

ВОДОЛЕЙ Понедельник воодушевит вас на кру-
той поворот в любви, карьере или на перекрестке. Вы-
бор за вами, но прежде чем один раз повернуть, семь
раз посмотрите по сторонам. В среду бьющий через край тем-
перамент заставит быть излишне требовательным к продав-
цам, врачам и любимым. Остальные дни звезды будут светить
в обычном накале — сильно и ровно, иногда обещая баснослов-
ные прибыли (пятница) или нежданную встречу (воскресенье).

РЫБЫ Начало недели звезды раскрасят контраст-
ными красками. Насколько туманным будет понедель-
ник, настолько безоблачным обещает быть вторник. Ес-
ли к среде сердце затоскует по прошлому, соберите всех име-
ющихся в наличии одноклассников (однокурсников) и
развейтесь, успокойте сердце. В пятницу попытайтесь обуз-
дать свой неукротимый максимализм и реже попадаться шефу
на глаза. Выходные проведите по примеру киглинговой кошки.

Б И Б Л И О Т Е К А

Ж У Р Н А Л А



Е Ж Е Н Е Д Е Л Ь Н О

П О П О Л Н Я Е Т С Я

В И Н Т Е Р Н Е Т Е
<http://www.ropnet.ru/ogonyok/>

