

ПСИХОЛОГИЯ КОНФЛИКТА. МЫ НЕ АРАБЫ. АРАБЫ НЕ МЫ

ЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

ОГОНЕК

39 / 4714 / СЕНТЯБРЬ 2001 / ISSN 0131-0097

В НОМЕРЕ

Игорь ЧУБАЙС

Сергей ЮРСКИЙ

Александр ТУБЕЛЬСКИЙ

династия РОТШИЛЬДОВ

44
Стр.

АЛЕКСАНДР ДУЖИНИН GORDON

«новое русское» IV. зрителью спиной



Гибкие грампластинки были популярны в 70 — 80-е годы прошлого века. Стоили они баснословно дешево, а качество воспроизведения было не хуже, чем на твердых виниловых. На них, как правило, были записаны всего две-три песни, часто на одной стороне, а выходили они приличными даже по тем временам тиражами. Гибкие грампластинки выпускались как приложения к журналам, они легко вставлялись вовнутрь, не рискуя выскочить и разбиться. Помню, в «Колобок» пластинка клеивалась, а в «Кругозоре» она имела неправильную форму параболы и крепилась на скрепке между последними

двумя листами журнала. Ее нужно было вырезать ножницами так, чтобы не повредить дорожку. Удобство пересылки таких пластинок по почте послужило появлению звуковых писем. Любому желающий мог записать свой голос на грампластинку и отправить ее по почте своим родным и близким... Такие пластинки сегодня позабыты. Другое время, другие носители информации, дающие несравнимо лучшее качество воспроизводства звука. Но я уверен, что многие читатели «Огонька» с теплотой посмотрят на эти экспонаты «Музея XX века» и вспомнят старые забытые мелодии своей молодости...



ТЕБЕ СТРАШНО?

Катя ЗАХВАТАЕВА:

«Когда я смотрела по телевизору новости, мне казалось, что падает карточный домик, а не здание с настоящими людьми. Обидно за людей, обидно, что ничего нельзя было сделать. Вот сидит девушка за компьютером и смотрит в окно — самолет летит... А как же чувствовали себя те люди за штурвалом самолета?»

КТО ТАКИЕ ЭТИ ТЕРРОРИСТЫ?

Сергей ГРИДНЕВ:

«Я знаю, что у этих террористов такой закон: чем больше людей другой религии убьешь, тем лучше, значит, попадешь в рай. И они мечтают убивать».

Ира КЛИМЕНКОВА:

«Кто сидел в самолете, мне кажется, это вообще не люди были. Может, роботы».

ДОЛЖНА ЛИ РОССИЯ БОЯТЬСЯ ВОЙНЫ?

Катя ЗАХВАТАЕВА:

«Я читала, что наш президент готов послать войска на помощь Америке. Но я боюсь, что, если Россия вмешается не в свое дело, вдруг может произойти ядерный удар по России?»

Саша ЗАХАРКИН:

«Американцы на Россию не лезут, их не надо бояться. И вмешиваться не надо, пусть сами сражаются».



НРАВИТСЯ ЛИ ТЕБЕ АМЕРИКА?

Арсений ФИЛИППОВ:

«Мне Америка нравится. У нее музыка хорошая. И фильмы хорошие. Шварценеггер нравится. Еще пепси нравится, спрайт и хот-доги тоже. Девочки красивые. Я бы хотел быть похожим на американцев. Только не на негров. И я думаю, что месть нужна».

Максим БЕЛОВ:

«Я не понимаю, почему из-за какой-то Америки должны страдать люди в России? Нет трансляции футбольных матчей! Переносит игры чемпионата России! Это вообще какой-то ужас! То же самое, когда Ким Чен Ир приехал, вокзалы перекрывали. Ведь по всем каналам показывают одно и то же уже пятый день!»

ДЕТСКИЙ ЛЕПЕТ

«Мне кажется, мы когда-то тоже были такой большой страной и нас тоже не любили».

Люба КОЗЕДУБ

Мы многого не ждали от этих восьмиклассников. Например, не ждали такого активного неприятия мускулистой супердержавной Америки (похоже, террористические акты это неприятие только обострили). Если эти дети в большей степени отражают мнения родителей (причем в более открытой, не стесненной осторожностью форме), мы получили в этом опросе наше СЕГОДНЯ. Если же это в большей степени их личное мнение, мы получили наше ЗАВТРА. Кстати, получили мы все это от ребят из 8 «А» 252-й, совершенно обыкновенной, не осыпанной милостями родителей и ведомств московской школы.



КТО ВИНОВАТ?

Максим АДЖИГИТОВ:

«Американцы сами виноваты. Они всем твердят, что они лучшие в мире, и своим детям с рождения говорят, что они лучшие в мире. И вот им дали понять, что они не самые лучшие».

Ира КАЛИНКИНА:

«Даже если Палестина виновата, в ней есть невинные люди. Положение безвыходное. Всегда будут плохие, и самое обидное, что всегда умирают хорошие».

ДОЛЖНЫ ЛИ АМЕРИКАНЦЫ МСТИТЬ? КАК ТЫ ВООБЩЕ ОТНОСИШЬСЯ К МЕСТИ?

Люба КОЗЕДУБ:

«Америка не имеет права на месть, потому что сама нападает на другие страны, стремясь их подчинить. Сейчас, когда терроризма и так много, нельзя мстить. Если бы напали на близкого мне человека?.. Я бы его защищала, но никогда бы не мстила».

Саша АКСЮНИН:

«Если они не отомстят, то так и будут к ним приставать».

Максим БЕЛОВ:

«Я считаю, что американцы заслужили эти самолеты. Так им, гадам, и надо. Косово бомбили, Иран бомбили. Если они будут мстить, на них полетят самолеты, а потом ракеты».

Алена ТЕРКУЛОВА:

«А мне кажется, во всем виновата месть. Месть была, есть и будет всегда».



При участии детского юмористического журнала «Вовочка».
Фиксировал разговорчики Лев ЯКОВЛЕВ, фото Михаила СОЛОВЬЕВОВА

В ПОМЕРЕ

8

КОНЕЦ СВЕТА ВРУЧНУЮ

**ПО МНЕНИЮ ВАДИМА ЭРЛИХМАНА
ТРЕТЬЯ МИРОВАЯ УЖЕ НАЧАЛАСЬ**

Что-то уже сдвинулось, пришли в движение маховики, сталкивающие между собой цивилизации.

Это война, потому что на страшный удар власти США обязаны ответить ударом еще более страшным.

И война мировая, поскольку ни одна страна в мире не осталась равнодушной к случившемуся.

16

КУЛЬТУРА СТЫДА ПРОТИВ КУЛЬТУРЫ ВИНЫ

КАК ВОСПИТАТЬ ТЕРРОРИСТА?

Какой психической обработке подвергнуть человека, чтобы из него получился шахид или камикадзе,

могут ли радоваться родители смерти собственных детей?

На эти вопросы отвечают психологи и журналисты.

20

ВОЗМОЖНА ЛИ ИСТОРИЯ БЕЗ МИФОВ?

ЧЕМУ МЫ УЧИМ СВОИХ ДЕТЕЙ?

История — это лишь миф, в который мы верим.

И разные события, происходившие с нашими предками, мы трактуем и оцениваем,

отталкиваясь именно от этой модели.

Хорошо для учебника истории то, что работает на миф, плохо то, что идет с ним вразрез.

36

ШЕСТАЯ ДЕРЖАВА ЕВРОПЫ ПРОДАЛ ЛИ РОТШИЛЬД ДУШУ ДЬЯВОЛУ?

То, что эта семья в течение 250 лет остается в бизнесе и, более того, получает огромную прибыль, —

необъяснимая загадка.

Ротшильды ревностно хранят семейный рецепт счастья.

МОДА ДЛЯ ОТМОРОЖЕННЫХ

**ЛЕВ НОВИКОВ ВЕРНУЛСЯ
К СВОЕЙ ДЕТСКОЙ МЕЧТЕ**

Эполеты, детский капор или роза на причинном месте
вкупе с традиционным фраком
и украинским венком...

«Если всего этого никто не захочет носить —
купит Исторический музей», —
с уверенностью утверждает стилист.



ОГОНЁК
НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ





Так всегда бывает. Сентябрьский солнечный свет, такой нежный и светлый, проникает под кожу, пахнет яблоками, ребенок бежит по асфальту — и вдруг какая-то тень промелькнет. Мелькнет — и вроде исчезнет. А ты никак не поймешь: отчего это вдруг так настроение испортилось? И далеко не сразу понимаешь: ах вот отчего. То ли солдаты рядом прошли, то ли милиционеры протопали со своими смешными автоматами, то ли памятник павшим тень отбросил — и ты вдруг ясно и отчетливо, на долю секунды, провалился в другую жизнь, в другое состояние.

...Неужели эти дети увидят войну?

Неужели мы сами превратимся в тени?

Неужели этот ясный солнечный день провалится в бесконечную ночь?

Сплюнешь, перекрестишься, погладишь ребенка по голове — и вроде проходит. Отпускает.

Но вот сейчас, в этом сентябре, — не отпускает. Не проходит.

Обидно это, несправедливо.

И непонятно.

Борис МИНАЕВ



поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

ОГОНЕК ПАНОРАМА

П Х Н Р А В Ы



ЗИМНЯЯ РЕЗИНА ДЛЯ РИКШИ

В Китае прошла грандиозная забастовка рикш, которые вдруг обнаружили ущемление своих прав и предъявили серьезные претензии своим профсоюзам. Дело в том, что по требованию профсоюзных организаций таксистов владельцы таксопарков обязаны за счет парка менять покрышки каждые 50 тысяч километров. Китайские рикши решили приравнять себя к транспортным средствам, и, стало быть, им также полагается менять износившуюся обувь за счет хозяина. Единственная проблема в разрешении конфликта — как определять «пробег» каждого рикши.

В А С С П О Р О Ж А



МАФИЯ С МОЛОТКА

В сентябре итальянские власти проведут аукцион, на котором будет выставлено имущество «крестного отца» сицилийской мафии Тото Ривини — того самого дона Корлеоне в «Крестном отце». Масштабы награбленного впечатляют: 206 предметов на сумму 750 миллионов долларов. Провести аукцион решено подальше от родины владельца этих вещей — участники опасаются, что большую часть лотов скупят представители все той же мафии.



НЕЧИСТЫЕ РУКИ

Дотошные англичане решили исследовать наши с вами клавиатуры. В течение месяца исследовали грязь, остающуюся под клавишами. Вот как распределились места «под клавишными» отходы: частицы хлебных злаков (56%), в 15% случаев это кукурузные хлопья, крошки от конфет, в 7% — лапша, в 4% — кусочки овощей. Чуть реже — карандашная стружка, обрывки бумаги, кусочки ногтей, волос и даже насекомых.

В О П Р О С Н Ы

Я готов приложить много усилий, чтобы найти нужную марку товара



Готовы ли вы приложить много усилий, чтобы найти ту марку товара, которая вас устраивает? Поход по магазинам для одних — мука нечеловеческая, для других — возможность найти именно тот товар и именно того качества и той марки, которые требуются. Согласитесь, для этого необходима немалая доля выдержки. Так согласно последнему опросу Gallup Media 107,3 тысячи читателей «Огонька» обладают терпением и выносливостью в выборе той марки товара, которая их устраивает, что в 1,36 раза больше, чем тот же показатель по стране. Число читателей журналов «Профиль» и «Эксперт», готовых затратить усилия на поиск нужной марки товара, составляет 60,9 и 51,8 тысячи соответственно.

ЮБИЛЕЙ
СПОРТ
ЭКОЛОГИЯ
ВЕЩЬ
ОПРЕДЕЛЕН
ЗВЕРСКАЯ ЖИЗНЬ



500 ДНЕЙ В ЭФИРЕ

В апреле 2000 года радиоккомпания «Маяк» открыла новую радиостанцию «Маяк-24». Эта радиостанция (диапазон вещания на волне 103,7 FM) быстро нашла своих слушателей. Настроившись на волну «Маяк-24», в течение короткого времени можно получить всю необходимую информацию. Редакция журнала «Огонек» искренне поздравляет коллег с юбилеем и желает долгих лет эфира.

ПЕДАЛЬНЫЙ РЕКОРД

Побить рекорд скорости езды на велосипеде, составляющий ныне 117,1 км/час, намеревается группа гонщиков из разных стран мира. Вызов нынешнему рекордсмену — канадцу Сэму Уиттингему — бросили британец Джейсон Квелли, немец Ян ван Эйден и американский спринтер Мэтт. Соревнования пройдут в штате Невада — на абсолютно ровном участке автодороги близ города Батл-Маунтин. Организаторы состязаний полагают, что на этот раз гонщики смогут превысить 128 км/час и, возможно, достигнут 160 км/час. Рассчитывать они могут только на свои ноги и специальные велоаппараты, на разработку которых были затрачены сотни тысяч долларов.



ЗАЩИТНИКИ ПРОДУКТОВ

Все шире разворачивают свою деятельность в борьбе против генно-модифицированных продуктов экологи Европы. Во многих странах борцы перешли уже к решительным действиям. На севере Франции экологи навывергивали нехороших овощей на площади 2000 квадратных метров. Разошедшиеся уничтожители готовы были повыдергать и все рядом находящиеся нормальные овощи. Еле оттащили.

УТОЧНЯЕМ

В № 38 журнала в заметке об открытии фонтана «Дружба народов» была допущена неточность. Генеральный директор ГАО «ВВЦ» Шупырь ВМ А Мусаев МХ на данный момент является первым заместителем генерального директора.

БОЛТУН — НАХОДКА ДЛЯ ГЕРОНТОЛОГОВ

Напрасно мужчины ухмыляются по поводу женской «трескотни». Выяснилось, что многочасовые разговоры «ни о чем» весьма полезны для здоровья и продлевают жизнь — к такому выводу пришли финские ученые в ходе серьезных и продолжительных исследований. Главным «паразитом», подтачивающим жизненные силы и сокращающим опущенные годы, является неудовлетворенность собственными достижениями. Она свойственна как мужчинам, так и женщинам. Но если первые топчут свои комплексы в вине или прибегают к другим вариантам саморазрушающего поведения, то женщины... болтают. О погоде, пирогах и любовниках. Это сохраняет психику, делает организм устойчивее к стрессам и тем самым незаметно продлевает жизнь.



НОВАЯ КИТАЙСКАЯ ЗАБАВА

Недавний матч по футболу между сборными Китая и Узбекистана — рекордный. Его наблюдали более 90 миллионов китайцев. При этом полиция не зарегистрировала ни одной драки. Хотя за медицинской помощью обратились около тысячи человек. Перенервничали. Но не зря. Китай победил!



МУЧИТЕЛИ ЗВЕРЬКОВ

В Китае зарегистрированы 247 медвежьих ферм, на которых ради получения желчи содержат 6992 животных. И это только официально. Всего, говорят, в заточении содержится более десяти тысяч мишек. На фермах они в горизонтальном положении в клетках, напоминающих гробы. На несчастных зверюшек надеты металлические ошейники, а сверху они прижаты к полу чем-то вроде пресса. Поскольку целые годы они остаются в одном и том же положении, их кости деформируются. Они не могут поворачиваться и постоянно, в течение 15 — 20 лет, испытывают боль. Отчего истекают желчью. В желчный пузырь введен катетер, из него и течет желчь, которая считается высокоценным сырьем восточной медицины, причем используется исключительно в Китае. В цивилизованном мире, слава богу, применяют равноценные синтетические материалы.





**Вот что увидел в Афганистане
вернувшийся оттуда
совсем недавно
Владимир ВЕЛЕНГУРИН,
фотокорреспондент
«Комсомольской правды»**

ОНИ ЖДУТ.



с п е ц и а л ь н ы й р е п о р т а ж





Конец света

В тайфуне откликов, прокатившемся по страницам и экранам после трагедии в США, наблюдается некая странность. Истерический пафос, неизбежный при событиях такого рода, сочетается с явной несерьезностью восприятия. Похоже, американцы так и не осознали ситуацию до конца и все еще воспринимают ее как очередной блокбастер о трудной, но неизбежной победе «хороших парней» над «плохими». Рост продажи звездно-полосатых флагов как главная реакция на происходящее говорит лишь о роковой слабости современной цивилизации — западной, российской ли — перед теми, кто сегодня бросил ей вызов. Даже фраза о «третьей мировой войне» успела уже намозолить уши. Предвижу скорое появление в продаже коктейля «Третья мировая» и чучел Усамы бен Ладена для торжественного сжигания

Вручную

Вадим ЭРЛИХМАН

А между тем третья мировая действительно началась. Возможно, она еще какое-то время будет малозаметной — ведь и прошлую войну Америка и Советский Союз заметили только спустя два года после ее начала. Однако что-то в глубине уже сдвинулось, пришли в движение маховики, сталкивающие между собой народы и цивилизации. Это война, потому что на страшный удар власти США по законам жанра обязаны ответить ударом еще более страшным. И война мировая, поскольку ни одна страна в мире не осталась равнодушной к случившемуся. Одни соболезнуют, другие, как ни странно, ликуют. Значит, налицо два лагеря, которые вряд ли могут примириться друг с другом. Да и не желают этого.

Кто это сделал?

В мифологии XX века особой популярностью пользовался сюжет о безумном изобретателе или банде анархистов, которые с помощью сверхмощного оружия шантажируют человечество. Когда антиутопия стала былью, в дело вступили старые клише. На роль безумца идеально подошел бен Ладен с фанатичным блеском в обоих глазах — настоящим и искусственным. Место анархистов заняли загадочные «радикальные исламисты».

Но кто такие эти «исламисты»? Неужели все, кто исповедует ислам? Но их больше миллиарда, и вряд ли процент убийц и маньяков среди них существенно выше, чем у приверженцев других религий. «Исламский терроризм» зародился только в 1970-е годы как явление чисто политическое, сконцентрированное в болевых точках конфликтов — в Палестине, Кашмире, Афганистане. При этом террористов заботливо пестовали и снабжали оружием «неверные» из советских и американских спецслужб. С прекращением «холодной войны» советские войска покинули афганские горы, забрезжил мир на Ближнем Востоке. Наступил критический момент — многочисленная армия людей, умевших только стрелять и закладывать мины, могла остаться не у дел.

Тут бы и распылиться бывшим феодалам наемниками по другим «горячим точкам», но вмешался непредвиденный фактор — ислам. Точнее, воинствующий антизападный ислам, сложившийся после победы революции в Иране. Аятолла Хомейни бросил все ресурсы страны на финансирование исламистов за границей. Прежде террористы относились к религии предков без восторга, а теперь сделались «правоверными», и конфликты вспыхнули на прежних местах и с новой силой.

Свою роль здесь сыграла и постоянная готовность мусульман к насилию в отношении иноверцев. Еще в Коране

сказано: «Когда вы встретите тех, которые не уверовали, то — удар мечом по шее; а когда произведете великое избивание их, то укрепляйте их узы». Правда, в том же Коране можно найти и вполне благожелательные слова о «людях Книги» — иудеях и христианах. К тому же ориентироваться надо не на книги, даже самые священные, а на факты. Факты же говорят, что до недавнего времени терроризм не был присущ мусульманскому обществу. Да и позже террористы действовали избирательно и в небольших масштабах.

Все изменилось, когда на поле битвы с «неверными» вышел «террорист № 1» Усама бен Ладен. Секрет его могущества неведом никому. Конечно, саудовские родственники Усамы богаты, но вряд ли всех семейных капиталов хватит для оплаты тысяч боевиков в Чечне, Кашмире, Таджикистане и Афганистане. Ближе к истине слухи о том, что Усаму, когда он воевал против «шурави», финансировало американское ЦРУ, но и этим не объяснить преуспевание непотопляемого саудовца.

Не исключено, что все дело в тонких геополитических расчетах арабских монархов. Они не могут не знать, что запасы нефти — их единственное богатство — истощатся через какую-нибудь сотню лет. А еще вероятнее, что до того ученые «неверных» найдут какой-нибудь заменитель «черному золоту». Тогда и монархи, и их подданные разом станут нищими. Избежать этого можно только одним путем, завещанным первыми халифами, — с мечом в руках захватить земли «неверных», их имущество и жен. Можно назвать это «средневековой моралью», но каждый, кто побывал на Востоке, знает: Средневековье там еще не закончилось.

На перекрестке интересов нефтяных шейхов, обиженных Западом диктаторов и партизанских вожakov возникла тоталитарная идеология, которую многие называют ваххабизмом, хотя с историческими ваххабитами — борцами за «чистоту веры» — она имеет мало общего. Скорее можно назвать ее исламским квазинацизмом. «Квази» — потому что на место нации новоявленные ваххабиты ставят квазирелигию, густо замешенную на ненависти. Основным объектом их враждебности — Запад, которому они выставляют счет и за колониальное угнетение, и за нынешнее преуспевание стран «золотого миллиарда».

Ваххабиты сплочены и хорошо организованы, хотя вряд ли ими руководит бен Ладен — уж слишком он любит красоваться на публике. И они всерьез собираются завоевать мир. За ними огромные деньги, которыми Запад сам оплачивает свое разрушение, покупая на Востоке нефть и наркотики. За ними массы неграмотных и фанатичных сторонников, которых не грех обмануть и бросить на убой ради «святого дела». Наконец, за ними будущее — могущество исламских стран резко возрастет, когда они создадут у себя современную промышленность, а их «пятая колонна» на Западе достигнет критической величины. Но как раз этого и не хотят ждать экстремисты — ведь сытые люди куда менее восприимчивы к радикальным лозунгам, чем голодные и неграмотные. Рассудив, что завтра будет поздно, они нанесли свой удар — в нужное время и в нужном месте.

Итоги

Каким бы планом ни руководствовались авторы терактов, целей своих они пока что добились. Мифу о всемогуществе и неуязвимости США нанесен смертельный удар, а противники Запада во всех уголках мира приободрились и сплотились. Террористы смогли выставить себя «неуловимыми мстителями» не только ислама, но и всего «третьего мира». Ряды возможных американских союзников расшатаны — Россия и Китай не собираются участвовать в масштабных военных операциях, а Европа не сможет оказать значительной поддержки.

Уже появились соглашатели, убеждающие пойти на переговоры — конечно же, чтобы не пострадало мирное население. И все тихо надеются — вдруг пронесет? вдруг удар направлен только на США? Но надежда это напрасная, что хорошо показала прошлая мировая война. Для фанатиков нет врагов и друзей, виновных и невинных — есть только

сегодняшние мшени и завтрашние. Об этом не мешало бы вспомнить тем, кто глубокомысленно рассуждает как о «евразийстве», так и о необходимости «русско-исламского союза» против Запада. Впрочем, ничего они не вспомнят — еще скажут, что американцы сами себя взорвали.

Есть и другой итог — национальная мобилизация в США и отчасти в других западных странах. Американцам сделали хорошую прививку от вирусов либерализма и «политкорректности», разъедавших их цивилизацию все последние годы. В ближайшее время возможны резкое сокращение помощи «третьему миру» и массовые депортации «нежелательных иностранцев». Хочется надеяться, что американские мусульмане не окажутся поголовно в лагерях, как это случилось с японцами в годы Второй мировой.

У Америки и так достаточно много ненавистников, причем не только среди приверженцев Аллаха. В России и других странах многие, ужасаясь терактам, одновременно считают, что американцы сами в них виноваты. Действительно, власти США слишком усердно навязывали другим странам свои, далеко не всегда правильные жизненные нормы. Слишком привыкли делить террористов на «хороших» и «плохих». Слишком много сделали для поддержки афганского, албанского, чеченского терроризма. И еще — именно американцы внушили миру акранный эстетике насилия. Лично я не сомневаюсь, что люди, задушившие эффектную атаку на нью-йоркских «близнецов», смотрели голливудский супербоевик, в котором те же «близнецы» рушатся под натиском инопланетян.

Европейцы долго внедряли на Востоке «свободу личности». И добились своего — теперь отдельные личности совершенно свободно творят то, чего бы никогда не сделали приверженцы нормального, консервативного ислама. К сожалению, это не киношные «отморозки», с которыми шути справляется пара лихих ковбоев. Тут ничего не решат даже массированные «удары возмездия» — понадобится длительная война, то «холодная», то «горячая». При этом необходимо помнить, что война идет с террористами, а не со всеми мусульманами. В этой связи может пригодиться уникальный опыт России по части мирной интеграции мусульманских народов в современное общество.

Россия пока не нашла своего места в неизбежном глобальном конфликте. Как Запад, она ужасается, а как «третий мир» — радуется унижению Америки. Эта двойственность характерна и для официального подхода — призывая бороться с терроризмом, Россия одновременно претендует на посредничество и даже миротворчество. Но это бессмысленно. Сегодня мир имеет дело не с традиционным исламом, а с возникшей на его основе тоталитарной идеологией, цель которой — конец света, устроенный своими руками.

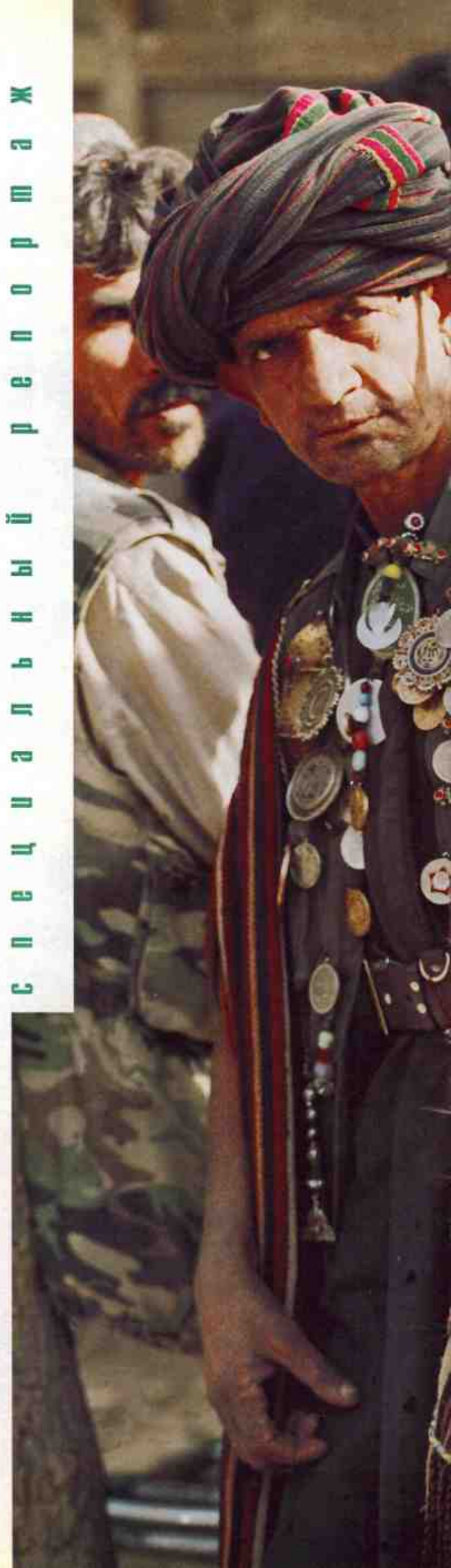
Что же дальше?

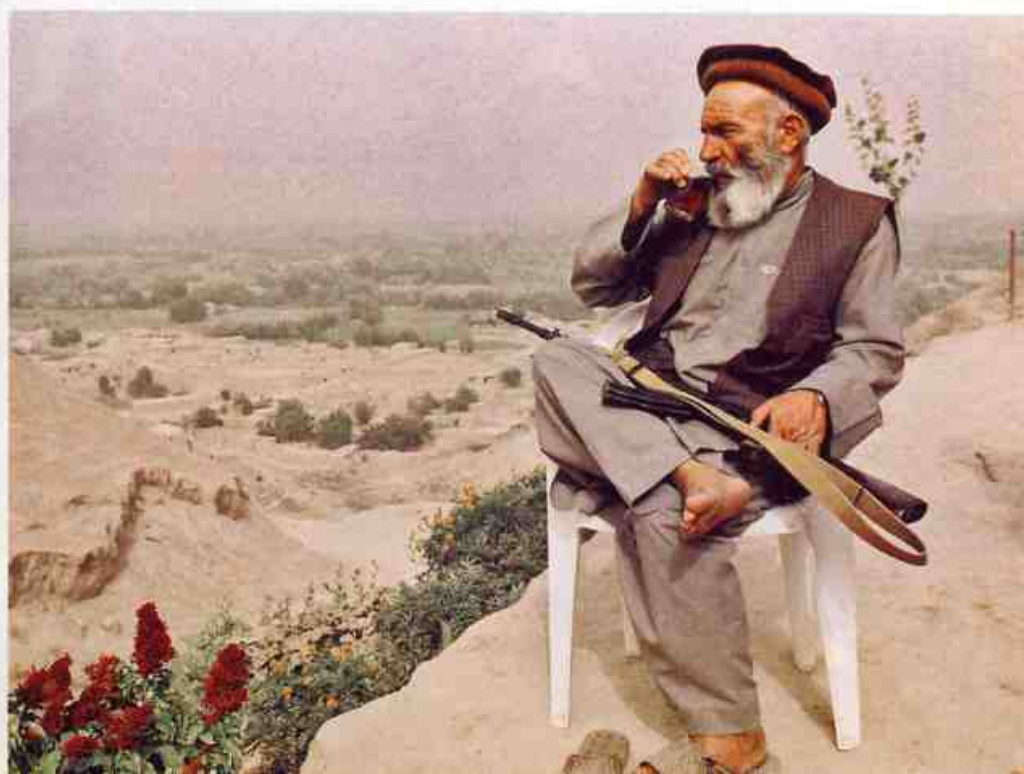
За последние недели были высказаны, кажется, все возможные сценарии дальнейших событий. Мы узнали, что думают по этому поводу политики, что говорят звезды, что предсказывают древние книги. Оставляя в стороне Нострадамуса, бабу Вангу и обоих Глоб, отмечу, что мнения специалистов не намного весомей, поскольку поголовно исходят из двух сомнительных предпосылок. Первая — что террористы, как это было прежде, преследуют локальные цели и не имеют четких планов на будущее. Вторая — что предстоящая война будет вестись в «государствах-изгоях» или, по крайней мере, на какой-то определенной территории, где можно будет вволю показать преимущества западного оружия.

Однако эти представления устарели, как и многие прогисные истины прежнего мира — «мира до 11 сентября». Те, кто организовал теракты, сделали слишком серьезный шаг, чтобы останавливаться на достигнутом. Они явно постараются и впредь оставаться в тени, подставляя под «удары возмездия» невинных людей и делая все, чтобы пропасть между «золотым миллиардом» и остальным миром стала непреодолимой. Далее возможны три варианта событий.

Вариант первый: через какое-то время мощнейший взрыв разрушает одну из исламских святынь в Мекке или

Ж
В
Ш
Р
О
П
П
И
Н
А
И
В
П
П
В
П
З





Иерусалиме. За этим следует всеобщее негодование в мусульманских странах и свержение лояльных Западу правительств. В таких регионах, как Индия, Балканы, Кавказ, начинаются кровавые религиозные войны. За этим следует всеобщая война, в которой могут быть использованы пакистанское ядерное оружие, иракские отравляющие вещества, а главное — уже упомянутая «питая колонна».

Вариант второй: американцы и их союзники открывают военные действия против «стран-изгоев» и каким-то чудом одерживают быструю победу. Бен Ладена выдают и торжественно вешают, а последователи новоявленного мученика устраивают все новые и новые теракты. Пытаясь, как обычно, сочетать политику кнута и пряника, Запад окончательно запутывается, и его ободренные противники захватывают власть в мусульманских странах и создают единый фронт. Далее все развивается по первому варианту.

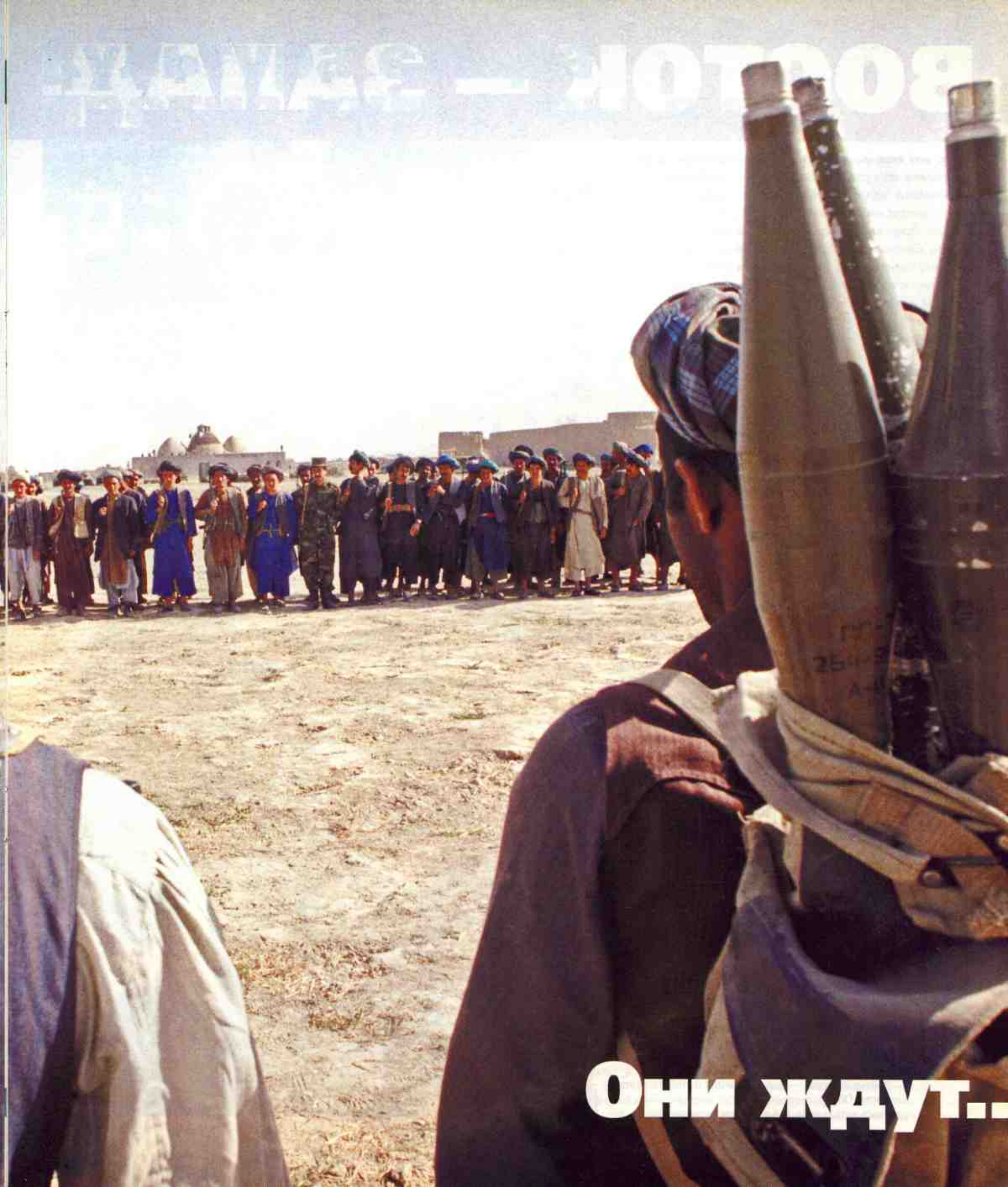
Вариант третий и самый вероятный: Запад не предпринимает ничего серьезного, ограничиваясь вялыми бомбежками какого-нибудь Афганистана. Как после «Бури в пустыне», притворная капитуляция талибов объявляется решающей победой, после чего все спускается на тормозах по образцу отношений России и Чечни после Хасавюртского «мира». Результат будет таким же — торжество радикалов и постепенное превращение всего исламского региона в криминальную Чечню, изрыгающую оружие и наркотики. За этим неизбежно последует второй вариант, а потом и первый.

Итак, похоже, война неизбежна — ведь любое мирное развитие событий резко снижает шансы исламских квазинацистов на успех. Но их «революционное нетерпение» оборачивается против них. Терроризм — их единственное эффективное оружие. А терактами можно запугать, ошеломить, вывести из строя отдельные звенья обороны, но никак не выиграть войну. Они не заменят новейшего оружия, передовой экономики, современных средств транспорта и связи — всего, чего много у государств Запада и довольно мало у их противников. Скорее всего, конец света не состоится и в этот раз. Планам очередных претендентов на мировое господство не суждено сбыться — если только у их противников хватит силы воли и здравого смысла.

Но мир все равно не останется прежним. Подорвав свои силы в грядущем конфликте, США отойдут на задний план. Место сверхдержав в этом случае займут объединенная Европа и, конечно же, Китай. Вряд ли уцелеет и ислам, имеющий все шансы расколоться на несколько враждующих конфессий по примеру христианства. Впрочем, не стоит ступать на зыбкую почву политических гаданий. Даже если ничего из описанного не случится, миру в ближайшие десятилетия предстоит необратимо измениться. И изменения эти коснутся каждого из нас.

Ж
а
ш
о
р
в
р
и
н
а
ц
и
с





Они ждут...

ВОСТОК — ЗАПАД:

«Что же теперь делать с этими дикими фанатичными мусульманами?» — этот вопрос наверняка задали себе многие «цивилизованные» люди на планете после взрывов в Нью-Йорке. Не скрою, меня этот вопрос тоже очень беспокоит. И еще крайне интересно, почему они такие, эти арабы, и как их мировосприятие отличается от нашего — восприятия белого человека? И отличается ли? За ответами я обратился к крупнейшему специалисту в области этнопсихологии доктору психологических наук профессору Татьяне СТЕФАНЕНКО с кафедры социальной психологии МГУ

Александр НИКОНОВ

Т — Татьяна Гавриловна, думаю, происшедшие события наглядно показали, что есть определенная разница между ментальностью людей Востока и Запада. Вряд ли можно у нас или в Америке набрать двадцать-тридцать человек, которые согласились бы пожертвовать собой во имя общей идеи, убив при этом тысячи невинных людей. Когда-то, во времена народовольцев и бомбистов, такие люди в России были. Были они и в Японии середины XX века — камикадзе. Теперь — нет. Я говорил с русскими левыми радикалами, анархистами — они прекрасно понимают, что бомбы взрывать надо, но людей убивать категорически нельзя. Нынче убийцы-камикадзе встречаются только в жарких песках Аравийщины.

Моя гипотеза такова. Может быть, на определенном этапе развития страны, в период урбанизации и индустриализации, когда происходят массовые миграции сельского населения в города, когда люди отрываются от вековых корней, как раз и случаются у народов такие бурные идейные и эмоциональные выплески?

— Социальная этнопсихология изучает особенности психологии народа в определенной ситуации. В одинаковых ситуациях разные народы будут реагировать по-разному. Это и называется национальным характером, ментальностью, способом миропонимания. Это реальный феномен.

— Ну и чем отличается реагирование восточного человека от реагирования западного?

— Восточные люди, прежде всего арабы, — страшные коллективисты. А у Запада культура индивидуалистов. Сейчас психологи много об этом говорят... В арабской культуре интересы группы важнее интересов отдельного человека. И конечно, это влияет на «производство шахидов».

— Что такое шахид?

— Шахид — это смертник во имя Аллаха... Тут недавно по телевизору показали родителей одного шахиды, который взорвал себя в начале сентября в Израиле. Какие они счастливые! Вы можете себе представить русскую, японскую, американскую мать, которая бы радовалась, что ее сын покончил жизнь самоубийством? А эти радуются: сынок отдал жизнь за идею, за свою группу, свой народ.

Еще одно отличие арабов — у них гораздо большее влияние религии на жизнь, чем на Западе.

Третье отличие — для европейца функция важнее личности. Общественный институт важнее любого конкретного начальника. А в арабском мире начальник, ли-



культура стыда против культуры вины

дер — от Аллаха. Прежде чем от него чего-то требовать, нужно наладить с ним отношения.

Четвертое. Если западные страны довольно сильно отличаются друг от друга по ментальности, то разные арабские государства очень близки между собой и по морали и по традициям.

Кроме того, нужно учитывать, что если Запад считает арабские страны отсталыми, то сами арабы себя таковыми не считают. Арабы-то помнят, что их цивилизация занимала очень видное положение в мире. Когда-то все Средиземноморье — Испания, Северная Африка — принадлежали арабам. А сейчас они в каком положении? В принижённом по отношению к более успешным государствам. Значит, у арабов существуют, если говорить на языке индивидуальной психологии, травмы.

— Комплекс национальной неполноценности.

— Который заставляет их стремиться получить то положение в мире, которое, как они считают, соответствует их заслугам и достижениям в мировой истории.

Вы знаете, у арабов, внутри их общины, больше милосердия к слабым, чем у христиан. Именно в силу коллективизма. Они искренне полагают, что они одна семья. И если кому-то плохо, они готовы жертвовать собой ради других членов группы.

— Если ты такой коллективист и тебе больно видеть, как твои братья-арабы впадают в нищенское существование, раздай свои миллионы нищим! Но что-то не раздаёт бен Ладен. И нефтяные шейхи не раздают.

— Ну, до полного идиотизма коллективизм, конечно, не простирается... Но переживания за нищих братьев в арабском коллективистическом мире сильны.

— Вы говорите прямо как Познер. Мол, если человеку есть что кушать, он не будет направлять самолёты на дома. Мол, отчаялись совсем, довели их до ручки.

— Вы считаете, Познер не прав?

— Конечно, не прав! У людей, которые платят за переподготовку пилотов по пятьдесят тысяч долларов, надо полагать, есть что покушать. И бен Ладен, думаю, не каждый день голодает. Не от нищеты они это делают. Нищему не до терактов, ему бы семью прокормить. Как и его предки на протяжении тысяч лет, он пашет на волах землю деревянной сохой и про Америку, возможно, слыхом ни слыхивал.

Террор устраивают богатые. Так же, как у нас когда-то на Сенатскую площадь вышли дворяне. И бомбы потом кидали не бедные народолюбцы. У них было что кушать. Борьба за идеи — удел богатых людей со свободным временем.

— Да, вы правы. Шахиды — интеллигентные образованные юноши из небогатых семей.

— Слушайте, а почему они так не любят Америку? Даже американские арабы и те радовались, когда разбомбили Нью-Йорк. Я все время слышу о глобальной несправедливости мира, постоянным рефреном идет, что «небольшая по численности населения Америка потребляет львиную долю мировых ресурсов, в то время как страны «третьего мира»...». Но американцы же не отнимают эти ресурсы у остального мира! Они их покупают! За деньги. Не нравится — не продавай, жри сам свои ресурсы.

Американцы работают как сумасшедшие. За двести лет они сделали свою страну самой сильной. Не иноплемянники им это все на летающем блюде принесли — сами. Они делают свои доллары и на эти честно заработанные доллары покупают нефть у арабов. Арабы продают. Но при этом почему-то затаивают неимоверную злобу. Чем они недовольны?

П С И Х О Л О Г И Я



С точки зрения арабов, американцы дикари. Что это за люди, которые не кричат, когда надо кричать, обсуждают вопросы, стоя друг от друга на расстоянии двух метров...

— А чем арабам быть довольными? На Ирак наложены санкции. Ирак в блокаде. Палестинцы вообще угнетённое меньшинство. Израиль ненавистный опять же как кость в горле. А кто поддерживает Израиль? Америка. Кто создал блокаду Ираку? Америка.

Между прочим, на территории нынешнего Израиля столетиями жили арабы. Вон у нас есть аспиранты-арабы, деды и прадеды которых столетиями жили в Назарете. Теперь там живут евреи. На каком основании?

— Так уж вышло. Кто старое помянет, тому глаз вон.

— О, исторические обиды, травмы, могут держаться столетиями. Трансляция травмы осуществляется через культуру. Не обязательно через прямые слова родителей, просто человек входит в культуру, слышит разговоры, ходит в школу, читает определённые книги. У него в доме соответствующие предметы.

— Что вы, как этнопсихолог, можете посоветовать в такой ситуации? Как погасить конфликт?

— На стадии открытого конфликта советы психологов уже бесполезны. Раньше надо было... Ведь конфликт начался не 11 сентября и закончится не скоро. Конфликт существует прежде всего в головах людей. Там он начинается и только там может закончиться. Конфликт между Германией и Россией закончился ведь не 9 мая 1945 года. Многие наши престарелые ветераны до сих пор полагают немцев извечным врагом России. Другое дело, что молодежь уже так не думает и среднее поколение тоже. Мы даже начали обустривать кладбища немецкие — это хороший признак. Вот так постепенно, годами, десятилетиями, сменой поколений и разрешаются конфликты.

А психологи разрешить конфликт не могут. В лучшем случае они могут перевести его в какую-то иную плоскость.

— Футбол, например.

— А кстати говоря, после войны на границе Германии и Франции психологи много работали над тем, чтобы убрать конфликт из голов подрастающего поколения. Для этого они начали формировать футбольные команды. Но так, чтобы в одной команде были и немецкие и французские дети.

— Красивое решение. А для чего еще могут пригодиться этнопсихологи?

— Они могут помочь успешно провести переговоры. Сейчас по психологическим книгам кочует пример, практически ставший уже хрестоматийным... Вы знаете, что операция «Буря в пустыне» могла не состояться? Перед самой войной в Женеве приехали американский госсекретарь Бейкер (президентом США тогда был, кстати, папа Буш). А со стороны Ирака приехал министр иностранных дел Тарик Азиз и еще, как пишут в англоязычных книгах, «полубрат» Саддама Хусейна. Не знаю, что означает слово «полубрат», но ясно, что кровный родственник. В арабском мире, как я говорила, сильны родственные связи.

Бейкер предупредил иракцев: если вы не уйдёте из Кувейта, мы в ближайшие дни нападём. Тарик Азиз — европейски образованный дипломат — оценил серьёзность угрозы, а саддамов родственник позвонил Хусейну и сказал: не волнуйся, они очень спокойны, они не нападут, это все одни разговоры. Арабы прервали переговоры и улетели из Женевы. Через шесть дней началась война.

Незнание этнопсихологии подвело и тех и других. Ведь для араба что важно?.. Кричит или не кричит человек. Громкий голос — признак искренности. Если бы Бейкер орал, что сделает из иракцев котлету, если бы он кидался телефонными книгами и стучал по столу, родственник Саддама поверил бы безоговорочно: да, американцы настроены по-боевому.

— Дикари.

— А Бейкер не дикарь? Он не учел, что в составе иракской делегации есть люди, не знакомые с дипломатическим этикетом.

— Ну конечно, ему надо было брызгать слюной и пучить глаза. Хорошо смотрелась бы порванная на груди рубашка. Почему мы вообще должны подстраиваться под дикарей?

— Ага, вы себя уже отождествили с американцами — «мы» сказали!.. Но кто дикарь? С точки зрения арабов, американцы дикари. Что это за люди, которые не кричат,



ТАТИАНА ГЕРАСИМОВА

П С И Х О Л О Г И Я

Американцам дико слышать, что японцу может быть стыдно не за себя, а за представителя своей группы. Им непонятно, как можно испытывать это чувство за другого человека

когда надо кричать, обсуждают вопросы, стоя друг от друга на расстоянии двух метров, когда доверительное общение требует более короткой дистанции...

— Да, вы правы, я отождествил себя с американцами. И многие здесь. Никогда еще в истории не было, чтобы чужое посольство русские заваливали цветами. Это был такой всплеск. Знаете, я не очень любил Америку, много писал о том, что мне не нравится в американцах их умышленная недостаточность и так далее. Но сейчас в моем сердце проснулась любовь к Америке, я захотел съездить в Нью-Йорк. Он мне уже как родной. Если бы у меня был значок с изображением Пентагона, я бы его надел. Для меня самого это удивительно, честно говоря.

— Вы — человек Запада. Наверное, индивидуалист...

— Страшный.

— Ну вот. И если бы ваш ребенок погиб, вы бы исстрадались. А тут несколько летчиков героически попали на небо, и их родители рады. Групповые интересы и ценности выходят на первый план. И, разумеется, славному примеру захотят последовать десятки и сотни потенциальных шахидов.

— Что же делать?

— Не знаю, находить компромисс какой-то.

— Да что вы такое говорите! Компромисс! Это же бескомпромиссные борцы. Они ненавидят Америку и хотят, чтобы Америки не было. Какой может быть компромисс? Пол-Америки им отдать, что ли?

Да даже если бы вся Америка покончила завтра жизнь самоубийством, послезавтра исламисты нашли бы себе нового злейшего врага, который мешает продвижению религии правоверных. Вы же сами мне тут рассказывали про особенности их психологии. С ними нельзя идти на компромиссы. Любому компромиссу, любую уступку они понимают как проявление слабости. Молодая нация, подростковая совсем. Палец дай — руку откусят.

— Да, это верно, это верно, уступки расцениваются как слабость... А что же делать? Всех же уничтожить невозможно!

— Теперь вы меня спрашиваете, что делать. Ну, сейчас придумую. Можно посадить во всех арабских странах, и в Афганистане в том числе, проамериканское правительство.

— Мы пытались в Афганистане. Десять лет там прокантовались. И чем кончилось?

— Неудавшаяся попытка не показатель. Зато американцам удалось посадить в Пакистане лояльное правительство. Пусть даже это правительство не любит народ! Ну будет в худшем случае внутренняя заваруха. Ну и пусть друг друга режут, между собой разборки устраивают. Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы на «боингах» не летало...

Есть еще идея. Нужно покупать духовных лидеров нации. Чтобы правильно влияли, в нужном направлении.

— Мы вот пытались в Чечне. Было у нас несколько российскихских мулл. Убили их.

— Надо подумать. Надо подумать. Бомбить — бессмысленно. Всех не разбомбишь. Только хуже будет. Есть вариант! Нужно всю арабскую элиту воспитывать в Европе. Формировать с трех лет до двадцати.

— А они согласятся?

— Ну, если провести правильную маркетинговую политику. «Только сегодня, только для вас, чисто по блату, со скидкой в 50% обучение ваших султанских детей в

лучших школах и вузах Англии, Америки и Франции. Отказываться не стоит».

— В Иордании дети элиты и так учатся в Лондоне. Но если какая серьезная ситуация, правители Иордании присоединяются к своим арабским братьям.

— Думаю, это потому, что они в Лондоне только высшее образование получают, а в школу бегают дома. Высшее образование, конечно, хорошо, но мало. Личность — то формируется до семи-десяти лет. Что откладывается в памяти в этот период, то потом и работает до смерти. Вот Бокасса — университет в Париже окончил. А потом людей жрал. Потому что в Африке к канибализму совсем другое отношение, не как в Европе. В Африке людоедство нормативно. И дети это впитывают. А в университет поступает уже взрослый человек. Значит, надо элиту для арабов ковать в Европе. С детства. Приучая к ценностям гуманизма.

— А вы знаете, что такое адаптация в инокультурной среде? Эти дети будут считать себя французами, англичанами, и им будет просто непонятна «историческая родина». Как управлять тем, что непонятно? Возможен и другой вариант — ребенок не примет Европу душой, а летом на каникулы будет приезжать к себе и впитывать знания, верования...

— А может получиться человек двух миров?

— Да! Это лучший вариант — бикультурная идентичность. Такие люди случаются. Но это редко происходит. Подобных людей называют посредниками, мостами между культурами.

В Израиле, кстати, психологи много над этим работают. Там есть так называемые школы мира, где учатся палестинцы и евреи вместе. Есть летние тренинги, где эти разные дети занимаются чем-то вместе, командно. При чем для тренингов выбирают лучших детей из евреев и палестинцев — тех, кто в своей школе является лидерами. Чтобы, когда вырастет это поколение, оно помогло решить сегодняшние проблемы.

— Замечательно. Но хочу обратить внимание, Израиль создает такие «живые уголки», школы толерантности. Арабам это и в голову не придет. Это к вопросу о разнице менталитетов. А если бы можно было сказать одной символической фразой, в чем главная разница между Востоком и Западом?

— Восток — это культура стыда. А Запад — культура вины. Стыд и вина — два принципиально разных регулятора поведения. Для японца, араба, китайца главный регулятор — стыд. Для них важно, что о них подумают представители своей группы. Для маленького японца самое большое наказание — когда его фамилию напишут крупными буквами на доске. А уж если его выгонят из класса — отделат от своей группы... это уж вообще!

А для американца, европейца главный регулятор — внутреннее чувство вины. Перед Богом, перед собой. Главным образом перед собой. По-другому это называется совестью.

Почему психологи называют разницу между стыдом и виной принципиальной? Потому что европейцу может быть жалко убитого араба, он может испытывать чувство вины за его смерть. А араб, убив европейца, стыдиться не будет. Стыдно может быть только перед своими. Стыд работает лишь внутри группы. А люди вне группы, например американцы, воспринимаются арабами как нелюди, которых можно уничтожать безжалостно и бесстыдно.

— А русский народ — это культура вины или культура стыда? Я почему спрашиваю... Я однажды несправедливо обидел котенка, и мне потом было так стыдно! Вернее, в вашей терминологии не стыдно, а совестно. Я испытывал жгучее чувство вины и натурально мучился. Мне было его очень жалко... А ведь котенки — они не из моей группы. Это даже не мой вид. Животное просто.

Дальше. Мне, например, наплевать, что будут говорить обо мне соседи, если я нарушу какие-то их моральные нормы. Мне может быть совестно, только если я нарушу не внешние, а какие-то свои внутренние нормативы. Я — человек вины! Но мои соседи, которые блудят, чтоб «все как у людей было», — тоже ведь этнически русские! Как же так?

— Русские как всегда сидят на двух стульях. Мы и те и те. Вот пример: американцам дико слышать, что японцу может быть стыдно не за себя, а за представителя своей группы. Им непонятно, как можно испытывать это чувство за другого человека. А я вот иногда стыжусь за русских, когда вижу за границей, как они себя ведут.

— Я тоже.

— Вот видите! Наша культура синтетична. Несмотря на весь свой индивидуализм, вы можете чувствовать как араб.

— Она! Даже не знаю, как мне теперь с этим жить... Можно, я пойду подумаю?

ЭТО НАЧАЛОСЬ ГОД НАЗАД...

Следы нью-йоркских террористов обнаружены в Интернете.

ФБР, полиция и СМИ пока только прикидывают, сколько могло потребоваться времени исламистам на подготовку ужасной акции в Америке. Между тем, ища в Интернете информацию о погибших самолетах, наш корреспондент Дмитрий НАЗАРОВ наткнулся на удивительное свидетельство.

Airliners.net — очень популярный в Сети ресурс, посвященный пассажирской авиации. Здесь приводятся данные о всех типах самолетов, летающих в США, есть их фотографии, технические характеристики. На сайте есть своя конференция, ее основные посетители — профессиональные пилоты пассажирских лайнеров и связанные с гражданской авиацией люди.

Но 30 ноября прошлого года конференцию посетил некий подписчик под псевдонимом MD-90 и задал нехарактерный вопрос: «Насколько мне известно, здания Всемирного торгового центра проектировались с учетом попадания в них «Боинга-707», самого крупного на тот момент пассажирского самолета. Но кто поручится за здания, если в них попадет «Боинг-767»? Что может случиться, как вы думаете?»

Не только сам вопрос, но и подписчик «конфы» был довольно странный. При регистрации он не оставил своего реального имени и возраста, e-mail указал на одном из бесплатных почтовых ящиков. Посетителю напомнили крушение русского «Руслана» в Иркутске, падение «Конкорда» на отель в пригороде Парижа, катастрофу «Боинга-747», протаранившего жилой дом в Амстердаме...

Итог обсуждения был таков: «Это будет ужасно. Рекорд по количеству пострадавших в авиакатастрофе (Тенерифе, 1977 г., 582 погибших) будет перекрыт многократно. Около 200 человек погибнут на борту, 500 — сразу при столкновении, а если здание упадет из-за пожара от разлившегося топлива, количество жертв будет колебаться от 5 до 6 тысяч».

...Подписчик с ником MD-90 больше не появлялся в конференции. А приблизительно через 10 месяцев, в 8.45 11 сентября 2001 года угнанный террористами «Боинг-767» врезался в Северную башню Всемирного торгового центра. Из-за пожара, случившегося в результате разлива нескольких десятков тонн горящего керосина, башня рухнула. Общее количество жертв специалистами оценивается в четыре-пять тысяч человек.

Возможно, это совпадение. Но почему-то мне захотелось связаться с ФБР... На всякий случай даю адрес странички: http://www.airliners.net/discussions/general_aviation/read.main/336291/



Медленный яд - 2

Есть иприт в Кузьминках или нет, вот в чем вопрос...

Юлия КОЛЕСОВА

Докладываем. За то время, что мы ищем в Москве мутагенный иприт, мы, похоже, освободили главную пружину какой-то тайной интриги. В № 32 «Огонек» поместил интервью с доктором химических наук Львом Федоровым, по сведениям которого, в столице есть с десяток мест, где захоронены такие боевые отравляющие вещества, как иприт, зарин и другие. Но уже сейчас становится ясно, что новые сведения, которые нам удалось разузнать, — лишь вершина айсберга

Самая любопытная информация всплыла о бывшем военно-химическом полигоне в Кузьминках. Выяснилось, что весь его архив вывезли в поселок Шиханы (Саратовская область), где благополучно сожгли. Во всяком случае в войсках радиационной, химической и биологической защиты (РХБЗ) Минобороны так и сказали, что сами не имеют четкой информации о возможных там залежах мутагена. Более того, некоторые места захоронений из опубликованного нами списка Федорова для чиновников в погонах вообще оказались открытием.

А между тем существуют документы, которые проясняют, могли ли военные с 1918-го по 1961 год (годы существования этого самого полигона) закапывать там огромное количество бочек с ипритом, который сочится и по сей день.

В распоряжении редакции оказался «Отчет о химической экспертизе на предмет заражения Кузьминок отравляющими веществами». Это исследование проводил Военный университет радиационной, химической и биологической защиты (ВУ РХБЗ) в августе — ноябре 1999 года под руководством кандидата технических наук А.М. Константинова. Надо особо отметить одно обстоятельство, которое отмечено и в отчете: «ПРОБЫ объектов окружающей среды ВЗЯТЫ ТОЛЬКО В ОДНОМ МЕСТЕ, УКАЗАННОМ ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ МОСКОМПРИРОДЫ, — в районе водоема» (речь идет об озере, земля у берега которого откровенно воняет. — Ю. К.). По сути, это говорит скорее не об ангажированности работ, а о том, что полномасштабные исследования только впереди. Тем не менее военные специалисты изучили пробы и сделали выводы: «установлено присутствие соединений, которые можно отнести к нетоксичным или малотоксичным продуктам деградации (трансформации) отравляющего вещества типа иприт, наличие в пробах грунта мышьяка с превышением ПДК в 550

раз, обнаружено большое количество серосодержащих органических веществ».

Проще говоря, на полигоне производили и применяли отравляющие вещества, уничтожали защитную одежду и противогазы. Туда же свозили на утилизацию с четырех московских заводов химоружия чудовищное количество мышьякосодержащих отходов.

Исследователи запросили еще и материалы Российского государственного военного архива, чтобы поконкретнее выявить места захоронения и уничтожения ОВ на бывшем полигоне. Но, как они потом запишут в отчете, «несмотря на имеющиеся архивные материалы, НЕ УДАЛОСЬ обнаружить сведений по отводу земель под химический полигон, а также документов, содержащих сведения о количестве испытательных площадок, их размерах и границах с привязкой к местности. Поиск мест осложняется ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ КАРТЫ ПОЛИГОНА с обозначенными рабочими площадками и схем районов уничтожения токсинов». Из тех же архивных источников известно, что в 1937 — 38 гг. в Кузьминках должны были проводиться очистительные работы, но об их результатах в экспертизе сказано: «ПОЛНОЙ УВЕРЕННОСТИ В НЕЙТРАЛИЗАЦИИ этой ТЕРРИТОРИИ до предельно-допустимых критериев зараженности НЕТ».

Итак, выходит, что никакого «живого» иприта в Кузьминках нет, зато всякой химической дряни навалом, причем сами же военные не могут до конца поручиться за ее безопасность. Это официальная версия истории. Но в ней есть еще один любопытный и принципиальный момент.

За год до того, как Военный университет провел свои исследования, такие же пробы почвы на наличие иприта в Кузьминках взял и Лев Федоров. Он отдал свои образцы в Институт проблем экологии и эволюции РАН ведущему научному сотруднику Ефиму Бродскому. Позже по иронии судьбы именно Бродского как независимого экспер-

та Военный университет пригласит участвовать в своей экспертизе. Однако тот, первый, анализ, который Бродский провел для Федорова, дал совсем иные результаты.

— В одном из образцов Федорова мы обнаружили «живой» иприт, — говорит кандидат химических наук. — Но акта по исследованиям не составляли. Просто сказали ему результат как таковой. У нас ведь не было официального заказа. В свое время мы вместе с Военным университетом разработали методику проведения таких анализов, а потому опыт в таких делах у нас есть. Военный университет провел свои анализы. Я видел все их исходники, замеры приборов и знаю, что в одной из проб они тоже нашли «живой» иприт в ничтожно малой концентрации, пока не представляющей угрозы. Но потенциальная-то опасность есть. И поэтому, когда мы видим натуральный иприт, это значит, он просачивается из каких-то емкостей.

СПРАВКА

Иприт — самое стойкое из всех отравляющих веществ. Его полураспад при естественном ходе процесса составляет три месяца. Но, по мнению специалистов Российского химико-технологического университета, если иприт залит в герметичные контейнеры, то срок его активного хранения вырастает до многих лет.

Ситуация получается весьма скользкая. Ведь, с одной стороны, подозревать ученого Российской академии наук в подтасовке фактов при независимом исследовании незачем. С другой стороны — гораздо весомее обозначена позиция военных, тем более что она подтверждена документально, а сила бумажки у нас всем известна. Выводы каждый волен сделать сам.

В № 32 «Огонек» упомянул, что неподалеку от бывшего кузьминского полигона находится элитарная агрофирма «Белая дача». Агрофирма сочла, что такое исторически сложившееся соседство и озвученное нами предположение о наличии иприта и там «может нанести ущерб ее экономической деятельности», поскольку «иприт там не обнаружен». Хотя, как показало наше расследование, даже сами военные с достоверностью не знают границ бывшего полигона и не имеют полной химической экспертизы всей его территории. Тем не менее управляющий директор ЗАО «Белая дача-Менеджмент» В.В. Ландышев считает, что агрофирма «располагается на достаточном для выращивания незараженной продукции расстоянии... и требует опровергнуть сведения, не соответствующие действительности».

ВОЗМОЖНА.

После того как история о школьных учебниках истории выплыла на правительственный уровень, общество наконец обратило внимание на многообразие своего прошлого. И задумалось. А возможен ли вообще Самый Честный Учебник Истории? И если да, что именно там должно быть написано? И кем? И под чьим чутким руководством?

Сейчас существует много вариантов школьных учебников. Как верно заметил кто-то, мы живем в стране с непредсказуемой историей. Нам в редакции стало интересно, что же нынче рассказывают детям о прошлом, захотелось сравнить разные учебники. Вернее, не все, а лишь учебники по новейшей истории, ибо вряд ли содержание учебников о Древнем Египте так сильно уж различается в трактовах: что нам тот Египет?

Мы обратились к разным людям с просьбой рассказать все, что они думают о преподавании истории. Прежде всего нам понадобился человек, который бы прочитал разные учебники. Таким оказался известный режиссер Александр СТЕФАНОВИЧ, проживающий ныне во Франции. И вот какими наблюдениями после прочтения он поделился:

Как после таких учебников пошлешь парня на войну?

— Я никакой не историк. Просто в силу своей профессии обязан иногда координировать свои действия или позиции моих фильмов с мнением ученых. Чтобы не попасть впросак. Сейчас я занят большим кинопроектом, связанным с историей нашей страны. И для того чтобы освежить в памяти ход событий в XX веке — тот период, который затрагивает мой фильм, — я пошел в магазин и купил учебники по истории. Сразу много, штук шесть, — разных издательств, разных авторов. Мне еще было интересно, как разные ученые оценивают этот период, тем более что половина этого периода прошла на моих глазах. И, честно говоря, я был поражен.

Есть такой анекдот: «Один человек спрашивает у своего брата:

— Если бы ты пошел в лес и на тебя напал медведь, что бы ты сделал?

— Я бы выстрелил в медведя из ружья и убил его.

— А нет у тебя ружья!

— Ножом бы ударил.

— А нет ножа!

— Палкой бы ударил.

— А и палки нет!

— Слушай, я не пойму, ты чей брат — мой или медведя?»

Вот нечто похожее на этот анекдот теперь творится в наших учебниках. Причем это не единственная книжка, которая могла быть исключительно тенденциозной, это общее направление!



БЕЗ

ИСТОРИЯ



ПРОФ?

Например, меня потряс вопрос к ученикам после главы, посвященной началу войны: «Как вы считаете, Гитлер напал на СССР потому, что он агрессор, или потому, что нанес упреждающий удар?» На мой взгляд, этот вопрос находится вообще вне морали! Почему это должно муссироваться на страницах учебников, вдавливаясь в головы нашим детям?

Еще мне показалось, что авторы этих учебников те же, что и у «Истории КПСС». Они страшно идеологизированы. Просто сначала они описывали одну идеологию, а потом стали описывать другую, пришедшую ей на смену. Теперь СССР описывается исключительно как тюрьма народов, а в истории послевоенного периода главную роль играют так называемые диссиденты. Да, были благородные люди, которые пытались изменить взгляды наших коммунистических вождей и за это платили — ссылками, тюрьмой. Но когда начинают через страницу упоминаться Ковалев или Новодворская как двигатели истории!

Я живу во Франции. И поэтому могу сравнить отношение жителей наших стран к собственной истории, культуре и в конечном счете к своему собственному самосознанию. Французский учебник воспитывает патриота Франции. Я не представляю себе, чтобы во Франции в учебниках было написано что-нибудь подобное тому, что я прочел в наших. Там после каждой главы есть колонка «Главное событие года», например: 1941 год — нападение Германии на Советский Союз, 1961 год — полет человека в Космос.

Так вот, главным событием 1996 года, из которого наши школьники должны сделать какой-то вывод, прочитав эту главу, называется такое: Борис Немцов собрал миллион подписей против чеченской войны. Это что, действительно главное событие года? Я уже не говорю о том, что депутат Немцов просто не помнит, что по действующей Конституции территория России едина и неделима. Попробовал бы он предложить отделение от Франции Корсики или Эльзаса. Кто бы его выбрал в парламент? И вообще, почему подобные антиконституционные акции должны пропагандироваться в учебниках? Как потом отправлять этого школьника воевать в Чечню? Школьник со всем основанием скажет: «Нам на уроке истории говорили, что главным событием в 1996 году был сбор подписей против войны в Чечне!» Так чей ты брат — мой или медведя?

Учебник не должен быть пропагандистским, но в нем должны быть заложены нравственные основы! Если бы я писал историю, я бы рассказывал не столько о событиях, сколько о людях, которые стали национальными героями. Вот Чкалова сейчас все забыли. У нас родились величайшие гении, такие, как Прокофьев, Шостакович. «Танец с саблями» Хачатуряна звучит во всем мире. Его можно услышать и в гостинице, и в метро, и в лифте, и в концертном зале!

История, с одной стороны, это наука, а с другой — нравственность. И если наша задача — воспитание гражданина, воспитание россиянина, на территории всей страны у нас должен быть принцип единообразия. Правильно, патристически написанный учебник. Один для всех. Чтобы ни у кого даже мысли не возникало: а не предоставить ли Чечне автономию? Не для того земли собирали, чтобы их разбазаривать. Патриотами надо быть. А учебник истории должен нам в этом помочь.

МИФЫ

Барышня-крестьянка

Чему учат французов в школе? Вранью...

Один из устоявшихся мифов не только во Франции, но и во всей Европе такой: «Девушка-крестьянка (Жанна д'Арк) спасла независимость Франции».

Как-то в нашу редакцию зашел Мартин Дазмаро, журналист из Франции, и я не удержался и задал ему три вопроса:

1. Как может патриотка Франции с дворянской фамилией д'Арк, то есть «из Арка», родиться в деревне Домреми, как гласит учебник французской истории, на территории ненавистной Бургундии, в то время германоязычной?

2. На каком, интересно, скотном дворе «крестьянка» приобрела такие аристократические навыки, как верховая езда и фехтование? Как свидетельствуют хронисты, меч себе она выбирала очень придирчиво, с какой-то особой заточкой.

3. Где в чумной, завшивленной и погрязшей в неграмотности Франции времен Столетней войны крестьянка могла обучиться читать и писать? А между тем известно, что и ультиматумы англичанам, и отречение от «ереси» на суде Жанна писала сама.

— Так кто же она? — спросил изумленный француз.

— Скорее всего, баронесса д'Арк, наследница замка в излучине одноименной реки юго-восточнее порта Кале. Если вторгаться во Францию с севера, то Арк не обойдешь, так же, как Брест или Смоленск, если вторгаться в Россию. Может быть, родственники Орлеанской девы стали первыми жертвами интервентов, отсюда и ее ненависть к англичанам.

Мартин мне не поверил. Вернее, сделал вид, что не верит. Еще вернее — сказал почти шепотом, что, несмотря на всю логичность изложенного, гражданину Пятой республики в это верить нельзя и даже никаких архивно-исторических изысканий проводить нельзя: что же тогда будет с нашим национальным самосознанием?!

Миф об Орлеанской деве родился через двадцать пять лет после ее казни, родился сверху, по инициативе короля Карла VII, возведенного на престол именно Жанной. На первый взгляд это акт благодарности, памятник неруководительный, но... с точки зрения права того времени баронесса д'Арк была военной, государственной и религиозной преступницей.

Она вела сепаратную войну с герцогом Бургундским (с которым Карл заключил мир), не подчинялась приказам законно коронованного монарха, содержала, по сути, незаконное вооруженное формирование численностью в двенадцать тысяч человек, заказывала молебны в свою честь, протягивала рыцарям руку для поцелуя только в том случае, если они преклоня-

ли колено. За что же королю ее благодарить созданием легенды?

Дело в том, что трон Карла VII никогда не был прочен. Уже подросток его сын, будущий король Людовик XI, несмотря на молодость, замешанный в нескольких заговорах против отца. И не один только он рвался к престолу, авантюристов в политике всегда было много. А самое пикантное в том, что претендентами на престол могли быть... дети Жанны д'Арк!

Дело в том, что в биографии Жанны был один странный эпизод: после неудачного рейда на Париж Орлеанская дева исчезла из политической жизни... На сколько вы думаете? Ровно на девять месяцев! Вывод напрашивается сам собой — у нее могли быть дети, и не дай бог королю, если мужеска пола.

Пришедшие в свое время под белое знамя д'Арк младшие дети мелкопоместных дворян были теперь мужчинами в полном расцвете сил, жаждали своей доли власти и вполне могли привести сына легендарной «девственницы» на престол. Замалчивать события недавней истории было невозможно, следовательно, нужно было обосновать незаконность притязаний на власть, перечеркнуть факт дворянского происхождения возможного претендента на трон. Так и появилась «девушка из народа».

И вот простым французам уже более пятисот лет приятно осознавать, что они не «твари дрожащие» перед герцогами де гизами, маршалами фюшами, президентами, а «право имеют», ведь они — сила, делающая историю, — народ. Есть ведь прецедент народный — Жанна.

Этим грешат не только французы. Когда фермер из окрестностей Ноттингема встречает лондонский экспресс «Робин Гуд», он забывает, что на самом деле барон Робин Локсли вовсе не был благородным разбойником, потомком которого называет себя каждый второй в Ноттингемшире. Он был самым непримиримым противником объединения Англии и претворял в жизнь политику террора против чиновников короля.

Или еще пример: если сказать жителю Киева, что первая самовластная правительница этого древнего города, княгиня Хельга (в русской транскрипции Ольга), отнюдь не была добродетельной и богобоязненной, что она организовала убийство своего сына — князя Святослава из-за изменения политической ориентации с Хазарского каганата на Византию, киевлянин не захочет вас слушать.

Впрочем, в нашей истории мифов тоже хватает. Один Александр Невский — садист и изувер, причисленный церковью к лику святых, — чего стоит! Впрочем, это уже другая история.

Кирилл КОЛИКОВ



Жанна д'Арк — скорее всего, баронесса д'Арк, наследница замка в излучине одноименной реки юго-восточнее порта Кале. Если вторгаться во Францию с севера, то Арк не обойдешь. Может быть, родственники Орлеанской девы стали первыми жертвами интервентов, отсюда и ее ненависть к англичанам...

Легенда о Горовце

Этот случай был описан в «Книге для чтения» для третьего класса. Так и назывался — «Горовец»

«Возвращаясь с задания, Горовец заметил группу вражеских бомбардировщиков. Он резко развернул свою машину и один отважно бросился в гущу фашистских самолетов. Первой же очередью он сбил флага. Затем упали на землю второй и третий самолеты. Строй неприятельских машин распался, они стали рассредоточиваться. Но Горовец снова и снова дерзко нападал. В этой невиданной схватке он сбил девять бомбардировщиков! По пути на свой аэродром Горовец попал под неожиданный удар четырех вражеских истребителей. Его самолет был подбит и врезался в землю.

А.К. Горовец — единственный в мире летчик, сбивший в одном бою девять вражеских самолетов. Так дрались наши истребители».

Как на самом деле дрались наши истребители, при тройном численном превосходстве неслие втрое же большие потери, разговор отдельный. Но в истории с Горовцем есть одна странная деталь: дело в том, что описание-то боя есть, но никаких документов, подтверждающих его, нет.

Для того чтобы сбитый вражеский самолет попал советскому летчику в летную книжку,

формально нужно было выполнить несколько условий. Победу должны были подтвердить свидетели в воздухе или на земле, нужно было представить обломки сбитого самолета или фотографию места его падения. На практике все было, конечно, не так строго. Герою-североморцу Сафонову, например, записали в последнем бою три сбитых только по словам из радиодоклада: «двоих трахнул, было третьего». Хотя реально в том бою немцы потеряли лишь один бомбардировщик и его, видимо, сбил другой пилот, Покровский.

Но в случае Горовца нет даже радиодоклада — рация на самолете отказала. Рапорта погибший летчик тоже составить не мог. Нет свидетелей в воздухе — Горовец вступил в бой один. Нет и на земле — впрочем, и не может быть, никто не в состоянии проследить до конца за боем, растянутым на 30 километров минимум. Откуда же взялись девять самолетов? Неужели сведения о них любезно предоставило немецкое командование? Это вряд ли, как говаривал красноармеец Сухов. Потому что в тот день 2-я и 77-я эскадры немецких бомбардировщиков, поддерживавших группу армий Юг, потеряли лишь пять машин. Два пикировщика из 77-й эскадры были сбиты истребителями, еще два — зенитным огнем, и один разбился из-за отказа мотора. Еще пять машин получили тяжелые повреждения: два — от истребителей, три — от огня зениток. Это огромные потери — только за один день почти десятая часть техники.

Итого — НА ВСЕМ ФРОНТЕ потеряно от истребителей два пикировщика, девять из которых приписаны Горовцу. Кстати, другими нашими пилотами в этот день заявлено почти сто сбитых юнкерсов...



Не считая женщин и мужчин, в ледяной воде погибло почти 3000 детей

Легенда о Маринеско

В жестокий шторм подводная лодка под командованием А.И. Маринеско потопила чудо-корабль

«В жестокий шторм около 23.00 подводная лодка «С-13» под командованием А.И. Маринеско потопила в Данцигской бухте на глазах кораблей охранения 9-палубный чудо-корабль, последнее слово техники — фашистский лайнер «Вильгельм Густав», на борту которого из Кенигсберга уходил цвет фашистского подводного флота: 3700 офицеров, экипажи для 70 — 80 новейших подводных лодок 26 серии. На лайнер погрузились высокопоставленные чиновники (22 гаулейтера земель польских и восточно-прусских), генералы и высшее командование, а также вспомогательный женский батальон (эсэсовки, надзирательницы в концлагерях) — 400 человек. Подвиг моряков-подводников был назван «атакой века».

В Германии, как и после Сталинграда, был объявлен трехдневный траур. Командир конвоя был расстрелян по личному приказу Гитлера. Капитан Маринеско был объявлен его личным врагом. Командир дивизиона подводных лодок А. Орел представил Маринеско к присвоению звания Героя Советского Союза, а экипаж лодки — к присвоению почетного

звания Гвардейский. Ни первого, ни второго сделано не было из-за дисциплинарного проступка командира накануне выхода в море. Лишь в 1990 году Маринеско посмертно был удостоен заслуженной им награды.

Вышеприведенная цитата из «Истории Великой Отечественной войны» — не просто ложь. Это ложь преступная. Потому что атакой века потопление «Вильгельма Густава» можно считать лишь с одной стороны — никогда еще столь малочисленное подразделение не уничтожало за один раз такого количества людей. Даже в знаменитой бомбардировке Дрездена, когда было убито 25 тысяч жителей, участвовали несколько тысяч летчиков.

Что же за корабль потопил Маринеско и кто на самом деле находился на его борту? Заложенный 5 мая 1937 года в Гамбурге «Вильгельм Густав» не был местом отдыха для элиты рейха. Судно строилось обществом «Сила через радость» для активистов германского «Рабочего фронта» — аналога наших профсоюзов. С началом Второй мировой его переоборудовали в госпитальное судно, а в конце 1940 года — в плавучую «учебку». На корабле разместились курсанты 2-го батальона 2-й учебной дивизии подводного плавания и их преподаватели-офицеры. В советских сообщениях именно им, имевшим в лучшем случае теоретическую подготовку, предстоит превратиться в «элиту подводного

флота рейха». Из числа находившихся на борту мужчины составляли 1400 человек, женщины — 2000 и дети — 3100.

Вечером 30 января теплоход вышел навстречу своей судьбе. Из охранения у него был только эсминiec «Лева». 11 января 1945 года покинула базу и подводная лодка «С-13» под командованием Маринеско. Видимо, это была единственная «штрафная» подводная лодка в истории флота: возвращаться без победы командир права не имел. Дома его ждал трибунал — в новогоднюю ночь Маринеско с товарищем покинули борт, вернувшись лишь через трое суток, да еще и успели «повыяснить отношения» с местным населением. Случай был далеко не первый: еще в 41-году Маринеско был исключен из кандидатов в члены ВКП(б) за пьянство. Но командующий Балтфлотом решил, что в то время, когда на всем флоте оставалось лишь пятнадцать лодок, отдавать Маринеско под трибунал неразумно. Поэтому суд заменили возможностью «искупить вину в предстоящем походе».

До этого похода Маринеско похвастаться было особенно нечем. В его активе был лишь поврежденный рыболовный траулер «Зигфрид». Тем более понятна ярость, с которой он рвался в бой. В 21.10 30 января «С-13» обнаружил «Густав». Корабль шел по прямой, с включенными навигационными огнями. Эсминец «Лева», не выдержав шторма, отстал к тому времени от него на несколько миль. Первая атака была неудачной. В течение двух часов лодка преследовала ничего не подозревающий теплоход, который даже не пытался маневрировать. Вторая атака по сути в полигонных условиях не могла не быть успешной. В 23.08 три торпеды из четырех поразили лайнер.

Как только стало понятно, что корабль обречен, на палубах началась жуткая давка. Спасательные средства лайнера не были рассчитаны на такое количество пассажиров. Правило «женщины и дети — вперед» сослужило здесь плохую службу: расписанные по шлюпкам в качестве гребцов и рулевых матросы лайнера в большинстве погибли при взрыве.

На подоспевшем «Лева», подобравшем из воды более 1000 человек, больше не было места. Другие корабли смогли подойти к месту трагедии лишь через два с половиной часа. За это время большинство тех, кто находился в ледяной воде (температура воздуха была минус 18), захлебнулись или умерли от переохлаждения. Люди продолжали умирать даже после того, как их доставали спасательные суда.

Не считая женщин и мужчин, в ледяной воде погибло почти 3000 детей.

Гитлер воспринял сообщение о трагедии «Вильгельма Густава» удивительно равнодушно. Ни в какие списки врагов Маринеско не попадал. Траур тоже не объявлялся, да и не мог объявляться — о гибели теплохода официально сообщено не было. И капитан Петерсен, и командир сил охранения Леонардт не были расстреляны и дожили до 9 мая 1945 года.

А Маринеско вскоре после войны сняли с лодки за пьянство. В 1949-м он получил небольшой тюремный срок, а в 1963 году умер.

Легенда о Гастелло

Подвиг этот стал образцом мужества и самопожертвования, имя героя — нарицательным

Как писали политруки, «26 июня 1941 года капитан Гастелло получил приказ нанести удары эскадрилей по танковым колоннам врага на дороге в районе Молодечно — Радошковици. В тяжелых условиях грозовой ночи эскадрилья безошибочно вышла на цель и разгромила немецкую танковую колонну. Но по выходе из боя снаряд вражеской зенитной артиллерии попал в самолет Гастелло и пробил бензобак. Самолет загорелся. Сбить пламя не удалось. Капитан Гастелло и его экипаж направили пылающий самолет на колонну вражеских танков и автомашин.»

Человека, который на самом деле совершил этот подвиг, звали Александр Маслов. На том месте, где сейчас стоит 70-пудовый гастелловский бюст, некогда покоились останки Маслова и его экипажа.

А сам Гастелло, позабытый всеми, похоронен в совсем другой могиле — с надписью «неизвестным летчиком». Останки еще двух, бывших тогда с ним, до сих пор не найденные, тлеют в белорусской земле.

Это был пятый день войны. Через день падет Минск, армии прорываются из окружения, вывести их надо любой ценой. Задание 207-му дальнебомбардировочному полку — бомбить живую силу и технику противника.

Конечно, они заранее были обречены. «ДБ-Зф», на которых они летали, — тяжелые машины, для бомбардировки городов и заводов в глубоком тылу. А их бросают на колонны с танками, без прикрытия истребителей. Гибло по 15 экипажей в день. Через две недели от полка не осталось ничего.

Утром вылетело звено под командованием капитана Маслова. Над целью командира подбила зенитка, самолет загорелся. Маслов дал команду «парашют» и развернул горящую машину на колонну, хотел таранить. Не попал — горящий самолет упал в поле.

Спасти никому из экипажа не удалось — высота была мала. Местные жители достали летчиков из обломков, похоронили наскоро.

Через несколько часов бомбить вылетело звено Гастелло. Командирская машина с задания не вернулась. А вскоре появляется доклад ведомых Гастелло — Воробьева и Рыбаса. Они якобы видели, как пылающий самолет командира врезался в гущу немецких танков. То, что Воробьев прибыл в полк только 10 июля, уже никого не смущало. У страны было трудное время. Стране нужен был подвиг. Стране нужны были образцы для подражания. А Маслова сочли пропавшим без вести.

В 1951 году, в ознаменование героической даты уже практически обожествленного Гастелло, Советом министров БССР останки героев решено было перезахоронить, а обломки

разбившегося самолета выставить в музей. Выхали на место подвига (то, что самолет упал «на фашистскую колонну» в 200 метрах от дороги, никого не смутило). Вскрыли могилу. И застыли, словно громом пораженные.

В могиле народного героя Гастелло «нахально» лежали Маслов и его экипаж. И героем, судя по всему, выходил он, а не Гастелло.

Но менять что-либо в истории было уже поздно. Останки Маслова из могилы в сквере вынули и еще раз перезахоронили — на общем кладбище. А там, где он раньше лежал, поставили огромный гастелловский бюст. На



месте неудавшегося московского тарана поставили еще один монумент, тоже Гастелло. Обломки самолета Маслова увезли в Минск, в Белорусский государственный музей истории войны и стали там экспонировать как самолет Гастелло.

Родственникам Маслова велели помалкивать. А дело Маслова в архиве уничтожили.

А все то время, пока о нем пели песни пионеры, сам Николай Гастелло лежал в никому не известной могиле с надписью «неизвестным летчиком». Через три часа после тарана Маслова его подбили над деревней Мащук, что в 20 километрах от места падения масловского самолета. На пылающей машине Гастелло ходил еще и еще раз над дорогой, шерстя немец из пулеметов. Это на тяжелом дальнем бомбардировщике! Бомб уже не было.

Финал этой истории все-таки довольно оптимистичный. В 1996 году власть наконец-то Маслова признала. Указом президента № 636 «За мужество и героизм, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками» весь экипаж посмертно был награжден званием Героя России. Опять общие формулировки, о таране — ни слова. Получили награды и члены гастелловского экипажа. Здесь решили почему-то обойтись орденом Отечественной войны.

Но до сих пор на месте подвига Маслова стоит памятник Гастелло. И до сих пор Николай Гастелло, совершивший к досаде историков не тот подвиг, который был нужен, лежит в скромной безымянной могиле.

А легенды живут.

Дмитрий НАЗАРОВ

НАШИ КОММЕНТАРИИ

Кандидат философских наук
Кирилл РЕШЕТНИКОВ:

— Когда мы спорим до хрипоты, выясняя, какую же историю преподавать нашим детям, когда кричим, что историю переписывать не дадим, когда говорим, что гордимся нашей историей... нелишне заметить, что к исторической науке все это имеет отношение весьма далекое. Науку нельзя защитить или опозорить, и гордиться ею тоже нельзя. И словосочетание «наша история» тоже абсурд, потому что нашей математики или теории упругости не существует, и на всех континентах балки гнутся одинаково.

Так о чем же речь, чем мы гордимся и что защищаем?

Свои мифы.

Давно-давно, когда еще не было никаких наук, в том числе и исторической, человек желал знать устройство мира не меньше, чем сейчас. То, как устроен мир, где в нем место человека, к какому племени он принадлежит и как ему взаимодействовать — с духами, с природой, с соплеменниками. Об этом рассказывали мифы. Человек узнавал из них, кто он, кто его предки — черепаха или орел, как раньше жил его род и как нужно жить дальше. Мифы не были ни ложны, ни правдивы, у них была другая задача. Через миф человек получал сведения об устройстве вселенной и модель поведения в нем — паттерн. Какой паттерн — так и нужно себя вести, каждый паттерн — это некая программа действий в ситуации. Миф соотносил человека с его родом, связывал с предками. Твои предки были сильны, они были хорошими охотниками, видели далеко и бегали быстро. Ты такой же и должен быть не хуже.

История, о которой мы спорим, несет на себе этот мифологический отпечаток. То, чему нас учили в школе, — такие же мифы. У каждого народа есть образ, каким он видит себя и своих предков. История — это и сознание того, к какому роду ты принадлежишь (я русский), и психологический стереотип (мы добрые, разудалые, привольные), который одновременно и модель поведения.

Это все не имеет отношения к правде или лжи, это лишь миф, в который мы верим. И разные события, происходившие с нашими предками, мы трактуем и оцениваем, отталкиваясь именно от этой модели. Хорошо для учебника истории то, что работает на миф, плохо то, что идет с ним вразрез. Из-за этого история одного народа всегда ограничена и глуповата. Но если прибавляется в одном месте — отнимается в другом. Если мы победители в Бородинской битве, то французы проигравшие.

Или вот, например, герои. Это кто — те, кто сражался «за нас»? Или те, кто просто вел себя достойно? Юные добровольцы, оборонявшие Москву в 1941 году, — бесспорно герои. А их ровесники, стоявшие насмерть за Берлин?

О походах персидского царя Ксеркса на греков мы знаем из греческих источников. Естественнo, в них он жестокий агрессор, каковым предстает в учебниках истории. Но если бы до нас дошли источники персидские, что бы мы сказали об этом царе?

Болгарские цари, воевавшие с турками, для болгар — национальные освободители. А для турок времен Османской империи — сепаратисты. Если чеченцы вдруг (никто гипотетически) получат независимость, их полковые командиры сразу станут храбрыми партизанами и героями национально-освободительного движения.

Почему же, понимая все это, мы искренне считаем, что история должна воспитывать патриотов? Почему полагаем, что ее нужно защищать, как будто кто-то способен повлиять на факты, давно случившиеся? Потому, что примитивное государство всегда нуждается в героях. Оно, как прекрасная дама, распространяет свой мифологический портрет среди рыцарей. И его не волнует, что нарисованное на этом портрете может насколько с реальностью не совпадать. В России взрослеет человек эмоционально незрелый — инфант. То есть не привыкший строить свои поступки сам и отвечать за них. Если модель поведения, заложенная мифами о предках, ломается, не выдержав столкновения с реальной жизнью и реальными человеческими поступками, человек теряется: он не привык думать и действовать сам, вне паттернов! Подсознательно такой незрелый человек нуждается в защитнике. В насквозь мифической «истории из учебника» всегда есть былинные богатыри, которые его защитят. Они непогрешимы. На них проектируется образ отца. Человек осознает их как своих личных защитников. И если кто-то достает на свет о героях неприятную правду, это воспринимается как наезд на отца.

Так что же делать? Чему учить наших детей?

Детей нужно учить быть взрослыми. Детей нужно учить думать. И историческая наука подходит для этого не хуже других. Только вместе с рассказами о героях и подвигах необходимо рассказывать и о позорных страницах в истории своего Отечества. Только такой может быть и должна быть история в постиндустриальной цивилизации. Взрослой.

ДЛЯ ЧЕГО НУЖНА ИСТОРИЯ?

Об этом беседуют Александр НИКОНОВ и директор научно-педагогического объединения «Школа самоопределения», кандидат педагогических наук, заслуженный учитель России Александр ТУБЕЛЬСКИЙ

— Александр Наумович, история — штука нервная, как мы все выяснили в последнее время. Суворов, Фоменко, Каспаров, Касьянов — все имеют к ней какие-то претензии. Может, разругать гордые узлы — вообще ее не преподавать в школе? Ведь разных наук — сотни, и большинство из них не преподаются в школе.

— Во-первых, я не уверен, что в школе история должна преподаваться именно как наука. Вообще, парадигма о том, что в школе изучают основы наук — математики, биологии, истории, — отжившие представления.

— Удивлен, не скрою. Я думал, задача школы — заложить базу научного мировоззрения.

— На самом деле никакой научной базы школа не закладывает, а дает какие-то обрывки из разных наук. И только на науках развитие ребенка не должно строиться. Общее образование — это в первую очередь развитие эмоциональной, чувственной сферы. Разве для того, чтобы чувствовать произведение искусства, как-то корреспондировать, соотносить его с собой, восхищаться им, нужно изучать литературоведение? Разве для того, чтобы человек чувствовал родство с живым, нужно изучать биологию? Много людей изучали биологию, но братьев наших меньших по башке бьют.

Поэтому, когда мы ведем речь об общем образовании (а оно у нас так и называется — «среднее общее»), мы должны задуматься: что же всем давать? Общее образование — это только 12 главных наук, препарированных до уровня школьного предмета? Или еще что-то? Ну, выучил человек куски наук, а через какое-то время научные воззрения поменялись, а он, естественно, этого уже не знает. Он и школьный-то курс забыл. Что ему делать по жизни с этими осколками знаний, полученными в школе?

— Все дети всех животных — и человеческие детеныши тоже — природой специально приспособлены для обучения. Чтобы выжить в этом мире, они должны научиться в мире ориентироваться. Поэтому у всех детенышей по сравнению с взрослыми особями повышенное любопытство, они жадно учатся, играют. Отчего же человеческие детеныши — дети — так ненавидят школу? Она ведь учит.

— Знаете, психологи бьются над тем, почему дети с такой страстью бросились изучать динозавров. Просто динозавромания какая-то.

— Ой! Моему сыну 8 лет. Мы с ним как-то стали соревноваться, кто больше динозавров знает. Я вспомнил штук десять, а он больше тридцати названий. Причем он еще знает, какая крокодила чем питалась. Я думаю, детский ум поражают габариты, отсюда и любовь к динозаврам.

— Разные объяснения придуманы психологами — динозавры необычные, привлекают детей размерами своими. Дети любят познавать, они с удовольствием готовы учиться, они приходят в школу, думая, что вот сейчас им начнут преподавать биологию и расскажут про слона, про динозавра, про змей. А школьная биология начинается с каких-то пестиков, тычинок, инфузорию-туфельки, потому что она простейшая. Пока дойдут до динозавров, весь интерес уже погаснет. Ребенок ждет физику — там столько интересного, опыты, мир таинственный. А начинается все со скучного скатывания шарика, с формул каких-то.

История. Он ждет рассказа про гладиаторов, которых в кюю видел, а начинается все с палки-копалки. С историей есть и еще одна беда. Пока ребенок маленький, он изучает

античную историю со всеми ее мифами и так далее. Но по-настоящему понять, какое влияние античность оказала на нас сегодняшних, он еще не в состоянии. А когда вырастает для этого, античность он давно уже прошел и забыл. И истинного вхождения в культуру через античность, которая являлась детством человечества, не получается.

Отвечая на ваш первый вопрос: «Зачем давать в школе историю», я скажу так. Физика нужна, чтобы ориентироваться в пространстве, в том числе пространстве техногенном. А история — чтобы ориентироваться во времени. Уметь работать с прошлым. Это моя концепция школьного преподавания истории. Есть и другие.

— Какие?

— Ну, например, такая: ребенок должен усвоить методы исторической науки. Мне это не очень нравится, потому что методы ради методов. Хм... Да и какие такие методы исторической науки можно освоить в 15 лет? А главное, зачем? Я полагаю, что школьная история должна научить ребенка отделять события от их толкований. Мы же не знаем, как там все было на самом деле, у нас есть разные версии — история наука версионная. Уметь работать с версиями и нужно учить. Не только в истории, кстати.

Скажем, Иван Грозный неожиданно уехал в Александровскую слободу, издал указ о том, что отрекается от престола, попросил дать ему опричь землю небольшую. Посадил Симеона Бекбулатовича, завел слуг-опричников, у которых была привязана собачья голова к седлу, и так далее. Казнил бояр, потом казнил опричников. Это все факты. А дальше — толкования. Зачем? Зачем он все это делал? Утверждал режим личной власти? Или, как полагал Сталин, в результате опричнины Иван Грозный укрепил централизованное русское государство?

А дальше спрашиваем учеников: ребята, а было еще когда-нибудь в истории такое? Ребята тут же вспоминают: было! Сталин тоже периодически казнил своих министров НКВД и чистил карательный аппарат! Ага, уже можно делать какие-то сопоставления.

В итоге получается интересный результат. Ребята удивляются: так оказывается, учебник истории — это не изложение того, что было на самом деле, а всего лишь версия авторов учебника, а может быть, и другое толкование? Конечно! Умницы! Вот цель обучения истории.

Нужно давать ребенку опыт работы с прошлым для построения своего жизненного пути, для того, чтобы он не верил никому на слово, а думал своей головой, был самостоятельным и отвечающим за свои поступки человеком, а не одним из стада, которому вдолбили раз и навсегда определенные схемы.

— А говорят, что история учит только тому, что ничему не учит.

— Научная история ничему школьника не учит, вариативная — учит всему. Личная история учит. Вот ваш личный опыт вас учит?

— Я стараюсь не делать одних и тех же ошибок.

— Вот видите. Для этого вам научная методология не нужна. Для этого нужно только помнить личную историю. Так же работает история вообще. Короче говоря, нужны учебники, построенные не на одной, скажем, марксистско-ленинской аксиоме, из-за которой исчезают люди и целые пласты событий, а учебники вариативные.

— Получается, что история — один сплошной миф, версия.

— В этом нет ничего плохого. Есть философы, которые считают, что все, что мы видим и как мы об этом размышляем, — сплошное создание мифов. Потому что истина относительна. Но за историческими мифами так же, как и за физическими, химическими, стоят наука, работа исследователей, обсуждения.

— А почему Касьянов напал именно на учебники истории? И именно новейшей? Почему не обрушился на вариативность физики или математики?

— Погодите, это только начало! В физике еще маленько разбираться надо, а в истории и педагогике у нас все специалисты. Для меня это опасная тенденция. Не дело правительства решать, что нам изучать по истории, физике. Они не специалисты. Вот взять очень показательный пример с Егором Строевым, который перепутал детскую юмористическую книжку Остера со школьным учебником по арифметике.

— Я думаю, просто обманули его, подсунили не то, надсмеялись над пожилым человеком.

— Просто он политик. И, как каждый политик, думает, что высокий пост сразу делает его специалистом в разных областях. Но если ты разбираешься в сельском хозяйстве, не обязательно же являешься специалистом в детских учебниках. И не надо соваться в калашный ряд.

— Государство полагает, что история, литература — предметы идеологические. Мы воспитываем свое будущее на примере своего прошлого, полагает оно. Значит, надо рассказывать красивые исторические мифы, а ужасы типа опричнины. Мы, например, ни опричнину, ни новгородские казни, ни террор Великой французской революции с описаниями его ужасов по истории не проходили.

В истории каждого народа масса не только всяческой героики, но и позорных страниц. Надо ли расстраивать ими детишек?

— Давать детишкам нужно самые разные факты, в том числе и позорные и страшные. Строить систему вопросов, учить относиться к страшным фактам. Нельзя говорить, что Россия исключительно из альтруизма собирала вокруг себя земли. Надо честно говорить об агрессивной политике России. Завоевание территорий — нормальный этап в развитии всех государств.

Хотя стыдливое прикрытие глаз в школьной истории есть не только у нас в стране. В Америке тоже не особо акцентируют внимание школьников на уничтожении индейцев во времена завоевания континента. Это неправильно. Мне кажется, учебники будущего должны напоминать хорошие хрестоматии.

— Нужен один учебник с разными вариантами трактовки событий или просто много разных учебников? Смотрите, что получается, — разные учебники формируют разных людей. Вырастают как бы граждане разных стран, стран с разным прошлым. Потом они сталкиваются в обществе.

— Это и есть демократическое общество. Для развития общества необходимо общественное разнообразие. Мы получаем людей с разными способами интерпретации событий прошлого. Поэтому современная школа должна во главу угла поставить не столько изучение наук, сколько давать ребенку опыт переключаемости, понимание относительности истины. Иначе не будет базы для выживания страны.



№ 38 / сентябрь 2001
ТРЕСНУВШИЙ МИР

11 сентября мир сам собой разделился на две половинки. И граница между ними высветилась столь ярко, что уже не нуждается в дискуссионных о цивилизационных кризисах. Первая эмоциональная реакция четко разделила планету на мир, где скорбел, и мир, где радовались.

В Европе люди не сговариваясь покупали цветы, свечи и шли к посольству США. Сами. Совершенно естественно, без рефлексий и вопросов к цивилизованному миру сразу присоединилась Москва, раз и навсегда закрыв вопрос, Азия мы или Европа. Разница между мирами проходит, оказывается, не по черте «бедный — богатый». Да, Россия, страна бедная, по своей линии поведения вполне цивилизованная.

А поскольку народ — это в какой-то мере эмоционально-поведенческая реакция, весь так называемый христианский мир на какое-то время фактически стал одной нацией, одним народом.

А другие люди так же искренне радовались. В Египте. В Палестине. В Пакистане. Официальная реакция этих стран была правильной — дежурные соболезнования. Но народ-то ликовал. А самое ужасное — радовались в арабских кварталах Парижа и Нью-Йорка! Это значит, что этническая основа терроризма распалась по Европе пяткой колонной. Оцифлировать не получилось.

Лишь одна страна не свалилась ни туда, ни сюда. Китай не проявил никакой эмоциональной реакции. Ни веселья, ни цветов у посольства. Китай по заветам великого кормчего так и будет сидеть на дереве, наблюдая за битвой двух драконов и выжидая, кто победит. Но речь не о Китае.

Вывод из всего сказанного? Простой. Так же, как в утробе матери эмбрион проходит все эволюционные стадии — от рыб до высших приматов, так же, как взрослея человек проходит путь психологической эволюции от дикаря-кроманьонца до современного цивилизованного горожанина, так и страны — каждая проходит свой путь взросления. И многие так называемые южные государства сейчас находятся в эмоционально-психологическом состоянии на уровне весьма примитивном. Дикарском.

А детей для их же пользы иногда нужно наказывать. Не убивать, упаси бог, а слегка шлепать. По избранным местам.

Николай АЛЕКСАНДРОВ, Москва



№ 36 / сентябрь 2001
«МЫ, ЕВРЕИ, ОДИН НАРОД»

Фанна Гримберг в интервью «А существуют ли евреи?» утверждает, что единый еврейский народ, которому три тысячи лет, не более чем миф. Наш народ всегда был народом и будет им. Мы имели свое государство, свою письменность, литературу, вдохновляющую тысячи подражателей. Или г-жа Гримберг и прочие «новые русско-христианские» считают, что царь Давид писал псалмы по-русски? Мифический Иешуа-Нозри, которому поклоняются христиане, он, что, тоже по-русски гутарил? Возьмите тогда книжки и прочтите, как в юбилейские алфавиты попали буквы Ш, Ц и Ч, — не из немецкого же языка заимствовали их Кирилл и Мефодий, владевшие не только латынью, но и ивритом. Наш народ существует и по сей день, имеет свое государство, свой единый для всех этнических групп язык и уникальную культуру, которой не понять ограниченным одним языком остальным выкrestaм.

Никогда евреи не принуждали иноверцев вступать в свои ряды. Более того, если к еврею по какой-то дурацкой причине заявится иноверец и начнет проситься в их веру, то еврей обязан его отговаривать, причем не из-за заботности или мифических масонских таинств, а по простой причине — он сам знает, как не сладко быть евреем, а потому чисто по-человечески должен окружающих от такого бремени уберечь. И всякие «научные» термины типа «брачный ареал» не объяснят изолированности евреев от общества, в котором они веками жили. Евреи всегда были НАРОДОМ, причем 100% грамотным — такова религиозная обязанность каждого отца. И именно религия при всей ее «мракобесной» (по Марксу) сущности сберегла многочисленные еврейские общины по всему миру и сохранила в нас чувство единого народа. Да, мне непонятны воспоминания воспитательницы моего сына по поводу жизни в Марокко, но я знаю, что мы с ней празднуем те же праздники, соблюдаем те же обычаи и молимся по тем же молитвенникам (я сам нерелигиозный, но традиции знаю и соблюдаю).

А как вам понравится такой факт: в Израиле в больших городах на какой-нибудь площади выступают музыка — и простые прохожие танцуют народные танцы. И никто не удивляется, увидев среди них потомков маранов, выходцев из Галилии или тех же эфиопов. Мы, евреи, один народ!

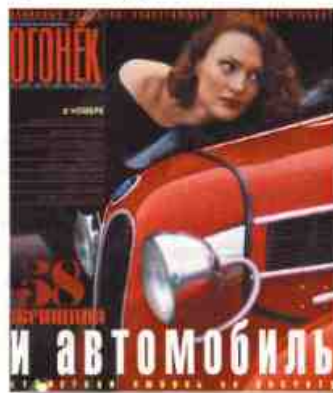
Ф. Л., Тель-Авив

Нормальный мужчина подумает: а что будет с моими детьми, а что с женой?

№ 34 / август 2001
ОТ БЕЗУМСТВ СПАСУТ ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ

Сразу же по прочтении статьи г-на Жуховицкого «О качестве и количестве, или Как заставить женщин рожать?» хотел высказать некоторые соображения по этому поводу. Но вот случилось то, что случилось, — теракты в Америке. Мне, однако, кажется, что это только дополнительный аргумент в споре о многоженстве. Г-н Жуховицкий призывает ввести в нашей стране многоженство, чтобы не женщины, а мужчины конкурировали на рынке браков, так, мол, у нас вырастет рождаемость и увеличится качество производимых на свет детей.

Арабские террористы продемонстрировали нам и миру преимущества предлагаемой системы во всей красе, а также неповторимые качества и, главное, самоотдачу людей, выросших в полигамном мире. (Может, кто-то и сомневается в том, что это были арабы, я ничуть, особенно после того, как уже установлены личности некоторых камикадзе.) Попробуем на минуточку представить: станет ли здоровый молодой мужчина, у которого есть жена и дети, ради каких-то совершенно оторванных от реальности идей вроде мести Америке или установления справедливого мирового порядка убивать себя? Наверное, нормальный мужчина подумает: а что будет с моими детьми, а что с женой и т.д. Одинокий же молодой мужчина, у которого нет жены по причине того, что всех подходящих ему женщин расхватали всевозможные козлы, могущие себе позволить по четыре жены, — так вот такой мужчина, не видя вокруг себя возможности приложить свои силы (а проституция в мусульманских странах не одобряется), начинает всю сублимироваться, то есть вымещать свое естественное желание иметь жену и детей в другие области жизни.



И ему тут же его большие братья, те же богатеи с туго набитыми мешками и большими гаремами, подкидывают идею типа джихада против неверных и установления правильного мирового порядка. И мужчина, которому уже все равно, в расцвете лет убивает себя ни за что ни про что, а вместе с собой и множество невинных людей.

Почему основная масса террористов нашего времени происходит из мусульманских стран? Причина, мне кажется, совершенно понятна: многоженство. И вот, зная все это прекрасно, г-н Жуховицкий предлагает и в нашей стране ввести такие же порядки. Наверное, им движут благие намерения, к тому же и личный опыт играет свою роль в его воззрениях (в Интернете есть информация, что в настоящий момент он женат в четвертый раз), но если посерьезнее отнестись не только к себе и своему интеллигентскому кругу, а и к обществу в целом, можно было бы прийти к однозначному выводу — сейчас в нашей стране это только усугубит ситуацию с социальной несправедливостью. Уже сегодня в нашей стране огромное количество мужчин не знают, куда себя деть, и спасают их от всяких безумств только женщины.

На это могут всерьезно, что наших мужчин спасает от безумств водка, мол, закопавшим алкоголикам не до поднятия на воздух административных зданий, но не надо забывать, что в нашей стране почти 20 процентов населения — мусульмане, а мусульмане не пьют водки. Уже сейчас прекрасным образом деградировали всевозможные дурят головы молодежи в Дагестане и Поволжье, по телевизору нередко показывается, как усердно гнут спины в мечетях сотни и тысячи молодых людей. Им надо за девушками ухаживать, а не мечтать о собственной смерти ради Аллаха!

Аппетит приходит во время еды, а там уже и не остановиться, вплоть до заворота кишок. Всегда человеку, у которого миллион, хочется поиметь еще два, и то же самое с женами. Можно, как г-н Жуховицкий, сказать, что много миллионов и много женщин у тех, кто активнее и сильнее, щедрее. А можно сказать, что у тех, кто жаднее. Или ненасытнее.

А ненасытность — свойство весьма опасное для окружающих. Когда такой активный, сильный и щедрый, допустим тот же бен Ладен, пресытится своими большими миллионами и своими многочисленными женами, ему может захотеться крови. Что мы и наблюдаем в настоящее время.

Дмитрий КОКОВИХИН, Москва



№ 33 / август 2001
ХАБАРОВСК ИЛИ БОЛИ?

Я внимательно прочитал статью «Заклятые друзья». Слово «заклятый» привело меня в ужас: С.И. Онегов в слове указывает, что оно употребляется исключительно о враге. Авторы пишут: «... вместо исконно русского «Хабалофуська» на китайской карте можно увидеть чисто китайское название нынешнего Хабаровска — Боли, а вместо «Фудла-дывосток» — Хайшэньвай». Следует отметить: на всех новых авторитетных китайских картах четко указывается Хабаровск (Боли) и Владивосток (Хайшэньвай). Написанное в скобках (Боли и Хайшэньвай) — чисто традиционные ютэйские названия, а Хабаровск и Владивосток — официальные географические названия. Исходя из одних географических названий с ошибочной фонетической транскрипцией, не следует приходить к выводу, что китайцы предъявляют претензии на российский территорию.

Упомянутый военный конфликт между СССР и КНР в марте 1969 г. на острове Даманский (по-китайски это остров Сокровище), находящемся в реке Амур (по-китайски Черный Дракон). В межвоенный период этот маленький остров превращался в полуостров, соединяющийся с китайским берегом. И мы с вами ни в коем случае не согласимся с выводом, что русские предъявляют претензии на китайский остров Сокровище, исходя только из одного русского географического названия.

Далее о том, что СССР безвозмездно вернул Китаю военную базу Порт-Артур. Официальное китайское географическое название этого порта Лишень. Разве можно сделать вывод, что, продолжая звать этот порт как Порт-Артур, русские предъявляют претензии на исконно китайский порт Лишень? Вряд ли, потому что тут опять разница в географических названиях.

Мы все время шли и, может быть, идем «по пути старших братьев русских», хотя они сами уже повернулись на 180 градусов. Я никогда не звал бы моих русских друзей за «заклятыми». Говоря о русских, я прежде всего имею в виду Пушкина, Толстого, Чайковского. В последние годы среди русских появились киллеры, гангстеры, мафия, террористы, наркоманы. Я никак не связывал бы их с русскими, потому что, как русская пословица гласит, в каждой семье урод.

С уважением искренне ваш

Моо ДЭЦИН, постоянный читатель «Огонька»
Nanjing, China



Чубайс — ученый, философ, доктор наук, профессор Университета дружбы народов, директор Центра по изучению России. Его зовут Игорь Борисович, он брат своего знаменитого брата. Последнее обстоятельство его порой сильно раздражает, и он не устает повторять, что они совершенно разные люди...

Марина УВАРОВА

Действительно, разница между братьями разительная, кроме похожей рыжести, — ничего общего. Один с бородой, другой без; один разъезжает на дорогих иномарках в сопровождении кортежа охранников, другой — на старенькой «шестерке»; один живет в «тихом Центре», где метр стоит несколько тысяч долларов, другой — в блочной новостройке рядом с МКАД; один имеет гектары земли с дизайнерским особняком в элитном Подмоскowie, другой третий год строит хозблок на шести сотках в десятках километров от столицы; один регулярно летает по всему миру в зафрахтованном самолете, для другого проблема найти денег, чтобы съездить в соседнюю республику на научную конференцию по своей тематике.

Братья всячески дистанцируются друг от друга и, более того, десять лет фактически не общаются, хотя оба занимаются одним делом: судьбами России. Долгие годы предметом научных интересов Игоря Чубайса является вопрос национальной идеи и российской идентификации. Он автор более полусотни книг и статей на эту тему: «Россия в поисках себя», «Преемство. Что же будет с Родной и с нами» и др. А его книга «От русской идеи к идее новой России» признана лучшей на конкурсе Гарвардского университета в 1998 — 1999 гг., переведена на английский и направлена тремстам ведущим политикам США.

Отношения со знаменитым братом он обычно отказывался комментировать. Однако для «Огонька» сделал исключение: «Меня уже достало, что меня постоянно отождествляют с братом».

— Игорь Борисович, ваша фамилия какая-то нерусская, откуда ее корни?

— Да, фамилия часто вызывает вопрос: белорусская она, еврейская или прибалтийская? Ее корни из Прибалтики, она искажена, в оригинале она звучала по-другому. Как — никто не знает. Есть разные варианты — и Чобатас, и Чубет. Но зато точно знаю, что все Чубайсы, все без исключения носители этой фамилии, — родственники. Мой троюродный брат специально исследовал этот вопрос. Однажды на конференции в Петрозаводске ко мне подошла женщина и представилась: г-жа Чубайс. Мы стали выяснять, и оказалось, что мы с ней дальние родственники. Это довольно редкая фамилия, она досталась мне от отца.

— Кто были ваши родители, какие у них были отношения?

Брат

за брата не ответчик

— Между отцом и матерью — без преувеличения могу сказать — отношения были просто идеальными. Моего отца, Бориса Матвеевича, в прошлом году не стало. Ему было 82 года. Маме, Раисе Ефимовне, сейчас 83 года. Они ровесники, поженились в 1940 г. и прожили душа в душу 60 лет.

После смерти отца я часто анализирую их жизнь и поражаюсь. У мамы характер непростой, она, на мой взгляд, иногда задевала и даже обижала отца. Но он, несмотря на это, относился к ней совершенно безукоризненно, удивительно тепло. Он все спускал на тормозах, нивелировал. И если родители и преподавали мне какой-то жизненный урок, то это именно отношений между мужем и женой. К сожалению, я этот урок усвоил плохо.

— Что вы имеете в виду?

— То, что в своей семье я таких отношений создать не смог. С моей женой, Мариной Тюриной, мы прожили 20 лет, у нас дочка Юлия. Мне кажется, у нас был хороший брак. Но три года назад он распался, и с тех пор я нахожусь в постоянном поиске. Марина уехала в США и там вышла замуж за миллионера, дочь живет и учится в Германии. А я здесь, в Москве, в свободном полете. Общаюсь по телефону, но у девочек в 15 — 17 лет крыша едет, я раньше этого просто не знал, ругались. Сейчас она повзрослела, и отношения наладились.

— Вы родились в Москве?

— Нет, я родился в Берлине в 1947 году, там служил отец. Он был профессиональным военным. Провоевал всю войну от первой до последней минуты. Брал Берлин, освобождал Прагу. Дослужился до полковника. После войны окончил военную академию, был политработником, кандидатом философских наук, преподавал в военном институте и был начальником кафедры философии.

Отец был ортодоксальным, убежденным коммунистом, человеком эпохи. Я, конечно, с огромной теплотой его вспоминаю, но у нас с ним были большие споры и даже конфликты. Поначалу я принимал все за абсолютную истину, но к окончанию школы стал сомневаться в том, что говорит мой отец и пишут газеты. Я видел слишком большие расхождения с тем, что происходит в жизни. Потом понял, что наша пропаганда просто лжива. А отец не менялся, и мы с ним начали спорить — о свободе, о демократии. Он для меня был авторитетом, поэтому я хотел во всем сам разбираться. Отец всегда подчеркивал, что он профессионал, кандидат наук, а я никто. Меня это задевало, я решил, что тоже стану профессионалом.

— Он помогал вам в жизни?

— Не только помогал, но порой просто спасал. Например, в январе 1969 г. я тогда учился в Ленинградском университете, и меня попросили написать заметку об августовских событиях в Чехословакии — в обычную студенческую стенгазету. Это было проблемой: писать что думаю нельзя, что не думаю — нечестно, не написать ничего — не выполню задания. В конце концов я решил написать, что думаю — с расчетом, что такое не напечатают, зато и поручение выполню, и не совру. А они взяли и напечатали, сделав приписку: редколлегия не согласна с мнением студента Чубайса. Это никого не спасло, газета провисела 20 минут и исчезла.

Вскоре я узнал, что меня отчисляют. Ужасно расстроился, рассказал все отцу. И несмотря на то что он совершенно не разделял моих взглядов, стал обзванивать всех своих коллег. Телефонное право тогда существовало не только в плане привилегий, но и защиты. И хотя у него потом были проблемы, на него писали в ЦК доносы за плохое воспитание сына, в КГБ он меня отстоял, и я смог закончить учебу.

— Вы были дружны с братом в детстве?

— В детстве у нас была слишком заметна разница в возрасте: 2 года и 10 лет — огромная разница, а 22 и 30 — не очень, не говоря уж о 30 и 38. У меня к нему очень долго были чувства старшего брата: хотелось помочь, научить. До тех пор, пока мы почти не сравнялись и не стали на равных. Оба взрослыми. Мы одинаково восприняли идеи перестройки, демократического движения. Но потом наши позиции разошлись.

— Из-за чего?

— У нас с ним разное представление о том, что и как должно происходить в России. После распада Союза в 1991 г. в стране то открыто, то завуалированно идет дискуссия: кто мы, каков наш путь? Тут возможны четыре варианта. Сделать из новой России второе издание СССР, чуть улучшенное и исправленное. Другой путь — мы отказываемся от всей нашей истории, и советской и досоветской, и начинаем жить «с нуля», в основном копируя Запад. Третий маршрут — преодолеть разрыв, произошедший после 1917 г., и воссоединиться с собственной исторической логикой, конечно, с учетом всего того, что произошло в XX столетии. Этот путь, путь преемства, на мой взгляд, единственно правильный.

А четвертый — это «винегрет», попытка двигаться одновременно во всех трех направлениях: советском, западном и российском. Короче, я — за путь преемства, а Анатолий — за второй путь, западный.

— Когда вы с ним общались в последний раз?

— Виделись на похоронах отца. А если иметь в виду нормальное общение, то в 1992 г. Два-три года назад мне казалось, что уже всем известно, что у нас с ним разные позиции. Но последние полгода я постоянно сталкиваюсь с тем, что не все еще об этом знают. Для меня это становится серьезной проблемой, уже раздражает. На днях звонили из энциклопедического словаря «Философы России XIX — XX веков», его переиздают, и там есть статья про меня. Просят: помогите материально. Я говорю, у преподавателей зарплата небольшая, все что могу дать — 1000 рублей. На что мне отвечают: вы же обеспеченный человек, вы связаны с властью, дайте нормальные деньги.

А у меня нет «нормальных» денег, и значит, статьи обо мне в новом издании не будет. И такие ситуации сейчас идут одна за другой. Вот недавно на обсуждении последней книги А. Солженицына я сказал, что, на мой взгляд, она неудачна, при том что в целом к автору отношусь с огромным уважением. На что мне тут же заявили: вы, профессор Чубайс, получаете деньги от властей, поэтому и критикуете. Ну что за бред?

— На чьей стороне был отец в ваших спорах и как он относился к тому, что пишет пресса о его сыне?

— Отец после перестройки изменился. С трудом, но он принял демократические преобразования. И, конечно, воспринимал Анатолия не так, как о нем пишут газеты, а по-своему. Он доверял ему. Но я особо не вникал в их отношения. У меня начались проблемы. Мне не дали, например, докторскую защитить в Петербурге. Кстати, отец тогда меня поддерживал и даже поздравил. Он сказал: ты победил трижды — ты написал, ты настоял на своем и ты не прогнулся. Только в прошлом году, и то в Ростове-на-Дону, я смог наконец защититься.

— Как называлась ваша докторская?

— «Идейно-идентификационная основа российского общества и государства. Социально-философский анализ». Несмотря на мудреное название, суть ее проста: выяснить, на каких началах, ценностях выстраивалась жизнь в нашей стране в течение всей ее двенадцативековой истории. И поняв это, показать, что должна представлять собой возрожденная российская идея.

Я провел четыре исследования: русской истории с VIII по XX век; 1100 русских поговорок; русской поэзии XIX века о России и высказываний русских философов о России. И выяснил, что русская идея — это православие, собиравание земель, которое переросло потом в имперскую политику, и общинный коллективизм — вот три основы.

Анализ русских поговорок показывает, что Бог был мерой всех вещей. Какую рубрику ни возьмешь: родина, семья, любовь — всюду Бог, мера всего правильного.

— Но это же у всех народов так. В чем специфика именно русской идеи?

— Кризис христианства — общеевропейская проблема, об этом писал еще Ницше. В России это совпало и с кризисом имперской идеи. Собиравание земель, которое начал еще Иван Калита пять веков назад, зашло в тупик к концу XIX в. Началась Столыпинская реформа, и общинный коллективизм тоже стал рассыпаться. Таким образом, все три начала распались.

Одна из особенностей русской ментальности заключается в том, что мы готовы до утра спорить и обсуждать наши проблемы, хоть вдвоем на кухне, хоть на многоточных площадях. Это говорит о том, что мы не нашли свой смысл, свои ценности. Если бы нашли, чего спорить-то?

брат своего брата с д

— А его обязательно нужно искать? Разве нельзя просто жить, работать, любить свою семью, путешествовать?

— Все страны, культуры, общества формируют главные цели. Если вы их не принимаете, вы не впишетесь в это общество. Русский народ, как и каждый народ, специфичен. Если бы, скажем, та система ценностей, которая принята на Западе, утвердилась у нас, мы бы чувствовали себя некомфортно. Мы — другие. Конечно, надо включиться в мировой процесс, мы часть человечества. Но сначала нужно осознать и понять себя как общность, народ, нацию. А для этого мы должны идти по пути преемства, самовоссоединения.

Всем известно выражение: мы демонтировали «железный занавес» и воссоединились с Западом. Но Россия — страна, разорванная во времени. До 1917 г. одно государство, после — совершенно другое. И сначала надо демонтировать красный фундамент, воссоединиться со своими корнями, со своей исторической логикой. А уж потом с Западом.

— Но разве это не демонтаж, когда все ищут свои дворянские корни, называют друг друга господами и ходят в церковь?

— Конечно, нельзя сказать, что процесс вообще не идет. Газета «Коммерсантъ» пишет себя с Ъ. А с другой стороны, выходит «Коммерсантъ-Дейли». У нас мирно живут себе и российский флаг и советский гимн, у нас и Ленин в мавзолее, и останки Николая II захоронены с торжеством, 80-летие КГБ мы встречали одновременно с возрождением ордена Андрея Первозванного. А это несоединимо. Это все равно что жить по принципу: «Да здравствует нерушимый союз сионистов и антисемитов». Либо то, либо другое.

— Почему только Россия себя ищет? Почему в других странах поиски самих себя никого не волнуют?

— Это не так. И сытый, благополучный Запад это всегда волновало. Но любая проблема, если она, конечно, не спущена сверху, из ЦК КПСС или из администрации президента, возникает из жизни. Мы же не будем рассуждать, живя в нормальном доме, о фундаменте: как, из чего он сделан? Но если дом постоянно трясет и фундамент трещит, волей-неволей начнешь задумываться: а из чего же он сделан, что его так трясет? О русской идее никто не писал ни в X, ни в XVII, ни в XVIII веках. Потому что только к началу XX века страну стало трясти, как и всю Европу.

Друг Ницше и его единомышленник Р. Вагнер написал тогда музыкальный цикл «Гибель богов». Вскоре в

Европе появились люди, которые ставили себя на место Бога. Они говорили: я знаю, как надо делать, делайте как я. В России это Ленин и Сталин, в Германии Гитлер, в Италии Муссолини, в Португалии Салазар и т.д. Это был идейный кризис.

В современной Европе опять стоит идейная проблема, она называется поиском идентичности. В Германии, например, сразу после войны началась дискуссия о нацизме, которая идет до сих пор. Именно граждане, а не власть инициировали эту дискуссию. Они пытались осознать, что они за нация, как такое могло произойти в их стране. Так у них фашизм был 12 лет, а у нас «коммунизм» — 70. Недавно мой друг из Гамбурга Кай Эллерс сказал, что после бомбежек Косова, в которых участвовали немецкие летчики, мы, немцы, потеряли смысл жизни. После 1945 г. для нации главной ценностью был мир. А тут настоящая война.

Полвека назад немецкий философ М. Хайдеггер писал: когда разрушается все, наступает великий час философии. Этот час и в контексте нашего кризиса, и на фоне чудовищной американской трагедии давно наступил. Поэтому и на Западе и у нас давно пора перейти от поисков разных но-

нет ни одной интеллектуальной передачи. Показывают девушек с ножками, боевики, новости да игры. У нас любящая мысль буквально изгоняется с экранов. Когда был конфликт на НТВ, первое, что сказал его новый главный редактор В. Кулистиков: мы сделаем телевидение более развлекательным. И делает.

А нам вместо развлечения нужна серьезная демократическая дискуссия, к которой должны подключиться и массовые каналы, и пресса. Это поняли уже не только на уровне гражданского общества, но и на уровне власти.

— Вы имеете в виду 1996 год, когда Ельцин объявил, что нам срочно нужна национальная идея?

— Да. А сейчас и Путин об этом говорит. Поиски национальной идеи имеют три уровня: бытовой, научный и политический. На первых двух они шли давно, теперь и власть признает их необходимость. Потому что в ситуации беспредела управлять невозможно.

— Сейчас все говорят о последней книге Солженицына.

— С моей точки зрения, в ней нет концепции. На ста страницах, как мантры, повторяется одно и то же: еврей-

произошла ассимиляция, возникла новая нация — россияне. Только у нас нацию понимают как биологическое явление: кто ваша мама и кто ваш папа. А всюду в мире, в терминологии ООН, это сограждане. В России живут россияне, и рвать нас всех по национальному признаку неправильно и ненормально.

— Как вы полагаете, почему Солженицын поднял вдруг вопрос о евреях?

— Он утверждает, что в России были две главные проблемы — еврейство и крестьянский вопрос. Я с этим совершенно не согласен. Если идеи «Архипелага» наше общество не осмыслило, то еврейский вопрос оно в значительной своей части переросло. Общество для себя уже решило, что делить по крови нелепо. Мне неинтересно, какой национальности человек, работающий со мной на кафедре и получающий такую же мизерную зарплату. Мне интересно, почему при этом так хорошо живет наша власть или почему она так встречает Ким Чен Ира, чей народ умирает от голода. В этом я вижу проблему, а не в том, что есть евреи или теперь кавказцы. Сейчас происходит деление только на власть и народ. И между ними огромная пропасть.

— А чем занимается сейчас центр, которым вы руководите? Часом, не разработкой национальной идеологии?

— Отвечаю. Наш центр получил приказ от министра образования подготовить курс Россияведения. Он состоит из четырех предметов: история — узловые вопросы; русский язык — его место в истории; словесность и философия России. Задача курса — дать возможность студентам осознать и понять историю России, вызвать уважение к стране, к языку, который сохранялся на протяжении веков, несмотря на испытание монголо-татарами, войны, коммунизм.

Сейчас необходима открытая общенациональная дискуссия о том, по какому пути должна идти страна, нужно определить ее ценности и идеи. Другая задача — развивать гражданские общества, т.е. те, которые возникают снизу, а не по звонку, имеют ясную социальную цель, а не захват власти. Если, например, люди протестуют против строительства атомной станции, то ясно, что их цель — оградить себя и своих детей от риска, а не желание стать министрами экологии или атомной промышленности. «Солдатские матери», общество «Мемориал» — таких структур у нас около 300 тысяч, но о них очень мало пишут, их никто не знает. Хотя там на постоянной основе работают больше 1 млн. человек.

Власть легитимна только тогда, когда она находится в постоянном диалоге с гражданскими структурами. Если их нет, от имени народа можно делать и говорить все что угодно, но кончится все печально. Для власти. Когда в Польше в 1981 г. было введено военное положение и все партии были запрещены, включая ПОРП, и политбюро вещало от имени народа, возникла «Солидарность», куда вошли 2 млн. человек, и показала Ярузельскому, что такое польское гражданское общество.

— Нынешняя власть во главе с Путиным вас не устраивает?

— Что касается Путина, то за год с лишним мое мнение о нем изменилось в лучшую сторону. Я очень критически говорил о нем в период президентских выборов, публично призывал его снять свою кандидатуру. Но сейчас думаю иначе. В нем есть много позитивного. Мне импонирует его государственничество. Он многое сделал, чтобы укрепить, организовать. Он возрождает в нас атрофированный патриотизм. Что касается демократии, я хоть и выступал всегда за ее защиту, но то, что делает Путин в этой части, мне тоже кажется правильным.

Я думаю, стране сейчас дан огромный шанс. Власть не может сделать больше, чем хочет народ, — весь XX век это подтверждает. Почему в СССР было такое огромное количество карательных органов? Да потому что народ режима не принимал, и власть вынуждена была увеличивать число карателей, чтобы удерживать свой режим, и все равно сдалась. Если народ не захочет, власть ничего не сможет сделать. Власть очень зависима от народа. Значит, от нас с вами.

етства мечтал стать философом



вых Клаудий Шиффер и Шумахеров к поискам новых Саровых и Расселов.

Лет 20 назад наша страна знала, что ее цель — коммунизм. Не было никаких дискуссий на этот счет. Думаете иначе — вот вам Сибирь, кайло, и вперед. После 1991 г. стало ясно, что наша цель не коммунизм. А что? Непонятно. И вот все эти 10 лет никто не знает, каков наш путь. В чем наша идентичность, цель? Мы в отличие от Германии не ведем дискуссии на этот счет. На нашем ТВ

шинкари спаивали русских. А дальше вдруг одной фразой: нет, они не спаивали. И как хочешь, так и думай. Хотя статистика тех лет показывает, что потребление водки внутри России и за чертой оседлости было примерно одинаково.

Кроме того, я считаю, что в книге неверно поставлен вопрос. В XIX веке евреи существовали как нация: у них была своя структура кагал, свой язык иврит и идиш, своя религия иудаизм. А сейчас она практически исчезла. Давно



Кирилл ЖУРЕНКОВ

КОМПЬЮТЕРИЯ

Происхождение электронных видов,

или

краткая история времени

В 1925 году легендарный американский газетный магнат Уильям Рандольф Херст переехал в свой замок Сан-Симеон в Калифорнии и оборудовал его по последнему слову тогдашней техники. В 20-е поймать на радиоприемнике нужную станцию представлялось делом чрезвычайно сложным. Поэтому в подвале замка было установлено сразу несколько приемников, настроенных на разные станции. Провода от приемников тянулись прямо на третий этаж в кабинет Херста. Там он мог включить полюбившуюся радиостанцию одним нажатием кнопки — богатые соседи в округе умирали от зависти.

Опыт Херста с радиоприемниками — экстравагантный пример инстинктивного стремления человека обустроить среду обитания. 76 лет спустя сделать это стало не в пример легче благодаря появлению компьютеров.

Персональные компьютеры (ПК) заменили собою все: печатные машинки, игровые приставки, телефон, телевизор и книжный шкаф. Каждые два года согласно закону Гордона Мура они становятся вдвое мощнее, а значит — берут на себя вдвое больше функций. Кроме того, ПК способствовали созданию вспомогательных электронных устройств, существование которых было бы невозможно без единого центра. То есть компьютер стал не окончательным результатом силиконовой революции, а ее началом — точкой Большого взрыва, после которого компьютерная материя начала безостановочно расширяться.

ПАЛЕОЛИТ

На первом этапе революции мощности большинства мировых производителей были направлены на то, чтобы заполнить рынок комплектующих принтерами, сканерами, модемами и приводами CD-ROM. Появился термин «hardware», то есть аппаратное обеспечение, куда входили все эти устройства.

Кстати сказать, их физические принципы и процессы значительно отличались от тех, что использовались в «старых» устройствах, типа плит «Лысва» или печатной машинки «Ятрань». Так принципы записи данных на магнитный диск современного компьютера проще, чем принципы записи звука в каком-нибудь старом магнитофоне пятидесятых годов, а физика работы монитора проще, чем физика черно-белого телевизора.

Поэтому адаптация прежде невиданного аппаратного обеспечения произошла с быстротой хайвея. К гудению сканеров и писку модемов привыкли, как к радиоточке на совковой кухне. Западные специалисты отмечали, что общество довольно быстро проскочило две начальные стадии усвоения технологии (1. улучшение и ускорение привыч-

но выполняемой работы и 2. появление под влиянием технологических изменений новых проблем, задач и целей) и перешло сразу к третьей — изменению в самом обществе, его институтах и образе жизни его членов в связи с технологическими достижениями. Многие вещи, раньше недоступные большинству людей, теперь стали возможны простым движением мышки.

На новый уровень вышла работа с текстами. Распространение принтеров и сканеров привело к перевороту в редакционно-издательском деле и полиграфии. Все желающие теперь могли формировать собственные базы данных, создавать любые тексты, с графикой и мультимедией, получая исходную информацию из разных источников, включая компактные оптические диски или устройства переработки текста и изображений.

Модемы вывели миллионы пользователей в глобальные сети, полностью изменив окружающую действительность. «Если в 80-е все решало качество, — утверждал Билл Гейтс в одном интервью, — то ключевая концепция нынешнего десятилетия — скорость». Именно ее предлагало аппаратное обеспечение первого уровня. Скорость в работе: с информацией, графикой, любимой «стрелялкой».

Даже банальные мышки по-своему способствовали этому: представьте себе Windows без бегущего курсорчика.

СРЕДНИЕ ВЕКА

Второй этап электронной революции привел к появлению целого поколения личных электронных «компаньонов»: карманных компьютеров, автомобильных компьютеров, просчитывающих, к примеру, самый короткий маршрут до места назначения, веб-камер, мгновенно передающих изображение во всемирную Сеть, и других устройств, которые сделали использование цифровой информации практически повсеместным. Возникшие новые стандарты оборудования, программного обеспечения и средств связи заново сформировали модели поведения пользователя на работе и в быту. Здесь скорость отошла на второй план, уступив место другой ключевой концепции — удобству.

Например, многие профессиональные художники и дизайнеры уже давно работают с так называемыми световыми перьями (light pen) — светочувствительными устройствами для снятия координат точек экрана. Это удобно, быстрой и привычной.

Само по себе световое перо по форме напоминает обычную пишущую ручку. В ее кончике установлен фотоэлемент, который реагирует на световой сигнал, передаваемый экраном в точке прикосновения. Таким образом можно записать и затем распознать рукописный текст,

нарисовать рисунок. Если же на экране изображено меню символов, пиктограмм или команд, то с помощью пера можно указывать на сделанный выбор. Например, использовать клавиатуру, изображенную на экране, открыть окошко Windows.

Графику для обработки световым пером можно получить с помощью цифрового фотоаппарата. Работает он как и обычный пленочный: нацеливаете объектив на предмет, нажимаете на кнопку затвора и получаете изображение, которое позднее превратится в фотографию. Но. Кроме безупречного качества съемки или возможности снять короткий видеофильм низкого разрешения, у цифрового фотоаппарата есть одно основное преимущество перед пленочным — он является визуальным средством связи. Это значит, что за минуту (или даже за несколько секунд) после съемки фотограф может распечатать изображение, использовать его на презентации, поместить в Интернет или передать по модему (в том числе и беспроводному). Большинство обозревателей и экспертов предсказывают, что цифровая фотография станет в очень короткое время такой же обыденной вещью, как общественный транспорт, скоростные магистрали и другие современные чудеса.

Причем создав целый фотоархив с помощью цифрового фотоаппарата, вам уже не потребуется грузовой диск для его хранения — достаточно обычного ZIP-драйва. Это такой магнитный накопитель большой емкости — 100 Мб (для сравнения, размер среднестатистической дискеты 3,5 дюйма — 1,5 Мб), который в скором будущем грозит стать общепринятым стандартом. ZIP-драйв тоже относится к устройствам второго уровня.

Все эти механизмы стали неизменным атрибутом нового веб-стиля жизни. Они обеспечили удобство работы как с привычными вещами, так и с новшествами информационного века. Впрочем, это был уже третий этап электронной революции.

НОВОЕ ВРЕМЯ

«Не пройдет и десяти лет, — написал Билл Гейтс в своей книге «Бизнес со скоростью мысли», — как... переносные цифровые устройства будут сопровождать нас везде, обеспечивая постоянный контакт с другими цифровыми устройствами и с другими людьми. Счетчики электроэнергии и расхода воды, системы сигнализации, автомобили и прочие материальные предметы нашего повседневного быта будут готовы в любой момент отчитаться о своем состоянии через Интернет». Сейчас все упомянутые сферы применения электронной информации подошли к этакой точке перегиба, когда перемены в характере их использования становятся стремительными и массовыми.

Обычно это описывают так. Не успели вы еще подняться с постели рано утром, как разбудивший вас будильник посылает команду кофеварке. Та начинает варить кофе, а в это время холодильник проверяет наличие продуктов, которые вы употребляете по утрам, и, обнаружив отсутствие яиц, посылает срочный запрос в ближайший магазин на их доставку. Тем временем в ванне зеркало над раковиной сообщает вам последние новости, доступные через Интернет, а унитаз проводит химический анализ новых поступлений на предмет всевозможных отклонений. На кухне во время завтрака компьютер оповещает вас о запланированных на этот день делах, а потом включает вашу любимую радиостанцию. В гараже автоматический «проснувшийся» системы уже во всю моют вашу машину, а «бортовой» компьютер сверяется с доступной информацией об автомобильных пробках на ближайшее время. «Слышь, Мань, — вальяжно говорите вы только что разлепившей глаза жене, — а ведь живем-то не хуже, чем этот Билл Гейтс. Ей-богу, не хуже».

Третий слой электроники вокруг компьютера — сфера будущего. Голосовые генераторы (устройства, переводящие текст в формат голосового сообщения) и сенсорные перчатки для виртуальной реальности. «Умные» холодиль-

ники и карманные компьютеры с полным набором функций. Пилотные проекты этих устройств уже существуют.

Основной их принцип — «интеллектуальность». Означает это то, что все электронные системы общаются как между собой, так и с внешним миром в лице хозяина. То есть, с одной стороны, каждое отдельное устройство будет сочетать в себе множество самых разнообразных высокотехнологичных характеристик в виде доступа к Интернету или игры в змейку, а с другой — входить в состав всеобщей внутренней Сети. И, кстати, все это будет максимально приближено к самому человеку.

Если развить аналогию с этапами электронной революции до предела, то можно вернуться к идее да Винчи о «золотом сечении», где в центре мира будет помещен не компьютер, а homo sapiens. Именно к нему тянутся чипы и микросхемы околокомпьютерных устройств.

Еще в 1945 году ученый Ванневар Буш придумал устройство — мемекс. Оно должно было обеспечивать хранение и вывод на экран всей накопленной человечеством информации, зафиксированной в книгах и других источниках, а также личных записей и корреспонденции пользователя. Без учета механистических терминов мемекс — прообраз того, что появится в результате симбиоза человека с компьютером. И именно это футуристическое устройство станет библейским венцом творения. Точкой, где компьютерное время снова сожмется до не приметной микрочастицы. Физическим воплощением фразы, по которой весь мир сможет уместиться на кончике одной иглы.

ИЗМЕНЯЕМ СРЕДУ ОБИТАНИЯ

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО

Представим, что вы тоже решили приобщиться к сфере высоких технологий и оборудовать свой собственный дом будущего. Начинать надо, естественно, с централизованной системы управления всем вашим хозяйством. Такие системы сейчас разрабатывают и производят большинство крупнейших мировых производителей бытовой техники и электроники: Siemens, ABB, LG, Merloni.

Например, у Siemens есть так называемый HomeAssistant, а у ABB — LCD-Табло. Работа с этими устройствами чем-то напоминает работу с Windows в компьютере: выбираете нужную команду из меню, вводите название продукта и посылаете запрос какому-нибудь прибору, например тому же холодильнику, на предмет наличия в нем этого самого продукта.

Из более узконаправленных приборов отметим тот же выключатель «Тритон» от ABB, который обладает возможностью управлять приборами отопления, открытием-закрытием жалюзи и кондиционером.

При покупке оборудования обязательно проверьте, что оно соответствует стандарту EIB. Этот стандарт поддерживают ведущие европейские производители электротехники, так что становится возможным укомплектовать свой сверхсовременный дом техникой абсолютно совместимой, но от разных компаний.

Как признались в российском представительстве Siemens, на Западе этот процесс развивается гораздо живее, чем у нас, — торговля «умными» приборами идет вовсю. Но сейчас основные компании-производители затаились и сосредоточились на исследовательской работе. Если сегодня они уже готовы заполнить рынок товарами с возможностями объединения в одну внутреннюю сеть, то через полтора года, по примерным прогнозам, в обиход будут запущены холодильники с Интернетом, «умные» будильники, посылающие утром запрос кофеварке, и вся остальная домовая рать. И хотя до нас с вами это явно доберется в последнюю очередь, но даже сейчас московские представительства производителей без проблем выполняют индивидуальные заказы на «умную» технику.

Кстати, сама бытовая техника занимает не последнее место в жизни наших сограждан. По опросу ЦСИ МГУ, именно ее назвали среди наиболее полезных вещей, приобретенных в 2000 году (36% из 1176 опрошенных). Причем только 2,6% назвали этой самой вещью дом, квартиру или дачу. Россияне, видимо, стараются не покупать новое жилище, а обустраивать старое, что как раз и отвечает основной идее дома будущего: новые технологии в старой оболочке.

**Компьютер
будущего —
это абстрактная
точка, где
электронная
Вселенная
снова
сожмется до
не приметной
микрочастицы**

КОМПЬЮТЕР



Вы можете

смотреть телевизор, слушать диски, говорить по видеофону, писать специальным карандашом все, что заблагорассудится, на поверхности LCD-дисплея, использовать записную книжку-календарь для памятных дат, бороздить Всемирную Паутину — и все это с помощью самого обычного на первый взгляд холодильника. На второй взгляд окажется, что новый холодильник от LG может поддерживать различную температуру на отдельных полках, получать через Интернет рекомендации по оптимальной заморозке продуктов, выполнять функции компьютера и предоставлять информацию о калорийности и содержании полезных веществ в самых распространенных продуктах питания. Плюс люксовый внешний дизайн и удобный внутренний, отделение для напитков с отдельным датчиком температуры, диспенсор с сенсорным дисплеем, всегда готовый подать лед в кубиках или охлажденную воду. Все это читается как научная фантастика, если бы не одна деталь — описанный холодильник уже можно спокойно приобрести в России. К нему можно подключить любую другую бытовую технику. Вот и получается, что давняя мечта людей о цифровом доме уже на самом пороге осуществления.

1981 — Модель IBM PC завоевывает рынок и уважение корпоративной Америки.

1983 — Электронные таблицы 1-2-3 становятся первым популярным приложением для ПК. Причины популярности — в ряде революционных концепций типа меню и интерактивной помощи.

ПК превращается в независимый стандарт с появлением переносного компьютера Compaq.

Впервые жесткий диск включен в комплект стандартной поставки PC/XT от IBM.

1984 — Историческое появление на рынке персональных компьютеров творения Apple с неуклюжим названием Macintosh. Приверженцы ПК не воспринимают всерьез мышшь и графический интерфейс, хотя со временем ПК все сильнее становится похож на Macintosh.

Компьютеры IBM PC AT создаются на базе процессора Intel 286 с 16-разрядной шиной и встроенным таймером.

1985 — Компьютерный мир приходит в ужас от новой системы Windows 1.0, которая неспособна корректно работать в многозадачном режиме, крайне медленна и выглядит абсолютно неудобоваримо.

1986 — Compaq выпускает компьютер на основе новейшего процессора Intel 386.

1987 — Корпорация IBM выступает с рядом нововведений: она предлагает заменить DOS системой OS/2, а сам ПК — компьютером PS/2 с новой архитектурой MicroChannel.

1990 — Компьютерные гиганты выбирают пути развития. IBM делает ставку на OS/2, а Microsoft — на Windows. После выпуска версии 3.0, которая отличается улучшенным внешним видом и более совершенной поддержкой многозадачности, Windows наконец входит в моду.

Программы Word, Excel и PowerPoint объединяют в единый пакет. Это коренным образом меняет ситуацию на рынке офисных приложений.

1991 — Кустарная версия ОС Unix от студента из Хельсинки Линуса Торвальдса с восторгом принята энтузиастами всего мира.

1992 — Разработанная компанией Creative звуковая плата Sound Blaster 16 значительно облегчила жизнь простым пользователям: теперь им не приходится мучиться, воспроизводя звуки через крошечный 5-сантиметровый динамик. К тому же набирают популярность дисководы CD-ROM.

1993 — Появление на рынке операционной системы Windows NT, не привязанной к DOS. Microsoft рекомендует эту ОС только профессионалам и корпоративным пользователям, работающим в Сети, так как она слишком громоздка и несовместима со многими приложениями Windows.

1994 — Сеть приходит в массы сразу после выпуска Netscape Communications, свободно распространяемой бета-версии браузера Navigator.

1995 — Windows 95 стремительно распространяется по планете.

1998 — В Windows 98 добавлен браузер Internet Explorer. Представители Microsoft утверждают, что удалить браузер из ОС невозможно.

1999 — Как заявил судья Томас Пенфилд Джексон, ведущий дело о нарушении антимонопольного законодательства, Microsoft «наглядно продемонстрировала стремление использовать свои огромные финансовые возможности и рыночные рычаги для удушения конкурентов».

2000 — Многолетние обещания Microsoft перевести всех пользователей на платформу NT воплощаются сразу в двух разных ОС. Windows 2000 по-прежнему остается операционной системой для бизнеса, а Windows Me продолжает традиции Windows 95.



Сертификат
качества разработки,
проектирования
и производства
ISO-9001
Вся продукция
К-Системс
сертифицирована



**СИЛА
И
ИНТЕЛЛЕКТ**

Предприятиям
и организациям:

Москва
(095) 495-1167
С.-Петербург
(812) 327-6556
Оренбург
(3532) 776-011
Астрахань
(8512) 390-553
Курган
(35222) 34-633
Сыктывкар
(8212) 445-794

Розничные
магазины:

Москва
Хомо Техникус
проспект Мира, дом 36,
(095) 280-2800,
280-7159
Электон-Топ двадцать
ул. Селезневская, дом 4,
тел./факс (095) 974-7733

Санкт-Петербург
ул. Маяковского, д. 24,
(812) 327-6556,
279-1909
sales@k-systems.ru

Intel, логотип Intel Inside и Pentium - зарегистрированные товарные знаки Intel Corporation и его филиалов в США и других странах.

Компьютеры K-Systems Irbis Favorite на базе процессора Intel® Pentium® 4:

ЦЕНТР ВАШЕГО ЦИФРОВОГО МИРА



К-СИСТЕМС

ОГОНЕК НОВОСТИ КОМПАНИЙ

Д О М И К В Д Е Р Е В Н Е



ЦИФРЫ УСПЕХА

61 045 наших сограждан участвовали в акции компании «Вимм-Билль-Данн» «Собери свой Домик в деревне». Пять предприятий компании подготовили и провели эту акцию в национальном масштабе. 50 электрочайников, столько же кухонных комбайнов, микроволновых печей и фритюрниц отошли победителям. 13 сентября на пресс-конференции были объявлены результаты розыгрыша. Формула счастья на этот раз выглядела так: $P(\text{номер письма победителя}) = X:10+1000$, где X — общее количество участников. А семья Борзевых (на фото) получила домик в Рязанской области. Так что все было абсолютно честно. Кстати, за время проведения конкурса продажи продукции «Домик в деревне» возросли на 10%.

ПАРТНЕРСТВО ЛИДЕРОВ
В сентябре международный курорт Форт Вилладж. Ресорт на итальянском острове Сардиния встречал главных бизнесменов страны. Здесь прошла VII Ежегодная дилерская академия дистрибуторской компании RSI. Академия собрала 80 участников: руководителей лучших дилеров RSI, компаний-производителей и прессы. Дилерская академия RSI — это интенсивный диалог крупнейших компьютерных компаний России и известных производителей вычислительной и оргтехники. Здесь разрабатываются новые бизнес-технологии, заключаются партнерские соглашения, обсуждаются технологические новинки. Например, в последний раз RSI представила новую марку экологических мониторов, сидеть перед которыми можно часами.



Р И Л И И Р М О Р Г Р И С



ПОМОЩЬ ИДЕТ

В связи с последними трагическими событиями в Штатах многие американские компании проявили солидарность и выделили деньги пострадавшим от теракта, а также на восстановление основных корпусов Всемирного торгового центра. Наряду с другими транснациональными корпорациями в этой акции участвовали и табачные гиганты. Так, например, «Филип Моррис» выделил 10 млн. долларов.



ВСЕЗНАЙКИ В КРЕМЛЕ

Сначала вы отвечаете на вопросы в Интернете по системе Teletesting. Потом вам звонят редакторы программы и задают вопросы по телефону. Наконец, после отборочной игры вы и несколько других счастливых попадаете в эфир «Интеллект-шоу «Я знаю все!» на шестом канале телевидения. Чтобы попробовать свои силы в этой популярной игре, молодые участники едут из Владивостока, Владикавказа, Башкирии. Дольше всех, к примеру, добирался парень из-под Магадана. Всех их можно будет увидеть 9 октября в Государственном Кремлевском дворце на награждении победителя финальной игры. Тогда же будут названы самые эрудированные, самые упорные и самые обаятельные участники конкурса.



ПИВА НЕ УБАВИТСЯ

АО «САН Интербрю» достигло соглашения с ЗАО СП «Донецкий пивоваренный завод» о продаже принадлежащих компании 83,98% акций пивобезалкогольного комбината «Крым» (Украина). Это было непереносимым условием, выдвинутым Антимонопольным комитетом Украины для последующего приобретения компанией пивоваренной компании «Рогань». «САН Интербрю» — вторая по величине пивоваренная компания в России и крупнейший производитель пива на Украине — представляет собой стратегическое партнерство группы «САН», работающей здесь с 1992 года, и компании «Интербрю». На Украине «САН Интербрю» представляет такие сорта пива, как «Черниговское», «Таллер», «Янтарь», «Черный Принц» и «Рогань», в России — «Клинское», «Сибирская корона» и «Толстяк». Однако продажа пакета акций пивзавода «Крым» не повлияет на объемы производства пивобезалкогольной продукции. «САН Интербрю» намеревается обеспечить на Украине рост продукции на базе существующих предприятий.



Серебряный Лучник



ОБЩЕСТВЕННОСТЬ, НЕ БОЙСЯ: МЫ С ТОБОЙ!

Началась подготовка к проведению конкурса «Серебряный Лучник» — за национальную премию в области развития связей с общественностью. Общество развивается, стало быть, требования к пиарщикам становятся жестче. Условия номинации национальной премии остались прежними: «Лучший PR-проект» (три первые премии), «PR-персона года», «Регион, в котором эффективно развиваются связи с общественностью», «Лучшее издание, интернет-сайт, освещающие вопросы PR», «Лучшая работа по теории PR (научная, учебная, популярная литература)». По итогам вручения премии посмотрим, кто же был ближе к общественности.

ОГОНЕК

Деловое приложение

ЖАРКАЯ ЗИМА 2001

«Деловое приложение: Новости. Тенденции. Рынок» (НТР) к журналу «Огонек» уже можно назвать состоявшимся. Раз в месяц по новой традиции мы посвящаем ключевые материалы НТР одной из отраслей: аналитический обзор состояния рынка отвечает на вопросы, волнующие как отраслевиков, так и потребителей. А бывает и так, что самые «знаковые» отраслевые рассказы читают читателям о личном. Как, например, в № 36 нашего журнала откровениями «нефтяные короли». Следующий выпуск НТР посвящен электроэнергетике. Что там будет волнующим, нетрудно догадаться: в самый горячий период подготовки к зиме народонаселение хочет знать, возможно ли повторение «приморского» кризиса, к чему приведет реструктуризация РАО, смогут ли найти компромисс производители и потребители электроэнергии.

В этом номере вы прочтете и другие волнующие материалы, например, о состоянии фондового рынка Америки. Жизнь и после трагедии идет вперед: теперь пришло время подсчитать убытки и оценить перспективы.

Впрочем, читатель, об остальных вы и так прочтаете. Пусть через неделю остальные сенсации станут для вас неожиданными.

Шестая держава Европы

Суммарное состояние старейшей семьи банкиров Европы составляет 1,4 миллиарда долларов. Английская ветвь династии владеет лондонским банком «Н.М. Ротшильд энд санс», горнодобывающими монополиями в Южной Африке, компаниями нефтяной промышленности и цветной металлургии. Финансовое ядро французской ветви — Банк Ротшильда и холдинговая компания «Сосьете дэвестисман дю Нор». Это помимо многочисленных компаний и трестов средней руки. Деятельность дома Ротшильдов насчитывает чуть менее трех веков



Планета Земля крупно задолжала семье Ротшильдов. Мы обязаны им всем: гоночными «мерседесами», банками, Суэцким каналом. «В Европе шесть великих держав — Великобритания, Франция, Россия, Австро-Венгрия, Пруссия и Ротшильды», — говорили в XIX веке. Сегодня из великих осталась только последняя.

Кирилл ЖУРЕНКОВ

На острове Бали в Индонезии живет небольшая белая птичка семейства скворцов. Она обитает в лесах и на близлежащих территориях. В длину составляет около 25,4 сантиметра. У птички ярко выраженный хохолок и черные перья на крыльях. Питается фруктами и насекомыми. Откладывает от двух до четырех яиц. Высиживают яйца как самцы, так и самки. Птенцы оперяются на 21 — 28 день.

Птицы этого вида обычно сбиваются в стаи, по двадцать особей в каждой. Существуют отдельными парами только во время спаривания. Для человека неопасны. Среди причин возможного вымирания: уничтожение среды обитания, конкуренция со стороны других представителей семейства скворцовых, вылавливание людьми для содержания в домашних условиях.

Орнитологи дали им красивое название. Даже в богатых на эксцентрики тропиках оно звучит необычно.

Майна Ротшильда.

Самое, пожалуй, забавное, что все о семье Ротшильдов можно узнать из короткого описания майны, названной в честь одного из них. Судите сами: небольшое потомство, невозможность существования вне семьи, постоянная конкуренция со стороны других финансовых групп, некогда уничтоженная среда обитания. Однако ни Ротшильды, ни те самые балийские майны вымирать не собираются.

То, что эта семья в течение 250 лет остается в бизнесе и, более того, получает огромную прибыль, — необъяснимая загадка. Ротшильды ревностно хранят семейный рецепт финансового счастья. «Категорически и самым решительным образом запрещаю проведение судебной или общественной описи моего наследства, любое судебное вмешательство и любое обнародование размеров моего состояния», — пишет Амшель де Ротшильд (вторая половина XIX века) в завещании. Дороти Ротшильд попадает в Книгу рекордов Гиннесса, оставив самое большое наследство из когда-либо оставленных женщинами. После уплаты налогов оно оценивается в 92 814 057 фунтов стерлингов. Завистники гадают, сколько душ из будущих поколений продал первый Ротшильд, чтобы обеспечить роду нескончаемые богатства. Но есть и такие, которые утверждают — успех этой династии всего в нескольких составляющих. Причем ни одна из них тайной не является.

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

У основателя династии Майера Амшеля Ротшильда было пять сыновей, которые продолжили его дело. Не случайно на фамильном гербе Ротшильдов нарисовано пять стрел. Ключ к символу можно отыскать на картине личного художника Ротшильдов Морица Оппенгейма. Он изобразил библейскую легенду о том, как умирающий отец попросил своих пятерых сыновей разломить пополам охапку стрел. Когда им это не удалось, старик сломал каждую стрелу по отдельности и заключил, что сила семьи в единстве.

Братья Ротшильды хорошо запомнили древнюю притчу. После смерти отца они разъехались по миру, чтобы создать первый в мире семейный банк. Амшель во Франкфурте вел дела родового дома и обеспечивал связь остальных братьев друг с другом. Сюда сходились все нити фирмы. Натан и Джеймс контролировали нервные узлы Европы — Лондон и Париж. Саломон в Вене сблизился с князем Меттернихом — «Титаником» европейской политики тех времен. А Карл через империю Бур-

успехи философия

бонов обеспечивал деньгами чуть ли не всю Италию, вплоть до Ватикана. До Ротшильдов опутать своими сетями столько государств удавалось лишь первым банкирам Средневековья — тамплиерам, но это уже другая история.

То, что они расселились по всей Европе, означало большую осведомленность и эффективность их финансовой деятельности. Сохраняя связь друг с другом, братья совместно обсуждали любое деловое предложение, а всю прибыль делили поровну. Раз в несколько лет Ротшильды встречались на собраниях общества, чтобы обсудить текущее положение дел и совместные шаги в тех или иных направлениях. «Ведите дела в постоянном содружестве», — завещал сыновьям Майер Амшель Ротшильд. Он учил их быть преданными идее семьи. Потому-то ни одна из старинных династий, сохранившихся до наших дней, не может похвастаться такой «чистотой» своей крови. Из 58 браков в семействе Ротшильдов 29 были родственными.

Впрочем, сейчас эта традиция уходит в прошлое. Например, лондонский столп семьи, 70-летний Эвелин де Ротшильд, женат на 46-летней Линн Форестер, сопредседателе финансовой группы «ФерстМарк Комьюникейшенс». О причинах столь высокоприбыльного союза говорят разное, называя его то циничным ходом предприимчивой женщины, то примером всепоглощающей силы любви. Точно известно, что Эвелин и Линн познакомились в 1998 году на закрытом саммите финансистов и экспертов-международников в Билдерберге, Шотландия. Вскоре после этого они отпраздновали скромную свадьбу в Лондоне. На званом обеде, устроенном в честь этого события другом Эвелины сенатором Дэвидом Патриксом Мойниханом, присутствовали Билл и Хиллари Клинтон. В том же году Линн возглавила новорожденный филиал «ФерстМарк Комьюникейшенс» в Европе с начальным капиталом в 1 миллиард долларов и бывшим госсекретарем США Генри Киссинджером в Совете директоров. И если поначалу дела у компании не заладились, что даже успел накопиться приличный долг, то теперь инвесторы снова оживились — что может быть лучшей гарантией высоких прибылей и надежности, чем фамилия Ротшильда? Кстати, поговаривают, будто Эвелин собирается в скором времени передать управление своим банком живущему в Париже кузену, барону Дэвиду. Ведь барон еще молод — всего-то 59 лет.

БЛИЗОСТЬ К СИЛЬНЫМ

Но вернемся к братьям Ротшильдам, которые в XIX веке, расселившись по Европе, первыми догадались монополизировать институт государственных займов. Теперь они напрямую общались с самыми могущественными людьми эпохи. С тех времен, кстати, и повелась главная установка Ротшильдов — «гулять с королями», — ставшая очередным китом, на котором покоится их династия.

Впрочем, еще ее основатель, Майер Амшель, на собственном примере доказал: близость к сильным — серьезный аргумент в конкурентной борьбе.

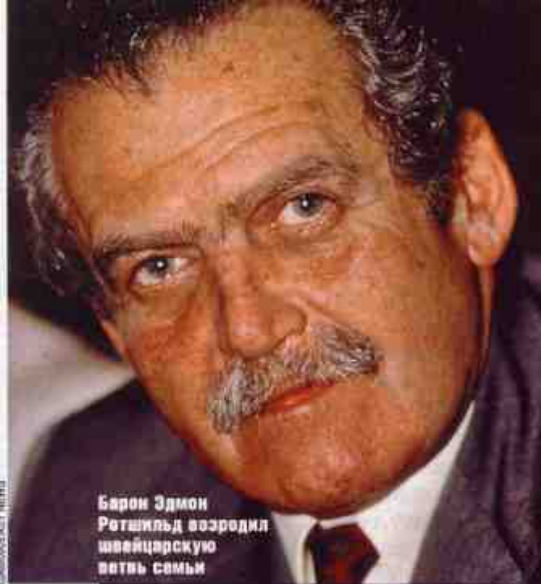
Торгуя антиквариатом, он понимал, что не сможет увеличить бизнес в рамках небольшого родного города. Тогда Ротшильд стал разъезжать по маленьким германским княжествам и герцогствам. В результате о нем узнал завзятый коллекционер древностей принц Фридрих Вильгельм, будущий курфюрст и богатейший человек своего времени. Попав к принцу на прием, Ротшильд сделал гениальный тактический ход. Он безвозмездно подарил Фридриху Вильгельму огромную коллекцию древностей, которую собрал за годы работы с антиквариатом. Майеру Амшелю тут же было дано разрешение поставлять в столицу владений принца — графство Ганау — любые товары. На вывеске его лавки появились королевский герб и почетная надпись: «Поставщик двора Его Величества». Доходы Ротшильда начали расти с каждым днем. Он стал личным придворным банкиром Фридриха Вильгельма, познакомился с людьми, решающими политику германских территорий.

Той же тактики придерживались и его сыновья. С 1804-го по 1904 год на тех самых государственных займах они получили 1300 млн. фунтов стерлингов. Недоброжелатели говорили: «В Европе шесть великих держав — Великобритания, Франция, Россия, Австро-Венгрия, Пруссия и Ротшильды».

И действительно, Натан Ротшильд, сумев понравиться большей части английских чиновников, занимался торговлей, скупая за гроши в Манчестере изделия фабрик и продавая их вдвое-втрое дороже на материке. Джеймс сблизился с влиятельными политиками Франции, был в курсе планов ведущих министров и знал тексты речей в парламенте еще до того, как их произносили. Он предоставлял займы Папе Римскому, превосходно играл на бирже и к концу жизни оказался таким же богатым, как сам французский король. Саломон стал личным банкиром чуть ли не всей австро-венгерской знати, а Карл нагрел руку на финансовых махинациях в Италии, войдя в доверие к большинству местных управителей. Наконец связующее звено между братьями — Амшель — на склоне лет уже не мог вспомнить, сколько у него титулов. Австрийский барон, тайный коммерческий советник и придворный банкир Пруссии, тайный финансовый советник курфюрста Гессена, королевский консул Баварии, рыцарь высоких орденов.

ИНФОРМАЦИЯ

Следующей составляющей финансового успеха Ротшильдов с первых дней стала информация. Даже странно, что афоризм: «Кто владеет информацией, тот владеет миром» — придумали не они.



Барон Эдмон Ротшильд возродил швейцарскую ветвь семьи



Основатель династии Ротшильдов Майер Амшель сколотил свое состояние на обычном мусоре



Надин де Ротшильд из Женевы

«Каждый банк Ротшильдов хранит верность традициям семейного бизнеса, несмотря на политические катаклизмы, финансовые спады и мировые революции. Мы ставим интересы наших клиентов выше любых других обязательств. Мы несем личную ответственность за каждый вклад и готовы удовлетворить любые пожелания и требования со стороны вкладчиков в рамках существующего устава. Ни один другой банк не может носить имя Ротшильдов, если он не находится под прямым руководством одного из представителей семьи».

Из «Устава» Банка Принца Эдмона де Ротшильда»

РОТШИЛЬДЫ



11-й барон Ротшильд за своим любимым рабочим столом

Самый первый Ротшильд, Майер Амшель, бросил школу после смерти родителей и долгое время безуспешно пытался устроиться на работу. Как-то раз будущий банкир услышал про местную свалку, где мальчишки развлекались тем, что отыскивали старые монеты или другой блестящий хлам, выброшенный хозяевами. Тут-то Майеру Амшелю и пришла в голову блестящая идея. Он стал не просто собирать вышедшие из употребления монеты, медали или орденские ленты. Он чистил их, придавал товарный вид и продавал. Можно с полным правом утверждать, что богатства семьи Ротшильдов выросли на обычном мусоре.

Вскоре франкфуртские антиквары запомнили предприимчивого мальчишку, стали сами обращаться к нему и рекомендовали его коллегам. Тогда же к Майеру Амшелю приклеилась знаменитая на весь мир фамилия. Дело в том, что над дверью дома, где он жил, красовалась эмблема неизвестного рода — красный щит. Антиквары, объясняя, как найти молодого торговца, говорили: Red Shield — по-английски или Rot Schild — по-немецки. А когда Майер Амшель скопил немного денег и открыл собственную антикварную лавку, ее по привычке продолжали называть «лавкой Ротшильда». Вот так основатель династии впервые понял всю силу информации.

Впрочем, сыновья Майера Амшеля тоже умели прекрасно ориентироваться в информационных потоках. Во время Наполеоновских войн через своих людей в лагере союзников они узнают, что англичане собираются оказать войскам Веллингтона крупную финансовую помощь. Как раз в это время Ост-Индская компания получает партию золотых слитков для продажи на аукционе, и Натан Ротшильд скупает всю партию. Английское правительство, узнав о сделке, посылает к нему эмиссара, желая выкупить у него золото — единственное, что может копироваться во время войны. А затем предлагает самому Натану доставить эти средства союзным войскам за большое вознаграждение.

Вполне естественно, что подобными махинациями Ротшильды нажили себе немало врагов. Один раз недоброжелатели даже смогли перехватить деловую переписку братьев. Каково же было их удивление, когда вместо семейных тайн в письмах обнаружились таинственные, не поддающиеся расшифровке значки и бессмысленные фразы типа «сушеной рыбы», означавшей деньги принца Фридриха Вильгельма. Ротшильды хранили информацию, как самое дорогое сокровище. Но ее одной тоже не хватило бы для столь оглушительного финансового успеха. Поэтому следующим китом семьи Ротшильдов была способность использовать любые средства для достижения поставленной цели.

ЛЮБЫЕ СРЕДСТВА

Ротшильды не брезговали ничем. Семья занималась контрабандой (к примеру, перевозила товары для Англии с Востока во время континентальной блокады) и мошенничеством на биржах. Чтобы получить прибыль, ее представители шли практически на все.

В качестве иллюстрации — известный исторический анекдот. В 1815 году материальное равновесие большинства участников европейских фондовых бирж напрямую зависело от исхода сражения при Ватерлоо. И тогда два Ротшильда — Джеймс и Натан — провернули гениальную операцию.

Дело обстояло следующим образом. Дождавшись исхода битвы, братья несутся в Париж и Лондон соответственно (по другой версии — они используют почтовых голубей). По штормовому морю Натан достигает берегов туманного Альбиона, объявляется на лондонской бирже и, пока никто не знает об истинном положении дел, поднимает панику. Заявляя, что сам видел, как Наполеон одержал победу, он продает свои акции. Все остальные тоже начинают избавляться от ценных бумаг, которые скупаются агентами Ротшильда. В результате он получает 40 миллионов франков чистой прибыли. То же самое проделывает Джеймс в Париже.

Сегодняшние Ротшильды, впрочем, не отстают от своих легендарных предков.

Вот барон Дэвид де Ротшильд. Представительный джентльмен, с тихим голосом и ироничной улыбкой. Он является председателем правления парижского «Ротшильд энд Сай Бэнк». Для укрепления собственной финансовой империи Дэвид не стесняется переманивать талантливых сотрудников у конкурентов. Его 550 банкиров успешно состязаются с легионами работников других банковских групп, типа американских «Морган Стэнли», «Голдмэн Сачс» или «Ситигруп». «Привлекая таланты, упражняешься в том, как сделать их счастливыми, а осчастливив, стараешься, чтобы они не забывали об интересах дела», — любит говорить Дэвид. Как и все хорошие финансисты, он больше психолог, чем бизнесмен.

ДЕЛОВАЯ ГИБКОСТЬ

Секрет процветания династии Ротшильдов еще и в том, что ее представители обращали в деньги все, даже собственные хобби и увлечения.

Ротшильды поддерживали алмазные мероприятия по всему миру, ссужали русских царей и Габсбургов, предоставляли займы Папе Римскому, финансировали строительство железных дорог по всей Европе, покупку Англией Суэцкого канала, разведку нефти в России и Сахаре. Ротшильды традиционно покровительствовали искусствам и науке. Они стояли у истоков автоспорта и до сих пор занимаются изготовлением вина по семейным рецептам.

философия успеха



Фамильный замок Ротшильдов в 40 километрах от Лондона

Ротшильды



Любимым семейным развлечением Ротшильдов является поход в оперу. Здесь женщины могут похвастаться бриллиантами, а мужчины обсудить вопросы бизнеса. Или поесть мороженого в антракте





Ротшильдам не удалось достичь деловых высот в Америке, куда многие из них переехали после Второй мировой войны. Зато в Новом Свете возросла благотворительная деятельность семьи. С тех пор Ротшильды считаются покровителями художников, спортсменов, писателей и ученых



Эдмон Ротшильд, его сын и внучка



Шарлотта Ротшильд — известная оперная певица



Представители семьи во Франции — Эрик и Дэвид Ротшильды

Никогда не интересовавшись лошадьми и скачками, Ротшильды однажды приобрели молодого и подающего большие надежды скакуна Уайт Лейбл. Это была любовь с первого взгляда. Благодаря их заботливому уходу и деньгам, он выиграл не одну скачку, принеся Ротшильдам миллионы долларов. С тех пор они продолжают вкладывать большие деньги в чистокровных лошадей.

Сады и парки, созданные Ротшильдами по всей Европе, считаются одними из красивейших в мире. К примеру, на один только сад неподалеку от Граса — центра французского цветоводства и парфюмерной промышленности — представительница семьи, Алиса де Ротшильд, истратила полмиллиона фунтов стерлингов. А барон Эдмон де Ротшильд до сих пор любит удивлять своих гостей, снимая свежие фрукты на обеденный стол прямо с растущих в его огромном саду деревьев. Впрочем, живя в Болони с ее мягким климатом, он может себе это позволить.

Самым известным из парков, принадлежащих Ротшильдам, считается тот, что в поместье Эксбери в Англии. Здесь можно найти ливанские кедры, гигантские секвойи, разноцветные рододендроны и цветущие вишни. Все это привез из Гималаев, из Юго-Восточной Азии и других экзотических мест Лайонел Натан Ротшильд. Для своего сада он еще в далеком 1919 году создал первую в мире ирригационную систему, проложив 35 километров труб под землей. Эта система действует до сих пор.

Всю свою жизнь Лайонел заботился о саде. Он скрещивал растения, продлевал период их цветения, получал более устойчивые к климату сорта. Ротшильд создал 1210 гибридов, из которых 452 носят их имена (например, камелия «Шарлотта де Ротшильд») и зарегистрированы в Королевском обществе садоводов.

В наше время цветочным бизнесом занимается правнук Лайонеля Николас. Его фирма «Эксбери Энтерпрайзис» каждый год выращивает и продает около 300 тысяч растений по всему миру.

В винном бизнесе выделяется другой Ротшильд — баронесса Филиппина. Она является наследницей одного из самых знаменитых винодельческих хозяйств Бордо. Когда-то баронесса подавала большие надежды как актриса и обучалась в Национальной консерватории драматического искусства в Париже, но после смерти отца бросила театральную карьеру и взялась за семейный бизнес.

Некоторые приписывают ей традицию украшать этикетки вин Ротшильдов рисунками знаменитых художников. Хотя сама баронесса утверждает, что придумал это ее отец. На виноградниках он встречался с талантливыми художниками, писателями и поэтами. К нему приезжали Пабло Пикассо, Лев Бакст, Сальвадор Дали, Марк Шагал, Жан Кокто. И однажды Бакст нарисовал этикетку для вина, которое особо ему понравилось. Тогда все остальные художники также нарисовали по этикетке для своих любимых вин.

Сейчас баронесса Филиппина активно развивает семейный бизнес, начав экспансию винодельческого общества «Барон Филипп де Ротшильд» в другие винные страны, в частности, Чили. Она любит повторять девиз своей семьи: «Жизнь проходит, а дело вечно». И надеется, что ее дети — сыновья Филипп и Жюльен, а также дочь Камилла — не забудут об этом.

...И НЕМНОГО О ЛИЧНОМ

Миллиард семейного состояния и многовековые банковские традиции не сделали Ротшильдов небожителями. С ними происходит все то же, что и с простыми смертными.

Совсем недавно, к примеру, швейцарских Ротшильдов обокрал старый друг династии — банкир Юрг Хер, работавший в одном из семейных банков. За шесть лет, казалось бы, безупречной службы он украл 33 миллиона долларов, потратив их на дорогие автомобили, коллекцию картин, предметы роскоши. Общая сумма убытков, понесенных банком в результате деятельности господина Хера, составила примерно 161 миллион долларов. Говорят, это было большим ударом для молодого барона Бенджамина де Ротшильда, отвечающего за семейный бизнес в Швейцарии. С Хером его связывала многолетняя дружба.

Другой скандал, случившийся в последнее время, затронул Натаниэля де Ротшильда, представителя французской ветви династии. Его 23-летний сын Рафаэль скончался от передозировки наркотиков на одной из улиц Нью-Йорка.

Любовные романы Ротшильдов тоже постоянно обращают на себя внимание таблоидов и общественности. Не секрет, что в середине пятидесятых Эли де Ротшильд, самый богатый молодой человек в послевоенном Париже, завел роман с «последней куртизанкой в истории», одной из знаменитейших женщин XX века — Памелой Черчилль-Гарриман. А имя другого Ротшильда можно найти в длинном списке именитых поклонников Греты Гарбо рядом с именами Черчилля и Онассиса.

Фамилия Ротшильдов, как и фамилия Рокфеллеров, давно стала нарицательной. Тем более удивительно, что за ней стоят живые люди, преумножающие богатства своей легендарной семьи. Через 250 лет после основания Ротшильды все еще зарабатывают миллиарды и гуляют с королями. Причем формула их успеха за столько лет практически не изменилась. Как сказал однажды Гейне, перефразируя Корана: «Деньги — это Бог в наше время, и Ротшильд — его пророк».

ГАРБИДЖНЫЕ ЛЮДИ

Игорь ТИМОФЕЕВ

Америка

Если вы оказались в Нью-Йорке без цента где-нибудь около вокзала, вы можете встать в очередь за бесплатным благотворительным обедом из трех блюд, достаточно калорийным и диетическим.

А по вечерам питаться, например, как это делал один флаетрик (раздатчик «летучих» листов рекламы на улице). Ближе к закрытию он входил в одну из пиццерий и проносил такую фразу на ломаном английском: «Здравствуйте. Извините. Я бедный русский. Такое и теперь случается. Дайте мне, пожалуйста, ненужную пиццу».

И ему давали: полуфабрикаты, а иногда и бесхозные разогретые готовые. Все то, что хозяева, как он обнаружил, и так выбрасывали перед уходом домой.

Можно, кстати, вообще затариваться жрачкой на неделю, если вы владеете какой-нибудь поддержанной колымагой. (А кто из бродяг в Америке ее не имеет!) И тогда просто подбираете продукты с просроченным сроком хранения, которые вечером работники выкидывают-складывают около больших универсальных магазинов. Хотя здесь вы уже встретите нешуточную конкуренцию. Потому что в начале 90-х все это освоилось поточно и тут же забиралось русскими так называемой четвертой волны подчистую. Следует прибавить к этому, что сейчас к ним в очередь интеллигентно становятся с восторгом перенимающие у них почти все черные и латиносы.

Картонные ящики просроченных яств с заднего двора сначала грузятся в микроавтобусы (VAN'ы), а потом — в небольшие американские холодильники. И уже потом, по мере надобности — в желудки, которым неведомы слова «избыточный холестерин» и «несварение».

Слово «гарбидж» переводится как «мусор». На самом деле так часто называют ношеную, а иногда и совсем новую одежду, которую закрывшиеся американцы выкидывают-аккуратно складывают около мусорных бачков своих домов. (Как правило, тряпки эти еще и выстираны и выглажены.)

Я был свидетелем, как из окна дома, что в Гринвич-Виллидже, прямо под ноги спланировал черный, на «плечиках», костюм-двойка от братьев Брукс. Очевидно, он не подошел какому-нибудь эстету из «голубых», когда тот примерял только что купленный галстук. Мой американский приятель, потратив пять долларов на чистку, до сих пор щеголяет в нем на самых модных коктейль-пати и вернисажах.

Самыми богатыми гарбиджем районами, как ни странно, оказываются не самые зажиточные и престижные. Больше всего «улова» бывает в кварталах, населенных итальянцами. Наверное, потому что они помнят, как еще в родной благословенной Италии в каждый праздник было принято выбрасывать старые одежду и мебель. Как правило, прямо из окна. Об Италии конкретно — чуть ниже.

И наконец, катаясь по городу Нью-Йорку, не поленитесь заглянуть в районы личных домиков и особняков где-нибудь в Бруклине или Куинсе. Там часто можно наткнуться на так называемый гараж-сейл. Вывеску с такой надписью, написанной от руки, ставят прямо на дорогу. Это тоже похоже на

В любой более-менее богатой стране человек может прожить, пользуясь мусором цивилизации. И чем, соответственно, круче страна, тем комфортнее он может устроиться, скажем, по отношению к жителю глубинки России. И исходя из печальной констатации факта истории родного отечества, вылившегося в поговорку: «От тюрьмы и от сумы не зарекайся», заметки эти, несомненно, должны привлечь внимание достаточно большого количества россиян

ЖИЗНЬ

ВЕСЕЛЮ



охоту за гарбиджем, но тут вы все-таки что-то платите. Правда, как правило, не больше 20% от цены новой вещи. Здесь можно купить стереомангитофон за доллар или набор бокалов для коктейлей по 25 центов за штуку. И даже гостиную мебель красного дерева ценой в 2000 — 4500 долларов за 100 — 150 баксов.

Правда, это уже не для истинных гарбиджменов.

Им же лучше подойти вечером на тот же Манхэттен, где до сих пор есть место, где продавались и продаются подержанные и ворованные вещи. Располагалось оно на Второй авеню между 7-й и 8-й улицами. Кучковаться там начинают с девяти-десяти вечера и ведут бизнес до двенадцати часов ночи, если всех не спугнет полицейская облава. Здесь можно было купить майки Gap и Banana Republic за доллар («пра-



виальная» цена — 20 — 30 долларов), рюкзак от «Сакса» за 50 — 100 долларов (300 — 400), кроссовки New Balance за 5 долларов (65 — 150), компакт-диски за 2 — 3 доллара.

Здесь всегда можно было встретить много русских. Говорят, видели артиста Джоигарханяна и поэта Евтушенко. Так как место это считалось значным, тут всегда сновало много просто любопытствующих. Законопослушные американцы, переполненные адреналином и пивом «Будвайзер», курсируют вдоль прямо на асфальте разложенного товара, ощущая себя чуть ли не Бонни и Клайдом одновременно.

Сейчас тусуются в основном бродяги, продавая гарбидж.

Правда, место это все же устойчиво криминальное. Действительно, какое-то время здесь было совсем тихо, а в этом году опять все, кажется, начинается по новой.

Италия

Еще один мой знакомый, заядлый турист-экстремальщик, рассказал такую историю.

«...Как-то, когда я был в Италии, мне в шутку предложили провести такой эксперимент: в ночь перед праздником лечь около церкви на подстилку из картонок одетым приличествующим моменту образом и подождать минимум до окончания утренней службы... Тут же, правда, сказали, что самое ценное, что мне подарят-подадут, я обязан продать «благотелям» за двадцать долларов. Плюс бесplatный ужин с бутылкой хорошего вина.

Я сразу смекнул, что, раз предлагают какие-то деньги, почему бы мне не проделать все самому и не посмотреть, а какие же все-таки это бабки. И вот уже лежу на тротуаре

возле безымянной для меня церкви Христовой на самом лучшем ортопедическом и самом дешевом матрасе в мире — на двух картонных коробках всмятку, а под ними римская мостовая с булыжниками а-ля рабы... В общем, кайф, когда тепло, хотя все равно дует, если имеешь талию. Рядом со мной пластиковый стаканчик для лир и еще вода итальянская, великолепная и в том же пластике, — без нее никуда, если нет никакой жратвы.

Зная, что от меня должно плохо пахнуть, хотя бы перегаром, я, входя в образ, на радостях опорожнил на людях — а куда деваться! сплошной поток идет туда-сюда в праздники — литровую долларовую бутылку и приготовился спать. Но не тут-то было. Буквально в течение часа пришли некие такие же оборванные личности и стали

говорить: «Эй, это наше место, мы за него заплатили!» — «Да пошли вы...» — говорил я, памятуя, что здесь не может быть ракеты. — Я первый пришел». Перепалка продолжалась полчаса — под звуки органа, доносившиеся из церкви. Но потом пришел албанец, напоминающий американского актера-албанца Белуши, и ни слова не говоря ударил меня в ухо. Потом во второе. И уже потом разразился речью: «Слушай, как вы нам надоели. Без вас так все было... ну, как надо. Европа была... А вы тут вылезли из всех щелей тараканами и считаете, что везде, как и прежде, можно устанавливать свои правила игры! Что?! На! Что?! Еще хочешь? Нет? Ну, тогда слушай... Уже все поделено, ты понял? Сваливай куда-нибудь в яму и там что-то собирай. Что?!»

Вот так все и было. В конце концов я, спешно собираясь, закричал: «О'кей, о'кей, какие проблемы, я ухожу!» Но про себя подумал: «Ужо я тебе сделаю в свое время».

И в итоге залег в другом, не хлебном намерное, месте — около выхода из местной станции метро. Как ни странно, там не было никакой конкуренции.

И были звезды на промывном римском небе и запоздалые туристы, которые иногда что-то бросали. Потом я заснул.

Разбудили меня звуки чудесной музыки. Спросонья все было почти как в фильме Кополы «Крестный отец-2». Из

*Разбудили меня звуки
чудесной музыки.
Из метро выходили
люди и строились
в процессию.
Многие дудели
на дудках. Полно было
серпантина.
А мне все складывали
подарки у изголовья,
а когда я сел, продрав
глаза, смеясь целовали
в немые щеки*

Б
Н
З
П
Ж



Есть такая музыкальная группа Barbagel, играющая поп-грандж с классическими ударными, гитарными рифмами и непоправимым шумом. Странное название и философия группы вокалистка Ширли Мэнсон объясняет так: «Помойка, это ведь что? Это самое пестрое и интересное место на свете». А еще это ядерная смесь поп-мелодий, рок-напора и голоса самой Ширли



ЮРИЙ БЕЛЫХ

В
С
Ю
У

метро выходили люди и строились в процессию. Многие дудели на дудках. Полно было серпантина.

А мне все складывали подарки у изголовья, а когда я сел, продрав глаза, смеясь целовали в немые щеки.

Я ошалел. Куча набухала и уже была выше меня сидящего. Сразу было видно, что многое из нее дорого стоит. А кто-то самый догадливый из милосердных подарил две большие сумки на колесиках.

...Многое, что лично мне не подошло, я потом отнес в местный «секонд-хенд» и заработал на этом около ста долларов... А остальное — на паперть православной церкви, что располагается недалеко от вокзала Термини, для менее удачливых. (В каждом большом городе Италии есть хотя бы одна православная церковь, а около нее своеобразный клуб общения.)

Да, с албанцем-обидчиком я тоже все-таки рассчитался за пролитую кровь. После раздачи одежды и «сухарей» я рассказал благодарным слушателям свой нищенский опыт, не утаив, как незаслуженно получил по ушам от неверного.

И кровь закишела у двух украинских парубков, только что появившихся в Вечном городе. Они, засучив рукава,

тут же изъявили желание идти наказывать гниду. Ну, мы пошли, предварительно подкрепившись по дороге.

Битва была знатная. Я получил еще в правое ухо, но правое дело восторжествовало. Мафиози-албанцы позорно бежали, слышав полицейскую сирену.

Мы же спокойно покинули поле битвы, вытирая бойцовскую кровь в ближайшей трактирии и вновь эмоционально торжествуя...

Россия

В Подмоскovie сбор гарбиджа давно поставлен на деловую основу.

Здесь почти около каждой крупной дачной помойки стоят ребята в резиновых перчатках и принимают любой пакет на выброс, отправляясь в Москву, дачники выбрасывают после выходных. И даже заверения тех: «Да тут нет ничего, не трудитесь!» — их не останавливают. А рядом иногда даже стоит грузовик, куда складывают найденное выпотрошенное добро.

А уж в Москве! Вот вам настоящая любовная история, случившаяся совсем-совсем недавно...

Некий парниша из Омска влюбился в одну из шикарных дам с пропиской, двумя пальчиками выносившую мусор со второго этажа «хрущобы»-пятиэтажки совсем неподалеку от подвала, в котором он и жил.

Наконец в один прекрасный день он собрался с духом и подошел помогать и знакомиться. И его ухаживания приняли благосклонно, потому что он был одет в высшей степени по-джентльменски. Стройные бедра благородно облегали джинсы фирмы «Босс», сверху была рубашка от Кардена. А еще сверху был надет свитер от Версаче, на ногах же были кроссовки американской выточкой под названием «Нью бэланс». И к тому же от его симпатичного лица с модной трехдневной щетиной пахло одеколоном фирмы «Картье».

Поэтому дрогнуло сердце московской красавицы, и вскоре зажили они счастливо в ее двухкомнатной, с видом на перспективу, квартирке.

Только на третью безумную ночь паренек признался любимой, что он простой бомж, но при этом обещал завалить хозяйку его сердца золотыми гарбиджными горами. И к тому же вскоре пойти на работу.

И так и получилось! Оказывается, и в Москве уже давно есть прямо-таки клондайки для гарбиджменов. Это дворы вдоль Тверской и задворки домов около метро «Октябрьская» (именно там промышлял (по конвенции?) наш герой).

Там давно «новые русские» складывают аккуратно недоеденную икру и красную рыбу в не менее аккуратные, чистые целлофановые пакеты и тут же складывают надоевшую им едва надеванную одежду. А их жены выбрасывают туда же еле начатые дорогие духи и помаду и даже чуть начатые йогурты с забытыми серебряными ложечками внутри.

Понятно, что все это наш Ромео тащил в дом своей пассии. И та только вначале кочевряжилась от чуть начатых флаконов, а потом они зажили совсем счастливо, переделывая на новый лад свои первоначальные амбиции.

Но, к сожалению, как почти все любовные истории, и эта закончилась печально. Случилось это, когда наш герой решил выполнить ради любимой и второе свое обещание. А именно устроиться на работу. Но для этого, к сожалению, нужны были московская прописка и паспорт.

И вот он стал требовать, чтобы любимая прописала его у себя. Но она в ужасе отказывалась. Тогда он приставил ей нож к горлу. А она побежала к соседям и вызвала милицию. Его посадили (да, не ангелом он оказался), а она, в общем, поступила как жена Лота...



За что Бог покарал Содом и Гоморру

Кто помнит, за что Бог покарал Содом и Гоморру? И за что же в конце концов был «велик вопль на жителей» сих? Не за половые же невинные «противоестественные» игры-отношения, которыми грешил весь Древний мир. У исторических мужчин многих исторических мест это вообще было как проявление дружбы. Они при встрече, скажем, у городского фонтана пожимали друг другу не руки, а члены.

Все это чужь. И почему только эти города? Подумай, занимались мужеложством. Согласитесь, что даже в назидание другим Бог не стал бы размениваться и карать за такую мелочь.

Их главным грехом была прописка. Или введение такого понятия, как «вид на жительство», и запрещение собирать подаяние (и древний гарбидж).

В этих городах хорошо жили по сравнению с окружающими пустынями. Естественно, поэтому все начали стремиться к ним, как в Москву например, сейчас и раньше. А они же (Содом и Гоморра), как и Москва, не резиновые.

И с приезжими поступали по-всякому.

Поначалу убивали и грабили. Выкидывали за крепостные стены на ночь на съедение диким львам и леопардам. Продавали окрестным разбойникам.

Иногда, в самые либеральные времена, брали большую мзду и делали лимитчиками. За прописку, грин-карт, вид на жительство в хорошем месте надо платить, это понятно.

Но не все с такими порядками соглашались. (Тогда еще в городках насчитывалось более ста праведников.)

Те говорили, что негоже святые, Богом данные законы гостеприимства и милосердия заменять правилами воров в законе. И что надо жить по совести.

Но мало таких было, и звучали их голоса — вопиющими в пустыне.

И постепенно с теми, кто пытался плевать против ветра и пускать к себе чужаков, стали поступать, как в камере с наивными новичками, — «опускать» всем миром. Чтобы другим не повадно было.

И так это им (горожанам известных городов) понравилось. «Выведи их к нам. Мы (дескать) познаем их».

Они получали двойной кайф — от осознания того, что они родились или вовремя прописались где надо, плюс от праведного гнева, переходящего в сексуальное возбуждение, от того, что все остальные — «чернота» и лимита поганая — стремятся все это у них отнять.

Да... Понятно, что уже почти никто не рисковал пускать просто так, только из добрых чувств, к себе непрописанных бродяг.

И уж совсем понятно, что постепенно даже поощряться стало среди коренных жителей Содом и Гоморры не только не пускать, но и доносить всем остальным, если кто это делает...

А вот Лот пустил. «Мы ночуем на улице», — говорили незнакомцы, наверное и для конспирации, и от долгого пути выглядевшие как настоящие бродяги.

Но тем не менее «Он же сильно упраскивал их; И они пошли к нему».

Один-единственный. Так как к описываемому времени, судя по тому, что позже случилось, в Содоме не осталось и десяти нормальных, порядочных людей.

Понятно, что на него должны были донести. И первой это сделала его собственная жена. Причем сделала она это очень хитро, с ее точки зрения, чисто по-бабски, это называется «и нашим и вашим». Хотя, в общем-то, понятно ее желание усидеть на двух стульях.

Она как бы незначай забегала к соседям за тем-этим: дескать, у нас застолье, спичек и соли не хватает... тарелок и тазиков для омовения ног... Конечно, соседи смекнули что к чему.

И вот разъяренная толпа ночью требовала выдать Лотовых гостей — проучить, чтобы другим не повадно было.

Как они просчитались! Они думали, гости Лота — люди последние, обыкновенные бомжи.

А те оказались первыми, а не крайними.

Ангелами они оказались и посланцами Его.

И наказали они толпу. (О, это самый кайф для всего остального человечества. Сколько раз оно играло в эти игры, и все давай по-новому. Ведь каждый в душе думает (а может, помнит), что и он рожден, хотя бы калифом на час... И будет он как-нибудь мстить всем обидчикам и просто гадам. Ой, как будет... Так же красиво и величественно, как в голливудских боевиках: в обрамлении кучи пиротехнических взрывов и ярости небесной...)

А те наказали, может быть при этом предупреждая-предостерегая, что так будет со всеми остальными горожанами. Слепые вы душой — будете слепы и глазами.

Да... И «они измучились (они, эти гады несправедные, развратные), искав входа».

А потом и до жены Лота черед дошел (ничто не забыто, и каждый будет держать ответ!) — превратили ренегатку в соляной столп. За предательство, в общем-то, так и надо. Именно за то, что она «оборачивалась», «обернулась».

Никак не могла выбрать, каким богам служить...

А бомжи и бродяги, наверное, самые свободные люди в мире.

Они и как птички, которые не сеют и не жнут, а живут на то, что Бог пошлет...

Они и как на войне (убиенные в битве тоже, кстати, априори попадают в рай).

Организм быстро приспосабливается к экстремальным условиям. Поэтому они практически не болеют болезнями изнеженных «нормальных» людей — гриппом и простудами.

Хотя нет, я вовсе не хочу сказать, что они самая здоровая часть населения. Конечно, это не так.

Просто эти люди живут «на полную катушку», практически подавив в себе «инстинкт самосохранения» в понятии благополучных, культурных людей.

Они всегда готовы к худшему. Поэтому в большинстве — как домашние собаки — могут только с пониманием принимать пинок всего остального мира.

Их активности и целеустремленности можно позавидовать. У них весь день расписан, как у бизнесменов.

Им неведомы флексии наследников жены Лота.

(И это, кстати, часто вызывало восхищение у остальной части населения — благополучной и, как правило, умирающей в собственных постелях.)

«Челкаши», герои Чаплина, бичи Высоцкого, бродяги Джека Лондона, герои массовой литературы, хиппи, наконец, все те, кто какое-то время жил в «пограничных ситуациях», — всех перечислять, список будет бесконечен.

Как сказал мне бомж, стившийся бывший министерский работник среднего ранга: «Вы все в глубине души чувствуете, что ниже нас. Мы пошли на разрушение себя во имя абсолютной свободы и собственных пороков и желаний, вы — нет. Хотя вы даже нам завидуете, потому что вы так никогда не сделаете. Поэтому вы можете только нас уничтожить, но не перевоспитать. Вы по другую сторону баррикад...»

Кстати, в Америке к бомжам никто не пристаёт и не арестовывает, если, конечно, они не совершают преступлений. Даже к тем, кто раньше лечился в психиатрических больницах, но потом, когда изменилось к ним отношение, их выпустили, признав безобидными сумасшедшими. Сейчас американское общество считает, что любой человек вправе выбирать, какую ему жизнь вести. Вписываться в истеблишмент, массовое общество или быть изгоем.

(Но все это опять же для своих, родных бомжей. В отличие от «непрописанных» — этих, если поймают-обнаружат, наказывают и здесь: сурово выселяют.)

Почти все государства и правители почти всегда принимали всяческие драконовские законы против бродяг, считая их угрозой своей власти и благосостоянию. (Трудно взять что-то с «перекачан-поля», и очень они ненадежны, потому что неуправляемы.)

Гитлер вообще стремился окончательно решить с ними вопрос. Он уничтожал тотально не только евреев, но и цыган — бродяг по жизни.

Сегодня изгоем общества можно полагаться только на себя и, опять же как когда-то тогда, на точечные «предупредительные» ядерные удары по очагам разврата и скоплению блатняка.

Ведь ничего не изменилось под Луной «до и от» Рождества Христова.

«И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и огонь от Господа с неба. И ниспроверг города сия, и всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и произрастения земли». Стихи 24, 25, Глава 19, Бытие).

Пока у нас в России (у широких слоев населения) нет традиции складывать для гарбиджменов старые белье и вещи у дверей, зато появилась, по-моему, не свойственная российскому менталитету маленькая новая особенность.

Ставить пустые бутылки на обочину тротуаров.

Вдумайтесь в это. Ведь раньше нормальный русский мужик выпитую оную с размаху кидал куда подальше.

Сейчас же он ставит ее на обочину, зная, что завтра ее кто-то подберет и получит часть части на отхомячку.

Это ли не зачатки милосердия?

**Волк
с открывающимся
ртом**

«НОВОЕ РУССКОЕ» ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Александр
ГОРД

Вообще-то Александра Гордона заставить на месте очень сложно. Очень уж он в последнее время вездесущ. Не успел закончиться «Процесс» на ОРТ, а Гордон уже начал делать ночную программу на НТВ. Это при том что у него уже есть «Хмурое утро» на одном из дециметровых каналов. А еще Гордон снимает свой первый фильм «Пастух своих коров» по роману своего отца. И работает в театре. Периодически автоответчик на мобильном телефоне Гордона затравленным голосом своего хозяина сообщает: «Господа, этот номер мне больше не принадлежит»

**Вадим
САМОДУРОВ**
**Лев
ШЕРСТЕННИКОВ**
(фото)

— Саша, на телевидение вы попали практически прямо из Америки. А вообще откуда вы взялись? Может, вас в Америке специально и вырастили, чтобы потом забросить к нам для идеологической диверсии?

— Родился я в Обнинске, там находился роддом. А жили мы в поселке Белоусово, в трех километрах от Обнинска. Мне было три года, когда мы переехали в Москву. Это был район ЗИЛа, заводская слободка. Там я прожил меньше года. Потом переехали в Чертаново, там было всего несколько домов. Чертаново я помню более-менее хорошо, хотя и там мы переезжали с квартиры на квартиру, пока не оказались на улице Днепропетровской. Дом пять, корпус три, квартира два. Называю без опасения, потому что там сейчас находится опорный пункт охраны порядка.

— А кем вы хотели стать, если не секрет?

— Я мало кем хотел стать. У меня были два желания таких искренних: во-первых, заниматься театром, а во-вторых, стать следователем. Желание стать следователем выросло из «Настольной книги следователя» — справочника для работников МУРа, который я у кого-то выменял. Там было все очень интересно. Правда, чьей-то доброй родительской рукой страницы про незаконные аборт были вырваны, но про изнасилования почему-то остались. Все эти повешенные, зарубленные, зарезанные меня не сильно интересовали. А вот все, что касалось дактилоскопии, допросов, — это у меня с детства в крови. Мы с друзьями сами брали отпечатки пальцев друг у друга, проводили какие-то невероятные расследования.

— Как следователь стал актером?

— Все не так было, наоборот. Иногда актер становился следователем. В пять лет мне подарили куклу, такую, какие используются в кукольном театре. Я стал с маниакальной страстью эти куклы коллекционировать, и на каждую зарплату и пенсию у бабушки мне покупали куклу. Когда этих кукол накопилось достаточно для представления количество — штук десять, я попросил отца сделать ширму. Он был так удивлен, что я являюсь руководителем театра на данный момент, что ширму немедленно сделал. В ширме действительно была острая необходимость, потому что до этого мы брали одеяло и вешали где попало. Это было очень неудобно, так как одеяло падало и через него очень легко любой зритель мог заглянуть за кулисы, а это ломало представле-

ние. Каждое утро мы собирались, я отбирал труппу из желающих. Желающих было обычно человек двадцать, а кукол — десять. Я раздавал кукол, а дальше начиналась, как я потом понял, комедия дель арте, потому что каждый, исходя из характера персонажа, в абсолютно импровизационном режиме делал что хотел. Я только наблюдал за очередностью выхода кукол, чтобы они не толпились на этой сцене.

— А вы, значит, были режиссером?

— Конечно. Но не только. Я был и актером. У меня была любимая кукла — волк с открывающимся ртом. На самом деле все, чем я сейчас занимаюсь, это так или иначе производная от того кукольного театра. В пятнадцать-шестнадцать лет у нас была театральная студия в школе, которую вели два замечательных человека — Татьяна Прялкина и Александр Тюкавкин, выпускники ГИТИСа. Судьба — странная вещь. С Александром Тюкавкиным мы дружим до сих пор, он был вторым режиссером на картине «Пастух своих коров» и сейчас работает редактором и консультантом в новой программе на НТВ.

— Подождите вы с НТВ. Раз уж про театр заговорили, у меня тут вопрос заготовлен. Я хочу попробовать угадать тот образ, который вы воплощаете в эфире. Это ведь Воланд, так?

— Во-первых, я персонажа этого не люблю и никогда не стремился к его изображению. А во-вторых, я не люблю слово «имидж» и даже понятие «телевизионный образ». Оно мне не нравится, потому что на телевидении мало средств (на радио побольше) для того, чтобы создать полноценный образ. В театре, в кино есть отработанные благородные средства для создания образа, а телевидение все-таки вещь низкая по жанру, там полноценный образ создать нельзя. Воланд здесь ни при чем. Скорее, Коровьев.

— Саша, скажите, насколько вообще велика разница между Гордоном на экране и Гордоном в жизни?

— Я не могу сказать, что, когда я просыпаюсь, это тот же самый Гордон, который через час приходит на «Хмурое утро». Конечно, какая-то мобилизация черт знает чего происходит.

— Надо понимать, что просыпаетесь вы нежным, безупречно вежливым, оптимистичным?

— Просыпаюсь я мертвым. Я бы никогда в жизни не открыл рта, если бы не было необходимости идти и что-то говорить.

— Ну вот, начинается. «Я бы рта не открыл...» А в эфире только вас и видишь. Вы тут недавно «проехались» по телезвездам, которые говорят, что не смотрят телевизор. Может, и вы скажете, что не смотрите?

— Почему же, я смотрю телевизор. Я смотрю телевизор. Но только здесь у меня два взгляда, так же, как на кино. Я смотрю телевизор как обыватель, иногда тупо, иногда с радостью, иногда мне смешно, иногда противно. Смотрю, потому что это часть жизни современного общества, от которой уже никуда не денешься. И я смотрю как профессионал: кто как работает, где как свет стоит, почему студия такая, а не другая. Я думаю, что не смотреть телевизор человеку, который работает на телевидении, — это кокетство, причем глуповатое.

— Рассказывайте о своих зрительских предпочтениях. Что смотрите?

— Я смотрю новости, информационные программы, смотрю игры, особенно наши,

Все, что касалось дактилоскопии, допросов, — это у меня с детства в крови

ОН

а чужие. Мне самому очень хочется придумать игру... Смотрю фильмы... Разные... Чего не могу смотреть — это совсем уж американские телевизионные фильмы. Здесь, правда, у меня открываются уже третий и четвертый взгляды — кинозрителя и режиссера, который снял первую картину. Что я еще смотрю? (Задумчиво...) Вот недавно порадовал канал, не знаю, правда, какой... У меня был в Америке любимый сериал «Стар Трек. Некст Дженерайшн»... Я сейчас, когда его вижу, прямо как домой вернулся: Капитан, Команда «Дельта», Джорди (Умилительно...) Очень мне нравится. Он на самом деле умный сериал. Они берут за сюжетную основу очень странные вещи. Например, в одной из серий я совершенно четко угадал цитаты из «Сказания о Гильгамеше». С чего вдруг?

— А, собственно, почему тогда телевидение — низкий жанр?

— Почему низкий жанр? Не потому что это плохо или хорошо. Любой жанр публичного искусства определяется тремя вещами — это не моя триада, это еще Вахтангов говорил — это автор, исполнитель и время или аудитория. С авторами у нас на ТВ все понятно, с исполнителями тоже. Из зрителей никто не смотрит телевидение с таким же вниманием и пиететом, с каким смотрят фильм в кинотеатре или спектакль в театре. Это все равно МЕЖДУ: между ванной и кухней, между спальней и туалетом. Это другая категория внимания к тому, что происходит на экране. Когда я говорю о том, что очень мало выразительных средств на телевидении, чтобы выразить мысль, чтобы воплотить образ, я тоже не лукавлю. В театре есть живое общение с актером, которое ничем не заменишь, в театре есть пыль кулис, рядом сидящие зрители, есть то, что называется атмосферой. В кино есть огромный экран, каждый квадратный сантиметр которого несет какую-то информацию. И если режиссер толковый, он прекрасно понимает, что не должно

быть пустого места и все должно работать: и свет, и актеры, и композиция. Телевидение ничего этого не дает. У нас до сих пор нет стереозвучания. При всем том гигантском количестве денег, которые выбрасываются на покупку дорогой техники, невозможно на телевидении нормально поставить цвет. Цвет вчера на съемках программы мы ставили четыре часа. Задник в студии получается оранжевый, а нужен алый. Экран передает алый цвет как оранжевый. И ничего с этим нельзя поделать... У телевидения есть ярко выраженные функции. Я даже написал декларацию телеведущих и попытался ее протолкнуть, когда работал на шестом канале. Телевидение должно информировать, развлекать, просвещать, провоцировать. Провоцировать на активную гражданскую позицию, на делание, на думанье.

— То есть телевидение, при всей бедности выразительных средств, вас на самом деле еще как интересует?

— Меня всегда интересовало, как из телевидения сделать антителевидение, перевертыш. Как использовать телевидение только как повод для разговора. Я начал экспериментировать с этим очень давно. Еще в программе «Частный случай» на ТВ 6. Это была очень антителевизионная программа. В студии сидел странный человек, похожий на сельского учителя, и разбирал жалобы от населения, давая (только что приехав из Америки) советы, как себя вести, если у вас сломался унитаз или вас обидел чиновник. Это было ежедневно по пятнадцать минут. Ну бред! Я использовал это как повод для провокации: если не гражданской позиции, то культурно-потребительской позиции общества.

— Надо полагать, вы не остановились на достигнутом...

— То, что сейчас начинает выходить на НТВ, — это антителевидение в чистом виде. Чем отличается телевидение от классического театра? В театре есть «четвертая стена».

Все, кто играет на сцене, делают вид, что зрителя нет, хотя прекрасно понимают, что все это делается для него. На телевидении «четвертой стены» нету. Оно все вывернуто наружу, к зрителям. При этом зрители считаются существами низшего порядка. Им мало сказать. Им нужно повторить, разжевать, а завтра снова повторить. Тогда, может быть, они что-то поймут. Откуда эта предпосылка? Абсолютно непонятно. Поэтому я делаю не передачу. Я подчеркиваю, что это не-передача. У нее даже нет названия. Это поле притяжения для людей, которые обычно брезгают телевидением. Я так и позиционирую этот продукт: телевидение для тех, кто брезгает телевидением. Это и та аудитория, которая, пощелкав вечером по каналам, обычно выключает телевизор и идет читать книги, и те, кто никогда не приходит на телевидение, чтобы рассказать о своей работе.

У нас есть некая обойма, человек двадцать экспертов во всех областях — от извержения вулканов до болезней президента, которые, случись что, вылезут на всех каналах и с одним и тем же заученным пафосом начинают рассказывать, что случилось и почему. Ну, ребята, такое ощущение создается, что в стране нет умных людей! Есть! Хотя задницей ешь... И мы пытаемся сейчас собрать человек пятьдесят — сто, такие интеллектуальные российские сливки. Когда слушаешь серьезные, профессиональные разговоры этих людей, без скидок на то, что ты малообразованный, понимаешь, что в этом есть такая подлинность мысли, информации, мировоззрения, что этим хочется немедленно поделиться. Делиться надо дозированно и аккуратно. Поэтому по форме эта программа абсолютно игнорирует зрительское участие, вплоть до того, что в студии звонит телефон, но номер этого телефона не сообщается... Понятно, что мы будем раздавать этот телефон среди своих. Так что отбор происходит уже на этом уровне. Хватит дураков в эфире и с той и с другой стороны.

— Это что же, профилактическая программа получается?

— Грубо говоря, эта программа должна представлять умную книгу на ночь. Отсюда и форма соответствующая. Я, например, перед сном беру книжку, неважно, читаную или нечитаную, я не открываю ее с первой страницы, я открываю ее на середине. Потому что знаю, что у меня не так много времени. Мне даже интересно, пойму я, о чем речь, или нет... Так и здесь. Разговор начинается за двадцать минут до эфира. Эфир входит уже на каком-то моменте этого разговора, причем без всякой заставки, «шапки» и прочих телевизионных пошлостей. Просто включается разговор. И дальше умный человек по первым же звукам поймет, что это умные и интересные собеседники. И он, может быть, задержится у экрана.

— А дурак?

— Я задавал себе тот же вопрос. Я выстраиваю монолог дурака таким образом: «Не понимаю. Не понимаю. Кто это? О чем они говорят?!» И он все равно останется, потому что у него есть какое-то самоуважение к себе. Он же не считает себя дураком, ему важно понять... Вообще, я думаю, что у этой программы будет гигантский протестный рейтинг. Представьте, сколько людей возмущаются: «Че вы там гоните! Совсем офонарели!» А пожаловаться-то никому!

С умными людьми нет нужды ругаться матом. Это когда дурак на пресс-конференции говорит, что он на свой фильм потратил 45 миллионов долларов, хочется материться. Кроме того, для мата у меня же остается утренний эфир, я не закрываю «Хмурое утро»



— Ругаться матом в эфире будете? Или на НТВ это выразительное средство под запретом?

— С умными людьми нет нужды ругаться матом. Это когда дурак на пресс-конференции говорит, что он на свой фильм потратил 45 миллионов долларов, хочется материться. Кроме того, для мата у меня же остается утренний эфир, я не закрываю «Хмурое утро».

— Саша, а телевидение для вас — это все-таки такой психотерапевтический кабинет, да?

— В основном не для меня, а для аудитории. Когда звонит с утра в «Хмурое утро» человек, который не выспался, у которого все плохо, который не любит жену, у которого сломалась машина, он видит меня, и он меня ненавидит. Он звонит в программу: «Ты сволочь, жидовская рожа...» Но он выдыхается и на улицу выходит уже немножечко другим. Он уже не бросится на первого попавшегося, потому что на меня уже выплеснул...

— Слушайте, а вы еврейскую тему постоянно теревите, потому что это самый популярный «разрядник»?

— Я хватаюсь за еврейскую тему только тогда, когда я устал и у меня нет сил продолжать эфир. Два раза сказал слово «жид» — и можно молчать сорок минут, час. Будут звонить и выяснять между собой отношения. Это такой прием. Я с большим подозрением отношусь в нашей стране к такому национальному самоопределению, как еврей...

— Саша, давайте теперь о самом интересном. Зрителей ведь что интересует: политика, кто на чьей стороне играет и сколько за это получает. Давайте о деньгах. Работа на телевидении дает вам возможность иметь какое-нибудь дорогостоящее хобби? Ну, дайвинг, путешествия, яхта...

— Самое дорогое хобби у меня — это кино. Прошлым летом, когда я снимал фильм, я очень смешно себя вел — получив деньги за свою работу на телевидении, ехал и тратил их на съемки. Безотходное производство это называется!

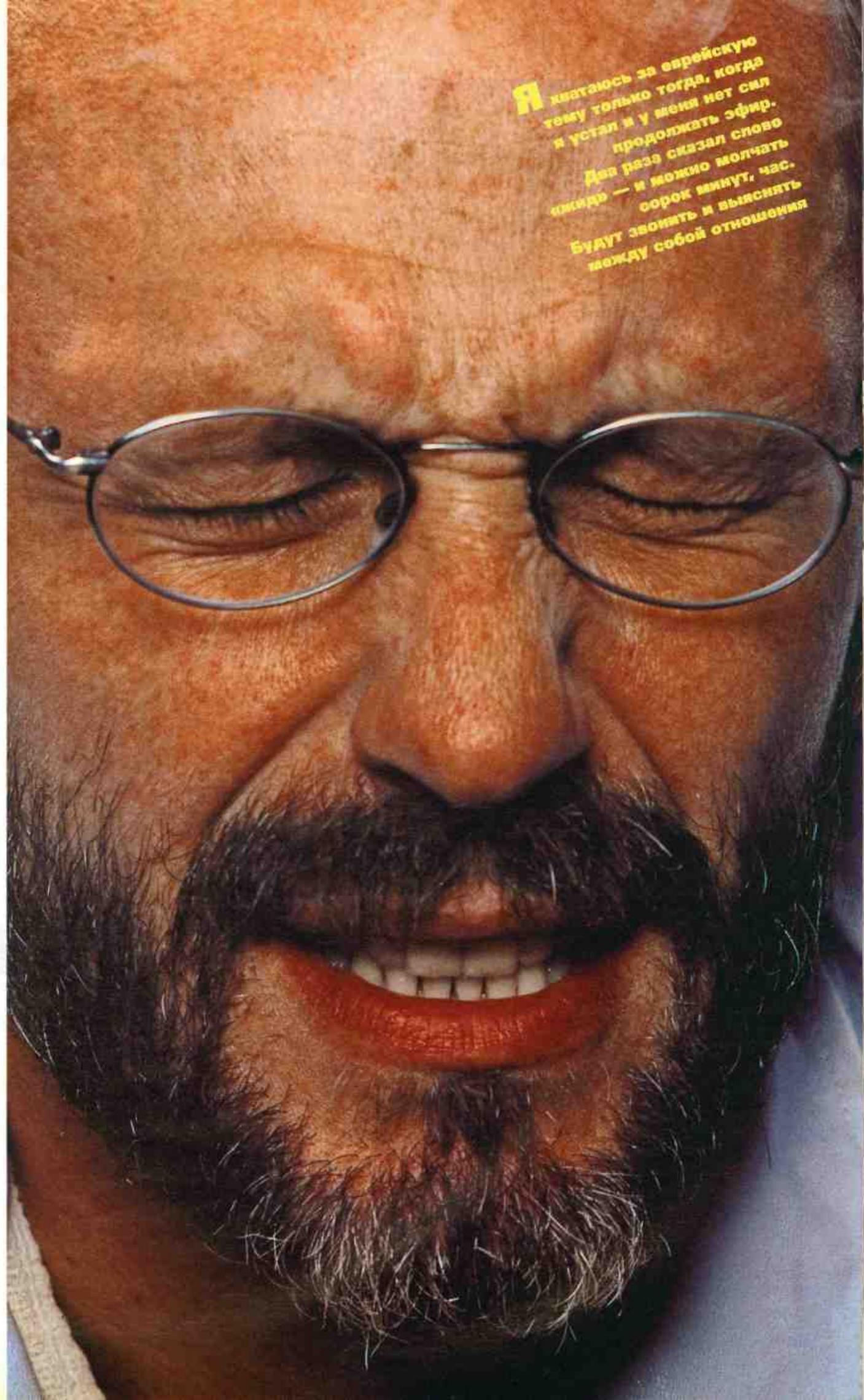
— Черт возьми, какой вы правильный! Я тут недавно слышал такое определение: «Гордон — идеал для поколения тридцатилетних». Согласны?

— Чувствую это, на мой взгляд. Я ученик в первую очередь. И единственной заслугой своей считаю то, что я не стыжусь, а даже люблю учиться. Вообще, почему для тридцатилетних? Что это за категория такая? Когда автора сценария фильма спросили: «Это фильм для широкой публики?», он ответил: «Нет, скорее для глубокой». Мне плевать, сколько лет человеку: семьдесят, семнадцать или тридцать два, лишь бы он был мой. А я очень четко все-таки делю людей на своих и чужих. Я бы с удовольствием взял на себя титул не идеала, а маяка. То есть, если он еще светится где-то там, значит, это по пути или в ту сторону. Но я проблесковый маяк. Я могу вспыхнуть, показывая, как мне кажется, правильное направление, потом застеняться и погаснуть надолго.

— А ваш человек — это кто? Какой он, ваш зритель?

— Живой, страдающий, думающий и... Понимаете, я абсолютно убежден, что по-настоящему умный человек не может быть плохим, потому что себе дороже. Эта сволочь совесть тебя съест так, что мало не покажется. Поэтому вот еще и совестливый. То есть хороший. ■

Я хватаюсь за еврейскую тему только тогда, когда я устал и у меня нет сил продолжать эфир. Два раза сказал слово «жид» — и можно молчать сорок минут, час. Будут звонить и выяснять между собой отношения



ДИВЕРТИСМЕНТ

Сергей ЮРСКИЙ

Длинные разговоры теперь не в моде. Ни на что времени не хватает. Постепенно заражаешься этим ритмом. Даже когда вспоминаешь свою довольно долгую жизнь, выглядит она не сплошной лентой, а отдельными кадрами.

Так происходило и со мной. Я писал книгу из цикла «Мой XX век», который затеяло издательство «Вагриус». Хотел написать роман, а получались повести. Повести дробились на эпизоды. А последняя, самая длинная повесть книги и вовсе называется «Вспышки». Отблески ударивших в сердце событий разных лет. Немало горьких блесков, есть и трагические. Но почему-то чаще всего смешно. (Или это теперь смешно? Да нет, и тогда смеялись много.) Я эти эпизоды называл «дивертисмент» — развлечение между актами драматического действия.

Целиком глава будет опубликована в октябре в журнале «Октябрь» (извините за тавтологию!), а для весьма уважаемого мною «Огонька» решил я предложить только развлечение. И все это назвал «ДИВЕРТИСМЕНТ». Попробую, что получится? Не все же жмуриться. Ведь начинал-то я в театре и в кино как комик. Ну, попробуем?

ДИВЕРТИСМЕНТ МИША ДАНИЛОВ

«Образованные на сцену лезут из чиновников, из университетов. Совсем житья не стало», — жаловался Аркашка Счастьцев в пьесе Островского «Лес». Как в воду глядел Аркашка! Сто лет спустя полезли отовсюду. Больше всего (почему-то) из юристов. Но также из философов, геологов, медиков. А вот актер из астрономов был всего один — Миша Данилов. Не шучу, правда — Миша перебежал в Театральный институт с мехмата, с отделения астрономии.

Миша фигуру имел плотную, или, как говорят, корпулентную, пожалуй, даже скорее пузатую. Лицо имел широкое. Все Даниловы — и жена Лора и дочь Катя — они такие. Объемные. Общее прозвище, знаете, какое у них? Слоны! Да что я вам рассказываю, вы же сами знаете Мишу! Один фильм назову, и сразу вспомните — «На всю оставшуюся жизнь» по роману Веры Пановой «Спутница». Он там доктора Супрутова играл — неприятный такой тип с саквояжком, а потом оказывалось — и доктор настоящий, и человек превосходный.

Мне приятно, что вы его вспомнили. Я бы мог еще десятки его ролей назвать и в театре и в кино. Я все его роли

В «Мольере» Булгаков Миша Данилов играл Лагранжа — актера и летописца театра... Теперь, к лицу нашу летопись, а Миша лет. 1973 год. С. Юрский — Мольер, М. Данилов — Лагранж

фото из семейного архива

знаю. Я очень любил Мишку Данилова. В моих постановках он вообще во всех играл, без всяких исключений — и на сцене и на экране. Но перечислять не буду, а то захлебнусь в воспоминаниях.

А кроме этого, Миша еще великолепно (профессионально) рисовал, был мастером-фотографом (высший класс — выставочный), был знатоком и коллекционером джазовой музыки, был мастером-изготовителем курительных трубок. А еще Миша в молодые годы был алкоголиком, а потом навсегда бросил пить. При этом не потерял юмора, любви к чтению книг, интереса к науке... Ну, что еще сказать? Чудо! Актер — начитанный, не тщеславный, непьющий, деликатный и при этом — талантливый! Чудо, и все!

Мишина деликатность давала иногда неожиданные эффекты. Вот пара случаев.

Когда я приезжал в Ленинград, жил частенько у Даниловых. А Миша в Москве обычно останавливался у нас. Как-то раз приехал на один день, на съемку. Позвонил с вокзала: «Еду прямо сниматься, после съемки заеду к вам, повидаемся перед поездом». Так и было. Явился часов в семь вечера — усталый, ноги болят, голова болит. Выпил большую кружку крепкого, почти чифирного чая. Жалуется: «Говорили, роль молчаливая, даже текста не прислали, а оказалось, несколько страниц сплошного монолога». Уехал Миша. А утром звонит из Ленинграда: «Слушай, Сереж! Я вчера был у тебя?» Я говорю: «Был. Что с тобой, Мишель?» — «А ты случайно не помнишь, как называется фильм, в котором я снимался? Я тебе не говорил?»

Оказывается, только он вошел домой с поезда, звонок: «Михаил Викторович, это с «Мосфильма» говорят. Что же вы к нам не приехали?»

Миша чувствует — волосы на голове дыбом встают. Деликатно интересуется: «Не приехал?» Трубка отвечает: «Конечно, не приехали. Мы вас встречали, а вы не приехали». Вот Миша и стал звонить мне.

А случилось вот что. В «Красной стреле» актеров туда-обратно едет множество. И представителей киногорупп на перроне множество. И вот ассистентка видит знакомое, по экрану знакомое, лицо, говорит: «Здравствуйте!» — лицо приветливо улыбается и деликатно отвечает: «Здравствуйте!» Ассистентка говорит: «Пойдемте!», а Миша деликатно говорит: «Спасибо» — и идет за ней к машине. Приехали в какую-то декорацию. Подобрали костюм. Роль эпизодическая, так что все на ходу. Режиссер объясняет: «Это кабинет следователя. Вы, значит, преступник, вот ваш текст... тут вообще-то много... но мы вам заранее послали...» Миша из деликатности кивает. Но в голове некоторое недоумение — текста не присылали, и, потом, договор вроде был о роли следователя, а не преступника. Но вежливый человек всегда готов на себя вину принять. «Сам я, наверное, что-то перепутал», — думает деликатный Миша и начинает учить неподъемный текст и строить характер преступника.

К вечеру сцену сняли. Все довольны. Мише даже наличными гонорар заплатили, чего, вообще говоря, не бывает. Опять же из деликатности взял, поблагодарил и вопросов задавать не стал.

Оказалось, студия снимала приезжая — из Киева. Поэтому и платят сразу. Мишу они с кем-то перепутали, и он им очень подошел. А договоренность-то была с «Мосфильмом». Но те чуть припоздали на вокзал, и вот их артиста умякнули. А в той картине Миша действительно должен был играть следователя.

Другой случай расскажу в виде сценки и диалога.

Место действия — аптека на углу Невского и Конюшенной. Народу полно. Миша стоит в очереди. Очередь извивается в три кольца. И вот через головы и плечи кивает ему головой, подмигивает и даже делает жесты ручкой крепкая женщина средних лет. Миша тоже вежливо кивает, улыбается. Движение очереди сближает их, и женщина с рыжими от хны волосами говорит:



Ох, какой зоркий взгляд, будто все замечает. Но это только кажется. Очень много интересного в жизни я пропустил. Свердловск, 70-е годы. На концертных гастролах

— Здорово, Данилов!
(Ну, Миша, ясное дело, в ответ на такую фамильярность только мнется и улыбается. И думает: «Ну понятия не имею, кто это такая!»)
— Как живешь, Данилов? — спрашивает незнакомая женщина.
(Миша пожимает плечами: дескать, когда как.)
— Ты чего к нам не заходишь?
(Миша вздыхает.)

— Там тебе что, больше платят?
(Удивленный жест.)
— А у нас в парке тебя вспоминают.
(Миша никак не реагирует.)
— Брызгунова сняли. Весь автопарк сейчас гудит. Ты заходи.
(???)
— Слушай, а знаешь, почему я тебя называю Даниловым?
(Миша делает заинтересованный взгляд.)
— Потому что ты похож на артиста Данилова. Знаешь ведь его?!
(Миша отрицательно качает головой.)
— Похож! Ну, пока, Данилов. Заходи!

И напоследок БДТ стал активно выезжать за границу. С «Ревизором», с «Генрихом IV», с «Историей лошади» много ездил и Миша. Жена Лора не раз говорила: «Купи себе там не фильтр к фотоаппарату, а новые брюки, на тебя смотреть противно». Миша приезжал с очередным фильтром или линзой. «А брюки?» — «Лора, клянусь, в Японии только маленькие размеры. Моего не было». В другой раз такая же история, и Миша говорит: «Хочешь верь, хочешь нет, но в Будапеште брюк не было, только пиджаки, а пиджак у меня есть». Лора сказала: «Вот если из Аргентины не привезешь брюки, разведусь! И не вздумай врать, что их там не было!»

Приезжают из Аргентины. На Мише его прежние тертые штаны. Лора ждет объяснений. И Миша говорит: «Лора, Лора, не сердись! Врать не буду — брюки в Буэнос-Айресе были. (Пауза.) Но за ними такая очередь!»

“Больше всего актеров (почему-то) из юристов. Но также из философов, геологов, медиков, военных... А вот актер из астрономов был всего один — Миша Данилов. Он перебежал в Театральный институт с мехмата, с отделения астрономии”

УРОКИ АРИСТОКРАТИЗМА

Мы были в Англии. Сперва один день в Париже, а потом двадцать один день в Лондоне. Париж нам обломился, потому что в Лондон прямого самолета не было из Москвы. Представляете, как давно это было? Очень давно. В 66-м году, в мае. Большой драматический театр из Ленинграда показывал на сцене лондонского Олдвич-театра две свои постановки: «Идиот» Достоевского и «Я, бабушка, Илико и Илларион» Думбадзе и Лордкипанидзе.

«Рассел-отель» на Рассел-сквер — это самый центр Лондона. Там мы жили. Мы не получали гонораров. Мы получали суточные — 3 фунта 13 шиллингов в день. Это было много (для нас!). Билет в дорогой кинотеатр на премьеру «Доктора Живаго» стоил 10 шиллингов, ботинки можно было исхитриться купить за фунт. Национальная галерея и Британский музей — бесплатно. Завтрак в отеле был роскошный, из четырех блюд. На обеде экономили. Ужинали в недорогих рестораниках. А водка и легкая закуска на ночь — все свое, в номере.

А еще иногда бывали приемы. Классные! Наш театр принимали на высоком уровне. Были даже званы все труппой в Уайтхолл. Сами понимаете, это уже уровень правительственный, с мажордомом в белых чулках, выкликающим фамилию каждого входящего в зал. Мы и королеву видели. Ей-богу! Я сидел в десяти метрах от нее в Виндзоре. Финальный матч на кубок по конному поло. Играли Англия с Индией. Муж королевы участвовал в игре. А она смотрела — такова традиция. День был холодный. У Ее Величества мерзли руки, хотя была она в перчатках. Это было заметно. Народу на трибунах было совсем мало. Но мы сидели всей труппой, как кролики. Также мерзли — не рассчитали с одеждой, но счастливы были без всякой меры. Мы ведь еще застали те, старые английские деньги! Я держал в руках гинею и знак, что в ней 21 шиллинг, в отличие от фунта, в котором их 20. Был флорин. И в шиллинге было 12 пенсов, и это тоже были деньги. Через год деньги эти отменили и перешли на скучный десятичный счет. Но мы-то застали! Успели!

К делу! Хозяином нашим и продюсером гастролей был мистер Грегори. Он был настоящим мистером, а хотел стать сэром, и в этом смысле надеялся на резонанс от наших гастролей. Затеять и провести объемную культурную акцию с драматическим театром из неведомого и опасного Советского Союза — такое должно быть оценено введением в рыцарское достоинство. Как мы увидели, мистер Грегори был женат на очень красивой женщине. Как говорили, миссис Грегори была не только очень красива, но и очень богата. Мы в этом убедились, когда верхушка театра и исполнители главных ролей были однажды вечером званы к ним в дом на ужин.

Славно побывать в настоящем английском доме, особенно нам, уроженцам коммунальных квартир. Многому можно научиться. Если у меня когда-нибудь образуется такое жилье — в два с половиной этажа с обжитым подвалом, где, кроме всяких подсобок, бильярд, гимнастический зал и пр., — непременно устрою все так, как видел у мистера Грегори. Разумно, удобно и красиво. И слуга-официант у него оказался очень правильный. Так все у него получалось ловко и доброжелательно. Оказалось, профессиональный актер, в настоящее время безработный. Вот, занимается смежной профессией и надеется на осенний ангажемент. Мы вежливо удивлялись легким гримасам капитализма. Наше гордое ремесло в те годы еще не предполагало подобных совмещений.

Итак, мы питались, выпивали виски-джинны и по всем линиям старались не ударить лицом в грязь. Мадам хозяйка была обворожительна. Мистер Грегори был весел и демократичен. В какой-то момент он подхватил меня под руку и повел по широкой полукруглой лестнице вверх. В руках у нас были бокалы с джином. Не имея определенного языка для общения, мы обменивались междометиями. Мы вошли в верхний кабинет мистера Грегори. На стенах висели красивые картины. Ночной лондонский пейзаж в окне тоже напоминал красивую картину. Мы расположились в очень удобных креслах. Я выразился в том смысле, что все это «вери бютифул», и отхлебнул из своего бокала. Над

письменным столом висели фотографии с дарственными надписями. Я узнал Лоуренса Оливье, Дороти Тьютин, Пола Скофилда... (Бог мой!) Алека Гиннеса. И вдруг...

(Я почувствовал, как кровь жарко пульсирует в висках.) И вдруг... в центре иконостаса я увидел... себя. Я утер пот, обильно выступивший на лбу и на шее, и уставился на мистера Грегори. А мистер Грегори легко поднялся с кресла и заговорил на присущем ему английском языке. Он сказал (насколько я мог догадаться) добрые слова о каждом из своих великих друзей. При этом он указывал то на одну, то на другую фотографию. Потом он показал на мою фотографию (хочу подчеркнуть — она была в рамке!) и сказал самые лестные слова о ролях, которые я играл, — Илико в грузинской пьесе, Фердыщенко в «Идиоте». Слова «Илико» и «Фердыщенко» я разобрал в его речи, остальное предположил. Ну, в самом деле, не стал бы он говорить, что, дескать, слабовато изволите играть, и при этом любоваться моей фотографией.

Мистер Грегори снял со стены мой портрет, вынул фотографию из рамки, протянул мне вместе с фломастером и дал понять, что просит что-нибудь написать на память. Я сделал это. Я был потрясен! Потрясен и отчасти озадачен. Чего скромничать, я думаю, что хорошо играл Илико. Я обожал эту роль. Пожалуй, я прилично ввелся и в эпизодическую роль Фердыщенко. Но чтобы выделить меня из всех?! А Смоктуновский?! А Дороница?! А Копелян?! А Стрельчик?! А Татосов?! А вообще все остальные, кто в данный момент гуляет там, на первом этаже?! Но факт есть факт — в личном иконостасе мистера Грегори из наших только мой портрет нашел свое место.

Мы пожали друг другу руки, чокнулись, допили наш джин и спустились к гостям. Я чувствовал, что взмошел на какую-то вершину и что за спиной у меня надежные крылья. «Оказывается, и в Европе можно найти понимание», — мелькнуло в голове. Подошел официант и спросил, чего я хочу. Я сказал: «Чистое виски. Двойное».

Лондон вспоминался как блаженный сон. Жизнь побежала дальше. Я никому и никогда (никогда!) не рассказывал о том, в какой компании висит мой портрет в одном замечательном лондонском доме. И прошли годы.

Однажды приехали знакомые из советского посольства в Великобританию. Встречались небольшой группой. Выпивали, вспоминали. Стрельчик расспрашивал, как там мистер Грегори, здоров ли, стали ли он сэром? Приехавшие рассказывали. И Владик рассказывал, что очень хорошо и очень лично сблизился с нашим бывшим продюсером. Оказывается, мистер Грегори абсолютно высшим баллом оценил исполнение Стрельчиком роли Гани Иволгина в «Идиоте». Он даже захотел иметь фотографию Владика в своей коллекции. Я насторожил уши. Но в разговор не вступил. А потом еще выпили и перешли к другим темам.

Читаю как-то в журнале большое интервью со Смоктуновским. Вязливый интервьюер достает воспоминания с самых дальних полок памяти артиста. «А как Европа к вам отнеслась? А как вы ощутили, что вас понимают? А когда в первый раз вы почувствовали, что...» И вот Иннокентий Михайлович среди разных живых зарисовок и эпизодов рассказывает: играли «Идиота» в Лондоне. Публика ломилась на русский театр, и успех был большой. Но вот что интересно, помимо прессы и прочего, есть еще приватные, личные реакции людей. Продюсер давал прием театру у себя дома. И вот по ходу приема поднялись они вдвоем в личный кабинет хозяина. И там над столом среди фотографий самых прославленных английских актеров видит он свой портрет в рамке (это важно отметить — в рамке!), и хозяин просит подписать фотографию на память. Это ведь человек не для публики делает, а только для себя, что особенно ценно.

Совсем недавно вспоминали мы былые дни с Володи Татосовым. Володя рассказал, что тогда в Лондоне... Мистер (ныне сэр) Грегори был тогда великолепен. Совершенно искренне — он более чем достоин рыцарского звания.



От лондонских гастролей до фотографии не осталось — строгое было время. А потом привыкли, чувствовали себя вольнее, что и видно на снимке. Гастроли БДТ в Финляндии. Здесь, в Баттоне, и Наталья Гонимовна, и финский режиссер Виттин. Видите, какие мы веселые

Вот как надо жить! Вот по каким улицам надо ходить! Вот как надо праздновать каждый день нашей мимолетной жизни! Вот как надо смотреть на женщин! Вот сколько друзей надо иметь! Вот сколько надо иметь свободного времени! Вот город, в котором солнце ближе к тебе, чем в других городах, и кажется, счастье твое совсем где-то рядом — Тбилиси!

Еще в детстве испытал я это впервые. Отец привез нас с мамой в Грузию, в писательский Дом творчества Сагурамо. Но сперва был город — Тбилиси. Был сорок шестой год. Победа. Но голодная победа. В Москве у нас жизнь была стесненная во всех смыслах. А тут — боже ты мой, как нас принимали! Какая была еда! Какие удобные машины нас возили! Какой просторный номер был в гостинице «Тбилиси» на проспекте Руставели. Правда, отец в то время был большим начальником всесоюзного масштаба. Но ведь он и в Москве был этим самым начальником. Почему же там ничего не было, а здесь было все? Э-э, слушай! Зачем голову вопросами забивать?! Гуляем! Целый день кутить будем! Ночь тоже!

А в шестидесятом году были первые гастроли БДТ в Тбилиси. Целый месяц! И с громовым успехом. И мне было 25 лет!.. Были и другие гастроли, приезды. И еще, и еще.

Гостем вообще хорошо быть. В России тоже принять умеют. Такие обеды, переходящие в ужины, умеют закатывать. Но в Тбилиси-то начинается с завтрака! Прямо сразу, с утра, — вот в чем разница-то!

Ладно, это я шутки шучу. И шутки эти с горечью пополам. Потому что в последние мои приезды в Грузию — уже в отдельную от нас страну — видел я в гостинице, где жил, вперемежку с гостями годами живущих беженцев. Видел нищих стариков на все том же проспекте Руставели, чего раньше быть не могло. И многих уже не стало. Потому и хочется, на короткое хоть время, перенестись в прошлое, расслышать навсегда полюбившиеся звуки кавказского оркестра и грузинское многоголосье, и под этот аккомпанемент увидеть вдруг тех, кого нету теперь, и вспомнить... смешное. Обязательно смешное хочется вспомнить.

Додо Алексидзе был и главным режиссером, и председателем Грузинского театрального общества, и профессором, и депутатом, и членом множества множеств советов, комиссий и комитетов. Он источал доброту и дружелюбие. У него за спиной было достаточно успехов, побед и достижений. Теперь (так по крайней мере казалось) он блаженствовал в роли всеобщего благодетеля и руководителя. Он был зван всюду и был председателем и тамадой везде. Рядом с ним всегда находился его заместитель по театральному обществу актер Бадри Кобахидзе — высокий молодой уже красавец. Эта пара — Алексидзе, похожий на пирующего князя с картины Широсмани, и Кобахидзе, похожий на английского лорда, — пара эта была восхитительна. Непрерывные пиры и банкеты в честь неиссякающей вереницы гостей делали Додо, можем сказать, несколько рассеянным. Просто не хватало времени углубляться в какие бы то ни было проблемы. Алексидзе в речах горячо призывал молодежь брать пример с мастеров — больше читать, овладевать секретами профессии, целиком отдавать себя театру.

В десять утра собрались на худсовет театра — обсуждать пьесу американского драматурга Гибсона «Сотворившая чудо». Собралась почти вся труппа — решали, принимать ли пьесу к постановке, кому ставить и кому играть. Додо Алексидзе взял слово, и все уважительно внимали ему.

Додо говорил, держа папку с пьесой в руках:

— Дорогие мои, когда я прочел эту пьесу, я с ума сошел — такой темперамент, такие характеры, такая сила в ней. И,



Главного героя рассказа на фотографии пот, он, виднее, там, за занавеской. А Бадри Кобахидзе крайний справа. Правда, похож на английского лорда!

конечно, особенно потрясла главная героиня. Это чудо! Как правильно называется эта пьеса — «Сотворившая чудо»!

— Дмитрий Александрович, вы говорите о самой девочке или об учительнице? — спросили с места.

— Э-э, какая учительница! Сама девочка! Конечно, девочка. Когда она говорит, ее слова должны обжигать! Все ее монологи, любая реплика — это блестящий выпад.

— Додо, она же немая, — шепнул Бадри, сидящий рядом за столом президиума.

— Да, она немая! — подхватил Додо, изумленно поглядев на Бадри. — Именно потому что немая, так выразительна эта роль. Разве мы говорим только ртом? Глаза! Глаза могут сказать в сто раз больше! Она же все видит. Сказать не может, но она смотрит на этот мир — и...

— Додо, она слепая... — проговорил Бадри. Алексидзе втянул носом воздух, пожевал губами и продолжал на полтона выше.

— В этом все дело! Ползучий реализм надоел уже: болтают слова, а театр — это не слова, а страсть! Пусть она немая, слепая... пусть! Так придумал американский драматург. Говорят другие, и пусть говорят... но она все слышит.

— Додо, она глухая.

— Она глухая! — крикнул Алексидзе, посмотрел на папку в своей руке, а потом швырнул папку на стол. — Что за пьесу вы мне подсунули? Что такое — героиня слепая, глухая, немая. Как это может быть? С ума сошли?

Как хохотал худсовет! И громче всех — Додо Алексидзе.

Напомню, что в драме «Сотворившая чудо» женщина-врач ищет пути к сознанию слепо-, глухо-, неморожденной девушки и в результате находит с ней контакт.

Тамада! Стикер застолья! В Грузии тамада — это очень серьезно. Вообще-то каждый грузин тамада. Но бывают признанные профессионалы. Об одном из таких этот рассказ.

Мой друг Гоги Харабидзе привел меня в компанию знакомых людей, далеких от мира искусства. Но одна из особенностей Грузии в том, что ее житель, как бы далек ни был он от театра, литературы, живописи, громко и искренне уважает и то, и другое, и третье.

Стол был богат. За столом сидели человек двадцать пять. Тамада поднимал тост за каждого. Пили до дна. Речь тамады — большое искусство. Не-

которые думают, что тамада поздравляет с чем-нибудь «то-стусевого» или просто льстит ему. Это не так! Это плохой тамада. Хороший тамада говорит правду о человеке, он всесторонне понимает его, но в данный момент предлагает всем присутствующим увидеть лучшее в нем. Это должно вдохновлять и того, о ком говорят, и всех, кто поднимает за него бокалы. Тамада не имеет права врать!

Гости очень внимательно выслушивали каждый тост и с гулом одобрения поднимали бокалы. Тот, за кого пили, стоя выслушивал обращенную к нему речь. Застолье шло по-грузински. Гоги переводил мне. Дошло до меня. Тамада перешел на русский язык, извинился, что плохо его знает, и начал речь. Он сказал, что давно мечтал посидеть со мной за одним столом, что он, конечно, знает, какие замечательные роли сыграл я, что он никогда не сможет забыть того впечатления, которое оставило в его душе мое страстное, полное силы и юмора искусство. Он сказал, что для него большая честь провозгласить тост за меня, и поэтому... Тут он быстро произнес несколько слов по-грузински, Гоги что-то ответил тоже по-грузински, и тамада, повысив голос, проговорил здравицу. Из-за сильного его акцента я не разобрал слов. А вот гости грохнули смехом, и я увидел, как громадный Гоги сползает от хохота под стол.

А произошло вот что: тамада понятия не имел, кто я такой, но не хотел этого показать, потому что другие гости знали меня по кино. Он, нарушая закон, наплел формальных комплиментов, но не знал даже моего имени. «Как зовут гостя?» — спросил быстро по-грузински. Гоги не мог сказать: «Сергей» — он выдал бы тамаду. Он нашелся: «Закариадзе», — сказал Гоги, имея в виду, что покойный великий артист звался Серго. Но наш тамада подумал о живом брате Серго, которого зовут Бухути. И он сказал мне: «Здравия тебе, наш любимый Бухути!»

Эх! Тбилиси! С его теплом, вином, весельем, ляпами. Не забыть — было! Прямо из аэропорта — в турецкую баню. Теплый камень лежак. Большая бочка с горячей водой. И мы набиваемся в эту бочку — шестеро — хозяйева и гости. Мы отмокаем. Мы начинаем говорить, и такое блаженство, что это будет длиться долго, что нам много дней будет интересно друг с другом, что мы нужны друг другу, что мы вместе!

Вечная память тем, кто ушел! Дай бог сохранить себя живущим друзьям из теплой страны Грузии!

“В личном иконостасе

мистера Грегори из наших только мой портрет нашел свое место”

сибнефть

поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

ПАНОРАМА ПАРКУЛЬТУРЫ

КУЛЬТУРНЫЕ СВЯЗИ



МОЦАРТ НА ПАУ-ВАУ

Индейцы резервации Калиспелл, что на границе штатов Вашингтон и Айдахо, решили доказать бледнолицым согражданам, что они являются нацией просвещенной вообще, а в европейской культуре особенно. А потому пригласили всех желающих на лужайку для пау-вау (это что-то похожее на нашу театральную олимпиаду), где представили оперу Моцарта «Волшебная флейта», переведенную на калиспеллский язык. Чтобы сюжет был понятен местным аборигенам, индейские постановщики ввели в партитуру и либретто «Флейты» мотивы истории своего племени, задействовали местный хор и оркестр барабанщиков «Островные лягушки», а заодно облачили действующих лиц в праздничные национальные одежды.

УЗНИК СОВЕСТИ

Итальянская налоговая полиция, обвинив Лучано Паваротти в уклонении от уплаты налогов, поставила великого тенора перед выбором — либо задним числом внести в казну 15 миллионов долларов (именно столько задолжал певец государству), либо несколько ближайших лет провести на нарах. Паваротти, конечно же, выбрал первое, но не преминул заметить, что его совесть чиста. Чем страшно обидел налоговиков. Те посчитали, что этими словами их чести и достоинству нанесен непоправимый ущерб, и подали иск в суд. Если судьи тоже найдут что-то обидное в неосторожных словах Паваротти, три года тюрьмы ему обеспечено.



МАЙКЛ ДЖЕКСОН ПРОТИВ ТЕРРОРИЗМА

Майкл Джексон, потрясенный терактами в Нью-Йорке и Вашингтоне, решил перечислить на счет родственников погибших все средства, вырученные от исполнения новой песни What More Can I Give. По словам самого Джексона, эту песню, написанную им несколько лет назад, он собирался спеть дуэтом с Нельсоном Манделой, но тот почему-то отказался — и грандиозный проект повис в воздухе. Теперь Джексон решил дать новую жизнь залежавшемуся шедеву и вместе с известными певцами наконец-то его записать. «Проект соберет по меньшей мере 50 миллионов долларов», — обещает Майкл Джексон.



О ХВОСТАТОМ ВРЕМЕНИ И ТАТЬЯНЕ ЩЕРБИНЕ

Название новой книги Татьяны Щербини состоит из 43 слов — «Книга о хвостатом времени, паркиных коготках, государстве и стране, замшелом глазе, замусоленных людях, медицине, райской куще, микроволновом вертеле, истоке Волги, антивирусе и самих вирусах, святом Валентине, буйстве лилий и засушенной розе, повозках, гриппе, плюсе и минусе, павлиньих хвостах, атлантическом берегу, днях недели». Как вы уже поняли, запомнить и выговорить его непросто. Тем не менее выход этого литературного труда стал поводом для вечеринки в Московской галерее «Феникс». Многочисленные друзья (они же почитатели таланта), вдохновленные шаманскими мелодиями в исполнении Германа Виноградова, весь вечер наперебой цитировали строки из нового литературного труда именинницы.

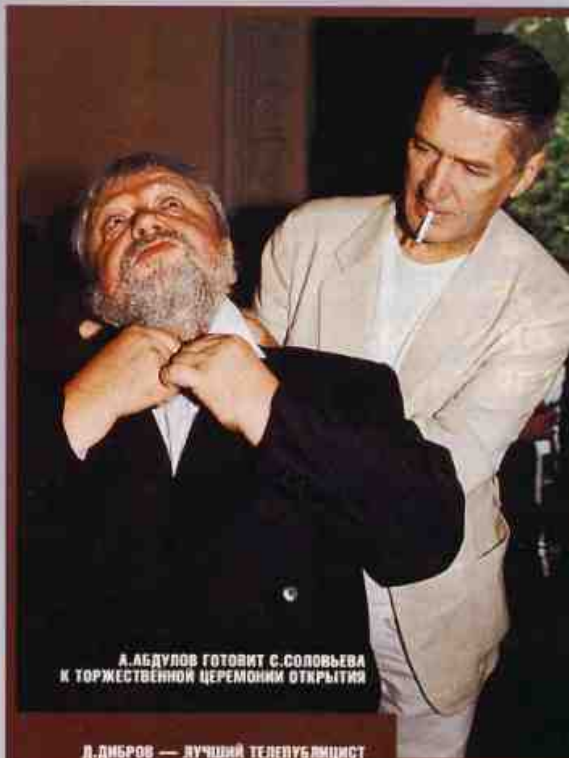


КИТАЙСКАЯ БИБЛИЯ

Христиане Тайваня, вконец замучившись читать Книгу книг на английском языке, решили перевести ее на китайский. В создании этого рукописного раритета, приуроченного к началу третьего тысячелетия, приняли участие более шести тысяч добровольцев. За один год трудолюбивые китайцы написали семь томов. Причем каждый переводчик выполнял работу в двух экземплярах, благодаря чему на сегодняшний день существуют две Библии на китайском языке. Одна из них останется на Тайване, а другая перекочет в библейское общество США.

УВИДИМСЯ НА ВВЦ!

Журнал «Огонек» приглашает своих читателей приехать в субботу, 6 октября (с 12.00 до 18.00), на ВВЦ на праздник нашего журнала. Программа обещает быть разнообразной и интересной: от клоунов и аттракционов до песнопений Академического хора Большого театра. Но самое главное — если посреди этого праздника жизни вы оформите льготную подписку на журнал, не исключено, что именно ваш подписной купон (а таковым, кстати, будет каждый второй) окажется выигрышным. Вход на мероприятие — свободный.



А.ЛЕБЕДЬОВ ГОТОВИТ С.СОЛОВЬЕВА
К ТОРЖЕСТВЕННОЙ ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ

Д.ДИБРОВ — ЛУЧШИЙ ТЕЛЕПУБЛИЦИСТ



ЯЛТИНСКИЕ ВСТРЕЧИ

Уже второй год подряд собираются в Ялте телевизионщики и киношники всех стран бывшего СССР, показывают друг другу свои работы. Вместе с журналистами они проводят «круглые столы», спорят, купаются в море, а вечером сидят в уютных рестораниках, развлекая друг друга изысканным человеческим общением. Президента форума Сергея Соловьева можно было увидеть беседующим и с Говорухиным, и с Дибровым, и с Ариной Шараповой. Очень сетовал Сергей Александрович на то, что нет сейчас достойных молодых талантов: «Всем, кого мы числим «молодыми», уже давно за сорок. А Чехов умер в 44 года, Пушкин погиб в 37, Лермонтов — в 27». И в Ялте как раз попытались открыть новые имена. Так, в киноконкурсе Гран-при получили режиссеры Актан Абдыльаликов за фильм «Маймыл» и Альберт Мкртчян за фильм «Веселый автобус».

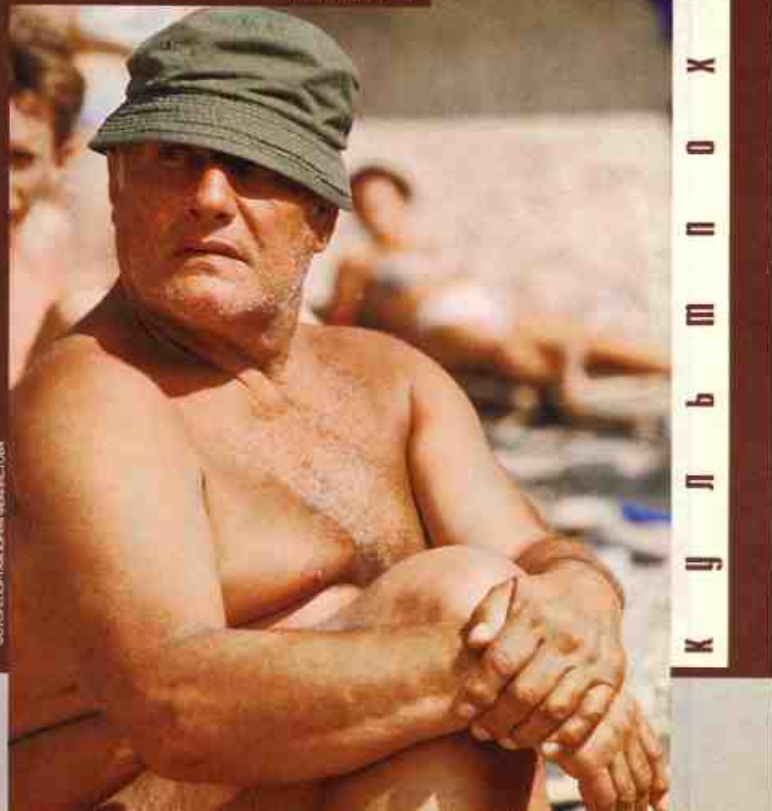


К.ДРОЗДОВ.
НАБЛЮДЕНИЯ НАТУРАЛИСТА



ДЕПУТАТ ГОСУДУМЫ С.ГОВОРУХИН
В ДУМАХ О ДУМЕ

ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ ФОРУМА
А.ПОРОХОВНИКОВ



Ж П Ш Ъ
В Ш С С Ш К С Ш
В прошлом году он чуть не умер. Жесточайшая пневмония, усугубленная давней хронической болезнью. Как обычно бывает в таких случаях, вдруг не оказалось денег, некому было подать тот самый пресловутый стакан. Льва Новикова спасли люди, которые раньше были на расстоянии, — Алла Демидова, продюсер Ариэлла Сеф, модельеры Виктория Андреянова и Елена Супрун



Лев Новиков:

«Я шью для отморозженных»



Справка для химиков, работников ГИБДД и горных металлургов, кто такой Лев Новиков. Если совсем просто — стилист, гример. Из его последних работ — мейк-ап к «Горю от ума» в постановке Олега Меньшикова. Из самых наизумивших — викторианские «Служанки». Новиков — парикмахер, портной, гениальный придумыватель образов, который работал со множеством известнейших дам, одни только Сац и Уланова чего стоят. Сегодня Лев выздоравливает, ходит без палочки, ноги уже не пухнут. Он впервые в жизни занялся преподаванием. И еще шьет свою собственную коллекцию прет-а-порте — тоже впервые

Людмила ЛУНИНА Юрий ФЕКЛИСТОВ (фото)

— Все же думали, что я умру. Сам по себе я уже не новостной повод, а вот если бы умер... Сколько бы длинных некрологов появилось обо мне во всех глянцево-журналах. Но не случилось — не дождался. Вышел я из больницы. Год приходил в себя. Вот за преподавание взялся, чего никогда не делал, потому как ревностно относился к своим секретам. Но моим ученикам что объясняй, что не объясняй — никакой реакции. И я подумал: «Боже мой! Так я им все расскажу, завалю их информацией. Даже если единицы смогут это ухватить, уже хорошо».

— А шить зачем? Как будто мало в Москве кутюрье.

— А потому что мне надоело смотреть на эту вялую моду. Где эмоциональная подача, где хотя бы претензия на индивидуальность? Предположим, я героиня. Неординарная, больная, сумасшедшая, мне за пятьдесят, но я же еще живу, и я — Героиня. У кого мне одеваться?

Я вот пересмотрел фильм «Семейка Адамс». Там вначале заставка: «Посвящается престарелым и умственно отсталым». Это — мой стиль. Я не шью для нормальных людей. Мне это не интересно. Идите в магазин и покупайте. Я шью для отмороженных во всю голову. Все это, конечно, будет сидеть, потому как хороший крой, аристократический подход к ткани. Но декор, аксессуары вызовут тревогу в толпе. Эполеты, детский капор или роза на причинном месте — вкупе с традиционным фракком и украинским венком. Зоя Барбарунова (специалист по раскрутке «модных» марок. — Л.Л.) предлагает сделать показ в «России». Но я в сомнениях. Представьте: сидят люди в партере и пялятся на манекенщиц с розами на пиджаках.

— Вы полагаете, много найдется героинь, которые захотят все это носить?

— Они найдутся, я не сомневаюсь. Если нет — Исторический музей купит, он уже покупал мои костюмы в 1985 году. Но с героинями вообще беда. Дапкунайте — героиня, но для кино, где крупные планы. Чулпан Хаматова слишком молода, ей еще повзрослеть надо, пострадать.

— Вот если бы она развелась, стала матерью-одиночкой.

— Может, и так. Но без страдания нельзя. Образование, интеллект еще не дают личность. Лишь когда человек проходит испытания, у него появляется какой-то особый нерв. Я вспоминаю свою молодость, когда в конце 70-х я переехал из Саратова в Москву, — вот были героини! Я работал в парикмахерской в высотке на Котельнической. Мои коллеги говорили: «Хотите увидеть настоящий шарм, посмотрите на Левин

ВО ВСЮ ГОЛОВУ»

контингент». Это были девочки полусвета, валютные проститутки. Почти все с высшим образованием — Мориса Тореза, МГУ, Патриса Лумумбы. Когда летом случались кинофестивали, я приходил в «Ударник» или в «Мир» — везде сидели мои «бабешки». Иностранцы от них уезжали — целовали им ноги, плакали и представить не могли, как они оставляют эти неземные создания в ужасной советской действительности. Не у всех судьбы сложились. Но я так думаю, что нынешние наглые хамеры — это дети тех женщин. Это пласт, который держит. Иначе молодежь от «Клинского» давно бы одурела.

— А вы из Саратова? Лимитта.

— Ну, насчет лимиты. У меня была знакомая, первый раз я ей делал макияж на свадьбу. Она выходила замуж за какого-то европейского аристократа. Я попал к ней домой: пятиэтажка на Каширке, соленья в трехлитровых банках на подоконнике, алюминиевые вилки и родители с золотыми зубами. «Ты, — говорила она мне, — понимаешь, каких сил мне стоило из этого выбраться?» Последний раз приезжала, дело было зимой, — в роскошном пальто от МахМага, извинялась, что не в шубе. Так что любое действие вызывает равное противодействие, и судьбы иногда складываются вопреки первоначальным обстоятельствам.

— У вас тоже так было?

— Я очень рано стал ездить в Москву — и это весь мой провинциальный менталитет сломало. Как говорит знакомая итальянка, «менталита» была слишком «аперта», открыта.

Саратов, как ни крути, город провинциальный. Четверть века назад, когда я там жил, высокая дореволюционная культура в каких-то остатках сохранялась. До 1917 года Саратов был городом образованных купцов. Мой прадед торговал музыкальными инструментами. Когда его дача сгорела, в огне погибло два «Беккера», они не для мебели стояли, он на них играл, как и на скрипке, и на виолончели.

— А вы хотели стать модельером?

— Да, я всегда интересовался «трипочками», эскизы сочинял. Лет в пятнадцать, через знакомых, попал к Вячеславу Зайцеву, показал свои рисунки, сказал, что мечтаю поступить в Технологический. «Зачем?» — отговаривал он. — Никому твои эскизы и фантазии будут не нужны».

Год после школы я проучился на филфаке университета, а потом ушел в областную лабораторию моды, где обшивали обком.

Фильмы меня сильно воспитывали. Тарковского, уже запрещенного, мы смотрели на закрытых показах. Я был в шоке, сидел, не понимал, что это. И «Дворянское гнездо» произвело ошеломляющее впечатление — как выяснилось позже, художником там был Хамдамов. Позже мы работали вместе. Волна ретро, накрывшая западный мир в конце 70-х, до меня дошла через кино. Я не видел «Великого Гэтсби» с Редфордом и Миа Фэрроу, но зато посмотрел «Конформиста» Бертолуччи. Ага! Какие там женские типажы? Молодая Стефания Сандрелли. Стиль переломлен в ракурсе гомосексуальных отношений: слабый Трентиньян и сильная героиня. Потом — «Гибель богов» Висконти. Тоже впечатлял — и стиль и отношения. Все это откладывается, все тебя формирует. И это не просто сюси-масюси — журнал мод полистать. Как правильно говорит Алла (Демидова. — Л.Л.), мода — это неинтересно, это такой проходящий вариант. Бесполое занятие или для мужчин без

яиц, или для женщины вот с такими яйцами. Судьбы — вот что главное.

— Вы в молодости были весь на понтах?

— Я всегда неординарно одевался. В конце 70-х, в эпоху «диско», у меня было пальто до полу, в котором я ходил в грязь и чистил его потом специальной металлической щеткой, и шарф вязанный, кишкой. У меня был портной, шивший лет двадцать по моим эскизам. Называлось это все самопалом, но с меня вещи покупали как фирменные. Юлия Рутберг в спектакле «Дама с камелиями» играла в моих шортах-бермудах из тонкой черной лайкры. И Лена Яковлева у Плютикова снималась в этих же шортах и в моем клетчатом пиджаке.

— Как же вы осели в Москве?

— Фиктивно женился на москвичке. Жена меня искренне любила — у нее ко мне были материнские чувства. Жили мы в коммуналке на Таганке, двери не закрывались, все время кто-то сидел, пил, разговаривал, жил. Мы протестовали против застоя своеобразным образом — сексуальной распуцченностью.

— То есть вы погрузились в пучину?

— В глубокую. Романы, любви, приемы у дикторуса, поездки в Сочи. Настоящая разгульная жизнь, как у моего прадеда.

— Если большинство граждан переживали «закат империи» скучно, в каких-нибудь НИИ, то вы оттигнулись.

— Для меня вехи — открытие Центра международной торговли или гостиницы «Космос». Я косил под иностранца, меня везде пускали. Если разоблачали, митинги на пару часов забирали в отделение. Но при этом я выучился на парикмахера, шил, работал в театре. Время было упительное. Окружение — изысканное.

Мне везло на женщин. Я, например, стриг и гримировал Наталью Сац. Она орала: «Где мой хулиган?» И еще говорила: «За что я тебя люблю — ты участвуешь в моем успехе».

Ей было за восемьдесят. А ведь если и учишься, то на возрастных людях, вот где школа. Я сейчас говорю своим студентам: «Курносых блондинок вы в любом случае нарисуете. А вы попробуйте крокодила сделать человеком или когда все висит...» У Улановой ничего не висело, она за собой следила. Я ей только прическу сделала иначе. Она ко мне попала с обрубленной челкой — что-то среднее между каре 1920-х годов и Видалем Сассуном. А я ей сделал классическое каре. Все лучшие ее фотопортреты перед 75-летием — с моей стрижкой и мейк-апом. А макияж — искусственная простота, мода для богатых. Я такую классификацию для студентов ввел, это когда при помощи препаратов создается впечатление отсутствия косметики.

Уланова гениально одевалась. И именно в зрелом возрасте — в 1950-е она была серой мышкой. А в 1980-е расцвела. Ее поклонницей была шведская королева, помешанная на русском балете. Она ей дарила роскошные украшения — Ван Клиф, Тиффани. Платья лежали от Валентино, Ива Сен-Лорана в коробках, нераспечатанные. На юбилее на ней был костюм от Живанши — черный бархат с муаром, бриллиантовые серьги елизаветинской эпохи и босоножки от Валентино на высоченной шпильке. Это не каждая может на 75 лет надеть.

— А Сац?

— Она подписала мне книгу «Новеллы моей жизни». Читать невозможно — цензура, совок. Но что она мне рассказывала... В 1920-е годы она

никому не давала проходу. Разврат стоял столбом. У нее ожерелье было платиновое — говорила, что Муссолини подарил.

Даже глядя на ее старость, было ясно, что когда-то от нее мужикам сносило крышу. Это память тела. Если человек был шикарнейший, к нему было приковано всеобщее внимание, он проходил — флюиды в разные стороны шли, это же не забывается.

На меня ее бросали. Она сидит голая утром в спальне, грудь на коленях, орет: «Вика, Вика! А, Левка, это ты? Не смотри на меня! Ну ладно, давай меня одевать». Вика — это Виктор, ее 47-летний муж. Ее надо было и накрашивать и накормить. А мне не опоздать бы к клиентке, которая заплатит за стрижку двадцать рублей, — великие же дамы давали пятерки.

— А если взять поколение помоложе — кто там был героиней?

— Ну, не знаю... Ира Метлицкая, Наташа Макарова. Судьбы вроде бы тяжелые, но при этом такие безукоризненные образы, про каждую можно романы писать. Это героини в буквальном смысле.

Но они редчайшее исключение. Бабы какие-то ущербные пошли, у них не творчество, а сублимация. Ноют, жалуются, мстят. Свободную женщину тронь — она дыбом встанет, а эти будут шипеть и умичать.

— А Алла Демидова?

— Демидова должна была у Меньшикова сыграть в «Горе от ума» Хлестову. Она придумала гениальный образ. Я ей говорил: «Все в ампире, а вы — уже бидермаер!» Я предложил в качестве головного убора золотой тюрбан. А она — сделать прическу с высоким, выбритым лбом, на пальцы надеть металлические наконечники, плюс туфли на очень высокой платформе, скрытые под плащом с большим шлейфом. Когда на сцену выкатывали бы коляску, в ней сидела бы собачка Хлестовой, а сама она выходила следом, опираясь на английскую трость. Высоченная, как на куртках, причудливая, как Дракула, как Крузила. Вот это Хлестова, вот была бы мизансцена! И Софью она бы так крутила, что чуть не платье на ней рвала. Жаль, что Игорь Чапурин не смог шить соответствующий такой героине костюм. И Демидова не сыграла.

Когда я болел, фактически умирал, Алла ночью звонила из Греции: «Мобилизуйте себя, силу воли». Я думал: «А она у меня есть?»

Я лежал с температурой сорок. Мой любимый человек собрал вещички, взял все самое ценное, надел пальто от Готье за три тысячи долларов и ушел. Я, такой наглый и сильный, никогда не думал, что через меня перешагнут — наступят на лоб и уйдут. И надо было всего-то девятьсот рублей в день на лекарства, чтобы вынуть меня из петли. Когда я уже был в больнице, как-то зашел врач: «А этот, которого привезли три дня назад, еще не умер?» — «Так это ж я!» Он, правда, извинился.

В общем, когда выкарабкался, я понял, что мне надо чем-то заниматься. Причем только тем, что я действительно сделаю хорошо. Я хочу своей модой порадовать людей. Мне дорог каждый час. Мне надо, чтобы люди запомнили меня так же, как я запомнил своих учителей, тех, кто радовал меня и кого теперь нет.





**Сублимация
не талант.
В небесной
канцелярии,
все пишут, просто
так ничего
не бывает.
Талант из человека
прет. Пусть ты
наркоман, живешь
с бомжами,
валяешься
под лавкой,
но если есть
талант, его
не проколешь**



поставщик высококачественных нефтепродуктов на российский рынок и в страны ближнего зарубежья. По вопросам поставок обращаться: тел. (095) 777-31-49, факс (095) 777-31-50

ОГОНЁК ПАНОРАМА МОДЫ

с о к р о в е н н о е



НИЖНЕЕ, БЕЛОЕ И ЧЕРНОЕ

В десятых числах сентября в Буэнос-Айресе и Нью-Йорке прошли показы коллекций нижнего белья. Общие тенденции в этой области таковы: нижнее белье должно быть даже шикарней, чем «тряпочки», надеть поверх него. Более того, иногда верхней одеждой можно пренебречь. Никаких блузок: дополняешь кружевное боди заглаживающимся шифоновым юбкой — и вечерний наряд готов.



Самые востребованные цвета — черный и белый. Пик чулочной моды — тройная резинка, изящно обхватывающая бедро.



п л а н ц и п



ДЕКОЛЬТЕ ВСЕ ГЛУБЖЕ, ЮБКИ — КОРОЧЕ

В начале сентября в Мадриде на Неделе высокой моды новую коллекцию весна/лето 2002 г. показал испанский кутюрье Хакин Верду. Критики охарактеризовали ее как урбанистическую, свежую, спортивную и восхитительную: топы в обличку, короткие юбки, открытые декольте. По всей видимости, тенденция прошедшего лета, когда едва ли не главным девизом моды было «раздевайся кто как может», продолжится и через год.

с о б ы т и е

LONDON FOREVER

17 сентября в Лондоне открылась Неделя моды. До последнего момента ее проведение было под вопросом: пять известнейших дизайнеров (Берберри Прорсум, Николь Фархи, Джастин Ох, Катарин Хамнет и Пол Смит) отказались от участия, мотивируя это тем, что сейчас не время, что все прогрессивное человечество скорбит по погибшим в Нью-Йорке и модное шоу, каким бы талантливым оно ни было, останется незамеченным. Свои новые коллекции эти дизайнеры покажут в столице Великобритании позже. Несмотря на это, организаторы решили не срывать давно ожидаемую Неделю, тем более что другие сорок дизайнеров от участия не отказались.





НЕВЕСТЫ, ТРЕПЕЩИТЕ!

В конце августа в Красноярске на Фестивале моды модельер Наталья Кузина продемонстрировала оригинальное, абсолютно прозрачное платье для невесты. Летом нынешнего года на Неделе высокой моды в Австралии приблизительно такой же прозрачный наряд предложил японский кутюрье Акира Исогова. Если отвлечься от первых сомнений (какой жених позволит и в каком загсе не умрут от возмущения?), все-таки остается вопрос: как быть с климатом? Может, в Австралии такое платье и уместно в самом близком к пляжу ресторане. Но где носить его в Красноярске?!



ОХОТА НА РУССКИХ

Единственные российские дизайнеры, которых пригласили участвовать в лондонской Неделе моды, — Нина и Донис. В апреле нынешнего года они уже получили приз за лучшую коллекцию на Международном фестивале моды в Иере (Франция), за ними буквально охотятся байеры известнейших торговых центров Европы и Америки. Для нынешней осени Нина и Донис предлагают коллекцию YURA, посвященную Юрию Гагарину.



ВЕЛИКАЯ ШМОТОЧНО-ОФИСНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Рассказ о том, в какой причинно-следственной связи состоят Интернет, пицца и деловой костюм

«Дукат-плаза» — типичное офисное здание западного образца в центре Москвы. Вежливый персонал, камеры слежения, скоростные лифты, металл и кафель. Мои голубые кроссовки и джинсы в цветочек тут не более уместны, чем smoking на похоронах. С подходящими случаем, как мне кажется, извинениями («Сама я не местная, простите, что слишком «кежуал», машина в ремонте, а пешком по Москве передвигаться лучше не на каблуках и в узкой юбке, а в кроссовках») захожу в кабинет главы адвокатской конторы, милой дамы, у которой должна быть интервью.

— Ах, что вы, не извиняйтесь, мы тут все так ходим, — отвечает она и с некоторым даже вызовом приподнимает собственную ногу, обутую в спортивную туфлю. «Но сегодня же не пятница», — думаю я. Где-то я читала, что в западных конторах разрешают послабление в одежде в последний рабочий день недели. А так нинис: только белый верх, черный низ. Может, у моей визави тоже сломалась машина?

— А вы разве ничего не слышали о новом офисном стиле? — отвечает на мои мысли, спрашивает она. Все началось пару лет назад: деловой мир на пространстве от Лос-Анджелеса до Токио вдруг устал от стандартной одежды. На самом-то деле, чего от нее было уставать? Особого внимания она к себе не требовала. Мужчин полагалось носить костюмы или серого, или синего цветов и рубашки только белые или голубые. Встает утром деловой человек, с еще закрытыми глазами принимает душ, смело и не глядя протягивает руку в шкаф — уж точно ничего синего в желтый горшок он оттуда не выудит: тот же, что был вчера и неделю, и год назад, серый костюм, белая рубашка — ну, и какой-нибудь очередной галстук. Все. Думать не надо. На мужчин равнялись и дамы: у них были те же цветовые костюмы, а роль свежей детали играли блузки.

И тут случилось страшное: в бизнес пришли и быстро там разбогатели люди, для которых слово «брюки» означало джинсы, других модификаций они не знали. Новое компьютерное поколение, выросшее на Интернете, сделавшее там свои миллионы и миллиарды. Ребята работали дома или жили в офисе, что в принципе одно и то же. Они заказывали пиццу с доставкой и совершенно не желали поглощать ее, облачаясь в элегантный тысячедолларовый костюм. Так они ходили неделями и месяцами в тишотках и джинсах с пиццей и без, на переговоры и к адвокату.

— В прошлом году, — вспоминала дама-адвокат, — в нашем центральном офисе в Лос-Анджелесе иногда случались странные вещи. Приходил клиент лет двад-

цати пяти, в драпках шортах, как будто только что с пляжа, и видно было, что ему в его неформальной, мягко говоря, одежде очень удобно. Он протягивает визитку — президент крупной компьютерной корпорации с доходом в несколько миллиардов в год. Его взгляд был красноречив: «Что ж ты, дорогая, вырядилась, как для рекламы принтеров или стейкхаузов?»

Новый стиль диктовали наши клиенты. Первой «сдалась» Силиконовая долина, потом мода перекинулась на восточное побережье США, оттуда — в Европу. В нашей международной адвокатской компании, имеющей филиалы по всему миру, последним оплотом строго официального стиля оказался офис в Калифорнии. Им руководил очень уважаемый человек лет шестидесяти. Он сказал: «Только через мой труп. Никаких брюк хаки и спортивной обуви». После чего его перевели в Лондон, а в офисе в Лос-Анджелесе тут же стали одеваться кто во что горазд и даже отметили событие дружеской вечеринкой.

Каковы сегодня стандарты в деловой одежде? Брюки цвета хаки или беж, разноцветные поло, спортивные пиджаки, удобная обувь. «Правильно» оформленный офис — это, конечно, помещение с белыми стенами, напичканное оргтехникой, но в каком-нибудь заметном углу на полу лежат цветные подушки, чтобы было, где передохнуть от бесконечных трудов.

— Даже президент Путин «жертва» этой офисной революции, — продолжала моя визави. — Вы заметили, что на официальных приемах он иногда появляется в рубашках с воротничками на пуговицах. А на пуговицах нельзя, это «кежуал», повседневный стиль, а не деловая одежда в классическом смысле слова.

— А как начальника вас такой стиль устраивает? — спросила я. — Не заметно ли в коллективе разительная и дуракавадность?

Оказалось, что нет, незаметно. Наоборот, нестандартная одежда будит творческое мышление. Все же привыкли жить и работать по схеме, а тут схема ломается с самого начала дня, когда утром стоишь перед открытым гардеробом и мучительно соображаешь, что бы такое надеть.

— Единственное, о чем я жалуюсь, — вздохнула на прощание дама-адвокат, — на повседневную одежду жутко выросли цены. И сегодня джинсы, рубашка навыпуск, жилетка и ковбойские сапоги стоят столько же, сколько роскошный костюм. За любую революцию, в том числе и бархатную и даже офисную, кому-то приходится расплачиваться.

Людмила ЛУНИНА



ПРЕЗИДЕНТ «АВТОРАДИО» АЛЕКСАНДР ВАРИНА

Радио для

ДВУГЛАВОГО ОРЛА

«АВТОРАДИО» — ЭТО БОЛЬШЕ ЧЕМ РАДИО

Когда я попала в офис радиостанции, тут же физически ощутила прямой эфир. Радио транслировалось повсюду: в отделах, в переговорной комнате, в куртках, даже в туалете. Я заинтересовалась у президента «Авторadio» Александра Варина, зачем это делается.

— А все просто. Каждый сотрудник повсюду и постоянно слушает эфир со своей точки зрения: менеджер на предмет рекламы, режиссер — звукового оформления и т.д. С другой стороны, это очень способствует воспитанию духа сплоченности, стабильности коллектива. А этому мы придаем очень большое значение, — поясняет он.

Юлия КОЛЕСОВА

«Авторadio» существует уже восемь лет, а в течение последних трех крепко удерживает за собой место в пятерке лидеров FM-вещания. И, похоже, такой успех построен не только на общей радиюфикации всей конторы. Сейчас появляется много новых станций, которые четко знают, каких слушателей зацепить. Поэтому у некоторых старых «эфэмок» аудитория начинает потихоньку «расползаться». На этом фоне «Авторadio» занимает уникальную позицию — его аудитория не только не сократилась, но еще и пополнилась.

— Мы удерживаем тем, что постоянно предлагаем что-то новое. Мы как завод по производству разных программ. Наш новый девиз: «Авторadio» — больше чем радио». У нас четко найден формат вещания. Все выверено буквально на научной основе. Вот, к примеру, по данным мониторинговой компании «Комкон», 64% нашей аудитории составляют активные мужчины в возрасте от 25 до 45 лет. У них есть свои жизненные ценности, причем они произрастают из двух эпох — из советской и нынешней. Эдакий двуглавый орел получается, который сидит в двух эпохах. Поэтому мы и подбираем соответствующий музыкальный формат — современную музыку для взрослых. Мы четко улавливаем настроение и вкусы нашей аудитории. А потому у нас даже новостные блоки специфические: помимо обычных коротких новостных выпусков у нас есть «на-

родные новости» из серии «удивительное рядом», а также проект новостей выходного дня, когда мы обсуждаем актуальную тему недели.

Вообще «Авторadio» превратилось в некое общечеловеческое объединение, в клуб по интересам. Мы безусловные лидеры по слушанию радио в автомобиле, более того, мы давно изменили подход к нашей автомобильной тематике и перестали давать просто оперативные сводки. Мы вступили в диалог со слушателями. И теперь у нас есть массовое общественное движение «Авторadio-клуб», и оно же «Содружество народных корреспондентов». Это люди, которые сами сообщают нам о пробках на дорогах. И тратят ведь свои деньги за мобильную связь с нами.

— На какую программу вы делаете ставку?

— Сколько идей, в том числе и смешной проект «Радиогипноз». Поверьте, вас проймет, когда он начнет гипнотизировать: «У вас хорошая теща. Очень хорошая. Ну и что ж, если на скандального хрюка похожа. Посмотри, у соседа какая».

— Чем еще собираетесь удерживать вашего слушателя?

— Мы затеваем новый музыкальный проект — нечто вроде «Старых песен о главном». Мы нашли пласт музыки, который совершенно не разработан, — студенческие песни. И проект называется «Песни нашей общаги». Но это будет не какое-нибудь ретро. Мы сейчас как раз подбираем артистов, которые напоят их нам в новой аранжировке.

— Сейчас много новых частот появляется. Вы будете их разрабатывать?

— В этом году запущена и весьма процветает передача «Операция «Утро». Она принципиально отличается от всяческих утренних шоу. Во-первых, подобные передачи ведут, как правило, молодой человек и барышня или двое парней. У нас же трио из двоих мальчиков и девочки: Михаила Брагина с ампула ершистого арлекина, Захара в роли «маэстро похмельного конферансье» и строгой, но справедливой Анны Гордеевой. Эта компания называется «Мурзилка Интернэшнл». К тому же это поющие ведущие. Они так смешно переделывают тексты известных песен на злобу дня. Скоро мы выпустим отдельный компакт-диск с их шедеврами. Помимо этого, каждое утро они затевают какой-нибудь забавный спор со слушателями и, пропустив его, выполняют штрафные санкции. То же самое, кстати, и к проигравшим слушателям относится. Так что вокруг нашего офиса каждый день ходят люди в ночных пижамах и колпаках и ищут дорогу к больнице для душевнобольных (и ведь такая действительно напротив находится), чудачки на лыжах в разгар лета спрашивают кратчайшую дорогу на Северный полюс, девушки на подоконниках танцуют ламбаду...

А каждую пятницу затеваются такие же споры со звездами. Вот недавно у нас тут Кортнев бегал по улице с простыней на плечах и кричал: «Я — Бэтмен! Ой, болят мои раны!» Александра Иванова обрядили в русскую шаль и платок, и он тоже перед всем честным народом исполнял танец в стиле ансамбля «Березка».

— Появится ли у вас новый «фирменный» голос, кроме знаменитого тембра Булдакова?

— В этом сезоне мы запускаем новый проект с Семеном Альтовым. Он, добрейший и милейший человек, запросто выдает такие перлы: «Если нельзя, но очень хочется — значит, вы совершеннолетние» или «Сейчас можно раскрутить и бренд сивой кобылы». У нас с ним не-

— Не скрою, мы вместе с нашим холдингом «Профмедиа» рассчитываем заполучить две новые московские частоты — 87,5 МГц и 89,9 МГц. Министерство печати выставило их на ближайший конкурс. И хотя они проблемные в техническом плане, конкуренция за них огромная — аж по 18 заявок на каждую подано!

— А чем вы собираетесь поразить конкурсную комиссию, чтобы эти частоты отдали именно вам?

— Мы предлагаем два проекта, которых на московском рынке еще нет. Идея первого — создать разговорное радио «Прямой эфир». Это неполитическая волна. Выяснилось, что наши люди хотят куда больше обсуждать житейские темы — как купить квартиру, в какой ночной клуб сходить, — да мало ли о чем можно поговорить в прямом эфире, кроме политики и курса доллара. К тому же радио не так стесняет, как телевидение.

Второй проект музыкальный, но для России абсолютно новый. В мире такой формат вещания существует уже полвека и называется «Топ 40» — в эфире «крутятся» 40 популярных на этот момент песен, эдакий своеобразный хит-парад нон-стоп. На длительное прослушивание такое радио не рассчитано — послушал свою песню и переключил. Но у таких станций при этом огромная аудитория. Они кровно заинтересованы в объективной информации. «Авторadio» по части объективности продавалось дальше всех. У нас большой опыт социологических исследований. Мы хит-парады составляем не на основе телефонных звонков или пейджинговых голосований, а заказываем еженедельный опрос компании Gallup Media. Это, конечно, не панацея, но приближение к результату. Вообще радиохолдинги — единственная перспектива для развития радиорынка, к чему мы и стремимся.

ВЕДУЩИЕ ПЕРЕДАЧИ «ОПЕРАЦИЯ УТРО»



ВНЕШНИЙ ВЕК

Ольга ВОЗНЕСЕНСКАЯ

Когда-то режиссера Душана Макавеева объявили чуть ли не сумасшедшим. В родной Югославии (и не только) его фильмы были запрещены как «порнографические», сам он обрелся в Европе, продолжая снимать абсурдистские картины о всеобщем идиотизме, вымышленная буржуа и коммунистов, анархистов и генералов. Всех подряд. Сейчас, наверное, в самое тревожное время после дней Карибского кризиса, Макавеев вновь актуален. К сожалению. «Сладкий фильм» (REN TV, пятница, 04.5) повествует о некоем абсурдном мире, где, в частности, есть такой эпизод: по амстердамским каналам плывет суденышко, на борту которого выжившие из ума «революционеры», которыми командуют безумная троцкистка и ее любовник, бывший матрос с броненосца «Потемкин» (!). Каково? Сам Макавеев, человек очень умный и, как всякий умный человек, страшный скептик, давно поставивший «ноль» нашей планете, когда-то говорил, что все абсурдное сбывается. Это, мол, только кажется, что я снимаю всякие чудовищные и идиотические навороты с безумными, похожими на мультипликационные, персонажами, на самом деле мир таков и есть. Вот и «Странное время» (ТВ 3, суббота, 23.30), картина нашей соотечественницы Наташи Пьянковой, выпущенная четыре года назад, — об этом же.

Между прочим, политкорректный, как сейчас бы выразились, «Мусульманин» (ТВ 6, воскресенье, 22.10) Владимира Хотиненко — как нельзя более кстати. Там, как вы помните, деревенский русский мальчик возвращается из афганского плена истым мусульманином: нравится ему собранность, строгость ислама и не нравится отечественная расслабленность и пьянство. Речь в фильме (правда, несколько невнятно) идет о ПОДЛИННОМ исламе, еще не извращенном талибами; в то время как непросвещенный и напуганный до смерти европейский мир путает одно с другим.

Впрочем, жизнь продолжается, и, кроме геополитических проблем, в ней много чего еще есть. Скажем, изысканного гурманства, образцы которого нам щедро поставят в картине «Ватель» (РТР, воскресенье, 22.55) — о королевском кулнаре, фейерверкере и выдумщике, который создает из обычного гуся чудо искусства, а из сада принца Конде — райские кущи с летающими ангелами. Или — образец изысканной эротики, нашумевшие «9 1/2 недель», этот мягкий вариант садомазохизма с незабываемой сценой стриптиза и Микки Рурком, еще молодым, еще роскошным, еще не сплывшимся (НТВ, пятница, 23.30).

По каналу ТНТ (суббота, 21.30) покажут милую «антимужскую» комедию «Кара небес-



ная», где главный герой, циничный бабник, убитый своими любовницами, возвращается на землю в шкуре женщины — чтобы узнать, каково это. Другой образец эротики — польский — вы увидите в среду в картине тридцатилетней давности «Анатомия любви» (ТВ 6, 11.25). Более скромный, но и более таинственный, глубокий, без откровенных сцен. Там сыграла тогда еще юная Барбара Брыльска.

В ВОСКРЕСЕНЬЕ НА СОН ГРЯДУЩИЙ ВЫ УВИДИТЕ УМУ ТУРМАН И ЖЕРАРА ДЕПАРДЬЕ В ФИЛЬМЕ «ВАТЕЛЬ» (РТР, 22.55)

Л Е Т Н А З А Д

Виталий МЕЛИК-КАРАМОВ

ФОТО для членов КПСС



Всего месяц прошел после путча. Открылись архивы, и в газеты хлынули когда-то секретные материалы. Появилась на свет сказочная секретная инструкция: «Как фотографировать членов КПСС». Пару фраз из вечного текста: «Направление взгляда портретируемого — прямо перед собой... Спад резкости на шее, ушах и костюме не допускается...»

На этой неделе, но десять лет назад, в Музее Ленина открылась выставка «Был ли Ленин немецким шпионом?». Угадайте с трех раз, какой ответ на этот провокационный вопрос дал музей? Можно было, конечно, поставить вопрос иначе: «Как гений Ильича заставил работать на революцию кайзеровскую Германию?» И такая выставка могла бы иметь большой успех.

Самая популярная цитата даже не недели, месяца: «Революцию готовят утописты, осуществляют фанатики, а ее плодами пользуются негодяи» — от частого употребления приобрела сразу нескольких авторов.

Тема Музея Ленина не исчерпана. В страхе, что победившие демократы его закроют, у дверей встал насмерть пикет с плакатом: «Наши дети не будут знать, что такое ветчина и кто такой Ленин!» Все как в пророчестве колдунов или гадалок. Пятьдесят на пятьдесят. Что-то да сработает. Дети за десять лет ветчину не то что не забыли, они к ней привыкли, а вот с дедушкой Лениным не получилось. Действительно, провал в памяти.

По-прежнему настойчиво ищут «золото партии». Репортеры английской «Гардиан» провели расследование и утверждают, что в течение последнего года из СССР (помимо обычной нормы) были вывезены сначала в Швейца-

рию, а затем в США золотые слитки на четыре миллиарда долларов. Еще существующий Центр общественных связей КГБ СССР назвал это сообщение очередной «уткой», имеющей целью вызвать обострение внутриполитической ситуации в нашей стране. Одинаково смешны и первое и второе утверждения. Тем более когда в это же время вдруг в Москве появляется фирма «Семако», кто теперь ее помнит? А арендует она помещение у горкома КПСС.

Но магический «звон золота» не дает спокойно спать родной прессе.

И появляется сообщение: западные эксперты считают, что золотой запас России сократился с восьми тысяч тонн до двух, причем в Швейцарию продавались и вывозились «под залог» слитки еще с императорским тавром. Подведя итоги, можно утверждать, что тайны Третьего рейха и ЦК КПСС сравнялись. Еще долго будут сниматься фильмы, писаться книги и статьи на эту тему. Впрочем, на нее еще в тридцатых годах придумали анекдот. Будто на телеграфе не принимают телеграммы, потому что пропал в полярных льдах летчик Леваневский. Вся страна следит за его поисками. А в это время на Центральный телеграф приходит старый еврей и протягивает барышню — заполненный бланк. Она читает: «Абрам, ищи Леваневского. Найдеши — высылай два мешка урюка». Телеграмма адресована в Самарканд, Леваневский исчез на Северном полюсе.

На этой неделе, десять лет назад, исчезли из страны капитан сборной СССР по хоккею Владимир Константинов и молодой нападающий (ныне капитан сборной России. — В.М.-К.) Павел Буре.

Рим. полководец	Город, Сев. Италия	Нем. поэт	Овощ	2					Космонавт США	Площадка, мачта	Металлург. печь	Часть колоды карт
		6	Приют		Нивах	Лориевый лемур	Резкий переход (муз.)	Тропич. плод. дерево			4	
С/х орудие	Город, Мордовия	Норв. геолог				Хача-турян	Полузапруда				Река, Балхаш	"Накануне", перс.
			Рос. скульптор					Строит. материал				
Ящерица			Золотое дерево		Врач		Свободное время	Часть дымохода	Филигрань	3		
Старин. налог, Россия	3 фута	Шекспир, драма				Сырцовый кирпич			Остров, Средиз. море		Англ. мореплаватель	Чехов, повесть
			Орехи, сахар	7	Город, Армения			Удивление (межд.)	Показная сместь			
Ядовитое раст.	Народ, Индия				Внук Посейдона	Бог грозы, Вавилон	Англ. естественный исследователь				Монета, Дания	
			"Фольксваген", модель				Фос-коло		Мас-сивный столб			5
Ответвление горной цепи	Страница без текста	8			Контракт						Раст. сем. сложноцветн.	

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 38

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Градова. 10. Сочевое. 11. Виадук. 12. Голос. 13. Ангоб. 14. Прадо. 17. Спор. 19. Полутанов. 20. Барк. 24. Подсумок. 25. Кисловодск. 27. Земледелец. 28. Рябушкин. 30. Штоф. 32. Акватория. 33. Агат. 37. Ферзь. 38. Бочка. 39. Браво. 42. «Рекорд». 43. Ластик. 44. Емкость.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Угол. 2. Тарантул. 3. Корпорация. 4. Вава. 5. Молоко. 6. Бекон. 8. Лавра. 9. Квадра. 15. Короленья. 16. Возлияние. 18. Протест. 21. Рустика. 22. Купер. 23. Ангур. 26. Педагогика. 29. Хонкеист. 31. Оберг. 34. Гаврик. 35. Иаргой. 36. Кресс. 40. Одер. 41. Альт.

1	2	3	4	5	6	7	8
---	---	---	---	---	---	---	---

астрологический прогноз 24 — 30 сентября



ОВЕН Транжирить свой жизненный потенциал не имеет смысла. Особенно в понедельник. Помните весь вторник, что вы не доменная печь и совсем не обязательно гореть в три смены. Среда потребует к себе повышенного внимания. Не идите на поводу, так как многое может решиться само собой. Четверг потянет за собой вереницу друзей с недорешенными проблемами. Отрезок пути длиною в пятницу стоит преодолеть достойно, невзирая на проски босса, коллег и правительств. Субботний и воскресный вечера окрасьте симпатичными сувенирами и сюрпризами для стаи домочадцев.



ТЕЛЕЦ Понедельник требует от вас не проявлять лишней инициативы. Во вторник любой маленький душевный бунт или большая семейная смута приведут к неприятным последствиям вплоть до ущемления ваших прав и увеличения ваших обязанностей. Держите в рукаве голубя мира. Удел среды — четкая почасовая планировка. Жить по графику продолжайте до темноты четверга. Пятницу с субботой завалите домашними делами, а в воскресенье получите звездную гарантию в том, что будет много возможностей побаловать себя заслуженными радостями.



БЛИЗНЕЦЫ Любовные бури понедельника не оставляют рубцов в душе и морщин на лице. В сердце появится вакантное место. Любые судебные процессы, тяжбы, разбирательства затевайте во вторник. Фемида уже подмигивает вам из-под своей повязки. Среда — день, когда шеф слышит лучше, чем обычно, поэтому просить о повышении зарплаты следует с самого утра. Попасть в сети коварной «половины» можно с четверга по пятницу. Выполняйте ее прихоти с искренней улыбкой. В выходные создайте себе все условия для душевного спокойствия.



РАК Метать громы и молнии захочется в начале недели. Мечите, проверив средства противопожарной безопасности. Со среды по пятницу не рекомендуется принимать скоропалительных решений. Разрывая узы брака, долговременных контракты, приятельские отношения, необходимо хоть одним глазком взглянуть в будущее и представить последствия. В пятницу штудировать труды великих педагогов, так как чада катят на вас бочку с сюрпризами. Не засаживайте уикенд под замок, а, отбросив плохое настроение, вырвитесь из города и украсьте собой сельский ландшафт.



ЛЕВ Вашим руководителем на весь понедельник должен стать здравый смысл. Выполняйте его указания и большую часть вторника. Острые ощущения очень хотят, чтобы их нашли и полюбили в ближайшую среду. В четверг старайтесь поменьше находиться на людях, так как ваши нервы натянутся корабельными канатами. С неба криком кричат, что в эту пятницу все Львы собираются мотыльками полететь навстречу приключениям. Разочаруйте звездных нянек. Выходные идеально подходят для очищения организма, наведения уюта и эмоционального комфорта в собственном бунгало.



ДЕВА В понедельник желание сойти с давно протоптанной тропинки и начать новую жизнь захлестнет вас с головой. Вторник также может быть погребен под лямкой привычек и пересмотром убеждений. Необходимо закончить революционные преобразования к среде. Весь четверг небесная канцелярия будет пребывать в хорошем расположении духа. Делайте ваши ставки, господа! Пятница богата позитивными и перспективными событиями. Купив приборы с цейсовской оптикой, не проглядите радужные горизонты. Строгий учет литража, запланированного на выходные, начните вести с субботы.



ВЕСЫ Идти на компромиссы собирайтесь с утра понедельника. События вторника помогут вам существенно приподняться в глазах окружающих. Оберегайте свое реноме как зеницу ока. Дражайшая «половина» утомит наставлениями, поучениями и поручениями. Примите к сведению. Страдайте покорностью всю среду. Перепады настроения овладеют четвергом. В критические минуты старайтесь обойтись без потерь в рядах друзей, коллег и домашних. Конец недели предрасположен к совершенно альтруистическим поступкам, которые напомнят о себе в любую минуту, пролившись золотым дождем.



СКОРПИОН Острое чувство ущемленности принесет с собой утро понедельника. Назло ему лучше всего радостью. Исключите силовые оценки из репертуара вторника, отложив их на далекое будущее. Эмоции должны стоять на контроле всю среду. В противном случае удобная палата и мельканье белых халатов вам обеспечены. Весь четверг самоуверенность и эгоизм будут рваться в авангард. Строго осаживайте их. В пятницу совершите нерациональную, но приятную покупку. А выходные проведите на даче, исключив алкоголь из числа «сопровождающих».



СТРЕЛЕЦ Бережнее обращайтесь с бытовой техникой. Особенно в понедельник. Током будет бить даже от ложки. Честность и пунктуальность надеются, что вы не забудете о них во вторник. Свободный от угрызений совести шеф попытается закидать вас делами и делишками. Увораживайтесь до вечера четверга. Не относитесь серьезно к событиям пятницы, встречайте любую гримасу судьбы доброй улыбкой и ласковым взглядом. Врагом субботы с воскресеньем остается сидячий образ жизни. Победите вражью напасть длительным походом (пробегом, полетом).



КОЗЕРОГ Понедельник будет клясться самыми страшными клятвами, обещая быть сверхблагоприятным. Поддержите его в этом намерении. Наиболее уязвимым местом вторника станут отношения с боссом. Старайтесь избежать тесных контактов и широких жестов. Среда может превратиться в арену, на которой пройдут бои гладиаторов. Помните, что лучше мир с боссом, чем конфликт с «половиной». Перевес сил будет не на вашей стороне еще и в четверг. Зато в пятницу вам уже уготована участь счастливица(ицы). В выходные необходимо наотдыхаться в лагере с приятелями и приятельницами.



ВОДОЛЕЙ Интриги попытаются пробить брешь в понедельник. Цементируйте день строгим планированием, невозмутимостью и тактичностью. Угодить в когорту гениев можно будет во вторник. Фиксируйте нахлынувшие идеи, и, кто знает, может быть, слава и почет не за горами?! Среда с четвергом особыми эксцессами не грозят, но и забитостью не отличаются. Пятница, брэнча мелочью, категорически воспротивится крупным покупкам. Не настаивайте. В выходные есть риск оказаться жертвой энергетического вампиризма. Не сдавайтесь вампирам, держа в руках себя и осянов кол.



РЫБЫ В начале недели не ищите приключений на свою головушку и держитесь привычной гавани. Заштормить может во вторник. Спасательные круги, брошенные друзьями, придутся весьма кстати. В среду не переглаживайте дорогу сильным мира сего. В собственном водоеме навести порядок необходимо в четверг. Жемчуг на дне не отыщется, но кислорода прибавится. Всю пятницу пестуйте младших, разрешая и запрещая направо и налево. Помните, что конец недели может стать «черной дырой» (Бермудским треугольником, Марианской впадиной), куда безвестно канут крупные дензнаки.

СМОТРИТЕ НА ОРТ

ПОНЕДЕЛЬНИК, ВТОРНИК, СРЕДА В 2130

АЛЕКСАНДР ФЕКЛИСТОВ
МАРИНА МОГИЛЕВСКАЯ
АНДРЕЙ ПАНИН
ВЕРА СОТНИКОВА

ОТ АВТОРОВ
СЕРИАЛА
«ОСТАНОВКА
ПО ТРЕБОВАНИЮ»

ПЯТЫЙ УГОЛ

АЛЕКСАНДР ФЕКЛИСТОВ, АНДРЕЙ ПАНИН, ИГОРЬ ЗОЛотовицкий, ВЕРА СОТНИКОВА, МАРИНА МОГИЛЕВСКАЯ, ЕЛЕНА ЗАХАРОВА
В фильме СЕРГЕЙ ГАЗАРОВ «ПЯТЫЙ УГОЛ» автор сценария АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ оператор ВАДИМ АЛИНОВ
композитор ВЛАДИМИР ДАШКЕВИЧ продюсеры АНАТОЛИЙ МАКСИМОВ, КОНСТАНТИН ЗРИСТ исполнительный продюсер ЛЕОНИД ВЕРЕЩАГИН
производство ОРТ, студия ТРИТЗ, 2001

10 серий x 52 мин.



www.rsi.ru | b2b.rsi.ru | www.rsi.ru | b2b.rsi.ru | www.rsi.ru

Это рекорд!

Каждый год устанавливаются новые рекорды. Будь то выносливость, скорость или другие достижения. Компьютер HP Vectra v1400, например, – это совершенство процесса создания ПО, огромный выбор новейших графических подсистем, процессоров и корпусов, а также расширенные средства управления, обеспечения стабильности и технической поддержки. Ноутбук HP Omnibook 500 – это максимальная компактность, расширенные возможности работы с мобильной базой расширения, простота и удобство в использовании. С такой техникой Вы поставите не один рекорд!

HP PCs use genuine Microsoft® Windows®
www.microsoft.com/piracy/howtotell



hp vectra v1400

- Процессор Intel® Pentium® 4 от 1.3 ГГц и выше
- Набор микросхем Intel® 850e
- Системная шина 400 МГц
- Оперативная память от 128 до 512 МБ RDRAM
- Жесткий диск от 18 до 40 Гб
- Видео-карты nVIDIA GeForce2 GTS с 32 МБ или Matrox Millennium G450 с 16 МБ памяти и возможностью вывода изображения на два монитора
- 48x CD-ROM, 12x DVD-ROM или 8x4x32 CD-RW
- Встроенная сетевая карта



hp omnibook 500

- Процессор Intel® Pentium® III 600 или 700 МГц
- Оперативная память 64 или 128 МБ
- Дисплей 12.1" XGA TFT
- Жесткий диск 7, 10 или 20 Гб
- 24x CD-ROM (на моделях с мобильной базой расширения)
- Встроенный модем и сетевая карта
- Устройство позиционирования – pointing stick с клавишей прокрутки, две программируемые пользователем кнопки



i n v e n t

Компания RSI – победитель национального конкурса «Бренд года» в 2000 году.

За дополнительной информацией обращайтесь к партнеру hp – компании RSI по тел.: (095) 907-1101, 907-1065.

Наши партнеры

АМИ-Сеть: (095) 937-8661
Вайден: (095) 956-6787
Д-Факто: (095) 230-6819
Шарк: (095) 234-1783

Эдванс Компьютер
Технолоджис: (095) 232-5688
КомпьютерПлаза: www.computerplaza.ru



Оптовые поставки:
Тел.: (095) 907-1101, 907-1065
Факс: (095) 904-5995
E-mail: rsi@rsi.ru
www.rsi.ru, b2b.rsi.ru