

# ОГОНЕК

**40 дней Беслана**  
Чем мы  
им помогли?

**Год за сто**  
Странные  
юбилеи городов

**«Ярость  
и гордость»**  
В «Огоньке»  
самая  
скандальная  
книга XXI века

**Михаил  
Жванецкий**  
Осень

## АВТОР ГИМНА

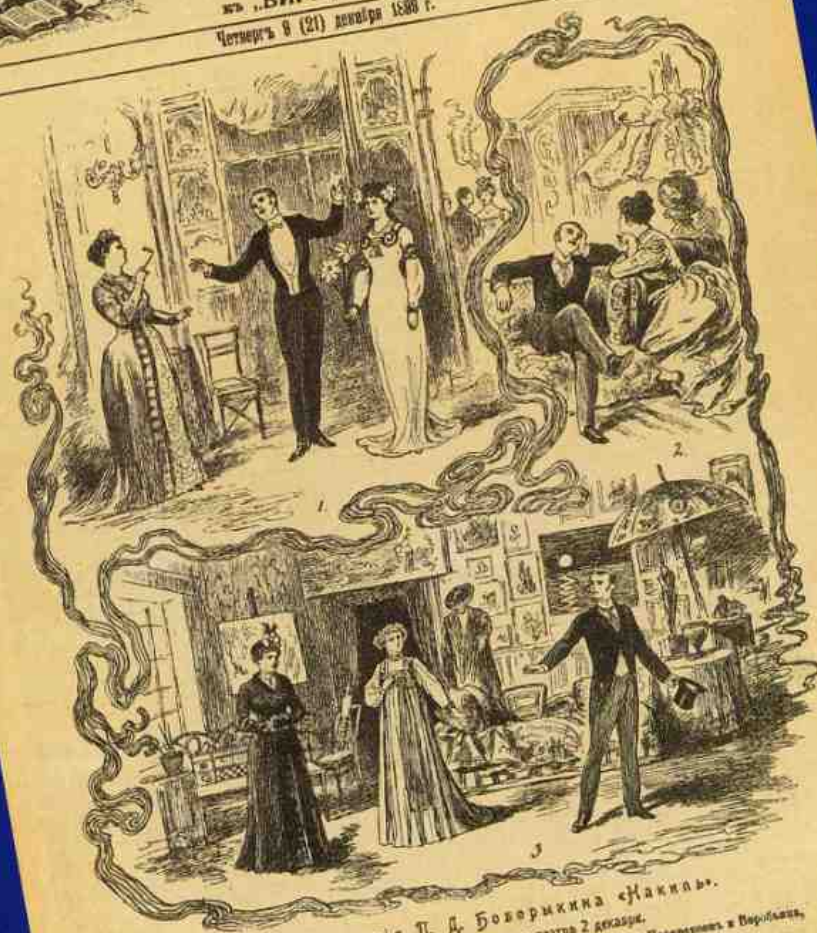
**Дипломат с гитарой:  
беседа с министром  
иностраннных дел**



# ОГОНЕКЪ

Иллюстрированное Обозрѣніе  
общественной и политической жизни, науки и календарныхъ искусствъ.  
ПРИЛОЖЕНІЕ  
къ „БИРЖЕВЫМЪ ВѢДОМОСТЯМЪ“  
Четвергъ 8 (21) декабря 1888 г.

№ 1



Новая комедія Л. д. Боварикина «Накины».  
Поставлена на Александринскомъ театрѣ 2 декабри.  
1) Дѣйствіе первое: Москва, квартира Олега и Пересвирина; 2) Дѣйствіе второе: Переверноевъ и Воробьяны;  
3) Дѣйствіе третье: Москва, Олега и Пересвирина.  
Оригинальный рисунокъ Н. О. Броня, авторства „Биржевыхъ Вѣдомостей“

# ОГОНЕКЪ

## ПОДПИСКА

### Каталог «Газеты. Журналы»

ОАО Агентство «Роспечать»,  
подписной индекс 82821.  
Каталог распространяется  
во всех почтовых отделениях  
России и в странах СНГ  
(кроме стран Балтии). Журнал  
доставляется в почтовый ящик.

### Объединенный каталог «Пресса России»

ЗАО «Агентство подписки  
и розницы»,  
подписной индекс 70663.  
Каталог распространяется  
во всех почтовых отделениях России.

### Каталог Российской прессы «Почта России»

ООО «Межрегиональное  
Агентство Подписки»,  
подписной индекс 99211.

Также вы можете подписаться  
через агентства:

### Подписка за рубежом:

■ ЗАО «МК-периодика»  
Каталог в электронном виде  
[www.periodicals.ru](http://www.periodicals.ru)  
■ «Вся пресса» (095) 787-34-47,  
e-mail: [allpress@sovintel.ru](mailto:allpress@sovintel.ru)  
■ на территории Украины  
Подписное агентство KSS  
(044) 464-02-20 [www.kss.kiev.ua](http://www.kss.kiev.ua)  
■ на территории Белоруссии  
ООО «ГЕЛИОС»  
(10375-222) 31-11-91  
■ подписка по Уральскому региону  
ООО «УРАЛ-ПРЕСС»  
(3433) 75-62-74

### Доставка курьером по Москве в офис:

ООО «Интерпочта-2003»  
Каталог в электронном виде  
[www.interpochta.ru](http://www.interpochta.ru)  
Журнал доставляется  
в фирменном  
запаиванном пакете  
в руки заказчика  
или доверенного лица.  
Заказ можно сделать  
по телефону (095) 500-00-60.

За дополнительной  
информацией  
обращайтесь  
в отдел подписки  
по телефону  
(095) 785-40-60,  
e-mail:  
[podpiska@ovapress.ru](mailto:podpiska@ovapress.ru)

# РЕКА — Волга, ПОЭТ — Пушкин, ЖУРНАЛ — «ОГОНЕК»!

## С 1 ОКТЯБРЯ ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ПЕРВОЕ ПОЛУГОДИЕ 2005 ГОДА

|                |    |
|----------------|----|
| <b>НЕДЕЛЯ</b>  |    |
| НАСТРОЕНИЕ     | 4  |
| КАЛЕНДАРЬ      | 8  |
| ГЛАС НАРОДА    | 10 |
| ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ | 11 |

|                    |    |
|--------------------|----|
| <b>ГОСУДАРСТВО</b> |    |
| КОЛЕСО ВЛАСТИ      | 17 |



## ЮБИЛЕЙНАЯ ЛИХОРАДКА

Россию поразила страсть к юбилеям: города и регионы выясняют, кто старше. И с размахом празднуют круглые даты.

18

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| <b>ПАНОРАМА</b>             | 22 |
| <b>РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ</b> | 24 |

## ОБЩЕСТВО

### ЖЕНСКИЙ ПОЛК

Часть эта находится не где-то за полярным кругом или в дальневосточной тайге, а в 20 километрах от Москвы. Но люди здесь служат героические.

25

## АВТОР ГИМНА

Одному из самых престижных и легендарных институтов страны — МГИМО — исполняется 60 лет. Накануне юбилея главный редактор «Огонька» Виктор ЛОШАК беседовал с выпускником и автором гимна Института международных отношений, министром иностранных дел России Сергеем ЛАВРОВЫМ.

28



## В КОММУНЕ ОСТАНОВКА?

Не меньше 4 миллионов человек живут в сегодняшней Америке компаниями.

31



## ДЕТЕКТОР ЛЮБВИ

На рынке появились детекторы лжи, созданные специально для влюбленных, — Love-детектор. Новый прибор достоверно определит, какие чувства питает к вам объект обожания.

37

## «ГУД БАЙ, МАЙ ЛАВ...»

Авторская рубрика Натальи РАДУЛОВОЙ «Мужчина и женщина».

38

## ЦИВИЛИЗАЦИЯ

### ПАКОСТЬ МЕЛКАЯ

Человечество борется с домашней пылью всеми известными способами, а пыль, словно не замечая неприязни, преследует его с манией брошенной женщины.

40

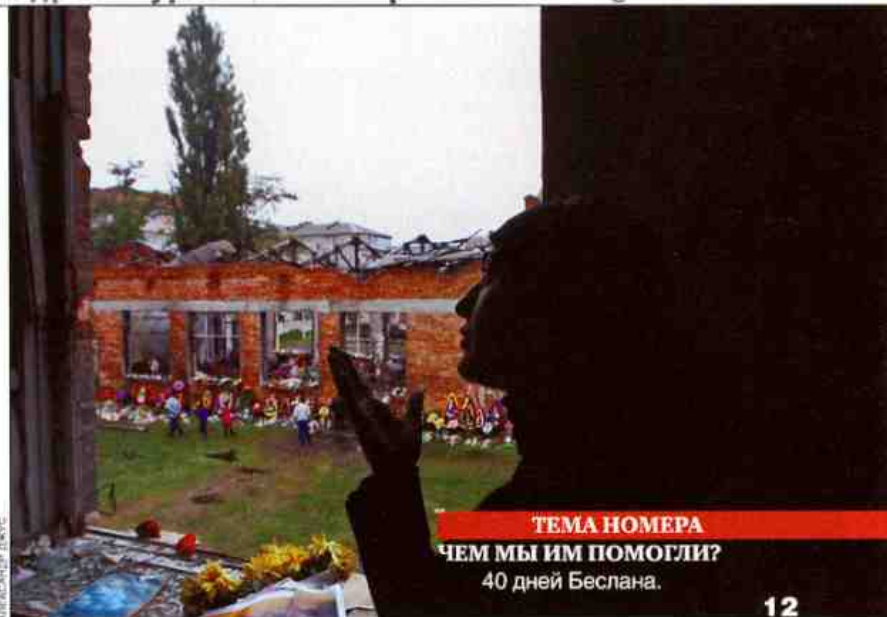
## КУЛЬТУРА



## ШОН ПЕНН: «НЕ ЛЮБЛЮ Я ЭТОТ ГОЛЛИВУД»

«Оскарровский» лауреат 2004 года сыграл человека, который в 70-е годы первым добился захватить пассажирский авиалайнер, чтобы устроить террористическую атаку на вашингтонский Белый дом.

42



## ТЕМА НОМЕРА

### ЧЕМ МЫ ИМ ПОМОГЛИ?

40 дней Беслана.

12



## РЕЙТИНГ:

### 5 ФИЛЬМОВ ОКТЯБРЯ

45

## ФОРМА ЖИЗНИ

Авторская рубрика Бориса МИНАЕВА «Программка».

47

## МНОГОДЕТНЫЙ КАНАЛ

Единственное в стране образовательное телевидение — «Школьник ТВ» — продюсирует внук и сын известных актеров Сергей СТОЛЯРОВ.

50

## СОАВТОР САМОГО СЕБЯ

Б. Акунин и Г. Чхартишвили в кладбищенских прогулках по миру.

52



## ПУТЕШЕСТВИЯ

## ФИЛИАЛ РОССИИ В АМЕРИКЕ

Чтобы ознакомиться со всем русским, американцы плывут в свой 49-й штат.

53

## РАЗВЛЕЧЕНИЯ

56



## СПОРТ

## ЮРИЙ БОРЗАКОВСКИЙ:

### «МЕНЯ ЗОВУТ 800. 1.42,47»

Единственный за всю историю России олимпийский чемпион в беге на 800 метров хочет сочинять музыку и родить дочь.

58



## ПУБЛИКАЦИИ

## ЯРОСТЬ И ГОРДОСТЬ

Книга, которая вызвала колоссальный скандал по обе стороны Атлантики, вот-вот будет издана на русском языке.

60

## ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС

64

## ДОСКА ПОЧЕТА

64

## КРОССВОРД

66



Осень. Раздеваются деревья, одеваются женщины. Что-то наступает. Что-то отступает. В этот день мы бросим всеобщее увлечение — искать смысл в происходящем. И повеселимся. Пусть ищут те, кого мы туда выбрали. Они и так выглядят лучше

нас. Как только мы их выбираем, в них пропадает страдание и появляется радость. Значит, мы не ошиблись. Мы настолько точно выбираем не тех, что уже не стоит беспокоиться.

Между философом и политиком разница проста: политик не сообщает вам свои мысли, у него их нет — он угадывает ваши.

Угадать может. Осуществить не может.

Поэтому мы живем хорошо: немножко бедно, немножко плохо, немножко хочется повеселиться. Но все это чуть-чуть.

Смешно было давно. Теперь стало весело.

Мало нам было чиновников, к ним добавились олигархи.

Все мчатся мимо, горя синим огнем. А мы радостно шуруем на обочине в поисках денег, оброненных ими.

В экономике разбираемся слабо. Вот, говорят, наш шпион нанес ущерб Америке на несколько миллиардов долларов в пользу России.

Где же деньги? — спрашиваем мы.

В стране появился гениальный человек — наш чиновник. Сам пишет правила игры. Сам выходит на поле. Сам играет. Сам меняет правила во время игры до тех пор, пока не выиграет. Затем идет в отставку президентом банка и уже встречается на банкете в бабочке и темных очках.

У вас к нему вопросы есть? У меня нет.

Осень. Раздеваются деревья, одеваются женщины.

Наши олигархи за неимением воображения пошли по старческим стопам политбюро.

Так же живут в бункерах.

Так же мчатся параллельно с извозчиком криком: «Посторонись! Большая жизнь летит, блин, мимо!»

Их с чиновниками объединяет стремительная потеря юмора, курлыканье типа «порешаем вопрос», «обналичим откат».

И второе поколение жен!

В среде олигархов самый бестактный вопрос: «Это ваша дочь?»

В школу приводят двоих: в десятый класс — сына, в восьмой класс — жену.

Ходят в охране. Шутят в охране. Едят в охране. Плачут в охране. Учат охрану носить галстук, охрана их учит носить бронежилет.

Хотим ли мы такой жизни, друзья?

Да! Хотим!

Осень. Молчат деревья, стонут женщины.

Мы знаем, что низкое качество жизни рождает высокое качество юмора. Сегодня юмор стал хуже... Значительно! Отвратительно хуже. Значит... Ну?.. Возможно... Возможно... Тыфу, тыфу, тыфу!

Сегодня нас смешат женщины грубыми шуточками про половые органы. Мужчины нежно поют о чем-то своем девичьем в мехах и ожерельях.

Но все равно в юморе мы как всегда впереди всех. Как говорят в правительстве Грузии: «Из всех наших ущелий это — самое стабильное!»

В общем, осень — стоят деревья, рулят женщины.

К реформам у нас отношение сложное.

В реформах мы пока не участвуем. Ждем, когда они закончатся, чтоб разыскать и обналичить.

Рынка пока нет, но базарные отношения уже сложились.

— За такие деньги одиннадцатиметровый не берут, — твердо заявляет тренер. — И в правый верхний за такие деньги никто бросаться не будет.

В общем, ценности окружающего мира уже начали поступать.

Когда ведущий концерта заявил, что для него в человеке не главное образованность, воспитанность и ум, — в зале грянула овация. Это приятно.

Президент наш тоже с юмором, хотя в последнее время к юмору стало примешиваться раздражение. Видимо, мы чем-то его раздражаем. То ли он не ожидал нас здесь увидеть? И еще в таком положении? То ли?.. В общем, он рассчитывал на что-то другое... Обидно! Так хотелось долгой совместной жизни...

Ему повезло больше, чем нам. Его шутки встречаются хохотом еще до произнесения. Но шутит он хорошо. Отдадим должное, мы ж не дундуки безмозглые. Встретим его шутку сверху хорошим анекдотом снизу. Про него же, чтоб не отвыкал. Проверять — смешно или нет, будем сначала на животных. Потом на себе.

Осень — желтеют деревья, краснеют женщины. Но все-таки, когда РАО вырубает свет, сразу наступает советская власть — без видео, без дискотек, без рекламы.

Благодаря низкому качеству строительства, если стена в квартире стала теплой, значит, кто-то лег с той стороны.

Осень — мерзнут птицы, забнут женщины.

Новая жизнь уже здесь. Мы уже давно живем по-новому, и мы бы давно это почувствовали, если б не зарплата. Эта сволочь нас тянет назад.

Для увеличения зарплат населения будут розданы специальные увеличительные стекла и специальные лупы для разглядывания продуктовых корзин.

Далее...

Средняя жизнь мужчины в нашей стране — 58 лет.

Чудесный возраст.

Это расцвет.

Это интеллект.

Это даже сексуальный расцвет.

Мужчина в 58 только начинает жить.

Жаль, что приходится тут же заканчивать.

Но надо. Статистика неумолима!

Осень, молчат деревья, пишут женщины.

Сегодня над нашей жизнью можно смеяться сколько хочешь. Это главное завоевание и есть. Пока оно с нами, жизнь может быть тяжелой, плохой, но не такой противной и оскорбительной, как вчера.

Вот за это выпьем. Как говорил начальник одесской канализации — выпьем за дерьмо, которое нас кормит!





ОСЕНЬ

## ОГОНЬ НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ

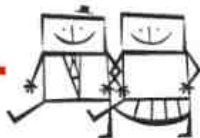
### Россия. Санкт-Петербург.

Так получилось, что маленькие балетные лебеди — такой же полноценный символ России, как и все остальные ее символы, например, Кремль с Красной площадью, Мавзолеем, снегом, боем курантов и часовыми в меховых шапках. Но в отличие от других символов — этот символ не поповый и в то же время не казенный, не монументальный. Эти девочки, ученицы Вагановского хореографического училища, выходят на сцену в первый раз. Им очень страшно. И нам страшно за них — таких маленьких, нежных и обаятельных. Сейчас они поднимутся на пуанты, и у них начнется другая жизнь. Такая длинная и такая стремительная — жизнь в балете. А мы снова будем им аплодировать...





## Что делать



**11 октября** ■ В «Сатириконе» — премьера **«Маскарада»** (по Лермонтову, в постановке Владимира Агеева), а в Театре им. Станиславского — **«Стакан воды, или Причины и следствия»** Эжена Скриба (постановка Сергея Алдонина).

**12 октября** ■ В Эрмитаже открывается выставка **«Шедевры Севера»**.

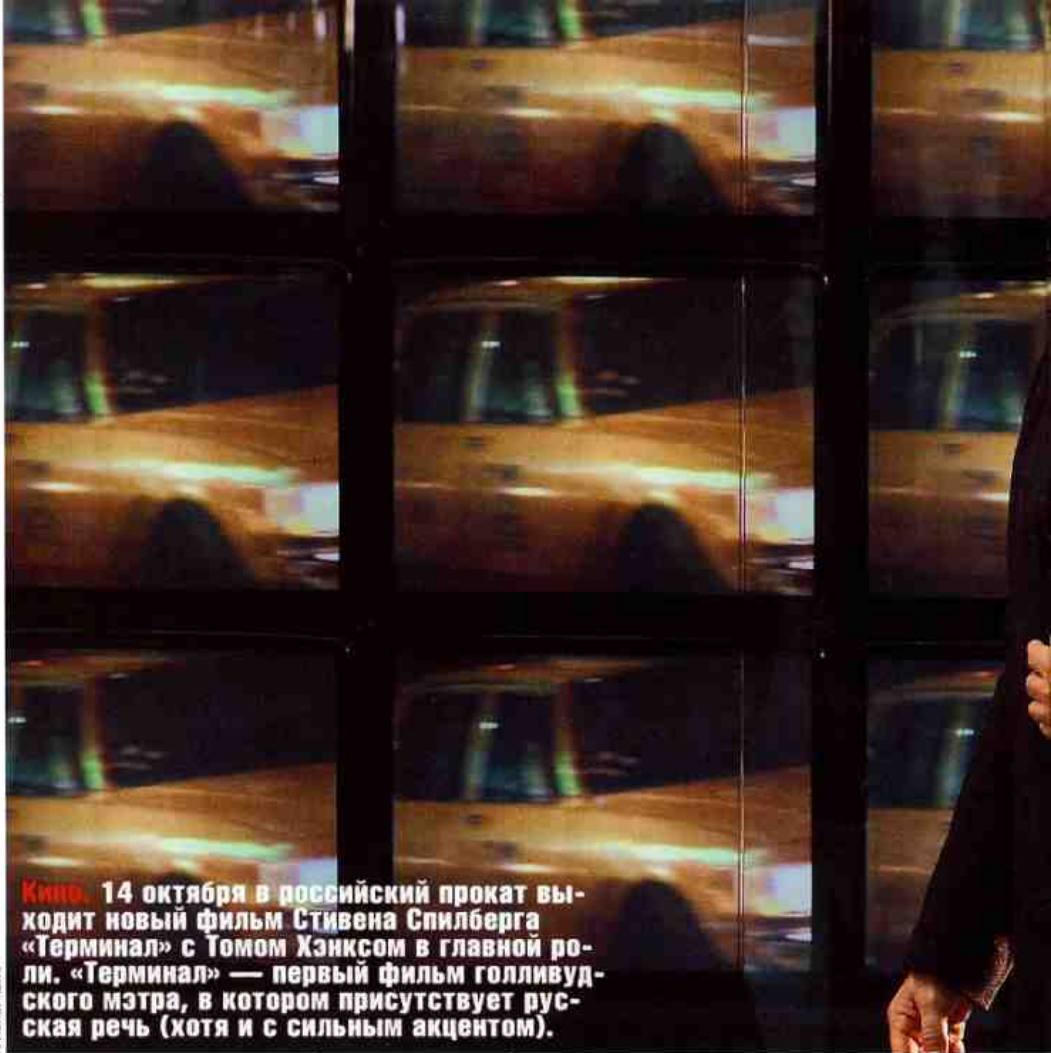
**13 октября** ■ На заседании Госдумы глава Федерального агентства по физической культуре, спорту и туризму **Вячеслав Фетисов** информирует депутатов об итогах летних Олимпийских игр в Греции. ■ Во МХАТе им. Горького — **Вячеслав Бутусов** и группа **«Ю-Питер»**.

**14 октября** ■ **Международный день стандартизации**. ■ В ГЦКЗ «Россия» — традиционный **Beatles Live Festival**: известные исполнители поют песни «битлов».

**15 октября** ■ В Ватикане по случаю 26-й годовщины избрания Кароля Войтылы на папский престол состоится концерт **Ансамбля песни и пляски Российской армии им. А.В. Александрова**. ■ Российский мореплаватель **Федор Конюхов** начинает поход за новым рекордом: из английского порта Фалмут он отправляется в одиночное кругосветное плавание без заходов в порты. ■ В Москве открывается фестиваль балета **«Гран-па»** (до 25 октября), а в Санкт-Петербурге — фестиваль камерной музыки **«Северные цветы»** (до 25 октября). ■ На Малой сцене Театра им. Гоголя — премьера **«Романа с кокаином»** Михаила Агеева, на сей раз в постановке Дмитрия Петруня. ■ Во МХАТе им. Горького поет бард **Олег Митяев**. ■ В Московском театре эстрады — премьера российской версии мюзикла **We will rock you** о трагической судьбе Фредди Меркьюри (русским Меркьюри станет Владимир Кисаров, в прошлом сезоне бывший Остапом Бендером в мюзикле «12 стульев»).

**16 октября** ■ В московском клубе «Точка» — фестиваль **«Вдох»**. На сцене все модные молодежные группы: Billy's Band, «Пятница», Пелагея, «Дети Пикассо».

**17 октября** ■ В Минске — **всемирный референдум** по вопросу о возможности участия Александра Лукашенко в следующих президентских выборах. ■ В Германии — **Всемирная кулинарная олимпиада**. ■ В филиале Театра им. Маяковского на Сretenке — премьера **«Карлика»** (режиссер-постановщик — Татьяна Ахрамкова). ■ В ДК им. Горбунова выступает знаменитая финская рок-группа **The Rasmus**. ■ В Москве — финальные матчи теннисного турнира **«Кубок Кремля»**. ■ В театральном центре «На Страстном» — музыкальный спектакль **Театра музыки и песни под руководством Елены Камбуровой «P.S. Грезы...»** в постановке Ивана Поповки (в рамках фестиваля «Театральная паутина»).



**Кино.** 14 октября в российский прокат выходит новый фильм Стивена Спилберга **«Терминал»** с Томом Хэнксом в главной роли. **«Терминал»** — первый фильм голливудского мэтра, в котором присутствует русская речь (хотя и с сильным акцентом).

## Спорт

### ЖДЕМ ЧУДЕС



13 ОКТЯБРЯ СБОРНАЯ РОССИИ В МАТЧЕ ОТБОРОЧНОГО ТУРНИРА ЧЕМПИОНАТА МИРА ПО ФУТБОЛУ ИГРАЕТ ПРОТИВ СБОРНОЙ ПОРТУГАЛИИ.

В июне сборная России проиграла португальцам 0:2 без всяких шансов на успех. Сейчас наши перспективы еще более туманны. Ведь португальцы до сих пор — одни из лучших в мире, россияне же после чемпионата Европы особенно не усилили свои позиции: наши провели несколько невнятных товарищеских матчей, беславно сыграли вничью со Словенией и триумфально победили Люксембург; одну из самых слабых команд мира. Перед матчем с Португалией мы к тому же потеряли лидеров — Кержакова, Хохлова и Овчинникова. Короче, в Португалии нам, похоже, ничего не светит. Но вся Россия в этот день будет смотреть трансляцию, а кто-то даже и поедет на печально знакомый лиссабонский стадион «Да Луш». Потому что именно в такие моменты — когда все беспросветно и нет даже надежды на чудо — российские футболисты и творят это самое чудо.

## Религия

### В ПЕРВОМ ЧТЕНИИ



НА НЕДЕЛЕ В ДУБАЕ — ВСЕМИРНЫЙ КОНКУРС ЧТЕЦОВ КОРАНА. Мусульмане более чем из 60 стран мира будут бороться за звание лучшего чтеца нараспев Священной книги. Как сказал «Огоньку» Фарид Аса-

дуллин, заветам науки Московского муфтията, подобные конкурсы проводятся регулярно: так отмечают наступление месяца Рамадан. Наши чтецы всегда входили в круг призеров, но первые места обычно занимают граждане Саудовской Аравии, где давно существуют школы, готовящие хафизов — людей, знающих Коран наизусть.

## Музыка

### ЧИЖ-ЭНД-БЛЮЗ



11 ОКТЯБРЯ В ГЦКЗ «РОССИЯ» ГРУППА **«ЧИЖ&СО»** ОТМЕТИТ СВОЕ Ю-ЛЕТИЕ. Историю группы и ее лидера Сергея Чигракова можно описать цитатами из разных периодов творчества. В 1985 году в одном из подвалов Дзержинска учитель музыки средней школы Чиграков поет, в общем, довольно странную для учителя фразу: «Я даже ударил бы в вину холодной иплой». В 1991 году Чиж уже живет и работает в Харькове (его пригласили на роль солиста группы «Разные люди») и поет: «Зачем демонстрации, где все придут строем?» Осенью 1994 года Чиж дает объявление в питерских газетах о наборе участников в свой ансамбль — приходит около трехсот человек, а остается пять, которые образуют группу «Чиж&Со». Поют: «Мы посылали наверх парламентаря за вином, за хлебом и за травой. / Он возвращался назад, он говорил: «У них опять Первомай». В 1996-м уже очень популярная рок-группа поет свой главный хит: «Когда уходит любовь — начинается блюз». Наконец, в 2002 году Чиж спел совсем уж философское: «Дочь вернется из школы сама, / И сама что-нибудь поест». История чудесных превращений — в юбилейном концерте.



## Телевизор

### НЕ БЕЗ ГРЕХОВ



В ЭТОМ СЕЗОНЕ ПРЕМЬЕРЫ СВЯЗАНЫ В ОСНОВНОМ С ФИЛЬМАМИ. С 11 октября в 20.00 на СТС — премьера многосерийного фильма «Грехи отцов», сделанного по той же американской технологии, что и «Бедная Настя», — съемки идут параллельно с эфиром. 12 октября в 22.40 на Первом канале — премьера документального фильма, приуроченного к 70-летию Савелия Крамарова, — «Джентльмен удачи». Картина рассказывает о неизвестной стороне жизни актера — его религиозности, американском периоде творчества, о личных отношениях. У Крамарова было четыре жены, масса романов, а в конце жизни он публично ругал себя за допущенные ошибки. О внезапной болезни и тяжелой смерти говорят в фильме близкие и друзья актера. С 12 октября в 19.50 на канале «Культура» — премьера 6-серийного итальянского фильма «Камо грядеши» (по роману Генрика Сенкевича).

## Концерт

### САКСОФОН ДЛЯ ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ



14—16 октября в Le Club играет саксофонист Эрни Уотс.

Эрни всегда одинаково комфортно чувствовал себя, выступая со звездами поп-музыки, джаз-рока, певицами в стиле соул. Благодаря редкому умению «голос» его саксофона остался также в несметном количестве альбомов, а в 80-е Уотс сотрудничал с «Роллинг Стоунз». В 1981 году музыкант получил приз Grammy за музыку к фильму «Огненные колесницы». А потом Эрнни переключился на написание мягких и нежных баллад. Недавно музыкант записал альбом под названием Speakin' Out, одну из композиций с которого — а именно Highway Blues — многие знают наизусть: известная во всем мире компания — поставщик программного обеспечения использует отрывок из произведения Эрнни в своих музыкальных сэмплах.

## Юбилей



14 ОКТЯБРЯ  
60 лет МГИМО (стр. 28).  
70 лет режиссеру Михаилу КОЗАКОВУ.  
15 ОКТЯБРЯ  
75 лет сербскому поэту и писателю Милораду ПАВИЧУ.  
16 ОКТЯБРЯ  
150 лет назад родился английский писатель Оскар УАЙЛЬД.

## На мировых сценах

Олимпия, Париж. 12 — 17 октября — выступает легендарный шансонье Мишель Сарду. ■ Олд Вик, Лондон. 11 — 16 октября — комедия «Клоака» (режиссер и по совместительству художественный руководитель театра — популярный актер Кевин Спейси). ■ MGM Grand, Лас-Вегас. 14 — 17 октября — выступает Том Джонс. ■ Метрополитен-опера, Нью-Йорк. 16 октября — премьера сезона — опера Джузеппе Верди «Аида».

## Эфир

### НОЧНЫЕ ЛУЗЫ



На круглосуточном НТВ будут бильярд и другие программы.

С 12 октября телеканал НТВ станет выходить и ночью. Эта новость будет особенно приятной для страдающих бессонницей любителей спорта, животных и сериалов. В ночном эфире телеканала появятся спортивные программы «Журнал Лиги чемпионов», «Футбольное обозрение», а также впервые на НТВ — лучшие бильярдные матчи. Кроме того, по ночам будут выходить известные западные сериалы — «Звездные врата», «Клан Сопрано», «Супершпионки» — и художественные фильмы. Ну а любителей животных ждут научно-познавательные фильмы из цикла «Дикий мир: борьба за выживание».

## Выставка

### ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ



12 октября в ГМИИ им. А.С. Пушкина открывается выставка «Царское Село — любимец двух столетий».

Из местечка под Петербургом в Москву приедут экспонаты из знаменитой Янтарной комнаты, предметы мебели из парадного кабинета Александра I, книги из библиотеки Екатерины II. Все эти вещи никогда не покидали Царского Села, кроме 41-го года (их тогда эвакуировали). В общем, это будет первый выезд ценной коллекции.



Моя неделя

Евгений СЛАВГОРОДСКИЙ, учитель года-2004, преподаватель русского языка и литературы средней школы поселка Крылово Калининградской области:



— Неделя прямо с понедельника будет вполне обычной — по утрам в 5.40 подъем, потом пробежка, потом проверяю контрольные учащих и пишу для себя, в 8.30 отправляюсь в школу на занятия — по 5 — 6 уроков в день. По средам я провожу факультативы: «Мировая художественная культура» и «Основы православной культуры». Последнее ни в коем случае не является преподаванием религии или оцерковлением личности. Я стараюсь формировать некий образ мира, который связан с нашей исторической самоидентификацией. На мои лекции под условным названием «Поэты Восточной Пруссии» вообще ходят жители нашего поселка всех возрастов. Речь идет о творчестве писателей, которые работали на нашей земле, в первую очередь представители немецкого романтизма, а также деятели российской культуры — Карамзин, Жуковский, которые были проездом, но глубоко прониклись здешним тоскующим духом.

В четверг я веду школьников в поход. Ребята воспринимают такие прогулки не как смену стереотипа, а как растворение в своей малой родине. В пятницу — снова одни уроки, а в выходные я буду предоставлен сам себе. Значит, будет время почитать. Недавно я приобрел семь изданий, за которыми охотился очень давно, в том числе труды современных культурологов и Павла Флоренского.



№ 39 / сентябрь-октябрь 2004

## А гор у хантов нет

Участвующий в «крутом столе» («А что нам делать?») Алексей Венедиктов, продолжая мысль президента о недообразованности будущих террористов, говорит: «Надо дать образование следующему чеченскому поколению. Зачислять их в университеты Москвы, Петербурга, Казани, Владивостока, вывозить и адаптировать». В принципе это правильно. Однако первый вопрос: как? И второй: кому непосредственно будет передано по властной вертикали указание о вывозе детей? Методы и атмосферу процесса вывоза предлагается представить себе в качестве самостоятельного упражнения.

Хочу напомнить, что в свое время был поставлен вопрос: «Давать ли народам Севера возможность приобщения к современной цивилизации?» Надо дать, конечно. И в 30-х годах начался вывоз детей хантов, манси, эвенков и других народностей в школы-интернаты для обучения русскому языку, грамоте, арифметике и прочему. Участвовали энтузиасты-комсомолцы, суровые с виду, но с добрым сердцем чекисты, городские романтические девушки-учительницы, выросшие на Ушинском и Толстом. И что? Даже совершенно вегетативные ханты — и те восстали, увидев, как увозят их деток. Подавили, конечно. Надо учесть, что ханты народ малоактивный, не как горцы, да и гор там нет, в основном болота.

Искренне ваш Сергей ЗИГЕНСОН

## Прокурор пока не реагирует

**В 40-м номере мы опубликовали заметку о том, что компания The New York Times подала в суд на генерального прокурора США Джона Эшкрофта. «Огонек» получил комментарий по этому делу от Кэтрин МЭТИС, вице-президента The New York Times**

— Случаи, когда The New York Times судилась с властями, уже были. Самая заметная тяжба — дело с «Документами Пентагона» (судебное дело 1971 года, когда правительство США хотело запретить The New York Times публикацию документов, озаглавленных как «История политики принятия решений США по вьетнамскому вопросу»). — Прим. ред.)

На этот раз The Times отстаивает свои права на основании первой поправки к Конституции и общегосударственных прав.

Мы верим, что закон на нашей стороне и первая поправка должна иметь право на существование вне зависимости от политического климата. Генеральный прокурор пока никак не отреагировал на наше заявление в суд.

Мы считаем, что попытка правительства заполучить наши телефонные записи — беспрецедентная и необоснованная.

Власти ловят рыбу в мутной воде, их цель — заполучить десятки конфиденциальных источников наших репортеров, с которыми они работали после 9/11. Большинство из этих источников ничего общего не имеют с расследованием прокурора.

Что тревожнее всего — правительство достает эти телефонные разговоры не через нас, но обходя The Times и запрашивая информацию через третьи организации, телефонные компании, которые просто рутинно передают такие записи и не заинтересованы в нарушении наших конституционных прав.

Это тот же прокурор, который запугивал репортера The Times Джудит Миллер судом за то, что она отказалась разглашать источники в связи с другим расследованием, хотя она даже не опубликовала тогда данный материал.

Мы очень встревожены этим наглым вторжением в наши взаимоотношения с источниками информации, что противоречит Конституции и ставит под угрозу свободу нашей прессы.

№ 36 / сентябрь 2004

## Кто зажигает звезды

Прочел статью Д. Быкова о литературной моде, неконформизме и дураках, которые хотят выглядеть чуточку интеллектуальнее. Дураки хотели выглядеть не «по-дурацки» во все времена. И литературная мода — не показатель хорошей или плохой литературы. Меня, например, в свое время очень удивляло, что Альбер Камю считается модным автором. При том, что его «Чума» вряд ли чтение развлекательное. Литературные критики всех времен хотят ответить на вопрос: какие авторы — их современники останутся в веках? Действительно, нельзя говорить, как было принято в авангардных кругах первой половины двадцатого века: если имеешь успех у масс, значит, ты бездарность. Закон же о том, что гений всегда не признан, не работает. Диккенс стал популярен в 21 год, и оставался популярным до конца жизни, и остается в истории литературы до сих пор. Достоевский тоже не мог пожаловаться на отсутствие известности уже при жизни, хотя, в отличие от Диккенса, мог пожаловаться на отсутствие денег. Однако, как показывает история, в веках остаются не те писатели, которые хотят остаться.

Но я не о том. Что меня поразило в статье — так это вполне четкая выдача лицензий на существование в списках литературы будущего. Ну чем вам так не угодил Мураками с Павичем? Если по поводу Козьмо все ясно (вот и я грешу безапелляционностью), то в случае с Мураками не совсем. Честно признаться, его тексты я читал до того, как узнал, насколько он популярен и моден. О чем я? Главных два вывода. Первый, который прозвучал в статье: водораздел между хорошей — плохой и модной — немодной литературой не совпадает. Второй: водораздел между хорошей — плохой литературой проводят не Дмитрий Быков, Илья Ратман или кто-то еще. Хотите спросить: а кто его проводит? А вот не знаю. Напрашивается вывод — что читатели. Но и не читатели же, так как читателями управляют издатели и пиарщики, тут я полностью согласен с «Огоньком». Но кто же? Возможно, звезды? Но и их кто-то зажигает...

С уважением И. Ч., Москва

№ 38 / сентябрь 2004

## Не перебрать бы!

Выскажу свое мнение по поводу новой породы мужчин, «феминизированных щеголей», о которых прочитала в статье «Метросексуалы: герои или жертвы». В том, что существует индустрия моды для мужчин, никто не видит ничего предосудительного. Наверное, следует согласиться и с тем, что, как и всякая индустрия, она должна каким-то образом развиваться, прокладывая себе путь насаждением новых идеалов и фетишей. Желание мужчин выглядеть безупречно — это нормально. Но фетишизация этого желания, так же как и желание жить только в угоду себе любимому, — это уже отклонение, так как глубоко расходится с изначальной мужской сущностью и их предназначением. Не перебирайте! Чувства меры вам, мужики!

С уважением Гульмира

### ОТ РЕДАКЦИИ

Последний выпуск передачи «Момент истины» (канал ТВЦ) был посвящен «Огоньку» и одной из его публикаций. В редакции раздаются звонки читателей, обвиняющих нас в завуалированной рекламе журнала. Сообщаем, что передача Издательским домом или редакцией не заказывалась и не оплачивалась. К моменту подписания данного номера в свет руководитель программы А. Караулов в «Огонек» за оплатой услуг не обращался.

## TV

### «Будь готов», М1:

— Когда, по-вашему, артист должен понять, что уже все, пора остановиться, уйти со сцены?

**Сергей СКАЧКОВ, лидер группы «Земляне»:**

— Лично меня ничто никогда не остановит.

### «Частная жизнь», канал «Россия»:

— Задумываетесь ли вы о ребенке?

**Ксения СТРИЖ:**

— Да я бы хоть завтра родила, но вот эти 9 месяцев... Мне так лениво все это носить.

### «Детали утром», СТС:

— Любите ли вы спорт? Занимаетесь им?

**Виктор ЗИНЧУК, гитарист:**

— Занимаюсь футболом, играю в команде звезд эстрады «Старко». Между прочим, регулярно хожу на тренировки — надо бороться за место в основном составе команды. Потому что пропустишь одну-две — и все. А будешь ходить на каждую, как это делает Пресняков-старший, будешь всегда играть. Что касается своего профессионального уровня в футболе, сложно сказать. С капитаном футбольной сборной России Смертиным я пока не играл. А вот летом, допустим, в нашей команде тренировался Егор Титов... И ничего, нормально.

### «Истории в деталях», СТС:

— Почему вы не подписали коллективное письмо телеакадемикам?

**Николай СВАНИДЗЕ, телеведущий:**

— Я не люблю коллективные письма. Если ты имеешь доступ к эфиру и можешь все сказать напрямую, зачем подписывать письма? Значит, человек боится сказать это в

эфире? У меня пока такого не было.

### «На бульваре», ДТВ:

— Какие вопросы журналистов вы не любите?

**Алла ПУГАЧЕВА, примадонна:**

— Больше всего мне не нравится вопрос о том, какие песни я буду петь — можно ведь прийти на концерт и узнать... И вообще не люблю я отвечать на вопросы. Я ничего интересного рассказать не могу: у меня в жизни все нормально. Мы не разводимся, с дочерью все в порядке, несмотря на разговоры «желтой прессы». О чем говорить — о том, что у меня все в порядке? А придумывать про себя неохота — слишком много я уже этого сделала за свою жизнь...

### «5 вечеров», Первый канал:

— Роль тети Аси из знаменитой рекламы вам в жизни помогала или мешала?

**Татьяна ТАШКОВА, актриса:**

— Я редко смотрю телевизор и даже не подозревала, насколько часто показывали эту тетю Асю. Потом заметила, что люди на меня как-то неадекватно реагируют. Пришлось перекраситься в брюнетку.

### «К барьеру», НТВ:

— Как ваш родной Алтайский край относится к Жириновскому? Его там любят?

**Владимир РЫЖКОВ, депутат Госдумы:**

— Сложно сказать...

В предвыборное время он объезжал на своем поезде около двадцати небольших населенных пунктов в Алтайском крае. Встречался там с избирателями, а под конец каждой встречи, когда все ему жаловались на жизнь, он снимал свой пиджак и говорил, что делится с избирателем последним. Это он делал везде! Таким образом Жириновский только на одном Алтае оставил двадцать своих последних пиджаков!

### «Квартирный вопрос», НТВ:

— Вас до сих пор узнают поклонники? Вас они до сих пор любят?

**Светлана СВЕТИЧНАЯ, киноактриса:**

— Недавно в метро меня узнал один молодой человек с золотыми зубами и... как же он это сказал? Вспомнила! Он радостно и даже восхищенно сказал мне:

«Я ваш давний поклонник, но как же вы постарели».



## радио

### Эхо Москвы:

— Что такое гражданское общество?

**Михаил БАРЩЕВСКИЙ, представитель Правительства РФ в Конституционном, Верховном и Высшем арбитражном судах России:**

— Благодаря нашим СМИ утвердилась точка зрения, что гражданское общество — это некоторый инструмент противостояния, противодействия власти. Я понимаю (...) иначе: гражданское общество — это способ регулирования общественных отношений без вмешательства власти. Приведу пример. После событий в Беслане, когда на Васильевском спуске собирались люди, пришло ровно столько, сколько организовали прийти. И никто сам не пришел. А вот через несколько дней «Эхо Москвы» и ряд организаций призывали включить фары на весь день и в 9 часов нажать на сигнал в

автомобиле... Вот это выражение гражданской позиции — присоединиться к этому или нет. Гражданская позиция, с моей точки зрения, проявляется в том, хотим ли мы сами навести порядок в собственном дворе или ждем, когда это сделает ЖЭК.

### Радио России:

— Комфортно себя чувствуете, когда вас приглашают принять участие в передаче, дать интервью?

**Татьяна Устинова, писатель:**

— От вопросов все зависит и от того, куда зовут. Во-первых, я не люблю тусовок, во-вторых, меня всегда пугает роль гуру. Я никого ничему не могу научить. У каждого свой опыт, своя судьбина. Глянцевые журналы любят задавать вопросы типа: «Скажите, как встретить мужчину своей мечты?» А как можно ответить на такой вопрос? Я, например, не знаю, как его встретить.

# ЧЕМ МЫ ИМ? ПОМОГЛИ?

40  
ДНЕЙ  
БЕСЛАНА



**Елена РОДИНА,  
Александр ДЖУС (фото)  
Беслан — Москва**

**С**олнце светит, листья платанов — большие и желтые. В кафе вам подадут сырный пирог размером с колесо и готовят кипящий хаш. И это все никак не соотносится с трагедией.

В Москве мы говорим: со дня захвата школы в Беслане прошло сорок дней. Здесь этих дней не было — вместо них черная дыра, как дыра от гранаты в полу актового зала. И каждый день наступает днем скорби.

Весь город Беслан — в черном. Здесь есть дома, в которых не осталось ни одного ребенка. Подъезды, из которых выносят в день по три гроба. Цветы в местных ларьках теперь покупают не влюбленные — их покупают, чтобы положить на могилы близких. Отменены все свадьбы и торжества.

Из Ростова каждый день приходят результаты ДНК-тестов — выясненные личности погибших. Листочки с фотографиями детей, развешанные по городу, с надписями «разыскивается» уже не нужны. В субботу, 2 октября, состоялось пятнадцать похорон, в воскресенье, 3-го, хоронили десятерых. Для тех, кто приходит на похороны, все как будто начинается заново.

## ШКОЛА

Школа № 1 находится около железной дороги. Находилась — сейчас от нее остался только искореженный остов. Кажется, здание побывало в пасти у сумасшедшего монстра: стены изрешечены пулями, все разворочено, растерзано, груды тетрадок, книжек, учебных пособий, игрушек. Меня отделяет от моей школы только четыре года, и я узнаю все школьные приметы — классные журналы, розовые сердца из поролона к Дню святого Валентина, стенгазеты, раскрашенные гуашью. Только тут теперь — пятна крови по стенам, а на подоконниках стоят порванные осколками туфли.

Когда мы приходим к школе, идет дождь. Цветы и игрушки, шоколадки, принесенные родными, — все мокнет под дождем, смешивается с известкой и пеплом. На стенах очень много надписей.

«Дети, простите нас!»

«Мама, я без тебя просто не могу, вернись по-этому».

«Это просто сон».

И еще: «Осетин не простит».

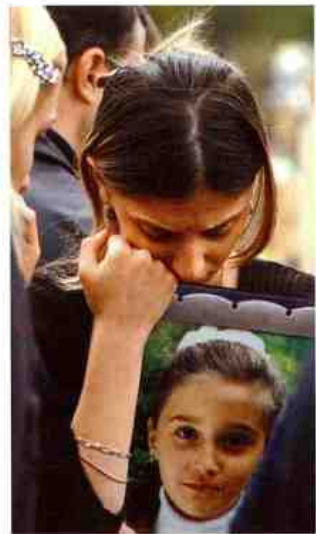
Разорванные портреты Пушкина и Есенина, учебники в библиотеке сыпаны в яму, в которой боевики — по одной из версий — хранили оружие. В классе английского языка — розовые обложки книжки «Стюарт Литтл», на них следы огромных ботинок.

В бывшем спортзале все заставлено венками. Каждый знает то место, где находились те три дня его любимые — сын, дочь, мать, отец. На это место приносят свечи. Разговаривают с погибшими. Никто не замечает дождя, встают на колени прямо в это месиво из известки и земли, пыта-

ются зажечь свечи, поправляют размокших плюшевых зайцев и пластмассовых героев мультфильмов. Руки дрожат, свечи падают на обгоревший пол, их снова поднимают.

На уцелевшей стене в спортзале висит большой ватман — он весь исписан по-английски, надписи разноцветными фломастерами расплываются под каплями дождя: «Наши мысли и молитвы с вами. Школьникам Беслана — от средней школы Коломбина». Именно в этой американской школе когда-то пара подростков расстреляла своих одноклассников. Из Израиля прислали двадцать букетов белых роз, они лежат вдоль стены — ссохшиеся, спеленутые в белые обертки, как в гигантские коконы.

Когда мы ходим по школе, многое вызывает недоумение. Почему окна в актовом зале заложены кирпичами почти до самого верха — только узкие бойницы остались, словно специально,



чтобы отстреливаться? И почему в актовом зале, в «темной комнате» стоят новые проекторы, но окошечки напротив них тоже заложены кирпичами и замазаны цементом? Как этому чудному «ремонту» не удивился никто, пока не наступило первое сентября?

Никто не смотрит вверх. А там, наверху, — не только небо. А еще и острые осколки шифера, обломки балок, жутко свисающие над головами людей. Здесь опасно находиться, опасно ходить — но кто сейчас будет заботиться о собственной безопасности.

## СТРАХ

Когда утром во владикавказском отеле мы спускаемся в холл, с нами в лифте едет группа японских журналистов. На шестом этаже заходит мужчина в камуфляже и с ружьем. Японцы смотрят на мужчину и на ружье, как за гипнотизированными. У одного даже открывается рот — так он и едет, с маленьким испуганным лицом и раскрытым ртом.

Вообще здесь очень много иностранцев, одна группа журналистов даже оперативно оделась в ярко-оранжевые защитные жилеты, хотя непонятно, зачем они им сейчас. Никто не разговаривает друг с другом, все в основном молчат, сосредоточенно хмурятся. В самолете из Москвы то- ▶

Новое кладбище в Беслане больше старого, что по соседству. И оно все еще не обрело своих границ, все еще растет. День за днем жители Беслана хоронят своих близких под шум экскаваторов, а ночами здесь слышны щелчки затворов — территорию «берет» вооруженная охрана. Пока на могилах вместо памятников — деревянные бруссы, вместо оградок — поребрики из красных кирпичей



**Виктор ТОРЧИНОВ,**  
хирург бесланской  
больницы:

— Сейчас мы уже вернулись к обычному режиму работы. А тогда мы безвыходно находились четверо суток здесь — врачи, хирурги, гинекологи, детские врачи. Почти всех больных уже выписали. Сейчас проводится в основном санаторно-курортное и психоневрологическое лечение. Все, кто нуждается в медикаментозном лечении, обеспечиваются им бесплатно. Вся страна и мир оказывают помощь. Есть специальная комиссия, которая определяет пригодность лекарств, поступивших из-за рубежа (многие иностранные препараты не могут применяться в России без нашей сертификации. — **Прим. авт.**). На складе есть оборудование, которое пока не используется, многое недоукомплектовано. Но вам любой скажет: вся Осетия благодарит весь мир. Пишут все: и дети, и пенсионеры, приглашают, предлагают какую угодно помощь. Мы очень благодарны всем, очень.



► же все молчали, только перед посадкой несколько пассажиров, выпив для храбрости, закричали: «Осетия! Осетия моя!» В самолете все вздрогнуло — каждый подумал о страшном, о захвате.

Тут все меняет свой смысл. Даже надпись на коробке из-под холодильника, стоящей в нашем отеле, обрела мерзкий подтекст: на белом картоне — черными аршинными буквами написано — «место захвата». Кто теперь скажет, что это для грузчиков, поднимающих тяжелую коробку, когда все такие напуганные?

Людей в камуфляже здесь ходит много, проверяют сумки, спрашивают документы. Люди покорно подчиняются — даже на владикавказском рынке дородные женщины в разноцветных платках и ярких платьях безропотно ждут в очереди, пока не пройдут «досмотр». Для этого на рынке должно было произойти два взрыва. Пока их досматривают, посетители могут прочесть надписи на стенах у входа: «Не воруй» и рядом — «Горячий лаваш».

## ПОМОЩЬ

«Когда первого сентября моя дочь пошла в школу, она не к девяти пошла, как все, а к восьми. Она там какие-то стихи должна была читать. Она у меня активистка, пионерка»...

Это рассказывает Саша. Его дочка Кристина была заложницей в первой школе, ей удалось спастись. Но Саша весь в черном: в школе погиб его племянник. Сейчас он работает в комиссии по приему, складированию, распределению гуманитарной помощи. Это центральный комитет, откуда распределяется по городу вся гуманитарная помощь пострадавшим. В комитете — 40 человек, и практически все, кто здесь работает, — семьи погибших детей. Они сами сейчас составляют списки погибших, списки продуктов, которые нужно привезти на похороны.

Саша садится и спрашивает: чем я могу помочь? Удивительно, как люди находят силы на доброту и гостеприимность.

Саша говорит, что тем утром они с женой, услышав выстрелы, не сразу поняли, что случилось: «У нас тут оружейные залпы не редкость. Когда ребенок рождается, палат. А тут мы думали — фейерверк в честь праздника... Потом я прислушался — а это автоматная очередь. И понимаю, что это что-то страшное началось».

Когда Сашина дочка бежала из школы, земля под ногами постоянно обстреливалась и бежавшего перед ней мальчика убило. Теперь дочь говорит: прости, что я ему тогда не помогла.

— У дочки как будто глаза вынули и другие вставили. А по вечерам — задыхаться начинает и боится темноты...

Олег, другой работник комиссии, ничего о своем горе не рассказывает. Он четко и методично отвечает на вопросы:

— В основном сейчас оказывается адресная помощь — приходят люди, представители фирм, которые хотят помочь, и мы даем им списки пострадавших. Они ходят по домам, помогают всем, чем могут. Из гуманитарной помощи, которая лежит на складе «Феникс», розданы скоропортящиеся продукты — фрукты, конфеты. Игрушки. Деньги пока розданы только те, что выделило правительство.

На каждого пострадавшего открыт счет, и туда обещают перевести деньги, которые приходят от людей со всего мира. В Беслан приезжают со всех уголков не только России, но и земного шара — сами лично приезжают, чтобы помочь. Психологическую помощь тоже оказывают...

Но многие говорят, что им никакая помощь не нужна. И никакие деньги не нужны им теперь, если у них в семье не осталось детей, если вообще не осталось семьи — кому эти конфеты и деньги? Тем более это странное деление — на пострадавших «средней, сильной и легкой тяжести». Разве есть кто-то, кто пострадал «легко»?

Пока мы разговариваем с Олегом, рядом два человека — женщина и мужчина в возрасте, видимо, муж и жена — отмечают что-то в длинных списках. Я сижу рядом, они смотрят на меня и



**В** Фонд помощи по теракту в Беслане (на счет в акционерном коммерческом банке «Банк Развития Региона») уже поступило:  
**712 426 136,39 рубля,**  
**663 796,72 доллара,**  
**52 342,65 евро.**

По данным газеты «Северная Осетия»

сквозь меня. Потом уже, когда я прослушиваю диктофон, слышу, что именно они отмечали тогда. Это список погибших — имя, год рождения, шорох ручки, ставящей крестик в нужной графе.

## СЕМЬИ

В комнате собрались женщины.

Залина Губурова, убиты ее мать и сын.

Разита Дегоева, потеряла четырнадцатилетнюю дочку Дзерассу.

Красавица Залина Тебиева — сестру Крестину, пятнадцати лет.

Земфира Цирихова — маленького сына Ашаника.

Все они — соседки, жительницы одного дома № 6 на улице Плиева.

В комнате мало места, две кровати. Здесь жили мать и сын Залины. На кроватях разложены вещи: разноцветные футболки и фигурки Терминатора, блокнотики, мягкие игрушки, рядом —

бабушкины старомодные платья и пальто, пушистые кофты. «Посмотрите, какой у него прекрасный почерк», — говорит одна из женщин и протягивает мне тетради. Там очень аккуратными детскими буквами написано: «Диктант. Седая зима приходит в своих валенках...» Дальше я читать не могу, просто листаю тетрадь, в которой пятерки красной пастой, и потом не знаю, что делать с этой тетрадкой, потому что мать мальчика — Залина — сидит рядом.

Земфира Цирихова семь лет назад потеряла мужа — убили на службе. Она сама попала в заложники с двумя детьми — мальчиками Ашаником и Амираном. Недавно вышла из больницы, получив при взрыве осколочные ранения в бедро. Ашана убило осколком при втором взрыве в школе. Зифа — так ее зовут соседки — ведет нас в свою комнату, садится в кресло, долго молчит. Потом начинает рассказывать, тихонько раскачиваясь. Как сначала все думали на линейке, что люди в камуфляже и масках — это часть праздничного представления. Тут они стали стрелять. Загоняли всех в спортивный зал очень долго — минут сорок. Кто-то из старшеклассников даже побежал в милицию — сказать, что школу захватывают. Но им не поверили.

Когда к заложникам пришел Аушев, все подумали, что теперь их спасут.

— Дети же все время надеялись. Ждали какого-то чуда. Пришел Аушев, и видно было, как лицо у него передернулось — не ожидал увидеть столько народу. Он поклонился три раза, спросил всех: «Узнали меня?» И тут детишки бедные даже захлопали ему, а он говорит: «Все будет хорошо». И ушел... А потом эти три дня были, как пытка сплошная. Не давали ни воды, ни еды. Сумели пронести кусок цветка, лист зеленый, его тоже поделили на маленькие такие кусочки и детям дали. А я сумела спрятать коробку конфет, тоже поделила между детишками. Мой Ашаник такой сладкоежка был, он умолял меня: «Мамочка, ну дай мне еще конфету». А как я могла ему дать еще? Дома он всегда так сладкое ел, по несколь-

**Валентин ГАЦИНСКИ,**  
заместитель  
координатора ООН  
по гуманитарным  
вопросам:

— Начиная с 3 сентября мы поставляем то, что есть у нас на складе, что нужно людям, — матрасы, воду, комплекты для полевых операций, необходимые лекарства. Все это мы привозим в госпитали Владикавказа. Составляем списки того, что еще нужно поставить и купить, и эти списки отдаем в комиссию.

Мы осознаем, что сделали лишь маленькую часть, но наше преимущество было в том, что мы буквально в первые минуты оказали помощь. У нас есть опыт и люди, которые знают, что делать.

Начинаем думать, что делать дальше. Это долгосрочный процесс восстановления, успокоения, заботы. Нужно больше, чем просто дать человеку самое необходимое. Уже разработана долгосрочная программа до конца 2005 года, ее координаторы — представительство ЮНИСЕФ — Детского фонда ООН — в Москве. В программе — учеба и психологическое восстановление.



В этой маленькой комнате — две кровати, на них — вещи погибших, бабушки и внука. Здесь собираются женщины дома номер шесть, чтобы вспомнить ушедших близких и в очередной раз задать вопрос: «Почему?» Пока этот вопрос остается без ответа

► ку конфет в рот клал, я ему говорила: Ашаник, не торопись, прожуй... А когда конфет дома не было — он сахарный песок ел ложкой.

Одна учительница, Ирина Ханаева, погибла в школе, спасая детей. Она была уже в возрасте, полная, говорит детям: мне уже не выбраться. Встала на четвереньки перед окном и детям приказала: прыгайте через меня. Стала для них как бы ступенькой.

Рассказывая, Зифа выговаривает все без выражения, рассказ катится вперед, как мяч с горы, потом вдруг спотыкается, замирает.

— Иногда мой старший, Амиран, забудется, начнет петь что-то, тогда я ему говорю: Амиран, разве ты забыл, что Ашаника нет с нами... И он тоже плачет со мной.

## КЛАДБИЩЕ

Здесь еще не установили памятников или оград — просто свежие холмы земли, обложенные венками цветов, с датами. Издалека похоже на сад в цвету.

Вокруг могил — поребрики из простого красного кирпича с круглыми дырами. Зачем в кирпичах делают дыры? — крутится в голове совсем нехотят. Дальше — поле и Великий? Большой? Кавказский хребет. На его фоне ярко выделяются желтые экскаваторы, обустроивающие новое кладбище. На камнях, покрытых деревянными досками, стоит докторский чемоданчик с десятками бутылочек нашатыря и сердечных. Похороны начнутся в два часа, когда тела вынесут из домов. Через пятнадцать-двадцать минут они будут здесь, и врач кинется к родственникам — давать им сердечное, нашатырь.

Врача зовут Игорь Данилов, его прислал сюда Минздрав, он заслуженный врач России, врач высшей категории. Имеет орден «За личное мужество». Пока что он сидит на грязном бетонном блоке, в белом халате, похожий на постаревшего, уставшего херувима. Он ждет приезда похоронных автобусов. И находит силы поговорить с нами.

— Моя работа заключается в том, что выезжаю в любое время с психотерапевтической бри-

гадой на дом. И по вызову, и без — по скорбным спискам в семье, где был кто-то потерян. Вот и вся моя работа. Здесь с 9-го числа, командировка уже заканчивается. Слава тебе господи... Работаю, сколько надо, никаких выходных. Я психиатр — у меня есть перечень препаратов, которые необходимо дать. Плюс к этому психотерапевтическая помощь. Но начинается лечение всегда с медикаментов. Горе столь сильное, что никакие слова не доходят до людей. Вот только что я приехал с вызова — рассказал маме, что ей сейчас привезут гроб с ее дочерью, который она ждала месяц. Дочке пятнадцать лет. У матери порок сердца...

Говорят, что это новое кладбище больше старого. И что его зачем-то охраняют по ночам солдаты с автоматами. Родственники, кото-

рые вечером после работы приходят на могилы близких, вздрагивают от щелчков перезаряжаемого оружия.

## ДАЛЬШЕ

Этот же врач сказал мне: была бы моя воля, я бы всех расселил отсюда, как из Чернобыля. Дети быстрее забывают, им нужно подальше от черных платков, подальше от похорон и слез.

Кто-то уже уехал, но большинство осталось. Самое тяжелое — жить в той же квартире, где еще недавно бегали твои дети.

В одной квартире копили деньги, взяли кредит и поставили новые окна. Там погибла девочка, которая в эти окна любила смотреть, опершись локтями о подоконник. Теперь эти длинные светлые окна стали пыткой для матери. Сквозь них она видит двор, а там играют подружки дочери.

Но поменять жилье пострадавшим не предлагают. В администрации Беслана сказали, что для этого нужно писать заявление, а заявлений пока не было.

Одиннадцать человек с тяжелыми ранениями были доставлены в Ростов в областную детскую больницу. Мы созвонились с больницей — узнать, как состояние перевезенных туда раненых. Светлана Кокова рассказала про свою дочь Мадину, которая получила черепно-мозговую травму. Теперь она поправляется и скоро начнет ходить. Светлана попросила: поблагодарите врачей, они за нами все так ухаживают — мам называют мамочки, детей — красотульки, деточки. Художественные школы присылают детские рисунки, жители — просто гостинцы, письма.

Говоря с ней по телефону, я поняла: врач был прав, чем дальше находятся люди от места трагедии, тем лучше для них, тем больше вероятность, что они смогут вернуться к нормальной жизни.

— Тут даже больницей не пахнет, — говорит мне по телефону Светлана. — Пахнет домом.

А в Беслане пока пахнет больницей. А еще — осенью. И землей, размокшей от постоянного дождя.

# ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ НА ТРОИХ



Андрей КОЛЕСНИКОВ

**Д**ень рождения принято отмечать с самыми близкими людьми. С такими, ближе которых уже просто быть не может. В этом отношении есть полная ясность с действующим президентом Украины господином Кучмой. Это близкий человек, даже по всем формальным признакам. Он постоянно встречается с Владимиром Путиным. Если проверить, есть ли на всем белом свете еще два лидера, которые так же часто встречаются между собой, то, скорее всего, выяснится, что нет.

Причем они не сразу начали так встречаться. Сначала, говорят, Леонид Кучма часто звонил Владимиру Путину и звал заехать в гости с любой оказией, и сам готов был подъехать куда надо, когда скажут. Но встречного желания у президента России не возникало что-то.

Ведь когда люди встречаются, то они должны же о чем-то говорить или хотя бы что-то делать. А о чем тут говорить? О том, как Украина ворует у России газ из транзитной трубы? Как-то тогда это не было принято и только потом стало хорошим тоном.

Можно было бы ни о чем особенном не говорить, а просто сидеть друг напротив друга и выпивать. Это, между прочим, неплохой выход. Сидишь и выпиваешь просто. Но в случае с Владимиром Путиным и эта схема не сработала. Доходило до смешного: Леонид Кучма, приезжая утром в Сочи, в резиденцию «Бочаров ручей», уже к вечеру собирался домой. А спросишь высокопоставленного источника в украинской делегации, куда это на ночь

глядя засобирались, и он тебе сразу ответит с понятным раздражением: «А чего тут делать? Ваш-то нелюбый».

Что-то неуловимо и быстро стало меняться в их отношениях около года тому назад. Встречи стали не более, может, и частыми, но значительно более душевными. Это было заметно. Это просто бросалось в глаза.

Однажды Леонид Кучма уже был вместе с Владимиром Путиным и в день рождения последнего. Случилось это буквально в прошлом году на саммите глав государств СНГ в Кишиневе. Были там и другие лидеры. Но Владимир Путин, было такое впечатление, прямо-таки держался, что ли, Леонида Кучмы. Появилось такое ощущение, что российский президент доверился наконец-то украинскому. Может, виной всему идея свободной экономической зоны, которая некоторое время назад пришла в

голову президенту Украины. Владимир Путин тоже проникся этой объединительной идеей. Он потом вдруг увидел, что Леонид Кучма и правда старается сделать что-то реальное, чтобы ее реализовать: с кем-то ссорится, с кем-то мирится, на какие-то компромиссы идет. В общем, изменился человек к концу своего президентского срока. Такое, говорят, бывает иногда, когда люди начинают о вечности думать.

Тут-то Владимир Путин и Леонид Кучма и задружили по-настоящему.

Ну и что, хочется спросить, толку-то? Продвинулись ли в результате отношения между двумя нашими странами так же далеко и глубоко, как отношения между двумя их лидерами? Может быть, создан хотя бы долгожданный газовый консорциум, о котором идет речь последние несколько лет? Россия хочет получить в этом консорциуме контрольный па-

кет акций. И Украина тоже хочет. Поэтому консорциум пока не создан.

Да знаю я, что в какой-то момент всем стало просто не до консорциума. При чем тут консорциум, если на Украине началась предвыборная кампания? Какой уж тут консорциум. Не то что новое создавать, а спасти хотя бы то, что есть.

И вот тогда на горизонте двусторонних отношений возникла обтекаемая фигура нового премьер-министра Виктора Януковича. Он казался хорош всем. Он устраивал всех участников этой истории. За время предвыборной кампании он стал настолько близок Владимиру Путину, что его можно, оказалось, даже пригласить на день рождения в Москву. А почему нет? Ведь не исключено, что именно этого приглашения Виктор Янукович ему никогда и не забудет. Если выиграет, конечно. А если проиграет — тем более.

Один на троих день рождения: Леонид Кучма, Владимир Путин, Виктор Янукович



# ЮБИЛЕЙНАЯ ЛИХОРАДКА

РОССИЮ ПОРАЗИЛА СТРАСТЬ К ЮБИЛЕЯМ:  
ГОРОДА И РЕГИОНЫ ВЫЯСНЯЮТ, КТО СТАРШЕ.  
И С РАЗМАХОМ ПРАЗДНУЮТ КРУГЛЫЕ ДАТЫ



Ярославль.  
К его тысячелетию  
не придерешься

Наталья ДАВИДОВА

**В** 1995 году скромный город Белгород неожиданно стал старше матушки-Москвы и отпраздновал 1000-летие. Или взять Псков, почтенный возраст которого ни у кого вроде бы не вызывает недоверия. Но почему не сохранилось даже намеков на то, чтобы век назад псковичи встречали 1000-летие родного города, как в наши дни бодро отметили 1100-летие? Странно как-то, неужто в 1903 году город не заметил своего тысячелетия? Или вот новгородцы в 1999-м вроде бы уже отгуляли на 1140-летию своего города, а потом продолжение банкета все по тому же поводу чуть не состоялось в 2002 году.

Возможно, в российских спорах на тему «Кто на свете всех древнее?» вес имеют уже не чисто научные аргументы. Вадим ЕГОРОВ, доктор исторических наук, заместитель директора Государственного исторического музея по научной работе — один из немногих, кто играми вокруг дат открыто возмущался.

**Игорь** Вадим Леонидович, болезненная охота к пышным юбилеям начала распространяться по России лет примерно десять назад?

— Что вы, все началось намного раньше. Еще в середине 70-х, когда я работал в Институте истории СССР Академии наук, ко мне обратились коллеги из Татарии: «Помогите нам обосновать 800-летний юбилей Казани». Возраст городов устанавливается, как известно, либо по археологическим раскопкам, либо по упоминаниям в летописях. Я с горячностью взялся за дело, стал изучать летописные источники. Юбилей должен был состояться в 1977 году. Дата основывалась на данных из «Казанского летописца», письменного памятника XVI века. Его автором был русский человек. Освобожденный из татарского плена, он написал эту историю Казани — художественно, красиво... Но в разных списках упоминались две даты основания города: 1172-й и 1177-й. Причем исследователи подозревали, что обе были вписаны в первоначальный текст позже, что потом и подтвердилось. К тому же русские ушкуйники (то есть разбойники), совершившие в XIV веке четыре похода на территорию Золотой Орды, в част-

ности, в бывшую Волжскую Булгарию, где находится современная Казань, ни в одном из описаний тех походов не упомянули о существовании такого города. Вот про Болгар — город километрах в 80 на юг от Казани, расположенный на другом берегу Камы, сказано, что его штурмовали, а про Казань — ни слова. На подробных картах района, составленных в середине XIV — XV веков европейскими картографами (Пицигани, Фра-Мауро, Каталонский атлас), никаких болгарских и золотоордынских городов севернее Камы отмечено не было. На них был один только русский город — Кострома.

Когда я влез еще и в археологию, то окончательно понял, что никаким 800-летием не пахнет. Казани ровно 600 лет. Это совершенно железная и исторически обоснованная дата. Я подготовил статью «О времени возникновения Казани», и когда она вышла в журнале «Советская археология», то в Татарии это произвело эффект разорвавшейся бомбы.

Долшло до того, что в Москву приехал секретарь обкома КПСС Татарии. Он пришел к самому Михаилу Андреевичу Суслову (член политбюро ЦК КПСС, главный идеолог СССР. — Прим. «Огонька»). Оказывается, к юбилею уже все было готово — выпустили конфеты «800 лет Казани», книжку написали, значки отчеканили и тут вдруг такая статья. Суслов заинтересовался: «В каком журнале?» — «В «Советской археологии». А редактором журнала был членкор Академии наук Арциховский, огромный авторитет в археологии, человек, впервые нашедший знаменитые новгородские грамоты. И Суслов сказал: «Арциховский никогда не пропустит ничего непроверенного. Я не сомневаюсь, что автор статьи прав».

В конце концов юбилей не состоялся. А я 20 лет после этого не мог появляться в Казани. Мне просто не советовали.

**Игорь** 800-летний юбилей Казани в 1977 году не состоялся. Зато в августе 2005-го состоится 1000-летний. Решение о праздновании принято после кропотливых научных исследований и археологических раскопок на территории Казанского кремля. Говорят о 10 неизвестных рукописях и 56 ранее неизвестных картах, где отмечен город на месте теперешней Казани...

— Известны всего три карты. Я о них уже говорил. Если бы хоть одна древняя рукопись была найдена, это бы была сенсация, об этом все бы труби-

## Как разрешают юбилей

Какова технология прохождения и одобрения заявок на празднования круглых дат? Мы заинтересовались этим вопросом в отделении историко-филологических наук РАН.

Кратко суть процедуры нам сформулировали так: на рассмотрение Академии представляются архивные источники или археологические находки, подтверждающие «непрерывность культурного горизонта», то есть свидетельства постоянной жизни людей на одном и том же месте (в случае с Казанью фигурировали как раз последние), а в правительство направляется обращение с просьбой рассмотреть вопрос и разрешить празднование, к нему прилагаются заключения специалистов, экспертизы и письменные свидетельства. К круглым датам академии РАН относятся, судя по всему, не слишком критично: непрерывная составляющая подготовки к торжествам — реставрационные работы, так что важен не сам юбилей, а возможность сохранить памятники культуры и истории. Так, за 10 лет подготовки Санкт-Петербурга к 300-летию удалось многое отреставрировать, в том числе и здания, в которых находятся академические учреждения. Тут, видимо, и стоит искать компромисс сторонникам юбилейного бума с его противниками.



Белгород, 1995 год (1000 лет)

Тула, 1996 год (850 лет)



Москва, 1997 год (850 лет)



Великий Новгород, 1999 год (1140 лет)

Санкт-Петербург, 2003 год (300 лет)



Псков, 2003 год (600 лет)

## Юбилейная экономика

Круглые даты — прекрасная возможность пробыть «в центре» деньги на нужды города или региона или облегчить карманы местных бизнесменов.

Юбилей Санкт-Петербурга, как уверяли газеты, обошелся в 60 млрд рублей. Хотя официальными затратами дело вряд ли ограничилось — недаром один из питерских в федеральном правительстве рассказывал журналистам, что его политземлячество поделило между собой памятки Северной столицы, чтобы лично их опекать и добывать деньги на восстановление (как добывать, не пояснил).

По случаю юбилея Казани были созданы два специальных фонда — бюджетный и внебюджетный. На федеральную целевую программу подготовки к празднику выделено 64 млрд рублей: треть этой суммы предполагалось получить из федерального бюджета, еще треть — из республиканского, остальное — от инвесторов. Однако мэр города Камилль Исаков уже заявил, что праздник обойдется в 107 млрд рублей.

Затраты на 1000-летие Ярославля, ждать которого еще шесть лет, могут составить 46 млрд рублей. Именно эту сумму утрясали недавно в Москве ярославские власти.

Впрочем, многое будет зависеть от их пробивных способностей.

► ли. На территории Казанского кремля должны были обнаружить культурный слой X века — из остатков домов, хозяйственных строений, предметов быта. Но культурных слоев древнее XIV века там не находили. Отсутствие культурных напластований — самое главное доказательство. А случайные находки — это не доказательство.

Я прекрасно помню заседание отделения истории Академии наук СССР, на котором решалось, быть или не быть 800-летию Казани. На нем присутствовали академики Рыбаков, Хвостов, Жуков, ныне уже покойные. Татарские археологи и историки принесли керамику, монеты. Но выяснилась неприглядная картина: по словам студентов, которые участвовали в раскопках в Казанском кремле, их заставляли приносить и подбрасывать туда монеты с другого городища, более древнего. И все эти находки никак не соответствовали обнаруженным культурным слоям. Тогда один из академиков сказал: «Это чистейшая профанация науки». Вопрос о 800-летию был закрыт абсолютно. И больше не возникал.

И вдруг при раскопках в Казанском кремле, по-моему, в 1996 году, нашли чешскую монету. И все началось снова. Сегодня на этой чешской монетке все и строится. Остатков самого города, еще раз повторяю, нет. Культурных слоев X, XI, XII и XIII веков нет. Зато есть монета.

В прошлом году меня вызвали на совещание в Академию наук Татарстана по поводу юбилея. Ни одного раскопа со слоями X века мне, естественно, не показали, потому что нечего показывать. На совещании я сказал, что остаюсь при своей точке зрения, что Казань возникла в 1370 году, то есть ей 600 лет. И доказательств того, что это не так, никаких нет.

Чего я не понимаю, так это почему президенты России и Татарстана подписали такое решение — чисто историческое, чисто научное — о праздновании 1000-летия Казани? С какой стати?

**ИТАКА** Но на этот раз и отделение истории РАН единогласно одобрило юбилей.

— А вы знаете, кто на нем присутствовал? Специалисты по советской истории, истории XVIII, XIX веков. Ни одного специалиста по истории и археологии Золотой Орды не позвали. И потом — сегодня люди науки не хотят делать резких движений.

**ИТАКА** Вполне понятно, если учесть, какие суммы выбиваются под круглые даты. В той же Казани на юбилей потратят 64

млрд рублей. Раньше конфеты выпускали, теперь метро построили. Вместо оппонента в чисто научном споре запросто можно оказаться врагом региона или даже целого народа. Но, допустим, вас бы пригласили на то «юбилейное» заседание РАН. Что бы это изменило? Вот когда собрались праздновать 1000-летие Белгорода, академик Борис Рыбаков даже письмо протеста в Министрство культуры писал и что в итоге?

— Да, совершенно верно. Он сообщал, что в древних русских летописях, на которые ссылались жаждавшие юбилея, речь идет вовсе не о Белгороде на Донце, а о Белгороде, который находится в 18 километрах от Киева. Причем тысячелетний Белгород под Киевом сам же Рыбаков и раскапывал. А наш Белгород основан в конце XVI века.

**ИТАКА** Юбилей-то белгородцы все равно отпраздновали.

— Да уж. И Тула отпраздновала. Меня в свое время пригласили в Тулу научно обосновать, что город основан в XII веке. Хотя ничего подобного, он основан в XIV. Я приехал к губернатору Стародубцеву с докладом, все разложил по полочкам. А он в ответ: «Все равно отпразднуем». Как же, настоящий большевик. Ну отпраздновали и замолчали. А в науке осталась проверенная и научно доказанная дата основания Тулы — XIV век.

А после казанской истории меня тут же позвали на другой берег Волги, в Чебоксары. Чуваши — это ведь потомки волжских булгар, под ударами войск хана Батые перешедших на другую сторону Волги, в леса, истинные наследники древнего Булгарского государства, которое существовало на месте современной Татарии. И они теперь говорят: «Татарстан празднует 1000-летие своей столицы, а мы-то чем хуже?»

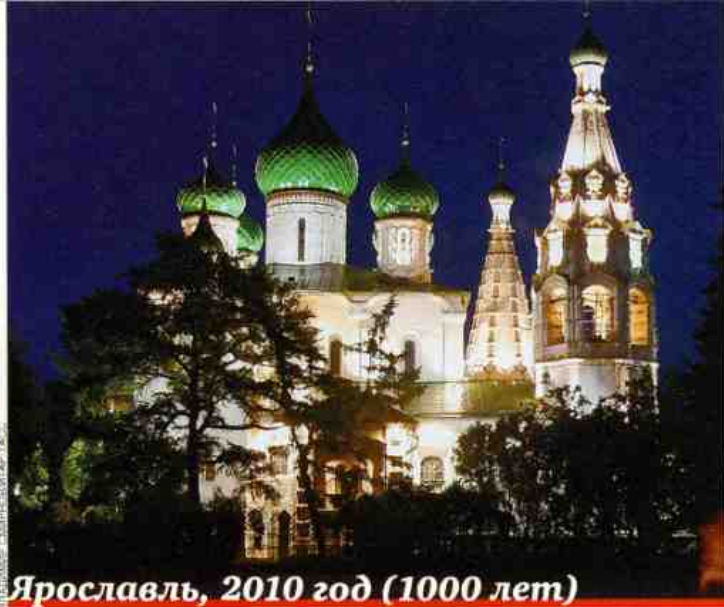
**ИТАКА** А может, пусть себе празднуют что хотят? Выбивают деньги на юбилейные стройки, имидж себе подправляют. Кому от этого хуже? Историческая правда все равно когда-нибудь восторжествует.

— Выходит, теперь любому городу можно самому назначить себе любой юбилей в зависимости от конъюнктуры и политической необходимости. Только издевательство над историей — вещь далеко не безобидная. История у нас, как гулящая девка, с которой все что хотят, то и делают. Раньше мы говорили, что такое возможно только при советской власти. Но советской власти нет, а что изменилось? Результат нынешней вседозволен-



03 год (1100 лет)

Казань, 2005 год (1000 лет)



Ярославль, 2010 год (1000 лет)

## Выходит, что теперь можно назначить себе любой юбилей. Но издевательство над историей — вещь далеко не безобидная

ности может сказаться потом самым неожиданным образом. Фальсификация истории — не шутки. Сегодня мы и не подозреваем, как и с какой стороны это ударит по обществу. Последствия могут быть серьезными.

И вот еще что: те же ученые-казанцы, когда приезжают сюда, в Москву, все за меня: «Вы правы, держитесь». Но как только я приезжаю туда, рядом никого нет. Боятся. Это тоскливо. На прошлогоднем совещании в Казани выступавшие после татарские коллеги не просто меня заклемили, они использовали при этом одинаковую чисто политическую терминологию. Это был очень жесткий и неприятный сталинский язык времен борьбы с космополитизмом. Вести на нем научную дискуссию просто невозможно.

**ИПШЕ** А вообще наши представления о возрасте российских городов еще могут измениться? Или все уже изучено и ничего нового о своем прошлом мы не узнаем?

— Безусловно, могут. Взять ту же Москву. Находки, только что обнаруженные при раскопках сгоревшего Манежа, относятся к X веку, что удревает возраст столицы на 200 лет.

Другое дело, что Москва никогда не претендовала на то, что она старше, например, Самарканда, которому почти две с половиной тысячи лет. Сталин в свое время, когда объявлял 800-летие Москвы, потребовал найти в летописных источниках конкретную дату, которую нельзя было бы оспорить. Такой датой был 1147 год.

**ИПШЕ** Неоспоримые юбилеи у нас еще ожидаются? Вот Ярославль в 2010 году отпразднует 1000-летие...

— Из летописей известна точная дата основания города. А название говорит о том, что его основал князь Ярослав Мудрый. Так что тут не притереться. ■

## Путем аппроксимации

Из интервью Рафаэля ХАКИМОВА, директора Института истории Академии наук Татарстана:

«Появлению в сентябре 1999 года указа Президента РФ Бориса Ельцина о праздновании 1000-летия основания Казани предшествовала упорная двухлетняя работа. Вопросы о том, сколько же все-таки лет Казани, поднимали и ученые, и пресса.

Институт истории совместно с мэрией занялись этим вопросом. Мы провели три большие международные конференции, заложили около 27 раскопок... Итоги их представили на международной конференции, собравшей ученых из 16 стран. На ней и было принято решение, что Казани не меньше 1000 лет. После заключения историков о дате происхождения города были направлены письма в различные институты Российской академии наук для экспертизы... Затем состоялось заседание отделения истории РАН, на котором единогласным голосованием было признано, что нашему городу 1000 лет. Там же работы наших людей были квалифицированы как научное открытие. Татарстанские ученые предложили оригинальную методику определения даты происхождения городов. В связи с ней даже подвергнута сомнению правильность методики определения возраста Москвы, Новгорода, других российских городов.

На заседании отделения истории РАН было дано заключение о дате происхождения Казани, которое было направлено в аппарат Президента РФ...»

Из выступлений Камиля ИСХАКОВА, мэра Казани:

«Научный спор о дате основания Казани продолжался более ста лет. Попытки определения возраста

та предпринимались Городской думой в 1894 году и руководством города, и казанскими учеными 25 лет назад. В обоих случаях не хватило бесспорных научных доказательств и фактов. Кропотливые исследования последних лет, а проводились они в 32 археологических раскопах, в 62 библиотеках и архивах, в том числе в 46 зарубежных, в буквальном смысле вскрыли новые пласты истории:

— обнаружено 10 неизвестных и не исследованных доселе рукописей; — в Ватикане, Италии, Франции, Германии, Турции, Венгрии, Чехии, России найдены 56 ранее не известных нам карт, где отмечен под разными именами город на месте теперешней Казани;

— обнаружены все признаки городского поселения: крепостной вал, крепостная каменная стена, наличие городских ремесел и производств, атрибуты международной торговли...

Среди находок — чешская монета, денарий святого Вацлава, датированный учеными Чехии концом X века. Ее изучение позволило сделать сенсационное открытие чешским исследователям, что монеты на их родине начали чеканить на столетие раньше, чем считалось...

Датой основания Казани следует считать стык 1004 — 1005 годов. Как она выявлена с такой точностью? Все находки прошли тщательную экспертизу. Все оценки сводились в одну таблицу, в которой хорошо просматривалась частота совпадений экспертных оценок. Ученые-математики совместно с историками путем аппроксимации и назвали конечную дату. Президенты России и Татарстана своими указами постановили провести в августе 2005 года празднование 1000-летия Казани. 2005 год является целесообразным с учетом различных аспектов...



**ЕГИПЕТ.** Скоро каждый гость Египта сможет посмотреть, чем румянились фараоны и какие духи любили древнеегипетские модницы. Для этого нужно будет заехать в курортный город Шарм-эль-Шейх — именно там планируется создать музей косметики эпохи фараонов. В экспозицию войдут примерно 160 экспонатов, среди них — рецепты приготовления масел и духов, помад и всяческих средств для украшения лица и тела. Как заявила «Огоньку» **Нина Попова, главный редактор журнала «Новости в мире косметики»**, такой музей должен будет иметь успех: «Мы пишем только о косметике, и что удивительно — в 90 случаях из 100 приходится делать отсылку к временам древних египтян! Египтяне во всем, что связано с косметикой, оказались первыми — начиная с теней для век и заканчивая модной сейчас криотерапией».

## ХОРОШО ПОГУЛЯЛИ!

Крупнейший в мире пивной фестиваль «Октоберфест», завершившийся в Мюнхене, вошел в историю как «праздник растяп».

**З**а две недели пивного фестиваля его участники выпили пять с половиной миллионов кружек пива и потеряли 80 детей. В бюро находок до сих пор ждут своих владельцев четыре тысячи предметов. В том числе — вставная челюсть с пятью золотыми зубами, живая перепелка, свидетельство о рождении на болгарском языке и обручальное кольцо. Чаще всего гости фестиваля теряли одежду, документы, кредитные карточки, кошельки, ключи, сумки и мобильные телефоны. Сотрудники Мюнхенского бюро находок, опираясь на опыт прошлых лет, говорят, что хозяйка заберет лишь четверть забытых предметов. Остается надеяться, что к детям это не относится.

Кстати: в **Московском бюро находок «Огоньку» сказали**, что больше всего в этом году было забыто зонтов, шапок, перчаток и различных документов. Что касается необычных предметов, то здесь ждут своих хозяев люстра и барабан.

## ГРЕЦИЯ

### ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ОЛИМПИАДЫ

Правительство страны пытается заработать деньги на оставшихся после летней Олимпиады грандиозных спортивных сооружениях.

**О**лимпийские объекты были построены не только в Афинах, но и в Ираклионе, Патрах и Салониках. Крупнейшие из них занимают территорию в десятки гектаров, а их содержание, как объяснили «Огоньку» в пресс-службе Олимпийского комитета России, обойдется грекам более чем в 200 миллионов евро в год. Экономика страны и без того понесла значительные потери после проведения Игр, поэтому дополнительные затраты она не в состоянии на себя принять. Инвесторы, готовые вложить деньги в содержание и развитие, например, футбольных или баскетбольных стадионов, уже находятся. А вот гигантский Олимпийский стадион в северной части Афин, вмещающий 70 тысяч зрителей, государство собирается сдавать в аренду для проведения свадеб и вечеринок. Греческая пресса считает, что это идеальный вариант для того, чтобы окупить его содержание, ведь в стране такие мероприятия проходят с большим размахом. Но пока никого не интересуют стадион для софтбола, гребной канал и велотрек. Их выгодное использование — одна из главных проблем правительства Греции на сегодняшний день.



## УКРАИНА

### SMS НА СЛУЖБЕ ЗАКОНА

**Госавтоинспекция Украины начала использование новой системы контроля за автомобилями.**

**И**нформация о любом автомобиле и его владельце будет передаваться с помощью обычных SMS-сообщений на мобильные телефоны сотрудников Госавтоинспекции. Каждый инспектор ГАИ по своему запросу или в порядке общего информирования в течение 15 — 20 секунд сможет получить сведения о любом зарегистрированном в стране транспортном средстве на дисплей своего сотового. «В нашей стране подобные системы могут стать неэффективными из-за огромной территории, которую сотовые операторы покрывают не без постоянных перебоев связи. Кроме того, не разочаровывают и используемые у нас радиосистемы», — *сообщил корреспонденту «Огонька» в пресс-центре ГИБДД России.*

## С Ш А

### ЗОЛОТОЕ ДНО

**Ураганы «Иван» (на фото из космоса) и «Френсис», которые на протяжении всего сентября терроризировали жителей Флориды и окрестностей, неожиданно для всех совершили археологическое открытие.**

**Н**а океанское побережье США выбросило множество золотых и серебряных монет. По утверждениям археологов, это деньги с испанского корабля, который затонул недалеко от берега Флориды в 1715 году и тоже в результате урагана. Стоимость этих монет в наше время возросла в несколько сот раз по сравнению с их номиналом. Они беспорядочно разбросаны по береговой линии длиной около пяти километров. Теперь по пляжу в поисках бесценного клада ходят десятки жителей ближайших населенных пунктов. Американские газеты пишут, что многие из этих людей даже вооружились металлодетекторами.



## ОБЕЗЬЯНА — ДРУГ ЧЕЛОВЕКА

**В одном из китайских городов соорудили памятник лабораторным обезьянам, погибшим в ходе поиска вакцины против атипичной пневмонии.**

**М**онумент установлен в здании центрального университета провинции Хубэй в городе Ухань. Памятник увенчан надписью: «Памяти 38 обезьян». С помощью этих лабораторных животных специалисты университета разработали эффективную вакцину против атипичной пневмонии. Препарат уже успешно прошел клинические испытания на группе добровольцев. Как заявили представители университета, предложили властям установить этот монумент, погибшие в результате опытов животные спасли почти половину человечества. «Обезьяны проявили для медиков главное — причину страшного инфекционного заболевания, — *сообщил корреспонденту «Огонька» директор НИИ вирусных препаратов РАМН Виталий Зверев.* — По симптомам, наблюдавшимся у приматов после опытов, ученые точно определили, что возбудителем смертельного заболевания является так называемый коронавирус и что нужно использовать вакцину против него».



КИТАЙ

ПЕТЕРБУРГСКОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ ТОВАРИЩЕСТВО

# КОМИК-ТРЕСТ

21, 22 октября

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЦЕНТР НА СТРАСТНОМ

## БЕЛАЯ ИСТОРИЯ

«Единственное спасение от них - безудержный смех»  
LE FIGARO (Франция)

На сцене Театрального центра «На Страстном»  
(м. Чеховская, Страстной 6-р, 8А) Заказ билетов  
по тел. 933-32-00 или [www.kontramarka.ru](http://www.kontramarka.ru)

начало спектаклей 21.10 в 18.00 и 22.10 в 21.00

спонсор театра один из крупнейших строительных холдингов России

ЛенСпецСМУ

kontramarka 933 3200

# Месть за Розалинду

**С**амым ярким событием на неделе оглашения нобелевских лауреатов стало присуждение премии по физиологии и медицине Линде Бак из Онкологического исследовательского центра им. Фреда Хатчинсона (Сизтл). Правда, 1 миллион долларов ей придется поделить с Ричардом Акселем (медицинский институт Говарда Хьюза при Колумбийском университете, Нью-Йорк). Нобелевский комитет счел их работы по раскрытию механизмов распознавания и запоминания запахов одинаково значимыми.

Но все равно, чтобы нобелевку — женщине! И не премию мира, как в прошлом году иранке Ширин Эбади, и не по литературе, где вообще все субъективно, а за совершенно серьезную научную теорию.

Нобелевскую премию в номинации «Физиология и медицина» за 103-летнюю историю награды женщинам присуждали всего три раза — Розалин С. Ялоу (1977), Барбаре Мак-Клинтон (1983) и Рите Леви-Монтальчини (1986). Линда Бак — четвертая. И все благодаря потрясающему темпераменту, амбициям и умению преподнести собственную научную работу. История нобелевки показывает: последнее качество является самым главным. Достаточно вспомнить антипример с англичанкой Розалиндой Франклин, которая первой в мире получила высочайшего качества рентгенограммы ДНК. То есть открытие двойной спирали было у нее в кармане. Но ее шеф Уилкинс (кстати, скончавшийся на днях) из чисто мужской солидарности поспешил поделиться данными с шустрыми Уотсоном и Криком, работавшими в том же направлении, и стал вместе с ними первооткрывателем «структуры всего живого». Нобелевскую премию они получили «на троих» в 1962 году.



Так что нобелевка Линды Бак — это красивая месть за Розалинду. Не счесть, скольких мужчин она подвинула и обошла в длинной очереди за премией. Меняла соавторов, подчиненных, шефов, институты, ввязывалась в любые научные дискуссии о природе обоняния и популяризировала каждый свой научный шаг.

А ведь лидерами в этой сфере физиологии многие десятилетия считались Джон Эймур и Лука Тьюрин. Один выдвинул теорию совпадения формы обонятельного рецептора и молекулы пахучего вещества. Другой — что органы нюха реагируют на колебания, которые испускают молекулы этих веществ. Так они судились и ряздились, публично обвиняя друг друга в шарлатанстве. А теория Бак о тысяче генов, контролирующих работу обонятельных рецепторов, тем временем сложилась в понятную концепцию. На что и отреагировали члены Нобелевского комитета.

**Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ**

# Генерал-комментатор

**Н**а начальника столичной милиции Владимира Пронина страна обратила внимание еще в июне 2002-го. После погрома, который учинили у Манежа футбольные фанаты, «расстроянные» проигрышем нашей сборной японцам, глава ГУВД неожиданно для всех принялся защищать бездарные действия милиции.

В последние две недели слова Владимира Пронина снова цитируют все ведущие СМИ страны. Все дело в высказываниях по «делу Пуманэ».

Напомним: человека с документами на имя отставного моряка-подводника Александра Пуманэ задержали в Москве в ночь на 18 сентября. Его машина была начинена взрывчаткой. Задержанного доставили в отделение милиции, а оттуда — после допроса — в Институт скорой помощи имени Склифосовского, где тот и скончался.

Стали искать виновных, и он вскоре нашелся — Вячеслав Душенко, сотрудник столичного УБОПа. Якобы именно он забил Пуманэ до смерти в подвале отделения милиции.

На следующий день после того, как Владимир Пронин уволил со службы Вячеслава Душенко и несколько его начальников, он вдруг выступил с интересным заявлением: «Мы не снимаем с себя

ответственности, виновные уже установлены и наказаны. Думаю, что у всех ведомств были нарушения в этой ситуации. Но наиболее серьезную ошибку допустил прокурор Пресненского района Москвы, который должен был немедленно приехать и осуществлять непосредственно на месте прокурорский надзор».



Ответ прокурора Москвы Анатолия Зуева не заставил себя долго ждать: «Объяснение «ошибкой» того, что произошло, вызывает недоумение. Закон определяет это (смерть задержанного. — Ред.) как преступление, совершенное с явным превышением должностных полномочий. Причем допустили превышение подчиненные Пронина. Они в нарушение всех требований забрали у следователя лицо, с которым проводились следственные действия, для так называемой оперативной работы в подвальное помещение».

Стало известно, что комментарий Пронина обсуждался и в беседе генпрокурора Устинова с министром МВД Нургалиевым. Через день ситуация еще больше запуталась: пресс-служба ГУВД Москвы заявила, что г-н Пронин вообще не давал оценку действиям Пресненской прокуратуры.

Заодно пресс-служба аннулировала и другие ранее произнесенные генералом слова — о том, что задержаны два уроженца Чечни, подозреваемые в убийстве главного редактора русской версии журнала «Форбс» Пола Хлебникова.

Если генерал и дальше будет проявлять такую странную открытость, то скоро среди журналистов должны появиться специалисты по тому, что сказал и что хотел сказать главный столичный милиционер.

**Сергей КОФМАН**



# Женский полк

Часть эта находится не где-то за полярным кругом или в дальневосточной тайге, а в 20 километрах от Москвы. Но люди здесь служат героические

Владимир НИКУЛИН

**В**ечерний развод. На небольшом плацу, выстроившись в шеренгу, переминались с ноги на ногу солдаты, а женщины в военной форме стояли кучкой под деревом и что-то живо обсуждали. Но как только на плацу появился полковник, вся женская часть переместилась в строй. Женщина-прапорщик лет сорока, как положено по уставу, прокричала: «Смирно!» и, чеканя шаг, подошла к полковнику:

— Личный состав, заступающий в наряд, построен. Дежурный по части прапорщик Завьялова!

— Вольно, — дал расслабиться полковник и пожал руку прапорщику. — Проводите инструктаж, Лидия Васильевна.

Прапорщик Завьялова приступила к инструктажу. Лица заступающих в наряд милы: губы накрашены, брови выщипаны, туфельки на невысоком каблуке начищены до блеска. 7 женщин и 7 солдат-

срочников — весь коллектив, который должен обеспечить спокойное небо над Москвой. Есть еще два майора мужского пола, но они на разводы не ходят и вообще в части появляются редко. Они начальники смены боевого дежурства и через сутки сменяют друг друга непосредственно на точке — за пультом дежурного.

Развод окончен, и вот 14 служащих — 7 женщин дружной толпой и 7 солдат строем — топают пешком на место дежурства. Идти не так далеко — каких-то два километра. По идее, должен возить автобус, но «живых» машин в части осталось только две, да и те не приспособлены для перевозки личного состава.

Дорога выложена бетонными плитами двадцатилетней давности, от возраста, под влиянием дождей и других природных напастей образовались огромные трещины и ямы, заполненные водой, которые надо перепрыгивать. И женщины перепрыгивают. Я плелся вместе с ними и пытался выяснить, зачем им все это нужно.

— А куда нам идти работать? — говорит Мария Акмирова, прапорщик лет сорока. — Мы же все тут жены бывших офицеров и живем в общаге уже по пятнадцать лет... В эту часть перевели нас с мужем служить из Таджикистана. У него контракт закончился два года назад, и он ушел работать на гражданку, а чтобы нас из общаги не выселили, я пошла служить. Мужу согласно армейскому контракту должны квартиру дать, но ее добиться можно только через суд. Вот он и судится, и работает, семью-то надо кормить. А я, так сказать, отрабатываю крышу над головой.

Мария тяжело вздыхает и продолжает свою мысль:

— Да кто женщину возьмет на работу после сорока? Никому мы уже не нужны! Спасибо Хохрину, нашему командиру, вот уж действительно замечательный человек. До него командиром полка был совсем плохой человек: всех, кто хотел судиться за квартиру, сразу пытался выселить из общежитий. А вот Хохрин понимает, что люди правы, и помогает нам. И мы отвечаем взаимностью, не подводим его — ведь если сейчас из части уйдут женщины — все, не будет никакого полка! Неудобно такого человека подводить.

Рядом с Марией шагают другие женщины и полностью поддерживают мысль прапорщика. Как я заметил, многие из



Главная боевая  
задача ефрейтора  
«тети Тани» —  
накормить бойцов  
не как в столовке,  
а чтобы вкусно было

Дмитрий Гусин

служивых женщин вообще гордятся своей работой: 4000 рублей, которые они получают, — вполне, по их мнению, приличные деньги.

— Для мужчины это, конечно, ничто, — рассуждает Мария. — А для женщины — вполне нормально. До пенсии мне еще десять лет, вот и послужим.

— А потом кто будет служить? — интересуюсь я.

— Так ведь офицеры из других регионов приедут, а с ними жены такие же, как мы. Вот они и будут нам заменой. О нашей части уже слухи ходят по всей России — так что все женщины России скоро сюда приедут, — смеется Мария.

Подходим к месту службы — так называемому ЛАЗ-1, линейно-аппаратному залу. Здесь у Марии пост. По правилам дежурства у нее — сутки через трое, а на практике порой выходит и через сутки дежурить. Распорядок дня на командном пункте жесткий, и нарушать его не дозволено никому. Женщина ты или мужчина — не играет никакой роли. Все 24 часа дежурства Мария проводит за аппаратурой: ей позволено только четыре часа на сон и 15-минутные перемены на завтрак, обед и ужин.

В обязанности Марии входит проверка аппаратуры и ее обслуживание. Как она разбирается в этой массе кнопочек, когда и какие надо жать и какая лампочка должна при этом загораться — для меня вещь абсолютно загадочная. Для Марии же «китайская грамота» не представляется сложной.

— Хохрин поначалу тоже переживал, что женщины ничего не поймут в электронике! Но я за полгода овладела аппаратурой. Я техникум связи окончила и по специальности технолог беспроводных

## Прапорщик Мария Больше всего жаловалась не на тяготы службы, а на нашу военную форму: «Вы посмотрите, какая у нас форма некрасивая — она же полнит!»

систем связи, мне проще. А вот девчонкам из учительниц русского языка приходилось в электронщиц переqualифицироваться. И все без отрыва от производства.

Рассказывая о сложных перипетиях своей жизни, прапорщик Мария почему-то широко улыбается. Улыбается она и когда вспоминает самые тяжелые моменты армейской службы:

— Самое сложное — это полевые учения. Там мы в палатках жили — а дело было зимой. Вот там натерпелись. Ведь при развертывании ЗРК (зенитно-ракетного комплекса) в поле надо бегать с катушками проводов от одной машины к другой. Катушки тяжелые, а солдат не хватает.

...Я долго сомневался, стоит ли писать, что я побывал и на командном пункте, где несут службу женщины. Созвонился с полковником Хохриным, командиром полка ПВО, и спросил его мнение — не подставляю я его перед начальством. На что доблестный Игорь Михайлович, любящий всех своих служивых, ответил:

— Да пиши! Может, меня наконец снимут с этой должности. Терять мне нечего. Ведь то, что у меня служат одни женщины, — не моя вина. Это логично, потому

что никто не хочет служить в армии! Останутся только фанатики. А от фанатика толку никакого — нужны в современной армии специалисты и образованные люди, а не те, кто об голову кирпич может разбить. Уходят даже те, кто прослужил по десять, по двенадцать лет. Поезжай на зеленоградский рынок и посмотри цены: килограмм мяса стоит 100 рублей, картошка — 15... И там же объявление висит: требуется грузчик, зарплата 5000 рублей... У нас зарплата — 4000. И вот результат: у меня 40 офицеров и прапорщиков по списку, а живых, то есть тех, кто на службу еще выходит, 10 человек осталось. Остальные судятся с Министерством обороны. И правильно делают, что в отличие от нас, которые за идею готовы были умереть, отстаивают свои права, права своих жен и детей.

Я пошел посмотреть на военный городок, где живут мужественные женщины. Люди прописаны временно по месту службы и живут в фанерных бараках. На барак, в каждом из которых живет по пять-шесть семей, два туалета и два душа. Душ — вещь условная, вода горячая течет из него крайне редко. Комнаты — три на три метра, отведенные для каждой семьи, — забиты мебелью, свободного пространства практически нет. В середине комнаты на маленьком свободном клочке стоит офицер Надежда и жалуется, что на таком маленьком пространстве живут четверо — она с мужем и двое их детей. Малыши растут крепышами, закаленными от рождения.

— Самое-то интересное, что нас даже отсюда командование корпуса хочет выселить, — говорит Надя. — Правда, они не знают, куда выселять нас будут, квартир-то у них нет. Но воюют с нами уже второй год. Мужья судятся, а мы служим.

Напоследок посетил я столовую. Здесь работают три повара, тоже женщины. Работы у них немного: готовить завтраки, обеды и ужины на пятьдесят человек. Но женщины подходят к ней ответственно и даже творчески: стряпают не по установленным военным начальством рецептам, а с душой и приобретенными за свои деньги приправами.

— Так что солдатик-то надо? — помешивая на большом противне жарящуюся картошку вопрошает тетя Таня (так ее зовут в полку все — и солдаты, и офицеры). — Им же одна радость — поесть повкуснее. Естественно, когда в полку было триста солдат, там особо по-домашнему не наготовишь. Времени физически не хватает — триста ртов три раза в день накормить. А сейчас нас всего ничего осталось, вот и балуешь их. ■

# МТС.OPEN

# Все входящие бесплатно

## НОВЫЙ тариф

Революционное  
предложение  
от МТС!

Впредь  
только общение  
и ничего, кроме  
общения...

Наслаждайтесь,  
ведь теперь,  
отвечая на  
**ЛЮБЫЕ** звонки,  
Вы можете  
говорить сколь  
удобно долго,  
не тратя ничего,  
кроме заряда  
Вашего теле-  
фона! А все  
потому, что в  
новом тарифе  
МТС.OPEN  
**АБСОЛЮТНО  
ВСЕ входящие -  
БЕСПЛАТНО:**

- с местных,
- мобильных,
- междугородных,
- международных  
телефонов.

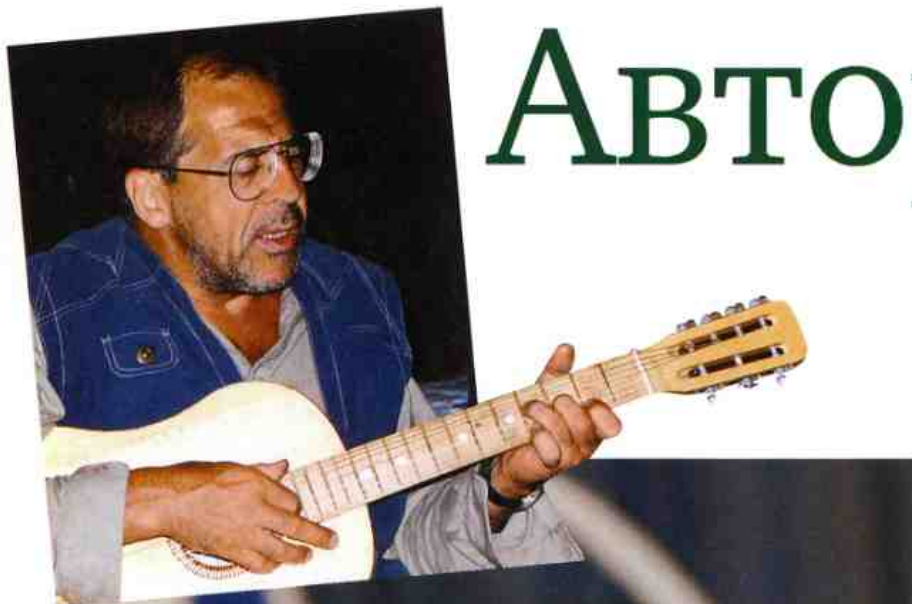
Подробности в офисах МТС, в салонах связи и на сайте [www.mts.ru](http://www.mts.ru)

В зоне действия домашнего коммутатора. Товар сертифицирован. Лицензии Министерства РФ по связи и информатизации №№ 14665, 24136



люди говорят

# Автор гимна



ОДНОМУ ИЗ САМЫХ ПРЕСТИЖНЫХ И ЛЕГЕНДАРНЫХ ИНСТИТУТОВ СТРАНЫ — МГИМО — НА НЫНЕШНЕЙ НЕДЕЛЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ 60 ЛЕТ. НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЯ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР «Огонька» Виктор ЛОШАК БЕСЕДОВАЛ С ВЫПУСКНИКОМ И АВТОРОМ ГИМНА ИНСТИТУТА МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ, МИНИСТРОМ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РОССИИ СЕРГЕЕМ ЛАВРОВЫМ

**ЛОШАК** Вспоминая студенческие годы, вы не пугаетесь цифры: «35 лет назад...»?

— Как-то не думал об этом. Мы ведь с сокурсниками часто встречаемся, может быть, поэтому и студенческое время не кажется таким далеким.

**ЛОШАК** А что повлияло на ваш юношеский выбор: родители, книги, романтика дипслужбы, что-то еще?

— Частично родители. Мама работала в системе Внешторга, и, понятно, многие домашние друзья были из этих сфер. Но возможно, главным оказалось то, что вступительные экзамены в МГИМО проводились на месяц раньше, чем в других вузах. Почему не попробовать? Я окончил школу с медалью, и сдавать мне требовалось лишь два экзамена. В то время, признаюсь, меня больше тянуло в МИФИ или в МФТИ. У меня были успехи в физике, но этот выбор больше определял наш учитель физики. Замечательный преподаватель и человек, ставший для всех нас и учителем, и другом. Даже поездки с ним на картошку превращались в праздник. Ну а когда меня уже приняли в МГИМО, я решил учиться здесь.

**ЛОШАК** А как отнесся учитель физики?

— С пониманием.

**ЛОШАК** И об этом, в некоторой мере случайно, выборе вы никогда не жалели?

— С тех пор не жалел. Эта работа мне понравилась с первых дней в институте и нравится до сих пор. Колоссальная возможность общаться с людьми, узнавать их точку зрения, сопоставлять и отстаивать свои позиции. Редкая профессия так заставляет самообразовываться и позволяет реализовываться, как эта. Дипломатия — это очень интересный вызов.

**ЛОШАК** На Лаврова-студента не влияла элитарность МГИМО, ореол родственной избранности и отсюда — высокомерия, всегда витавшие над этим институтом?

— Наша компания, которая оказалась на восточном отделении, связями не отличалась. Да и наши сокурсники, дети известных родителей, фанаберией не страдали. Еще до начала учебы нас на месяц послали строить Останкинскую телебашню. Там, в котловане, мы и сплотились. Этот костяк курса потом стал основой нашего стройотряда. Хакасия, Тува, Якутия, Дальний Восток — где мы только не строили! А тогда на строительстве в Останкине появились и наши первые песни. Потом были непростые лыжные походы... Нет, зна-



ете, эта жизнь не была свойственна тепличным детям. Да и вообще «детей-злодеев» (по Евтушенко) на нашем курсе не припомню.

**Вопрос:** Вы сказали о восточном отделении, но мы вас помним на другом направлении — ООН, Нью-Йорк.

— Действительно, моей специализацией была Шри-Ланка и первый язык сингальский. После института я и отправился старшим референтом в наше посольство в этой стране. Четыре года быстро там пролетели. Тем более Шри-Ланка была тогда спокойной: не гибли люди, не бушевал терроризм. Страна была так прекрасна с ее пляжами и высокогорными чайными плантациями, что легко верилось: именно сюда по легенде попал Адам, когда его изгнали из Эдема.

**Вопрос:** К началу дипломатической карьеры вы уже были женаты?

— Да, я женился на третьем курсе.

**Вопрос:** Знаете, Сергей Викторович, если бы вы и не стали министром, то все равно вошли бы в историю института как автор его гимна. Как случилось, что именно вы его сочинили?

— Вспоминаю, что все начиналось с песен под гитару. С того, что каждый семестр мы писали и играли «капустники». Они стали так популярны, что повторять их приходилось уже не на курсе, а в большом актовом зале института. Так получилось, что «капустники» стали нашей традицией: собираясь каждые пять лет, мы ставим на злобу дня «капустник». Вот такой вечер встречи у нас был и в 1999 году. За два дня до него мы вернулись с Алтая, где сплавились на плотах. Отпуск заканчивался, нужно было возвращаться в Нью-Йорк. А тут звонят: не забудь взять на вечер гитару, ждем что-нибудь новенькое. Новенького не было, я и решил написать посвящение институту. Назвал гимном. Ректор Анатолий Торкунов, услышав, взял у меня текст, а потом предложил сделать гимном института. Интересно, что позже у меня оказались две записи исполнения этого гимна: институтскими музыкантами и сводным хором МВД. Студенты мне понравились больше.

**Вопрос:** Известно, что ваша студенческая компания никогда и не распадалась.

— Многие-многое годы мы каждый сезон сплаваемся на плотах. Юра Кобаладзе, Андрей Багров, братья Малинины, Михаил Немойтин, Виктор Кононов, Андрей Терехов... Последние десять лет летаем на Алтай. Удивительные места, где наши друзья воспитывают ребят и учат их водным видам спорта. Каждый из нас, в частном порядке, этой спортшколе помогает.

**Вопрос:** Согласны ли вы, что в сравнении с советским временем престиж дипломатической профессии здорово поубавился?

— Скорее, престиж других профессий подравнялся с дипломатией. Да, наверное, нет уже той восторженности дипломатами, и в целом отношение к нам стало очень близким с тем, что происходит в развитых странах: государственная служба со средним уровнем дохода, дипломаты отнюдь не самые богатые люди. Эта — финансовая — сторона не так привлекательна, как в советское время, когда сам выезд за границу позволял материально выделиться. Понимаете, просто устранена аномалия. Конечно, у тех, кто решится идти в частный бизнес, доходы могут быть выше. И тем не менее престиж дипломатии в последние годы укрепился. И дело не только в мерах по увеличению зарплаты госслужащих. Даже после МГИМО ребята в частных компаниях в основном оказываются на технической работе. В МИДе же юноша или девушка при-



С предшественником (Игорем Ивановым), с руководителем (Владимиром Путиным), с коллегой (Колином Пауэллом)



► общается к очень важным делам, к аналитике. Для кругозора, для творческого роста у них открываются огромные возможности! МГИМО удивительно быстро адаптировался к ситуации в стране, готовя кадры не только для МИДа, иных госструктур, но и для частных компаний.

**СПИСКА** А вы не ревнуете, ведь это ваш институт?

— Возможности МГИМО гораздо больше, чем потребности МИДа. И вообще, чем больше людей с хорошим образованием попадают в различные сферы жизни страны, тем лучше для нее.

**СПИСКА** Когда МИД подбирает себе кадры выпускников, влияет ли на выбор предыстория учебы: это студент, заплативший за образование или попавший в институт по конкурсу?

— Это не критерий. Важны итоги учебы, желание, результаты собеседования. Я встречался с последним нашим пополнением. Половина — выпускники МГИМО, но и еще двадцати университетов страны. Конкуренция полезная и для нашего института.

**СПИСКА** Если представить, что сегодня 1 сентября и вам что-то очень коротко нужно сказать первокурсникам...

— Учитесь хорошо. Не пожалеете.

Каждый год студенческая компания сплавляется по алтайским рекам: Юрий Кобаладзе, Сергей Лавров, Александр Малинин, Андрей Терехов, Михаил Немойтин, Андрей Багров



## Из гимна МГИМО

Сергей ЛАВРОВ

Впервые здесь у нас пробились голоса,  
Впервые здесь задумались о главном.  
Менял МГИМО названия, менял и адреса,  
Но не менял своих традиций славных:

Учиться — так взалхлеб, а пить — так до конца,  
Не падать и идти упрямо к цели.  
Рассыпаны по миру горячие сердца,  
Надежные и в деле, и в веселье.

Припев.

Это наш институт, это наше клеймо,  
И другого вовеки не нужно.  
Оставайся всегда, несравненный МГИМО,  
Бастионом студенческой дружбы.

Он нам помог себя на прочность испытать  
И славой, и бедою, и богатством.  
Он научил нас, как от жизни не устать  
И сохранить студенческое братство.

Куда бы нас ни бросило по миру — мы всегда  
В любой стране и на любых маршрутах  
Уверены — нам светит путеводная звезда  
Над сводами родного Института.

Припев.



Выпуск МГИМО-72  
спустя десять лет.  
Сидят: третий  
справа —  
Сергей Лавров,  
второй справа —  
нынешний  
ректор института  
Анатолий Торкунов



# В КОММУНЕ ОСТАНОВКА?

НЕ МЕНЬШЕ 4 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК ЖИВУТ  
В СЕГОДНЯШНЕЙ АМЕРИКЕ КОМПАНИЯМИ

**К** Елена ГАПОВА, Мичиган  
ак-то я спросила своего американского студента, что он думает делать после университета. Его гуманитарное образование после некоторой шлифовки допускало любой вариант: аспирантуру, продажу пылесосов или продвижение прав человека в какой-нибудь бедной, но гордой стране. Ответ был: «У меня друзья есть хорошие, мы тут с ребятами хотим квартиру снять, вместе пожить... Я этого сейчас больше всего жду...» Я спрашивала про что делать, а он ответил с кем жить: очевидно, что перспектива «совместного проживания не связанных родством взрослых» (так говорит об этом феномене жилищная статистика) стала самостоятельным жизненным проектом, равноценным профессии или созданию семьи.

Подобных «коммунальных» молодых людей в городской Америке немало. Речь идет не о студентах, а о тех вполне уже «взрослых», кто в принципе мог бы жить отдельно, но предпочитает вместе, причем не с сексуальным партнером (отдельная добрая категория), а дружеской компанией, обычно от трех до семи человек, иногда разнополой. Они могут формироваться «с целью» переехать в большой город, в новую жизнь. Поодиночке жили бы в своем Slippery Rock (американский аналог Урюпинска), а так «мы с подружками собрались, рассказывала знакомая, одна работу в Чикаго нашла, мы и решили: едем вместе, снимем там квартиру, найдем какую-нибудь работу».

Очевидно, именно эту возможность — открыть другой мир — и имел в виду мой студент, говоря о коммунальном будущем. Время жиз-

ни в компании рассматривается многими как некоторая «игра», период экспериментов и поисков. Подобных international communities, т.е. специально создаваемых (в соответствии с желанием их членов) сообществ, в городской Америке немало. В 2000 году 5% населения, т.е. 13 миллионов человек, жили вместе, не состоя при этом в браке или родстве. Сюда входят пары, а также компании, характеризующиеся различной степенью спаянности. Последние составляют из этого числа немногим менее трети, хотя статистически отделить случайную компанию («так жилье дешевле») от осознанного коммунального проекта невозможно. Ясно только, что по отношению к 60-м, когда почти все из того, что есть сейчас, и плохое, и хорошее, только начиналось, частотность проживания компанией увеличилась в несколько раз. В те времена ►



## В Америке появился новый вид семьи — «совместное проживание не связанных родством взрослых», другими словами — компания

► это было более всего связано с культурой хиппи. Домашняя революция всегда была в центре революции социальной: и израильские киббуцы, и религиозные секты, и коммуны первых советских лет не были безразличны к личной жизни своих членов.

Нынешние «коммунальняки» никаких социальных или политических целей своим образом жизни не преследуют, по крайней мере явно, и живут своей компанией, просто чтобы жить. Потому что это им нравится, и комедийный телесериал *Friends* уже несколько лет показывает зрителям обычную компанию, члены которой с кем-то знакомятся, расстаются, ссорятся, мирятся, приводя всех своих любимых и знакомых в общую квартиру, где и происходят между ними бытовые разборки.

Почему люди на самом деле собираются вместе, почему сбиваются в стаю? Об этом надо спрашивать у сотрудников зоопарков. Члены стаи оказывают друг другу услуги, и это увеличивает шансы выживания популяции. С развитием государства, появлением социальных программ и гражданского общества необходимость в семье как сети непосредственной поддержки уменьшается. И поэтому, говоря статистическим языком, рост числа семей, состоящих из одного человека, есть свидетельство определенного уровня благосостояния. Чем богаче общество, тем больше в нем одиночек.

Составляющей семейного счастья всегда были споры о том, кто должен

выносить мусор, и компания в этом смысле не исключение. О бытовых конфликтах рассказывали мне все компанияшники, и многие в процессе совместной жизни обнаружили, что дружить лучше на расстоянии, и, когда заканчивается аренда жилья (обычно она заключается на год), решают эксперимент прекратить. Компании обеспечивают своим членам некоторую бытовую и эмоциональную поддержку, но дают гораздо больше свободы и не налагают тех обязательств, которых требует брак. В отличие от семьи здесь нет материальных причин (детей или общей собственности и финансов) быть вместе, и это совсем другая степень солидарности.

Поэтому всем, кто рассказывал мне о жизни компанией (а такой опыт до вступления в брак есть почти у всех моих знакомых), я задавала один главный вопрос: как вы питались? Вместе или отдельно? Несмотря на все усилия, не удалось человечеству до конца разделить любовь и деньги, и пресловутый «пуд соли» отражает фундаментальный социальный принцип: совместная еда и разделение расходов на нее свидетельствуют о степени человеческой близости. Каждый отдельно, отвечали почти все, но, конечно, иногда мы делали общий ужин. А один молодой человек в книжном магазине поведал, что, когда они жили в восьмером, у каждого на кухне был свой шкафчик.

Снять одну большую квартиру дешевле, чем несколько маленьких. От

коммуналки она отличается тем, что является результатом относительно свободного выбора. Многие оказываются вместе довольно случайно, когда недостающего «сожителя» находят по объявлению: нас трое, квартира с четырьмя спальнями, нужна еще девушка (или парень), бывает, что «пол не имеет значения», был бы человек некурящий или терпимый к кошке.

Вот этот не имеющий значения пол очень меня интересовал.

— И что? — спрашивала я владельца отдельного шкафчика.

— Ничего, — объяснял он, — некоторые у нас друг с другом встречались.

— Живя в одной квартире?

— Ну да.

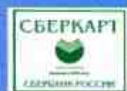
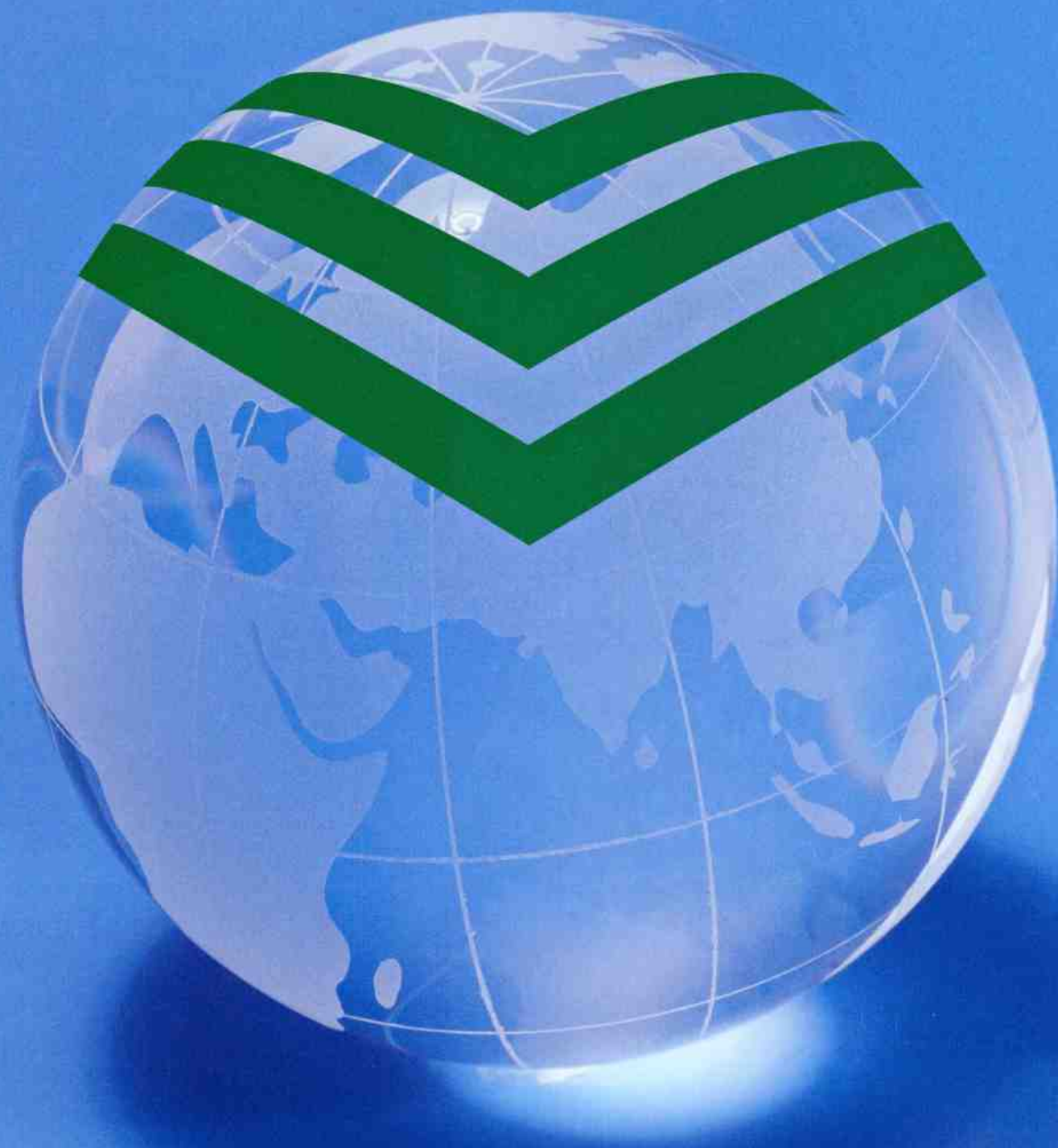
— И как?

— Ну... отношения выясняли... драматично все очень было...

Такой образ жизни заботит в Америке многих блюстителей семейных ценностей. Как будет у этих ребят с чувством ответственности? На сколько думают они откладывать брак и рождение детей? Как строятся отношения в компании, нет ли там насилия, не обижают ли кого? Тех же, кто зарабатывает на жизнь производством и торговлей, это волнует в той мере, в какой все мы являемся потребителями. Ведь коммунальные жильцы потребляют по-другому, чем семьи с детьми или даже бездетные пары. Те планируют быть вместе долго, поэтому стремятся обзавестись постоянным жильем и наладить быт.

Другое дело — друзья: они совсем другие потребители. Жилье будут искать ближе к центру, а не в тихом пригороде. Стиральную машину, если в снятой квартире ее нет, скорее всего, не купят. А вот проигрыватель для компакт-дисков, магнитофон, компьютер — уж будьте уверены. Причем не один на всех, а каждый себе: это-то «мое», что можно при «разводе» унести с собой. Реклама, направленная на эту категорию потребителей, не станет рассказывать про бесшумную стиральную машину. Лучше предложить доставку по вечерам горячей пиццы.

Есть специальные исследования, посвященные потребительским приоритетам проживающих вместе, по странам, географическим зонам, возрастам, уровням дохода и стилям жизни. Очевидно, когда-нибудь человечество будет называть семей совсем не то, что сейчас. И даже, возможно, думать, что такой она была всегда. Недаром британский социолог Энтони Гидденс уже определяет семью как малую группу, члены которой оказывают друг другу поддержку. И ни слова о детях или кровном родстве. ■



## ПЛАСТИКОВЫЕ КАРТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ

Где бы Вы ни были пластиковые карты Сбербанка России всегда останутся самым удобным способом оплаты. Легко получить. Легко путешествовать и совершать покупки. **СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.**

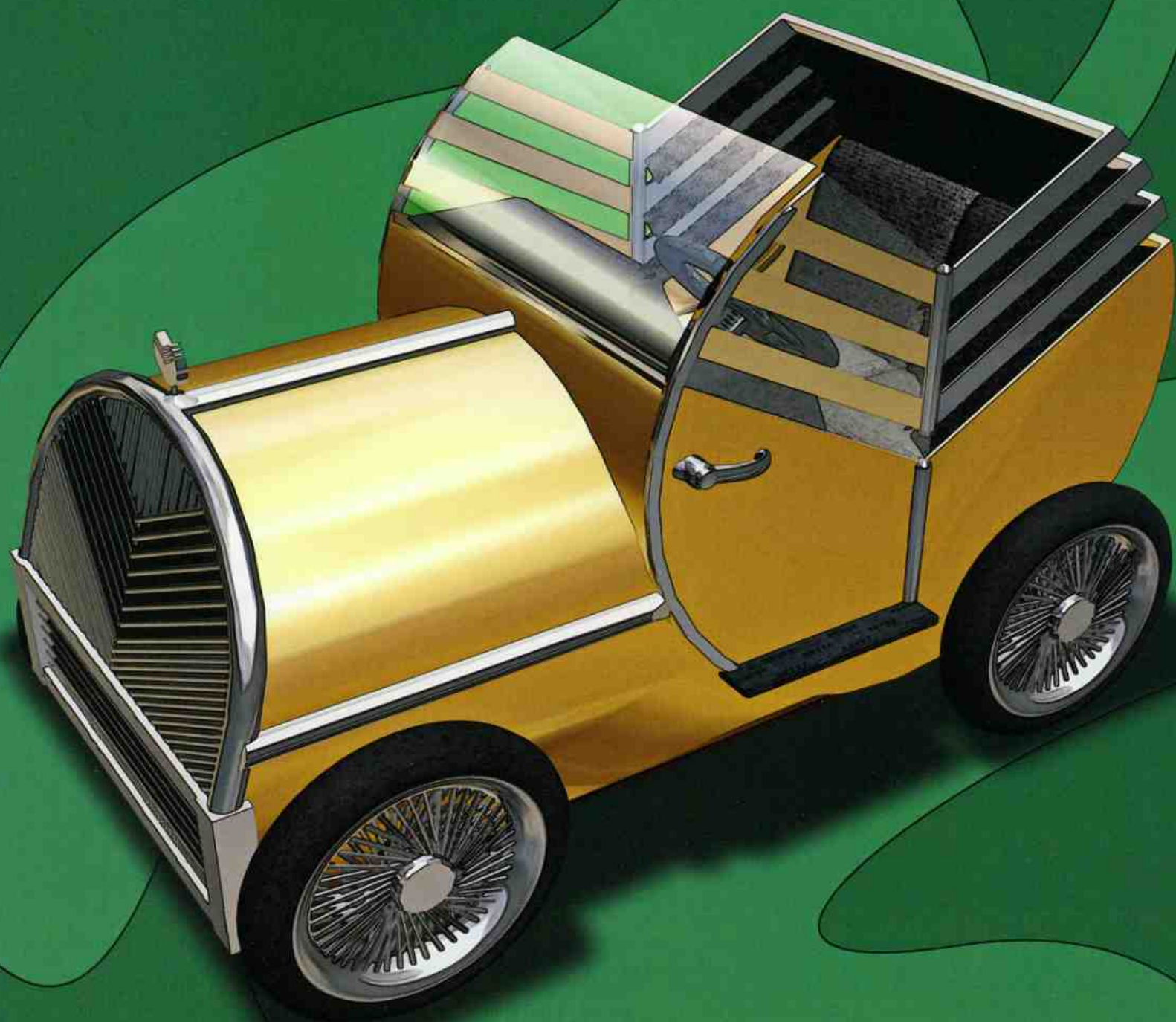


# СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Генеральная лицензия Банка России  
на осуществление банковских  
операций № 1481 от 03.10.2002 г.  
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВКИ:

**974 66 77**



# АВТОКРЕДИТ



**СБЕРБАНК РОССИИ**

Основан в 1841 году

**Кредит на покупку автомобиля.**

**Срок кредита – до 5 лет.**

**Более подробную информацию**

**о кредите Вы можете получить**

**в ближайшем филиале**

**Сбербанка России и на сайте**

**[www.sbrf.ru](http://www.sbrf.ru).**

**Телефон для справок:**

**974-6677**

**Срок действия предложения – до появления новой  
или дополнительной информации.**

**Генеральная лицензия Банка России  
на осуществление банковских операций**

**№ 1481 от 03.10.2002 г.**



## КРЕДИТ НА НЕОТЛОЖНЫЕ НУЖДЫ

Серьезные решения требуют серьезного подхода. Воспользуйтесь кредитом «На неотложные нужды». Вы получите нужную сумму вовремя, и важное событие Вашей жизни останется незабываемым. Сбербанк России поможет решить любое неотложное дело. Телефон для справок 974 66 77.

**СБЕРБАНК РОССИИ. ПРОСТО ПРОФЕССИОНАЛЬНО.**



**СБЕРБАНК РОССИИ**

Основан в 1841 году

На рынке появились  
ДЕТЕКТОРЫ ЛЖИ,  
СОЗДАННЫЕ СПЕЦИАЛЬНО  
ДЛЯ ВЛЮБЛЕННЫХ, —  
LOVE-ДЕТЕКТОР.  
НОВЫЙ ПРИБОР  
ДОСТОВЕРНО ОПРЕДЕЛИТ,  
КАКИЕ ЧУВСТВА ПИТАЕТ  
К ВАМ ОБЪЕКТ ОБОЖАНИЯ

# ДЕТЕКТОР ЛЮБВИ

Анастасия СОРБАЧЕВА

**П**огоня за временем и стремление его рационально использовать уже сформировали определенный сектор потребительского рынка. Желание современного человека сэкономить минутку создало выгодный бизнес: карманные ПК позволяют программировать или набивать тексты, стоя в давке в вагоне метро, аудиокурсы на CD или кассетах — учить язык в пробках...

Теперь рационализировать решили и любовь. Love-детекторы, появившиеся на рынке в этом году, позволяют сократить процесс ухаживания — на тот случай, если влюбленному ничего не светит. Новый продукт определяет любовь, анализируя по голосу эмоции человека. Как говорит изобретатель Альберт де Вриес из израильской фирмы Nemesysco, идея такова: «Допустим, на работе вы познакомились с новой сотрудницей, которая вам приглянулась. Вы ей звоните, чтобы понять, чувствует ли она к вам хоть что-нибудь или же вы просто потратите время впустую, если пригласите женщину поужинать».

Отменивший романтику детектор влюбленности стоит, пожалуй, дешевле ужина в хорошем ресторане. Его цена в зависимости от комплектации (с кабелем или без него) колеблется от 49,99 до 89 долларов. Вариант для карманного ПК — 20 долларов.

Love-детектор не похож на обычные детекторы лжи. Это не жужжащий аппарат с проводками, выдающий графики изменения пульса и кровяного давления, а компьютерная программа. Он может быть установлен на любой современный компьютер. Плюс к тому необходимы специальный кабель, соединяющий ПК с телефоном (Nemesysco выпускает и кабели), и микрофон. Во время звонка голос собеседника пропускается через компьютер, программа Love-детектор считывает его, выделяет и анализирует, используя 129 параметров. Все изменения эмоций фиксируются на графике на экране компьютера. После того как разговор закончен, программа выдает результат анализа: на дисплее появляется, видимо, как дань памяти наивным временам, виртуальная ромашка. Общи-

панный вариант не сулит ничего хорошего, а вот если все лепестки на месте — полное счастье гарантировано. Под виртуальной ромашкой написан приговор (оценка выдается в баллах по шкале от -10 до +50). Всего может быть семь вариантов: «безумную любовь», например, означают 45 баллов и выше.

Впрочем, полностью доверять свою судьбу компьютерной программе не советует даже ее изобретатель де Вриес: «Ведь не все так просто. Скажем, вы позвонили в неурочное время. Вырвали, скажем, человека из-под душа, или разбудили, или просто связь была плохая. Все это может исказить результат».

Да и вообще, метод определения правды по голосу, как, впрочем, и по другим параметрам, спорен. Новая тестовая система «на любовь» — упрощенный вариант голосовых детекторов лжи, Software SENSE, изобретенных пару лет назад той же Nemesysco. До этого, говорит изобретатель де Вриес, детекторы лжи существовали в форме отдельных аппаратов и фиксировали только изменение пульса и кровяного давления, иногда еще и потоотделения.

Компьютерные программы определения «правды на слово» появились как средство борьбы с терроризмом, их предстояло задействовать в системах охраны аэропортов, вокзалов, супермаркетов... Впрочем, сейчас некоторые фирмы стали использовать голосовые детекторы лжи во время приема на работу сотрудни-

ков, страховые компании при помощи программы «выведения на чистую воду» общаются с клиентами и дополнительно проверяют, насколько оправданны требования тех о возмещении ущерба...

О том, какова погрешность при использовании технологии SENSE, точных данных нет. Nemesysco утверждает: в 90 процентах случаев голосовой детектор выдает точный результат. Исследования Митчелла Саммерса из Вашингтонского университета, опубликованные в немецком еженедельнике «Цайт», говорят об ошибке в 63 процентах случаев — с тем же успехом можно подкидывать монетку. Но как бы то ни было, голосовые детекторы лжи уже официально используются в Израиле, США и Великобритании. Во многих других странах, например в Германии, они запрещены. В частности, потому, что нарушают свободу личности.

## Требования к компьютеру

- Пентиум II 266 MHz или выше
- WINDOWS 95/98, XP, 2000, NT+SP4
- 64MB RAM и выше
- Порт компакт-диска
- Звуковая карта (стерео 16 BIT с гнездом линейного входа LINE-IN) или SOUND BLASTER 64 +
- Внешний микрофон
- Стандартный телефон, имеющий трубку и базу (не радиотелефон)
- LINE-IN гнездо на звуковой карте вашего PC (для пользователей ноутбуков)
- 10 MB свободного пространства на жестком диске





Я БОЛЬШЕ НЕ ЛЮБЛЮ ЕГО.  
КОГДА Я ПРОСЫПАЮСЬ УТРОМ,  
ОН УЖЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ДЛЯ  
МЕНЯ ПРОБЛЕМОЙ. ВЫЛЕЗТИ  
ИЗ ТЕПЛОЙ ПОСТЕЛИ —  
ВОТ ПРОБЛЕМА. ОТСУТСТВИЕ  
ЧИСТЫХ И МАЛО-МАЛЬСКИ  
ЦЕЛЫХ КОЛГОТОК  
ТЕЛЕСНОГО ЦВЕТА — ВОТ  
ПРОБЛЕМА, А ОН — НЕТ

**Наталья РАДУЛОВА**

Э то большое счастье — волноваться насчет колготок, а не о том, правильно ли я сделала, что рассталась с ним. Я заслужила это счастье. «Каждое новое знакомство, книга, фильм и просто житейские события, которые вы пережили не с ним, будут вас понемногу разделять и однажды разделять», — прочла я в какой-то книжке. И я специально «загуливала» наши места. Я поперлась с подругой на Красную площадь в полночь, чтобы послушать бой курантов, как это когда-то делали мы. Я ходила в парк и кормила уток — одна среди влюбленных парочек и бабушек с детьми. Я полчаса сидела возле фонтана, где он когда-то говорил: «Во мне столько нежности, что я даже не знаю, как ее выразить. Мороженое тебе купить, что ли?» Я три раза обедала в кафе, в котором мы ждали наш заказ и, разглядывая людей, придумывали им истории. «Вон тот парень, что пьет кофе, наверняка работает оформителем витрин, — говорил он. — У него есть бойфренд, который постоянно воюет с ним из-за телевизионного пульта. И эти ссоры так его достали, что сейчас он подумывает о том, чтобы оформить еще больше витрин и купить новый телевизор»... Я вернула себе Красную площадь, пруд, фонтан и кафе «Охотничий домик». Они теперь мои, а не наши.

Я составила список того, чего мне не надо делать:

- а) пить алкоголь (все равно не поможет);
- б) принимать наркотики (никогда не пробовала, нечего и начинать);
- в) звонить по ночам друзьям (им уже и так обрыдли все мои бла-бла-бла на эту тему);
- г) отчаиваться;
- д) бесконечно прокручивать песню «Гуд бай, май лав...»;
- е) обещать себе, что я больше никогда никого не полюблю.

Я сделала все, что в таких случаях советуют психологи, — уничтожила его следы в моей жизни. Выстирала все вещи, которые пахли его одеколоном. Выбросила букетик засохших роз. Стерла из запис-

# Гуд бай, май лав...!!

ной книжки все номера его телефонов. Собрала в большую коробку его забытые вещи, подарки и фотографии. Заклеила скотчем и убрала на антресоли.

Но я не могу убрать на антресоли память о нем.

Я заполняю свои дни делами, встречами, работой, планами. Я мою окна, драю полы и даже зачем-то вышиваю крестиком. Но у меня все равно остается время, чтобы думать о том, как мне его не хватает. Нельзя просто закрыть сердце, как водопроводный кран, и ждать, что оно не будет беспокоить. Нет, я нисколько не жалею, что мы теперь не вместе. И у меня уже не портится настроение, когда кто-то говорит: «А может, ты поторопилась?» Я все сделала правильно. Наши пути окончательно разошлись, и мы расстались, «как цивилизованные люди». Но мне все равно его недостает.

«Ты должна все забыть», — говорит подруга. Но я не собираюсь ничего забывать. Зачем? Это моя жизнь, и я не хочу вычеркивать из нее драгоценные куски. Таю же я не собираюсь сосредотачиваться на его недостатках, лишь бы уменьшить ценность потери. Я не хочу, как некоторые женщины,

медитировать: «У него были плохие зубы... Он говорил глупости... Он отвратительно чавкал...» Нормально он чавкал. Он был хорошим парнем. Мне совершенно не хочется убеждать себя в том, что я любила идиота. С этим человеком связаны одни из самых приятных моих переживаний, а теперь и самые горькие. Неужели можно так просто взять и забыть это?

А вот изменить свое отношение к случившемуся вполне в моих силах. У всех есть воспоминания. Просто мне нужно время, чтобы мой бывший возлюбленный стал воспоминанием.

Каюсь, одну зацепку я все-таки оставила: его голос на моем автоответчике: «Привет. Ну ты где? Возьми трубку!» Иногда я залезаю с телефоном под одеяло и слушаю: «У вас одно прослушанное сообщение. Прослушать — нажмите единицу... Привет. Ну ты где? Возьми трубку! Прослушать еще раз — нажмите «три». Привет! Ну ты где?» Я пока не могу нажать «шесть» — стереть. Потому что тогда у меня не останется ничего...

Вообще-то еще у меня есть лимон. Эдакое маленькое странное деревце. Несколь-

ко месяцев назад мы пили чай, и он засунул свое лимонное зернышко в землю рядом с кактусом. Через месяц появился росточек. Мы пошли и купили ему отдельный горшок и даже специальный грунт «Для цитрусовых». «Такие вот дела, — сообщила я лимону, когда мы расстались. — Тот, кто тебя посадил, в принципе отличный человек... (В этом месте я начала истерически хохотать.) Просто он мне не подошел. Так бывает». А про себя подумала: «Ужас. Я разговариваю с лимоном». Наверное, так обычно разговаривают с ребенком после развода.

Я пытаюсь найти положительные моменты в том, что со мной произошло. И нахожу: у меня это было! Мне удалось испытать то самое чувство, о котором пишут книги, слагают стихи и снимают фильмы с Гвинет Пэлтроу в главной роли. Мне будет, о чем на старости лет рассказать внукам. Тот, кто посадил лимон, подарил мне много счастья. Острое счастье и закономерная боль его утраты, надежды и разочарования, радость и печаль. Одно не бывает без другого, в этом и есть полнота жизни, разве не так? Испытать такие ощущения намного лучше, чем не испытать ничего вообще. Почти все взрослые люди через это прошли, и мне было бы даже обидно не иметь в своей жизни ничего подобного.

Я больше не люблю его. Но мне все еще больно.



**30**  
часов

свободы в выборе  
момента близости!

Новое деликатное решение  
для мужчин с нарушением эрекции.  
Восстановите гармонию сексуальных  
отношений, не меняя стиль жизни!

Узнайте о новых возможностях  
лечения нарушений эрекции!  
Спросите врача или позвоните  
на горячую линию.

Звонок бесплатный для всех регионов России:

**8-800-200-3636**  
[www.potencialis.ru](http://www.potencialis.ru)

# ПАКОСТЬ МЕЛКАЯ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО  
БОРЕТСЯ  
С ДОМАШНЕЙ  
ПЫЛЬЮ ВСЕМИ  
ИЗВЕСТНЫМИ  
СПОСОБАМИ,  
А ПЫЛЬ, СЛОВНО  
И НЕ ЗАМЕЧАЯ  
НЕПРИЯЗНИ,  
ПРЕСЛЕДУЕТ ЕГО  
С МАНИЕЙ  
БРОШЕННОЙ  
ЖЕНЩИНЫ

Анастасия  
АСКОЧЕНСКАЯ

**Т**о, что пыль нужно убирать, теоретически понимает все прогрессивное человечество. Хотя мало-мальски обоснованной эта нелюбовь стала в XVII веке, когда фламандский врач Джон Баптиста впервые профессионально описал недуг монаха, задыхавшегося при подметании пола. Сегодня помимо старого дедовского способа — влажной уборки — человечество наизобретало кучу приспособлений для устранения пыли. Самыми модными являются роботы-пылесосы Trilobite и Roomba Discovery, которые способны убирать до 40 см поверхности в секунду, благодаря встроенным локаторам сами выбирают маршрут уборки, легко определяют



Современные пылесосы — лучшие помощники аллергологов

и обходят ножки стульев, не натыкаются на стены, преодолевают границу пола и ковра, а также легко находят в квартире свой аккумулятор и после подзарядки продолжают работу по выработанной траектории.

Все это на самом деле — игры взрослых детей в технические новинки. А сама по себе пыль воспринимается нами как вечный спутник жизни, эдакое минимальное зло, с которым можно бороться, а можно мириться. Более того, 30 процентов европейцев

мужского пола на дух не переносят вида своих спутниц, убирающих жилище, и только 6 процентов готовы сменить женщин на этом боевом посту. Весьма символично Пастернак упоминал пыль как синоним уютного вялотекущего бытия: «...Вошла со стулом, / С полки жизнь мою достала / И пыль обдула».

У женщин, конечно, все наоборот. Их пыль — это нечто искрящееся и преследующее, наподобие влечения полов. Вот как Ахмадулина описывает действия своего потен-

циального возлюбленного: «Он бегаёт, очки роняя / И, на меня взглянув тайком, / Он вытирает пыль с рояля...» Все выглядит так, словно вытирание пыли с инструмента есть самая романтическая прелюдия к дальнейшему приключению.

«Каравул!» мы кричим только тогда, когда нас настигает серьезная аллергия на пыль или тем паче астма. Тогда вдруг выясняется, что человек за сутки вдыхает до 12 тысяч литров воздуха, в каждом из которых содержится до 500 тысяч пылинок, что в стандартной трехкомнатной квартире за год образуется до 40 кг пыли и что она является транспортным средством для бактерий и вирусов, способствует возникновению и распространению эпидемий. До 80 процентов резервных возможностей иммунной системы расходуется на синтез пылевых антигенов.

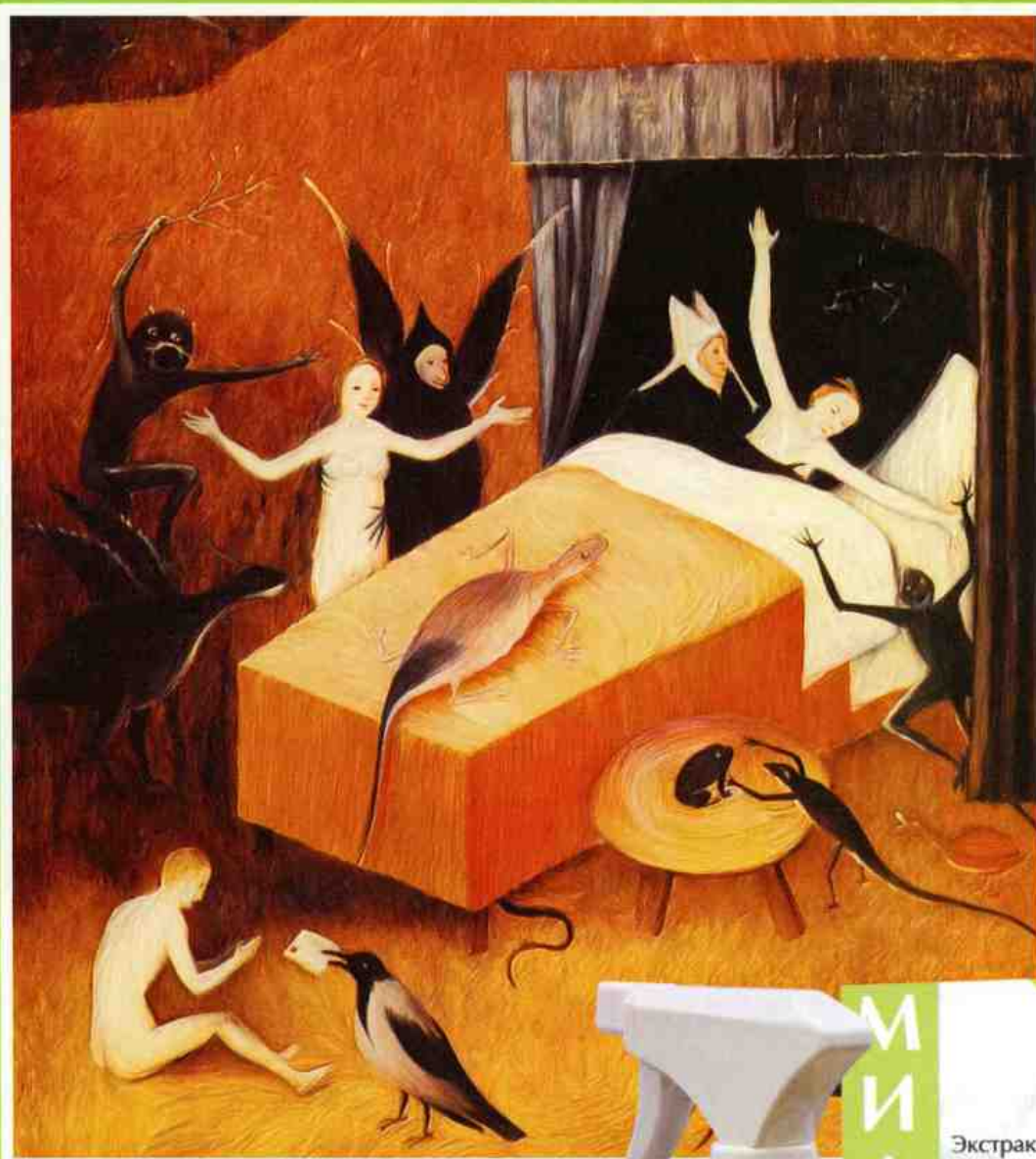
На самом деле в большинстве наших «пылевых» недугов виноваты маленькие злокозненные клещики. Они безнаказанно забираются к нам в постель, используют наше тепло, влагу и отмирающий эпителий. А уходя оставляют только аллергенные продукты пищеварения. Бр-р-р, какая гадость!

Как облегчить свою участь, когда живешь в современном мире, где новые методики строительства герметичных зданий привели к снижению циркуляции воздуха и, как следствие, к его загрязнению? Можно, конечно, сброситься всем многоквартирным домом и заказать установку центрального вакуумного пылеудаления. Можно обложиться современными высокотехнологичными матрасами, подушками и одеялами из клещенепроницаемых материалов. Но все это так дорого. Лучше всего поселиться за городом, в деревянном срубе, поближе к лесу, в условиях естественной ионизации воздуха. И лишь изредка влажной тряпочкой протирать старый буфет, книжные полки и доставшийся от дедушки секретер красного дерева. И то только потому, что это крайне успокаивающий нервы процесс.

**Татьяна ЖЕЛТИКОВА, руководитель лаборатории экологической биотехнологии НИИ вакцин и сывороток им. И.И. Мечникова РАМН:**

— Одной из основных причин развития аллергических заболеваний — ринита, атопического дерматита и бронхиальной астмы — являются аллергены, которые в качестве пищеварительных ферментов вырабатывают клещи домашней пыли. Имеется в виду пыль, формирующаяся в результате жизнедеятельности человека. В ее состав, помимо частичек песка и почвы, входят текстильные волокна, волосы человека, шерсть домашних животных, а также пыльца растений, метаболиты синантропных (тяготеющих к человеческому жилищу) организмов... С бытовой пылью как средой обитания тесно связаны сообщества самых разных организмов — бактерий, сине-зеленых водорослей, грибов (плесневых и дрожжевых), актиномицетов, паразитирующих на животных и человеке, а также различных членистоногих. К последним как раз и относятся клещи домашней пыли.

# ЕСТЬ УГРОЗА, НЕВИДИМАЯ ГЛАЗУ...



свидетельство о регистрации № 72.05.19.380 Р.000110.03.04 от 18.03.2004 г.



Милбиол® эффективен против клещей домашней пыли



Действие Милбиола® основано на силе самой природы



Милбиол® имеет долгосрочный эффект



Милбиол® экономичен в использовании

Информация о наличии препарата в аптеках города Москвы по телефону: 980-5282



Галерея здоровья ГЕКСАЛ

Препараты из Германии:

качество и сервис по доступным ценам



Телефон для справок: (095) 980 52 62

# Шон ПЕНН: «Не люблю я этот „Голливуд“»

«ОСКАРОВСКИЙ» ЛАУРЕАТ 2004 ГОДА СЫГРАЛ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ  
В 70-Е ГОДЫ ПЕРВЫМ ДОДУМАЛСЯ ЗАХВАТИТЬ ПАССАЖИРСКИЙ АВИАЛАЙНЕР,  
ЧТОБЫ УСТРОИТЬ ТЕРРОРИСТИЧЕСКУЮ АТАКУ В СТИЛЕ КАМИКАДЗЕ  
НА АМЕРИКАНСКОЕ ВСЕ — НА САМ ВАШИНГТОНСКИЙ БЕЛЫЙ ДОМ

## Про «Убийство Ричарда Никсона»

Фильм режиссера Нильса Мюллера (одним из продюсеров которого стал Леонардо Ди Каприо) — образец хорошего, уже позабытого американского социального кинореализма и основан на документальных фактах.

Его сравнивают с такой классикой, как «Таксист» Скорсезе и «Разговор» Копполы — те фильмы тоже анализировали противоречия американских ценностей. Дело происходит в начале 70-х, при президенте Никсоне. Пенн играет незадачливого (в личной жизни тоже) малого, который отчаянно пытается сделать карьеру менеджера в мебельном магазине. Чтобы быть успешным в Америке, а теперь и в остальном мире, надо уметь продавать: товар, себя, свои идеи. Главный урок, который начальник Пенна пытается

вдолбить тому в голову, впечатлит и нашего зрителя: «Покупатель спрашивает о цене — вы в ответ должны говорить ему о качестве». Он: *How much is it?* Вы ему: *How great it is.*

Оборотная сторона американской мечты: ты обязательно должен выбиться в люди, быть неудачником — лузером — стыдно и некрасиво. Если человек, как персонаж Пенна, несмотря на все старания, все-таки становится неудачником, то начинает выстраивать глобальные концепции, искать главного виноватого, обвинять систему. В итоге герой

решает убить президента Никсона, взорвав его резиденцию ударом с воздуха — направив на Белый дом захваченный пассажирский авиалайнер. Убивает и ранит при захвате лайнера нескольких человек.

## Ш ЮРИЙ ГЛАДИЛЬЩИКОВ

Шон Пенн доказал в последние годы, что стал одним из лучших актеров современного кино. Он, похоже, умеет играть все. С середины 90-х его трижды номинировали на «Оскар» за лучшие мужские роли. Не получив статуэтки за работы в фильмах «Приговоренный к смерти идет», «Я — Сэм» и (очень несправедливо) за роль джазового гитариста — хитрована и ворюги — в фильме Вуди Аллена «Сладкий и гадкий», он взял «Оскар» в этом году за игру в «Таинственной реке» Клинта Иствуда. Теперь вполне можно ожидать, что его вновь номинируют на «Оскар» за фильм «Убийство Ричарда Никсона».

Поскольку картина эта — социально критическая (см. примечание «Про «Убийство Ричарда Никсона»»), то и наш разговор с Пенном, состоявшийся во время недавнего фестиваля в Торонто, получился социально политическим. Тем более что на личные вопросы суровый м-р Пенн, ни разу не снявший сверхтемные очки Ray Ban, за которыми не видно глаз, отвечает неохотно. Во время разговора Пенн курил (на безымянном пальце руки, которой он держал сигарету, было заметно простенькое серебряное обручальное кольцо) — на следующий день местная пресса ехидно заметила, что на звезд не распространяются никакие жесткие правила. В Канаде — драконовские законы против курения, в отеле Four Seasons, где суперстар общался с журналистами, курить запрещено вообще, но Пенну, который непрерывно революционно смолит во всех фойе режимного отеля, комнатах для деловых встреч и коридорах, никто не осмелился сделать замечания.

**Можно ли утверждать, что ваш фильм о неудачнике, который ре-**

шает стать террористом, актуален и для сегодняшних времен, для Америки-2004?

— Безусловно. На мой взгляд, таких людей, как мой герой, которые отчаялись и готовы на любые антисоциальные действия, сейчас еще больше, чем было в 70-е. За это нужно благодарить президента Буша. Уровень бедности в Америке стал рекордным за последние годы. Самое интересное, что, пока мы снимали наш фильм, количество параллелей с действительностью только увеличилось. Мне кажется важным, чтобы люди наконец начали осознавать, каким образом теперешняя президентская администрация подавила общественное мнение и в Америке, и во всем мире. До начала иракской войны я дважды съездил в Багдад и другие города этой страны, чтобы лично убедиться в том, что там нет и не может быть никакого оружия массового поражения. Когда я в феврале заявил о его отсутствии с «оскаровской» сцены, на меня ополчились в прессе все певцы американского генштаба. А теперь Колин Пауэлл подтверждает, что оружия массового поражения в Ираке действительно нет. Но ведь что самое противное: он и тогда знал это! Он напрямую врал американскому народу — как и все они в этой администрации врут. Они полностью отошли от принципов, на которых строится наша страна. Все эти трусы типа Буша и Пауэлла строят из себя сегодня Джона Уэйна (главный голливудский ковбой до появления Клинта Иствуда. — «Огонек»), чтобы выглядеть крутыми, вместо того чтобы реально отстаивать национальные интересы.

**Возвращаясь к вашему герою: получается, что, хотя он и убийца, вы оправдываете его?**

— Я думаю, он изначально не виновен. Это история о том, как поехала крыша ▶



## Пять фактов из жизни Шона ПЕННА

**1.** Его мать — ирландка-католичка. Отец — еврей, «по одной линии русских, по другой — литовских кровей», как несколько причудливо значится в англоязычных биографиях Пенна. Его бабушка и дедушка держали в Нью-Йорке лавочку еврейской кулинарии.

**2.** Пенн — экс-супруг Мадонны, с которой они вместе снялись в фильме «Шанхайский сюрприз». Во время послесвадебного обеда, устроенного на лужайке, он пришел в ярость от появления вертолета с папарацци и начал палить в них из ружья.

**3.** У него двое детей — дочь и сын — от нынешней жены актрисы Робин Райт Пенн (у нас ее могут помнить по первому составу «Санта-Барбары»). Сын Хоппер Джек назван в честь двух знаменитых голливудских леваков Денниса Хоппера и Джека Николсона.

**4.** В 40 лет бросил курить, поскольку истреблял четыре пачки в день. Выдержать характер не сумел.

**5.** Пенн — еще и режиссер, автор фильмов «Индийский бегун», «Постовой на перекрестке», «Обещание» — в двух последних главную роль сыграл Джек Николсон. Кроме того, Пенн снял самую радикальную новеллу киноальманаха «11'09"01», в котором мэтры режиссуры разных стран выразили отношение к событиям 11 сентября. В его новелле одинокий старик, чей любимый цветок на окне хиреет из-за тени от ближайших небоскребов, вдруг обретает солнце, потому что небоскребы рухнули. Это были башни-близнецы.



**„Я не ищу политические роли. И, несмотря на свои поездки в Ирак, не отношу себя к политическим активистам“**

► у, в общем-то, хорошего в основе своей человека. Есть что-то, что всегда привлекало меня в людях такого типа. В сущности, они носители идеализма. Но и его жертвы, не понимающие, что американская мечта всегда была только мечтой. Другое дело, что, как мы знаем, жертвы часто начинают любить это свое состояние — быть жертвами.

**ШПЕН** Хотели бы вы, как ваш коллег-документалист Майкл Мур (создатель фильма «Фаренгейт 9/11»), повлиять на результаты грядущих президентских выборов в Америке? — Что вы! Разумеется, нет. Работа над «Убийством Ричарда Никсона» началась, кстати, еще шесть лет назад — Буша тогда и в помине не было. Вдобавок,

хотя фильм и завершен, он не выйдет в прокат до президентских выборов. У нашего фильма — послевыборный прокат. (Тем не менее на лице Пенна возникает ехидная улыбочка.)

**ШПЕН** Ваши роли часто вызывают общественную реакцию. Вы выбираете их по политическим соображениям?

— Как бы они ни воспринимались — никогда. Я ищу не политические роли, а сценарии, которые меня затрагивают. И вообще, несмотря на свои поездки в Ирак, не отношу себя к политическим активистам. Я, скажем так, умеренно ответственный гражданин.

**ШПЕН** Хотя вас трижды до этого года номинировали на «Оскар», вы ни разу прежде не появлялись на цере-

монии. Почему пришли в этот раз? Были уверены в победе?

— Вовсе нет. Я убежден, что являюсь нелегитимной фигурой для «оскаровских» академиков. И что статуэтку присудили не столько мне, сколько режиссеру фильма Клинту Иствуду, лишний раз поощрив таким образом его «Таинственную реку». Мне бы ничего не досталось, если бы не Клинт за моей спиной. Собственно, я и пришел-то из уважения к нему. И чтобы порадовать свою мать. Кроме того, если бы я и в этот раз не явился на церемонию, то начались бы лишние разговоры про мое противостояние кому-то там... Раздалось бы столько бессмысленной трескотни, что легче было прийти.

**ШПЕН** Вы хотите сказать, что вам безразлична ваша «оскаровская» победа?

— Нет, почему, мне было приятно. Я был счастлив увидеть улыбку Клинта, улыбку моей мамы, которая сидела у прохода... Впрочем, я не очень хорошо помню свое тогдашнее состояние. Я не пересматривал запись церемонии. Записи себя на сцене надо пересматривать в первые десять часов после шоу — потом уже не до них. А в первые десять часов я, вероятно, был слишком пьян.

**ШПЕН** Верно ли, что вы вообще сторонитесь Голливуда? Вот и жить переехали под Сан-Франциско.

— Я действительно не люблю Голливуд. Он кажется мне предельно коррумпированным — не столько даже экономически, сколько творчески. Людям дают доллар за то, чтобы они предали свои творческие мечты. Люди берут этот доллар с радостью, не соображая, что их мечты стоили куда дороже. Но переехали мы прежде всего из-за детей. Мне не хотелось, чтобы за ними постоянно следила пресса. Я вырос в Лос-Анджелесе и прекрас-

но знаю, что из детей известных родителей там в результате не получается ничего путного. Я не знаю ни одного положительного примера. Мне захотелось, чтобы мои дети росли в таком месте, где могли бы нормально взаимодействовать с окружающим миром. Я могу, например, отпустить их сейчас на два часа кататься на велосипедах и несколько за них не беспокоюсь. В Лос-Анджелесе подобное невозможно.

**ШПЕН** Неужели в вашей стране все настолько плохо?

— Почему? Есть и положительные сдвиги. Во времена Никсона, о которых идет речь в нашем фильме, потребовалось пять лет вьетнамской войны, чтобы на улицу с протестом против нее вышли несколько сот человек. Теперь же, еще до начала иракской войны, можно было увидеть сотни тысяч протестующих. ■



# 5 фильмов октября

## «ОТКРЫТОЕ МОРЕ»

(уже в прокате), США, режиссер Крис Кентис, ★★★★★. Актеры: новые.

**СЮЖЕТ.** Супруги-американцы едут в отпуск на острова в океане (какие — не говорится, дабы не навредить турбизнесу). Утром плывут на катерке вместе с группой таких же благополучных клерков заниматься дайвингом, и катерок забывает их двоих в милях от берега. Потому что у инструктора плохо со счетом: сколько этих молдаван-американцев нырнуло, а сколько вынырнуло. Вскоре вокруг начинают кучковаться акулы. «Дальше» (вынужден сказать) «тишина», поскольку «Открытое море» — тот редкий случай, когда создатели фильма попросили прессу не разглашать финал. Фильм основан на реальных событиях.

**РЕЗУЛЬТАТ.** «Открытое море» уже обрело в Америке статус фильма, выразимся так, околокультового. Его сравнивают с «Ведьмой из Блэр»: это тоже как-бы-ужастик, тоже претендующий на то, что демонстрирует нам любительскую съемку подлинных событий (тут, правда, непонятно, кто же снимал? одна из акул?), тоже изготовленный за копейки, тоже окупившийся в прокате много-много раз. Главный ужас, собственно, в том, что человек может оказаться в ситуации, когда он — просто еда. Погружению в трагедию мешают только наблюдения, возникающие по ходу просмотра. Например: кто, собственно, в точности знает, как оно все было (это к утверждению, что фильм основан на реальных событиях)? Или: как мы все-таки отличаемся от заокеанцев! Попавший в ситуацию «оказаться в полной з.» герой только на восьмом часу сказал fuck. Представляете, что успел произнести бы наш соотечественник в первые же секунды после того, как осознал, что его забыли посреди океана? Подобный ужастик с нашими людьми из-за одной лексикой получил бы в мире прокатный рейтинг «дети до 75 не допускаются».



Про ряд октябрьских хитов «Огонек» уже писал. Про «Терминал» Спилберга (в прокате с этого четверга) — в № 31. Про «Долгое прощание» Сергея Урсуляка (тоже с четверга) — стильную экранизацию повести Юрия Трифонова — в № 27. Про заведомо громкого «Моего сводного брата Франкенштейна» Валерия Тодоровского (в прокате с 21-го) — в №№ 27 и 40. Теперь про другое кино

ОЦЕНКИ: ★★★★★ — шедевр, ★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — посредственный, ★ — плохой, ● — черный шар (провал).

## «ЧУЖОЙ ПРОТИВ ХИЩНИКА»

(с 21 октября), США, Пол Андерсон, ★★. Из звезд: только знаковый для «Чужих» Ларс Хенриксен.

**СЮЖЕТ.** Группа энтузиастов, возглавляемая миллиардером-естествоиспытателем и чернокожей специалисткой по правильному обращению с экстремальной природой, исследует пирамиду, обнаруженную где-то в Антарктиде (!). И оказывается в эпицентре войны между Чужими и Хищниками. (Кто они, разъяснять не стану. Киноманы знают и так. Всем прочим это придется растолковывать годами.) Единственного персонажа фильма, который выживет, я, честное слово, вычислил на третьей минуте. Что несложно, если помнить, кто всегда выживал в «Чужих».

**РЕЗУЛЬТАТ.** Alien vs Predator (оригинальное название фильма) — один из самых ожидаемых киноманами фильмов сезона. Поскольку четыре серии «Чужих» и две «Хищника» относятся к произведениям не то что «около-», а по-настоящему культовым. Кроме того, это второй за два года фильм о схватках популярных монстров: первым было прошлогоднее экранное противостояние Фредди Крюгера из «Кошмара на улице Вязов» с Джейсоном из «Пятницы, 13-го». Итог свежей битвы, если не ошибся, 3:2:3, не считая десятков приконченных человечешек. Расшифровываю: Чужие убили трех Хищников, те в ответ прикончили только двух Чужих, люди замочили троих — тоже Чужих. Низкие оценки фильма на зарубежных синефильских сайтах вполне оправданны (хотя фильм при этом, судя по мировым сборам на сегодня, явно окупится — интерес к нему велик). Он слишком банален: предсказуемо все — от фигуры миллиардера-мецената, организующего непродуманные научные проекты (он бы своими баками так рисковал — никаким миллиардером бы не стал!), до всех-всех финальных казусов. Тратовка фильмом древней истории Земли (кто, например, строил пирамиды) и вовсе идиотична до

беспредела. Второй очевидный недостаток фильма: его подгонка под мозги малолетних зрителей. Тут не разглядишь даже младенцев-Чужих, кошмарно прорывающихся из грудной клетки выносивших их людей (что всегда считалось одним из самых страшных, но одновременно и классических кадров в истории кино), — это позволило снизить прокатные ограничения. Третий недостаток: отсутствие саспенса, напряженного зрительского ожидания. Две трети фильма герои делают вид, будто не понимают, куда они попали и с какими противниками столкнулись, — что за чепуха? Зритель-то знает об этом изначально! Хочется навесить на грудь значок (по примеру: «Хочешь заработать? Спроси меня как!») со словами: «Хочешь узнать, что происходит? Да я расскажу тебе это не глядя!» Итог печален. Фантастическая серия про «Чужих», чудо которой в том, что четыре фильма, снятых четырьмя очень разными большими режиссерами (Ридли Скоттом, Кэмероном, Финчером и Жаном Жене), оказались равно интересны и философски, и дизайнерски, и сюжетно, — эта серия погублена бесповоротно. Единственная неожиданность для зрителя: один из двух злобных монстров внезапно окажется нам роднее другого. И еще: забавно, что действие фильма происходит 10 октября 2004 года. То есть все это было вчера.



### «КРАСНЫЕ ОГНИ»

(с 14 октября), Франция, Седрик Кан, \*\*\*\*. Звезды: Жан-Пьер Даруссен, Кароль Буке.

**СЮЖЕТ.** Муж и жена в страшный для автомобилистов вечер летней пятницы (все дороги Франции — сплошная пробка) едут забрать детей из пионерлагеря, и хотя он за рулем, из-за обиды на нее все сильнее напивается. Итогом, понятно, ссора. В какой-то момент жена (именно ее играет по-прежнему молодая и модельная Кароль Буке) бесследно исчезает, будто бы решив пересесть на поезд, а муж, нагрузившись от горя под завязку, берет подвезти нехорошего попутчика. Фильм сделан по роману Жоржа Сименона. В финале, когда многие — но не все — сюжетные узлы развяжутся, вы лишний раз восхититесь, каким писателем он был.

**РЕЗУЛЬТАТ.** «Красные огни» не супершедевр, но один из самых симпатичных европейских фильмов года. Приятно прежде всего то, что это, в сущности, фильм Хичкока. Кто говорил, что дьявол — в деталях? Это Хичкок в деталях! Хичкок в том, что сцена разборки мужа-героя с преступником, намеренным его убить, обрывается на полукadre, а утром герой ничего не помнит с похмелья. Хичкок в том, что следующий эпизод после бурной схватки комично и издевательски статичен: муж в поисках жены десять минут тупо и сбивчиво обзванивает по телефону полицейские участки и ж/д станции — истинные ценители кино все десять минут будут хохотать. Хичкок в том, что, даже когда герой вроде бы находит жену (тоже подвергнувшись нападению и попавшую в больницу), не знаешь, она ли за дверью палаты, куда он сейчас войдет. Хичкок — в паре путающих кадров. Хичкок — даже в презрении к сюжетным противоречиям, которые родоначальник жанра триллера игнорировал потому, что все равно их заметит только редкий внимательный зритель. Важнее, считал он, напряжение и азарт. Оцените игру почти не знакомого нам, но популярного во Франции Жана-Пьера Даруссена.



### «ГОЛОВА В ОБЛАКАХ»

(с 21 октября), Канада — Великобритания, Джон Диган, \*\*\*\*1/2. Звезды: Шарлиз Терон, Пенелопа Крус, Стюарт Таунсенд.

**СЮЖЕТ.** Любовь втроем на фоне артистической жизни Парижа 1930-х годов (времен Хемингуэя, фотографа Мэн Рая, Пикассо и Дали) и социально-политических потрясений 30 — 40-х (гражданская война в Испании, французское Сопротивление во время оккупации Парижа немцами). Он — Таунсенд — простой ирландский парень, но ставший отличником в Кембридже, а потом и вкисивший богемного разврата в Париже. Она — Терон — аристократка и артистическая натура, не стесняющаяся любви на столах дворянских гостиных. Вторая Она — Крус — раненная в ногу и оттого хромающая знойная испанская республиканка, любовница обоих, уже упомянутых. После гибели республиканки-Крус на фронтах Испании менаж-а-труа — как по-французски именуют семью на троих — мог бы превратиться в менаж обычный, но Она-Терон начинает крутить любовь с оккупантом-фрицем, а Он, засланный в плененный Париж британской разведкой, наблюдает за ней с тоской. И все равно ее любит. Количество платьев и причесок, которые меняет Терон, как и черной краски на веках и ресницах Пенелопы Крус не поддается учету. Кра-а-а-а-и-и-и-во!

**РЕЗУЛЬТАТ.** Мелодрама не самый любимый жанр мужской половины киночеловечества. Но мелодраму, погруженную в артистический и исторический (ну, или псевдоисторический) контекст, вытерпеть легче — фильм в этом случае начинает казаться более художественным. Еще одно обстоятельство, заставляющее числить «Голову в облаках» по ведомству не только массового, но и арт-кино, — небезопасный для особо трепетных зрителей секс. Тех, кто считает порнухой даже «Крестного отца», шокируют некоторые подробности взаимоотношений Терон и Таунсенда — особенно в ванной, у двери и на упомянутом столе. Режиссер фильма сказал, что хотел сотворить нечто, подобное «Доктору Живаго», имея в виду, конечно, голливудский фильм, а не роман. Роковая любовь на фоне бурной эпохи. Что ж, флаг ему, режиссеру, в руку.



### «НЕБЕСНЫЙ КАПИТАН И МИР БУДУЩЕГО»

(с 14 октября), США, Керри Конран, \*\*\*\*1/2. Звезды: Джуд Лоу, Гвинет Пэлтроу, Анджелина Джоли.

**СЮЖЕТ.** Кинокомикс про разборки в 30-е годы с гением-злодеем по имени Тотенкопф (по-немецки — «Мертвая голова»). Его гигантские шагающие роботы, напоминающие разом о «Войне миров» и недавнем «Я — робот», врываются в Нью-Йорк. Противостоять им способен только Небесный Капитан с его одномоторным суперистребителем, внешне напоминающем наш штурмовик Ил-2. «Небесный К.» — первый фильм, целиком созданный на компьютере. Актёров снимали на фоне особого голубого экрана, позволяющего затем поместить их в любую нарисованную среду. По технологии почти нет разницы между «Небесным К.» и, скажем, «Шрэком». И то, и другое — анимация. Похоже, традиционному кино, где оператор ставил свет, а актёры обживали декорации, и впрямь приходит конец.

**РЕЗУЛЬТАТ.** Идя на просмотр, ожидаешь увидеть детскую ахинею, а обнаруживаешь одно из самых восхитительных зрелищ сезона. Американцы всегда любили создавать футуристические фильмы про войны и испытания, компенсируя таким образом отсутствие у страны долгой истории. Они придумывали себе невероятную историю и забрасывали ее в будущее. В «Небесном К.» будущая история внаглую заброшена в 30-е годы, поэтому приметы 30-х соединены с таким футуристическим дизайном и такими фантазиями о грядущей машинной цивилизации (ретро-Нью-Йорк атакуют многоголовые роботы-птицы), что у культурологически подготовленной публики от одного такого контраста дух захватывает. Добавлю, что «Небесный К.» — очень синефильское кино. В нью-йоркской, почти монохромной части он напоминает о «Метрополисе» Фрица Ланга, о немецком киноэкспрессионизме вообще, о сталинско-гитлеровском «большом стиле», о советской фантастике от «Аэлиты» до Адамова, а в прочих эпизодах — о «Парке юрского периода», «Кинг-Конге» и т. д.

**Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ**





# ФОРМА ЖИЗНИ

Борис МИНАЕВ

**К**огда мы пришли в зрительный зал, расселись вместе со всеми приглашенными (билетов в этот день вообще не продавали) и долго смотрели в черный квадрат, ожидая начала, я вдруг сказал жене: «Знаешь, на что это похоже? Вот как в американских фильмах показывают публичную смертную казнь».

Сравнение, конечно, глупое. Можно сказать, глупейшее. По сути своей. Нет, актриса Марина Неелова на наших глазах отнюдь не умирает (хотя в конце концов Башмачкин все-таки умирает), а как бы это сказать... наоборот, рожала в муках удивительное, ни на что не похожее существо: не мужское — не женское, не доброе — не злое, не глупое — не умное, но при этом абсолютно человеческое. И тем не менее испытание, которое уготовил ей, великой актрисе, режиссер Валерий Фокин, с электрическим стулом все-таки сопоставимы.

Мало того, что Неелова на сцене одна, в чудовищно сложном гриме (который в театре-то исчез, наверное, уже лет пятьдесят, благополучно перекочевав в голливудские ужасники), так ведь и пьеса почти без слов! ЭТОМУ Башмачкину режиссер оставил буквально несколько реплик, и то состоящих, как правило, из междометий. А от лица актрисы он оставил — одни глаза.

Как работают эти глаза и как работает этот голос в спектакле «Шинель» — я пересказать не берусь. Это задача скорее для музыкального критика. Кстати, музыка эта — музыка ее голоса, — так же как и невероятная пантомима Акакия Акакиевича (на ней, пантомиме, собственно, и держится действие — мы следим за текстом Гоголя не по словам, а по движениям Нееловой), — и то, и другое вроде бы четко вписаны в музыкальную партитуру спектакля. Но голоса, поющие за сценой, они все же так поют по нотам, по партитуре. За голосом и уродливой походкой Нееловой следишь с замиранием сердца, как за циркачом на канате, — а она тут случайно не умрет? И не импровизация это даже, и не игра никакая, а просто, не знаю, молитва, что ли (перед смертной казнью опять же)?

Осталось добавить, что некоторые зрители после спектакля практически рыдают. Одни признаются в этом публично (как телеведущий Соловьев), другие плачут скромно, с достоинством (как, например, актриса Ольга Дроздова). Действительно, не сопереживать этому актерскому... черт, опять не знаю, как сказать... Подвигу? Короче, не сопереживать вот этому актерскому (не знаю, как сказать) невозможно. Но Фокин — такой режиссер... Не просто яркий, гипертеатральный. Он режиссер, который любит ставить странные интеллектуальные подножки.

Зачем, скажите, из спектакля убрали весь текст? Любимый мой гоголевский текст про Акакия Акакиевича? Который я могу слушать в любое время с любого места? Чтобы только освободить пространство для Марины Нееловой? Чтобы посмотреть, каким бесполым, округлым, невероятным, а значит, и космическим получится этот рож-



денный ею человек? А мне кажется — чтобы задумались лишний раз: а ПРО ЧТО? Про что он, Акакий Акакиевич? Причем сделано это так, чтобы не оставить зрителю никаких подпорок, никаких указаний — пусть сам мучится. Но мучиться долго не пришлось. Указание было рядом, но не в зрительном зале. В фойе.

Там, в фойе (к спектаклю это вроде бы не относится, как бы мера безопасности такая), на стену проецируется видеокамерой улица рядом с театром. Чистопрудный бульвар. Дома. Машины. Бредущие в осеннем вечере люди. Современные акакии акакиевичи и акакии акакиевны.

И сразу всплывает в памяти одна из реплик Башмачкина — «А если белье прачке не отдавать» (а чтобы не сносило, ходить дома в халате на голое тело)? Свечи не жечь? Чай не пить? Поголодать немножко? А? Считать копейки. Ждать премии к концу года. Беречь. Копить. Отказывать себе во всем, или во многом, или в чем-то, чтобы построить, как говорят портные, свою шинель. В спектакле шинель действительно выглядит настоящим чудом рук человеческих — она и саван, и дом, и любимое существо. То есть — некая форма жизни. Нашей жизни.

Но почему же у нас оно никогда не получается? Почему это немецкое бережливое упорство не выводит Акакия Акакиевича к прочному, основательному плану жизни, а выбрасывает его куда-то в космос? И всех нас, нас тоже и всегда? Хотелось, не знаю, подбежать к Каданникову, Гордону, Парфенову, прочим умным людям, хлопавшим на премьере, и спросить их: может, не на то откладываем? Не то шьем? Не тем пытаемся согреться? Может, все дело в покрое этой чертовой шинели? Или в материале? Может, не надо ничего беречь?

Но я, конечно, ни к кому не подбежал и ничего не спросил. Потому что кто я в конце концов такой?

Маленький, в сущности, человек...

**22:00**

**ПРЕМЬЕРА**

**ХОЛОС**

**С 18 ОКТЯБРЯ**

**RENTV**

**СТЯКИ**

# Многодетный канал

ЕДИНСТВЕННОЕ В СТРАНЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ — «ШКОЛЬНИК ТВ» — ПРОДЮСИРУЕТ ВНУК И СЫН ИЗВЕСТНЫХ АКТЕРОВ СЕРГЕЯ И КИРИЛЛА СТОЛЯРОВЫХ — ТОЖЕ АКТЕР И ТОЖЕ СЕРГЕЙ СТОЛЯРОВ

Юлия ЛАРИНА

Дедовским методом в прямом смысле воспитывает миллионы детей генеральный продюсер канала «Школьник ТВ» Сергей Столяров. Его дед когда-то сыграл главную роль в фильме «Садко», снялся во многих других сказках. И внук считает, что надо показывать подрастающему поколению хорошее кино.

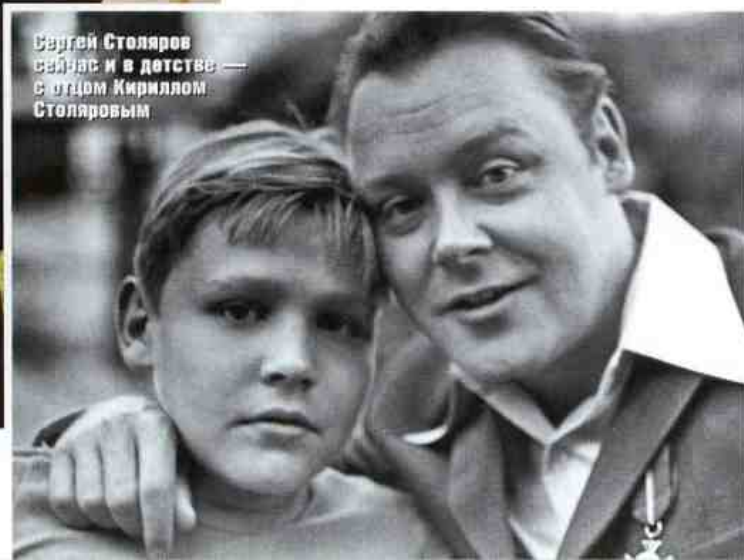
О детях, отцах и дедах, о кино, театре и телевидении Сергей Столяров беседовал с корреспондентом «Огонька»:

— Детская литература, кинематограф и телевидение сегодня однобоки и ущербны. Единственной гордостью отечественного ТВ считается передача «Спокойной ночи, малыши!», но ее производители главную задачу, кажется, видят в том, чтобы удивить зрителей именами ведущих. Пафос мне понятен: вот мы пригласили Анну Михалкову и Оксану Федорову! Но ведущий детской программы — это отдельная профессия, и он должен обладать определенными качествами: быть способным разговаривать с детьми, как это умели делать, например, Валентина Леонтьева и Сергей Супонев.

Сергей Столяров пришел на телевидение из театра. По окончании Щепкинского училища служил в Театре Советской (теперь Российской) армии. После службы остался в театре и работал там около десяти лет. Играл как во взрослых спектаклях, так и в детских. Снимался в фильмах «Возвращение», «Цыганское счастье», «Завтра была война»... В это же время вел программу «Детский час» на 4-м, образовательном, канале. Был главным продюсером по детскому вещанию ТВЦ.



Сергей Столяров сейчас и в детстве — с отцом Кириллом Столяровым



— Почему у нас не вкладывают деньги в производство детской продукции? За рубежом это приносит хорошие доходы.

— За рубежом вообще трепетно относятся к детям. В Японии, например, в каждой префектуре несколько образовательных кабельных каналов. А у нас сейчас на всю страну — один спутниковый, наш «Школьник ТВ». Выгодными в России считаются вложения в пиво и попсу, а в воспитание и образование — нет. Кроме того, те, у кого есть деньги, проблему образования своих детей уже решили. Раз в два года в Комитет Госдумы по делам женщин, семьи и молодежи приглашаются люди, которые занимаются детским вещанием и книгоизданием. Депутаты озабоченно спрашивают: «Что делать-то будем?» Замечу, спрашивают у тех, кто, в отличие от остальных, пытается что-то делать. Иногда после такой беседы присылают постановления Комитета. Причем постановления за разные годы написаны одинаково. Более того, в них зачастую используются устаревшие данные исследования телеаудитории и фигурируют программы, которые уже не выходят.

— Так что делать-то будем?

— Создавать индустрию. Я в 1998 году был в Англии на съемках программы «Телепузики». Происходящее вызывало зависть — такие деньги были вбуханы в производство. Хотя сама программа чудовищная. За последние годы в России предприняли лишь одну попытку вложения средств в телевидение для подрастающего поколения — в «Детский проект». Ныне это спортивный канал 7ТВ. Одной из причин перепрофилирования, видимо, стали сложности с размещением рекламы — по закону запрещено прерывать рекламой детские программы. У нас на канале пока только социальная реклама. Мы существуем благодаря средствам фонда «Образование в третьем тысячелетии» и других учредителей, а также поддержке правительства Москвы.

Недавно министр культуры Александр Соколов заявил о необходимости создания в России детского канала — в тот момент «Школьник ТВ» как раз отмечал свое пятилетие. Канал в Москве можно принимать в школах и смотреть абонентам «Космос-ТВ». А во многих регионах России, странах ближнего и дальнего зарубежья он вещает с помощью спутника. Основной продукт канала — уроки. На «Школьнике ТВ», к примеру, есть цикл лекций, которые ведут лучшие педагоги России. Но канал стремится быть интересным не только детям, но и взрослым, и показывает исторические, социальные и культурные программы.

— Как в школах используют телепрограммы?

— По-разному. Раньше вообще, если учитель включал на уроке телевизор или



## **Выгодным в нашей стране считается вложение денег в пиво и попсу, а в воспитание и образование — нет**

кинопроектор, ему не оплачивался этот урок. Сегодня такого уже нет. Более того, мне порой звонят из школ и просят: «Покажите полный курс лекций по физике — у нас учителя физики нет». Но мы не заменяем учителя. У нас был проект с НТВ-плюс, который давал возможность обучаться по телевизору, — он включал в себя лекции по всем предметам. Но обходилось это школьнику в сумму около восьмисот долларов за два года заочного обучения. В наших условиях дешевле купить аттестат. Нам приходится учитывать психологию людей. У учителей может возникнуть ревность: почему дети будут слушать не меня, а того педагога из телевизора? Поэтому некоторым учителям больше нравятся программы по 7 — 13 минут, которые они могут включать в нужный момент. Мы консультируемся с Институтом новых технологий (бывший Институт повышения квалификации) и Министерством образования. Методисты смотрят все наши программы до выхода их в эфир.

— Так это же цензура.

— Нет. Специалисты, в отличие от нас, знают учебный план. Они могут нам подсказать, в какое время лучше поставить в эфир ту или иную передачу.

— Показываете ли вы на канале фильмы с участием ваших дедушки и отца?

— Конечно. Мы вообще стараемся показывать классику отечественного кинематографа, начиная с Эйзенштейна, Ромма и Довженко, — фильмы, которые, к сожалению, практически невозможно увидеть на других телеканалах. С отцом делаем цикл программ «Зазеркалье», связанный со знаковыми именами нашего кино: Бориса Андреева, Ивана Переверзева, Эраста Гарина... Это попытка рассказать о времени и личностях, которые, собственно, создали отечественное кино и в некоторой степени нашу историю.

Сергей Столяров-старший снимался в главной роли в фильме «Цирк». Играл в картинах «Илья Муромец», «Руслан и

Людмила», «Тайна двух океанов»... Скульптор Мухина для своего памятника «Рабочий и колхозница» лепила рабочего со Столярова. Его сын Кирилл Столяров тоже снялся во множестве фильмов, включая «Повесть о первой любви», «А зори здесь тихие», был главным режиссером Театра-студии киноактера по концертной работе, а на телевидении — автором и ведущим циклов передач «Актеры и судьбы» и «Минувшее».

— Что за странный фильм стоит в программе канала «Школьник ТВ» — «Чукотские казаки»?

— Это документальное кино. Нам интересны этнографические фильмы. Помимо этой современной картины на канале еще будут выходить фильмы, снятые в советские годы: оператор и режиссер Никита Хохлов в архивах Академии наук нашел огромное количество фильмов про народности, населявшие СССР. В них порой идет речь о народностях, которые уже не существуют. Конечно, картины не обходятся без упоминаний решений съездов КПСС, но даже эти моменты не хочется вырезать: работы сделаны с такой любовью, допустим, к тем же чукам, которая никакому Абрамовичу и не снилась. Старое кино вообще очень востребовано зрителем. Мы недавно показали «Ленин в 1918 году». В отличие от современных сериалов, в которых снимаются профессионально слабые актеры, здесь в небольшой роли появляется, допустим, Охлопков. Играть гиганты типа Бориса Щукина. Я хочу создать линейку старых фильмов на канале. Еще у меня есть мечта показывать лучшие спектакли прошлых лет — любимовские, эфросовские, например. Мне кажется, любой образованный человек должен это видеть.

— Школьная программа сегодня становится все более идеологизированной. Ваш канал тоже?

— Проблема как раз в том, что в стране нет идеологии. В Советском Союзе каждый ребенок за завтраком, пока ел манную кашу, слушал по радио «Пионерскую зорьку». Конечно, в этой программе была масса политизированной дребедени, но зато ребенок, где бы он ни жил, ощущал свою причастность к огромной стране. Недавно журналисты возмущались, что в школьные библиотеки вернут книжку про Павку Корчагина. А что в этом плохого? Эта книга — документ эпохи. Кроме того, это история невероятно волевого человека, на которой можно воспитывать детей. Нынешние же герои — сплошь бандиты.

— Я в программе вашего канала увидела фильм с очень актуальным нынче названием — «Оборотень».

— Да это фильм про жизнь волков! Мы не политизированы.

# СОАВТОР САМОГО СЕБЯ

Б. АКУНИН и Г. ЧХАРТИШВИЛИ в кладбищенских прогулках по миру

Игорь ШЕВЕЛЕВ

**В** КОНЦЕ ОКТЯБРЯ НА ПРИЛАВКАХ книжных магазинов должна появиться новая книга Б. Акунина «Кладбищенские истории». На сей раз автор знаменитых Фандоринских детективов выступает в паре с соавтором — литературоведом и культурологом Григорием Чхартишвили, который, в свою очередь, когда-то сочинил самого Б. Акунина. Книга необычная. То есть, отличаясь от того, что пишут они поодиночке, очень напоминает то, что пишет каждый из них. Но самое поразительное в интервью с размножившимися авторами то, что они отвечали на вопросы в единственном числе: «я», «мой», «меня». Еще одна детективная загадка.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Читатель уже привык к сочинениям Акунина, некоторые помнят статьи и книги Чхартишвили. Насколько сочиненное ими вместе отличается от книг каждого порознь? — Книга «Кладбищенские истории» не похожа на другие мои тексты. Во-первых, я писал ее очень долго, целых пять лет, небольшими фрагментами. Это такое вышивание крестиком для самого себя, во всяком случае, в той части, которую написал эссеист Чхартишвили. Вторая половина этого «Тянитолкая» — беллетрист Акунин, конечно, постарался сделать книгу менее занудной. Он написал к шести эссе Чхартишвили про шесть кладбищ — по рассказу. В них фигурируют и Оскар

Уайльд, и Карл Маркс, и Салтычиха, и привидения, и даже Эраст Фандорин.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Готовы к читательскому ажиотажу и новому коммерческому успеху?

— О коммерческом успехе в данном случае я как-то не думал. Эта книжка вроде моих пьес — массовик-затейник в отпуске. Поэтому и тираж не триста тысяч, а только пятьдесят. Свои коммерческие серии я выпускаю в трех издательствах, с которыми меня связывают долгие отношения, — «Захаров», АСТ, ОЛМА. А тут, поскольку книжка особенного рода и особенных доходов не сулит, я отдал ее своим друзьям Сергею Пархоменко и Вале Горностаевой, которые затеяли маленькое издательство «Колибри». Это их первая книга. Надеюсь, что эта история не станет для «Колибри» кладбищенской.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Насколько я помню, Чхартишвили начинал со специфической книги «Писатель и самоубийство». На прежнее потянуло?

— До некоторой степени. Чхартишвили, в отличие от Акунина, автор неигровой, а значит, менее подверженный изменениям.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Тогда остается только спросить, какое место кладбища занимают в вашей жизни?

— Скорее после жизни. Это книга не столько про места, где закапывают трупы, сколько про загадку Времени и про то, что все, когда-либо жившие на Земле, на самом деле никуда не исчезают.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** То есть смерть пронизывает и культуру, и литературу?

— Ну, разумеется, пронизывает. Смерть, как это ни глупо звучит, — главное событие в человеческой жизни. Полагаю, люди, которые не боятся смерти и никогда о ней не думают — а есть и такие, — органически не способны к восприятию искусства.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Как писалась эта столь важная, видимо, для вас книга?

— Первое эссе, про старое Донское кладбище, я опубликовал в сборнике «Неофициальная Москва» еще в 1999 году. Второе — про лондонский «Хайгейт» — в 2000 году в Geo. Поиск «правильных» кладбищ (о том, что это такое, вы узнаете из книги) занял много времени. География книги — от Иокогамы до Бруклина. Причем на некоторые кладбища пришлось ездить не однажды, чтобы проверить, не ошибся ли я в своем диагнозе. Так, два раза ездил в Японию, два раза — в Иерусалим, а на Пер-Лашез пришлось прокатиться аж три раза. Меня смущало то, что там до сих пор продолжают активно хоронить, а я терпеть не могу действующих кладбищ.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Откуда такая некрология, особенно если вспомнить книгу «Писатель и самоубийство»?

— Это не некрология и не некрофильство. И даже не самурайское: «Каждое утро, просыпаясь, приговаривайся к смерти». Это попытки понять что-то важное — может быть, самое важное — про жизнь. И «Писатель и самоубийство», и «Кладбищенские истории» — вопросы, заданные самому себе, некий путь, который мне нужно было пройти.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Вы его прошли или еще предстоит какие-нибудь телевизионные экскурсии по кладбищам мира (телеканалы, не зевайте!)?

— Нет, с кладбищами все, хорошего понемножку.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** А не похоронили ли вы заодно и своих акунинских героев, поскольку жаловались на усталость от них?

— Да, что касается усталости, я как раз весь этот год отдыхал от своих серийных романов и думал, как жить и сочинять дальше. Отдохнул. Придумал. Буду продолжать.

**ИГОРЬ ШЕВЕЛЕВ** Поскольку вы ударились в соавторство с самим собой, не могу не спросить о вашем давнем проекте «Тандем» — писать совместные детективы с Татьяной Толстой, Людмилой Улицкой...

— Увы. Мне это по-прежнему интересно, но пока руки не доходят. Может быть, в будущем.

Два автора в одном лице



# ФИЛИАЛ РОССИИ В АМЕРИКЕ

**Чтобы ознакомиться со всем русским, американцы плывут в свой 49-й штат. Здесь, на острове Ситка, 200 лет назад русские промышленники во главе с Александром Барановым построили крепость и поселок Новоархангельск**

**Юрий СИГОВ, Аляска**

**В**ойдя в пятизвездочную гостиницу, носящую мало-понятное для американцев название «Баранов», могучий техасский янки-турист поинтересовался у портье: «А в честь кого назван отель?» — «В честь одного русского господина», — ответил гостиничный служащий. «Наверное, это кто-то из ваших хоккеистов, играющих в НХЛ», — обратился уже ко мне техасец. — Вот ведь что делается — русские скупают нашу недвижимость и даже в столице штата дают отелям свои имена».

И действительно, оказавшись на земле Аляски — самого большого по территории штата США, — невольно поражаешься: во всех крупнейших городах — русские церкви, возвышающиеся над окрестными строениями луковичными куполами, в магазинах в продаже матрешки, самовары и майки с надписью «За Родину, за Путина», а на местных сценах танцуют разудалые уральские плясовые стопроцентные американки, которые не только не говорят по-русски, но и весьма смутно представляют себе, где этот самый Урал находится.

## **Святой Николай на 5-й авеню**

Отец Иона, американизированный эскимос, или, как у нас бы его называли, «чукча настоящий» (сами эскимосы очень не любят, когда их так называют, и просят именовать себя «по-цивилизованному» — инуиты, то бишь «настоящие люди»), любезно приглашает зайти в храм Святого Николая. Расположено это бело-синее деревянное

строение на маленькой извилистой улочке с громким нью-йоркским названием «5-я авеню» у подножия одного из холмов столицы Аляски — Джуно.

Вокруг по горным отрогам гнездятся дома. Джуно, между прочим, — единственная на территории континентальных США столица штата, в которую можно попасть только по воздуху или по воде — отвесные горы перекрывают доступ сюда на колесах. На улице льет проливной дождь (в Джуно это обычная погода что зимой, что летом, и на вопрос: «У вас каждый день идет дождь?» — гордый местный житель всегда отвечает: «Нет, не каждый, в остальные дни у нас идет снег»). В самом храме вдоль стен развешаны старинные русские иконы, у окна — самовар, а на входе «в предбаннике» сиротливо ютится маленькое блюдечко для пожертвований.

История храма по-своему уникальна. Был он первоначально построен в Сибири, потом разобран по бревнышку и привезен в Джуно в 1894 году русскими промышленниками. Возводили храм крещенные русскими эскимосы и местные индейцы тлинкиты, а также старатели-сербы, добывавшие в окрестных протоках золото. К тому времени ни одного русскоязычного обитателя здесь не осталось (говорят, все они ▶



Это совсем не  
российская глубинка.  
Типично наши  
церковные «луковки»  
по-прежнему  
украшают Америку

► после продажи Аляски переехали жить в Калифорнию). Освящать новый православный храм приезжал архиепископ из далекого Сан-Франциско.

Паства отца Ионы — всего 60 душ, три четверти из них — местные эскимосы и алеуты (в каждом, по словам батюшки, течет как минимум одна четвертая русской крови). Здесь ценят доллар-два, оставленные в блюдечке туристом на церковные нужды. Но туристы заглядывают сюда только с мая по сентябрь, когда в Джуно заходят ежедневно по несколько круизных лайнеров. Длинной дождливой и снежной зимой надежда лишь на щедрость небогатых местных прихожан.

— Те, кто приходит в наш храм на службу, не говорят по-русски, зато любят пить чай из самовара и знают историю Русской Америки, — говорит мне с гордостью отец Иона. — Местный алеут или тлинкит расскажет вам об истории Русской Америки, существовавшей больше ста лет, куда подробнее, чем об истории сегодняшних США. Иногда к нам забредают богатые русские с круизных судов, так они просто поражаются, что индейцы знают на память имена русских царей, губернаторов и даже старателей, осваивавших здешние непригодные земли и, между прочим, стонявших с них предков современных эскимосов и тлинкитов.

Прямо в центре Джуно построен Дом России. Но это не классический Дом дружбы с народами зарубежных стран, которые в свое время финансировал Советский Союз за своими границами. На самом деле русский у этого большого дома-магазина только внешний антураж. Внутри в продаже не только типичный лубочный русский набор — матрешки, самовары и расписные деревянные яйца, — но и поделки народных умельцев Украины, Белоруссии, Грузии и даже Таджикистана. «Все завозим из Москвы», — говорили мне продавцы-американцы, ни слова не понимающие по-русски.

### Могла ли Аляска остаться под русским орлом?

Вопрос, конечно, риторический — ведь вся история соткана из нелогичных подчас случайностей. Так и Аляска могла бы оставаться русской и по сей день, если бы не разрушительный ураган... в Карибском море.

Дело в том, что в 1867 году в конгресс США поступили одновременно две заявки-предложения купить территории — от России и Дании. Русский царь хотел избавиться от далекой Аляски, а король датский — от не менее удаленных

Виргинских островов, лежащих в теплых карибских водах. Цену американцам и те, и другие выставили одинаковую — по 7,5 миллиона долларов (для того времени — деньги достаточно большие, если вообще правомочно оцени-



Рыбак — интернациональная профессия, будь то русский, американец или алеут

вать государственную территорию по принципу столько-то долларов за квадратный метр).

Конгресс раздумывал долго, денег в американской казне не хватало даже на одну сделку. И тут произошли почти одновременно два события: «добрые» русские снизили цену до 7,2 миллиона долларов, а на Виргинские острова налетел тропический ураган, почти полностью разрушивший столицу — город Шарлотта-Амалия. Как только новость об этом достигла Америки, тогдашний госсекретарь США Уильям Сьюард, проведя секретные переговоры с русским послом Эдуардом Стеклем, сумел внушить конгрессменам: надо брать Аляску побыстрее, пока русские не передумали, а с Виргинскими островами можно и подождать («Пусть датчане их сначала восстановят», — сказал прагматичный американец. Позднее США приобрели все-таки эти острова у Дании в памятный для нас 1917-м за 25 миллионов долларов).

Американское общественное мнение было настроено крайне негативно относительно покупки Аляски у России. Американские газеты презрительно именовали Аляску не

иначе, как «ледяным ящиком» и даже «Волруссией» (от слова «волрус», что значит морж). Ну а поскольку денег в госказне американцы на приобретение Аляски наскребли лишь два миллиона, то оставшиеся средства им ссудил «Риггс банк» — по иронии судьбы именно тот самый банк, где нынче хранит свои финансовые средства посольство Российской Федерации в США.

### БАТЮШКА ДЖОН

Сегодня бывшая столица Аляски — Ситка — это город с населением в девять тысяч человек, лежащий на берегу живописного залива в окружении кедровых и сосновых лесов. Самое любимое туристами место — расположенное в окрестностях Лебедино озеро.

Чтобы привлечь гостей «настоящим русским духом», местные власти потратили более двух миллионов долларов на реставрацию Дома русского епископа, который был построен в Ситке еще в 1842 году. Рядом с этим историческим зданием разбросаны современные коттеджи «новых американцев». На воротах домов — объявления, как у нас где-нибудь в Подмосковье: «Сдается дача» — причем слово «дача» написано или по-русски, или латинским шрифтом *dacha*.

Над всей Ситкой властно возвышается Дворцовый холм, где 18 октября 1867 года, собственно говоря, и произошло историческое подписание акта о передаче Аляски Соединенным Штатам. Во время этой церемонии (а о том, что город теперь будет не русским, а американским, местные жители узнали лишь в то самое утро из газет) жена последнего русского губернатора Аляски Дмитрия Максимова рыдала в голос и до последнего момента не могла поверить, что русский царь, поддавшись на уговоры советников, решил-таки отдать американцам эти богатейшие земли.

Зато в самих США день 18 октября празднуют как День Аляски, а в Ситке ежегодно проводят на Дворцовом холме церемонию поднятия американского флага и спуска российского. Тогда, в 1867 году, русский флаг, словно предчувствуя недоброе, никак не хотел спускаться по флагштоку вниз, и для того, чтобы его все же спустить и водрузить флаг американский, пришлось на древко залезать одному из солдат.

Еще более драматичную историю пережил на своем веку храм Святого Михаила — первый православный храм в Северной Америке. Построили его в 1848 году, а иконы, многие из которых датируются еще петровскими временами, привезли к берегам Аляски из Санкт-Петербурга на барке «Нева» в 1813 году. Русский корабль тогда сел на мель и затонул примерно в 35 километрах от берега, но все иконы оказались целыми и невредимыми, а некоторые из них благодаря неведомым силам прибило к берегу тогдашнего Новоархангельска — к изумлению русских промышленников и местных индейцев.

Долгие годы храм был центром русской культуры всей Аляски (да и саму Ситку тогда называли не иначе, как «Париж на Тихом океане», к примеру, Сан-Франциско в те годы был лишь крошечной деревушкой). А в 1966 году прямо в новогодние праздники храм Святого Михаила загорелся из-за неисправности проводки. Пожар тушили всем миром: около ста прихожан выстроились в живую цепочку и вынесли за 20 минут из горящего храма не только все ценности и церковные реликвии, но и уникальную люстру, а также Библию XIX века в серебряном окладе. Позднее храм отстроили вновь, и теперь он — самое посещаемое гостями здание в Ситке.

Заправляет делами русского храма батюшка Джон Зибинко. Родом он из штата Делавэр, но имеет русские корни в четвертом поколении, его прадеды переселились в Америку из Центральной России и Украины. В стенах храма поют на русском, английском, инупак и юпик, тлинкитском и эскимосском языках. При этом вся паства храма — все те же местные «креолы», появившиеся на Аляске еще во времена первого губернатора Русской Америки Александра Баранова. В те годы многие русские промышленники и старатели брали в жены эскимосок и алеуток, а их сегодняшние потомки, хоть и не знающие по-русски ни слова, регулярно ходят в православный храм и интересуются, «как там дела в России».

### ЗОЛОТАЯ «КАЛИНКА-МАЛИНКА»

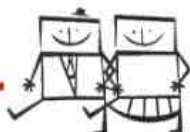
Когда-то жившие тут русские промышленники били морскую выдру и нутрию, отливали пушки, намывали золото и строили корабли для океанских походов. Сегодня же Russian America — товар, чтобы там ни говорили о якобы падении интереса к России у рядовых янки, очень даже ходовой, особенно у туристов круизных кораблей. Поэтому когда у нас жалуются, что, дескать, не едут в Россию иностранные гости, может быть, стоит изучить опыт того, как на России и ее имидже зарабатывают на Аляске...

Волею судеб 35 лет назад несколько местных женщин решили создать в Ситке ансамбль русского танца. У нас бы все это скептически прозвали «деревенской художественной самодеятельностью» и с иронией посмеивались над «странными тетушками». Так, кстати, и поступили ситкинские мужики: ни денег на русские пестрые костюмы своим женам не давали, ни уж тем более на их репетиции-спектакли не заходили. И вот прошло несколько лет: ансамбль «Новоархангельские танцоры» ежедневно дает по три концерта для туристов круизных судов. Длится выступление всего полчаса, стоит удовольствие 7 долларов. Выглядывая «Во поле березка стояла», «Калинку» и «Уральскую хоро-водную», предприимчивые американские женщины зарабатывают теперь куда больше мужей-скептиков. А когда круизный сезон заканчивается, новоархангельские танцовщицы успешно продолжают нести русскую культуру в круизные массы уже на солнечных Карибах.

Рядом с концертным залом Ситки установлена памятная доска с надписями на русском и английском языках в честь 250-летия первой экспедиции Витуса Беринга к берегам Аляски. Сами местные жители уверяли меня, что первых русских сюда послал не кто иной, как Петр Первый. Не хотелось их разубеждать, но на самом деле умер русский царь в 1825 году, так и не дожив до открытия неведомой тогда Аляски. ...Когда русские впервые высадились на землях индейцев тлинкитов, те встретили их настороженно и враждебно. Через несколько лет русский форт, получивший название Новоархангельск, был сожжен местными племенами, русских промышленников и помогавших им алеутов убили. Еще через два года тогдашний губернатор Аляски Баранов, который в день нападения был в отъезде, с отрядом в 800 человек, поддерживаемый корабельными пушками, вернулся в Новоархангельск и восстановил русский контроль над окрестными территориями.

Много воды утекло с тех пор. В 1959-м Аляска стала 49-м штатом США, и сейчас на ее территории добывается больше половины всей американской нефти. Сегодня же по специальному закону каждый житель Аляски получает ежегодно чек на две тысячи долларов от нефтяных доходов штата. Между прочим, открыли здесь нефтяные месторождения тоже русские поселенцы полтора века назад.

Люди



Старший сын ливийского лидера Муамара Каддафи — **Саиф Каддафи** — выставил свои картины в



венском дворце «Ауэршперг». Это первая подобная выставка Саифа, больше известного в качестве

архитектора (среди его проектов — мечеть, публичная библиотека и четырехзвездочный отель в Ливии).

На днях ряды игрушек пополнила «уменьшенная» сенатор **Хиллари Клинтон**. Говорящая кукла, одетая в темно-синий брючный костюм,



поступит в продажу 1 ноября и будет стоить около 25 долларов. Русские дети «политиками» еще не играют — в «Детском мире» «Огоньку» заявили, что подобные куклы к ним никогда не поступали.

**Джорджио Армани** объявил о запуске сайта <http://www.giorgioarmani.com>. Там собрана информация о культурной и модной жизни крупнейших городов мира, а также, разумеется, на сайте доступен полный список магазинов Армани по всему миру и коллекций его знаменитой одежды.



Правительство Исландии решило подарить **Бьорк** остров, чтобы показать, как оно ценит певицу. Бьорк в ужасе отказалась. «Если они дарят вам остров, то в придачу вы получаете лодки с туристами, которые курсируют



вокруг, чтобы посмотреть на вас, — заявила она. — Я уже не могу пройти по улице в Исландии, чтобы за мной не увязал турист и не тыкал в меня пальцем. Они ведут себя так, как будто приехали в Диснейленд и встретили там Дональда Дака».



Сладости

ПЛАТЬЕ ИЗ ШОКОЛАДА

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ ЗАВЕРШИЛАСЬ «ШОКОЛАДНАЯ НЕДЕЛЯ».

Это уже второй шоколадный фестиваль в этом году. В его рамках прошло более двухсот мероприятий, в числе которых — изготовление настоящего шоколадного вечернего платья. Впрочем, ежегодно в мире проходит множество подобных фестивалей и выставок (в них, кстати, принимает участие и Россия), и созданием «сладких» платьев уже никого не удивишь. К примеру, на одном из таких праздников в Нью-Йорке можно было увидеть шоколадную дамскую шляпку (на фото). А в Париже Россия, как рассказали «Огоньку» на заводе «Красный Октябрь», представила шоколадные разводные мосты Санкт-Петербурга, Петропавловскую крепость и даже картины на шоколаде, изображающие достопримечательности Москвы и Парижа.



Музыка

## СТРАСТИ ПО ОРГАНУ

В Москве в Доме музыки завершена установка самого большого концертного органа в России.

Работы по созданию органа были начаты еще в 2002 году. Выполнение работ было поручено двум ведущим органостроительным фирмам из Германии «Глаттер-Гётц Оргельбау» из Овингена и «Оргельбау Клайс» из Бонна. На органе можно будет исполнять всю мировую органную литературу для инструмента соло, а также органные партии в оркестровых и хоровых произведениях. В конце декабря состоится передача ключей от немецких органных мастеров Дому музыки. Для участия в праздничном концерте приглашены ведущие мировые и российские органисты. А пока в Доме музыки продолжается работа по настройке органа, в процессе которой каждой из нескольких тысяч труб придается неповторимый звуковой оттенок и интонация. Кстати, последний раз концертный орган подобного масштаба был установлен в столице полвека назад.

## Представления

### Кошки идут

Начался кастинг актеров для нового мюзикла.

Точнее, он известен уже давно, но в России знаменитых «Кошек» на музыку Эндрю Ллойд Уэббера ставят впервые. Как рассказали «Огоньку» организаторы мюзикла, местом проведения кастинга в Москве будет МДМ, на сцене которого поставят и сам мюзикл, а в Петербурге — одна из танцевальных школ. Возможно, посмотреть на пробы придет и Джулиан Линн, ставившая оригинальную хореографию оригинальных «Кошек». Россияне увидят мюзикл в марте следующего года.

## Радио

### Атмосфера диско

«Радио Диско» (88,7 FM) отметило на днях свое появление на московском радиорынке, собрав в банкетном зале «Наполеон» звезд западной и отечественной эстрады, а также именитых VIP-гостей.

На банкете звучала музыка диско, что позволило присутствующим веселиться от души под песни привезенных в столицу IN-GRID, Londonbeat и более знакомых нам Сергея Лемоха, Натальи Гулькиной, Ромы Жукова и других диско-звезд 1990-х. Новые радиостанции в эфире появляются нечасто, и, по мнению Ксении Стриж, работающей на «Радио Диско», одна из главных составляющих успеха — атмосфера. «Любям очень не хватает теплой, немножко ностальгической волны, — прокомментировала она «Огоньку» идею новой станции, — поэтому помимо качественной диско-музыки передача «Атмосферы диско» станет одной из самых важных составляющих, обеспечивающих успех нового радио».

## Рейтинг

### У кого больше всего автомобилей

Ежегодно статистическая служба ООН публикует рейтинг стран мира по количеству автомобилей на душу населения.

1. США — 756 авто на тысячу жителей.
2. Люксембург — 686 авто.
3. Малайзия — 642 авто
4. Австралия — 640 авто.
5. Мальта — 638 авто.
6. Италия — 566 авто.
7. Франция — 565 авто.
8. Канада — 563 авто.
9. Новая Зеландия — 560 авто.
10. Австрия — 558 авто.
- ...53. Россия — 156 авто.

Самая низкоавтомобилизированная страна — Афганистан: один автомобиль на 1000 человек.



Мое увлечение

### Андрей МАЛАХОВ, телеведущий:

— Я по-прежнему под впечатлением «Летучего голландца» в Большом театре. Прочитал рецензии на него и подумал: «Это то, что может мне понравиться». И действительно, я провел время с удовольствием. Еще я был на концерте Мадонны в Лондоне. На самом деле я не большой ее фанат, но у моего приятеля, ее огромного поклонника, был день рождения. В этот день она как раз начинала свое европейское турне в Лондоне. Мы с подругой купили билеты и ему, и нам и поехали на концерт. Думаю, что после него 95 процентам российских музыкантов нужно закончить свою деятельность. То, что я увидел, — после этого очень сложно, наверное, будет смотреть какие-нибудь концерты. Я понимаю, что от Мадонны не идет такой энергетики, как, может быть, от каких-то наших известных певиц, но та техника и то шоу, которые я увидел, они достойны уважения для 46-летней женщины.

У меня в голове постоянно множество мыслей, и я жду от концерта и вообще от любого дела, которое не связано с работой, возможности отвлечься. Чтобы хоть секунду не думать о работе. Вот почему я хожу в спортзал, например.

По материалам Reuters, соб. инф.

БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНТРАМАРКИ И "КОНТРАМАРКА-ЦЕНТР" (Б. ДМИТРОВА, д.1). СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ НА САЙТЕ И ПО ТЕЛЕФОНУ [www.kontramarka.ru](http://www.kontramarka.ru) 933 3200

А. КОРТНЕВ, В. ПЕЛЬШ,  
А. СВИРИДОВА, Д. ПЕВЦОВ,  
Г. КУЦЕНКО, М. ЛЕОНИДОВ,  
А. МАКАРЕВИЧ  
В ШОУ ПРОГРАММЕ КОМАНДЫ

# zirkus

## НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

ГЦК "РОССИЯ"  
**20-21**  
ОКТАБРЯ

РОССИЯ

www.open.ru/ps

телефон для заказа билетов:  
(095) 755-86-77, 298-29-66

# Юрий БОРЗАКОВСКИЙ: „Меня зовут 800. 1.42,47“

ЕДИНСТВЕННЫЙ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ РОССИИ ОЛИМПИЙСКИЙ ЧЕМПИОН  
В БЕГЕ НА 800 МЕТРОВ ХОЧЕТ СОЧИНЯТЬ МУЗЫКУ И РОДИТЬ ДОЧЬ

**Оксана КАРАСЬ, НТВ+Спорт,  
специально для «Огонька»**

**Огонек.** Спортсмены — публика суеверная. Что тебе на Олимпиаде подказывали звезды?

— У меня было предчувствие, что все будет хорошо. На этот раз я не знал, что выиграю. Хотя частенько бывает, когда я твердо знаю, что все будет здорово. А тут не спал ночь перед финалом. В Афинах поднялся ураганный ветер. У меня, когда меняется погода, скачет давление, и я не могу спать. Поэтому отсыпался днем накануне старта. И вдруг мне приснился мой сын. Он мне улыбался. Я проснулся от ощущения того, что в моей жизни все так здорово, что я — счастливый человек. Волнение куда-то ушло.

**Огонек.** Датский бегун Уилсон Кипктер, в поклонении к которому ты не упускал случая признаться, получил даже бронзовую медаль. Спортивные идолы наконец-то развенчаны? — Мы разговаривали с ним, он сказал мне: «Ты такой хитрый, золото должно было быть моим». Ну я его тоже подначил: «Ну а что же ты не бежал? Я в этот раз бежал головой, в отличие от тебя». Но он навсегда останется моим кумиром. Я считаю, что это какой-то идеальный человек. Он очень красиво бежит. Он просто бог в своем виде.

**Огонек.** Во время твоего финального забега по соседству с нашей съемочной группой разместились датские телевизионщики, которые по секрету сообщили, что болеют не за «своего» Кипктера, а за тебя.

— Я не удивляюсь. Действительно получилось так, что вся Европа болела за меня. Все считали меня единственным европейцем. Ведь Кипктера с большой натяжкой можно назвать европейцем, хоть он и живет в Дании. Для всех он был и остается кенийцем. Все греки за меня болели. Потом уже, после победы, я об этом узнал. Было очень приятно.

— Эти же датчане сказали: самые красивые мужские слезы, которые они когда-либо видели, — это слезы Борзаковского на пьедестале.

— Вспомнил всех своих близких, сына, жену, своих друзей, всех, кто в меня верил. Я представил, каково им было смотреть за всем этим по телевизору, переживать, потом еще заиграл гимн, я уже просто не выдержал. Слезы сами собой полились, волнение, стресс — все растворилось, и слезы захлестнули.

**Огонек.** А когда в последний раз плакал? — Даже не помню. Наверное, три года назад, когда у меня родился сын. Я был очень счастлив.

**Огонек.** Знаю, что на Олимпиаду ты вообще мог не попасть из-за жуткой автомобильной истории, которая случилась накануне.

— Со мной подобное случилось во второй раз. В прошлом году за двадцать дней до чемпионата мира я и жена Иринка ехали на машине, и у нас сломался двигатель. Год спустя, опять же за двадцать дней до Олимпиады в Афинах, я поехал в Тулу на сборы. Еду по шоссе со скоростью 140 километров в час, и вдруг у меня взрывается двигатель. Автомобиль на полном ходу стало мотать в разные стороны. С огромным трудом «поймал» машину — не первый год за рулем. Думаю, это Господь мне дал понять, что бы я делом занимался, а не на машинах развезжал.

**Огонек.** А ты верующий человек?

— Да, конечно. Знаю, что Бог мне помогает. Библию читаю каждый день. И непосредственно перед стартом читаю, это меня успокаивает.

**Огонек.** За золотую медаль ты получил большие призовые. Уже успел ощутить себя по-настоящему состоятельным?

— Никогда не считаю деньги. Я их вообще не люблю. Потому что когда у меня они появляются, автоматически возникают проблемы. Вот в детстве у меня денег вообще не было, и все было так здорово! Допустим, тот же ремонт квартиры: я не знал, что столько нервов уйдет на это все и столько денег, даже представить себе не мог, когда в это ввязывался. Просто ужас! Можно сказать, весь мой чемпионат мира ушел на ремонт — все, что там заработал, сюда утратил. Слава богу, что все сделали. Дизайном занималась Ирина. Но

предмет моей гордости — спальня. Я давно хотел светло-голубую спальню. Жена была сначала против, а потом согласилась. То есть тратишь даже больше нервы, чем финансы.

**Огонек.** Выходит, в 23 года ты достиг всего, к чему стремился? Деньги больше не радуют, кумир повержен... Мечтать больше не о чем?

— Во-первых, я бы еще хотел побегать несколько лет и побить мировой рекорд, который, кстати, держится за Кипктером, моим кумиром. Во-вторых, я выигрывал зимний чемпионат мира и зимний чемпионат Европы. А хочется выиграть лет-



Олимпийский чемпион с женой Ириной

ние чемпионаты мира и Европы, где я был вторым. В общем, какие у меня могут быть мечты — в голове один спорт! Еще дочку хочу. Но это в большей степени от Иришки зависит, в нашей семье она эти мечты регулирует. Пока, говорит, с их исполнением надо подождать.

**Огонек.** Серьезные мечты серьезного мужчины. А на фотографиях, где ты с друзьями, — другой человек! — Это точно! Нет, мои друзья — достаточно серьезные люди. Но мы очень любим иногда подшутиться, как мальчишки, в пределах разумного, конечно. Вообще они меня разыгрывают постоянно.

**Огонек.** А кто они, твои лучшие друзья?

— Максим — массажист, он был свидетелем на моей свадьбе. Саша — диджей. Он как-то ездил отдыхать на Эльбрус, я там тренируюсь недалеко, и приобрел



Виктор Горюнов

## Из досье

12 апреля этого года Юрий Борзаковский отметил 23-летие. На свою первую Олимпиаду — в Сидней — он поехал почти в юниорском возрасте и проиграл финал. А все, кстати, потому, что... мальчик вырос — в 2000-м резко прибавил в росте и весе, вот организм с такой нагрузкой и не справился. Его беззаботный мальчишеский вид и заразительная щедрая улыбка по-прежнему могут сбить с толку кого угодно. Однако с некоторых пор Борзаковский пребывает в солидном взрослом статусе победителя чемпионатов Европы и мира и, к слову, отца семейства — он папа шустрого мальчика Ярослава и муж хрупкой голубоглазой блондинки Ирины.



...с сыном Славиком

Виктор Горюнов



...и с тренером Вячеславом Естратовым

Виктор Горюнов

огромную кавказскую шапку, такие настоящие джигиты носят. Ходил в ней зимой постоянно, на все праздники надевал, на Новый год, конечно. И вот когда вся эта компания встречала меня в аэропорту, вид у них был еще тот. Такие парни — в сумасшедшей кавказской шапке, гигантских черных очках. Про меня телевизионщики быстро забыли. Все камеры были направлены только на них. А помимо друзей в Шереметьево меня приехал встречать целый автобус из Жуковского, столько народу было! И вот когда все начали поздравлять: «Молодец! Выиграл!», два моих приятеля, два Андрея, стали недовольно выкрикивать из толпы: «Что приехал?! Езжай обратно! В полуфинале проиграл! Позор!» Народ так дико на них смотрел. А я просто помирал со смеху! Я ведь действительно в

полуфинальном забеге на Олимпиаде был вторым, проиграл одну сотую. Могу проснуться с утра, позвонить ребятам — поехали прямо сейчас в Питер. Через час мы уже в дороге.

**Потребности во втором высшем образовании пока не испытываешь?** — Не могу сказать, что полностью состоялся как личность, хочется еще себя в чем-то проявить. Может, в музыке что-то получится? Мне нравится самая разная музыка — от «Синей птицы» до диджея Фонаря. Но больше всего люблю клубную. Раньше сам писал синглы на компьютере. Но в последнее время у меня просто не было времени. Я в течение года был на сборах, готовился к Олимпиаде и как-то отошел от этого. Писать музыку не было возможности — ни аппаратуры, ничего под рукой. Я мог только слушать.

Сейчас хочу научиться играть на инструментах и крутить пластинки. Друзья тоже хотят, чтобы я попробовал себя диджеем. Уже придумали мне ник (кличку). Дело в том, что, когда расписываюсь, пишу: «Юрий Борзаковский, дистанция 800 метров, 1.42,47» — это мое лучшее время, которое я показал. Они так и хотят написать на афише: «Диджей Юрий Борзаковский, 1.42,47» — вот и пойдешь разберись.

Вообще я с легкостью могу 6 — 7 часов протанцевать в клубе без перерыва, это как полноценная тренировка, мне это по-настоящему нравится, просто музыка заводит. Ко мне подходят часто и спрашивают: «Парень, ты на чем?» Я говорю: «Ни на чем». Так и на дорожке могут спросить: «Ты что употребляешь, какой допинг?» Почти то же самое — парень, ты на чем? А я сам по себе.



# ЯРОСТЬ И ГОРДОСТЬ

Книга, которая вызвала колоссальный скандал по обе стороны Атлантики, вот-вот будет издана на русском языке



Издательство «Вагриус»  
делает рискованный политический и беспримысленный коммерческий шаг — издает «Ярость и гнев» Орианы Фаллачи

В предисловии автор Ориана Фаллачи пишет о том огромном духовном и даже физиологическом перевороте, который вызвали в ней события 11 сентября. Что я должна сделать? Что я могу сделать? Эти вопросы с особой силой били в мозг и душу, когда телевидение показывало палестинцев, торжествующих по поводу ужаснейшего преступления. Две или три недели она не спала, не ела, пила только кофе и беспрерывно курила. Она писала... И вспоминала свои встречи на Востоке, в Азии, все, что видела за десятилетия долгой и опасной работы журналиста.

Исповедь «дочери века» Орианы Фаллачи. Гневная, страстная, бескомпромиссная, вызывающая на спор и несогласие. Исповедь, потрясающая своей искренностью, открытостью, будоражащая разум и совесть мыслящего читателя. Исповедь, пронизанная великой любовью к европейской цивилизации и стремлением уберечь ее. И одновременно написанная с такой ненавистью к исламскому фундаментализму, что сказанное находится на грани ксенофобии. Есть в ней немало из собственной биографии, и это помогает уяснить субъективность позиции Орианы Фаллачи, ее решимость остаться в очевидной изоляции, ее поистине трагический выбор.

**Я** наблюдала мусульман в Иране, Пакистане, Бангладеш, Саудовской Аравии, Кувейте, Ливии, Иордании, Ливане, в Африке и даже в Италии. Я видела самые невероятные вещи, способные лишь укрепить мою позицию. Ох, не могу забыть, как в Риме я просила иранскую визу для интервью с Хомейни. Я пришла в иранское посольство с ногтями, покрытыми красным лаком. Для крайне фанатичного мусульманина — признак аморальности, уголовное преступление, за которое обвиняемой могут отрубить пальцы. Трясаясь от негодования, официальное лицо посольства приказало мне ликвидировать этот красный лак, и если бы я ответила, что именно я желала бы ликвидировать в нижней части тела у него самого, он наказал бы меня без всякого сомнения. Не могу забыть, и как в святом городе Куме передо мной, за то что я женщина, были закрыты двери во всех отелях, во всех публичных местах.

На интервью с Хомейни я должна была надеть чадру. Чтобы надеть чадру, я должна была снять джинсы, чтобы снять джинсы — надо где-то спрятаться, и, конечно, я бы могла проделать эту операцию в машине, на которой приехала из Тегерана, но мой переводчик умолял меня не делать этого: «Пожалуйста, мадам, пожалуйста, не надо! За такую вещь в Куме мы оба рискуем смертной казнью». Отказ за отказом, нас пустили только в бывший королевский дворец, ныне здание городской администрации. Милосердный охранник пустил нас внутрь. Мы добрались до роскошной комнаты отдыха, все еще меблированной тронном (трон бывшего шаха Резы Пехлеви), где я почувствовала себя как Дева Мария, укрывшаяся в стойле, чтобы разрешиться Младенцем. Я прикрыла дверь, угадайте, к чему это привело. Коран запрещает неженатой паре оставаться одним в комнате, потому что внезапно дверь роскошной комнаты для отдыха настежь распахнулась. Ворвался мулла из Морального контроля и завел свою шарманку: «Как-вам-не стыдно-как-вам-не стыдно, это грех, безбожие», утверждая, что есть только один путь избежать ареста — пожениться. Мы должны были подписать свидетельство о краткосрочном браке (на четыре месяца), которым он нервно размахивал, и пожениться немедленно. Однако мой Джозеф, я имею в виду моего переводчика, был уже женат. Вдобавок на испанской девушке, католичке, некоей Консуло, очень ревнивой, а следовательно, не готовой подвергнуться оскорблению, став второй женой. Что касается меня, я вообще ни за кого не хотела выходить замуж. А меньше всего — за иранского мужа ревнивой испанской дамы-католички. В то же время, однако, я не хотела быть арестованной и упустить интервью с Хомейни. Итак, я боролась с дилеммой — выходить замуж или не выходить...

Вы смеетесь, конечно. Для вас это просто смешной случай. Анекдот. Я не стану досказывать конец истории, догадайтесь, вышла я за него замуж или нет. А чтобы вы не смеялись, а плакали, я расскажу историю о двенадцати нечистых мужчинах (в чем была их нечистота, я так никогда и не узнала), которых в 1975 году сыны Аллаха казнили в Дакке, Бангладеш. Их казнили на стадионе штыковыми ударами в грудную клетку в присутствии двадцати тысяч верующих, которые, сидя на трибуне, бормотали: «Аллах акбар, Аллах акбар. Бог велик, Бог велик...» О да, я прекрасно знаю, о чем ты думаешь: древние римляне, думаешь ты, те римляне, которыми моя культура гордится, развлекались, глядя на то, как львы пожирали христиан. По всей Европе католики, те католики, чей вклад в историю мысли я признаю и уважаю, веселились, глядя на горящих живьем еретиков. Но прошло очень много времени, и с тех пор мы стали немножко более цивилизованными, и сынам Аллаха тоже следовало бы понять, что так поступать не следует. Но они же поступают! После нечистых молодых

мужчин они убили десятилетнего ребенка, который, чтобы спасти одного из осужденных, своего брата, бросился на палачей: «Не-бейте-брата, не-бейте-брата». Они раздробили ему голову каблуками тяжелых башмаков. Не веришь? Прочти мой репортаж или репортажи французских, немецких и британских журналистов, которые тоже были на месте. Более того, посмотри на фотографии, снятые одним из них. Немцем. Но я все это рассказываю вот зачем. Как только казнь закончилась, две тысячи верующих (многие из них — женщины) покинули трибуны и спустились на поле. Но не беспорядочно и возбужденно, а степенно, в очень торжественной манере. Они построились в колонну, торжественно достигли сцены побоища и, не прерывая свое бормотание «Аллах акбар, Бог велик, Аллах акбар», прошли по трупам. Они превратили трупы в ковер раздробленных костей. Превратили тела в грязь, как башни-близницы.

\*\*\*

Я могла бы продолжать и продолжать рассказ о чудовищных историях. Я могла бы рассказывать случаи, о которых никогда не писала в репортажах. Потому что знаешь, в чем проблема таких людей, как я? Тех, кто видел слишком много? Проблема в том, что в какой-то момент мы привыкаем к ужасам. Не хочется описывать ужасы, будто пережевывать старую жвачку... И мы просто оставляем эти вещи на задворках памяти. О жестокости полигамии, рекомендуемой Кораном и никогда не порицаемой «стрекозами»\*, я могла бы, например, вспомнить рассказ Али Бхутто, пакистанского премьер-министра, которого потом повесили политические противники, активные мусульмане. Я была хорошо знакома с Али Бхутто. Чтобы взять у него интервью, я пробыла с ним бок о бок две недели. И как-то вечером в Карачи, без какого бы то ни было подстегиивания с моей стороны, он рассказал мне историю своей первой женитьбы, женитьбы, отпразднованной, несмотря на его отчаяние («Я не хочу жениться, я не хочу», — твердил он тогда), когда ему не было еще и тринадцати лет. Жена была красивая кузина, зрелая женщина почти тридцати лет. Он рассказывал и плакал. Слезы скользили у него по носу и попадали на губы, а он их слизывал. Но потом он попросил меня убрать некоторые детали из рассказа. Я убрала, потому что всегда испытывала глубокое уважение к тайнам людей. Включая врагов и глав государств. Более того, я всегда ощущала сильную неловкость, когда они говорили о глубоко личном. Видел бы ты, как поспешно я оборвала Голду Меир, когда она начала рассказывать, до чего недоволен был ее муж ее страстью к политике. «Голда, вы уверены, что хотите говорить со мной об этом?»

Но пару лет спустя я встретила Бхутто снова. Я встретила его в Риме, в книжном магазине, случайно. Оба обрадованные неожиданной встречей, мы пошли выпить чаю, во время чаепития начали говорить об исламе, и неожиданно он воскликнул: «Я был не прав, когда просил вас убрать детали моей первой женитьбы. Следовало бы рассказать всю историю целиком». Вся история целиком началась с того, что его шантажировали, заставляя жениться. Когда он кричал: «Я-не-хочу-жениться я-не-хочу!» — «Если ты женишься, мы подарим тебе ролики и крикетные клюшки, которые ты так просишь», — ответили ему. Потом был свадебный прием, в котором невеста не участвовала, потому что мусульманская женщина не может принимать участия ни в одной публичной церемонии, даже в собственной свадебной. Потом свадьба должна была завершиться, но не завершилась первой брачной ночью. «Я даже не пытался. Несмотря на внешность, я действительно был мальчиком, ребенком, честное слово. Я не знал, с чего начать, и, вместо того чтобы помочь мне, она плакала. Она плакала, плакала. Вскоре я тоже начал плакать вместе с ней и затем, устав от плача, заснул у нее на руках. На следующий день я уехал из Карачи учиться в колледж в Лондоне. Поэтому я увидел ее снова только после моей второй женитьбы, будучи уже взрослым мужчиной, влюбленным в свою вторую жену. Мы оказались наедине друг с другом в ее одионом доме в Ларкане, она мне очень понравилась. Она была все ▶

\*Так Фаллачи называет в книге либеральных политиков.

► еще такой красивой... Но как бы это объяснить? Видите ли, я люблю женщин. Я не практикую целомудрие. Некоторые считают меня волокитой. Но от нее у меня так и нет детей. Я имею в виду, что и не могло бы быть детей. Память о нашей первой ночи постоянно мешала мне выполнять свои супружеские обязанности... И когда я приезжаю в Ларкану, где она живет совсем одна, забытая всеми, потому что если она только дотронется до другого мужчины, то будет обвинена в прелюбодеянии и умрет, забитая камнями, я стыжусь себя и своей религии. Презренная вещь — многоженство. Презренная вещь — брак поговору. Ни одна религия не является такой деспотичной, как моя.

(Бхутто, где бы вы ни были, и даже если, увы, вы только под землей и нигде больше, ваша просьба, сказанная мне в Риме, выполнена. Бедный вы человек, я ничего для вас не сделала, когда военная хунта чудовищного генерала Зии свергла ваше правительство и повесила вас как преступника в тюрьме. Что я могла? Сейчас история вашей печальной первой женитьбы рассказана так, как вы хотели.)

\*\*\*

Теперь забудь об Али Бхутто, забудь о варварской казни отчаявшегося мальчика и двенадцати молодых мужчин в Дакке. Забудь о мулле из Морального контроля и моей бывшей или не бывшей свадьбе в Куме, забудь о комичном случае с красными ногтями и следуй за мной по дороге презрения, которое мусульмане питают к нам, женщинам. Презрения, с которым я столкнулась даже при обстоятельствах, вроде бы подразумевающих отмену культа условных приличий. В 1973-м, к примеру, я находилась при подразделении палестинских феодалов, временно на территории Иордании. Иорданский король Хуссейн был единственным приятным и цивилизованным лидером, кроме моего казенного друга, из всех мне известных в исламском мире. Настолько цивилизованным, что, когда ему хотелось взять себе новую жену, он разводился. Никакого многоженства. Настолько приятным, что, когда во время интервью призналась, что мне трудно обращаться к человеку со словами «Ваше величество», он весело воскликнул: «Тогда зовите меня просто Хуссейн! Профессия короля такая же работа, как и другие».

Так вот, пример. Как-то ночью израильтяне предприняли воздушный налет на секретную базу, которую я посещала в качестве репортера. Все побежали к укрытию, устроенному в горной пещере, я со всеми, но командир остановил меня. Он сказал, что непристойно женщине находиться бок о бок с его мужчинами, и затем приказал своим адъютантам разместить меня где-нибудь еще. Догадываетесь, что эти ублюдки придумали: меня заперли в стоящем на отшибе деревянном сарае, который был хранилищем динамита. Я поняла это, когда щелкнула зажигалкой и увидела ящики со штатпом: «Взрывоопасно». Но и это не самое страшное. Страшнее всего, что они заперли меня там не случайно и не по ошибке. Они сделали это специально, смеха ради. Мой риск взлететь на воздух при взрыве им казался самой смешной шуткой на земле. Когда воздушный налет закончился, они удовлетворенно ржали: «Нам никогда не было так весело».

Я поведу тебя по дороге презрения на просмотр документального фильма, недавно снятого в Афганистане замечательной документалисткой из Лондона. Документальный фильм этот настолько ужасающий, настолько приводящий в бешенство, душераздирающий, что он застал меня врасплох, несмотря на то что титры сначала показались раздражающими: «Предупреждаем зрителей, что в фильме содержатся съемки, нарушающие душевное спокойствие». Ты не видел? Его транслировали в Италии? Транслировали или нет, скажу тебе сразу, что это действительно было «съемки, нарушающие душевное спокойствие». Была заснята казнь трех женщин в паранджах, повинных неизвестно в чем. Казнь происходила на площади в Кабуле, рядом с заброшенной парковкой. И вот на эту заброшенную парковку неожиданно приезжает машина, маленький грузовик, из которого их вытаскивают наружу. Паранджа первой женщины — коричневая. Паранджа второй женщины — белая. Паранджа

третьей — светло-голубая. Женщина в коричневой парандже явно вне себя от ужаса. Она едва держится на ногах, ее шатает. Женщина в белой парандже, похоже, в полубессознательном состоянии, она продолжает идти неверными шагами, словно боясь упасть и ушибиться. Женщина в светло-голубой парандже, маленького роста и очень хрупкая, идет, наоборот, твердыми шагами и в какой-то момент останавливается. Она пытается ободрить жестом своих спутниц. Но бородатый бандит в юбке и тюрбане вмешивается и пинками разгоняет их, заставляет встать на колени на асфальт. Сцена разворачивается на глазах у людей, которые проходят мимо, или едят финики, или ковыряют в носу так лениво и так безразлично, как будто неотвратимые смерти не имеют никакого значения. Только молодой мужчина, стоя на краю площади, смотрит с любопытством. Казнь проходит очень быстро. Никаких барабанов или зачитывания какого-то приговора. Я имею в виду, не было ни церемонии, ни претензии на церемонию. Едва женщины опустились на колени на асфальт, как другой бородатый бандит в юбке и в тюрбане появляется из ниоткуда с автоматом в правой руке. Он несет автомат, как продуктовую кошелку, с ленивым, скучающим видом, как будто убийство женщин — обычное занятие в его каждодневной жизни. Он идет по направлению к трем неподвижным фигурам. Настолько



#### Кто такая Ориана Фаллачи

Ориана Фаллачи родилась в 1930 году во Флоренции в семье политиков, окончила местный университет. Профессиональным репортером стала в 16 лет, сотрудничала с газетами «Коррьере делла sera», «Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Лос-Анджелес таймс» и другими. Ориана Фаллачи уже много лет живет в Нью-Йорке. Журналистка тяжело больна раком, но она упорно борется с недугом. Будучи несколько десятилетий военной корреспонденткой, она видела собственными глазами почти все вооруженные конфликты нашего времени: от Вьетнама до Ближнего Востока, от венгерского восстания в 1956 году до столкновений в 70-е годы в Латинской Америке, от массовых убийств в Мексике в 1968 году, где ее тяжело ранили, до первой войны в Персидском заливе. Фаллачи — автор множества книг, которые переведены более чем на двадцать языков.

неподвижным, что они уже не кажутся человеческими. Они кажутся тремя тюками, брошенными на землю. Он подходит к ним со спины, как вор. Он подходит к ним и без колебания, застав нас врасплох, подносит автомат в упор в затылок той, что в коричневой парандже. Она падает вперед. Мертва. Затем, все с тем же ленивым и скучающим видом, он передвигается левее и втыкает автомат в затылок той, что в белой парандже. Она тоже падает ничком. Он опять переходит левее. Останавливается почесать себе причинное место. Стреляет в затылок маленькой, в светло-голубой парандже, которая, вместо того чтобы упасть вперед, остается на долгое мгновение на коленях. Ее торс держится вертикально прямо. Неистово прямо. Затем она заваливается на бок и последним движением сопротивления приподнимает кайму паранджи и обнажает ногу. Но с ледяной невозмутимостью он возвращает ткань на место и зовет могильщиков. Оставляя на земле три широченные ленты крови, могильщики хватают трупы за ноги и тащат их прочь. В кадре появляется государственный министр иностранных дел и министр юстиции господин Вакиль Мотавакиль. Я действительно записала его имя. Внимательно... Мы ведь никогда не знаем, какие возможности нам готовит жизнь. Может, однажды я



## Разве вы не знаете, что мусульмане-фундаменталисты запрещают женщинам смеяться?

встречу его на безлюдной дороге и, перед тем как сделать то, о чем мечтаю, для очистки совести проверю его паспорт. «Вы действительно господин Вакиль Мотавакиль?»

Тридцати-сорокалетний кусок сала, этот мистер Вакиль Мотавакиль. Очень крепкий, очень бородатый, очень усатый кусок коричневого сала. У него пронзительный голос евнуха, и, говоря о казни трех женщин, он вне себя от восторга. Он весь трясется, как горшок со студнем, он пищит: «Это радостный день. Сегодня наш добрый город снова обрел мир и спокойствие». Однако при этом он не говорит о том, каким образом три женщины лишили этот город мира и спокойствия. Он не упоминает о причине, по которой они были осуждены и казнены. Сняли с себя паранджу? Подняли покрывала с лиц, чтобы выпить стакан воды? Нарушили запрет петь, напевали колыбельную песню своим новорожденным детям? Или преступление их заключалось в том, что они смеялись?

Да, господа, смеялись. Я написала «смеялись». Разве вы не знаете, что мусульмане-фундаменталисты запрещают женщинам смеяться?

Я задаю себе эти вопросы, когда Вакиль Мотавакиль исчезает и на экране появляются хорошенькие девушки без паранджи. Девушки с непокрытыми лицами, голыми руками, в платьях с глубокими вырезами. Одна завивает волосы, другая красит глаза, еще одна красит губы и ногти красным. Они шутят, смеются...

Я делаю вывод, что мы больше не в Афганистане, наверное, умная корреспондентка вернулась со своей группой в Лондон и документальный фильм заканчивается сценой облегчения и надежды. Но нет! Мы все еще в Кабуле. Голос автора звучит сдавленно, придушенно. Этим сдавленным, придушенным голосом она шепчет: «Мы находимся в одном из нелегальных заведений города. Это нелегальное и опасное место — парикмахерский салон».

Я вдруг с содроганием вспоминаю то зло, которое в 1980 году я невольно причинила парикмахеру в Тегеране, чья парикмахерская, называвшаяся «У Башира. Дамского парикмахера», была закрыта правительством как проклятое место. Не обсуждая причину, по которой она была закрыта, и используя тот факт, что он был моим поклонником, имел в доме все мои книги, переведенные на фарси, я убедила его открыть парикмахерскую. «Пожалуйста, Башир, пожалуйста. Только на полчаса. Мне необходимо вымыть волосы, а в моем номере нет горячей воды». Бедный Башир. Сорвав печати и разрешив мне войти в пустую парикмахерскую, он трясся, как мокрый пес, и повторял: «Мадам, мадам! Вы не понимаете того риска, которому мы подвергаемся. Если кто-то застанет нас здесь врасплох, если кто-то узнает, я попаду в тюрьму, да и вы тоже». Ну что ж, никто не застал нас врасплох в то время, как, дрожа, словно мокрый пес, он мыл мне голову. Консьерж следил за дверью. Но восемь месяцев спустя, когда я вернулась в Тегеран (другая безобразная история, о которой я никогда не писала), то справилась о Башире, и мне ответили: «Неужели вы не знаете? Кто-то узнал и донес властям в комитет Морального контроля. Едва вы уехали, Башир был арестован по обвинению в непристойном поведении и теперь он все еще в тюрьме».

Я вспомнила все это и наконец поняла почти наверняка, что тех трех женщин казнили за то, что они были в парикмахерской. Я наконец поняла, что они были тремя сопротивляющимися, тремя героинями. Теперь скажи мне: это и есть «культура», о которой ты упоминаешь, когда почтительно произносишь «контраст-между-двумя-культурами»?!

Нет, дорогой мой, нет. Одержимая своей навязчивой идеей свободы, я только что тут выше написала, что в этом мире есть место для каждого и что, как говорила моя мама, мир-прекрасен-потому-что-он-разнообразен. Я также написала, что тем хуже для-женщин-которые-настолько-глупы-чтобы-принимать-свое-рабство, важно-чтобы-их-рабство-не-распространялось-на-меня. Но я была не права. Совершенно не права. Потому что за-была, что свобода, отделенная от справедливости, это лишь половина свободы, и что защищать только свою свободу — значит оскорблять справедливость.

\* \* \*

...Последний король Марокко, довольно часто сходящий за современного парня, никогда не обнародовал ни имени, ни лица своей первой жены — королевы. Дело в том, что назвать имя и показать фотографию женщины, на которой ты женился, — это чересчур современный поступок!

Придите в себя. Такие режимы должны сосуществовать с нашими принципами свободы, демократии, цивилизации? И мы должны мириться с ними во имя терпимости, снисходительности, понимания и плюрализма? Если так, зачем мы сражались сперва с Муссолини и Гитлером, затем со Сталиным и компанией? Зачем мы вошли во Вьетнам? Почему мы противостояли невыносимому Фиделю Кастро и делаем это до сих пор? Зачем мы бросали бомбы на Югославию Милошевича? Зачем мы действуем как мировые полицейские, и убиваем, и объявляем войны врагам свободы, демократии, цивилизации, и умираем в этих войнах? Что, эти принципы распространяются только на определенные случаи, только на определенные страны? Разве исламские тирании не столь же неприемлемы и недопустимы, как тирании фашистские и коммунистические? Довольно вашей двуличности, вашей двусмысленности, вашего лицемерия, «стрекозы» любой страны и любого языка!

Нью-Йорк, сентябрь 2001 г. — Флоренция, сентябрь 2002 г.

**Е**сли верить специалистам в области антропоники — науки, занимающейся изучением человеческих имен, — Родион должен быть решительным, самолюбивым, все планирующим. Родион Газманов этому определению соответствует как нельзя лучше.

— Сколько тебе было лет, когда вы переехали из Калининграда в Москву?

— Шесть. Я этого переезда ждал с нетерпением. Очень интересно было пожить в Москве.

— Твоя вокальная премьера — знаменитая «Люси» — состоялась уже в Москве?

— В Калининграде. Мне тогда было четыре года, и я пел в ансамбле, который назывался «Поющие горошины». Только первой моей песней была не «Люси», а «Ямайка». Помните? «Мне снится ночью Ямайка, лагунно-коралловый риф». Это песня отца, которую он пел еще в составе «Синей птицы». Я с ней выступал сначала на местном телевидении. А «Люси» была уже позже.

— «Ямайка», «Люси», «Танцуй, пока молодой»... Самый пик популярности и вдруг тебя отправляют в Англию. Где логика?

— Нет, между пиком и Англией был довольно существенный промежуток. Я уехал в Англию, когда мне было пятнадцать. Два года там отучился. Потом вернулся обратно в Москву и поступил в Финансовую академию.

— Как тебе в Англии, понравилось?

— Никак не понравилось. Про меня даже где-то написали, что я оттуда убежал. Это, конечно, не совсем правда, но близко к ней. Там совершенно другие люди, другие ценности, другой стиль общения. Мне было довольно сложно оторвать-

ся от корней, да если честно, то и не хотелось отрываться совсем.

— Финансовая академия — это личный выбор или совет отца?

— Мы обсуждали этот вопрос с родителями. А Финансовая академия — одно из самых солидных учебных заведений России. Там же, кстати, я начал профессионально заниматься музыкой. Мы создали такой студенческий коллектив — группу «ДНК», где исполняли сначала кавер-версии отца, Стинга, «Роксет», а потом перешли на свои песни.

— Первый альбом уже выпустили?

— Нет. Альбом — это очень серьезно, я до сих пор думаю над его концепцией. Это же не просто диск готовыми песнями набить.

— Но концерты же вы даете?

— Концерт — это совсем другое дело. Там как настроишь, так оно и пойдет. А вот студия... У нас было несколько опытов звукозаписи, и мы до сих пор ищем свой звук.

— Музыка твоей учебе не мешала?

— Абсолютно. Я академию с красным дипломом окончил, сейчас в аспирантуре учусь. И параллельно работаю в компании «Система-Галс» финансовым аналитиком.

— И как, получается совмещать работу и творчество?

— Я достаточно хорошо управляю своим временем. Часть уходит на творчество, часть — на работу, часть — на учебу, сколько-то на диссертацию и еще немного на отдых остается.

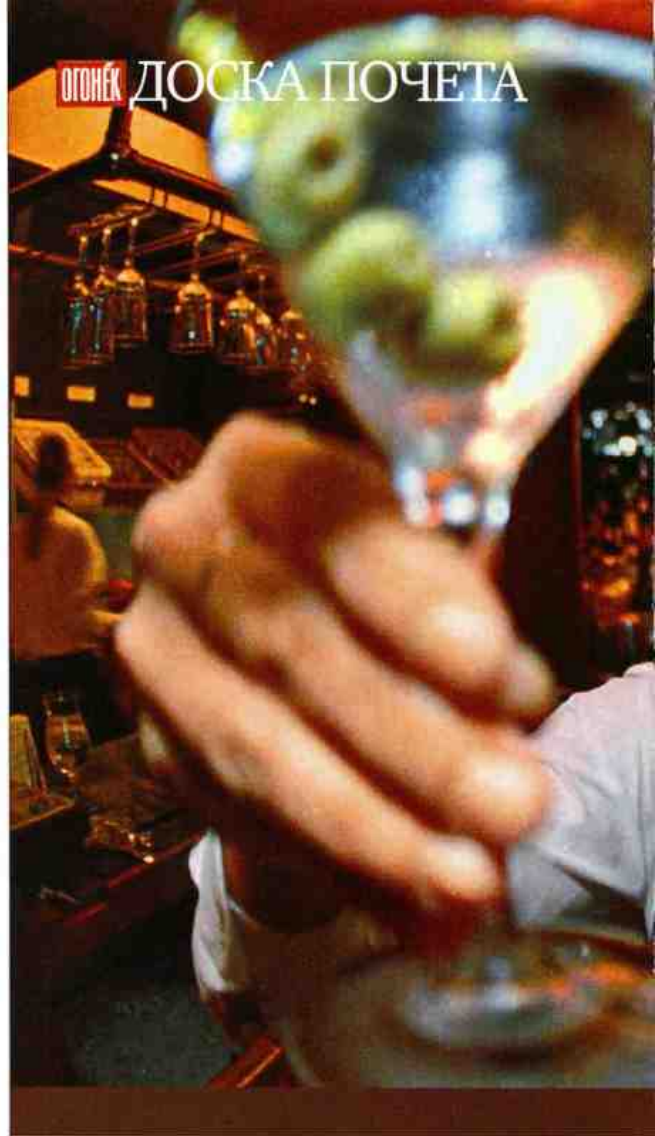
— Чем ты увлекаешься? Слышал, на самолете любишь полетать?

— Сейчас пореже этим занимаюсь, но иногда за штурвал сажусь. Летаю в Мячкове на L-29, это реактивный, очень хороший чешский самолет. Но сейчас мне больше дельтапланы нравятся, мы с друзьями на Новорижском часто летаем. На дачу езжу, там у меня собака живет — немецкая овчарка Мачо. Очень хочется заняться айкидо. Для внутренней гармонии.

— Жениться не собираешься?

— Нет.

Валерий ЧУМАКОВ



Евгения МАКАРОВА

**В**ообще отмечать праздники — крайне утомительное занятие. Это у меня с детства такое впечатление. Из года в год все мои родственники за столом говорили одно и то же: счастья, здоровья, удачи. Я еще думала: как им не надоело? И только однажды появившийся у нас дома дядя Веня за весь вечер не сказал ни одной банальной фразы, поднимая бокал. Вывод: произносить тосты — талант от Бога. И как любой талант, этот достается далеко не всем.

Тост у нас — самоцель. И неотъемлемая часть праздника. Это, к примеру, японцы, выпивая, никогда недоумается сказать ничего, кроме неизменного «Кампай!» (в переводе на литературный русский — «Выпьем!»). Американец будет молча тянуть спиртное. Но мы будем упорно пытаться произносить тосты: импровизированные, услышанные от друзей или вычитанные из сборников. Чаще всего — неудачные.

На уличных лотках среди книжек из серии «Сам себе доктор» продаются тонны сборников с тостами. Можно купить парочку и вызубрить наизусть. Стать таким образом душой компании. А сейчас уже можно и не тратить деньги на брошюрку. Можно просто воспользоваться телефоном.

Звонишь по длинному 11-значному номеру, а там низкий мужской голос здоровается и

Выходит с 21 декабря 1899 года  
№ 41 (4868) октябрь 2004

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** Виктор ЛОШАК  
**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ РЕДАКТОР** Владимир УМНОВ  
**ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА**  
Сергей КОЗИЦКИЙ, Борис МИНАЕВ  
**АРТДИРЕКТОР** Гада ЧУПЛЫГИНА  
**ОБОЗРЕВАТЕЛИ** Юрий БОГОМОЛОВ,  
Владимир МЕЛИК-КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН  
**СЕКРЕТАРИАТ** Людмила МОРГУН, Юлия ЩЕРБАКОВА

**ОТДЕЛЫ:**  
**ОБЩЕСТВО** Дмитрий БЫКОВ (редактор отдела),  
Сергей ВАСИЛЬЕВ, Майя КУЛИКОВА, Наталья РАДУЛОВА,  
Елена РОДНИНА

**КУЛЬТУРА** Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),  
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАССКАЗОВА

**ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ** Александр ИВАНСКИЙ (редактор  
отдела), Кирилл ЖУРЕНКОВ, Владимир НИКУЛИН

**ПИСЬМА** Зоя ЗОПOTOBA (заведующая отделом)

**ВЕДУЩИЕ ТЕМ** Юлия ЛАРИНА — TV,  
Наталья ДАВЫДОВА — «Мегалополь»,  
Анастасия АСХОНЕНСКАЯ — «Образование»

**ФОТОРЕДАКТОР** Марияна ВЛАСОВА

**ФОТОГРАФЫ** Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,  
Лев ШЕРСТЕННИКОВ

**ХУДОЖНИК** Глеб КАПУСТИН

**ВЕРСТКА** Елена ГЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОБА

**ПРОВЕРКА** Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМИЦКАЯ

**СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ**  
Саша ДЕНИСОВА (Киев), Зоя МИУЛМАН (Красноярск),  
Васиф САМЕДОВ (Баку)

**СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ** Светлана  
ШЕПИТЬКО (руководитель), Алексей БУРЮНОВ (главный  
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,  
Виктор ШАБАН, Александр ЗДЖУМЯН

**МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ** Глеб КОЦКАКОВ

**АДРЕС** «Огонек», Красноказарменная, 12, а/п 14, Москва,  
111250. E-mail: post@ogonek.ru

**Адрес в интернете:** <http://www.ogonek.com>

**ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК** (095) 540-47-10

Телефакс (095) 775-41-06

**Учредитель и издатель журнала**  
ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС»  
(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

**Генеральный директор** Андрей АНИСЕНКО

**Исполнительный директор** Евгений КИЛИННИКОВ

**Директор фотослужбы** Наталья УДАРЦЕВА

**РЕКЛАМА** — Рекламное агентство

ООО «Видео Интернешнл Пресс ВН»

(095) 556-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Адрес: Москва, ул. Орловская, д. 3

Для корреспонденции: 121358, Москва, ул. Академика Павлова, 25

**Генеральный директор** Татьяна ВАСЮК

**Зам. генерального директора** Мария КОЛПАКОВА

**Директор по рекламе группы изданий**

Евгения СМЕРНОВА

**Рекламный отдел** Ольга ВОРОБЬЕВА,

Екатерина ШЕМЕРЕИ, Елена ВЕРЕЩАГУЛИНА,

Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИУНИ

**Координатор** Татьяна ГРЕБЕНКИНА

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ** (095) 785-40-60 (тел.),

725-56-28 (факс)

**Руководитель** Александр САПЕРОВ

**Менеджер по продажам в регионах** Екатерина ГУРЕЕВА

**Координатор отдела подписки** Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории

России, странам ближнего и дальнего зарубежья

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:**

ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,

ООО «Сотра», ЗАО «Сейлс», ООО «Агентство печати ОДА»,

ООО «Холдинг «Сетерия-Пресс», ООО «СНП» С-Петербург,

ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»,

С-Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Сетерия-Пресс»,

Воронеж, ООО «Азбука» Челябинск, ООО «ИА» Тюмень-

пресс, ООО «Печать» Ростов-Дон, ООО «АРПИ» Сибирь-

Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.

**РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:**

ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, [www.periodicals.ru](http://www.periodicals.ru)

ЗАО НПО «Информ-система» (095) 129-61-84

ЗАО «Смелл Еленкелл» (095) 111-40-58

East view publications (095) 777-65-57

ООО «Гелиос» Республика Беларусь (10375-222) 31-11-91

ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19

ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99

ООО «Пресс-Линтед» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66

Номер подписки в печать 8.10.04.

Цена подписки. Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»

123022, Москва, Столбный пер., 33/4

Журнал зарегистрирован Министерством РФ

по делам печати, телерадиовещания и СМИ

за № 77-18188 от 04.08.03.

Материалы, помеченные знаком П,

публикуются на правах рекламы.

Мнение редакции не обязательно совпадает

с мнением авторов журнала.

Передача материалов — только с разрешения редакции.

Следующий номер выходит в печать 18.10.04.

© ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС», 2004

Подписной индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах

РОСПЕЧАТИ 62621

# СТАНЬ ДУШОЙ КОМПАНИИ

Для тех, кто верит телефону больше, чем себе

сообщает: «Вас приветствует бесплатная телефонная служба «тостов от Путинки»...». И рассказывает какой-нибудь тост. Рассказывает почему-то в большинстве случаев с кавказским акцентом, поэтому приходится вслушиваться.

## Недостатки:

1) тосты обновляются только раз в сутки, поэтому несколько раз за вечер с помощью телефонной помощи блеснуть не удастся;

2) выглядит довольно глупо. Только представьте: посреди банкета вы вдруг подходите к телефону, набираете длиннющий номер и, ни слова не говоря, через полторы минуты вешаете трубку. А потом радостно сообщаете всем: «А у меня есть тост!» Хотя, с другой стороны, это выглядит не глупее, чем если достать из-за пазухи брошюрку, полистать ее под столом и пересказать присутствующим;

3) предложенное редко когда подойдет к случаю. Мне, например, на днях сказали по этому телефону тост о том, что прошла зима и теперь на улице тепло.

## Что вызывает подозрение:

то, что за услугу не нужно платить. Глубокий русский ум не может поверить в слово «бесплатный». И правильно делает. Такая реклама водки «Путинка». Мало ассоциаций с известной фамилией, еще и тоста без нее не поднимешь.

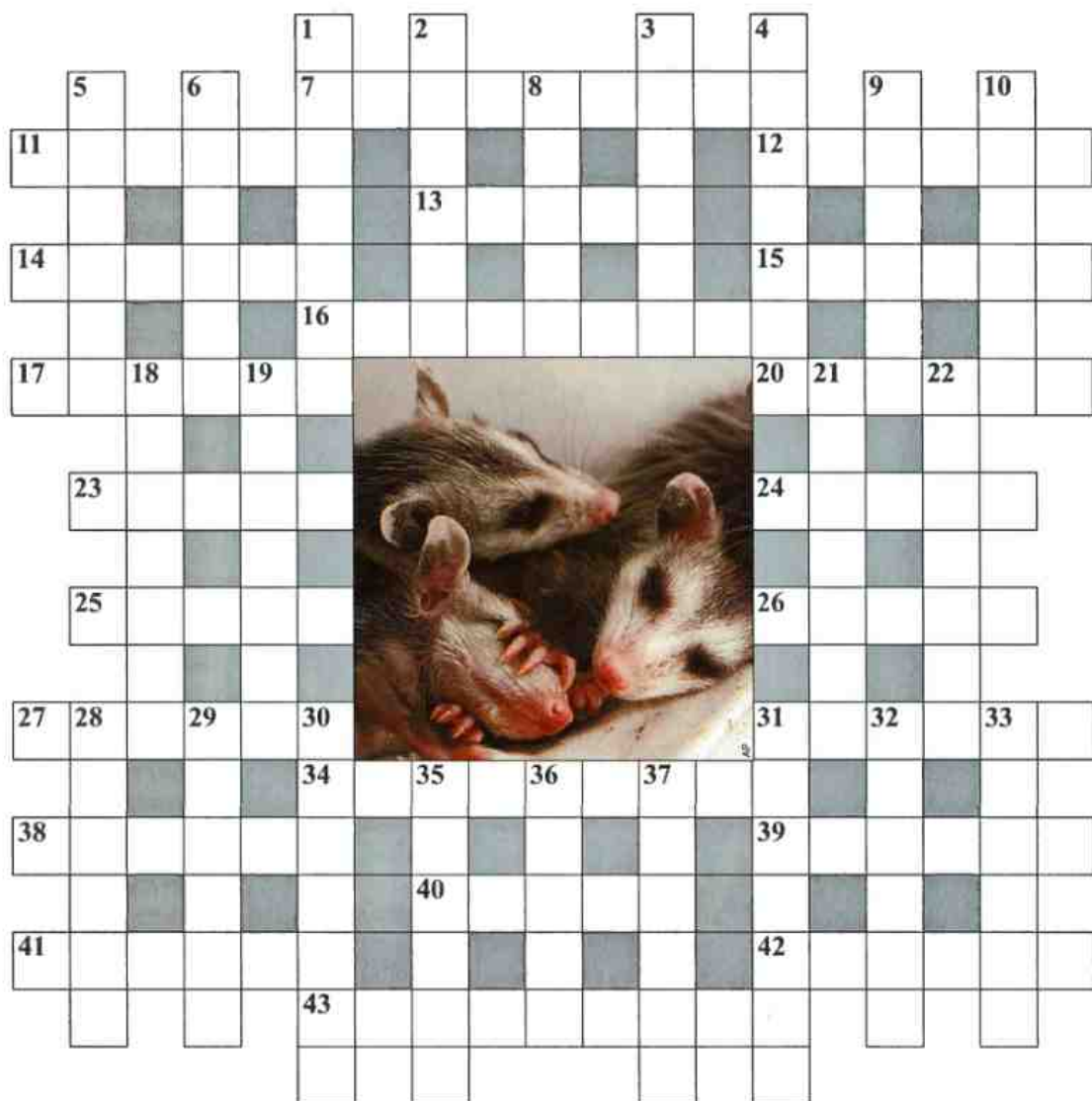
Можно куда полезнее и веселее использовать телефон не по назначению. На сотовом

телефоне — SMS-игры, интернет, карта Москвы, SMS-голосования, «мобильные знакомства». Последние — уменьшенная копия знакомств через интернет: небольшое резюме, минимум времени от регистрации до первого ответа, полная неизвестность. До сих пор рассказывают страшную историю о том, как один мальчик познакомился с помощью SMS с девушкой, встретился с ней, а она его ограбила.

Есть и такое развлечение: пранк — телефонное хулиганство. Пранкеры (те, кто занимается пранком) могут звонить по «длинным» номерам. Их около тысячи, принадлежат в основном крупным фирмам вроде Nivea или Avon и по сути своей являются «горячими линиями». Такие номера называются ток-фри (от англ. talk-free), когда за разговор платите не вы, а эта компания. Если не быть злым и просто остроумно шутить, то никто и никогда не сдаст пранкера в милицию, хотя на таких номерах его всегда могут вычислить.

Но пранкеру никогда не стать душой компании, разве что он начнет звонить в телефонную службу тостов, чтобы услышать:

«Жил в одном ауле аксакал. И решил он, что пора ему уже умирать. Но тут ветер принес газету, где было написано, что в другом ауле живет еще более старый аксакал, которому целых 190 лет. И стало обидно нашему аксакалу, и он передумал умирать, ведь ему было всего 185 лет. За то, чтобы почта всегда приходила вовремя!»



СОСТАВИЛ ВАЛЕРИЙ ШАРДИКОВ

**По горизонтали:** 7. Внутренний слой раковины. 11. Быстрый музыкальный темп. 12. Оранжевое растение. 13. Морское животное, называемое также длинномордым тюленем. 14. Крупнейший мастер венского вальса. 15. Раньше так называли мелкого посредника. 16. Стихотворение А.С. Пушкина. 17. Остров на Ладожском озере. 20. Американская танцовщица, жена С. Есенина. 23. Клейкая лента. 24. Претенциозное новшество. 25. Струнный щипковый музыкальный инструмент. 26. Покрытие, наносимое на керамические изделия. 27. Овощная культура. 31. Раздробленный камень. 34. Первая русская печатная газета. 38. Ручное огнестрельное оружие. 39. Материал, плетенный из мочала. 40. Отверстие в металлургических печах. 41. Специальное помещение для хранения вина. 42. Закрытый экипаж. 43. Режиссер фильмов «Ночь», «Затмение».

**По вертикали:** 1. Сумчатое животное, обитающее в Америке. 2. Единица напряженности магнитного поля. 3. Римский бог огня. 4. Древнегреческий ученый, пионер математической физики. 5. Злостный огородный сорняк. 6. Столица Казахстана. 8. Возвышение перед алтарем. 9. Корпус артиллерийского снаряда. 10. Модель «шевроле». 18. Словарный состав языка. 19. Окружающая обстановка. 21. Повесть Е.И. Замятина. 22. Итальянский средневековый сундук-ларь. 28. Планета Солнечной системы. 29. Изображение предмета в перспективе с сокращением удаленных от зрителя частей. 30. Скоростная автомобильная дорога. 31. Украинский живописец и гравер. 32. Пантера из сказки Киплинга. 33. Лешие, домовые, ведьмы, водяные. 35. Деревообрабатывающий инструмент. 36. Особо выделанная овчина. 37. Российский архитектор, автор Таврического дворца в Петербурге.

#### ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 40

**По горизонтали:** Бобина — Эпос — Выпуск — Вдобавок — Рынок — Нар — Изабо — Клир — Столп — Пита — Иже — Реалия — «Рокки» — Гоби — Скаред — Ток — Выбоина — Фарс — Спайка — Щека — Около — Затон — Тут — Тыл — Ома — Видок — Где — Еврипид — Бутон — Нон — Лесаж — Паз — Лавр — Трактир — Якорь — Шарья — Порт — Фостер — Слив — Обмолот — Сура — Салон — Карл — Ось — Оливин — Опал — Кадастр — Раса.

**По вертикали:** Сорт — Ущерб — Шест — Будет — «Ушла» — Открытка — Руль — Бубал — Вопль — Присос — Дина — Ясно — Нева — Кипу — Павана — Тон — Слика — Акрил — Рай — Укол — Овал — Тире — Кот — Натр — Парная — «Драка» — Толк — Гиря — Сани — Комод — Оз — «Отелло» — Оса — Ника — Рельс — Лесть — Вено — Вар — Фтор — Ржа — Парк — Кассир — Литота — Топот — Тува — Стриж — Боржоми — Иберис — Ремикс — Набир — Рана.

**Ключевое слово:** Алебарда

**10** МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ФЕСТИВАЛЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ  
ФОТОГРАФИИ ИНТЕРФОТО 2004  
**РАЗДЕЛЕННОЕ  
ЦЕЛОЕ**  
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ХУДОЖНИКОВ  
ФАЛЫ 5, 8, 9 / МОСКВА, КРЫМСКИЙ  
ПРОЕЗД / ТЕЛЕФОН: (+7 095) 238 9634 / 11.00 - 20.00

**10** МОСКОВСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
ФЕСТИВАЛЬ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ  
ФОТОГРАФИИ ИНТЕРФОТО 2004  
**РАЗДЕЛЕННОЕ  
ЦЕЛОЕ**  
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ ХУДОЖНИКОВ  
ФАЛ 10 ТЕЛЕФОН: (+7 095) 238 9634

ИНТЕРФОТО

WWW.INTERFOTO.RU

Canon



ВЫСТУПЛЕНИЯ «ЗВЕЗД» МИРОВОЙ ФОТОГРАФИИ: ДОН МАККАЛЛИН, ЭНТОНИ СВО, ХАЙДИ БРЭДНЕР, ИМРЕ БЕНКО, МАРТИН КОЛЛАР, СЕРГЕЙ МАКСИМИШИН И ДРУГИЕ. ДИСКУССИИ, СЕМИНАРЫ И МАСТЕР-КЛАССЫ. ПРОСМОТР ПОРТФОЛИО. ВЫСТАВКИ: ПРЕСС ФОТО РОССИИ 2004, СОВРЕМЕННАЯ ФОТОГРАФИЯ СРЕДНЕЙ АЗИИ, ВОРОТА АЗИИ, ДОКК / СОВРЕМЕННАЯ ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ ВЕНГРИИ, EX ORIENTE LUX / ЖИЗНЬ НА ПОЛЬСКО-ЛИТОВСКО-БЕЛОРУССКОЙ ГРАНИЦЕ, ИЗОБРАЖЕНИЯ СО СЛЕПОГО ПЯТНА / ВИЗУАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОЙ БОЛГАРИИ

# Тонкое искусство



Товар сертифицирован



## Лучшее в мире воспроизведение!

### LG DVD



• DV487



• DV486



• DS475



• DS464



Информационная служба LG Electronics (095) 771 7676 • <http://www.lg.ru>  
 Информационный центр "LG" на "Горбушкином дворе": (095) 737 9185  
 Фирменные магазины LG Electronics г. Санкт-Петербург: пр. Энгельса, 132 тел: 595-19-79, 595-19-78  
 Загородный пр., 31 тел: 113-56-67, 319-46-16; Кантемировская ул., 2 тел: 380-15-93, 380-15-94

