

ОГОНЕК

**Россиян
закодируют**
Репортаж из
лаборатории,
где делают
биопаспорта

**Что
закончится**
Уже известно,
когда
исчезнут
телевизоры,
интернет и
фотоаппараты

**Александр
Македонский**
Голливудский
блокбастер
нам покажут
без купюр



Кто слепил человека?

Дарвин никогда не
говорил, что люди
произошли от обезьян

«Огонек» — лучшее
компьютеры



ОГОНЁК ТРЕТИЙ ВЕК

В ФОТОГРАФИИ

Москва.
Дом фотографии
на Остоженке, 18.
100 обложек
«Огонька»,
лучшие
фотокорреспонденты
XX века,
история журнала
в фотографиях.

МОСКОВСКИЙ ДОМ ФОТОГРАФИИ. ОСТОЖЕНКА, 18
23 НОЯБРЯ / 12 ДЕКАБРЯ



1899-2004

ЖУРНАЛУ «ОГОНЁК» 105 ЛЕТ

Вход на выставку
«Огонек». Третий век
в фотографии»
по подписным купонам
на первое полугодие
2005 года —
бесплатный

Справки: (095) 540-47-10, (095) 231-33-25

Федеральная служба почтовой связи РФ
ГПС «Моспочтамт»

на газету
на журнал (индекс издания)

АБОНЕМЕНТ
Журнал «Огонёк»
(наименование издания)

Количество комплектов:

на 20					год по месяцам:						
					6	7	8	9	10	11	12
1	2	3	4	5							

(адрес)

(индекс)

НЕДЕЛЯ	
НАСТРОЕНИЕ	4
КАЛЕНДАРЬ	8
ГЛАС НАРОДА	10
ВОПРОСЫ НЕДЕЛИ	12

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ



ГЛАЗА НЕ ВРУТ

Корреспондент «Огонька» побывал на закрытом предприятии, где разрабатываются новые биометрические паспорта.

14

ПАНОРАМА 22

МИР



ПЛАНЕТА БОЖОЛЕ

Мир отпраздновал главный праздник виноделов — Божоле Ново.

24

РЕЙТИНГ: ЛЮДИ НЕДЕЛИ 28

ОБЩЕСТВО

ПОВЕЛИТЕЛИ КНИГ

Сотрудники Алтайского наркоконтроля рекомендуют владельцам книжных магазинов Барнаула не допускать на прилавки книги, которые «содержат культуру потребления наркотиков».

29

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ЧТО ЗАКОНЧИТСЯ?

Близится конец целых технологических эпох. И самое удивительное: ученые точно знают, когда эти эпохи закончатся.

31

КУЛЬТУРА



«АЛЕКСАНДР» РЕКОРДНЫЙ

Наконец-то мы увидим такой фильм об Александре Македонском, из-за которого персонажи Николая Васильевича Гоголя уж точно стулья бы ломали, — фильм «Александр» главного голливудского режиссера Оливера Стоуна.

37

ГЕНИЙ ДЗЮДО

Авторская рубрика Бориса Минаева «Программка».

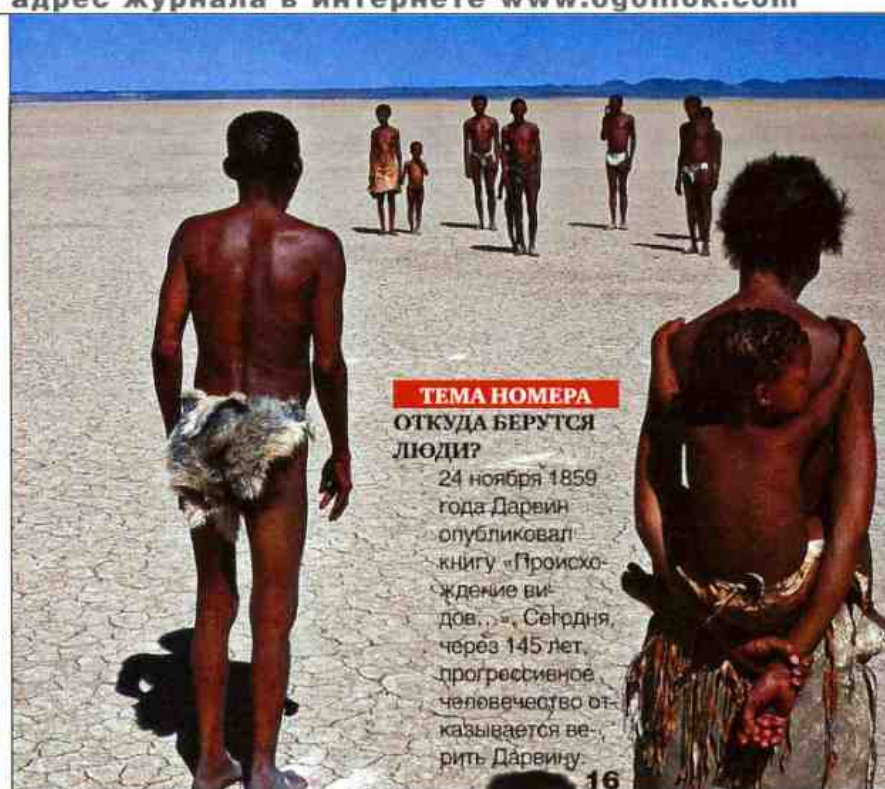
40



АНАТОЛИЙ БЕЛЫЙ: «ДА НЕ БЫЛ МЕНЯ СУДЗУКИ...»

Белого впору заносить в Книгу рекордов Гиннесса. В 32 года он сыграл старика Лири в шекспировской постановке Тадаси Судзуки.

41



ТЕМА НОМЕРА ОТКУДА БЕРУТСЯ ЛЮДИ?

24 ноября 1859 года Дарвин опубликовал книгу «Происхождение видов...». Сегодня, через 145 лет, прогрессивное человечество отказывается верить Дарвину.

16



ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ДУБЛЯ

Реалити-шоу «Дом-2» будут показывать на TNT до марта — это самый продолжительный проект жанра реалити на отечественном телевидении.

44

4 ДИСКА НОЯБРЯ 47

РАЗВЛЕЧЕНИЯ 48

СПОРТ

КОНКУРС: ВРАТАРЬ ГОДА 50

ВАСИЛИЙ ФРОЛОВ: «ДЕД И СЕГОДНЯ БЫЛ БЫ ЛУЧШИМ...»

18-летний внук Льва Яшина, вратарь-дублер московского «Динамо», — о русском футболе, нападающих и защитниках, вратарском искусстве и своем великом деде.

50

ИСТОРИЯ



СТИЛЬ УИНСТОН ОТ МАЛЬБОРО

В ноябре этого года — 130 лет со дня рождения величайшего консерватора XX века, гурмана всех консерваторов Уинстона Черчилля.

53

ГДЕ ОНИ СЕЙЧАС 56

ПИСЬМА СЧАСТЬЯ ОТ ДМИТРИЯ БЫКОВА 56

СКАНВОРД 58

«ОГОНЕК»-ЛУЧШЕЕ



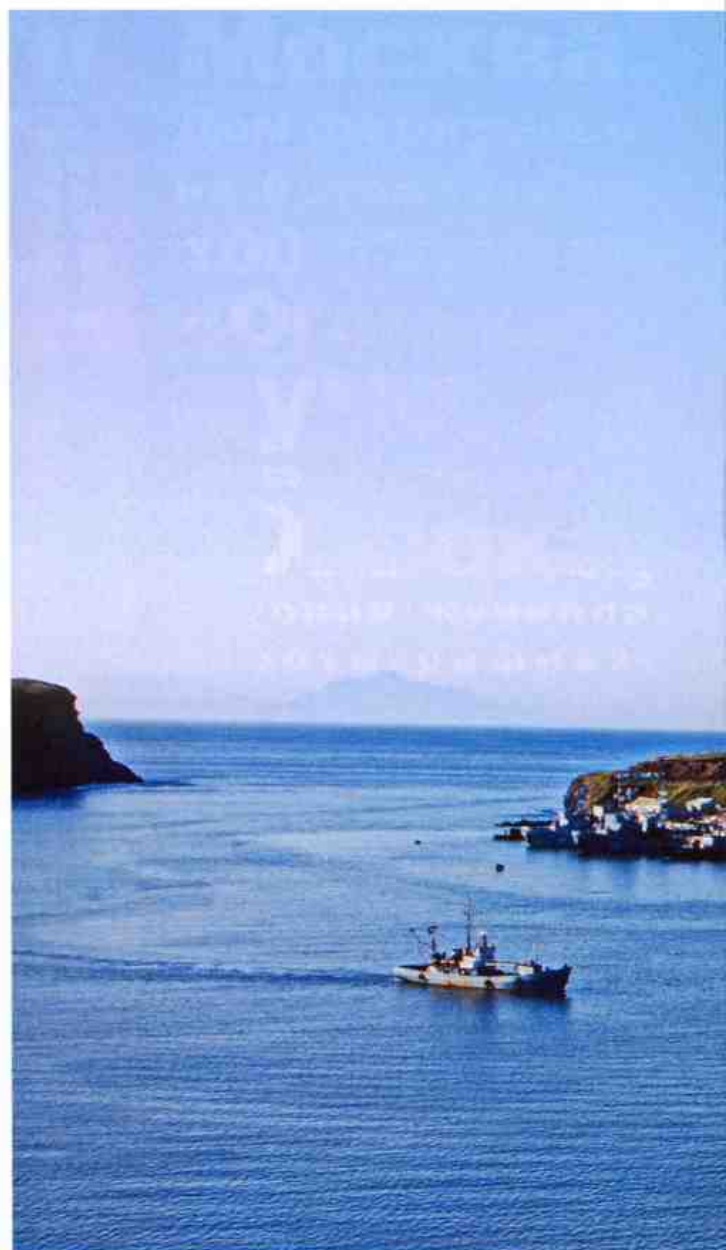
КОМПЬЮТЕРЫ 59



Курильские чайки —
большие гурманы.
В период путины
они лакомятся исклю-
чительно глазами рыб



Остров Шикотан
пока еще наш



Транспорт пограничников
без труда вывезет
немногих жителей
Курилы, не желающих
попасть под
владычество Японии



Поселок Крабзавод-
ское на острове
Шикотан — единст-
венное обжитое место.
Все остальное — горы
и непроходимые
заросли курильского
байрака

НАСТРОЕНИЕ НЕДЕЛИ ОГОНЬКА

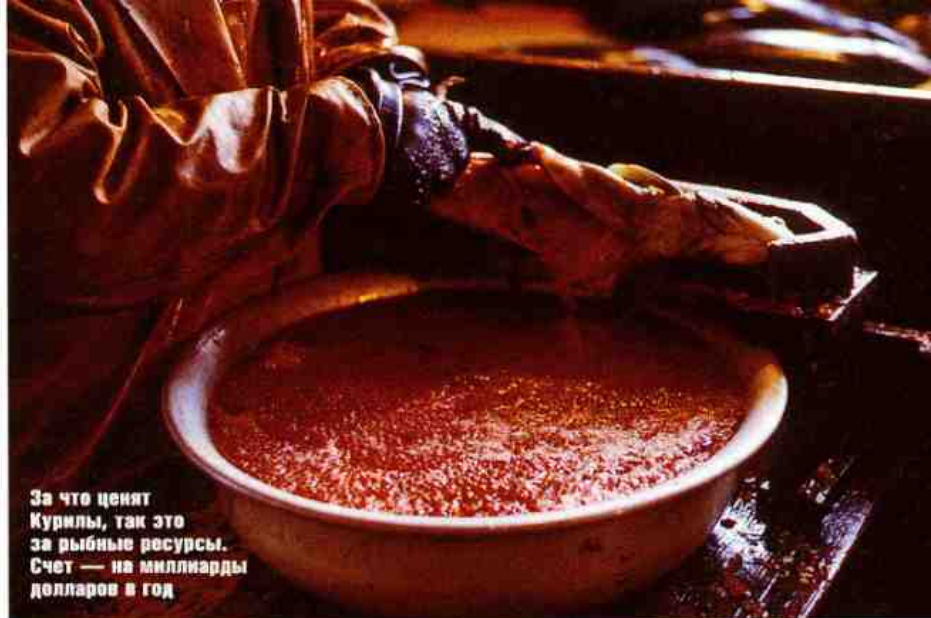
РОССИЯ согласилась отдать Японии два из четырех островов Южно-Курильской гряды. На основе совместной декларации 1956 года, согласно которой СССР соглашался уступить японцам остров Шикотан и гряду Хабомаи, оставив себе Кунашир и Итуруп. Владимира Путина интервью министра иностранных дел Сергея Лаврова, озвучившего эту идею, порадовало: «Смотрел ваше интервью... хочу поблагодарить за развернутую картину наших внешнеполитических приоритетов». Впрочем, в заявлении министра вряд ли стоит усматривать сенсацию — видимо, Кремль просто «перекинул мяч» японцам, желая посмотреть на реакцию Токио. Японский премьер-министр Дзюньитиро Коидзуми ответил тут же: хотим четыре, а не два острова. А о чем, собственно, разговор? Вот об этих каменных и безлюдных кусочках суши, наполненных криком чаек и шумом волн, — их снял фотокорреспондент «Огонька» Александр Джус.







Население Шикотана
может увеличить
число широкоглазых
граждан Японии



За что ценят
Курилы, так это
за рыбные ресурсы.
Счет — на миллиарды
долларов в год

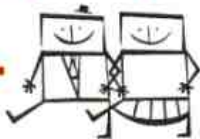


Морской краб
неплохо выглядит
на камнях



Курильская природа
славится своей
уникальностью.
Ягоды шиповника там
с куриное яйцо

Что делать



22 ноября ■ В Москве на сцене Государственного театра киноактера начинаются гастроли **Грузинского государственного академического театра им. Шота Руставели** (до 26 ноября). ■ В московском Le Club выступает американский джазовый вокалист **Бранис Маккензи**.

23 ноября ■ В Москве — **турнир по тайскому боксу** среди профессионалов. ■ В клубе «Гнездо глухаря» выступает бард-звезда **Вероника Долина**.

24 ноября ■ В Москве начинается **финал Кубка Федерации** — главный женский теннисный турнир среди сборных (до 28 ноября). Встретятся четыре лучшие (Россия, Австрия, Испания и Франция). Российская команда выступит без Шараповой и Дементьевой. ■ В российский прокат выходит американский блокбастер режиссера Оливера Стоуна **«Александр»** (читайте на стр. 37) и российско-американский экшн **«Московская жара»** режиссера Джеффа Селентано. ■ На промерзшем московском стадионе «Локомотив» **ЦСКА** играет матч группового турнира Лиги чемпионов против теплолюбивого португальского «Порто». ■ В Государственном Русском музее открывается выставка известной британской художницы **Сэм Тэйлор-Вуд**. ■ В Москве открывается выставка **Ni Tech House-2004**. ■ В Концертном зале им. Чайковского все **звезды российской бард-сцены** исполняют песни Булата Окуджавы. ■ В Московском международном доме музыки концерт **«Музыка серьезная и не очень»**, посвященный 70-летию Альфреда Шнитке.

25 ноября ■ В Москве — премьера двух боевиков: **«Папарацци»** и **«Повелитель эфира»**.

26 ноября ■ В Санкт-Петербурге открывается **VI Международный кофейный фестиваль**. ■ В Москве фестиваль теледизайнеров **«Облик телеканала-2004»**. ■ В Государственном Кремлевском дворце — юбилейный концерт группы **«Браво»**. ■ В ГЦКЗ «Россия» шутит **Максим Галкин**. ■ В Камерном зале Московского международного дома музыки — вечер камерной музыки Родиона Щедрина **«Отчет за десятилетие»**.

27 ноября ■ В «Лужниках» — **Гран-при «Кубок России» по фигурному катанию**. Ожидаются все звезды российского льда. ■ **Римская церковь** передает мощи святых мучеников Григория Богослова и Иоанна Златоуста православной церкви. Пока — в Стамбул, Константинопольской патриархии. Оптимисты верят, что это только перевалочный пункт по пути мощей в Москву. ■ В Москве — концерт **«Звезды 90-х»**. ■ В московском клубе «Точка» выступает культовая группа **«Пятница»**.

28 ноября ■ **День матери**. ■ В Милане — традиционная **антикварная ярмарка**.



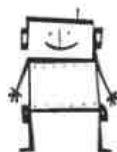
Праздники. В последнее воскресенье ноября в столице Швейцарии Берне пройдет луковая ярмарка. Сюда свезут луковые «гроздьи», соленья и маринады. Цибелемерит — так называется действо — это народные гуляния, потешная битва и целые горы конфетти. Кстати, торгуют там не только луком, а также орехами и народными сувенирами. Цибелемерит — один из самых известных швейцарских праздников, поэтому съедутся на него не только со всей страны, но и из ближнего зарубежья.

Транспорт

С БЕРЕГА НА БЕРЕГ

27 ноября в Санкт-Петербурге откроют движение по новому вантовому мосту через Неву.

Это первая переправа, построенная в городе за 40 лет, причем самая длинная (2824 м) и самая высокая (126 м). Уникальность сооружения еще и в том, что оно — первый с момента основания города неразводной мост через Неву. А значит, у петербуржцев теперь появится возможность перебираться из одной части города в другую круглогодично, 24 часа в сутки. Как рассказали «Огоньку» в ОАО «Мостоотряд 19» (генподрядчик строительства), «ехать по мосту пока некуда — кольцевая дорога, составной частью которой он является, только строится. Будет открыто рабочее движение, то есть можно будет переехать только с берега на берег и обратно». Строительство должно закончиться к 2010 году.



Театр

Догнать и перегнать

С 23 по 28 ноября в московских клубах «На Брестской» и Tabula Rasa пройдет фестиваль STAND-UP COMEDY.

Этот клубный формат предполагает импровизацию и сильный юмор актера-одиночки, вступающего в диалог с жующей, курящей, выпивающей публикой, готовой ответить на его подначки. С легкой руки журналистов «Афиши» (авторов затеи) «На Брестской» и в Tabula Rasa выступят и классик жанра англичанин Иан Стоун, и отечественные неофиты Рената Литвинова, Николай Фоменко, Псой Короленко, а также прочие энтузиасты. Увы, самый, казалось бы, стэндапистый российский комик с человеческим лицом Евгений Гришковец, вопреки ожиданиям организаторов, отождествляться с закордонным жанром отказался. Расписание и подробности — по адресу <http://www.standup.afisha.ru>





Телевизор

ВОЙНА И ЕЕ ДРУГАЯ СТОРОНА



На экране начинают появляться фильмы о Чечне.

22 ноября в 22.45 на канале НТВ — премьера 3-серийного документального фильма Алексея Поборцева «По ту сторону войны». Картина приурочена к 10-летию чеченской кампании. Ее автор пытается понять, почему началась эта война: кто такой Дудаев, как он оказался в Чечне и пришел к власти, каким образом оружие бывшей Советской армии попало в руки его отрядов и зачем Москва делала вид, что ничего не происходит. Зрители увидят уникальные свидетельства участников тех событий. В частности, тех, кто присутствовал на заседании Совета безопасности, на котором приняли решение начать войну. В фильме использованы кадры из частных архивов, ранее не демонстрировавшиеся по телевидению.

Музыка

МАШИНЫ В СЛЕЗАХ



28 ноября в с/к «Олимпийский» — группа Rammstein.

Есть мнение, что у металлистов и шок-рокеров не только мозги, но и душа тоже находится на уровне дэтсада. Поэтому простейшие психологические проблемы для них равносильны откровению. Например, обливаясь слезами, с болью, они вдруг осознают, что трава зеленая, а солнце светит всем. Нет-нет, мы все не имели в виду интеллектуалов из группы Rammstein!.. Но и они не без греха: в прошлом году у группы случился кризис, они побыли некоторое время порознь, и в результате случился катарсис, у группы родился новый альбом — Reise, Reise! «Мы стали более человечными, мы осознали, что мы — люди, а не машины. Было весело играть некоторое время в роботов, но ведь не всю жизнь», — говорят музыканты. В конце этой недели группа выступит в Москве с новой программой.

Юбилей



22 НОЯБРЯ

135 лет назад родился французский писатель Андре Жид.

24 НОЯБРЯ

70 лет назад родился композитор Альфред Шнитке.

50 лет кинорежиссеру Эмиру Кустурице.

28 НОЯБРЯ

175 лет назад родился композитор, основатель первой в России консерватории Антон Рубинштейн.

На мировых сценах

Shubert Theatre, Нью-Йорк. 28 ноября — последний показ легендарного шоу Луиса Браво «Танго навсегда» (с первого представления, состоявшегося в 1994 году, его посмотрело более пяти миллионов человек по всему миру). ■ **Ройял фестиваль-холл, Лондон. 28 ноября** — исполняются произведения Мусоргского и Чайковского. ■ **Парижская опера, Париж. 25, 28 ноября** — балет Чайковского «Спящая красавица». ■ **Caesars Palace, Лас-Вегас. 24 — 28 ноября** — выступает Селин Дион.



ШУРА, участник группы «БИ-2»:

— На этой неделе у нас масса важных событий.

Мы продолжим работать над очередным проектом: будем записывать в студии новые песни. Правда, этот проект мы представим только после Нового года.

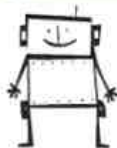
Вставать я буду часов в 11 утра. Не раньше. Потом — сразу в студию. И там — часов до 10 — 11 вечера, смотря как пойдет. На ближайшие дни у нас еще запланированы гастроли на Украине, и вот тогда, во время перелетов, просыпаться придется рано.

26-го мы, видимо, будем снимать клип на песню «Невероятная история». А 27-го — играть на концерте, посвященном 20-летию группы «Браво»: исполним их песню «Звездный каталог». Мы с удовольствием ходим на концерты к нашим друзьям, иногда просто как зрители, иногда как участники. Друзья, в свою очередь, с удовольствием ходят к нам. Например, на нашем совместном концерте с «Чай-Фом» выступали «Агата Кристи», «Чичери-на», «Сплин».

Отдыхать на следующей неделе, боюсь, времени не будет. Но обычно я отдыхаю так: смотрю кино на DVD или хожу со своей девушкой в клубы, в гости.

Технологии

РАБОТА РОБОТА



26 ноября в Москве — МЕЖДУНАРОДНЫЕ СОСТЯЗАНИЯ РОБОТОВ СТРАН СНГ.

Они состоятся в павильоне №57 ВВЦ. Команды по 7 школьников должны будут собрать из выданного LEGO-конструктора робота, заставить его пройти по сложной траектории, подняться по лестнице, заняться сумо (вытолкнуть с ринга противника) и баскетболом (закинуть в корзину мячик от настольного тенниса). Как рассказал «Огоньку» организатор соревнований Максим Васильев, основная цель состязаний — стимуляция работы с подобным конструктором в школах. «Технологическое образование падает, школьные станки устаревают и один из вариантов дальнейшего развития — использовать при обучении конструктор. Такая работа уже включена в образовательную программу более чем в 500 школах Москвы».



Письмо в редакцию

Сын Константина Симонова решил объясниться со всеми любителями выдумок вокруг биографии его отца

Говорят, у нас свобода мнений. Оно, может, и так, но какая-то странная это свобода: если правду сказал, то это факт, а если наврал — мнение. А бывают и такие, с позволения сказать, тексты, где вранье начинается даже не с фактов и мнений, а с глумливости интонации, которую хотя к делу и не пришьешь, но все равно противно.

На напечатанный в журнале «Домовой» текст «Советский роман» меня, что называется, навели. Прочитал. Честно говоря, не ахнул, потому что подобного глумливого вранья за последние годы, с самого «серебряного» из «шаров» начиная, печаталось и произносилось много, наверное, даже нестерпимо много. Вот и дошла гиря до полу: решил написать.

Автор текста — Юрий Зубцов. Начинается с вреза, в котором все ложь, но автор убежден, что просто это мнение такое. Глупое, тривиальное, банально-стандартное мнение по поводу главной любви СССР. Зубцову невдомек, что главной любовью в СССР были любовь к товарищу Сталину и к Родине, а любовь Симонова к Серовой была личным делом Симонова и отчасти — Серовой. Да, описанная им в стихах, да, им самим отданная на восхищение и поругание людям, что, впрочем, неудивительно для любви поэта. А если автор пишет, что была она «экспортным вариантом, выставленным на диво империалистам и «предателям-эмигрантам», то это как? Кем в глANCE обернута? Как и когда растиражированная на экспорт? И пусть заодно вспомнит или отыщет «предателей-эмигрантов» в текстах 41-го года.

Ладно, поехали дальше. «Есть сведения, что отец был офицером, принял сторону белых и сгинул». Мама нашла другого, «безупречно красного». Если бы автор заглянул в любую из биографий Симонова, узнал бы, что «безупречно красный» был таким же белым полковником, как и сгинувший, только не из дворян, а из семьи потомственных машинистов.

И картавым Симонов был, мягко говоря, обаятельно, а не «чудовищно»: во-первых, мягкое «л» он выговаривал свободно, а во-вторых, картавое его чтение обаяло всю страну — не пришло в голову задуматься почему?

«Без всякой необходимости» после седьмого класса «Костя подался в ФЗУ». Ну хоть для очистки совести открыл бы автобиографию, где черным по белому: «Мы жили туго, в обрез, и тридцать семь рублей в получку (...) были существенным вкладом в семейный бюджет». Конечно, если держать в уме только будущие симоновские миллионы, дачи и бассейны, то эти 37 рублей можно и не считать.

«В 1937-м, на пике этих репрессий, Симонову исполнилось 22, и он уже всю писал стихи, очерки, рассказы». Опять вранье. До поздней осени 41-го, когда написан первый в жизни рассказ «Третий адъютант», еще 4 года, первые стихотворные очерки — 39-й, «Халхин-Гол». Так что ни «о героях первых пятилеток», ни о «создателях светлого завтра» ничего он не писал. Что с таким автором делать? В сортире мочить, как учит наш президент?

Не могу избавиться от ощущения гадливости, каждый пассаж рвотный, даже фактологически нейтральный. У вас же, пакостников, та же возможность судить о Серовой, что и у абсолютного большинства ее современников. Где они ее видели? Правильно, в кино. Ну и судите по кино, его же показывают до сих пор. Может быть, возникнет хоть признак живого чувства, а не продукт общественного суесловия. Только больное воображение может разглядеть на «длиннейшей лесенке смыслов»

слова «женственность» ту степень «доступности», которую автор приписывает Серовой. Воистину, «злые языки страшнее пистолета», особенно у разухабистых потомков.

И еще одно: некогда. Нет времени почитать что-либо, кроме ближайших предшественников, — так и создаются эти тексты, где тиражируются апокрифы, а реальная история остается, да и то не всегда, в датах. Главной предшественницей этого «произведения» была, судя по всему, книжка некоей Пушиной, в свое время обокравшей мою тогда еще недостаточно искусственную сестру. Это из нее: цветы, падающие на Серову с неба, секретари комсомола в любовниках. А уж представить себе, что означает пассаж, что Валентина была женщиной «удивительно открытой и искренней в проявлении всех своих чувств», «весьма отдаленно знакомой с нормами морали», и эти два определения, по словам автора, «в ситуации с ее личной жизнью были синонимами», я лично не возьмусь. Мне тем труднее сделать это, что сам я с Валентиной Васильевной был в отношениях непростых, все-таки чужой ребенок. А уж заодно: не разводился Симонов с моей матерью. Вот так вот. Незачем было. И Вале не о том надо было думать: не стоял так вопрос.

Далее. Легенда о лагерном происхождении «Жди меня» родилась после публикации Валерия Аграновского в «МК». И была она по отношению к отцу, мягко говоря, неуважительной. Влюбленный так, что вся страна ему соперничает, поэт берет свои старые стихи, адресованные репрессированному другу, и посвящает их любимой женщине. Это же вообразить даже невозможно. Не говоря о том, что в дневниках Симонова «Разные дни войны», т. 1, черным по белому написано: «В конце июля 41-го сидел на даче Кассия в Переделкине и в один присест написал три стихотворения, включая «Жди меня». В дневнике это тоже для лучшей маскировки истины? С Аграновским мы в свое время объяснились. Мой ответ ему был напечатан. Но легенду убить не удалось. Она так и осталась на потеху любителям «жареного».

Мне вообще трудно понять пафос этих «историков». Представьте, у актрисы М. роман с поэтом Н., но она влюбляется в генерала Л., таких — МНЛ — треугольников в жизни сотни, но если из сочетания фамилий можно сложить аббревиатуру СССР, то тогда это государственный роман и государственная измена. По-человечески, а уж по-художнически тем более, надо бы попытаться понять, что там с кем было, но «историкам» не до того: им бы кем-то придуманную аббревиатуру оправдать, причем каждый Серову, Симонова и Рокоссовского в ССР складывает, а про третье «С», недостающее для легенды, фантазирует в меру испорченности. Наш объявляет это «С» словом «Союз». Почему не «Совокупление», не «Скандал», не «Страсть»? Потому что в изначальном СССР была еще одна, ныне отпавшая от аббревиатуры, фамилия. А искать лень, да и зачем.

Ну и последний — сил нет цитировать дальше — пассаж о спаивавшем Серову Симонове и об их переделкинской даче, где «хмельная Валентина в прозрачном платье под гром аплодисментов съезжала по перилам широкой лестницы прямо в выкопанный у самого дома громадный бассейн».

Видел автор эту дачу? Этот бассейн? Почему на придумавшую эту ерунду Пушину не ссылается? Дача, на которой я в ранней юности бывал неоднократно, не имела ни широкой лестницы, ни каких-либо годных для этого перил, а «громадный бассейн» — бетонная яма 4х8, которая размещалась метрах в сорока от дома, и ехать туда надо было только на собственной фантазии авторов в состоянии творческой эйфории.

Словом, «поздравляю соврамши» журнал «Домовой», как говорил господин Коровьев. По причине особой гнусности текста Ю. Зубцова, очевидно, придется подавать в суд, охраняя честь и достоинство покойных. Между прочим, слово «покойный» происходит от слова «покой», о чем не следовало бы забывать.

Алексей СИМОНОВ

RENTV

ПРЕМЬЕРА

29 НОЯБРЯ 22:00

БОИ

Новый сериал
в жанре "экшн"



Дмитрий МАРЬЯНОВ

Анна Снаткина

Александр Греков

Александр Носих

Андрей И

Алена Яковлева

TV

«Истории в деталях», СТС:

— Почему после фильма «Кукушка» вы нигде не снимались?

Анни-Кристина ЮУСО, актриса:

— Однажды на светской вечеринке я подошла к режиссеру Аки Каурисмяки и сказала: «Я слышала, вам понравился фильм «Кукушка». Я в нем снималась». А поддатый Каурисмяки ответил мне: «Кто ты такая? Пошла вон отсюда!» В общем, я бы очень хотела сниматься в фильмах, но меня никто почему-то не зовет.

«Кулинарный поединок», НТВ:

— Храните ли вы кулинарные рецепты?

Елена ХАНГА, телеведущая:

— На последнем курсе института я записалась на кулинарные курсы, а отдельную тетрадку лень было заводить, и я записывала все в конце тетради по истмату. Потом, уже в Нью-Йорке, я стояла на кухне с этой тетрадкой и что-то готовила. Друзья спросили меня, что это за тетрадь, и я ответила, что без нее не могу жить и везде ее с собой вожу. Они открыли ее на том месте, где был истмат, и, наверное, решили, что я сошла с ума.

«Ночной полет», канал «Культура»:

— Почему ваш новый спектакль по пьесе Островского называется «Ва-банк»?

Марк ЗАХАРОВ, режиссер:

— Так совпало, что в трех московских театрах сейчас уже идет пьеса «Последняя жертва». Когда я был в Санкт-Петербурге, меня даже спрашивали — может, это такое новое указание правительства Москвы, чтобы во всех театрах шел спектакль «Последняя жертва»? В общем, поэтому не хотелось повторяться.

«Пять вечеров», Первый канал:

— Вы поете под фонограмму?

Инна ЖЕЛАННАЯ, певица:

— Нет, потому что когда я открываю рот под музыку, то чувствую себя полной идиоткой.

«Частная жизнь», канал «Россия»:

— Вы верите в Бога?

Борис ЕФИМОВ, карикатурист:

— Раньше не верил. А вот когда мне исполнилось сто лет, я вдруг опомнился: что же это я так долго живу? Видно, это неспроста... Вот тогда и поверил в Бога.

«На бульваре», ДТВ:

— У вас есть мечта?

Виктор МЕРЕЖКО, драматург:

— Попасть в захолустный городок, где нет приличной чайной и приличной гостиницы, где все живут грустно. Пить плохую водку, любить местных женщин, о которых забудешь уже по пути домой. И две недели такого блаженства... Но эта мечта неосуществима — у меня просто нет двух свободных недель!

«Принцип домино», НТВ:

— Почему мужчины так порочны?

Геннадий БАЧИНСКИЙ, радиоведущий:

— Во все времена при королевских дворах были шуты. Своим поведением они изображали и высмеивали пороки общества. Поэтому и мы, мужчины, ведем себя так, чтобы показать женщинам, как они низко пали.

«Будь готов», М1:

— На концерте группы «Браво» в Кремле будет петь Жанна Агузарова? Ее недавно видели в кедах...

Евгений ХАВТАН, лидер группы «Браво»:

— В кедах, не в кедах, а Жанну попрошу не трогать. Это лучший голос России и моя любимая солистка. Так что оставьте эти ваши кеда...



радио

«Маяк»:

— Ваше отношение к компьютерному рисунку?

Гарри БАРДИН, мультипликатор:

— Хорошее. Вопрос в том, кто рисует. Но на мой век хватит палок и веревок, при помощи которых я делаю мультфильмы.

«Эхо Москвы»:

— Чувствует ли бизнес свою социальную ответственность?

Игорь ЮРГЕНС, вице-президент РСПП:

— 17% из чистых доходов русские предприниматели платят обществу

как свой вклад на церкви, театры, музеи, школы — как необязательный платеж. Этот показатель выше в среднем, чем в Великобритании, США. Мы не жадные люди, российские предприниматели.

«Радио России»:

— Вы применяете какие-то маркетинговые уловки для того, чтобы ваши альбомы лучше продавались?

Вероника ДОЛИНА, бард:

— Нет, я выписалась из рыночных отношений уже давно. Даже толком туда и не вписавшись.

«ПЕРСОНАЛЬНО ВАШ»

с 19:08 до 19:45



УКВ 73.82
FM 91.2



По понедельникам
тележурналист

Сергей Доренко

отвечает на ваши
вопросы

Телефон прямого эфира: **203-19-22**

Пейджер: **974-22-22, 755-87-05** для абонента "Эхо Москвы"

www.echo.msk.ru



ГЛАЗА НЕ ВРУТ

В СЕНТЯБРЕ ПРЕЗИДЕНТ ДАЛ УКАЗАНИЕ СОЗДАТЬ РАБОЧУЮ ГРУППУ ПО ПОДГОТОВКЕ ВВЕДЕНИЯ В РОССИИ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ ДОКУМЕНТОВ, УДОСТОВЕРЯЮЩИХ ЛИЧНОСТЬ, С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ БИОМЕТРИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ НА ЦИФРОВЫХ НОСИТЕЛЯХ. КОРРЕСПОНДЕНТ «ОГОНЬКА» ПОБЫВАЛ НА ЗАКРЫТОМ ПРЕДПРИЯТИИ, ГДЕ РАЗРАБАТЫВАЮТСЯ НОВЫЕ ПАСПОРТА ДЛЯ РОССИЯН

Владимир НИКУЛИН

Чтобы выяснить, кто, как и на какие деньги будет исполнять поручение президента, я связался с Русским биометрическим обществом. Есть такая общественная организация, которая объединяет ученых и компании, занимающиеся биометрикой. Однако им было не до меня — у них ревизия. На вопросы не ответили, но посоветовали обратиться в компанию Rosan finans:

— Именно они разрабатывали Социальную карту москвича. А сейчас и биометрическими паспортами занимаются.

В компании меня ждали к 10.00. Я пришел, но дверь оказалась заперта. Как всякий нормальный человек, дернул ручку. Дверь не открылась, а вместо этого женский механический голос произнес: «Пожалуйста, приложите указательный палец к сканеру!» Пальца было не жалко — я приложил и дернул ручку еще раз. Тот же голос с потолка произнес: «Личность не идентифицирована. Уберите палец!» Я убрал. И меня попросили повторить попытку.

Я повторял еще минут пять, пока не вышел Дмитрий Дунаев, директор компании Rosan finans.

— Вот это и есть биометрические системы, о которых вы хотели поговорить, — сказал он.

— Не дает поговорить, — пожаловался я на женщину с потолка.

Дмитрий посмотрел на потолок и усмехнулся:

— А она для того туда и посажена, — и предложил пройти в переговорную, объяснив, почему не сможет показать производство, где уже сегодня готовы выпускать новые биометрические паспорта: — Цеха у нас разделены шлюзами, через которые невозможно пройти незарегистрированному человеку. У каждого своя пластиковая карта с биометрическими данными — вес, рост, отпечаток пальца. Карта бесконтактная, в ней антенна встроенная, и когда человек входит в шлюз, то с нее сразу считывается информация. После того как прибор обработает отпечаток пальца и личность работника будет опознана — человека пропускают.

Шлюз я видел. Красиво. Напоминает большой стакан из пуленепробиваемого стекла. И без электронной карты и своего пальца преодолеть эту дверь невозможно. Нельзя, скажем, захватив в заложники обладателя карты, пройти вместе с ним — умный «стакан» не только сверяет отпечатки пальцев, но и взвешивает человека и измеряет его рост.

— По такой же примерно схеме и биометрический паспорт должен действовать.



Системы контроля доступа делятся на три класса в соответствии с тем, что человек должен предъявить системе для опознания:

- 1) то, что он знает: pin-коды, цифровые шифры, криптографические коды;
- 2) то, чем он владеет: пластиковые карты, электронные таблетки, sim-карты;
- 3) то, что является частью его самого. Первыми двумя классами мы пользуемся уже давно. Третий же биометрический класс принципиально отличается тем, что идентификации подвергаются сама личность человека и его индивидуальные характеристики — отпечатки пальцев, радужная оболочка глаза, геометрия лица или кисти рук и другие параметры, присущие лишь ему одному.

Просто раньше функцию шлюза выполнял пограничник, а функцию карточки — паспорт. Но карточка с биометрическими данными выгоднее: электронику нельзя обмануть, подкупить, запугать. Ей задали алгоритм работы, и она его выполняет. А вахтер посмотрел сонным взглядом в паспорт и вернул — надежность защиты невелика.

Со слов Дмитрия системы эти хороши еще и тем, что всегда знаешь, во сколько твой сотрудник на работу пришел. Одно плохо — подобные «вахтеры» пока слишком дороги. Один шлюз стоит 20 тысяч долларов. Но многие серьезные компании и банки уже пользуются подобными системами.

— История развития цивилизации тесно связана с разработками контроля систем доступа, — рассказывает Дмитрий, проводя со мной краткий курс ликбеза по биометрике. — Неандерталец заваливал вход в пещеру камнями, в Средние века у ворот выставляли часовых. Современное общество разрабатывает и внедряет все более сложные системы контроля. Но в сегодняшнем мире важнее не допустить противника или злоумышленника не в помещение, а к пользованию вашей информацией.

Рынок биометрических электронных систем стремительно развивается и оценивается в миллиард долларов. По прогнозам экспертов, через четыре года он будет оцениваться уже в 4 млрд. И это по самым скромным мирным прогнозам. В условиях террористической опасности этот рынок может развиваться значительно интенсивнее.

В России выдачу новых загранпаспортов и виз запланировали начать с 2006 года. Но вряд ли получится так скоро. Госстандарт только недавно приступил к разработке единых параметров по биометрике, создав специальный подкомитет. Пока что вся работа подкомитета свелась к определению состава самого подкомитета.

— Мы знаем основную задачу, которая стоит перед нами: создать около 30 первоочередных стандартов, — прокомментировал ситуацию член комитета по стандартизации биометрических систем Андрей Зуренков. — Основной из них — это стандарт, обеспечивающий такие интерфейсы, которые позволили бы устройствам, считывающим биометрические параметры, работать со всякими программами в области биометрики так, чтобы они принимали информацию в любой точке мира...

— А если перевести на нормальный язык? — попросил я ученого.

— Вот есть мобильная связь стандарта GSM, и этим стандартом пользуется весь мир. В биометрике такого общего стандарта пока нет, и потому, как должен выглядеть российский паспорт, мы не знаем. И узнаем только после принятия международных стандартов.

— Технологические возможности позволяют уже сейчас внедрить в серийное производство электронные вкладыши в паспорта с биометрическими данными. Но мне неизвестно ни об одном рубле, вложенном правительством в биометрические проекты, — говорит Сергей Белов, заместитель директора компании Rosafinans, отвечающий как раз за разработку новых паспортов. — Австралийские власти после терактов в Малайзии выделили 800 миллионов долларов только на разработку паспортов с биометрическими данными. А мы рискуем, вкладывая деньги компании и деньги инвесторов в работы над биометрическими паспортами и надеясь выиграть тендер.

Проблема еще и в том, что каждый разработчик идет своим путем. Например, в проектах, принятых в США и Евросоюзе, используется обычная пластиковая карта с чипом и антенной — она бесконтактная. Как будет это выглядеть у нас, пока неизвестно. Можно только предполагать, что в новом паспорте будут фотография в цифровом виде, отпечаток пальца и рисунок радужной оболочки глаза.

Пока неясно, сколько будет стоить электронное удостоверение личности, раз-

брос предложений — от 2 до 20 долларов. И это только цена паспортов. Сколько потребуется считывающих устройств, никто не знает. По прогнозам разработчиков, с введением биометрических паспортов такие устройства должны появиться не только в каждом госучреждении, но и у каждого постового милиционера.

Пока же дело движется медленно. И не только в России. США планировали введение биометрического контроля на границе уже с 2005 года и в 2004 году начали сбор отпечатков пальцев при пересечении границы. Однако введение биометрических паспортов для американцев и граждан 27 стран, с которыми у США подписаны соглашения о безвизовом въезде, было отложено еще на два года из-за отсутствия единого стандарта. Страны Евросоюза планировали более реальные сроки перехода на паспорта с биометрическими данными — три года. Проблема та же: отсутствие единого стандарта.

Пока имеются только опытные образцы. Первыми в Европе пытаются вводить цифровые паспорта итальянцы. Прототип был представлен недавно в римском аэропорту Фьюмичино. Теперь, пересекая границу, человек должен положить свой электронный паспорт на считывающее устройство, которое проверит, соответствуют ли указанные на первой странице данные и фото тому, что внесено в память чипа, встроенного в переплет паспорта. Затем пассажир прикладывает указательный палец к другому считывающему устройству: сверяется отпечаток пальца. Итальянцы говорят, что переход на новые паспорта займет не менее 5 лет.

Сергей СУРКОВ, президент Международного фонда автоматической идентификации:

— Рынок биометрики развивается так же быстро, как рынок компьютеров и мобильной связи. К примеру, первые контракты на мобильную связь в середине 90-х годов стоили 5000 долларов, а телефон, который не умел ничего, — 500 долларов. А сегодня трубка, «умеющая все», стоит в среднем 200 долларов, а стоимость контракта и вовсе копеечная. Так и с новыми паспортами: если один паспорт с биометрическими данными на цифровом носителе стоит около \$20 000, то при массовом производстве цена снижается до 20 долларов.



An Executive Agency of the Home Office



Demonstration Card

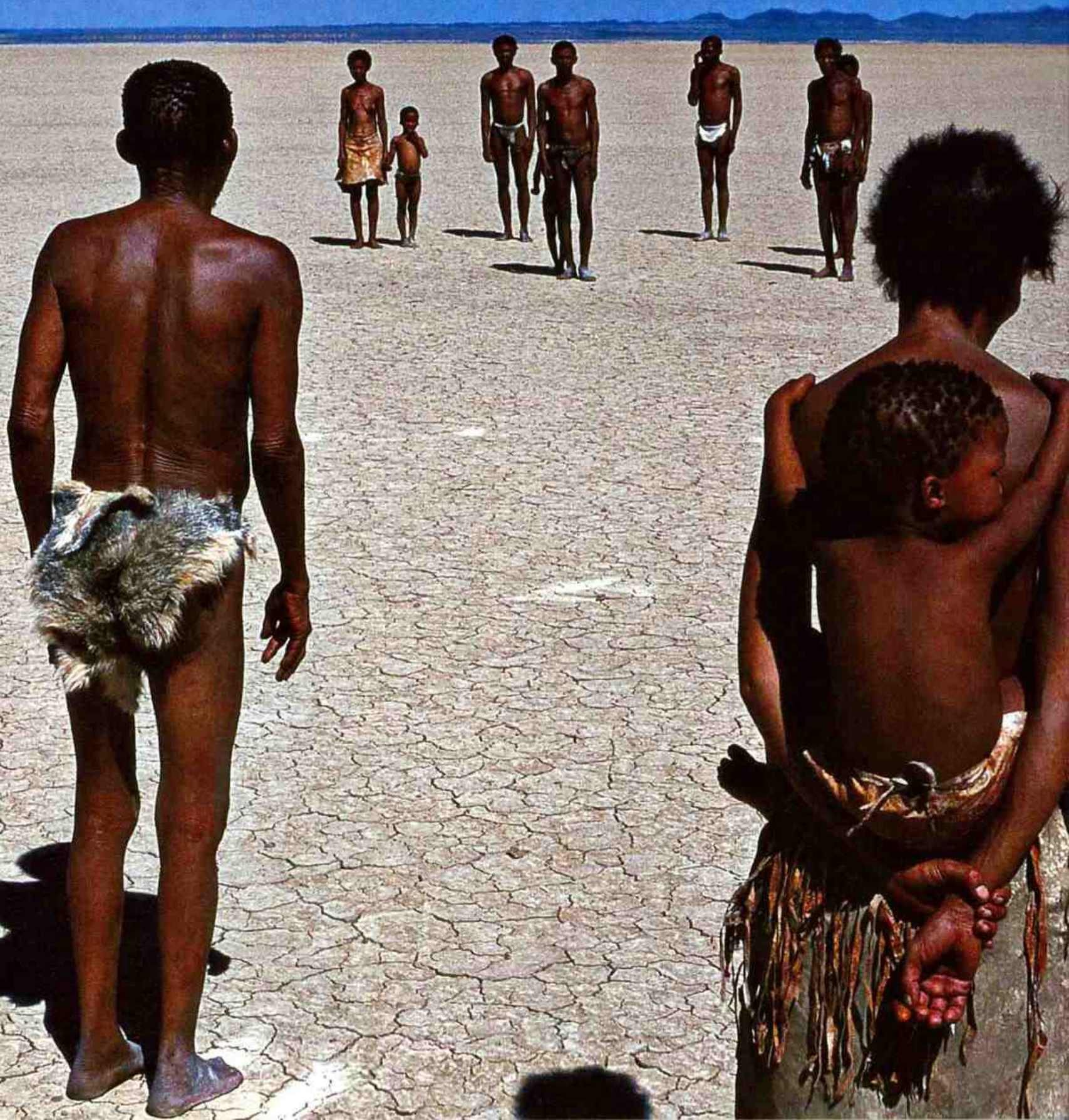
Reference Number: 123

Mr Ben Fairhead

Thank you for taking part in the UKPS
Biometrics Enrolment Trial

Так выглядит прототип британских биометрических паспортов. Каким будет утвержденный парламентом паспорт — пока не знает никто.

ОТКУДА БЕРУТСЯ Л



ЮДИ?

24 НОЯБРЯ 1859 ГОДА
ЧАРЛЗ РОБЕРТ ДАРВИН
ОПУБЛИКОВАЛ КНИГУ
«ПРОИСХОЖДЕНИЕ
ВИДОВ ПУТЕМ
ЕСТЕСТВЕННОГО
ОТБОРА,
ИЛИ СОХРАНЕНИЕ
БЛАГОПРИЯТСТВУЕМЫХ
ПОРОД В БОРЬБЕ ЗА
ЖИЗНЬ». СЕГОДНЯ,
ЧЕРЕЗ 145 ЛЕТ,
ПРОГРЕССИВНОЕ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО
ОТКАЗЫВАЕТСЯ
ВЕРИТЬ ДАРВИНУ

Анастасия
АСКОЧЕНСКАЯ

Сегодня к теории Дарвина принято относиться с сомнением. Опрос, проведенный Институтом Гэллапа, показал: 45 процентов взрослых американцев свято верят в божественное происхождение человека. 37 процентов допускают эволюцию, но полагают, что ее запустил Господь. Божий Промысел отрицают лишь 12 процентов жителей Нового Света, которые готовы согласиться с тем, что человек — это биологический вид, возникший в результате естественного отбора.

В Европе к теории эволюции всего сущего относятся куда как терпимее. 46 процентов населения Германии считает, что Бог не играл роли в создании *homo sapiens*, с ними согласны 41 процент населения Австрии и 33 процента швейцарцев.

Самые жаркие споры вокруг происхождения человека разгораются сегодня в сфере образования. Громкий скандал случился в сентябре этого года в Сербии, где тамошний глава Минобразования Лиляна Чолич решила вовсе вывести дарвинизм из школьной программы и заменить его на креационизм, то есть библейские толкования естествознания. Против восстали сразу несколько ведущих партий Сербии во главе с «Социально-демократическим союзом», заявив: замена «научно-обоснованной теории Дарвина на церковную догму» отбрасывает страну на столетия назад. Госпожа министр подала в отставку, дарвинизм не вымарали из учебников, но осадок остался в виде карикатуры известного сербского художника Коракса, на которой Чолич сбрасывает с лестницы старика Дарвина с обезьяной, а в класс просачивается священник в рясе.

Аналогичная история произошла в апреле в Италии, где министр образования Летиция Моратти в отставку подавать не стала, но была вынуждена создать комиссию во главе с лауреатом Нобелевской премии 1986 года Ритой Леви-Монтальчини для работы над новым проектом школьной программы по биологии.

И таким ситуациям несть числа. Все кто ни попадя критикует великого эволюциониста, страницы не прочтя из «Происхождения видов...», но размножая ярлыки, навешанные на него за полтора столетия.

НА САМОМ ДЕЛЕ

Чаще всего Чарлза Дарвина обвиняют в том, что он постулировал происхождение человека от обезьяны, то есть начисто отрицал Божий Промысел. А между тем он ничего подобного не писал и не говорил. Более того, персонаж Викторианской

эпохи, Дарвин наверняка был верующим человеком и страсть как боялся потревожить религиозные чувства своей возлюбленной супруги Эммы. Кстати, именно ей он посвятил «Происхождение видов...». Между тем дарвиновская способность давать обтекаемые формулировки вместе с потрясающей интуицией дали свои плоды — он выдал множество гипотез, нашедших подтверждение в XX веке и подтверждающихся до сих пор.



Например, по поводу происхождения человека он утверждал, что:

1. Начало становления *homo sapiens* как вида относится к третичному периоду, то есть началось 3,5 млн лет тому назад, а может, и более. Этот тезис оспаривался большинством ученых добрых две трети XX века и получил толковые материальные подтверждения только сейчас.

2. Предки человека были обезьяноподобными существами. Причем Дарвин особо подчеркивал, что африканские человекообразные обезьяны не наши предки, а, наверное, имели с нами общего прародителя.

3. Местом возникновения человека была Африка. В этом вопросе Дарвин проявил особые провидческие способности. Ведь в прошлом веке умами ученых долго владела идея полицентристского зарождения людского рода. Но сегодня почти все антропологи сходятся на Черном континенте как родине человека разумного.

Естественно, Чарлз Дарвин не мог создать совершенную теорию, годную ▶

Главный оппонент Дарвина

Если не считать сторонников божественного и инопланетного происхождений человека, то американский археолог Майкл КРЕМО является, пожалуй, самым известным и скандальным противником всех эволюционных теорий, принятых в XX веке. В своем фундаментальном труде (900 страниц) «Запрещенная археология» он описал археологические находки, которые современная антропология якобы не хочет признавать из-за того, что они не вписываются в теорию эволюции. Главный постулат Кремо: люди живут на Земле уже миллионы лет. Об общих предках с обезьянами археолог и слышать не хочет.

В качестве запрещенных археологических находок Кремо приводит, например, найденный в штате Невада камень с отпечатком ботинка, на котором явно выделяются нитяные стежки на подошве. Обувь как обувь, но археолог утверждает, что ей 5 млн лет. Дальше — больше. По версии Майкла Кремо в шахте города Хивнера в Оклахоме после обрушения угольного пласта рабочие обнаружили целую стену, сложенную из бетонных, гладко отполированных кубиков. Стена находилась в угле, сформировавшемся более 280 миллионов лет назад. В таких же древних угольных отложениях Южной Африки были обнаружены сотни шариков из лимонита, разновидности железной руды, которая поддается обработке только с помощью специального оборудования.

Кремо утверждает, что если такие находки попадают в музеи, то оседают в запасниках, потому что никто пока не может дать их происхождения научного толкования, а тем более — представить с позиций дарвинизма. Так, в Музее антропологии в Беркли хранятся древние каменные орудия труда (наконечники копий, каменные ступки и пестики), обнаруженные на калифорнийских золотых приисках. Предметы якобы покоились в глубоких штольнях под нетронутыми слоями лавы, возраст которых колеблется от 9 до 50 млн лет. Широкой публике эти экспонаты не показывают.

У теории Майкла Кремо достаточно необычные для археологии истоки. Дело в том, что он еще юношей посетил Индию и стал учеником гуру Бхактиведанта Свами. Изучение ведических культуры и религии дало толчок к новому пониманию Кремо происхождения человека. Теперь ученый уверен в том, что первые человекоподобные существа появились на Земле шесть миллионов лет назад, а современные люди — 100 тысяч лет назад. Кроме того, археолог принимает ведический миф о Стране обезьян, то есть племени существ с телом обезьяны и разумом человека. Согласно ведам, они жили одновременно с людьми, не скрещиваясь с ними и не объединяясь против сил природы. Кремо считает, что это снежные люди, йети, потомки которых и сегодня живут на территории многих современных государств. Но в этом-то экстравагантный археолог не одинок.



Череп древнего лемура (50 млн лет)

Череп примата проконсула (23 — 15 млн лет)

Череп австралопитека африканского (3,1 млн лет)

Череп homo habilis — человека умелого (2,1 — 1,8 млн лет)

► на все времена. Однако дополненная новым научным знанием она прекрасно существует сегодня в виде синтетической теории эволюции (СТЭ). Первый «кирпич» в ее построение заложил монах Грегор Мендель, который открыл законы наследственности. Ему на смену подоспел Морган — создатель хромосомной теории наследственности. Потом исследование радиоактивных элементов дало нам возможность точно определить длительность отдельных геологических эпох. Эта длительность оказалась достаточной даже для медленного и постепенного действия естественного отбора.

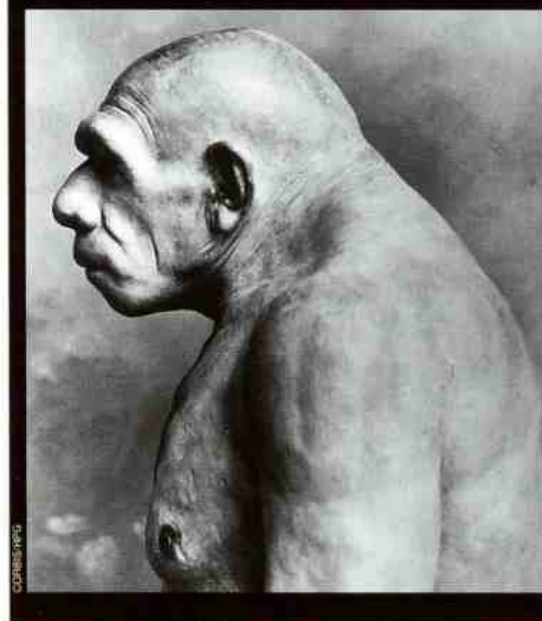
Кроме СТЭ, с дарвиновских времен было выдвинуто несколько интересных теорий эволюции. Например, американец Эдвард Коуп предложил концепцию, согласно которой одни и те же биологические формы могут вымирать и возрождаться вновь. Пример тому — кистеперая рыба латимерия. Известно, что все рыбы этого отряда вымерли 100 тысяч лет назад. А в 1938 году латимерию выловили рыбаки. Коуп уверен в том, что этот вид природа создала заново.

От кого же произошел человек?

Единственным серьезным критерием эволюции человека являются антропологические находки. А их на сегодняшний день вовсе недостаточно, поэтому каждая очередная находка переворачивает все существующие представления.

До недавнего времени считалось, что прародителями человека были все-таки обезьяны, от них произошли австралопитеки, от них — человек умелый, от него — питекантропы, от них — неандертальцы, от последних — кроманьонцы (современные люди). Антропогенез был простым и линейным.

А теперь выясняется, что все гораздо сложнее и в истории антропогенеза бывали случаи, когда из двух эволюционирующих групп в конечном счете выжила не та, что развивалась быстро и на первый взгляд успешно, а та, что медленно и рационально адаптировалась. Самый яр-



кий пример — неандертальцы и сапиенсы. Первые произошли от homo erectus — человека прямоходящего — на сотню тысяч лет раньше кроманьонцев и просуществовали на планете в 10 раз дольше, но вымерли без следа, оставив нам в наследство один-единственный ген пигмента феомеланина, отвечающего за рыжину и веснушки.

С обезьянами у нас были некие общие предки, но когда произошло четкое эволюционное разделение, никто пока не знает. Одним из самых далеких, но признаваемых «родственников» является ардипитек, который обитал на Земле около 4,5 млн лет назад. Он приходится старшей родней австралопитекам, жившим в Кении примерно 4 млн лет назад. Австралопитеки тоже не остались в долгу перед эволюцией и переродились в кениантропов и парантропов. Правда, последние были слепой ветвью антропогенеза: они не нашли ничего лучше, как после всеядности предков вновь впасть в обезьянье вегетарианство и бросить все силы на выработку мощных челюстей и жевательных мышц.

А вот кениантропы — очень интересное явление. Их открыла, естественно, в Кении, только в 2001 году представительница знаменитого английского рода ан-



Череп *homo erectus* — человека прямоходящего (1,8 — 0,3 млн лет)

Череп *homo sapiens* — человека разумного из раскопок в Израиле (82 тыс. лет)

Череп кроманьонца — человека современного типа (22 тыс. лет)

Художественная реконструкция неандертальца (Field Museum, Chicago). Одна из самых загадочных ветвей эволюции. Никто пока не знает, почему ранние неандертальцы (200 — 100 тыс лет до нас) были куда как привлекательнее и человекообразнее, чем поздние (50 тыс. лет) — без надбровных дуг, с высокими лбами. Да и полное их вымирание тоже остается загадкой для антропологов. Может быть, поели друг друга? Ведь они были людоедами



Художественная реконструкция доисторического мужчины. Преемником стала реальная находка черепа эинджантропа (от арабского названия Африки — Эиндж). Череп из 400 фрагментов нашел в Танзании и составил воедино выдающийся британский антрополог Луис Лики в 1968 году в слее, имевшем возраст 1,75 млн лет. За огромные коренные зубы и развитые скулы Лики дал находке фамильярное название «щелкунчик»

тропологов Луиза Лики. Вот эта находка без преувеличения перевернула современную антропологию. С одной стороны, кениантроп интересен тем, что обитал на Земле примерно 3,5 млн лет назад — очень давно! При этом он был полноценным предком человека, а не питеком (человекообразной обезьяной). У него обнаружили человеческое плоское лицо и небольшие по сравнению с австралопитеками коренные зубы, значит, он не питался грубыми кореньями, а предпочитал спелые плоды и ягоды, а может быть, ловил и насекомых. В общем, был душа.

Ну а дальше кениантроп эволюционировал в рудольфензисов, умевших выделывать сложные орудия труда и значительно более умных, судя по объему мозга. Недаром от них произошли «человек умелый» и «человек прямоходящий». И от кого-то из них в конце концов произошел кроманьонец.

АДАМА И ЕВУ ТОЖЕ ПОСЧИТАЛИ

Теперь анализ ДНК делают не только при определении отцовства, но и когда хотят выяснить эволюционное родство. Обычно берут ДНК митохондрий или мужской половой Y-хромосомы. Первая передается только по женской линии, в вторая — по

мужской. Это дает возможность сравнить, как эволюционировали мужчины и женщины на протяжении, скажем, последних 2 млн лет. Так вот оказалось, что наша прародительница реальная Ева жила в Африке 140 — 200 тысяч лет тому назад.

Между прочим, люди мигрировали из Африки волнами (от жары и болезней), и таких волн было несколько. Хотя на историю современного человека больше всего оказала влияние последняя. Так вот ДНК-анализ выявил, что у нее было 22 «пункта назначения». Первые люди жили в Судане и Эфиопии, затем древние люди двинулись на Ближний Восток, а потом разделились. Первая группа попала в Европу, а вторая шла, шла и дошла через Азию и Чукотку в Америку, где дала начало всем племенам индейцев.

Есть в заселении планеты и неожиданные открытия. Оказалось, что японцы гораздо древнее китайцев. Совершенно разные волны миграции заселяли Индию с Пакистаном и Китай с Индокитаем.

Но стал ли человек счастливее, сбегав с африканской родины, поменяв свой первоначальный облик и увеличив свою численность до 6 с лишним млрд? Дарвин на этот счет ничего не говорил.

Революционные антропологические находки

1. Фрагменты скелета неандертальца, который долгое время считался ближайшим предком *homo sapiens*, были найдены в долине Неандерталь (Германия) в 1856 году.

2. Скелеты кроманьонцев (людей современного типа), появившихся в позднем палеолите 40 — 35 тысяч лет назад, нашли в 1868 году в гроте Кро-Маньон, во Франции. Рядом со скелетами валялись каменные орудия и просверленные раковины.

3. Останки питекантропа, самого примитивного из известных в XIX веке предков человека, найдены голландским военным хирургом Евгением Дюбуа на острове Ява в 1891 году. Возраст 1,5 — 0,5 млн лет.

4. Первую находку австралопитека (своеобразного общего звена, через которое шла эволюция и обезьян, и людей) сделал в 1924 году английский антрополог Рэймонд Дарт в Южной Африке. Самым ценным образцом сегодня считают почти полностью сохранившийся скелет австралопитека, найденный в 1974 году Доном Джо-хансоном на берегу эфиопской реки Аваши. Найдку прозвали Люси и датируют примерно в 3 млн лет.

5. Зуб синантропа нашел в 1927 году канадский палеонтолог Дэвидсон Блэк в пещере Чжоускоудянь недалеко от Пекина. В 1949 году там же обнаружили 40 полноценных скелетов синантропов вместе с каменными орудиями. Тогда ученые согласились с тем, что древнейшие люди существовали и они являлись промежуточным звеном между человекоподобными существами и современным *homo sapiens*.

6. «Галечную» культуру в ущелье Олдовай (Танзания), то есть весьма совершенные орудия труда, сделанные из гальки, нашел в 1959 году знаменитый английский антрополог Луис Лики. Еще через год в слыхах возрастом 2,5 млн лет он обнаружил останки создателя галечных орудий и назвал его *homo habilis*, то есть «человек умелый».

7. Части скелета существа, чей возраст оценивается в 6,5 млн лет, найдены в 2000 году французской исследовательницей Сенью во время раскопок в Кении. Поскольку были найдены конечности, можно с уверенностью судить, что это был гоминид, ходивший на двух ногах. И называли его «орорин», полное название — орорин тугенензис. Пока что это самый древний из известных человекообразных.

Кому еще помог Дарвин?

Павел ТИЩЕНКО, ведущий научный сотрудник Института философии РАН:

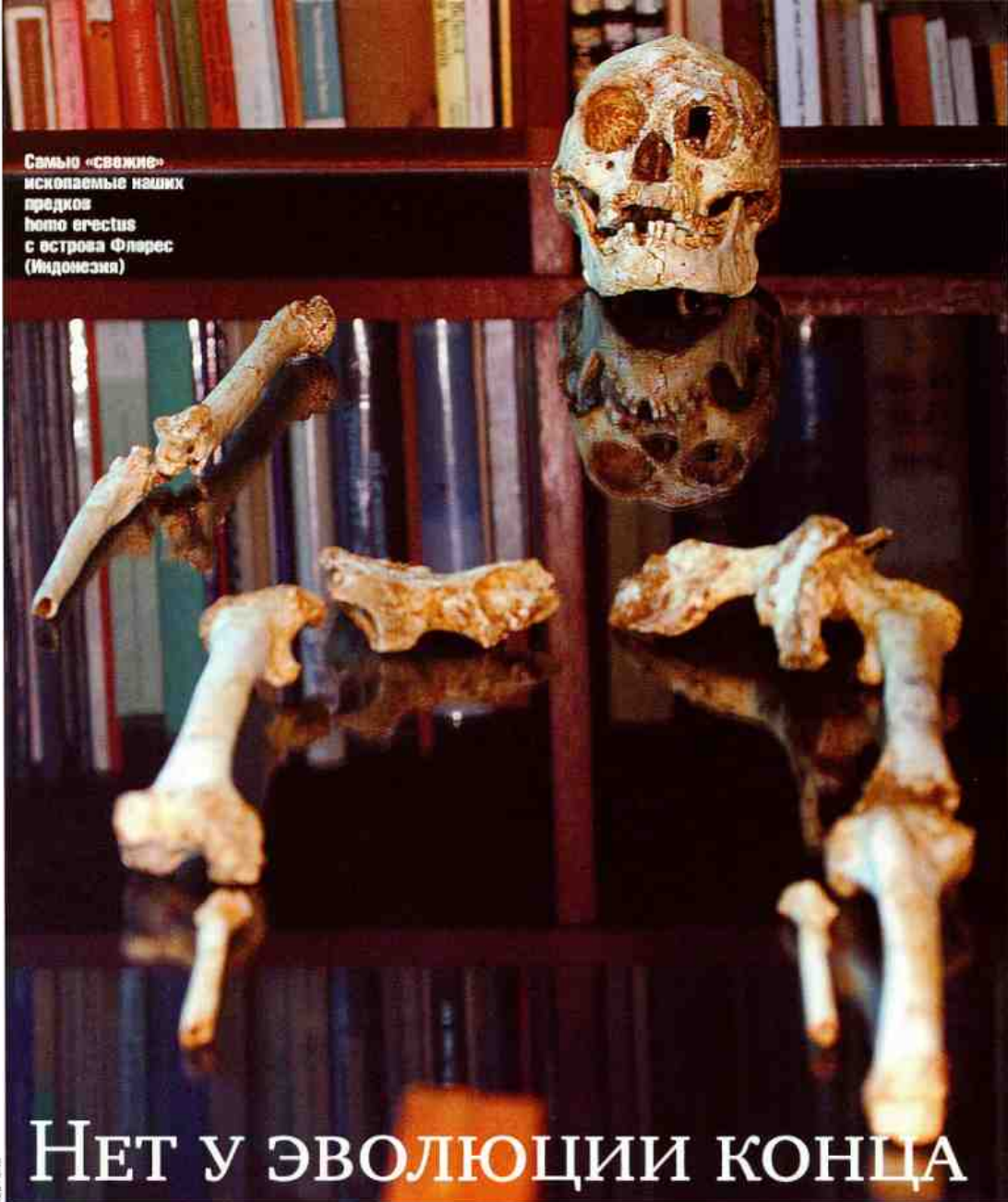
— Дарвинизм, несомненно, повлиял на социальные и гуманитарные науки. Ведь и сам Дарвин выстраивал свою теорию, находясь под впечатлением идей английского священника и демографа Томаса Роберта Мальтуса, который установил связь численности народонаселения с ограниченными ресурсами. На его взгляд, из-за постоянной нехватки питания на Земле выживали наиболее приспособленные. Поэтому нет ничего удивительного в том, что идеи Дарвина проникали во многие науки.

1. Перво-наперво — в социальные науки. И возник социал-дарвинизм — теория, утверждающая, что главным двигателем общественного развития является борьба за существование и естественный отбор. «...Стремление каждой социальной группы подчинять себе другую социальную группу, встречающуюся на ее пути, стремление к порабощению, к господству» — один из теоретиков социал-дарвинизма Людвиг Гумплович называл главным социальным законом. Ясно, что такая примитивная биологизация не пошла на пользу социальной науке.

2. Другим приложением дарвинизма была этика. В частности, идеи Дарвина активно внедрял в нее князь Кропоткин. Он считал, что эволюция закладывает основы этического поведения в обществе тогда, когда отдельные люди начинают жертвовать собой. На взгляд последователей этой теории, альтруист-одиночка наносит себе непоправимый вред и, скорее всего, погибает, не оставив потомства, но целым группам людей его поведение приносит пользу и так способствует развитию общества.

3. Еще одно ныне модное применение дарвинизма — это эволюционная эпистемология (теория познания). Предполагается, что всякие живые организмы, начиная с амёбы, неким образом познают реальность. То есть мышление, считавшееся прежде чисто человеческой особенностью, свойственно всему живому существу сообразно эволюционным особенностям. Например, Конрад Лоренц, выдающийся австрийский ученый, лауреат Нобелевской премии, пытался проследить аналогии в поведении различных видов животных и вида *homo sapiens*. На взгляд эволюционных эпистемологов, эволюция происходила по линии отбора генов познания. Эти идеи находят сегодня широкое применение в разработках нейрокompьютеров.

Самые «свежие» ископаемые наших предков *homo erectus* с острова Флорес (Индонезия)



НЕТ У ЭВОЛЮЦИИ КОНЦА

У большинства современных ученых нет сомнений в том, что история всех современных этнических групп *homo sapiens* восходит к единым предкам. Это популяция, жившая в Африке более ста тысяч лет назад. Однако исследования генофонда различных народов в последние 10 лет позволяют смело утверждать: человеческий вид продолжает эволюционировать, причем развитие цивилизации способствует увеличению генетических различий между отдельными популяциями, народами и расами. Научный сотрудник лаборатории анализа генома Института общей генетики им. Н.И. Вавилова РАН Светлана БОРИНСКАЯ объяснила «Огоньку», как биологическая и социальная эволюции влияют на гены человека

— История человечества полна примеров дискриминации по расовым и национальным признакам. Идеи расизма были сформулированы графом де Гобино в середине XIX века. Он выстраивал три основные расы в жесткую иерархию, на вершине которой находились белые. Надо сказать, что Гобино был не оригинален в идее о превосходстве той группы, к которой сам принадлежал. Этнографы обнаружили, что самоназвания народов или племен часто означают «люди» или «настоящие люди». А другие народы оказываются при этом вроде бы и не совсем людьми, или людьми второго сорта.

— Этично ли в таком случае изучать генетические различия между народами?

— Ни одна человеческая группа не может иметь лучшие или худшие гены — так же, как нельзя назвать лучший ход в шахматной игре. Все зависит от истории народа и конкретных условий обитания, к которым ему приходилось приспособливаться. Генетические различия между народами не подразумевают превосходства какой-либо расы, этнической или иной группы, образованной по какому-либо признаку (типу хозяйства или социальной организации). Напротив, они подчеркивают эволюцион-

ную ценность разнообразия человечества, позволившую ему освоить все климатические зоны Земли и создать уникальные культуры.

— А сколько генетически отличных рас признает современная наука?

— Сейчас антропологи насчитывают от трех до пяти так называемых больших рас, которые подразделяются на множество более мелких групп. Один из наиболее известных расовых признаков — цвет кожи — задан генетически. Светлая кожа эволюционно более поздний признак и возникла за счет мутаций в генах, регулирующих выработку кожного пигмента меланина. По этим генам отличаются представители разных рас, а также представители одной расы, живущие в разных условиях (например, бледнолицые северные и смуглые южные европеоиды). Генетически определяется и склонность к загару. Ею обладают жители регионов с сильными сезонными колебаниями солнечного излучения. Различия можно найти и по многим другим признакам. Например, при теплом влажном климате люди имеют более широкие и плоские носы, а в сухом холодном климате нос более длинный, поскольку способствует согреванию и увлажнению вдыхаемого воздуха.

— Значит, климат явился определяющим фактором появления генетических различий между человеческими популяциями?

— Не только климат. Большую роль играют эпидемии, особенности питания и образа жизни. Например, при традиционном питании чукчей взрослый человек съедал 2 кг мяса в день. Переварить такое количество мяса можно лишь при сочетании специальных кулинарных приемов и генетически заданных особенностей пищеварения. Генетическую природу имеет также способность человека усваивать молоко. У детенышей всех млекопитающих вырабатывается специальный фермент, расщепляющий молочный сахар. По окончании грудного вскармливания фермент перестает синтезироваться. Но у тех народов, которые издавна занимались молочным животноводством — голландцев, датчан, — из-за генетического изменения работа фермента не прекращается и у взрослых.

Авторадиограмма ДНК способна показать все особенности и привычки человека, сложившиеся в процессе эволюции

У русских 30% взрослых не способны переварить молоко. Зато кефир пить могут все — в нем молочный сахар уже расщеплен молочнокислыми бактериями.

— А восприятие алкоголя различно у разных народов по той же причине?

— Да. Гены определяют устойчивость или чувствительность к алкоголю. Особенности обмена веществ у коренных жителей Юго-Восточной Азии таковы, что у них в крови накапливаются токсичные продукты расщепления спирта, и они могут получить сильное отравление даже от небольших доз спиртного. Среди русских такой пониженной по генетическим причинам устойчивостью обладают 6%. Пока не известно, с чем связано распространение этой черты именно в Юго-Восточной Азии.

— Можно ли говорить о том, что с развитием цивилизации у разных народов выработалась разная устойчивость к болезням?

— Существует генетически заданная устойчивость к тем или иным инфекциям. И раунд за раундом, по мере роста плотности населения, каждый народ проходил жесткий отбор на устойчивость к инфекциям, и смерть везде собирала за это свою дань. Одна из первых исторически зафиксированных крупных эпидемий — та, от которой умерли Перикл и треть афинян, а Афины в итоге проиграли войну Спарте. Болезнь пришла из афинского порта Пирея, видимо, завезенная кораблем из Египта. По описанию болезни нельзя определить, что это было. Возможно, корь или скарлатина — тогда они еще были не детскими болезнями, а страшными и смертельными инфекциями. Но позже народы «пояса цивилизаций» адаптировались к ним. Не стоит думать, что до появления цивилизации человек жил в гармонии с природой. Но средняя продолжительность жизни тогда была 30 — 35 лет, а уровень детской смертности — 60%. Продолжительность жизни существенно увеличилась только с появлением современной медицины — 200 — 300 лет назад. В развитых странах среди причин смерти первые места занимают «болезни цивилизации» — инфаркт, инсульт, рак. Это говорит о том, что люди доживают до возраста, когда эти болезни могут проявиться, то есть не погибают от травм и инфекционных заболеваний в молодые годы. И эта хорошая жизнь тоже требует генетической адаптации — к сердечно-сосудистым и онкологическим заболеваниям также есть генетическая предрасположенность.

— Насколько активно происходят генные мутации у *homo sapiens*? И насколько они вредят народонаселению Земли?

— Вредные мутации, конечно, существуют. И чем они вреднее, тем быстрее отсеиваются отбором вместе с носителями, которые погибают, не оставив потомства. Однако, как стало ясно генетикам в последние годы, большинство мутаций никак себя не проявляет, они не вредны и не полезны — они нейтральны. Такие мутации служат «часами» эволюции — по тому, как много разных нейтральных мутаций накоплено в генофондах народов, можно судить о том, как давно разошлись их предки. Генофонд этнической группы определяется в первую очередь историей расхождения и смешения популяций. На нее накладываются процессы генетической адаптации к природным и антропогенным условиям. В результате такой-то народ более приспособлен к одним условиям проживания, а другой — к другим.

Беседовала А. А.





США. В Америке создали самый быстрый самолет в мире. На недавних испытаниях он сумел развить скорость в 12 тысяч километров в час — это в 10 раз превышает скорость звука. Беспилотный «Х-43» работает по принципиально новой схеме. Двигатель — на водороде, а давление в нем создается за счет встречного воздушного потока. В недалеком будущем, как считают специалисты Московского авиационного института, именно по такой схеме будут работать все авиационные двигатели. Но пока у него имеется два существенных недостатка — каждый полет обходится в миллионы долларов, а длится всего 10 секунд.

БОЖЕСТВЕННЫЙ ГЕН

Американский генетик Дин Хамер после изучения двух тысяч образцов ДНК пришел к мнению, что религиозность человека связана с химическим составом его мозга.

Религиозные деятели уже обрушились на него с критикой. Они говорят, что состояние духовного просветления достигается не благодаря электрическим импульсам в мозгу, а под влиянием божественной силы. Но доктор Хамер, проверив группу пациентов, сообщил, что у тех пациентов, которые глубоко веруют в Бога, в организме присутствует особый ген под названием В-М-А-Т-2. Впрочем, ученый всерьез рассматривает версию, которую можно считать компромиссным вариантом. По мнению Хамера, не исключено, что этот ген люди могли унаследовать от Будды, Христа или Мухаммеда. В лаборатории генетики человека при Институте общей генетики им. Н.И. Вавилова (РАН) пока не слышали об этом открытии. «Огоньку» рассказали, что версия о том, что за религиозность человека отвечает некий ген, существует давно. Но подтверждений того, что ген В-М-А-Т-2 действительно существует, пока не было.

КИТАЙ

WC-SAMMIT

В Пекине прошел 4-й международный туалетный саммит.

Академики, санитарные эксперты и дизайнеры туалетов, а также защитники окружающей среды обсудили самые насущные туалетные проблемы. В каждой стране они разные, ведь туалеты везде различаются. Например, в Корею там звучит классическая музыка, а у входа стоят горшки с цветами. Корейцев, так же как и японцев, отличает любовь ко всякого рода техническим новинкам: электронными многофункциональными унитазами здесь никого не удивить. Европейские общественные туалеты не менее причудливы. К примеру, некоторые туалеты в Германии схожи с кабинкой лифта. Кабинка в вашем распоряжении на двадцать минут. Затем приятный голос заблаговременно сообщает об открытии дверей. Более того, рациональные немцы собираются снабдить туалетные кабинки системой сигнализации, чтобы не были украдены рулоны мягкой немецкой туалетной бумаги.

ИТАЛИЯ

САМЫЙ «КОРОТКИЙ» НАЛОГ

В следующем году правительство Италии планирует ввести налог на SMS-сообщения.

По плану властей, это должно принести немалый доход — порядка нескольких сотен миллионов евро, ведь только в прошлом году итальянские абоненты отправили в общей сложности 27 миллионов SMS. Но противники нововведения указывают на то, что оно противоречит закону, так как абоненты уже платят НДС и не имеют других долгов перед государством. Абсолютное большинство итальянцев называет идею бессмысленной. В пресс-службе одного из российских мобильных операторов «Огоньку» заявили, что совершенно не представляют себе изменения в собственной стратегии в случае введения подобных налогов в России: «В стоимость наших услуг входит НДС в размере 18%, и нам будет сложно объяснить абонентам неожиданное увеличение цен».



БЕЛЬГИЯ

ПРАВИЛА ИМЕН

В бельгийской столице станет больше улиц, носящих имена прекрасной половины человечества.

На сегодняшний день, по данным коммунальных властей Брюсселя, лишь 3% улиц в этом городе названы в честь слабого пола и целых 22% именами сильного. Инициатива, суть которой заключается в уравнении «женских» и «мужских» улиц, была поддержана советом управляющих коммунами города и теперь будет претворена в жизнь и в бельгийской столице. «В Москве необходимости менять названия улиц не возникало, — объяснили «Огоньку» в городской межведомственной комиссии по наименованию территориальных единиц, улиц и станций. — Переименование улиц в столице запрещено городским законодательством и происходит только в самых исключительных случаях».



ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД

В Великобритании решили маркировать продукты как «опасные» и «безопасные».

Опасные — это те, которые содержат высокий процент жира или консервантов, безопасные — низкокалорийные и биологически чистые продукты. Для простоты опознания продукты планируется помечать соответственно красным и зеленым цветами. Подобную систему уже назвали «принципом светофора». «В техническом плане проблем это не вызовет, — пояснила «Огоньку» представитель департамента автоматизации промышленных предприятий Галина Козыренко. — В Англии супермаркеты высокоавтоматизированы, и нужно только установить дополнительные маркеры, которые будут ставить красные и зеленые этикетки. Даже нужды в дополнительном персонале не возникнет. Но расходы все же будут: так, один самый дешевый маркер в России стоит 12 тысяч евро». Чтобы оздоровить английскую нацию, в ближайшие пять лет будут приняты и другие «крайние» меры в отношении еды: запретят рекламу на ТВ так называемой «мусорной» пищи — батончиков, шоколадок, мороженого — до 9 часов вечера. Горячо обсуждается также возможность запрета на курение во всех общественных местах. «У нас система «светофора» распространения, на мой взгляд, не получит, — считает Галина Козыренко. — Если помечать высококалорийные продукты на российском рынке, то «красными» окажется около 70%».

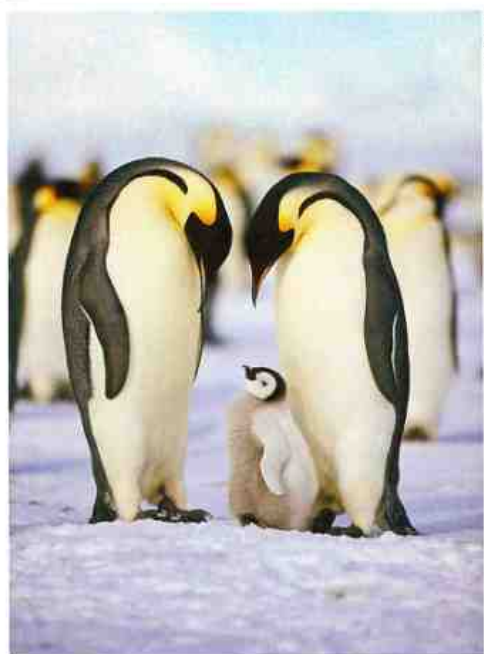


АВСТРАЛИЯ

ДАЙТЕ ВОДЫ!

Правительство Австралии обратилось в ООН с требованием отдать ей почти половину Антарктиды.

Австралия претендует ни много ни мало — на 42% площади этого материка. В пресс-службе австралийского посольства «Огоньку» подтвердили: «Действительно, австралийские министры иностранных дел, промышленности и ресурсов, а также генеральный прокурор затребовали право для нашей страны эксплуатировать и охранять 150 морских миль морского дна, начиная от нижней линии побережья Австралии (напомним, что Австралия и Антарктида являются соседями. - *Ред.*) Но так как в договоре об Антарктиде участвуют 44 страны, то вопрос может решаться только в ООН. При этом вся охрана и регулировка судоходного движения лежит сейчас на Австралии, и ни одна из 44 стран финансово не участвует в них. А вот разработку и эксплуатацию полезных ископаемых в этих водах Австралия проводить не может».



Мир отпраздновал
главный праздник
виноделов —
Божоле Ново

Кирилл ЖУРЕНКОВ

Божоле Ново — что-то вроде винного Нового года. Родина этого праздника, естественно, во Франции, однако отмечают его, как, впрочем, и пьют молодое божоле, уже во всем мире. Ровно в полночь, в ночь со среды на третий четверг ноября, поклонники молодого вина откупоривают бутылки, жарят тарандуй (это такая спе- ▶

Сбор винограда
для божоле ново
продолжается
две недели

ФОТО: ГИЛЬЯНОВ



Планета Божоле



Этот виноград скоро
превратится в
молодое вино.
Провинция Бургундия,
Франция

В парижском ресторане
пробуют божоле ново





Эта партия полетела
в Токио —
в аэропорту перед
отправкой



Так готовится к празднику Божоле Ново в России



► циальная ливерная колбаса, считающаяся правильной закуской под божоле ново) и предаются пьянству. Самые правильные поклонники божоле ново, которые отмечают свой новый год на виноградниках, еще и готовят варенье из самых-самых последних виноградин.

Правда, в последнее время у праздника горьковатый привкус. Еще не так давно божоле ново распродавалось довольно плохо. Например, только в 2002 году французам пришлось уничтожить 10 миллионов литров нереализованного молодого божоле 2001 года.

Правда, в этом году виноделам удалось переломить тенденцию. На международном рынке сегодня отмечается



А так Божоле Ново встречают в Америке



снижение заказов на все сорта вин, однако божоле ново сумело удержаться на уровне прошлого года (42 миллиона литров). Видимо, все дело в особых мерах, предпринятых французскими виноделами, чтобы спасти вино. В частности, они ввели запрет на использование распространенных сейчас ненатуральных пробок, чтобы не было пробочного привкуса.



Покупательница в японском магазине оценивает новый урожай



Победа секса над унисексом

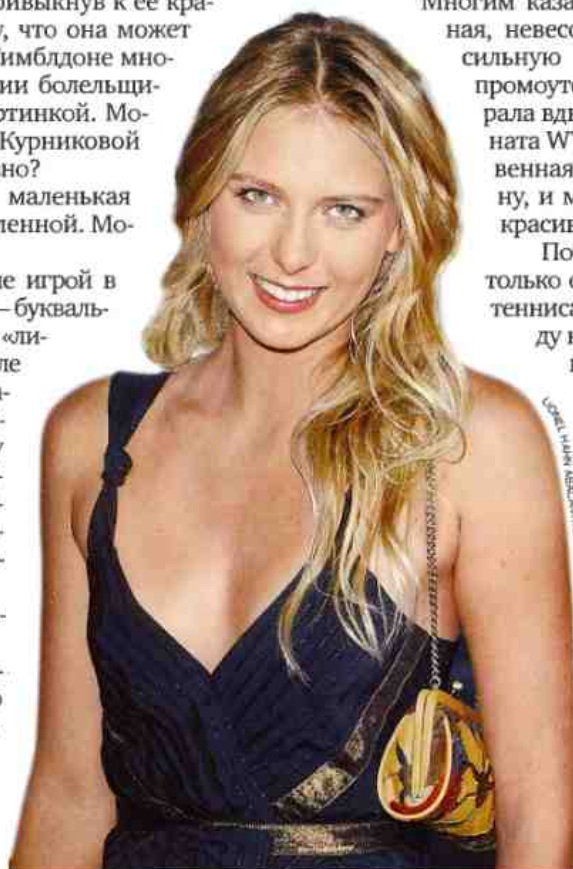
Мария Шарапова — победитель. Привыкнув к ее красоте, мы как-то упустили из виду, что она может еще и победить. Ведь победу на Уимблдоне многие считали «красивой сказкой». В сознании болельщиков Маша была прежде всего красивой картинкой. Может быть, на волне эротической истерии с Курниковой мы отнеслись к Шараповой не очень серьезно?

Так, 17-летняя симпатичная девушка, маленькая планета, которая крутится в теннисной вселенной. Может, через год, два, три...

Еще недавно Шарапова зарабатывала не игрой в теннис, а участием в рекламных кампаниях — буквально перед турниром в Лос-Анджелесе она стала «лицом» сразу трех крупнейших фирм, в том числе Motorola. И зарабатывала хорошие, надо сказать, деньги — несколько млн долларов в течение ближайших трех лет. Дай бог, чтобы у каждого теннисиста к концу его карьеры было столько. Ее и считали «лицом фирмы», «фигурой», но как игрока всерьез не воспринимали. Не верили, что она сможет повторить фантастический летний успех. Но она — верила.

Не только эту неделю, 2004 год уже называют «годом Шараповой».

За этот год она сделала практически невозможное: поднялась с тридцать второго места в рейтинге WTA Tour Championships до четвертого и победила экс-первую ракетку мира Серену Уильямс, уже во второй раз, после Уимблдона, хотя прогнозы на игру были для нее неблагоприятными.



Многим казалось, что не сможет хрупкая, воздушная, невесомая русская одолеть более развитую, сильную и опытную соперницу. Американская промоутерская фирма AEG, оказывается, выиграла вдвойне, избрав лицом итогового чемпионата WTA именно Марию. Сексуальная, женственная Шарапова побеждает и мощную Серену, и мужиковатую Моресмо. Оказывается, и красивые люди могут играть резко и сильно!

Победа Шараповой, таким образом, это не только очередная победа российского женского тенниса (напомним, в этом фантастическом году наши теннисистки — Мыскина, Шарапова и Кузнецова — выиграли три из четырех турниров «Большого шлема»). И не только ее личная победа. Это победа иной тенденции в женском спорте — победа секса над унисексом.

Серена Уильямс, эталон «женской мощи» в мировом спорте, как ни странно, не злится на Машу именно потому, что считает ее безумно сексуальной. «В наше время нужно уметь продавать секс, чтобы быть популярной. Если ты не готова к этому, то не будешь частью крупнейших турниров», — сказала американка. Комплимент получился острым — слишком уж похожим на мужской комплимент женщине.

Александр ШУМСКИЙ

Бой за счастье людей

Лозунг «Курить — здоровью вредить» стал жизненным принципом всех жителей Бутана. Здоровыми и некурящими бутанцы теперь будут в обязательном порядке: король Джигме Сингай Вангчук ввел закон, запрещающий курить на всей территории страны. Единственным местом, где отъявленный курильщик сможет отвести душу, отныне будет лишь частное владение — дом или квартира. Если учесть, что буддизм, государственная религия Бутана, признает курение великим грехом, «квартирные курильщики» все равно не избегнут кары — моральной.

Ну а те, кто нарушит запрет, заплатят за это отнюдь не душевными муками: штраф составит 200 долларов США. Немало, если учесть, что представитель бутанского среднего класса в год получает около 1000 евро.

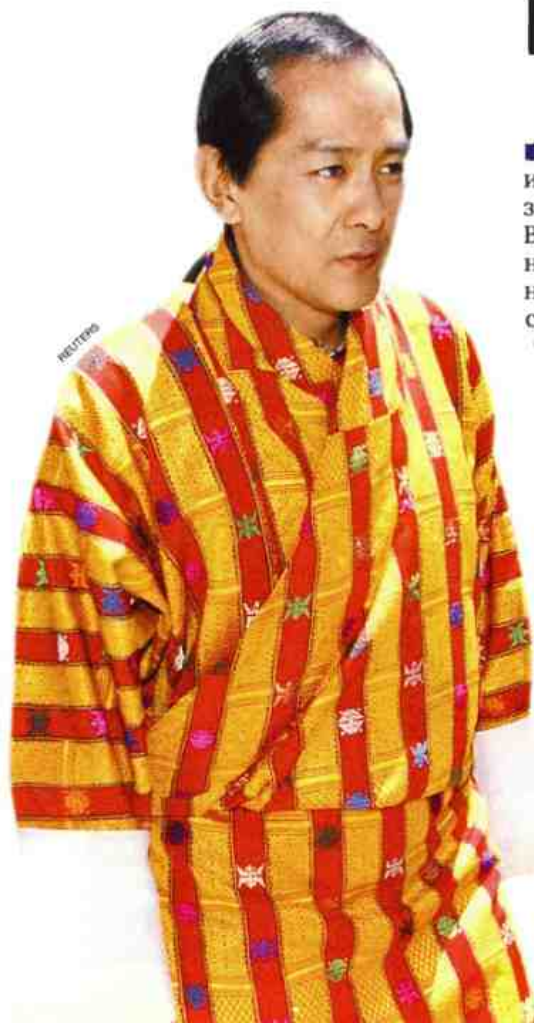
Правительство Бутана уже направило письмо в адрес Всемирной организации здравоохранения с требованием признать королевство первой страной, которая полностью покончила с курением.

До этого королевство уже вкусило славы, став первым государст-

вом, запретившим спутниковое телевидение (1999 год), родиной самой худшей футбольной команды в мире и одним из немногих государств, не имеющих посольства в США. И вот страна, по размерам чуть больше Швейцарии, снова обогнала весь мир. В том числе — и прогрессивных жителей Великобритании. Там правительство только задумывается о том, как бы запретить курение во всех пабах, ресторанах и барах, но планирует осуществить этот проект лишь к 2008 году. К тому же жители Соединенного Королевства менее сознательны, чем подданные Королевства Бутан: запрет на курение часть общественности не одобряет и громко свое неодобрение высказывает. Подобного рода сомнения оттягивают решительные меры на неопределенный срок. Другое дело — волевое решение лидера, которого все послушают без колебаний. Таким лидером и стал король Джигме.

Теперь в Бутане моден лозунг: «Счастье — это погашенная сигарета». Правда, этот девиз придется подкорректировать — Министерство торговли и промышленности уже распорядилось изъять табачную продукцию из магазинов, так что бутанцам попросту нечего тушить.

Елена РОДИНА



Ирина ТОЛСТОШЕЕВА,
Барнаул

Отказать нельзя договориться
Кодекс РФ об административных правонарушениях существует больше двух лет, как и его статья 6.13*, предусматривающая наказание за «пропаганду либо незаконную рекламу наркотических средств, психотропных веществ или их прекурсоров». Какой светлой голове пришла в голову идея отслеживать на этот предмет поступающую в Барнаул литературу, сотрудники управления не раскрывают.

— Мы решили действовать в рамках кодекса, — говорит Иван Варнаков, руководитель отдела информации Алтайского управления по контролю за оборотом наркотиков. — Встретились с владельцами книжных магазинов Барнаула и обсудили, что пишут сейчас в книгах. Сами представители книжного бизнеса тоже выразили озабоченность содержанием современной литературы. Наши гражданские позиции в этом вопросе совпали. Мы договорились, что теперь владельцы книжных магазинов будут следить за тем, какая литература к ним поступает. Ведь нарушать Кодекс об административных правонарушениях им не хочется.

Иван Варнаков неоднократно подчеркнул, что никакого давления со стороны их управления на книготорговцев оказано не было. На встрече перед бизнесменами выступили лингвисты Алтайского государственного университета, которые провели тщательный анализ некоторых текстов. Предприниматели убедились, что приведенные цитаты своей главной целью преследовали пропаганду наркотиков. И тут же поддержали предложение отслеживать, какие книги они продают.

— Владельцы книжных магазинов будут следить за содержанием книг, выставляемых на прилавки, — пояснил Иван Варнаков. — Списков запрещенной литературы мы не составляли, так что никаких запретов на авторов нет.

Вместе с тем на состоявшейся встрече представители Госнарконоконтроля отнесли к числу неоднозначных авторов Виктора Пелевина, Баяна Ширянова, Уильяма Берроуза. Поэтому можно предположить, что произведения именно этих авторов исчезнут с барнаульских книжных прилавков в первую очередь.

ЛИТЕРАТУРА НА СЛУЖБЕ НАРКОМАФИИ

— На встрече нам сообщили, что мы должны не допускать к продаже книги, в которых описывается культура потребления наркотиков, — рассказывает Виталий Сухинин, директор книжной фирмы

*За нарушение статьи 6.13 Кодекса РФ об административных правонарушениях предусмотрен штраф в размере 400 — 500 МРОТ, т.е. 240 — 300 тысяч рублей.



Повелители книг

СОТРУДНИКИ УПРАВЛЕНИЯ ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЫ РФ ПО
КОНТРОЛЮ ЗА ОБОРОТОМ НАРКОТИКОВ ПО АЛТАЙСКОМУ
КРАЮ РЕКОМЕНДУЮТ ВЛАДЕЛЬЦАМ КНИЖНЫХ МАГАЗИНОВ
БАРНАУЛА НЕ ДОПУСКАТЬ НА ПРИЛАВКИ КНИГИ, КОТОРЫЕ
«СОДЕРЖАТ КУЛЬТУРУ ПОТРЕБЛЕНИЯ НАРКОТИКОВ»

«Ценз». — Но откуда мы знаем, что в этой книге есть пропаганда, а в этой ее нет? Мы ведь не прочитываем всю поступающую к нам литературу. ООО «Ценз», к примеру, вообще занимается только серьезной литературой, поэтому мы уверены, что книг о наркотиках у нас никогда не появится. Вот Камасутрой мы торгуем, и ее запретить не мешало бы. Чтобы разврата стало меньше. А вообще деньги делаются не на книгах о наркотиках, а на распространении кокаина, героина и прочего.

Иван Варнаков же убежден, что книжный бизнес часто напрямую связан с наркобизнесом:

— Известны случаи, когда представители наркомафии «заказывали» писателям произведения о наркоманах. И не так просто, а чтобы там описывались процесс приготовления наркотиков, кайф от их применения.

На наше предложение привести пример такого взаимодействия литературы и наркомафии, Варнаков сразу же назвал Баяна Ширянова. И тут же расшифровал его литературный псевдоним: «баян» — так у наркоманов называется шприц, а слово «ширяться», от которого была образована фамилия писателя, означает «вводить в вену наркотик».

Баян Ширянов
(Кирилл Воробьев), писатель:

— Мой «Низший пилотаж» написан исключительно ради того, чтобы показать весь ужас, всю безнадежность наркомании... Я нарочно старался сделать эту вещь как можно более резкой, мрачной, временами грязной — чтобы вызвать отвращение к самому процессу «ширяния». И любой адекватный читатель скажет, что запомнил именно это. Импотенцию, безумие, предательства, драки, полную утрату личности никак нельзя считать рекламой наркотиков: ну что они, в самом деле, действительно не понимают всего этого?! Я понимаю, когда «Идущие вместе», они идут, им думать некогда... Но если вместо борьбы с наркотиками начинают борьбу с авторами, которые о них пишут, — дальше они что же, Мопассана запретят за проституцию, детективы за разбой, а сказку про Бабу-ягу — за пропаганду людоедства?!

С Иваном Варнаковым согласна и Галина Колесникова, литературный консультант писательской организации Алтайского края (иное название Союза писателей). Она считает, что многие писатели имеют отношение к наркобизнесу и пишут на потребу дня, не сильно-то задумываясь о возможных последствиях.

— Да вы сами его почитайте, — посоветовал Иван Варнаков. — И увидите, к чему он призывает и что пропагандирует.

Что ж, последуем совету. Открываем в интернете сайт, на котором выставлен текст скандально известной книги Ширинова «Низший пилотаж».

«Навотно Стоечко сел прямо на землю и разложил носовой платок. Через мгновение на нем появились колючки, пара сучков и фуфырик, обмотанный скотчем...»

«...Все было готово, и Навотно Стоечко приступил к ритуалу. Надев выборку на пятишку, он проколол резиновую пробку на обмотанном фуфуре и набрал в баян два квадрата. Слив все это в щелочильный фуфурь, Навотно Стоечко сыпанул туда децил соды и стал наблюдать, как пузырится винт, доходя до готовности...»

«Навотно Стоечко отвел руку назад и, с силой прижав бицепс к боку, вытянул руку вперед. Кожа на ней перекрутилась, и тут же выступили вены, над которыми виднелись красноватые точки дорог...»

«Ширнувшись, Навотно Стоечко повалился навзничь».

Захочется ли после этого лично вам попробовать наркотики?

Читают ли наркоманы?

А что станет с издательствами, которые такие книги выпускают? Мы связались с одним из них — издательством «Вагриус». И вот что нам ответили:

— Довольно часто приходится «разруливать» такие сложные ситуации с наркоконтролем книжным клубам, которые занимаются реализацией книг. У нас же никаких сложностей из-за Алтайского наркоконтроля не возникнет. Мы больше не печатаем Пелевина.

Директор по связям с общественностью «Книжного клуба 36.6» Ольга Чумичева подтвердила, что вступать в борьбу с представителями Госнарконтrolля им приходится:

— Мы часто спорим с ними. Но ущерб от нереализованной продукции все-таки отражается только на издательстве, взявшемся напечатать того или иного автора. И здесь уже все зависит от издательства: сможет ли оно договориться с Госнарконтrolлем или нет. Я раньше работала в питерском издательстве «Амфора». Не то в Самаре, не то в Саратове запретили продавать книгу Тома Вульфа «Электропрохладительный кислотный тест», напечатанную «Амфорой». Руководитель издательст-

ва Вадим Назаров связался с начальником того Госнарконтrolля, и выяснилось, что они знакомы. Более того, когда-то Вадим издавал его книгу. В общем, Назаров по-хорошему попросил его больше на «Амфору» не наезжать. На том и сошлись... Нарконтrolль специально закручивает гайки, чтобы вызвать волну негодования и протеста: мол, люди поймут, что его сотрудники работают, а не просиживают штаны. Но они хотят заняться не своим делом. Мне интересно, а задумывался ли кто-нибудь из них над тем, что настоящие наркоманы вообще книг не читают?

Но в целом такой способ борьбы за нравственность нам очень нравится. Мы предлагаем и всю российскую жизнь перевести в виртуальную сферу. Вместо борьбы с преступностью запретить книги о ней, а вместо удвоения ВВП заказать роман о нем. И тогда прилавки наводнятся хитами «Властная вертикаль», «Демографический взрыв», «Мобилизационная готовность», «Единомыслие» и «Полное воздержание».

Может, так оно и лучше, чем в реальности-то?

От редакции

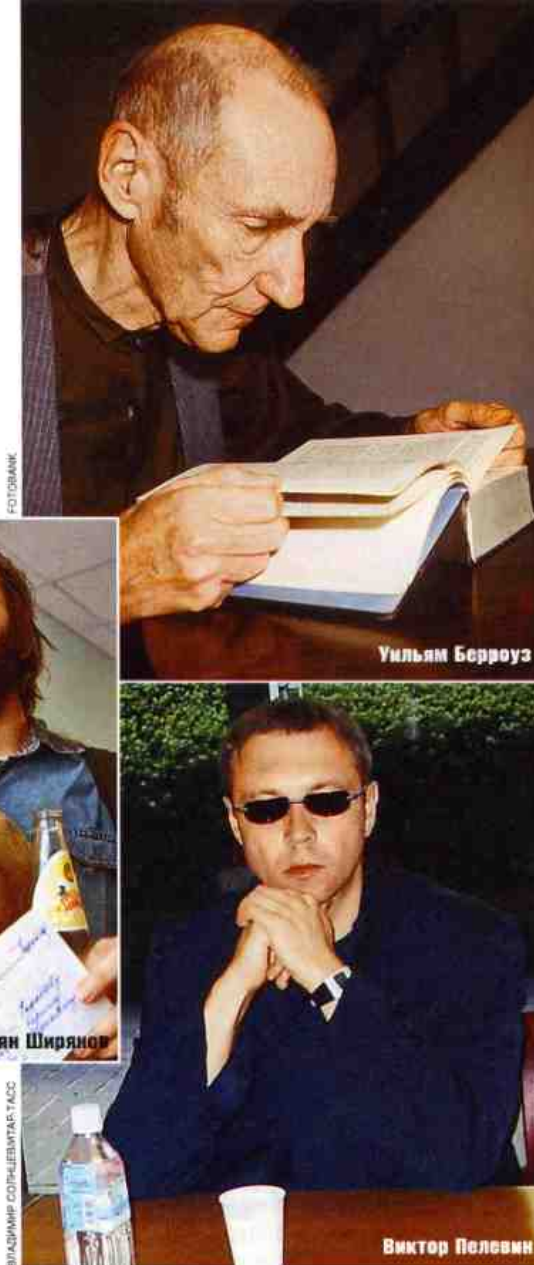
Госнарконтrolль старательно развеивает слухи о своей причастности к цензуре. Как нам сообщили в пресс-службе Федеральной инспекции по наркоконтролю, цензурой называется запрет на издание той или иной книги — сейчас же речь идет лишь о том, что некоторые издания могут попасть на экспертизу на предмет содержащейся (или не содержащейся) в них пропаганды наркотиков.

Вся эта история заварилась еще в апреле истекающего года, когда в Самаре и Новосибирске специалистами ГНК были изъяты для экспертизы некоторые книги, в том числе пособие Гринспуна и Бакалара «Марихуана: запретное лекарство» и «Срединный пилотаж» все того же Баяна Ширинова. Тогда-то новосибирская книготорговая сеть «Топ-книга» распространила перечень литературы, с которой, по ее мнению, оптовикам опасно иметь дело; в этот перечень попали не только сочинения, связанные с наркоманией, ее описанием и преодолением, но и почти все книги издательства «Ультра. Культура», включая переводную хрестоматию «Аллах не любит Америку» и двухтомную «Антологию современного анархизма и левого радикализма», хотя в этой сугубо теоретической книге, состоящей из социологических трудов и коммунистических манифестов, про наркоманию вовсе ничего нет.

В Нарконтrolле утверждают, что к формированию этого «черного списка» нарконтrolлеры не имеют никакого отношения. Вообще об изъятии каких-то книг «по списку» речи пока не идет — скорее можно говорить о перестраховках на местах. Но ведь на местах всегда лучше чувствуют негласные тенденции и таинственные намеки, которые в центре просто не могут пока назвать своими именами.

На местах усердствуют по-разному: во Владивостоке изъяты из продажи майки с изображением конопляного листа («Анечка просила снять маечки?») В Калининграде изъята из продажи чешская водка «Каннабис». До того, как в Барнауле, не доходя до конца, — теперь уж им и Пелевин нехорош.

Главный редактор издательства «Ультра. Культура» Илья Кормильцев считает, что «под предлогом борьбы с наркотиками скоро будут изымать любую радикальную литературу, пусть даже ее герой курит исключительно табак».



Уильям Берроуз

Баян Ширинов

Виктор Пелевин

Что закончится?

Кирилл ЖУРЕНКОВ

Не стоит думать, что все исчезнет в один день. Сначала вам придется выкинуть, к примеру, видеомагнитофон, потому что он уже морально устареет, а новых кассет вы просто не достанете. Потом надо будет отвезти на дачу старый телевизор, поменяв его на «умного» собрата с доступом в интернет, и сдать в комиссионный обычный телефон, благо под рукой всегда мобильный. Вместо интернета у вас появится некая новая Сеть, а вместо бумажных книг — книги электронные.

Вот что именно и когда исчезнет.

ВИДЕОКАССЕТЫ

Убийцами видеокассет называют DVD. Их быстрое распространение по миру, вместе со столь же быстрым падением цен, нанесло серьезный удар по индустрии VHS. У DVD множество преимуществ: они лучше качеством, на них помимо фильмов записывают интервью с актерами и режиссерами, альтернативные концовки и множество других милых мелочей.

Компании, работающие с видеокассетами, уже начали делать соответствующие выводы. Universal Picture Video планирует выпускать фильмы на кассетах более адресно, с расчетом на определенную аудиторию. А в Warner Home Video пошли еще дальше: там продолжают выпускать на видео только фильмы, имеющие несомненный успех.

То, что видеокассеты вытесняются DVD, «Огоньку» подтвердили и представители российских компаний, работающих в этой области.

Правда, большинство экспертов сходятся на том, что полностью видеокассеты исчезнут еще не скоро, как до сих пор не исчезли виниловые пластинки. В конце концов у людей сейчас собраны обширные видеотеки, с которыми они просто так не расстанутся, а множество старых фильмов до сих пор не переписаны на DVD. Выкидывание видеокассет связывают и с детьми: более простые и менее дорогие в обращении видеомагнитофоны вполне могут прописаться в детских. Так, по данным маркетинговой компании

СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ВЕДУЩИХ МИРОВЫХ УЧЕНЫХ И СПЕЦИАЛИСТОВ ВЫСТУПИЛИ С ПРОГНОЗАМИ НА БЛИЖАЙШЕЕ БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. ОКАЗЫВАЕТСЯ, ТАКИЕ ПРИВЫЧНЫЕ И, КАЗАЛОСЬ БЫ, ВЕЧНЫЕ ВЕЩИ, КАК, НАПРИМЕР, ТЕЛЕВИЗОР, СЕГОДНЯ НАХОДЯТСЯ НА ГРАНИ ВЫМИРАНИЯ. БЛИЗИТСЯ КОНЕЦ ЦЕЛЫХ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ЭПОХ. И САМОЕ УДИВИТЕЛЬНОЕ: УЧЕНЫЕ ТОЧНО ЗНАЮТ, КОГДА ЭТИ ЭПОХИ ЗАКОНЧАТСЯ

ACNielsen, на восьми из пятнадцати самых популярных видеокассет, проданных в 2002 году, были записаны мультфильмы. К тому же пока устройства для записи на DVD стоят дороже видеомагнитофонов.

И все-таки более-менее точную дату конца эпохи видеокассет уже называют. Недавно французские специалисты, в частности Винсент Гарнье, глава отдела мультимедиа Virgin Megastore, объявили, что это произойдет в 2005 — 2006 годах.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Конец телевидения, а с ним и телевизора в современном смысле слова тоже не за горами. Его предсказывает один из главных специалистов по новым технологиям в мире — Билл Гейтс. Основатель Microsoft считает, что скоро исчезнут не только телевизионные каналы, но и так называемые программы передач.

Современный телевизор превратится в своего рода компьютер. Он сможет связываться через интернет (или другую, более полноценную Сеть, о которой Гейтс мечтает уже давно) с серверами, где хранятся все произведенные телепередачи или, скажем, кинофильмы. По вашему запросу телевизор найдет требуемое и затем передаст на экран.

Таким образом, телезритель сможет заказывать то, что ему интересно посмотреть, причем в лю-



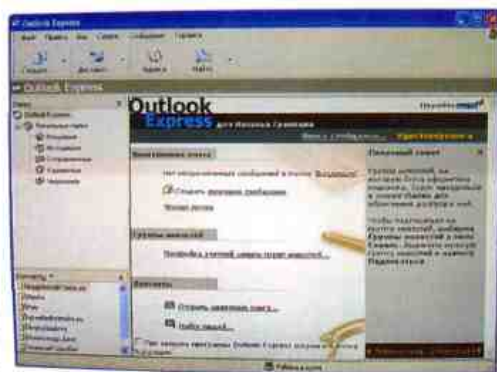
бое удобное для него время. Он получит возможность составлять личную программу передач, прерывать трансляцию, к примеру, на время телефонного разговора, сколько угодно просматривать особо понравившиеся фрагменты, словом, делать с телевизионным продуктом все, что угодно.

Конечно, у подобных проектов пока множество проблем. Например, рекламе, видимо, придется стать более адресной. Не до конца решен и вопрос качества выложенных в том же интернете видеопрограмм — зачастую оно очень низкое.

ИНТЕРНЕТ

С ним тоже не все ясно. По прогнозу профессора Технологического университета Хельсинки Ханну Кари, интернет «закончится» в 2006 году. Ученый считает, что всемирная Сеть будет уничтожена спамом и вирусами.

Спам сегодня действительно убивает интернет, и не помогают даже суровые законы по борьбе с ним, принятые в некоторых странах (например, в ▶



► США идет судебный процесс над двумя спамерами — обвинение требует для них тюремного срока. Пользователи Сети получают все больше и больше рекламных писем. По некоторым данным, эти письма составляют до 80% всей электронной почты. От них практически невозможно защититься.

Хакеры во всемирной Сети и правда ведут себя все более беспардонно, а их акции становятся все более масштабными. По данным ФБР США, ущерб от пиратства в интернете только в 2001 году составил около 3 триллионов долларов.

ТЕЛЕФОН



Обыкновенные уличные таксофоны начали исчезать не сегодня. Таксофоны убирают постепенно, зачастую заменяя какими-нибудь киосками, — большинство людей сейчас предпочитают мобильные. Неслучайно один из таких последних уличных телефонов стал главным героем нашумевшего голливудского фильма «Телефонная будка».

Чтобы хоть как-то спасти таксофоны, применяются различные меры. Например, власти Нью-Йорка «скрестили» их с интернетом. В городе появились первые телефонные автоматы с доступом к глобальной Сети. Стоимость услуги — 25 центов за минуту работы в интернете. Столько же стоят три минуты обычного разговора. Но пока этой меры недостаточно: ньюйоркцы не слишком хотят возвращаться к таксофонам.

Ликвидация телефонных будок началась и в Японии. По некоторым данным, только в 2002 году Японская телефонная корпорация потеряла на их обслуживании до 300 миллионов долларов.

В МГТС тоже считают, что мобильные телефоны нанесли удар по обычным таксофонам — в последнее время интерес к таксофонной связи у москвичей стал меньше. Однако, как и в Нью-Йорке, у нас уже появилось новое поколение уличных телефонов. С января 2004 года в столице устано-

вили 10 web-таксофонов, с которых можно выходить в интернет, отсылать электронную почту, SMS-сообщения, а также сфотографироваться и отослать фотографию по e-mail. И конечно, как отмечают в МГТС, таксофоны остаются самым надежным средством связи, особенно при чрезвычайных ситуациях (например, в Нью-Йорке во время терактов 11 сентября сотовая связь была перегружена, а уличные телефоны продолжали работать).

ФОТОАППАРАТ

Та же ситуация с обыкновенными пленочными фотоаппаратами. Недавно один из крупнейших производителей фотооборудования — компания Eastman Kodak — объявил, что собирается прекратить продажу таких фотоаппаратов в странах Европы, США и Канады. С появлением цифровиков их просто-напросто перестали покупать: к примеру, в 2003 году в США было реализовано на 20% меньше пленочных фотоаппаратов, чем в 2002-м. Эксперты прогнозируют, что они окончательно исчезнут с прилавков к 2007 году.

КИНЕМАТОГРАФ

Постепенно исчезает и традиционный кинематограф: сегодня во многих фильмах вместо живых актеров играют их виртуальные коллеги. И никто не замечает разницы. Более того, киношники научились «воскрешать» актеров. Это, в частности, сделали в фильме «Гладиатор»: скончавшийся на съемках Оливер Рид доиграл свою роль с помощью компьютера. А в недавнем фильме «Небесный капитан и мир будущего» появился легендарный, но, к сожалению, давно умерший Лоуренс Оливье.

Отметим и то, что цифровые технологии скоро должны заменить обычную киноленту — ей тоже наступает конец.



КНИГИ

На волоске висят и обычные бумажные книги. Конечно, их смерть предсказывали и с появлением радио, и с изобретением телевидения, но сегодняшние прогнозы звучат гораздо правдоподобнее. В этих прогнозах не говорится, что книг не будет — исчезнут их бумажные аналоги. Сейчас люди все чаще читают тексты в электронном виде, например, на экранах своих карманных компьютеров. Создано и множество специализированных устройств для чтения электронных книг.

Изображение в таких устройствах выводится на жидкокристаллический дисплей с хорошим разрешением, а сами они зачастую разме-



ром с традиционную книжку. Для некоторых создают особые текстовые форматы, другие позволяют читать самые обычные текстовые файлы. Преимущества таких устройств очевидны: на одном чипе может уместиться весь Гомер, который в обычном бумажном виде занимает несколько тяжелых томов. Впрочем, есть и недостатки: например, такие устройства не могут работать без батарей, а это значит, что им периодически требуется подзарядка. Для бумажных книг проблемы подзарядки не существует.

Эпохи, которые завершаются

	Рождение	Планируемая смерть
Видеокассеты	1970-е	2006
Интернет	1991	2006
«Классическая» фотография	1826	2007



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

КРЕДИТОВАНИЕ

ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ

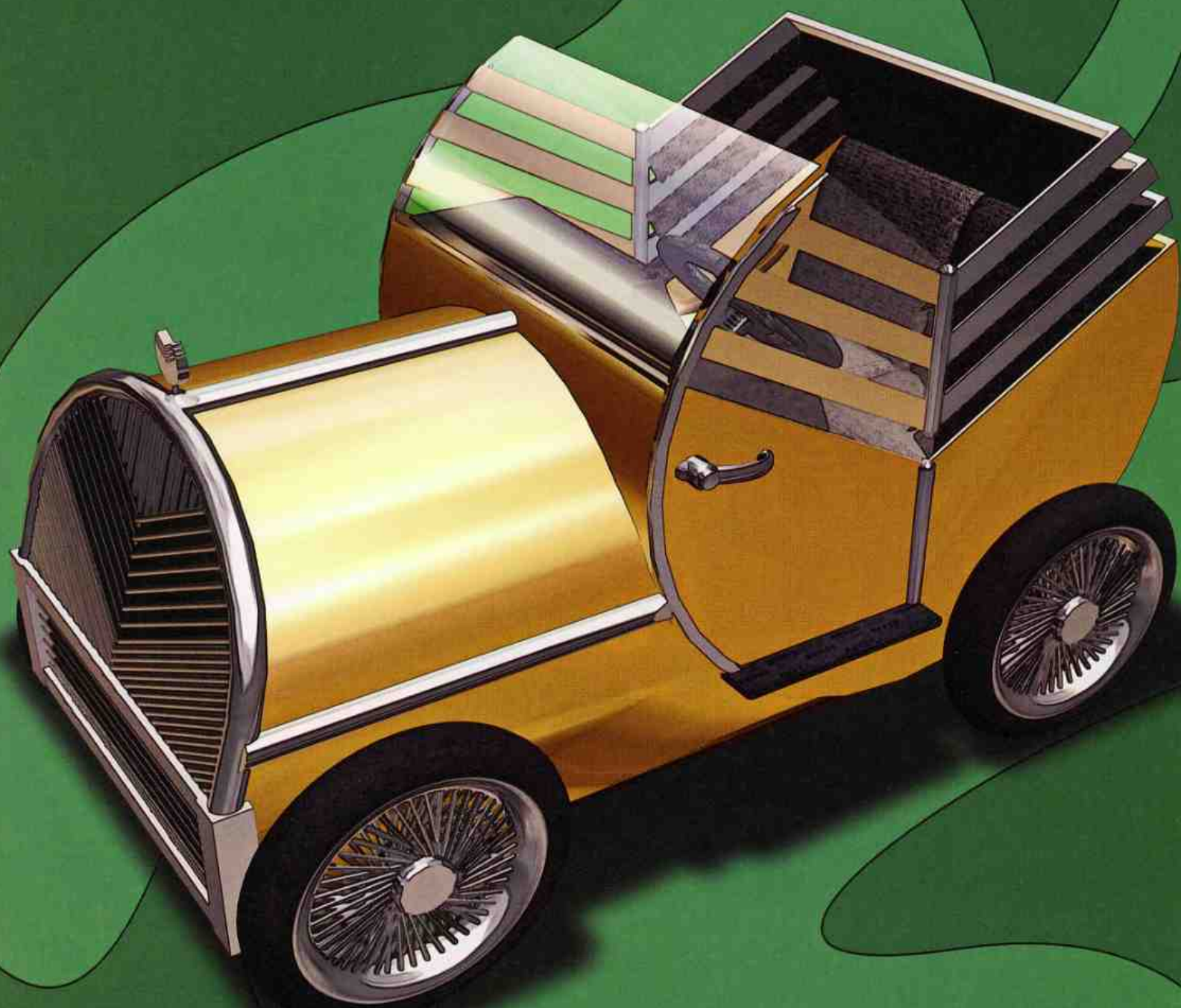


Тел. для
справок
974-66-77
www.sbrf.ru

З В О Н О К Д Р У Г У

КРАТКОСРОЧНЫЕ КРЕДИТЫ СБЕРБАНКА РОССИИ:

1. Экспресс-выдача под заклад ценных бумаг (до 6 месяцев)
2. Кредит под залог мерных слитков драгоценных металлов (до 6 месяцев)
3. "Доверительный кредит" (до 6 месяцев)
4. "Возобновляемый кредит" (кредитные договоры на 1 год в рамках соглашения об открытии кредитной линии, заключаемой на срок 3 года и 1 месяц)
5. "Единовременный кредит" (до 1,5 лет)
6. "Товарный кредит" (до 1,5 лет при сумме кредита до 1,5 тыс. долларов США или рублевый/евро эквивалент этой суммы включительно)



АВТОКРЕДИТ



СБЕРБАНК РОССИИ

Основан в 1841 году

Кредит на покупку автомобиля.

Срок кредита – до 5 лет.

Более подробную информацию

о кредите Вы можете получить

в ближайшем филиале

Сбербанка России и на сайте

www.sbrf.ru.

Телефон для справок:

974-6677

**Срок действия предложения – до появления новой
или дополнительной информации.**

**Генеральная лицензия Банка России
на осуществление банковских операций**

№ 1481 от 03.10.2002 г.



Основан в 1841 году

**СБЕРБАНК
РОССИИ**

Народный телефон



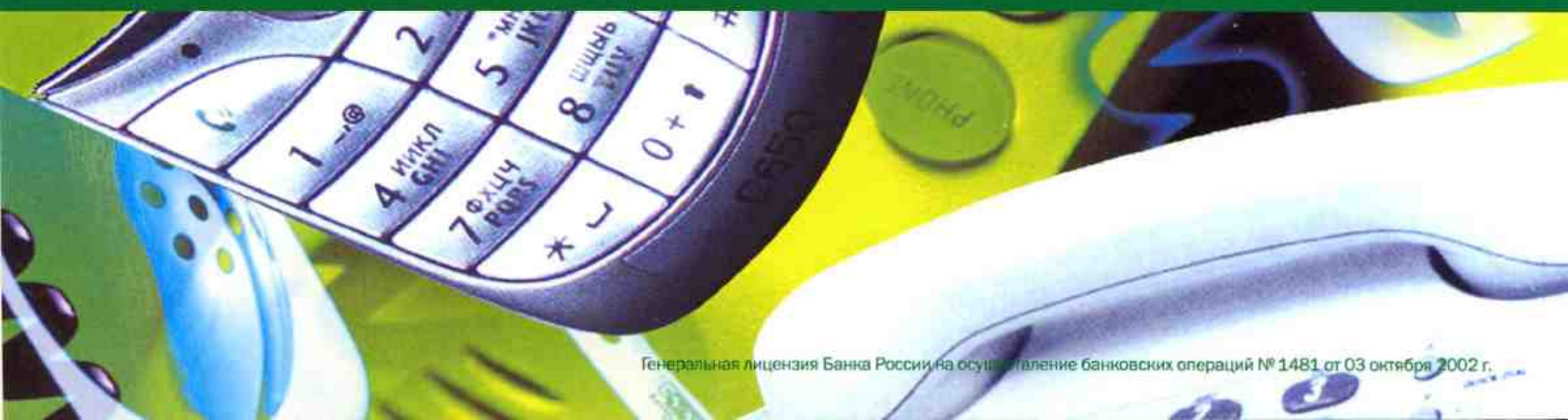
Дополнительную информацию Вы можете получить в ближайшем филиале Сбербанка России.
Срок действия предложения – до появления новой или дополнительной информации.

СБЕРБАНК РОССИИ ПРЕДЛАГАЕТ КРЕДИТ

 974-66-77

- на оплату услуг по установке телефона и подключение к абонентской сети
- на приобретение и подключение мобильного телефона

www.sbrf.ru



„АЛЕКСАНДР“ РЕКОРДНЫЙ

Наконец-то мы увидим такой фильм об Александре Македонском, из-за которого персонажи Николая Васильевича Гоголя уж точно стулья бы ломали — фильм «Александр» главного голливудского реалиста Оливера Стоуна

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ

РОССИЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ СТАНЕТ ОДНОВРЕМЕННО И МИРОВОЙ. Картина выходит в рекордном — для нашего проката — и впечатляющем для Европы количестве копий: 345 (на тридцать — пятьдесят больше, чем у прежних рекорсменов — «Ночного дозора» и последнего «Властелина колец»)

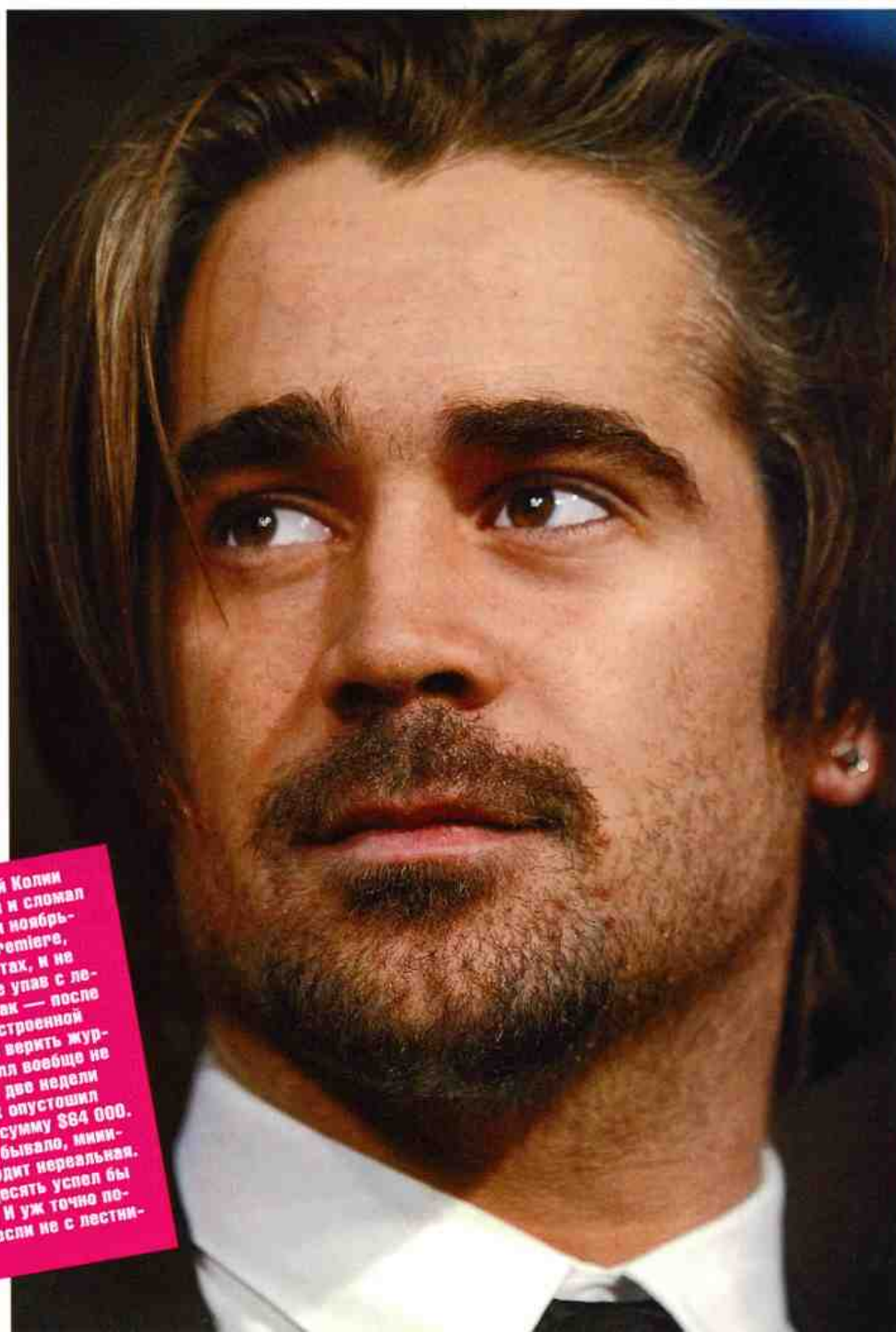
ПРО БИТВУ С ПИРАТАМИ

Вообще-то автор этих строк намеревался стать первым российским журналистом, который напишет рецензию на главный блокбастер года — каковым и является 170-миллионнодолларовый (лишь немногим уступающий по бюджету «Титанику») стоуновский «Александр». Тем более что «оскаровские» номинации фильму тоже, очевидно, светят.

Оказалось, не так все просто.

Борьба с пиратством, которая в России и Китае, особенно озверевшими с появлением DVD, вроде бы проиграна международным кинобизнесом, вышла в случае с «Александром» на новый уровень. Мировая премьера фильма должна состояться в эти среду-четверг только в нескольких странах (в киноцивилизованной Германии его покажут через месяц, в киноманской Франции — и вовсе лишь в январе). Но еще восемь дней назад копии фильма в России не было. В прошлый понедельник появилась единственная, которую под суровой охраной переправили через границу и тут же под дулами автоматов повезли на ▶

Во время одного из дублей Колин Фаррелл упал с лестницы и сломал лодыжку. По информации ноябрьского номера журнала *Première*, сломал он ее в трех местах, и не перед кинокамерой, и не упав с лестницы, а неизвестно как — после загула на вечеринке, устроенной Эзлом Килмером (если верить журналу *Première*, Фаррелл вообще не просыхал и только за две недели марокканских съемок опустошил мини-бар в отеле на сумму \$84 000. Пользовались и мы, бывало, минибарами. Сумма выходит нереальная. Этак Фаррелл раз десять успел бы упиться до смерти. И уж точно постоянно падал бы если не с лестницы, то с лошади).



► «Мосфильм» — спешно дублировать. Во вторник кинообозреватель «Огонька» получил для просмотра — под расписку — видеокопию от российского дистрибьютора — компании «Парадиз». Оказалось, что даже «Парадиз», заплативший за право показа фильма в России гигантские и опять-таки рекордные (коммерческая тайна) деньги, — и тот располагает пока лишь скверной черно-белой VHS-версией «Александра».

И это еще не все. Она была снабжена на экране миллионом не исчезающих ни на секунду предостерегающих надписей (что исключало незаконное копирование фильма, даже если бы эту кассету сперли пираты). Вдобавок, для пущего отчаяния пиратов, экран крест-накрест перечеркивала тонкая белая противная линия.

Вы подобное когда-нибудь видели?

Даже я — и то не наблюдал таких предосторожностей никогда. Через 1 час 20 минут после начала фильма изображение покрылось дергающимися линиями, как на ополоумевшем экране медицинского монитора. Смотреть дальше стало невозможно. Поэтому могу представить лишь короткий отчет о том, что именно я успел увидеть и понять.

ПРО САМ ФИЛЬМ

Оливер Стоун, как к нему ни относиться, режиссер из разряда неординарных. После первых его знаменитых картин — «Взвода», «Уолл-Стрита», «Группы Doors» и последовавших JFK, «Никсона» и «Рожденного 4 июля» — к нему приклеился ярлык соцреалиста, что не совсем верно. Он ведь снял и «Прирожденных убийц» по сценарию Тарантино, и отвязный «Поворот». Точнее определить так: Стоун — режиссер масштабный и до въедливости ответственный. В точном смысле «серьезный». Его всегда интересовали проблемы борьбы за власть и войн в самых разных сферах (например в финансовых). Его всегда привлекала проблема лидерства. А поскольку Стоун — классический левак (в западном понимании этого политического термина), воевал во Вьетнаме из убеждения, что стыдно косить от трудностей за счет своего ближнего, до сих пор курит марихуану и снял недавно документальный фильм «Команданте» во славу Фиделя Кастро, то резонно было предположить, что и Александр Македонский привлек его не только как великий полководец, из-за которого учителя истории школьные стулья ломают.

Ясно, что Александр Великий-Македонский завел его своей неординарностью. Шутка ли — к 27 годам завоевать (как сухо выражаются статистики) до девяноста процентов известного на тот момент (IV век до н. э.) цивилизованного мира? За счет какой внутренней силы? Понятно, что «Александр» изначально замыслился Стоуном не как стерильная

развлекаловка типа последних фильмов про Древние Грецию и Рим «Гладиатор» или «Троя», где количество вранья (в первом случае) либо профанации классики (во втором) достигает беспредельных размеров. Очевидно, Стоун хотел сделать серьезное кино.

Александр в фильме (это я пока так понял — из перечеркнутой крест-накрест ч/б копии — может, неверно) — лидер, который никак не должен был стать лидером, тем более подобного масштаба. Он не тиран. Он человек, мужественно преодолевающий себя — каждодневно. Он скорее должен был оказаться слабосильным маменькиным сыночком: при мачистском до идиотизма варваре-отце (Вэл Килмер, кстати) и сильной, способной высоко держать голову даже при публичном изнасиловании поганцем-отцом (читателю: «голову» прошу воспринимать фигурально) матерью — Анджелиной Джоли. Но вот не стал маменькиным сыночком — это и занимает Стоуна.

Еще: Александр, сыгранный Колином Фарреллом, чуточку похожим в этой роли на Дмитрия нашего, на футболиста-забивалу, на Сычева (роль, которая наконец выведет звезду «Телефонной будки», партнера Тома Круза по «Особому мнению» etc в голливудцы первой величины), нетрадиционен в своих сексуальных предпочтениях. Вообще-то время было такое, древнегреческое, там все известные люди, особенно в интеллектуально-воинских кругах, имели тенденцию спать не с той стороны постели и не на той подушке, но левак Стоун тоже выстраивает из этого свои концепции об истории. Его мысль: на историю реально влияют только нестандартные во всех смыслах личности, а стандартные никогда, как впоследствии становится ясно, всерьез не влияют (я не вкладывал в эту фразу никакого актуального для современной российской истории подтекста). Из-за чрезмерных гейских мотивов в «Александре» выпуск фильма был отложен в Америке аж на две недели — голливудская студия захотела как-то их смягчить, чтобы не шокировать самую молодую часть аудитории. Смягчила ли, науке неизвестно, и пока не понятно, увидят ли фильм американцы в оригинальной версии. То бишь без купюр. Наши зрители — увидят точно. Мы и «Широко закрытые глаза» Кубрика видели в том варианте, в каком смонтировал их сам автор. Так что ура.

Еще (может, это главное): Стоун пытается доказать, что завоевания Александра имели решающее значение для судеб современной цивилизации. Ведь именно Александр сумел насадить во многих странах древнегреческую культуру, которая веками позднее обернулась культурой христианской и в итоге не террористической.

Что до батальных сцен, особенно привлекающих для мальчишеской аудитории, то их (это понятно и после просмотра жуткой видеоверсии) Стоун сумел снять в своем стиле — то есть так, что они производят натуралистическое, близкое к реальности впечатление. Битвы в «Гладиаторе» и особенно «Трое» выглядят абсолютно компьютерными. В «Александре»,



Анджелина Джоли, играющей мать Колима Фаррелла — Александра Македонского, было во время съемок столько же лет, сколько и ему — 28.

понятно, тоже много компьютера —

сверх головы. Чего стоят только пейзажи города Вавилона, где как раз строится приснопамятная Вавилонская башня (если я чего не понял — претензии опять-таки к кассете). Но бои — прямо «Александр Невский» Сергея Эйзенштейна. Или «Война и мир» с «Ватерлоо». Уж очень любит Стоун снимать настоящие кровавые баталии. Компьютер у него — только на совсем уже общих планах. Вблизи такое творится, такие реакции, такие вопли, такие искаженные воинской ненавистью лица — не соскучитесь.

ПРО ИСТОРИЮ ВОПРОСА

После кошмарного материального урона, который нанесла Голливуду в начале 60-х знаменитая «Клеопатра», там долго не решались делать картин про Рим и Грецию. Хотя три самых прославленных представителя жанра — «Бен-Гур» (1959 год), «Спартак» (1960) и «Клеопатра» (1963) —



«Александр» — давний замысел Оливера Стоуна (на снимке слева он в центре). Он обсуждал его с Вэллом Килмером еще в 1991 году, во время съемок фильма «Группа Doors». В роли отца Александра, царя Филиппа он планировал тогда снять Шона Коннери, а в роли Александра Македонского — Тома Круза

до сих пор остаются в сознании зрителей (пусть только старшего поколения) символом голливудского размаха. Резоном была невероятная дороговизна: затраты на массовку для батальных сцен, на декорации исторических городов и костюмы. Но после «Гладиатора», сделанного в 2000-м, Голливуд вдруг сообразил, что массовку и декорации можно точно так же моделировать на компьютере, как динозавров или звездные войны. После 11 сентября у американцев появилась и дополнительная причина снимать про Рим

Основным источником информации для Стоуна стала биография Александра, написанная оксфордским профессором Робинном Лейном-Фоксом. Он же стал консультантом фильма. В качестве гонорара профессор попросил, чтобы его сняли в роли одного из македонских военачальников в сцене грандиозной кавалерийской атаки (считается, что самой грандиозной из всех, когда-либо снятых). При этом Робин Лейн-Фокс — во главе кинницы. Так профессор осуществил мечту жизни — лично послужить Александру Великому.

и Грецию — идеологическая. Позиционируя себя как страну, которая ответственна за весь мировой прогресс, Америка при помощи Голливуда жаждала ощутить и показать всему свету, что она всегда была центральной нацией, а ее историю надо вести не от пилигримов, а от Древних Греции и Рима — первых государств с демократическим устройством. И что праотцами сверхпозитивных, вечно спасающих мир Брюса Уиллиса и Харрисона Форда были греко-римские борцы.

В итоге после «Гладиатора» одновременно затевались «Гладиатор-2», три разных фильма о битве при Фермопилах, «Последние дни Помпеи», «Ганнибал» с Вином Дизелем и два разных фильма про Александра Македонского: Оливера Стоуна и другой, автора «Ромео + Джульетты Вильяма Шекспира» и «Мулен Ружа» База Лурманна, в котором Александра должен был играть Леонардо Ди Каприо.

За прошлые годы многие проекты издохли — в частности, заморожен «Ганнибал» (подозреваю, потому, что Дизель-Бензин-Газолин не стал звездой такого высокого полета, как планировалось голливудскими мудрецами). И фактически отменился «Александр Великий» Лурманна и Ди Каприо, хотя все еще значится среди фильмов выпуска 2006 года.

Так что у нас есть только один «Александр». Других «Александров», тем более рекордных, у меня для вас нет.



ГЕНИЙ ДЗЮДО

Борис МИНАЕВ

Токио, 1883 год. Сансиро Сугата, деревенский юноша приезжает в столицу, чтобы обучаться джиу-джитсу. Мастера разных школ борются за место инспектора школ боевых искусств при городской полиции. В моем детстве был такой фильм — «Гений дзюдо». Сценарий написал Акира Куросава, великий японец (хоть и не такой «раскрученный» в наши дни, как Харуки Мураками). Фильм 1943 года. Эта черно-белая лента — прапрадедушка всей дальнейшей линии боевых единоборств в кино. Всех бросов ли, джеки чанов, «Крадущихся тигров» и «Убить Билла». Все это было открыто еще тогда, в Японии, в 1943 году. Дальнейшее развитие этой линии, как мне кажется, шло по проторенному пути. По тропинке, протоптанной в этой смешной, странной ленте. В первый раз я ее смотрел, когда мне было 12 лет. Второй раз — совсем недавно.

Сцены борьбы, когда людей бросают через себя или бьют ногами, выглядят совсем не так эффектно, как сегодня. А вот дуэли борьбы, религия единоборства — со всеми ее ритуалами, обрядами, школой, мифологией, со смиренными учениками и строгими учителями, с духом восточной мудрости, сосредоточенности на одной точке, с пафосом возвышенного умерщвления своей плоти, — все это там выглядит куда более убедительно, чем сегодня.

Правда, для того, чтобы постигнуть весь пафос фильма, нужно сделать над собой небольшое усилие. Дело в том, что (опять же в отличие от «Убить Билла» и прочей модной продукции) японцы там выглядят безумно натурально, и они очень смешные. Они смешно ходят, смешно кланяются, смешно говорят — ужасно отрывисто, грубо, хрипло. Не помню, как мне в двенадцать лет удалось справиться с этим смехом и понять фильм, но как-то удалось.

...А недавно, когда я пришел во МХАТ (теперь он называется МХТ — Московский художественный театр) на «Короля Лира», мне опять, через тридцать с лишним лет, пришлось столкнуться с этой же эстетикой. Только теперь это были наши актеры, которые говорили по-русски, играли Шекспира в постановке японского режиссера Тадаси Судзуки. Но они так смешно ходили, смешно кланялись и, смешно семеня, убегали со сцены, смешно делали руками странные жесты и говорили при этом отрывистыми, ненатурально грубыми, преувеличенно «мужскими» японскими голосами... Играли они в том числе и женщин — дочерей короля Лира.

Поначалу такая игра (и такой ход) кажется формально-нелепой, преувеличенно смехотворной. Но потом почему-то тебя пробивает. Пробивает насквозь.

Именно такие чувства испытал я в сельском клубе под гогот подростков, под лузганье семечек и женские визги в темноте кинозала, когда смотрел «Гения дзюдо». Было смешно, а потом стало страшно. Стало невыносимо грустно. Стало горько и печально. Стало высоко и светло. Причем, как я точно помню, подобное происходило не только со мной, маленьким мальчиком. Затих весь зал — исчезли визги, хихиканье, исчезли лузганье и хохот. Осталось единоборство, осталась проблема бла-

городных мастеров дзюдо и алчных мастеров джиу-джитсу, остались проблема выбора и проблема служения добру.

Я купил кассету на «Горбушке», снова пересмотрел ее. И опять ничего не понял. Я не понял, как это работает. Каким образом возникают эта магия жеста, магия медленно поднятой руки, этих странных движений.

То же самое и с японским «Королем Лиром». Не мучьте себя вопросами: зачем мужчины играют дочерей, зачем они одеты в японские трофейные халаты, зачем эти ритуальные позы, эти церемонии и эти намеренно грубые голоса. Вы все равно не поймете смысла этой игры. Вы просто должны в нее сыграть вместе с артистами.

Этот театр не играет смыслами, не дает трактовок и объяснений. Он требует одного: полной сосредоточенности. Этой сосредоточенности посвящена техника жеста — особая техника, когда люди не размахивают руками как придется, в хаосе и суете пытаются что-то поймать и что-то изобразить, они жестаами разговаривают. Сильно и точно. Этой сосредоточенности посвящена и вся пьеса — Шекспир, как оказалось, написал именно о том, что надо уметь со-

средоточиться. На том, что у тебя есть. В наши дни происходит обратная вещь. Мы все сосредоточены на том, чего у нас нет. У кого-то нет всей полноты власти, у кого-то — стройной фигуры, у кого-то — спокойствия, у кого-то — контроля над потоками (неважно, какими). Мир состоит в основном из людей, которым слишком многого не хватает.

А, в сущности, нам нужно совсем немного — крепко держаться за свое. И все. И этого будет достаточно. Очень японская пьеса. Советую посмотреть. Начинать, впрочем, стоит с первоисточника. Итак... Токио, 1883 год. Сансиро Сугата, деревенский юноша, приезжает в столицу, чтобы обучаться джиу-джитсу. «Гений дзюдо». Сценарий Акиры Куросавы.



Анатолий Белый (на фото справа) — король Лир в японском сумасшедшем доме.



Анатолий БЕЛЫЙ:

„Да не бил меня Судзуки..!“

Белого впору заносить в Книгу рекордов Гиннесса. В 32 года он сыграл старика Лира в постановке Тадаси Судзуки — японца с мировым именем. Артист продемонстрировал чудеса владения самурайской энергетикой при минимуме сценических передвижений. (В мире-психушке гордец Лир прикован к инвалидной коляске.) Сегодня, когда Анатолий научился по японской методе выколачивать пятками «животную энергию» земли, преобразуя ее в формат русской психологической школы, он созрел для громкой (но заслуженной) популярности. В том смысле, что мимо яркого актерского явления кинематограф пройти не должен

Татьяна РАСКАЗОВА
Фото Александра ДЖУСА

ШОК Не случилось ли артисту Белому ощущать себя белой вороной? И если случилось, то как он действовал: не пытался минимизировать, чтобы слиться со «стаей»?

— Честно говоря, я не хотел бы отождествляться ни с какой стаей, коллективом или общностью. Не знаю, могу ли назвать себя белой вороной, но у меня всегда есть ощущение, что я один — и это нормально. Меня невозможно втянуть в психологически дискомфортную среду. Я всегда стремлюсь делать только то, чего хочу сам, и дистанцируюсь от людей неприятных и неинтересных... Вот видите, перебитый нос? Это восьмой класс. Представьте: тольяттинский парень ходит на тренировки по акробатике, занимается на факультативах, прилично учится. Конечно же, для пацанов, которые не расстаются с ножами и кас-

кетами, он — белая ворона и вызывает раздражение... Но человек я по природе своей миролюбивый, в драку первым не лезу. Хотя всякое бывало.

ШОК Отчего вы едва не угодили в технари? Может, поначалу струсил идти в актеры: поступили для верности в авиационный?

— Это почему же струсил? До второго курса я об актерстве и не помышлял. Я был очень увлечен компьютерной техникой, поэтому после школы выбрал специальность инженера-программиста авиационных установок. Но очень скоро вдруг понял, что многого в этой профессии не достигну, а перспектива облысеть и заработать геморрой, уныло просидев всю жизнь за компьютерным ящиком, отчего-то не вдохновляла. Когда я чувствую в какой-то области дно — немедленно меняю род занятий.

ШОК На лицедейском поприще вы пробивались в одиночку или сложилась команда сокурсников, которые друг друга под-

Семь фактов из жизни Анатолия Белого

1. Детство провел в Тольятти. Десять лет занимался акробатикой. Мать — преподаватель немецкого, отец — инженер-технолог Волжского автозавода.
2. После окончания Щепкинского училища три года беспринято мотался по театрам, пока не попал в 98-м в Театр Станиславского. С 2003-го — в труппе МХТ имени Чехова. Играет в «Терроризме», «Белой гвардии» и «Короле Лире».
3. Склонен к рискованному эксперименту на грани фолла. В спектакле Театра имени Пушкина «Откровенные полароидные снимки» отважился на, казалось бы, некрофильски-порнографическую сцену, где его герой пытается возродить к любви мертвого возлюбленного. Артист ни на йоту не потрафил нездоровым ожиданиям, зато убедительно продемонстрировал бездну любовного отчаяния через неистовый танец у клубного шеста.
4. Похоже, наимоднейший Кирилл Серебренников — судьбоносный для Белого режиссер. Помимо «Терроризма» и «Полароидных снимков», Анатолий играл в его спектакле «Демон», поставленном на Меньшикова. А если звезды сойдутся правильно, то станет партнером Евгения Миронова в очередной мхатовской постановке Серебренникова — «Господах Головлевых».
5. Анатолий Белый — обладатель двух театральных премий «Чайка»: за работы в спектаклях «Пленные духи» и «Откровенные полароидные снимки».
6. На подходе главная роль в сериале по братьям Вайнерам «Умножающий печаль» (в своеобразной саге про то, как жизнь сталкивает и разводит троих закадычных друзей, Белый выступит в роли олигарха Серебровского). Артист занят и в фэнтези Николая Лебедева «Волкодав», где играет Винитара — жениха кнесинки Елени, сына зловещего Людоода.
7. Анатолий Белый женат на замечательной трагикомической актрисе-мхатовке Марине Голуб, вместе с которой пестует будущего «семейного продюсера» в лице ее девятнадцатилетней дочери Насти.



► держивали (если это, конечно, возможно)?

— Разумеется, в одиночку. Я, наверное, вообще индивидуалист. Нашему поколению чувство коллективизма просто-напросто не свойственно. Я и в школе-то не был социально активным — заседаний совета дружины даже боялся. А когда окончил — тем более: прежняя жизнь уже почти развалилась, какой там коллектив? (На меня и сейчас не действуют все эти священные заклинания про «театр-дом» и «родное училище».) Мы воспитывались на Цое, в Самарском авиационном сложилась компания музыкантов-электронщиков: этаких физиков-лириков, которые к тому же фарцевали дисками — из Польши их привозили. Замечательное было время: Волга, пиво, музыка. Меня не остав-

Я решил не травмировать маму своей ролью в «Откровенных полароидных снимках». Спектакля она не видела. Но о премии «Чайка», которую я получил за эту работу, знает!

ляло тогда ощущение, что я жил где-то рядом со своей страной. То есть был конечно же в курсе этих безумных съездов, политических страстей, но воспринимал их как бы сквозь пелену. Ближе и понятнее было то, что происходило со мной самим — здесь и сейчас: та же музыка, любительский театр в Самаре... Даже приехав учиться в послепутчевую Москву, я воспринимал следы танковых гусениц на Тверской как нечто не совсем реальное. Меня те события как бы еще не касались: я только вступал в жизнь и не успел освободиться от розовых очков.

Вашу маму не слишком травмировали «Откровенные полароидные снимки», где вы играете мужчину-проститутку, смертельно влюбившегося в своего вполне бессердечного клиента?

— Об этом сюжете она практически не знает, поскольку спектакля не видела. Мама вообще редко бывает в Москве: живет сейчас в другой стране. Но и прежде я звал ее лишь на те премьеры, на которые считал нужным.

Щадили?

— В общем, да. Не хотел, чтобы ее что-то шокировало. Она в этом смысле — зритель неподготовленный. Достаточно того, что мама знает: за эту работу я получил премию «Чайка».

В спектакле «Пленные души» Центра драматургии и режиссуры (исключительно прогрессивной театральной площадки под руководством Алексея Казанцева и Михаила Рощина) вы в партнерстве с Артемом Смолой стерли хрестоматийный глянец с образов Белого и Блока, показав их трогательными, дурашливыми, закомплексованными и одинокими. А по жизни умеете распознать истинное лицо человека? И какие маски наиболее востребованы в артистической среде?

— Это очень преувеличенное представление, будто актеры в жизни лицедействуют. Актерское братство выглядит в жизни довольно-таки открытым. Во всяком случае, это касается людей моего поколения.

А как же быть с конкуренцией? Ведь амбиции никуда не деваются.

— Конечно, не деваются. Но не культивировать же в себе зависть, мелочность и злобность? Нет, мы не такие, можете не верить, но не такие. Это и со стороны заметно, мне даже Марина, жена моя, говорила: «В Центре у Казанцева собрались какие-то удивительные ребята. Нет на них этого пыльного театрального налета».

Пьесу «Король Лир» поставил во МХТе Тадаси Судзуки. В ходе тренинга, фрагмент которого показали московским журналистам, Судзуки временами резко стучит палкой по полу, видимо, оттачивая быстроту актерской реакции...

— ...да, и еще — наше чувство ритма. А палка — это деревянный меч катана.

Но не случилось ли, чтобы этим мечом ваш «сэнсэй» оприходовал кого-то из нерадивых стажеров?

— Нет... То есть иногда он своих актеров не то что бьет, а, как сказать?... ну ударяет, что ли. Сейчас объясню. Это делается не для того, чтобы выместить недовольство и раздражение. Скажем, меня он не бил, но был случай, когда у меня не получалась сцена в степи, где Лир уже окончательно обезумел: Судзуки-сан все твердил, что ему недостаточно энергии. Я начинал кричать, надсаживать жилы, но он недоумевал: «Зачем ты надрываешься? При чем тут крик?» Гонял меня, гонял — так, что я взмок, посадил голос и разозлился: «Чего вы от

меня хотите, какой такой энергии?» Вот тогда он и подошел с этой палкой, двинул по моему креслу и яростно затараторил: «Что ты не понимаешь? Что ты не понимаешь?» Передо мной вдруг возник сумасшедший Лир. Я смотрю на него, и в его же ритме и тональности отвечаю: «Что вы на меня кричите? Что вы на меня кричите?» Тут все захохотали, он сам засмеялся: «Вот теперь правильно». То есть он вывел меня на ту ноту, которая была ему нужна.

На какие средства существует театральная империя Судзуки? Ведь в деревне Тога, где расположена его репетиционная база, понастроено, кажется, несколько сценических площадок, репетиционных помещений, есть гостиница для стажеров...

— Да, это государство оказывает ему огромнейшую поддержку. А все потому, что Судзуки — это лейбл, качественная марка, национальное достояние. Кстати, его актеры параллельно владеют, что называется, смежными специальностями. Исполнитель роли Лира в японской версии одновременно и монтировщик сцены, Корнуэл ставит свет, медсестры из психушки, где обретается король-безумец, занимают в быту стряпней.

Мы осваивали метод режиссера в Тоге — деревне на севере, где у Судзуки летняя репетиционная база. А премьеру мхатовского «Лира» сыграли в Сидзуоке — портовом городе на Тихом океане, здесь расположен театр Судзуки, живут его актеры.

Что в Японии вас поразило, помимо работы с выдающимся мастером?

— Поразили люди. Японцы при всех своих улыбочках очень закрытые существа. В Европе все же чувствуешь себя частью этого мира, а здесь ты — инопланетянин. И они для тебя инопланетяне — настолько это другой менталитет.

Но тогда и зрительские реакции должны быть другими. Они вас не деморализовали?

— Нет. Японцы очень сдержанны в своих зрительских проявлениях. Скажем, у них не принято аплодировать в середине спектакля. Посмотрели, отхлопали и разошлись.

Все же признайтесь: так-таки вы и не подсели на японскую экзотику? Может, регулярно требуете теперь от жены Марины самурайских разносолов?

— Наоборот. Когда приехал, то первым делом попросил: «Пожарь мне картошечки. И не забудь купить на базаре квашеной капусташки».



ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ДУБЛЯ

РЕАЛИТИ-ШОУ «ДОМ-2»,
В КОТОРОМ УЧАСТНИКИ
ИЩУТ СЕБЕ ПАРУ, ВЫХО-
ДИТ В ЭФИРЕ КАНАЛА ТНТ
УЖЕ ПОЛГОДА.
ШОУ БУДУТ ПОКАЗЫВАТЬ
ДО МАРТА — ЭТО САМЫЙ
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ
ПРОЕКТ ЖАНРА РЕАЛИТИ
НА ОТЕЧЕСТВЕННОМ
ТЕЛЕВИДЕНИИ

Юлия ЛАРИНА
Сергей ИСАКОВ (фото)

У нынешнего молодого поколения цифры 21.00 станут ассоциироваться уже не с программой «Время», идущей по главному каналу страны, а с реалити-шоу, выходящими на ТНТ. Канал специализируется на реальном телевидении — полтора года программы этого жанра выходят здесь ежедневно. Каналом произведено около 400 реалити-часов: проекты «Дом», «Голос», «12 негритят» и теперь — «Дом-2». Во многом благодаря им ТНТ в 5 раз увеличил поступления от рекламы.

Можно с пренебрежением относиться к таким проектам и не смотреть их, но приходится признать, что они — отдельное явление на нашем экране.

Если вы пропустили первые 190 серий проекта «Дом-2», не огорчайтесь, вы сейчас все поймете. Вот отрывок из днев-

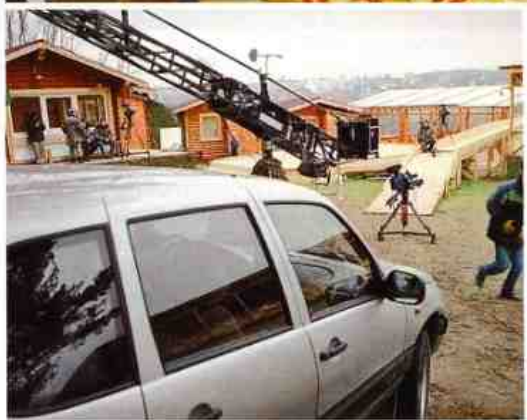
ника одного из участников: «Сегодня Настя призналась, что нужен ей только Рома. Да и Оле она это тоже сказала, хоть и в шутку... А ее заявление о том, что она обязательно приснится Роме в эротическом сне, вообще можно рассматривать как предупреждение о наступлении. Сам же Рома пока только смеется над Настей, ведь у них с Олей все хорошо. Правда, не настолько хорошо, как ему хотелось бы, ведь он прекрасно понимает, что Оле нравится Стас. И будь Стас немного смелее, Рома сейчас был бы один. Поэтому вполне возможно, что если Оля и дальше будет продолжать общаться со Стасом, то Рома перестанет ее ревновать и со спокойной душой ответит на чувства Насти».

Это краткое содержание проекта. Чтобы оно стало полным, можно просто подставить вместо этих имен какие-то другие — Денис, Лена, Женя...

Суть реалити-шоу «Дом-2» в том, что 8 девушек и 7 парней от 18 до 25 лет строят



Из 15 человек со всей страны каждую неделю один, не нашедший себе пару, выбывает. На его место тут же придет новый



на берегу Истры дом. Задачу канал формулирует так: постройте дом, и вы постройте любовь. Из 15 человек, собранных со всей страны, каждую неделю один, не нашедший себе пары, выбывает. На его место приходит новый. Победившая пара получит в итоге главный приз — тот самый дом стоимостью 120 тысяч долларов. Кроме того, разыгрываются промежуточные призы — путевки, машины, квартиры с видом на море.

А пока у героев жилье с видом на телекамеры и аппаратную. Иногда участников отпускают за территорию шоу — повидаться с родителями или сходить на романтическое свидание. Во всех остальных случаях они под постоянным присмотром и не могут даже шептаться и писать друг другу записки — такие моменты фиксируют, иначе зритель не поймет, о чем идет речь.

Кроме любви, тут есть еще работа. Дом удалось построить за пять месяцев (по простой технологии). Теперь основной упор делается на творчество.

Один парень вот-вот выпустит свой диск, двое других создали рэп-группу и теперь пишут песни. Одна из них звучит примерно так: «Будьте добрее и веселее, если

вас вдруг ударил гад, не обращайтесь на это внимания — будьте добрее и веселее». Участник этой рэп-группы Александр Нелидов к тому же готовит книгу о проекте под названием «Как построить любовь», публикуя в интернете дневник, отрывок из которого и был приведен выше.

А одна девушка написала гимн проекта (взяли бы в состав участников Сергея Михалкова, он написал бы даже три варианта). Заканчивается гимн словами, которые многие объясняют: «Мы в эфире — и это главное для нас!»

Есть еще люди, для которых пребывание в эфире немаловажно. У шоу две ведущие — Ксения Бородина (прораб на этом проекте) и Ксения Собчак. Последняя думает и в дальнейшем продолжить карьеру телеведущей.

Любопытно, что жизнь самой Ксении Собчак напоминает реалити-шоу: постоянное присутствие камер, журналистов, неслабевающий интерес к личной жизни. Поэтому стать участницей телевизионного реалити-шоу Ксения не согласилась бы:

— И так слишком много на виду, — объясняет она, — уже шагу не сделаешь, чтобы об этом не узнали. Но у меня в отличие от героев программы все-таки ▶

Продюсер проекта «Дом-2» Алексей МИХАЙЛОВСКИЙ прекрасно знает, что такое замкнутое пространство — окончил военное училище. На телевидении он больше десяти лет. Занимался, в частности, политическими проектами. Говорит, что на реалити-шоу ему интереснее — тут возникают человеческие отношения, которые в политике не нужны.

— Чем вы объясняете, что уже полгода люди смотрят ваше шоу?

— Человек приходит с работы, и ему хочется развлечься. Но зрителям сегодня стали менее интересны придуманные сюжеты — им важнее, что происходит с такими же людьми, как они. Хотя, наверное, часть зрителей включает шоу, потому что любят подсматривать. Но у нас для них нет материала.

— Материал-то наверняка есть, просто вы его не показываете...

— Мы по закону не имеем права выдавать в эфир какие-то моменты, которые могут считаться эротикой, — программа выходит в 21.00. Но, судя по опросам, большинству зрителей это и не нужно. Им хочется видеть, как участники строят отношения между собой, как борются друг за друга, кто из них кого любит. Про наше шоу иногда пишут, что здесь все спариваются. Да ничего подобного! Недавно на проекте появился новый участник. Видимо, он думал: я такой герой, а тут столько девок, сейчас все будут моими. Но выяснилось, что девушкам хочется другого — ухаживаний и любви. И это мне нравится. Я очень верю в то, что делаю. Смотрю все выпуски программы — уже около 200 прошло. Я знаю про этих ребят все. И я понимаю: то, что здесь происходит, и есть настоящая жизнь. Просто они не боятся ее показать. Люди иногда говорят: такая-то участница была с этим, а потом с тем, а потом пришел еще один... На что я всегда отвечаю: «Вы в 19 лет сразу определились, с кем будете? Тоже, наверное, выбирали». Мне кажется, молодые смотрят программу, потому что находят для себя ответы на многие вопросы. Даже я иногда нахожу.

— И что нового вы узнали?

— Я наблюдаю здесь интересные тенденции. В частности, то, что наш мужской мир становится женским. Мне всегда казалось, что это мужское занятие — ухаживать за женщинами. Сейчас я вижу, что это не так. Здесь гораздо активнее девушки.

— Я в построенном доме не заметила книг...

— Они есть у тех, кто пожелал их иметь. Саша Нелидов просил книги по психологии. Маю Абрикосову нравится Набоков. Солнце (так здесь зовут Олю Николаеву) попросила привести ей Велле-ра. Другие девчонки увлекаются романами, которые обычно читают в метро.

— Но телевизора у них нет, и газет они, наверное, не видят?

— По закону любого реалити, общение с внешним миром ограничено.

— То есть они не знают, что умер Ясир Арафат?

— Боюсь, они даже не знают, кто это. Недавно я произнес при них известное выражение: «Врешь, как Троцкий». Они на меня с таким удивлением посмотрели. Я понял, что фамилия Троцкий им ни о чем не говорит. Они — другое поколение. Они понимают, что политика никак не влияет на их жизнь.

И меня это радует: чем меньше народ думает о политике и чем меньше он знает, как политиков зовут, тем здоровее страна.

Комментарий психолога проекта, директора психологического центра «Гештальт-форум» Бориса НОВОДЕРЖКИНА:

— Почему участники идут в проект и почему зрители его смотрят — это два связанных вопроса: смотрят как раз потому, что туда можно и пойти. Привлекает ощущение доступности. Ты фактически видишь парня из соседнего подъезда. Но в самом словосочетании «реалити-шоу» заключено некоторое противоречие. Участники, несомненно, реальные, и действуют они не по сценарию. Другое дело, что это шоу, и все происходит в несколько нереальных условиях. Хотя в случае с «Домом-2» эти условия отличаются от обычных для такого формата: пространство не совсем замкнутое (участники все-таки находятся на природе), оно даже не совсем социально замкнутое — какие-то люди выбывают, и на их место приходят другие. Это облегчает жизнь.

Такие программы обычно делают то, что является задачей психолога: они перенаправляют восприятие людей, чтобы те увидели реальность и себя самих в несколько ином свете. Камеры, с одной стороны, фокусируют внимание зрителей, а с другой, перестраивают внимание самого человека.

Люди идут в такие проекты, чтобы показать себя, в общем-то, они идут на сцену. Но если в обычных условиях сцена занимает лишь какие-то часы, то здесь — постоянная жизнь на сцене. Тяжело бывает потом, когда человек выходит из проекта. Хорошо если он попадает в какой-то другой проект — на телевидении, в кино — на какую-то свою сцену. Но если он оказывается не задействован ни в чем, возникает колоссальная тоска. И очень важно, чтобы организаторы проекта не бросали этих ребят. Может, стоит создать клуб для участников разных реалити-шоу и их поклонников. Тогда возвращение этих людей в привычную жизнь смягчалось бы.



Жизнь телеведущей Ксении Собчак тоже напоминает реалити-шоу

► имеется возможность закрыть дверь квартиры, куда никто не попадает, и жить своей жизнью. Нельзя сказать, что мне есть что скрывать или я чего-то стесняюсь. Но ощущение того, что может быть какая-то закрытая личная жизнь и сообщения о ней не появятся ни в одной газете, очень важно. Ребята нашли в себе смелость так долго находиться под объективами камер — честь им и хвала. Значит, здесь нет плохих людей.

С участниками проекта происходят изменения. Одна девушка заявила, что у нее даже почерк стал другим. А один парень рассказал, что недавно ездил к сестре на день рождения, и когда той вручали подарки, ему хотелось хлопнуть — так принято здесь, на проекте.

В любом реалити-шоу происходят какие-то события, которые нельзя предусмотреть. Так, участник проекта ТНТ «Голос» благодаря телевидению нашел свою сестру — их разлучили в детстве, и они воспитывались в разных детдомах. А в шоу «12 негритят», в котором требовалось отыскать главный приз — золото, герои сделали это на месяц раньше запланированного организаторами проекта срока.

На нынешнем реалити-шоу за полгода состоялись две свадьбы. Одна — без печатей в паспорте. Как написали в каком-то издании: «Все было вполне правдоподобно — подвенечное платье, выкуп невесты и, конечно, первая брачная ночь, которая на деле у пары совсем даже не первая». Вторая свадьба оказалась уже настоящей. Свадебный выпуск программы собрал рекордную для канала долю аудитории — 18%. Мама жениха в одном из интервью сказала про своего сына: «Он вступил в игру неделю назад — и уже женился! Я знаю, что мой сын ко всему подходит основательно...»

Цифровое измерение

На реалити-шоу «Дом-2» круглосуточно включены 38 камер. Если умножить 38 на 24, получится 912 отснятых за день часов. Из них в эфир выдается 1 час. События показываются через 6 дней после того, как они произошли.

Над проектом ежедневно работают 120 сотрудников.

7 ноября «Дом-2» был в эфире в течение 14 часов. Средняя доля аудитории программы за день по России составила почти 15%.

За 155 дней проекта наблюдалось 489 французских поцелуев, 36 занятий сексом, 15 крупных ссор, 36 признаний в любви.

Действительно, не в первый же день женился, а размышлял целую неделю.

Молодожены выбыли из проекта и сейчас ждут ребенка. Но вопрос, поженились они ради того, чтобы выиграть приз или искренне, у некоторых остается до сих пор.

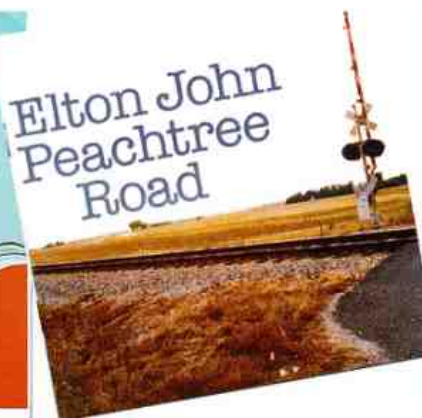
Считается, что здесь показывается реальная жизнь. Правда, при этом тут сначала женятся, а потом знакомятся с родителями, тут влюбленные проводят друг с другом круглые сутки, а на работу отводится всего несколько часов. Да и пространство здесь замкнутое. Правда, не слишком. В момент нашего приезда на съемочную площадку проник какой-то бездомный пес. И, несмотря на присутствие огромного количества телекамер, он пытался построить любовь с собачкой Мобби, подаренной одной участнице проекта. Если бобик останется на проекте «Дом-2», наверное, сможет закрепить отношения с Мобби и получить хороший шанс на конуру.

4 диска ноября



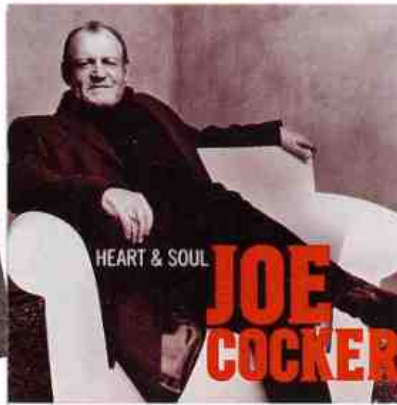
FATBOY SLIM
PALOOKAVILLE
Sony Music

Первый за четыре года альбом ветерана танцевальной музыки Нормана Кука (настоящее имя музыканта, который стал голосом, а точнее звуком целого поколения 90-х — «клубного»). Начинается альбом якобы беззаботно, типа «в сорок лет жизнь только начинается» (в прошлом году Кук отметил юбилей), но затем как бы ненароком спотыкается и трезвеет на Wonderful Night. В переводе эти псевдо-рэп-частушки, кстати, звучат вполне по-русски: «Прекрасная ночь, эх, прекррасная ночь, твою мать!» Следом идет Long Way From Home (Далеко от дома) — и вновь сквозит тот же «технический» ритм пробиваются отголоски нежной серф-музыки 60-х. (Название неспроста такое — вот он, мол, наш общий дом, музыка easy listening.) Наконец, на середине альбома Кук внезапно ныряет на совсем уж неприличную для танцевальной музыки меланхолическую глубину и не выныривает уже до конца альбома. Кажется, что принимался человек за работу с одним настроением, а потом вдруг передумал и все сделал наоборот. Настоящая жемчужина, причем черная — The Journey: сделана в таком густом, жирном негритянском саунде, чудо что за вещь! И дальше в том же духе. Стареют душой ветераны. И оттого так хорошо на душе.



ЭЛТОН ДЖОН
PEACHTREE ROAD
Mercury Records

Как-то незаметно, без пуха и перьев, выскочил очередной альбом сэра Элтона Джона, который, что и подтвердилось, является на сегодня лучшим мелодистом в мире — в смысле «писателем популярных запоминающихся мелодий». Из одних и тех же нот вот уже 30 лет человек делает чудо — чудо, которое вдохновляет именно то, радоваться жизни и рождать детей, чтобы они тоже порадовались. Первая же вещь — The Weight of the World — дает представление обо всей пластинке: признак либо очень плохого, либо очень хорошего альбома. Случай с Джоном — именно что второй. Причем никаких тебе ухищрений — одно битое-перебитое фортепиано, орган и хоровое пение, в неприличном количестве слова дарлинг, лайф и лав, но даже дедовские элтоновские «о-у» в конце фразы поражают своей новизной и свежестью. Как известно, слово счастье Пушкин писал через букву «щ». Альбом излучает именно Щастье — насыщенное, с прищелкиванием языком и Щенячьим визгом. Кажется: ну вот, в этой песне уж такое благоденствие и благоухание разлито, что пора бы уже и к другой теме переходить. Следующая вещь начинается как бы «о другом», но заканчивается все равно вот этим — Щастьем. Альбом для дома, для семьи, для этого самого. Для Щ.



ДЖО КОКЕР
HEART & SOUL
EMI Records

Если кто-то из звезд и выпускает сборник кавер-версий (чужих песен), то делает это раз, от силы два в жизни. Иначе заключают за паразитизм. У Кокера перепевать — первая, так сказать, профессия: как записал он когда-то в 1968 кавер-версию битловской песни With A Little Help From My Friends, так и повелось. И всякий раз человечество замирало в восторге от этого нехитрого, в общем, приема — когда слащавая мелодийка в исполнении рычащего Кокера превращалась в 700-страничную трагедию с плачами и мольбами. Но с годами это начало надоедать. Интересно, почему до сих пор никто не предложил Кокеру в качестве эксперимента перепеть, скажем, Уэйтса или преподобного Хаулина Вулфа?.. В новом альбоме — опять каверы на песни Маккартни, Леннона, групп R.E.M., U2 и пр. Очередной допуск в музей рок-н-ролла, где твою нехитрую вещицу старый мастер обмеряет и отольет в бронзе. Но зачем? Чем таким особенным стала песня Опе U2 в исполнении Кокера? Весь альбом предсказуем настолько... насколько предсказуем весь Кокер в записи. Который всегда проигрывал себе «живому», на сцене. Там все сразу становится понятно: и за что его любят, и почему он может петь все, что угодно.

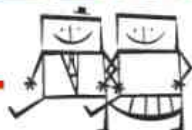


«БРАВО»
«ЗВЕЗДНЫЙ КАТАЛОГ»
WWW. Records

Диск-посвящение «Браво» к 20-летию группы. Не заглядывая в список звезд, решил сам угадывать, кто где поет. Угадал немногих. «Браво», как и всякая легендарная группа, держались на эксклюзивной манере Агузаровой и Сюткина, на музыке и гитаре Хавтана. «Перебить» эту память о первоисточнике способен лишь тот, кто сам обладает хоть какой-то харизмой. Так при помощи песен «Браво» легко измерить степень эксклюзивности звезд нынешних. Подтвердилась репутация лишь трех голосов: Земфиры, Лагутенко и Маши Макаровой (что отражает, между прочим, три направления нашего порока). Лагутенко, на удивление, оказался наиболее органичным — в хите «Мне грустно и смешно». Выяснилось вдруг, что в 90-е он стал эстрадной реинкарнацией... кого бы вы думали? — Сюткина! Все остальное — даже предсказуемый в своей оригинальности ход с рэп-миксом на темы песен «Браво» (в исполнении «Пятницы») — на этом фоне несколько меркнет. Слушая «Браво», также отмечаешь, что в соответствии с греческой мифологией когда-то тексты песен писали боги, потом герои, а теперь просто люди. Но это так, к слову.

Диски предоставлены магазином
«Пурпурный Легион»
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Люди



Ринго Старр представит в декабре книгу-альбом, в которой собраны открытки, присланные ему другими битлами. «Когда мне приходили открытки от ребят, я всегда их откладывал и тут же забывал, — говорит Старр. —

А сейчас вдруг нашел коробку с сотней открыток. Несмотря ни на что, у нас была крепкая дружба!»

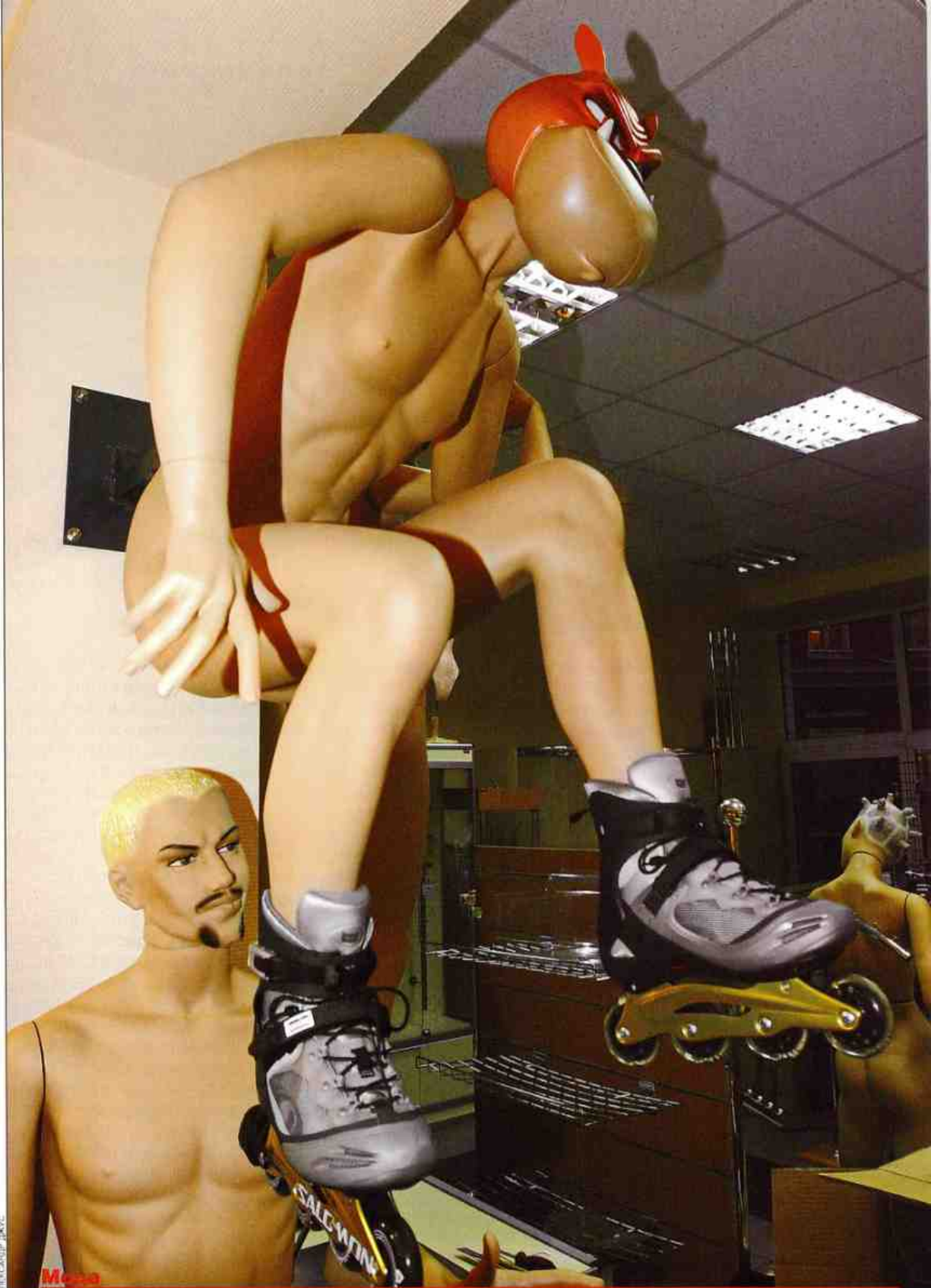
Знаменитый путешественник **Федор Конюхов** был избран почетным академиком Российской академии художеств. «Конюхов получил образование в Художественном институте имени Сурикова, и с тех пор он не перестает заниматься живописью. Из поездок он привозит массу работ», — подтвердили «Огоньку» в отделении графики РАХ.



Британский футболист Дэвид Бекхэм и его жена **Виктория** планируют начать съемки телешоу о повседневной жизни своей семьи. По представлениям Виктории, шоу покажет людям, что, несмотря на роскошный образ жизни, они являются «нормальной семьей».



Эван Мак-Грегор — самый вероятный Джеймс Бонд по версии букмекерской конторы William Hill. На момент подготовки номера ставки на Мак-Грегора составили 9/4. Напомним, что интрига вокруг актера, который должен сменить Пирса Броснана на службе Ее Величества, раскручивается давно: на это место прочили большинство известных актеров соответствующего возраста. Продюсеры фильма пока хранят молчание.



БЫТЬ МАНЕКЕНОМ

В Америке появилось новое модное течение — производство манекенов нестандартных размеров.

Пластмассовых толстяков уже выпускают многие ведущие производители, в частности — компании Patina-V и Goldsmith. Считается, что причиной новой моды стал успех поп-звезд Дженнифер Лопес и Бейонс, формы которых довольно далеки от фигур моделей. Да и среди покупателей становится все меньше тех, кто покупает одежду небольших размеров. Полные манекены уже появились в витринах бутиков (недорогие магазины освоили их раньше) и, как говорят, способствовали резкому росту продаж. Как рассказали «Огоньку» в дизайн-студии «МАНЕКЕН», «в России лишь отдельные фирмы заказывают «китчевые» манекены с необычными, даже уродливыми лицами или с диспропорционально огромной головой, чтобы привлечь внимание покупателей. Это не должно вылиться в новую тенденцию в моде. А толстые манекены и вовсе не пользуются спросом, кроме, как в магазине «Три Толстяка»».



«Ночной дозор» ЗА «ОСКАРОМ»

АМЕРИКАНСКАЯ КИНОАКАДЕМИЯ
ОБЪЯВИЛА ДАТУ 77-Й ЦЕРЕМОНИИ
ВРУЧЕНИЯ «ОСКАРА» — 27 ФЕВРАЛЯ.

За возможность попасть в пятерку номинантов в категории «Лучший неанглоязычный фильм» в этом году будут бороться 49 претендентов. Россию представляет фильм «Ночной дозор». Его шансы быть номинированным на «Оскар», как отмечают киноспециалисты, невелики. «Необходимо учитывать то, каким образом Американская киноакадемия отбирает фильмы для номинации. Для того чтобы просмотреть такое огромное количество картин, необходимо время. Поэтому в большинстве своем этим занимаются люди преклонного возраста, а их, как правило, привлекают социально-ориентированные картины без насилия», — пояснил «Огоньку» кинопрокатчик и телеведущий Сэм Клебанов. — При всем уважении к прокатным успехам «Ночного дозора», мне кажется, что он не соответствует требованиям академии.

Животные

СОБАЧЬИ МЕТРЫ

ОБЕСПЕЧИТЬ ДОСТОЙНЫЙ УРОВЕНЬ
ПРОЖИВАНИЯ БРАТЬЯМ НАШИМ МЕНЬ-
ШИМ НАМЕРЕНЫ В ЧЕБОКСАРАХ.

Там разработали документ, согласно которому чебоксарской домашней кошке должно быть предоставлено 2 квадратных метра жилплощади, а собаке в зависимости от ее размера — от 3 до 6. Соответствующее постановление уже подписал мэр Чебоксар. За его соблюдением будут следить городские «управляющие» — они появятся в каждом доме. В их обязанности также будет входить регистрация заявок о бродячих животных. Но как будет набираться штат таких людей, будут ли им платить зарплату, а также как определить размер собаки (если она пока щенок) и коснется ли это нововведение тех, у кого уже есть животные, в отделе ЖКХ и Горкомприроде Чебоксар «Огоньку» прокомментировать отказались, ссылаясь на запреты сверху.



Драгоценности

ПОЗОЛОТИ РУЧКУ

«ОГОНЕК» ВЫЯСНИЛ, КАКИЕ ДРАГОЦЕН-
НОСТИ ПРЕДПОЧИТАЮТ МОСКВИЧИ.

Сегодня в моде белое и розовое золото. Как рассказали «Огоньку» в ювелирном магазине «Космос-золото», «сейчас идет возобновление традиций: все чаще покупают обручальные кольца с камнями — бриллиантами и сапфирами». Последнее время стало модно заказывать индивидуальные изделия, причем у российских ювелиров. Об одном из таких рассказала директор ювелирного магазина «Русские самоцветы» Татьяна Бетнова: «Это было кольцо из белого золота «Северное сияние», представляющее из себя сочетание золотых полостей различной длины, усыпанных сапфирами. На кончике каждой из них — крупная жемчужина». И еще, как стало известно «Огоньку», чтобы не отстать от мира «золотой моды», необходимо покупать украшения малышам от года (в основном — кулончики, но так же и сережки).



Туризм

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ МАРШРУТЫ

САМЫЙ МОДНЫЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ
МАРШРУТ ПИТЕРА ЭТОЙ ОСЕНЬЮ — ПО
ПУТИНСКИМ МЕСТАМ.

Экскурсоводы предлагают посетить самые знаковые. Например, дом 12 в Басковом переулке, где бегал маленький Володя, и расположенную по соседству школу-восьмилетку, где он начал получать образование. Далее маршрут проходит мимо юридического факультета СПбГУ, здания ФСБ (КТБ) на Литейном, Смольного, могилы родителей президента на Серафимовском кладбище. Двухчасовая экскурсия стоит 1000 рублей. «Ничего странного в появлении такого тура нет, — объяснил «Огоньку» сотрудник турфирмы, предлагающей подобную экскурсию. — В Чикаго водят туристов по местам боевой славы Аль Капоне, а в Лондоне — Джека Потрошителя. Да и экскурсии по пушкинским и есенинским местам не вызывают удивления. А на Среднем Урале давно уже существует маршрут «Ельцинские места» за 50 долларов».

Что модно в Саппоро (о. Хоккайдо)

В одном из крупнейших городов Японии, который в скором времени может стать чуточку дальше от России, в моде стилизовать автомобили под 1970-е. Слушать надо группу **Pizzicato Five**, а танцевать — под клуб-поп. Все развлекаются в квартале **Сусукино** и торчат от диджея **Сатоши Томийе**. Модное блюдо — европейская пицца. Носить надо **пушистые унты**, шапки-ушанки и **горжетки** из меха лисы.



Мое увлечение

ЮРИЙ ГРЫМОВ, режиссер:

— Я увлекаюсь горными лыжами. Но не катанием в красивом костюме по пологому склону, а скоростным спуском. И чем круче спуск, тем лучше. Впрочем, вырваться на нормальную трассу довольно сложно, ведь у нас в стране нет приличных трасс для скоростного спуска. Поэтому я езжу в Австрию.

Для души коллекционирую маленькие бутылочки из-под вина или коньяка, получившие у нас в народе смешное прозвище — шкалики. На коллекционирование меня подсадил гениальный художник по свету Игорь Юнг, ныне, к сожалению, покойный. Я увидел у него коллекцию этих шкаликов, и у нас началось соперничество. Такая же коллекция есть у Ллойда Уэббера — 80 000 бутылочек. У меня пока что только 1300. Свою я храню на даче. Сделал специальные полочки для шкаликов и расставил их. Эта коллекция интересна еще и с точки зрения дизайна. У меня в коллекции есть раритетные шкалики 30-х годов прошлого века с изображением Гитлера и Муссолини. Но больше всего мне нравятся китайские. Они сделаны из фарфора, и на них изумительная роспись.

В моей коллекции собраны бутылочки разных форм практически со всего света. Например, в виде градусника и даже не очень пристойных частей человеческого тела. И все время коллекция пополняется. Что-то приобретаю сам, что-то друзья привозят. Европа у меня охвачена почти полностью, новые любопытные экземпляры друзья привозят из Азии или с Востока. Правда, уже не так часто дарят, как раньше. Но все же случается, что находится что-то новенькое.

«Вратарь года»: осталась одна неделя

Завершился головокружительный по интриге футбольный чемпионат России. В предпоследнем туре выявился новый герой сезона — вратарь московского «Динамо» Максим Левицкий. Именно благодаря его отчаянным броскам динамовцы устояли во встрече со звездным составом ЦСКА (и армейцы отдали «золото» «Локомотиву»).

Но на сегодняшний день итоги читательского голосования на интернет-сайте «Огонька» по-прежнему выглядят обескураживающе: на первом месте с большим отрывом — антигерой матча Португалия — Россия Вячеслав Малафеев, пропустивший тогда семь (!) голов. Фанаты «Зенита», вмешавшиеся в ход голосования еще на исходе лета, обеспечили лидерство любимому вратарю. На втором и третьем месте, соответственно, — вратарь «Локо» Сергей Овчинников и молодой вратарь ЦСКА Игорь Акинфеев.

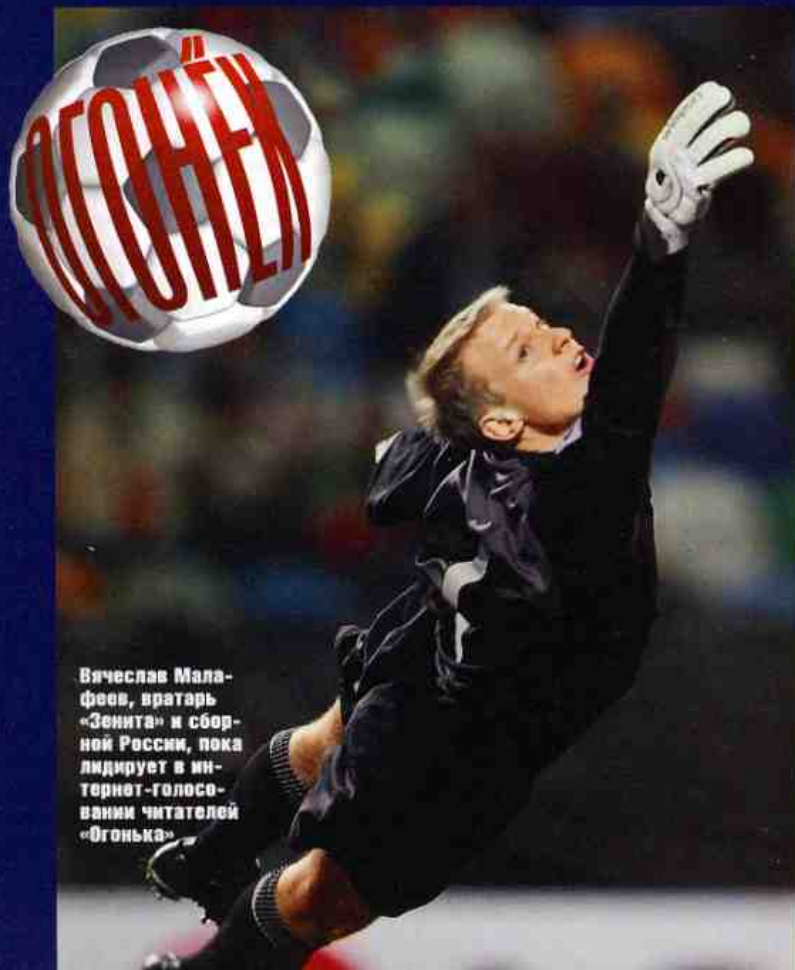
Можно ли считать Малафеева виновником позорного счета в самом черном матче сборной за всю историю советского и российского футбола? Ведь и Яшин, бывало, пропускал неожиданные голы... Можно ли считать такого вратаря «Вратарем года»? Или, вопреки всему, стоит поддержать яркий талант питерца, блеснувшего во многих матчах сезона? Вопрос остается открытым.

И он будет открытым еще ровно одну неделю: в следующем номере — окончательное подведение итогов.

Напомним, что приз журнала «Огонек» «Вратарь года» — одна из самых старых и заслуженных наград отечественного футбола. Нашими лауреатами неоднократно были Лев Яшин, Владимир Маслаченко, Ринат Дасаев, Сергей Овчинников.

В этом году мы изменили процедуру: отныне в присуждении приза участвуют не только специалисты, но и болельщики. У вас есть еще одна неделя, чтобы отдать свои голоса лучшему вратарю прошедшего года. Торопитесь!

Напоминаем, голосование происходит на интернет-сайте «Огонька»: www.ogoniok.com



Вячеслав Малафеев, вратарь «Зенита» и сборной России, пока лидирует в интернет-голосовании читателей «Огонька»

„Дед и сего

18-ЛЕТНИЙ ВНУК ЛЬВА ЯШИНА,
ВРАТАРЬ-ДУБЛЕР МОСКОВСКОГО
«ДИНАМО», — О РУССКОМ ФУТБОЛЕ,
НАПАДАЮЩИХ И ЗАЩИТНИКАХ,
ВРАТАРСКОМ ИСКУССТВЕ И СВОЕМ
ВЕЛИКОМ ДЕДЕ

Александр ШУМСКИЙ

К моему удивлению, мы встречаемся в метро. И хотя никогда до этого не видели друг друга, я узнаю его сразу. Как, впрочем, и многие на улице, кто встречает его даже без опознавательного знака — без бело-голубого динамовского шарфа, обмотанного вокруг шеи. Яшин.

Затем дешевая пиццерия.

Василий ФРОЛОВ — милый молодой человек, невероятно похожий на своего деда. Приветливый, мягкий, чуть застенчивый голубоглазый блондин. Он начисто лишен ядовитого высокомерия, так свойственного отпрыскам именитых родителей. Он читает Стогоффа и Пелевина. Ходит на концерты IFK, ездит в метро и ищет девушку, с которой можно просто поговорить.

Собственные успехи в футболе оценивает весьма скромно. На поле не любит ссор, конфликтных ситуаций. Товарищи по команде говорят о нем, что острые спорные моменты он сглаживает в чисто яшинской манере. С улыбкой, дружеским участием и легким похлопыванием по спине.

— Почему решил заняться футболом, по стопам деда пошел?

— Нет, просто стечение обстоятельств. Ближайшая секция к дому оказалась футбольной. Туда меня мама и отвела, чтоб на улице не болтался. Начинать я в «Торпедо», чтоб ездить недалеко. Может, до сих пор бы там и играл, но начался конфликт с руководством. С тренером характерами не сошлись. Возраст еще у меня такой трудный был. Переходный. Вот и перешел в «Динамо». Первые полгода у меня как-то не складывалось, а потом ничего, нормально пошло.

— А вратарем сам решил стать?

— За меня решили. У нас в «Торпедо» вратарь очень сильно заболел и не мог больше спортом заниматься. Ну а наш тренер подумал-подумал, кого поставить, а потом сказал: «Ты, Вася, — внук Яшина, вот и постой». А я еще маленький был. Мало чего понимал. Поставили — и ладно. А потом уже с возрастом менять было трудно: вырабатываются навыки. Вот так и воспитали вратарем.

— Когда твой великий дед начинал играть, он был вторым номером у тогдашнего вратаря послевоенного «Динамо» Алексея Хомича. Много у него перенимал и считал его своим учителем. А у тебя есть пример для подражания?

— Были, конечно, вратари, которые делились опытом, но вот такой... человеческой, что ли, школы, не было.

— Начало спортивной карьеры Яшина было не совсем удачным. Гол от вратаря. Столкновение с собственным защитником, и опять же гол. А как у тебя?

дня был бы лучшим.!!



Василий Фролов — тоже динамовец, тоже вратарь, внук Льва Яшина. Он помнит деда смутно — в 1990-м, когда из жизни ушел самый великий вратарь XX века, ему было всего четыре года

— Такого, чтобы получить гол от вратаря, пока не было и, надеюсь, не будет. Но я тоже, бывало, проваливал матчи. Мячи забивали такие, которые мог бы взять. Как-то гол на последней минуте пропустил. Все вратари ошибаются. Вот и дед мой говорил, что вратарь должен терзать себя за пропущенный гол.

— У Яшина был период, когда он с горя уходил играть в хоккей, — его выживали из команды. А у тебя такого не было?

— Даже если бы и захотел, то не смог бы. Тогда другое время было, в футбол и хоккей могли играть одни и те же люди. Мне кажется, что сегодня такого не может быть в принципе. Да и не даст никто.

Грубо говоря, ведь тогда не было такой профессии — футболист. Это не была работа. Хобби, увлечение, призвание — назовите, как хотите, но только не работа. Сейчас же футбол — это такая же профессия, как, скажем, слесарь или инженер. В то время были любители, сейчас же это профессиональные игроки. Я больше десяти лет играю, и футбол уже стал частью моей жизни. Это как встать с утра, зубы почистить, позавтракать — такое же обычное дело. Даже не представляю, чем я могу на сегодняшний день еще заниматься, помимо футбола.

— А как родственника Яшина тебя не донимали?

— О да, особенно в детстве. Постоянные сравнения: Яшин бы не так сыграл, Яшин бы не то сделал. Но потом как-то само собой прекратилось. Повзрослели все, стали понимать. Слава богу, последние лет пять никто меня уже не трогает.

— Деда помнишь?

— Ну что можно в четырехлетнем возрасте запомнить? Так... смутно. Дедушка и есть дедушка. В основном, конечно, я знаю его по фотографиям, воспоминаниям мамы, бабушки. Обидно, что практически ничего от него дома не осталось. Все в музеях. Только бутсы и форма.

— Примерял?



► — Да, пока велики.

— Какими качествами должен обладать современный голкипер?

— Он должен очень четко предвидеть ситуацию. Для современного вратаря это очень важно. Намного важнее, чем взять сложный мяч. Обороной руководить.

— А что был за случай с «Кельном»? Ты тогда еще пять «мертвых» мячей из немецких ворот вытащил?

— У нас в то время сборы были. Играли мы с молодежной командой «Кельна». И вдруг у них вратарь ломается. Ну мне и говорит мой руководитель: Вася, мол постой за немцев. Я и сыграл. Причем действительно неплохо. Может, так и закончили бы встречу вничью, если бы меня их защитники понимали. Я им пытался жестами объяснить... В итоге 0:1 — я и немцы проиграли. Потом мне передавали, что руководство команды интересовалось, кто я такой. Вроде бы даже хотели пригласить играть за них. Но я ничего не знал, а тренеры этот вопрос сами решили. Так что с «Кельном» пока не вышло.

— Кто из вратарей тебе нравится?

— Канисарес у испанцев, итальянский вратарь Буффон. У французов Бартез, правда, сейчас он как-то сник. Вообще хорошего голкипера сразу видно — он следит за игрой, читает ее. А из наших — Овчинников, может быть. Хотя, честно говоря, своей манерой игры он мне не очень нравится. Вот Акинфеев из ЦСКА — хороший вратарь. Как-то давно мы с ним на сборах столкнулись. Жили даже в одной комнате. И тогда еще было понятно, что он и человек хороший, и вратарь из него хороший выйдет.

— А как ты оцениваешь игру своего динамовского вратаря?

— Максима Левицкого? Он, безусловно, выручил нашу команду. Я считаю, если б не он, мы бы вообще могли не попасть в Премьер-лигу. Еще у нас играет Жидрунас, так вот он, мне кажется, один из самых перспективных российских вратарей.

— Сегодняшний футбол и футбол яшинский — что изменилось?

— Он стал более атлетичным, быстрым. Появились схемы, подробные игровые планы. Очень большое внимание уделяется стратегии. И это сразу видно. Отыграли первый тайм в одной манере, а второй играют совсем по-другому. Все постоянно перестраивается, перекраивается. Мне кажется, что тот футбол был более простым, прозрачным. Была одна цель — победить. В крайнем случае не проиграть. Сейчас же игроки часто гнут общую линию, а она бывает не совсем удачна. Да и посмотрите, как возвысились тренеры. Футбол стал напоминать шахматы, где играют два человека, а не команда с командой.

— Если бы дед играл сейчас, стал бы он лучшим вратарем?

— Безусловно, ему было бы гораздо тяжелее это сделать. Но мне кажется, он добился бы этого. В принципе ведь он уже тогда делал все то, что делает сегодняшний хороший вратарь. Плюс у него был опыт. Опыт, который он еще в те времена приобрел, и безумное желание учиться. Учиться на ошибках. Как собственных, так и других. А еще мне кажется, он взял бы тем, что его очень трудно было сломать, выбить из колеи, как многих теперешних голкиперов.

— Можно ли перебить рекорд Яшина-вратаря — Олимпиада, Кубок Европы, сборная мира, «Золотой мяч» — лучшего игрока континента?

— А не перебьешь. Футбол — это командная игра. Команды такого уровня, как во времена деда, просто нет. Я смотрю, как играет Россия, и не вижу, чтобы в ближайшем будущем она смогла сделать то, что делала тогда. Ведь на чемпионате мира было величайшим провалом, когда мы заняли четвертое место. Сейчас же четвертое место — недостижимый идеал. На чемпионате Европы, по-моему, и задача-то максимальная была — из группы выйти, и то не смогли. А ведь за второе место на чемпионате Европы тренера снимали. За второе место! Все очень сильно поменялось. Задачи, которые тогда стояли перед какой-нибудь командой Чили, теперь стоят у нас. А у них наоборот.

А насчет перебить, то это вряд ли. Вот если Овчинникова поставить вратарем у сборной Бразилии, то, может, тогда бы у него получилось.

— Во времена Яшина играть за «Динамо» было мечтой любого футболиста. Изменилось ли это отношение?

— Сейчас первое требование футболиста от клуба — деньги, а потом уже все остальное. Даже и на уровне сборной это видно. Нет патриотизма. К игре в сборной многие относятся как к обязательке. Отбыть и уехать. Тем более, что в российских клубах слишком много легионеров. Какой у них может быть патриотизм, когда игру в России они расценивают как какой-то переходный этап своей карьеры. И в то же время посмотрите, сколько наших играет там. Раз, два и обчелся.

— Тебе восемнадцать — и ты еще в дубле. А между тем твои ровесники уже всю играют в Премьер-лиге. Не обидно?

— Вратарей моего возраста практически нет. Акинфеев только. Посмотрите, что за ситуация с защитниками... Ведь предпочитают сразу покупать иностранцев, чтобы показать результат. В «Динамо» один Точилин русский. В «Спартак», по-моему, ни одного. А их воспитывать надо. Ведь

нападающий — это игрок момента, а защитники и вратарь держат на себе всю игру. Даже распределение ответственности между нападающими и защитниками разное. Ну не забил нападающий мяча — не было момента. Поругают, и ладно. А защитники и вратарь в любом случае в ответе. Поэтому пока нужно набраться опыта.

— А как относишься к тому, чтобы тренер был иностранцем?

— Я считаю, что особой разницы нет. Не хватает у нас специалистов, которые могут нормально работать со сборной, поэтому пока придется брать со стороны.

— Это ты на Ярцева намекаешь?

— Ярцев как тактик, может, и хорош, но человек сложный... Я ведь не говорю, что он плохой тренер. Но человек он, как мне кажется, с характером и довольно эмоциональный. И дело даже не в том, что он не может найти общего языка с командой. Может. Но поймите: не должен так вести себя тренер сборной. Взять хотя бы пример, когда после матча он встает и начинает кричать, что все, мол, ухажу. Не может сдерживать эмоций.

Когда появится нормальное руководство, тогда и клубы начнут играть. Не тренер, а руководство. За примером далеко ходить не надо. Появился у ЦСКА Гинер — и смотрите, как за два года ЦСКА поднял. Потому что человек не деньги хочет получить, а команду, играющую на уровне. Прибыль, конечно, он все равно получит, но за счет не каких-то махинаций, а игры.

Ничто в жизни так не воодушевляет, как то, что в тебя
стреляли и промахнулись.

Демократия — наихудшая форма правления,
если не считать всех остальных.

Пессимист видит трудности при каждой возможности;
оптимист в каждой трудности видит возможности.

Поддеть красивую женщину — дело не из
простых, ведь она от ваших слов не подурнеет.

СТИЛЬ УИНСТОН ОТ МАЛЬБОРО

Есть люди, которые сложили нынешний характер человечества. Есть стиль и образ жизни «знаковых людей», которым подражали поколения. В ноябре этого года исполняется 130 лет со дня рождения величайшего консерватора XX века, гуру всех консерваторов



Владимир БОРИСОВ

Уинстон Черчилль — недоносок. Просто мама его на седьмом месяце беременности отправилась на охоту в родовой замок Мальборо, никак нельзя было пропустить, вы понимаете, лошади ее растрясли, и ночью в раздевалке, среди шуб и горжеток, она родила ребеночка. Младенец вышел хотя и скороспелый, но весьма энергичный. Он так орал, что шокированная герцогиня Мальборо, бабушка, заметила: «Я сама произвела на свет немало детей, и все они имели прекрасные голосовые данные. Но такого ужасающего крика, как у этого новорожденного, я не слышала никогда». Он явился на свет хилым, но с большими претензиями.

Ребеночек очень любил свою маму Дженет. «Она была для меня вечерней звездой... сказочная принцесса, далекая и недоступная. Я горячо любил ее, но издали». Как заметил один из знакомых дома Мальборо: «Она принадлежала к тому типу женщин, для которых иметь меньше сорока пар туфель означает жить в нищете». Кроме туфель она очень любила физкультуру. Например, увлекалась бегом наперегонки с сестрой по лужайкам вокруг замка, к изумлению слуг, поскольку леди мчались в одних ночных рубашках.

Вспоминая отца в мемуарах, Черчилль смог припомнить лишь три дове-

рительных разговора с батюшкой. «И замените в ваших письмах слово «папа» на слово «отец», — заметил ему папа Рэндолф, отвечая на письмо из школы-интерната, в котором семилетний сын сообщал, что к нему здесь плохо относятся еще и из-за отсутствия денег. «Пришлите мне немножко, — просит папу маленький лорд. — Десяти шиллингов будет достаточно, потому что мне хочется внести сколько-то в фонд часовни». Десять шиллингов — это пятьдесят пенсов или полфунта стерлингов.

Уинстон Черчилль не хотел жить в школе Сент-Джордж. Его вполне устраивала жизнь дома, тем более что там оставался человек, который его любил, — няня миссис Эверест. Она была дама одинокая, и, кроме этого рыженького мальчишки, у нее не было никого, чтоб любить. Вот она и писала ему в интернат: «Бедный мой милый ягненочек! Как мне хочется тебя обнять. Я люблю тебя больше всех на свете». А ягненочек все писал своей маме: «Дорогая мамочка, откликнись на мое письмо. Я так несчастен. Даже сейчас плачу. По крайней мере позволь мне верить, что любишь меня. Я не знаю, что делать. Не сердись». Он рано расстался с иллюзиями.

Маленький недоносок Черчилль был в интернате хуже всех: «Мое проклятие — это хилое тело. Я едва могу выдержать целый день». Вот он и нарушал распорядок, за что в школе Сент-Джордж порол. Пятнадцать розог по голой заднице. Порол лично директор, очень любил это дело, бил в кровь. Как вспоминали потом по-

страдавшие, особенно директора «сексуально возбуждали рыжие мальчишки»...

С голодухи маленький лорд стащил из кладовки пакет с сахаром. Ну тут уж ему вцепили. Директор стонал от счастья. Но лорд ему классно отомстил. На экзамене по латыни, кроме собственного имени и нескольких клякс, он не оставил на листе бумаги ничего. «Никому не удалось заставить меня написать латинские стихи или выучить что-нибудь по-гречески, кроме алфавита», — небрежно бросил он однокашникам и отправился читать свое любимое литературное произведение «Копи царя Соломона». Он прочел его около двадцати раз, потому что был уверен: это не выдумка, где-то эти копии есть, нужно только понять книгу и расшифровать дорогу.

Хилого лорда однокашники тоже били с удовольствием. Но их он тоже сумел высокомерно поставить на место. В родительский день, когда ко всем являлись родители и воспитанники скакали вокруг, как собачки, а к Черчиллю приезжала серенько одетая няня, он не только не прятался, он царственно водил ее вокруг школы и целовал на прощание, чтоб видели все. Он научился превращать унижение в победу.

Итак!

**ПЕРВОЕ ПРАВИЛО СТИЛЯ
УИНСТОН: НЕ РАСТВОРЯТЬСЯ
В ОБЩЕПРИНЯТОМ.
ДИКТОВАТЬ СОБСТВЕННЫЕ
ЗАКОНЫ ПОВЕДЕНИЯ.**

► Десятилетним мальчишкой на спор он прыгнул с моста на дерево, сорвался и упал с десятиметровой высоты. Он повредил себе руку и разорвал почку. Рука на всю жизнь осталась малоподвижной. Тем не менее когда в семнадцать лет настало время выбирать профессию, он поступил туда, куда врачами было противопоказано, — в Военную кавалерийскую школу, где для фехтования нужна была абсолютно здоровая рука. И он стал лучшим фехтовальщиком и стрелком, побеждал на скачках и постоянно играл в поло. Участвуя в военных действиях (а он воевал на Кубе, в Индии, Судане), он придумал новый способ боя для кавалеристов: вместо сабельных ударов расстреливал противников из револьвера, как ковбой в кино.

Во время Англо-бурской войны мальчишка Черчилль попал в плен, его предложили отпустить за выкуп, он посчитал это оскорбительным и бежал, прошел несколько дней по иссушенной

саванне, по идее, должен был умереть. Но Божий перст указал на него, и изможденного его подобрал случайно оказавшийся рядом английский фермер, спрятал от буров, не выдал, хотя за голову Черчилля была обещана награда, подлечил и отправил к своим.

В одной из своих книг он сформулировал сделанное им в детстве открытие: «...у прославленных людей часто было несчастливое детство. Суровый гнет обстоятельств, периоды бедствий, уколы презрения и насмешки, испытанные в ранние годы, необходимы, чтобы пробудить беспощадную целеустремленность и цепкую сообразительность, без которой редко удаются великие свершения».

**ЭТО ВТОРОЕ ПРАВИЛО:
КЛЮЧ К ВЕЛИКИМ СВЕРШЕНИЯМ — БЕСПОЩАДНАЯ
ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННОСТЬ И
ЦЕПКАЯ СООБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ.**

Он вернулся в Англию героем, полез в политику. Первое его публичное выступление случилось на улице, где он перед собравшейся толпой произнес пламенную речь в защиту прав проститутки. Был скандал, все газеты обсуждали поступок наследника дома Мальборо.

Его заметили. И он попал в парламент. В 26 лет. Потом в правительство. Началась ломаная линия его взлетов и падений. Он был министром торговли, министром колоний, министром внутренних дел, лордом Адмиралтейства (военным министром). Почти каждый его взлет заканчивался падением. Но каждый раз он вставал и снова взлетал. Сумасшедшая энергетика. Правда, для молодого человека естественная.

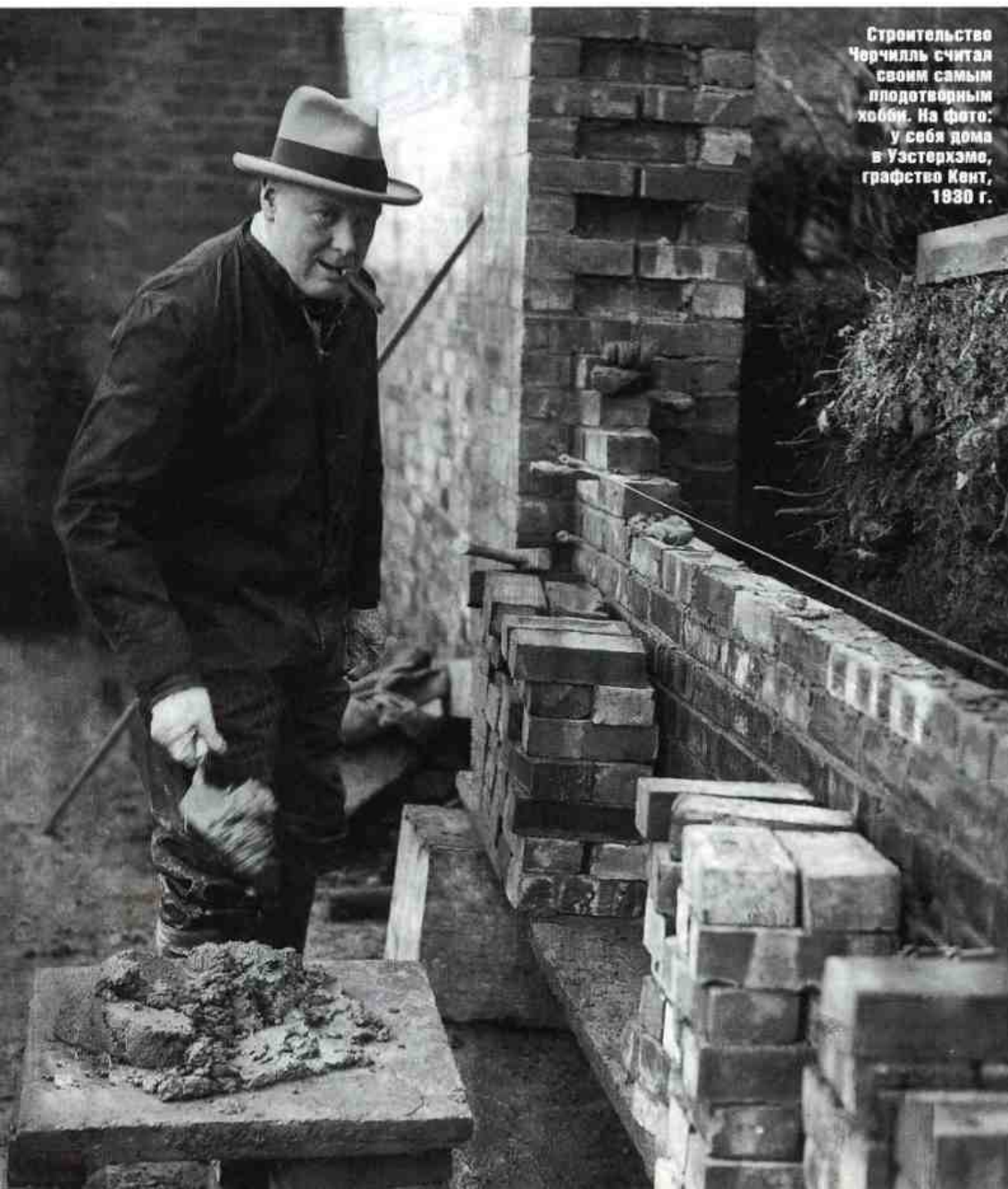
Впрочем, взрослея, он не изменился. В войне 1914 года он участвовал сначала в качестве министра вооружений и настаивал на строительстве гусеничных машин, прообразов танков, но идеи его всегда опережали время, он в очередной раз оказался не у дел и отправился воевать командиром батальона, подполковником.

Он лез под пули, ходил с сигарой во рту перед линией окопов под выстрелами неприятеля, его батальон стал одним из лучших, потому что обожал своего сумасшедшего подполковника и выполнял невыполнимые задания. Потом Черчилль снова вернулся в правительство, настаивал на милосердном отношении к Германии, опасаясь, что иначе она заинтересуется революцией, не получил поддержки и снова был сброшен вниз.

Во время Гражданской войны в России Черчилль оказался самым яростным борцом с большевиками, настаивал не на свертывании, а на усилении интервенции в страну рабочих и крестьян. У интервенции в Англии не было сторонников, ее тут извительно называли «личной войной Черчилля», он же считал, что большевиков необходимо уничтожать всем миром. Но всем было на Россию наплевать. Черчилль снова потерпел политическое фиаско. «Судьба обошлась с Россией безжалостно, — заметил он. — Ее корабль затонул, когда до гавани оставалось не более полумили».

После войны он стал министром финансов («Золотым канцлером», как его называли, поскольку обогатил страну и спас ее от депрессии). До Второй мировой занимал второстепенные должности и проводил время в своем поместье, написав огромное количество художественных и исторических книг и серьезно занимаясь живописью и ландшафтным дизайном. Когда настала пора в очередной раз «спасти нацию», именно Черчилль был востребован и стал премьер-министром.

Далее началось его абсолютное владычество в Англии и умах людей, всеобщее признание в мире. Уже все, что он ни делал, считалось замечательным и великим. Торжество его стиля.



Строительство
Черчилль считал
своим самым
плодотворным
хобби. На фото:
у себя дома
в Уэстерхэме,
графство Кент,
1890 г.



«Живопись отвлекает, — заметил Черчилль однажды. — Я не знаю другого занятия, которое, не изматывая тела, так полно занимает ум». Знаменитый художник сэр Джон Лэйвери полагал, что «он мог бы стать великим мастером кисти». Увы, живопись осталась лишь его хобби. 1946 г.

Большевики сами создают себе трудности, которые с блеском преодолевают.

Генералы всегда готовятся к прошлой войне.

Копить деньги — вещь полезная, особенно если это сделали за вас родители.

Достоинства не прибавится, если наступить на него ногой.

Если вы хотите достичь цели, не старайтесь быть деликатным или умным. Пользуйтесь грубыми приемами. Бейте по цели сразу. Вернитесь и ударьте снова. Затем ударьте еще — сильнейшим ударом плеча...

Сложилась и главная тема жизни Черчилля — сражение человека с судьбой.

Долгое время судьба не была к нему благосклонна, она делала все, чтобы его уничтожить. И однажды он открыл секрет: рок отступает перед яростной атакой. Потому и выбрал единственный способ, чтобы уцелеть: сам атаковал судьбу. Везде, где только было можно бросить ей вызов. Он вцепился в нее, как английский бульдог (он и чувствовал себя бульдогом, отсюда оттопыренная нижняя губа), и — удивительное дело — судьба всякий раз сдавалась, оставляла его в живых и позволяла стать победителем. Она его начала бояться, она не хотела с ним связываться. Уже он ее преследовал, не давая передышки. Черчилль и те, кто делал жизнь с него, и привнесли в характер человечества XX века вот это рациональное атакующее начало.

**ОТСЮДА ПРАВИЛО ТРЕТЬЕ:
СУДЬБУ ПОБЕЖДАЕТ ТОТ, КТО
САМ НА НЕЕ НАПАДАЕТ.**

В начале восьмидесятых про барабан, который был плох, а барабанщик — бог, пела вся страна. И про птицу счастья, что прилетела крыльями звеня. И про малиновый звон, который на заре. Первым эти шлягеры спел Николай Гнатюк. Как выяснилось, поет их он и по сию пору.

Вопреки ходившим тогда по стране слухам, к известному советскому оперному певцу Дмитрию Михайловичу Гнатюку Николай никакого отношения не имел. Отца его звали Василием, и служил он народу, будучи председателем обычного колхоза в Хмельницкой области. Деньги пением, как настоящий украинец, Коля начал зарабатывать с малолетства. Еще в четырехлетнем возрасте, когда приходили гости, родители ставили дитя на табурет и просили спеть. Мальчик честно пел, за что получал заслуженный гонорар — 1 (один) руб.

Окончив Ровенский музыкальный пединститут, Николай получил специальность учителя пения. Однако вместо того, чтобы учить пению детей, он ушел на эстраду. И вскоре страна, не забыв еще имени певца, дружно пела про барабан и заваливала телевизионную «Утреннюю почту» просьбами повторить полюбившуюся песню. А после победы на фестивалях в Дрездене и Сопоте о Николае Гнатюке заговорило уже все прогрессивное человечество, как тогда называли у нас жителей стран соцлагеря.

Вплоть до второй половины 1980-х певец собирал стадионы и концертные залы. А в 1986 году 34-летний Николай неожиданно пропал. После взрыва на Чернобыльской АЭС певец решил не рисковать и вместе с женой и пятилетним сыном Александром покинул СССР. Тогда его приняла Германия. Однако там он прожил недолго: через несколько лет Николай вместе с сыном вернулись на родную Украину. А жена осталась за границей.

На слуху были две версии его судьбы. Согласно первой он по старой русской эстрадной традиции спился, по второй — ушел в монастырь. И хотя обе версии были неверными, вторая к истине была гораздо ближе.

— К Богу я шел шаг за шагом долгие годы, — рассказывает Николай. — В детстве на огороде я нашел священнический крест. Он до сих пор со мной, это моя реликвия. Крестился в 21 год в Одессе. Перед отъездом туда мне приснился чудесный сон: вокзал, а около него — величественный собор. Приехал в Одессу, выхожу на привокзальную площадь и — о чудо! — передо мной стоит тот самый храм! Правда, был он тогда без крестов, и в нем располагался планетарий, но я его узнал сразу.

Уже будучи известным певцом, Николай часто пел на клиросе в лавре. И эстрада его вере не мешала:

— Тогда можно было петь, не продавая душу. И песни я пел добрые, по сию пору от них не отказываюсь. Особенно от «Малинового звона», пою его на каждом своем концерте.

Концерты народный артист Украины Николай Гнатюк дает регулярно. Ездит по Украине, иногда выезжает в Россию, в Москву, где сейчас живет его сын.

Недавно Николаю исполнилось 52 года. Выпустил восемь дисков, снял четыре видеофильма. На телевидении старается не показываться, считает, что на нем слишком мало добра, зато радио любит и охотно по нему выступает. Во второй раз еще не женился, хотя не отрицает, что такое может произойти. Вместе с певцом в Киеве проживает его давний друг и спутник — кот Дружок.

В 47 лет поступил в Белгородскую духовную семинарию, где учится до сих пор на заочном отделении миссионерского факультета. Говорит, что, когда передаст весь свой песенный багаж людям, уйдет в монастырь.

Валерий ЧУМАКОВ

Трагедия в одном акте



18 ноября Дорогомиловский суд Москвы приговорил Ильдара Бичарова к двум годам лишения свободы (условно) за «покушение на да-

чу взятки должностному лицу» (ст. 291, ч. 2). Это означает, что отныне единственным средством обогащения сотрудников ГИБДД на всем пространстве РФ становится их служебное рвение. Ничем, кроме количества задержанных и оштрафованных, это рвение измеряться не будет. Можно прогнозировать резкий рост числа оштрафованных за грязный номер, отсутствие аптечки и неуставную форму одежды.

Недавно Союз писателей России объявил конкурс на лучшую пьесу о сотрудниках охраны общественного порядка. Вносим свой скромный вклад и просим принять от нас истинно шекспировскую трагедию «Задержание». Сцена изображает столичную улицу с разделяющей ее двойной сплошной линией. Автомобиль пересекает двойную разметку. Представитель ГИБДД останавливает дерзкого мерзавца. ИНСПЕКТОР (отдавая честь):

— Сержант Мозгуев! Попрошу права. НАРУШИТЕЛЬ (робко):

— Я тороплюсь... Я никогда не буду...

ИНСПЕКТОР (уверенно):

— Вот все вы так! Не будете, конечно, Когда права инспектор отберет, И получать замучаетесь после!

Прошу в машину. Пишем протокол.

НАРУШИТЕЛЬ (трепеща):

— Но я ведь в первый раз... Но я прошу...

ИНСПЕКТОР (звонко):

— Вот все вы так! Еще куда б ни шло,

Когда бы вы попали под кирпич,

А тут двойная линия разметки!

Двойная, понимаете? Когда бы

Еще хоть одинарная была,

А то двойная! Линия разметки!

Да ведь двойную линию разметки

Пересекать... За это можно прав

Лишиться! И сейчас вы их лишитесь!

НАРУШИТЕЛЬ (шепотом):

— Есть деньги у меня... Хотя чуть-чуть,

Но все-таки... Возьмите, не обидьте...

ИНСПЕКТОР (в ярости):

— Что вы мне предлагаете?! Как можно?!

НАРУШИТЕЛЬ:

— Пятьсот...

ИНСПЕКТОР:

— Да как вы смеете?!

НАРУШИТЕЛЬ:

— Шестьсот...

ИНСПЕКТОР:

— Да как вы сме...

НАРУШИТЕЛЬ:

— Семьсот, и больше нету.

ИНСПЕКТОР (с достоинством):

— Да это покушение на взятку Лицу, и должностному! И притом — При исполнении! Двести девяносто





ЗАДЕРЖАНИЕ

Один, часть «бэ»! Что значит — до восьми!
Иль штраф в шестьсот окладов минимальных!
НАРУШИТЕЛЬ (в отчаянии):
— Ну ладно, штука...
ИНСПЕКТОР:
— Двести девяносто
Четвертая! Препятствуете вы
Расследованию должностным лицом
Свершенного собою преступленья!
НАРУШИТЕЛЬ:
— Нет, нет, как можно! Просто я привык,
Что иногда... мы платим штраф на месте...
ИНСПЕКТОР:
— А это триста шесть, пункт первый! То есть
Заведомый донос! Ги Бе Де Де
Не может взятку брать!
НАРУШИТЕЛЬ:
— Какие взятки?
Я про взаимовыгодную сделку...
ИНСПЕКТОР (гордо):
— Вы говорите — сделка? Это пахнет
Сто семьдесят девятой — принужденье
Партнера к сделке! Года три, не меньше!
НАРУШИТЕЛЬ:
— Ну хорошо. Тогда давайте так:
Я это уронил, а вы нашли...
(роняет купюру).
ИНСПЕКТОР (с вызовом):
— Что вижу я? Роняете вы в грязь
Купюру государственную нашу?!
Символику хотите оскорбить?
Тут пахнет двести семьдесят девятой,
Сиречь вооруженным мятежом!
До двадцати!
НАРУШИТЕЛЬ (перепуган):
— Ну ладно, ладно, ладно!
Все, как хотите! Только не сердитесь!
(Пыгается поцеловать руку инспектору.)
ИНСПЕКТОР (с возмущением):
— Статья сто тридцать третья! Сексуально
Хотите помогать? Срок до года!

НАРУШИТЕЛЬ (густо краснея):
— Я не хотел! Ей-богу, человек
Я честный... У меня жена и дети...
ИНСПЕКТОР:
— Ага! Вовлечь несовершеннолетних
Хотите в преступленье? Это сто
Пятидесятая. И до пяти.
НАРУШИТЕЛЬ:
— Я безупречно характеризуюсь
Сотрудниками...
ИНСПЕКТОР:
— Ложная реклама,
Сто восемьдесят два! До пары лет!
НАРУШИТЕЛЬ:
— Да что же мне попался за садист!
(Плюет на обочину.)
ИНСПЕКТОР (невозмутимо):
— Статья сто двадцать девять — клевета,
Потом статья сто тридцать — оскорбленье,
А также двести пятьдесят четыре
За землепорчу: нечего плеватьсь.
Короче, в сумме — года полтора...
А может, три... Как дело повернется...
НАРУШИТЕЛЬ (в истерике):
— Убей меня! Убей меня, сатрап!
ИНСПЕКТОР (сдержанно):
— Склоняете к убийству? Заказать
Себя хотите? Что ж, до десяти...
НАРУШИТЕЛЬ (яростно):
— Я сам тебя убью!
ИНСПЕКТОР (с достоинством):
— Сто девятнадцать.
Угроза. Это запрос. До двух.
НАРУШИТЕЛЬ (махнув рукой):
— Пошел бы ты!
ИНСПЕКТОР:
— Эй, вы! Куда, куда!
Бросать меня в таком опасном месте,
На перекрестке! Это оставленье
В опасности, статья сто двадцать пять!
Занавес.

ОГОНЕК

ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Выходит с 21 декабря 1899 года
№ 47 (4874) ноябрь 2004

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Владимир УМНОВ

ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Сергей КОЗИЦКИЙ, Борис МИНАЕВ

АРТДИРЕКТОР Лада ЧУПТЫГИНА

ОБОЗРЕВАТЕЛИ Юрий БОГОМОЛОВ,

Виталий МЕЛИК, КАРАМОВ, Дмитрий ОРЕШКИН

СЕКРЕТАРИАТ Людмила МОРОГУН, Юлия ШЕРБАКОВА

ОТДЕЛЫ:

ОБЩЕСТВО Дмитрий Быков (редактор отдела),
Сергей ВАСИЛЬЕВ, Майя КУТЯКОВА, Наталья РАДУЛОВА,
Елена РОДИНА

КУЛЬТУРА Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ (редактор отдела),
Андрей АРХАНГЕЛЬСКИЙ, Татьяна РАССКАЗОВА

ИНФОРМАЦИЯ И СПОРТ Кирилл ЖУРЕНКОВ (и.о.
редактора отдела), Владимир НИКУЛИН, Александр ШУМСКИЙ

ПИСЬМА Зоя ЗОЛотова (заведующая отделом)

ВЕДУЩИЕ ТЕМ Юлия ГАРИНА — TV,

Наталья ДАВЫДОВА — «Мегалополис»,
Анастасия АСКОЧЕНСКАЯ — «Наука, образование»,
ФОТОРЕДАКТОРЫ Марианна ВЛАСОВА,
Наталья ГРАНКОВА

ФОТОГРАФИИ Александр ДЖУС, Сергей ИСАКОВ,
Лев ШЕРСТЕННИКОВ

ХУДОЖНИК Глеб КАПУСТИН

ВЕРСТКА Елена ПЛУХОВСКАЯ, Сергей КУКОВА

ПРОВЕРКА Юлия ВЛАСОВА, Мария ДОМНИЦКАЯ

СОБСТВЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ

Саша ДЕНИСОВА (Киев), Зоя Мильман (Красноярск),
Вася СМЕДОВ (Баку)

СКАНИРОВАНИЕ И ЦВЕТОДЕЛЕНИЕ Светлана

ШЕПИТЬКО (руководитель), Алексей БУРЮНОВ (главный
технолог), Константин БОЧКОВ, Екатерина МАТВЕЕВА,
Виктор ШАБАН, Александр ЗДЖУМЯН

МЕНЕДЖЕР ПО ПЕЧАТИ Глеб КОНДАКОВ

PR-МЕНЕДЖЕР Вероника ДЖАТИЕВА

АДРЕС «Огонек», Красноказарменная, 12, а/п 14, Москва,
111250. E-mail: pochta@ogonek.ru

Адрес в интернете: <http://www.ogonek.com>

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВКИ (095) 540-47-10.

Телефакс (095) 775-41-06.

ИЗДАТЕЛЬ Леонид БЕРШДСКИЙ

Учредитель и издатель журнала

ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС»

(095) 540-47-11 (тел.), 775-41-06 (факс)

Генеральный директор Андрей АНИСЕНКО

Заместитель генерального директора

Евгений КЛИМОВИЧ

РЕКЛАМА — Рекламное агентство

ООО «Видео Интернешнл-Пресс ВИ»

(095) 956-33-00 (тел.), 737-64-87 (факс)

Адрес: Москва, ул. Оршинская, д. 3

Для корреспонденции: 121359, Москва, ул. Академика Павлова, 25

Генеральный директор Татьяна ВАСЮК

Зам. генерального директора Мария КОЛМАКОВА

Директор по рекламе группы изданий

Евгения СМЕРНОВА

Рекламный отдел Ольга ВОРОБЬЕВА,

Екатерина ШЕМЕРЕН, Алена ВЕРЕЩАГИНА,

Алла ХАЙДУКОВА, Вадим ШИВАРИХИН

Координатор Татьяна ГРЕБЕНКИНА

РАСПРОСТРАНЕНИЕ (095) 785-40-60 (тел.),

725-56-26 (факс)

Руководитель Александр САПЕРОВ

Менеджер по продажам в регионах Екатерина ГУРЕЕВА

Координатор отдела подписки Наталья РЕКА

Журнал «ОГОНЕК» распространяется по всей территории

России, странам ближнего и дальнего зарубежья

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ПО РОССИИ:

ООО «Медиа группа ЛОГОС», ООО «ДМ-Пресс»,

ООО «Сотра», ЗАО «Сейнс», ООО «Агентство печати ОДА»,

ООО Холдинг «Сетар-Пресс», ООО «СНП», С. Петербург,

ООО «Петербург-Экспресс», ООО «Метропресс»,

С. Петербург, ЗАО «Нева-Пресс», ЗАО «Сетар-Пресс-
Воронеж», ООО «Азбука», Челябинск, ООО «ИА-Томск-
пресс», ООО «Пеликан» Ростов-Дон, ООО «АРПН-Сибирь»
Новосибирск, ООО «Мир прессы» Казань.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ЗА РУБЕЖОМ:

ООО МК «Периодика» (095) 281-97-63, www.periodicals.ru

ЗАО НПО «Информ-система» (095) 129-61-84

ЗАО «Свет, Електрон» (095) 111-40-58

East view publications (095) 777-65-57

ООО «Гелиос» Республика Беларусь (10375-222) 31-11-91

ООО «ЗРС Периодика» (095) 257-35-19

ООО «Пресс-Лига» (095) 232-98-99

ООО «Пресс-Лига» (095) 176-70-94

Распространение по Украине: (044) 248-00-85, 242-47-66

Номер подписан в печать 19.11.04

Цена свободная. Тираж 50 000 экз.

Отпечатано в типографии ЗАО «Алмаз-Пресс»

123022, Москва, Столбовый пер., 3/4

Журнал зарегистрирован Министерством РФ

по делам печати, телерадиовещания и СМИ

за ПИ № 77-16188 от 04.08.03

Материалы, помеченные знаком П,

публикуются на правах рекламы.

Мнение редакции не обязательно совпадает

с мнением авторов журнала.

Передача материалов — только с письменного разрешения

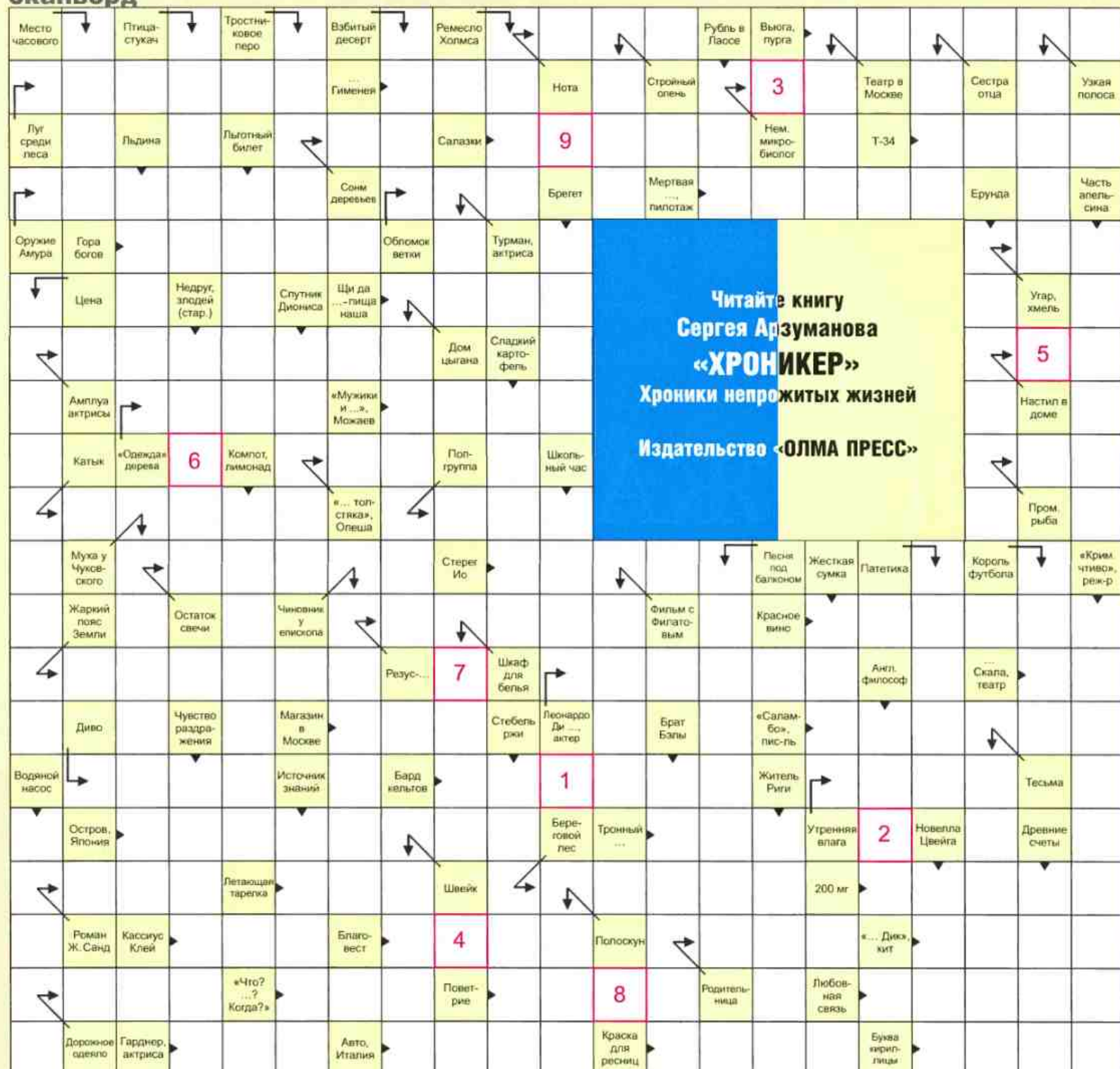
ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС».

Следующий номер выходит из печати 29.11.04.

© ООО «Издательский дом «ОВА-ПРЕСС», 2004

Подушечный индекс журнала «ОГОНЕК» в каталогах

РОСПЕЧАТИ 82821



1 2 3 4 5 6 7 8 9

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 46

По горизонтали: Шасси — Усач — Инер — Ура — Хорс — Клип — Пор — Стул — Петлица — Ого — Лево — Мавр — Фонд — Сатир — Пролог — Ушас — Ино — Тюк — Хряк — Люс — Вечер — Адажио — Кио — Эгоист — Курск — Ата — МАН — Черепок — Априори — «Тико» — Чал — Пикули — Гако — Один — Атос — Шнур — «Сарданапал» — Раскат — «Нана» — Скок — Отжиг — Обок — Туба — Дилемма — Олово — Урон — Мещанин — Арап — Сомик — Ка.

По вертикали: Лимпопо — Эрзац — Понятие — Цейтнот — Опорки — Люди — Коррида — Висок — Самосуд — Агин — Аттар — «Лидс» — Ли — СЕКАМ — Анилин — Клен — Аура — Ищи — Яд — Истома — Порука — Бар — Ярмо — Строфа — Коп — Осло — Чан — Чугун — Насос — Диско — Чулан — Во — Часы — Беда — Паром — Совок — Хула — Учет — Галстук — Полет — Чир — Пират — Кур — Вице — Смок — Колобок — Спор — Рок — Кокос — Кана.

Ключевое слово: Телескоп



Кто самый мощный?

Два раза в год — весной и осенью — внимание многих, кто интересуется не только собственным компьютером, но и следит за развитием технологий, привлекает объявление рейтинга самых мощных суперкомпьютеров — Top-500. В очередной раз это произошло 9 ноября

Сергей БАРИЧЕВ

Суперкомпьютеры — это десятки и сотни решений задач, которые нельзя было решить еще вчера. По своей мощности они в тысячи и миллионы раз превосходят возможности современных персоналок. Именно благодаря этому они умеют предсказывать погоду и землетрясения, разведывать месторождения полезных ископаемых, рассчитывать аэродина-

мические характеристики самолетов, проводить краш-тесты новых автомобилей.

Без многомесячных расчетов на суперкомпьютерах не обходится ни один современный блокбастер, не говоря уже о том, что такие фильмы, как «Шрек-2», целиком сделаны с их помощью. Нравящиеся к суперкомпьютерам и военные. Сегодня только с помощью суперкомпьютеров можно проводить виртуальные испытания ядерного

оружия, проектировать новые образцы военной техники. Так что там, где суперкомпьютеры, там и технологический прогресс.

Первенство здесь принадлежит, понятно, США. Здесь больше всего суперкомпьютеров, и американские компании уверенно держат рынок: на долю IBM и Hewlett-Packard приходится 43% и 34% позиций в Top-500. И всего 20 из 500 тяжеловесов не используют процессоры американских фирм (Intel, IBM, HP, AMD).

Суперкомпьютеры берут начало с того же момента, что и обычные компьютеры. Точнее, на заре компьютерной эры эти понятия не разделялись, все компьютеры в мире были наперечет. Разделение их на «просто» и «супер» произошло с началом массового производ- ■ *стр. 64*

Как бороться со спамом

Спамеров во многих странах преследует законодательство, причем часто: например, в США весьма суровое — штрафы в десятки тысяч долларов. Сейчас антиспамовое законодательство готовится и в России. Но есть ли надежда победить это зло в ближайшем будущем?

Сергей БАРИЧЕВ

С таким явлением, как спам (spam — от названия парши-вешных американских консервов), любой пользователь интернета сталкивается ежедневно. На 10 пришедших писем 2 оказываются полезными, а 8 содержат рекламу (увы, статистика), которую вы совсем не заказывали. И к тому же оплатили, приняв это письмо на свой компьютер. Спам раздражает, отнимает время и деньги, захламляет компьютер.

Причина же популярности спама среди рекламодателей — в высокой эффективности. Рассылка стоит очень дешево — за 100 долларов письмо страждущего найти новых клиентов разойдется по миллиону адресов. Даже отклик в доли процентов окупит расходы в любом самом малом бизнесе. А безнаказанность делает эту игру беспроигрышной.

Юридические способы борьбы.

Единственный способ победить спам — сделать его одновременно и не слишком эффективным, и вызывающим однозначно негативную реакцию, и вообще наказуемым — административно и уголовно — деянием. Собственно, борьба в этих направлениях в России сейчас и ведется.

Возьмем, к примеру, законопроект с условным названием «О спаме» (предусматривает внесение поправок в закон «О рекламе», УК РФ и КоАП РФ). Он предложен депутатом Владимиром Мединским и представляет собой редкий случай профессионального подхода к регулированию столь сложной области, как электронные коммуникации. Это не случайно — к работе были привлечены эксперты, в том числе из созданной годом ранее Национальной коалиции против спама.

Массовой, согласно предлагаемой поправке к закону «О рекламе», признается рассылка сообщений более чем в 1000 адресов в сутки, в 10 тысяч адресов в месяц или 100 тысяч в год. Более того, при отсутствии предварительного согласия адресата рассылка все же допускается, если она не является массовой, без труда может быть идентифицирована получателем как реклама, сообщение содержит информацию о том, в чьих интересах и кем проведена рассылка (наименование, почтовый или электронный адрес), и, наконец, имеется очевидная для получателя возможность отказаться от дальнейшего получения сообщений. К слову, запрещено и ис-

пользование телефонных сетей для рассылки сообщений с помощью автодозвона, то есть без участия человека.

За нарушение закона планируется предусмотреть уголовную и административную ответственность внесением соответствующих дополнений в УК РФ и КоАП РФ. Максимальная уголовная ответственность (согласно предлагаемой новой 274-й статье «Массовая рассылка сообщений электросвязи») предусматривает штраф до 500 тыс. рублей или в размере полугодового дохода виновного для «индивидуалов», для «группы лиц по предварительному сговору» предлагается от 1 до 2 лет исправительных работ. Дополнение же в КоАП РФ предусматривает от 5 до 25 МРОТ штрафа для «просто лиц», 50 — 200 МРОТ — для должностных лиц и 300 — 1000 МРОТ — для лиц юридических.

Правда, сейчас с законопроектом возникли проблемы — профильным комитетом он завернут на доработку, и спамеры получили отсрочку на полгода.

Технические способы борьбы.

Так что в России пока остается вести борьбу со спамом сугубо техническими средствами. Понятно, что этим должны в первую очередь заниматься интернет-провайдеры и владельцы почтовых серверов, в том числе так называемой веб-почты. Главная задача здесь — научиться отфильтровывать непрошеную корреспонденцию, не допуская ее до пользователей. Делать это непросто — это ведь только человек, посмотрев на письмо, может сказать, спам это или не спам. А как научить компьютер?

Для фильтрации параллельно используется несколько методов. Часто спам можно отфильтровать по формальным признакам письма: отсутствие точного адреса получателя, фальшивый адрес отправителя и прочие (хотя спамеры с помощью внедрения специальных программ могут использовать для рассылки ресурсы ни о чем не подозревающих легальных пользователей). Есть и изощренные лингвистические методы анализа — когда специальная программа (больших успехов здесь достигла, к примеру, отечественная лаборатория «Спамтест» во главе с Игорем Ашмановым) действительно пытается прочесть текст — вычленив ключевые слова, сопоставить их между собой. Используются здесь сложнейшие алгоритмы, которые, безусловно, позволяют распознать часть спама. Но, увы, спамеры то-

же не дремлют и активно экспериментируют с фильтрами — например, вносят намеренные опечатки в текст писем или вообще вставляют текст в виде графического файла, с чем фильтры пока работать не в состоянии.

В целом можно сказать, что крупные провайдеры и такие почтовые порталы, как «Яндекс», «Рамблер», Mail.ru, сдерживают поток спама техническими средствами. Есть, конечно, и радикальные методы борьбы со спамом, в частности, введение персональных идентификаторов для всех пользователей интернета (пилотные проекты уже есть), но здесь попахивает тоталитаризмом, да и технически реализовать сие в мировом масштабе непросто.

Зачем с ним бороться? Говоря о вреде спама, обычно преувеличивают одни факторы и забывают о других. Принято считать, что спам приносит пользователям колоссальные убытки. Это не совсем так: спамерские письма весьма компактны и при снижающихся ценах на интернет-услуги не могут разорить ни домашнего, ни корпоративного пользователя. А вот о том, что сейчас действительно серьезный урон приносит... борьба со спамом, говорят редко. Простой пример: многие провайдеры «закручивают» антиспамерские фильтры до параноидальных пределов. Из-за чего полезные письма отбрасываются как спам (при том, что спамовые письма все же просачиваются через все барьеры). По некоторым оценкам, на недоставку почты из-за антиспамерских фильтров приходится до 1% нормальных писем. Тем самым впервые за всю историю электронной почты (а ей больше тридцати лет) утрачивается ее главное преимущество — гарантия доставки: сама технология устроена так, что или письмо дойдет, или вернется, но с указанием причины возврата. Мы привыкли доверять почте, и что делать, если партнер не отвечает на письмо: перезванивать ему? Тогда зачем вообще электронная почта?

Есть и еще одно пока неочевидное зло от спама — он становится жестким инструментом конкурентной борьбы. Из-за того, что сегодня удалось добиться общественного порицания спама, есть примеры, когда одна компания рассылает рекламу от имени другой, причем в откровенно негативной оболочке («Привет! Я тут свои фотки выложила, просто улет. Только никому не показывай» — и далее ссылка на сайт респектабельной мебельной компании).

Итак, спам больше терпеть нельзя, но и бороться с ним надо разумно, используя все виды оружия. Иначе каждый день чтение почты придется начинать с нудного удаления ненужных писем. Эксперты рассчитывают, что к концу следующего года количество непрошеной корреспонденции пойдет на спад.

PHILIPS

www.ce.philips.ru



LCD 17" Philips 170B5

Товар сертифицирован

Отличный элемент домашнего интерьера

Мониторы Philips в магазинах СтартМастер:

м. «Савеловская», ВКЦ «Савеловский» (Салют), пав.: К4 **НОВЫЙ**
 м. «Китай-город», ул. Покровка, 9 **НОВЫЙ**
 м. «Братиславская», ул. Братиславская, д. 18, стр. 1
 м. «Шоссе Энтузиастов», КЦ «Буденновский», пав.: В-10, К-7, Д-34
 м. «Савеловская», ВКЦ «Савеловский», пав.: Д-34, 2А3, Е5
 м. «Комсомольская», универсам «Московский», 4 этаж, пав.: 31
 м. «Праздничная», ТЦ «Электронный Рай», пав.: 3В-14, 3В-6, 1Б-3В
 м. «Багратионовская», ТК «Горбушкин двор», 2 этаж, пав.: F2-030

м. «Проспект Вернадского», Ленинский пр-т, д. 99, магазин «Электроника»
 м. «Люблино», ТК «Москва», 2 этаж, линия Л, пав.: 2Л-14
 м. «ВДНХ», ВВЦ, пав.: 10, «Стандарты»
 м. «Новые Черемушки», ТК «Черемушки», пав.: 2Д01, 2Д03, 2Д05
 м. «Улица 1905 года», ТЦ «Электроника на Пресне», пав.: 6В, 6А5
 м. «Тулъская», ТЦ «Ярмарка Центральная», 4 этаж, пав.: 411-05
 Интернет-магазин: www.startmaster.ru
 Корпоративный отдел: (095) 967-1515, direct@startmaster.ru



Закажите сейчас в интернет-магазине
www.startmaster.ru или по телефону
 (095) 967-1515. Бесплатная доставка
 по Москве!



Продажа в кредит!

095 967-1515
 единая справочная



КОМПЬЮТЕРЫ
ЦИФРОВАЯ ТЕХНИКА

СТАРТ
 СЕТЬ МАГАЗИНОВ **Мастер**

www.startmaster.ru

Ноутбук XXI века

Современная жизнь — это прежде всего скорость. От быстроты реакции и способности получать информацию в кратчайшие сроки зависит успешность делового человека. Счет идет на доли секунд

Трудно представить жизнь без компьютера. Точнее, без его мобильного воплощения — ноутбука. Что же произошло за последний год? Почему «поголовье» мобильных компьютеров растет уже не в арифметической, а в геометрической прогрессии? Каковы тенденции развития ноутбуков?

Во-первых, они стали гораздо легче и тоньше. 2 — 3 года назад средний вес составлял более 3 кг, сегодня — 2 кг.

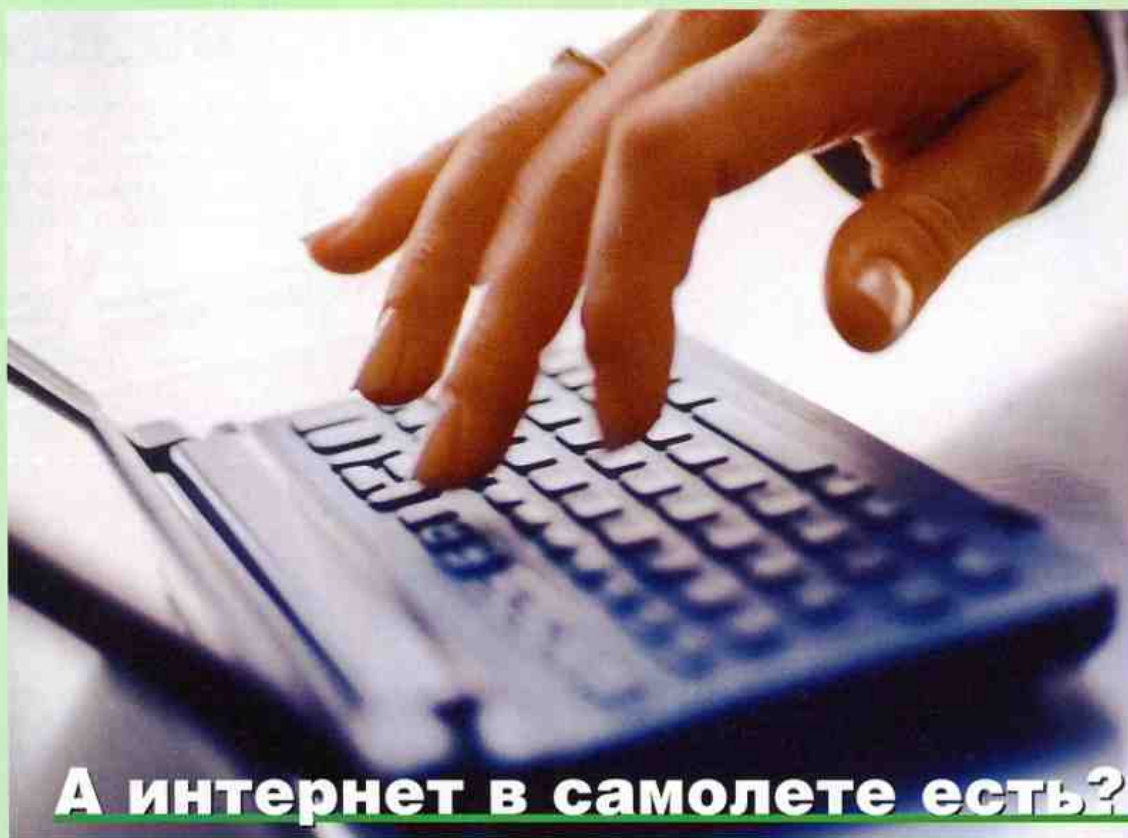
Во-вторых, заметно повысилась функциональность: возросло быстродействие (почти в 3 раза), в разы увеличились объемы оперативной и дисковой памяти, качество и разрешение LCD-матрицы. И производители оборудования продолжают ставить новые рекорды скорости и технологичности. При постоянном снижении цены.

В-третьих, резко возросла мобильность — новые технологии энергосбережения (Intel Centrino, AMD PowerNow!) и длительное время автономной работы от батарей (доходит до 10 часов), технологии беспроводной связи (GSM, GPRS, Wi-Fi, Bluetooth и др.) позволяют обходиться без проводов весь рабочий день.

Еще одна особенность современной мобильной техники — ее способность объединяться в кластеры и использовать массу периферийных устройств в зависимости от потребности. Хотите блок шифрования — пожалуйста. Считаете, что это лишнее и можно обойтись системой доступа по отпечатку пальца? Нет проблем. Встроенные или подключаемые средства беспроводной связи, Bluetooth адаптер, кард-ридеры, GPS-приемник, TV-тюнер, внешние диски и другие устройства могут решить любую задачу.

А способность современного ноутбука превращаться в мультимедийный или игровой центр? Конечно, в деловой сфере это не самое важное, но, согласитесь, хочется иметь возможность послушать любимую музыку, записанную в любом (!!!) формате или посмотреть новый DVD-фильм (на экране 16:9 и со звуком 5.1!), или поиграть в современную игру (мобильные видеокарты уже догнали «настольные») — сегодня для ноутбука уже нет ничего невозможного.

Михаил РЕЗНИКОВ, директор по PR и маркетингу MaxSelect



А интернет в самолете есть?

В ближайшие месяцы в воздухе развернется битва за Всемирную паутину

Елена РОДИНА

Авиаконструкторы и авиаперевозчики спешно переоборудуют самолеты, чтобы пассажиры любого класса имели в воздухе устойчивый доступ в интернет и надежную мобильную связь.

Первой «провела» интернет в свои самолеты «Люфтганза». В мае 2004 года пассажиры бизнес-класса на маршрутах Мюнхен — Лос-Анджелес и Мюнхен — Токио получили возможность пользоваться системой FlyNet. Для подключения нужен компьютер с классическим Wi-Fi-интерфейсом (или Airport, если у вас Макинтош). И все. Стоимость услуги, которая обошлась компании в миллион долларов, — 9,95 доллара за первые три минуты соединения и 25 центов за каждую следующую минуту. На рейсах продолжительностью более шести часов постоянное соединение обойдется в 29,95 доллара. Платить можно в аэропорту перед посадкой на рейс или в самолете.

Пока скорость соединения невелика — 56 кб/сек. (как при обычной релейной телефонной связи), но когда FlyNet пройдет все испытания, она должна достигнуть 256 кб/сек.

Создать интернет-соединение, когда самолет летит со скоростью 900 километров в час и постоянно меняет свое положение по отношению к спутнику, — задача невероятно сложная. Сигналы с компьютеров «собираются» на внутренние антенны (в Airbus A340 их шесть),

с которых они поступают на транспондер. Тот, в свою очередь, переправляет их на один из семи геостационарных спутников, находящихся на высоте 36 тысяч километров (в ближайшее время их станет десять). Спутник передает сигнал на ближайшую из четырех наземных станций — они оборудованы в Швейцарии, США, Японии и России — в Москве. Эти станции связаны с центральной сетью в Вашингтоне.

Пассажиры «Люфтганзы» могут пользоваться также бесплатным порталом FlyNet — источником постоянно обновляющихся новостей, прогнозов погоды, сводок о курсе валют и т.д. К 2006 году «Люфтганза» планирует оснастить интернетом 80 своих самолетов.

Система авиа-интернета была разработана компанией «Боинг-Коннекшн». Ее специалисты считают, что в ближайшее время спрос на ее оборудование будет стремительно расти в разных странах, и число самолетов, оборудованных интернетом (монтаж системы занимает около недели), за десять лет вырастет до 5 тысяч. Уже сегодня более 70 фирм ведут переговоры с «Боинг-Коннекшн» о приобретении ее технологии. Группа Forrester Research заявляет: согласно опросам, 38 процентов людей, часто совершающих воздушные перелеты, уже сейчас готовы доплатить 25 долларов за каждый полет с доступом во Всемирную сеть. Когда же в 2005 году на борту интернет-самолетов будет запущена IP-телефония, интерес к FlyNet значительно вырастет.

Чтобы не упустить пассажиров, компания Airbus, используя несколько усовершенствованный роуминг, уже сейчас тестирует на самолетах A320 услугу предоставления мобильной связи в формате GSM.

Работа. Игры. Общение. И все это без проводов.

Даже в дороге ноутбуки MaxSelect на базе технологии Intel® Centrino™ для мобильных ПК предоставляют Вам максимум удобства для работы и развлечений.



TravelBook TZ

Для тех, кто много времени проводит в дороге
Маленький и легкий (всего 1.3 кг) ноутбук
с процессором Intel® Pentium® M 1300MHz.
Время автономной работы 3-4 часа.
При использовании дополнительной батареи — 7-8 часов
Полный рабочий день без проводов!



Optima E420

Оптимальное сочетание цены и функциональности!
Разрешение дисплея 1400x1050 точек — на 87% больше информации,
чем при разрешении 1024x768. При этом вес всего 2.2кг.
Никогда ранее мобильность не была такой доступной — впервые
цена ноутбука на платформе Intel® Centrino™ менее \$1000

www.maxselect.ru



Начало на стр. 59

ства. С 70-х годов суперкомпьютеры называют штучные дорогие вычислительные комплексы, превосходящие по вычислительной мощности (и, разумеется, по цене) серийные модели на несколько порядков.

За последние 20 лет произошли две суперкомпьютерные революции, которые изменили правила борьбы. В середине 80-х резко упали цены на массовые микропроцессоры, из которых начали собирать относительно недорогие блоки-кирпичики для суперкомпьютеров. Вторая революция произошла в конце 90-х, когда появилось новое слово — «кластер», которое сегодня стало синонимом суперкомпьютера (хотя не всякий суперкомпьютер — это кластер). Грубо говоря, кластер — это способ собрать в единый вычислительный кулак мощности нескольких десятков, а то и сотен самых обычных компьютеров. Снижение цен и рост мощности технологий компьютерных сетей позволяют делать кластеры чуть ли не из калькуляторов. Простой пример — в Top-500 год назад проходил суперкомпьютер, собранный сотрудниками Уни-

лиард). Для сравнения: самые продвинутые персоналки редко способны больше чем на 1 гигафлопс.

Самым мощным суперкомпьютером в мире стал IBM Blue Gene/L, созданный для Министерства энергетики США. Он будет находиться в знаменитой Ливерморской лаборатории, занимающейся в основном ядерными исследованиями, хотя название вполне мирное («голубой ген»). Первый суперкомпьютер этой серии был создан для биомолекулярных исследований. Его максимальная производительность — 70 тыс. гигафлопс. На втором месте — изготовленный по заказу НАСА кластер известной компьютерной компании SGI (бывшая Silicon Graphics, которая купила в свое время самую знаменитую суперкомпьютерную фирму Cray) — почти 52 тыс. гигафлопс. На третье место после двух лет абсолютного лидерства отеснен японский компьютер Earth Simulator (как следует из названия, созданный для моделирования земной коры) — 40 тыс. гигафлопс. Если же из 500 самых-самых собрать гипотетический суперкомпьютер, то его мощность превысит 1 петафлопс (1 млн. гигафлопс), это, кстати, произошло впервые за всю историю измерений.

Есть ли в этом престижном списке российские суперкомпьютеры? Да, есть, и российские не только потому, что находятся в России, но и потому, что созданы с применением отечественных ноу-хау. Их немного, но на то они и суперкомпьютеры, чтобы про них говорить индивидуально. Самый мощный из отечественных гигантов — «Скиф-1000», только-только созданный в рамках российско-белорусской суперкомпьютерной программы. В мировом рейтинге он на 98-м месте, его мощность — 2 тыс. гигафлопс, и использоваться он будет в научных целях (установлен в Минске). За исключением элементной базы «Скиф» — разработка сугубо отечественная, насыщенная оригинальными инженерными решениями. Для науки предназначен и MBC-5000BM, который находится в межведомственном суперкомпьютерном центре РАН и занимает 210-е место в мировом рейтинге (1400 гигафлопс). В отличие от «Скифа» данный компьютер основан на типовой архитектуре IBM eServer. До недавнего времени в Top-500 находился и компьютер HP Superdome, работающий в интересах Сбербанка РФ. Сейчас из-за объективного роста порога вхождения в Top-500 он не попал (такая же судьба и у другого рановского компьютера MBC-1000M).

Подробнее об этом — по адресу: www.top500.org.



верситета Иллинойс из... 70 культовых игровых приставок Playstation². Кластер был способен на решение вполне серьезных задач с производительностью в 500 гигафлопс (больше, кстати, чем у главного компьютера Сбербанка, но при этом стоимостью всего 14 тыс. долларов). А на 7-м месте в табели о рангах ныне находится кластер, собранный из не менее культовых компьютеров фирмы Apple (кластер, кстати, неофициально называется «Биг Мак», поскольку «маки» — разговорное название продукции Apple).

Итак, взглянем, что из себя представляет последний Top-500. Мощность суперкомпьютера определяется с помощью расчета тестовой задачи и измеряется во флопах (операций в секунду, приставка «гига» означает мил-



Прививка для к

Евгений ВАСИЛЬЕВ

К сожалению, многие из нас сталкиваются с проблемой выбора антивирусной защиты только после того, как уже установленная и настроенная кем-то система безопасности начинает давать сбои. Мы не можем вылечить зараженный вирусом и необходимый для работы файл, или того хуже — теряем содержимое жесткого диска. Сразу оговоримся: от подобной ситуации не застрахован никто. Однако чтобы ее не допустить, необходимо заранее продумать, как защитить систему от вирусов. Антивирусных программ сегодня существует великое множество. Мы решили сравнить наиболее популярные в нашей стране.

Участники

1. Антивирус Касперского® Personal Pro (версии 4.5 и 5.0) — разработчик «Лаборатория Касперского», www.kaspersky.ru
2. Dr.Web® (Доктор Веб) — разработчик «Санкт-Петербургская антивирусная лаборатория И. Данилова», www.drweb.ru
3. Panda Antivirus Tutanium 2004 — разработчик Panda Software, www.pandasoftware.com
4. Trend Micro PC-cillin Internet Security 2004 — разработчик Trend Micro, www.trendmicro.com
5. Norton Antivirus (Corporate Edition) — разработчик Symantec, www.symantec.com



Мы проверили, насколько антивирусные программы хорошо справляются со своей задачей. Тестирование проводилось на скорость работы сканирования по запросу пользователя, а также на степень загрузки центрального процессора в процессе мониторинга при оптимальных настройках. Конфигурация тестовой платформы: процессор — AMD Athlon 900 Mhz, память — 256 mb DDR 266, материнская плата — Soltek 75DRV (VIA KT 266), жесткий диск — Seagate Barracuda 4 80 гигабайт в режиме UDMA5, платформа Windows 98SE на FAT 32.

1. Антивирус Касперского

Для сравнения мы тестировали работу двух последних версий данного антивируса Kaspersky Personal Pro — 4.5 и 5.0. Результаты разные лишь по скорости сканирования: 4.5 оказалась быстрее в среднем на 30%. Но для обеих версий в целом характерны отличная оперативность и вирусная база. Небольшие обновления, один из самых «навороченных» распаковщиков всевозможных архивов и инсталляторов. Однако даже 5.0 все еще хорошо грузит систему, поэтому параллельно со сканированием не рекомендуем запускать ресурсоемкие задачи.

2. Dr.Web

Последняя версия — 4.32. Первые впечатления — база не самая большая, но эвристика основательная, правда, иногда дает ложные срабатывания.

Но по производительности продукт оказался на должном уровне. Ресурсов потребляет умеренно. Занимает поразительно мало места на диске и может использоваться для сканирования диска без загрузки Windows — немаловажный плюс при восстановлении и проверке системы после вирусной атаки.

3. Panda Antivirus Tutanum 2004

Огромная база вирусов. При мониторинге сильно грузит систему, но в режиме ручного сканирования работает достаточно быстро.

4. Trend Micro PC-cillin Internet Security 2004

Этот антивирус китайского происхождения впечатления оставил неоднозначные. С одной стороны, это законченный комплексный продукт, с интегрированным межсетевым фильтром (firewall), спамовым фильтром, массой настроек и достаточно большой базой известных вирусов. С другой стороны — отсутствие возможности лечить файлы в некоторых архивах и «нечувствительность» к вирусам в почтовых базах. С задачей мониторинга справился хорошо. Проверка быстрая, потребляет мало ресурсов.

5. Symantec Norton Antivirus (Corporate Edition)

Очень продвинутая система, однако — видимо, по той же причине — ресурсов потребляла тоже немало. С работой справляется на твердую «5». Также порадовала потенциальная возможность установки в качестве «серверного антивируса».

С поставленными задачами справились все из тестируемых антивирусов, поэтому для установки в качестве современной антивирусной защиты можно рекомендовать любую из них. Конечно, есть нюансы. Если вы просто владелец домашнего компьютера, ваша переписка идет в основном с адресов русскоязычного интернета, то вам можно смело рекомендовать поставить антивирус Касперского. Если вы хотите дополнительно подстраховаться или у вас свой почтовый сервер — ставьте в комплекте и Dr.Web. Если вы администратор небольшой локальной сети — ваш лучший выбор — Norton Antivirus с возможностью сетевой синхронизации. Если основная масса вашей переписки идет с заграничной, то оптимально было бы поставить Panda Antivirus. Если вы не хотите тратить деньги и время на файрвол и антиспам для домашнего компьютера, то вам имеет смысл приобрести PC-cillin от Trend Micro.

Чтобы не стать жертвой вирусов, соблюдайте три несложных правила:

1. Старайтесь ежедневно обновлять антивирус (во всех вышеприведенных программах есть функция автоматического обновления).
2. Всегда проверяйте на вирусы поступающую на ваш компьютер информацию как на съемных носителях, так и по почте. Причем для проверки почты рекомендуется использовать программы, умеющие работать с заголовками писем, например The Bat, или The Magic Mail Notifier.
3. Регулярно выполняйте резервное копирование вашей информации. Можно использовать как съемные носители, так и несъемные, дополнительный винчестер, например.

Лаборатория Касперского представила последнюю — пятую — версию популярнейшего антивируса. Что в ней принципиально нового?

Рассказывает руководитель информационной службы Денис ЗЕНКИН:

— В антивирусе Касперского 5.0 Personal Pro воплотились результаты многолетних исследований наших экспертов. Он работает в среднем в три раза быстрее и требует в два раза меньше оперативной памяти, чем предыдущие версии, несмотря на возросший уровень защиты и расширение функциональности. Разработан более удобный пользовательский интерфейс. Программа поддерживает проверку архивированных и упакованных файлов более чем 900 версий, а также может лечить архивированные файлы форматов ZIP, CAB, RAR, ARJ. Кроме того, она позволяет обнаружить вредоносный код даже в файле, подвергнувшись сжатию несколько раз. Автоматически проверяются на вирусы все входящие почтовые сообщения еще до поступления в почтовый ящик и исходящая почта в режиме реального времени, производится лечение входящей почты. Появилась и новая интерактивная справочная система, предлагающая пошаговые инструкции по работе, а также доступ к крупнейшей в мире Вирусной энциклопедии Касперского.

В ближайшем будущем «Лаборатория Касперского» планирует вплотную заняться интеграцией антивируса, межсетевого экрана (Kaspersky Anti-Hacker) и системы защиты от спама (Kaspersky Anti-Spam) в единый комплекс, который будет преградой не только для вирусов, но и для спама и хакеров.



ЭВМ «Урал-1»

Вам известно имя композитора, автора цикла музыкальных пьес «Уральские напевы»? Интриговать не имеет смысла — его имя вынесено в заголовок. Помимо скромных музыкальных успехов, главное свершение первой советской серийной ЭВМ — революция сознания и создание основного экспортного ресурса современной России — толковых программистов. Немало?

Тогда Советский Союз худо-бедно, но конкурировал с США не только в освоении космоса и производстве оружия, но и в компьютеростроении. Да, американцы первыми соорудили электронный вычислитель. Но мы раньше их запустили спутник — и без наших ЭВМ тут не обошлось. Многие расчеты тогда велись в вычислительном центре Академии наук СССР. В солидном заведении работали... 2 (две!) машины — БЭСМ и «Стрела». Круглосуточный график расчетов на самых быстродействующих в Европе машинах утверждал лично Председатель Совета министров. Но несмотря на уникальность и конкурентоспособность «в мировом масштабе», эти машины погоды не делали. БЭСМ была вообще в одном экземпляре, а «Стрел» выпустили 7 штук.

Между тем мир активно переходил на машинный счет. И мы отстали лишь на полшага. Первой серийной машиной в США был ЮНИВАК, представленный публике в 1951 году. Наш ответ сформулировали в 1954-м, в Москве, в СКБ-245 под руководством Б.И. Рамеева. И назвали его — «Урал-1». Всего 100 операций в секунду, оперативная память на магнитном барабане в 1024 слова по 36 разрядов, внешняя память на магнитной ленте емкостью 40 тысяч слов. Но для инженерных расчетов эта недорогая и эффективная ма-

шина вполне годилась. Под важную задачу — выпуск «Урала-1» — переориентировали Пензенский завод счетно-аналитических машин. Срочно обучили в МЭИ и МИФИ специалистов и разослали по всей стране — кого делать машины (в Пензу), кого готовиться к их эксплуатации.

Ламповая, как и ЮНИВАК, ЭВМ «Урал-1» насчитывала 800 электронных ламп и 3000 полупроводниковых диодов и потребляла с десятком киловатт электроэнергии, как 5 — 8 современных нагревателей. И это все на площади в 60 квадратных метров. Очевидцы вспоминали, что когда в Пензе стояли под наладкой десятки машин, жара была такая, что плавилась элементы, а на лето всех разгоняли в отпуск.

Информацию вводили с перфоленты, роль которой исполняла засвеченная 35-миллиметровая кинопленка. Ошиблись? Пробежите другую дырочку, а лишнюю заклейте. Работа не для суетливых, да еще и дурно пахнущая — клеили ленту уксусной эссенцией.

И все же эта теперь почти забытая ЭВМ первого поколения была брендом. В том, что теперь зовется архитектурой ЭВМ и программной совместимостью, Рамеев опередил и, возможно, стимулировал великую IBM: «Уралы» состояли из аналогичных и взаимозаменяемых блоков и, главное, работали на одних программах. Больше 700 штук серийных «Уралов 1» разъехались по стране и породили огромную армию программистов и электронщиков, а также саму идею, что большие расчеты теперь нужно производить на машине. В программисты дружно рванули учителя математики. А уж как появилась, то наготовили столько и так качественно, что обеспечили нынче весь мир. Спасибо «Уралу»!

Ольга ДЕРКАЧ, Владислав БЫКОВ

Семейный магазин

«Мой» зеленщик, бакалейщик, парикмахер... Нынешние реалии ставят в этот ряд не только семейного врача, но, например, автомеханика, сотового оператора или интернет-портал.

Практика обзаведения цифровыми спутниками жизни — от компьютера до мобильного — не исключение. Обновляя свои цифровые игрушки, мы пытаемся остановить выбор на единственном и неповторимом магазине. Как результат, в ряду семейных кинотеатров и ресторанчиков, которыми мы с любовью «обставляем» свой быт, все чаще фигурирует вопрос обзаведения семейным магазином цифровой техники. Жителям столицы раньше всех повезло окунуться в мир цивилизованной торговли. Зайдите в один из современных цифровых магазинов и почувствуйте дыхание завтрашнего дня. От головокружения, вызванного обилием марок компьютеров, мониторов, домашних кинотеатров, мобильных, фотоаппаратов и прочих цифровых вещей, спасет опытный консультант. К примеру, вы покупаете домашний ПК. В вашем домашнем магазине обязательно поинтересуются, для чего необходим аппарат: для серфинга в интернете или набора текстов; в качестве семейного центра для просмотра DVD или как место дизайнера для создания видеороликов. Бывает, что подсказка опытного помощника позволит купить не только сбалансированный ПК, но еще и принтер на сэкономленные деньги. Вопрос о том, куда покупатель придет в следующий раз, становится риторическим. Современный семейный цифровой магазин обязательно имеет свое интернет-представительство.

За примером далеко ходить не надо: загляните в сеть компьютерных магазинов «СтартМастер» или посетите сайт компании (<http://www.startmaster.ru>), чтобы убедиться: семейный цифровой магазин — уже реальность. Главное — вовремя определиться, кому доверять, а если повезет — определиться с этим однажды и на всю жизнь...

Алексей БЕРСЕНЕВ, руководитель отдела сети «СтартМастер»

Время - деньги ! Компьютер NT: беспроигрышный вариант.



Процессор Intel® Pentium® 4 с технологией NT обеспечит качество, надежность и производительность.

» Компьютер AgeNT на базе процессора Intel® Pentium® 4 с технологией NT - это улучшенная производительность, позволяющая одновременную обработку офисных программ и приложений и обеспечивающая безопасность.

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДИЛЕРЫ

Азов: ВДК (86342) 5-10-36
Алапаевск: ВСЁ ДЛЯ ПК (34346) 2-12-87
Армавир: ИСТОК (86137) 3-94-10; АКЦЕПТ (86137) 3-72-85
Белая Калитва: ДС-ТЕХНОЛОГИЯ (86313) 2-66-06
Великий Устюг: СОЛЯРИС (81738) 2-87-61, 2-05-42
Волгодонск: РУССКИЙ СТИЛЬ (86392) 4-20-10
Екатеринбург: СУПЕРМАРКЕТ 220 V (343) 330-72-20
Зеленокумск: КОМПЬЮТЕРИУМ (86342) 5-10-36
Зерноград: РЕКОРД (259) 3-66-39
Златоуст: ЭЛЬДОРАДО (35136) 3-33-88
Ижевск: ОРГТЕХНИКА (3412) 75-18-13; КОМПЬЮТЕРЫ (3412) 51-33-28
Камышин: ТЕХНОЦЕНТР (84457) 5-01-50; РАОТ (84457) 5-01-54

Краснодарский край: АВАНГАРД (86145) 3-37-92
Кушва: ИНФОРМАЦИОННЫЙ КОНСУЛЬТАНТ (34344) 2-00-54
Мурманск: КОМПЬЮТЕРЫ ИНСАР (8152) 27-12-28
Наро-Фоминск: ДРАЙВ (095) 956-60-73
Новороссийск: КИТ (8617) 61-76-70
Новочеркасск: ПЕНТИУМ ХАУС (86352) 2-75-62
Пятигорск: ОРГТЕХНИКА (87933) 3-40-86
Сальск: ПРЕСТИЖ (272) 2-46-89, 5-09-75
Ставрополь: ЮПИТЕР (8652) 27-05-02; КОПИЯ (8652) 38-73-74
Таганрог: ДИМИР (8634) 31-10-85; АЗЛИТА И К (8634) 36-26-22
Тихорецк: ПАРТНЕР (86196) 5-29-08
Чебаркуль: ЭЛЬДОРАДО (35168) 2-93-93

www.nt.ru / info@nt.ru



SAMSUNG

убирайся!

Посмотрите на нее в последний раз. Избавиться от пыли Вам поможет пылесос Samsung SC7870. Универсальная насадка 3-в-1, заменяющая отдельные насадки для пыли, щелей и обивки. Фильтр HEPA 12 и специальный мешок-пылесборник Microbag, обеспечивающие высочайшую степень фильтрации. Алюминиевая телескопическая трубка весом 280 граммов, значительно облегчающая уборку. Пылесос Samsung SC7870 – забудьте о том, как выглядит пыль!

